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    In dit boek wordt naar waarheid verslag gedaan van de catastrofale toestand van onze wereld. Alleen het verhaal berust op fictie, en namen, plaatsen en data zijn hier en daar veranderd. Wie meer wil weten over de in dit boek geschetste gebeurtenissen, verwijzen we naar de documentatie aan het einde van dit boek die in de tekst met nummers is aangegeven.
  


  


  
    
  


  
    
  


  PROLOOG


  
    
  


  
    
  


  
    'De mens zou zich lichtvoetig over de aarde moeten bewegen en zo weinig mogelijk sporen dienen achter te laten.'
  


  
    - Uit dit boek
  


  
    
  


  
    'Door een stijging van de temperatuur op de wereldvan slechts drie graden Celsiuszou het klimaat terechtkomen in een sectorwaarmee de mens geen ervaring heeft.
  


  
    Een dergelijke belasting van de atmosfeerdie zo'n klimaatverandering onvermijdelijk maakt,kunnen we reeds verwachten in het jaar 2030 -vanaf nu is dat niet veel langer dan de tijdvanaf de Tweede Wereldoorlog die achter ons ligt.'
  


  
    - Dr. Kate Matthews, bionatuurkundige
  


  


  
    
  


  
    Op de vraag van haar vader of ze gek was geworden, antwoordde de achttienjarige Susanne Marvin, terwijl ze een stapel blouses uit de kleerkast pakte en in een openstaande koffer gooide: 'Ik ben volkomen normaal. Als er hier iemand gek is, dan ben jij dat.'
  


  
    'Waarom wil je nu meteen het huis uit?'
  


  
    Dr. Markus Marvin was een paar minuten geleden thuisgekomen.
  


  
    'Omdat ik geen uur langer met jou onder één dak kan leven.' Susanne pakte nog meer blouses uit de kast en deed die in de koffer die op bed lag. Er stond nog een koffer klaar.
  


  
    'Wat heb je gebruikt?'
  


  
    'Wat, wat heb ik gebruikt?'
  


  
    'Drugs. Begin jij daar nu ook al mee?'
  


  
    'Ik begin helemaal nérgens mee. Ik zal nooit aan drugs beginnen.'
  


  
    Truien en ondergoed vlogen in de eerste koffer. Susanne had haast.
  


  
    'Verdomme, zeg nu toch eens wat je hébt!'
  


  
    'Ik heb er genoeg van,' zei het slanke meisje met het bruine haar en de grijze ogen. 'Ik heb mijn buik vol van jou en je vrienden. Ik krijg amper lucht sinds jij er bent. Ik had nog zó gehoopt dat je later zou komen en ik al weg zou zijn. Dat mijn vader erbij betrokken is, is al erg genoeg voor me. Dat hij ook meedoet met die smeerlapperij had zelfs ik niet verwacht. Zonder de Frankfurter Rundschau hadden jullie dat allemaal verzwegen!'
  


  
    'Aha,' zei dr. Markus Marvin. Opeens voelde hij zich doodmoe. Met een zucht liet hij zich op het door elkaar gewoelde bed vallen. 'Dat bedoel je. Ik had het kunnen weten. Hou op met dat idiote pakken! We hebben helemaal niets verzwegen.'
  


  
    'Jullie hebben niets...' Ze begon hysterisch te lachen.
  


  
    'Lach niet! Wij, de inspectie van het ministerie van Milieuzaken in Hessen, hebben helemaal niets verzwegen. Geen dag! Geen uur! De exploitant heeft de storing bij ons gemeld met een valse classificatie, namelijk de laagste. We waren er niet gerust op en hebben de zaak daarom nagetrokken. We hebben de kwestie gereconstrueerd en vastgesteld dat het geen storing N was, maar een storing E. Hou op met dat inpakken!' Hij gooide een van de twee koffers op de grond en het ondergoed viel eruit. Voor het huis aan de stille heideweg op de Sonnenberg in Wiesbaden denderden vijf zware Japanse motoren voorbij. Er zaten jongemannen op met zwarte leren pakken aan en kleurige valhelmen op.
  


  
    'Vandaag is het 5 februari 1988. Op 6 februari 1987, een jaar geleden dus - een jaar geleden! - was er een heel ernstige storing in blok A van Biblis,' zei Susanne met een heel rustige stem, maar haar handen trilden terwijl ze de koffer optilde en het ondergoed er weer instopte.
  


  
    'In het koelsysteem van de reactor stond een ventiel open, waardoor radioactieve stoom naar buiten stroomde. Drie ploegen werknemers hebben vijftien uur lang - vijftien uur lang! - geen acht geslagen op de waarschuwingslampen. De Rundschau schrijft dat het gevaar bestond dat de kern zou smelten. [1] Toen meldden de exploitanten ook een storing N, niet? Een normaal geval. Jullie hebben vijf maanden nodig gehad om er een storing E van te maken, een heel ernstige zaak. En nu, een jaar later, blijkt - alleen maar door dat krantenbericht - dat we in die verdomde kerncentrale op een haar na aan een kernramp zijn ontkomen. Laat mijn koffer met rust! Als je hem nog één keer aanraakt, smeer ik hem zonder nachthemd. We weten dat alle kerncentrales dodelijke vallen zijn en daarom protesteren we er ook al jaren tegen, ik nog wel met zo'n vader! Maar dat jullie zo ongelooflijk cynisch zijn om een bijna-kernramp een jaar lang geheim te houden en nu net te doen of er een stukje beton naar beneden is gevallen, is zó infaam dat ik nog maar één ding weet: ik moet hier weg. Weg van jou. Zo vlug ik kan!'
  


  
    Dr. Markus Marvin, een slanke man van tweeënveertig jaar met een smal gezicht en zwart haar met een paar krullen waardoor het steeds leek of het niet gekamd was, schreeuwde opeens: 'Er is op geen enkel moment kans op een kernramp geweest! En er is nooit sprake geweest van het gevaar dat de kern zou smelten!'
  


  
    'Hou op met dat geschreeuw,' zei Susanne. 'Je had beter ergens anders kunnen gaan opspelen, een jaar geleden. Maar toen hield je mooi je bek. De Rundschau heeft een artikel gepubliceerd uit een Amerikaans vakblad...'
  


  
    'Bek? Zo praat je niet tegen je vader. Begrepen, Susanne? Zó niet!'
  


  
    '... waarin de mening van de Amerikaanse atoomenergiecontrolecommissie over die storing wordt geciteerd.' Susanne rukte jurkjes, pakjes en panty's uit de grote kast en smeet alles met steeds snellere bewegingen in de twee koffers. 'Die Amerikaanse atoomenergiecontrolecommissie heeft verklaard dat in Biblis de kern had kunnen smelten.'
  


  
    'Dat weet ik zelf ook wel.' Marvin deed zijn best kalm te blijven en zich te beheersen. 'Dat hebben ze met veel genot gedramatiseerd. Ons een veeg uit de pan geven, dat vinden ze toch prachtig? Dat hebben ze al ik weet niet hoe vaak gedaan. Susanne, ik smeek je, hou op met inpakken! Elf jaar geleden heeft je moeder me verlaten! Jij bent alles wat ik heb!'
  


  
    'Wat je hebt? Wat je had! Ik ga ervandoor. Dat had ik allang moeten doen. Met een vader die lid is van de atoommaffia!'
  


  
    'Ik verbied je...'
  


  
    'Jij verbiedt me helemaal niets! Denk je soms dat ik het leuk vind om zoiets te zeggen? Mijn vader is iemand van de atoommaffia! Hij werkt bij de inspectie die zogenaamd is geïnstalleerd om strenge controle uit te oefenen. Controle - het is om te lachen! Jullie zijn door die maffia allang opgekocht! Wat hebben jullie nog méér verzwegen? Hoeveel andere bijna-kernrampen? Hoeveel heb je gekregen om mee te doen met die moorddadige schoften?'
  


  
    'Als je daarvoor niet onmiddellijk je verontschuldigingen aanbiedt...' Marvin was opgesprongen.
  


  
    'Ja, ja, ja, wat dan?' Nu begon Susanne ook te schreeuwen. Zwaar ademend stonden ze tegenover elkaar, allebei aan één kant van het bed. 'Sla je me dan? Je zult me moeten doodslaan, als je wilt dat ik mijn excuses aanbied. Dat doe ik nooit! Nu zie ik pas wat voor een fraai karakter je hebt. Nu begrijp ik mama pas. Jullie inspectie heeft haar mond gehouden, dat kun je niet ontkennen!'
  


  
    'In het begin wél! Omdat de exploitant eerst melding had gemaakt van een normale storing. Daar hebben we er al zo'n vier- of vijfduizend van. Als we die elke keer hadden bekendgemaakt...'
  


  
    'Dan was jullie zaakje allang failliet geweest.'
  


  
    '... zouden we onverantwoordelijke paniekzaaiers zijn.' Marvin hijgde. 'Hoe vaak denk je dat er elke dag in het luchtverkeer normale storingen voorkomen? Zeggen de piloten dat tegen hun passagiers?'
  


  
    'Maar jullie hebben toch ontdekt dat het een ernstige storing was.'
  


  
    'Ja, dat hebben we ontdekt. Wij!'
  


  
    'Vijf maanden later. Laat die schoenen los! Wil je die schoenen wel eens loslaten?' Ze sloeg naar hem.
  


  
    Hij deinsde achteruit. 'Susanne...'
  


  
    'Hou op met je "Susanne"! Het was vanaf het begin alarmfase één! Het smelten van de kern...'
  


  
    'Daar is niet één moment sprake van geweest, verdomme nog aan toe!'
  


  
    'Weet je dat heel zeker?'
  


  
    'Ja, dat weet ik heel zeker! Onze kerncentrales zijn zodanig gebouwd dat ze zelfs bij menselijk falen veilig blijven.'
  


  
    'Daarom kon er ook radioactieve stoom vrijkomen en hebben jullie dat een jaar lang geheim gehouden. En jullie zouden het voor altijd geheim hebben gehouden als de Amerikanen het niet hadden gemeld. Menselijk falen! Hoeveel mensen hebben er indertijd dan wel gefaald?' Susanne had steeds meer kledingstukken in de eerste koffer gepropt en probeerde hem nu dicht te doen. Ze sprong op bed, knielde op het deksel en vocht met de sloten. Ondertussen gilde ze: 'Vijftien uur knipperen de alarmsignalen! Twee ploegen van het bedieningspersoneel slaan er geen acht op, ze zien het niet, ze hebben er lak aan! Wat hebben die gebruikt? Drugs? Hadden ze gedronken? Waren ze allemaal hartstikke high?'
  


  
    'Susanne...'
  


  
    'De derde ploeg, die blijkbaar niet helemaal wezenloos was, krijgt eindelijk iets in de gaten en doet prompt het verkeerde. En pas op het laatste moment zien ze kans om een duizendvoudig Tsjernobyl te voorkomen. Zo veilig zijn jullie kerncentrales in het geval van menselijk falen! En nadat dat allemaal gebeurd is, classificeren de exploitanten het in de laagste categorie. Weet je hoe de man in de straat, wat het volk van zoiets vindt?'
  


  
    Hij stotterde: 'Het volk... natuurlijk... het volk is daar heel erg ongerust over...'
  


  
    'Ongerust? Heb je de interviews gehoord bij het nieuws van acht uur? Vermóórden willen ze jullie, één voor één! En terecht!'
  


  
    'Susanne, alsjeblieft! Dank zij óns is toch pas bekend geworden hoe ernstig die storing was! Wij hebben processen gestart en daarin zullen de verantwoordelijken worden gestraft.'
  


  
    'Dat geloof je toch zelf niet!'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd. Daar is onze commissie voor.'
  


  
    'Eigenmachtig tot de dood erop volgt. Jullie hebben jezelf niets te verwijten. Niemand heeft zich iets te verwijten. Een ernstig noodgeval! En wat is er tot nu toe gebeurd? Is de exploitant gestraft? Nee! Zal hij ooit worden gestraft? Nooit! Onze politici hebben schijt aan de mensen. Ze zijn net zo goed omgekocht als jullie. Nog meer! Volgens mij is de hele republiek omgekocht. Door de atoommaffia, door Krupp, door Thyssen, door de elektriciteitsbedrijven, door de Deutsche Bank.'
  


  
    'Je bent belachelijk! Het was onze taak om te onderzoeken en te informeren. Dat hebben we gedaan. De zaak is in de verschillende colleges uitvoerig besproken, bijvoorbeeld in het plenum van de veiligheidscommissie voor reactoren. Daar hebben de verantwoordelijken aan deelgenomen en de verschillende deelstaten hebben onze mededelingen ontvangen. Er zijn meteen stappen ondernomen, zowel op technisch gebied als op dat van de werknemers, zodat zoiets nooit meer kan voorkomen.'
  


  
    'Au!' Ze had haar vinger beklemd.
  


  
    'Laat me je helpen!'
  


  
    'Raak me niet aan! Blijf van die koffer af!' Het eerste slot was dicht en Susanne drukte haar knie op het tweede. 'In het nieuws van zojuist gaf de directeur van de kerncentrale Biblis toe dat de mogelijkheid van een "ernstige vormen aannemend ongeluk" heeft bestaan. En wil jij dan nog volhouden dat er op de dag van het ongeluk juist is gehandeld? De correspondent van de ARD in Washington zei dat er in Amerika meteen een onderzoekscommissie in het leven zou zijn geroepen.'
  


  
    'Grote genade, dat is bij ons toch óók gebeurd! De Maatschappij voor de Veiligheid van Reactoren heeft ingegrepen. Wij hebben de TÜV, de technische controledienst, opdracht gegeven. Dat zijn de organen waar wij ons tot moeten wenden.'
  


  
    'Nog één keer, voor ik écht gek word: jij vindt het dus juist dat het federale ministerie van Milieuzaken pas in februari 1988 hoort van een bijna-kernramp die in februari 1987 is gebeurd?'
  


  
    'Wij hoeven het federale ministerie van Milieuzaken niet te informeren, maar de Maatschappij voor de Veiligheid van Reactoren. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Overigens is inmiddels overeengekomen dat wij in de toekomst ook het ministerie van Milieuzaken meteen op de hoogte stellen. Maar wij - wij, wij, wij! - waren het die de zaak in zijn volle omvang aan het licht hebben gebracht.'
  


  
    'Vader?' Susanne klauterde van het bed nadat ze beide koffers had dichtgedaan.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik kots op je.'
  


  
    'Susanne... Alsjeblieft, Susanne...' Ze sleepte de koffers naar de deur waar hij haar de weg versperde. 'Nee... alsjeblieft... alsjeblieft, laat me niet alleen!'
  


  
    Maar ze liep door, tot hij haar vasthield.
  


  
    Susanne keek hem een hele tijd strak aan. Daarna verscheen er een verachtelijke glimlach om haar lippen. Hij keek de andere kant op en deed een stap opzij, want die glimlach was meer dan hij verdragen kon. Ze liet de twee koffers van de trap glijden tot in de hal en stommelde erachteraan. Bewegingloos bleef hij staan. Onderaan de trap draaide Susanne zich om en stelde nog één vraag, maar Marvin gaf geen antwoord. Toen deed ze de voordeur open en ging weg. De deur viel achter haar in het slot. Even later loeide de motor van Susannes VW-Passat.
  


  
    Markus Marvin stond nog steeds op dezelfde plaats, alsof hij uit steen was gehouwen. Eerst mijn vrouw en nu mijn dochter, dacht hij. Alleen. Nu ben ik helemaal alleen. Tien jaar, sinds ik die baan bij de regie heb opgegeven, ben ik in overheidsdienst. Ik was ervan overtuigd juist te hebben gehandeld. Alle collega's zijn daarvan overtuigd. Iedereen die met kernenergie begon. Eindelijk hadden we de oplossing gevonden. Dé zegen voor de mensheid is kernenergie. Schoon, onschadelijk. Geen uitstoot van kooldioxyde. Die kwestie met Biblis is verdoezeld, ja, maar niet door óns, niet door de controlecommissie! Wie die kwestie ook verdoezeld heeft, wie er ook schuld aan heeft, wij niet, ik niet. En toch heeft Susanne me verlaten.
  


  
    Ooit waren we een gelukkig gezin. Een mooie omgeving, een mooi huis, niets dan liefde. Toen ging Elisa weg, maar bij de scheiding werd Susanne aan mij toegewezen. Ik had altijd Susanne nog. Mijn lieve Susanne. Ik heb gezien hoe rondom me ouders en kinderen elkaar niet meer begrepen, hoe hun relaties stukliepen, hoe de kinderen in opstand kwamen en weggingen. Ik heb Susanne steeds vrij gelaten. Ze mag voor Greenpeace werken en zelfs voor de anti-kernenergiebeweging. Alles, alles kon ze doen, als ze maar bij me bleef. Ik wilde niet een van de velen worden, die steeds in aantal toenemen, die door hun kinderen worden verlaten. Maar nu is dat tóch gebeurd. Wat moet ik doen? Hoe moet ik verder leven?
  


  
    Opeens kon Marvin niet meer op zijn benen staan. Hij liet zich op een trede van de trap zakken toen hij eraan dacht dat zijn dochter hem op het laatste moment de pijnlijkste vraag naar het hoofd had geslingerd die je een mens maar kunt stellen: 'Wat voor iemand moet je in 's hemelsnaam zijn om zoiets te doen?'
  


  


  
    
  


  
    
  


  EERSTE BOEK


  
    
  


  
    
  


  
    'De geschiedenis leert de mensen dat de geschiedenis de mensen niets leert.'
  


  
    - Mahatma Gandhi, geboren in 1869, vermoord in 1948
  


  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    De koe stond langzaam op, wankelde en viel om. Nog een paar runderen uit de kudde kwamen overeind toen de Landrover met de twee mannen over het grote weiland aan kwam rijden.
  


  
    'Ze zijn misvormd geboren,' zei Ray Evans, die achter het stuur zat. 'Ze lopen op hun gewrichten, niet op hun hoeven. Ziet u wel, mister - hoe was uw naam ook weer? Sorry, ik hoor niet zo goed.'
  


  
    'Marvin,' zei de man die naast hem zat. 'Markus Marvin.' Hij zag er ellendig uit. Bleek, moe, verdrietig, totaal uitgeput.
  


  
    'Natuurlijk! Marvin,' zei Ray Evans. Hij wees op een buitengewoon misvormd dier, dat helemaal niet kon opstaan. 'Moet u dat eens zien, mister Marvin! Is het niet om te huilen? En die hier zijn nog niet eens het ergste. De ergste worden als kalveren al opgevreten door de coyotes.'
  


  
    Twee van de runderen die waren opgestaan, vielen weer om.
  


  
    'Ze kunnen niet op hun poten blijven staan, u ziet het, mister. Het is een ellende. Ik zou wel kunnen huilen, de hele dag.'
  


  
    Het weiland lag bij het stadje Mesa op de ruwe hoogvlakte in het oostelijke deel van de staat Washington, die aan Canada grenst. De wind waait er altijd uit het zuidwesten. Uitgaande van de windrichting, ligt Mesa het dichtst bij het reusachtige atoomreservaat van Hanford. Alles wat aan schadelijke stoffen door commerciële reactoren, proefstations, de tritium- en plutoniumfabrieken en de proefinstallatie van de snelle kweekreactor wordt uitgebraakt, slaat op die plaats neer. De machtige Columbia-rivier, die om het reservaat heen stroomt en waarvan het water dient om de maïsvelden, de aardappelakkers, de weilanden, de wijngaarden en de fruitboomgaarden vruchtbaar te maken, staat evenzo bloot aan de uitstoot van Hanford als Mesa.
  


  
    De lucht trilde door een aanzwellend gedreun. Marvin keek naar boven en zag een straalvliegtuig dat heel laag over de ruim twintig reactortorens van Hanford vloog.
  


  
    'Die landt op het vliegveld Tri-Cities,' schreeuwde Ray Evans, de boer. 'Dit hier is de aanvliegroute.'
  


  
    'Altijd?'
  


  
    'Ja, hoe de wind ook staat.'
  


  
    Markus Marvin was met de auto gekomen, maar hij wist dat Tri-Cities het vliegveld was van de plaatsen Richland, Kennewick en Pasco. Hij had zich omgedraaid in de Landrover en keek nu naar de gebouwen en torens van Hanford. In het felle, koude zonlicht van die ochtend hadden ze harde, scherpe contouren. Toen keek hij op zijn horloge. Het was achtentwintig over elf op 11 maart 1988, een vrijdag.
  


  
    'Tri-Cities is een heel groot vliegveld,' schreeuwde hij. 'Zijn die atoomcentrales tegen barsten beschermd?'
  


  
    Het reusachtige straalvliegtuig vloog over hun hoofden. Het lawaai was bijna niet om uit te houden.
  


  
    'Veel ervan niet,' brulde Evans. 'Dat denken wij tenminste.'
  


  
    Marvin staarde de boer aan. Hij was buiten zichzelf - al dagen. Hij had ontstoken ogen, zijn lippen en zijn handen beefden en hij kon nauwelijks praten. Marvin voelde zich heel beroerd. Ik wilde het niet geloven, dacht hij. Ik dacht dat iedereen die zoiets vertelt een leugenaar is. Maar ze hadden allemaal de waarheid verteld. Waar ik de afgelopen weken ook geweest ben, overal heb ik hetzelfde meegemaakt. Het waren de moeilijkste weken van mijn leven. Grote God, wat een infame rotzooi!
  


  
    Susanne, dacht de vermoeide, bleke man. Ach, Susanne.
  


  
    Meteen nadat ze hem had verlaten, had zijn instituut hem op reis gestuurd. Hij moest Amerikaanse installaties gaan bekijken. Amerikaanse veiligheidssystemen. Er heerste grote opwinding in Duitsland vanwege Biblis en de autoriteiten wilden weten of er in Amerika betere systemen waren dan in de Bondsrepubliek. Ze hadden hem niet regelrecht hierheen gestuurd, dat beslist niet. Hij moest naar de goede atoomcentrales, waar hoogstens een paar normale storingen voorkwamen, maar hij had zich niet aan zijn reisroute gehouden. Daardoor was hij in de staat Washington beland, in het atoomreservaat van Hanford.
  


  
    Je hebt gelijk, Susanne, dacht hij. Al je vrienden hebben gelijk. Maar het is nog veel erger dan jullie weten, dan jullie geloven. Wat zijn we ooit gelukkig geweest, Susanne, ach, hoe gelukkig.
  


  
    'Nessun maggior dolore...' Opeens schoot hem een frase van Dante Alighieri te binnen: 'Niets is pijnlijker dan je de tijden van geluk te herinneren als je ongelukkig bent..De tijden van geluk, dacht hij. Hij staarde nog steeds de man achter het stuur aan, die een ribfluwelen broek droeg, laarzen, een leren jack en een veelkleurig wollen overhemd. Marvin was net zo gekleed. Hij had een camera in zijn handen en fotografeerde steeds weer. Ik moet het in Duitsland kunnen bewijzen, dacht hij trillend. Ik moet kunnen bewijzen wat ik ga vertellen.
  


  
    Ray Evans, de boer, was zevenendertig, dat had hij Marvin verteld, maar hij zag eruit als zestig. Hij had bijna geen haar meer op zijn hoofd en zijn gezicht was vol diepe groeven. Zijn ogen waren dof en hij had sterk gezwollen schildklieren. Dat hebben veel mensen hier, dacht Marvin. Sterk opgezette schildklieren.
  


  
    Aan de rand van het atoomcomplex zag Marvin op een paar meter hoogte drie kleine pesticidevliegtuigen die hun giftige wolken over de akkers sproeiden. Dat ging door van 's morgens vroeg tot 's avonds laat, had Evans verteld, die nog steeds langs zijn vee reed.
  


  
    'Ik herinner me nog precies wat er mij een paar jaar geleden is overkomen,' vertelde hij. 'Toen werden er in de stallen monsters geboren. Schapen met te kleine koppen of soms met twee. Zonder poten en zonder staart. Het leek wel iets op Frankenstein, maar niet zo leuk. Doc, ik bedoel doc Clayton, de veearts hier, zei steeds weer: Man, Ray, je geeft die dieren verkeerd voer, daarom zien die jongen er zo uit. Fucked-up doc! Ik wist toen al waarom ze er zo uitzagen, mijn jonge vee en het jonge vee van veel boeren hier. Intussen weten ze het allemaal. Er komt straling uit die torens, massa's straling, en die doodt de dieren en de mensen en verpest de grond en het water.' Hij wees met één hand naar het reservaat. 'Daar, die T-reactor, ziet u die, mister?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin, en fotografeerde intussen.
  


  
    'Daar hebben ze in de oorlog het plutonium voor de bom op Nagasaki gemaakt. Zo lang werkt dat ding al. Meer dan veertig jaar! Hoeveel plutonium denkt u dat ze sindsdien nodig hebben gehad voor hun fucked-up atoomkoppen, mister? Meer dan veertig jaar staat dat ding al te stralen! Kunt u zich dat voorstellen? Meer dan veertig jaar duurt die moorddadige smeerlapperij hier al.[2] Alles en iedereen heeft hier schade opgelopen door al die straling - mensen, dieren, het water, de grond. Daarginds, in die N-reactor hebben ze tot het begin van dit jaar ook plutonium voor atoomwapens gefabriceerd. Nu hebben ze hem eindelijk teruggebracht op cold stand-by. Wegens gebreken in het veiligheidssysteem.' De Landrover hotste. 'Gebreken in het veiligheidssysteem!' zei boer Evans wanhopig. 'Die had dat rotding al zolang als het werkte. Heeft iemand zich er iets van aangetrokken al die jaren? Hell, no, niemand zat ermee! Particuliere exploitanten, hè? Degenen van wie dat is, die goddamned bastards, die er schatten aan verdienen, die wonen hier niet, mister, en hun kinderen ook niet.'
  


  
    Susanne, dacht Marvin, Susanne. Deze manier van energie-opwekking is veilig, dat geloofde ik. Eén keer in de tienduizend jaar kan er - misschien - iets gebeuren. Dat is het ergste waarmee je rekening moet houden. Eén keer in de tienduizend jaar! Twee jaar geleden is Tsjernobyl in de lucht gevlogen. Knoeiwerk van Oosteuropeanen, zei iedereen. Bij ons is zoiets onmogelijk, absoluut onmogelijk. Ook ik heb dat gezegd, ook ik, zovaak. En nu?
  


  
    'Ja,' zei de man met de opgezette schildklieren, 'maar wat moest er allemaal gebeuren voor ze die N-reactor op een laag pitje hebben gezet? Wat allemaal? Protesten van de bevolking. En ook Time heeft er een schandaal van gemaakt met een verhaal op het omslag, net als Newsweek. En de grote televisiestations. Ze hebben bewezen dat die no-good fucking reactor veertig jaar lang meer straling heeft geproduceerd dan die in Tsjernobyl. Dat moet u zich eens voorstellen, mister Marvin!' Evans gilde weer. 'Véértig jaar lang! Veertig jaar lang meer dan Tsjernobyl! In wat voor godverdomde klotewereld leven we, waar je elke misdaad kunt begaan als je maar genoeg geld hebt, een big shot bent en veel vrienden hebt die ook big shots zijn? U zegt dat u natuurkundige bent, mister, maar u gaat met die camera om als een professional.'
  


  
    'Ik heb een tijdlang documentaire films gemaakt,' zei Marvin. 'Maar ik ben natuurkundige,' voegde hij er met doffe stem aan toe.
  


  
    'Kernfysicus? Ik bedoel, zo eentje als daar?'
  


  
    'Nee, ik ben bij een controlecommissie.'
  


  
    'Is er in Duitsland nog nooit wat gebeurd? Nog nergens straling vrijgekomen? Hebt u nog geen reactor op een laag pitje hoeven zetten of moeten uitschakelen?'
  


  
    'Een paar keer, tijdelijk. Kleine ongelukjes. Maar die hadden we in de hand, dank zij het veiligheidssysteem.' Elk woord kostte Marvin moeite. Ik ga er nog aan kapot, dacht hij. Ik ga er nog aan kapot, aan dit alles. Susanne, Susanne. Niets doet me meer pijn...
  


  
    'Hou maar op!' schreeuwde Evans. 'Er bestaat geen veiligheid. Nergens op de wereld. Niet bij de Russen, niet bij ons en niet bij u. You bet your fucking life, mister, bij u worden precies dezelfde misdaden tegen de mensen gepleegd. U weet het alleen niet.'
  


  
    Marvin was opeens ver, ver weg met zijn gedachten...
  


  
    
  


  
    'Er is één manier om de dreigende klimaatschok af te wenden, en wel door veel meer gebruik te maken van milieuvriendelijke kernenergie!'
  


  
    Hij, Markus Marvin, had dat vorig jaar gezegd op een middag in november, in het vakantiehuis van professor Gerhard Ganz op het Noordzee-eiland Sylt. Het huis stond in Keitum, aan de Uwe-Jens-Lornsen-Wai, hoog boven de Waddenzee. Het was mistig en koud op die vroege winterse dag.
  


  
    Professor Ganz, drieënzestig jaar, groot en fors, hoofd van het Natuurkundig Genootschap Lübeck, had Markus Marvin uitgenodigd voor een gesprek, in de hoop hem van zijn kernenergie-euforie af te brengen. Het was een ijdele hoop, naar steeds duidelijker aan het licht kwam. De kernfysicus, dr. Markus Marvin, lid van de controlecommissie van het ministerie van Milieuzaken in Hessen, liet zich door niets van zijn overtuiging afbrengen. Dat moest Ganz tot zijn verdriet constateren. Weer zo iemand met wie hij vergeefs praatte, weer een van die velen met wie hij in de clinch lag, zijn leven lang. En hij zou met hen in de clinch blijven liggen.
  


  
    'Nee!' zei hij geestdriftig. 'Nee, nee en nog eens nee! Als u het probleem wereldwijd bekijkt, wordt meteen duidelijk hoe verkeerd die weg zou zijn! Het aandeel van de kernenergie ligt tegenwoordig op amper vijf procent, een belachelijk laag percentage.'
  


  
    Marvin maakte zich ook steeds drukker. 'Dan moeten er gewoon nog meer kerncentrales gebouwd worden - zo snel mogelijk!' riep hij uit.
  


  
    Ganz voelde zich die dag ellendig. Hij had pijn in zijn maag en vreselijk last van een brandend gevoel. En de man die hij had uitgenodigd omdat ze hem hadden verteld dat hij uitgebreide relaties had, verstandig was en vlug van begrip, was ook al geen haar beter dan al die andere idioten. Ganz wilde uitvallen, maar hij beheerste zich. Hij beheerste zich om zakelijk met die man te kunnen praten.
  


  
    Hij zei: 'Nog meer kerncentrales? Hoeveel, meneer Marvin? Hoeveel? Om echt substantiële resultaten te boeken, zou u tientallen jaren lang bijna elke dag ergens op de wereld een kerncentrale van het formaat van Biblis in werking moeten stellen. Tientallen jaren lang!'
  


  
    Ze zaten in de grote zitkamer van het mooie, oude huis met de witte muren, blauwe deuren en dito luiken. De muren gingen schuil onder boekenplanken, de open haard brandde en boven die open haard hing een lithografie van A. Paul Weber van een man die, gekleed in nachthemd, tegen een boomstam leunt en met een grote hamer een spijker in zijn voorhoofd slaat.
  


  
    Er was nog iemand in de kamer - dr. Valerie Roth, de assistente van professor Ganz. Dr. Roth was middelgroot en slank, had bruin haar en bruine ogen. Ze zei: 'Meneer Marvin, nog helemaal afgezien van het feit dat geen enkele nationale begroting of particuliere geldschieter in staat is om elke dag een nieuwe centrale te bouwen. Waar zouden ze trouwens moeten staan? Voor het kantoor van de bondskanselier? Aan het Brahm-meer? In Oggersheim? Luistert u eens, we hebben op ons instituut studies uit de Verenigde Staten en voor de EG waarin wordt aangetoond dat elke mark - elke mark! - die in energiebesparende maatregelen wordt geïnvesteerd zeven keer - zeven keer! - zoveel kooldioxyde voorkomt als dezelfde investering in kerncentrales. Het is hoofdzakelijk kooldioxyde waarmee we de lucht en de atmosfeer zodanig vergiftigen dat we binnen veertig tot zestig jaar voor een definitieve mondiale catastrofe komen te staan, voor het einde van de wereld. De helft van de mensen die nu nog leven, zal die grootste van alle rampen nog meemaken.'
  


  
    'Er bestaat op de hele wereld geen enkel energiescenario waaruit blijkt dat de uitstoot van C02 afneemt wanneer er meer gebruik zal worden gemaakt van atoomenergie,' zei Ganz. 'De wereldprognose van het Internationale Energie Agentschap voorziet bijvoorbeeld bij een twaalf keer hoger gebruik van kernenergie een stijging van de hoeveelheid kooldioxyde tot ongeveer drieënveertig miljard ton tot het midden van de eenentwintigste eeuw - dus meer dan een verdubbeling.'
  


  
    'En er bestaat niets onverantwoordelijkers dan het risico - die dreigende klimatologische ramp - nog te vergroten met het risico van een kernramp,' zei dr. Roth. 'Nu al heeft de Nuclear Regulatory Commission de waarschijnlijkheid van een smeltende reactor tot het jaar 2000 geschat op vijfenveertig procent. En dat geldt dan nog alleen voor de Verenigde Staten. Op vijfenveertig procent!'
  


  
    'En waarom eisten de deelnemers aan de laatste klimaatconferentie dan juist nú dat de kernenergie te hulp zou worden geroepen om de uitstoot van kooldioxyde in de industriestaten te verlagen?' vroeg Marvin verbitterd.
  


  
    Ganz nam voorzichtig een slokje thee, want zijn handen beefden. De pijn steeg op vanuit zijn maag en werd heviger. Met hoeveel mensen had hij al niet gepraat die hem niet geloofden en ze bezworen om niet verder mee te werken aan de verwoesting van de wereld! Misschien luisterde die man ten slotte tóch naar hem. Heel veel waren al van mening veranderd. Maar waarom die man niet? Nu voelde hij de pijn al in zijn borst. Ganz dwong zichzelf om verder te praten: 'In Toronto hebben voorstanders van kernenergie dat in debatten naar voren gebracht, maar er is heel duidelijk gezegd, en zo staat het ook in de verklaring: "Als je gebruik wilt maken van kernenergie, moet eerst onomstotelijk vaststaan dat alle daaraan verbonden gevaren onder controle kunnen worden gehouden - namelijk het onopgeloste probleem van de afvoer van kernafval, het onopgeloste probleem van de verspreiding van materiaal dat geschikt is voor het fabriceren van kernwapens en het in principe onoplosbare probleem van mogelijke kernrampen." Zo staat het in de verklaring, meneer Marvin, ik heb eraan meegewerkt. En ik zeg u: van kernenergie kunt u nooit een oplossing van onze problemen verwachten, maar wel elk moment een voorstelbare catastrofe...'
  


  
    Wel elk moment een voorstelbare catastrofe... Die woorden klonken nog na in Marvins oren terwijl de auto van boer Evans over het weiland hotste en hij terugkeerde naar het heden.
  


  
    '... bij u worden dezelfde misdaden tegen de mensheid gepleegd, alleen weet u dat niet.'
  


  
    'En u dan?' In zijn wanhoop werd Marvin agressief. 'Hoe weet ú dat dan? Hoe kan het dat u iets van Duitsland weet? De meeste mensen hier weten amper waar het ligt.'
  


  
    'Ik wel,' zei Evans verbeten. 'Ik weet veel over uw land, mister. Ik ben er geweest.'
  


  
    'Bent u in Duitsland geweest?'
  


  
    'Dat zei ik toch!'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Twaalf jaar geleden, in 1976. Eerst in Frankfurt, daarna in München en Hamburg, Berlijn en Düsseldorf. Vier maanden ben ik er geweest, mister Marvin, en heb alles goed bekeken. Ik heb goed rondgekeken in Germany, mister Marvin...' Evans zweeg en kwam toen terug op zijn eeuwige thema: 'Bij u gebeuren dezelfde misdaden, gelooft u me! Onze verslaggevers dachten indertijd dat ze een reusachtig schandaal hadden veroorzaakt. En dat hebben ze ook gedaan. De heren in Washington DC waren vreselijk opgewonden, een paar dagen en ze hebben de reactor hier op een laag pitje gezet. Zie je nou, we doen toch alles! En meteen waren de mensen die niet hier wonen alles weer vergeten. Ik zal u wat zeggen, mister, de groten en de rijken, en dat hele stelletje moordenaars, hebben zich duizenden jaren alleen maar op de been kunnen houden omdat de mensen zo snel vergeten. Stom!' schreeuwde hij, en sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. 'Stom zijn we. We worden stom opgevoed en ons hele leven stom gehouden. Die weten wel wat ze doen, hoe ze ons moeten africhten en hoe ons leven er moet uitzien. Weet u hoe ons leven eruitziet, mister? Vreten, neuken en naar de televisie kijken! In Frankrijk, in Rusland en in Engeland gaat het net zo. Hoe was het ook weer met dat grote ongeluk in Windscale, dat de regering daar vijfentwintig jaar geheim heeft gehouden voor het aan het licht kwam?' Evans was zo kwaad geworden dat hij midden in het weiland de Landrover stopte omdat hij niet meer kon rijden. Hij hijgde. Toen schreeuwde hij weer: 'De kinderen die hier in de jaren veertig of vijftig zijn geboren - zoals ik en mijn neef Tom - hebben tegelijk met hun melk meer radioactiviteit binnengekregen voor hun hele leven dan die arme wurmen in Nevada, waar ze atoomproeven hebben gehouden. Het is één grote misdaad, mister Marvin! Wat heeft de regering ertegen gedaan? De regering van nu en de vorige en die daarvoor? Alle fucked-up goddamned regeringen sinds 1945? mother-fucking shit hebben ze gedaan, allemaal, nothing, nothing, nothing! Meer dan veertig jaar niets. En dan zetten ze eindelijk die N-reactor op een laag pitje, omdat één keer - één keer! - het schandaal te groot was na de verhalen in de kranten en op de tv. Het is een slecht jaar voor de regering Reagan. Een jaar waarin de boys van de tv en de pers goed wakker zijn geworden. Hier, bij het complex aan de Savannah-rivier in Zuid-Carolina en in Rocky Flats bij Denver, Colorado. Daar ging het net als bij ons. Daar heeft de regering ook reactoren uitgeschakeld. Daar ook. Daar moet u écht naar toe, mister!'
  


  
    Marvin haalde twee keer diep adem voor hij iets kon zeggen. 'Ik bén er al geweest, mister Evans. Bij de Savannah-rivier en in Rocky Flats.'
  


  
    'En hebt u alles gezien?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin, 'ik heb alles gezien.'
  


  
    'En weet u ook wat de politici nu doen?'
  


  
    'Ja, mister Evans.'
  


  
    'Ze schijten in hun broek!' schreeuwde Evans. 'Ze huilen en jammeren: als we nog een paar van die centrales uitschakelen, kunnen we geen atoomwapens meer fabriceren en ons niet verdedigen tegen de Russen. Weet u dat we tot op de dag van vandaag in de hele Verenigde Staten geen enkele definitieve opslagplaats voor kernafval hebben? Niet één fucked-up opslagplaats! Hebt u er een, slechts één in Germany?'
  


  
    'Nee,' zei Marvin zacht.
  


  
    'Wat? Praat u eens wat harder, man, ik hoor niet goed. Hebt u er een? Ééntje maar?'
  


  
    'Nee!' schreeuwde Marvin. Hij kon zich niet meer beheersen. 'Wij hebben er ook geen. Niet één!'
  


  
    'Gefeliciteerd dan, mister Marvin! En alles onder controle, dank zij de veiligheidsvoorschriften.' Evans startte de auto en reed terug naar de weg. Weer kwamen ze langs een paar zieke dieren, die met ontbrekende ledematen of zonder hoeven in het gras lagen. Er waren ook veel gezonde dieren. Of ze zien er alleen maar gezond uit, dacht Marvin, die nu over zijn hele lichaam beefde. Ze zien er alleen maar gezond uit en zijn doodziek. God in de hemel, en daaraan werk ik al jaren mee. Al jaren. En ik beschouwde Susanne en professor Ganz als gewetenloze opruiers.
  


  
    'Veiligheidsvoorschriften,' herhaalde Evans. 'U hebt de strengste, zegt u, maar geen enkele opslagplaats. Waarom zou u betere systemen hebben dan wij, mister? Waarom? Wij hadden toch de eerste! Onze mensen hebben de meeste ervaring. Kijkt u eens wat voor een prima beveiliging ze ons hebben gegeven met al hun ervaring! Kijkt u eens om zich heen!'
  


  
    'Dat dóe ik toch,'zei Marvin.
  


  
    'Wat doet u, mister?'
  


  
    'Ik kijk om me heen, mister Evans. Al weken, in het hele land. Ik maak foto's en praat met allerlei mensen, mensen zoals u. Met artsen, militairen, politici, mensen van Volksgezondheid, 's Nachts schrijf ik mijn rapporten.'
  


  
    'Voor uw instanties?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin, en voelde hoe hij beefde, maar nu van woede. 'Voor mijn instantie.'
  


  
    'Daar zullen ze wel blij mee zijn, mister Marvin.'
  


  
    'Ze móeten er ook blij mee zijn, mister Evans!'
  


  
    'Weet u wat ze doen, mister Marvin? Ze zullen u ontslaan.'
  


  
    'Dat weet ik, mister Evans.'
  


  
    'Ze zullen ervoor zorgen dat u nooit meer een baan krijgt, zelfs niet als schoonmaker van schijthuizen in uw prachtige Germany. Dat zullen ze doen, mister Marvin.'
  


  
    'Ik weet het, mister Evans. Maar er zijn nog meer mensen, heel veel meer, die ook hun mond opendoen. Die schrijven ook rapporten. Ze kunnen ons niet allemaal ontslaan, mister Evans. Ze kunnen niet al onze rapporten verbranden. Ze krijgen het nooit voor elkaar dat we allemaal onze bek houden.'
  


  
    'Nee? Kunnen ze dat niet?' Evans grijnsde boosaardig. 'Kijkt u eens bij ons, mister! Ze kunnen hen allemaal ontslaan en al hun rapporten verbranden. Dat is al gebeurd en ze gaan ermee door. Een hele tijd heb ik me afgevraagd wat het voor zin heeft. We produceren atoomwapens om ons te beschermen tegen de Russen en tegelijk vergiftigen we onszelf! Het ziet er toch naar uit dat dat geen zin heeft, wel?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het lijkt alleen maar zo! En of het zin heeft, mister, en óf! Ik heb het door. Het heeft verdomd veel zin. De winst! De winst die degenen opstrijken die dit hier exploiteren. Er zijn miljarden en nog eens miljarden mee te verdienen. En dat heeft toch zin, of niet? Heeft dat niet verdomd veel zin, mister Marvin?'
  


  
    Hij kreeg geen antwoord.
  


  
    Marvin was met zijn gedachten weer ver, ver weg... Het huis aan het wad. De mist. De kou buiten. De open haard. Het gesprek met professor Ganz en dr. Roth. De tekening van de man die zichzelf een spijker in het voorhoofd slaat. Markus Marvin moest weer denken aan die middag in november 1987...
  


  
    
  


  
    'Kernenergie is dodelijk,' zei Ganz. Hij drukte even een hand tegen zijn borst, want de pijn was hevig geworden. Ga door, zei hij tegen zichzelf, praat door! 'U had het over de conferentie in Toronto, meneer Marvin. U kent het slotdocument en de eerste regel daarvan, hè?' Hij citeerde: ' "De mensheid doet een experiment met de atmosfeer dat alleen te vergelijken is met een nucleaire oorlog..." '
  


  
    'Luistert u eens, professor...' begon Marvin ongeduldig, maar de professor viel hem in de rede: 'Nee, laat u me uitpraten!' Ik kan opeens bijna niet meer ademhalen, dacht hij. Wat is dat? Wat is er aan de hand? 'De mensheid,' zei hij moeizaam, 'heeft van de atmosfeer een chemisch-klimatologische tijdbom gemaakt, enkel en alleen met de door haar opgewekte gassen en uitlaatgassen, die allang niet meer onder controle kunnen worden gehouden.'
  


  
    'Dat vind ik toch wel overdreven...'
  


  
    'Dat is het zeker niet, meneer Marvin! Integendeel, het is nog zwak uitgedrukt, want de "ontstekingstijd" van die tijdbom is intussen nog slechts een paar decennia. Wij, milieubeschermers, hebben wanhopig gewaarschuwd toen die ontwikkeling begon. Inmiddels staat onomstotelijk vast dat er de komende dertig tot veertig jaar een gemiddelde mondiale temperatuurstijging dreigt van tussen de een komma vijf en zes graden Celsius. Schudt u niet uw hoofd! Als er niet heel snel - héél snel! - iets wordt gedaan aan de oorzaken, zullen in de eerste helft van de volgende eeuw, die al over twaalf jaar begint, de temperaturen in de tropen twee graden stijgen, in de gematigde zones twee tot vijf graden en in de poolgebieden zelfs acht tot tien graden. En dat wéét u!'
  


  
    Buiten op de Uwe-Jens-Lornsen-Wai speelden kinderen ondanks de kou en de mist en ze zongen. Hun heldere stemmetjes klonken door tot in de grote kamer:
  


  
    'Iene mie mutte,
  


  
    tien pond grutten,
  


  
    tien pond kaas,
  


  
    Iene miene mutte is de baas!'
  


  
    Het zweet brak Gerhard Ganz aan alle kanten uit en hij voelde de druppeltjes van zijn haargrens in zijn nek lopen. Hij veegde ze weg met een zakdoek. Verder, zei hij tegen zichzelf, al word je nóg beroerder. Je móet doorpraten! Je hebt dit allemaal al duizend keer gezegd. Duizend keer vergeefs. Misschien is het deze keer, deze ene keer, niet vergeefs. Dan heb je voor deze ene keer geleefd.
  


  
    'De oorzaken van die temperatuurstijging zijn vastgesteld,' zei hij. 'Ze zijn vooral gelegen in de uitstoot van kooldioxyde bij de verbranding van fossiele stoffen als steenkool, olie en aardgas. In de structuur en de omvang van ons energieverbruik dus.'
  


  
    'Ons misdadige energieverbruik dat enorm is gestegen om een paar mensen rijker te maken,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Dat is niet de enige oorzaak, zoals u weet,' zei Ganz, 'maar ook de toegenomen concentratie van chloorfluorkoolwaterstoffen in de atmosfeer, de stoffen dus die elk uur weer worden uitgestoten door miljoenen spuitbussen, miljarden koelkasten, autoradiatoren, airconditioningsinstallaties en bij de produktie van kunststoffen.'
  


  
    'Waarom vertelt u me dat allemaal? Wat heb ik daarmee te maken?' Het ergerde Marvin dat hij gehoor had gegeven aan de uitnodiging. Fanatici, dacht hij. Groene milieu-idioten.
  


  
    'Ik zal u meteen uitleggen waarom we u dat allemaal vertellen,' zei Ganz. Valerie kijkt me ernstig aan, dacht hij. Zou ik er ellendig uitzien? Ik vóel me ook heel ellendig. Nu straalt de pijn uit naar mijn linkerarm. Nou, en! Doorgaan! Ik moet die man alles vertellen. Dat is er zo eentje die tenminste genoeg verstand heeft. Ik moet hem voor ons zien te winnen. Hij mag niet doorgaan met degenen die deze wereld verwoesten. Dat mág hij niet. Ik voel, nee, ik wéét dat hij onze kant zal kiezen.
  


  
    Ganz zei: 'Dat broeikaseffect wordt nog versterkt door de snelle en absoluut gewetenloze ontbossing van de tropische regenwouden - dat kunt u niet tegenspreken - en door het afsterven van het bos en de verwoesting van de grond...'
  


  
    'Ik weet echt niet waaróm u me dat allemaal vertelt,' viel Marvin hem in de rede. 'Wat kan ik dan doen?'
  


  
    'Moment, dat vertellen we u zo,' zei Valerie Roth. 'U weet dat er door de uitstoot van kooldioxyde op fossiele basis bijna eenentwintig miljard ton kooldioxyde per jaar ontstaat. Alleen al het moedwillig platbranden van bossen verhoogt de kooldioxyde over de hele wereld met twintig procent. Ontginning door platbranden, chloorfluorkoolwaterstoffen, methaangas uit drie miljard rundermagen, dat alles bij elkaar vormt, samen met sporengassen, het glazen dak van een broeikas dat boven onze aarde hangt, nietwaar? Dat stoort de warmtehuishouding van de aarde, omdat de uitstraling van warmte in de ruimte steeds meer wordt geblokkeerd.'
  


  
    Marvin had genoeg. 'Geeft u me bijles in natuurwetenschappen, mevrouw Roth?'
  


  
    'Zeker niet,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'We willen dat u bij ons komt,' zei professor Ganz, terwijl hij voelde dat de pijn in zijn linkerarm zijn hand en vingers bereikte. 'Dat u met ons samenwerkt. Dat u samen met ons probeert het ergste te voorkomen...'
  


  
    Dat is walgelijk, dacht Marvin.
  


  
    
  


  
    Dat is walgelijk, dacht ik indertijd, herinnerde Marvin zich nu hij naast boer Evans in de Landrover zat. En nu? Nu ben ik in de eerste kring van de hel. O, vervloekt, vervloekt!
  


  
    Ze waren bij de weg aangekomen en reden in de richting van het plaatsje Mesa. Na een poosje zei Marvin ontroerd en boos op zichzelf, boos om de manier waarop hij zich in het huis op Sylt had gedragen: 'Ik ben hier al eens geweest, mister Evans. Niet direct hier, daar was geen tijd meer voor, maar in Richland. En daar heb ik met veel mensen gesproken.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En daar vertelden ze me dat er in het gebied van Tri-Cities ongeveer honderdvijftigduizend mensen direct of indirect van kernenergie leven. En iedereen was ervan overtuigd dat hij iets goeds, iets noodzakelijks deed. Bijna niemand had bedenkingen. U weet net zo goed als ik dat er in Richland een supermarkt is met een reusachtig bord, met daarop de woorden ATOMIC FOOD. En de grote kegelbaan heet Atomic Lanes. En de voetbalclub van de highschool, wat hebben die voor een embleem op hun jacks, mister Evans? En hoe noemen ze zich? De Richland Bombers. Uw kleine burgerij, nietwaar, uw kleine burgerij, die volstrekt hulpeloos is...'
  


  
    'Idioten! Idioten zeg ik toch, systematisch afgestompt!'
  


  
    'Laat u me uitpraten, mister Evans! Er is een grote chemische wasserij in Richland met de naam Atomic Laundry. Wat gebruiken die voor reclameslagzin op affiches en in reusachtige advertenties? Ik heb het gezien en gefotografeerd. Hun slogan luidt: "We detoneren het vuil uit uw wasgoed - met het heetste water van de stad." '
  


  
    'Verdomme, ik zég het toch: idioten.' Evans reed nu hard en omklemde het stuur. Hij kwam geen mens, geen auto tegen. 'Idioten, mister Marvin! Alleen op die manier kan deze rotwereld functioneren. Idioten! Neem bijvoorbeeld Joe Webb! Hoofd van het actiecomité hier. Vóór Hanford. Vóór de atoomfabrieken. Hanford Family heet die groep. U moet eens naar die idioot toe gaan, mister Marvin, u moet hem eens opzoeken en met die kerel praten! De bijbel ligt open op zijn tafel en voor u iets tegen hem kunt zeggen, zegt hij iets tegen ú.'
  


  
    'Wat dan wel?'
  


  
    'Dit: de plutoniumindustrie berokkent niemand schade! We hebben er profijt van, zegt die klootzak. Er loopt een kwaadaardige campagne tegen Hanford, zegt hij, en als u hem vraagt wie die kwaadaardige campagne voert, zal hij antwoorden: senator Brock Adams, de zogenaamde milieugroepen en de kranten en televisiezenders, die ons ten gronde willen richten. Dat zegt hij u midden in uw gezicht, die moordlustige klootzak! Die Joe Webb is er zo eentje die zegt dat er bij Hanford nog nooit een ongeluk is gebeurd. Er is geen enkel bewijs dat jodium-131 kankerverwekkend is, zegt hij. En dat ze de N-reactor op een laag pitje hebben gezet, noemt die son of a bitch een "tragedie"!'
  


  
    Ze reden nu op de Main Street van Mesa. Pompstations, bioscopen, banken, winkels, een paar hoge gebouwen en weinig verkeer.
  


  
    De mensen, dacht Marvin. De mensen hier. Ze zien er allemaal bedrukt uit. Zorgelijk. Niemand lacht. Zelfs de kinderen zijn ernstig. Er spelen er maar weinig. En als ze spelen, kijken ze er verdrietig bij. De meeste staan of zitten zo maar ergens, net als de koeien in het weiland. Treurig is het hier allemaal, dacht Marvin. Wát een trieste bedoening!
  


  
    'En zoals die Joe Webb denken er veel,' zei Ray Evans en hij hoestte rochelend. 'Nog steeds. Juist nú. Niet hier natuurlijk, maar in Richland, Kennewick, Pasco. U hebt wel gelijk met die Atomic Food en de Atomic Laundry en al het andere, mister Marvin. Een grote bek en geen verstand. Die kerels zijn zó stom! Als ze een begrafenisonderneming zouden hebben, zou er niemand meer doodgaan! Maar niet hier in Mesa, mister! Hier zijn we hartstikke bang sinds die N-reactor op een lager vermogen werkt. Er gaan er steeds meer weg. Er zijn nu huizen en woningen te kust en te keur.' Hij lachte weer zijn hopeloze lachje. 'En de mensen zijn voor nog iets anders bang hier.'
  


  
    'Waarvoor dan?'
  


  
    'Dat ze hun werk bij de atoomindustrie kwijtraken en er nog meer reactoren op een lager vermogen zullen worden gezet. Daarvoor zijn ze bang in Richland, in Kennewick en in Pasco, in het hele gebied van Tri-Cities. Bang, bang, bang. Bang voor het leven, bang voor het doodgaan.' Hij parkeerde langs de stoeprand en zong met schorre stem een paar regels van een oud liedje: 'Ahm tired of livin' an' feared of dyin', but Ol'man river, he jes keeps rollin' along...'
  


  
    Evans stapte uit de Landrover. 'Gaat u mee, mister,' zei hij, en ging vast voor naar het Stardust Memories Cafe.
  


  
    Het was een drugstore zoals uit honderden Amerikaanse films, met een lange bar waaraan je op hoge krukken kunt eten en drinken. Kleurige boxen met kleurige plastic tafeltjes en plastic stoelen. Daarnaast een winkel van sinkel, apotheek, drogisterij en warenhuis in één. Je kon er een pop kopen, maar ook een geweer, een pakje condooms met aardbeien- of sinaasappelsmaak, maar ook hengels, pocketboeken, geraniumzaadjes of een elektrische boormachine.
  


  
    Er zat personeel van zaken en kantoren uit de buurt, arbeiders van een bouwbedrijf en drie meisjes van de highschool met hun vriendjes, die wat melig zaten te doen terwijl de anderen ernstig keken en op gedempte toon met elkaar praatten. Marvin zag dat de meesten opgezette schildklieren hadden.
  


  
    Meteen nadat ze waren binnengekomen, was Ray Evans' neef Tom naar hen toegekomen. Ze begroetten elkaar en Marvin dacht aanvankelijk dat Tom, zacht uitgedrukt, een zonderling was. Tom, de eigenaar van het Stardust Memories Cafe, vroeg om stilte. Het werd stil en Tom stelde de gentleman uit Germany voor, die door de instanties naar Amerika was gestuurd om een indruk te krijgen hoe het er daar uitzag. Hij werkte ook voor de atomic business en moest een rapport schrijven voor zijn werkgever en maybe ook voor een Amerikaans instituut, over alles wat er hier gebeurde en misschien, who knows, zou er hier dan het een en ander beter worden. En of iemand er bezwaar tegen had dat mister Marvin foto's maakte.
  


  
    Niemand had er wat op tegen en de mensen knikten tegen de vreemdeling. Nu glimlachten er een paar, kort en vriendelijk, en de schoonheid achter de bar van wie de jongens zeiden dat ze op Marilyn Monroe leek, stiftte nog snel even haar lippen. Vele wegen leiden naar Hollywood.
  


  
    'Iets drinken?' vroeg Tom.
  


  
    'Ja, een cola misschien.'
  


  
    'Drie cokes, Corabelle!'
  


  
    Terwijl Marilyn achter de bar aan het werk was, praatten de mensen zachtjes met elkaar en de drie tieners en hun vriendjes fluisterden tegen elkaar. Ook hier voelde Marvin weer die diepe treurnis, die schichtige berusting in het zware leven, de hopeloosheid die als een smerige dauw op alles en iedereen lag. Zelfs een kleine hond in een rieten stoel onder een grote affiche waarop werd geëist om Aids geen kans te geven, keek Marvin met doffe kraaloogjes zorgelijk aan. Zijn vacht was schurftig, er was al veel haar uitgevallen en de witte huid was te zien. Zo klein als het hondje was, zo gigantisch de zwijgende jukebox tussen de rieten stoel en de deur van de toiletten.
  


  
    Als pendant van de jukebox hing aan de andere kant van de deur een groot bord, waar Tom naar toe hinkte. Hij liep scheef en was kromgegroeid. Ray Evans had Marvin verteld dat Tom hem iets zou laten zien wat hij moest fotograferen. Met zijn metaalachtige stem legde Tom uit dat hij de tekst op dat bord zelf had geschreven, word by word, en wat erop stond, was de heilige waarheid, cross my heart and hope to die. Bovenaan stond in rode letters: DEATH MILE FAMILIES en daaronder stonden negenentwintig achternamen.
  


  
    'Maakt u daar een foto van, mister,' zei Tom. 'Take some pictures! Take the names! All of them!'
  


  
    Nu werd het heel stil in de grote ruimte en Marvin maakte foto's terwijl iedereen toekeek. De gentleman uit Germany interesseerde zich dus écht voor die kwestie. Wie wist wie dat was, some big shot, van een verzekeringsmaatschappij misschien. Misschien verandert dat écht iets. Die verdomde hoop die je altijd nog koestert. Op het bord stond:
  


  
    DE FAMILIE LIVESEY - moeder en dochter, schildklierkanker
  


  
    DE FAMILIE HAMMOND - Mary en Bob, borstkanker, leverkanker
  


  
    DE FAMILIE FORREST - de zoon chlooracné, de moeder borstkanker
  


  
    MIKE EN HELEN LEE - beiden kanker, de jongens zijn weg
  


  
    DE FAMILIE HOLMES - moeder botkanker
  


  
    Zo ging het door, negenentwintig namen lang. De laatste naam luidde TOM EVANS. Die legde haastig uit wat hem mankeerde: 'Ik ben hier op 25 maart 1947 met kromme benen en kromme vingers geboren.' Hij liet ze zien. 'De nagels aan mijn vingers en tenen vergroeiden. Ik ben al vaak geopereerd, tot men ze een eindje uit elkaar heeft gekregen - die daar niet. Ik moet speciale schoenen dragen en ben impotent. Mijn vrouw is na onze huwelijksnacht weggelopen. Dat weet hier iedereen. Ik kan er rustig over praten. Het gaat met heel veel mensen zoals met mij. Dit café hier is een goudmijn, dat geef ik toe, maar daar heb ik schijt aan. Ik kots ervan en wil nog maar één ding, for Christ's sake!'
  


  
    'Ach, hou toch op, Tom!' zei een gast. 'Ik zal nooit ophouden,' zei Tom. 'Man, ik kan het niet meer hóren!' zei een ander. 'Sodemieter dan op als je het niet meer kunt horen, Fred!'
  


  
    'Je moet er écht eens van af zien te komen, Tom!' zei een vrouw. Misschien is dat kleine winkeltje met huishoudelijke artikelen wel van haar, dacht Marvin. 'Ons kan het niet schelen, we kennen je, maar de mensen...'
  


  
    'Wat, welke mensen?'
  


  
    'De mensen praten, Tom. Ze zeggen dat je een querulant bent. Dat is nog het onschuldigste dat ze zeggen. Ze zeggen ook dat you're nuts, dat je gek bent en ze niet allemaal meer op een rijtje hebt, dat die straling op je hersens is geslagen. Hou er eindelijk eens mee op, Tom! En dat nog wel waar die gentleman uit Germany bij is!'
  


  
    'Juist waar die gentleman uit Germany bij is!' zei Tom recalcitrant. 'Juist hij moet het horen en me fotograferen zo vaak hij wil. Vooruit, knipt u maar verder, sir, ga uw gang! En de mensen kunnen doodvallen met hun stomme gelul!'
  


  
    'Wat wilt u met alle geweld hebben?' vroeg Marvin.
  


  
    'Gerechtigheid,' zei de kromme, vergroeide Tom. Een paar van zijn gasten lachten boosaardig en het hondje jankte zacht alsof het wilde zeggen: hij wil gerechtigheid, grote goedheid!
  


  
    'Jawel, gerechtigheid!' zei Tom. Nu knikten ze alleen nog maar en gingen verder met hun koude kip of T-bonesteak met pommes frites en veel ketchup. Iedereen die Tom kende scheen te denken dat hij mesjogge was, ongevaarlijk mesjogge. Hij had een gerechtigheidstic, wat hij ook zelf toegaf.
  


  
    'Ja, goed, ik bén gek,' zei Tom. 'Okay, folks, I'm nuts. Dat zeggen veel mensen, vooral Joe Webb, die ongelooflijke rotvent, die no good fucked-up son of a bitch! "Tom Evans, ach, die gek!" zegt hij. "Die heeft door Hanford zogenaamd kanker gekregen, zegt hij, maar het is zijn aanleg, genetisch, dat weet ik, de dokters hier hebben het gezegd. Genetisch defect en een communistische agitator dat is Tom Evans." Zo praat dat zwijn Joe Webb over me. Ben ik een goddamned commie, folks? Jullie kennen me en weten dat dat een gore leugen is. Of niet soms?'
  


  
    'Natuurlijk ben je geen commie, Tom,' zei een dikke man met een dikke schildklier, 'maar dat gedoe met die gerechtigheid, neem me niet kwalijk, maar dat werkt bij iedereen op zijn humeur, jongen.'
  


  
    Sommigen gaven de dikke man gelijk, maar anderen protesteerden. Nu waren ze bij het onderwerp aangeland.
  


  
    'Gerechtigheid wil je,' zei een jongeman met een gezicht vol zomersproeten, 'geld, schadevergoeding voor je ziekte. Die krijg je nooit, snap dat nu eens, man!'
  


  
    'Waarom krijgt hij die nooit?' vroeg Marvin, die aan één stuk door foto's maakte.
  


  
    'Omdat ze miljarden zouden moeten betalen aan duizenden mensen in het hele land.' Een man met een blauw pak aan, een wit overhemd en een blauwe das mengde zich in het gesprek. Misschien was het wel de directeur van het bankfiliaal aan de overkant. 'Daarom schuiven alle autoriteiten, alle artsen en alle verzekeringsmaatschappijen alles op genetische defecten. Dat is hun lievelingswoord. Genetisch! Tom Evans en de mensen die binnen een mijl van de dood wonen en iedereen die nog ziek is, ik ook, wij hebben geen kans, no goddamned chance, no sir, geen mens heeft een schijn van kans.'
  


  
    'Omdat ze altijd zeggen dat alles wat we hebben, alle ziekten, een genetische oorzaak heeft of dat schildklierkanker te wijten is aan een natuurlijk gebrek aan jodium. Dat bestaat toch echt, nietwaar, mister?' zei een man van wie het gezicht door uitslag was misvormd en de ogen waren ontstoken.
  


  
    'Ja,' zei Marvin, fotografeerde de man met het gehavende gezicht en voelde zich ellendiger dan ooit tevoren. Vol wanhoop dacht hij aan Susanne, aan zijn gesprek met professor Ganz en dr. Valerie Roth op het winterse eiland Sylt en zei: 'Maar u kunt toch, zo nodig voor de rechter, bewijzen dat uw ziekten niet genetisch zijn, dat u - net als al die dieren - ziek bent geworden door de straling hier... Ik bedoel, gerechtigheid of niet, dat bestaat toch niet! Dat moet een rechtbank toch inzien? Toch niet alle mensen kunnen querulanten zijn!'
  


  
    'Misschien toch wel. In elk geval is het nog niemand van ons gelukt,' zei de man met het blauwe pak. 'En veel mensen hebben het geprobeerd, believe me, dat kunt u van me aannemen!'
  


  
    'Daar in Richland,' zei Corabelle achter de bar en streek haar blonde haar achterover, spande haar borsten en was something to look at, een fraai exemplaar, oh yeah, 'daar in Richland hebben ze een wetenschappelijk centrum en een computer. Ik ben er eens geweest. Op die computer staat VOOR UW PERSOONLIJKE DOSIS.' Marvin maakte een foto van haar en ze draaide haar gezicht naar hem toe, glimlachte net als Marilyn en terwijl ze praatte, deed ze Marilyns stem na. Je kon echt nooit weten, een paar van die supersterren schijnen ze uit een bordeel te hebben gehaald en Marilyn was bekend geworden door een naaktfoto op een kalender. 'Nou, ik ga ervoor staan en die computer vraagt: "Waar woont u?" Ik tik in: Mesa, in de staat Washington, en er verschijnt in groene letters op het beeldscherm: "Straling van de aarde - zesentwintig millirem per jaar".'
  


  
    Marvin dacht: millirem, dat is hier net zo'n woord als Pepsi. Iedereen kent het.
  


  
    ' "Vanuit het woonhuis zeven miljoen per jaar". Toen vroeg die computer naar röntgenonderzoeken. Hoeveel heb ik er gehad? Hoe vaak kijk ik naar de televisie? Hoe vaak heb ik al gevlogen? Hij vraagt naar mijn eten en drinken en ik tik alles netjes in en er verschijnen steeds weer nieuwe getallen op het scherm, allemaal gewoonweg idioot laag. Ten slotte vraagt de computer: "Hoever woont u van de dichtstbijzijnde kerncentrale verwijderd?" ' Corabelle bleef Marvin stralend aankijken terwijl ze praatte. 'Nou, denk ik, nu een geintje, en ik tik in: "Direct bij de omheining". Just for the hell of it, you know. Gewoon zo, voor de lol.'
  


  
    'En?' vroeg Marvin.
  


  
    'Niet meer dan drie millirem heeft de computer berekend, mister Marvin! Niet meer dan drie millirem, vlak bij de omheining!'
  


  
    Iedereen had naar het relaas van Corabelle zitten luisteren. Een van de aanwezigen vloekte luid en langdurig, iemand lachte en de kleine hond jankte weer.
  


  
    'Mijn persoonlijke dosis is dus eenentwintighonderd achtenzestig komma vijftien millirem per jaar,' zei Corabelle. Ze had een blik geworpen op een papiertje dat tegen de binnenkant van de bar was geprikt. 'We hebben hier twee röntgenologen, die ik ook heb bezocht. De ene heeft een paar honderd millirem minder geconstateerd en de andere een paar honderd meer. Allemaal genetisch, mister Marvin, allemaal genetisch. Bij mij ook.'
  


  
    'Hoezo? Wat hebt u dan?'
  


  
    'Leukemie,' zei Corabelle. 'Ik ben voortdurend onder behandeling. Mijn bloedbeeld is juist wat beter geworden. Daar kan ik nog jaren mee leven, heeft de dokter gezegd.' Tien jaar Hollywood zou genoeg zijn, dacht ze. Meer heeft Marilyn ook niet gehad.
  


  
    'Het is vreemd,' zei ze.
  


  
    'Wat is vreemd?'
  


  
    Corabelle stopte haar witte zijden blouse met een energiek gebaar in haar nauwe, zwarte rok. Ze had echt mooie borsten.
  


  
    'Nou, dat ik leukemie heb. Dat hebben meer mannen dan vrouwen. Er is in Tennessee een groot onderzoek geweest. Het ging natuurlijk over genetische defecten, niet over de schadelijke gevolgen van straling, hoe kómt u erbij! Nou, bij mannen meer leukemie en hersentumors, bij vrouwen borstkanker. Zoals ik al zei: het is vreemd.' Ze schonk Marvin een veelbetekenende glimlach en die zei boos: 'Waarom laten jullie je dat allemaal welgevallen? Waarom protesteren jullie niet?'
  


  
    'Dat hebben we toch al duizend keer gedaan!' zei een arbeider.
  


  
    'Maar het is beter dat we ermee ophouden,' zei Ray Evans, die Marvin had rondgereden, 'I keep telling you again and again. Ik zeg het jullie steeds weer, ook jou, Tom. Maak je niet druk! Ziet u, mister Marvin, de meesten van ons hebben een schuld bij de bank. Dat is nu een keer zo in Amerika. Als iemand hier iets met de atoomcentrale te maken heeft, en dat hebben de meeste mensen hier, als zo iemand deining maakt, krijgt hij de zak en kan dan zijn schulden bij de bank niet meer betalen. Als hij zegt dat hij ziek is, raakt hij zijn baan kwijt en krijgt meteen geen krediet meer bij de bank. Ik ben boer en heb niets met die atoomfabrieken te maken, maar ik heb eveneens schuld bij de bank. Als ik iets zou zeggen over ziekte, zou ik ook geen krediet meer krijgen. Bovendien hebt u gezien wat hier allemaal groeit, wat er uit deze buurt komt - maïs, aardappels, fruit, wijn. Geen mens zou onze spullen nog kopen als bekend zou worden dat de produkten die wij leveren, ook mijn rundvlees, uit een verpeste streek komen, niet?'
  


  
    Professor Ganz, dacht Marvin. Die middag bij professor Ganz. Wat zei hij ook weer? Wat gebeurde er ook weer...
  


  
    
  


  
    'En het gat in de ozonlaag,' zei professor Ganz. 'Er is al zo veel verwoest, meneer Marvin. Het is één minuut voor twaalf. Alleen samen kunnen we de catastrofe zo klein mogelijk houden; afwenden gaat al niet meer.' Opeens scheen hij geen pijn meer te hebben en zich geweldig te voelen. 'De aarde wordt op een hoogte van vijf tot vijftig kilometer omgeven door een ozonlaag, dat weet u. Die laag beschermt al het leven op onze planeet tegen de gevaarlijke ultraviolette straling uit de ruimte. Elk jaar in de zomer aan de zuidpool, in de maanden september en oktober, verdwijnt meer dan vijftig procent, op sommige plaatsen zelfs negentig porcent van de ozonmoleculen. Die sterk verdunde ozonlaag is de laatste jaren groter geworden door de wijze waarop wij de atmosfeer verpesten. Momenteel is het gat zo groot als de Verenigde Staten en als het nog groter wordt, zullen huidkanker, andere soorten kanker, onbekende ziekten en de ineenstorting van alle natuurlijke processen het gevolg zijn.'
  


  
    'Alstublieft,' zei Marvin. Hij schudde zijn hoofd en keek door het grote panoramavenster naar het wad. Het werd langzaam donker.
  


  
    'Wat, alstublieft?'
  


  
    'Geen paniek zaaien alstublieft, professor!' zei Marvin. Opeens was hij vreselijk geprikkeld. Die ouwe sufferd, dacht hij. En dat mens van Roth, die stomme assistente van hem! Was het nodig om daarheen te komen en dat alles te moeten aanhoren?
  


  
    'Paniek zaaien?' Valerie Roth was verbluft.
  


  
    'Ja,' zei Marvin verbitterd. 'Ja, ja! Gat in de ozonlaag! Klimatologische ramp! Ik hoor al jaren niets anders. Alle kranten, de radio en de televisie leven ervan. Je kunt geen blad meer openslaan zonder te lezen dat de duivelse industrie de aarde kapotmaakt. Dat we allemaal onverantwoordelijke misdadigers zijn. Die leugen is het meest geliefkoosde gespreksthema op elke party.'
  


  
    'Meneer Marvin...' begon Ganz, maar Marvin liet zich niet meer in de rede vallen.
  


  
    'Op kantoor, op school, in de tram. Alleen maar die kletspraat. Zwelgen in de ondergang. Elk boulevardblaadje heeft elke dag een nieuw, nog afschuwelijker artikel. Congressen volgen elkaar in ijltempo op. Enquêtes. Greenpeacehelden. Protesten van de bevolking. Mensen die geen flauwe notie hebben, protesteren, klagen aan! Elke politicus moet elke dag voor de camera verklaren dat hij, dat zijn partij alle krachten inspant om de wereld te redden - alsof ze al niet alles doen wat maar mogelijk is!
  


  
    'Wat doen ze dan, die politici?' riep dr. Roth, die nu ook in alle staten was. 'Wat, meneer Marvin? Niets! Helemaal niets!'
  


  
    'Dat is niet waar!' riep Marvin.
  


  
    'Alstublieft,' zei Ganz. 'Alstublieft...' Maar het tweetal luisterde niet naar hem.
  


  
    'Het is waar!' riep Valerie Roth. 'Er wordt van alles beloofd, maar niets gedaan. In de Bondsdag is een voorstel ingediend om met onmiddellijke ingang chloorfluorkoolwaterstoffen te verbieden, maar dat is afgewezen! Motivatie van de kanselier, woordelijk: "We mogen de industrie niets bevelen. Ze is zich zeer wel bewust van haar verantwoordelijkheid jegens de maatschappij." Nog nooit heeft een regering, die zo volledig aan de industrie is overgeleverd, zo'n akte van onvermogen afgegeven.'
  


  
    In de verte, uit de schemering en de nevel, klonk klaaglijk de fluit van een trein die over de Hindenburgdamm reed.
  


  
    Valerie Roth raakte nu helemaal buiten zichzelf: 'Onze politici zitten in de showbusiness! De minister van milieuzaken zwemt de Rijn over en laat zien dat je er echt weer levend uitkomt. In Beieren drinkt een andere politicus een slok bestraalde melkpoeder die al jaren door het hele land wordt vervoerd en zegt: "Dat maakt me echt niets uit!" De minister van Financiën drinkt een glas water uit de Noordzee en bewijst dat je zelfs dat kunt overleven.'
  


  
    'Alsjeblieft, Valerie,' zei Ganz, 'alsjeblieft, hou op!'
  


  
    Maar Valerie Roth hield niet op. 'We leven in een schandalig land! Ik ben heel erg teleurgesteld in u, meneer Marvin, heel erg teleurgesteld. U vindt het dus op zijn plaats dat hier zestig miljard is uitgegeven voor kernenergie en een fractie van dat bedrag voor milieuvriendelijke, nieuwe energie? Vindt u dat juist?'
  


  
    'Luistert u eens, ik...'
  


  
    'Miljarden "garandeert" deze regering aan Mercedes, dat daardoor, samen met MBB, de grootste wapenfabriek van Europa kan worden! Ik weet niet hoeveel miljard voor de Jager 90! De snelle kweekreactor Kalkar, die nooit zal worden aangesloten op het elektriciteitsnet, niet aangesloten kan worden - ik weet niet hoeveel miljoenen per jaar om hem te onderhouden!'
  


  
    Woedend riep Marvin: 'Wat doen ze in Oost-Europa aan milieubescherming? Niets! Volstrekt niets! En die verpesten de lucht meer dan alle andere landen in het westen!'
  


  
    'Laat anderen het maar over hún schandalen hebben,' riep Valerie Roth, 'ik heb het over de onze. Over de hele wereld wordt elk jaar een biljoen dollar uitgegeven aan bewapening! Nog veertig, vijftig jaar en onze wereld bestaat niet meer!'
  


  
    Op datzelfde moment had Gerhard Ganz het gevoel alsof een stalen hand zijn hart uit de borst rukte. Wankelend stond hij op, viel meteen op de grond en bleef bewegingloos liggen.
  


  
    'Gerhard!' schreeuwde Valerie Roth. Ze knielde naast hem neer, met Marvin naast zich. Ze probeerde Ganz op zijn rug te leggen, maar zijn lichaam was zo verkrampt dat het niet lukte.
  


  
    'Een dokter!' hijgde Marvin. 'Vooruit, bel een dokter!'
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    'Zo was het, meneer Gilles,' zei Marvin Markus negen maanden later, op de middag van 12 augustus 1988. Boven Sylt hing een drukkende hitte en ook in de grote woonkamer van professor Ganz' mooie oude huis in Keitum boven het wad was het heel warm. Marvin zat in dezelfde fauteuil als in november 1987. Valerie Roth zat met opgetrokken benen op een met linnen beklede bank. Ze droeg een lange, hooggesloten japon van blauwe, lichte mousseline. Marvin droeg een spijkerbroek, een dun overhemd dat over zijn broek hing en sandalen. Zijn zwarte haar zat in de war, zoals altijd. Zijn donkere ogen stonden waakzaam, klaar om partij te kiezen, zich ergens in te mengen, zich op te winden.
  


  
    'Zo was het, meneer Gilles,' herhaalde hij, 'in Amerika en lang geleden hier, vóór professor Ganz zijn eerste zware hartinfarct kreeg.'
  


  
    De man die naar de naam Gilles luisterde, keek hem zwijgend aan. Hij was in de zestig, had grijs, dik haar en was groot, fors en had een kaarsrechte houding. Zijn grijze ogen glansen. De man was een uurtje tevoren gekomen en had Markus Marvins relaas aangehoord.
  


  
    'Ze hebben Gerhard eerst naar het ziekenhuis op het eiland gebracht,' zei Valerie Roth. 'Zestien dagen op intensive care. Toen hebben ze hem met het vliegtuig naar Hamburg gebracht. Daar kreeg hij het tweede infarct. De artsen hebben écht gedaan wat ze konden. Gerhard heeft nog vier maanden geleefd. Net toen het weer wat beter begon te gaan, kreeg hij de derde aanval. Die overleefde hij niet meer en is op zes augustus overleden. Hij heeft altijd op Sylt begraven willen worden. Daarom bent u ook hier, meneer Gilles. U kende Gerhard allang, niet? Was u met hem bevriend?'
  


  
    'Ja,' zei de man met het dikke, grijze haar en de ernstige ogen. 'We kenden elkaar sinds de oorlog, maar na 1945 hebben we elkaar slechts twee keer ontmoet. Ik wilde met alle geweld naar zijn begrafenis.'
  


  
    'Die is nu voorbij,' zei Marvin.
  


  
    Boven het huis krijsten meeuwen. Er was blijkbaar iets wat ze opwond.
  


  
    'Ja,' zei Gilles, 'die is voorbij.' Hij sprak langzaam, met een lage, warme stem. 'En u werkt nu met mevrouw Roth bij het Natuurkundig Genootschap, nietwaar, meneer Marvin?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin. 'Grotesk, niet?'
  


  
    'Grotesk?' vroeg Gilles.
  


  
    'Ja, als u bedenkt hoe mijn laatste gesprek met professor Ganz is verlopen.'
  


  
    'Ach,' zei de vreemde man, die een uur geleden door een toeval eigenlijk was aangekomen. 'Een mens is een complex wezen, niet? U bent toch ook erg onder de indruk van wat u in Amerika hebt beleefd?'
  


  
    'Ongelooflijk,' zei Marvin. 'Ik ging terug naar Duitsland en bracht bij mijn controlecommissie in Wiesbaden rapport uit over Mesa, over de bijna-kernrampen in het Savannah-River-complex in Zuid-Carolina en over de onvoorstelbare toestanden in Rocky Flats bij Denver, Colorado, waar ze eveneens reactoren hebben moeten uitschakelen - gedwongen door de pers, de televisie, protestcomités en lange stakingen van de arbeiders. Ik heb de heren die me naar Amerika hadden gestuurd om kennis te nemen van de Amerikaanse veiligheidssystemen, mijn foto's getoond en ik liet hun cassettes horen met interviews die ik had gemaakt. Ze namen me die foto's en die cassettes af, maar natuurlijk wisten ze zeker dat ik de originelen had. In elk geval dreigden ze me met gerechtelijke stappen als ik gegevens - leugens noemden ze die vanzelfsprekend - bekend zou maken. En toen kreeg ik mijn ontslag, dat is duidelijk.' Marvin kon niet ophouden met praten.
  


  
    Toen ik nog jonger was, was ik waarschijnlijk ook zo, dacht Philip Gilles. Langgeleden.
  


  
    'Ik heb mijn voelhorens uitgestoken bij een paar topschrijvers - alleen mijn voelhorens uitgestoken. Die wilden er wel over schrijven, maar hun uitgevers wilden het niet uitgeven, dat is ook duidelijk.'
  


  
    'Hm.' Gilles zat heel stil. Hij bewoog zich nauwelijks.
  


  
    'Alleen Die Zeit was niet bang. Ze stuurden een redacteur naar me toe en drukten af wat hij te vertellen had. Niemand diende een aanklacht in tegen Die Zeit, niemand! Maar dat verhaal veranderde natuurlijk niet het geringste, niet hier en niet in Amerika. De kernenergiemensen gingen door, business as usual, en geen enkele afgevaardigde in de Bondsdag vond het ook maar de moeite waard er een vraag over te stellen. Niemand wond zich erover op, er kwamen geen protesten. Er gebeurde niets, helemaal niets. Nou ja, toen was ik een poosje werkloos. Ik kon geen geld bij elkaar krijgen voor mijn filmerij en nu ben ik bij het Natuurkundig Genootschap Lübeck. Mijn huis in Wiesbaden heb ik verkocht, ik heb nu een huurwoning, vlak ernaast.' En Susanne schijnt in Zuid-Amerika te zijn, dacht hij. Ze heeft nooit meer iets van zich laten horen. Ik moest het huis in Wiesbaden verkopen, kon er onmogelijk blijven wonen. Hopelijk heeft Susanne niet al te veel moeilijkheden. Ze is zo eerlijk, zo impulsief...
  


  
    Daar zaten die drie mensen in de grote woonkamer van Gerhard Ganz' mooie huis boven het wad. De springvloed was allang voorbij, het water zakte. Je zag al een brede strook zwarte modder en slik en de vogels, die wormen en kleine visjes oppikten. Op de asfaltweg wandelden groepjes vrolijke vakantiegangers. Hun gelach [] hoorde je van verre in de warme lucht.
  


  
    Marvin streek door zijn haar, stond op en begon heen en weer te lopen.
  


  
    'Ik heb u het een en ander verteld van wat ik heb meegemaakt met atoomfabrieken, een heel klein beetje. We hebben op het instituut materiaal over de afschuwelijkste smeerlapperijen die dag in, dag uit gebeuren. Met de regenwouden. Met de krankzinnige overproduktie van energie. Ik kan bewijzen, bewijzen, meneer Gilles, dat deze wereld in 2040 één grote, afgrijselijke hel zal zijn voor iedereen die dan leeft. En ik ben pas sinds heel kort bij het instituut. Ik weet eigenlijk nog helemaal niets.' Hij bleef voor Gilles staan. 'Wel?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Schrijft u erover?'
  


  
    Philip Gilles zweeg.
  


  
    'Meneer Gilles!' Valerie Roths stem klonk hees.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Wilt u ons helpen? Wilt u over dat alles schrijven?'
  


  
    'Nee,' zei Philip Gilles.
  


  
    Daar kwamen de meeuwen weer met hun vreemde, opgewonden gekrijs.
  


  
    'Wilt u ons niet helpen?' riep Marvin.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar... maar... deze wereld is verloren als er niets gebeurt, meneer Gilles!'
  


  
    'Mmm.'
  


  
    'Kan u dat niet schelen?'
  


  
    'Volstrekt niet,' zei de man met het grijze haar en hij dacht: wat ben ik dom geweest om hierheen te komen. Een krans via Fleurop was voldoende geweest. Wat kon het zijn vriend Gerhard schelen dat hij op de begrafenis was geweest? Gerhard had er geen weet van. Hij weet helemaal niets meer, dacht Philip Gilles. Hij heeft het goed.
  


  
    'Dat de helft van alle mensen die nu leven...' Marvins broek was afgezakt en hij hees hem op.'... die ondergang zullen méémaken, kan u dat niets schelen? Ook dat niet?'
  


  
    'Ook dat niet. Het Iaat me volkomen koud,' zei Gilles. 'Ik moet eindelijk eens het vliegveld bellen.' Nadat hij dat had gezegd, stond hij op, liep naar de telefoon en kwam langs de open haard en de lithografie van A. Paul Weber met de man die een spijker in zijn hoofd slaat.
  


  
    Markus Marvin versperde hem de weg. 'Hebt u dan helemaal geen geweten?'
  


  
    'Houdt u alstublieft op over geweten!' zei Philip Gilles.
  


  
    
  


  
    Zes uur eerder was hij met een Twin Otter uit Hamburg op het vliegveld van Sylt geland. De Twin Otter bood plaats aan negentien passagiers en was volgeboekt. Alle toestellen waren nu volgeboekt, altijd, zeiden ze tegen hem. Hij had tijdig een plaats laten reserveren, maar de terugreis nog niet vastgelegd. Vanwege de hitte had hij een licht pak aan. In een koffertje had hij nog wat ondergoed en een zwarte das. Voor het vliegveld stonden taxi's. Hij liet zich op de achterbank van de eerste taxi vallen en zei: 'Benen-Diken-Hof, alstublieft.'
  


  
    'Dat kan wel eventjes duren,' zei de chauffeur, een oude man.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Auto's. Alles zit vast. U zult het zo wel zien.'
  


  
    Philip Gilles zag het dan ook meteen. Het was beangstigend wat er heen en weer reed over het eiland. Ze kwamen maar moeizaam vooruit, ook over de brede Keitumer Landstrasse. Honderden auto's kropen van oost naar west en van west naar oost. De heide stond in bloei; de struikjes lichtten roodpaars op in het zonlicht.
  


  
    'Ze denken allemaal dat we ons drie slagen in de rondte verdienen in de zomer,' zei de chauffeur. 'Het mocht wat! Minder dan de helft van wat ik in de winter verdien! Maar wel ik weet niet hoeveel ritten. Ik word zó vaak opgeroepen dat ik dat ding allang heb afgezet.' Hij maakte met zijn kin een beweging in de richting van de mobilofoon. 'Zinloos. Ik kom er niet doorheen. En dan de zenuwen, meneer! Vandaag is mijn laatste dag. Ik ga pas weer rijden als het hier rustig is. Moet u die klootzak zien!'
  


  
    Die klootzak was een kerel met een zwart leren pak aan en een valhelm op een zware Honda, die met een waanzinnig tempo op de smalle strook tussen de rijen auto's iedereen inhaalde die op weg was naar het oosten, naar de Waddenzee.
  


  
    Nadat Philip Gilles de klootzak had gezien, wierp hij een blik naar links - rechts zag je alleen maar auto's - op de weilanden en hij zag mooie oude huizen met rieten daken, witte muren, zwarte vakwerkbalken en veel bloemen: goudgele arnica, bruine gaspeldoorn, zalmkleurige dopheide, blauwe gentiaan en vleeskleurige orchis. Hij zag ook reusachtige zwarte stenen. Dat waren zwerfstenen, hij kende ze al, echter alleen uit de winter. Zijn vrouw Linda en hij waren altijd 's winters hier gekomen, vijf of zes keer. Ze bleven met Kerstmis en oud en nieuw en logeerden dan altijd in de Benen-Diken-Hof. Daarom had hij er nu ook een kamer gereserveerd en hij had geluk. Een van de gasten had op een kwal getrapt, zijn voet was ontstoken en de man was eerder weggegaan dan hij van plan was. Alleen daarom was er nu een kamer vrij in het hoogseizoen. Als het enigszins mogelijk was, logeerde Gilles altijd in de hotels waar hij met Linda was geweest, want dan kon hij eraan denken hoe het met haar was geweest. Dat deed hij graag, terugdenken aan de tijd met Linda.
  


  
    De taxichauffeur heette Edmund Keese. Hij stelde zich voor.
  


  
    'Allemaal rotzooi,' zei Edmund Keese. 'Alles gaat ten gronde. Geen van die fijne meneren in de regering doet iets, hoewel de vissen en de robben creperen. Niet alleen hier, overal in de Noordzee stort de industrie massa's vergif in het water, steeds maar weer, vooruit maar, vooruit maar - en niemand verbiedt het ze. Niemand. Alleen het storten van verdunde zuren is al catastrofaal. Die milieuminister! Hij is hier geweest, die man, maar heeft niet eens met onze burgemeester gepraat. Hij maakte een boottochtje over de Waddenzee met journalisten. Ergens anders belegt hij de ene conferentie na de andere, doet in de DDR zijn best om de Elbe schoon te krijgen en de industrie heeft schijt aan hem.'
  


  
    Gilles zag heel veel schapen en lammetjes in de weilanden, die allemaal heel mager waren. In de winter, toen hij hier met Linda was geweest, hadden ze een dikke vacht en leken ze op vette, ronde, witte bolletjes. De meeste dieren hadden een gekleurd merkteken op hun vacht, rode, groene en blauwe stippen, kruisen, driehoeken en cirkels. Het schoot Gilles te binnen dat Linda zich eens uitvoerig op de hoogte had gesteld en hem daarna alles had uitgelegd: 'Die merktekens slaan op de eigenaars. Zo weet iedereen van wie wat is. Ze lopen altijd buiten, die schapen, 's winters meestal ook. Als ze te lang op stal staan, wordt hun wol slecht. In de winter worden de schapen gedekt.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'In de winter worden de schapen gedekt door de rammen, lieveling. Zo noemen ze dat. Dat klinkt toch heel fatsoenlijk? Wat wil je eigenlijk? En alle rammen hebben dan zakjes rode kleurstof aan hun garnituur - stil, in Frankrijk noemen ze dat zo, la garniture, de uitrusting. Nou, daar hangen die zakjes kleurstof aan, zodat ze meteen kunnen zien welk schaap gezegend is. De glimlach van het lam...'
  


  
    'Je haalt de dingen door elkaar,' had hij gezegd.
  


  
    'Als het lam gezegend is, glimlacht het. Weet jij veel, heiden. En rond de heilige tijd van Pasen werpen de gezegende schapen. Dan worden ze geschoren en daarom zijn ze 's zomers zo mager als vrolijke geitjes...'
  


  
    'De dag des oordeels is nabij,' zei Keese, de taxichauffeur.
  


  
    'Wat is er?' Ach, Linda, dacht Gilles.
  


  
    'De dag des oordeels is nabij, meneer. De lucht is vergiftigd, het water is vergiftigd, de aarde is vergiftigd. Dat kan niet lang meer duren, gelooft u me! Als nu de vakantiegangers wegblijven, komen de problemen met de werklozen. Dan komt de exodus van het hele eiland. Ja, zo noemen ze dat, exodus. Ik ken veel moeilijke woorden, ik lees veel.'
  


  
    Edmund Keese was een oude, spraakzame man. Gilles wist ook al waarom. Hij was al zestien jaar alleen, had hij verteld. Ook al zo eentje, dacht Gilles.
  


  
    'Onze burgemeester,' zei de eenzame Keese, 'als die het bijltje erbij neer zou gooien en tegen Bonn zou zeggen: "Zonder mij, mijne heren!" Daar hebben we over gediscussieerd. Nee, zei hij, nee. Hij is te onbetekenend, zei hij, het zou niets uithalen als hij zijn ontslag indient. En als ze zeggen: Blijf! waar zou hij de wijzer van de klok heen kunnen duwen? Op één minuut voor twaalf? Hij zegt dat het voor Sylt al vijf minuten óver twaalf is. Elk jaar gaat er een stuk eiland verloren. Wat maakt het nog uit? Alles is naar de kloten. Dat zeg ik ook.'
  


  
    Keese remde abrupt en Gilles werd naar voren geslingerd. 'Verdomme, stap uit en ga lopen als je niet wilt rijden, stomme lellebel!'
  


  
    Die stomme lellebel was een blondine die achter het stuur zat van de auto voor hen. Ze zat zich op te maken onder het rijden, remde steeds weer af, keek onderzoekend in de achteruitkijkspiegel en koketteerde met de andere automobilisten die haar op de andere rijbaan stapvoets tegemoet kwamen en haar schoonheid bewonderden.
  


  
    'Allemaal komen ze hierheen met hun auto en het verkeer loopt in het honderd. En in Husum staat op heel grote borden dat je prima parkeerplaatsen kunt krijgen op het vasteland en hier bij elk benzinestation fietsen kunt huren. Nog afgezien van de bussen. Maar nee! Nou, rij door, opgedirkte trut!'
  


  
    De lucht was als glas en de verte was ver, maar helder en licht. Maar 's winters, als het mistte en regende, verdwijnt alles in een spookachtige schemering op de heide en boven de moerassen, dacht Philip Gilles. Het schoot hem te binnen wat Ernst Penzoldt had geschreven: 'God heeft hier gevonden wat Hij nodig had voor de schepping van de mens. Zand en klei voor zijn lichaam, wind genoeg voor zijn adem, de taal en de ziel, water genoeg voor tranen, genoeg blauw voor de ogen en stenen voor het hart in zijn borst.'
  


  
    Penzoldt, dacht Gilles. Dat was er ook zo een als ik nooit geweest ben. Ik herinner me nog heel precies de dag in ons appartement op de Benen-Diken-Hof dat Linda me die passage voorlas, en Linda is dood, en Penzoldt is dood en binnenkort ben ik ook dood en dit eiland en de hele aarde plus de mensheid. Er is aan ons niets verloren.
  


  
    'Toen ik hoorde dat de "Kronos" weer titanium mocht lozen, was ik met stomheid geslagen,' zei Keese. 'Nee, nee, mijn geduld is op. Ik heb geen vertrouwen meer in onze politici en hun mooie praatjes. Allemaal lakeien van de industrie. Lakeien, ziet u, wéér zo'n woord. Ik ken er veel omdat ik zoveel lees. Vertelt u eens, bent u soms schrijver? U komt me bekend voor. Schrijft u?'
  


  
    'Nee,' zei Gilles.
  


  
    'Maakt ook niets uit,' zei Keese. 'Maar heb ik geen gelijk met die politici? Ze staan mijlenver van de problemen af en willen niets doen. Ze kunnen niets doen. Een koning,' zei hij, 'een koning zou het beste zijn. Vooropgesteld dat hij de juiste utopie heeft. Alweer zo'n woord! Een koning kletst niet maar wat, een koning beveelt. Nu zijn we in Tinnum. Nu zijn we er zo. Als die blonde trut voor ons maar eens opschoot!'
  


  
    Nu zag Philip Gilles het landhuis Stricker. Het was meer dan driehonderd jaar oud en hij had er vaak met Linda gezeten. Op een keer hadden ze kreeft gegeten, om de andere dag, steeds anders klaargemaakt, tot Linda op het punt stond een eiwitshock te krijgen en de dokter moest komen. Die had gevraagd waarom ze zo onverstandig was om zoveel kreeft te eten. 'Dat kan u het leven kosten, mevrouw.' - 'Dokter, het kost me hoe dan ook mijn leven,' had Linda daarop gezegd.
  


  
    'Ach ja,' zei Keese, zonder een spoor van hoop, 'ik kan me wel voorstellen wat er zou gebeuren als de minister-president en een paar mensen van hier een dode rob voor het kantoor van de bondskanselier zouden neerleggen. Voor zover ik de situatie kan inschatten, zou er een heer met een krijtstreeppak bij Engholm langs komen. Die zou koffie met hem drinken en wat babbelen over de kinderen en dan heel vriendelijk zeggen dat de volgende onderzeeboten niet met alle geweld in Kiel gebouwd hoeven te worden... Een hypothese natuurlijk. Maar zo gaat dat toch! Natuurlijk, je kunt een menselijke keten vormen, handtekeningen inzamelen. Het levert alleen niets op. We zouden moeten handelen. Nu meteen. Anders kun je de zee begraven. Maar wat gebeurt er? De minister van milieuzaken laat doorgaan met het lozen van afval. Het is net zoiets als een stervende vergif geven en hem dan beterschap wensen! Nu nog tien minuutjes, meneer. Als die blonde nu maar niet voor ons reed... Nee, ik wil helemaal niet nadenken over die makkers in Bonn. Eigenlijk zou ik mijn belastinggeld op een geblokkeerde rekening moeten storten. De bondskanselier? Die had allang iets moeten doen. Daarvoor is hij toch gekozen, niet? Maar die kan niet. De industrie! Ach jee, maar als zo'n kletsmajoor het niet redt, moet hij toch opgeven? Maar dat doet niemand bij ons. Nooit. Iemand kan een strafblad hebben en pas dan maakt hij echt carrière. Weet u wat ik altijd zeg, meneer?'
  


  
    'Wat zegt u altijd?' vroeg Philip Gilles.
  


  
    'Liever een blinde die uit het raam pist dan de grappenmaker die hem wijsmaakt dat hij in het toilet staat. En weet u ook wie die grappenmakers zijn? Al de kerels die nog doorgaan terwijl we al tot onze kin in de rotzooi staan. Dat schorem dat er goed beter van wordt en de hemel smeekt dat het nog een poosje zo blijft. De blinde ziet niet wat er in de wereld gebeurt, die snapt het niet. Die kan er niets aan doen. Die grappenmakers snappen alles, die weten heel goed wat ons te wachten staat.' Opeens zei Keese zacht: 'Eigenlijk zijn we allemaal medeschuldig. Wie is er zuinig met energie? Wie gaat er ook eens met de fiets of loopt naar de vijfde etage in plaats van de lift te nemen? Wie heeft er een katalysator en doet de afwas met koud water of doet slechts enkele lampen aan en wast niet de laatste kleur uit zijn overhemden? Doet ú dat? Niemand!'
  


  
    
  


  
    De jonge vrouw zag eruit alsof ze vrolijk van nature was en vaak lachte. Nu lachte ze evenwel niet en zei op bezorgde toon: 'Meneer Gilles, u hebt met mijn collegaatje gebeld om een kamer te reserveren, met Nele Starck. Die kent u nog van vroeger. Ze was zo blij dat u weer eens komt en was helemaal opgewonden. Daarom heeft ze niet naar uw adres en uw telefoonnummer gevraagd.'
  


  
    'Ik heb geen telefoon,' zei Gilles. 'Ik heb vanuit een hotel gebeld.'
  


  
    'Dat wist Nele toch niet! Ze wist ook niet dat u niet meer in Berlijn woont. We hebben het opgezocht in ons kaartsysteem. Twaalf jaar geleden bent u voor het laatst hier geweest. Met Kerstmis en oud en nieuw. Met uw vrouw. Nele kent natuurlijk ook uw vrouw. En natuurlijk hebben we naar Berlijn gebeld, maar daar in Grunewald wonen nu andere mensen, die niets over u wisten. Hetzelfde bij de inlichtingendienst in Berlijn.'
  


  
    'Tja,' zei Gilles.
  


  
    'We kunnen er echt niets aan doen! Nele heeft u ook de juiste tijd opgegeven: vandaag, vrijdag, 12 augustus, zestien uur. En toen hebben ze het veranderd, ik weet niet waarom, en professor Ganz een dag eerder begraven. Hoe hadden we u moeten bereiken.'
  


  
    Hij was dus een dag te laat. Zijn vriend Gerhard lag al onder de aarde en in de Benen-Diken-Hof wisten ze niet dat Linda dood was. Zulke dingen gebeuren. Twaalf jaar...'
  


  
    'De krans, die u bij Nele hebt besteld, heeft Blumen-Friedrich uit Westerland precies op tijd geleverd - gisteren. Er liggen veel kransen op het graf. Die van u is de mooiste. Ik ben in de kerk geweest en op het kerkhof. De professor had een huis hier in Keitum. Er was gisteren veel belangstelling. Zelfs van een minister uit Kiel. Ik heb geen idee waar ze allemaal logeren. Misschien in Westerland. Wat doen we nu, meneer Gilles?' Ze lachte kort. Friede Lennig was een knap meisje. Haar naam stond op een bordje op de desk van de receptie.
  


  
    'Ik wilde even een poosje rusten,' zei hij. 'Die hitte en de vlucht. Misschien slaap ik een poosje. Daarna ga ik naar het graf.'
  


  
    'Meneer Johansen zei dat u het appartement krijgt dat u altijd had; nummer elf.'
  


  
    'Dank u. Is Claas er?' Claas Johansen was de eigenaar van de Benen-Diken-Hof.
  


  
    'Hij moest naar Flensburg. Ik moest u de groeten doen.' Friede ging Gilles voor. Ze hadden het huis verbouwd. Er lag nu wit wollen tapijt op de vloer en de verschillende appartementen waren met elkaar verbonden door lange, lichte gangen, aan beide kanten van glas voorzien. Overal stonden schapen, veel witte en twee zwarte. Het waren imitaties, geen opgezette. Het is een reuzenhotel geworden, dacht Gilles, met sauna en zwembad, alles is wit en lichtblauw. Door de grote glazen wanden van de verbindingsgangen zag hij weilanden en de weggetjes waar hij vaak met Linda had gewandeld. Buiten graasden veel magere schapen met kleurige merktekens en ook een stel paarden. In de gangen kwam hij vrolijke kinderen tegen en volwassenen die het naar hun zin hadden.
  


  
    Appartement 11, dat Linda en hij altijd hadden gekregen, was een kleine bungalow met een trap naar de eerste verdieping. De huiskamer was beneden, evenals de keuken. De slaapkamer en de badkamer waren boven. Ook daar was alles opnieuw ingericht. Er stonden bloemen en een fruitmand en opeens meende Gilles dat hij Linda's parfum rook. Uitgeput ging hij zitten. Ik ben een oude man, dacht hij.
  


  
    Daarna voelde hij zich wat beter, ging naar boven en nam een bad. Vervolgens ging hij naakt op bed liggen en liet het water verdampen. Door het open raam hoorde hij stemmen en het geluid van de trein op de Hindenburgdamm en heel zachte muziek. Hij dacht eraan hoe gelukkig hij in die kamer met Linda was geweest, maar toen was hij in slaap gevallen en dacht dromend.
  


  
    
  


  
    In vroeger tijden, toen wensen nog in vervulling gingen en men op walvisvaart ging of aanmonsterde als kapitein bij Deense reders en Hamburgse kooplieden, grepen veel mensen hun kans en kwamen als rijke mensen terug naar Sylt. Dan bouwden ze een mooi huis en brachten er in vrede hun levensavond door. Rond 1600 waren er al meer dan dertig boerenhuizen in het latere kapiteinsdorp Keitum en men beschouwde het als een eer om een mooi huis te bouwen. Die huizen staan er vandaag de dag nog en veel mensen beschouwden Keitum als het mooiste stukje van het eiland, niet alleen Philip Gilles.
  


  
    Tegen half vier liep hij door het plaatsje met de oeroude bomen en zandwegen. Hij liep de Süderstrasse af tot aan de C.-P.-Hansen-Allee, de Weidemannweg af en langs Fisch Fietes beroemde restaurant naar het streekmuseum van Sylt en het rode Oudfriese huis. Af en toe bleef hij staan en keek naar de kapiteinshuizen met hun rieten daken. De muren waren wit, op het riet groeide mos en de deuren en raamkozijnen waren vaak blauw. Hij kwam langs een supermarkt en een felgele telefooncel en duizenden jaren oude zwerfkeien. Langs alle wegen naar het wad zag hij grote stenen die in steunmuren waren gemetseld en overal bloemen, veel bloemen en veel vrolijke mensen. En Linda liep naast hem. Ja, hier in Keitum had hij het gevoel dat ze bij hem was.
  


  
    Op die 12de augustus 1988 bereikte het laagwater in de Waddenzee zijn laagste peil om 10.04 uur en om 22.36 uur. Het hoogwater bereikte zijn hoogste peil om 3.48 uur en om 15.52 uur. Iemand op Sylt had hem eens een agenda gegeven, daar kon hij het in naslaan.
  


  
    Vanaf het duin waarop hij stond, zag hij dat de vloed al was opgekomen. Hier en daar overstroomde hij al de asfaltweg en de beschermende muur die ervoor stond. De zee schitterde en fonkelde en verblindde hem en hij dacht eraan terug hoe hij 's winters met Linda, warm aangekleed - ze droegen altijd wollen mutsen met kwastjes, dikke sjaals, laarzen, gevoerde jacks en ribfluwelen broeken - hoe ze daar beneden hadden rondgelopen, op de weg, tussen nat riet, helm, wier en trilgras. Bij eb lag er altijd een reusachtige strook modder en slik en er lagen schelpen, kwallen en kleine krabben. Ze keken toe hoe de vogels die oppikten. Toen ze er de tweede keer kwamen, kende Linda ze allemaal al, want ze had een boek met veel illustraties gekocht en daarna een lezinkje gehouden. 'Bij jou speelt zich altijd alles binnen in je af. Je beschrijft nooit de natuur. Dat is een schande; dat zeggen de critici ook, en je hebt er ook al brieven van lezers over gehad. Waarom geen beschrijvingen van de natuur, meneer Gilles? Maar jij? Je hebt lak aan de natuur. Het kan je geen steek schelen. Liever bars, hotellounges en vliegvelden. Je maakt het je gemakkelijk, maar bij mij lukt je dat niet! Luister vol deemoed en dankbaarheid: in dit vogelparadijs - lach niet - vind je zeezwaluwen en scholeksters, regenwulpen, brandganzen en eidereenden, wilde eenden en wilde ganzen...' Linda sprak steeds sneller terwijl ze langs het wad liepen.'... en wulpen, strandlopers, tureluurs, grutto's, kluten, zilvermeeuwen en lachmeeuwen...'
  


  
    'Ik mag toch niet lachen.'
  


  
    'Jij niet, maar de lachmeeuwen wel. Die móeten wel, want ze heten zo. En weet je dat er onder één vierkante kilometer bodem van het wad veertig tot vijftig miljoen wormen leven? Je weet niets van Gods prachtige natuur en daarom kun je er natuurlijk ook niet over schrijven. Het is treurig met die man...'
  


  
    Onze herinneringen zoeken we niet uit. Zij zoeken óns uit, zo ook op die zomerse dag waarop Philip Gilles met Linda naast zich over de Kirchweg naar het noorden liep en de vloed steeds hoger steeg.
  


  
    De Sint-Severin, de oude zeemanskerk, is een laat-Romaans bouwwerk. De sierlijst om het granieten bekken schijnt van Ierse oorsprong te zijn. Dezelfde ornamenten hadden Linda en hij ook gevonden in oude Bretonse kerken en in het wapen van Bretagne. En het was Linda die hem meedeelde wat een oude vrouw haar had verteld (Linda liet zich voortdurend verhalen vertellen omdat hij voortdurend verhalen nodig had). 'Bij de Sint-Severin hebben twee dwergen, Ing en Dum, de toren en de klok geschonken en ze liggen achter die twee zwerfstenen in de muur van de toren begraven. Kun je daar wat mee beginnen?'
  


  
    Nu, zo lang na Linda's dood, zag hij die zwerfstenen weer en toen ging hij naar het kerkhof, naar het pasgedolven graf. Er stond nog geen steen op, natuurlijk niet. Alleen een houten kruis met daarop de tekst: GERHARD GANZ, 1924-1988. En met Linda stond hij daar voor die grafheuvel en dacht terug aan het moment dat Gerhard hem het leven had gered. Dat was in 1944 gebeurd. Het onderdeel waarvan Gerhard en hij deel uitmaakten, werd van het oostfront overgeplaatst naar het westfront en hun trein werd door jagers aangevallen en in brand geschoten. Philip Gilles liep een schotwond op in zijn bovenbeen en kon niet lopen. Hij zou verbrand zijn in het wrak van de trein als Gerhard hem niet uit het vuur had gered en bijna drie kilometer ver naar een dokter had meegesleept. Natuurlijk wist Linda dat toen ze de professor op Sylt ontmoette die haar en haar man bij zich thuis uitnodigde. Zijn huis stond op het hoogste punt boven de Waddenzee en was zó mooi dat Linda zei: 'Wie hier mag wonen, zal gelukkig zijn tot aan zijn dood.'
  


  
    Duinroos, strandkruid en standelkruid bloeiden op het oude kerkhof. Zoals veel tuinen op het eiland was het omsloten door een muur van veldkeien. Een paar grafmonumenten waren afgebroken en omgevallen en Gilles stond daar in de middaghitte en dacht erover na of Gerhard tot aan zijn dood wel gelukkig was geweest. Hij was nooit getrouwd. Gilles wist ook niets van familie en eigenlijk ook niets over hem. Dat realiseerde hij zich opeens en het maakte hem verdrietig om erover na te denken hoe weinig hij wist van al de mensen die een rol in zijn leven hadden gespeeld. Jij bent natuurlijk een uitzondering, zei hij tegen Linda, die op die dag bij hem was.
  


  
    Daar lag zijn krans. De gele rozen begonnen al te verwelken. Op het lint stond slechts PHILIP, zoals hij gewild had. Er waren veel kransen, sommige stonden op standaards rondom het graf, en ook veel boeketten en alle andere bloemen waren al aan het verwelken.
  


  
    Gilles dacht erover na hoe vreemd het was dat mensen die elkaar uit de oorlog kenden, die elkaar in die tijd hadden geholpen en bijgestaan, de gruwelen hadden beleefd en overleefd, in veel gevallen, in bijna alle gevallen, nooit meer contact met elkaar hadden en ook geen behoefte voelden om contact op te nemen. Het leek wel of ze elkaar over het algemeen niet graag terug wilden zien, alsof vriendschap in de oorlog iets anders is dan vriendschap in vredestijd. Daardoor ook had hij Gerhard uit het oog verloren. Nu is Gerhard dood en heeft geen flauwe notie dat ik hier sta, dacht hij. Het was waanzin om erheen te gaan. En Linda is er ook niet meer en zij weet er dus ook niets van. Het is de hoogste tijd om jezelf dat duidelijk te maken, dacht hij. Ze loopt niet met me mee en staat niet naast me. Het is dringend noodzakelijk om weer te verdwijnen. De hele tijd vloog er een zwerm krijsende meeuwen boven zijn hoofd, scheerde daarna over het wad en kwam weer terug. Ze schenen erg geïrriteerd te zijn. En nu liep Linda niet meer naast hem.
  


  
    Hij probeerde te bidden, maar dat lukte vrijwel nooit en deze keer dus ook niet. Aan de andere kant van het kerkhof had een kater op een warme grafsteen een poes besprongen. Hij keek ernaar en toen de dieren klaar waren, liep hij het kerkhof af en ging terug naar het dorp. Langs de dijk en tot aan het wad stonden veel door de wind krom gebogen, fantastisch gevormde, verwrongen berken. Hun wirwar van takken scheidde zich al op de grond. De vloed had nu zijn hoogste punt bereikt. Hij overstroomde wegen, weilanden en de grote stenen die de mensen hadden neergelegd om te voorkomen dat hij te ver zou opdringen, maar daar trok de vloed zich niets van aan.
  


  
    Hij herinnerde zich dat Gerhards huis daar in de buurt stond, helemaal vooraan op de Uwe-Jens-Lornsen-Wai, bij het Oudfriese huis, en hij dacht: ach, verdomme, ga er toch eens heen! Het was werkelijk een mooi huis, met witte muren, blauwe luiken voor de ramen en blauwe deuren. Het was omgeven door een grote, wilde tuin en in die tuin zat een jonge vrouw in een rieten stoel in de schaduw.
  


  
    'Ja?' vroeg de jonge vrouw.
  


  
    'Goedendag,' zei hij en dacht meteen dat hij beter direct had kunnen teruggaan naar de Benen-Diken-Hof en daarna naar het vliegveld, nu, zonder Linda.
  


  
    De jonge vrouw was achter in de dertig, middelgroot en slank. Ze droeg een hooggesloten japon van blauwe, lichte mousseline die tot haar enkels reikte. Haar bruine haar glansde in de zon. Ze had in een boek zitten lezen, dat nu omgedraaid op haar knieën lag. Gilles kon de titel lezen, het was Het boek van de lach en de vergetelheid van Milan Kundera. Dat is pas een schrijver, dacht hij verdrietig.
  


  
    'Kan ik iets voor u doen?' vroeg de jonge vrouw.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik stoor. Ik wilde alleen even naar het huis kijken. Ik heb Gerhard Ganz gekend, weet u.' Hij stelde zich voor.
  


  
    'Philip Gilles?' Opeens raakte ze opgewonden, stond op en het boek viel in het gras. 'De Philip Gilles? Ik bedoel, de schrijver?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is die krans met de naam PHILIP op het lint van u?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ongelooflijk!' Ze was naar hem toe komen lopen en kwam nu nog iets dichterbij. Nu was haar gezicht nog maar twee handbreedten van het zijne verwijderd.
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Mijn contactlenzen,' zei ze.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Verloren. Hier ergens in het gras. Ik ben bijziend, min zes. Ik kan u niet goed zien. Pas over twee uur.'
  


  
    'Over twee uur.'
  


  
    'Dan kan ik u goed zien. Grote hemel, Philip Gilles!' Haar stem klonk hees. Mooie tanden had ze, hoge jukbeenderen, een grote mond met volle lippen. Ze had donkere kringen onder haar bruine ogen en zag er uitgeput uit. 'Ik ben zijn nicht,'zei ze. 'Valerie Roth. We hebben jaren samengewerkt. Hij had het vaak over u.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja. Met mij. En met anderen. Hij wist niet waar u was. Nu bent u hier. Fantastisch! Ik kan het niet bevatten. Over twee uur.'
  


  
    'Over twee uur.'
  


  
    'Op zijn laatst. Hij heeft het me beloofd.'
  


  
    Flink in de war, die nicht, dacht Gilles. Ik moet maken dat ik hier weg kom.
  


  
    'De taxichauffeur, bedoel ik,' zei ze. 'Ik heb een lenzenpas. Die heeft iedereen die contactlenzen draagt. Gerhard was mijn enige familielid. Mijn moeder is elf jaar geleden overleden en nu heb ik niemand meer. Het is heel moeilijk voor me...'
  


  
    'Zeker,' zei hij. 'Ik betuig u mijn deelneming, mevrouw Roth.'
  


  
    'Dank u. Een goed gesorteerde opticien heeft de juiste lenzen in voorraad. Ik heb een opticien in Westerland gebeld. Die zei dat hij de lenzen uit het magazijn moest halen. Ik moest een taxichauffeur sturen met de pas. Het kan wel twee uur duren, met dat krankzinnige verkeer. Denkt u niet dat ik gek ben of zonderling. Gerhards dood... heeft... heeft me erg aangepakt. Ik moet eerst wat tot mezelf komen... Ze hebben de begrafenis een dag vervroegd.'
  


  
    'Ja, dat weet ik nu ook,' zei Gilles, en maakte aanstalten om weg te gaan.
  


  
    'Niets gevonden bij de sectie in Hamburg,' zei ze. De meeuwen krijsten nu heel hard, vlak boven hun hoofden.
  


  
    Gilles liep door.
  


  
    'Geen enkele aanwijzing,' zei ze.
  


  
    Toen bleef Gilles staan.
  


  
    'Geen enkele aanwijzing?' herhaalde hij vragend.
  


  
    'Ze zeiden alleen dat hij zo snel mogelijk begraven moest worden. De hitte, nietwaar.'
  


  
    'Wie zijn "ze"?'
  


  
    'Die daar, van het gemeentebestuur.' Valerie wees met haar kin. 'Ik had al kaarten verstuurd. Toen moest ik al die mensen opbellen en de nieuwe datum doorgeven. Ik heb u geen kaart gestuurd, want ik wist niet waar u woont. Vandaag zijn er nog een paar mensen geweest die ik niet kon bereiken. Ze liepen allemaal voorbij. U bent de enige die contact zocht.'
  


  
    'Wat betekent: geen enkele aanwijzing?' vroeg Gilles. Waarom ben ik eigenlijk naar dit huis toe gegaan, dacht hij.
  


  
    'Ah!' zei de jonge vrouw.
  


  
    'Ah wat?'
  


  
    'U weet het toch?'
  


  
    'Ik weet helemaal niets. Wat betekent ah?'
  


  
    'Vreselijk is dat als je niets ziet. En die dingen moeten hier ergens liggen. Ik wist al van tevoren dat ze niets zouden vinden.'
  


  
    'Wanneer van tevoren?'
  


  
    'Vóór de sectie. Het was een echt hartinfarct. Zijn derde. Dat infarct heeft hun het karwei bespaard.'
  


  
    'Wat voor karwei.'
  


  
    'Om hem te vermoorden,' zei dr. Valerie Roth.
  


  
    
  


  
    Beste collega's bij Hoechst en Kali-Chemie,
  


  
    Alle tekenen wijzen erop dat de mensheid op het punt staat de wanhopige wedloop om het behoud van de ozonlaag en tegen het broeikaseffect te verliezen. De chemische industrie blijft weliswaar onvermoeibaar volhouden dat ze van haar fouten heeft geleerd, maar toch kunnen de directies het zich nog steeds permitteren de produktiecijfers van chloorfluorkoolwaterstoffen niet bekend te maken. Ze spelen kat en muis met het publiek en de politici...
  


  
    
  


  
    Toen Gilles die regels had gelezen, was er ongeveer een kwartier verstreken en hij zat met Valerie Roth in de grote huiskamer van Gerhard Ganz' huis, waarvan Linda had gezegd dat degene die daarin zou wonen, gelukkig zou zijn tot aan zijn dood. Was Gerhard tot aan zijn dood gelukkig geweest? Was hij ooit gelukkig geweest?
  


  
    Dr. Roth had Gilles onder geen beding willen laten gaan. Ze moest hoe dan ook met hem praten, had ze gezegd, en ze had hem bijna het huis ingeduwd. Waarover spreken?
  


  
    'Leest u eerst dit eens!' Valerie had Gilles twee vellen papier gegeven die vol stonden met schrijfmachineschrift. 'Dat is een open brief, die volgende week in de Stern zou verschijnen. Hij is geschreven door een chemicus, Peter Bolling. Hij werkt met ons samen. Natuurkundig Genootschap Lübeck. U vroeg wie er graag zou zien dat mijn oom dood was. Leest u dan deze open brief maar eens. Dat is slechts één voorbeeld!' Valerie zat in haar lange mousseline jurk op een heel grote, U-vormige bank, die een met boeken beladen tafel omsloot en bekleed was met linnen. Gilles zat in een oude oorfauteuil bij het panoramavenster vanwaar uit hij het wad kon overzien. Nu vlogen de meeuwen boven het huis en ze krijsten nog steeds. Hij las verder:
  


  
    
  


  
    ...Ik heb er genoeg van om erover te marchanderen of die chloorfluorkoolwaterstoffen nu voor twintig of veertig procent bijdragen tot het afbreken van de ozonlaag, of ze twintig of vijfendertig procent uitmaken van het broeikaseffect. Laten we ophouden met dat spelletje met getallen: naargelang jullie leeftijd kunnen jullie je vege lijf misschien nog redden. Dat zal jullie kinderen en kleinkinderen niet meer lukken...
  


  
    
  


  
    Hij legde de vellen papier neer. 'Nou, hoe vindt u dat, meneer Gilles?' vroeg Valerie met hese stem. Hij gaf geen antwoord. Boven de open haard hing een lithografie van A. Paul Weber die hij kende. Een man met een nachthemd aan leunt tegen een boomstam. Hij heeft een muts met een kwastje op, trekt een ernstig gezicht en is bezig om met een hamer een grote spijker in zijn voorhoofd te slaan. De slag om het niets heette die litho, dat wist Gilles. Op de schoorsteenmantel stond een vaas met heidebloemen. Hij las:
  


  
    
  


  
    ... Jullie vinden het normaal als de industrie met politici omgaat als met marionetten, maar wat vertellen jullie aan jullie kinderen als alle vegetatie sterft, als de zeeën door ultraviolette bestraling geen zuurstof meer produceren? Zullen jullie iets bazelen over carrière, gratificatie, loyaliteit en bevelen? Zijn jullie niet bang dat jullie nog eens ter verantwoording zullen worden geroepen voor hetgeen jullie gedaan hebben, als mensen met huidkanker schadevergoeding van jullie zullen eisen, boeren bij jullie komen klagen over hun verdorde oogst en hongerende mensen hun recht op voedsel opeisen?...
  


  
    
  


  
    'Wat u daar leest over die chloorfluorkoolwaterstoffen is natuurlijk slechts één van de talloze ten hemel schreiende schandalen,' zei Valerie Roth. De kringen onder haar ogen leken nu wel zwart. 'Er zijn er nog veel meer. Leest u maar verder!'
  


  
    
  


  
    ... Luister naar jullie vrouwen en kinderen, die een produktie eisen voor het leven op aarde! Maak jullie in je bedrijven sterk voor het stopzetten van de produktie van chloorfluorkoolwaterstoffen en van alle substanties die de ozonlaag vernietigen! Het gaat om het naakte overleven van de mensheid...
  


  
    
  


  
    Toen hij bij die passage was aangekomen, kwam er een man de kamer binnen die zei: 'Meneer Gilles, God zij dank!'
  


  
    De man was groot en heel slank. Hij had een smal gezicht en verward zwart haar, dat eruitzag of het niet gekamd was. Hij droeg een spijkerbroek, een licht overhemd en sandalen. Hoewel hij heel slank was, maakte hij de indruk sterk te zijn. Hij maakte een heel zenuwachtige en verdrietige indruk en was waarschijnlijk voor in de veertig.
  


  
    'Ik ben Markus Marvin. Dat noem ik nog eens geluk! Ik heb net koffie gedronken met een journalist in de Benen-Diken-Hof. Toen zei iemand dat Philip Gilles er logeerde en naar het kerkhof was. Ik ben meteen weggegaan, maar op het kerkhof was geen mens. Toen dacht ik: laat me hier eens gaan kijken. Misschien is hij hier. U kende Gerhard toch. En ja! Dat doet me plezier, meneer Gilles, écht! U bent precies degene die we nodig hebben. Voel je je nog steeds zo ellendig, Valerie?'
  


  
    'Ja. En ik heb mijn contactlenzen verloren.'
  


  
    'Alweer? Weet u, er is geen betere kerel. Dat zei Gerhard toch ook altijd, niet?'
  


  
    'Daarom heb ik meneer Gilles ook gevraagd of hij binnen wilde komen.' Valerie knipperde heftig met haar ogen. 'Ik hoopte dat u gauw zou komen. Natúúrlijk is er geen betere kerel.'
  


  
    Gilles stond op.
  


  
    'Alstublieft, alstublieft, blijft u zitten!' Markus Marvin kwam haastig aangelopen en drukte hem weer in de fauteuil. 'Ik heb uw boeken gelezen toen ik nog op school zat. Geweldig, gewoonweg geweldig! U schrijft zo dat iedereen het begrijpt. Uw boek over genmanipulatie - daar hebben we naar uitgekeken! Wie dat allemaal lezen! We hebben iemand nodig die de mensen begrijpen, meneer Gilles. U bent een geweldig auteur. Zonder die stomme elitaire foefjes. Iemand die lak heeft aan literatuur.'
  


  
    'Ik heb geen lak aan de literatuur,' zei Gilles, en stond weer op. 'Maar natuurlijk bedank ik u voor het compliment.'
  


  
    'Grote genade!' zei Marvin bevend. 'Ik wilde u toch niet beledigen! Integendeel! We bewonderen u. Dat moet u van me aannemen. Alstublieft, meneer Gilles! Gelooft u me?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Gilles. 'Waar is de telefoon?'
  


  
    'Een moment,' zei Marvin, en hief met een bezwerend gebaar beide handen op. 'Ik zie dat u de open brief van Peter Bolling hebt gelezen.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Wat, en?'
  


  
    'Laat het u koud wat hij schrijft?'
  


  
    'Ik moet weg. Het spijt me dat ik u gestoord heb, mevrouw Roth. Echt, het had niemand meer kunnen spijten.'
  


  
    'Maar... maar...' begon ze. 'Echt, u moet voor ons schrijven. U móet het gewoonweg!'
  


  
    'Ja, ja,' zei hij. 'Een prettige dag verder.'
  


  
    'Meneer Gilles!' riep Marvin. 'U hebt die open brief gelezen en u zegt "En"?'
  


  
    'En?'
  


  
    'Meneer Gilles, alstublieft! U hebt over geestelijk gehandicapten geschreven. Die geweldige heisa in Düsseldorf rond die kankerpatiëntjes in de oude universiteitskliniek hebt ú gemaakt, net zolang en zo hard tot ze met de bouw van de nieuwe kliniek begonnen. U hebt tegen de drugshandel geschreven, tegen de bewapening. Tegen... grote God, u kunt toch niet zeggen dat die open brief u koud heeft gelaten, meneer Gilles!'
  


  
    'Ik wil hier weg.'
  


  
    'Maar meneer Gilles... alstublieft!' Markus Marvin legde een hand op zijn schouder. 'Luistert u even naar me! Heel eventjes maar. Als... als ik u mijn verhaal vertel, zal het u niet allemaal meer koud laten!'
  


  
    'Ik wil uw verhaal helemaal niet horen.'
  


  
    'We hebben u nodig, meneer Gilles. We hebben iemand nodig die zó schrijft, dat de mensen wakker worden. Iemand die hun woedend maakt. De mensen moeten eindelijk wakker worden en woedend worden. U kunt dat voor elkaar krijgen. Het is úw verantwoording.'
  


  
    'Wat voor verantwoording?'
  


  
    'Ten opzichte van de mensen.'
  


  
    'Ik heb lak aan de mensen.'
  


  
    'Nee, nee, nee, dat meent u niet.'
  


  
    'Ja, ja, ja, dat bedoel ik precies zo.'
  


  
    'Dat geloof ik gewoonweg niet.'
  


  
    'Gelooft u maar wat u wilt!'
  


  
    De meeuwen. De meeuwen. Ze krijsten. Recht boven het huis.
  


  
    'Maar u kunt toch niet rustig toekijken hoe de wereld wordt kapotgemaakt en wij allemaal creperen?'
  


  
    'Nee?' vroeg Gilles.
  


  
    'Nee. U kunt schrijven! U móet en zult schrijven!' riep Marvin. Ik ben een miserabele bekeerling, dacht hij, die een ander geloof heeft aangenomen. Ik heb alles achter me gelaten waarin ik geloofde. Bekeerlingen zijn de ergsten. Altijd al geweest. De meest onverbiddelijken. De meest intoleranten. De fanatieksten. Zo'n katholiek die vroeger protestant was. Zo'n communist die heeft geconstateerd dat zijn god heeft gefaald, dat de troon van zijn god leeg stond. Arthur Koestier, Ignazio Silone, George Orwell, Stephen Spender. Wat zijn dat niet voor communistenvreters geworden!
  


  
    'Ik schrijf al tien jaar niet meer en zal nooit meer schrijven,' zei Gilles rustig.
  


  
    Susanne, dacht Marvin. Susanne. Was jij nu maar hier. Naar jou zou die man luisteren.
  


  
    'Een paar minuten, meneer Gilles. Geeft u me een paar minuten!'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Alstublieft.'Marvin zocht naar woorden. 'Ik... ik ben in Amerika geweest en heb daar ongelooflijke dingen beleefd... Ik zal u erover vertellen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Jawel! Als u dan nog zegt: dat kan me allemaal niet schelen, respecteer ik dat. Erewoord. Dan breng ik u naar het vliegveld. Alstublieft.'
  


  
    Later kon Philip Gilles niet zeggen waarom hij ging zitten en zei: 'Nou goed, voor mijn part.'
  


  
    
  


  
    Een half uur later had Markus Marvin razendsnel verteld over de toestanden in het atoomreservaat Hanford en over het einde van professor Gerhard Ganz. Toen Gilles nog steeds weigerde te helpen en naar de telefoon liep, versperde hij hem de weg. 'Hebt u dan helemaal geen geweten?'
  


  
    'Houdt u alstublieft op over geweten,' zei Philip Gilles. 'Ik ben een oude man. Wat kan ik nog doen op deze wereld?'
  


  
    Iemand kwam de trap op en een stem riep: 'Hallo, mevrouw Roth!' Meteen daarop verscheen Edmund Keese, de taxichauffeur die Philip Gilles van het vliegveld naar de Benen-Diken-Hof had gebracht. Hij begon: 'De deur stond open. Ik breng u...'Toen zag hij Gilles. 'Nee maar! U bent toch die meneer die...'
  


  
    Gilles duwde Marvin opzij, liep snel naar Keese toe en trok hem mee naar de trap. 'Geeft u die lenzen af! Vlug, vlug, vlug! Gaat u mee!'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Vooruit!'
  


  
    Marvin riep Gilles toe: 'Daar zult u nog eens spijt van krijgen! Vreselijke spijt! Zo kun je je in deze tijd niet gedragen. U weet wat ik vroeger heb gedaan. Daarvoor ben ik gestraft. Alles heb ik verloren. Dat zal u ook gebeuren.'
  


  
    'Dat kan mij niet gebeuren,' zei Gilles. 'Ik héb alles al verloren.'
  


  
    'Wat...' begon Keese ongeduldig.
  


  
    'Niet luisteren!' zei Gilles en hij trok Keese door de tuin mee de straat op, naar de taxi.
  


  
    De meeuwen, de meeuwen.
  


  
    Een grote zwerm cirkelde boven het huis en de vogels krijsten hard. Weg hier, weg, weg, weg! Gilles duwde Keese achter het stuur, liep snel om de auto heen en ging naast hem zitten.
  


  
    'Eerst naar de Benen-Diken-Hof!'
  


  
    'Hoor eens, zo gaat dat echt niet,' protesteerde Keese.
  


  
    'Jawel, jawel, dat gaat best. Rijden maar!'
  


  
    'Ik ken mevrouw Roth, maar die meneer ken ik niet. Wat had u met hem? Wat was er aan de hand? Ik bel de politie.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Jawel, over de mobilofoon. Er is iets gebeurd.'
  


  
    'Er is helemaal niets gebeurd.'
  


  
    'Dat geloof ik niet.'
  


  
    Gilles drukte hem twee biljetten van honderd mark in de hand en toen geloofde Keese hem en reed weg. In de Benen-Diken-Hof droeg hij zelfs het koffertje van het appartement naar de taxi. Gilles betaalde zijn rekening bij de jonge vrouw, Friede Lennig, die vast en zeker graag lachte, maar het nu weer niet deed. De krans betaalde hij ook en hij gaf Friede een fooi.
  


  
    'Goede reis, meneer Gilles. We hadden gehoopt dat u langer zou blijven.'
  


  
    'Ik moet helaas weg. De groeten aan meneer Johansen!'
  


  
    Toen zat hij weer in de auto en ze reden naar Westerland.
  


  
    'Ik kan het allemaal niet begrijpen,' zei Keese.
  


  
    'Een misverstand onder vrienden,' zei Gilles. 'Waarom kwam uitgerekend u met die contactlenzen? Er zijn toch meer taxi's op het eiland?'
  


  
    'Dat wel,' zei Keese, 'maar in Keitum slechts twee.' Blijkbaar schoten hem die tweehonderd mark weer te binnen en hij vervolgde: 'Ik zal u mijn kaartje geven. Voor het geval u weer eens komt of iets nodig hebt. Ik ben dag en nacht bereikbaar. Hier is mijn nummer.' Hij gaf Gilles een visitekaartje, een agenda en een plastic balpen. 'Kleine cadeautjes! Neemt u ze gerust aan. En verliest u het kaartje niet. Je kunt nooit weten wat er nog eens gebeurt.'
  


  
    Die laatste woorden zou Gilles zich nog eens herinneren.
  


  
    Op het vliegveld werd hem verteld dat het laatste vliegtuig dat die dag naar Hamburg zou gaan was volgeboekt. Er gingen nog wel een paar treinen, de volgende over ongeveer anderhalf uur.
  


  
    Keese bracht Gilles naar het station, waar de laatste zijn koffer in bewaring gaf en met Keese afrekende. De chauffeur sloeg een kruis op Gilles' voorhoofd en mompelde wat.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Sjaloom!' zei Keese. 'Dat heb ik opgezocht. Dat is Iwriet en betekent vrede.' Gilles dacht dat de vakantiegangers op Sylt wel erg internationaal moesten zijn als Keese, die liefhebber van vreemde woorden, dat woord nodig had, want in heel Duitsland woonden niet meer dan dertigduizend joden en vooral in het noorden was die groet nogal uitzonderlijk.
  


  
    'Sjaloom!' zei hij dus ook maar tegen Keese en keek hem na toen hij wegreed. Er was veel verkeer en er waren nog meer mensen op de been, en omdat Gilles nu de tijd had, ging hij naar het strand van Westerland...
  


  
    
  


  
    'Nou, je zou medelijden krijgen met die dieren,' zei de vrouw met het gele badpak. Dat zei ze tegen een vrouw met een rood badpak. Ze hadden bij elkaar vijf kinderen, allemaal onder de tien. Twee ploeterden in het rustige water en drie waren aan het zwemmen. Dertig meter verderop lagen reusachtige hoeveelheden aangespoeld algenschuim. 'Maar die gaan op zee toch dood?' vervolgde de vrouw in het geel. 'Die spoelen hier toch alleen maar aan, is het niet?' Later las Gilles dat op de stranden van Sylt driehonderd achtenveertig dode robben waren gevonden. Dat waren er heel veel, maar het was nog lang geen record. 'Als dat vergiftigde water hier komt, is het allang gefilterd,' zei de vrouw in het geel. 'En ik wil de jeugd van de kleintjes niet verpesten.' Ze sprak wat zachter. 'Ze weten toch helemaal niet waar het over gaat.'
  


  
    De vrouw in het rood had helemaal geen bedenkingen. 'Wat maakt het uit?' vroeg ze, en zwaaide naar de kinderen. 'Die van mij mogen zwemmen zolang ze willen. Doodgaan moeten we per slot van rekening allemaal. Kijkt u eens, het is toch net zoiets als een hartinfarct. De een overleeft het en de ander niet. De man van mijn vriendin Lotte heeft het niet overleefd en die was pas zesenveertig.'
  


  
    In die dagen, in de zomer van 1988, was de sterfte van de robben niet alleen de sensatie van Sylt. Elke dag was er wel iets over op de televisie. Miljoenen mensen waren ontroerd, geschrokken en verontwaardigd over de mate waarin de zee al vergiftigd was. Dieren ontroeren altijd, dacht Philip Gilles. Mensen kunnen mensen niet schelen, maar dieren, die arme, onschuldige en weerloze schepselen Gods. Hun lijden en sterven doet het hart van elke redacteur bij de krant, de radio en de televisie goed. Vreemde mensen spraken hem aan.
  


  
    Een man zei: 'Gisteren is er vóór het hotel Thule een rob aangespoeld. Die zag er zó vreselijk uit dat niemand hem heeft gefotografeerd. Twee uur lang is er niemand in de buurt geweest.'
  


  
    'En niemand ging daar zwemmen,' zei een vrouw.
  


  
    'Daar niet,' zei de man. 'Een eindje verderop natuurlijk wel. De mensen zijn hier tenslotte op vakantie.'
  


  
    Sylt was vol toeristen en de stranden lagen vol mensen. Bijna iedereen was in zee, zag Gilles, maar een paar bleven er in de strandstoelen zitten. Drie dames uit het Roergebied - ze stelden zich voor aan de anderen die met Gilles praatten en ook aan hem - hadden een ongewoon compromis gevonden.
  


  
    'We gaan maar tot onze buik in het water,' zei de ene. 'Als we uitslag krijgen, kunnen we altijd nog panties aandoen. Tampons gebruiken we natuurlijk allemaal.'
  


  
    Daarnaast wreef een moeder haar naakte kind in met eau de cologne en in een ondiepe kuil smeerde een schoonheid van een jaar of vijftien zich in met zonnespray. Ze wierp vurige blikken om zich heen.
  


  
    Twee heel kleine jongens liepen snel voorbij. De ene zei tegen zijn vriendje: 'Morgen gaan we weer dode robben bekijken.'
  


  
    Dode robben schenen die zomer het meest favoriete spelletje van de kinderen te zijn.
  


  
    Gilles keek op zijn horloge en liep in zuidelijke richting over het strand naar het station. Opeens kwamen hem van alle kanten groepen tegemoet die naar de zee wilden. Hij zag dat de eerste groep voor de reusachtige schuimmassa een spandoek ontrolde. Het was wit en met rode letters stond erop geschreven: ONZE NOORDZEE - LAAT HEM LEVEN!
  


  
    Een dikke man botste hard tegen Gilles aan. Hij werd gevolgd door zijn even dikke vrouw en een schare van vijf kinderen.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk,' zei de dikke ademloos. 'We moeten opschieten.'
  


  
    'Wat is er dan aan de hand?'
  


  
    'De keten,' zei zijn vrouw.
  


  
    'Wat voor keten?'
  


  
    'We vormen een keten. Elke dag. Kilometers lang. We geven elkaar een hand. U ziet het toch, de televisie is er al!'
  


  
    De vrouw wees op een helikopter die laag boven het strand hing. Op de romp las Gilles de naam van een bekende televisiemaatschappij. In de open cabinedeur zat een cameraman, die vastgebonden was. Achter hem stond een man met een megafoon.
  


  
    'Opschieten!' klonk zijn harde, verdraaide stem. 'We gaan opnemen!'
  


  
    Nu zag Gilles nog andere helikopters en andere mannen met camera's in de deuropening, en hoe de mensen op het strand elkaar een hand gaven en er pijlsnel een keten ontstond, die steeds langer werd.
  


  
    Een kleine man, met een stel fototoestellen om zijn nek, baande zich een weg door de menigte en riep zo hard hij kon: 'Herinneringsfoto's op briefkaartformaat! Groepsfoto's uit de keten! U bent erbij geweest! U hebt meegestreden! Binnen twee uur kant en klare foto's bij Foto Gernrich, Lange Strasse vijf! Dertig procent voor de milieubeschermingsvereniging! Herinneringsfoto's op briefkaartformaat! Groepsfoto's uit de keten!'
  


  
    Een vrouw die net voorbijkwam vroeg: 'Wat kost dat?'
  


  
    'Zes stuks dertig mark. Twaalf stuks vijftig.'
  


  
    'Schandalig,' zei de vrouw. 'Voor dat geld kan ik me laten schilderen!'
  


  
    'Alles voor het goede doel!' blafte de kleine man. 'Dertig procent voor de milieubeschermingsvereniging!'
  


  
    'Ja ja, dat zal wel,' zei de vrouw.
  


  
    'Niemand moet, niemand wordt gedwongen.' De kleine man begon weer te roepen: 'Herinneringsfoto's...'
  


  
    Een man met een baard zei tegen Gilles: 'Ik ben van de vereniging van Noordzeebadplaatsen van Sleeswijk-Holstein.'
  


  
    'Aangenaam,' zei Gilles.
  


  
    Het was een spraakzame heer. 'Actieweek,' zei hij. 'Zondag heeft de dominee een godsdienstoefening voor het milieu gehouden. In de schelp op de Kurpromenade.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Jarenlang hebben de managers van vreemdelingenverkeer hier hun mond gehouden, uit angst dat de vakantiegangers zouden wegblijven. Nu informeren we de toeristen en zetten zo de politici onder druk.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Het komt op de televisie, die menselijke keten!' riep de man met de baard. 'Niet alleen bij ons. U ziet het, er zijn nog andere teams! Twee maanden geleden is er hier zo'n algentapijt aangespoeld uit Noorwegen. Dat was nog veel, veel groter. Daardoor zijn miljoenen vissen doodgegaan en ook de eerste robben. Nu is het onze beurt.' Hij gaf Gilles een pamflet en zei plechtig: 'De woede en ontsteltenis over de lakse milieupolitiek van de Bondsregering nemen toe.'
  


  
    'Ik begrijp het.'
  


  
    'Als het zo doorgaat, is het uit met Sylt,' zei de man. 'En niet alleen met Sylt. Met de hele wereld. Ik wens u een prettige dag, meneer. Ook ú bent opgeroepen.'
  


  
    'Zeker,' zei Gilles, en hij keek hem na terwijl hij naar het strand strompelde, waar de menselijke keten al heel lang was en de man uit de helikopter door de megafoon liet weten hoe hij het graag wilde hebben en dat ze over tien minuten moesten beginnen met de opnamen.
  


  
    Gilles liep tegen de mensenmassa in naar het station. Het pamflet had hij weggegooid. In de voetgangerszone zaten veel mensen voor de cafés en aten gebakjes en dronken koffie. Muziek dreunde uit luidsprekers en een paar stelletjes dansten.
  


  
    Boven de flats vloog een eenmotorig vliegtuigje. Er hing een reclamespreuk achter en Gilles las dat er gewoonweg niets geweldigere was dan het merk Campari. Een vrouw gaf haar zoon een draai om zijn oren omdat die een stuk roomtaart op haar met grote bloemen bedrukte jurk had laten vallen. Het kereltje gilde.
  


  
    'Zo'n dag, zo heerlijk als vandaag, zo'n dag zou nooit voorbij mogen gaan!' dreunde de stem van een zanger uit de luidsprekers boven een café waar alleen oudere mensen zaten. Die oudere mensen waren gelukkig.
  


  
    Eindelijk was Gilles weer bij het stationnetje. Daar was het zo'n gedrang, dat je werd voortgeduwd langs de kiosken met kranten en ansichtkaarten. Hij zag massa's zeehonden op glanzende ansichtkaarten, die met pakken tegelijk werden verkocht. Een vrouw vóór hem liet haar zoon een kaart zien met daarop een jonge zeerob die in de zee zwom. De moeder las hardop voor wat ernaast stond: 'Een zeehond die op 't water drijft, denkt: waar blijft m'n liefje toch? Daarnet nog, rond kwart voor vier, dacht ik: ze was toch hier?'
  


  
    'Misschien ligt ze in de diepvries,' zei een boze man met een kaal hoofd die ook met de trein mee wilde en achter Gilles stond te wachten.
  


  
    'Wat voor diepvries?'
  


  
    'Nou, in de vuilverbranding hier,' zei een eilandbewoner, die platduits sprak. 'Twee keer per week worden die kadavers bevroren naar Kiel gebracht. Daar wordt er sectie op uitgevoerd. U kunt zich voorstellen hoe het daar toegaat. Elk transport zo'n achthonderd, negenhonderd stuks. Alles zit propvol.' Hij hoestte. 'Vis is vis, hè? Maar robben? Robben zijn mensen, net als jij en ik.'
  


  
    Nu zat er helemaal geen beweging meer in. Gilles moest voor de ingang van het station blijven staan. Er werden verschillende extra treinen ingezet, maar de massa was niet meer te verwerken. Bij de ingang was er eveneens een kiosk met ansichtkaarten. Een echtpaar kocht drie kaarten met een zeehond: een keer zwemmend, een keer liefkozend en een keer kijkend.
  


  
    Peinzend zei de vrouw tegen haar man: 'Vader, kijk eens, net onze Susi.'
  


  
    'Wie is Susi?' vroeg er iemand.
  


  
    'Onze jongste.'
  


  
    
  


  
    De trein was overvol. Gilles vond geen zitplaats meer en moest in de gang blijven staan. Vanaf de Hindenburgdamm keek hij nog een keer naar Keitum en naar het huis van Gerhard Ganz boven het wad. Het was een warme zomeravond. Gilles had het raampje naar beneden gedaan en de wind sloeg in zijn gezicht. Hij dacht aan Linda.
  


  
    In Altona moest hij iets meer dan een uur wachten. Op het perron zaten een paar dronken mannen, die vrolijk waren en filosofeerden. 'Man!' zei er een, 'op deze klotewereld wordt er al een eeuwigheid meer gemoord dan geneukt!'
  


  
    De nachttrein naar Zürich met vier slaapwagons kwam het station binnengereden en Gilles kreeg een coupé voor zich alleen. Hij ging op bed liggen en wilde de krant lezen, maar hij viel meteen in slaap en droomde van meeuwen.
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    Ik heet Philip Gilles en ben drieënzestig.
  


  
    Als u de snelweg Zürich-Genève neemt en de afslag neemt naar Bulle, een stadje bij het Lac de Gruyère, rijdt u over een landweg naar het zuidoosten langs de dorpen Gruyère, Enney, Villars-sous-Mont, Albeuve en Montbovon naar een weidse berggemeente met allerlei ver uit elkaar liggende dorpjes en boerderijen. Dat is Château-d'Oex, de hoofdplaats van Pays-d'Enhaut, waar in de middeleeuwen jarenlang om is gevochten door de graven van Greyerz en Bern. Eén dorp daar heet Rossinière, één Les Moulins, een derde L'Etivaz, weer een ander Rougemont en het laatste Château-d'Oex, net als de hoofdplaats.
  


  
    Die verstrooide plaats brandde in 1800 af maar werd herbouwd. In de afgelopen jaren ontstonden er aan de voet van een steeds steiler wordende helling met weilanden, die grenzen aan brede berghellingen die naar de alpenweiden leiden, moderne tweede huizen. Aan de rand van het bos, boven het mooie hotel Bon Accueil, een verbouwde grote boerderij, staan nog een stuk of twintig heel oude gebouwen. In een ervan, het heet Le Forgeron en was ooit werkelijk een smederij, woon ik sinds acht jaar.
  


  
    Misschien kent u mijn naam. Tussen 1944 en 1978 heb ik achttien boeken gepubliceerd die veel verkocht zijn en in veel talen vertaald. Sinds tien jaar heb ik geen regel meer geschreven. In 1978 overleed mijn vrouw Linda in het Martin Lutherziekenhuis in Berlijn, waar we indertijd een huis hadden in Grunewald.
  


  
    Na de dood van mijn vrouw, die in Berlijn is begraven op het kerkhof aan de Heerstrasse bij het meer, ben ik opgehouden met schrijven. Ik ben heel jong begonnen met schrijven, als soldaat tijdens de oorlog, op mijn zeventiende. In 1946 verscheen mijn eerste roman. Tijdens het werken aan de volgende zes boeken - pas na het achtste brak ik internationaal doorschreef ik, om te kunnen leven, filmscenario's naar eigen of andermans idee, was verslaggever bij grote tijdschriften en vier jaar lang correspondent bij de Deutsche Presse Agentur. Ze stuurden me naar vele landen en ik heb, zolang ik schreef, verslag gedaan van gebeurtenissen die toen de wereld bewogen - als verslaggever, correspondent en auteur van boeken.
  


  
    In 1953 ontmoette ik in Berlijn Linda Brenner. Ze was balletdanseres geweest, had in Rome en Londen gewerkt en heel lang bij de Opera in Parijs. Toen ik haar ontmoette, was ze tolk op het kantoor van de Franse stadscommandant. In 1954 zijn we in Berlijn getrouwd. Linda was absoluut de vrouw van wie ik het meest heb gehouden, maar toch heb ik haar in 1974 verlaten voor een andere vrouw, met wie ik twee jaar in Amerika heb gewoond voor die relatie op de klippen liep en ik terugging naar Berlijn en naar Linda. Ze was toen al wat ziekelijk, maar toch waren die laatste twee jaren de gelukkigste van ons leven.
  


  
    In die korte periode ontdekte ik weer dat de een de gedachten van de ander aanvoelde als van hemzelf, ook gevoelens als hoop, blijdschap, verdriet, moed, geweten en humor, waarbij, wat de gedachten betrof van de wereld waarin wij leven, Linda's gevoel voor humor een bijzonder belangrijke rol speelde. Haar moed en gevoel voor humor. Ja, en ze was mijn geweten, dat was ze altijd al geweest. Ter wille van haar mengde ik me al schrijvend weer in de gebeurtenissen van alledag. Daarmee oogstte ik bijval en waardering, maar onvergelijkelijk meer vijandschap, agressie en afwijzing.
  


  
    Het kwam bijvoorbeeld voor dat in een groot, serieus weekblad een criticus een lyrische recensie schreef over mijn nieuwe boek en drie weken later een andere criticus in hetzelfde weekblad constateerde dat ik geen recht had om zelfs maar in de buurt van het rijk van de literatuur te komen. En als daarop een derde criticus de tweede van repliek diende en een vierde de derde en ten slotte niet ik werd uitgescholden maar de critici een privé-oorlogje uitvochten, zoals een paar keer gebeurde, maakte Linda daar perfecte cabaretnummers van en bewees dat me niets beters kon overkomen dan een Duits criticus die 'Kruisigt hem!' riep en een die 'Hosanna!' schreeuwde.
  


  
    En als Linda in andere sketches - ze bedacht steeds weer nieuwe - voordeed hoe critici elkaar nog veel harder aanpakten dan mij, als een van hen een boek had geschreven, als ze me de kermis van de ijdelheid, hoogmoed, eigendunk en groteskheid voorspeelde - allemaal dingen waar onze literatuurscène niet buiten kan - kreeg ze me steeds weer zover dat ik lachte. Daarom liet ze nooit na me duidelijk te maken hoe weinig lof, waardering en zegeningen van critici eigenlijk betekenen.
  


  
    En ze zei: 'Waar ze ook over zeuren, geen van hen heeft, zelfs niet in zijn slechtste kritiek, datgene waaraan jij gelooft, wat jij verdedigt en probeert in bescherming te nemen, als slecht betiteld.'
  


  
    Eén ding was heel belangrijk voor haar, en ze citeerde een regel uit een gedicht van Erich Kastner, waarin een vriend uit verdriet zelfmoord wil plegen en Kastner aanbiedt om hem een paar draaien om zijn oren te geven als hij dood is. Die laatste regel luidt: 'Blijf leven om hen te ergeren!'
  


  
    'Nou, is dat niet een belangrijke taak?' zei Linda. Ze deed me een plaat met liedjes van Barbra Streisand cadeau en een van die liedjes was 'I'll never give up.' En dat zei Linda steeds weer. Het moest me kracht geven en ze probeerde zelf in ziekte en pijn kracht op te doen: 'Nooit, hoor je, nooit mag je opgeven! Nooit.' En dat heb ik dan ook nooit gedaan. Ik heb nooit opgegeven.
  


  
    Zolang Linda nog leefde.
  


  
    Terwijl ik deze regels schrijf, denk ik aan andere uitspraken en meningen die kenmerkend voor haar waren.
  


  
    Natuurlijk werden er in de jaren zeventig al heftige discussies gevoerd over het feit hoe mensen de wereld vernietigen en wat ze daartegen kunnen doen. Ik herinner me er een die uren duurde en op uiterst agressieve toon werd gevoerd. Linda luisterde zwijgend. De regisseur Billy Wilder, met wie ze, toen ze nog heel jong was, in Berlijn, een jaar bevriend was geweest, vertelde me na de oorlog eens dat hij Linda 'mijn zwijgertje' had genoemd, omdat ze meestal alleen maar luisterde en bijna nooit iets zei. Bij elke discussie was er wel iemand die Linda ten slotte geprikkeld vroeg om eindelijk eens haar mening te zeggen en dan zei ze: 'Ik denk dat de mens zich lichtvoetig over de aarde moet bewegen en zo weinig mogelijk sporen moet nalaten.'
  


  
    Ik denk dat die woorden wel kunnen dienen als motto van het boek dat ik nu schrijf.
  


  
    Op mijn achttiende ben ik uit de kerk getreden omdat mijn moeder me had verteld dat de dominees in de Eerste Wereldoorlog aan beide kanten van het front de kanonnen hebben gezegend, zodat ze zoveel mogelijk vijanden zouden doden. Linda aarzelde om uit de kerk te treden en het kwam er nooit van. Sinds haar jeugd leed ze al aan een zeldzame bloedziekte en stond voortdurend onder controle.
  


  
    'Je kunt nooit weten,' zei ze. 'Ik heb toch die hemolytische anemie en misschien is Hij wel kleinzielig en als ik uit de kerk ga, is Hij beledigd en laat me doodgaan. En ik wil met jou samenleven zolang het kan. Nee, nee, dat is te riskant. Bovendien, die katholieke kerken zijn zo mooi en de Bijbel is een geweldig boek. Het Oude Testament is behoorlijk pornografisch - niet dat ik daar wat op tegen heb - en er zitten zulke prachtige passages in.' Een van de geweldigste passages vond ze 'Zalig zijn de armen van geest'.
  


  
    Die maakte haar steeds enthousiaster. 'Ja, ja. De stommeriken zijn gelukkig. Ze zijn echt te benijden.' En heel vertrouwelijk, alsof het een geheime boodschap was, zei ze tegen me: 'Als God een mens wil straffen, geeft Hij hem verstand.'
  


  
    Op een keer, toen ik nog draaiboeken schreef, kwam Linda naar de studio om te kijken. Ze waren net bezig met het voorbereiden van een scène met een fotoverslaggever die een camera om zijn nek had hangen.
  


  
    'Zit er een film in?' vroeg Linda aan de regisseur.
  


  
    'Nee, maar dat merkt toch niemand.'
  


  
    'Het publiek merkt het wel,' antwoordde Linda. Voor mij is daarmee alles gezegd over kunst.
  


  
    Ik las haar altijd voor wat ik schreef en heb nooit een betere en slimmere criticus gehad. Omdat ik tot overdrijving neig, kwam het steeds weer voor dat Linda haar hoofd schudde en vriendelijk zei dat het allemaal veel te melodramatisch was of te lang en dat het natuurlijk veranderd moest worden. Dan volgde - o, wat was dat prachtig! - altijd dezelfde scène en weigerde ik de zaak te herschrijven. 'Er zit drie dagen werk in. En weet je wat schrijven voor rotwerk is? Je schouders doen pijn en je hoofd en je ogen, gewoonweg alles, en je kunt niet meer slapen. Je voelt je uitgeput en leeg. Eens en voor altijd: ik schrap of herschrijf niets!'
  


  
    Toen ik voor het eerst zo hysterisch had gereageerd, zei Linda dat ze me een verhaal moest vertellen uit de tijd met Billy Wilder.
  


  
    'Hij had een heel klein woninkje en was mijn eerste man. Ik hield veel van hem en als de middag voorbij was, zei hij vaak: 'Nu gaan we zo meteen naar het Romantische Café - vertellen.' Natuurlijk werd er niets verteld, maar we gingen wél naar het Romantische Café en je weet dat er altijd veel beroemde acteurs, actrices, krantemensen, schilders en schrijvers zaten. En ik, kleine danseres, was volkomen overweldigd door al die beroemde mensen. Ik was net vijftien en kon altijd alleen maar heel stil zijn. Nou goed, op zekere dag kwam Erich Maria Remarque binnen en ging bij ons zitten. Remarque was indertijd hoofdredacteur van de Dame en dat vond ik gewoonweg geweldig. Die avond vertelde hij dat hij wilde stoppen bij de Dame om een roman te kunnen schrijven. En Billy zei tegen zijn vriend Remarque dat hij niet zo gek moest doen om zo'n prachtbaan op te geven. Toen maakten ze een poosje ruzie en ten slotte zei Billy tegen me: "Praat nu eindelijk eens tegen die mesjogge figuur, mijn zwijgertje!" En ik kon van opwinding geen woord over mijn lippen krijgen, maar zei uiteindelijk: "Meneer Remarque, ik geloof dat meneer Wilder gelijk heeft. We zijn eens bij u op bezoek geweest, weet u nog? U hebt zo'n mooi kantoor en er zijn zoveel mooie dames. En u zei dat u niet veel te doen hebt. U zou echt bij de Dame moeten blijven, meneer Remarque!" Nou ja,' zei Linda, 'maar Remarque nam ontslag bij de Dame en schreef de roman Van het westelijk front geen nieuws. Dat komt ervan als men niet naar mij luistert.'
  


  
    Vanaf dat moment zei ze, wanneer ze wat had aan te merken en ik protesteerde: 'Denk aan Remarque!'
  


  
    Ze was altijd weer blij als ik de volgende morgen aan het ontbijt zei: 'Ik heb alles al herschreven.' Ik luisterde altijd naar haar en wat ze zei was altijd juist.
  


  
    De laatste twee jaar verzweeg Linda voor me dat ze zich steeds zieker begon te voelen, dat ze pijn had en leed, tot die avond dat ze schreeuwend in elkaar zakte. En toen was het te laat. Ik merkte natuurlijk dat ze steeds zwakker werd, maar ze had die bloedziekte en moest voortdurend een bepaalde dosis medicijnen innemen. In al die jaren had ze perioden van zwakte en moeheid gehad en ze probeerde me wijs te maken dat dit weer zo'n periode was. Zelfs het feit dat ze ten slotte nauwelijks nog iets at en niet naar een concert, de schouwburg of de bioscoop wilde, deed bij mij niet de gedachte opkomen dat er iets ergs aan de hand was. Ik kocht alle goede videofilms - na haar dood had ik tweehonderd cassettes - en hoe ellendiger ze zich voelde, des te meer eiste ze van me dat ik vrolijke films liet zien. Tootsie of Some like it hot en alles van Woody Allen. Van al zijn beroemde frasen, die ze allemaal geweldig vond, vond ze vooral deze het mooist: 'Ik weet een oude mop,' zei Woody Allen. 'Twee oude dames zitten in een berghotel in de Catskills. Zegt de ene: "God, dat eten hier is werkelijk verschrikkelijk!" Zegt de andere: "Ja, en die kleine porties!" Nou ja, zegt Allen daarna in de film, 'en zo zie ik ook het leven: vol eenzaamheid, ellende, treurnis en zorgen. En dan is het ook nog zo snel voorbij.'
  


  
    Dat citeerde Linda vaak en op een keer zei ze die laatste woorden hardop tegen zichzelf. Ze zat in de donkere huiskamer en hoorde me niet binnenkomen en toen ze was uitgesproken, herhaalde ze nog eens: 'Zo snel voorbij.'
  


  
    De een voelde aan wat de ander dacht, heb ik geschreven, en na Linda's dood was ik nog maar een half mens met een half leven. En ik verloor alle moed, alle hoop, al het vermogen om blij te zijn en schandelijkheden met humor te accepteren. Het was een gevoel van oneindige afschuw dat in die eenzaamheid bezit nam van me, afschuw van alles wat er in de wereld gebeurde en waarover ik tot dan toe mijn hele leven lang had geschreven. Afschuw van mensen. Natuurlijk niet van allen, niet van onze vrienden, maar die meed ik omdat ze me alleen maar herinnerden aan de vrouw die ik had verloren en die door niemand anders kon worden vervangen. Dat kon niet, dat wist ik.
  


  
    Afschuw van mensen, ja, en ik ben vast niet meer waard dan zij. Afschuw van de manier waarop we met elkaar omgingen, hoe we logen, bedrogen, elkaar schade berokkenden, elkaar verraadden, iemand aanklampten als we hulp nodig hadden en hem weer lieten vallen op het moment dat we zijn hulp konden missen.
  


  
    Ik verafschuwde elke nieuwsuitzending op de tv, kon de gezichten van de magnaten, de kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders, de met bonte blikjes behangen militairen en de politici niet meer zien en hun woorden niet meer horen. Elke keer als er iemand wat zei, vroeg ik me af: hoeveel heeft hij ervoor gekregen dat hij zo liegt en niet anders? Welke wandaden heeft hij uitgehaald dat hij vrijwel te chanteren is? Het vervulde me met afschuw dat degenen die ons lot en het lot van de wereld bepaalden zo ongelooflijk corrupt waren geworden. Vroeger hadden ze tenminste nog een beetje moeite gedaan om hun misdaden, hun bruutheid en verachting voor mensen te verbergen en voor degenen die aan hen waren overgeleverd een komedie op te voeren, alsof ze toneelspelers waren. Nu zetten ze geen masker meer op. Nu waren ze absoluut schaamteloos geworden. Ze vonden hun medemensen even dom en slecht als zij zelf waren. Tijd is geld. Waarom toneelspelen? Zo gaat het ook.
  


  
    Tot overmaat van ramp kwam er nog bij dat ik mijn leven lang tegen de nazi's had geschreven en gestreden, omdat zij de grootste misdadigers waren in de periode van de geschiedenis die ik zelf had meegemaakt. Zij hadden in die periode de grootste misdaden begaan. En nu moest ik ondervinden dat al mijn moeite en die van vele anderen vruchteloos en vergeefs was geweest. Elke dag weer moest ik zien dat ze nog bestond, die pest, en dat fascisme en racisme heel goed geëxporteerd konden worden - naar Frankrijk, naar Le Pen, naar Chili, naar Pinochet en naar Zuid-Afrika, naar Botha... De lijst was lang en werd steeds langer.
  


  
    In Duitsland heeft nooit een afrekening plaatsgevonden. We hebben onze excuses aangeboden aan de joden en - daar zijn de politici bijzonder trots op - vele miljarden herstelbetalingen verricht en 'vrede gesloten met de daders', zoals Ralph Giordano het formuleerde. Daarom dachten we een nieuw begin te kunnen maken. De commentator van de Neurenbergse rassenwetten werd hoofd van de kanselarij van de bondskanselier, Hitlers generaals bouwden de nieuwe Bundeswehr op en Willy Brandt moest zich rechtvaardigen omdat hij in de oorlog aan de andere kant had gestaan. Tot op het moment dat ik dit schrijf, is er in de Bondsrepubliek geen enkel gedenkteken voor de slachtoffers van de holocaust en tot 1955 werd het gas Zyklon B, dat in de gaskamers werd gebruikt, onder dezelfde naam verkocht, alleen zonder de toevoeging B. Pas later kreeg het de benaming Cyanosil [3], omdat de chemische samenstelling was veranderd.
  


  
    Het heeft veertig jaar geduurd voor een Westduits staatshoofd het zich kon permitteren om 8 mei 1945 te betitelen als 'Dag van de bevrijding'. Die onthulling was zo sensationeel, de rede van Richard von Weizsacker zo grandioos dat ze in boekvorm verscheen en er platen en cassettes van werden gemaakt. Maar de haat was allang weer onder ons - heel subtiel in de hogere echelons, waar werd nagedacht over nog scherpere wetten met betrekking tot buitenlanders, en asielzoekers terugstuurde naar hun land, een wisse dood tegemoet, en heel bruut in de lagere regionen, waar Turken in elkaar werden geslagen en naziliederen gebrald in de intercity, op weg naar voetbalwedstrijden.
  


  
    Het leven moet een zin hebben, zeggen veel mensen, anders is het onverdraaglijk. Linda was vijfentwintig jaar lang de zin van mijn leven geweest . Nu was Linda dood en ik vond dat je ook zonder zin kon leven, niet erg goed en niet blij, maar tóch. En de tijd die een mens is gegeven, is slechts kort. Ook dat begon ik me nu pas goed te realiseren. Laatst las ik in de Journal de Château-d'Oex, het blaadje dat hier gedrukt wordt, op dinsdag en vrijdag verschijnt en behalve lokale berichten en veel advertenties ook een kolom 'Nieuws uit de hele wereld' bevat, dat onderzoekers kort geleden een zonnestelsel hebben ontdekt dat vijftien miljard lichtjaren van de aarde verwijderd is. Het zou wel eens net zo oud kunnen zijn als het universum, schreef de Journal.
  


  
    Ach Linda, Linda, Linda.
  


  
    Ik had alles verkocht wat ik in Berlijn bezat en had een poosje rondgereisd door Frankrijk, Engeland en Nederland. Acht jaar geleden kwam ik hier terecht en kocht het oude huis aan de rand van het bos dat Le Forgeron heet en vroeger een smederij was. Alles wat ik heb meegebracht, waren mijn pakken, mijn ondergoed en een paar kisten met boeken. In Berlijn had ik er bijna vijftienduizend, nu had ik er nog maar een paar honderd, nauwelijks romans, maar vooral biografieën, natuurwetenschappelijke werken en van de filosofen degenen die ik meende te kunnen begrijpen, zoals Bertrand Russell, Karl Jaspers, Hannah Arendt, Karl Popper, Spinoza, Voltaire, Pascal, Schopenhauer en een paar anderen. En de werken van Shakespeare en Tristram Shandy van Laurence Sterne, dat ik steeds weer lees. Bovendien De Avonturen van de brave soldaat Schweik en alles van Hemingway.
  


  
    Ja, en de Denker van Ernst Barlach heb ik gehouden, dat ongeveer zeventig centimeter hoge beeldje van een man in een lang hemd met in zijn rechterhand een boek. De vingers van zijn linkerhand houdt hij tegen zijn wang en hij heeft zijn ogen gesloten. Er gaat een geweldige rust uit van dat bronzen figuurtje. Je wordt er helemaal stil van en je gedachten worden naar binnen gekeerd. Ik heb vaak urenlang voor dat beeldje gezeten en nagedacht over alles wat voorbij is en zo geweldig was. Ik heb eens in Amerika een verhaal voor een film verkocht en heb daar de Denker gekocht. Linda en ik hielden er veel van.
  


  
    Van de meubels heb ik met opzet niets meegenomen en daarom moest ik iets nieuws kopen. Ik heb het al gehad over hotel Bon Accueil. Een man die naar de mooie naam Antoine Oltramare luisterde, werd lang geleden verliefd op dat reusachtige Zwitserse boerenhuis. Hij heeft het verbouwd en in de hele streek kasten, tafels, stoelen en bedden bij elkaar gezocht. Monsieur Oltramare, slank, nadenkend, heel beleefd en met een vederlichte charme ging met mij, meteen nadat ik Le Forgeron had gekocht, naar de boerderijen en de eeuwenoude chalets en voor acceptabele bedragen kochten we prachtige meubels. Monsieur Oltramare hielp me bij het inrichten van Le Forgeron. Hij maakte de open haard in orde, timmerde boekenplanken en zorgde voor abonnementen op allerlei kranten en tijdschriften, Duitse, Franse en Engelse. Hij vroeg nooit iets, trok zich steeds terug en kwam alleen als ik het hem vroeg.
  


  
    Barlachs beeld stond nu op een met de hand geweven tapijt in de grote huiskamer.
  


  
    Een keer per dag ging ik naar hotel Bon Accueil om te eten en soms schaakte ik met monsieur Oltramare. Verder maakte ik lange wandelingen, sliep veel, las veel en dacht aan Linda. Dat was fijn en verschrikkelijk tegelijk. Zo leefde ik verder. Natuurlijk keek ik ook naar de televisie en luisterde naar al die leugenaars, misdadigers, slagers en harlekijns die onze wereld beheersten en voelde ik niets dan afschuw.
  


  
    Ik dacht er vaak aan dat mijn tijd op zijn eind liep, snel, zo snel. Elke dag kon de laatste zijn. Ik waste me altijd bijzonder zorgvuldig, knipte mijn teennagels en lette erop altijd heel verzorgd te zijn en schoon ondergoed te dragen, want het kon elke dag gebeuren dat ik langzaam zou opduiken uit het niets en het duister en een galmende stem zou horen die tegen me zei: 'Meneer Gilles, u komt weer bij bewustzijn. U hebt een zwaar hartinfarct gehad en ligt nu op intensive care.' Het hoefde geen hartinfarct te zijn, het kon van alles zijn. Het was evengoed mogelijk dat ik nooit meer uit het niets en het duister zou opduiken en nooit meer iets zou horen of voelen. Dat kon elk uur gebeuren.
  


  
    Op zekere dag stuurde mijn oude Berlijnse boekhandel, die me op de hoogte houdt van nieuwe uitgaven op het gebied van natuurwetenschappen en biografieën, een dun boekje. Het heette Het ondier. De schrijver ervan was Ulrich Horstmann en wat hij schreef, fascineerde me zó dat ik er niet van kon slapen. Het ondier is volgens Horstmann de mens. De schrijver beschouwt hem als het absolute, afgrijselijke dwaallicht van de evolutie, zó afgrijselijk dat er volgens Horstmann onder de ondieren al een heimelijke overeenstemming bestaat, een onuitgesproken akkoord. We moeten een eind maken aan onszelf en onze soort, zo gauw en zo grondig mogelijk. Zonder pardon, zonder scrupules en zonder overlevenden. Met behulp van de moderne wapentechnologie heeft het ondier na een 'duizenden jaren durende litanie van houwen, steken, spietsen en hakken' voor het eerst de kans om het gruwelijke evolutieproces bewust en volgens plan te beëindigen met de collectieve zelfvernietiging van de mensheid. Horstmann heeft maar één zorg: de gelegenheid die het ondier heeft om met behulp van de arsenalen van ABC-wapens onherroepelijk en definitief een eind aan ons te maken, zou wel eens voorbij kunnen gaan.
  


  
    Wat een boek! Wat een gedachten! Wát een verklaring voor alles wat er in de wereld gebeurt!
  


  
    Ongeveer in de tijd dat ik Het ondier las, leerde ik Gordon Trevor kennen. Hij was ongeveer net zo oud als ik en woonde ook in een chalet, Les Clématites. Onze huizen waren, samen met een paar andere, gespaard gebleven bij de brand van 1800.
  


  
    Trevor was een Engelsman en zo gereserveerd en discreet als veel van zijn landgenoten. Het duurde wel twee jaar voor hij me aansprak, toen ik in het dorp boodschappen had gedaan. Hij stelde zich jongensachtig verlegen voor, zei dat hij een paar van mijn boeken had gelezen en vroeg of we een cup of tea zouden gaan drinken bij monsieur Oltramare.
  


  
    Naast hem liep een lelijke hond. Hij had grote, verdrietige ogen en een gevlekte vacht vol kale plekken. Ik weet nog steeds niet wat voor ras het was. Trevor stelde ook de hond voor: Happy.
  


  
    We dronken thee bij monsieur Oltramare en ik hoorde dat Trevor daar al twaalf jaar woonde. Hij had een vaste aanstelling bij de gemeente als gezagvoerder van heteluchtballons. In het zomer- en winterseizoen had ik die kleurige reuzenknikkers bijna elke dag gezien als ze hoog boven de bergen en dalen zweefden. Gordon Trevor bestuurde ze, samen met twee mannen uit het dorp.
  


  
    In de Tweede Wereldoorlog had Trevor bij de Royal Air Force gevochten als piloot van een Spitfire. Hij had vijfenveertig vluchten boven Duitsland gemaakt en was steeds teruggekomen, ook bij de zesenveertigste. Daarna belandde hij meteen in het hospitaal, want hij was door de splinters van het Duitse luchtafweergeschut gewond geraakt in zijn onderlichaam. De chirurgen deden wat ze konden en zorgden er ook voor dat hij weer fatsoenlijk kon plassen. Een paar dingen kregen ze echter niet voor elkaar, en zo kwam het dat Gordon in mei 1943 voor het laatst met een vrouw had geslapen.
  


  
    Na de oorlog werkte hij met heel veel succes als architect en verdiende veel geld. Hij had ook een grote liefde, een jonge advocate, die zei dat het haar niets uitmaakte wat Gordon was overkomen. Elf jaar lang maakte het haar niets uit, maar toen verliet ze hem voor een ander. Gordon leefde samen met verschillende vrouwen, steeds maar voor even, en het liep altijd slecht af. Twee jaar woonde hij samen met een man en ook die zei op zekere dag dat het afgelopen was.
  


  
    'Maar je bent toch mijn vriend,' zei Gordon tegen hem. 'Ik heb je nodig.'
  


  
    'Als je een vriend nodig hebt, koop je maar een hond,' zei die man.
  


  
    Daarom had Gordon nu een hond, monsieur Oltramare en mij, drie vrienden dus. Die hond had hij niet hoeven kopen, die was komen aanlopen.
  


  
    Net als ik had Gordon Trevor alle banden verbroken voor hij naar Château-d'Oex was gekomen. We begrepen elkaar heel goed en gingen met de hond naar de weilanden met de vele koeien en naar de bossen of we zaten in mijn huiskamer bij de open haard, keken naar de De Denker, zwegen en dronken whisky.
  


  
    In die jaren droomde ik een paar keer dezelfde droom. Toen ik nog verslaggever was, hadden ze me ook naar Japan gestuurd. Eén keer was ik in de stad Nara in een tempel geweest en had daar een kotho-citer gezien. En in mijn dromen was ik er weer, zag de kotho-citer en de karakters die erop stonden en een priester legde me uit wat ze betekenden. Ze betekenden het volgende:
  


  
    In de zee van het leven,
  


  
    de zee van het sterven,
  


  
    in beide moe geworden,
  


  
    zoekt mijn ziel de berg,
  


  
    waartegen de vloed afloopt.
  


  
    Ja, dacht ik, toen ik wakker werd en me die droom herinnerde, ik heb hem gevonden, mijn berg. En Gordon ook.
  


  
    'We zijn rijk, ongehoord rijk, Philip, weet je dat?' zei hij op een keer toen we aan de whisky zaten.
  


  
    'Je bent aangeschoten,' zei ik. 'We zijn niet rijk. Het zou mooi zijn als we rijk waren.'
  


  
    'We zijn wél rijk,' zei hij hardnekkig. 'Hier in Château-d'Oex zijn we rijk, omdat we hier beschermd zijn. Elke bescherming tegen het werkelijke leven is een soort rijkdom.'
  


  
    'O,' zei ik. 'Ja, daar zit wat in. Kom, we nemen er nog een!' Als de voormalige jachtvlieger het in het seizoen druk had, hielp ik hem. Ik reed de gammele Rover met aanhanger en probeerde dezelfde koers aan te houden als Gordon met de ballon, want uiteindelijk moest het ding ook weer worden teruggebracht.
  


  
    Op 7 augustus 1988, een zondag, belde monsieur Oltramare op en zei dat een dame en een heer uit Rome graag op maandagmorgen een tochtje zouden willen maken. Gordons helper was ziek en daarom reed ik weer eens in de Rover. We hadden walkie-talkies, voor alle zekerheid, maar we hoefden niet veel met elkaar te praten. Ik zag Gordons blauw, rood en geel gekleurde ballon steeds langs de diepblauwe hemel zweven terwijl ik over weggetjes door weilanden vol bloeiende bloemen en struiken hobbelde. Het was zomer, hoogzomer, en ik zag veel vrolijke mensen.
  


  
    Gordon landde op een grote akker en ik reed zo dicht mogelijk naar hem toe. Toen gebeurde er iets wat me steeds weer verrukte: om in mijn buurt te komen, stootte Gordon korte steekvlammen brandend propaangas in het inwendige van de ballon en door de voortdurende verwarming huppelde de ballon met mand, Gordon en de heer en de dame uit Rome gracieus over de akker tot hij bij de Rover was aangekomen. Daarna maakten we de ballon los van de mand, lieten de lucht eruit ontsnappen en vouwden de ballon zorgvuldig op. We laadden vervolgens alles in de aanhangwagen en daarna stapten allen in de Rover. Ik bracht eerst het Italiaanse echtpaar dat ontroerd zweeg - zoals de meeste mensen wanneer ze weer op de grond stonden - naar het hotel en daarna reden Gordon en ik naar huis, waarbij we bij monsieur Oltramare onze kranten ophaalden. Hij nam ze altijd voor ons in ontvangst. Brieven kregen we nooit. Al jaren scheen er niemand meer te zijn die zich Gordon of mij herinnerde en zo wilden we het ook. Vóór Le Forgeron gingen we in de schaduw van een oude boom zitten en bladerden de nieuwe kranten en tijdschriften door. Gordon rookte er een pijpje bij. Hij las veel grondiger dan ik en ontdekte dan ook het bericht in de Süddeutsche Zeitung. Het was een artikeltje van één kolom waarin stond dat professor Gerhard Ganz, directeur van het Natuurkundig Genootschap Lübeck, op zaterdag 6 augustus in een kliniek in Hamburg was overleden.
  


  
    'Is dat soms jouw Ganz?' vroeg Gordon, hetgeen ik beaamde, want ik wist in elk geval wat Gerhard na de oorlog had gedaan en waaraan hij in Lübeck had gewerkt.
  


  
    'Is dat echt die man die jou in de oorlog drie kilometer heeft meegesleept?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Ik had Gordon verteld hoe Gerhard mij het leven had gered.
  


  
    'Er staat dat hij op Sylt wordt begraven, zoals hij het wilde,' zei Gordon. 'Je zou ernaartoe moeten gaan.'
  


  
    Ik had daar weinig zin in, want ik voelde me nog steeds ziek als ik eens een keertje weg moest uit Château-d'Oex, maar het was al erg genoeg dat ik Gerhard uit het oog had verloren. Nu was hij dood en daarom zei ik: 'Ja, ik moet erheen.'
  


  
    'Er is een vlucht van Swissair naar Hamburg,' zei Gordon. 'En naar dat eiland kun je met een van die kleine Twin Otters, dat zijn Canadese vliegtuigen.' Hij had nog steeds belangstelling voor vliegen en bezat veel dienstregelingen. Iedereen moet iets hebben; ik had mijn Denker.
  


  
    Vier dagen later, heel vroeg, vertrok ik van het vliegveld Cointrin in Genève en keerde nog één keer terug naar de wereld waaruit ik me zo lang geleden had teruggetrokken. Zo ontmoette ik dr. Valerie Roth en dr. Markus Marvin, de medewerkers van mijn vriend Gerhard Ganz, en nog veel andere mensen, die, alleen gelaten en heel machteloos, hun leven inzetten in een poging om ondanks alles de definitieve verwoesting van de wereld te voorkomen. Daarbij gebeurden geweldige en vreselijke dingen. Bittere en prettige, ja, ook prettige.
  


  
    Een van de grote schrijvers van wie ik houd en die ik bewonder, is Somerset Maugham. In zijn meesterlijke novellen is hij altijd de kroniekschrijver die buiten het gebeuren staat, nooit ingrijpt en zich nooit een moreel oordeel permitteert, die de mensen en wat ze doen niet bewondert en niet veracht. Ja, hij probeert zelfs niet om de mensen en wat ze doen te begrijpen, maar schrijft er alleen over. Zelfs als hij heel vaak geen getuige is maar er pas later van hoort. Mijn leven lang heb ik gewild ooit te kunnen schrijven, maar tegelijkertijd wist ik dat me zoiets nooit zou lukken.
  


  
    Bij alles wat ik moet schetsen, speelde ik nooit een rol van enige betekenis - behalve bij het gebeuren dat ik voor onmogelijk had gehouden, tot het me overkwam. In dit geval zal het wel onvermijdelijk zijn om af en toe de ik-vorm te gebruiken. Bovendien wil ik mijn best doen om van nu af aan weer te rapporteren als een kroniekschrijver, gedachtig aan de woorden van Horatio aan het einde van Hamlet:
  


  
    
  


  
    '... Dan hoort gij
  


  
    daden, bloedig, onnatuurlijk,
  


  
    rechtspraak van het toeval, doodslag in den blinde,
  


  
    doodstraf door list en door de dwang van het lot,
  


  
    In het eind, mislukte plannen, neergekomen
  


  
    op des ontwerpers hoofd; dit alles kan ik
  


  
    naar waarheid melden.'
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    'Je kunt natuurlijk de mening zijn toegedaan dat Philip juist heeft gehandeld toen hij die mensen op Sylt zo plotseling in de steek liet,' zei Gordon Trevor. 'Als hij hun verhaal niet wil schrijven, had hij tenminste hun zorgen kunnen aanhoren. Nou, ik kan hem goed begrijpen. Ik zou in zijn plaats hetzelfde hebben gedaan. Ik voel me net zomin uitverkoren tot redder van de wereld als hij. En zeker niet op onze leeftijd. Wat gaat ons dat allemaal nog aan, verdomme?' Gordon Trevor, ooit piloot bij de Royal Air Force en al jaren in Château-d'Oex ondergedoken voor het moorddadige leven, zweeg en trok aan zijn pijp.
  


  
    Dat was op de avond van 17 augustus, een woensdag. Gordon, zijn lelijke hond Happy en monsieur Oltramare zaten in de bar van hotel Bon Accueil. Het was al laat, alle gasten waren al naar bed en de twee mannen dronken nog wat whisky. Na de hete dag was het nog steeds heel warm. In de hoogzomer had Gordon enorm veel te doen en was hij voortdurend onderweg met zijn ballon en helemaal bruin gebrand.
  


  
    Monsieur Oltramare schonk nog eens in en zei heel weinig. Monsieur Oltramare was een aandachtig luisteraar.
  


  
    'Philip wilde gewoon terug,' zei Gordon, de hond strelend. 'Hij wil hier blijven. Voorgoed. Hij wilde zich nergens meer mee bemoeien, waar het ook over gaat. Kent u het verhaal van Rip Van Winkle?'
  


  
    'Bedankt voor de whisky,' zei Gordon en hief zijn glas. 'Cheers!' Hij dronk en vervolgde toen: 'Een Amerikaanse schrijver, Washington Irving, schreef het verhaal zo rond 1820. Het is echt het eerste Amerikaanse korte verhaal. In Amerika kent elk kind het en andere schrijvers hebben er variaties op geschreven - tot op de dag van vandaag. Niemand kan zeggen waarom ze er zo door gefascineerd zijn.'
  


  
    Monsieur Oltramare boog zich voorover en luisterde aandachtig.
  


  
    'Nou, die Rip Van Winkle is een volkomen onbetekenende man met een volkomen onbetekenend leven, een kindervriend die bang is voor zijn ruzieachtige vrouw,' vertelde Gordon. 'Op een dag gaat hij weg uit zijn dorp om een wandeling te maken en komt terecht in een gebied dat hij helemaal niet kent. Hij komt een reus tegen die eruitziet als een Nederlander. Alles wordt steeds vreemder. Er klinkt luid gedonder. De reus nodigt Rip uit om met hem mee te gaan en ze komen terecht bij een groep Nederlandse reuzen, die met een enorme kogel kegelen. Dat is die donder, begrijpt u?'
  


  
    Monsieur Oltramare knikte.
  


  
    'Nou,' zei Gordon, 'Rip bezuipt zich met die reuzen en valt in slaap. Maar als hij wakker wordt, is er niemand meer. Met veel moeite vindt hij de weg terug naar het dorp, maar daar herkent niemand hem meer. Alles is veranderd. Hij kent ook niemand. Hij raakt in paniek als hij constateert dat er twintig jaar is verstreken sinds hij wegging. Twintig jaar! "Kent hier dan niemand Rip Van Winkle?" schreeuwt hij. Niemand. Dan verbeeldt hij zich dat hij zichzelf ziet zoals hij er twintig jaar geleden uitzag, toen hij de bergen introk. Hij raakt volkomen van zijn stuk, begint te twijfelen aan zijn eigen identiteit en vraagt zich af of hij zichzelf is of een ander... Santé, monsieur Oltramare.'
  


  
    'Santé, monsieur Trevor.'
  


  
    Ze dronken beiden.
  


  
    'Maar dan herkent Rip zijn ouder geworden zoon en zijn dochter leeft ook nog,' zei Gordon. 'Alleen zijn boosaardige vrouw is dood. Zo eindigt Rips leven op de oude, ellendige manier. Dat uitgerekend de dood van zijn vrouw hem ertoe brengt te zeggen wie hij is, is een soort ironisch slotaccent.'
  


  
    Gordon klopte zijn pijp uit. 'Monsieur Oltramare, ik zei dat het verhaal steeds weer door andere schrijvers is opgepakt. In 1953 heeft uw grote Zwitserse schrijver Max Frisch er een hoorspel van gemaakt. En in de roman Stiller laat Frisch de held het sprookje vertellen aan zijn verbijsterde verdediger.'
  


  
    De hond kroop tegen Gordon aan. Het lelijke beest hield van de ex-piloot en die hield van hem.
  


  
    'Stiller beschouwt Rip als het symbool van de bedreigde vrijheid, die het individu alleen kan bewaren als hij erin slaagt een valse identiteit af te schudden, die hem door de maatschappij is opgedrongen. Daarom verandert de verteller Stiller het slot van het sprookje dat hij aan zijn verdediger vertelt. Rip weerstaat de behoefte zich bekend te maken aan zijn dochter. "Je vader is dood," zegt Rip. "En daarom liet de jonge vrouw hem staan. Dat deed hem pijn, maar het kon blijkbaar niet anders." '
  


  
    Gordon begon een nieuwe pijp te stoppen.
  


  
    'Maar de wensdroom van Stiller om te ontvluchten aan de omklemming door de wereld ging bij Frisch niet in vervulling. Stiller faalt en moet zijn oude rol weer opvatten, net als Rip. En dat wil Philip nu juist niet. Hij wil niet terug naar de oude wereld. Hij is een Rip Van Winkle à la Frisch, maar een Rip die meer geluk had. Toen Philips vrouw overleed, kwam hij hierheen en vond er vrede. Nu is hij buiten in de wereld geweest, in zijn oude leven. Daar kan hij niet meer leven. Ik zou het ook niet kunnen. Nooit! Daarom kan ik Philip zo goed begrijpen.'
  


  
    Gordon stak behoedzaam zijn pijp aan. Na een paar trekjes vervolgde hij: 'We zijn allebei te oud, Philip en ik, en we zijn beiden al te lang hier. We zijn allebei Stiller, van wie de droom in vervulling ging. Moedige mensen, daar op Sylt, die grote zorgen hebben. Ze willen de catastrofe afwenden. God zegene hen! Philip heeft vast sympathie voor iedereen die denkt dat er nog iets te redden valt. Maar hij wil, nee, hij mag niets met hen te maken hebben als een Rip, die slimmer is als die uit het sprookje en meer geluk heeft als die van Frisch. Hier is Philip gelukkig - met zijn herinneringen. Hier is hij vrij, rustig en tevreden. Hier wil hij blijven, net als ik, de korte tijd die ons nog rest.
  


  
    In het kantoor van Antoine Oltramare begon de telefoon te rinkelen en hij ging ernaar toe. De lelijke hond zuchtte en drukte zich nog dichter tegen Gordons been aan.
  


  
    Oltramare kwam terug. 'Voor monsieur Gilles. Een dame. Ze zegt dat het heel dringend is. Ze moet hem heel dringend spreken.'
  


  
    'Ik zal hem gaan halen,' zei Gordon. Hij stond op en liep de bar uit naar Philips huis, een paar honderd meter verderop. De deur stond open en hij zag dat Philip naar de tv keek.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'Telefoon voor je.'
  


  
    'Wie kan dat nu zijn? Ik wil eerst dit programma bekijken.'
  


  
    'Kom nou maar,' zei Gordon. 'Die dame zegt dat het heel dringend is. Ze moet je noodzakelijk spreken. Heel noodzakelijk, zei ze. Vooruit, Philip!'
  


  
    Philip stond geprikkeld op en slofte achter Gordon aan naar het hotel en door de bar naar Oltramares kantoor. Hij greep de hoorn, noemde zijn naam en herkende de vrouwenstem meteen. Het was dr. Valerie Roth.
  


  
    'God zij dank dat ik u te pakken krijg!' zei ze opgelucht.
  


  
    'Hoe komt u aan dit nummer?'
  


  
    'Van de inlichtingen. U hebt me verteld waar u woont. Bij inlichtingen zeiden ze dat u geen telefoon had, maar een hotel bij u in de buurt wel.'
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    'Markus Marvin is gearresteerd!'
  


  
    'Zo.'
  


  
    'Hij zit in voorarrest in Frankfurt.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Luister eens, meneer Gilles, u moet onmiddellijk hierheen komen!'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Heeft Gerhard u het leven gered, ja of nee?'
  


  
    'Mmm.'
  


  
    'Gerhard heeft zijn leven lang gevochten voor datgene waarvoor Markus nu zit.'
  


  
    'Aha.'
  


  
    'Hij heeft een man in elkaar geslagen.'
  


  
    'Fraai,' zei Gilles.
  


  
    'Hilmar Hansen heet die kerel.'
  


  
    'Welke kerel?'
  


  
    'Die hij in elkaar heeft geslagen. Hij heeft een chemische fabriek.'
  


  
    'Heel interessant.'
  


  
    'Hij fabriceert piassteentjes.'
  


  
    'Wat fabriceert hij?'
  


  
    'Piassteentjes! Weet u niet wat dat zijn? Die blauwe en groene blokjes die in elke toiletpot hangen, in elk urinoir. De dingen die ervoor zorgen dat het er niet stinkt maar naar lavendel ruikt. Of naar viooltjes, citroen of naar een dennenbos. Zelfs naar meiklokjes.'
  


  
    
      'U bent dronken, is het niet?'
    


    
      'Ik ben volkomen nuchter. Het is in Frankfurt gebeurd, maar ik ben nog in Lübeck.' Nu praatte ze heel gejaagd. 'Hansen fabriceert dat spul ook in de vorm van paradichloorbenzoltabletten, voor de hygiëne in doodkisten.'
    


    
      'Voor wat?'
    


    
      'Hygiëne in doodkisten!' Valerie begon steeds harder te spreken, overdreven duidelijk. 'Ze leggen die tabletten bij lij ken in de kist. Ook vanwege de prettige geur. In elke kist gaat ongeveer tweehonderd gram. Alleen in de Bondsrepubliek hebben we elk jaar rond de zevenhonderdduizend lijken, waarvan tien procent wordt verbrand in ongeveer dertig crematoria. Die paradichloorbenzol verdooft natuurlijk alleen de reukzenuwen, maar verdrijft niet de stank...'
    


    
      'Luistert u eens...'
    


    
      'En slechts een deel van die crematoria is voorzien van primitieve filters. Bij de verbranding van lijken ontstaan uit paradichloorbenzol ook nog dioxines. En de rook bevat eveneens cadmium uit de ingewanden.'
    


    
      'Luistert u eens, mevrouw Roth, nu heb ik er genoeg van!'
    


    
      'Jawel, cadmium! De nieren van oude mensen zijn echte cadmiumbelten.'
    


    
      'Zo,' zei Gilles. 'Nu is het genoeg.'
    


    
      'U komt niet? U schrijft niet?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Tja... dan moet er iets anders gebeuren. En dan komt u wél.'
    


    
      'Goedenavond, mevrouw Roth,' zei Gilles, legde de hoorn op de haak en liep naar de bar.
    


    
      Gordon en monsieur Oltramare keken hem aan.
    


    
      'En?' vroeg de ballonvaarder. 'Wie was dat?'
    


    
      'Valerie Roth, die malloot.'
    


    
      'En? Wat is er aan de hand?'
    


    
      'Helemaal niets,' zei Philip Gilles en ging zitten. 'Ik wil ook graag een slokje.'
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    Op een koude winterochtend in 1944 reed een vrouw van middelbare leeftijd even na zes uur 's morgens met een wagon van de Berlijnse Ringbahn naar Siemensstadt. Het was nog donker. In de wagon met de zwartgeschilderde ruiten, waardoor vanwege de geallieerde luchtaanvallen geen licht mocht vallen, brandden flakkerende, zwakke lampen. De mensen hadden bleke, uitgeputte gezichten. De wagon was propvol en de vrouw moest staan. Ze had ook moeten staan als de wagon helemaal leeg zou zijn geweest. Ze mocht niet zitten. Ze was een zogenaamde 'beschermde jodin', beschermd door haar huwelijk met een 'arische' man en gedwongen tot 'Arbeitseinsatz'. Op haar mantel zat ter hoogte van haar borst een ster van gele stof, met daarop in zwarte letters het woord JOOD. De beschermde jodin maakte een zieke indruk. Ze hield zich vast aan een lus die aan het plafond hing en zwaaide heen en weer als de wagon botste.
  


  
    Een arbeider met een leren jasje aan, een pet met een klep op en een zwart lapje voor zijn rechteroog stond op en zei tegen de beschermde jodin: 'Ga maar zitten, vallend sterretje!'
  


  
    De vrouw zei: 'Dat is heel vriendelijk van u, maar ik mag niet zitten. Dat is verboden.'
  


  
    'Daar heb ik schijt aan,' zei de man. 'Het was mijn plaats en nu is hij van u. Ik mag toch aannemen dat niemand er wat op tegen heeft.'
  


  
    'Die jodin...' begon een kleine man.
  


  
    'Hou je bek, man, of ik grijp je,' zei een soldaat, die blijkbaar op verlof was. En tegen de vrouw zei hij: 'Kom madame, als we u mogen verzoeken!'
  


  
    De beschermde jodin ging zitten en begon te huilen.
  


  
    Toen de man met het ene oog later uitstapte met een oude aktentas onder de arm, stapte de soldaat ook uit. Hij drukte de arbeider de hand en zei: 'Ik heet Oskar Kraszinski. Hier heb je mijn adres. Je kunt nooit weten.' Onder de rit had hij iets op een krant gekrabbeld, die hij nu aan de arbeider gaf.
  


  
    'Bedankt,' zei die. 'Ik heet Karl Bukatz. Maar een adres kan ik niet geven, kameraad. Ik ben uitgebombardeerd. Ik woon momenteel dan eens hier en dan weer daar.'
  


  
    'Op die krant staat ook nog het adres van mijn tante,' zei Oskar. 'Die woont in Hasenheide. Op de een of andere manier vind je me wel.'
  


  
    'Zeker,' zei Karl. 'Moet je weer naar het front?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het beste!' zei Karl. 'Hopelijk verrekken ze gauw, die honden.'
  


  
    'Dat zal nog wel een poosje duren, vrees ik,' zei Oskar. 'Nou, tot kijk. Om zes uur na de eindoverwinning in de kroeg van Hardtke!'
  


  
    Ze drukten elkaar de hand en liepen weg, allebei een andere kant op, de duisternis en de kou in...
  


  
    
  


  
    Krankzinnig, dacht dr. Miriam Goldstein, een kleine, tengere vrouw met los, wit haar dat een beetje gefriseerd was. De advocate had grote, zwarte ogen. Ze droeg een blauw zomerpakje met een wit kraagje en witte, omgeslagen manchetten en zat in een Airbus die een kwartier tevoren uit Frankfurt was vertrokken met als bestemming Genève.
  


  
    Het is allemaal volkomen krankzinnig, dacht Miriam Goldstein. Ik ga naar Genève en vandaar naar een oord dat Château-d'Oex heet om daar een man te ontmoeten die Philip Gilles heet en die ik al zes jaar zoek. Dat ik iets weet van die beschermde jodin die op een koude winterochtend naar haar werk ging in Siemensstadt, en van Oskar Kraszinski, die soldaat op verlof, alsmede van Karl Bukatz, de arbeider die slechts één oog had en de beschermde jodin in de Ringbahn zijn plaats aanbood en zei: 'Ga maar zitten, vallend sterretje!' Oskar is allang dood, evenals Karl en die beschermde jodin ook. Ik leef nog en ik weet dat allemaal en nog veel meer en dat is helemaal niet krankzinnig, maar volkomen normaal en wetmatig. Alles is van belang. Niets is zinloos of gebeurt toevallig op deze wereld.
  


  
    Buiten gloeide de lucht onder een blauwe, zomerse hemel. Voor veel raampjes waren de zonneschermpjes neergelaten en de ventilators ruisten zacht.
  


  
    In 1982, dacht Miriam Goldstein, ontmoette ik in Berlijn op een party van de Amerikaanse consul-generaal mrs. Bellamy, een oudere, nog steeds mooie vrouw. George, haar man, was chirurg bij het Amerikaanse garnizoen. Daarvóór was ik slechts twee keer in Berlijn geweest. De derde keer ontmoette ik mrs. en mr. Bellamy. Ook dat was voorbestemd en ook dat moest gebeuren.
  


  
    
  


  
    Later die avond, na het eten, kwam mrs. Bellamy alleen op de advocate af.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Goldstein...' Ze sprak vloeiend Duits. 'Heet u Miriam?'
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    'Bent u in Hamburg opgegroeid?'
  


  
    Er waren heel veel mensen op de party en er speelde een klein orkestje. Mrs. Bellamy had Miriam Goldstein meegetrokken naar een rustig hoekje.
  


  
    'Ja, in Hamburg,' zei ze, en ze voelde zich onrustig worden.
  


  
    'Had uw vader daar een groot advocatenkantoor?'
  


  
    'Ja,' zei Miriam Goldstein weer en nu was ze heel opgewonden. 'Hoe weet u dat allemaal, mrs. Bellamy?'
  


  
    'Ik heb uw vader gekend,' zei ze.
  


  
    Toen leefde Miriam Goldstein nog in de overtuiging dat haar vader was omgekomen in een concentratiekamp en sinds 1941 had ze niets meer van hem gehoord. Na de oorlog had ze jaren naar hem gezocht, maar hem nergens gevonden, hoe ze ook had gezocht. En nu...
  


  
    'Wanneer?' vroeg Miriam. 'Wanneer hebt u mijn vader gekend, mrs. Bellamy?'
  


  
    'In 1952 heb ik hem voor het eerst ontmoet,' zei de blonde vrouw. 'Daarna nog vaak. Hij heeft naar u gezocht, mevrouw Goldstein. Hij heeft in Berlijn jarenlang naar u gezocht.'
  


  
    'Hoezo...' begon Miriam diep ontroerd. 'Ik bedoel... waar hebt u mijn vader in die tijd gezien?'
  


  
    'Oh, when the Saints go marching in', speelde het orkestje.
  


  
    'Het is hier te rumoerig,' zei mrs. Bellamy. Ze pakte Miriam bij de arm en liep met haar naar buiten, een parkje in. Het was een warme zomernacht. Ze gingen op een bankje zitten naast een bloeiende struik, die heel sterk geurde. Nu hoorden ze de stemmen en de muziek bijna niet meer.
  


  
    'Alstublieft,' zei Miriam. 'Waar hebt u mijn vader gezien, mrs. Bellamy?'
  


  
    'In een bar aan de Kurfürstendamm,' zei ze. 'Oskars Bar heette die. Daar kwam uw vader naar toe met een paar kleine-meisjesschoentjes...'
  


  
    
  


  
    'Kijk eens.'
  


  
    Miriam Goldstein schrok op.
  


  
    Voor haar stond een kleine jongen, die haar ernstig aankeek. Zijn smalle gezicht was heel bleek. Hij had een groot vel papier in zijn handen, dat hij Miriam liet zien. Met kleurpotlood had hij er huizen, rivieren, straten, bomen en auto's op getekend.
  


  
    'Dat heb ik gemaakt,' zei de kleine jongen. Het toestel was bijna helemaal vol.
  


  
    'Dat is prachtig,' zei ze. 'Je tekent wat je daar beneden allemaal ziet, hè?'
  


  
    'Ja, alles wat ik zie.' Hij knikte heel ernstig, bijna zorgelijk. 'Doe ik altijd als ik vlieg.'
  


  
    'Vlieg je vaak?'
  


  
    'O ja. Pappie neemt me mee.'
  


  
    'Waar is je pappie dan?'
  


  
    Hij wees met zijn hand. 'Een paar rijen naar achteren.'
  


  
    Miriam draaide zich om. Een man met een bril zat in een dikke ordner met papieren te lezen. De plaats naast hem was onbezet.
  


  
    'Is het de meneer met die bril?'
  


  
    'Ja,' zei de kleine jongen. 'Hij heeft altijd veel te doen. Dan geeft hij me kleurpotloden en bloknoten en zegt dat ik moet tekenen. Maar hij bekijkt mijn tekeningen nooit echt. Omdat hij zoveel te doen heeft.'
  


  
    'En je mammie?' vroeg Miriam. 'Waar is je mammie?'
  


  
    'We zijn gescheiden,' zei de kleine jongen. 'Ik ben aan pappie toegewezen.'
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Klaus,' zei hij.
  


  
    'Dat is een mooie naam. Ik heet Miriam.'
  


  
    'Miriam is veel mooier dan Klaus,' zei hij, nog steeds ernstig.
  


  
    'Het zijn allebei mooie namen,' zei de tengere vrouw. 'Hoe oud ben je, Klaus?'
  


  
    De jongen wilde antwoord geven, maar dat werd verhinderd door een plotselinge hoestbui. Hij hield zich vast aan de leuning van Miriams stoel en beefde over zijn hele lichaam terwijl hij blaffend en rauw hoestte met een diepe ondertoon. Zijn gezicht was vertrokken van angst en nog bleker geworden. Een paar mensen draaiden zich om.
  


  
    'Mijn God...' Miriam was verschrikt opgestaan en had zich over Klaus heen gebogen. De tranen sprongen hem in de ogen van het hoesten.
  


  
    'Wat is er...? Ik zal je vader roepen.'
  


  
    Klaus hield op met hoesten.
  


  
    'Het is alweer over. Het was maar een kleintje.'
  


  
    'Wat kleintje?'
  


  
    'Een aanval.'
  


  
    'Was dat een kleintje?'
  


  
    'Dat zeg ik toch. Eigenlijk helemaal niets.'
  


  
    'Helemaal niets? Nou zeg! Hoest je vaak zo?'
  


  
    'Ja, maar meestal veel erger.'
  


  
    'Maar wat heb je dan?'
  


  
    'Iets met kroep,' zei Klaus. 'Het schiet me nu niet te binnen. Weet jij wat met kroep?'
  


  
    'Pseudo-kroep,' zei Miriam zacht en liet zich in haar stoel zakken.
  


  
    'Pseudo-kroep, ja, dat heb ik,' zei het bleke jongetje. Hij droogde met een zakdoek zijn mond en zijn ogen. 'Weet jij wat dat is?'
  


  
    Miriam knikte. 'Ja,' zei ze. Pseudo-kroep is een soort keelontsteking bij kinderen tussen een en zes jaar, dacht ze. Het wordt veroorzaakt door het inademen van lucht die verpest is met zwaveldioxyde en door psychische stoornissen. Behalve behandeling met medicijnen is kalmeren het belangrijkste.
  


  
    'Waar wonen jullie?' vroeg Miriam en ze wiste met haar zakdoek zweetdruppeltjes van het voorhoofd van de jongen af.
  


  
    'In Duisburg,' zei Klaus. 'Het is afschuwelijk. Als ik moet hoesten, ben ik altijd bang. Dat wil zeggen, eigenlijk ben ik ook bang als ik niet moet hoesten. Maar het meest als ik zo'n aanval krijg. Dan ben ik bang dat ik stik, weet je.'
  


  
    'Ja,' zei Miriam. Een typisch symptoom, dacht ze. Opgewekt door een vernauwing bij het in- en uitademen. 'Heb je het allang?'
  


  
    'Meer dan een jaar,' zei Klaus. 'Daarom vlieg ik ook zo vaak.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Mijn vader is ingenieur. Hij bouwt overal, ook op Teneriffe. Daar woont mijn tante Clara. In de buurt van Santa Cruz. Kent u Santa Cruz?'
  


  
    Miriam knikte.
  


  
    'Nou, daar brengt mijn vader me steeds heen. We stappen over in Genève en vliegen dan door naar Teneriffe. Ik ga weer twee maanden bij tante Clara logeren en moet dan weer terug naar Duisburg. Onderzoek. Dan ga ik weer naar tante Clara, twee maanden. Dan gaat de pseudo-kroep weg, zegt de dokter. Maar hij gaat niet weg. Je vroeg hoe oud ik ben. Vijf. Volgend jaar ben ik zes en moet dan naar school. Dan kan ik niet meer zo vaak naar Teneriffe. Alleen in de vakanties. Geen idee hoe het dan zal gaan.'
  


  
    'Hebben jullie geen huishoudster?'
  


  
    'Jawel. Tina.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het wel, er is niets aan te doen. Wil jij mijn tekening hebben? Je krijgt hem van me cadeau.'
  


  
    'O, dat is lief van je,' zei Miriam. 'Dank je wel, Klaus.'
  


  
    'Zal ik er nog een maken? Met andere dingen erop? Je ziet steeds andere dingen daarbeneden.'
  


  
    'Ja,' zei Miriam. 'Als je dat wilt doen. Dat zou fijn zijn.'
  


  
    Hij knikte en liep ernstig en bleek naar de vrije plaats naast de man met de bril en de dikke ordner. De man keek hem even aan en streek afwezig over het zwarte haar van het kind. Klaus zwaaide naar Miriam en zij zwaaide terug.
  


  
    Vijf jaar is hij, dacht Miriam. Pseudo-kroep. Duisburg. De lucht zit vol zwaveldioxyde. Hoeveel kleine kinderen hebben er pseudo-kroep? Hoeveel kleine kinderen zijn bang, voortdurend bang dat ze zullen stikken? In Duitsland. In Europa. Over de hele wereld?
  


  
    Vijf jaar, dacht ze, in gepeins verzinkend. Ik was indertijd vier, in 1941, toen Hans en Ellen Schönberger 's avonds kwamen. Goede vrienden van mijn vader in Hamburg. Het was al een hele tijd afgesproken dat ze vader, moeder en mij zouden verbergen in een groot huis in Blankenese, als de 'deportatie' voor de deur stond. Ja, vier was ik toen. Ik begreep niets van hetgeen er gebeurde, alleen dat we ons moesten verbergen. Dat vond ik heel opwindend.
  


  
    De grote mensen hadden koffers. Moeder hield mijn hand vast en ik moest hard lopen, want iedereen liep heel snel. In de Dorotheenstrasse verscheen opeens een politiepatrouille. Twee politieagenten. Ze wilden onze papieren zien. In plaats van zijn identiteitsbewijs liet vader zijn jodenster zien. We hadden een jodenster, vader, moeder en ik, maar die hadden we losgetornd voor we het huis uitgingen. En nu liet vader opeens zijn ster zien aan die twee politieagenten.
  


  
    Toen begreep ik dat niet. Hij probeerde tenminste ons nog te redden, en dat lukte hem ook. Nadat hij zijn jodenster had laten zien, rende hij zo hard hij kon de kant op waar we vandaan waren gekomen en de politieagenten renden achter hem aan. Hans en Ellen Schönberger sleurden moeder en mij mee, de hoek om, een andere straat in en toen nog een, tot we ontkwamen.
  


  
    Het huis in Blankenese had een grote zolder, waar moeder en ik de volgende drieëneenhalf jaar doorbrachten. Haar vrienden zorgden voor ons. Moeder huilde veel en zei dat de politieagenten vader natuurlijk hadden ingehaald en gearresteerd en dat hij nu vast en zeker in een concentratiekamp zat. Ik wist toen nog niet wat dat was, een concentratiekamp. Bijna vier jaar verborgen Hans en Ellen Schönberger moeder en mij. Er waren toen ook veel geweldige mensen in Duitsland en velen van hen hielpen joden of verborgen hen. In mei 1945 werden we bevrijd door de Engelsen en moeder en ik liepen van de ene instantie naar de andere, want toen hoopten we nog dat vader het concentratiekamp had overleefd. Jarenlang hebben we naar hem gezocht, maar niemand kon ons helpen en we vonden geen enkel spoor van hem. Daarom kwamen we tot de slotsom dat hij om het leven was gekomen. En in 1982, op die party van de Amerikaanse consul-generaal, ontmoette ik mrs. Bellamy, die zei dat ze vader had gekend, dat hij jarenlang naar me had gezocht en een bar aan de Kurfürstendamm was binnengekomen met een paar heel kleine kinderschoenen...
  


  
    'Hoe bedoelt u, met een paar heel kleine kinderschoenen?' vroeg Miriam Goldstein aan mrs. Bellamy op de bank in het park. Mrs. Bellamy schudde haar hoofd. 'Ik moet bij het begin beginnen, mevrouw Goldstein,' zei ze. 'Berlijn lag na de oorlog in puin - zoals bijna alle Duitse steden. Misschien zelfs nog wel een beetje meer. Op de Kurfürstendamm stonden bijna alleen maar uitgebrande ruïnes. Het huis waar Oskars Bar was, was half ingestort. De muren die nog overeind stonden zaten vol kogelgaten. Die bar was van twee mannen. De ene heette Oskar Kraszinski en de andere Karl Bukatz. Karl noemde zich Charly en kon pianospelen. Oskar stond achter de bar. Ze hadden elkaar in de oorlog ontmoet, in de Ringbahn, dat heeft Oskar me eens verteld...' Mrs. Bellamy vertelde over de beschermde jodin en de arbeider die in de wagon voor haar was opgestaan.'... Oskar gaf toen Karl zijn adres en na de oorlog vonden ze elkaar terug. In 1948 openden ze die bar. Vier jaar lang waren ze met z'n tweeën en in 1952 konden ze zich al permitteren om een bardame aan te nemen. Die bardame was ik.'
  


  
    'U?'
  


  
    'Ik ben een geboren Berlijnse en heet Elfi. Mijn meisjesnaam is Zeiner. Ja, ik heb bij Charly en Oskar als bardame gewerkt. Alle drankjes waren bij ons goedkoper en we hadden veel gasten. Oskar en Charly waren druk in de weer op de zwarte markt en ze droomden beiden van een grotere en mooiere bar, ik ook. In 1952 moesten we het nog doen met die kleine bar met rode fluwelen meubels, rode wanden en de met rode stof beklede krukken aan de bar. Ja, en op een dag in de herfst van 1952, ik werkte toen pas twee maanden in de bar, kwam er een kleine, heel magere man binnen. Hij zag er ziek en treurig uit, had ingevallen wangen, een bleke huid vol uitslag en nog een paar grijze haren... Hij zag er in één woord vreselijk uit... Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Goldstein, alstublieft, neemt u me niet kwalijk!'
  


  
    'Er valt niets kwalijk te nemen,' zei die, en voelde het bloed in haar slapen kloppen. 'Vertel verder, Elfi!'
  


  
    En Elfi vertelde...
  


  
    
  


  
    Die kleine, magere man had een klein pakje in zijn hand. Hij groette Charly en Oskar en de gasten - het waren er slechts weinig, zo vroeg op de avond - en Elfi zag dat hij Oskar en Charly een hand gaf. Toen maakte hij een buiging voor Elfi en zei: 'Goedendag, mevrouw. Ik heet Alfred Goldstein .' En ook Elfi, die toen nog heel jong was en buitengewoon knap, gaf hij een hand.
  


  
    Daarna maakte Goldstein heel omstandig het kleine pakje open en haalde er een paar witte, heel kleine kinderschoentjes uit.
  


  
    'Ik laat het papier bij u, meneer Oskar,' zei hij. 'En nu wil ik de dames en heren iets vragen, als u het goed vindt.'
  


  
    'In orde,' zei Oskar.
  


  
    Goldstein liep door de bar naar een tafeltje en Elfi zag dat hij de jongeman en het meisje die daar zaten de schoentjes liet zien en met hen praatte. Ze luisterden aandachtig maar schudden toen hun hoofd. Goldstein maakte een buiginkje en ging toen naar het volgende tafeltje.
  


  
    'Wie is dat. Oskar?' vroeg Elfi.
  


  
    'Ach, dat is een heel arme donder,' zei Oskar, die achter de bar stond en met gefronste wenkbrauwen de reacties van zijn gasten observeerde. 'Hij komt elke keer terug. Alfred Goldstein. Hij had vroeger een groot advocatenkantoor in Hamburg en is een jood. Charly heeft een kamer voor hem versierd in Grunewald.'
  


  
    Charly, met het zwarte lapje voor zijn ene oog, zat aan de piano en speelde La vie en rose.
  


  
    'Maar wat wí1 hij?' vroeg Elfi beklemd. 'Wat zijn dat voor schoentjes, Oskar?'
  


  
    'Nou, kinderschoenen. Dat zie je toch!'
  


  
    'Ja, dat zie ik, maar ik begrijp er niks van.'
  


  
    'Kijk eens,' zei Oskar, die de kleine man geen moment uit het oog verloor, 'die Goldstein, zijn dochter en zijn vrouw zijn in 1941 opgepakt, heeft hij me verteld. Volgens hem zijn zijn vrouw en zijn dochter in Auschwitz terechtgekomen. Hij belandde in Gross-Rosen. Toen de Russen hem hadden bevrijd, zag hij kans naar Auschwitz te gaan. De nazi's hadden daar alles nog in de lucht gejaagd en in brand gestoken, maar het was gewoonweg te veel en er stonden dan ook nog steeds gebouwen. Er lagen nog reusachtige stapels brillen, kleren, prothesen, vrouwenhaar, koffers en schoenen... en bij die schoenen lagen ook heel veel kleine schoentjes, van kleine kinderen dus. En Goldstein heeft zo'n paar kinderschoentjes meegenomen, omdat hij ervan overtuigd was dat ze van zijn dochter waren. Miriam heette ze. Ze was vier toen ze werd opgepakt. Ze hebben hem honderd keer gezegd dat in Auschwitz moeders en kleine kinderen rechtstreeks van het perron de gaskamers in werden gestuurd, maar hij geloofde het gewoonweg niet. Hij gelooft het nog steeds niet. Sinds 1947 loopt hij met die schoentjes door Berlijn en laat ze aan iedereen zien. Dan vraagt hij of ze niet weten waar zijn Miriam is, omdat hij zich verbeeldt dat ze naar Berlijn is gebracht.'
  


  
    'Maar waarom naar Berlijn? Hij komt toch uit Hamburg?'
  


  
    'Jezus, zie je dan niet dat die man volkomen de kluts kwijt is? Hij is Hamburg vergeten. Hij kan zich niets meer herinneren. Alleen zijn dochtertje.'
  


  
    'Is er dan geen dokter die een oogje op hem houdt?' vroeg Elfi.
  


  
    'Jazeker,' zei Oskar. 'Hij heeft ook een paar keer in een inrichting gezeten, maar het heeft allemaal niets geholpen. Het is de schuld van een paar vrouwen.'
  


  
    'Wat voor vrouwen?'
  


  
    La Mer, speelde Charly nu.
  


  
    'Overlevenden uit Auschwitz. Hij kwam hen daar tegen en een van hen herinnerde zich ene Miriam en vertelde hem dat de kinderen een spelletje speelden: wat zou ik het liefst willen zijn? En die Miriam had gezegd: "Het liefst zou ik een hond willen zijn, want de SS'ers houden van honden." En daarom gelooft Goldstein vast dat de SS'ers van zijn Miriam hielden en haar niet vermoord hebben.'
  


  
    
  


  
    Elfi Bellamy zweeg en keek Miriam Goldstein aan.
  


  
    'Neemt u me alstublieft niet kwalijk,' zei ze aarzelend. 'Het is allemaal vreselijk voor u, mevrouw Goldstein, maar ik dacht, ik moet u vertellen dat ik uw vader heb gekend en wat er toen is gebeurd...'
  


  
    Miriam legde haar hand op die van mrs. Bellamy.
  


  
    'Dank u,' zei ze. 'Natuurlijk is het allemaal vreselijk, maar ik móet het weten. Vertel Elfi, alstublieft!'
  


  
    Een vliegtuig vloog over, op weg naar Tegel. Het vloog al heel laag. Toen het lawaai was weggeëbd sprak Elfi verder.
  


  
    'Natuurlijk kende die avond niemand uw vader. En ook later niet, toen hij terugkwam. De mensen waren verlegen of ontroerd, maar wel allemaal vol medeleven, altijd, tot...'
  


  
    'Tot?' vroeg Miriam.
  


  
    'Tot die middag in januari 1954,' zei Elfi. 'Ik herinner het me nog precies. .. Eerst was er niemand in de bar en toen kwamen er een man en een vrouw die vaak kwamen. Ze hielden van onze bar en wij van hen. Charly speelde altijd hun lievelingsmelodietjes. Ze hadden hem verteld welke ze het liefst hoorden. En ze hadden ook verteld wat "hun" liedje was, namelijk het oude Sentimental journey, dat weet ik ook nog. Ze waren niet getrouwd, die twee, maar ze waren wel van plan te trouwen. En ze hielden heel veel van elkaar, dat zag je. De bar had de vorm van een grote L en aan de korte kant was een bankje voor twee personen. Dat was hun hoekje. Ik weet niet hoe die vrouw heette, ik kende alleen haar voornaam, Linda. Hij heette Philip Gilles.'
  


  
    Miriam Goldstein keek op.
  


  
    'De schrijver?'
  


  
    'Toen was hij nog vooral verslaggever en scenarioschrijver,' zei Elfi. 'Ik geloof dat zijn boeken niet liepen. Ze hadden weinig geld, die twee, en dronken Weinbrand. Whisky konden ze zich niet permitteren en ook die Weinbrand dronken ze langzaam. We waren echt heel erg gesteld op die twee. Ze kwamen altijd 's middags, als het nog rustig was en Charly tijd had om hun liedjes te spelen. Op die dag in januari 1954 sneeuwde het vreselijk...'
  


  
    
  


  
    ... en een hele tijd waren Linda Brenner en Philip Gilles de enige gasten. En Charly speelde heel mooi en Oskar had een kaars aangestoken op de bar en ze dronken hun Weinbrand echt langzaam en waren heel vriendelijk tegen Oskar, Charly en Elfi, de bardame, die kleine vaasjes met bloemen op de tafeltjes zette en asbakken en prijslijstjes.
  


  
    Elfi had Linda en Gilles eens verteld dat ze elk jaar elf maanden keihard in die goudmijn werkte en veel fooi ving en ook wel eens een gast mee naar huis nam. Ze spaarde flink en één maand per jaar ging ze dan naar Sankt Moritz, met eersteklas koffers en mooie kleren. Daar kende niemand haar en ze leidde er een leven als de fijne dames over wie ze in tijdschriften las. En dit was haar grootste luxe: 'Dan laat ik er niemand overheen, niet voor een miljoen!'
  


  
    Die avond had Elfi het opeens heel erg druk, want er kwam een gezelschap binnen van een man of tien, elf. Ze waren allen luidruchtig en lachten en waren al aangeschoten.
  


  
    'Het spijt me,' zei Oskar tegen het tweetal op het bankje.
  


  
    'Dat is toch fijn voor u,' zei Linda. 'We gaan toch zo weg.'
  


  
    'Blijft u alstublieft nog wat!' zei Oskar, ik wed dat ze uit het westen komen.' Daarmee bedoelde hij de Bondsrepubliek. 'Kijkt u maar: volgevreten en speknekken.'
  


  
    Terwijl hij dat zei, stond er al een dikke man bij Charly aan de piano en vroeg luid en onbeschoft of hij alleen maar die buitenlandse rotzooi kon spelen. Charly zei dat hij alles kon spelen en de dikke vroeg om Das machen nur die Beine von Dolores en Pack die Badehose ein en Ach, Egon, Egon, Egon. En Charly haalde zijn schouders op en begon met de benen van Dolores. Een paar van de aangeschoten mannen lalden de tekst mee en Oskar zei tegen Gilles: 'Ziet u wel?'
  


  
    Elfi nam de bestellingen op. De mannen wilden bier en jenever, twee wilden Sekt ('Maar geen huismerk! Laat u de kaart eens zien. Wat hebt u eigenlijk in deze tent?'). De dikke man voelde aan Elfi's borsten en aan haar achterste en ze sloeg hem op de vingers. Linda keek Gilles aan en die knikte. Ze wilden blijkbaar echt weg.
  


  
    Onmiddellijk daarop ging de deur open. De huilende wind joeg de sneeuw naar binnen en een kleine, heel magere man kwam onzeker en onderdanig binnen. Die man had ingevallen wangen, een bleke huid vol uitslag en donkere, treurige ogen. Hij nam zijn hoed af en iedereen zag dat hij nog maar een paar grijze haren had. In zijn hand had hij een klein pakje. Hij knikte tegen Oskar en ook tegen Charly, die net klaar was met Dolores en aan de Badehose begon. De oude man liep naar Charly toe.
  


  
    'Verdomme, uitgerekend nu,' zei Oskar.
  


  
    'Wat, uitgerekend nu?' vroeg Linda.
  


  
    'Komt hij.'
  


  
    De man praatte met Charly en je kon zien dat die hem dringend aanraadde om te verdwijnen, maar de kleine man schudde zijn hoofd.
  


  
    'O jee,' zei Oskar geprikkeld. Hij gaf Charly een teken, maar die haalde zijn schouders op. Ook Elfi, die druk bezig was met serveren, praatte in het voorbijgaan tegen de kleine, magere man, maar eveneens vergeefs.
  


  
    'Wie is dat?' vroeg Gilles.
  


  
    Oskar legde Linda en Gilles uit wie dat was. Hij vertelde Goldsteins verhaal, dat hij die schoentjes in Auschwitz had gevonden en geloofde dat ze van zijn dochter waren. Hij vertelde haastig het hele verhaal, in een paar korte zinnen en besloot: '... U bent toch als verslaggever in Auschwitz geweest, meneer Gilles?'
  


  
    'Ja,' zei Gilles, 'in 1952 ben ik er geweest.' Hij dacht: Auschwitz I, Auschwitz II - Birkenau, het vernietigingskamp, Auschwitz III - Monowitz. In het museum van Auschwitz I heb ik alles gezien waarover Oskar het zojuist had: het vrouwenhaar, de prothesen, de brillen, de schoenen, de kleren, de koffers met de namen en adressen erop van de vroegere eigenaars, IDA KLEIN, GRUPELLOSTRASSE 15, DÜSSELDORF. WEESKIND. Dat zal ik nooit vergeten.
  


  
    In Monowitz, dacht Gilles, liet de IG-Farben een fabriek bouwen voor de fabricage van synthetische rubber en daar en in de omliggende werkkampen hebben honderdduizenden zich doodgewerkt voor de Duitse oorlogsindustrie. Behalve IG-Farben deden er ook concerns aan mee als Krupp, Siemens en vele andere. Ja, in de wereld hebben onze concerns klinkende namen!
  


  
    'Daar heb je het al,' zei Oskar.
  


  
    Goldstein was naar de mannen toegelopen en liet hun de schoentjes zien.
  


  
    'Meneer Goldstein!' riep Oskar, maar het was al te laat. De dikke pakte de kleine man de schoentjes af en hield ze in de lucht, zo hoog dat Goldstein er niet bij kon, ook al probeerde hij het door op te springen. De dikke liet hem springen. Hij had een rozig gezicht. Het was niet bruut, nee, een aantrekkelijk, goedmoedig gezicht. Hij was een grote, dikke man die een geintje maakte met een kleine, magere man.
  


  
    'Geeft u hem onmiddellijk die schoenen terug!' schreeuwde Oskar.
  


  
    Maar de dikke dacht er niet aan. De meeste van zijn vrienden vonden het weerzinwekkend en zeiden dat ook, maar een paar vonden het prachtig. De dikke gooide de schoentjes naar een vriend die het prachtig vond. Die stond op en gooide ze naar een derde en Goldstein rende tussen hen heen en weer en sprong en riep: 'Teruggeven! Alstublieft! Alstublieft, teruggeven!'
  


  
    Elfi kwam met een blad vol glazen en botste tegen de dikke aan. Het blad viel kletterend op de grond, het glas versplinterde en Elfi, die lady voor één maand per jaar, zei verontwaardigd tegen de dikke: 'Houdt u daarmee op! Onmiddellijk! Dat is gemeen van u!'
  


  
    De dikke keek Elfi verbaasd aan, schudde glimlachend zijn hoofd en wilde weer naar haar borsten grijpen.
  


  
    'Wacht jij eens even, klootzak!' zei Charly, die al een poosje niet meer speelde. Hij stond op, liep langs Elfi heen en zei op scherpe toon tegen haar: 'Loopweg!'
  


  
    Daarna sloeg hij de dikke met zijn vuist in het gezicht, waarop deze instinctief zijn handen voor zijn gezicht hield. Nu stompte Charly hem met alle kracht in zijn buik. De dikke hapte naar adem en ging op de grond zitten.
  


  
    'U ook. Wég!' zei Charly tegen Goldstein. 'Vooruit, schiet op! Achter de bar!'
  


  
    Terwijl hij dat zei, werd hij van achteren besprongen door een vriend van de dikke. Die hield hem vast en een andere vriend begon Charly systematisch in zijn maag te stompen. Een derde pakte de kinderschoentjes en kwakte die tegen de spiegelwand achter de bar, waar veel flessen stonden. Eén fles viel van de plank, nam een paar andere mee in zijn val. Sommige flessen braken en het stonk naar alcohol. Oskar rende naar de telefoon en draaide het korte alarmnummer van de politie. In de tussentijd had Elfi een bezem gepakt en sloeg daarmee uitzinnig in op een van de mannen die Charly aan het afrossen was.
  


  
    Goldstein was als verstard blijven staan. De dikke trok hem naar zich toe en begon de kleine man te slaan. Hij sloeg steeds weer op het hoofd van de kleine man, die achteruitdeinsde en jammerde: 'Nee... nee... alstublieft niet...'
  


  
    'Kleine rotjood,' zei de gemoedelijke dikzak, terwijl hij Goldstein steeds weer op zijn hoofd sloeg. 'Je zit rustig en vredig een biertje te drinken en dan komt er zo eentje! Ze hebben vergeten je te vergassen.'
  


  
    Drie mannen kozen enthousiast partij voor de dikke. De anderen protesteerden luidkeels, stonden op en schreeuwden tegen de dikke en zijn vrienden dat ze zich gedroegen als varkens en probeerden Goldstein te helpen. Daarmee bereikte de vechtpartij haar hoogtepunt.
  


  
    
  


  
    'Dames en heren, dit is uw gezagvoerder,' klonk het uit de luidspreker in de passagierscabine van de Airbus. 'We vliegen nu over Bazel en over ongeveer vijfentwintig minuten zullen we in Genève landen.
  


  
    Die stem had Miriam Goldstein opgeschrikt uit haar gedachten. Vol beklemming dacht ze: in 1954 werd mijn vader alweer uitgescholden voor rotjood en geslagen. Nu bestaat er al tientallen jaren een NPD en sinds een paar jaar die vreselijke 'Republikaner', waarvan de voorzitter een ex-SS'er is, ene Franz Schönhuber. Uit de reacties van de zogenaamde christelijke partijen blijkt dat sommige politici uit die kringen eisen om een paar van de radicale doelstellingen van die 'Republikaner' over te nemen. Vooral, en dat zo snel mogelijk, al datgene wat Schönhuber en zijn mensen eisen in verband met de uitwijzing van buitenlanders, het stoppen van de stroom asielzoekers en het einde van de 'eeuwige gang naar Canossa'. Sommige van die heren van de christelijke unie denken: we moeten er dezelfde mening op na houden als de 'Republikaner', zodat alle 'patriotten' meteen maar CDU/CSU kiezen. Dat is hun ware thuishaven. Toen al, begin 1954, toen ze mijn vader sloegen, dacht Miriam, was er alweer racisme en antisemitisme. Weliswaar nog niet in de grote politiek of als onderdeel van een partijprogramma, maar wel in het klein, en neo-nazi's besmeurden joodse grafmonumenten met hakenkruizen, gooiden de stenen om en schonden ze met faecaliën.
  


  
    'Kijk dan toch!'
  


  
    Miriam Goldstein keek opzij. Daar stond de kleine jongen met het zwarte haar die Klaus heette en haar ernstig aankeek, ik heb nóg een tekening voor je gemaakt.' Hij hield haar weer een vel papier voor. 'Daarnet. Dit is de Rijn.'
  


  
    Miriam zag dat de tekening werd gedomineerd door een dikke, blauwe streep.
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei ze. 'Dat is de Rijn. Dat heb je prachtig gedaan, Klaus.'
  


  
    'Je mag hem hebben,' zei de kleine, bleke jongen. 'Dat heb ik je toch beloofd?'
  


  
    'Dank je wel, Klaus,' zei Miriam Goldstein. Ze nam de tekening aan en glimlachte tegen de kleine jongen, die aan pseudo-kroep leed en zo vriendelijk tegen haar was...
  


  
    
  


  
    Oskar had door de telefoon heel snel gesproken en nu rende hij weg om zijn vriend Charly en Elfi te helpen. Het grootste deel van de mannen was verontwaardigd over de manier van doen van de dikke en zijn vrolijke vrienden en probeerde hen te kalmeren. Het gevolg was een algemene vechtpartij, waarbij iedereen iedereen raakte.
  


  
    Oskar kreeg een klap op zijn mond en spuwde bloed. Hij greep een man die Charly sloeg en de menselijke kluwen viel op de grond. De dikke sloeg nog steeds op het hoofd van de jammerende Goldstein en zei: 'Zes miljoen, laat me niet lachen! Hoogstens twee!'
  


  
    Toen hij tijdens de vechtpartij vlak in de buurt van de bar was gekomen, zei Gilles: 'Vuile nazi.'
  


  
    De dikke liet Goldstein met rust, keek Gilles aan met zijn goedmoedige kinderogen en zei: 'Zeg dat nog eens, klootzak!'
  


  
    Gilles zei het dus nog een keer en deed zijn bril af. Hij was tamelijk bijziend, hetgeen op latere leeftijd veel beter zou worden. Hij had eens tegen Elfi gezegd niet van vechten te houden, maar het was in zijn vak vaak nodig geweest en omdat hij weinig zag, vocht hij, als het dan echt móest, zo gemeen mogelijk om een kans te maken.
  


  
    Hij kwam uit zijn hoekje gegleden en trapte de dikke zo hard hij kon in zijn onderlijf, De dikke schreeuwde het uit, ging weer op de grond zitten en sloeg zijn handen om datgene wat volgens Linda in wat minder deftige kringen in Frankrijk la garniture heette. Gilles trapte op de handen van de dikke en hoorde Linda's stem, maar er waren nu zoveel mannen aan het vechten dat hij Linda niet meer zag, zeker niet zonder bril.
  


  
    Een van de kemphanen gooide met een stoel, die Gilles aan zijn slaap raakte. Hij viel op zijn rug en voor hij weer overeind kon komen, werd hij aangevallen door een ander, die hem met zijn vuist in het gezicht sloeg. Gilles sloeg terug, maar raakte de kerel niet, maar die hem wél, steeds weer op zijn gezicht. De huid boven Gilles' rechterwenkbrauw scheurde open en hij begon vreselijk te bloeden. Nu zag hij alles ook nog door een rood waas, dus bijna niets meer, en plotseling knielde er een kerel boven hem en begon hem systematisch in elkaar te slaan. Hij raakte vooral zijn borst. Gilles kreeg amper nog lucht en was bang dat de kerel, die hij niet kon zien door dat gordijn van bloed, hem nog zou vermoorden als hij zo doorging. Maar opeens viel hij opzij en bewoog zich niet meer. Als een rood silhouet zag Gilles Linda, die zich over hem heen boog. Ze had een schoen uitgetrokken en de kerel met de hak op zijn hoofd geslagen. Ze had die dag schoenen met hoge hakjes aan. De kerel bewoog zich nog steeds niet en Gilles dacht dat Linda hem misschien de schedel had ingeslagen. Opeens trok ze hem overeind en gaf hem zijn bril en zijn jas - de hare had ze al aan, zag hij door het rode gordijn, want er liep nog steeds bloed over zijn ogen.
  


  
    'Meneer Goldstein!' schreeuwde Linda.
  


  
    Daar was hij, klein en bevend, en terwijl de vechtpartij onverdroten doorging, trok Linda de twee mannen mee naar de uitgang en meteen daarop stonden ze in de ijzige kou van de Kurfürstendamm. Het sneeuwde hard en de storm sloeg harde vlokken in hun gezicht. Linda riep: 'Zijn schoenen!' en rende, met alleen haar linkerpump aan, weer Oskars Bar in. De rechterschoen, waarmee ze had geslagen, was ze kwijtgeraakt.
  


  
    Gilles hield Goldstein vast, die voortdurend dreigde om te vallen. Daar kwam Linda terug, maar ze hinkte nog steeds, want haar rechterschoen had ze blijkbaar niet gevonden. Maar ze had wel de twee kleine schoentjes in haar hand die Goldstein had meegenomen van een grote hoop kinderschoenen in Auschwitz en die hij nu al zes jaar lang aan iedereen in Berlijn liet zien die zich dat liet welgevallen, waarna hij hun dan vroeg of ze wisten waar zijn dochtertje Miriam was. Linda gaf de schoentjes aan Goldstein.
  


  
    Toen liep ze de Kurfürstendamm op, met aan haar rechtervoet alleen een zijden kous. Er kwam een taxi aan en Linda hief haar beide armen op. De taxichauffeur remde, waarbij zijn auto op het gladde wegdek slipte. Ze rukte het portier open en schreeuwde tegen Goldstein: 'Naar binnen!
  


  
    Hier is geld! Morgenochtend komt u naar ons toe!' Tegen de chauffeur, die vloekte, zei ze: 'Hier, die twintig mark is voor u. Sorry voor hetgeen ik gedaan heb, maar het is erg dringend. Schrijft u ons adres op en brengt u deze meneer veilig naar huis in Grunewald.'
  


  
    'In orde, lieve dame,' zei de taxichauffeur en inderdaad krabbelde hij het adres in een bloknoot en reed weg.
  


  
    Elfi was naar buiten gekomen om haar favoriete gasten te helpen, maar dat was al niet meer nodig.
  


  
    Linda greep naar Gilles en rende met hem, die zo weinig kon zien door al het bloed, tot aan de Knesebeckstrasse en sloeg die in. Daar was het donker. Gilles voelde zich tamelijk leeg en zonk tegen de muur van een ruïne. Linda maakte een sneeuwbal en wiste daarmee het bloed weg, maar er kwam steeds weer nieuw bloed uit de wond. Nu hoorden zij en Elfi, die op de hoek was blijven staan, het gehuil van de sirene van een politieauto. Het geluid werd steeds sterker en stierf toen weg. Autoportieren knalden en Linda wiste steeds weer het bloed uit Gilles' gezicht. Het druppelde op zijn jas en op die van haar. De sneeuwstorm trok aan hen en Gilles zei: 'Dat met die schoen heb je geweldig gedaan.'
  


  
    'God, wat haat ik die nazi's!'
  


  
    'Weet je wat? We moesten maar gaan trouwen,' zei Gilles.
  


  
    
  


  
    'Zo ging dat die dag, mevrouw Goldstein,' zei Elfi Bellamy vierendertig jaar later in het park van de villa van de Amerikaanse consul-generaal in Berlijn. De twee vrouwen zwegen een hele poos.
  


  
    Eindelijk vroeg Miriam: 'En hoe ging het verder? Wat gebeurde er met mijn vader?'
  


  
    'Die twee, mijn favoriete gasten, zijn kort daarna getrouwd en ze zorgden heel goed voor hem. Ze zorgden voor een mooie kamer in het joodse bejaardenhuis Jeanette Wolff in de Dernburgerstrasse en voor een prima dokter. Dokter Schafer heette die. En elke week ging mevrouw Gilles bij uw vader op bezoek. Ik ben ook bij hem geweest, maar natuurlijk niet zo vaak. Het ging algauw veel beter met hem, maar echt helder - neemt u me niet kwalijk - werd hij nooit meer. Ten slotte was mevrouw Gilles zoiets als een dochter voor hem, zei hij eens. Hij was er heel rustig en bijna gelukkig. We zaten bij elkaar thee te drinken en de schoentjes lagen op een commode. Hij liep er niet meer mee rond. Dat had dokter Schafer voor elkaar gekregen. Ja, en ik ontmoette in 1962 in Sankt Moritz mijn man. We zijn hier in Berlijn getrouwd, hebben een zoon van vierentwintig en een dochter van zestien en wonen in de Miquelallee. We hebben het goed... God, dat zeg ik zomaar waar u bij bent...'
  


  
    'Ik heb het óók goed,' zei Miriam.
  


  
    'Leeft uw moeder nog?'
  


  
    'Ja, ze woont bij mij. God geve haar nog vele jaren!'
  


  
    'Ja, dat moet Hij doen! Het... het doet me plezier dat tenminste uw moeder nog leeft, mevrouw Goldstein!'
  


  
    'Er moet altijd iemand bij haar zijn. We hebben een trouwe huishoudster.'
  


  
    'Is uw moeder ziek?'
  


  
    'Blind,' zei Miriam. 'Toen we ondergedoken waren, vier jaar lang, zagen we nauwelijks daglicht. Na 1945 kon mijn moeder slecht zien en het werd steeds erger. Ze is een paar keer geopereerd en dat hielp, een poosje. Sinds 1968 ziet ze echter niets meer. Maar ze is altijd vrolijk en geestelijk nog heel goed bij de tijd. En mijn vader? Wanneer is hij overleden?'
  


  
    'In 1979,' zei Elfi. 'In mei. Ik ben met George op de begrafenis geweest. Uw vader heeft een mooi graf op het kerkhof van de joodse gemeente aan de Scholzplatz. De mensen van het bejaardenhuis onderhouden het. Die kunnen u vast veel meer over uw vader vertellen dan ik. In 1978 overleed mevrouw Linda Gilles...'
  


  
    'O God!'
  


  
    'Ja, het moet vreselijk zijn geweest voor haar man. We waren in die tijd net in Amerika en hoorden het pas toen we terugkwamen. Ze hadden ook in Grunewald gewoond, in de Bismarckallee. Ze stonden niet meer in het telefoonboek, dus ging ik ernaar toe. Maar er woonden al andere mensen en die hadden geen idee waar meneer Gilles naar toe was gegaan. Ik moet bekennen dat we ook niet erg ons best hebben gedaan om hem te vinden.. . Het is altijd hetzelfde... Het werk... de kinderen... de veel te korte vakanties in Europa... En de tijd gaat zo snel! Charly is al in 1973 overleden en Oskar in 1976. De bar hadden ze toen allang verkocht. Ik ben op allebei de begrafenissen geweest. Zulke oude vrienden, nietwaar? Ja, ze zijn allemaal dood. Ik weet niet eens of meneer Gilles nog leeft. Ach ja, die leeft vast nog wel. Hij is té bekend en we zouden het wel gehoord hebben als hij zou zijn overleden...'
  


  
    
  


  
    'Dames en heren,' klonk een heldere meisjesstem uit de luidsprekers, 'we gaan nu in Genève landen. Mag ik u verzoeken niet meer te roken en de veiligheidsriemen om te doen? We hopen dat u een prettige vlucht hebt gehad en zouden het op prijs stellen u weer spoedig bij ons aan boord te mogen begroeten. Dank u...'
  


  
    
  


  
    'De wereld breekt iedereen en achteraf zijn veel mensen sterk op de breukvlakken. Maar degenen die niet willen breken, doodt ze. Ze doodt de heel goeden, de heel fijnen en de heel moedigen; zonder onderscheid. Als je niet bij een van die categorieën hoort, kun je er zeker van zijn dat ze jou ook zal doden, maar ze zal zich niet echt haasten.'
  


  
    Die regels uit het boek In een ander land van Ernest Hemingway zat Philip Gilles net te lezen in een ligstoel voor zijn huis Le Forgeron toen hij voetstappen hoorde.
  


  
    Hij deed zijn leesbril af.
  


  
    Uit de richting van hotel Bon Acceuil kwam een tengere vrouw met los, wit haar op hem toe. Ze had een smal gezicht, grote, donkere ogen en een blauw zomerpakje aan met een witte kraag en witte, omgeslagen manchetten.
  


  
    Hij stond op.
  


  
    De vrouw was nu vlak bij hem. 'Meneer Gilles?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik ben Miriam Goldstein,' zei de bezoekster.
  


  
    Hij staarde haar aan en probeerde iets te zeggen, maar dat lukte hem niet. Bijna een minuut lang stonden ze zo tegenover elkaar. Toen deed Miriam Goldstein een stap naar voren, trok met beide handen zijn hoofd naar zich toe en kuste hem op zijn voorhoofd, zijn wangen en zijn mond.
  


  
    Ze had tranen in de ogen toen ze zei: 'Dank u! Ik dank u en uw vrouw voor alles wat u voor mijn vader hebt gedaan, meneer Gilles.'
  


  
    Hij kon nog steeds nauwelijks iets uitbrengen. 'Maar...' begon hij. 'Maar hoe... U bestaat dus écht... U leeft nog...'
  


  
    'Ja,' zei ze zacht. 'Net als u, meneer Gilles.'
  


  
    'En u bent hier! Dat... dat is toch krankzinnig! Zo'n toeval bestaat niet.'
  


  
    'Er is helemaal geen sprake van een toeval, beste meneer Gilles,' zei ze ernstig. 'Gelooft u me, ik ben net zo bewogen als u. Mag... mag ik gaan zitten?'
  


  
    'Pardon...' Hij ging haar voor naar binnen en naar de grote huiskamer, vlak bij de lange, slanke Denker van Ernst Barlach.
  


  
    Gilles haalde glazen en een fles Perrier uit de koelkast. Hij kwam terug en schonk de glazen vol mineraalwater. Ze dronken wat en hij ging ook zitten.
  


  
    'Sinds zes jaar weet ik wat u hebt gedaan,' zei Miriam. 'Van Valerie Roth heb ik gehoord waar u woont. Ik ben de advocaat van het Natuurkundig Genootschap in Lübeck, meneer Gilles.'
  


  
    'Aha,' zei hij.
  


  
    'Zes jaar geleden heeft ene mrs. Bellamy in Berlijn me verteld over uw vrouw en u. Zo kwam ik alles aan de weet wat u voor mijn vader hebt gedaan. Ook alles over die avond in de kleine bar aan de Kurfürstendamm. Oskars Bar heette die, niet?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En ze vertelde me over Oskar en Charly, de pianist. Herinnert u het zich?'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Die zijn allebei dood.'
  


  
    'Net als mijn vader.'
  


  
    'Wie is die mrs. Bellamy?' vroeg Gilles, ik hoor die naam voor het eerst.'
  


  
    'Mrs. Elfi Bellamy,' zei Miriam, en ze beklemtoonde de voornaam.
  


  
    'Elfi? Die mooie Elfi uit de bar?' Hij staarde Miriam weer aan.
  


  
    'Ja, meneer Gilles. Ze is getrouwd met een Amerikaanse arts die ze lang geleden in Sankt Moritz heeft ontmoet. Ik ontmoette haar op een party. Maar Elfi wist ook niet waar u was. Nu pas kan ik u bedanken. Zoveel jaren later. Alles is voorbestemd, alles, hoewel veel mensen zeggen dat alles zinloos is en er geen God bestaat.'
  


  
    'Gelooft u dat God bestaat?'
  


  
    'Ja, meneer Gilles.'
  


  
    'Als Hij bestaat, moet Hij de wereld wél gehaat hebben toen Hij ze schiep.'
  


  
    Beste meneer Gilles...'
  


  
    'En nu gaat u me ook nog vertellen dat u gelooft aan het goddelijke in de mens.'
  


  
    'Ik geloof aan het góede in de mens.'
  


  
    'Ik ben in Auschwitz geweest,' zei hij. 'In Hirosjima, in Korea, Chili en in Vietnam. Na 1945 hebben ze me naar allerlei oorlogen gestuurd. Ik heb martelspecialisten ontmoet en hun slachtoffers gezien. Echt waar, er schuilt veel goeds in de mensen.'
  


  
    'In veel mensen, meneer Gilles.'
  


  
    'Als jodin kunt u beter niet zo denken.'
  


  
    'Als jodin rest me niets anders dan zo te denken. Hoe zou ik anders kunnen leven na alles wat er gebeurd is en nog gebeurt, meneer Gilles?'
  


  
    'O, zit het zó. Als u het om therapeutische redenen doet, is het in orde.'
  


  
    'Volstrekt niet alleen daarom! Ik geloof het écht. De mensen die mijn moeder en mij hebben verborgen, al degenen die in verzet kwamen tegen de nazi's en alle andere misdaden, onrecht en terreur - zijn dat er niet veel, meneer Gilles? U en uw vrouw haatten het kwaad. U hebt ertegen gestreden en niet alleen tegen de nazi's. Ik ken uw boeken.'
  


  
    'Houdt u toch op, alstublieft!'
  


  
    'Nee, ik houd niet op. Ik ben hierheen gekomen om erover te praten. Toen... Zonder u en uw vrouw zou mijn vader in die bar in elkaar zijn geslagen. U hebt verhinderd dat hij op een ellendige manier aan zijn einde zou komen. U hebt voor hem gezorgd. En dan waren er nog Oskar en Charly. En Elfi. Zo zijn er miljoenen in de wereld, meneer Gilles. Uw vriend Gerhard Ganz heeft gevochten tegen misdadigers en misdrijven tegen de mensheid, net als u, net als Markus Marvin doet.'
  


  
    'Luistert u eens, dat is wel een tamelijk vermetele vergelijking.'
  


  
    'Helemaal niet. De mensen die vandaag de dag willens en wetens de ondergang van de wereld dichterbij brengen om grote winsten te maken, zijn net zulke misdadigers als de nazi's. Markus Marvin verkeert in nood. Ik moet doen wat ik kan om te voorkomen dat hij tot een lange gevangenisstraf wordt veroordeeld.'
  


  
    'Een lange gevangenisstraf?'
  


  
    'Hij is beschuldigd van poging tot doodslag.'
  


  
    'Wat is er nu eigenlijk wérkelijk gebeurd?'
  


  
    'Dat zullen mevrouw Roth en Bolling in Frankfurt vertellen, meneer Gilles. Nu moet u schrijven over dat wereldomvattende schandaal. Nú! Alleen al om Marvin te helpen. U kent de belangrijke bladen. Van u wordt alles gedrukt.'
  


  
    'Daar ben ik helemaal niet zo zeker van.'
  


  
    'Daar kunt u absoluut zeker van zijn. U moet met me meegaan. Het is zogezegd nodig om te overleven - een formulering van professor Ganz. Hij sprak vaak over u.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hij zag een mogelijkheid om de mensen wakker te schudden, want u, zei hij, kunt gecompliceerde feiten simpel en spannend uitleggen. De milieumensen - Robin Wood, Greenpeace - hebben geweldig grote belangen en machten als tegenstander. Machten die kans zien om de mensen helemaal niet of verkeerd te laten voorlichten. Milieubeschermers liegen of overdrijven, hoor je dan. De mensen weten de waarheid niet. Niet omdat ze dat niet willen, nee, maar omdat we ze niet goed kunnen uitleggen wat er gebeurt. U kunt dat, meneer Gilles.'
  


  
    'Vroeger misschien, nu niet meer.'
  


  
    'O jawel! Ik herinner me veel gesprekken met Marvin, Bolling, professor Ganz en mevrouw Roth. We hebben hetzelfde probleem, zoals al onze collega's. Misschien kunnen we vrienden maken bij bepaalde politieke partijen, maar dat zou dan eigenbelang zijn en dan zouden we afhankelijk zijn. Daarom komt ondersteuning door de industrie en de staat niet in aanmerking. Dan zouden ze ons in de hand hebben en worden we blootgesteld aan allerlei manipulaties om ons het zwijgen op te leggen. "We mogen alleen op onszelf vertrouwen," zei professor Ganz steeds weer. "En we hebben iemand nodig die de mensen tot onze medestrijders maakt." Dat klinkt gruwelijk pathetisch, dat weet ik. "Philip Gilles," zei professor Ganz, "als we die hadden..." Nu hebben we hem. Ik zit voor hem. En hij gaat met mij mee naar Frankfurt. En doordat hij schrijft, zal hij Markus Marvin helpen, en ons allemaal. Hij heeft, al schrijvend, steeds geprobeerd te helpen als mensen in nood hem riepen.'
  


  
    'Toen was ik jonger, beste mevrouw Goldstein. Gelooft u me, het gaat niet meer. Ik heb alle hoop verloren.'
  


  
    'Dat is niet waar!'
  


  
    'Dat is wél waar,' zei Gilles, ik zal u een boek geven dat u moet lezen... Het ondier... Ik ben een oude man, die alleen nog maar gelooft aan het einde van alles.'
  


  
    'U helpt ons dus niet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'U gaat niet mee naar Frankfurt?'
  


  
    'Ik ga niet mee naar Frankfurt!'
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    Een dag later, tegen de middag van 19 augustus, arriveerde Philip Gilles in hotel Frankfurter Hof. De hal bij de receptie was verbouwd, zag hij, en ook een hele vleugel van het hotel. Zijn appartement was heel mooi, in zwart en wit. Hij had een bad genomen en was weer naar beneden gegaan.
  


  
    Günter Bergmann, de hoofdportier van de ochtenddienst, kwam hem tegemoet. Hij was groot, slank en elegant. Gilles kende hem zeker al twintig jaar. Zachtjes zei Bergmann: 'De dame en de heer verwachten u in de grote hal, meneer Gilles. Zal ik u even voorgaan?'
  


  
    Philip Gilles had al in het Frankfurter Hof gelogeerd toen het nog een halve ruïne was. Ik hoor hier bij 'de familie', dacht hij nu. Mijn vele vrienden in al die hotels, allemaal kenden ze Linda. Ja, je voelt je er een beetje thuis, dacht hij, terwijl hij Bergmann volgde. Mijn vriend Bergmann.
  


  
    De grote hal was bijna leeg. Buiten trilde de lucht in de hitte, maar binnen was het koel. Bergmann bracht Gilles naar een tafeltje in de verste hoek aan de linkerkant, zei iets, glimlachte, maakte een vaag buiginkje en verdween.
  


  
    Er zaten een man en een vrouw aan het tafeltje. De man, die een bril droeg, stond op.
  


  
    'Dank u dat u gekomen bent, meneer Gilles! Mijn naam is Peter Bolling. Valerie Roth kent u. Mevrouw Goldstein ontmoeten we straks. Ze is naar de rechtbank.'
  


  
    Gilles begroette dr. Roth en ging gelijk met Bolling zitten. Miriam Goldstein zei dat toeval niet bestaat, dacht hij. Daar zit ik dan. Voor geen geld wilde ik hierheen, maar hier zit ik.
  


  
    Er verscheen een kelner en ze bestelden thee. Peter Bollings zwarte haar was kortgeknipt en zijn vingers zaten vol gele vlekken, die door logen en zuren waren ontstaan. Hij was in alle opzichten de tegenpool van Markus Marvin: verlegen, terughoudend, gesloten, stil.
  


  
    Dr. Roth had een licht zomerjurkje aan. Er was iets wat Gilles irriteerde en hij staarde haar aan.
  


  
    'Is er iets, meneer Gilles?'
  


  
    'Uw ogen.'
  


  
    'Wat is er met mijn ogen?'
  


  
    'Ze zijn groen.'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    'Toen ik u op Sylt ontmoette, waren ze bruin.'
  


  
    'Dat zijn ze ook.'
  


  
    'U zei net...'
  


  
    'Contactlenzen,' zei Valerie Roth. 'Weet u het niet meer? Die dag was ik mijn contactlenzen verloren en wachtte op nieuwe.'
  


  
    'Ja, nu herinner ik het me weer,' zei hij. 'Maar nu zijn uw ogen groen.'
  


  
    'Ik heb nu groene contactlenzen,' zei ze. 'Bruine heb ik ook. En zwarte en blauwe. Je kunt ze in allerlei kleuren krijgen.'
  


  
    De kelner kwam met de thee en serveerde.
  


  
    Bolling schraapte heftig zijn keel. 'Even in het kort, meneer Gilles: paradichloorbenzol. Belangrijkste producent - producent natuurlijk tussen aanhalingstekens - bij ons is Bayer.' Opeens haalde hij moeizaam adem. 'Bovendien zijn er nóg vier producenten in de Bondsrepubliek. Dat spul ontstaat bij het chloreren van benzol, is uiterst giftig en kankerverwekkend en zou natuurlijk afgevoerd moeten worden. Dat zou echter duur worden. Daardoor is paradichloorbenzol handelswaar geworden en belandt als hygiënisch artikel voor de bestrijding van luchtjes bij de consumenten.' Nu snoof hij heftig. 'Mevrouw Roth heeft u al veel door de tele...' Bolling stond op en zei, naar adem happend: 'Verontschuldigt u me even!' Terwijl hij dat zei, haalde hij een flesje uit zijn zak, hield dat voor zijn mond en liep haastig in de richting van de garderobe en de daaronder gelegen toiletten.
  


  
    'Wat heeft hij?' vroeg Gilles verschrikt.
  


  
    'Astma,' zei Valerie Roth. 'Een beroepsziekte. Daarom is hij op zijn zesenveertigste al gepensioneerd. Hij heeft het opgelopen op het laboratorium. Het gaat soms dagenlang goed en komt dan weer terug. Wat hij nu in zijn mond spuit, zijn corticoïden.'
  


  
    In de buurt lachten twee dames met pothoedjes op die aan de koffie met gebak zaten.
  


  
    De kelner kwam langs en vroeg: 'Alles in orde?'
  


  
    Gilles knikte.
  


  
    'Is meneer ziek? Zal ik een dokter bellen?'
  


  
    'Niet nodig, dank u wel,' zei Valerie Roth en ze glimlachte tegen hem. 'Heel vriendelijk van u.'
  


  
    
  


  
    Een typisch geval van een revolterend onderbewustzijn, dacht Bolling. Uitgeput door de aanval zat hij op een krukje in de toiletruimte. Ik zie die Gilles vijf minuten en krijg geen lucht meer. Een pijnlijke geschiedenis. Hopelijk vertelt niemand hem erover. Het gebeurde toen Ganz weer eens hoog over hem zat op te geven. Toen zei ik: 'Echt professor, dat kunt u zich alleen al ter wille van uw reputatie niet permitteren.'
  


  
    'Wat?' vroeg Ganz.
  


  
    'Die Gilles.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg mevrouw Goldstein.
  


  
    'Alles goed en wel, maar Philip Gilles!' zei ik.
  


  
    'Praat niet zulke onzin!' zei Markus Marvin.
  


  
    'Dat is geen onzin,' zei ik. 'Het is de waarheid.'
  


  
    'Heb je één boek van hem gelezen?'
  


  
    'Bóek?' zei ik. 'Geen régel! En vrijwillig zal ik dat ook nooit doen.'
  


  
    'Maar je weet alles over hem, niet?' vroeg Marvin.
  


  
    'Ja,' zei ik. 'Ik interesseer me tenslotte voor literatuur, nietwaar? Ik heb genoeg aan wat onze critici over Gilles schrijven. Daar heb ik volkomen genoeg aan!'
  


  
    Vreselijk pijnlijk, echt waar.
  


  
    
  


  
    Een groot deel van het hoge gebouw aan de Gerichtstrasse 2, dat de arrondissementsrechtbank, het kantongerecht en het gerechtshof herbergde, werd verbouwd. Het was een vreselijke herrie, Franz Kulicke, de deurwaarder, vertelde de portier een mop. 'Wat krijgt een vrouw die jarenlang intiemspray gebruikt, Gustav?'
  


  
    'Een ozongat,' zei Kulicke, en lachte zó hard dat hij zich verslikte.
  


  
    'Hou op,' zei Gustav. 'Daar komt mevrouw Goldstein.' De tengere vrouw met het witte haar droeg een lichtgroen zomerpakje. Kulicke sprong uit zijn portiersloge.
  


  
    'Mevrouw! Ik heb op u gewacht! Officier van Justitie Ritt zei dat ik u de weg moest wijzen als u kwam.'
  


  
    'Ik vind het wel, meneer Kulicke,' zei Miriam Goldstein.
  


  
    'Juist met!' Kulicke maakte een buiginkje. 'Nooit van uw leven, mevrouw. Het is hier een zootje met die verbouwing. Het wordt met de dag erger. Vandaag werken de liften niet. Ik moet u echt de weg wijzen. Mag ik u verzoeken?' Ze liepen een lange gang uit. Kulicke kon geen tien tellen zijn mond houden. Dat was een tic van hem. 'We kennen elkaar al zó lang en zó goed, mevrouw. Weest u niet boos als ik u wat zeg.' Dat was geen vraag, maar een constatering.
  


  
    'Natuurlijk niet, meneer Kulicke,' zei Miriam. Ze had al zoiets verwacht toen ze de oudere man bij het binnenkomen zag.
  


  
    'Echt niet boos?'
  


  
    'Echt niet, meneer Kulicke.'
  


  
    Hij barstte los: 'U komt vanwege die Markus Marvin, dat weet ik. Ik zeg geen woord, geen enkel woord. U bent zijn advocaat. U kunt uw cliënten niet uitzoeken. Dat is me duidelijk. Alles in orde, maar ik denk: dat is toch een gek met zijn vervuilde water en zijn vervuilde lucht en meer van dat gedoe! U kunt het niet uitzoeken, dat zei ik al, maar als u het mij vraagt, mevrouw, mij hangt het al meters de keel uit, al dat gejammer en gezeur dat we de wereld kapotmaken. Dat is toch allemaal niet waar!
  


  
    Allemaal leugens van de rooien en de groenen. Ze willen ons alleen maar bang maken. Herinnert u zich die herrie om Tsjernobyl nog, mevrouw? Nou, dat was wél misdadig wat ze toen gedaan hebben! Alles was zogenaamd bestraald, je mocht niks meer eten. Kinderen mochten niet in het zand spelen en je mocht niet hardlopen als het regende, al die onzin. Allemaal leugens en bedrog. U kent de waarden van het ministerie van Binnenlandse Zaken net zo goed als ik, mevrouw. Normaal. Volkomen normaal.'
  


  
    Miriam Goldstein wist dat hij niet te stuiten was. Samen met hem liep ze een andere gang in.
  


  
    'Of die stervende bossen! Hebt u wel eens gezien hoe goed de bossen langs de snelweg erbij staan? Maar nee, hoogstens honderd kilometer per uur, schreeuwen de linksen, en ook nog een katalysator! Wat moet onze auto-industrie dan met haar goede, snelle auto's? Waar zijn de bossen dood, als ze al dood zijn? Toch op die plaatsen waar nooit een auto komt. Zure regen, zeggen ze. Ook zo'n leugen. Er valt toch nooit zure regen op de autowegen? Die Zwitsers, dat zijn verstandige mensen. Die laten zich niet gek maken. Die hebben een autopartij, een partij die opkomt voor de rechten van automobilisten. Dat vind ik prima, in één woord prima. In Zwitserland kun je van die stickers kopen. Ik heb er een gekocht en op de achterruit van mijn auto geplakt. Er staat op: MIJN AUTO RIJDT OOK ZÓNDER BOS!' Hij lachte. 'Goed, hè?'
  


  
    'Hm.'
  


  
    'Of die dode vissen,' vervolgde Kulicke op geanimeerde toon. 'Ik heb een professor gevraagd, die zit wegens - o jee, dat mag ik niet zeggen! Nou, die heeft me uitgelegd dat dat met die vissen volkomen normaal is. Ook met die robben en andere dieren. Nu eerst de trap op, als ik u verzoeken mag. De natuur in haar wijsheid regelt alles zelf. Als er weer eens te veel vissen en robben en andere dieren zijn, gaan ze dood. Dat is een proces waar we Onze-Lieve-Heer op onze blote knieën voor moeten bedanken, zegt die professor. Op onze blote knieën! Nóg een trap op. Ik zei het toch, alleen vindt u officier van Justitie Ritt nooit! Ook dat met het klimaat is pure propaganda. Zulke schommelingen komen al miljoenen jaren voor. Dat is absoluut natuurlijk. Noodzakelijk! zegt die professor. En dan die onzin met dat gat in de ozonlaag! Kent u die mop al? Wat krijgt een vrouw - ach jee, neemt u me niet kwalijk. Dat komt omdat ik me zo druk maak als ik alleen al aan die rooien en die groenen denk. We mogen niet ingrijpen in de miljoenen jaren oude reguleringsmethoden van de natuur, zegt die professor. Nu rechtsaf! Of dat met die luchtvervuiling. Pure politieke hetze. Die misdadigers willen toch chaos, die willen een geruïneerde industrie, een paar miljoen werklozen meer. En dan, vooruit met het communisme! Het is toch zo! Ik bedoel, zo'n professor, zo'n hoogontwikkeld man, weet toch waarover hij het heeft, nietwaar?'
  


  
    
  


  
    Bolling kwam weer de hotelhal ingelopen. Hij was verlegen toen hij ging zitten.
  


  
    'Hebt u gehoord wat me mankeert?' Hij keek Valerie Roth heel even aan.
  


  
    'Ja,' zei Gilles.
  


  
    'Andere mensen zijn er slechter aan toe. Goed, die urinoirsteentjes laten bij gebruik het vergif los, dat komt in het afvalwater terecht en blijft achter in de modder die eruit wordt gefilterd. Het is niet afbreekbaar. Die modder komt voor veertig procent als mest op de akkers terecht en dus in de voedselketen. De rest komt terecht op vuilstortplaatsen of in verbrandingsinstallaties. Bij verbranding ontstaat dioxine. Zegt u dat iets? Seveso?' Gilles knikte. 'Het ergste vergif dat je je denken kunt. Maar als handelswaar levert het veel geld op. Ook bij de zogenaamde stalhygiëne.'
  


  
    De dames met de pothoedjes lachten weer. De kelner bracht hun net nog twee porties Schwarzwalder kersentaart.
  


  
    'De boeren willen dat het niet stinkt in hun stallen. Koeien mogen ook niet in de stank staan. Wij willen melk van gelukkige koeien. Als zo'n stal wordt schoongespoten, zit er in het water ook een heleboel paradichloorbenzol. De boeren zijn blij, de koeien evenzo en de paradichloorbenzol komt in het grondwater en in onze levensmiddelen terecht. Dat is nog niet de grootste smeerlapperij - bij lange na niet! - maar wél erg genoeg. Vooral als je bedenkt hoeveel van dergelijke "huishoudelijke artikelen" er nog meer in de handel zijn.'
  


  
    Valerie Roth zei: 'En die Hilmar Hansen fabriceert dat spul, begrijpt u, meneer Gilles? Voor de toiletten, voor de lijken en voor de stallen. En gros! En al een hele tijd. In 1984 waren er een paar kleine moeilijkheden. Het televisieblad Monitor bracht een artikel waarin werd gewezen op het gevaar van die urinoirsteentjes.'
  


  
    Gilles vroeg zich af wat die vrouw er toch toe bewoog om elke keer de kleur van haar ogen te veranderen.
  


  
    'Er kwam een schandaal van. De mensen waren bang voor dat spul. Hansen en anderen zochten toen een andere chemische substantie en plakten op hun produkt een papiertje: "Dit preparaat bevat geen paradichloorbenzol".'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Gilles. 'En waarom zit Marvin?'
  


  
    'Wacht u even!' Bolling praatte nu wat gemakkelijker. Die Gilles schijnt een heel geschikte man te zijn, maar natuurlijk blijft hij wel een slechte schrijver. 'Wacht u even! Meneer Hansen produceerde nog steeds produkten met paradichloor. Maar natuurlijk! Als zoiets in Europa niet meer loopt, is er altijd nog de Derde Wereld.'
  


  
    'Bedoelt u dat dat spul nu gewoon ergens anders wordt verkocht?'
  


  
    'Meneer Gilles, naïviteit is natuurlijk heel fraai,' zei dr. Roth, 'maar niet overdrijven! Elk kind weet toch hoeveel miljarden er te halen zijn in die hongerende, noodlijdende, miserabele Derde Wereld.'
  


  
    'Fijn,' zei hij. 'Ik wilde altijd al een roman schrijven over de Derde Wereld. Al die hulporganisaties. Brood voor arme mensen, enzovoort.'
  


  
    'Maar goed dat u dat niet gedaan hebt,' zei Bolling. 'Er is pas weer een Duits ontwikkelingshulpschip opgebracht voor de kust van Somalië. Vol met wapens. U hebt het vast wel gelezen. Oeroude zeden en gebruiken onder het devies: schepen met rijst. Onder de rijst machinegeweren.'
  


  
    'Ja, ja,' zei Gilles. 'Een geweldige smeerlapperij. Mag ik nu misschien eindelijk eens horen waarom Marvin zit?'
  


  
    'Het gaat overal zo,' zei Valerie Roth, overweldigd door verontwaardiging. 'Neemt u bijvoorbeeld Amerika! Daar zijn wetten aangenomen die spuitbussen verbieden. Alle soorten spuitbussen. Geweldig, hè? Zeker vergeleken met die zwijnestal bij ons. Maar zo geweldig is het niet, want natuurlijk produceren de Amerikanen nog allerlei soorten sprays en exporteren die naar landen waar ze niet verboden zijn.'
  


  
    'Nu we toch bezig zijn om u voor te lichten over de feiten, meneer Gilles,' zei Bolling. 'U kunt ervan uitgaan dat we leven in een wereld die verwoest wordt door domkoppen en misdadigers. De domkoppen zijn de kleinste groep. In het algemeen gezegd: geen mens is ook maar een ietsje beter dan hij moet zijn. Goed, als u dat onthoudt als "de wet van Bolling nummer één". Valerie en ik hebben steeds weer aangifte gedaan tegen die vent van Hansen en processen gevoerd, het laatste met hulp van Markus. Allemaal verloren.'
  


  
    'Daarom hebben we ú nodig, meneer Gilles,' zei Valerie Roth. 'Het is net als met de Tien Geboden.'
  


  
    'Wát zegt u?'
  


  
    'Nou ja, die haalden ook niets uit,' zei ze. 'Ze konden ook niets uithalen. Mozes heeft wat dat betreft volkomen gefaald. De Tien Geboden hadden heel anders verkocht moeten worden.' Ze lachte even.
  


  
    'We kennen hier een doodslagargument,' zei Bolling.
  


  
    'Een wat?'
  


  
    'Een doodslagargument. Met behulp daarvan kun je eenvoudig alles doen en niets mag worden verboden of zelfs maar beperkt. Dat argument luidt: er gaan arbeidsplaatsen verloren. De vrede bijvoorbeeld brengt arbeidsplaatsen in gevaar, dus leveren we blauwdrukken voor onderzeeboten aan het racistische regime in Zuid-Afrika, Tornado-jachtbommenwerpers aan Israëls buurland Jordanië, atoominstallaties aan Pakistan. Dat móeten we wel, anders...'
  


  
    '... gaan er arbeidsplaatsen verloren,' zei Gilles. 'Dat is duidelijk. Ik begrijp het volkomen. Een indrukwekkende logica. Als u nu eindelijk eens zo vriendelijk zou willen zijn om me te vertellen waarom Marvin zit.'
  


  
    'Het hangt toch allemaal met elkaar samen!' riep Valerie Roth. 'Laat u het ons toch op ónze manier uitleggen, meneer Gilles! Dan begrijpt u het beste wat Markus heeft gedaan.'
  


  
    'Goed, zoals u wilt, mevrouw Roth.'
  


  
    'We moeten doorgaan met het delven van steenkool voor krankzinnige bedragen en krankzinnig veel energie opwekken alsmede de lucht verpesten met kooldioxyde. Mijnen sluiten? Komt niets van in! Dan gaan er arbeidsplaatsen verloren! Geen enkele kerncentrale mag op een lagere produktie worden teruggedraaid. We mogen er zelfs niet aan dénken om helemaal op te houden met kernenergie. Dat kost arbeidsplaatsen!' zei Valerie Roth. 'Buitenlanders weg! Ze pikken de arbeidsplaatsen van Duitsers in. Duitse arbeidsplaatsen alleen voor Duitsers! Geen buitenlanders meer toelaten! Harde wetten? Weg met de meest onnatuurlijke van alle menselijke fouten: de barmhartigheid! Die kost arbeidsplaatsen!'
  


  
    'Iemand ontduikt de belasting,' zei Bolling. 'Miljarden! Als hij de belasting niet had opgelicht, zou zijn fabriek failliet zijn gegaan, zegt hij. Dat had heel veel arbeidsplaatsen gekost. Verheven klinkt het lied van de brave man.'
  


  
    'Arbeidsplaatsen moet je behouden,' zei Valerie Roth. 'Ook al richt je met de arbeiders op die plaatsen nóg zoveel onheil aan. Als je deze wereld het genadeschot geeft - prima! We hebben tweeëneenkwart miljoen werklozen. Die krijgen we nooit meer weg en het worden er steeds meer, zeggen de deskundigen. Belachelijk! Dat probleem lossen we óók op. We verwoesten de aarde zodanig dat de mensen door vergiftigde lucht, vergiftigd water en vergiftigd eten sterven als vliegen.'
  


  
    'En dank zij die geniale methode zijn er steeds minder werklozen en steeds meer arbeidsplaatsen. Uiteindelijk zijn er dan helemaal geen werklozen meer en vreselijk veel arbeidsplaatsen. Je moet er maar op komen!' zei Bolling.
  


  
    'De grootste milieumisdadiger is geen misdadiger als hij voor arbeidsplaatsen zorgt,' zei Valerie Roth en haar groene contactlenzen fonkelden.
  


  
    'Daarom moet degene die zo'n misdrijf ontdekt, vernietigd worden. Niet de misdadiger, maar hij!' zei Bolling.
  


  
    'Deze wereld,' vervolgde hij verbeten, 'deze wereld zou er anders kunnen uitzien. We zouden allang op alternatieve vormen van energie kunnen overstappen. Op zonne-energie bijvoorbeeld. Gaat dat? Dat gaat nu juist niet. Dat zijn "systemen die hun waarde nog niet hebben bewezen". Arbeidsplaatsen in gevaar! Daar kan dus helemaal geen sprake van zijn.'
  


  
    'Zonne-energie?' vroeg Gilles.
  


  
    'Ja,' zei dr. Roth. 'De enige soort energie voor de toekomst - als die er nog is. Maar met dat argument van de arbeidsplaatsen kun je wérkelijk alles in de grond boren. Daarom mocht Hansen zijn spul ook naar de Derde Wereld exporteren. Stelt u zich eens voor dat hij had moeten sluiten! De arbeidsplaatsen, meneer Gilles! Een arbeidsplaats die behouden blijft, is duizend keer belangrijker dan een gezonde arbeider, belangrijker dan de klimaatshock, belangrijker dan het einde van de wereld. Daarom hebben we natuurlijk ook ons laatste proces tegen Hansen weer verloren. Markus was volkomen wanhopig.'
  


  
    
  


  
    'Nu nog deze trap op en dan zijn we er,' zei Franz Kulicke, aan wie een professor, een hoogontwikkeld man, had uitgelegd dat al die komedie rond de klimaatshock en de milieuvervuiling alsmede de stijging van de temperatuur deel uitmaakte van het repertoire van de groene en rode ophitsers, die de industrie, de economie, eenvoudig alles wilden ruïneren. 'Er is wel wat gebeurd bij ons, hè? We barsten uit onze voegen. Tien jaar geleden!' Kulicke lachte. 'God nog aan toe! En nu? Die gek, die Markus Marvin van u - bent u echt niet boos? - zit in Frankfurt-Preungesheim. Een reusachtig huis van bewaring, echt! U kent het niet, hè? Dat dacht ik al. Een voor mannen en een voor vrouwen. Dezelfde ingang - Homburger Strasse 112. Dat zijn me een paar kasten van gebouwen! Waar nu de vrouwen zitten, zat vroeger de Gestapo. En al gooien ze alles in puin - gevangenissen blijven bij ons altijd heel. De rechters en de officieren hier, de meesten althans, zijn nog nooit in Preungesheim geweest. Vreemd, niet? Er worden nu echte rondleidingen georganiseerd voor iedereen hier. Dan kunnen ze eens zien hoe het eruitziet in zo'n huis van bewaring. Verder... als er met een gevangene moet worden gepraat, hebben we pendelverkeer. Celwagens. In zo'n ding stoppen ze ook types als die Marvin, meestal een heel stel tegelijk, en dan worden ze hierheen gebracht, naar de officier van Justitie. Als die met hen klaar is, brengt die auto hem en de rest weer terug naar Preungesheim. Heel populair bij de mensen die in voorarrest zitten. Dan komen ze er weer eens eventjes uit. Een kleine afwisseling, nietwaar? Verdienen doen ze het niet, die schoften! Maar we leven in een democratie, niet? Mooie democratie! Het wordt tijd dat er eens iemand komt die bij ons orde schept!'
  


  
    
  


  
    'Hoe erg heeft meneer Marvin meneer Hansen toegetakeld?' vroeg Gilles.
  


  
    'Tamelijk erg,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Wat is tamelijk erg?'
  


  
    'Vier, vijf weken ziekenhuis.'
  


  
    'Petje af,' zei Gilles. 'Je moet natuurlijk wel bedenken dat hij wanhopig was. En waar heeft hij dat gedaan?'
  


  
    'Bij Hansen thuis,' zei Bolling. 'In de fabriek zouden ze hem nooit hebben toegelaten. Het meisje dat opendeed wist van niets. Markus liep in de richting vanwaar hij stemmen hoorde en in de huiskamer vond hij Hansen en twee leidinggevende mensen uit zijn bedrijf. Ze hadden een bespreking. Hansen wilde Markus er meteen laten uitgooien, maar dat lukte niet. Dat kregen ze met z'n drieën niet voor elkaar. Hij is heel sterk, onze Markus.'
  


  
    'Het was drie tegen een,' zei Valerie Roth. 'Die twee employés trapte hij steeds weer weg en Hansen sloeg hij in elkaar. Er werden ook hoogst onvriendelijk termen gebruikt. Daardoor werd er een aanklacht ingediend wegens zware mishandeling met de bedoeling om te doden.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Nou ja, Markus schreeuwde: "Ik maak je kapot!" '
  


  
    'Zo bedoelde hij het natuurlijk niet,' zei Bolling.
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Meneer Gilles!' Valerie Roth schudde haar hoofd. 'U kent Markus toch! Hij is licht ontvlambaar en uiterst gevoelig.'
  


  
    'O ja,' zei Gilles.
  


  
    Ernstig zei Bolling: 'Een gevoelige idealist. Hij zou niet voortdurend zijn bestaan op het spel zetten als hij anders was. Kijk, meneer Gilles, daar wil mevrouw Goldstein nu op wijzen bij de officier van Justitie. Markus heeft als documentairemaker en bij de autoriteiten zoveel nekslagen gekregen, zoveel gemeenheid gezien en zoveel verwoesting van de natuur en van mens en dier, en wel door pure hebzucht, dat hij zich gewoonweg niet meer zo kan gedragen als gebruikelijk is aan het Engelse hof. Waar geweld heerst, helpt alleen geweld. Dat heeft hij intussen ingezien.'
  


  
    'Dat had Brecht al ingezien,' zei Gilles.
  


  
    'Alstublieft!' zei Valerie Roth. 'Zo'n beroemd schrijver! Markus heeft Hansen aangevallen uit, objectief gezien, eerzame motieven. Hansen is een van die vele ondernemers die geen officier van Justitie ook maar één haar krenkt. Daarom is het niet verwerpelijker wat hij doet. Het meest verwerpelijk is de houding van de officier van Justitie of van de instanties die de officier opdracht geven om niets te doen.'
  


  
    'Het was vooral pech dat Hansen op de grond viel,' zei Bolling. 'Daardoor zijn namelijk de meeste van zijn verwondingen ontstaan.'
  


  
    'Wat voor verwondingen heeft hij?' vroeg Gilles.
  


  
    'Nou ja,' zei Bolling, 'drie gebroken ribben, twee uitgeslagen tanden, een hematoom aan zijn linkeroog, een gebroken sleutelbeen, een gescheurde pees aan het rechterspronggewricht en veel bloeduitstortingen.'
  


  
    'Indrukwekkend,' zei Gilles. 'Meneer Hansen heeft echt heel veel pech gehad.'
  


  
    
  


  
    Miriam Goldstein was een beetje buiten adem toen Kulicke eindelijk voor een deur bleef staan en zei: 'We zijn er, mevrouw.' Op de deur zag ze een klein bordje waarop stond: ELMAR RITT - OFFICIER VAN JUSTITIE.
  


  
    Kulicke klopte aan en ze stapten een wachtkamer binnen. De deur van het kantoor van de officier van Justitie stond op een kier en ze hoorden een mannenstem. Ritt zat blijkbaar juist te telefoneren.
  


  
    Kulicke deed een stap naar voren en diende mevrouw Goldstein aan.
  


  
    'Twee minuutjes,' zei de stem. 'Laat haar maar even gaan zitten.'
  


  
    'Twee minuutjes,' herhaalde Kulicke, Miriam aankijkend. 'Of u even...'
  


  
    'Ik heb het gehoord,' zei ze en ging zitten.
  


  
    'Ja, tot ziens dan maar, mevrouw,' zei Kulicke en verdween. De deur viel achter hem in het slot. Miriam zat op een met kunstleer beklede stoel en hoorde de woedende stem in de kamer ernaast...
  


  
    '... Ariërtest heet dat spul, meneer de hoofdofficier... jawel, Ariërtest! We stellen een gerechtelijk onderzoek in wegens opruiing. Tot dusver helaas tegen "onbekend". We hebben ook al een besluit tot inbeslagneming gekregen van de software van dat - ik weiger om "spel" te zeggen... Ja, dat schijnt bij u in München net zo te zijn als bij ons hier in Frankfurt... Wat zegt u? ... Ja, wat wij in beslag hebben genomen, zijn achthonderd vierenzestig illegaal verhandelde diskettes voor pc's. Voor de simpelste apparatuur, die elk kind kan bedienen. Bij die "Ariërtest" moet je door het beantwoorden van twintig vragen een aantal punten zien te halen, bijvoorbeeld je geboorteplaats, de kleur van je haar en je ogen, of je NSDAP, Joodse Volkspartij of Groenen stemt.' De stem van de officier werd steeds harder. 'Joden die op die elektronische weg worden opgespoord, worden "vernietigd in een concentratiekamp", bepaalde "gemengde rassen van de eerste of de tweede graad" worden naar het oostfront gestuurd. Als je erin slaagt "honderd procent Ariër" te worden, verschijnt er op het beeldscherm van de computer deze tekst: "Sieg Heil! Zulke mannen als jij heeft de staat nodig!" '
  


  
    Ik geloof aan het goede in de mens, dacht Miriam Goldstein. Plotseling was ze heel erg wanhopig. Je mag niet wanhopig zijn, zei ze tot zichzelf. Nooit. Je mag nooit je geloof verliezen. Nooit en te nimmer.
  


  
    Ondertussen vervolgde de stem in de andere kamer: 'De federale keuringsdienst in Bonn heeft die "Ariërtest"[4] als schadelijk voor de jeugd op de zwarte lijst gezet... Nee, het in bezit hebben van de diskette is niet strafbaar, daar hebt u gelijk in, meneer. Alleen de produktie en de verspreiding ervan. En dat gebeurt in het geheim. We hebben nog geen enkel spoor. Eén bezorgde vader heeft ons zo'n diskette gestuurd... anoniem... Die achthonderd vierenzestig hebben we in een depot gevonden. Niemand kan of wil ons daar inlichtingen geven... Geen mens weet hoe groot het totale aantal in Duitsland is. We hebben een oproep gepubliceerd: wie iets weet over de verspreiders ervan, gelieve zich bij ons te melden... Ook bij u. Goed! Ik zal het noteren, meneer. Ja, voor de pers hier... Men wordt verzocht zich in Beieren in verbinding te stellen met het openbaar ministerie München I, Nymphenburger Strasse, telefoon 52041... Zeker, meneer, ik zal het meteen regelen...'
  


  
    Miriam hoorde hoe er een stoel achteruit werd geschoven en voetstappen kwamen naderbij. In de deur van het kantoor verscheen een slanke jongeman. De airconditioning werkte, maar officier van Justitie Ritt scheen het desondanks warm te hebben. Hij had een linnen broek aan en een rood sporthemd met korte mouwen.
  


  
    'Mevrouw Goldstein...'
  


  
    Miriam stond op.
  


  
    'Hebt u alles gehoord?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is het niet infaam?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'Intens gemeen en infaam,' zei Ritt. Hij was heel opgewonden.
  


  
    Miriam verloor haar zelfbeheersing. 'Verbaast zoiets u dan nog?'
  


  
    Hij staarde haar aan. 'Wat?'
  


  
    'Niets,' zei ze. 'Het is infaam. U hebt gelijk.' Hier voor me staat een fatsoenlijk mens, dacht ze. Je mag hem niet ontmoedigen. Niemand mag je ontmoedigen. Als je dat doet, ben je verloren. Die man is verhit door woede, dacht ze. Het goede in de mens? Ja, ja, dacht ze en balde haar kleine handen tot vuisten. Het goede in de mens!
  


  
    'Komt u binnen, alstublieft, mevrouw,' zei officier van Justitie Ritt. Ze volgde hem en stapte zijn kleine kantoor in, dat maar één raam had. Terwijl hij ging zitten achter zijn met dossiers beladen bureau vroeg hij - de hele tijd dreunden in de buurt pneumatische hamers: 'In wat voor land leven we?' Hij sloeg op het blad van zijn bureau en vloekte. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' zei hij toen en maakte een heel ongelukkige indruk. 'Toen ik het Frankfurter Hof belde, was u al weg.'
  


  
    'Ik ben dat eindje komen lopen,' zei ze. 'Waarom hebt u gebeld?'
  


  
    'Om u die wandeling te besparen.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet. We zouden toch over Markus Marvin praten?'
  


  
    'Dat hoeft niet meer.'
  


  
    'Wat zegt u?'
  


  
    'Dat hoeft niet meer,' zei Elmar Ritt. 'Meneer Hansen heeft vanuit het ziekenhuis via zijn advocaten laten weten dat hij meneer Marvin niets kwalijk neemt en zich niet benadeeld voelt. De woorden "Ik maak je kapot!" heeft meneer Marvin niet gezegd. Een half uur geleden hebben de twee medewerkers van meneer Hansen zich in dezelfde zin uitgelaten.'
  


  
    Miriam staarde de officier van Justitie aan.
  


  
    'En uitgeslagen tanden, een sleutelbeenbreuk, gescheurde pees, gebroken ribben en bloeduitstortingen slikt die meneer Hansen zo maar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En ook vier, vijf weken ziekenhuis.'
  


  
    'En ook vier, vijf weken ziekenhuis,' zei Ritt. 'Natuurlijk zit daar wat fout!' brieste hij opeens. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw.'
  


  
    'U bent óp van de zenuwen,' zei Miriam.
  


  
    'U niet?'
  


  
    'Ach God,' zei Miriam. 'Ik ben veel ouder dan u. De tijd dat ik opspeelde ligt allang achter me.'
  


  
    'Dat geloof ik niet,' zei hij.
  


  
    'Natuurlijk moet u de aanval van mijn cliënt gerechtelijk vervolgen.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij. 'Ook al is er geen eisende partij. Maar die poging tot doodslag kunnen we vergeten. Het zal wel een geldboete worden.' De telefoon rinkelde. Ritt nam de hoorn op en noemde zijn naam.
  


  
    Meteen daarop stond hij op.
  


  
    'Wanneer?' vroeg hij met een heel andere stem. Toen luisterde hij. 'Is de afdeling Moordzaken op de hoogte?' Weer een pauze. 'Dat weet ik toch niet hoe dat mogelijk was!' schreeuwde hij weer. 'Natuurlijk kom ik! Onmiddellijk!' Hij kwakte de hoorn op de haak en pakte zijn jasje van de haak.
  


  
    'Wat is er?' vroeg dr. Miriam Goldstein.
  


  
    'Markus Marvin is dood,' zei Elmar Ritt. 'Vergif in zijn eten.'
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    En het geschiedde in die dagen...
  


  
    
  


  
    Eerste milieuramp in het zuidpoolgebied; in de Bismarckstraat, bij de noordelijke punt van Antarctica, zonk het met negenhonderdduizend liter dieselolie geladen Argentijnse schip 'Bahia Paraíso'. In de dagen daarna stierven massaal jonge vogels omdat de ouders in het door olie verpeste water geen voedsel meer konden vinden. Ook broedplaatsen van pinguïns werden omsloten door het olietapijt en tienduizenden dieren zijn ten dode opgeschreven. Wetenschapsmensen hebben voorspeld dat de planten- en dierenwereld in het gebied vanwege de extreme koude minstens honderd jaar nodig hebben om zich te herstellen - als daar ooit sprake van zal zijn.
  


  
    
  


  
    Ten gevolge van het voortdurende hoge gehalte aan schadelijke stoffen van de lucht vaardigde de stad Genève voorlopig een week lang een tijdelijk rijverbod uit voor automobilisten. Auto's zonder katalysator moesten naargelang de even of oneven kentekens om de andere dag in de garage blijven staan.
  


  
    
  


  
    De sovjetkrant Sosialistisjeskaja Industrija meldde dat de lucht en het drinkwater in Moskou 'chronisch' verontreinigd zijn. De concentratie van stikstofoxyde in de hoofdstad van de USSR ligt dertig procent boven de maximaal toegestane normen, de hoeveelheden koolmonoxyde overschrijden de 'veiligheidsnormen' met meer dan het dubbele. Uitgaande van die gegevens is het water in Moskou niet meer geschikt om te drinken.
  


  
    
  


  
    Sedert meer dan een jaar is er in Milaan slechts een paar millimeter regen gemeten. De stad met haar 1.750.000 inwoners is voortdurend in nevelen gehuld. Een inversieweersituatie zonder luchtbewegingen heeft tot gevolg dat er een dichte stofwolk boven de stad hangt. Twee derde van de mensen draagt een beschermend masker. Politiemensen weigeren hun mondfilter af te doen om inlichtingen te geven. Door de maskers hoor je in schoolklassen alleen nog maar onverstaanbaar gemompel. Aan de muren hangen affiches met de oproep om de verwarming lager te zetten. Radio en televisie geven aanwijzingen om de gezondheid te beschermen. Aan de rand van de stad worden auto's zonder Milanees kenteken door de politie tegengehouden.
  


  
    De televisie toonde inwoners van de stad.
  


  
    'Ik kom al een half jaar niet van mijn gekras af,' zei de portier van hotel 'Dei Fiori' bij de uitrit naar de Bloemensnelweg naar de Riviera.
  


  
    De eigenaar van een kiosk achter de Scala: 'Ik voel me elke dag rot. Hoe kan ik weten of er vandaag bijzonder veel vuiligheid in de lucht hangt?'
  


  
    Souvernirverkopers in het voetgangersgebied bij de Dom laten open wonden zien en puistjes op de huid.
  


  
    Iemand met uitslag: 'De vuiligheid komt van boven naar beneden, het kruipt ook door de afgesloten straten. Het meeste komt uit de schoorstenen van de fabrieken.'
  


  
    Schreeuwde iemand het uit van woede?
  


  
    Schreeuwde iemand het uit van angst?
  


  
    Kom nou.
  


  
    
  


  
    De radioactiviteit in de omgeving van de plutioniumfabriek Windscale - tegenwoordig om publicitaire redenen omgedoopt in opwerkingsinstallatie Sellafield - in Noordwest-Engeland overschrijdt vijf maal de toegestane veiligheidsnormen. De klacht kwam van de milieuorganisatie 'Vrienden van de aarde' op grond van bodemmonsters in de buurt van de rivier de Esk. Bij dat onderzoek kwam een hoog gehalte aan het licht van caesium, americium 241 en een aanzienlijke gammastraling.
  


  
    Geen enkele maatregel van de kant van de autoriteiten.
  


  
    
  


  
    Tweeëneenhalf jaar na de reactorramp in Tsjernobyl is het aantal gevallen van kanker in de gebieden rondom de kerncentrale, die indertijd niet zijn geëvacueerd, verdubbeld, aldus het sovjetpersbureau TASS. Nog steeds is de straling vele malen hoger dan is toegestaan. Een alarmerende toeneming van het aantal misgeboorten en misvormingen bij kinderen en huisdieren kan worden waargenomen.
  


  
    
  


  
    Originele tekst van het Oostenrijkse televisiejournaal Zeit im Bild. De stem van de nieuwslezer: 'Ook de Tsjechische autoriteiten geven voor het eerst toe dat er sprake is van een milieuramp. Tot dusver werd er niet over vervuild grondwater en stervende bossen gesproken. Nu zijn er rapporten en onderzoeken over de toestand van flora en fauna in het Reuzengebergte en die zijn schrikbarend. Er is sprake van dode bossen.'
  


  
    
  


  
    De minister van Milieuzaken van de Bondsrepubliek, Töpfer, schonk de Keulse 'Jan Klaassen', Werner Bach, de directeur van het poppentheater Höhenhausen, tweehonderd mark per voorstelling - op een totaal van tweehonderd voorstellingen - omdat Bach op scholen en kleuterscholen, in warenhuizen en bij verenigingen reclame maakt voor een schoon milieu. Momenteel is Bach, die al meer dan dertig jaar actief is, op tournee met een stuk van zestig minuten 'De vrolijke vuilnisemmer'. Een fragment van de tekst:
  


  
    
  


  
    'Afval, papier en troep
  


  
    gooien wij niet op de stoep,
  


  
    gooien wij ook niet op straat,
  


  
    omdat dat niet netjes staat.
  


  
    In de emmer met die zooi,
  


  
    dan wordt ons milieu weer mooi!'
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    De sirene van de surveillanceauto loeide.
  


  
    Hij raasde over de Eschenheimer Anlage naar het oosten, daarna met een scherpe bocht naar links de Friedberger Landstrasse op naar het noorden, langs het schier eindeloze Hoofdkerkhof, linksaf de Giesener Strasse in en ten slotte de parallel lopende Homburger Landstrasse af. Daar begon al de wijk Preungesheim en staan de reusachtige gebouwen van het huis van bewaring. Links de mannenafdeling, rechts de vrouwenafdeling.
  


  
    De grote poort stond open. De surveillanceauto reed de middelste binnenplaats op en stopte. Het geluid van de sirene stierf weg. Officier van Justitie Elmar Ritt sprong uit de auto. Hij had nu een wit jasje aan over zijn polohemd.
  


  
    Er stonden nog vijf surveillanceauto's op de binnenplaats en daarnaast een stuk of twintig politieagenten. Sommige hadden een machinepistool bij zich. Er stonden ook een lijkauto en een wagen van de technische recherche. De vleugels van de grote poort waren alweer geluidloos dichtgegaan en er kwam een jongeman uit het grote gebouw. Hij had twee plastic zakken bij zich waaraan niet te zien was wat erin zat en waarmee hij voorzichtig naar de auto van de technische recherche liep.
  


  
    'Dag, meneer Ritt.'
  


  
    'Dag. Wie is het hoofd van Moordzaken?'
  


  
    'Hoofdinspecteur Robert Dornhelm. Een vriend van u, niet?'
  


  
    'Ja, waar kan ik hem vinden?'
  


  
    'In het kantoor van de directeur. Een citroenvlinder.'
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Daar vliegt een citroenvlinder.' De jongeman glimlachte peinzend. Ritt spoedde zich door de hal van het huis van bewaring.
  


  
    
  


  
    In 1932 waren er in Duitsland zes miljoen werklozen en daarom kreeg Hitler (ik geef jullie werk en brood') zoveel toeloop. Hij zou echter vermoedelijk niet aan de macht zijn gekomen als de sociaal-democraten, de communisten en de liberalen één front tegen hem hadden gevormd. Het was tragisch dat de linkse partijen ondertussen zeer verdeeld waren. Elke dag vonden er in het hele land straatgevechten plaats. De overwinnaars waren meestal de nazi's en er waren veel doden en gewonden.
  


  
    Onder de zes miljoen mensen die geen werk hadden, was ook Paul Dornhelm, instrumentmaker in Frankfurt. Hij had een vrouw en een zoontje van twee jaar, Robert, en ze hadden het slecht. Vaak was er niet genoeg te eten. Steeds weer konden ze het elektrisch licht, het gas en de verwarming niet betalen en daarom werden ze vaak afgesneden. Roberts vader was wanhopig.
  


  
    Op de avond van 9 mei 1932 ging hij weg. Hij zei niet waar hij naar toe ging, maar kwam nooit meer terug. Roberts moeder deed op het politiebureau aangifte van vermissing en er werd heel lang naar haar man gezocht. Vergeefs.
  


  
    Het kon nooit worden opgehelderd of Paul Dornhelm verloren had bij een straatgevecht en uit de weg was geruimd of dat hij, wat toen vaak gebeurde, radeloos en moedeloos zijn gezin in de steek had gelaten, zoals de mannen die 'even sigaretten gingen halen'.
  


  
    De vader van de man die sinds 1980 het hoofd was van de afdeling Moordzaken Frankfurt aan Main I, had in 1929 besloten lid te worden van de communistische partij. In die nacht van 9 mei 1932 kwam het in Frankfurt tot negen ernstige schermutselingen tussen communisten en nazi's. Het was heel goed mogelijk dat Paul Dornhelm een van de slachtoffers was. De moeder, die zichzelf en haar kleine jongen nog net in leven kon houden met slecht betaald, zwaar werk, kon nooit accepteren dat haar man er niet meer was. Als ze met Robert het avondgebed deed, baden ze samen steeds tot Onze-Lieve-Heer om ook de vader te beschermen.
  


  
    'Waar is pappie dan?' vroeg Robert dan vaak.
  


  
    En altijd antwoordde zijn moeder: 'Je weet toch dat ik naar de politie ben geweest? De politie zoekt hem, schat.'
  


  
    Toen hij vijf was, besloot Robert Dornhelm bij de politie te gaan om zijn vader te zoeken en, voor het geval hem iets was overkomen, degene te straffen die daarvan de schuld was.
  


  
    
  


  
    Op het moment dat officier van Justitie Ritt in Preungesheim arriveerde, was Miriam Goldstein alweer in de salon van haar appartement in de nieuwe vleugel van hotel Frankfurter Hof. De officier had gezegd dat hij haar daar zou bellen.
  


  
    Miriam kon niet rustig blijven zitten. Ze liep heen en weer, ging op bed liggen, stond weer op en ging in een witte fauteuil zitten waarnaast een zwart tafeltje stond met allerlei kranten. Ze waren 's morgens al gebracht, maar Miriam had ze nog niet doorgekeken. Nu probeerde ze te lezen, maar dat ging ook niet. Ze was te zeer ontdaan over Marvins dood. Ze bladerde maar wat in de kranten en opeens zag ze een paginagrote advertentie.
  


  
    Twee derde van de advertentie werd in beslag genomen door de aardbol met Europa, Afrika, delen van West-Rusland, het oosten van Amerika en heel Zuid-Amerika. Rondom de aardbol liep een ring die op een autoband leek en daarop stond DRIJFGASSEN ZONDER CFK. Onderaan de advertentie stonden twee regels over de volle breedte:
  


  
    SUCCES VOOR DE FEDERALE MINISTER VAN MILIEUZAKEN TÖPFER.
  


  
    SPUITBUSSEN ZONDER CFK!
  


  
    Daaronder stond de tweekoloms tekst: 'Sneller dan was voorzien in het internationale ozonverdrag van Montreal hebben Duitse fabrikanten van sprays gereageerd. Omdat het drijfgas CFK zeer waarschijnlijk de ozonlaag aantast, is reeds in 1987 begonnen met het verwijderen van CFK uit haarsprays en deodorant. Sinds één jaar leveren de firma's - hier volgden de namen van zeven bekende ondernemingen die cosmetica produceren - alleen nog artikelen die geen CFK bevatten, hetgeen door een symbool wordt aangegeven. Milieubewuste medeburgers, zo hopen we, zullen van dat aanbod gebruik maken, te meer daar de spuitbus nog steeds de optimale gebruiksvorm is.' Tussen de kolommen stond de afbeelding van een spuitbusje en daarnaast, als 'logo', weer de aardbol met de drijfgas-zonder-CFK-slogan op de brede ring.
  


  
    Miriam Goldstein zat een hele tijd te kijken naar die merkwaardige reuzenadvertentie. Eerst werd de minister van Milieuzaken geprezen. Daarna: 'Sneller dan was voorzien in het internationale ozonverdrag...' En: 'Sinds één jaar...' Daar sloegen de zeven ondernemingen zich op de borst. Waarom hebben ze dat een jaar geleden al niet gedaan? Vervolgens dongen ze naar de gunst van de kopers: 'Milieubewuste medeburgers, zo hopen we...' Bang voor de omzet? Heel merkwaardig.
  


  
    Miriam bladerde al de kranten door die op het tafeltje lagen en overal vond ze dezelfde paginagrote advertentie. Ze dacht aan de open brief die Bolling had geschreven voor de Stern en waarin hij zich tot de beste collega's van Hoechst en Kali-Chemie had gewend met het dringende verzoek om te protesteren tegen de qua omvang geheime produktie van chloorfluorkoolwaterstof. Bollings brief ging niet over haarsprays en deodorant. Hij had de 'beste collega's' gewaarschuwd dat zij misschien nog het vege lijf zouden kunnen redden, maar hun kinderen en kleinkinderen niet meer. Hij had gevraagd wat ze tegen hun kinderen zouden zeggen als alle vegetatie sterft en door de ultraviolette straling de zeeën geen zuurstof meer zouden produceren. 'Het gaat om het naakte overleven van de mensheid,' luidde zijn appel.
  


  
    Wat was de zin van die advertenties waarin vol geestdrift werd geschreven dat zeven bedrijven chloorfluorkoolwaterstoffen uit haarsprays en deodorant hadden verwijderd? Waarom was dat een succes voor de minister van Milieuzaken? Kali-Chemie en Hoechst behoorden bijvoorbeeld niet bij de zeven genoemde bedrijven.
  


  
    Miriam bladerde verder. Ten slotte vond ze op de commentaarpagina van de Süddeutsche Zeitung een tweekoloms artikel met de kop:
  


  
    TÖPFER INGEHAALD DOOR DE VERVUILERS.
  


  
    'Te laat en te weinig, dat is de tragiek van de milieupolitiek. De industrie heeft, zoals in reusachtige advertenties trots werd verkondigd, eindelijk de chloorfluorkoolwaterstoffen bijna volledig uit de spuitbussen verwijderd. Alleen dit: het veel belangrijker gebruik als koelmiddel en drijfgas voor kunststoffen blijft gehandhaafd. En de vervangende chemische stoffen verwarmen de atmosfeer eveneens...'
  


  
    En hoeveel spuitbussen van vroeger gaan er nu naar de Derde Wereld? dacht Miriam.
  


  
    'Minister van Milieuzaken Töpfer heeft zich ten doel gesteld tot 1995 in totaal negentig tot vijfennegentig procent minder chloorfluorkoolwaterstoffen toe te passen...'
  


  
    Dus wéér een uitstel van jaren in plaats van een onmiddellijk verbod, dacht Miriam.
  


  
    'Deze Bondsregering is altijd goed in het doen van aankondigingen, maar in tegenstelling tot de al jaren herhaalde prognose is bijvoorbeeld de luchtvervuiling door stikstofoxyde in Duitsland niet alleen niet afgenomen maar zelfs erger geworden. Belangrijkste oorzaak: het harder rijden van steeds meer vrachtauto's en auto's zonder de driewegkatalysator... De te verwachten Europese markt die het mogelijk zal maken dat vrachtauto's uit alle landen vrijelijk door de Bondsrepubliek kunnen rijden, wordt een niet meer te berekenen catastrofe voor het milieu als de politiek niet onmiddellijk tegengas geeft...'[5]
  


  
    Miriam Goldstein zat stil in de witte fauteuil bij het raam en keek naar de vele glanzende torens van de banken in het centrum. Ze dacht erover na wie er nu eigenlijk reden had gehad om Markus Marvin naar het leven te staan en er schoten haar veel mensen te binnen, ach ja, veel...
  


  
    
  


  
    Hoofdinspecteur Robert Dornhelm, aan wie de directeur van het huis van bewaring Frankfurt-Preungesheim als oude vriend zijn kantoor ter beschikking had gesteld, was een grote, zware man. Zijn lippen waren voortdurend paars. Tegen alle vermoedens in had de achtenvijftigjarige man echter een gezond hart. De kamer waarin hij zat, was ingericht als de werkkamer van een succesvol advocaat, zij het dat het uitzicht door dikke tralies voor de ramen werd belemmerd. Op het bureau stond een rode roos in een smalle, kristallen vaas.
  


  
    Ondanks de hitte - er was geen airconditioning - droeg de forse hoofdinspecteur een donkergrijs pak met vest en daarbij een groen-wit gestreept overhemd met een donkergroene das met daarop een klein, goudkleurig fantasiewapentje geborduurd. Hij zat net zijn nagels schoon te maken toen de deur openvloog en Elmar Ritt de kamer binnenstormde.
  


  
    'Wat is het hier voor een rotzooi, Robert?' snoof de jeugdige officier van Justitie buiten adem. 'Heeft de maffia deze tent ook al overgenomen?'
  


  
    De man met de paarse lippen haalde alleen maar rustig zijn schouders op terwijl Ritt doorraasde: 'Die Marvin zat toch met Engelbrecht in één cel, nietwaar? Met die wapenhandelaar Herbert Engelbrecht? Die wapenhandelaar krijgt natuurlijk lekker eten uit een hotel. Zijn officier van Justitie heeft daar toestemming voor gegeven. Omdat hij zo'n mensenvriend is, die wapenhandelaar, kon hij het niet aanzien hoe die arme Marvin het gevangeniseten naar binnen werkte, nietwaar? Daarom nodigde hij hem uit. Marvin accepteerde dat verheugd. Ik zou ook blij zijn geweest en gaf er daarom ook toestemming voor. Nou goed, die twee kregen speciale gunsten. En door de telefoon zei de directeur dat het vergif in het eten zat.'
  


  
    'Ja, maar...' begon Dornhelm op milde toon.
  


  
    'Nou dan!' Ritt werd steeds woedender en sprak steeds sneller. Hij had het warm en het zweet liep over zijn gezicht. 'Waarom is die mensenvriend Engelbrecht dan óók niet dood en vergiftigd?'
  


  
    'Dat is hij ook. Morsdood.'
  


  
    'Goddelijke gerechtigheid... Maar let op: dat fijne vreten kwam toch altijd met een auto van het hotel, niet? In thermoscontainers, niet?'
  


  
    'Jochie...' Dornhelm haalde zijn schouders weer op en zweeg. Het feit dat hij zo lang beheerst en geduldig kon blijven, scheen voor veel mensen de verklaring te zijn voor de grote successen die hij in zijn werk boekte.
  


  
    'De man die het brengt geeft die containers bij de ingang af en haalt ze de volgende dag weer op als hij de nieuwe brengt, niet?'
  


  
    'Elmar!' brieste Dornhelm opeens. Ook zijn vermogen om opeens van stemming te veranderen was iets dat veel mensen in hem bewonderden.
  


  
    'Niet gillen!' brieste Ritt. 'Ellendige ballentent! Die man komt nooit binnen! Die containers worden door een ambtenaar in ontvangst genomen. Dan brengt een gevangene ze met een collega naar de cel van Engelbrecht en Marvin. Iedereen moet in zijn cel eten en de maaltijden worden slechts vluchtig gecontroleerd. Hier in huis kun je tot het jaar 3000 naar de moordenaar van Marvin zoeken! Hier zit hij nooit van zijn leven, dat zeg ik je.'
  


  
    Dornhelm barstte los: 'Hou nu eindelijk eens je kop, man! Die Marvin van jou is helemaal niet vergiftigd maar springlevend!'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hij leeft nog, die Marvin. Er is niets met hem gebeurd.'
  


  
    
  


  
    In Miriam Goldsteins salon rinkelde de telefoon. Ze nam de hoorn op en noemde haar naam.
  


  
    'O, madame Goldstein,' zei een vrouwenstem, 'dat is geweldig!' De vrouw aan de lijn sprak Frans.
  


  
    'Wat is er geweldig?' vroeg Miriam, ook in het Frans.
  


  
    Er vloog een vliegtuig over het hotel. Ze keek uit het raam en zag een jumbo van Air France boven de twee reusachtige torens van de Deutsche Bank. Steil trok de piloot het toestel op, de stralend blauwe hemel in. Heel even klonk het lawaai van de straalmotoren heel hard.
  


  
    'Hallo!' riep de jonge vrouwenstem. 'Madame Goldstein!'
  


  
    'Ja, een vliegtuig. Wat is er zo geweldig?'
  


  
    'Dat ik u zo snel vind. Monsieur Vitran zei dat u vandaag in Frankfurt bent. Het Frankfurter Hof is het eerste hotel dat ik gebeld heb en ik had meteen geluk. Mag ik u doorverbinden met monsieur Vitran?'
  


  
    'Graag, Isabelle.'
  


  
    'Ne quittez pas!' zei Isabelle.
  


  
    Dat zeggen ze allemaal en altijd, dacht Miriam.
  


  
    Er klonk een mannenstem: 'Met Gerard Vitran. Goedendag, Miriam!'
  


  
    'Goedendag, Gerard!'
  


  
    'Ben je al op de rechtbank geweest?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En? Kon je iets voor Markus bereiken?'
  


  
    'Gerard, onze vriend Markus Marvin is dood.'
  


  
    'Nee!' riep hij ontzet.
  


  
    'Ja,' zei Miriam.
  


  
    'Mais, pour la grace de Dieu, waarom? Hoe is dat gebeurd?'
  


  
    'Hij is vergiftigd.'
  


  
    'Maar hij zit toch in de gevangenis!'
  


  
    'Hij is in de gevangenis vergiftigd.'
  


  
    Ze hoorde hoe hij die laatste woorden herhaalde en hoe daarna twee vrouwenstemmen opgewonden tegen elkaar begonnen te praten.
  


  
    Toen was hij er weer: 'Luister eens, Miriam, dat... dat.. is ontzettend. Waarom? Waarom is hij vermoord?'
  


  
    'Ik heb geen idee,' zei ze. 'Ik was net bij de officier van Justitie, Ritt heet hij, toen er gebeld werd. Ritt was erg geschrokken en zei alleen maar dat Marvin dood was, vergiftigd, waarna hij meteen naar de gevangenis ging, die aan de rand van Frankfurt ligt. Hij zei dat ik hier op nader bericht van hem moest wachten.'
  


  
    'Vreselijk. Volkomen onbegrijpelijk. Zijn we al zó ver?'
  


  
    'Zoals u ziet...'
  


  
    'We komen met het eerstvolgende vliegtuig, Miriam! Blijf alsjeblieft in het hotel of laat een boodschap achter als u weggaat. Ik weet niet hoe laat het volgende vliegtuig gaat. We zijn hoe dan ook over een paar uur in Frankfurt.'
  


  
    
  


  
    'Wat heeft dat te betekenen, Marvin leeft nog?' vroeg Elmar Ritt. Hij was zo verbluft dat hij eindelijk normaal sprak. 'Door de telefoon...'
  


  
    'Ja!' De zwaargebouwde hoofdinspecteur met de paarse lippen knikte. 'Zo'n idioot van een bewaker zei de directeur in zijn paniek alleen maar het blok, de verdieping en het nummer van de cel toen hij het voorval kwam melden. En in die cel zaten Marvin en Engelbrecht. Dat kon de directeur hier in één oogopslag vaststellen op de plattegrond. Dus belde hij de officier van Engelbrecht en jou om jullie het blijde nieuws mee te delen dat jullie cliënten dood zijn. Het spijt me als ze je verkeerd hebben ingelicht, jochie.' Dornhelms stem klonk weer zacht.
  


  
    'Mij spijt het dat ik hier heb staan schreeuwen. Het is vandaag weer eens allemaal kloten. Hansen trekt de aanklacht in. Zegt dat hij zich niet geschaad voelt. Twee getuigen liegen. Het is om van te kotsen! Dan belt München vanwege nazismeerboel.'
  


  
    'Verschrikkelijk, wat zwéét je. Kijk mij nu eens. Zweet ik? Volstrekt niet. Je moet je niet altijd over alles opwinden, jochie.'
  


  
    'Hou alsjeblieft op, man! Waarom zit je hier eigenlijk? Heb je niets te doen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat nee?'
  


  
    'Ik heb mijn mensen, prima mensen. Ze doen alles goed. Ze moeten alleen weten dat die ouwe sufferd in de buurt is.'
  


  
    'Welke ouwe sufferd?'
  


  
    'Ik.' Dornhelm grijnsde.' Je hebt geen idee wat er hier aan de hand was!
  


  
    Eén grote chaos, zei de directeur. Voor ze een dokter hadden gevonden. Ze moesten hem laten oppiepen. Zijn pieper was natuurlijk stuk. Het duurde bijna een kwartier voor hij in de cel kwam en die twee mannen waren toen allang dood.'
  


  
    De kamer rook naar stof, zweet en oude dossiers. Ritts gezicht was weer rood aangelopen en hij slikte krampachtig.
  


  
    'Die twéé mannen?'
  


  
    'Engelbrecht en Mohnhaupt.'
  


  
    'Ik word gek!' schreeuwde Ritt. 'Engelbrecht en wie?'
  


  
    'Mohnhaupt. Traugott Mohnhaupt.'
  


  
    'Wie is Traugott Mohnhaupt?'
  


  
    'De gevangene die de thermoscontainers heeft gebracht.'
  


  
    'Waarom is die dood?' brulde Ritt.
  


  
    'Omdat hij dat vergiftigde, lekkere eten in zijn buik heeft, jochie.'
  


  
    'Waarom heeft die... die dinges... waarom heeft...' Ritt steunde.
  


  
    'Engelbrecht had hem uitgenodigd.'
  


  
    'Heeft hij hem gevraagd of hij wilde meevreten?'
  


  
    'Dat zeg ik toch, jochie. Het is niet om aan te zien hoe je zweet.'
  


  
    'Waarom heeft Engelbrecht die Mohnhaupt gevraagd of hij wilde meevreten?'
  


  
    'Rustig, rustig! Je móet je gewoonweg beheersen! Hartinfarct. Dat krijgen steeds meer jongere mensen, heb ik gelezen. Kijk eens hier, die Engelbrecht krijgt zijn voer. Hij voelt zich eenzaam, is alleen en wil niet alleen vreten. Dus nodigt hij Mohnhaupt uit. Die is gek van blijdschap, maar een paar minuten later is hij dood.'
  


  
    'Waarom was Engelbrecht alleen in die cel?' fluisterde Ritt hees.
  


  
    'Omdat ze die Marvin van jou eruit hebben gehaald, twee uur daarvoor. Die wordt vandaag toch ontslagen. Ben je dat vergeten? Hij moest een heleboel regelen op de administratie en is daar nog steeds. Hij heeft daar gevreten. Gevangenisvoer.'
  


  
    Ritt zei langzaam: 'Marvin leeft alleen nog omdat hij niet met Engelbrecht in zijn cel heeft gegeten.'
  


  
    Dornhelm gaf een trap tegen het bureau en schreeuwde: 'Heb je dat nu écht al begrepen?' Door die trap viel de kristallen vaas met de roos om en het water liep op het vloerkleed.
  


  
    'Niet schreeuwen!' zei Ritt.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je moet niet schreeuwen! Daar hou ik niet van.'
  


  
    'Een gotspe. Uitgerekend jij!' Dornhelm stond op, liep naar de wastafel en deed weer water in de vaas. Daarna zette hij omzichtig de roos er weer in. 'Madelon,' zei hij, terwijl hij dat deed. 'Altijd weer Madelon.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Die rozensoort. Zo heet die. Madelon. Om de andere dag een nieuwe Madelon. Dat heeft de directeur me verteld. Hij houdt van alle soorten rode rozen, maar het meest van Madelon.' Nu grijnsde Dornhelm. 'Ja, Mohnhaupt kreeg Marvins eten! Die was net de cel uit. De bewakers hadden dat nog niet bekendgemaakt. Lara, Solaria, Baccara, allemaal rode rozen. Allemaal mooi. Maar niet zo mooi als Madelon, zegt de directeur. Dallas is er ook nog. En Sonja. Maar die is zalmkleurig. De dood is zó bij je, jochie. Een mooie dood. Weet je waar ze aan gestorven zijn, Mohnhaupt en Engelbrecht?' Dornhelm smakte grijnzend. 'Krabcocktail, cordon bleu met wilde rijst. Als dessert een keuze uit fijne sorbets. Zover zijn ze niet meer gekomen.'
  


  
    'Hoever zijn ze niet gekomen?' Ritt veegde met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd.
  


  
    'De fijne sorbets!' Dornhelm grijnsde nog meer. 'Het vergif zat in die wilde rijst, zei dokter Grünberg, onze arts. Hij heeft nog balletjes gevonden. Ze hadden bijna al de wilde rijst opgevreten, die twee, eer het vergif werkte. Cyaankali. De cel stinkt naar bittere amandelen. Ik heb het geroken. Geen twijfel mogelijk, cyaankali. Heel kleine balletjes, zegt dokter Grünberg. Door de wilde rijst gemengd. Dat kon niemand zien. Die gevulde balletjes bestaan uit een substantie - Grünberg weet precies welke - die door het maagzuur in twee, drie minuten wordt opgelost. Engelbrecht en Mohnhaupt konden dus flink toetasten voor ze iets merkten.' Dornhelm begon warm te lopen over het onderwerp. 'Als er cyaankali vrijkomt, gaat het over in blauwzuurgas. Het blauwzuurgas in de maag blokkeert onmiddellijk alle ijzerhoudende enzymen. Dat doet blauwzuurgas altijd. Weet je wat enzymen zijn, jochie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Blauwzuurgas blokkeert natuurlijk ook de ademhalingsenzymen en dan is het afgelopen met de ademhaling. En met de zuurstoftoevoer naar de hersenen. Hersenen reageren heel gevoelig op zuurstofgebrek, weet je, jochie. Als cyaankali niet in een glazen capsule zit die je eerst moet stukbijten en dat spul je slokdarm verbrandt, maar als het, zoals bij Engelbrecht en Mohnhaupt, pas in de maag vrijkomt en je het meteen als gas naar binnen krijgt, is het eigenlijk een buitengewoon humane manier om iemand te doden. Ik vind Madelon ook het mooist.'
  


  
    
  


  
    'Ik wil nog een cognac,' zei dr. Markus Marvin, 'ik voel me erg mat.'
  


  
    Het was even na vijf uur 's middags op die 19de augustus en Marvin zat in de salon van Miriam Goldsteins appartement in hotel Frankfurter Hof. Bij zijn succesvolle poging om de toiletsteentjesfabrikant Hilmar Hansen het ziekenhuis in te slaan, was hij er zelf ook niet zonder kleerscheuren afgekomen. Zijn rechterhand zat in het verband, zijn rechteroog zat bijna dicht, hij had blauwe plekken in zijn gezicht en een pleister op zijn linkerslaap.
  


  
    De man met het zwarte haar, dat altijd de indruk maakte dat het nooit gekamd werd, was netter gekleed dan indertijd op Sylt. Hij droeg een blauw zomerpak, slippers en zelfs een stropdas. Dat hij dank zij een verwisseling nog leefde, maakte op de atletische kernfysicus een diepe indruk. Miriam Goldstein haalde nog een flesje Remy Martin uit de minibar.
  


  
    Daar zaten ze nu allen in het appartement van de fragiele advocate met het witte haar. Buiten was het krankzinnig heet, terwijl binnen het zachte geruis van de airconditioning te horen was.
  


  
    Officier van Justitie Ritt had opgebeld en Miriam verteld wat er in het huis van bewaring in Preungesheim was gebeurd. Nu vlogen de vrouw en de advocaten van de vergiftigde wapenhandelaar Herbert Engelbrecht hem net zo aan als de familie van de als gevolg van Engelbrechts gastvrijheid vergiftigde Traugott Mohnhaupt. Daar kwamen nog bij de leiding van de gevangenis en het ministerie van Justitie, en hij en zijn vriend Dornhelm van Moordzaken moesten proberen erachter te komen wie het eten had vergiftigd, waar en waarom. En ten slotte wilde de officier dringend weten waarom Hansen van de toiletsteentjes, die door Marvin in elkaar was geslagen, opeens had besloten zijn aanklacht in te trekken.
  


  
    Veel vragen en veel werk.
  


  
    Miriam op haar beurt vertelde het gezelschap dat Gerard Vitran uit Parijs had opgebeld op het moment dat zij nog geloofde dat Marvin dood was en dat Vitran al onderweg was naar Frankfurt.
  


  
    'Komt hij alleen?' vroeg Marvin.
  


  
    'Hij zei "wij". Ik weet niet wie er nog meer komt.'
  


  
    'Waarschijnlijk hij en zijn vrouw. Het zal voor die twee wel een hele schok zijn als ze mij hier zien zitten.' Marvin schudde zijn hoofd. 'Ongelooflijk, wat heb ik een mazzel,' zei hij, met een bijna kinderlijke verbazing. 'Stellen jullie je eens voor dat ik met Engelbrecht had meegegeten.'
  


  
    'Het geluk is met de dommen,' zei Peter Bolling. 'Een oude volkswijsheid. Nu zie je weer eens hóe wijs.'
  


  
    'Ik wil u echt niet nog meer van uw stuk brengen,' zei Miriam Goldstein, 'maar is het nog niet bij u opgekomen dat iemand niet Herbert Engelbrecht wilde vergiftigen, maar u?'
  


  
    'Verdomme, wat een leuk idee!' zei Marvin. 'Tja, dat is natuurlijk óók mogelijk.'
  


  
    'Meneer Ritt geeft dat ook in overweging,' zei Miriam.
  


  
    'Waarom zou iemand Markus willen vermoorden?' vroeg Bolling.
  


  
    'Waarom, dacht je,' zei Valerie Roth en ze keek Gilles aan. 'Toen u naar Gerhards graf op Sylt ging en we elkaar ontmoetten, heb ik u gezegd dat het derde hartinfarct van mijn oom bepaalde mensen de moeite heeft bespaard hem uit de weg te ruimen. Herinnert u zich dat nog?'
  


  
    'Ja,' zei Gilles.
  


  
    'Nu is Markus aan de beurt,' zei ze. 'Miriam heeft gelijk.'
  


  
    'Misschien,' zei Miriam. 'Misschien moest echt alleen Herbert Engelbrecht dood. Maar ik heb het onaangename gevoel dat ú eraan moest geloven, Markus.'
  


  
    'Ik moet er eigenlijk al heel lang aan geloven,' zei hij, bereidwillig op die mogelijkheid ingaand. 'Zeker sinds ik ben teruggekomen uit het atoomreservaat Hanford en door de controlecommissie ben ontslagen.'
  


  
    'De officier van Justitie denkt dat u politiebescherming kunt vragen,' zei dr. Goldstein.
  


  
    'Dat wil ik niet,' zei Marvin. 'Dat is toch allemaal nonsens! Als ze écht van plan zijn me van kant te maken, lukt het hun, ook al heb ik nog zoveel politiebescherming.' Hij grijnsde vals toen hij zei: 'Geen politiebescherming, nee! Ik heb geluk, dat zien jullie toch. Ik ben een mazzelkont.'
  


  
    Miriam Goldstein klopte het af. 'Zoiets mag je nooit zeggen! Ik ben erg bezorgd, Markus. Gerard zal minstens zo bezorgd zijn als ik.'
  


  
    Valerie Roth richtte zich tot Gilles. 'U weet niet wie Gerard Vitran en zijn vrouw zijn. Goede vrienden van ons. We werken samen.'
  


  
    Marvin straalde. 'En wat voor vrienden! Gerard en Monique. U zult enthousiast zijn, meneer Gilles. Die twee laten zich door niets uit het veld slaan. Wat Gerard al heeft meegemaakt, grote goden! Weet u, hij heeft gestudeerd aan een van die "grote scholen" in Frankrijk waar alle topmensen in de politiek en de economie vandaan komen, aan de École Polytechnique in Parijs. Hij is doctor in de natuurwetenschappen. Specialiteit: kernfysica. Maar hij heeft geen carrière gemaakt in de politiek of in de industrie. Nee, hij werd secretaris van de sectie arbeiders in de kernenergie van de CDT, die vakbond. En daar gebruikte hij zijn positie en mogelijkheden om kritiek uit te oefenen op kerncentrales en atoomenergie. Als expert! Hij heeft steeds weer gewezen op alle gevaren en de veiligheidsrisico's van de Franse kerncentrales en kwam altijd alleen maar op voor de belangen van de arbeiders. Die mochten hem wel.'
  


  
    'Een prima kameraad!' zei de chemicus Bolling opgewekt, ik zal u een typisch voorbeeld geven: als grote man van de CDT kon hij altijd in het restaurant voor de bonzen gaan eten, maar dat deed hij nooit en was altijd in de kantine bij de arbeiders.'
  


  
    'Hij heeft een boek geschreven over de gevaren van de kerntechniek. Samen met Monique overigens, die hij ontmoette bij de vakbond. Zij is eveneens kernfysicus. Zij is vijfendertig en hij wordt eenenveertig.' Marvin lachte opeens kort en vertrok zijn gezicht. Lachen deed hem pijn. 'Toen dat boek verscheen,' zei hij, 'riep het personeel van de opwerkingsfabriek aan Het Kanaal een staking van drie maanden uit. Toen werd Gerard natuurlijk door de vakbond ontslagen. De maatschappijen die de fabriek exploiteren, stonden erop.'
  


  
    'Daarna werd hij door de regering opgeroepen,' zei Bolling.
  


  
    'Gerard heeft vanaf het begin gezegd dat we,' viel Marvin hem in de rede, 'als we op deze schaal doorgaan met het verspillen van energie, de aarde kapot is voor we van kernenergie en kolencentrales kunnen overstappen op zonne-energie. Dus eerst het energieverbruik naar beneden, en drastisch, en dan zonne-energie! Daar zag de regering wel wat in en Gerard kreeg de opdracht een uitgebreide studie te maken hoe je, waar en met welke middelen energie kunt besparen. Je kunt ongelooflijk veel besparen. Gerard zal u dat zelf vertellen.' Marvin lachte weer, zei 'au', hield op met lachen en vervolgde: 'Hij was alleen maar gewoon te goed. Hij beschuldigde de hele industrie ervan dat ze te veel energie verspilde en kwam met zulke radicale voorstellen tot besparingen - die ook gerealiseerd konden worden - dat de regering hem eenvoudig niet kon blijven steunen tegen de pressie van de industrie. Gerard stond voor de tweede keer op straat. Deed hem dat iets? Het deed hem geen donder. Samen met zijn vrouw en een paar anderen richtte hij ESI op - Energy Systems International. Wat zal ik u zeggen? Nu adviseert die ESI bedrijven, ministeries en zelfs regeringen over de hele wereld.'
  


  
    De telefoon rinkelde.
  


  
    'Zouden ze er al zijn?' vroeg Marvin opgewonden.
  


  
    Miriam nam de hoorn van de haak.
  


  
    Een meisjesstem vroeg: 'Mevrouw Goldstein?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Meneer Joschka Zinner is er. Hij zegt dat hij een afspraak om half zes met u had.'
  


  
    'O, lieve hemel!' Miriam Goldstein greep naar haar voorhoofd. 'Vraagt u meneer Zinner of hij even geduld wil hebben!' Ze hield haar hand tegen de hoorn en draaide zich om naar de anderen. 'Nu vergeet ik zelfs al afspraken! Maar dan ook helemaal! Eigenlijk ben ik nog te jong om zo duf te zijn.'
  


  
    'Joschka Zinner?' vroeg Gilles.
  


  
    'Ja, een filmproducent. Kent u hem?'
  


  
    'En of ik hem ken!' zei Gilles grimmig. 'Wat wil hij van u?'
  


  
    'Dat weet ik niet.' Miriam haalde hulpeloos haar schouders op. 'Hij belde twee dagen geleden en zei dat hij me heel dringend moest spreken. Het was heel belangrijk. Het zou gaan om een grote zaak waarbij ook de televisie in Frankfurt betrokken is. Ik kon het daar navragen bij iemand van de produktie en dat heb ik gedaan. Die man bevestigde wat Zinner had gezegd. Ze zijn bezig met de voorbereiding van een project dat voor ons van enorm belang zou zijn.' Miriam keek om zich heen. 'Ik wilde u erover vertellen, maar door al die opwinding om Marvin ben ik het glad vergeten.' Ze vroeg aan Gilles: 'Wat is dat voor iemand, die Zinner?'
  


  
    'Een gek,'zei Gilles. 'Maar wat voor een gek! U zult nog wat beleven.'
  


  
    'Als het te erg wordt, gooi ik hem eruit,' zei dr. Miriam Goldstein. Ze nam haar hand weer van de hoorn. 'Juffrouw, laat u meneer Zinner maar naar boven komen.'
  


  
    'Het spijt me, mevrouw. Hij zei dat het hem te lang duurde.'
  


  
    'Wát?'
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk!' De stem van het meisje in de telefooncentrale klonk heel ongelukkig. 'Die meneer vroeg naar het nummer van uw appartement en mijn collega heeft het hem helaas gegeven. Ik vind het heel erg onaangenaam. Meneer Zinner was erg opgewonden en praatte heel vlug. Hij spoedde zich naar de lift en kan elk moment bij u zijn. We konden gewoonweg niet tegen hem op. Neemt u ons alstublieft niet kwalijk.'
  


  
    'Het is al goed,' zei Miriam Goldstein en legde de hoorn neer.
  


  
    'Hij is gewoon weggerend,' zei ze hoofdschuddend tegen de anderen. 'Zei u: een gek, meneer Goldstein?'
  


  
    'Ja,' zei Gilles langzaam. 'Maar zelfs als je daar rekening mee houdt...'
  


  
    'Wat bedoelt u?' vroeg Valerie Roth.
  


  
    '...is het eigenaardig dat hij uitgerekend nú opduikt.'
  


  
    'Denkt u dat er iets niet in orde is?' vroeg Miriam Goldstein.
  


  
    'Misschien is alles best in orde,' zei Gilles, opeens merkwaardig onrustig. 'Hoe dan ook... Joschka Zinner. Zet u zich maar schrap!'
  


  
    De bel van het appartement ging.
  


  
    
  


  
    'Philip!' Miriam Goldstein was opgestaan en had de deur opengedaan. De kleine man die buiten stond schoot langs de advocate en de anderen de salon in en sloeg zijn armen om Gilles heen, die eveneens was opgestaan. Omdat hij zo klein en dik was, kwam hij niet hoger dan Gilles' heupen.
  


  
    'Zakken!' zei hij. 'Zakt u wat door de knieën!' Gilles boog zich voorover en de kleine man kuste hem op beide wangen. 'Nou, vooruit!' zei hij toen. Alles ging razendsnel.
  


  
    'Wat, vooruit?'
  


  
    'Krijgt ouwe Joschka geen kusje?'
  


  
    Hij kreeg het en keek stralend om zich heen.
  


  
    'Mijn beste en oudste vriend, dames en heren!' verkondigde hij. 'Hij heeft zeven of acht films voor me geschreven, lang geleden. De enige fatsoenlijke mens in onze smerige branche. De enige die wat kan. Hij zal zeggen dat ik overdrijf en dat we alleen maar ongenoegen met elkaar hadden. Voortdurend voor de rechter omdat ik nooit de derde termijn voor het draaiboek heb betaald. Niet naar hem luisteren. Dames en heren, niet naar hem luisteren! Dat doet hij alleen uit bescheidenheid. Hij zal nooit opscheppen of zich op de voorgrond dringen. Elke auteur zal u zeggen dat ik nooit de derde termijn betaal. Klopt ook. Ik laat me altijd voor het gerecht dagen. Mijn enige genoegen. Anders heb je toch niks. Het is net als bij roulette. Soms wint de auteur en soms win ik. Ik ben altijd al enthousiast geweest voor die rechtsverdraaiers. Zelfs ik weet nooit wat ze allemaal bedenken.'
  


  
    Allen staarden hem aan.
  


  
    Hij had een wit, zijden maatkostuum aan en zijn blauwe overhemd had een heel hoog boord. Door de knoop van zijn das en zijn boord was een kostbare speld met een briljant gestoken en hij droeg manchetknopen met briljanten die onder zijn mouwen uitkwamen. Hij moet de Amerikaanse schrijver Tom Wolfe tegen het lijf zijn gelopen, dacht Gilles. Vroeger droeg Joschka principieel alleen maar de allergoedkoopste confectie. 'Alles wat een mens mooier vindt dan een aap is luxe'. Die regel uit het boek Die Tante Jolesch van Friedrich Torberg had hij steeds weer geciteerd. En Torberg heeft hij net zo proberen te bedonderen als mij.
  


  
    'Dit is meneer Joschka Zinner, filmproducent,' zei Gilles. 'Joschka, mag ik je voorstellen aan...'
  


  
    'Doe ik zelf. U hebt er te lang voor nodig. Uw enige fout. Al dat chique gedoe. Ben ook chic, maar sneller. Mevrouw Goldstein.'
  


  
    'Ja.' Meteen had hij haar hand al gekust. 'Hoe...'
  


  
    'Nou, dat weet ik toch. Beroemde vrouw. En u bent mevrouw Roth. Grote eer.' De tweede handkus. 'Natuurlijk doctor Markus Marvin!' Een handdruk. 'En meneer Bolling. Hoe staat het met de astma, meneer Bolling? Vreselijk is dat. Maar daarom ben ik ook hier.'
  


  
    Hij liet zich op een witleren bank vallen, waarbij zijn beentjes in de lucht bungelden. Joschka glimlachte, liet zijn muizetandjes zien en wreef zijn rozige handjes. 'U mag me een glaasje sodawater geven, mevrouw Goldstein. Alcohol raak ik niet aan. Absoluut verderfelijk. Dank u, mevrouw!' zei hij haastig, het glas water van Miriam aannemend. 'Terzake! Tijd is geld. Ik moet morgen naar Hollywood en wil vandaag nog alles met u regelen. Let u op, flitsend idee!'
  


  
    'Wat voor idee?' vroeg Miriam Goldstein geïrriteerd.
  


  
    'Een flitsend idee. Mijn specialiteit. Daardoor ben ik groot geworden. De beste ideeën komen bij mij in een flits. Filmproducent, zegt hij! Kom, kom! De grootste producent van Europa! Film én televisie! De laatste tijd meer televisie. Internationale co-produkties. Allerlei prijzen. Eerste keus bij alle tv-stations. Waar of niet, Philip?'
  


  
    'Dat is waar. Laat u niet in de war brengen door het gedoe en de aanblik van deze meneer. Hij is echt een geweldig producent. Hij bedriegt waar hij maar kan, maar heeft uitstekende films gemaakt,' zei Philip.
  


  
    'Genoeg, Philip! De dames en heren hebben nu een indruk. Ze zullen enthousiast zijn. Het beste flitsende idee dat Joschka Zinner ooit heeft gehad.'
  


  
    Markus Marvin lachte met een pijnlijk gezicht.
  


  
    'U lacht, meneer Marvin. Dat kunt u ook. De kans van uw leven.' Joschka sprak steeds sneller. 'Heb alles gevolgd sinds u bent opgehouden met de filmerij: uw ontslag bij de controlecommissie, uw werk in Lübeck. Ook úw werk, meneer Bolling, en dat van u, mevrouw Roth. Dat is precies wat je nu moet brengen. Er is niets belangrijkers. Maar wel met drive! Heel groots opgezet. Internationaal. Er moet oproer van komen! Schreeuwen moeten de mensen! Razend moeten ze zijn! En dat zullen ze ook! Joschka Zinner heeft alles al voorbereid. We kunnen meteen beginnen. Joschka heeft alle contracten bij zich.' Hij hield zijn diplomatenkoffer omhoog. 'Hier! Alles zit erin. Alleen nog ondertekenen.'
  


  
    'Meneer Zinner...' begon Miriam Goldstein.
  


  
    'Niet in de rede vallen, mevrouw, pardon! Ik leg het u uit. Alles afgesproken met de televisie in Frankfurt. Groen licht van de hoogste chefs. Ze zijn enthousiast.' Nog sneller. 'Natuurlijk alleen omdat ik de producent ben. Ze hebben reusachtige winsten gemaakt met mijn laatste films. Nou, en dan nu pas! Goed, heel kort, time is money, ik moet naar Hollywood. U krijgt een prima team. Mijn mensen! Cameraman en allround technici. U zegt waar u naar toe wilt en zij vliegen. Geen censuur. Wat ú opneemt, wordt uitgezonden. De televisie in Frankfurt wil sensatie; ze kunnen alles brengen. Elk schandaal. Ook het grootste! Ze kunnen iedereen aanvallen. Kohl, de regering, alle regeringen! Absoluut vrij. Contractueel verzekerd. U houdt de montage in het oog. Niemand beïnvloedt u. En geld is er genoeg, gelooft u Joschka Zinner maar!' Hij keek allen stralend aan. 'Nou?'
  


  
    'Geen idee waar u het over hebt,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Ik heb me toch duidelijk uitgedrukt? Ik heb bewondering voor wat u doet en respecteer u daarvoor. De laatsten die deze wereld kunnen redden. Maar wel met de televisie! Die brengt elke smeerlapperij aan het licht. Zonder scrupules. Glashard! Heel scherp! Een eigen serie op de televisie in Frankfurt. Alles al gepland. Een absolute top. Ik zeg maar één ding: een revolutie!'
  


  
    Dr. Goldstein zei langzaam: 'Stelt u voor dat er een opnameteam met meneer Marvin op pad gaat en documentaires maakt?'
  


  
    'Precies, mevrouw!'
  


  
    'Bijvoorbeeld over de verwoesting van de regenwouden?'
  


  
    'Bijvoorbeeld.'
  


  
    'De mateloze verspilling van energie?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Het zaken doen met giftig afval?' vroeg Valerie Roth.
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Lozingen van verdunde zuren? De vervuiling van de zeeën?' vroeg Marvin.
  


  
    'Dat is een must!'
  


  
    'De atoomlobby? Het dictaat van de elektriciteitsbedrijven?'
  


  
    'Wat u maar wilt!' Joschka knikte, gegrepen door zijn eigen grootheid. 'Nou, is dat een flitsend idee of niet?'
  


  
    'Wat ik in Amerika heb beleefd?' vroeg Marvin, in Mesa? In het atoomreservaat?'
  


  
    'Ziet u wel, het dringt al door! Natuurlijk. Daar moet u weer naar toe.'
  


  
    'Die smerige zaakjes met plutonium?' vroeg Bolling en greep naar zijn bril.
  


  
    'Ja!' Joschka stak zijn handen in de lucht, waarbij zijn manchetten weer te voorschijn kwamen. 'Maar natuurlijk ook de positieve kanten. Nooit de positieve kanten vergeten! Die zitten er altijd in. Er zijn idioten die alles in het negatieve trekken. Dat is nu de grote mode. No future. En bruutheid. Geef moeder een schop onder haar kont. Gooi haar de trap af, de oude dame! Zulke idioten gaan natuurlijk failliet. Positief, altijd positief! Wat is de redding voor onze wereld?' Hij haalde nu amper nog adem. 'Zonne-energie! Dat moet in die serie heel uitvoerig aan bod komen. Het is het grootste project dat ik ooit op poten heb gezet. Maar ook het grootste thema. Ik heb er genoeg over gelezen en ben op de hoogte. Joschka Zinner is altijd op de hoogte. Hij heeft er een neus voor, en die neus zegt hem: dat, en niets anders, nu! Nou?'
  


  
    'Ik vind het prachtig,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Ik ook,' zei Marvin. Susanne, dacht hij, als je nu van alles hoort of leest en het ten slotte ziet, misschien kom je dan bij me terug. Ach, Susanne! ik weet nog niet of we die films met tussenpozen uitzenden of achter elkaar in één blok. Zodat de mensen écht ondersteboven zijn. De televisie in Frankfurt is voor één uitzending per week. Dat bindt de mensen aan de buis. Wat denkt je, zal het buitenland ze kopen? Het is hét thema! Ik heb al belangstellenden in veertien landen. De financiering is volstrekt geen probleem. Ik kan u fatsoenlijke gages betalen en eventueel kunt u deelgenoot worden. Jij vliegt mee, Philip! Jij schrijft het commentaar bij elk deel. Kijk me niet zo aan! Altijd aarzelt hij, een kunstenaar! Man, Philip, ik heb je toch al aan de televisie in Frankfurt verkocht! Die hele zaak is één pakket. Het wordt tijd dat we weer eens iets van je horen. Tien jaar niks geschreven. Kun je dat verantwoorden voor God? Waarom heeft Hij je anders het leven geschonken? Om rond te hangen in dat rotdorp in Zwitserland? Die zal je wel eens wat vertellen als je op zekere dag voor Zijn troon staat. "Daarvoor heb ik je niet het leven geschonken, Philip Gilles," zal Hij zeggen. "Daarvoor niet!" Jij zondigt, Philip. Hoe hij me aankijkt! Is hij niet aardig? Ach, ik hou van die man! Zoiets vind je maar één keer. Komt nooit meer terug. Goed, laten we de contracten ondertekenen!'
  


  
    'Meneer Zinner,' zei Miriam Goldstein zacht.
  


  
    'Mevrouw?'
  


  
    'Werkt u altijd zo?'
  


  
    'Altijd. Waarom?'
  


  
    'Omdat dat bij mij niet werkt.'
  


  
    'Wat bedoelt u? Wat heeft u ermee te maken?'
  


  
    'Ik ben de advocate.'
  


  
    'En? Waar ligt het probleem?'
  


  
    'Ik wil de contracten lezen en er rustig de tijd voor nemen.'
  


  
    Hij aarzelde geen moment. 'Vanzelfsprekend, mevrouw, zoals u wilt. Ik bewonder u. Petje af. Serieus. U wilt alles nalopen. Ga uw gang! Dan vlieg ik morgen niet naar Hollywood. Hollywood kan wachten. Dit hier is belangrijker. U en ik gaan bij elkaar zitten en lopen het contract regel voor regel door. Wat u niet bevalt, wordt veranderd. Ik wéét toch wat dit voor een project is en wat ervan afhangt. Er is nog nooit een belangrijker project geweest. Dat wéét ik toch, mevrouw. Kijkt u dr. Marvin, meneer Bolling en dr. Roth eens aan. Ze zijn er allemaal weg van.'
  


  
    De telefoon rinkelde en Miriam nam op.
  


  
    'Mevrouw Goldstein,' zei de meisjesstem van zojuist. 'Er zijn drie mensen voor u gekomen. Monsieur en madame Vitran en mademoiselle Delamare. Ik wil niet wéér een fout maken en...'
  


  
    'Laat u hen maar naar boven komen,' zei Miriam. 'Ik wacht op hen bij de lift.'
  


  
    
  


  
    Ze liep door de lange gang van de nieuwe vleugel en toen één verdieping door de oude vleugel naar de gobelins bij de lift. Er kwam juist een lift aan en twee vrouwen en een man stapten eruit. De man zag haar en riep: 'Miriam!'
  


  
    'Gerard!'
  


  
    Hij omhelsde haar. 'Mijn God, wie heeft Markus vermoord? Welke vervloekte...'
  


  
    'Gerard...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Er is iemand anders vermoord. Markus leeft nog!'
  


  
    Vitran keek haar verbijsterd aan. 'Leeft hij nog?'
  


  
    'Ja. Hij zit in mijn appartement.'
  


  
    'Kom mee!' Vitran nam zijn vrouw bij de hand en spoedde zich heen, met Miriam achter hen aan.
  


  
    De andere vrouw bleef even bij de lift staan en volgde hen toen langzaam. Ze had blauwe ogen, kort, blond haar dat haar hoofd dicht omsloot en een teer gezicht met een mooie huid. Ze was slank en maakte een tere indruk. Ze had lange, goed gevormde benen en droeg een pakje. De rok was donkergrijs en zat strak om de heupen en het jasje had een pepitapatroon en was hooggesloten. Er liepen zwarte paspels rondom de kraag, de zomen van de mouwen en de randen van de zakjes. De jonge vrouw droeg zwarte schoentjes en donkergrijze kousen. Toen ze Miriams appartement binnenstapten, waarvan de deur openstond, waren Gerard Vitran en zijn vrouw nog steeds bezig Markus Marvin te omhelzen. Moniques zwarte haar was jongensachtig kortgeknipt. Ze was net zo groot als haar man, die het smalle gezicht van een geleerde had en heel lichte ogen. Zijn dikke haar vertoonde hier en daar spoortjes grijs. Hij sloeg Markus op zijn rug, steeds weer, en Monique streelde Marvins hand.
  


  
    De jonge vrouw deed zachtjes de deur van het appartement dicht en bleef er vlak naast staan. Ze maakte een terughoudende, discrete indruk. Het duurde nog een hele tijd voor Vitran Markus losliet. Toen zag hij de jonge vrouw.
  


  
    'Isabelle! Excuse-moi!' Vlug liep hij naar haar toe, sloeg een arm om haar schouders en liep met haar de salon in. Hij zei iets in het Frans tegen haar en eindigde met: '... alors, ma chère, s'il te plait?'
  


  
    De vrouw die zoveel charme en jeugdigheid uitstraalde keek iedereen glimlachend aan en zei toen in vloeiend Duits met een heel licht accent: 'Ik heet Isabelle Delamare en ben de secretaresse van monsieur en madame Vitran. En hun tolk. Ze spreken alleen Engels en een beetje Duits, maar omdat ze in veel landen werken, ben ik meestal met hen op reis om te vertalen.'
  


  
    'Hoe komt het dat u zo goed Duits spreekt?' vroeg Bolling, die Isabelle Delamare verrukt aankeek.
  


  
    'Ik heb talen gestudeerd.'
  


  
    'Welke?'
  


  
    'Behalve Duits ook nog Engels, Spaans, Portugees en Italiaans,' zei Isabelle.
  


  
    'Tjongejonge!' Bolling stond met zijn mond een beetje open.
  


  
    Monique Vitran zei iets in het Frans. Isabelle lachte en schudde haar hoofd. 'Mais oui, mais oui!' riep Monique.
  


  
    Isabelle zei verlegen: 'Madame Vitran... ze is heel aardig, maar natuurlijk overdrijft ze vreselijk... Ze vraagt... nee, ze staat erop dat ik zeg dat zij en haar man geen dag zonder mij zouden kunnen werken. Dat is grotesk en niet waar.'
  


  
    'Dat is waar!' riep Monique. 'Dat is waar!'
  


  
    Allen lachten en meneer en mevrouw Vitran gingen naar Joschka Zinner en Bolling en spraken Engels met hen. Ten slotte stonden de drie Fransen voor Gilles, met wie ze in hun eigen taal konden praten. Tijdens het korte gesprekje bleef Gilles Isabelle onafgebroken aankijken en maakte de indruk van iemand voor wie alles opeens onwerkelijk, volslagen onwerkelijk was geworden.
  


  
    
      
    


    
      Het werd die avond heel laat. Joschka vertelde Gerard Vitran en zijn vrouw over zijn grote project, waarvan zij buitengewoon onder de indruk waren. Monique zei dat Markus echt een aflevering moest maken over alle mogelijkheden tot energiebesparing en Gerard bood zijn relaties en werken aan. Ze hadden nieuwe ideeën, maar tegelijkertijd vragen en bedenkingen, en Isabelle sprong steeds weer bij als vertaalster.
    


    
      De gesprekken werden steeds vriendschappelijker en opeens had Gilles hetzelfde gevoel als lang, lang geleden in het Berlijn van kort na de oorlog, in zijn huis in Grunewald, toen acteurs en auteurs, politici, zangers en schilders bij hem en Linda aan huis kwamen. Die atmosfeer van vriendschap en blijdschap om alles wat ze zouden gaan doen omdat het nu mocht, heerste ook op die avond in Frankfurt. Gilles werd overspoeld door herinneringen. En toch, dacht hij ongerust, en toch is er hier iets anders, heel anders. Wat hij zag en wat hij hoorde was niet de waarheid, nee, niet de waarheid...
    


    
      Hij zat bij het raam, rookte een pijp en luisterde alleen maar. Daarbij keek hij steeds weer naar Isabelle terwijl ze rustig, zeker en zonder een spoor van vermoeidheid vertaalde, precies en vloeiend. Eén keer sloeg ze haar benen over elkaar en hij zag dat de donkergrijze rok van haar pakje aan de binnenkant was bekleed met een baan pepitastof.
    


    
      Isabelle glimlachte een paar keer naar hem en ook hij glimlachte, maar was de hele avond onafgebroken vervuld van een gevoel van onbestemde bezorgdheid en een gevoel van vreemde betovering wanneer hij Isabelle aankeek en haar stem hoorde.
    


    
      Later die avond aten ze met z'n allen in het Franse restaurant op de parterre van het hotel. De gesprekken gingen daar gewoon verder en, steeds wanneer dat nodig was, vertaalde Isabelle heel vriendelijk en zeer aandachtig. Toen stelde Gerard Vitran voor dat ze overal met het filmteam naar toe zou gaan, omdat ze immers zes talen perfect beheerste. Iedereen was enthousiast, vooral Bolling. Gilles was blij dat Vitran Isabelle prees en hij keek naar haar terwijl ze at, dronk en praatte. Alles wat ze deed, vond hij prettig. Van tijd tot tijd keek Isabelle hem aan. Eén keer hief ze haar wijnglas en hij het zijne en de hele avond voelde hij zich opgewonden.
    


    
      Natuurlijk begon Joschka Zinner er steeds weer over dat Gilles écht mee moest en later de commentaren bij de verschillende films moest schrijven, en de anderen drongen daar ook op aan. Isabelle keek hem aan en tot zijn verbazing stemde hij ermee in.
    


    
      Na het eten gingen ze nog naar de Lippizanerbar naast de receptie en dronken nog wat. Allen waren opgewonden.
    


    
      Miriam Goldstein ging naast Gilles zitten en zei zacht: 'Fijn, zo enthousiast iedereen is. Zo vrolijk en vol hoop, nietwaar?'
    


    
      Hij keek haar zwijgend aan.
    


    
      'U zegt niets,' zei ze zacht. 'U denkt hetzelfde als ik.'
    


    
      Hij bleef zwijgen.
    


    
      'Zal ik u zeggen wat u denkt?' vroeg Miriam nog zachter. Alleen hij verstond het in het geroezemoes van stemmen en het spel van de pianist. 'U denkt dat er te veel tegelijk gebeurt. De moordaanslag op Markus, Hansen, die zijn aanklacht intrekt, Joschka Zinner, die ons zoveel geld en zulke grandioze mogelijkheden biedt - vooral nu. Daar heeft hij jarenlang de gelegenheid toe gehad. Waarom wil de televisie in Frankfurt juist nú zo'n serie produceren? Waarom willen er mensen Marvin vermoorden, zodat hij zijn mond zal houden? En waarom willen anderen hem tegelijkertijd alle middelen ter beschikking stellen, zodat hij via een geweldig medium als de televisie miljoenen mensen kan vertellen over alles wat mensen elkaar en de aarde aandoen? Dat denkt u toch, meneer Gilles? Niet?'
    


    
      'Ja,' zei hij. 'Dat denk ik, mevrouw Goldstein. En daarom moeten we nu met dat werk beginnen. Alleen op die manier hebben we een kans om erachter te komen wat er werkelijk aan de hand is.'
    


    
      Miriam knikte heel ernstig en ging weer naar de anderen. Gilles bleef alleen, maar na een poosje stond hij op omdat hij naar zijn kamer wilde. Iedereen wenste hem welterusten en Isabelle gaf hem een hand.
    


    
      In zijn appartement belde Gilles hotel Bon Accueil op. Monsieur Oltramare nam op en zei dat Gordon net met hem zat te schaken. Even later kwam Gordon aan de telefoon en vroeg hoe het met Gilles was. Gilles vertelde hem alles wat er gebeurd was en besloot:'... dus vlieg ik morgenmiddag met Swissair naar Genève en blijf een paar dagen in Château-d'Oex, ouwe jongen. Op 25 augustus, dat is net vastgelegd, vliegen we vanuit Frankfurt naar Rio de Janeiro. Marvin wil eerst een film maken over de verwoesting van de regenwouden aan de Amazone. Vitran heeft een milieubeschermer aanbevolen die in Rio zit.'
    


    
      Gordon, die bijna alle dienstregelingen van de luchtvaartmaatschappijen uit zijn hoofd kende, zei: 'Vanaf Frankfurt vertrekt er donderdags een Boeing 747 van de Lufthansa om 21.50 uur. Die arriveert om 6.35 uur plaatselijke tijd op het internationale vliegveld van Rio. Vluchtnummer 510.' En Gilles dacht weer dat elk mens iets moest hebben waaraan hij gehecht was, al was het maar de herinnering aan de tijd dat Gordon nog Spitfires vloog.
    


    
      'Ja, Gordon, dat toestel nemen we,' zei hij. 'Tegen die tijd hebben Joschka Zinner en dr. Goldstein alles besproken wat met contracten en geld te maken heeft. Ik schrijf alleen de commentaren bij die films. Met al het andere materiaal dat we verzamelen, mag ik doen wat ik wil.'
    


    
      'Je zult heel wat kleding moeten meenemen,' zei Gordon.
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ik heb eens gezegd dat alleen rijkdom je tegen het werkelijke leven beveiligt. Weet je nog?'
    


    
      'Ja, Gordon.'
    


    
      'Maar je hebt gelijk: je mag je niet altijd en tegen alles beschermen.'
    


    
      'Nee, dat mag niet,' zei Gilles. 'En er is nog iets anders, Gordon.'
    


    
      'Wat bedoel je, nog iets anders?'
    


    
      'Ik kan het niet zeggen, maar ik vóel het. Ik voel het heel sterk. Ik ben zo lang verslaggever geweest en weet gewoonweg dat er nog iets gebeurt naast dat plan om films te maken die de mensen wakker moeten schudden. Daarvan ben ik absoluut overtuigd!'
    


    
      'En je wilt erachter zien te komen wat dat is?'
    


    
      'Dat moet ik wel, want het is iets smerigs, iets heel smerigs. Geen idee wat, maar ik zweer je dat ik gelijk heb. Zoals die Joschka Zinner opeens opdook! Dat die Marvin door puur geluk nog leeft en die kerel, Hansen, zijn aanklacht intrekt. Klap, klap, klap, klap. Deur open, deur dicht. Hoe dat afloopt. Hoe dat geënsceneerd is, ja, geënsceneerd...'
    


    
      'Grote God!' zei Gordon. 'Philip zoals hij was, vóór hij naar Château-d'Oex kwam. De oude Philip!'
    


    
      'Niet de oude Philip, maar de oude verslaggever!'
    


    
      'Goed, goed. We zullen de oude verslaggever van het vliegveld afhalen, monsieur Oltramare, Happy en ik. En we zullen de oude verslaggever er ook weer naar toe brengen om afscheid te nemen.'
    


    
      'Jullie zijn geweldig!' zei Gilles. 'Jij, monsieur Oltramare en Happy.'
    


    
      'Ach, hou toch op!' zei Gordon. 'Tot morgen dan!'
    


    
      'Tot morgen!' zei Gilles, en legde de hoorn neer. En terwijl hij dat deed, merkte hij dat zijn hand nog naar Isabelles parfum rook.
    

  


  
    
  


  
    
  


  TWEEDE BOEK


  
    
  


  
    
  


  
    'Om de waarheid te vinden moet je er heel dichtbij komen.
  


  
    Als je te dichtbij komt, ga je eraan.'
  


  
    - Uit de Amerikaanse film 'Salvador'
  


  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    Dus trekt G. de kurken uit de vier kleine flesjes suikerrietjenever, haalt uit de zakken van zijn kakipak twee pakjes Amerikaanse sigaretten, scheurt die open en deelt de flesjes en de sigaretten met mij. We hebben allebei kaki-pakken aan en linnen hoeden op vanwege de felle zon. Het oerwoud staat vol hoge en oude palmen, waaraan reusachtige trossen orchideeën hangen.
  


  
    Je moet de flesjes openmaken, zegt G. De geesten kunnen dat niet. Hetzelfde met de sigaretten. De geesten kunnen de pakjes niet openmaken, daarom moeten wij dat doen en de sigaretten in de grotten leggen. En we mogen de lucifers niet vergeten. De geesten kunnen zelf wel sigaretten opsteken, hè? Dat moesten ze leren, zegt G. Als wij ze zouden opsteken, zouden ze al opgebrand zijn voor de geesten komen, nietwaar? Dat is alleen maar logisch, zeg ik. Welke grot is van mij? Zoek er maar een uit, er zijn er genoeg. Hier heb je lucifers. - Dank je. - Kun je alles dragen? - Heel goed, zeg ik. We spreken Frans met elkaar, halverwege de Corcovado, op de top waarvan (heeft G. gezegd) het veertig meter hoge Christusbeeld staat. We zijn hierheen gekomen om een macumba te doen...
  


  
    
  


  
    14 juni 1989: Het is vroeg in de avond en na de hitte van de afgelopen dag aangenaam koel in Château-d'Oex en mijn oude huis Le Forgeron. Ik zit hier al maanden te schrijven. Op het grasveld voor het mooie hotel van monsieur Oltramare zitten veel gasten. Hun stemmen en hun gelach dringen door tot in mijn kamer.
  


  
    Voor me op tafel ligt een dagboek. Isabelle heeft het me cadeau gedaan en toestemming gegeven om eruit te citeren wat ik wil en zoveel ik wil. Dat heb ik zojuist voor de eerste keer gedaan en ik denk dat ik het nog wel een paar keer zal doen. Enerzijds omdat ik anders gemakkelijk het risico zou kunnen lopen om bij de beschrijving van de gebeurtenis - die ik voor onmogelijk had gehouden tot ik het zelf meemaakte - door gevoelens van geluk er van overweldigd zijn, melodramatisch of bewogen te worden. Anderzijds omdat Isabelles notities me de mogelijkheid bieden om trouw te blijven aan mijn taak als kroniekschrijver. De notitie waarmee ik ben begonnen, staat in Isabelles dagboek genoteerd op de datum zondag, 28 augustus 1988, en ik herinner me nog heel goed die dag en onze macumba.
  


  
    Donkerblauw waren Isabelles ogen toen ze daar in het oerwoud naast me stond en haar blonde haar stak onder de linnen hoed uit. Ze was nauwelijks opgemaakt.
  


  
    Verder dus uit haar dagboek.
  


  
    
  


  
    We zijn nu al de derde dag in Rio. De warmste tijd van het jaar is voorbij, maar de lucht is nog enorm vochtig. We logeren met Markus Marvin, Peter Bolling en het team dat Joschka Zinner heeft uitgekozen - een cameraman en een geluidstechnicus - in hotel Miramar aan de Avenida Atlantica.
  


  
    Het is te danken aan Joschka Zinners relaties dat Marvin toestemming heeft gekregen om het land te verlaten op het moment dat noch het vreemde gedrag van Hilmar Hansen, noch de moord op de wapenhandelaar Engelbrecht, noch de dood van Traugott Mohnhaupt, die ook gelijk van kant is gemaakt, is opgelost. Ook Valerie Roth schijnt zich via goede contacten ervoor te hebben ingespannen. Officier van Justitie Ritt, die ik vóór ons vertrek heb ontmoet, maakte in dat verband een opmerking. Ik kan me niet voorstellen wat voor contacten dat zijn. Marvin mocht onder twee voorwaarden het land verlaten. Hij moet Ritt en hoofdinspecteur Dornhelm van Moordzaken I steeds meedelen waar hij is en bereid zijn om op elk gewenst moment terug te komen, voor het geval het onderzoek zijn aanwezigheid in Frankfurt noodzakelijk maakt.
  


  
    Men heeft mooie kamers voor ons gereserveerd. De mijne ligt naast die van G. Ze kijken allebei uit op de voorkant en vanaf het balkon zie je aan de andere kant van de Avenida Atlantica het strand van Copacabana en de zee. Bij zijn laatste bezoek hier was het zand nog stralend wit en het water helder en schoon, zei G. Nu ziet het zand er nog steeds stralend wit uit en het water helder en schoon, maar een van de twee portiers, Carioca Parcas, zei dat we beter ergens anders konden gaan zwemmen, want hier kregen de mensen last van allergische reacties.
  


  
    In 1973 was het strand voor hotel Miramar nog vol, zei G. Allemaal vrolijke mensen met de meest uiteenlopende huidkleuren, alle rasvermengingen zag je - en de mooiste meisjes. Er zijn nog steeds mooie meisjes en halfbloeden van allerlei slag, maar minder. De zee en het strand hier hebben er veel verdreven...
  


  
    
  


  
    Isabelle was nog nooit in Rio geweest en toen bleek dat dr. Bruno Gonzalos, de milieubeschermer, die bovenaan op Marvins lijst stond, ons telegram blijkbaar verkeerd had begrepen en met zijn vrouw het weekeinde weg was, huurde ik een auto en liet Isabelle de stad zien. Parcas, de portier, zei dat de senhora hoe dan ook een macumba moest doen en Isabelle vroeg wat dat was. Mijn vriend Carioca Parcas was heel oud geworden sinds ik hem voor het laatst had gezien, maar tenslotte ik ook...
  


  
    
  


  
    Het is een tamelijk bizarre affaire, zei de portier. Iedereen hier gelooft eraan, de vrome katholieken en de mensen die helemaal niets geloven. Weet u, minha senhora, in het oerwoud van de Corcovado wonen veel machtige geesten. Ze kunnen de mensen heel veel schade berokkenen als ze willen. Maar ze kunnen ook elke wens vervullen die een mens kan hebben. - En hij knipoogt. - Dat klinkt geweldig, zeg ik en knipoog ook. - Elke wens, als je maar zorgt dat ze in een goed humeur blijven, zei de oude portier. - En hoe doe je dat, senhor Parcas? - Senhor Gilles is op de hoogte, antwoordde Parcas. Hij heeft al een macumba gedaan. - Is dat zo? vraag ik aan G. - Ja, dat is zo, zei hij. -En?- En wat? -En is datgene wat u wenste in vervulling gegaan?...
  


  
    
  


  
    Die dag rook ik weer Isabelle's parfum.
  


  
    Wat mijn eerste macumba betrof, die kon ik me niet meer herinneren, maar wel de laatste, in 1973. Toen wenste ik van de geesten van het oerwoud de liefde van de vrouw met wie ik daarna twee jaar naar Amerika ben geweest, en die liefde is slecht afgelopen.
  


  
    
  


  
    Monsieur Gilles! Hij schrikt echt op uit ik weet niet wat voor geheimzinnige gedachten en staart me aan en ik vraag weer: is dat wat u gewenst hebt in vervulling gegaan ?
  


  
    Hij ziet eruit alsof hij nee wil zeggen, maar zegt ja en ik zeg: dan wil ik ook een macumba doen!
  


  
    Dus gaan we naar de Corcovado, die zich vlak achter de stad verheft. We rijden tegen de helling op tot het punt waar de weg eindigt. Daarna lopen we. G. herinnert zich dat er hier een uitstekend restaurant in het bos was en dat is er nog steeds. We zitten buiten, onder palmen en trossen orchideeën en in de struiken zitten tamme papegaaien naar ons te kijken. Een kelner vraagt of we een aperitief willen en G. zegt dat het enige aperitief dat je hier voor zonsondergang moet drinken een gin tonic is met een kleine groene limoen erin.
  


  
    We drinken dus Sundowner en een beetje wijn bij een heerlijke vis en als het koeler wordt, gaan we naar de plek waar de grotten zijn. Rondom een heel grote krater loopt een smalle weg met daarnaast steile hellingen, waarin kleine grotten zijn uitgehouwen. Struiken, varens en bomen verhullen de diepte van de krater. De zon schijnt in het merkwaardige amfitheater. Nu heb ik de flesjes, de sigaretten en de lucifers in mijn handen en zeg: ik zou graag mijn macumba in deze grot willen doen, d'accord? - D'accord, zegt G. en loopt een eind verder naar een andere grot. Ik leg sigaretten, flesjes en lucifers neer en zie daarbij zwarten bij de andere grotten aan de andere kant van de krater, en ik zie ook blanke vrouwen...
  


  
    
  


  
    Ik heb hier elke keer blanke vrouwen gezien en dan vroeg ik me af of waarom ze met hun geschenkjes om de vriendschap en de hulp van de geesten vragen. Ik zei tot mezelf dat ze vast baden dat hun minnaar hen niet zou verlaten vanwege een andere vrouw en ze misschien ook wel wensten dat ze nog heel lang begerenswaardig zouden blijven, met een mooi lichaam, een gave huid en stralende ogen, want in Rio waren veel stralend mooie jonge vrouwen en heel knappe mannen.
  


  
    Toen ik mijn geschenken had neergelegd, deed ik een stap achteruit en keek naar Isabelle. Ze stond voor haar grot, heel tenger in haar kakipak. Haar hoed had ze afgezet en haar blonde haar glansde in de zon. Ik dacht bedrukt dat die vrouw, gezien het leeftijdsverschil, mijn dochter of mijn nichtje zou kunnen zijn. Daar stond ze, en rondom de krater wandelden mensen en de wilde papegaaien maakten misbaar en ik dacht dat ik graag had willen weten wat Isabelle wenste. Ten slotte keek ze me aan en riep: 'Klaar. U ook?'
  


  
    Ik knikte en liep naar haar toe. En in de vochtige, zwoele lucht rook ik de geur van haar parfum bijzonder sterk en zei: 'Die geur moet voor u gemaakt zijn.'
  


  
    
  


  
    Natuurlijk, zei ik en ik zie mijn gezicht heel klein in zijn ogen. Van Emenaro.
  


  
    We gaan weg van de krater. G. staat erop dat ik aan de kant van de berg loop, zodat ik niet in de diepte kan storten, en een hele tijd zeggen we niets tegen elkaar. Als we op de parkeerplaats komen, doet hij het portier van de auto voor me open en terwijl we terugrijden naar de stad vraagt hij: 'Hebt u veel gewenst? - Helemaal niets, zeg ik. - Helemaal niets? Maar u stond zo lang voor die grot! - Er was iets vreemds, zeg ik. - Iets vreemds? - Ik had veel wensen, maar toen moest ik aan dat vreemde denken en dat hield me zo bezig, dat ik er niet toe kwam om ook maar het geringste te wensen. - Ik begrijp het, zegt G., en natuurlijk begrijpt hij helemaal niets.
  


  
    De weg zit vol haarspeldbochten en hij moet onder het rijden heel goed oppassen.
  


  
    En, hebt ú iets gewenst? vraag ik aan G. - Nee, zegt hij. Het verging mij al net als u. Ik keek u aan, maar u hebt het niet gemerkt, en toen kon ik niet meer aan die geesten denken. - Dat spijt me. - Ik kan ook zo wel van alles wensen, zegt hij. Dat gedoe met die geesten is toch maar een onzichtbare kwestie. Wilt u me niet vertellen wat dat vreemde was waaraan u moest denken? - O nee! zeg ik, vast en zeker niet. Daarna sluit ik mijn ogen, want we rijden net weer door een bocht en het felle licht van de ondergaande middagzon treft ons samen met het felle licht van de zee, en we worden erg verblind. G. rijdt langzaam en behoedzaam en ik doe mijn ogen pas weer open als we de armoedige wijken met hun hutten van golfplaten bereiken.
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    En het geschiedde in die dagen...
  


  
    
  


  
    In de destructiebedrijven in Horstedt en in Niebüll, Noord-Friesland, werden ongeveer vijfduizend halfverrotte en stinkende kadavers van zeerobben tot veevoer en industrieel vet verwerkt. De toxicoloog professor Otmar Wassermann van de universiteit in Kiel [6] maakte zich boos: 'De verwerking tot veevoer en vetten van kadavers die vol schadelijke stoffen zitten, garandeert dat de bevolking, die toch al kritisch belast is met schadelijke stoffen, nog eens extra wordt blootgesteld aan een belasting met schadelijke stoffen die zonder meer vermeden kan worden... Waarom moet in de industriële samenleving eenvoudig alles worden verwerkt - zelfs de kadavers van zeehonden aan wier dood wij toch al in belangrijke mate medeschuldig zijn?'
  


  
    Zijn vraag bleef onbeantwoord en de media besteedde geen enkele aandacht aan het schandaal.
  


  
    
  


  
    Het drinkwater, een van de kostbaarste verworvenheden van de mensheid, is een gevaarlijk brouwsel geworden. De belangrijkste veroorzakers van de verontreiniging van levensmiddel nummer één zijn de landbouw en de industrie. Dat hebben bekende Duitse wetenschapsmensen verklaard.
  


  
    Enkele alarmmeldingen uit de bijna eindeloze opsomming: zes zuigelingen in Beieren stierven aan drinkwater dat door koper [7] verontreinigd was. Baden-Württemberg sloot tweehonderd vijftig giftige waterputten. Nitraathoudend water verhoogde het aantal gevallen van maagkanker in de 'Gülle-Kreis' Vechta. Tussen Passau en Flensburg ontdekten chemici in het grondwater vijfenveertig verschillende zware landbouwvergiften. Vanuit het stuwmeer bij de Söse-stuwdarn in de Harz belandde water dat zware metalen bevatte in de waterleiding naar Göttingen. In vierduizend zeshonderd putten in Noordrijn-Westfalen zat twee keer zoveel nitraat als is toegestaan.
  


  
    Uwe Lahl, het hoofd van de afdeling Milieuzaken in Bielefeld, stelde in een openbare discussie de milieupolitiek van de staat aan de kaak. 'De politici blijven werkeloos toezien. Er is sprake van een volstrekt gebrek aan daadkracht. De chemische industrie doet nog steeds heel goede zaken en drijft de spot met de pogingen van ecologen om de samenleving te waarschuwen voor het gevaar van pesticiden in het drinkwater. Op congressen van deskundigen en persconferenties veroordelen vertegenwoordigers van de industrie in volledige overeenstemming met de planteziektekundige dienst en het landbouwschap de opwinding over "de piepkleine ultrasporen".'
  


  
    
  


  
    Bij de zuidkust van Alaska ontstond de grootste milieuramp uit de geschiedenis van de Verenigde Staten. De supertanker 'Exxon Valdez', geladen met tweehonderd elfduizend ton ruwe olie, liep in de Prince William-Sound op een rif en werd opengescheurd. Het olietapijt strekte zich uit over een reusachtig gebied. Miljoenen zeerobben, vissen en vogels kwamen op een ellendige manier aan hun eind.
  


  
    Vier dagen na het ongeluk steeg op alle beurzen de prijs voor ruwe olie tot de hoogste stand sinds negentien maanden.
  


  
    
  


  
    Ten noorden van Noorwegen zonk een door kernenergie aangedreven sovjetonderzeeër met een bemanning van zestig man naar een diepte van vijftienhonderd meter. Het schip had torpedo's aan boord. Slechts enkele mensen konden gered worden. Ze hadden de reactor uitgeschakeld, zeiden de overlevenden. Deskundigen spraken over een 'nucleaire tijdbom' en Noorse wetenschapsmensen herinnerden aan Tsjernobyl.
  


  
    Een paar dagen na het ongeluk sprak niemand er meer over.
  


  
    
  


  
    Volgens een onderzoek van Greenpeace liggen er op de bodem van de wereldzeeën achtenveertig niet-ontplofte atoomraketten en elf atoomreactors. Een woordvoerder van Greenpeace: 'Dat is te wijten aan ongelukken en slordigheid van zowel Russen als Amerikanen. We weten niet met zekerheid of daardoor de verontreiniging van het milieu al begonnen is, maar op zekere dag zullen die wapens uit elkaar vallen en gevaarlijk worden. De verloren gegane raketten en bommen liggen op zo'n grote diepte dat ze niet geborgen kunnen worden.'
  


  
    
  


  
    'Ik kan de Noordzee alleen maar een heel slechte zomer met veel regen en weinig zon toewensen,' zei professor Thomas Höpner, biochemicus en oceanografisch bioloog van de universiteit van Oldenburg. 'De Noordzee verdraagt geen goed weer meer. De situatie van de zee is labiel en chaotisch.' Naar de mening van Höpner is dat de schuld van de vele afvalstoffen die in de Noordzee worden geloosd, elk jaar ongeveer vier miljard kubieke meter ongezuiverd afvalwater, anderhalf miljoen ton stikstofverbindingen en tweehonderdduizend ton fosfaten. De vele voedingsstoffen in het water - in verbinding met licht en water - 'mesten' de algen zowat. Afstervende algen worden afgebroken door bacteriën, die daarvoor gigantisch hoeveelheden zuurstof nodig hebben. Gevolg: de vissen stikken en het gehele ecosysteem dreigt in elkaar te storten.[7]
  


  
    
  


  
    Een enquête onder drieduizend Duitse middelbare scholieren bracht aan het licht dat vijfentwintig procent niet één bloem bij naam kon noemen. Zeventig procent wist niet dat de denneboom met uitsterven wordt bedreigd en slechts vier procent wist wat er bedoeld wordt met 'speciaal afval'.
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    'Meer dan de helft van alle tropische regenwouden is al vernietigd of onherroepelijk beschadigd. Niemand kan zelfs maar bij benadering de verliezen voor fauna en flora schatten,' zei dr. Bruno Gonzalos. Hij wachtte tot Isabelle het vertaald had en vervolgde toen: 'Het staat echter nu al vast dat in de regenwouden door mensenhand de grootste ecologische moord is gepleegd en daarmee de omvangrijkste uitroeiingsactie uit de geschiedenis.'
  


  
    Clarisse, zijn vrouw, een mooie halfbloed met een donkere huid en heel kort geknipt zwart haar, heel grote, zwarte ogen en prachtige tanden, zei: 'Christoffel Columbus was al weg van de "bijzondere schoonheid" en de "duizendvoudige variatie" van het boslandschap in het Caribisch gebied met "bomen in duizend verschillende soorten, die zo hoog zijn dat het lijkt alsof ze de hemel raken".'
  


  
    Haar man pakte een boek. 'En Alexander von Humboldt schrijft hier, ik citeer: "Ik benijd de mens in de hete gebieden, die zonder zijn land te hoeven verlaten door de natuur wordt beloond met het feit dat hij alle plantesoorten van de aarde ziet." '
  


  
    'Dat is nu afgelopen,' zei Clarisse, een biologe. 'Door het kappen van de bossen verdwijnen er elke dag verschillende dier- en plantesoorten van onze planeet. Als die verwoesting in dit tempo doorgaat, zijn het er straks een paar per uur. Dat zou te vergelijken zijn met een situatie waarin alle landen van de wereld besloten hebben hun bibliotheken te verbranden zonder te lezen wat erin staat.'
  


  
    'Deze verwoesting,' zei Gonzalos, 'betekent niet alleen een geweldig verlies aan vormen van leven, maar ook een vernietiging van het hele verdere verloop van de evolutie. Bij deze vernietiging gaat het niet om de dood, maar om het einde van de geboorte.'
  


  
    Nadat Isabelle ook dat had vertaald, was het heel stil in de werkkamer van dr. Gonzalos. De zesendertigjarige meteoroloog, die in opdracht van een milieubeschermingsorganisatie van de Verenigde Naties al zeven jaar vocht om te voorkomen dat ook de rest van de regenwouden zou worden vernietigd, was een rustige, zachtaardige man en hij maakte een verlegen indruk. Als hij praatte, kon zijn stem evenwel smekend en bezwerend klinken, maar ook, zoals nu, koud, beschuldigend en hard. Zijn smalle gezicht was heel licht van kleur en zijn ogen waren net zo bruin als zijn kortgeknipte haar. Hij zat bij een raam waardoor je het grote gebouw van het Museu Nacional de Belas Artes aan de Avenida Rio Branco kon zien, schuin ertegenover. Gilles was met Isabelle in het paleis geweest terwijl ze op de terugkeer van de familie Gonzalos wachtten. Ze hadden al die prachtige schilderijen gezien en Gilles, die zich zeer voor schilderkunst interesseerde, had Isabelle veel uitgelegd en verteld en de jonge vrouw was onder de indruk van de manier waarop hij vertelde. Nu, in de werkkamer van dr. Gonzalos, zat Isabelle tussen Gilles en Clarisse in. Aan de wand achter Clarisse hing een schilderij, een poëtische, dromerige afbeelding van een liefdespaar. Gilles had het meteen enthousiast herkend als een werk van de schilder Ismael Nery. Dat deed meneer en mevrouw Gonzalos plezier, want ook zij hielden van Nery's schilderijen. Ze hadden het erover gehad dat die kunstenaar na een verblijf in Parijs in 1927 onder invloed van Chagall was geraakt. En Isabelle, die vertaalde, was blij dat Gilles zoveel wist en zoveel te vertellen had. Ze keek steeds weer naar de schrijver, alsof ze hem voor het eerst zag.
  


  
    Er zaten nog drie mensen in de kamer - de chemicus Peter Bolling, de cameraman van het team en een technicus. Gonzalos en zijn vrouw wisten niet dat televisiestations over de hele wereld ertoe waren overgegaan om teams van twee man op pad te sturen en daar was dan ook een tijdje over gesproken. Vroeger, had de beleefde, ernstige cameraman - Bernd Ekland - uitgelegd, werkten ze met teams van wel vijfman, maar nu hadden ze heel nieuwe camera's. Beta's werden ze genoemd.
  


  
    'Elektronische camera's zijn er al lang,' zei Ekland, die voortdurend zijn rechterbovenarm zat te masseren. 'Maar deze nieuwe werken met halfduims Beta-banden in cassette die niet groter zijn dan normale videocassettes. Ze hebben het enorme voordeel dat je net zo kunt opnemen als met een normale videocamera en de cassette meteen met een recorder op een monitor kunt afspelen en vaststellen of de opnamen optisch en akoestisch zijn gelukt. Vroeger had je ook nog een geluidstechnicus, een assistent-cameraman en een belichter. Dat was het minste. Nu wordt hun werk door één persoon gedaan, en omdat hij zoveel verschillende dingen moet doen, hebben ze voor zijn functie niets beters kunnen bedenken dan het woord "technicus". Met mijn technicus,' zei hij, en zijn stem klonk opeens zacht, 'werk ik nu al elf jaar.'
  


  
    
  


  
    De eerste acht jaar was ik geluidstechnicus,' zei de jonge vrouw, die gekleed was als een jongen. Ze heette Katja Raal, had een mannelijk kapsel met een scheiding en een altijd vrolijk gezicht, waarvan de huid was aangetast door een nooit helemaal genezen acné. 'Ze sturen Bernd en mij er altijd samen op uit omdat we zo goed met elkaar overweg kunnen.' Bernd glimlachte even tegen haar, maar was toen meteen weer ernstig. Met zijn linkerhand masseerde hij zijn rechterbovenarm. 'Daar letten ze op,' zei het meisje met de vrolijke ogen. 'De cameraman en de technicus moeten goed met elkaar kunnen opschieten, omdat ze vaak maandenlang samenwerken . Dat gaat alleen als je het werkelijk goed met elkaar kunt vinden.' En weer keek ze Ekland stralend aan.
  


  
    'Wat weegt zo'n Beta-camera?' vroeg Gilles.
  


  
    'Negen kilo,' zei Ekland.
  


  
    'En die houdt u op uw schouder?'
  


  
    De grote, sterke man knikte. 'Of je schroeft hem op een statief.'
  


  
    'Negen kilo, dat is niet niks,' zei Clarisse, en alles wat er gezegd werd, werd door Isabelle vertaald.
  


  
    'Ja, dat is waar,' zei Ekland. 'Als je zo'n ding vijftig keer per dag op je schouder hebt en dan weer op het statief moet tillen en van het statief op de grond, dan weer op je schouder en weer op het statief, en dat wekenlang... dat is een beetje veel, ja. Maar Katja helpt me. Zonder Katja zou ik niet kunnen werken.'
  


  
    'Tilt ú die camera ook?' vroeg Isabelle.
  


  
    'Natuurlijk!' zei Katja en haar vrolijke ogen glinsterden. De huid van haar gezicht was bedekt met littekens en puistjes, zwarte, wijde poriën en leerachtige plekken. Het kostte de meeste mensen moeite om Katja Raal onbewogen en gewoon aan te kijken en niet te laten merken dat ze schrokken van dat gezicht. Katja was eraan gewend medelijdend of geïrriteerd te worden aangekeken. 'Denkt u dat ik niet sterk genoeg ben? Ha! Hoe sterk denkt u wel dat ik ben?'
  


  
    Bernd keek haar aan met een tedere blik. 'Ze werkt als een paard, dat kind. Natuurlijk moet ze ook voor het geluid zorgen en mij helpen bij het filmen, maar ook nog de belichting en duizend andere dingen verzorgen. Zo'n Beta-set bestaat uit allerlei onderdelen, zoals de camera, het statief, schijnwerpers en alles wat daar weer bij hoort. Kabels, een lichtkoffer, de gordels waaraan de accuplaten hangen waarop de camera loopt, een monitor, cassettes, gereedschap... Wat denkt u dat wij allemaal meeslepen? Mijn technicus is geweldig!'
  


  
    Katja straalde en streek over Bernds bovenarm.
  


  
    'En altijd vrolijk, altijd een goed humeur. Een wonder, écht, een wonder.'
  


  
    'Hou op!' zei Katja lachend en haar aangetaste, bleke gezicht kleurde, 'ik zou nooit iets anders willen dan zo werken - met jou.'
  


  
    En dat duurt nog maar een jaar, dacht ze, lachend en toch volkomen wanhopig. Op z'n hoogst een jaar. Bernd en ik weten het, verder niemand, behalve twee artsen. Bij de eerste is Bernd drie jaar geleden geweest toen de pijn in zijn schouder heel erg werd. Die eerste arts constateerde een beroepsziekte. Ik ken de Latijnse naam uit mijn hoofd, omdat het leven van Bernd en mij om die ziekte draait. Ze heet periarthritis humeroscapularis. Stijfheid in de schouder. Ontstaan door het slepen met die vervloekte Beta en alle daarbij behorende vervloekte camera's. Eerst dus bestralingen. Warmte. Ultrasonoor geluid. Kortegolf. Voorwaarde natuurlijk: niet werken. Maar daar kon geen sprake van zijn. Bernd werkt gewoon door. Filmen is zijn leven, en dat is geen holle frase. Die pijn blijft. Injecties, zegt de dokter. Cortisone. In de schouder. Regelmatig. Hij leert me hoe ik dat moet doen, want we zijn veel op reis. Door die injecties met cortisone gaat het echt beter. Tot een jaar geleden een andere arts ervan hoort en zich boos maakt. Injecties met cortisone? Drie keer in de week? U bent krankzinnig! Ophouden, onmiddellijk ophouden! Zo niet, dan riskeert u dat de pees scheurt. Dan is het afgelopen, maar dan ook voorgoed. Dan kunt u die arm niet eens meer optillen en hebt u een frozen shoulder. Bernd en ik schrikken ons rot en houden echt op met die cortisone waardoor de pijn natuurlijk erger wordt. Nu is hij zo erg dat Bernd voortdurend pijnstillers moet innemen. Hij gebruikt er te veel, steeds te veel. Hij is al een half jaar niet meer bij de dokter geweest en wil het niet weten. Hij slikt pijnstillers omdat hij wil filmen, filmen. En ik, ik wil precies hetzelfde, dat hij filmt zolang hij nog een camera kan vasthouden. Ik ken een paar mensen die door dit werk periarthritis humeroscapularis hebben opgelopen. Ik heb iemand gezien die uiteindelijk niet eens meer een velletje papier kon optillen en half gek was van de pijn. Hij heeft gefilmd tot het niet meer ging en dat wil Bernd ook. Hij wil het zo en ik, ik weet dat het egoïstisch is, maar ik weet dat filmen zijn leven is. Ik wil het ook en niemand mag het weten, anders zetten ze hem meteen achter een bureau. En als Bernd niet meer mag filmen, wat wordt er dan van mij? Niemand wilde mij ooit omdat ik er vreselijk uitzie. Niemand wilde me, tot Bernd verscheen. Die was vriendelijk, beleefd en lief tegen me, vanaf het eerste moment. Mij heeft hij verteld over zijn arm toen hij voor het eerst naar de dokter was geweest en ook toen hij hoorde dat het nog een jaar kan duren, hoogstens een jaar. En dan? Wat wordt er dan van mij? Niet aan denken, Katja, niet aan denken, nee, en ze lachte vrolijk.
  


  
    Ze waren op die ochtend van 29 augustus, een maandag, bij Gonzalos thuis gekomen om de details van de film over de vernietiging van de regenwouden te bespreken.
  


  
    'Hoe beter de mensen die we interviewen, des te beter loopt het werk,' had Marvin gezegd. 'Vóór we gaan filmen, moeten we precies weten waar het op aankomt, zodat we de juiste vragen kunnen stellen. Dat is ook van belang voor de tolk en vergemakkelijkt het voortdurend wisselen van de instelling als de camera loopt...'
  


  
    Ze zaten thee te drinken en vanaf de straat hoorden ze door het openstaande raam het lied van een bedelaar.
  


  
    'Wat zingt hij?' vroeg Peter Bolling.
  


  
    Isabelle luisterde en zei met korte tussenpozen: 'Wat het lot voor mij verkoos... laat me nooit alleen... Ik ken alleen maar het verdriet... want daarvoor ben ik geboren... ik voor hen...'
  


  
    Clarisse stond op, wikkelde munten en bankbiljetten in een stuk papier en gooide die uit het raam voor de zanger.
  


  
    'Genocide-ecocide,' zei Marvin. 'Vreselijke woorden. Moord op de natuur. In wat voor een tijd leven we?'
  


  
    Isabelle vertaalde alles. Ze had een lichtblauw, licht jurkje aan en witte schoentjes en steeds weer keek ze Gilles aan en glimlachte soms, maar hij bleef ernstig en glimlachte niet één keer.
  


  
    'Mensen kunnen mensen doden en hele rassen en volkeren uitroeien,' zei Bruno Gonzalos. 'De natuur kunnen ze niet doden. Ze kunnen het proberen, maar vanaf een bepaald moment slaat de natuur terug en de mensen, door wie ze zo is toegetakeld, gaan te gronde. De natuur blijft voor eeuwig, die komt er steeds in een andere vorm bovenop. De mens heeft de natuur nodig, maar niet omgekeerd. Laten we onszelf niets wijsmaken; tropische landen zoals Brazilië of Indonesië moeten elk jaar een paar miljoen mensen meer een dak boven het hoofd geven en voeden. Met de moed der wanhoop zullen veel van die ongelukkigen steeds weer het regenwoud aantasten - net als de ondernemers in een economisch stelsel dat er alleen maar op uit is winst te maken. Dus moet de definitieve catastrofe, de zelfmoord van de mensheid, wel snel naderen, snel - als we er niet in slagen om zo vlug mogelijk een effectieve geboortecontrole op poten te zetten en een verbod bewerkstelligen van de absoluut gewetenloze exploitatie van alle schatten van de regenwouden door absoluut gewetenloze regeringen, banken en industrieën.'
  


  
    'Met die eis zullen we beginnen,' zei Marvin. 'En dan uitleggen wat de verwoesting van het regenwoud voor het klimaat betekent.'
  


  
    'Dat kunnen we het beste hier opnemen,' zei Ekland. 'Als eerste komt het interview met u.'
  


  
    Beneden op de Avenida Rio Branco zong de bedelaar nog steeds zijn klaaglijke lied.
  


  
    'Het regenwoud heeft zich in de loop van meer dan zestig miljoen jaar ontwikkeld tot het gebied dat het rijkst is aan dieren en planten,' zei Gonzalos. 'Het was ooit twintig miljoen vierkante kilometer groot. De mens had amper een eeuw nodig om de geweldige bosgebieden rondom de equator met de helft te verminderen. De regenwouden in India, Bangladesj en Sri Lanka zijn nu al bijna totaal verwoest.'
  


  
    'De teruggang van de tropische bosgordel, vooral het kleiner worden van de "groene long" in het Amazonebekken, veroorzaakt temperatuurveranderingen over de hele wereld,' zei Clarisse Gonzalos.
  


  
    Katja keek haar gefascineerd aan. Wat een mooie huid, dacht ze. Zo prachtig donker en zacht als fluweel. Ach, dacht Katja, Bernd kan de camera nog vasthouden. Ik heb nog geluk. En met een vrolijk gezicht luisterde ze naar Clarisse, die vervolgde: 'Als het kappen en het afbranden onverminderd doorgaan, dreigt er binnen de kortste keren een klimatologische catastrofe. Oeroude luchtbellen uit het ijs van Groenland en Antarctica laten het zien: hoe groter het aandeel van het verbrandingsgas kooldioxyde, des te meer stijgt de temperatuur. Vandaag de dag wordt er per jaar ongeveer vijf miljard ton kooldioxyde in de lucht geblazen...'
  


  
    'Hoeveel?' vroeg Marvin verbijsterd. 'Zeg dat nóg eens, Isabelle.'
  


  
    'Ik versprak me niet, monsieur Marvin,' zei de jonge vrouw met het blonde haar en de blauwe ogen. 'Vijf miljard ton kooldioxyde per jaar.'
  


  
    'En naar schatting drie vijfde daarvan is afkomstig van het afbranden van de regenwouden,' zei Clarisse. 'Als dat zo doorgaat, zal de temperatuur in de wereld zo hoog worden dat het ijs aan de poolkappen gaat smelten. Dat zou tot gevolg hebben dat grote kustgebieden worden overstroomd en de vernietiging van de aarde zou in een nóg sneller tempo plaatsvinden.'
  


  
    'Als die reusachtige gebieden vol planten ontbreken, wordt ook de natuurlijke afbraak van kooldioxyde door de fotosynthese van de bladeren verhinderd,' zei Gonzalos.
  


  
    Bolling wendde zich tot Gilles. 'Fotosynthese betekent dat planten kooldioxyde en water opnemen en met behulp van zonne-energie omzetten in zetmeel en suiker.'
  


  
    'Dank u,' zei Gilles.
  


  
    'O, geen dank,' zei Bolling. 'Ik zal u graag alles uitleggen wat leken niet begrijpen.' Zijn antipathie tegen de schrijver had weer de kop opgestoken, maar Gilles scheen het niet te merken en hij keek Isabelle weer aan.
  


  
    'Het terugdringen van de regenwouden heeft gevolgen voor de kringloop van het water die over de hele wereld merkbaar zijn,' vervolgde Gonzalos. 'Vroeger stonden ze gigantische hoeveelheden vocht af en circuleerden er door verdamping en neerslag miljarden tonnen water. Op die manier stabiliseerden ze het tropische klimaat en beschermen tot ver over hun grenzen tegen droogte en overstromingen. Door de moorddadige kaalslag is het daarmee binnenkort ook afgelopen. En ten slotte verliezen we de genetische reserve van naar schatting één komma zeven miljoen plante- en diersoorten, waarvan de helft nog niet eens wetenschappelijk is beschreven. Het regenwoud is - afgezien misschien van de zee - de enige levenssfeer die een groot aantal nieuwe voedingsmiddelen, natuurlijke stoffen voor medicijnen en plantaardige grondstoffen in voorraad had voor de steeds groeiende mensheid... Nu wordt het allang meedogenloos geëxploiteerd door multinationale ondernemingen, banken, concerns en regeringen.
  


  
    'We gaan met u naar het rekencentrum van het Instituut voor Ruimteonderzoek,' zei Clarisse. 'Daar hebben ze fotoseries van satellieten die boven het Zuidamerikaanse continent hangen. Op die foto's kun je zien hoever de vernietiging van het Amazonebekken al is voortgeschreden.'
  


  
    'Foto's, goed,' zei Ekland. 'Zoveel mogelijk foto's. Foto's zeggen meer dan woorden.'
  


  
    'U zult genoeg foto's krijgen,' zei Gonzalos. 'Mijn mensen hebben besloten dat ik met u meega. Ik sta tot uw beschikking bij al uw films. Eerst vliegen we naar Belém en vandaar naar Altamira. Daar begint over drie dagen een congres, waarvoor de Indianen zijn uitgenodigd die geprotesteerd hebben tegen de bouw van de grootste waterkrachtcentrale ter wereld. Ik zal u naar de gouddelvers brengen en naar de hoogvlakte van Carajas, waar het "Braziliaanse Roergebied" is ontstaan - zonder ook maar in het minst rekening te houden met de gevolgen van die roofbouw en met een cynische minachting voor alle ecologische samenhang.' Opeens zei Gonzalos zacht en met neergeslagen ogen: 'Ja, ik zal u alle misdaden laten zien die hier worden gepleegd. Het zijn internationale misdaden. Heel veel landen hebben er aan deelgenomen - vooral Amerika, Duitsland en Japan. We...' Hij zweeg even '... we geven het niet op en veel anderen ook niet. Maar toch... heel eerlijk: ik weet niet - niemand weet – of we de catastrofe nog kunnen afwenden. En in zo'n situatie is het absoluut onverantwoordelijk om kinderen op de wereld te zetten. Als al onze pogingen nu eens vruchteloos zijn en onze kinderen gauw, al heel gauw in Dante's Inferno moeten leven, zij en hun kinderen?'
  


  
    Clarisse verontschuldigde zich, want ze moest eten klaarmaken voor haar man, haarzelf en hun bezoek.
  


  
    'Ik moet naar de keuken,' zei ze. En tegen Isabelle: 'Gaat u mee? Dan laat ik u meteen het huis zien.'
  


  
    Isabelle knikte.
  


  
    In de keuken was een Indo-vrouw aan het werk. Clarisse stelde haar gast aan haar voor, controleerde het eten en nam toen Isabelle mee naar de slaapkamer. Daar liet ze zich opeens op het bed vallen en het leek wel of ze volkomen krachteloos was.
  


  
    'Ik ben ongelukkig, senhore Delamare. Zo vréselijk ongelukkig.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Isabelle ontzet.
  


  
    Zacht en bijna fluisterend antwoordde Clarisse: 'Mijn man wil onder geen beding een kind. U hebt het gehoord. Ik wilde het ook niet, maar nu wil ik het met alle geweld. Ik ben twee maanden zwanger, senhora Delamare, maar Bruno weet er niets van. Ik wil dat kind. Wat moet ik doen?' Ze sprong op, omhelsde Isabelle bewogen, drukte zich tegen haar aan en terwijl ze begon te huilen, herhaalde ze wanhopig: 'Wat moet ik doen? Wat moet ik doen ?'
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    Op 4 mei 1945 ondertekenden hoge Duitse en Engelse militairen in Lüneburg de capitulatie-akte voor de Duitse troepen in Nederland, Noord-Friesland, Bremen, Sleeswijk-Holstein en Denemarken. Op de in de haven van Svendborg liggende Duitse motortorpedoboten werd een tijdelijke wapenstilstand bevolen. Vroeg in de ochtend van 6 mei verdwenen vijf matrozen uit hun onderkomens, lieten hun eenheid in de steek en probeerden naar huis te komen. Ze werden snel opgepakt en op 9 mei 1945 - vijf dagen na de gedeeltelijke capitulatie, op de dag waarop het Duitse rijk onvoorwaardelijk had gecapituleerd - door een standgerecht onder voorzitterschap van stafrechter Holzwig wegens 'een ernstig geval van desertie te velde' ter dood veroordeeld. De vonnissen werden op 10 mei door het vuurpeloton voltrokken en de lijken werden in zee gegooid.
  


  
    Vanaf het uitbreken van de oorlog tot 31 januari 1945 (vanaf die tijd zijn er geen cijfers bekend) hebben Duitse militaire rechters vierentwintigduizend vijfhonderdnegenenvijftig Duitse soldaten 'rechtsgeldig' ter dood veroordeeld. Minstens zestienduizend van hen zijn doodgeschoten, onthoofd of opgehangen, de meeste anderen belandden dank zij 'gratie' in strafcompagnieën en verloren daar het leven.
  


  
    Ter vergelijking: de rechters van het keizerlijke Duitse leger hebben in de vier jaar van de Eerste Wereldoorlog achtenveertig soldaten laten executeren.
  


  
    Van de tien miljoen Amerikanen die in de Tweede Wereldoorlog onder de wapenen waren, is er één door Amerikaanse rechters wegens desertie ter dood veroordeeld en gefusilleerd.
  


  
    Niet één Duitse militaire rechter is na 1945 ter verantwoording geroepen. De meeste van hen maakten een enorme carrière in hun beroep of in de politiek. Beroemd werd het schandaal rond de voormalige rechter van de Wehrmacht en latere minister-president van Baden-Württemberg, doctor Hans Filbinger.
  


  
    Onder de vijf matrozen die nog op 10 mei 1945 op grond van een vonnis van rechter Holzwig werden gefusilleerd, was ook de negenentwintigjarige Peter Ritt. Zijn zoon, Elmar, was toen anderhalf jaar. Hij heeft zijn vader nooit gezien.
  


  
    
  


  
    'Hoezo bescherming van zijn persoon?' vroeg Elmar Ritt.
  


  
    'Maar dat hebt u toch beschikt, meneer!' zei de jonge rechercheur Karl Wilmers verward. 'Dr. Hansen moet vierentwintig uur bewaakt worden. Daar hebt u zelf om gevraagd, meneer!'
  


  
    'Daar heb ik niet om gevraagd,' zei Ritt en hij perste zijn lippen op elkaar.
  


  
    'Hebt u niet...' Wilmers raakte steeds meer in verwarring. 'Maar daarom zijn we toch hier! Als u er niet om gevraagd hebt, wie dan wel?'
  


  
    Dat gesprek vond plaats op maandag 29 augustus 1988, op dezelfde dag dat dr. Bruno Gonzalos en zijn vrouw Clarisse in hun woning in Rio de Janeiro Markus Marvin en zijn team ontvingen voor de televisiedocumentaire over de verwoesting van het Braziliaanse regenwoud.
  


  
    Elmar Ritt stond met een stenograaf in de hal van het Burgerziekenhuis in Frankfurt am Main. Hij had net tegen de portier gezegd dat hij een afspraak had met dr. Hilmar Hansen, die er op de klasseafdeling lag, toen een jongeman op hem af kwam en zich voorstelde als Karl Wilmers, hoofdagent van de recherche.
  


  
    'Wie daarom gevraagd heeft?' antwoordde Ritt. 'Vermoedelijk gaat het uit van de hoofdofficier van Justitie. Ze zullen wel vergeten zijn het me te vertellen.' Ritt dacht aan zijn vader, die hij nooit had gezien, en dacht: daarom ben ik ooit officier van Justitie geworden. Ik wilde al het mogelijke doen om ervoor te zorgen dat er in dit land gerechtigheid zou heersen. Geen bloedrechter van toen is ooit aangeklaagd door een collega en veel nazi-massamoordenaars zijn nooit veroordeeld en heel veel nazi-artsen evenmin, noch veel economische misdadigers. De gerechtigheid in dit land heeft heel wat lelijke deuken opgelopen. En wat gebeurt er hier nu weer? Het heeft geen zin ruzie te maken met die jongeman; hij is ook maar gestuurd. Ik zal eens uitzoeken wat er is gebeurd en op wiens aanwijzing, waarom ik gepasseerd ben en waarom dit eigenlijk nodig is. Raak niet meteen over je zenuwen! zei hij tegen zichzelf. Die jongeman kan er niets aan doen.
  


  
    'Ik wil meneer Hansen spreken,' zei hij.
  


  
    'Natuurlijk, meneer Ritt. Ik zal u naar hem toe brengen.'
  


  
    Achter de officier van Justitie en de stenograaf stapte hij een lift in en ze gingen naar de klasseafdeling, die achter een gesloten deur lag. De jonge rechercheur belde en een verpleegster deed open.
  


  
    'Wat wenst u?'
  


  
    'In orde, zuster Cornelia,' zei Wilmers. 'Dit is meneer Ritt, de officier van Justitie. Ik ken hem van gezicht en dat is...' Hij zweeg.
  


  
    'Dat is meneer Jakob Horn, rechtbankstenograaf,' zei Ritt, die weer woedend werd. Voor een van de deuren van de klasseafdeling had een jongeman gezeten, die nu aan kwam lopen en hen groette.
  


  
    'Hoofdagent Herterich,' stelde Wilmers hem voor. 'Hij bewaakt meneer Hansen hier boven. Over twee uur wordt hij afgelost.'
  


  
    'Brengt u mij alstublieft naar meneer Hansen,' zei Ritt.
  


  
    'Jazeker, meneer...' Herterich keek wat ongelukkig. 'Dadelijk, als...'
  


  
    'Als wat?'
  


  
    'Het is maar een kleinigheid...' Herterich kreeg een kleur van verlegenheid.
  


  
    'Wat is maar een kleinigheid?'
  


  
    'Ik moet u en die andere meneer fouilleren en kijken of u een wapen bij u hebt,' zei Herterich bijna stotterend.
  


  
    'Wat moet u?'
  


  
    'Daar heb ik opdracht voor gekregen, meneer,' zei Herterich. 'Niemand mag naar meneer Hansen zonder dat hij gefouilleerd is. We moeten onze plicht doen... U wilt ons toch niet in moeilijkheden brengen, meneer?'
  


  
    'Ik...' Ritt haalde diep adem. Rustig! zei hij tegen zichzelf, verdomme, blijf rustig! Koel je woede niet op die twee jongens.
  


  
    'In orde,'zei hij. 'Goed.'Aan de zustervroeg hij: 'Waar kan ik bellen?'
  


  
    'Hier.' Ze wees op een kamertje vol medicijnkasten, waarvan de deur openstond.
  


  
    'Dank u.' Ritt zei tegen de stenograaf: 'Een ogenblikje, meneer Horn. Dat zullen we even regelen.' Hij stapte het kamertje in, nam de hoorn van de haak, draaide een nummer en vroeg naar de hoofdofficier van de rechtbank.
  


  
    Hij werd drie keer doorverbonden. Ten slotte zei een meisjesstem: 'Hoofdofficier Hirmer is er niet, meneer Ritt.'
  


  
    'Geeft u me dan zijn vervanger maar.'
  


  
    'Die is er óók niet... Het... het...'
  


  
    'Nou?!' schreeuwde Ritt. Niet doen! dacht hij. Niet schreeuwen!
  


  
    'Er is helemaal niemand, meneer Ritt,' zei de meisjesstem klaaglijk. 'Tot drie uur zeker niet. De heren hebben middagpauze. Daar kan ik toch niets aan doen!'
  


  
    'Weet u wie er opdracht heeft gegeven iedereen te fouilleren voor hij naar meneer Hansen in het Burgerziekenhuis mag?'
  


  
    'Nee, meneer Ritt.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Nee. Meneer Hansen is in gevaar, niet?'
  


  
    'Wie zegt dat?'
  


  
    'Niemand, maar het moet haast wel, als er zo'n opdracht is gegeven.'
  


  
    Voor zo'n logica kon Ritt alleen maar zijn ogen sluiten. 'Dank u,' zei hij, hing de hoorn op en liep het kamertje weer uit.
  


  
    'Wilt u alle metalen voorwerpen uit uw zakken halen, meneer Horn,' zei Herterich.
  


  
    Ritt zei tegen Horn: 'Doet u maar wat die man zegt!' Horn knikte en haalde sleutels en munten uit de zakken van zijn jasje. Herterich pakte een detector en streek daarmee langs Horns lichaam. Ondertussen mompelde hij: 'Ik kan er toch ook niets aan doen.'
  


  
    'Ja, ja, ja,' zei Ritt, terwijl hij zich aan dezelfde procedure onderwierp. Hij trilde van woede omdat hij al een poosje dwangmatig moest denken aan zijn vader en diens einde, in orde, in orde. U kunt er niets aan doen.
  


  
    U kunt er niets aan doen. Hoort u het, meneer Horn, die man kan er niets aan doen!'
  


  
    'Nogmaals, neemt u ons niet kwalijk,' zei Wilmers met benauwde stem. 'Gaat u mee, heren? Ik zal u naar meneer Hansen brengen.'
  


  
    Ze liepen de gang uit tot de deur waar Herterich voor had gezeten. Uit de deur aan de overkant kwam een oude dokter met grijs haar die hen formeel groette. 'Officier van Justitie Ritt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Heidenreich. Wij hebben met elkaar gebeld.'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Meneer Hansen is nog erg zwak. Een kwartiertje, dat heb ik door de telefoon al gezegd. Vijftien minuten, in geen geval langer. Dat zou onverantwoordelijk zijn.' Hij klopte op de deur waaraan een bordje hing met de woorden VERBODEN TOEGANG en deed hem open. 'Meneer Hansen, de heren van het gerecht zijn er,' zei hij.
  


  
    
  


  
    'Meneer Hansen,' zei Elmar Ritt, die op een stoel naast zijn bed zat, 'u weet nu wie ik ben en wie die meneer is die daar aan dat tafeltje zit. Ik heb een paar vragen. Hebt u pijn bij het spreken? Dan is het voldoende als u knikt.'
  


  
    'Het gaat wel,' zei Hansen. Hij sliste een beetje. Marvin heeft twee tanden uit zijn mond geslagen, dacht Ritt. Hansens gezicht en zijn blote armen zaten onder de bloeduitstortingen in alle kleuren van de regenboog en hij had een dik pleisterverband om zijn bovenlichaam. Gebroken ribben, dacht Ritt. Dat verband kleeft. Het zal wel pijn doen als het eraf moet. Een celstofverband op zijn linkeroog. Een hematoom. Gips om zijn rechterschouder. Gebroken sleutelbeen. Zijn rechtervoet in het gips. Gescheurde pees in zijn spronggewricht, dacht Ritt. Hij keek naar de smalle, goed gevormde schedel van Hansen. Hij had heel fijn, wit haar en grote, donkere ogen met een zachte uitdrukking. Hij maakt een meisjesachtige indruk, dacht Ritt, ja, hij zou een betoverend meisje kunnen zijn, heel charmant en tegelijk verlegen, heel teder en lief.
  


  
    Hij pakte het dossier waarin hij onderweg naar het ziekenhuis had zitten lezen.
  


  
    Hansens volledige naam was Hilmar Christoph Augustus Hansen, geboren 22 mei 1946 in Frankfurt. Ouders: Alexander Christoph Thomas Hansen, moeder Roswitha Clementine Hansen, geboren Werth. Eigenaar van de firma Hansen-Chemie, commanditaire vennootschap. Hansen-Chemie was in 1827 opgericht door Hansens overgrootvader Paul Alexander. Hansens vader had het bedrijf buitengewoon uitgebreid. Van 1925 tot 1943 groeide het bedrijf onder zijn leiding uit tot een machtige onderneming. Toen werd het grootste deel ervan, dat aan de Main stond, door luchtaanvallen verwoest. Kort daarna begon Alexander Christoph Thomas Hansen met de wederopbouw. Al in de tijd dat Hilmar studeerde en vooral daarna, toen hij bij het bedrijf ging werken, hielp hij zijn vader bij de uitbreiding van de onderneming. Nu, in 1988, was Hansen-Chemie al zoiets als een kleine broer van Bayer en Hoechst.
  


  
    Hilmar woonde in de buurt van Königstein in het Taunusgebergte in het kasteeltje Arabella, dat zijn grootvader had laten bouwen. Hij was getrouwd met Elisa Katharina Luise Hansen, geboren Thiel, en had een zoon, Thomas, van negen jaar.
  


  
    Ritt boog zich voorover. 'Kunt u praten, meneer Hansen?'
  


  
    'Zeker, meneer, zeker. Alleen nog niet hard. Het doet bijna geen pijn.' Ondanks het feit dat hij glimlachte, lagen er weemoed, deemoed en verdriet in de mooie ogen met de lange, zijdeachtige wimpers. Hansens stem klonk melodieus en helder. Als hij praatte, sproeide hij piepkleine druppeltjes speeksel door openingen in zijn gebit.
  


  
    'Nou, goed,' zei Ritt. 'Meneer Hansen, hebt u ooit artikelen geproduceerd van de chemische verbinding paradichloorbenzol, zogenaamde urinoirsteentjes, respectievelijk middelen voor de zogenaamde lijkenhygiëne?'
  


  
    'Ja, meneer, maar niet lang, misschien een half jaar. Daarna is de produktie stopgezet.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'We kregen van verschillende kanten aanwijzingen dat paradichloorbenzol onder verdenking staat kankerverwekkend te zijn. Het onderzoek loopt nog en zal nog jaren duren. We wilden geen enkel risico nemen. Geen enkel risico, nee.'
  


  
    'Intussen heeft het federale ministerie van Volksgezondheid produkten met paradichloorbenzol verboden.'
  


  
    'In 1988, meneer,' zei Hansen, zacht slissend. 'Wij hebben de produktie echter al in 1985 stopgezet. Ik wil er nog aan toevoegen dat produkten met paradichloorbenzol in veel landen volstrekt niet verboden zijn. De Duitse bepalingen vallen op door hun bijzondere voorzichtigheid en striktheid.'
  


  
    Geluidloos zat de stenograaf aan zijn machientje te werken. Jakob Horn was een sombere man. Hij hield van zijn vrouw, die aan multiple sclerose leed, die al zo ver was voortgeschreden dat ze zich alleen nog in een rolstoel kon voortbewegen. Ze moest in en uit bed worden getild, gewassen, verzorgd en aan- en uitgekleed. Elke avond als hij thuiskwam van zijn werk, elke vrije dag en elk vrij uurtje zat Jakob Horn bij zijn vrouw. De dokter had hem verteld dat de ziekte in de loop van de komende jaren het ademcentrum van zijn vrouw zou aantasten, hetgeen dood door verstikking zou betekenen. Sinds een paar minuten moest Jakob Horn er weer aan denken dat hij dan alleen in zijn grote, grauwe, oude woning zou moeten leven.
  


  
    
  


  
    'Meneer Hansen, u zegt dat u de produktie na korte tijd hebt gestaakt?'
  


  
    'Zo is het, meneer.'
  


  
    'Hebt u nooit paradichloorbenzol aan andere landen geleverd, vooral in de Derde Wereld?'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    'Mevrouw Valerie Roth en meneer Peter Bolling hebben vier keer aangifte tegen u gedaan en gezegd dat u aan andere landen levert, vooral in de Derde Wereld.'
  


  
    'Ik heb, en dat weet u, meneer, alle vier processen gewonnen. Er is nooit ook maar het geringste aanknopingspunt, laat staan bewijs, gevonden voor die bewering.'
  


  
    Ritt bladerde in zijn dossier. 'De laatste keer werd er op diezelfde gronden door dr. Markus Marvin een aanklacht tegen u ingediend.'
  


  
    'Toen ben ik ook vrijgesproken, zoals u weet.'
  


  
    Ritt stond op. 'Waarom staat u onder bescherming, meneer Hansen?'
  


  
    'Omdat u daarop stond.' Door woorden als 'stond' namen het geslis en het gesproei van speeksel toe. De meisjesachtige man keek Ritt geprikkeld aan. 'Waarom vraagt u dat? Ik heb gezegd dat ik geen bescherming wil. Ik beschouw dat als onnodig, belachelijk en hinderlijk, maar u stond erop vanwege het feit dat ik heel veel dreigbrieven heb ontvangen en met de dood ben bedreigd nadat berichten over mijn zogenaamde leveranties aan de Derde Wereld door de media waren verspreid.'
  


  
    'Meneer Hansen,' zei Ritt, 'ik heb nooit om bescherming voor u gevraagd.'
  


  
    'U hebt nooit...'
  


  
    'Nooit!' Ritt keek naar Horn. 'Kunt ú het volgen?'
  


  
    'Ja, meneer,' zei de bleke man aan zijn kleine machientje, waarvan de toetsen geluidloos bewogen. Al bijna tot het ademcentrum, dacht hij.
  


  
    'Ja, maar ik word tóch dag en nacht bewaakt! Niemand mag deze kamer in zonder visitatie. Zelfs mijn vrouw niet!'
  


  
    'Zelfs meneer Horn en ik niet,' zei Ritt.
  


  
    'Maar op wiens aanwijzing dan? Ik bedoel... als ú die aanwijzing niet hebt gegeven, wie dan wel? En waarom?'
  


  
    'Om u te beschermen, meneer Hansen. Zulke bedreigingen worden heel serieus genomen.'
  


  
    'Ja, maar als iemand daartoe opdracht heeft gegeven, had hij u toch op de hoogte moeten brengen!' De zachte meisjesogen keken nu onrustig. 'Wat zeggen die politiemensen buiten?'
  


  
    'Dat ik die opdracht heb gegeven.'
  


  
    'Maar dat is toch waanzin!'
  


  
    'Ik geloof niet dat het waanzin is, meneer Hansen,' zei Ritt. 'Het zal echt wel ergens goed voor zijn,' voegde hij eraan toe, terwijl hij dacht: hier is helemaal niets ergens goed voor. Hij wilde Hansen niet laten merken hoe verontwaardigd hij was. Misschien had hij werkelijk een onschuldige voor zich. Of bedroog de schijn en wist Hansen veel meer dan hij zei. Dan mocht hij zich zeker niet blootgeven. Ritt zei: 'Milieumisdadiger werd u in de media genoemd, niet? Er gebeuren steeds weer milieurampen: bijna-kernongelukken, vergiftigde grond, vergiftigd water, vergiftigde lucht. Veel mensen zijn vreselijk onzeker geworden. Zeker, er zijn ook psychopaten bij en u wordt terecht beschermd, meneer Hansen.'
  


  
    'Een van de gevolgen van de geest des tijds,' zei Hansen gelaten en vochtig.
  


  
    'Wat bedoelt u met de geest des tijds?'
  


  
    'Ziet u, meneer, waar horen de mensen vandaag de dag het meest over? Over het broeikaseffect, het gat in de ozonlaag en klimatologische rampen. Vierentwintig uur per dag horen ze daarover. En er gebeurt ook vreselijk veel. In alle werelddelen worden mensen geteisterd door droogte, door overstromingen, stormvloeden, mislukte oogsten, hongersnood.' Hansen had een kleur gekregen en sliste nog meer. 'In Soedan en Bangladesj zijn nu al vijfentwintig miljoen "milieuvluchtelingen" geteld, las ik vanmorgen.' Hij keek naar zijn nachtkastje, waarop kranten en tijdschriften lagen. 'En wel omdat de overstromingen op grond van klimatologische veranderingen nu al een catastrofale omvang aannemen. Zo heb ik het tenminste gelezen.'
  


  
    'U legt de nadruk op die laatste woorden. Is het dan niet waar? Is het dat wat u "de geest des tijds" noemt, meneer Hansen? Begrijp ik u goed?' Ritt was voor het bed blijven staan. Wie is die man nu werkelijk? dacht hij. Wat denkt hij nu écht?
  


  
    'U begrijpt me niet helemaal,' zei Hansen mild. 'Ik stel me alleen maar de vraag of het klimaat kan "collaboreren" of dat je het kunt "killen", zoals ze dat tegenwoordig noemen. Of dat er in Soedan en in Bangladesj niet altijd al sprake is geweest van periodiek voorkomende overstromingen en of niet demografische en politieke veranderingen belangrijker oorzaken zijn van het beklagenswaardige lot van die vijfentwintig miljoen "milieuvluchtelingen" dan uitgerekend het weer. Het is toch, pardon, enigszins grotesk om voortdurend precieze scenario's (twee heel erge woorden voor hem) voorgeschoteld te krijgen van klimatologische rampen, die in bepaalde gebieden binnen veertig of vijftig jaar zullen plaatsvinden, hoewel het leven van alledag leert dat meteorologen nu nog geen voorspellingen kunnen doen die langer dan tien dagen geldig zijn.'
  


  
    'Dat betekent dus dat u niet in die gevaren gelooft...'
  


  
    'Laat u me alstublieft uitpraten, meneer! Het is allemaal veel gecompliceerder dan het in de media wordt behandeld. Véél gecompliceerder. Ik denk dat ik dit werk lang genoeg doe om erover te kunnen meepraten. Natuurlijk bestaan de gevaren die nu zo reusachtig groot worden afgeschilderd. De zogenaamde gevestigde wetenschap heeft in het verleden veel geloofwaardigheid verspeeld, dat is zeker, en ze heeft onwelgevallige problemen verdoezeld, zeker! Maar...'
  


  
    'Maar?'
  


  
    'Maar al een paar jaar menen steeds meer onderzoekers - en een groot aantal van hun discipelen, die met onderzoek niets van doen hebben en hadden - dat ze uit hun ivoren toren moeten komen om de natuur en de mensheid te redden. Sommigen prijzen zegenrijke uitvindingen aan om de meest bedreigende problemen op te lossen - zonne-energie, niet. Middelen tegen aids of kanker, vaccins voor zieke zeerobben, meststoffen voor het zieke bos. Anderen waarschuwen voor de ondergang van de wereld door milieuvergiften, vervuiling van rivieren en zeeën, lucht en aarde, door het uitsterven van bepaalde diersoorten, het gat in de ozonlaag of een wijziging van het klimaat.'
  


  
    De deur ging open en de oude doctor Heidenreich met zijn grijze haar kwam naar binnen. 'Het spijt me, meneer, maar die vijftien minuten zijn allang om. Meneer Hansen moet ontzien worden en heeft rust nodig. Ik ben verantwoordelijk voor zijn toestand. Gaat u nu weg, alstublieft!'
  


  
    'Nee!' Hansen schreeuwde het bijna uit.
  


  
    Iedereen keek hem verbaasd aan.
  


  
    'Maar...' begon de arts.
  


  
    'Dokter, alstublieft. Laat u me even afmaken wat ik meneer aan het uitleggen ben. Het is belangrijk... Het is ongelooflijk belangrijk voor een man als hij dat hij de werkelijke samenhang begrijpt. Ik voel me uitstekend. Nog een kwartier, op mijn verantwoording, dokter.'
  


  
    De arts haalde zijn schouders op.
  


  
    'Het is uw gezondheid,' zei hij. 'Maar over tien minuten moet het echt afgelopen zijn.' Boos liep hij de kamer uit.
  


  
    'Wat een deining maken ze toch om me...' Hansen schudde zijn hoofd. Hij was nu heel opgewonden, ik moet het u toch uitleggen, meneer! Ik ben erbij betrokken en heb voor de rechter gestaan. Aangeklaagd door dr. Roth,dr. Marvin en meneer Bolling. Elke keer vrijgesproken, ja. Onschuldig, zeker, maar voor de media ben ik een milieumisdadiger. Een lekker hapje voor de geest des tijds. Ik heb voor de rechter gestaan: semper aliquid haeret. Er blijft altijd iets knagen, nietwaar? Terug naar de geest des tijds! Niet alleen de "alternatieve" wetenschapsmensen in ecologische instituten zien die tijdgeest als redding. Ook directeuren van universitaire instellingen en het Max Planck-instituut zitten op die golflengte. Maar vooral...' Zijn stem klonk nu bezwerend en Ritt vroeg zich af of die man niet echt integer was, niet echt een slachtoffer. Marvin daarentegen is een fanaticus, die van het ene uiterste (de aanbidding van de kernenergie) overging naar het andere (vechten voor het overleven van de mensheid) met zijn labiele (om geen erger woord te gebruiken) karakter. Of gebeurt er hier iets dat ver boven mijn pet gaat? dacht Ritt. Iets waarvan ik geen notie heb, wat ik me niet kan voorstellen? 'Maar vooral,' herhaalde Hansen, 'omdat bekend is geworden dat alleen wanneer er kans bestaat op een belangrijke oplossing van het probleem - en natuurlijk staan we voor reusachtige problemen - miljarden ter beschikking zullen worden gesteld voor onderzoek. Hier,' hij draaide zich kreunend op zijn zij en pakte een blad van de stapel op zijn nachtkastje, 'het Duitse Artsenblad, laatste nummer, pagina één, schrijft:"... dat AIDS op een heel ander gebied, een tussen haakjes (macabere) zegen is: pas sinds AIDS bestaat, is er sprake van een zwaar gesubsidieerd virusonderzoek". Hansen liet het blad op zijn dekbed vallen. 'Daar hebt u het nu, meneer! Pas door het sterven van de bossen kreeg de verwaarloosde bosbouw een geweldige betekenis. Algenpest en de sterfte onder de zeerobben legden het onderzoek van de zeeën bepaald geen windeieren en het gat in de ozonlaag plus het broeikaseffect wekten met miljardenbedragen het onderzoek van de atmosfeer en de klimatologie uit hun Doornroosjeslaap.'
  


  
    'Daar moet u toch blij mee zijn!'
  


  
    'Bén ik ook, meneer. Ik ben echter niet blij als milieugroepen, politici, journalisten en wetenschapsmensen de gevaren waaraan deze wereld is blootgesteld, gebruiken voor hun carrière en welstand. Ik ben niet blij dat sommige mensen op een bijna cynische manier naar het volgende ongeluk zitten te hunkeren omdat er dan eindelijk "iets zal gebeuren in de politiek". Niet allemaal, meneer, niet allen die als redders en beschermers komen aandraven hebben zuivere motieven. Het zou hoog tijd worden om die mensen net zo kritisch onder de loep te nemen als degenen die alles verdoezelen en relativeren...'
  


  
    'U moet wat rustiger zijn,' zei Ritt, die geïrriteerd vaststelde dat Hansen bijna moest hijgen en zijn gezicht bijna purper werd.
  


  
    'Ik kalmeren? Opwinden moet ik me!' riep Hansen. 'U weet natuurlijk ook wel wie Paul Watzlawick is.'
  


  
    'De beroemde Oostenrijkse psychotherapeut die in Amerika werkt. Ik ken zijn boeken.'
  


  
    'Nou, in een Oostenrijks tijdschrift las ik een interview met Watzlawick.[8] Hij spreekt over dit vreemde fenomeen: de mensen in West-Europa - althans hier - hebben het beter dan ooit tevoren. Niemand lijdt honger, nietwaar? Bijna iedereen valt onder de sociale wetgeving en toch zijn er veel mensen niet gelukkig, depressief, heel vaak in een soort eindtijdstemming. Wat is er aan de hand? vraagt de interviewer. En Watzlawick antwoordt: "George Orwell, de schrijver van 1984, heeft dat heel treffend uitgelegd in een essay waarin hij schreef: "Mensen met lege magen wanhopen niet over het universum. Ze denken er niet eens aan." In 1946, zegt Watzlawick, werkte hij in het gebombardeerde Triëst bij de politie. Het ontbrak hun eenvoudig aan alles en ze registreerden veertien zelfmoorden per jaar. In de jaren vijftig, toen de meeste mensen alweer werk, een woning en eten hadden, schoot het zelfmoordcijfer omhoog tot twaalf per maand. Dat gaf hem zeer te denken, zei Watzlawick.'
  


  
    'En hoe interpreteerde hij dat?' Opeens werd Ritt gefascineerd door het gesprek.
  


  
    'De mens is er slecht op voorbereid om in min of meer verzekerde omstandigheden te leven, zegt hij.'
  


  
    'Mijn moeder vertelde dat de kerken nog nooit zo vol zijn geweest als na de oorlog, in al die ellende, puinhopen, honger en kou,' zei Ritt, die steeds meer nadenkend werd.
  


  
    'Kijkt u eens, meneer. In dat interview zegt Watzlawick heel toepasselijk: "grote, ideale voorbeelden zijn belangrijk als er gevaar bestaat. Als hij wordt omgeven door dood en verwoesting is de mens veel meer gericht op zijn bestaan en daarom zal hij een geloof of een andere overtuiging zoeken die hem weerstand biedt." De interviewer vraagt: "Je zou dus kunnen zeggen: omdat ons bestaan zo veilig is, geloven we minder dan ooit?" En Watzlawick antwoordt: "Dat zou je kunnen zeggen." '
  


  
    'Geen geruststellende prognose,' zei Ritt.
  


  
    'Waarachtig niet. Vóór het jaar 2000, zegt Watzlawick, zal zich nog het een en ander afspelen. Je kunt al vergelijkingen maken met het jaar 999, dat eveneens werd gekenmerkt door een ongeëvenaarde hysterie, zegt hij. Toentertijd, aldus Watzlawick, was er geen gat in de ozonlaag, geen zure regen noch aids. Maar toch voorspelde men dat de wereld zou vergaan. Hij zou ondergaan in vuur en pestilentie. En nu moet u luisteren wat Watzlawick letterlijk zei, meneer: "Als vertegenwoordiger van een richting die van mening is dat we zelf onze werkelijkheid creëren, voel ik me bevestigd. De waanzin van 999 vond je namelijk niet in die landen die geen gebruik maakten van de christelijke jaartelling. Voor die mensen was het een heel normale datum..." ' Hansen glimlachte. 'Geweldig, niet?'
  


  
    'Geweldig,' zei de officier van Justitie, die Hansen nu onafgebroken zat aan te kijken. 'En waarom hebt u die aanklacht tegen Markus Marvin, die u zo heeft toegetakeld, ingetrokken?'
  


  
    Hansen aarzelde geen seconde met zijn antwoord: 'Hij is een oude vriend van me.'
  


  
    'Een vriend?'
  


  
    'Ja, al meer dan vijfentwintig jaar. We hebben samen gestudeerd, ik scheikunde en hij natuurkunde, en we waren vrijwel onafscheidelijk, tot Markus volkomen veranderde. U weet dat hij tot voor kort nog bij de controlecommissie van het ministerie van Milieuzaken in Hessen werkte en toen abrupt... en ja, dat móeten we wel zeggen, onder invloed van de geest des tijds veranderde in iemand met achtervolgingswaanzin. Hij is paranoïde geworden, moet je zeggen, helaas. Alle chemische en farmaceutische fabrieken worden volgens zijn waanvoorstelling bijvoorbeeld geleid door misdadigers die deze wereld vernietigen. Opeens ontwikkelde hij een haat, ja, ook tegen mij - vooral tegen mij natuurlijk, omdat ik het dichtst bij hem stond.' Hansen praatte nu zo zacht dat Ritt nauwelijks kon verstaan wat hij daarna zei: 'Dat is tragisch. Zo wordt een vriendschap, het waardevolste dat er bestaat, stukgemaakt. Had u hem onder deze omstandigheden ook niet vergeven, meneer? Had u die aanklacht ook niet ingetrokken?'
  


  
    'Dat is allemaal niet waar,' zei een vrouwenstem.
  


  
    Ritt en Hansen keken naar de deur. Zonder dat ze het gemerkt hadden, was er een vrouw van een jaar of veertig binnengekomen.
  


  
    'O, Elisa!' zei Hansen.
  


  
    'Hilmar, liefste!' De vrouw had een zomerjurkje aan van crèmekleurige stof en droeg een stuk of tien rode rozen in haar hand. Ze was groot en had brede schouders, smalle heupen en mooie lange benen. Haar bruine haar was geknipt in een pagemodel en ze had een grote, volle mond en bruine ogen. Ze droeg witte kanten handschoenen en stond nu bij het bed. Ze kuste Hansen op de mond.
  


  
    'Elisa,' zei Hansen, toen ze zich oprichtte, 'dit is meneer Ritt, officier van Justitie, en dat is zijn stenograaf, meneer... Ik ben zijn naam vergeten.'
  


  
    'Horn,' zei Ritt.
  


  
    'Horn,' herhaalde Hansen.
  


  
    Horn zei niets.
  


  
    'Ik weet het, liefste,' zei de vrouw.
  


  
    'Hoe dan? Pardon, meneer Ritt en meneer Horn, dit is mijn vrouw Elisa.'
  


  
    'Heel aangenaam.'
  


  
    Horn zei niets.
  


  
    'De rechercheurs buiten hebben het me verteld,' zei Elisa Hansen.
  


  
    'En wat is er allemaal niet waar?' vroeg Ritt.
  


  
    'Wat mijn man u als reden heeft opgegeven dat hij de aanklacht tegen Markus... meneer Marvin, heeft ingetrokken.'
  


  
    'Elisa, alsjeblieft,' zei Hansen zwakjes.
  


  
    'Laat me!' zei ze. 'Meneer Ritt komt er toch wel achter.'
  


  
    'Wat was de reden dan, mevrouw?' vroeg die.
  


  
    'Hilmar heeft de aanklacht ingetrokken omdat ik het hem heb verzocht,' zei ze.
  


  
    'En waarom hebt u hem daarom gevraagd, mevrouw?'
  


  
    'Ik ben acht jaar met Markus Marvin getrouwd geweest,' zei ze.
  


  
    'Was hij...?' Ritt zweeg verbluft.
  


  
    'Mijnman. Negen jaar lang. We hebben een dochter - Susanne. U weet misschien dat Susanne in de tussentijd haar vader eveneens heeft verlaten.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar waarom...'
  


  
    'Ik zal het u uitleggen, meneer, ik zal het u uitleggen.' Elisa Hansen was buitengewoon energiek, ik heb Markus al elf jaar geleden verlaten. Dat heeft hij me nooit vergeven. En hij heeft Hilmar nooit vergeven dat ik naar hem toe ging en met hem getrouwd ben.'
  


  
    'Elisa,' zei Hansen, zeer gegeneerd.
  


  
    'Alsjeblieft, lieveling,' zei ze. 'Die overval op mijn man heeft maar één oorzaak, en dat is de razende jaloezie van mijn ex-man, Markus Marvin...'
  


  
    De deur ging open en doctor Heidenreich kwam de kamer binnen.
  


  
    'Meneer...'
  


  
    Ritt stond op.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk! We gaan al.' Hij gaf Horn een teken, die zijn stenografeermachine afsloot. Ritt keek Elisa Hansen aan. 'Maar wij moeten nog eens met elkaar praten, mevrouw.'
  


  
    'Wanneer u maar wilt,' zei ze, en nu fonkelden haar ogen. 'Ik sta tot uw beschikking.'
  


  
    
  


  
    In de dienstauto die hen naar het Burgerziekenhuis had gebracht en nu terugreed naar de rechtbank had de chauffeur de radio aangezet. Toen Ritt en Horn instapten, waren er net nieuwsberichten.
  


  
    '... eerste keer hebben alle Duitse milieu-instanties vanmorgen vroeg ozonalarm gegeven,' zei de nieuwslezer.[9] "Vooral kinderen, oude mensen, sportmensen en lijders aan astma lopen risico. De autoriteiten waarschuwen deze risicogroepen tegen elke overmatige inspanning. De SPD eiste een onmiddellijk rijverbod voor alle auto's zonder katalysator...'
  


  
    De chauffeur reed voorzichtig door het zeer drukke verkeer. Op de radio volgde nu een kort interview met de luchtdeskundige van het Berlijnse milieubureau, dr. Manfred Breitenkamp.
  


  
    Een verslaggever vroeg: 'Waar komt die ozon vandaan, doctor Breitenkamp?' Breitenkamp antwoordde: 'Nu het zo extreem warm is, wordt het veroorzaakt door het autoverkeer. Bij het tanken ontsnapt er koolwaterstof. Die vermengt zich, simpel gezegd, met stikstofoxyden uit de uitlaatgassen van auto's en door fel zonlicht ontstaat er dan, weer simpel gezegd, ozon. Dat gas ruikt zoetig. Ozon komt uit het Grieks en betekent "het geurende".' De verslaggever: 'Maar hoe valt het dan te rijmen dat men zich nu zorgen maakt om te veel ozon door auto's en hitte en anderzijds om te weinig ozon door het gat in de ozonlaag?' Breitenkamp: 'De twee onderste lagen van de aardatmosfeer noemen we troposfeer - die is ongeveer vijftien kilometer dik - en de daarboven liggende stratosfeer, die loopt van vijftien tot zestig kilometer hoogte. Daarboven, in de stratosfeer, maakt ozon het mogelijk dat er leven op aarde is. Het beschermt mensen, dieren en planten tegen kankerverwekkende zonnestralen.
  


  
    Daar is dat fatale gat in de ozonlaag ontstaan dat onze aarde bedreigt. In de daaronder liggende troposfeer daarentegen is te veel ozon schadelijk. Het doodt op aarde bacteriën, kiemen, virussen en planten en bevordert waarschijnlijk ook het afsterven van de bossen. Bij mensen en zoogdieren veroorzaakt het een prikkeling van de luchtwegen en in de ergste gevallen kan het via aanvallen van duizeligheid en neusbloedingen dodelijke longoedemen veroorzaken. Als bescherming en geneesmiddel raden artsen vitamine E aan, dat in capsules verkrijgbaar is.'
  


  
    De chauffeur moest stoppen omdat het verkeer op de overvolle weg tot stilstand was gekomen.
  


  
    De stem van de nieuwslezer weerklonk weer: 'In verband hiermee ontvang ik zoëven een mededeling. Twee afgevaardigden van de CDU/CSU hebben met verontwaardiging gereageerd op het instellen van het ozonalarm en het ontslag van de verantwoordelijken geëist. Ze betitelen de actie als "pure paniekzaaierij" en eisen een onmiddellijke verhoging van de toegestane maximale hoeveelheid per kubieke meter lucht... De Sovjetunie: De regeringskrant Izwestija van vandaag meldt een geweldige muizen- en rattenplaag in de omgeving van de in 1986 geëxplodeerde kerncentrale in Tsjernobyl. De dieren zijn drie keer groter dan normaal en uiterst agressief. Ook bomen die na de catastrofe verdord waren, vertonen opeens een reuzengroei. De bladeren van populieren worden wel achttien centimeter lang en de knoppen van veel plantesoorten gaan op de verkeerde tijd open...'
  


  
    Jakob Horn, de stenograaf, zat roerloos in de auto. Als Marie doodgaat, maak ik me van kant, dacht hij.
  


  
    
  


  
    In de Gerichtsstrasse was het een hels kabaal van pneumatische boren en bouwmachines en de lucht zat vol stof. Franz Kulicke, de portier, maakte een buiginkje toen Elmar Ritt de hal van het gerechtsgebouw binnenkwam.
  


  
    'Goedendag, meneer. Leuk hier, hè? Altijd vrolijk, altijd vlot! Het schijnt dat het nog twee maanden gaat duren.' Hij praatte heel hard, want zijn behoefte om zich te uiten was kennelijk nog ongebroken. 'Er is ozonalarm. Al gehoord, meneer? Die denken ook dat ze alles met ons kunnen doen, hè? De ene keer te veel ozon, dan weer te weinig. De ene keer zus, de andere keer zo! Als er niet gauw iemand komt die voor recht en orde zorgt...'
  


  
    Ritt was om de hoek verdwenen en Kulicke keek hem beledigd na. Hij ging weer op zijn lievelingsplekje naast de portiersloge staan en zei tegen zijn collega achter de glazen ruit: 'Moet je die zien, Gustav! Baron von Hebbeniks! Ben je aardig en vriendelijk, maar hij zegt geen boe of ba. Die dure meneren gedragen zich wél. Het is toch zo? Zijn dat manieren?'
  


  
    'Misschien werk je hem wel op de zenuwen,' zei de ander.
  


  
    'Ik? Hoezo?'
  


  
    'Met je eeuwige geleuter. Ik ben je vriend, Franz, dat weet je, maar soms word ik ook wel eens gek van dat gelul. Bovendien moet je nu eindelijk eens begrijpen dat niet alle mensen jouw sterke man willen. Schönhuber is Beckenbauer niet.'
  


  
    'Afwachten,' zei Kulicke.
  


  
    
  


  
    Elmar Ritt deed de deur van zijn kantoor open en liep het halletje door. Daarbij merkte hij dat er een envelop onder de deur door was geschoven, die hij opraapte. Terwijl hij naar zijn bureau liep, maakte hij hem open en trok zijn jasje uit. Zoals altijd was het hem te heet. Op de brief, die Ritt openvouwde, stond het briefhoofd van de hoofdofficier van de arrondissementsrechtbank .
  


  
    
  


  
    29 augustus 1988
  


  
    Aan de heer officier van Justitie Elmar Ritt
  


  
    Zeer geachte collega,
  


  
    Hierbij deel ik u mee dat met onmiddellijke ingang de zaak Hilmar Hansen/Markus Marvin is overgedragen aan dr. Werner Schiskal. De redenen zal ik u nog meedelen.
  


  
    Ik verzoek u heden, 29 augustus 1988, om uiterlijk vijftien uur alle op deze zaak betrekking hebbende dossiers en andere documenten over te dragen aan dr. Werner Schiskal en hem op de hoogte te brengen van de stand van het onderzoek.
  


  
    Met collegiale groeten,
  


  
    
  


  
    Ik ben de zaak-Hansen kwijt, dacht Ritt. En ook de zaak-Marvin. Dat ging heel snel. Wat gebeurt hier? Wat moet er hier verdoezeld worden en wie wordt er beschermd? Door wie en waarom?
  


  
    Afwezig keek hij op zijn horloge. Het was drie minuten over twee. Elmar Ritt zat roerloos achter zijn bureau en dacht aan zijn vader.
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    In de slaapkamer van haar woning aan de Avenida Rio Branco in Rio de Janeiro vroeg Clarisse Gonzalos wanhopig aan Isabelle Delamare: 'Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?'
  


  
    Isabelle sloeg een arm om haar schouder en liep langzaam met haar naar het bed, waar ze gingen zitten.
  


  
    'Als het voor u zo belangrijk is en als u dat kind zo graag wilt, moet u het ook krijgen,' zei Isabelle.
  


  
    'Ja, hè?' Clarisse hief haar hoofd op. 'En ik bedoelde ook alleen maar: wat moet ik doen om het mijn man duidelijk te maken, senhora Delamare! Ik ben vast van plan dat kind te krijgen.'
  


  
    Isabelle knikte en zweeg.
  


  
    'Abortus zou toch neerkomen op een soort afstand doen op alle gebieden, nietwaar? Mijn man en ik vechten tegen de vernietiging van de regenwouden, tegen de vernietiging van de wereld. Als ik dit kind afwijs, als ik het niet op de wereld durf te zetten, betekent dit toch dat er diep in me een absolute zekerheid is ontstaan dat al onze moeite voor niets en alles al verloren is. Heb ik geen gelijk?'
  


  
    'U hebt volkomen gelijk, senhora Gonzalos.'
  


  
    'Ik geloof dat het kind heel erg belangrijk is - voor ons huwelijk, voor ons werk, gewoonweg voor alles.'
  


  
    'Vast en zeker,' zei Isabelle. 'U moet met uw man praten. Het is begrijpelijk dat hij door die dagelijkse verschrikkingen tot de conclusie is gekomen dat je in deze wereld geen kinderen moet krijgen. Maar als u nu eens met hem praat... als u uw argumenten naar voren brengt... alles wat u mij zojuist hebt gezegd... Het zal misschien een tijdje duren voor hij zich bij de situatie heeft neergelegd... om van mening te veranderen... Maar ik ben er zeker van dat hij van mening zal veranderen. In wat voor vreselijke tijden zijn er al geen kinderen geboren! Tijdens de grote pestepidemieën, tijdens de cholera, in oorlogen, bij bombardementen. En toch zijn ze opgegroeid...'
  


  
    'Ik ken u pas een paar uur,' zei Clarisse, 'maar ik voelde meteen zo'n grote sympathie voor u dat ik u in vertrouwen wilde nemen. Ik dank u!'
  


  
    'Nee, bedankt u me niet,' zei Isabelle. 'Ik ben het die blij is met úw vertrouwen... Ieder van ons is vaak heel alleen en heeft dan een ander nodig. Alles komt goed!' Ze glimlachte. 'Tenslotte heeft de bluebird gezegd dat hij in de lente zou terugkomen en zingen.'
  


  
    'Ik begrijp u niet...'
  


  
    'Robert Frost,' zei Isabelle. 'Hij is...'
  


  
    '... één van de grootste dichters van Amerika. Ik weet het,' zei Clarisse. 'In de Portugese vertaling is er helaas maar één uitgave, een selectie.'
  


  
    'In het Frans ook,' zei Isabelle. 'Ik kan niet zeggen van welke van zijn gedichten ik het meest houd. Zeker dat over het laatste woord van een bluebird, dat aan een kind wordt verteld.'
  


  
    'Wat is de bluebird? De blauwe vogel?'
  


  
    'De blauwe vogel,' herhaalde Isabelle. 'Hij komt alleen voor in Noord-Amerika en is een lentebode. Bij Robert Frost is hij daarom meer, veel meer dan alleen maar de benaming van een soort.'
  


  
    'Ik begrijp het niet...'
  


  
    'Wacht even,' zei Isabelle. 'Wacht u even, ik zal het u uitleggen... Eerst zal ik proberen het gedicht te vertalen, zodat u uw man erover kunt vertellen... daarover en ook over iets anders... Luister: "The Last Word of a Bluebird"... As I went out a crow in a low voice said: "Oh, I was looking for you. How do you do?"... Toen ik naar buiten ging, zei een kraai zachtjes tegen me: "Oh, ik keek al uit naar je. Hoe gaat het?... I just came to tell you... Ik moet je vertellen dat je Leslie moet zeggen - vergeet het alsjeblieft niet! - dat haar kleine blauwe vogel me heeft opgedragen om haar hoe dan ook te zeggen: de noordenwind vannacht, die de sterren zo helder maakte... that made the stars bright... en ijspegels aan de dakgoot maakte... almost made him cough... maakte dat hij zo moest hoesten dat hij bijna al zijn staartveren verloor..." '
  


  
    Clarisse keek ernstig naar Isabelle, die ook heel ernstig was geworden terwijl ze probeerde om de tot een kind gerichte regels van de grote dichter te vertalen.
  


  
    ' "... He just had to fly... Hij moest eenvoudig wegvliegen... maar hij doet Leslie de groeten. En ze moet lief zijn... and wear her red hood... en haar rode mutsje opzetten... in de sneeuw naar de sporen van het stinkdier zoeken... en gewoon alles doen wat ze leuk vindt... And perhaps in the spring he would come back and sing... En in de lente... komt de blauwe vogel misschien terug om te zingen..." '
  


  
    'Mooi,' zei Clarisse.
  


  
    'Ja, hè?'
  


  
    'Welke vogel is bij u het symbool voor het begin van de lente?'
  


  
    'De leeuwerik.'
  


  
    'Bij ons ook. In Duitsland en Engeland eveneens. Elk mens op aarde wil blijdschap, hoop, toekomst, maar alleen als hij dat alles zoekt en bereid is om iedereen erin te laten delen, vindt hij hem, die leeuwerik... En die maakt hem en alle anderen gelukkig en geeft vertrouwen. U, Clarisse, en uw man en zoveel anderen zoeken met hun werk de leeuwerik, die ochtendvogel... En u geeft hem aan allemaal... Zolang de mensen zoeken en dat wat ze vinden weggeven, zolang zal de leeuwerik terugkomen en zingen...'
  


  
    'Ja,' zei Clarisse, 'maar Frosts blauwe vogel laat tegen Leslie zeggen dat hij in de lente misschien zal terugkomen en zingen. Alleen maar misschien...'
  


  
    Isabelle knikte. 'Als de mensen de leeuwerik niet meer zoeken, omdat ze onverantwoordelijk handelen, komt er een dag dat hij in de lente écht voor het laatste voor hen zal zingen,' zei ze.
  


  
    'O!' Clarisse keek Isabelle aan.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Met uw films wilt u de mensen toch wakker schudden? U wilt hen toch attent maken op het gevaar waarin ze zich bevinden.'
  


  
    'Zeker...'
  


  
    'Zou dat dan niet een goede titel voor die serie zijn?'
  


  
    'Een goede titel?'
  


  
    'Ja,' zei Clarisse. 'In de lente zingt de leeuwerik voor het laatst.'
  


  
    
  


  
    Als alle verhalen verteld zullen zijn, de grote en tragische, de melodramatische en de groteske, als er gerapporteerd zal zijn over alle gebeurtenissen op deze aarde die aan het einde van het tweede millenium van de christelijke jaartelling haar einde tegemoet gaat, dan zal men zich, voor het geval we er nog eens levend van afkomen, de verhalen en lotgevallen herinneren van de mensen die onze wereld nog een keer gered hebben.
  


  
    
  


  
    Een telefoongesprek. 'Meneer Marvin?'
  


  
    'Ja. Wat is er aan de hand, verdomme?'
  


  
    'U spreekt met Miriam Goldstein uit Lübeck.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Miriam Goldstein.'
  


  
    'Miriam Goldstein... O!... Neemt u me niet kwalijk, ik sliep. Heel diep blijkbaar... Hoe laat... Half zes in de ochtend... Wat leuk om uw stem te horen, beste mevrouw Goldstein!'
  


  
    'Ik weet het, het is onbehoorlijk van me om nu op te bellen, meneer Marvin. Neemt u me niet kwalijk. In Duitsland is het al half elf... vijf uur tijdverschil... Ik zou niet bellen als het niet zo dringend was...'
  


  
    'Zegt u het maar! Neemt u me niet kwalijk dat ik zo in de war ben... Nu ben ik helemaal wakker. En?'
  


  
    'Herinnert u zich nog hoe plotseling meneer Joschka Zinner, die gekke filmproducent, in hotel Frankfurter Hof opdook?'
  


  
    'Plotseling en onverwacht. Ja, natuurlijk!'
  


  
    'Heel plotseling en heel onverwacht, nietwaar?'
  


  
    'Klopt. Opeens zoveel geld! Die haast om ons weg te sturen teneinde die films te maken. Het was wel heel vreemd...'
  


  
    'Heel vreemd, ja, meneer Marvin. Ik sta overigens te bellen vanuit een cel op het hoofdpostkantoor, want ik weet niet of mijn telefoon nog wel koosjer is. Misschien word ik afgeluisterd.'
  


  
    'Wat is er gebeurd, mevrouw Goldstein?'
  


  
    'Die officier van Justitie, Elmar Ritt - herinnert u zich hem nog? - belde me op. Vanuit een telefooncel. En hij zei dat ik naar een postkantoor moest gaan waar hij me kon terugbellen.'
  


  
    'Heeft Ritt u opgebeld? Waarom?'
  


  
    'Ze hebben hem vandaag de zaak Marvin/Hansen afgenomen.'
  


  
    'Maar waarom?'
  


  
    'Ja, waarom? Ritt heeft het ministerie van Justitie van Hessen opgebeld en eiste een verklaring.'
  


  
    'Kreeg hij niet, zeker?'
  


  
    'Nee. Hij stapte in zijn auto, ging naar Wiesbaden en maakte deining op het ministerie. Degenen die weten waarom die zaak hem is afgenomen, zijn zogenaamd op reis. Dus belde hij mevrouw Roth en mij en vroeg of wij hem wilden helpen. Mevrouw Roth heeft immers haar relaties. En ik ga eens praten met mevrouw Hansen. Dat kan niemand me verbieden. Ik bel u op omdat bij u vermoedelijk ook niet alles meer klopt. Hebt u nog niets gemerkt?'
  


  
    'Nee, niets. Overmorgen vliegen we naar Belém en vandaaruit naar een protestcongres van Indianen in Altamira. Dat congres duurt vijf dagen. Ik houd mijn ogen en oren open. Bedankt voor de boodschap, mevrouw Goldstein. En veel ge... Nee, wacht, ik ken het woord: mazzeltoff! Mazzeltoff, mevrouw Goldstein!'
  


  
    'Mazzeltoff ook voor u, meneer Marvin.'
  


  
    
  


  
    'Het was verdomd zwaar werk,' zei de natuurkundige Carlos Bastos. 'We hebben dag en nacht achter de beeldschermen gezeten, mijn collega Erico Veleso en ik. Afwisselend. Elk twaalf uur. Boven ons, op een hoogte van achtendertig kilometer, vlogen de weersatellieten NOAA 9 en 10 elke honderd en twee minuten over het Zuidamerikaanse continent en leverden Erico en mij op onze beeldschermen de bewijzen van deze ramp.'
  


  
    Bernd Eklands Beta was op het statief bevestigd. Op de ochtend van 30 augustus 1988, een dinsdag, filmde het team in het rekencentrum van het Braziliaanse Instituut voor Ruimteonderzoek. Het reusachtige laboratorium van de natuurkundigen Bastos en Veleso bood plaats aan tientallen computers, gecompliceerde apparaten en een grote hoeveelheid sterk vergrote computerfoto's, die alle wanden bedekten. De twee wetenschapsmensen stonden voor zo'n wand. Naast hen stond Markus Marvin, met wie Bastos had gesproken.
  


  
    Katja Raal, de technicus met de bijna altijd vrolijke ogen en de door acné verwoeste huid had vóór het interview heel wat te doen gehad met het aansluiten van iedereen die aan het gesprek deelnam. Bastos en Veleso hadden kleine microfoontjes in het bovenste knoopsgat van hun witte laboratoriumjassen en Marvin had er een aan het openstaande boord van zijn zomerhemd. Onder de jassen, het zomerhemd en door de broekspijpen van de drie heren liepen snoertjes die er bij hun schoenen weer uit kwamen en via de stenen vloer naar Katja's bandrecorders liepen.
  


  
    Een eindje verderop, in een zijkamer, zat Isabelle aan een laboratoriumtafel. De kleine Katja, die zoveel zorgen had en toch zo vrolijk was, had ook haar aangesloten. Isabelle had een bandmicrofoon en in haar rechteroor zat een zilveren knop waaraan eveneens een lang snoer zat. Zulke knopjes had Katja ook aan Marvin en de twee natuurkundigen gegeven. Door die knopjes in hun oor hoorden Bastos, Veleso en de Duitser de stem van Isabelle, die simultaan in het Duits of Portugees vertaalde wat er gezegd werd. Katja's apparatuur nam de originele stemmen en Isabelle's vertalingen op. Later, in de geluidsstudio, zou Isabelle's stem worden vervangen door die van een professionele inspreekster en de teksten van de Brazilianen zouden voice over worden ingesproken.
  


  
    De natuurkundige Veleso zei: 'We hebben ons gebied afgetast in rasters van één bij één kilometer. Het ging erom precies en voor het eerst uit te zoeken welke omvang de verwoesting van het Braziliaanse regenwoud door brand en ontginning al heeft aangenomen. Elke dag hebben we geprobeerd van alle gegevens van de satellieten computerfoto's te maken.' Hij pakte een aanwijsstok en wees op het begin van de serie foto's achter hem. 'Dat was bijvoorbeeld juli 1987, bij het begin van de drie maanden durende droge tij d...'
  


  
    'Uit!' zei Markus Marvin.
  


  
    'Wat?' vroeg Veleso, nadat hij Isabelle's vertaling had gehoord. 'Waarom uit?'
  


  
    'Dat gaat niet met de Beta op het statief,' zei Marvin. 'Bernd, u moet volledige bewegingsvrijheid hebben. We kunnen niet zomaar langs die muren lopen.'
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei de cameraman.
  


  
    Katja Raal maakte de sluitingen van het statief al los en behoedzaam hielp ze toen Ekland de Beta op zijn rechterschouder nam. 'Pijn?' fluisterde ze.
  


  
    'Vandaag gaat het prima,' fluisterde Ekland.
  


  
    Katja's pokdalige gezicht was een en al vrolijkheid. Ze liep naar haar geluidskoffer en keek op de meters. 'Hier kan het,' zei ze.
  


  
    De camera liep weer.
  


  
    'Ga uw gang, meneer Veleso!'
  


  
    Die begon weer opnieuw: 'Dat bijvoorbeeld' - hij wees met zijn stok op de eerste van een serie sterk vergrote computerfoto's - 'was in juli 1987, bij het begin van de droge tijd, die drie maanden duurt. Toen was de schade nog beperkt... Het is maar een heel klein stukje van het bijna onmetelijke Amazonebekken... De zwarte puntjes op de foto's zijn brandhaarden... Begin juli 1987 registreerden NOAA 9 en 10 slechts zevenhonderd tweeënvijftig van die brandhaarden...' Veleso liep langzaam langs de rij foto's. Ekland volgde hem op zijn sokken, rustig, zonder te stoppen of te trillen. Het leek net of de camera op rails liep. Goed dat ik vanmorgen twee tabletten meer heb ingenomen, dacht hij. Katja volgde hem onafgebroken, met een blik vol grenzeloze liefde en bewondering.
  


  
    'Maar al op veertien augustus,' zei Veleso, met zijn stok over nieuwe foto's glijdend, 'waren er al zesduizend negenhonderdnegenenveertig brandhaarden... En begin september hadden we er meer dan tienduizend... Stelt u zich dat eens voor! Méér dan tienduizend rasterpuntjes...
  


  
    hier... hier... hier... niet meer te tellen... Tienduizend rasterpuntjes, dat waren allemaal brandhaarden. Het vuur rukte op als een reusachtige wals...' Ekland filmde steeds meer foto's, foto's met zwarte plekken, de plekken die waren kaalgekapt of platgebrand. Op elke foto werd het noorden van Brazilië donkerder.
  


  
    'Die vurige wals liet de grootste rookwolk achter die ooit is waargenomen...' zei Carlos Bastos nu en wees naar een andere wand. 'Dat zijn luchtfoto's die vanuit een vliegtuig zijn gemaakt..' Langzaam draaide Ekland mee. De camera op zijn schouder zwenkte zachtjes, heel zachtjes. 'Vreselijk, niet?' vroeg Bastos. 'We hebben hier een heel bekende milieubeschermer, Chico Mendes. Hij heeft onderscheidingen en eerbewijzen van de VN gekregen voor zijn werk... Een rubbertapper uit het noorden.. . Mendes vloog over het gebied en zei: "Dit is de Apocalypse." Hij zei ook: "Waar ik ook keek, rookten bomen als schoorstenen, het bos werd... ja, wat?" zei Mendes. "Verdomme, het werd gekookt, geroosterd, gestoomd. Achter die rook was de hemel verdwenen en nachtenlang zag je geen ster, geen maan... We doen," zei Mendes, "alsof wij de laatste generatie op aarde zijn. Na ons komt de zondvloed, het einde van de wereld, de Apocalypse, ja, de Apocalypse..." De piloot met wie Mendes vloog, zei dat hij de indruk had dat heel Brazilië in brand stond... Bij beiden traanden hun ogen tot ze bijna niets meer konden zien. Na de landing moest de luchtvaartmaatschappij VASP alleen al in het noordoosten drieënvijftig verbindingen schrappen omdat er veel landingsbanen onzichtbaar waren door de rook... Hier, op deze foto's ziet u het. Hier hangt er al een nevel overheen...' Ekland was zijn pijn vergeten. Wat een foto's! dacht hij. Grote God, wat een foto's!
  


  
    In de zijkamer vertaalde Isabelle alles door de handmicrofoon. Ze had die dag een wijde, blauwe broek aan van een heel lichte stof, blauwe zomerschoentjes aan haar blote voeten en een wit hemd, dat onder haar borsten was dichtgeknoopt. Gilles zat naast haar en liet een kleine recorder lopen. Hij had alle interviews nodig voor de begeleidende teksten van de films.
  


  
    '... die geweldige rookwolk,' vertaalde Isabelle Bastos' woorden, 'verhinderde korte tijd het zicht op een oppervlakte van anderhalf miljoen vierkante kilometer.'
  


  
    'Hoeveel?' vroeg Marvin en keek de natuurkundige ongelovig aan.
  


  
    'Quantos?' vroeg Isabelle vanuit de zijkamer door het knopje in zijn oor.
  


  
    'Anderhalf miljoen vierkante kilometer,' herhaalde Bastos en wees op andere foto's. 'En zo zag het eruit in oktober 1987.' Zwart, zwart, zwart was het reusachtige land nu op heel veel plaatsen. 'Hier is de verschrikkelijke boodschap voor de mensheid,' zei Bastos, recht in de camera. 'Elk jaar - élk jaar! - wordt er inmiddels honderd veertigduizend vierkante kilometer tropisch woud verwoest door rooien of afbranden.[10] Dat is elk jaar een oppervlakte die groter is dan de helft van de Bondsrepubliek Duitsland. En elk jaar komt er zo'n oppervlakte bij! Nooit,' zei Bastos, 'nooit hadden Erico en ik gedacht dat het zó erg zou zijn...' Ekland zoomde in op zijn gezicht en liet de camera toen langzaam over de wand met de gruwelijke foto's naar Erico Veleso glijden. Die zei: 'Zulke alarmerende waarnemingen doen wetenschapsmensen in alle tropische landen, in Indonesië, Thailand, Ivoorkust, Ghana, Haïti of Ecuador.' De camera was nog steeds op Veleso's gezicht gericht. 'Als de dynamiek van dat vernietigingsproces geen halt wordt toegeroepen, wordt het bos in de meeste tropische landen in de loop van de komende vijftig jaar verregaand vernietigd.'[11]
  


  
    'In de droge tijd worden de bomen met motorzagen geveld,' zei Bastos nu. 'Edelhout wordt met bulldozers weggesleept. De stompen die overblijven, worden geroosterd door de zon en zijn ten slotte hoogst brandbaar. Midden augustus wordt die puinhoop in brand gestoken, om het dode bos te veranderen in akkers en weilanden.
  


  
    De Beta stond nu weer op het statief.
  


  
    'Afbranden is een oude boerentechniek,' zei Bastos. 'De plantaardige resten verbranden en daardoor komen voedingsstoffen vrij, die de vruchtbaarheid van de met as gemeste bodem verhogen. Maar al na een paar jaar wordt het plantendek brokkelig, verwoest de ploeg de aarde en droogt de tropische zon hem uit. De wind waait de korrels weg en wolkbreuken spoelen alles weg...' In de zijkamer zat Isabelle te vertalen. Kleine zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd.
  


  
    'Er blijft alleen een rode woestijn over van zand en ijzerhoudende leem en uiteindelijk ziet de aarde er zo uit als Chico Mendes, die al tien jaar vecht voor het regenwoud, het beschreven heeft, "als de botten van een gevild beest..." '
  


  
    'En bijna overal veroorzaken of begunstigen economische of politieke maatregelen dat vernietigingswerk,' vulde Veleso aan.
  


  
    'Verklaart u dat eens nader, alstublieft,' zei Marvin.
  


  
    Veleso zei: 'Ten eerste hebben we te maken met de vestigingspolitiek van de regering hier in Brazilië. Zij wil miljoenen mensen, die aan de zelfkant van de samenleving zijn terechtgekomen, uit het zuiden overplaatsen naar het noorden. Die miljoenen mensen branden af wat er na het kappen van de bomen is overgebleven. Ze krijgen alleen maar land in de bosgebieden, dus wat moeten ze doen? Op hun ontgonnen stukje land proberen ze dan runderen te fokken... Ten tweede: de bossen worden door houthandelaren zonder scrupules steeds verder vernietigd. Op de eerste plaats staan de Japanners, dan komen de Duitsers en vervolgens de Amerikanen. De behoefte aan hard- en edelhout in de industrielanden wordt steeds groter.'
  


  
    In de zijkamer depte Gilles met zijn zakdoek bij Isabelle het zweet van haar voorhoofd. Ze glimlachte tegen hem. Dat lange simultaan vertalen was heel vermoeiend voor haar.
  


  
    'Terug naar de runderfokkerij,' zei Bastos. 'Er was een agrarisch project dat belastingvoordelen genoot en waarmee Brazilië de grootste exporteur van rundvlees van de wereld zou worden. Onze militairen financierden met een miljard dollar de grootgrondbezitters en internationale concerns die runderfarms zouden opzetten. VW do Brasil deed er ook aan mee. VW do Brasil liet zijn fazenda Rio Cristalino, een gebied dat zo groot is als Berlijn, Hamburg en Bremen bij elkaar, gedeeltelijk door de staat betalen... Veel andere concerns deden hetzelfde en gaven daarna het project weer op, net als VW do Brasil.'[12]
  


  
    'Waarom?' vroeg Marvin.
  


  
    'Kijkt u eens, senhor Marvin,' zei Veleso. 'Dat dorre gras op die schrale bodem is net genoeg om één rund per hectare te kunnen voeden, en ook dat slechts gedurende een paar jaar. De vleesproduktie haalde maar zestien procent van de geplande omvang. De meeste grote farms, die elk gemiddeld één komma zevenentwintig miljoen dollar staatssubsidie per jaar kregen, moesten opgeven toen die subsidies wegvielen. Daarom gaf VW in 1986 al op.'
  


  
    'Maar,' zei Bastos, 'omdat grond die eerst ontbost is belastingvoordeel oplevert, laten investeerders zelfs bossen in vlammen opgaan zonder ooit aan runderfokkerij te beginnen. Dat doen ook veel parlementariërs in de hoofdstad Brasilia, die zelf tot de grootste grondbezitters behoren. Van die speculatieve ondernemingen blijven alleen kale stukken land over, waarvan de bodem zó slecht is dat de miserabele voedingssituatie van de bevolking nog veel slechter wordt.'
  


  
    'Daar heeft Chico Mendes het ook steeds weer over,' zei Veleso. 'Hij klaagt de veefokkers als geheel aan. Ze beweren dat ze hun onderneming drijven om de hongerende mensen in Brazilië te helpen. Maar het cynische van de hele zaak is, zegt Chico Mendes, dat al dat vlees voor de export wordt geproduceerd - voor Amerikaanse hamburgerconcerns bijvoorbeeld.'
  


  
    'Ten derde," zei Bastos, 'zijn banken en eerzuchtige politici bijvoorbeeld enthousiast voor gigantische industriële installaties, stuwdammen en kerncentrales, waarvoor reusachtige bossen moeten verdwijnen. Uit de hele wereld komen banken en maatschappijen, vastbesloten om de gigantische ertsreserves in de regenwoudgebieden te ontginnen, met Braziliaanse ertsen de prijzen op de wereldmarkt te drukken en miljarden op te strijken. Ook zij vernietigen de bossen... Mijn vriend Erico Veleso heeft, geschokt door de resultaten van ons onderzoek' - hij wees op de wanden vol foto's - 'in een titelverhaal van een groot nieuwsblad alle oorzaken voor de vernietiging van het regenwoud genoemd - en ook degenen die die vernietiging uitvoeren. Alleen een nucleaire catastrofe zou de mondiale gevolgen van die vernietiging overtreffen, schreef hij.'
  


  
    'Wie hebt u genoemd?' Marvin keek Veleso aan.
  


  
    'De Braziliaanse regering,' zei Veleso, 'de internationale houthandel, de Wereldbank, de EG, het Duitse Kredietinstituut voor de Wederopbouw en Duitse en Japanse particuliere banken die miljarden in de ertsbusiness hebben gestoken. Leest u geen kranten? De EG heeft zich voor vijftien jaar verzekerd van één derde van de produktie van ijzererts tegen de prijzen uit 1982. Alleen al het Thyssen-concern bestelde acht miljoen ton. De Wereldbank wil Brazilië nog een krediet van vijfhonderd miljoen dollar toespelen voor de energiesector. De Verenigde Staten zullen - met negentien stemmen in het presidium van de Wereldbank - dat krediet vermoedelijk weigeren. Hugh Foster, hun vertegenwoordiger, heeft het eerste krediet al als "complete waanzin" betiteld, vanwege de gevolgen voor het milieu. Ik schreef daarom dat de Bondsrepubliek Duitsland, die vijf procent van de aandelen van de Wereldbank bezit, dus de sleutelpositie bij die beslissing speelt. Aan die omstreden toezegging van de Wereldbank zijn nog veel grotere kredieten gekoppeld van particuliere banken in de Bondsrepubliek, Japan en de V.S. In totaal één komma zeven miljard dollar! Met die middelen moet ook de voltooiing van de kernreactoren Agra II en III worden betaald, die uw elektroconcern Siemens ten westen van Rio de Janeiro bouwt. Als die centrales qua investering op niets zouden uitlopen, zou Siemens bij u schadeloosstellingen van miljarden eisen uit belastingmiddelen, want de Bondsregering is door borgstellingen aan die mammoetprojecten gebonden.'[13]
  


  
    'Uw minister van Milieuzaken,' zei Bastos, 'beklaagde in januari van dit jaar in de Bondsdag het lot van Brazilië, dat, zoals hij zei: "door Onze-Lieve-Heer vrijwel niet van fossiele energiebronnen is voorzien. Je mag Brazilië niet veroordelen," zei hij, "als het gebruik maakt van zijn waterkracht en overgaat op kernenergie"... En dat terwijl we met naar vergelijking geringe investeringen de helft van onze behoefte aan energie kunnen dekken als we beter gebruik maken van de aanwezige stroomreserves. Dat blijkt uit een expertise van de Wereldbank. De milieu-expert Rich zei echter dat die studie net zo goed op de maan geschreven had kunnen worden... Dat alles,' zei Bastos, 'stond in dat titelverhaal, en nog meer, véél meer. Nou ja, daarop...'
  


  
    'Hou op, Carlos!' zei Veleso.
  


  
    'Waarom zou ik ophouden?'
  


  
    'Omdat... Alstublieft, zet die camera af!' zei Veleso. 'Ik denk dat we het belangrijkste nu wel hebben.'
  


  
    Ekland knikte.
  


  
    'Dat hoeft niet uitgerekend óók nog op die film,' zei Veleso.
  


  
    'Wat?' vroeg Marvin geïrriteerd. 'Waar hebt u het over?'
  


  
    'Nou, mijn vriend Erico Veleso heeft zes jaar aan een boek over milieuvernietiging en milieubescherming gewerkt - een geweldig boek,' zei Bastos. 'Het manuscript was al geaccepteerd door een uitgeverij. Na dat titelverhaal ontstond er een heleboel herrie in de regeringsgezinde kranten, op de radio en de televisie. Daarop hebben die laffe honden bij zijn uitgeverij het prompt in hun broek gedaan en gezegd dat ze het boek niet zouden drukken.'
  


  
    'Er zijn toch nog meer uitgevers,' zei Marvin. Ekland was gaan zitten en masseerde zijn rechterbovenarm. Katja, met haar vrolijke ogen, stond naast hem.
  


  
    'Als er één bang is, zijn ze allemaal bang,' zei Veleso. 'Het is bij u toch niet anders? Het is overal hetzelfde. Een manuscript dat door een uitgeverij is afgewezen, probeert u dat maar eens ergens kwijt te raken! Ach, lach er maar om! Het zou mooi zijn geweest. Het is toch zes jaar werk. Nou ja, er zijn ergere dingen.'
  


  
    Peter Bolling, de chemicus, was het laboratorium binnengekomen. Haastig liep hij naar Markus Marvin, nam zijn bril af en zei iets tegen hem.
  


  
    Zachtjes vroeg Gilles aan Isabelle: 'Kun je horen wat Bolling zegt? Of Marvin?'
  


  
    Op hetzelfde moment zag Gilles hoe Marvin het microfoontje dat aan zijn boord zat, losmaakte, één voet optilde en het apparaatje met kabel en al uit zijn broekspijp trok. Hij liet het op de grond vallen en liep met Bolling naar een hoek van het laboratorium.
  


  
    'Pech,' zei Gilles.
  


  
    'Wat is er? Wat heb je?'
  


  
    'Niets,' zei Gilles, ik... eh... hmm... Ik had een volslagen krankzinnig idee. Vergeet het, alsjeblieft!' Hij glimlachte.
  


  
    In het hoekje stond Peter Bolling nog steeds met Markus Marvin te praten.
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    Dinsdag, 30 augustus 1988: G. wil met me dineren. Morgen vliegen we naar Belém, dan gaan we door het oerwoud naar Altamira. Wie weet wat ons daar wacht; slangen en hagedissen zullen ons voedsel vormen. Zouden we het volhouden? Het galgemaal dus. Wat ik graag zou lusten? - Iets typisch Braziliaans. - Meteen raffelt hij vijf menusuggesties af. We worden het eens over avocadosalade. Ja, dat is iets anders dan uw avocado's met sauce vinaigrette of sauce provençale, mooie dame! Daarna camarao com catupiri, reuzengarnalen met kaas, maar wat voor kaas! De specialiteit van Brazilië, zoiets vind je op de hele wereld niet meer! En als dessert pruimen in kokosmelk. Zoals dat hier wordt gemaakt, dat is iets waar u uw hele leven lang van zult dromen, ma belle!
  


  
    Flink over goed eten praten, dan zwicht ik. U bent een gourmet, zegt hij, geeft u dat maar toe! U kookt ook vast met liefde. - Ja, dat is waar. - Ziet u wel! Als staatsburgeres van een land waarvan de geweldige beschaving alleen al blijkt uit het feit dat er meer dan vierhonderd soorten kaas bestaan (zij het geen catupiri), is het mijn vaderlandse plicht met hem uit eten te gaan. Een wondermooie, bloeiende jonge vrouw met een wondermooie, niet meer zo bloeiende jongeman. Iedereen zal hem verbaasd aankijken en haar benijden. (Of omgekeerd, als ik wil.) En het restaurant zal catupiri naar Parijs sturen voor de rest van mijn leven, daar staat hij voor in, hij heeft er vrienden. En als we in Parijs samenwonen en ik voor hem kook!
  


  
    Goed, op naar het laatste oordeel! Die man heeft heel veel wat me erg bevalt. Dat hij voortdurend de gek met me steekt en zo zeker van zichzelf is. Je kunt heel ernstig met hem praten, vrolijk zijn en gekke dingen uithalen. Prachtig, zegt hij. Die oude, eenzame (maar uiterst gesoigneerde) man wacht dus om zeven uur op me in de bar. Als ik verschijn, legt hij zijn hand op zijn hart. Mijn jurk! Meer dan een eenzame oude man kan verdragen. Die eenzame oude man ziet er overigens trés chic uit. Een donkerblauw pak, wit overhemd, blauwe das, grijs haar, een gebruind gezicht. De mensen kijken ons na als we de bar uitlopen. Dat komt alleen door jou, zegt hij. Hij zou me niet alleen nakijken, maar achterna rennen! Tot het einde van de wereld - of tenminste tot de Copacabana, vooropgesteld dat hij voldoende lucht krijgt.
  


  
    We rijden weg in de huurauto. Een waanzinnig verkeer. G. wil naar restaurant Caesar, dat in de wijk Ipanema ligt. Een flink eind weg, zegt hij. Niet bang zijn. Vertrouw G. maar. Altijd en overal! Eigenlijk zouden ze overal aanplakbiljetten moeten ophangen met zijn foto en daaronder de tekst: moeders, aan deze man kunt u uw dochters toevertrouwen!
  


  
    Restaurant Caesar. Op de eenentwintigste verdieping van het Parkhotel. De maître d'hôtel begroet ons alsof we zijn oudste vrienden zijn. Hij is écht een oude vriend van G. Die heeft, zoals hij me vertelde, zijn halve leven in hotels gewoond en een hoteltic ontwikkeld met zijn vrienden, de portiers, de garagebedienden, de kelners en barkeepers. Waarom eigenlijk niet? Hoeveel tics heb ik? En G. is zo hartelijk en kameraadschappelijk tegen iedereen dat ze hem natuurlijk graag mogen. Dat is een van de manieren waarop G. zich het leven gemakkelijker heeft gemaakt. Hij schept niet op en wil geen indruk op me maken. Voor hem is het allemaal heel vanzelfsprekend. Hij is blij dat zijn vriend, de maître, ons naar het mooiste tafeltje van het restaurant brengt, in een nis bij een machtige glazen wand. Er staat een vaasje met een orchidee. Een Cattleya, dieppaars. Het blijkt dat G. hier al eerder is geweest, 's Middags. Toen heeft hij die Cattleya gebracht, zelf uitgezocht in een bloemenzaak. De mooiste die hij kon krijgen.
  


  
    Nu bestelt hij. De avocadosalade, de reuzengarnalen met het best bewaarde Braziliaanse kaasgeheim, de catupiri, die ze echt naar Parijs zullen sturen, met alle liefde! Ballet van de kelners. De maître d'hôtel kijkt me stralend aan. Mag ik u een complimentje maken? Wat ziet mademoiselle eruit! Ravissant, gewoonweg ravissant! De maître d'hôtel heeft kaarsen aangestoken. Serieus overleg over de champagne. Cuvée Dom Perignon, 1980. - Die heb ik voor het eerst gedronken na mijn eindexamen, zei ik. Dat was onvoorzichtig, want prompt zegt G. dat hij dat natuurlijk al wist en juist dáárom...
  


  
    Ach, houd toch op, G.! Je bent gek! - Natuurlijk, zegt hij, gek op jou. Dat moet je wel, wat anders, schone dame?
  


  
    Dan zijn we alleen en wachten op de aperitieven (op Godot, zegt hij). We kijken elkaar zo lang aan tot hij zegt: mooi uitzicht, niet? - Ja, maar mij vergaat het al net zo, ik had hem ook nog wel een paar seconden langer kunnen aankijken. Het mooie uitzicht dus. Ketens van licht op de Praia de Ipanema. Koplampen, achter- en remlichten van de rijen auto's in beide richtingen. De lichten van schepen op zee, witte, rode en blauwe. Het is allemaal zo prachtig dat het bijna kitscherig wordt. Ach kom, dan maar kitscherig!
  


  
    G. vertelt me weer hoe mooi ik ben en daar ben ik blij om. En ik ben ook blij als hij zegt dat ik weer dat parfum van Emenaro heb gebruikt. Dat past het beste bij me (vind ik ook). Hij heeft verstand van parfums. Hij is specialist, maar heeft het merk niet herkend toen we in het oerwoud waren, bij onze macumba. Een schande, dat is hem nog nooit gebeurd. We lachen. Ach, wat kun je met die man lachen! En goed praten! En je op je gemak voelen.
  


  
    'Moon River', zegt hij. - Wat?- De pianist speelt Moon River, zijn lievelingslied. Ken ik toch, niet? Uit Breakfast at Tiffany's. Met Audrey Hepburn. Als ze de kater zoeken in de regen... Wat is mijn lievelingslied? - Summertime. - Aha, mmm. Ook heel, heel mooi... Vijf minuten later verontschuldigt hij zich. Heel even maar. Verdwijnt. Komt terug en even daarna speelt de pianist mijn Summertime. Hij is dus bij de pianist geweest, heeft hem geld gegeven en om dat lied gevraagd. - Dank je, G.! - Geen dank, zegt hij.
  


  
    Er komen heel droge martini's. Nu zal hij zeggen: Op ons, op onze ontmoeting! - We drinken. Wat zegt hij? - Je bent dus een fan van Emenaro, zegt hij. Niet alleen wat het parfum betreft. Ik wist het al in hotel Frankfurter Hof. Toen had je een pakje van Emenaro aan. Donkergrijze rok, strak om de heupen, van onderen wijd. Jasje hooggesloten, pepitamotief... Hij beschrijft het pakje precies. Dat hij zich dát herinnert! Klopt, ik houd het meest van kleren van Emenaro en koop wat ik me kan permitteren. En dat valt hém op ? - Lang, heel lang geleden was hij schrijver (hij vertelt het alsof het een sprookje is), die moest veel weten, bijvoorbeeld hoe hij de vrouwen in zijn boeken moest kleden. Daarom heeft hij steeds belangstelling voor mode gehad...
  


  
    
  


  
    Ja, dat heb ik die avond gezegd. Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak, hoe ik ook mijn best deed dat te verbergen. Ik bedoel, zij is tweeëndertig en ik drieënzestig. Ik begon dus met het verhaal over de schrijver. En daar bleef ik ook bij, zoals ik in Isabelles dagboek lees...
  


  
    
  


  
    ... Hij is tenslotte schrijver, zegt G. Of hij was het. Als hij het ooit weer wordt, als hij een boek schrijft over deze filmexpeditie - dat zal hij nooit doen, maar laten we het eens aannemen - dan zal hij hoe dan ook iemand als ik moeten noemen, nietwaar? - Hoe dan ook, zeg ik. En hoe dan ook iemand als hij, niet? - Precies, zegt hij. Daar wil hij het over hebben. Als hij dus over iemand als ik en een avond als deze schrijft - hij zal het nooit doen, maar laten we het eens aannemen - dan zal hij moeten weten wat zo'n dramatis persona als ik voor een jurk aan heeft. Dat is toch vanzelfsprekend, niet? - Ja, vanzelfsprekend, zeg ik. - Hij haalt een bloknoot je uit zijn zak en krabbelt er een paar notities in. - Tja, dan komt eerst die jurk, zegt hij. Lichtgroene zijde, de stof is bedrukt met een patroon van kleine, beige bloemetjes. Daarboven een jasje van bruine zijde met hetzelfde bloemenpatroon, maar dan bruin. Een brede band om de heupen - hoe breed, mooie dame? - Twintig centimeter, zeg ik prompt en hij noteert het. Die band is samengebonden tot een grote strik. Die strik zit opzij, maar natuurlijk kan hij ook van voren, van achteren of op de andere heup worden gedragen als je het jasje uitdoet. En - hij kijkt onder het tafellaken - geen kousen, bruine schoentjes. Natuurlijk Emenaro, zegt G. Iets anders komt voor Isabelle niet in aanmerking. Een wijze vrouw met een oneindig goede smaak en blauwe ogen, die donker worden zoals nu... - Hou op!-... en een bruine, leren tas. Een betoverende leren tas. En in het decolleté een munt aan een dunne, gouden ketting. Een amulet met een heel speciale betekenis, Isabelle wil het niet verraden. Een geheim moet een geheim blijven, Isabelle en haar geheim. Zoiets doet het altijd goed in een verhaal, zegt G.
  


  
    De sommelier brengt de champagne en schenkt een bodempje in twee glazen. De mannen proeven en knikken. De sommelier schenkt mijn glas en dat van G. halfvol. Dan drinken we elkaar weer toe, deze keer op ons, dat is mijn voorstel.
  


  
    De laatste druppels uit zijn glas laat G. op de grond vallen. Voor de goden onder de aarde. Die hebben net zoveel dorst als die in het oerwoud, en als je ze Cuvée Dom Perignon Vintage 1980 serveert, brengen ze geluk.
  


  
    Nee, het geheim van mijn munt zal ik hem nooit verraden! Er is trouwens nóg een geheim: wat er in me omging op die dag in het oerwoud bij die macumba, waarbij je alles mag wensen. De sigaretten, de suikerrietjenever en de lucifers had ik al in die kleine grot neergelegd. Hij sloeg me gade, ik zag het vanuit mijn ooghoeken. O, ik had allerlei wensen gehad, maar toen moest ik denken aan iets merkwaardigs, dat me zó in de ban had dat ik me gewoonweg niet meer kon concentreren om iets te wensen. Dat merkwaardige: opeens werd me duidelijk wat voor een grote indruk G. op me maakte, hoewel ik nauwelijks met hem gesproken had. Als je tweeëndertig bent, heb je natuurlijk al een paar affaires achter de rug, maar er was nog nooit een man geweest die me onmiddellijk zo aantrok, die me zo blij en hoopvol maakte als G. Hoe kwam dat? Dat dacht ik allemaal daar in het oerwoud, volkomen in de war. En zo begon alles, beste mensen, en zo begon alles (Kipling).
  


  
    Deze avond in restaurant Caesar ben ik het die het meeste praat en over zichzelf vertelt. Dat heb ik nog nooit gedaan. Ik deed steeds mijn best te luisteren, anderen te laten praten en mijn gevoelens voor me te houden. Mijn hele leven lang heb ik terughoudendheid betracht. Maar deze avond niet! En natuurlijk kwam ik op mijn idee-fixe...
  


  
    
  


  
    Ach ja, haar idee-fixe!
  


  
    Ze was echt geëngageerd, zei ze. Ze dacht dat we er nog heelhuids van afzouden komen, maar ze geloofde ook dat geen mens de tijd waarin hij leeft kan beoordelen. Zoiets is onmogelijk. Alleen de toekomst kan het verleden beoordelen. 'We leven nu in de eindtijd...' hoe vaak is dat al niet gezegd? Nee, zo gaat het niet, was Isabelle van mening. Wat is een mensenleven met al zijn kennis en gedachten? Een sterretje in het oneindige universum, dat een fractie van een seconde opflikkert - en voorbij. Het is weliswaar logisch dat iedereen alles vanuit zichzelf wil beoordelen, maar hoe kan hij dat? Wat weet hij nu helemaal? Niets en nog eens niets. Hoe beleven we de geschiedenis in ons korte leventje? Als in een razendsnel afgedraaide film. We begrijpen niet dat de geschiedenis oneindig is - beide kanten op, voorwaarts en achterwaarts...
  


  
    En nu haar idee-fixe: als kind ging ze 's zomers altijd met haar ouders naar het platteland. In de buurt van Beaugency, bij Orleans, aan de Loire. En van oude boeren hoorde ze voorspellingen, bijvoorbeeld: als alle vrouwen broeken dragen en het water van de Loire de verkeerde kant op stroomt, is het einde van de wereld gekomen.
  


  
    'Wat zeg je?' vroeg ik toen. 'Als vrouwen broeken dragen, is dat het einde van de wereld? Mademoiselle moet dus niets hebben van emancipatie. Dat had ik niet gedacht, verbazend...'
  


  
    'Hoor eens, de bóeren zeiden dat, die oude boeren bij Beaugency,' zei Isabelle. 'Het is toch maar een voorbeeld. Dat weet je best. Als vrouwen broeken dragen,' zei ze waardig en een tikkeltje aangeschoten, 'en daardoor in de ogen van de boeren - van de bóeren — niet meer de rol; pelen die hun door de natuur is opgelegd, als rivieren zo opgestuwd worden dat ze de andere kant op gaan stromen - dat is toch niet onmogelijk, wel? - dan loopt het met de wereld op zijn einde. We leven in een tijd die voortduurt. Tijd is geen geschiedenis. Onderzoek van de geschiedenis heeft nog nooit tot iets geleid. Maar de tijd... Waarom bestaat er niet zoiets als psychologisch tijdonderzoek?' vroeg ze.
  


  
    Psychogeschiedenis! Dat zou belangrijk zijn! Niet in de zin van het beoordelen van gebeurtenissen, maar het onderzoek van de voorwaarden van gebeurtenissen. Te kunnen zeggen: als jullie dit en dat doen uit deze of die motieven (of als jullie het niet doen uit deze of die motieven), kan met zekerheid worden voorspeld wat jullie aanrichten. Sinds ze zich die voorspellingen van die oude boeren herinnert, laat de gedachte aan psycho-tijdonderzoek haar niet los. Registreren hoe de tijd tot dusver is verlopen, in welk ritme, in welke golfbewegingen, zodat we heel, heel vroeg voorbereid zouden zijn op catastrofale tij den, niet pas zo laat als tot dusver. Dan zou je eindelijk kunnen zeggen: dit is er gebeurd, dit moet het gevolg zijn. Daarom moet er dit en dat gebeuren! Daarom mag dat en dat nooit meer gebeuren, omdat we de gevolgen niet zullen overleven!
  


  
    Dan zouden we geen klein sterretje meer zijn en vanuit onze tijd over onze tijd kunnen oordelen.
  


  
    Dat zei Isabelle allemaal en, tenslotte, zo staat het in het dagboek...
  


  
    
  


  
    ...Nu heb je me gelukkig zover gebracht dat ik een lezing houd, G. Met champagne. Je bent écht achterbaks! - En je bent écht geweldig, zegt hij. - Hou onmiddellijk op. - Ik ben nog niet eens begonnen! Slimme vrouwen hebben altijd belangrijke dingen bij zich, veiligheidsspelden bijvoorbeeld. Je hebt vast en zeker een veiligheidsspeld bij je, nietwaar, ma belle? - Ja, zeg ik, van mijn stuk gebracht. Waarom?
  


  
    Hij pakt de paarse orchidee. Omdat ik je wil vragen om die op jouw decolleté te spelden. - Als je dat prettig vindt, monsieur... Ja, zo begon alles, beste mensen, zo begon alles.
  


  
    Laat in de avond, om twee uur, weer in ons hotel. Hij brengt me tot aan de deur van mijn kamer, kust mijn hand en vraagt of hij me op de wangen mag kussen. Dat mag, dat mag hij en ik kus de zijne. Hij wacht tot ik in de kamer ben en de deur op slot heb gedaan. De orchidee in een glas water. Op het tafeltje in het halletje: een berg kleine pakjes. Elk pakje in een andere kleur papier en dichtgeknoopt met een gouden lintje. Boem, dus tóch te veel gedronken! Maar die pakjes zijn echt en dus ga ik in mijn avondjurk aan tafel zitten en tel de pakjes. Negen stuks. Badkamer. Nagelschaartje. Lintjes doorknippen. Papier eraf. Een hele vracht cosmetica - uitsluitend Emenaro. Een grote flacon parfum, een grote flacon eau de toilette, allebei met een mechanische verstuiver. Body spray, zonder CFK, staat er op, body soap, shower bath, perfumed powder, body lotion, body cream, body dry oil... Daar zit ik nu, verstard als die vrouw uit het Oude Testament, die zich niet mocht omdraaien en het natuurlijk toch deed voor al die flesjes en doosjes. Ten slotte begin ik te lachen en laat me via de centrale met G. verbinden. Hij neemt direct op. - G., je bent gek, stapelgek! - Ik geloof dat dat vanavond al eens gezegd is. Zou mademoiselle het prettiger vinden als ik normaal was? - O nee, dat alstublieft niet! – Voila! - En Emenaro's verzamelde werken neem ik morgen dus mee naar het regenwoud. - In elk geval het parfum en de eau de toilette. Die zullen we heel dringend nodig hebben. De rest blijft bij Carioca Parcas, de hoofdportier, mijn oude vriend. We komen nog terug in Rio voor we naar Europa teruggaan. Dan neem je alles mee. - Wanneer hebt u dat gekocht, G. ? - Vanmiddag, tegelijk met die orchidee. Het is bijna de hele collectie Emenaro. De juffrouw in de parfumerie gaf me een lijstje. - Heeft ze ook die pakjes gemaakt, die mooie pakjes? - Op mijn aanwijzingen, mademoiselle. - Ik... ik... ik dank u, monsieur! - Ik dank ú, mademoiselle. Voor het feit dat u bestaat. Slaapt u maar lekker. Stop! U weet dat milieubeschermers geen bad nemen. Daarom is er ook geen body bath bij. Douchet u zich maar met shower bath en om godswil daarna de body lotion niet vergeten! - Dat zal ik allemaal doen, monsieur. - O ja, en dan het belangrijkste. Bijna vergeten. - Het belangrijkste? - Die juffrouw had alleen maar een flacon van vijftien milliliter parfum. Morgenvroeg geeft ze hier bij het hotel een flacon van dertig milliliter af. We moeten voorraad hebben. Goedenacht, mooie dame, met die geheimzinnige munt om de hals! - Goedenacht zeg ik, leg de hoorn op de haak, ga naar de badkamer, schroef de shower bath open en adem de geur van Emenaro voor ik me uitkleed. En alles is volkomen krankzinnig, volkomen onmogelijk en volkomen prachtig.
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    'Energie?!' gilde de Indiaanse met het lange, verwarde haar, de kleurige verentooi en het versleten hemd. 'Energie? Wat is energie? Die heb ik niet nodig.' Ze was opgesprongen en stak de machete omhoog die ze in haar hand had. Ze baande zich een weg door de menigte naar het podium, op José Muniz af, die ontzet terug wilde deinzen, maar dat niet kon omdat hij opgesloten was in de menigte Indianen, lijfwachten, verslaggevers, politiemensen en tientallen televisieteams. De oude Indiaanse was buiten zichzelf. Het zware kapmes dat ze in haar hand had, suisde om het hoofd van de verbijsterde Muniz, die zich kronkelde in doodsangst. De menigte krioelde in de stadshal van Altamira. Nog meer schijnwerpers flitsten aan. Alle camera's liepen, ook de Beta van Bernd Ekland.
  


  
    'Maria, moeder Gods!' steunde hij. 'Alstublieft, laat haar doorgaan met die machete boven zijn hoofd... Dóórgaan!'
  


  
    Bij hem stonden Katja Raal, Markus Marvin, Peter Bolling, Isabelle Delamare, Bruno Gonzalos en Philip Gilles. Allemaal staarden ze naar het podium. José Muniz, de directeur van de afdeling Planning van de elektrogigant Electronorte, die ze naar het gehucht Altamira aan de rivier de Xingü hadden gestuurd om de Indianen uit te leggen waarom ze hun grond onder water zetten, waarom ze hen moesten verdrijven, omdat uitgerekend daar de grootste waterkrachtcentrale van de wereld gebouwd moest worden, zag asgrauw. Opeens voelde hij langs zijn benen dat hij het in zijn broek had gedaan. De urine liep in zijn schoenen.
  


  
    'Hé, hé! Ho, ho!' riepen de driehonderd met veren getooide Indianen, en stampten met hun speren met ijzeren punten ritmisch op de grond om de vrouw aan te vuren, die met het reusachtige hakmes rakelings langs Muniz' hoofd zwaaide in haar wanhoop, in haar onmachtige woede. Ze wist wat alle Indianen daar wisten, ze wist dat ze allemaal allang verkocht en verraden waren. Het was vijfendertig graden vóór de hal en binnen was het vast nog veel warmer. Peter Bolling leunde krijtwit tegen Marvin aan, hapte naar adem en hield onafgebroken het flesje, dat hij vanwege zijn astma steeds bij zich had, voor zijn mond. De spray hielp een beetje, maar niet veel. De lucht kookte. Alle mannen waren naakt op hun onderbroek of shorts na, de vrouwen droegen shorts en T-shirts. Het zweet liep in stromen over hun lichamen. Ekland had met zijn vochtige handen moeite de Beta te bedienen. Isabelle's T-shirt plakte aan haar lijf en het was net of ze naakt was.
  


  
    'Als ze hem doodt...' stamelde Isabelle. 'Als ze hem doodt...'
  


  
    'Vervloekt, deed ze dat nu eindelijk maar eens!' zei Ekland vol vuur. 'Nou, vooruit ouwetje, vooruit!'
  


  
    José Muniz was nu verstard van angst. Zijn voeten baadden in zijn eigen urine en ook zijn sluitspier had het begeven. De mensen die om hem heen stonden, roken het. De directeur van de afdeling Planning van Electronorte had het van angst in zijn broek gedaan.
  


  
    'Moordenaar!' schreeuwde de oude Indiaanse vrouw, van wie de machete links en rechts door de lucht zoefde. 'Moordenaar! Moordenaar! Moordenaar!'
  


  
    'Ho, ho, ho!' brulden de Indianen. 'Hé, hé, hé!' Ze stampten met hun blote voeten op de maat en schudden hun speren. De lichtkegels van de schijnwerpers boorden zich door de nevelige hitte van de hal.
  


  
    'Uit! Hou op! Afgelopen!' schreeuwde Paulinho Paiakan, het opperhoofd van de Kaiapó-Indianen, die met zijn driehonderd krijgers daarheen was gekomen. 'Laat dat, Carca!' Hij baande zich een weg naar de razende vrouw, die nu de manager van Electronorte met de platte kant van de machete om de oren sloeg. 'Je moet ophouden!'
  


  
    Plotseling was het doodstil. Je hoorde alleen het gehijg van de mensen, die allen naar lucht hapten. Degenen die de Indiaanse daarnet nog hadden aangevuurd, zwegen nu. Het werd opeens iedereen duidelijk dat ze getuigen waren geweest van een moordaanslag.
  


  
    Het opperhoofd trok de vrouw achteruit. Ze wankelde, viel en bleef liggen. De tranen sprongen in haar ogen en biggelden over haar gezicht en hysterisch schokkend begon ze heen en weer te rollen. Iedereen deinsde achteruit.
  


  
    'Heb je nog genoeg band?' schreeuwde Marvin tegen Ekland. 'Als nu de cassette maar niet moet worden gewisseld!'
  


  
    'Vijf minuten!' riep Ekland. Katja had al een nieuwe cassette bij de hand. Ook zij was drijfnat van het zweet.
  


  
    Paulinho Paiakan, het opperhoofd, had journalisten uit de hele wereld uitgenodigd voor dat congres, dat vijf dagen zou duren, zodat de wereld zou horen dat daar de natuur werd verwoest en Indianen zouden worden uitgeroeid. Er zou een begin worden gemaakt met de krankzinnigste onderneming van de eeuw.[14]
  


  
    Ze waren gekomen, de correspondenten van persbureaus, verslaggevers van grote kranten en radiostations, fotoverslaggevers en televisieteams, meer dan honderd mensen, die fototoestellen, televisiecamera's en computers het oerwoud in sleepten. Zoveel verslaggevers waren natuurlijk niet alleen maar op pad gestuurd vanwege het protest van de Indianen. Daarvoor zouden hoogstens een stuk of vijf, zes journalisten zijn komen opdagen. De bouw van die gigantische waterkrachtcentrale was intussen verbonden met het engagement van veel prominente politici en grote banken uit vele landen. Het ging om de machtsstrijd tussen oost en west, om miljarden dollars, internationale instellingen die in een kwalijk daglicht waren gekomen, om corruptie en monstrueuze economische schandalen. Daarom ook die invasie van verslaggevers, alleen daarom. Alleen protesterende Indianen, ach, daar hadden de massamedia zich niets van aangetrokken. Maar zo...
  


  
    
  


  
    Een half uur tevoren had José Muniz nog krampachtig geglimlacht om zijn angst te verbergen. Ook een half uur geleden vervloekte hij zijn bazen die hem daarheen hadden gestuurd om tegen dat schorem te praten en uit te leggen wat er gebouwd zou worden. Vervloekte zwijnen, dacht Muniz. Jullie zitten in jullie villa's met jullie hoeren, ver weg. De airconditioning werkt en jullie drankjes zijn ijskoud. Een zender zendt het allemaal live uit. Dan kunnen jullie achterovergeleund in jullie fauteuils zien wat er gebeurt. Dan kunnen jullie hoeren zich opgeilen aan al die beelden, voor ze met jullie vetzakken een nummertje maken. Altijd ik, dacht Muniz, altijd sturen ze mij naar plaatsen waar het het ergst is.
  


  
    Paiakan, het opperhoofd, had het congres met veel effect voorbereid.
  


  
    Eer Muniz de gelegenheid kreeg de aanwezigen duidelijk te maken hoe zegenrijk voor iedereen het 'Plan 2010' zou zijn dat daar moest worden gerealiseerd, het plan dat van het gehucht Altamira een industrieel centrum zou maken waarvan de waterkrachtcentrale op zekere dag elfduizend megawatt stroom zou produceren - ongeveer tien keer zoveel als een moderne kerncentrale - waren de driehonderd krijgers van het opperhoofd met hun voorstelling begonnen. Ze droegen verentooien en verder alleen sportbroekjes. Ieder van hen had de traditionele spitse houten knuppel, maar velen ook nog een speer en pijl en boog. Ze waren begonnen met dansen en schreeuwden ritmisch: 'Hé, hé! Ho, ho! Hé, hé! Ho, ho!' Ze hadden met knuppels en speren schijnaanvallen op Muniz uitgevoerd en daarna had Paiakan gesproken. Isabelle had zijn toespraak vertaald, heel hard, voor Katja's geluidsapparatuur: 'Weet u eigenlijk wat kararao betekent? Het betekent zoveel als: "Wij verklaren de oorlog." Ja, wij verklaren de oorlog! De eerbiedwaardige heer Wanderlan de Olivera Cruz, voorzitter en woordvoerder van het eerbiedwaardige Genootschap van Grootgrondbezitters, heeft verklaard: "De vooruitgang zal niet worden tegengehouden door driehonderd Indianen." Met andere woorden: wij hier zijn allemaal ten dode opgeschreven. En dat is niet overdreven. Nog maar twintigduizend van de oorspronkelijk tien miljoen Indianen hebben de zegetocht van de beschaving in Brazilië overleefd!' Gegil, in elke bar hoor je na elke derde caipirinha die iemand drinkt: "Nu is de rest aan de beurt, om te beginnen het opperhoofd Paiakan." Want wetten, wat zijn die hier waard? In Altamira komen geen kranten. Wie iets bezit, neemt eerst een lijfwacht in dienst.' Geschreeuw. Alle camera's draaiden en voortdurend flitsten er fototoestellen. 'We staan de vooruitgang van het eerbiedwaardige genootschap in de weg, broeders en zusters! We moeten worden doodgeschoten, vergiftigd, doodgeslagen en opgehangen, we moeten worden uitgeroeid - voor de vooruitgang van de grootgrondbezitters! Ik zeg hier, voor zó veel verslaggevers uit zo veel landen: we zullen ons land niet verlaten. En als die dam wordt gebouwd, sterven we liever hier dan ergens anders.'
  


  
    De gloeiende hitte in de hal, het geschreeuw en het gedreun van de trommels waren bijna onverdraaglijk. In een aanval van zwakte zakte Isabelle tegen de blote borst van Bolling. Hij hield haar vast. Opgewonden voelde hij elke welving van haar lichaam.
  


  
    'Isabelle!'
  


  
    Ze richtte zich op en schudde haar hoofd. 'Het gaat alweer. Warm hier, hè?'
  


  
    Hij streek met een vochtige doek over haar hals en haar borsten.
  


  
    'Niet doen...'
  


  
    'Alleen het zweet weg.'
  


  
    'Alstublieft, niet doen!' Ze wendde zich af. Hijgend bleef Bolling staan.
  


  
    'Hé, hé! Ho, ho! Hé, hé! Ho, ho!' Driehonderd krijgers stampten en zwaaiden met hun speren, pijlen en bogen. Ze dansten, hun gezichten vertrokken tot een grimas. Marvin had door de microfoon gezegd: '...In Altamira moet dus die reusachtige waterkrachtcentrale worden gebouwd. Vanwege het geringe verval van de Xingü, die ten noordwesten van Belém uitmondt in de Amazonedelta, zal er alleen al achter de laagste drempel van de stuw een meer ontstaan van twaalfhonderd vierkante kilometer.' Hij dacht even na en vervolgde: 'Meer dan twee keer zo groot als het Bodenmeer. En dit is het land van de Indianen. Dit is tropisch regenwoud, dat dan begraven zal zijn onder watermassa's.'
  


  
    'Uit,' zei Ekland.
  


  
    'Wat?' Marvin staarde hem aan.
  


  
    'De cassette is vol.'
  


  
    De camera stond op het statief. Bliksemsnel legde Katja, de vrolijke Katja, er een nieuwe cassette in. Ze was voortdurend bang dat ze zou flauwvallen, maar lachte hectisch. Verbeten draaide ze aan de knoppen van haar apparatuur en keek hoever de wijzers uitsloegen. Onder haar koptelefoontjes uit stroomde het zweet.
  


  
    'Klaar!' gilde Ekland. 'Ga door, Markus!'
  


  
    'Moment!' riep Katja. Met een viltstift kalkte ze iets op een vel papier en hield dat voor de camera, ALTAMIRA III/STADSHAL.
  


  
    'Geluid?' schreeuwde Ekland.
  


  
    'Loopt!' gilde Katja.
  


  
    'Vooruit!' schreeuwde Ekland.
  


  
    Markus Marvin sprak verder: 'Niet alleen de Kaiapó-Indianen zijn naar Altamira gekomen om tegen de stuwdam te protesteren. Er zijn ook milieubeschermers uit Brazilië...' Ekland zwenkte de Beta en filmde dr. Bruno Gonzalos, die met hen was meegevlogen, zoals hij had beloofd.'... uit Noord-Amerika, Azië, Europa... De Britse popster Sting is hier verschenen om voor een menigte Braziliaanse, Mexicaanse en Noordamerikaanse Indianen te verklaren: "Ik weet dat de Amerikanen het regenwoud beschermen, hier en overal op de wereld. Als het regenwoud sterft, zal dat ook mijn land schade berokkenen!" Camera uit, alstublieft!' Marvin vroeg aan Ekland: 'Hebben jullie genoeg materiaal van Sting?'
  


  
    'Massa's.'
  


  
    'Ook zijn muziek?'
  


  
    'Zoveel u maar wilt.'
  


  
    'Prima. Die monteren we hierachter.'
  


  
    De stille Gonzalos had een woord op een papiertje geschreven en hield dat Marvin voor. 'Hélio,' stond erop.
  


  
    Marvin gaf Ekland een teken en de Beta liep weer. Marvin zei: 'We kregen niet bepaald een hartelijke ontvangst. Vlak voor het begin van de conferentie barstte de gouverneur van de staat Para, Hélio Gueiros, los: "Daar komen de demagogen uit Zweden, Servië-Kroatië en Bulgarije, die ons willen verbieden ons land te ontwikkelen." En voor de milieubeschermers uit Noord-Amerika, die hier vast veel meer vertegenwoordigd zijn dan bijvoorbeeld Serven-Kroaten, had de gouverneur nog heel andere begroetingswoorden: "Jullie zijn toch specialisten! Jullie weten toch het beste hoe je Indianen vernietigt!" '
  


  
    Dat was twintig minuten geleden.
  


  
    Nauwelijks had opperhoofd Paulinho Paiakan eindelijk de razende oude vrouw met de machete weggetrokken van directeur José Muniz en nauwelijks wilde die beginnen met zijn rede, of van buiten klonk een hels lawaai.
  


  
    'Dat gezwets van die kerel krijg ik van mijn vriendin Tuesday Wells van ABC,' zei Ekland. 'Vooruit, kom mee kijken wat er buiten aan de hand is!' Katja en hij namen de Beta van het statief. Hij nam het apparaat op zijn schouders en achter hem aan duwden en wrongen de anderen zich naar buiten. Daar, bij een kruispunt in het centrum, was een tweede demonstratie begonnen. Het tijdstip was handig gekozen.
  


  
    'Wacht toch, man!' gilde Katja, die met haar handen vol kabels en apparatuur achter Ekland aan struikelde, ik kan niet zo snel!' In vliegende haast verbond ze de microfoons en maakte de stroomkabel van de Beta weer vast aan de cowboyriem van Ekland waaraan de accu hing. De Beta was zwaar en de riem ook, maar Ekland was te zeer opgewonden en te professioneel om nu pijn te voelen. Hij filmde een schreeuwende, zingende en dansende mensenmenigte.
  


  
    'Vraag die mensen eens wie ze zijn!' gilde Marvin. Isabelle liep weg, kwam even later terug en zei: 'De organisatie van grootgrondbezitters. Rechts-radicaal. Uniao Democratica Ruralista, UDR. Hier, ik heb het opgeschreven. Ik heb de lettergrepen onderstreept waarop de klemtoon valt...'
  


  
    Gaucho's te paard paradeerden en lieten de paarden steigeren. Plotseling vielen er tientallen schoten en steeds nieuwe salvo's volgden. De hele stad was op de been, en dat bij een temperatuur van vijfendertig graden. Honderden toeterende auto's, veewagens en zelfs wegenbouwmachines kwamen aangereden. Het was een hels lawaai en een helse hitte; het was de hel!
  


  
    Eklands gezicht was verwrongen tot een grijns. Hij had de Beta op zijn schouder en filmde. Vergeten het afgelopen jaar, vergeten de pijn. 'Jonge, jonge,' steunde hij. Spandoeken, spandoeken. Hij nam ze allemaal op.
  


  
    'Isabelle, vertaal de tekst, alstublieft!'
  


  
    De jonge vrouw vertaalde voor de microfoon wat er op de spandoeken stond: 'Wij produceren vierduizend ton koffie per jaar!... Wij houden duizend runderen en vijfhonderd varkens - daarom hebben we energie nodig!... Atoomenergie nee - waterkracht ja!... Dit land is van ons!... Brazilië voor de Brazilianen!'
  


  
    Zware vrachtauto's kwamen aangereden.
  


  
    'Wat is dat?' riep Marvin.
  


  
    Isabelle las de opschriften. 'Vuilnisophaaldienst... Vrachtwagens van de vuilnisophaaldienst.'
  


  
    'Waarom zijn die voor de grootgrondbezitters? Waarom zijn ze voor Electronorte?'
  


  
    'Ze krijgen geld van hen,' zei Bruno Gonzalos, en Isabelle vertaalde dat. 'Ook de gaucho's en de anderen... ze worden allemaal betaald.'
  


  
    'Daar, op die spandoeken staat het op rijm,' zei Isabelle, van wie de kleine, stevige borsten onder het kletsnatte T-shirt nu zo duidelijk te zien waren alsof ze echt naakt was. Bolling staarde ernaar vanachter zijn beslagen brilleglazen. 'Wij zijn voor ecologie - met vooruitgang en energie!'
  


  
    Marvin herhaalde die woorden en hij stond weer voor de camera. 'Het heeft steeds meer weg van een carnaval,' zei hij. 'Een moorddadig carnaval... De gaucho's slaan milieubeschermers en verslaggevers...' Hij deed een stap achteruit. Ekland nam de kloppartij op. Marvin zei 'De ruiters komen dichterbij... de wegenbouwmachines ook... De mannen die erop zitten, hebben fietskettingen en ijzeren staven bij zich...' Er loeide een sirene. 'Een ambulance... ik kan niet zien waar... Hij komt er nooit doorheen ... Daar lopen twee artsen... een van hen wordt in elkaar geslagen...'
  


  
    In de laadbakken van de vrachtauto's hosten de bewoners van Altamira alsof het echt carnaval was. Veel mensen waren dronken. Drukkende hitte, alcohol. En steeds weer dezelfde woorden, die in koor werden geroepen. Isabelle vertaalde ze hijgend: 'Energie! Gringo's weg!... Energie! Vreemdelingen weg!'
  


  
    Nu was het team omringd door autochtonen. Halfverwrongen gezichten en wijd geopende monden, woeste, dreigende gebaren.
  


  
    'De armsten der armsten komen op voor de belangen van de grootgrondbezitters en de energiegigant Electronorte,' zei Marvin in de microfoon, heen en weer geduwd, net als alle anderen. Alleen de zwaargebouwde Ekland werd door niemand aangeraakt. 'Ze slaan de milieubeschermers... en de verslaggevers... voor een handvol cruzeiros...'
  


  
    Vlak bij hen wilde een Amerikaanse fotograaf iets weten. Een in lompen gehulde reus brulde dreigend tegen hem.
  


  
    'Wat zegt hij?' vroeg de fotograaf aan Isabelle.
  


  
    'U moet Portugees tegen hem spreken.'
  


  
    Nu schreeuwde de voddige figuur tegen Marvin.
  


  
    'Wat wil hij... wat zegt hij, Isabelle?'
  


  
    'Waarom gunnen jullie ons de vooruitgang niet?' gilde Isabelle. 'Waarom gunnen jullie ons de vooruitgang niet?'
  


  
    Vóór Marvin antwoord kon geven, sloeg een gaucho, die snel was komen aanlopen met zijn paard, hem met een hardhouten knuppel op zijn hoofd. Marvin slaakte een kreet en greep naar zijn hoofd. Er vloeide bloed. Ekland filmde hem toen hij op de grond zakte. Beelden, dacht Ekland. Beelden, beelden!
  


  
    'Vooruit, weg! Weg! Weg hier!' schreeuwde dr. Gonzalos. Hij en Gilles hielpen Marvin weer op de been. Zijn gezicht en lichaam waren rood van het bloed. De anderen pakten in allerijl de apparatuur bij elkaar. Ze waren in een kluwen vechtende mensen terechtgekomen. Nog steeds klonken er knallen en vanaf een luidsprekerwagen klonk schelle muziek. In de laadbakken van de vrachtauto's hosten en zongen nog steeds mensen en ze brulden: 'Energie!... Energie!... Gringo's weg!... Gringo's weg!'
  


  
    'Blijft u vlak achter me! Houdt u vast aan mijn riem!' schreeuwde de anders zo zachtmoedige Bruno Gonzalos.
  


  
    Hij boog zijn hoofd en baande voor zichzelf en de anderen een weg door de razende, krijsende menigte, door dronken, door de hitte half waanzinnige mensen. Hij sloeg naar alle kanten. De anderen volgden wankelend en struikelend. Marvins bloed druppelde in het straatvuil. Uiteindelijk kwamen ze bij een eerstehulppost op een terrein vol ruïnes. Er lagen ongeveer vijftig gewonden, die door verplegers werden verzorgd. Ekland zag collega's van buitenlandse televisiestations, fotografen, verslaggevers en ook een paar vrouwen.
  


  
    De arts die Marvins hoofdwond desinfecteerde en verbond, zei iets in het Portugees.
  


  
    Isabelle, die op de grond was gaan zitten, vertaalde het. 'Wat doen jullie hier ook? Hebben jullie al niet genoeg aangericht? Het halve land heeft niets te vreten. Alles wat we produceren, wordt geëxporteerd. Het is jullie schuld dat het hier nu zo toegaat, dat het regenwoud wordt verwoest voor waterkracht en runderfarms en de exploitatie van alle bodemschatten! Wat zijn jullie slim begonnen! We zitten tot aan onze nek in de schulden. Alleen aan rente al achttien miljard dollar! Jullie nobele natuurbescherming! De Indianen! Kloten, allemaal kloten! Wie worden er steeds rijker, vetter en machtiger? De EG! Jullie banken! Jullie concerns! Shell en BP! Texaco en Exxon! Schreeuw niet zo, man!'
  


  
    Marvin beet op zijn onderlip tot die bloedde.
  


  
    Bruno Gonzalos was naast Isabelle gaan zitten. Terwijl er vuurwerk ontplofte en schoten knalden, sirenes huilden, mensen gilden, zongen en lalden, zei Gonzalos met een verlegen lachje: 'Ik wilde het u al de hele tijd vertellen. Mijn vrouw is in verwachting.'
  


  
    'Dat is fijn, dr. Gonzalos,' zei Isabelle.
  


  
    'Ze vertelde het me vlak voor we vertrokken. Eerst was ik... nou ja, erg in de war en had ik mijn twijfels, maar daarna...' Hij zweeg en rondom hen loeiden nog steeds sirenes, knalden schoten, gilden en zongen mensen en sommigen schreeuwden van pijn. 'Maar daarna,' zei Gonzalos, 'en vooral nu, in deze chaos... Het is volkomen krankzinnig, niet... Ik bedoel. .. ik heb me er nu bij neergelegd dat we een kind krijgen...' Hij glimlachte weer. 'Meer nog... nu verheug ik me er zelfs op.' Nadat hij dat had gezegd, stond hij op en verdween tussen de ruïnes alsof hij zich schaamde dat hij zijn nieuwe gevoelens zo duidelijk had getoond.
  


  
    
  


  
    Marvin lag op een brancard in een oeroude ambulance, die door de stad raasde. De chauffeur was dronken en zat te zingen. Gonzalos en Bolling zaten naast hem. Gilles en Isabelle zaten op de andere brancard en voorkwamen dat Marvin op de grond zou vallen. De arts die hem had verbonden had erop gestaan dat hij in het ziekenhuis zou worden onderzocht. Sinds dat moment was Marvin woedend.
  


  
    Hij was heel duizelig en had veel pijn. Bernd en Katja rijden voor ons uit, dacht hij. Zij zit achter het stuur, want hij wil de stad in oproer filmen. Ze reden in de Landrover. Die hebben we uit Belém meegebracht, die Landrover. Landrover. Ik heb al eens in zo'n ding gezeten. Een kleinere. Die hobbelde net zo als de ambulance. Geen weg. Een akker. Toen schoot het hem te binnen en opgelucht deed hij zijn ogen dicht. Dat was de Landrover van farmer Ray Evans, op het weiland met het deels misvormde vee. Bij het atoomreservaat van Hanford, in de staat Washington. Daar moet ik wéér heen, dacht hij. Man, we hebben nog een heel karwei voor de boeg! Ja, we zijn net begonnen. We moeten ons haasten. Nog zoveel. Naar de gouddelvers. Jezus, maak dat die pijn ophoudt! Eris geen Jezus...
  


  
    De dronken chauffeur raasde net langs het prachtige paleis van de bisschop. Het enige prachtige hier, dacht Gonzalos. Verder een stuk of tien hotels. De meeste zijn smerige tenten, met soms niet meer dan een ligbank of alleen maar twee haken voor de hangmat in de holen die ze als kamers betitelen. Zaken met rolluiken en borden met het opschrift COMPRO SEU ORO - IK KOOP UW GOUD. Twee bordelen vol pluche. Een heleboel hoeren die van heinde en verre daarheen waren gekomen. Een gouddelversstadje, echt waar. De kliniek is vast overvol en levensgevaarlijk. Daar maken ze iemand af in zijn ziekbed met een machinepistool. Dat gebeurt steeds en overal. De moord op een min of meer bekende burger is heel goedkoop, dacht Gonzalos. In Colombia vind je de beste huurmoordenaars. En de goedkoopste. Volgens de nieuwste marktstudie van de politie die ik heb gelezen, kosten ze tussen de tweeëndertig en vierenzestig dollar. Die discountprijs is te wijten aan het feit dat de markt in Colombia verpest is door een overschot aan beroepsmoordenaars, stond er in die studie. De 'Geweldigen' of de 'Witte handschoenen', de 'Monniken', de 'Stukjes kaas' of de 'Slagroom', zoals die benden zich noemen, dekken de behoefte aan veiligheid van de drugshandelaars in Colombia, die hun inkomsten volgens traditie in landerijen beleggen. De grootgrondbezitters hier halen hun veiligheidsmensen, lijfwachten en moordenaars bijna altijd uit Colombia. Dat zijn de beste, opgeleid in 'moordenaarsscholen' en 'moordacademies'.
  


  
    Ze reden langs 'Motel Kiss Me', het duurste bordeel voor degenen die contant geld hadden door de verkoop van goud en een paar fijne uurtjes wilden, of voor buitenlandse ontwikkelingswerkers. Die hoefden geen goud te verkopen. Buiten gleden een stuk of dertig prachtige villa's voorbij, bewaakt met televisiecamera's, en een paar duizend scheefgezakte hutten. Een kerk, een supermarkt, een porno winkel, een hotel, nog een hotel, een kerk, nog een kerk. De chauffeur remde terwijl Gonzalos dacht: hopelijk is dokter Ernesto Geisel er, met wie de arts van de eerste hulp door de radio heeft gesproken. De ambulance stopte en Gonzalos stapte uit, evenals de chauffeur. Ze stonden voor het ziekenhuis van het Hart van de Heilige Maagd Maria.
  


  
    'Eruit met die gringo!' zei de chauffeur tegen Gonzalos. 'Helpt u me, vlug!'
  


  
    Hij rukte de achterdeuren open en Isabelle en Gilles tilden Marvin op een brancard. Marvin vloekte. Terwijl de andere mannen de brancard uit de auto trokken, hielp Gilles Isabelle. Hij tilde haar uit de auto en zijn hart bonsde, zo rank was haar lichaam en zo licht.
  


  
    
  


  
    'Röntgen,' zei de man met de smoezelige witte jas, die op de tweede verdieping van het ziekenhuis op een smerige gang vol gewonden voor de brancard met Markus Marvin stond. Intussen was ook Katja aangekomen, terwijl Ekland was gaan tanken met de Landrover.
  


  
    'Geen denken aan,' zei Marvin. 'Vertaal dat, alsjeblieft, Isabelle!'
  


  
    Isabelle vertaalde het.
  


  
    'Zegt u tegen hem dat hij geen deining moet maken,' zei de röntgenoloog, dr. Ernesto Geisel. Hij had een baard van drie dagen en rode ogen. 'De senhor ziet toch hoe het hier toe gaat? Dat verdomde congres is net begonnen en we zijn allemaal al half dood. Vertaalt u dat, alstublieft, senhora!'
  


  
    Isabelle vertaalde het.
  


  
    'Komt niets van in,' zei Marvin, en Isabelle vertaalde.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei dokter Geisel, en Isabelle vertaalde.
  


  
    'Nee,'zei Marvin, ik wil niet. Ik heb gehoord dat bij jullie de patiënten worden doodgeschoten. Ik heb geen vertrouwen in het Hart van de Heilige Maagd van Altamira.'
  


  
    'Hij wil het écht niet,' vertaalde Isabelle.
  


  
    'Wat zei hij daar over de Heilige Maagd Maria?' vroeg dr. Geisel. Hij was mager en zijn gezicht zag er grauw uit. Hij kon amper op zijn benen staan van moeheid.
  


  
    'Hij weigert, bij het Hart van de Heilige Maagd Maria,' zei Isabelle.
  


  
    'Laat hem dan maar creperen,'zei dr. Geisel. Beneden loeiden sirenes.
  


  
    'Alstublieft,' zei Geisel. 'Nieuwe aanvoer. Zo gaat het dag en nacht. Laat hem maar creperen.'
  


  
    'Je moet écht foto's laten maken,' zei Isabelle tegen Marvin. 'De dokter heeft gelijk. Veel te gevaarlijk. Wees verstandig, Markus! Weblijven toch bij je!'
  


  
    'Ze maken me af. Nu kennen ze me. Ze hebben in deze moordkliniek op me gewacht,' zei Marvin. 'Die kerel daar heeft opdracht me van kant te maken. Waar kun je iemand gemakkelijker vermoorden dan in een ziekenhuis? Het hoeft niet met een machinepistool. Lucht in een ader is genoeg. Het zijn toch allemaal moordenaars met een universitaire opleiding. Ik weet alles. Gonzalos heeft me alles verteld.'
  


  
    'Wat zegt hij?' vroeg de vermoeide dokter vol afkeer.
  


  
    'Hij is bang.'
  


  
    'Bang? Belachelijk!'
  


  
    'Ik ben óók bang,' zei Isabelle.
  


  
    'Ik geef u mijn erewoord dat hem niets zal gebeuren. Ik sta borg voor zijn veiligheid. Vertaalt u dat, alstublieft senhora.'
  


  
    Isabelle vertaalde het.
  


  
    Marvin keek Geisel woedend aan. 'Vertel hem maar wat hij kan met zijn veiligheid.'
  


  
    'Hij heeft pijn,' vertaalde Isabelle.
  


  
    'Precies.' Geisel ging op een krukje zitten en stond toen meteen weer op. 'Ik val in slaap als ik ga zitten,' zei hij. 'Voor de laatste keer: we maken foto's van die man. We moeten weten of het een hersenbloeding is en of die tot verhoogde druk op de hersens leidt, een subduraal hematoom, want...' Hij sprak verder.
  


  
    Isabelle wachtte en vertaalde toen, deze keer letterlijk, en eindigde met:'... want als het een hersenbloeding is, die tot verhoogde druk op de hersens leidt, kun je blind worden, doof of gek en ellendig aan je einde komen. Wil je dat?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin, bij wie, net als bij de anderen, het zweet langs zijn lijf liep. 'Dat wil ik. Zeg hem dat, maar nu écht! Zeg hem dat er niets is waarnaar ik meer verlang dan blind, doof en gek worden en dat ik onder gruwelijke omstandigheden wil creperen. Ik haat zulke idiote vragen van dokters. Vooruit, breng me maar naar binnen!'
  


  
    Gonzalos en Bolling droegen hem de röntgenkamer in, maar ze lieten Marvin geen moment alleen. Het apparaat waarmee röntgenfoto's van zijn hoofd werden gemaakt, was in 1937 vervaardigd door de firma Josef Hohenemser & Zonen in Mannheim. Dat las Isabelle op een klein, geoxydeerd koperen plaatje.
  


  
    Daarna moesten ze in een heel grote ruimte met veel mensen wachten tot de foto's klaar waren en bekeken. Het stonk in de grote zaal. Nadat ze meer dan een uur hadden gewacht, zei Peter Bolling dat hij zo terug zou komen. Hij moest alleen even snel overgeven.
  


  
    'Ik voel me óók niet lekker,' zei Katja en liep achter Bolling aan. Buiten was de lucht wat frisser. Katja haalde diep adem. Toen zag ze verbluft hoe Bolling, die toch moest overgeven, de grote trap afliep naar de telefooncentrale. Hij scheen veel haast te hebben.
  


  
    Wat is er aan de hand? dacht Katja. Ze volgde de chemicus en lette goed op dat hij haar niet in de gaten kreeg, maar hij draaide zich niet één keer om. In de telefooncentrale werkten drie meisjes. Katja bleef achter een pilaar staan en kon horen wat Bolling zei.
  


  
    'Speak English?' vroeg Bolling aan de drie meisjes.
  


  
    'A little,' zei een van de meisjes.
  


  
    'Ik moet bellen,' zei Bolling in het Engels. 'Dringend. Spoedgesprek, wat u wilt. Met Hamburg.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hamburg. Grote stad in Duitsland. Hamburgo.'
  


  
    'Gaat alleen via Belém. Moet aanvragen. Zal lang duren.'
  


  
    'Zo snel als mogelijk,' zei Bolling en legde een biljet van tien dollar voor het meisje neer.
  


  
    'Snel als mogelijk,' zei ze en keek hem stralend aan. 'Nummer?'
  


  
    Bolling gaf een nummer op en Katja noteerde het. Het meisje belde de centrale in Belém. 'Vijf minuten,' zei ze toen. 'U betaalt vooruit. Honderd dollar. Hier neerleggen. Voorschrift. Anders niks telefoneren. Daarna berekenen we.'
  


  
    Zes minuten later kreeg Bolling verbinding.
  


  
    'Cel drie,' zei het meisje. 'Een en twee kapot.'
  


  
    'Waar is de deur van de cel?'
  


  
    'Er zijn geen deuren. Wel? Ik heb Hamburgo. Wilt u spreken of niet?'
  


  
    Bolling liep naar de cel zonder deur, stapte naar binnen en nam de hoorn van een ouderwets wandtoestel van de haak.
  


  
    Katja boog zich voorover. Ze hoorde dat Bolling zijn naam noemde en zei: 'Joschka Zinner! Schiet op, trut!'
  


  
    Joschka Zinner, dacht Katja verbluft. Onze filmproducent met zijn flitsende ideeën! Waarom Joschka Zinner?
  


  
    'Zinner?' Bolling praatte gejaagd. 'We zijn in Altamira... in het ziekenhuis... Er zijn röntgenfoto's gemaakt van Marvin... Waarschijnlijk een hersenschudding... Nou, als het érgens gemakkelijk is om iemand te vermoorden, dan hier wel... We moeten heel dringend...' Op dat moment kwamen er twee artsen aangerend. De ene botste naast de pilaar tegen Katja op.
  


  
    'Wat doet u hier?'
  


  
    'Ik wil bellen.'
  


  
    Ze zag dat Bolling nog steeds stond te praten, maar kon niets meer verstaan.
  


  
    'De telefoon is nu alleen voor artsen!' schreeuwde de arts die tegen Katja was opgebotst.
  


  
    De tweede arts praatte tegen de meisjes van de centrale.
  


  
    'En die daar, in die cel, is dat soms een dokter?' riep Katja.
  


  
    'Dat zullen we zo zien,' zei de eerste arts. 'Jullie vervloekte gringo's ontbraken er nog net aan!'
  


  
    Katja zag hoe de eerste arts Bolling bij zijn kraag pakte en uit de cel sleurde. Bolling verzette zich, maar de tweede arts rukte de hoorn uit zijn hand.
  


  
    'Verdwijn of ik roep de politie!' schreeuwde de eerste arts. 'Wij hebben die telefoon nodig. Daarboven sterven ze straks als vliegen als die verdomde helikopter met de nieuwe zuurstofflessen niet gauw komt!'
  


  
    Bolling stond nu op de gang voor de cel waarin de tweede arts stond te bellen. Terwijl Bolling naar de centrale ging, rende Katja de trap op, terug naar de grote zaal waar Marvin lag.
  


  
    
  


  
    Weer een uur of twee later kwam er een arts naar Marvins brancard.
  


  
    'Ik heet Banquero,' zei hij. 'Dokter Jesus Banquero.'
  


  
    'Waar is dokter Geisel?' vroeg Bolling, die vlak na Katja was teruggekomen.
  


  
    Isabelle vertaalde.
  


  
    'Die opereert,' zei Banquero. 'Senhor Marvin heeft veel geluk gehad. Alleen maar een lichte hersenschudding. Vier dagen volstrekte bedrust. Ik kom elke dag tegen de avond naar hem toe. Het honorarium komt later wel.'
  


  
    'We willen een verpleger,' zei Gonzalos. 'Nee, twéé verplegers. Dag en nacht, onafgebroken.'
  


  
    'Uitstekend,' zei Bolling. 'Onafgebroken, zoals het hier toegaat.'
  


  
    Nee maar, dacht Katja. 'Vindt u dat ook?' vroeg ze aan de chemicus, die Isabelle aanstaarde.
  


  
    'Absoluut. Onmiddellijk. Zo lang mogelijk.'
  


  
    'Onzin,' zei Marvin woedend.
  


  
    'Hou jij je mond,' zei Bolling. 'Weet jij veel!'
  


  
    Dat geldt ook voor mij, dacht Katja verward. Ik weet ook van niets. Wat gebeurt er hier? En wat is er met Bolling? Wat was dat voor een gesprek met Joschka Zinner in Hamburg? Wat voor spelletje wordt hier gespeeld?
  


  
    'We staan op twee verplegers,' zei Bolling. En tegen Isabelle: 'Alstublieft, vraagt u eens wat twee verplegers kosten voor een hele dag.'
  


  
    'Zei hij vier dagen in bed?' jammerde Marvin.
  


  
    'Stil!' zei Bolling.
  


  
    'Daar komt helemaal niets van in!' schreeuwde Marvin. Meteen daarop kreunde hij van pijn.
  


  
    'En of er iets van in komt,' zei Bolling. 'Alsjeblieft, Isabelle, vraag het eens.'
  


  
    Isabelle vroeg het.
  


  
    'Vijfhonderd,' zei ze toen. 'Voor alle twee. Gewapend natuurlijk.'
  


  
    'Ja, hoe dan ook gewapend,' zei Bolling. Hij merkte dat Gonzalos hem aanstaarde. 'Waarom staart u me zo aan?'
  


  
    'U hebt zulke mooie ogen,' zei Gonzalos.
  


  
    'Ach, lik mijn...'
  


  
    'Windt u zich niet op en wees blij,' zei Banquero. 'Zo gaat het hier nu eenmaal.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Gonzalos. 'Maar vijfhonderd dollar is te veel.'
  


  
    'Vier dagen!' zei dr. Banquero.
  


  
    'Hij is gek!' zei Bolling.
  


  
    Isabelle vertaalde snel. 'Dan niet, zegt hij. Vijfhonderd dollar. Zijn honorarium is tweehonderd dollar.'
  


  
    'Dat honorarium is in orde, maar geen vijfhonderd dollar voor twee verplegers,' zei Gonzalos.
  


  
    'Maar het onderzoek en de röntgenfoto's zijn gratis,' zei Banquero. 'Vijfhonderd voor twee verplegers. Speciale prijs. Omdat senhor Marvin Duitser is. Ik houd van Duitsland.'
  


  
    'Tweehonderd,' zei Bolling.
  


  
    Ik moet zo gauw mogelijk met Bernd praten, dacht Katja. Hier deugt iets niet.
  


  
    'Vierhonderd,' zei Banquero.
  


  
    'Tweehonderd vijftig,' zei Bolling.
  


  
    'Driehonderd. Bent u soms een jood?'
  


  
    'Dan maar honderd vijftig,' zei Bolling.
  


  
    'Wat nou? Wat nou? Ik vraag het uit sympathie. Ik houd van joden,' zei dr. Jesus Banquero, stak de twee biljetten van honderd dollar in zijn zak en liep weg. Na een kwartiertje kwam hij terug met een reusachtige verpleger.
  


  
    'Dit is Santamaria,' zei Banquero. 'De eerste verpleger. Hij gaat meteen met u mee. Twaalf uur. Dan wordt hij afgelost.'
  


  
    'Waar is zijn wapen?' vroeg Bolling.
  


  
    Isabelle vertaalde.
  


  
    Santamaria tilde grijnzend zijn natte groene overhemd op. Tussen zijn broeksband zat een 9 mm automatisch pistool en uit zijn broekzakken haalde Santamaria drie volle magazijnen.
  


  
    'Oké?' vroeg hij.
  


  
    'Oké,' zei Bolling.
  


  
    
  


  
    Ze reden weer door het stadje en hoorden schoten en geschreeuw. Santamaria zat voorin tussen Katja en de chauffeur.
  


  
    'We moeten ons haasten,' zei Gonzalos, die met Gilles, Isabelle en Bolling achterin naast de brancard zaten waarop Marvin lag. 'De grootgrondbezitters hebben laten weten dat er om achttien uur veel veiligheidsmensen van hen komen.' Marvin werd op de brancard heen en weer geschud, hoewel Isabelle en Gilles hem vasthielden. De nieuwe chauffeur had haast. Hij schijnt ook over die veiligheidsmensen te hebben gehoord, dacht Gonzalos. Katja draaide zich om en zag dat Bolling zachtjes tegen Marvin zat te praten. Die twee, dacht ze. Wat is er aan de hand met die twee?
  


  
    De wat betere hotels in Altamira waren overvol toen ze uit Belém arriveerden en ze hadden alleen nog kamers gevonden in een lorrig hotelletje dat naar de naam Paraíso luisterde. Dat paradijs was tamelijk groot, tweeënzestig kamers, waar op drukke tijden wel zo'n honderd vijftig mensen sliepen. Ze hadden de eigenaar omgekocht en eenpersoonskamers gekregen. Nu hadden ze tenminste echte bedden en douches.
  


  
    De ambulance stopte voor hotel Parafso.
  


  
    Santamaria en de chauffeur brachten Marvin op de brancard de kleine hal in, waar een kleine portier met een smoezelig overhemd, een smoezelige korte broek en heel veel brillantine in zijn zwarte haar hen knorrig aankeek. Aan het einde van de hal was een bar. Duitse verslaggevers lalden in koor: 'Frau Wirtin hatt' auch einen Floh...'
  


  
    Vol afschuw zei de portier iets.
  


  
    'Wat zegt hij?' vroeg Bolling.
  


  
    'Hij haat alle gringo's.'
  


  
    'Ik hou van hem,' zei Gilles. 'Straks krijgt hij een kusje van me. Maar eerst moeten we de sleutel van senhor Marvins kamer hebben. Tweehonderd vijftien.'
  


  
    'Is er niet. Moet boven zijn,' vertaalde Isabelle.
  


  
    De portier was weer achter zijn balie gaan zitten, keek naar de foto's in een pornoblaadje en liet zich verder niet storen.
  


  
    Santamaria en de chauffeur sjouwden Marvin op de brancard naar de tweede verdieping en een smerige gang door. Achter de deur van een van de kamers gilde een vrouw: 'Ah! Ah! Ah! Je maakt me kapot! Je maakt me kapot! Ga door! Ga door!'
  


  
    Niemand vroeg om een vertaling.
  


  
    Toen bereikten ze kamer 215.
  


  
    'De sleutel zit in het slot,' zei Bolling. 'Achteruit. Allemaal achteruit. Voorzichtig!'
  


  
    Santamaria, de verpleger, deed een greep onderzijn overhemd en trok het 9 mm pistool uit zijn broeksband. Toen tilde hij een voet op en trapte, waarna de deur open vloog. Bliksemsnel sprong Santamaria opzij. Nu hield hij het zware pistool in beide handen, klaar om te schieten.
  


  
    Uit de kamer kwam een slank, jong meisje met bruin haar en grijze ogen. Ze droeg een licht jack en een Amerikaanse legerbroek in camouflagekleuren.
  


  
    Marvin staarde haar aan.
  


  
    Het slanke meisje knielde naast hem neer.
  


  
    'Vader,' zei Susanne Marvin en kuste hem op de lippen, die vol geronnen bloed zaten.
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      'Gelooft u me, mevrouw Goldstein, ik heb van Markus gehouden. Buitensporig veel. En ik houd nog steeds van hem. Nee, dat is niet waar. Ik kan begrijpen wat hij gedaan heeft en heb medelijden met hem. Ja, de gevoelens van toen zijn tot een mateloos medelijden geworden,' zei Elisa Katharina Luise Hansen ernstig. Ze drukte haar vingertoppen tegen elkaar en om haar lippen speelde een weemoedige glimlach. 'Daarom heb ik alles gedaan om ervoor te zorgen dat Hilmar, ik bedoel mijn man, de aanklacht intrekt. Nog een kopje koffie? U zei door de telefoon dat u het liefst koffie drinkt. Geen melk, ik weet het. Neemt u zelf maar suiker.'
    


    
      Die woorden werden op precies hetzelfde moment gesproken als duizenden kilometers ver weg, op het moment dat Susanne Marvin in hotel Paraíso in het stadje Altamira in het noordoosten van Brazilië de lippen vol geronnen bloed van haar vader kuste.
    


    
      Elisa Hansen en Miriam Goldstein zaten onder een blauwe parasol op het grote terras van het kasteeltje Arabella bij de stad Königstein in de Taunus. De tengere advocate met het losse, licht gepermanente witte haar en de grote, donkere ogen in het smalle gezicht droeg een zwartwit gestreepte zomerjurk en zwartwitte schoenen. Ze was met een taxi uit Frankfurt gekomen.
    


    
      'Meneer Hansen woont in een heel mooie streek,' had de chauffeur gezegd. 'Ik heb zijn vader nog gekend. Een groot man, werkelijk waar. Als je bedenkt dat hij alles weer heeft opgebouwd, die hele fabriek aan de Main. Alles lag in puin! Voor zoiets neem ik mijn petje af! Zijn zoon rijd ik ook vaak. En mevrouw Hansen. Fijne mensen, echt waar. Voor elke cent hebben ze hard gewerkt. Zo iemand gun ik zijn rijkdom. Eerlijk. Ik ben niet jaloers. En wie dan ook nog medicijnen fabriceert voor zieke mensen, industriële produkten die het milieu niet schaden... Bravo, zeg ik. Bravo! Hier moet ik helaas stoppen, mevrouw.' Hij stopte voor het hek van het park waarop Miriam twee kleine televisiecamera's ontdekte.
    


    
      'Het hele complex is afgesloten. Begrijpelijk, niet? Vooral als je bedenkt wat meneer Hansen laatst is overkomen. Een smeerlapperij. Als het aan mij lag, kreeg die Marvin de zwaarste straf die er is. Een communist. Hij wordt vanuit het oosten geleid.'
    


    
      'Wie zegt dat?' vroeg Miriam.
    


    
      'Dat hoeft niemand me te vertellen. Dat spreekt toch vanzelf! We weten toch hoe het bij ons gaat, niet? Vijfenveertig twintig, alstublieft... O, dank u zeer, mevrouw, hartelijk dank! En een prettige dag nog!'
    


    
      Terwijl hij de auto keerde, liep Miriam naar het hek van het park en belde aan. Meteen daarop klonk een mannenstem: 'Ja, wie is daar?'
    


    
      'Mijn naam is Miriam Goldstein. Ik heb een afspraak met mevrouw Hansen. Om drie uur. Het is nu twee minuten voor drie.'
    


    
      'Ik kom eraan,' zei de stem.
    


    
      Miriam stond in de brandende zon op het grote plein voor het hek. De grond was bedekt met een dikke laag marmersplit, dat schitterde in het zonlicht.
    


    
      Opeens klonk de gruwelijke kreet van een man. Miriam schrok op. Grote hemel, dacht ze, óf er wordt iemand op de meest gruwelijke manier afgemaakt, óf iemand pleegt op de gruwelijkste manier een moord. Ze beefde van schrik.
    


    
      Over het grindpad in het park kwam een jongeman aangelopen. Hij groette beleefd en deed het hek open door een cijfercode in te tikken op een apparaat dat naast het hek was aangebracht.
    


    
      'Reiter, recherche,' zei hij. Het hek sloeg dicht. Uit een tuinhuisje kwamen nog twee mannen.
    


    
      'Mevrouw Hansen staat onder politiebescherming,' zei Reiter. 'Ik ken u, mevrouw Goldstein, maar toch moet ik u verzoeken toe te staan dat we u even fouilleren. Voorschrift.'
    


    
      'Natuurlijk,' zei Miriam. Naast de twee mannen was nu een vrouw verschenen.
    


    
      'In dat huisje, mevrouw. Onze collega zal het verder regelen.'
    


    
      In het tuinhuisje, waar een grasmaaier, sproeiers en nog allerlei tuingereedschap stonden, tastte de vrouwelijke rechercheur Miriams lichaam af met een metaaldetector. Ze onderzocht ook de inhoud van haar handtas, in orde, mevrouw. Neemt u ons niet kwalijk! We doen het ook niet voor ons plezier.'
    


    
      'Dat geloof ik graag,' zei Miriam en ging weer naar buiten. Toen merkte ze dat er nog andere mannen langzaam door het park slenterden.
    


    
      Over het grindpad kwam haar een vrouw tegemoet met een zwarte, met goud bestikte kimono aan. Ze droeg platte, zwartgoud geborduurde schoentjes en had brede schouders, smalle heupen en lange benen. Haar bruine haar was in een pagemodel geknipt. Ze had een volle mond, mooie, bruine ogen en liep heel elegant en gracieus.
    


    
      Weer klonk die vreselijke kreet en Miriam schrok opnieuw. Ze zag dat de vrouw glimlachte. Het was maar heel even stil, toen klonken er weer twee kreten, kort na elkaar.
    


    
      'Dag, mevrouw Goldstein,' zei de vrouw met de geborduurde kimono. 'Ik ben Elisa Hansen.' Haar hand was koel en droog. 'Het doet me plezier kennis met u te maken, mevrouw. Komt u verder, alstublieft. Ik heb koffie laten serveren op het terras. Dat vindt u toch wel goed?'
    


    
      'Natuurlijk,' zei Miriam. Ze zag veel grote, deels exotische bloemen. In de stilte waren alleen het geknars van hun schoenen en het gezang van de vogels te horen. Toen, opeens, weer zo'n gruwelijke kreet.
    


    
      'Dat is zó afgelopen,' zei Elisa Hansen glimlachend. 'Het duurt toch al te lang. Elke dag van twee tot drie. Zaterdags, zondags en op feestdagen niet.'
    


    
      'Maar wat is dat in 's hemelsnaam?'
    


    
      O, weet u, aan het einde van het park, u kunt het van hieruit niet zien, een paar meter lager, ligt een priesterseminarie. De jongeheren zijn aan het trainen.'
    


    
      'Wat dan?'
    


    
      'Karate, mevrouw Goldstein, karate. Bij die vechtsport slaken de tegenstanders van dat soort kreten. Wij horen het amper nog. Het is zo prachtig hier. En jongemannen die karate beheersen, heb je toch graag in de buurt, niet?'
    


    
      Nu bleef het stil.
    


    
      'Ziet u wel? Drie uur. Voor vandaag is het afgelopen. Om zes uur gaan ze zingen, maar dat hoor je alleen als de wind uit een bepaalde hoek komt. Verontschuldigt u die fouillering. Heel onaangenaam. Voor ons bezoek en voor ons. Thomas, ons zoontje, wordt elke dag naar school gebracht en weer opgehaald. Hij mag niet meer met vriendjes spelen, het arme kereltje. Hij begrijpt het allemaal niet.'
    


    
      'Begrijpt u het, mevrouw Hansen?'
    


    
      'Begrijp ik wat?'
    


    
      'Die buitengewone veiligheidsmaatregelen?'
    


    
      'God, ja. Mijn man wordt in het Burgerziekenhuis toch ook... Na alles wat er gebeurd is... al die scheldbrieven en bedreigingen met moord... We mogen geen risico nemen, zeggen de heren.'
    


    
      'Is u dit vroeger al eens overkomen?'
    


    
      'Ach, om de paar jaar heb je die opschudding... Fanatici of zo... jaloezie... concurrenten... geestelijk gestoorden... Wij produceren zogenaamd preparaten die schadelijk zijn voor de gezondheid... U weet hoe het is.'
    


    
      'Nee, dat weet ik niet,' zei Miriam. 'Hoe is dat?'
    


    
      'Ik zal het u vertellen. Ik zal u alles vertellen, mevrouw Goldstein. Op het terras. Dank u, meneer Reiter.' Dat zei ze tegen de jonge rechercheur die het hek voor Miriam had opengemaakt en achter de vrouwen aan was gelopen. Hij bleef staan.
    


    
      Ze stapten het kasteeltje Arabella binnen, dat blijkbaar pas geverfd was. De witte lak verblindde al net zo als het marmersplit voor de ingang. Het kleine gebouw uit de negentiende eeuw was heel mooi. Brede, kunstig gebogen trappen leidden naar de eerste verdieping en van daaruit naar de tweede. Daar stapte Miriam een kamer in die baadde in het licht en waar aan de wanden werken hingen van Matisse, Degas en Liebermann. Een privé-museum met een waarde van miljoenen, dacht Miriam. Het licht viel door het plafond van melkglas. Daarna kwamen ze in een modern ingerichte woonkamer. Boven de witte marmeren schoorsteen hing een portret van Elisa Hansen in een zware, vergulde lijst, die met haar ogen de toeschouwer volgde, waar hij ook stond. Eén kant van de kamer bestond uit schuifwanden. Ze stonden half open en daarachter lag een groot, witmarmeren terras. Daar stonden, onder een blauwe parasol, een zithoek van blauw linnen en een vierkante glazen tafel, die vol liefde was gedekt.
    


    
      Er verscheen een dame met donker haar, die een hooggesloten witlinnen jurk droeg.
    


    
      'We redden het alleen wel, mevrouw Therese,' zei mevrouw Hansen. De dame glimlachte vriendelijk en verdween weer. 'Komt u maar, beste mevrouw Goldstein. Het is heerlijk hier buiten, heerlijk koel.' De takken van de oude bomen hingen tot vlak bij het terras. Mevrouw Hansen schonk koffie in en serveerde gebak. Eindelijk leunde ze glimlachend achterover. 'Mooi, niet?'
    


    
      'Bijna niet te geloven,' zei Miriam.
    


    
      'Hier kan mijn man bijkomen,' zei mevrouw Hansen. 'We hebben drie van die terrassen om het hele huis en kunnen van 's morgens vroeg tot 's avonds in de zon zitten. Maar dit is Hilmars lievelingsplekje. Daarom heb ik dit uitgekozen. Is de koffie goed, mevrouw Goldstein?'
    


    
      'Ja, mevrouw Hansen.'
    


    
      'Niet te sterk?'
    


    
      'Nee, mevrouw Hansen.'
    


    
      'Ook niet te slap?'
    

  


  
    'Precies goed, mevrouw Hansen.'
  


  
    'U moet het maar zeggen, beste mevrouw, echt! Ik zet met alle liefde verse! Deze heb ik een paar minuten geleden gezet. Dat plaatje onder de kan houdt hem warm. Is hij echt goed?'
  


  
    'Hij is kostelijk,' zei Miriam, die zich bijna niet meer kon beheersen, ik dank u dat u me zo spoedig hebt willen ontvangen, mevrouw Hansen. U weet dat ik meneer Markus Marvin vertegenwoordig en...'
  


  
    'Nee maar, een nachtegaal!' zei mevrouw Hansen.
  


  
    'Wat prachtig! Mag ik u mijn medeleven betuigen, mevrouw Hansen? Ik hoor dat uw man nog steeds veel pijn heeft.'
  


  
    'Ja, nog steeds, helaas. Het is hier een echt lenteparadijs. Veel nachtegalen. Maar normaal zingen ze vanaf juni niet meer. Het moet aan de warme augustus liggen. Hilmar kent elke vogel aan zijn zang of gefluit. Hij zit hier vaak urenlang te luisteren... Alleen in de weekeinden natuurlijk. De arme man komt meestal niet vóór twaalf uur 's nacht thuis van zijn werk. En al die reizen... Daar, nóg een nachtegaal!'
  


  
    Miriam Goldstein zette met een energiek gebaar haar kopje neer en boog zich naar voren. 'Ik wil u niet lang lastig vallen...'
  


  
    'Lastig vallen? Wat een onzin, beste mevrouw! Ik ben blij dat u er bent, dat ik u alles kan uitleggen... of in elk geval iets... Neemt u een stukje maanzaadcake... Nee, nee, u móet, ik sta erop, hij is kostelijk!... Mag ik?' Ze legde een plakje op het bordje naast Miriams kopje.
  


  
    'Dank u, mevrouw Hansen. Heel vriendelijk. U had het erover dat u het een en ander zou kunnen uitleggen.'
  


  
    'Tja.' Mevrouw Hansen leunde achterover en keek naar de wolkeloze hemel. 'Kijkt u eens. Hilmar, Markus en ik, wij kennen elkaar al sinds ons zestiende jaar en hebben op hetzelfde gymnasium gezeten. We hebben in dezelfde tijd eindexamen gedaan en tegelijk gestudeerd... Dat is een roodborstje, hoort u?... Ja, we kennen elkaar al zesentwintig jaar. We zijn even oud. Tweeënveertig.'
  


  
    'Ongelooflijk,' zei Miriam, en ze dacht: haar handen trillen, Elisa Hansens handen trillen. Niet erg, maar ze trillen toch. Een lichte tremor. Ze heeft gemerkt dat ik het gezien heb. Ze verstopt haar handen als het maar even kan. Als dat niet lukt, houdt ze het tafelblad vast of vouwt ze haar handen. Waarom trillen de handen van mevrouw Hansen? Waarom is ze zo zenuwachtig? Ze kan natuurlijk ziek zijn, maar dat moet niet. Nee, dat moet niet.
  


  
    'Ik... ik ben heel blij dat ik dat allemaal kan vertellen aan een vrouw en niet aan een man... aan officier van Justitie Ritt bijvoorbeeld...' Mevrouw Hansen glimlachte heel even. 'Ik praat gemakkelijker met een vrouw... Hilmar en Markus... Markus en Hilmar... ze verschillen veel van elkaar... en toch waren ze fascinerend voor me toen ik nog een jong ding was. Hilmar was teder, een en al geest... en Markus, sterk, groot, vol kracht en zo... zo aards. En daar zat ik tussenin. Ze waren allebei dol op me... Het is fijn als twee mannen dol op je zijn, niet?'
  


  
    'Vast en zeker, mevrouw Hansen.'
  


  
    'Natuurlijk ken je op het laatst jezelf niet meer... Ik bedoel, hoe vaak ontstaat er niet verwarring van de gevoelens... Die maanzaadcake, neemt u alstublieft wat van die maanzaadcake, mevrouw!... Ik schaam me niet... Daar is geen aanleiding toe... Ik was jongen romantisch... Ik heb lang niet kunnen kiezen tussen die twee mannen... In het begin ben ik zelfs... in de loop van de jaren, ja... de ene keer was ik de minnares van Hilmar en daarna van Markus... Dat zeg ik zonder enige terughoudendheid, omdat ik ervan overtuigd ben dat u, als intelligente vrouw...'
  


  
    'Ik begrijp het, mevrouw Hansen. U was jong en het is altijd mooi als je door twee uitzonderlijke mannen wordt aanbeden.'
  


  
    Waarom trillen die handen?
  


  
    'Ik wist dat u het zou begrijpen... Koffie? Nog koffie? Neemt u zelf maar, alstublieft! Ik... wat wilde... o ja! Natuurlijk kun je met zoiets niet doorgaan, nietwaar? Je moet een besluit nemen, niet?... Ten slotte heb ik ook een besluit genomen... Ik koos Markus en we zijn getrouwd.'
  


  
    'Wanneer, mevrouw Hansen?'
  


  
    'In 1969. Op 21 mei, in Starnberg bij München. Mijn ouders hebben daar een landgoed. Ik bedoel, we moesten wel rekening houden met die arme Hilmar, niet? We konden niet in Frankfurt trouwen.'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Hij heeft die dag trouwens een poging tot zelfmoord gedaan.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Hij heeft zijn polsen doorgesneden, ja. Een kritieke situatie, drie dagen lang. Toen hadden de dokters hem gered. We hoorden het pas later, veel later. Arme Hilmar... Dat is een merel.'
  


  
    'Echt heel lekker, die maanzaadcake,' zei Miriam. Als je het zo wilt, kun je het krijgen ook, dacht ze. 'En verder, mevrouw Hansen,' vroeg ze zacht. Waarom trillen die handen?
  


  
    'Verder?' Elisa Hansen schraapte haar keel. 'In het begin was alles heerlijk. Markus werkte bij een instituut voor theoretische natuurkunde en daarna maakte hij documentaires. Hij verdiende natuurlijk heel weinig, maar gelukkig ben ik van welgestelde familie. We waren gelukkig, zó gelukkig. In 1970 werd onze dochter Susanne geboren... Toen lag er al... een schaduw... ja, zo moet ik het wel noemen, toen lag er al een schaduw over ons huwelijk.' Mevrouw Hansen zuchtte en hield haar handen verborgen.
  


  
    'Een schaduw?' herhaalde Miriam.
  


  
    'Ja... ziet u... nu komen we op het punt dat u weten wilt, mevrouw, wat u weten móet... Wat ik zeg, zeg ik heel behoedzaam... Gelooft u me, beste mevrouw Goldstein, ik heb ooit van Markus gehouden. Heel veel. Ik kan begrijpen wat hij gedaan heeft, ik snap het wel. Ik heb medelijden met hem. Neemt u alstublieft nog koffie! U zei toch door de telefoon dat u het liefst koffie drinkt!'
  


  
    'Dank u. De schaduw over uw huwelijk...'
  


  
    'Markus was veranderd. Ik merkte het toen al heel duidelijk. Wat ik nog niet had gemerkt, was dat Markus altijd al geleden scheen te hebben... op het gymnasium... waarschijnlijk al in zijn kinderjaren... Zulke dingen ontwikkelen zich al in de kinderjaren... Ja, hij leed, en hij leed steeds meer...'
  


  
    'Waaronder, mevrouw Hansen?'
  


  
    Plotseling richtte Elisa Hansen zich op. 'Onder het feit dat hij een buitenstaander is,' zei ze hard. 'En daaruit resulteren ontevredenheid, gekrenkte eerzucht en minderwaardigheidsgevoelens die steeds sterker worden. En daaruit volgt dan eerst wishful thinking en vervolgens agressie, afgunst, pedanterie, fanatisme, voortdurende betweterij, verbittering, die steeds groter werd. En ten slotte onrechtvaardigheid jegens iedereen, natuurlijk het meest jegens degenen die het dichtst bij hem stonden - het kind en ik - en ten slotte haat, ja, haat...'
  


  
    'Wat haatte hij dan?'
  


  
    'Alles, beste mevrouw. Het meest natuurlijk Hilmar Hansen.'
  


  
    'Zijn jeugdvriend?'
  


  
    'Juist zijn jeugdvriend. Bedenkt u nu toch eens hoe hun leven is verlopen, mevrouw Goldstein! Markus werkte bij het instituut. Heel mooi. Precies het juiste werk voor hem. Dat wist ik. Maar hij... hij zag alleen maar Hilmar... hoe die zich ontwikkelde... hoe die, samen met zijn vader, de fabriek uitbreidde... tot bloei bracht... de produktie opschroefde. .. hoe Hilmar creatief werd... creatief, zeg ik, mevrouw Goldstein...'
  


  
    'Ik heb het gehoord.'
  


  
    'Hilmar had steeds meer succes. Hij kreeg onderscheidingen, prijzen, oorkonden, en dan de financiële kant, niet te vergeten. Ook het internationale aspect. Hilmar, die voortdurend op reis was. Hij hield lezingen, dan aan die universiteit, dan weer aan een andere... Eredoctoraten, diploma's, licenties in ik weet niet hoeveel landen verkocht... Een gigantisch researchprogramma... En Markus, mijn Markus? Toen hij ook geen lof oogstte met zijn documentaires, ging hij naar Wiesbaden, naar de controlecommissie van het ministerie van Milieuzaken van Hessen. God, ik had zo'n medelijden met hem, ondanks al zijn onrechtvaardigheid, zijn boosaardigheid, zijn manier van doen om mij pijn te doen omdat hij verder niemand kon kwetsen, omdat hij zich nergens anders kon afreageren! Natuurlijk leed ik eronder en elke avond huilde ik mezelf in slaap. Ik hield het bij hem uit, hoewel het steeds moeilijker werd...' Mevrouw Hansen haalde een kanten zakdoekje te voorschijn, droogde haar ogen en zweeg. Die dame wil indruk op mij maken als de grote, tolerante martelares, dacht Miriam. 'Kijkt u eens, ik ben van katholieke huize en dus ook zo opgevoed. Misschien is het ouderwets, maar ik geloof oprecht en innig in God...'
  


  
    Dat doe ik ook, dacht Miriam, maar wel op een heel andere manier.
  


  
    '...en Marvin is atheïst, dat is hij altijd geweest. Een natuurkundige, zult u zeggen, dat ligt voor de hand. Hoewel er heel veel voorbeelden zijn die het tegendeel bewijzen... Einstein, toen hij ouder werd... zoveel grote geleerden... Ik heb altijd begrip gehad voor Markus en heb ook begrip voor agnostici en atheïsten... Trouwens, Hilmar, die toch ook natuurwetenschapsman is, is een gelovige katholiek... Ik heb Markus' atheïsme alleen maar even ter sprake gebracht omdat hij, naarmate hij steeds meer verbitterd werd, zijn ongeloof des te boosaardiger verkondigde... Onder andere bracht hij daarmee onze dochter van de wijs, die toen nog klein was...'
  


  
    'U zei dat hij heel ongelukkig was,' zei Miriam zacht.
  


  
    'Verbitterd,' zei ik. Boos. En die boosheid sloeg om in boosaardigheid. In zijn bescheiden positie bij die milieu-instantie was hij veelvuldig in de gelegenheid deze uit gebrek aan succes voortspruitende boosaardigheid in de praktijk te brengen. Hij bracht talloze farmaceutische, chemische en cosmeticabedrijven in moeilijkheden. Vooral natuurlijk Hilmar, steeds weer.'
  


  
    'Ik dacht dat hij dat pas de laatste tijd deed, vanwege die produkten met paradichloorbenzol?'
  


  
    'Ach mevrouw! Dat gaat al jaren zo! Chicanes, voorschriften, aanklachten. Wat u maar wilt. Steeds worden alle veiligheidsinstallaties weer gecontroleerd... van alle machines... van de schoorstenen... de filters. Markus werd écht maniakaal, mevrouw Goldstein. Hij was toch mijn man! Ik had toch ooit zo veel van hem gehouden! Meer dan van Hilmar dus. En ten slotte werd Markus volkomen onverdraaglijk, gelooft u me! Soms gedroeg hij zich als een krankzinnige. Hij veroorzaakte schandalen... één bij mijn arme ouders... Mijn vader heeft twee hartinfarcten gehad.'
  


  
    'Wat is er dan bij uw ouders gebeurd?'
  


  
    'Met nog een heel stel andere mensen waren we uitgenodigd voor de jacht. Vader heeft een jachtgebied in Opper-Beieren, weet u. Jarenlang was Markus altijd dolblij als we gebeld werden. Maar deze keer mislukte letterlijk alles. Hij miste drie dieren van heel dichtbij en ontstak in een ziekelijke woede, die zo erg werd dat hij vreselijk vloekend in de lucht schoot. Stelt u zich dat eens voor! Hij schoot in de lucht nadat hij luidkeels God de almachtige had vervloekt, waar iedereen bij was!'
  


  
    'En?' vroeg Miriam. 'Denkt u dat hij een kans had om God de almachtige te raken?'
  


  
    'Mevrouw Goldstein!' Elisa Hansen was gepikeerd. 'Natuurlijk niet!'
  


  
    'Maar dan gelooft meneer Marvin meer dan u,' zei Miriam.
  


  
    Mevrouw Hansen deed net of ze het niet had gehoord.
  


  
    'Toen hij me voor het eerst sloeg - er vloeide bloed bij, mevrouw Goldstein! - was het afgelopen, toen kon ik niet meer. Ik heb hem verlaten. Het kostte me wel moeite, want Susanne was toen pas zeven. In het begin heb ik haar bij me genomen. Ik huurde een woning en vroeg echtscheiding aan. Daarna ben ik gescheiden en ging naar Hilmar Hansen, hierheen.'
  


  
    'Maar Susanne...'
  


  
    'Is bij de scheiding aan haar vader toegewezen,' zei mevrouw Hansen, en nu huilde ze tranen met tuiten, ik heb alles verkeerd gedaan... Natuurlijk was ik voor de scheiding al vaak bij Hilmar... Ik had toch houvast nodig... van iemand... Het kind begreep niet waar het om ging, waarom ik Markus heb verlaten...'
  


  
    'Maar waarom is Susanne aan uw ex-man toegewezen? Kalmeert u toch, alstublieft!' Miriam was opgestaan en keek het park in. Het huilen ging over in snikken, tot ook dat verstomde. Het niet meer zo jonge maar mooie gezicht van Elisa Hansen was nat van de tranen. Haar handen beefden nu hevig, maar ze verborg het niet meer.
  


  
    'In mijn wanhoop maakte ik de ene fout na de andere, mevrouw Goldstein. .. Ik nam een baan aan... Ik kon gewoonweg niet meer... Ik was aan het eind van mijn krachten... Hilmar hielp me met geld... veel geld... Ik werd verzocht terug te gaan naar mijn man... Dat weigerde ik... Markus hitste de kinderbescherming op... Natuurlijk kwam Hilmar af en toe op bezoek... De kinderbescherming vond dat het kind in een onveilige omgeving verkeerde... een gevaar voor haar normale ontwikkeling... Ik... ik kan niet over alles tot in details spreken... Markus kreeg in elk geval de voogdij... Ik had het recht Susanne af en toe te zien en bij me in huis te nemen... Dat ging een poosje goed... Toen weigerde ze bij me thuis te komen... Dat was haar vaders werk!... Dat kind was volkomen in de war en kwam terecht bij extreem linksen... Voor haar was Hilmar net zo'n misdadiger als Markus, die toen nog uit alle macht de kernenergie verdedigde.. . Daardoor kwam het uiteindelijk tot een breuk tussen Susanne en Markus... U weet dat ze na dat ongeluk in de kerncentrale van Biblis is weggegaan en nooit meer is teruggekomen...'
  


  
    'Dat weet ik, mevrouw Hansen.'
  


  
    'Hij heeft veel schuld op zich geladen, die arme Markus, gelooft u me, mevrouw Goldstein! En hij heeft er zwaar voor geboet. U ziet hoe die bitterheid, haat, woede en eenzaamheid, waarvan hij zelf de schuld is, hem steeds meer te gronde hebben gericht... Hij werd steeds agressiever en onrechtvaardiger... steeds onlogischer. Zo streed hij nog voor kernenergie en kort daarop sluit hij zich aan bij die militante milieu-apostelen... Vergeeft u me dat onterechte woord! Mevrouw Roth en meneer Bolling en al die mensen bij dat genootschap in Lübeck zijn vast integer... Maar met Markus, en het doet me pijn dat te moeten zeggen, met Markus hebben ze een menselijk wrak in hun rijen... een man die zichzelf niet kan temmen en kalmeren en daarmee niet alleen zijn eigen leven heeft verwoest, nee, niet alleen zijn eigen leven...' Mevrouw Hansen zweeg een hele tijd. Weer zong er een nachtegaal, maar deze keer zei ze er niets over. Uiteindelijk zei ze: 'En toch! Toen hij in zijn waan mijn arme Hilmar, die zo kwetsbaar is, zoveel zwakker dan hij, op een beestachtige manier in elkaar sloeg, voelde ik ook haat. Jegens hem. Heel even maar. Toen maakte die haat plaats voor begrip en ik vroeg Hilmar zijn aanklacht in te trekken. Hij deed het meteen. Hij begrijpt Markus goed... Nu weet u hoe het gegaan is, mevrouw Goldstein. Nu weet u alles.'
  


  
    'Dank u, mevrouw Hansen,' zei Miriam. 'Ik wilde u nu nog één ding vragen.'
  


  
    'Vraagt u maar!'
  


  
    'Wat kan wie dan ook hebben bewogen te proberen mijn cliënt in het huis van bewaring te vermoorden, denkt u?'
  


  
    Het antwoord kwam prompt: 'Weet u, ik denk de politie, de officier van Justitie. Ze zijn allemaal het slachtoffer van een vergissing.'
  


  
    'In hoeverre?'
  


  
    'Markus moest niet worden vermoord.'
  


  
    Er kwam een jongetje het terras op, gevolgd door een man in burger. De rechercheur groette kortaf en liep vervolgens weer weg.
  


  
    Het jongetje was een jaar of negen. Hij had een korte broek aan en een wit overhemd.
  


  
    'Dag, mammie.'
  


  
    'Dag, Thomas.' Hij kuste Elisa Hansen op de wang en maakte een buiginkje voor Miriam.
  


  
    'Dit is mijn zoon Thomas,' zei mevrouw Hansen. 'Thomas, dat is mevrouw Goldstein.'
  


  
    Ongelooflijk, wat lijkt die jongen op zijn moeder, dacht Miriam. Dezelfde brede schouders en smalle heupen. Die lange benen, bruine ogen, die mond, die nu al vol is.
  


  
    'Dag, mevrouw Goldstein.'
  


  
    Little Lord Fauntleroy, dacht Miriam.
  


  
    'Ik zie dat meneer Wolier je heeft thuisgebracht. Was het zwemmen leuk?'
  


  
    'Het zwemmen wel,' zei Thomas.
  


  
    'Wat bedoel je met "het zwemmen wel"?'
  


  
    'Ze hebben het wéér gezegd,' zei Thomas en keek naar de grond.
  


  
    'Trek je er niets van aan! Dat zijn heel domme jongens.'
  


  
    'Ja, dat wel, maar waarom zeggen ze zoiets, mammie? Waarom zeggen ze het steeds weer? Het is toch niet waar!'
  


  
    'Natuurlijk is het niet waar. Ik heb je toch gezegd dat ze door hun ouders worden opgehitst.'
  


  
    'En waarom zeggen die ouders het dan, mammie?'
  


  
    'Mijn God...' Elisa Hansen had weer tranen in haar ogen. 'Nu ziet u hoe ver het gaat, mevrouw Goldstein! Zeg eens tegen mevrouw wat de jongens beweren, Thomas.'
  


  
    Thomas keek Miriam ernstig aan. 'Je vader is een misdadiger, zeggen ze,' zei hij.
  


  
    'Is dat niet vreselijk?' riep Elisa Hansen. 'Een kind, mevrouw Goldstein! Een kind moet dat aanhoren! Elke dag!'
  


  
    'Waarom doen de onderwijzers er niets tegen?'
  


  
    'Die doen wat ze kunnen... Maar u ziet met hoeveel succes...' Elisa Hansen bette haar ogen met haar zakdoekje.
  


  
    'Ik had het je niet mogen zeggen, mammie. En niet moeten storen,' zei Thomas. 'Maar meneer Wolier zei dat hij me naar je toe moest brengen.'
  


  
    'Ja, dat moest hij.'
  


  
    'Het is allemaal heel treurig,' zei de verdrietige kleine jongen, hetgeen merkwaardig klonk uit zijn mond. Hij maakte een buiginkje voor Miriam. 'Tot ziens, mevrouw.' En tegen zijn moeder: 'Ik ga naar Thesi, mammie.' Met afhangende schouders liep hij weg.
  


  
    Elisa Hansen begon heftig te huilen en Miriam zat roerloos naar haar te kijken.
  


  
    Er zongen heel veel vogels in het park.
  


  
    
  


  
    Een paar minuten later was Elisa Hansen weer gekalmeerd.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk... maar het is een ellende... Hoe moet dat verder gaan, mevrouw Goldstein?'
  


  
    'Uw geëxponeerde positie maakt voorlopig extra bescherming noodzakelijk,' zei Miriam ernstig. 'U zei zojuist dat Markus Marvin niet vermoord moest worden.'
  


  
    'Ja, dat heb ik gezegd.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Ik weet wat u zeggen wilt... Hij dankt zijn leven alleen maar aan een toeval, dat is zeker. Maar dat toeval heeft er volstrekt niets mee te maken; er is simpelweg geen enkele reden waarom iemand Markus zou willen vermoorden. Die ander, de wapenhandelaar Engelbrecht, was ongetwijfeld een gevaar voor heel veel mensen... Hij wist te veel... Hij was een gevaar voor medeplichtigen, die bang waren dat hij zou doorslaan. Dat zegt mijn man ook. En wij kunnen maar niet begrijpen dat niemand die versie, die toch zo voor de hand ligt, deelt en controleert.'
  


  
    'Er wordt ook in die richting een onderzoek ingesteld, mevrouw Hansen. Vanzelfsprekend.'
  


  
    'Tja, anders zou het wel van de gekke zijn. Ik bedoel, er was vast niemand die Markus wilde vergiftigen, hoewel zijn dood zonder dat toeval, dat het heeft voorkomen, veel mensen heel welkom zou zijn geweest.'
  


  
    'Welkom?'
  


  
    'In deze roerige tijden, mevrouw Goldstein! Er zullen altijd mensen zijn die zeggen dat hij de farmaceutische en de chemische industrie een doorn in het oog was als fanatieke milieubeschermer, als ontdekker van misstanden. En er zullen altijd mensen zijn die dat geloven... Neemt u bijvoorbeeld de ouders van Thomas' klasgenootjes... De vijanden van die wapenhandelaar Engelbrecht in elk geval...'
  


  
    ' "... hebben hun doel bereikt. Hij is dood," zei mevrouw Hansen. Kort daarna ben ik weggegaan en direct hierheen gegaan,' zei Miriam Goldstein een uurtje later tegen Valerie Roth en officier van Justitie Elmar Ritt.
  


  
    Ze zaten in de salon van Miriams appartement in hotel Frankfurter Hof, waar ze sinds twee dagen weer logeerde. Ze hadden haar hetzelfde appartement gegeven als de laatste keer, in de nieuwbouwvleugel met het zwartwitte interieur en het uitzicht op de reusachtige bankgebouwen, waarvan de ramen spiegelden in de late middagzon.
  


  
    'Tja, mevrouw Hansen heeft misschien gelijk als ze daarvan overtuigd is. Wat ze gezegd heeft, is absoluut logisch. Zou dat een verklaring zijn voor het feit dat ze u die zaak uit handen hebben genomen, meneer Ritt?' vroeg Miriam.
  


  
    De officier maakte een ellendige indruk en haalde zijn schouders op. 'Natuurlijk. Maar als dat zo is, waarom moet de familie Hansen dan beschermd worden?'
  


  
    'Omdat ze inderdaad met de dood zijn bedreigd,' zei Valerie Roth. Ze had een zomerjurk aan van blauwe chiffon met witte puntjes en bruine contactlenzen in haar ogen. De twee anderen keken haar aan. 'Bedreigingen die echt serieus moeten worden genomen, zeggen ze in Bonn,' vervolgde ze. 'Ik heb daar connecties. Dank zij die connecties zijn wij, ik bedoel het Natuurkundig Genootschap, al vaak geholpen. Mevrouw Goldstein kan dat bevestigen, meneer Ritt.'
  


  
    'Daar twijfel ik ook helemaal niet aan,' zei Ritt. 'Kunt u me niet vertellen wat dat voor connecties zijn?'
  


  
    Valerie schudde vastberaden haar hoofd.
  


  
    'Echt niet... Ik krijg alleen maar aanwijzingen, inlichtingen en discrete hulp onder voorwaarde dat ik geen namen noem... Laatst, toen het nog niet zeker was dat Marvin het land zou mogen verlaten. Uw toestemming was niet genoeg, als u het zich nog herinnert, meneer Ritt. Maar toen ineens wel.' Valerie keek hem aan.
  


  
    'Waarom wordt de familie Hansen met moord bedreigd? Weet u door uw connecties daar iets van?'
  


  
    'Ja, meneer Ritt. Die arme Markus is eigenlijk de schuld van die bedreigingen.. . Eigenlijk wij allemaal, omdat we Hansen hebben aangevallen als milieumisdadiger. Het publiek is heel opgewonden en verontwaardigd - terecht, wat mevrouw Hansen ook verteld heeft aan mevrouw Goldstein. Hij produceert echt gevaarlijke spullen. Maar dat heeft er niets mee te maken dat die wapenhandelaar een heel onsmakelijke figuur geweest moet zijn, die veel vijanden had. Het was echt pech dat hij op uw weg kwam, meneer Ritt. Anders was de zaak Marvin/Hansen u nooit afgenomen. U zult morgenochtend een brief vinden van de hoofdofficier van Justitie. Een heel beleefde brief, waarin excuses worden aangeboden voor een vergissing. Betreurenswaardig menselijk falen, berustend op een misverstand. Ze hadden u die zaak natuurlijk nooit mogen afnemen. Vanaf nu berust hij weer onder u.'
  


  
    Ritt vertrok zijn mond. 'Beste mevrouw Roth, in mijn vak is van alles mogelijk, maar zoiets niet.'
  


  
    'Jawel, zoiets ook,' zei Valerie. 'U hebt gelijk, bij het justitiële apparaat in Duitsland gebeuren er onvoorstelbare dingen, maar zoals u weet, hebben de geallieerden voorwaardelijke rechten. Mevrouw Hansen heeft gelijk met haar overtuiging, dat zeg ik nog eens.'
  


  
    'Wie heeft die zaak-Engelbrecht naar zich toe getrokken?' vroeg Miriam. 'De Amerikanen? De Engelsen? De Fransen? Wat hebben ze u daarover verteld, Valerie?'
  


  
    'Ze gingen niet tot in details en hadden het alleen maar over die voorwaardelijke rechten.'
  


  
    'Is het u te verstaan gegeven dat de wapenhandel van die Engelbrecht voor een of meer van de geallieerden van zo'n groot belang was dat ze die komedie met mij hebben gespeeld?' vroeg Ritt.
  


  
    'Ja, zoiets is me te verstaan gegeven.'
  


  
    'Kan wapenhandel zoiets tot gevolg hebben?'
  


  
    'Het schijnt niet alleen wapenhandel te zijn geweest, meneer Ritt.'
  


  
    'En als ik nu eens niet opgeef? Als ik nu eens met alle geweld wil weten waarom ze me de zaak Marvin/Hansen hebben afgenomen?'
  


  
    'U hebt die zaak nu toch terug?'
  


  
    'Nou goed, waarom ik hem twee dagen niet had,' zei Ritt koppig. 'Als ik dat nu eens met alle geweld wil weten? Als ik nu eens met alle geweld wil weten waarom Engelbrecht voor ik weet niet wat voor diensten zo belangrijk was dat ze - ik bedoel, de mogendheden waarvoor die diensten werken - de gerechtelijke autoriteiten tot zulke stappen hebben gedwongen...'
  


  
    'Ze hebben het gevraagd,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze hebben het de gerechtelijke autoriteiten gevraagd, meneer Ritt. Zoiets lieten ze doorschemeren. Ook dat de procureur-generaal op de hoogte was.'
  


  
    'De procureur-generaal?' Ritt knipperde met zijn ogen.
  


  
    'Inderdaad!' zei Valerie. 'Hebt u nu enig idee hoe belangrijk de zaak Engelbrecht is?'
  


  
    'Dat zeker. En als ik nu juist daarom eens probeer volledige opheldering te krijgen?'
  


  
    Valerie Roth boog zich naar voren en zei indringend: 'U krijgt helemaal niets. Op zijn hoogst krijgt u een paar verklaringen te horen. Op grond van uw ervaring kunt u natuurlijk zeggen dat u vermoedt dat de geallieerden heel erg geïnteresseerd waren in Engelbrecht, in het milieu waarin hij verkeerde, dus niet voor hem alleen. Maar u zult daar vanzelfsprekend niets mee bereiken. En dat weet u uit eigen ervaring, meneer Ritt.'
  


  
    'Dat is toch allemaal belachelijk!'
  


  
    'Natuurlijk is het dat. Daarom krijgt u die zaak ook terug, omdat bij Justitie "het gezonde verstand" heeft gezegevierd. Maar als u zover gaat dat u de reden wilt weten, brengt u mijn informanten in acuut gevaar. En dat zou erg zijn, en niet alleen voor u. Ook voor ons. Een groot verlies...'
  


  
    'Ik ben het met Valerie eens,' zei Miriam Goldstein.
  


  
    'Ik ook,' zei Ritt met een betrokken gezicht. 'Maar dat betekent niet, dat ik me nu niet meer voor Engelbrecht interesseer, die, zoals u zei, op mijn weg is gekomen. En met mijn vriend, hoofdinspecteur Dornhelm, gaat het vast en zeker net zo. Die zit midden in het onderzoek naar de moord op Engelbrecht. Moment! Waarom hebben ze hém de zaak niet afgenomen?'
  


  
    'Dat is ook gebeurd, meneer Ritt, dat is gebeurd. U bent niet op de hoogte. Meneer Dornhelm moest verklaren dat hij er met niemand over zou spreken dat hij een paar dagen niet meer aan die zaak mocht werken.'
  


  
    'Onder welk voorwendsel hebben ze hem dat verboden?'
  


  
    'Uw vriend Dornhelm vroeg een bevel tot huiszoeking. Toen was hij de zaak kwijt.'
  


  
    'Moment!'zei Miriam Goldstein. 'Is er bij Engelbrecht huiszoeking gedaan?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat is u verteld,' zei Ritt.
  


  
    'Ja, dat is me verteld.'
  


  
    'Wat zegt mevrouw Engelbrecht ervan?' vroeg Ritt. 'Mij en Dornhelm zit ze na de dood van haar man vreselijk op de huid.'
  


  
    'Ze zit niemand op de huid.'
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee?'
  


  
    'Mevrouw Katharina Engelbrecht is in diepe slaap. Op de afdeling psychiatrie. Ze heeft een zenuwinstorting gehad. Twee dagen geleden.'
  


  
    'Zo hoor je nog eens wat,' zei Ritt. 'In Bonn hebben ze u natuurlijk niet verteld wie die huiszoeking bij Engelbrecht heeft verricht.'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Natuurlijk hebben ze ook niet vermeld of er iets aan het licht is gekomen en hoeveel.'
  


  
    'Meneer Ritt, alstublieft! Wat wilt u van mijn kennissen? Ook hun hulp is begrensd. Ik zeg het steeds weer: ze kunnen ons alleen helpen onder voorwaarde dat hun identiteit absoluut geheim blijft. Kunt u dat niet begrijpen?'
  


  
    'Jazeker,' zei Ritt. Hij keek Miriam aan, die haar ogen sloot. Ze wist dat Elmar Ritt aan zijn vader dacht. Miriam Goldstein dacht ook aan haar vader en beiden dachten ze aan gerechtigheid.
  


  
    
  


  
    De kamer van Markus Marvin in hotel Paraíso in Altamira was donker en drukkend warm. Hij lag languit op het oude, koperen bed. Susanne zat naast hem en veegde van tijd tot tijd het zweet van zijn voorhoofd en schouders. Als er buiten een auto voorbijreed, wierp het licht van de koplampen door het versleten gordijn fantastische beelden op het smoezelige plafond. Buiten, op de gang, zat de reusachtige verpleger Santamaria op een krukje.
  


  
    'Susanne,' zei Marvin. 'Ach, Susanne, ik ben zo gelukkig, zo vreselijk gelukkig! Het is allemaal absoluut onwerkelijk. Sinds je bent weggegaan, heb ik nooit meer iets van je gehoord. Hoe kom je hier?'
  


  
    'Ik werk in Brazilië,' zei ze en streek behoedzaam over zijn geschonden wang. 'Mensen van Greenpeace hebben me meegenomen. We zijn al maanden hier in het noordoosten. Alsjeblieft, vader, vergeef me! Ik ben gemeen en onrechtvaardig tegen je geweest.'
  


  
    'Je had volkomen gelijk,' zei hij. 'In alles wat je gezegd hebt. Ik heb sindsdien veel meegemaakt.' Het geloei van de sirene van de ambulance kwam dichterbij en Marvin moest zijn stem verheffen, al kostte hem dat moeite. 'Erge dingen. De allerergste. Daarom werk ik al maanden met de mensen van het Natuurkundig Genootschap uit Lübeck. Je weet wat dat is, hè?'
  


  
    'Natuurlijk.' Zo goed en zo kwaad als het ging, droogde ze zijn gezicht. De ambulance raasde voorbij. 'Maar ik had toch geen idee, vader! Denk je niet dat ik je meteen gebeld zou hebben als ik er ook maar een flauwe notie van had gehad? Ik hoorde het pas drie dagen geleden. Ook dat je naar Altamira zou komen. Grote God, wat was ik opgewonden! Ik was net in Belém aan het werk. Daar is ons steunpunt. Daar hebben we schrijfmachines, een bibliotheek en een computer. We hebben er ook een drukkerij en verspreiden informatiemateriaal... De meeste mensen hier kunnen niet lezen, het is erg moeilijk... Je moet steeds weer iemand zien te vinden die het kan voorlezen. Die informatiebrochures worden gemaakt door een man met wie je echt kennis moet maken, hoe dan ook! Hij heet Chico Mendes, rubbertapper. Hij woont en werkt in Xapuri, een klein plaatsje in de deelstaat Acre, diep in het Amazonegebied.'
  


  
    'Ja, ik heb al van hem gehoord,' zei Marvin.
  


  
    'Hij gaat ook naar dat Indianencongres. De laatste dag. Je moet hem interviewen, vader! Ik heb hem opgebeld. Momenteel is hij in Sao Paulo. Elke avond houdt hij daar lezingen voor een reusachtig publiek. God, wat ben ik blij!' Opeens omhelsde ze Marvin heftig. Hij steunde en ze deinsde terug, ik, idioot wijf! Sorry!'
  


  
    'Omhels me nog eens, Susanne.'
  


  
    'Maar dat doet toch pijn?'
  


  
    'Het doet helemaal geen pijn,' zei hij. 'Het is heerlijk. Ik ben zo ongelukkig geweest, Susanne. En zo alleen. En nu... Alsjeblieft, nóg eens!'
  


  
    Ze omhelsde en kuste hem nog een keer, deze keer heel voorzichtig en zacht.
  


  
    'Verdomme, wat heb ik een geluk! Nog nooit van mijn leven ben ik zo gelukkig geweest, kleine meid!'
  


  
    'Ik ook niet, vader...' Ze streek over zijn arm. 'Nu werken we samen, hè?'
  


  
    'Ja, Susanne.'
  


  
    'Neem je me op in je team als je beter bent? Ik kan jullie zoveel laten zien en uitleggen.'
  


  
    'Natuurlijk kom je bij het team. We blijven nu bij elkaar, Susanne. Voor...' Hij zweeg abrupt.
  


  
    'Voor?'
  


  
    'Je weet wat ik wil zeggen. Maar ik zeg het niet. Uit bijgeloof. Dan gebeurt er niets.'
  


  
    'Er zal niets gebeuren.'
  


  
    'Dat mag je niet zeggen... Er gebeurt zoveel... vooral hier... vooral bij dit werk...'
  


  
    'Er zal niets gebeuren,' zei Susanne vastberaden. 'En als er iets gebeurt, zijn we bij elkaar, vader.' Ze streelde zijn vuile hand en legde die tegen haar wang.
  


  
    Beneden raasde een vrachtauto voorbij. In de laadbak stonden mensen in vodden dicht op elkaar en schreeuwden en zongen.
  


  
    'Die Chico Mendes,' zei Susanne. 'Vierenveertig is hij en voorzitter van de plaatselijke vakbond van landarbeiders. De Verenigde Naties hebben hem de milieuprijs "Global 500" gegeven.' Ze praatte steeds sneller. 'Hij vecht tegen het kappen van het regenwoud. Het is vast en zeker aan hem te danken dat de Wereldbank een krediet van tweehonderd miljoen dollar voor de bouw van de weg van Porto Velho naar Rio Branco voorlopig heeft opgeschort. Je weet dat de Wereldbank ook aarzelt bij het waanzinnige stuwmeerproject hier.' Hij knikte. 'Alleen zal die aarzeling niets uithalen. Ook niet als de Wereldbank dat krediet definitief weigert. Er zijn genoeg andere banken, Japanse, Duitse. Chico heeft gepraat met rubbertappers, woudlopers, vissers en rivierhandelaars, steeds weer, en hij heeft bereikt dat ze samen tegen de bouw van de weg protesteren. Als die weg er eenmaal ligt, gaat het kappen van het bos natuurlijk veel sneller...'
  


  
    In het donker glimlachte hij. Zijn hoofd deed pijn, alsof het uit elkaar zou barsten, maar hij glimlachte en dacht: wat ben ik toch een geluksvogel. Susanne is weer bij me. Susanne is weer bij je, geluksvogel!
  


  
    'In september boekte Chico weer een gedeeltelijke overwinning,' vervolgde Susanne. 'De gouverneur van Acre verklaarde het tapgebied Cachoeira bij Xapuri tot verzamelreservaat. Weet je wat dat betekent?'
  


  
    'Nee, dat weet ik niet.'
  


  
    'Het betekent dat er in dat reservaat niet meer gekapt mag worden,' zei Susanne. 'Veeteelt is verboden. Er worden geen stuwdammen gebouwd en er mag niet naar erts gedolven worden. Alleen gemengd bedrijf is toegestaan, zoals het oogsten van paranoten of het tappen van rubber. Is dat niet geweldig, vader? Dat heeft Chico bereikt. En hij zal nog veel meer bereiken als jullie een gesprek voeren voor de camera, als de films dan uitgezonden worden. Als... ach vader!' En ze kuste hem weer op de lippen. Toen werd er geklopt.
  


  
    Susanne stond op en deed de deur open. Buiten stond Isabelle naast de verpleger Santamaria, die zijn automatisch pistool in de hand had. Ze had een handdoek om haar hoofd en een frotté badjas aan.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze. 'Iedereen vraagt hoe het met uw vader gaat.'
  


  
    'Dank u, al veel beter,' zei Susanne. 'Wilt u niet binnenkomen?'
  


  
    'In geen geval,' zei Isabelle. 'U bent bij hem en u hebt elkaar vast heel veel te vertellen. We zijn allemaal heel blij dat u elkaar hebt teruggevonden.'
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Woensdag, 31 augustus 1988. Als ik langs G's kamer loop, hoor ik het geratel van een schrijfmachine. Ik klop aan. G. zit aan het smalle tafeltje bij het raam. Alleen met shorts aan en een bril op. Hij tikt heel snel. Op straat geschreeuw en gezang, lawaai van motoren, schoten. Waanzinnig drukkend. Er hangt een peertje aan het plafond boven de draagbare schrijfmachine.
  


  
    Hij richt zich op, neemt zijn bril af. - Hij schrijft, zeg ik. Gilles schrijft! En ik heb al een titel. - Hij knipoogt. Titel? Wat voor een titel? - Voor het boek. - Aha, en hoe is die titel? - 'In de lente zingt voor het laatst de leeuwerik'. - Helemaal niet gek, zegt hij. Echt. Waar heb je... Moment! 'The Last Word of a Bluebird'... Heeft het daar misschien mee te maken? - Natuurlijk, zeg ik. - Ken je dat verhaal van Robert Frost? - Mijn Amerikaanse lievelingsgedichten, zeg ik. - Nee maar! De mijne ook. Een speling van het lot, zegt hij. We kunnen er niet aan ontkomen. Maar waarom 'voor het laatst'? Dat betekent toch... eh... 'And perhaps in the spring he would come back and sing...' - Misschien komt hij terug om te zingen. - Ja, maar Clarisse Gonzalos, met wie ik erover heb gepraat, had een idee dat die verandering rechtvaardigt. Ik vond het een mooi idee. Namelijk... - Niet nodig, zegt hij. Geregeld, collega, als jij hem mooi vindt. Misschien een team, wij tweetjes! Nu hebben we al een liefdesverhaal voor het boek en een titel.
  


  
    Als we zo doorgaan... Hij wordt serieus: ik heb nu lang nagedacht... over wat je in Rio zei, die psychogeschiedenis van je... over alles, de kreten van die man van Electronorte, de spandoeken van de grootgrondbezitters, dat waanzinnige project met die stuwdam hier en wat opperhoofd Paiakan erover zei: slechts ongeveer twintigduizend van de tien miljoen Indianen hebben de zegetocht van de beschaving in Brazilië overleefd... En er is niemand die dat iets interesseert! Ja, ik ben begonnen met schrijven. Hij glimlacht verlegen. Iets tussen Horstmanns Ondier en jouw psychogeschiedenis in is het. - Mag ik het lezen? - Ja, alsjeblieft! - Uiteindelijk mag ik natuurlijk...
  


  
    Dit heeft hij ongeveer al geschreven:
  


  
    Al een hele tijd wijzen alle tekenen erop dat wij een van de miljarden pogingen zijn geworden waarmee het leven de mogelijkheden aftast dat, gezien vanuit het perspectief van de schepping, een andere tak van de boom des levens de voortgang naar de toekomst heeft overgenomen. Wij worden niet door een natuurwet van de kaart geveegd, maar door heel gewone domheid, waarbij we ook niet worden geholpen door het feit dat wij vermoedelijk het intelligentste wezen zijn dat de evolutie ooit heeft voortgebracht. Integendeel! Dat is de pikante les die we van ons nabije einde kunnen leren. In het spel van de evolutie speelt intelligentie geen absolute rol, maar alleen in verhouding tot de macht. Die verhouding bleef uiterlijk onder het kritische punt op het moment dat we erin slaagden het atoom te splitsen. Sinds de succesvolle ingreep in het gen is die 'beheersingsfactor' terechtgekomen achter een serie nullen rechts van de komma...
  


  
    Dat schreef hij ongeveer. En verder:
  


  
    Ons verderf, ons doodvonnis, is de adembenemende snelheid waarmee we de wereld veranderen en langzaam malende molens van de evolutie geen kans geven om in te grijpen. Hoe zou de intelligentie eruit moeten zien (dat vind ik geweldig), die nodig zou zijn om het razendsnelle voortschrijden van onze macht tot verandering in evenwicht te houden? Op het moment dat we in de databank van de evolutie beginnen te rommelen, kan dat alleen maar goed gaan als we de beschikking zouden hebben over de onmetelijke ervaring van de evolutie. Dat zou een (door de natuur gegeven) geneesmiddel zijn. Het andere zou een machtsgreep van het gezonde verstand zijn: een afwijzing van alle domheid, hebzucht en ijdelheid, die ons laten doen wat we doen, ook als we geen notie hebben van de gevolgen ervan. We weten dat de basis van ons leven wordt bedreigd. Er gaat geen dag voorbij of de kranten schrijven over een of ander milieuschandaal. Politici van alle partijen overstemmen elkaar in lippenbekentenissen voor de bescherming van de natuur en de verantwoording voor de wereld van nu en morgen. Waarom worden de vooruitzichten somberder naarmate het aantal lippenbekentenissen toeneemt? Kunnen we niet in daden omzetten wat we allang als noodzakelijk hebben ingezien - of willen we niet? Er bestaat geen twijfel aan dat we het zouden kunnen als we het zouden willen. Maar zijn we bereid de prijs ervoor te betalen? Aan die vraag kan de hoedanigheid van die wil worden afgemeten. Er is blijkbaar nóg een categorie tussen kunnen en willen waarvoor onze taal geen speciaal werkwoord heeft: niet werkelijk, serieus, dringend willen. Het is het willen van een drinker of een roker, van een verslaafde in het algemeen. In de meeste gevallen zou hij willen ophouden. De sleutel tot het onheil waar we met wijdopen ogen naar toe rennen, is de meeloper, dat sociale wezen dat alles wat gebeurt ook láát gebeuren. Veel mensen geloven nog steeds dat de mens in staat is iets te leren. Een restvraag: wat hebben we geleerd van de laatste (of moeten we zeggen, uit de voorlaatste) holocaust. En de vraag is niet: wat hebben we voor feiten bijgeleerd, maar: aan sociaal gedrag?
  


  
    
  


  
    Zoveel had Gilles al geschreven, het laatste vel zat nog in de schrijfmachine. Toen Isabelle alles had gelezen, keek ze hem aan.
  


  
    'Het klopt,' zei ze, 'het klopt allemaal, Philip. En?'
  


  
    'En? En?' zei hij. 'Een tijdje geleden was er op het ZDF een ongewone film over het leven van alledag in het Derde Rijk... Met deels bekende documenten, maar vooral met nagespeelde scènes ging de auteur en regisseur Erwin Leiser na hoe in een beschaafd volk in de christelijke wereld de bloedigste barbarij kon uitbreken. Het beklemmende van die film waren niet de politieke misdadigers op het toneel, niet de straatvechters van de SA en ook niet de moordenaars uit de concentratiekampen met hun bergen lijken, maar de huisvader, die na zijn werk rust wil, de huisvrouw die denkt aan wat ze nu weer eens zal koken, de ambtenaar die denkt aan zijn pensioen en de winkelier die aan zijn omzet denkt en zwijgend toestaat dat bij zijn joodse buren de ruiten worden ingeslagen en dat ze een ster moeten dragen. Mensen als jij en ik.'
  


  
    Gilles staarde in de schemering naar buiten en alleen het vel papier lichtte op in het schijnsel van het peertje. Hij luisterde een poosje naar het lawaai van dat dronken, rebelse en bloedige dolhuis Altamira, ver weg met zijn gedachten.
  


  
    'Wij maken een film, "Meelopers - wie heeft onze wereld onbewoonbaar gemaakt?" ' zei hij eindelijk. 'Nu en hier en vandaag. We hoeven het materiaal niet moeizaam op te diepen uit een archief, zoals Erwin Leiser, en de scènes met de meelopers krijgen we elke dag weer, in grote getale en live. De sleutelfiguur, die alle rampen tegelijk is en alles mogelijk heeft gemaakt - dat is de meeloper... Ik heb eens een gesprek gevoerd met een geweldige man in München. Lothar Mayer, ook conferentietolk trouwens. Hij is medewerker van de Schuhmachervereniging voor ecologie en schreef een artikel in de Süddeutsche Zeitung dat me fascineerde. [16] We maakten een afspraak en praatten urenlang met elkaar. Hij zei zoveel dat zoveel verklaart... Bijvoorbeeld waarom wij zwijgen over alles wat er met deze wereld gebeurt. Nu schoot het me weer te binnen. En ik... grote goden!' zei Gilles, ik ben écht begonnen met schrijven! Verduiveld nog aan toe!'
  


  
    'Doorgaan!' zei ze. 'Doorgaan met schrijven, kameraad! Ik ga weer.'
  


  
    'Nee, blijf alsjeblieft!'
  


  
    'Dan schrijf je niet verder.'
  


  
    'Ik zal doorgaan met schrijven. Blijf, alsjeblieft!' Gilles trok een rieten stoel naar zich toe. 'Ga zitten. IJswater? ... Ja, kom!'
  


  
    'Maar wat je net wilde schrijven...'
  


  
    'Ik zal het je vertellen en dan schrijf ik het op. Ik zwéér het...'
  


  
    'Jij en zweren!'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Ik en zweren.'
  


  
    'Jij gelooft toch nergens aan.'
  


  
    'Jawel,' zei hij opeens heel ernstig, ik geloof!'
  


  
    'Waaraan?'
  


  
    'Aan jou,' zei Gilles.
  


  
    Een paar seconden zeiden ze geen van beiden iets. Buiten klonk een hels lawaai.
  


  
    'Je ogen,' zei hij. 'Nu zijn ze weer heel donker.'
  


  
    Ze zweeg.
  


  
    'Zeg niets! Je hoeft niets te zeggen. Het is mijn zaak, niet? Verdomme, wat gaat het jou aan als ik je... als ik aan jou geloof?' Hij leunde achterover en vervolgde rustig: 'De grondwet van de meeloper. Lothar Mayers wet nummer één. De voorwaarde voor alle milieumisdrijven. Voor alle nazi-misdaden. Alleen zou een vonnis over ons, tijdgenoten van nu, vele keren zwaarder uitvallen dan een vonnis over de mensen uit de jaren dertig. Wat kunnen we nu als verontschuldiging aanvoeren? Als er werkloosheid zou zijn, doffe ellende... In die tijd waren er in Duitsland zes miljoen werklozen - dat is weliswaar nooit een verontschuldiging, maar in de ogen van veel mensen een verzachtende omstandigheid. En nu? Nu is ons probleem niet hoe we genoeg krijgen, maar hoe we slank kunnen blijven ondanks alle overvloed. Dat heeft Mayer geschreven... Wat dwingt ons radioactief afval te produceren voor de komende duizenden jaren? Wat dwingt ons de regenwouden hier en overal te vernietigen en zoveel megaton kolen en aardolie te verbranden dat het klimaat op aarde onherstelbare schade oploopt? Wat dwingt ons zoveel chemische grondstoffen en zware metalen in de grond te ploegen dat hij eeuwenlang onvruchtbaar wordt?'
  


  
    Al pratend was hij boos geworden en ze keken elkaar aan.
  


  
    'Welke wanhoop, welke ellende zouden wij als verzachtende omstandigheid voor onszelf kunnen aanvoeren?' vroeg hij, terwijl zij alleen maar naar zijn ogen, zijn grijze, jonge ogen in zijn gerimpelde gezicht keek. 'Misschien de ellende in Afrika en andere landen van de Derde Wereld?
  


  
    Wie ons daarmee zou willen ontlasten, moet wel uiterst naïef of uiterst cynisch zijn. Onze obscene welstand betrekken we juist uit een economisch stelsel waarvan de wetten optimaal zijn om de armsten van de wereld uit te zuigen tot de laatste druppel bloed.'
  


  
    Isabelle knikte.
  


  
    'Geen probleem,' vervolgde hij. 'Wij allemaal kunnen alles weten wat er gebeurt - nog steeds de woorden en gedachten van Mayer. Er zijn honderden kilometers documentairefilms over. Bijna elke avond zie je ze op de televisie. We kunnen alles te weten komen over alle milieumisdrijven die gepleegd worden. En als de nazi's hun terreursysteem zo geperfectioneerd hadden dat het je je leven kostte als je protesteerde - wie zal het ons nú verhinderen? Niemand. Waarom protesteren er dan zo weinig mensen? Waarom zijn er zo weinig mensen ontzet? Waarom doen dan zo weinig mensen iets tegen de verschrikkelijke misdaden tegen deze wereld?'
  


  
    'Wij, meelopers,' zei ze.
  


  
    'Wij, meelopers van de ecologische verwoesting,' zei Gilles. 'Wij stommen. Altijd. Toen. Nu. Nu nog duizend keer zo stom als toen. Geen Joseph Goebbels heeft ons ooit gevraagd: "Willen jullie de totale oorlog tegen de natuur?" Maar ons Ja! Ja! Ja!-gebrul hoor je elke dag in de kassa's van de supermarkten en warenhuizen, als we onze melk in plastic zakken, onze met pesticiden gekweekte groenten en felrode biefstukken betalen. Het is onze way of life die in geld wordt uitgedrukt, waarmee we elke dag en met heel kleine beetjes, zodat het niet opvalt, onze toestemming geven voor de vervuiling van het grondwater en de vernietiging van de ozonlaag, voor het kappen van de regenwouden en de vergiftiging van de Noordzee.'
  


  
    Ze dacht: wat is die man veranderd - in zo'n korte tijd!
  


  
    'We zwijgen weer,' zei hij. 'Het is het samenzweerderige zwijgen van de maffia, van iedereen die min of meer profiteert van de georganiseerde misdaad. You never had it so good, zeggen ze. Klopt! Maar we willen er niet met onze neus op gedrukt worden dat er achter die ongekende welstand duistere zaakjes zitten, zitten móeten, waarvan we maar liever niets willen weten. Toen zwegen we en we hielden onze ogen en oren dicht. De massagraven lagen toch niet voor onze deur, maar ergens in Polen en Moravië. Nu liggen ze in het jaar 2000 of iets later.' Gilles gooide een glas water om. 'En weer zwijgen we. We zijn zo corrupt dat we zelfs zouden zwijgen als we onszelf zouden moeten bekennen dat de heroïne van maffiabazen op het schoolplein aan onze kinderen wordt verkocht...'
  


  
    Ze werd gefascineerd door die man en door wat hij zei.
  


  
    '... We vernietigen de bossen die van onze kinderen zijn en schepen hen op met vergiftigde grond, die alleen nog vergiftigde vruchten zal dragen, als er nog wat op wil groeien. We verpesten voor onze kinderen het grondwater met nitraten. We geven hun met de moedermelk al radioactiviteit, met becquerellen tegelijk. En we zwijgen, omdat we het nog nooit zo goed hebben gehad. We zwijgen, hoewel vandaag de dag niemand in concentratiekampen terechtkomt wegens aantasting van de verdedigingskracht of als dissident in de gevangenis belandt. Wat dat betreft, gaat het bij ons "menselijker" toe, we kunnen het in ons systeem goed vinden als we het vergelijken met totalitaire regimes.'
  


  
    Toen vroeg ze hem: 'Wat voor zin hebben dan de films die we maken? Wat voor zin heeft al het werk dat we op ons nemen? Toch helemaal niets! Is niet alles voor niets?'
  


  
    'Mijn beste...' Gilles stond op en legde een hand op haar schouder. 'Als je iets fatsoenlijks doet, is dat zeker niet voor niets, en zeker niet als er een hoger doel mee wordt gediend. Maar een soort die niet in staat is om te leren van het verleden heeft geen toekomst. Die heeft geen toekomst verdiend!'
  


  
    'Nee!' zei ze, en opeens was ze verontwaardigd om zijn woorden. 'Nee, nee, nee! Ik heb je in Rio uitgelegd hoe ik erover denk. We kunnen de situatie nooit beoordelen vanuit de tijd waarin we leven.'
  


  
    'Dat heeft juist zo'n geweldige indruk op me gemaakt,' antwoordde hij. Ze stonden nu zo dicht bij elkaar dat ze elkaars adem konden voelen, ik heb er vandaag over nagedacht waarom mensen zwijgen over datgene wat er gebeurt,' vervolgde hij. 'Opgeven? Nooit mag je opgeven, nooit! Ondanks alle pessimisme is dit project me ook gaan fascineren, vooral nadat ik met jou kennis had gemaakt, Isabelle. Ik zie nu in hoe ongelooflijk belangrijk het is dat we die films maken, want in de geschiedenis heb je steeds weer opflikkeringen van gezond verstand gehad, eerst dank zij kleine groepen en later collectief...'
  


  
    Er werd geklopt.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Is senhora Delamare daar, senhor Gilles?'
  


  
    Hij liep naar de deur en deed open. Op de gang stond de tweede conciërge van hotel Paraíso, een kleine, invalide man met treurige ogen.
  


  
    'Perdao! Telefoon voor senhora,' zei hij. 'Parijs!' Toen zag hij Isabelle en sprak alleen nog Portugees. 'U moet naar beneden komen, senhora! De cel is in de hal.'
  


  
    Ze liep de kamer uit en de trap af. In de smoezelige hal hield de conciërge de deur van de telefooncel voor haar open. Aan de bar zaten nog steeds verslaggevers en televisiemensen te brallen. Ze zongen net Non, je ne regrette rien, maar met een obscene tekst.
  


  
    'Hallo?' Isabelle had de hoorn gepakt.
  


  
    'Senhora Isabelle Delamare?' vroeg een meisjesstem.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hier is de centrale in Belém. We hebben een gesprek uit Parijs voor u. Spreekt u maar!'
  


  
    De lijn ruiste en kraakte.
  


  
    'Isabelle, ma petite! Je spreekt met Gerard!'
  


  
    'Mijn God, Gerard! Wat leuk. Hoe heb je me gevonden?'
  


  
    'Monique en ik hebben zo lang niets van jullie gehoord. We begonnen ons al zorgen te maken, vooral om jou natuurlijk. Ik heb Rio gebeld. Clarisse Gonzalos zei dat jullie naar Altamira waren gevlogen, naar dat protestcongres van de Indianen. Maar ze wist niet waar jullie logeren. Toen heb ik het geprobeerd bij die gekke producent in Hamburg, monsieur Zinner. Die zei: hotel Paraíso en gaf me het telefoonnummer. Net hotel?'
  


  
    'Wat dacht je? Vijf sterren!'
  


  
    'Gaat het goed met je, ma petite?'
  


  
    'Heel goed,' zei ze en ze voelde hoe haar gezicht opeens heel warm werd.
  


  
    'Met de anderen ook?'
  


  
    'Marvin is vandaag in elkaar geslagen...' Ze vertelde hem de details. 'Wat is er, Gerard?'
  


  
    'Gisteren kwam er een man op het instituut, een Amerikaan... In elk geval praatte hij zo en hij zei ook Amerikaan te zijn. Hij vroeg maar door... Misschien wordt dit gesprek afgeluisterd. Tant pis! Die man wilde weten wat jullie doen, wat dat voor films moeten worden en wie alles financiert. En steeds vroeg hij weer naar Markus Marvin. Hij wilde alles over hem weten. Zijn verleden, zijn privé-leven...'
  


  
    'En?'
  


  
    'Nou ja, Monique en ik hebben alleen maar gezegd dat we oude vrienden zijn.'
  


  
    'Hebben jullie die man niet gevraagd waaróm hij dat allemaal wilde weten?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Het was zogenaamd voor een inlichtingenbureau. Hij verzamelt informatie in opdracht van zijn cliënten. Dus heb ik hem eruit gegooid. Wie er ook meeluistert - precies zo is het gegaan.'
  


  
    'Vreemd.'
  


  
    'Daarom moet je het hem vertellen! Hij móet het weten.'
  


  
    'Ik zal het hem zeggen, Gerard.'
  


  
    In de bar zongen ze nu La vie en rose, eveneens met een smerige tekst.
  


  
    'Hoelang blijven jullie nog in Brazilië?'
  


  
    'Ik weet het niet precies. Een week of twee. Morgen gaan we naar de gouddelvers.'
  


  
    'Ik vraag dat omdat ik drie prima mensen heb voor Marvin. De ene vertelt jullie alles over de schandalen met dixine, dat vrijwel al de hele wereld heeft vergiftigd. Zijn naam kan ik niet door de telefoon zeggen. De andere weet alles over vuilverbrandingsinstallaties en knoeierijen met afval. Hij heet doctor Michael Braungart, een fantastische man, die in Hamburg werkt. En dan heb ik nog een expert op het gebied van zonne-energie. Een van de beste. Een oude vriend van me, doctor Wolf Loder. Een Duitser, net als Braungart. Hij heeft een geweldige uitvinding gedaan. In die films zullen jullie niet alleen de ondergang documenteren, maar ook laten zien wat er nog tegen kan worden gedaan en gedaan wórdt. Niet? Ik stel voor dat jullie eerst die informant over de smeerlapperijen met dioxine nemen en dan naar ons toe komen in Parijs. Loder is net hier, dan kunnen jullie kennis maken en kunnen jullie praten over de verspilling van energie. En daarna gaan jullie naar Braungart.'
  


  
    'D'accord, Gerard. Ik bel tijdig vóór ons vertrek, dan kun je al afspraken maken.'
  


  
    Ze staarde naar de volgekalkte muur van de telefooncel.
  


  
    'Ma petite?' Over bergen, bossen en een wereldzee klonk de stem van Gerard Vitran. 'En jij? Wat doe jij, ma petite?'
  


  
    Ze vertelde wat ze zojuist met Gilles had besproken, dat ze samen waren gaan eten en hoeveel ze met elkaar lachten. Het hele verhaal over Emenaro. Hoe aardig hij was...
  


  
    
  


  
    Monique! schreeuwt Gerard. Onze kleine meid is verliefd! - Een kort gevecht om de hoorn van de telefoon en daarna Monique aan het toestel: Mon petit chou, ben je écht verliefd? - Het schijnt zo... - Wat fijn! Ik heb hem altijd al heel sympathiek gevonden. Félicitations! - Over wie heb je het eigenlijk? - Nou, over Markus Marvin natuurlijk! - O, die... Ik ben een domme gans. Waarom heb ik het eigenlijk toegegeven? Omdat die twee mijn beste vrienden zijn. Omdat ik het gewoonweg aan iemand moet vertellen. Ik ben helemaal de kluts kwijt. - Wat bedoel je met, "O die?" vroeg Monique. Hij niet? - Nee. - Wie dan? - Philip Gilles. - Zwijgen. - Die schrijver? vroeg Monique ten slotte. - Ja, Monique. - En hij? - Ik geloof dat hij mij ook aardig vindt. - Heeft hij dat gezegd? - Nee. - Luister eens... praten jullie er niet over? - Nóg niet. - Het is vast een geweldige man, zegt Monique. Hij staat open voor het leven en heeft ervaring. Niet een beetje te oud voor jou, Isabelle? - Gerards stem erdoorheen: Je zult het wel goed doen, ma petite! We omhelzen je en wensen jullie geluk, geluk, geluk!
  


  
    Dank je, zei ik.
  


  
    Als ik weer uit de cel kom, ben ik drijfnat van het zweet. Geluk. Ja, geluk wens ik ons ook, hem en mij. We zullen het nodig hebben.
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    De volgende dag was het nog heter en nog benauwder. Ze hadden een snelle motorboot met stuurman gehuurd en voeren stroomafwaarts op de Xingü - Gonzalos, Ekland, Katja, Bolling, Isabelle en Gilles. Susanne was bij haar vader gebleven.
  


  
    Isabelle had een witte linnen broek aan en een blauw overhemd. Haar haren wapperden in de wind en ze werd ondergespat door het buiswater. De boot voer heel snel. Gilles, die naast Isabelle zat, had een arm om haar schouder geslagen. Bolling zat voortdurend naar hen te kijken.
  


  
    Achter in de boot was de zware camera-uitrusting verstouwd. Bernd ziet er vandaag ellendig uit, dacht Katja met de vrolijke ogen. 'Veel pijn?' vroeg ze, vlak bij zijn oor, want de motor van de boot dreunde. Hij knikte. 'Helpen de tabletten niet?' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is zo gemeen!' zei Katja. 'Beloof me dat je nooit meer die verdomde Beta alleen zult optillen! Beloof dat je dat altijd samen met mij zult doen!' Hij knikte en stak zijn rechterhand omhoog. Ze kuste hem op de wang, drukte zich tegen hem aan en lachte.
  


  
    Na twee uur minderde de stuurman vaart. Ze waren bij het meest dichtbijgelegen garimpo, een gouddelversdorp, aangekomen. De stuurman zei dat het Ressaca [17] heette. Ze hadden het al van verre gezien. De garimpeiros werkten met zwaar materieel.
  


  
    Toen ze aan land waren, zette Katja samen met Ekland de Beta op het statief en ze filmden het plaatsje en de omgeving vanaf een heuvel. De stuurman - hij had gezegd dat ze Pedro tegen hem mochten zeggen - legde de situatie uit. Isabelle vertaalde voor een microfoon. Gilles had zijn recorder ingeschakeld...
  


  
    '... het zijn hogedrukpompen waarmee die mannen werken. Eerst branden ze de heuvels kaal en dan spoelen ze die met de pompen weg, letterlijk.' Ekland filmde wat Isabelle beschreef: 'Via een stelsel van verschillende zeven lopen de klei en het water weg... de rode aarde blijft kaal achter, een zeker teken dat er geen goud meer te vinden is, maar ook dat hier nooit meer een boom, een struik of een grassprietje zal groeien.'
  


  
    De kale vlakten waren reusachtig groot.
  


  
    'Het is het beste als u eerst naar Anselmo gaat,' zei Pedro. 'Die kan jullie wat vertellen. Hij is een slimmerd...' Pedro liep op blote voeten en zijn versleten overhemd hing over zijn groenachtige onderbroek. Hij had een oude strohoed op. Iedereen droeg vanwege de verzengende zon een hoed of pet.
  


  
    Samen sjouwden ze de Beta naar een houten keet, die een winkeltje bleek te zijn. Het was van de slimme Anselmo. Weer tilden Katja en Bernd de camera samen op het statief om een gesprek van Bolling met de handelaar op te nemen. Anselmo Almeida was, naar hij zei, zevenentwintig jaar. Zeven jaar geleden was hij uit de industriële metropool Sao Paulo daarheen gegaan. Eerst had hij goud gezocht, maar algauw...
  


  
    '... heb ik begrepen dat dat gekkenwerk is. Je werkt je kapot en na hoogstens drie jaar crepeer je. Toen heb ik dit huisje hier gebouwd en conserven, pannen, geweren en munitie gekocht - eerst alles op krediet. Nu loopt de zaak goed. Ik verdien in elk geval meer dan de kerels die hier goud zoeken.' Hij grijnsde terwijl hij doorpraatte en Isabelle vertaalde. 'Goed, goed, ik ben een beetje duurder dan die in Altamira.'
  


  
    'Hoeveel duurder?' vroeg Bolling.
  


  
    'Ongeveer drie tot vier keer zo duur,' zei Anselmo. Nou, en? Hij kon vragen wat hij wilde. Er was geen concurrentie. 'Perslot van rekening zijn hier tegenwoordig voortdurend tegen de tweeduizend man. In 1974 woonden hier alleen twee oude mannen, zeggen ze.'
  


  
    'Wat kunnen die garimpeiros in Ressaca aan goud verwachten?' vroeg Bolling.
  


  
    Anselmo haalde zijn schouders op. 'Twintig gram, vijftig gram, honderd gram - vijfhonderd gram, maar dat komt heel zelden voor.'
  


  
    'En daarvoor wagen ze hun leven?'
  


  
    'Dat ziet u toch?'
  


  
    'Hoeveel garimpeiros wonen er in de staat Para?'
  


  
    'Precies weet je dat nooit. Naar schatting driehonderd vijftigduizend.'
  


  
    'Zoveel?'
  


  
    'Soms heeft er iemand geluk en vindt een hoop goud, niet? Ze noemen het "geel geluk". Soms vindt iemand veel "geel geluk". Dat maakt de anderen jarenlang gek.'
  


  
    'Driehonderd vijftigduizend mensen... Zou u zeggen dat het zoeken naar goud een echte tak van de economie is geworden, Anselmo?'
  


  
    'Madonna, ja! De grootste! En de meest verwoestende! Als de garimpeiros een plek kaalgewassen hebben, trekken ze naar de volgende. Hier is het binnenkort afgelopen. Dan trek ik ook verder.'
  


  
    Bolling keek onafgebroken naar Isabelle. Haar blonde haar kwam onder haar witte hoed uit.
  


  
    Tijdens het interview beet Ekland, die over de Beta geleund stond, van tijd tot tijd op zijn lippen van pijn. Katja bekeek hem met een vrolijk gezicht, maar ze was heel bezorgd.
  


  
    'Het meest verdienen de grondeigenaren,' zei Anselmo. 'De garimpeiros moeten tien procent van hun goud aan hen afdragen. Daarvoor laat zo'n grondeigenaar hen de boe! rooien, hutten bouwen en goud wassen zoveel hij wil - natuurlijk met kwik.'
  


  
    'Met kwik?'
  


  
    'Daardoor wordt het goud heel snel van klei en zand gescheiden.'
  


  
    'En zo komt dat kwik in deze en andere rivieren terecht.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Anselmo.
  


  
    'Hier, aan de Amazone, is vis het hoofdmiddel van bestaan. Dat kwik moet zich toch ophopen in die vissen!'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Anselmo. 'En dan hoopt het zich op in de viseters. Er zijn onderzoeken gedaan. Heel veel kwik in heel veel viseters.'
  


  
    'We hebben gehoord dat er een verbod op kwik bestaat.'
  


  
    Anselmo grijnsde weer. 'Dat hebben wij ook al gehoord.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Madonna, homem! Er komt hier nooit iemand van de regering. En zonder kwik is het veel moeilijker om het schoon te maken.'
  


  
    
  


  
    Katja had een pauze gevraagd vóór Ekland de Beta op zijn schouder zou nemen teneinde close-ups te maken van de bijna naakte treurige figuren bij de pompen en zeven. Hun gezichten, handen en ogen, de dode rode aarde, het vergiftigde water. Tijdens die pauze nam Peter Bolling Gonzalos, Isabelle en Katja apart.
  


  
    'Heb je Markus verteld van je telefoongesprek met Vitran, Isabelle?'
  


  
    'Ja, hem en Philip. Ook Susanne weet dat die Amerikaan, of wat het ook was, bij Vitran is geweest en naar Markus heeft geïnformeerd.'
  


  
    En Miriam Goldstein weet het ook, dacht Katja. Ik heb haar gebeld en erover verteld. Ook over het telefoongesprek van Bolling met Joschka Zinner.
  


  
    'Er gebeurt iets,' zei Bolling. 'Ik heb met Markus gepraat. Er gebeurt iets. We weten niet wat. Het is zeer de vraag of het toeval is dat hij voor de stadshal is neergeslagen en of hij misschien niet neergeslagen maar vermoord had moeten worden.'
  


  
    'Waarom vermoord?' vroeg Isabelle.
  


  
    'Luister nou eens!' Bolling verhief zijn stem. 'Alles wat we doen, vooral alles wat we nú doen, bevalt veel mensen niet. Dat kan ook niet. Dat gefilm al helemaal niet. Dat moet veel mensen heel erg storen. Nog nooit aan gedacht?'
  


  
    'Jawel, Peter, natuurlijk,' zei Isabelle. 'Joschka heeft ons op een tour de cochon gestuurd.'
  


  
    'Op een wat?' vroeg Katja.
  


  
    'Een varkenstour,' legde Isabelle uit. Ze vond het pijnlijk hoe Bolling haar aankeek. Het is maar het beste dat ik net doe of ik het niet merk, dacht ze. 'Dat is een Franse uitdrukking uit de Eerste Wereldoorlog. In die tijd stuurden de Fransen varkens de Duitse mijnenvelden in. Die varkens snuffelden naar truffels. Daardoor raakten ze heel veel mijnen, die ontploften en rukten de varkens uit elkaar. Daarna konden de Franse soldaten oprukken. Ons hebben ze ook op zo'n soort tour gestuurd.'
  


  
    'We vinden een heleboel truffels,' zei Katja. 'Grote truffels, niet? Prima voor de films. Prima voor datgene wat we van plan zijn - als we het overleven.' Ze keek Bolling aan, maar zijn gezicht was onbewogen.
  


  
    'Ik heb eens een film gezien,' zei hij. 'Een Amerikaanse, Salvador. Het was een verhaal over verslaggevers die de waarheid willen weten over heel onsmakelijke politieke intriges. Uitstekende acteurs en een fijne dialoog. Ik herinner me nog de scène waarin een van die verslaggevers zegt: "De waarheid! Om de waarheid te vinden, moet je er heel dicht bij komen. Als je er heel dicht bij komt, ga je eraan." ' Hij hoestte. 'Wij zitten ook achter de waarheid aan. We willen haar filmen en aan miljoenen mensen laten zien. Vele miljoenen. Dat wordt een pijnlijke zaak voor heel veel mensen in de industrie, de politiek en de economie. Heel pijnlijk.'
  


  
    Hij was steeds kortademiger geworden en had zijn sprayflesje uit zijn zak gehaald. Hij ging op de rode grond zitten, deed zijn mond wijd open en sproeide corticoïde in zijn keel tegen de dreigende astma-aanval. Gilles en Isabelle stonden zwijgend voor hem. Hij hapte naar adem en sproeide weer. Na een paar minuten kwam er weer wat kleur op zijn bleke gezicht.
  


  
    'Over,' zei hij gegeneerd. 'Alles in orde. Ja, die films worden heel pijnlijk voor heel veel rijke en invloedrijke, machtige mensen. Goed zo! Dat willen we toch? Daar werken we al jaren voor, zij het nog nooit zo massief, zo agressief, zo geëxponeerd. We komen er heel dichtbij. Maar als het even kan, willen we er niet aan gaan, wel? Niemand van ons. Markus Marvin loopt het meeste gevaar.'
  


  
    'Hoezo Markus Marvin?' vroeg Gonzalos. Wat wil, wat denkt die man eigenlijk? dacht hij. Speelt hij komedie? Welke rol speelt hij? Welke rol speelt Marvin? Wie doet hier wat voor wie?
  


  
    'Markus leidt deze onderneming,' zei Bolling. 'Hij weet het meeste en kan het meeste. Hij is ook het bekendst. Op hem hebben ze het het eerst gemunt, daarvan ben ik overtuigd.'
  


  
    Ja, dacht Gonzalos, bén je dat?
  


  
    'Hij moet hoe dan ook zoveel mogelijk bescherming krijgen,' zei Bolling, die zijn bril afnam en opstond. 'We hebben allemaal bescherming nodig. Markus het meest. Ik ben u zo dankbaar dat u in het ziekenhuis verplegers hebt gevraagd die hem nu dag en nacht bewaken, meneer Gonzalos.'
  


  
    'Ja, dat doen ze,' zei Gonzalos.
  


  
    'Een paar dagen is Markus nu dus veilig,' zei Bolling. 'Hopelijk is er niemand die de verplegers omkoopt. Hier moet je overal rekening mee houden. En daarom heb ik nog vanuit het ziekenhuis Joschka Zinner opgebeld.'
  


  
    Dit is een ongehoorde brutaliteit, of ik heb die man ten onrechte verdacht, dacht Katja. 'Hebt u Joschka Zinner opgebeld?' Katja deed haar best heel verbaasd te kijken.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar waarom?' vroeg Isabelle.
  


  
    'Omdat Markus bescherming nodig heeft. Die verplegers zijn slechts een noodoplossing. We moeten beroepsmensen hebben.'
  


  
    'Hebt u daarom Joschka Zinner opgebeld?' vroeg Katja.
  


  
    'Ja,' zei Bolling. 'Die heeft namelijk een neef in Bogota. U werkt toch allang voor Zinner. Wist u dat niet?'
  


  
    'Nee, dat wist ik niet,' zei Katja. 'Wat heeft Joschka's neef met ons te maken?'
  


  
    'Bogota is de hoofdstad van Colombia,' zei Bolling. 'Colombia grenst hier in het westen aan Brazilië. Die neef zorgt voor een paar beroepsmensen die zo snel mogelijk hierheen komen.'
  


  
    
  


  
    Ondanks de regen trok de processie van de invaliden met hun prothesen, wagentjes en krukken, stokken, blindenarmbanden, ooglapjes en armen en benen van leer door het park en langs de grote kerk op de berg Monserrate in het oosten van Bogota.
  


  
    Die processie werd elke dag gehouden. Ze trok door de Calle del Candelero, een nagebouwde straat uit de koloniale tijd, naar een verbouwde kluizenaarswoning en de 'gevallen Christus', die daar in een glazen schrijn stond. Daar smeekten de invaliden om verlossing van hun gebreken en lamenterend kusten ze het beschermende glas. 's Morgens en 's middags kwamen ze. 's Middags regende het bijna altijd in Bogota.
  


  
    In een zuilengang van de kerk stonden twee mannen naar de processie te kijken.
  


  
    'Twee bravo's dus,' zei de ene, een grote mesties, die eruitzag en gekleed was als een superadvocaat. Net als de andere man had hij een regenjas aan. Hij was inderdaad advocaat en heette Ignacio Nigra. 'Zo snel mogelijk. Naar Altamira. Prima mensen natuurlijk. Ik zal mijn uiterste best doen, senor Machado. Hoewel veel bravo's met het oog op de wankele rentabiliteit van de moordeconomie door verzadiging van de markt zijn overgestapt naar de criminaliteit van alledag. Veel van de besten.'
  


  
    In de Calle del Candelero probeerden straathandelaars hun waren aan de invaliden te verkopen. Luid prezen ze de kwaliteit van hun schatten aan. De invaliden zongen: 'Uit diepe nood roepen wij tot U, o Heer, verhoor ons roepen...'
  


  
    'Heerlijke boterkoekjes! Prima amandelkoeken! Fijne appeltaartjes! Ananastaartjes, nog warm...'
  


  
    '...Jezus, laat ons met ontroering in ons hart denken aan uw lijden, uw verdriet...'
  


  
    'Wonderthee met rum tegen de vochtigheid! Kostelijke cognac! Warme koffie! Kasjmier sjaals tegen de kou! Wollen handschoenen! Mutsen! Oorwarmers! Alles uit het verre Parijs!'
  


  
    De andere heer, die er al even elegant uitzag, was importeur. Achille Machado, neef van de Hamburgse filmproducent Joschka Zinner, zei: 'Mijn cliënt heeft vooral behoefte aan bescherming, doctor Nigra. Zo snel en zo perfect mogelijk. De meest vakkundige lijfwachten.'
  


  
    'Tja, dan zijn bravo's natuurlijk het beste,' zei de advocaat. 'Kijkt u eens, de heren die hier in drugs handelen en hun inkomsten volgens traditie in grondbezit beleggen - dat geldt ook voor de smaragdhandelaars - hebben eveneens bescherming nodig. De vakkundigste bravo's zijn allemaal afgestudeerd aan de moordacademie. Want wat is bescherming? Bescherming wil zeggen dat je elke aanvaller zo snel mogelijk elimineert, niet?'
  


  
    'Dat is waar,' zei Joschka Zinners neef. Hij keek neer op de stad Bogota, een zee van lage huizen met rode daken, met daartussen groene parken en grijze, onaanzienlijke kantoor- en woontorens, doorsneden door lanen met bomen. Op veel plaatsen rezen hypermoderne betonnen torens naar de regenachtige hemel. Rondom het centrum lag een gordel van villawijken van de rijken en kleurige armoebuurten van de allerarmsten. De straten waren allemaal rechthoekig.
  


  
    '... Leen mij uw genadige oor en open het voor mijn smeekbede...' zongen de invaliden.
  


  
    'Amerikaanse sigaretten! Cubaanse sigaren! Kauwgom uit Hollywood! Gewijde oogdruppels! Gewijde zalven! Bonbons uit het mooie Wenen!' prezen de straathandelaren.
  


  
    'De jeugd is bezeten van de gedachte snel rijk te worden en daarom zeer gevoelig voor de kunst van het moorden, teneinde de levensstandaard te verbeteren,' zei Nigra, sentimentele blikken werpend op de stad Bogota, die op de hoogvlakte La Sabana ligt, op een hoogte van tweeduizend zeshonderd meter. Hij en Joschka's neef stonden op de Montserrate zelfs drieduizend honderdvijftig meter boven de zeespiegel. 'Jonge bravo's zijn het meest in trek. Ik zal mijn best doen, senor Machado. Ik zal écht mijn best doen, al was het alleen maar ter wille van onze succesvolle zakelijke samenwerking. Natuurlijk ook op grond van de vriendschappelijke gevoelens die ik voor u koester.'
  


  
    'Dat berust absoluut op wederkerigheid,' zie Machado. Ze waren beiden apart met de kabelbaan naar boven gekomen. Drie duizelingwekkende minuten lang hadden de gondels hen langs de honderdtachtig graden steile helling van de Montserrate gevoerd.
  


  
    'In dit geval,' zei doctor Nigra - de heren spraken met elkaar in zeer verzorgd Spaans - 'zal ik proberen twee bravo's van de "Abrikozen" uit Medellin te krijgen. Die steken echt boven alle andere organisaties uit, beste senor Machado. Ze zijn bijvoorbeeld verantwoordelijk voor de moord op minister van Justitie Rodrigo Lara Bonilias, opperrechter Hernando Baquero en de eigenaar van het dagblad El Espectador, Guillermo Cano. Iets beters vindt u niet.'
  


  
    laat al het lijden uw troost in ons lijden zijn...'
  


  
    '... de prachtigste transistorradio's uit Japan voor de mooiste muziek! Franse pornobladen voor zalige ontspanning!...'
  


  
    'En die besten van de besten zijn, ondanks het feit dat de markt plat ligt door de overvloed van beroepsmoordenaars, toch nog altijd uiterst billijk, geachte senor Machado.'
  


  
    'Het doet me plezier dat te horen, senor Nigra. Geld speelt in dit geval geen rol. Bescherming is het voornaamste - ook al is die niet goedkoop.'
  


  
    'Die is goedkoop, senor Machado. U zult het zien. Zelfs bij de "Abrikozen". Ik heb alleen maar goede ervaringen met hen gehad.'
  


  
    'Maar wel zo snel mogelijk, waarde vriend!'
  


  
    'Zo snel mogelijk, zeker. En dan alleen het allerbeste dat er te krijgen is.'
  


  
    '... erbarm u, erbarm u! In onze pijn smeken wij u: geef onze harten berouw!'
  


  
    
  


  
    Ook op 3 september moest Markus Marvin nog in bed blijven. De arts stond erop. Hij gehoorzaamde, want hij wilde weer helemaal de oude zijn als hij een ontmoeting zou hebben met Chico Mendes, de milieubeschermer over wie zijn dochter zoveel had verteld.
  


  
    Susanne had in de stad een grote ventilator op de kop getikt, die nu in de hotelkamer stond te draaien. Hij koelde de warme, vochtige lucht weliswaar niet af, maar bewoog die tenminste en dat was al een weldaad.
  


  
    's Avonds kwam het team bij elkaar in Marvins kamer. Ze hadden veel gewerkt en dank zij de opnametechniek van de Beta konden ze de films op een monitor afspelen als een videocassette. Ze zaten om Marvins bed - Bernd Ekland, Katja Raal, dr. Gonzalos, Susanne, Bolling, Gilles en Isabelle. De ventilator, die heen en weer zwenkte, gaf hun de illusie dat hij afkoeling teweegbracht. Isabelle had eerst naast Bolling gezeten, maar toen hij steeds weer zijn handen op haar bovenbeen legde, was ze opgestaan en naast Susanne gaan zitten.
  


  
    Het eerste interview dat op de monitor verscheen, hadden ze in de buurt van Altamira gemaakt met een jongeman die luisterde naar de naam Flavio-Frossard. Eerst kwamen Eklands opnamen van twee gigantische farms, die Flavio leidde als deel van het familiebezit, daarna volgde het interview met hem. Bolling had het afgenomen.
  


  
    'Vijftien jaar geleden waren er hier in plaats van weilanden en akkers alleen maar bossen,' zei Flavio. 'Ik heb plezier in onze fazendas. Ze zijn de toekomst. Kijkt u toch eens, we fokken runderen, planten koffie en veel groenten.'
  


  
    'Meer dan genoeg arbeiders, niet?' vroeg Bolling.
  


  
    'Te veel om allemaal werk te verschaffen,' zei Flavio. 'Maar het is een zootje tuig.' Zijn stem klonk hoogmoedig. Hij was een knappe, verwaande jongen. Vroeger was hij helikopterpiloot geweest, had hij verteld. 'Als ik niet met een geweer achter hen sta, houden ze meteen op met werken.'
  


  
    'Waar komen ze allemaal vandaan?'
  


  
    'Uit het zuiden. Ze snappen niets van dieren en niets van landbouw. Het grootste schorem!'
  


  
    'Stop eens, Bernd,' zei Bolling, waarna de film tot stilstand kwam.
  


  
    'Over de luchtopnamen van het vernietigde regenwoud die we hebben, kunnen we veel commentaar leggen, Markus. We moeten bijvoorbeeld zeggen dat het hier gaat om vijf of zes miljoen mensen - het juiste aantal weet niemand - die in het zuiden gewoonweg geen werk meer konden vinden en daarom hierheen zijn gekomen. En er komen steeds nieuwe stromen. En daarom zullen ze al het werk van de milieubeschermers teniet doen.'
  


  
    'De katholieke kerk heeft onze mensen altijd aangezet tot het krijgen van veel kinderen,' zei dr. Gonzalos. 'Met niets anders dan de kleren die ze aan hebben, trekken de gezinnen naar de bossen van de Amazone. Degenen die niet op fazendas werken, kunnen zich hoogstens vijf jaar op de been houden op zo'n stuk land dat ze van de grootgrondbezitters hebben gekregen. Eerst moeten ze de bomen kappen en dan afbranden. Daarna is de bodem uitgeput en de aarde, die niet meer door bomen wordt vastgehouden, wordt door de tropische regens weggespoeld. Dan begint de trektocht van miljoenen mensen opnieuw. Ik heb eens gesproken met de directeur van het Museu Goeldi, een uitstekend onderzoeksinstituut in Belém. Daar zou u eigenlijk ook nog naar toe moeten gaan! "Wat moet je tegen die mensen doen?" vroeg hij. "Hun de oorlog verklaren? Trouwens, hoe kan ik iemand die van een grootgrondbezitter twee dollar voor elke gekapte boom krijgt, uitleggen dat die grond zonder milieubescherming naar de knoppen gaat en hij daarom die boom niet mag vellen?" '
  


  
    'Twee dollar,' zei Susanne bitter. 'Dat is genoeg om eens flink te eten, maar bijna ook genoeg om een prima moordenaar te betalen. Brazilië is een van de tien grootste industriestaten van de wereld, maar de helft van de bevolking leeft in armoede. En die bevolking groeit elk jaar met meer dan twee procent. Zolang de sociale ellende niet is opgelost, hebben ze het Amazonegebied nodig vanwege de grondstoffen, de energiebronnen - en als ventiel. Zolang er hier op politiek gebied niet ingrijpend iets verandert en zolang oneindig veel land in handen is van een stuk of wat grootgrondbezitters, heeft het regenwoud geen kans.'
  


  
    'Laat maar verder lopen, Bernd,' zei Marvin.
  


  
    Op de monitor zei de knappe Flavio-Frossard: 'Die kerels die hierheen komen, zijn bandieten. Allemaal bandieten. Die hebben in het zuiden iets uitgevreten.' Steeds hoogmoediger en feller klonk de stem van de elegante jongeman met het kakipak en Isabelle imiteerde zijn manier van spreken in haar vertaling. 'Ze hebben iemand vermoord, gestolen en de boel opgelicht. Misdadigers, allemaal misdadigers - net als het hoofd van de politie in Altamira. Die int 's morgens zijn steekpenningen voor verblijfsvergunningen en werkvergunningen, rond de middag maakt hij iemand af en later op de middag zit hij in de bar te zuipen. Niemand betaalt hier belasting. Iedereen steelt. De vroegere burgemeester stal zelfs de meubels en de airconditioning uit de prefectuur toen hij verhuisde.'
  


  
    Iedereen keek naar de flikkerende monitor; alleen Bolling staarde Isabelle aan. Op de film stond hij tegenover Flavio en zei: 'Hoe staat het met die wet dat er slechts de helft van een stuk land mag worden ontgonnen?'
  


  
    De jonge grootgrondbezitter grijnsde. 'Dat is heel eenvoudig, senhor! U verkoopt de niet-ontgonnen helft. De man die het koopt, velt de bomen op de helft van die helft en brandt die af. Het stuk waarop nog bomen staan, verkoopt hij. De derde eigenaar doet hetzelfde, enzovoort, enzovoort - en als het hele land ontbost is, koopt u het terug.' Hij lachte, verrukt van die truc.
  


  
    'Dat is een schatje!' zei Marvin.
  


  
    'Er zijn nog veel ergere,' zei Susanne.
  


  
    Op de monitor vroeg Bolling: 'En hoe staat het met het exportverbod van onbewerkt edelhout?'
  


  
    Flavio Frossard kreeg een aanval van vrolijkheid. Ekland had hem close opgenomen, zodat zijn gezicht nu het hele beeldscherm vulde.
  


  
    'Gaat u eens in de baai van Marajo kijken!' zei Flavio, toen hij was bijgekomen van het lachen en weer kon praten.'
  


  
    'Daar zijn we al geweest,' zei Katja haastig. 'Bernd en ik. In een helikopter. Fantastische opnamen. Die kunnen we hiertussen monteren.'
  


  
    'Die baai ligt in het gebied van de monding van de Amazone,' zei Flavio. 'In de buurt van Belém. Heel veel vlotten van boomstammen, kilometers lang, worden daar naar de vrachtschepen gesleept...'
  


  
    'Dat hebben we gefilmd,' zei Katja, even snel als zojuist. 'Vanuit de lucht...'
  


  
    'Wie vraagt ernaar of die boomstammen in Braziliaanse, Europese of Japanse fabrieken terechtkomen?' zei Flavio grijnzend op het monitorscherm. 'Het bosbeheer, dat hier een gebied controleert dat groter is dan West-Europa, heeft amper driehonderd man personeel. Weet u, senhor Bolling, sommige grooteigenaren hier zijn idealisten omdat ze belang hebben bij het voortbestaan van het bos waarvan ze leven en dat ze weer willen beplanten. Daarom laten ze op een bepaald gebied slechts een bepaald aantal bomen vellen. Maar over de paden door het oerwoud, die er nu zijn ontstaan, volgen honderdduizenden bandieten, dat hele zootje schorem, en die krijgen van de grondeigenaren een stuk land, zodat ze alle bomen kappen. Dat doen ze natuurlijk. Ze vellen alle bomen, anders kunnen ze niet afbranden en hebben ze geen grond waarvan ze een tijdje kunnen leven, niet? Daarom zijn die idealisten idioten. Ze merken het zelf al.' De jongeman lachte weer schaterend.
  


  
    'Dat was het,' zei Katja, en verwisselde de cassettes. 'Wat nu komt, is de hoogvlakte van Carajas...' Ze legde een nieuwe cassette in.
  


  
    De eerste beelden waren opgenomen vanaf een spoorwagon die door het oerwoud reed. Op de monitor verscheen een magere man met een bruine huid en toen zwenkte de camera naar het oerwoud. De man zei iets en Isabelle vertaalde het: 'Mijn naam is Luis Carlos. Ik ben het hoofd van de afdeling Milieuzaken van het Braziliaanse staatsconcern Companhia Vale do Rio Doce - CVRD. Ons concern houdt zich bezig met het winnen van ijzererts en heeft spoorwegmaatschappijen. Het lawaai van de ertstreinen, al klinkt het ook als het gedonder van kanonnen, vernielt het oerwoud niet, maar als er langs de spoorlijn, waarop we nu rijden en die van Terra dos Carajas tot Sao Luis aan de Atlantische Oceaan loopt een stuk of dertig hoogovens staan, is dat de doodsteek voor dit gebied...'
  


  
    Ineens verscheen er een ander beeld en de jungle week terug. Er dook een gigantisch industriegebied op, gefilmd vanaf de rijdende wagon. Bollings stem weerklonk. 'Dit is Serra dos Carajas. En wat hier de afgelopen twintig jaar is ontstaan, noemen ze het "Braziliaanse Roergebied". Hier ligt Ferro Carajas, het grootste geïntegreerde ontwikkelingsprogramma ter wereld...'
  


  
    De film toonde in overweldigende beelden een industriegebied. De ene mijnschacht na de andere, fabrieken, spoorlijnen, lorries, een wirwar van rails, goederenstations, kranen en massa's arbeiders.
  


  
    Nu klonk weer de stem van Luis Carlos, met daarbovenuit die van Isabelle: 'In 1967 ontdekten Noordamerikaanse en Braziliaanse geologen de "bergen van ijzer" op deze hoogvlakte in het oerwoud langs de Amazone. Behalve reusachtige hoeveelheden mangaan, chroom, bauxiet, nikkel, koper, tin, goud, molybdeen en wolfraam liggen hier naar schatting ijzerreserves voor vijfhonderd jaar - achttien miljard ton - onder een dunne laag aarde. In 1985 is begonnen met de produktie van ijzer. Het doel is een ertsproduktie van vijfendertig tot vijftig miljoen ton per jaar.'
  


  
    Met op de achtergrond het fantastische industrie-areaal, verscheen Bolling op het scherm van de monitor en zei: 'De Westerse industrielanden nemen deel aan de opbouw van Ferro Carajas. In het kader van het Europese kolen- en staalverdrag droeg de EG zeshonderd miljoen dollar bij. Als tegenprestatie werd vijftien jaar lang één derde van de jaarlijkse produktie gegarandeerd, tegen de prijzen van 1982. De Wereldbank droeg driehonderdmiljoen bij aan een deel van de financiering. Uit Japan en de Verenigde Staten vloeiden kredieten in het project, dat vier komma negen miljard kost. Ook het Kredietinstituut voor de Wederopbouw in Frankfurt is een van de schuldeisers. De Bondsrepubliek koopt al jaren Braziliaans ijzererts. Sedert 1985 levert het Braziliaanse staatsconcern erts voor de hoogovens van Salzgitter, Thyssen, Mannesmann, Klöckner, Korf en Dilligen. In de tussentijd schijnt al veertig procent van het erts dat in de Bondsrepubliek wordt verwerkt uit Brazilië te komen. Het grootste deel, ongeveer zesenvijftig procent, koopt de Japanse staalindustrie…'[18]
  


  
    Op het scherm van de monitor verschenen achter elkaar adembenemende opnamen van het monstrueuze 'Braziliaanse Roergebied'. Nog nooit had Bernd Ekland zoveel gefilmd in zo korte tijd.
  


  
    Isabelle overstemde de stem van Luis Carlos: 'Om de mijnen te exploiteren, liet de Companhia Vale do Ri Doce een satellietstad bouwen voor negenduizend mensen... maar er kwamen tweeëndertigduizend arbeiders...'
  


  
    'Wat zijn dat voor opnamen?' vroeg Marvin.
  


  
    'Archief. Hebben we gekregen van het concern. Overgespeeld. Slechte kwaliteit,' zei Ekland, van wie de arm zo'n pijn deed dat hij tranen in de ogen had. 'Maar juist zoiets onderstreept het authentieke karakter, niet?'
  


  
    'Prima, Bernd,' zei Marvin. 'Jij bent ook prima, Katja. Jullie allemaal; echt!'
  


  
    Er volgden nog meer archiefopnamen.'... vierhonderdduizend hectaren bos zijn gerooid voor de mijnen in de bergen en voor de spoorlijn.' Duizenden bomen vallen krakend om. 'De rails zijn geleverd door US Steel, de seinen door de Braziliaanse dochteronderneming van AEG…' Mannen bij de bouw van de spoorlijn. Trillende, onscherpe beelden, door hun technische onvolkomenheid buitengewoon schrikwekkend in contrast met de andere opnamen. 'In de havenstad Sao Luis liet de regering twintigduizend mensen gedwongen verhuizen...' Soldaten drijven mensen naar de treinen; de wagons zijn overvol. Kinderen en oude mensen worden onder de voet gelopen. Hele rijen huizen vliegen de lucht in. Steeds weer nieuwe mensenmassa's die in de wagons en vrachtwagens worden geslagen. Een kapotte pop. Een soldaat die met de kolf van zijn geweer een vrouw in elkaar slaat. Nog een rij huizen vliegt de lucht in. Een klein meisje zit te huilen op een stuk beton. 'Hier ontstond toen een reusachtige haven voor de ertstankers...'
  


  
    Nog meer beelden, snel opeenvolgend, jachtig, opgenomen vanuit rijdende auto's en helikopters met stilstaande camera. Daarbij de stem van Bolling: 'Maar in Carajas gaat het niet alleen om ijzererts en andere grondstoffen. Het ontwikkelingsprogramma Grande Varajas omvat meer dan achthonderdduizend vierkante kilometer. Grande Varajas heeft tien procent van de oppervlakte van Brazilië nodig. Daarbij behoren ook krachtcentrales, hoogovens, veeboerderijen, grote plantages voor soja en maïs, rails, de uitbreiding van waterwegen... De uitbreiding gaat door... steeds verder... Zonder enige kennis omtrent de ecologische samenhang. Zonder rekening te houden met de catastrofale gevolgen van deze roofbouw voor Brazilië, voor de hele wereld. Miljarden worden er geïnvesteerd. Miljarden worden er verdiend - door weinigen, heel weinigen. En die weinigen weten dat ze door de vernietiging van het regenwoud meewerken aan de vernietiging van de wereld. Ze hebben kinderen, net als miljarden andere mensen. Kinderen die zullen sterven als de lucht te giftig is om in te ademen. Denken degenen die het regenwoud verwoesten er dan niet aan dat ze de moordenaars van hun eigen kinderen zijn? Wat speelt zich af in de hersens van die politici, bankiers en industriëlen? Ze willen succes, winsten maken en nóg rijker worden. Ze moeten wel krankzinnig zijn, want ze denken: als er geen lucht meer is die je kunt inademen, dan kópen we die lucht gewoon.'
  


  
    
  


  
    Als alle verhalen verteld zijn, de grote en de tragische, de melodramatische en de groteske, als gerapporteerd zal zijn over alle gebeurtenissen op deze aarde die aan het einde van het tweede millenium van de christelijke jaartelling zijn einde tegemoet gaat, zal men zich, voor het geval wij er nog een keer levend van afkomen, de verhalen en lotgevallen herinneren van degenen die alles gedaan hebben om onze wereld te vernietigen.
  


  
    
  


  
    Toen ze het interview van Marvin met Chico Mendes bespraken, dat de volgende dag zou worden gefilmd, werd er geklopt.
  


  
    Susanne liep naar de deur en deed open.
  


  
    Santamaria, de verpleger, had dienst. Naast hem stonden twee jongemannen met beige tropenpakken aan, die een heel serieuze en verzorgde indruk maakten.
  


  
    De eerste zei in goed Engels tegen Susanne: 'Goedendag, miss. Mijn naam is Sergio Cammaro. Dit is mijn collega Marcio Sousa. We komen uit Bogota. Mr. Achille Machado, de neef van de Duitse filmproducent Mr. Zinner uit Hamburg heeft om bescherming gevraagd van Mr. Markus Marvin. Onze centrale heeft ons opgedragen zo snel mogelijk hierheen te gaan.'
  


  
    'Hebt u papieren?' vroeg Susanne.
  


  
    Het tweetal liet zijn paspoorten zien.
  


  
    'Noteert u alstublieft de pasnummers, de datum van afgifte en de plaats van afgifte, miss,' zei de tweede jongeman, die Marcio Sousa heette. 'Hier is een aanbevelingsbrief van Mr. Machado en een van de advocaat, dr. Nigra, die bemiddeld heeft.' Hij gaf Susanne twee enveloppen en zijn paspoort.'
  


  
    Susanne las de twee brieven waaraan foto's van de twee mannen vastgeniet waren. Ze vergeleek ze met de foto's in de paspoorten. 'Een ogenblikje, graag.'
  


  
    'Natuurlijk, miss...'
  


  
    '... Marvin. Ik ben zijn dochter.'
  


  
    'Ons respect, miss Marvin.'
  


  
    Susanne kwam terug met een schrijfblok en keek nog een keer in de paspoorten.
  


  
    'Klopt,' zei ze toen. 'We zijn opgebeld door meneer Zinner. Uit Hamburg. Gisteravond. Hij heeft al uw gegevens doorgegeven en zei ook dat u vandaag zou komen. De gegevens kloppen. Komt u binnen!'
  


  
    Ze ging hun voor en de jongemannen volgden haar. Bij hun beige pak droegen ze allebei een wit overhemd, een lichtbruine das en een lichtbruin pochet in hun borstzak. Ze schenen helemaal geen last te hebben van de hitte. Het zijn net modellen, dacht Isabelle, terwijl Susanne het tweetal voorstelde aan de andere aanwezigen. Het zijn net fotomodellen, écht.
  


  
    'Het is ons een eer voor uw veiligheid te zorgen, mr. Marvin,' zei Sergio Cammaro.
  


  
    'En natuurlijk ook voor de veiligheid van de andere dames en heren,' zei de iets jongere Marcio Sousa. Onder zijn linkeroog had hij een ongeveer twee centimeter lang litteken.
  


  
    'God zij dank dat u er bent,' zei Bolling. Hij drukte hen allebei de hand.
  


  
    'Kunnen we meteen beginnen?' vroeg Sousa.
  


  
    'Voor mijn part; al heeft Santamaria nog dienst,' zei Marvin.
  


  
    'Die sturen we weg,' zei Cammaro. 'Maakt u zich maar geen zorgen. We zullen zo weinig mogelijk storen.'
  


  
    'Wie betaalt u eigenlijk?' vroeg Marvin.
  


  
    'Mr. Machado, de neef van mr. Zinner heeft alles geregeld via Nigra, de advocaat, met onze centrale. Hij heeft een voorschot betaald. Daarna komt er nog een eindafrekening. Zo doen we dat altijd.' Cammaro lachte en liet zijn prachtige tanden zien.
  


  
    'Logeert u hier in het hotel?' vroeg Susanne.
  


  
    'Natuurlijk, miss Marvin.'
  


  
    'Maar het was toch volgeboekt?' zei Bolling.
  


  
    'Voor ons is er altijd nog wel een kamer,' zei Cammaro, en glimlachte weer. 'Geen probleem. We werken afwisselend. Als u deze kamer uitgaat, zijn wij natuurlijk steeds bij u. Kamer driehonderd elf en driehonderd veertien, daar logeren we.'
  


  
    'Onze uitrusting zit nog in onze bagage,' zei Sousa. 'Momenteel dragen we alleen een pistool.' Hij deed zijn jasje los en liet het pistool zien dat in een holster onder zijn linkeroksel zat. 'Ik ga als eerste voor uw deur zitten, mr. Marvin, als u het goed vindt. Met een machinepistool.'
  


  
    
  


  
    Isabelle stond onder de oude, verroeste douche die zich achter een plastic gordijn in de hoek van haar kamer bevond. Het water was lauwwarm en werd maar niet kouder. Ze liet het over haar lichaam lopen en draaide zich langzaam rond. Het was al de tweede keer die nacht dat ze een douche nam. De warmte was nog drukkender geworden en het water bracht tenminste een poosje verlichting. Isabelle dacht aan de ochtenduren. Dan werd het misschien wat koeler. Misschien...
  


  
    Opeens werd ze vastgegrepen en onder de douche vandaan gesleurd. Isabelle slaakte een kreet. Toen zag ze Bolling. Hij had alleen een pyjamabroek aan en op zijn gezicht stond een gejaagde, waanzinnige uitdrukking.
  


  
    'Peter!' schreeuwde Isabelle. 'Laat me onmiddellijk los!'
  


  
    Hij ademde rochelend. 'Je maakt me gek... Je hebt me al vanaf het begin gek gemaakt...'
  


  
    'Verdwijn!' schreeuwde Isabelle.
  


  
    Hij hield zijn hand voor haar mond, trok haar mee, kwakte haar op bed en viel boven op haar. Hij was heel sterk. Isabelle raakte in paniek. Hij greep haar polsen en met zijn volle gewicht lag hij op de jonge vrouw. Hij drukte zijn lippen op de hare. Wild draaide ze haar hoofd van de ene kant naar de andere. Bolling had geen bril op en zijn gezicht was vuurrood. Hij ademde met horten en stoten. Met inspanning van al haar krachten slaagde Isabelle erin een knie op te trekken en raakte Bolling in zijn onderlijf. Hij slaakte een kreet van pijn, rolde opzij en viel op de grond. Hijgend bleef hij liggen. Ze stond op en hij bewoog zijn armen.
  


  
    'Handen weg!' schreeuwde Isabelle.
  


  
    Toen liet hij zijn armen zakken.
  


  
    Ze greep een badhanddoek en wikkelde die om haar lichaam.
  


  
    Bolling stamelde: 'Vergeef me... alsjeblieft, vergeef me... Je bent zo mooi... Ik weet niet wat er over me...' Hij maakte de zin niet af. Steunend greep hij met beide handen naar zijn keel, kokhalsde en rolde met schokkende ledematen over de vloer. Nu stond er doodsangst in zijn ogen.
  


  
    'Errrr... errrr... errrr...'
  


  
    Isabelle knielde naast hem neer, trok hem overeind en zette hem tegen de muur. Als hij ligt stikt hij, dacht ze.
  


  
    'Arrrr... arrrr... arrrr...'
  


  
    De douche liep over en de vloer van de kamer stond onder water.
  


  
    Isabelle rende de gang op en bonsde met haar vuisten op de deur van de kamer naast de hare.
  


  
    'Philip!' schreeuwde ze. 'Philip!'
  


  
    'Ja,' klonk zijn stem. 'Moment.' De deur vloog open. Daar stond hij, gekleed in een blauwe pyjama. Zijn grijze haar zat in de war en hij kneep zijn slaperige ogen tot spleetjes.
  


  
    'Peter...' Isabelle hijgde.
  


  
    'Wat is er met hem?'
  


  
    'Een astma-aanval... in mijn kamer...'
  


  
    'En zijn spray?'
  


  
    'Die heeft hij niet bij zich.'
  


  
    'Ik zal die uit zijn kamer halen...' Terwijl hij wegrende riep hij: 'Ik ben zo terug. Kalmeer! Zo gauw gaat iemand niet dood.'
  


  
    Ze keek hem na en ging toen terug naar haar kamer. Bolling was opzij gezakt. Hij lag nu op zijn buik, met zijn gezicht naar beneden. Ze rolde hem op zijn zij en trok zijn bovenlijf weer omhoog. Zijn mond stond open en zijn tong hing eruit. Zijn ogen waren helemaal verdraaid en zijn ledematen bewogen amper nog. Hij gleed weer op de grond.
  


  
    Gilles kwam de kamer ingerend. In zijn hand had hij het flesje met de corticoïde-oplossing.
  


  
    'Hoe gaat het met hem?'
  


  
    'Ik weet het niet... Gestikt...'
  


  
    'Onzin!' Gilles probeerde het geneesmiddel in Bollings open mond te sproeien, maar zijn hoofd knakte opzij. 'Hou zijn hoofd vast! Zo, nu!' Deze keer belandde de spray uit het flesje in Bollings mond. En nog een keer, maar er volgde geen enkele reactie. 'Hij mag niet liggen,' zei Gilles. 'Pak dat flesje!' Hij gleed achter Bolling, greep hem onder zijn armen en trok hem overeind. 'Nog een keer,' zei hij, met één hand Bollings hoofd vasthoudend. Isabelle sproeide het geneesmiddel in Bollings keel.
  


  
    'Niets,' stamelde ze.
  


  
    'Zo vlug gaat dat niet,' zei Gilles. 'Doorgaan! Nóg een keer!'
  


  
    Weer drukte Isabelle op de verstuiver, en toen kwam er wat leven in Bollings ogen. Hij staarde Isabelle aan.
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Niet praten!'zei ze.
  


  
    'Alsjeblieft...'
  


  
    'Niet praten!'
  


  
    Ze sprong op, rende naar de douche en deed de kraan dicht. Toen liep ze terug naar de twee mannen. Bolling ademde bijna weer normaal. Onzeker krabbelde hij op en greep naar het flesje.
  


  
    Zonder een woord te zeggen wankelde hij de kamer uit.
  


  
    Er viel een stilte.
  


  
    Isabelle zei geen woord en Gilles vroeg niets.
  


  
    'Dat was dat,' zei hij ten slotte. 'Als er nog iets onaangenaams mocht gebeuren, als je hulp nodig hebt, bons dan op de muur. Ik kom meteen. Service voor jou, de klok rond.'
  


  
    'Dank je, Philip,' zei ze.
  


  
    'Geen dank. Doe de deur achter me op slot en probeer te slapen! Als het niet meer uit te houden is, neem dan maar weer een douche. Dat ga ik nu ook doen.' Hij liep naar de deur. 'Die eau de toilette op het nachtkastje... Wrijf je lichaam ermee in. Dat maakt je fris. Emenaro. Iets beters is er niet.'
  


  
    'Philip...'
  


  
    'Hm?'
  


  
    'Je bent wél een type.'
  


  
    'Mmm.'
  


  
    'Echt,' zei Isabelle. 'Een prima type.' Ze spraken Frans. 'Un chic type,' zei Isabelle.
  


  
    'Dat weet ik,' zei Gilles. 'Alle vrouwen zijn gek op me.'
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    En het geschiedde in die dagen...
  


  
    
  


  
    In een documentaire over de gevaren van de plutoniumindustrie rapporteerde de ARD over problemen met een lijk. Het ging om het stoffelijk overschot van een vroegere laboratoriumknecht uit Turkije, dat door de hoge stralingswaarden niet gecremeerd, begraven en ook niet naar Turkije getransporteerd mocht worden.
  


  
    
  


  
    In Tunesië verovert de woestijn steeds meer gebied. Twintig jaar geleden was het land nog in staat om voor zijn meer dan tien miljoen inwoners te verzorgen. Vandaag de dag is Tunesië de op drie na grootste importeur van levensmiddelen van de Derde Wereld en de woestijn beslaat nu al de helft van het Tunesische grondgebied. Sinds drie jaar neemt de regenval af en elk jaar gaan er tienduizend hectaren landbouwgrond verloren.
  


  
    
  


  
    Prosti, Aral! Pardon, Aral! staat er op de donkere romp van een verrottende vissersboot aan het Aralmeer. Maar die smeekbede kan een van de vreselijkste natuurrampen in de Sovjetunie niet terugdraaien, aldus DPA. Er dreigt eerder een ramp 'van ongekende omvang', vrezen Russische milieubeschermers. Ze maken zich bezorgd om wat ooit de op drie na grootste binnenzee van de wereld was. Dertig jaar geleden was die nog meer dan twee keer zo groot als België. Het Aralmeer, ooit beroemd vanwege zijn rijkdom aan vis, droogt uit. Gigantische bevloeiingsprojecten voor de reusachtige katoenvelden in de Centraalaziatische sovjetrepublieken snijden de levensaders van het meer af. De rivieren Amoer-Darja en Syr-Darja werden omgeleid en stromen alleen op landkaarten nog door het Aralmeer. In het begin van de jaren zestig had het meer nog een oppervlakte van meer dan zesenzestigduizend vierkante kilometer, nu is die gereduceerd tot één derde. Het meer, waarvan het water ooit een beetje brak was, wordt langzamerhand een pekelhekken. De waterspiegel daalt elk jaar rond de negentig centimeter en de uitgedroogde bodem veranderde in een woestijn. Experts schatten dat er elk jaar ongeveer vijfenzestig miljoen ton schadelijk zoutstof van de vroegere bodem van het meer opstijgt in de atmosfeer. Vanuit de ruimte zagen kosmonauten een vierhonderd kilometer lange en veertig kilometer brede stofsluier. De ingrepen in het Aralmeer bedreigen volgens vakmensen de gezondheid en het leven van bijna drie miljoen mensen. De situatie wordt nog verergerd door 'overmatig gebruik van chemische middelen in de landbouw'. Vandaag de dag sterven er in Karakalpakstan, ten zuiden van het meer, bijna zes keer zo veel zuigelingen als gemiddeld in de USSR. [20]
  


  
    
  


  
    In een 'Zugbegleiter' van de Eurocity Hamburg-Chur stonden eens deze twee advertenties tegenover elkaar. [21]
  


  
    
  


  
    AFVAL NOORDZEE
  


  
    OZONGAT RIJN
  


  
    Informatie over deze en andere milieu-onderwerpen krijgt u kosteloos. Schrijft u ons!
  


  
    De minister voor Milieuzaken, Natuurbescherming en Reactorbeveiliging Afdeling Publiciteit 5300
  


  
    Bonn 1
  


  
    *
  


  
    QUO VADIS
  


  
    (Waarheen gaat gij?)
  


  
    Jezus zegt: Ik ben de weg, de waarheid en het leven, niemand komt tot God, de Vader, dan door mij. (Johannes 14 : 6)
  


  
    Waarheen gaat gij?
  


  
    Als u vragen hebt, wendt u dan tot het Levenscentrum Adelshofen
  


  
    7519 Eppingen 2
  


  
    Tel. 07262/5077
  


  
    
  


  
    Een op de drie plantesoorten in de Bondsrepubliek wordt met uitsterven bedreigd, aldus de Bond voor Milieu- en Natuurbescherming.
  


  
    
  


  
    Mist, biocide en beton doden steeds meer vlinders, berichtte de Zwitserse Milieubescherming. Om soortgelijke redenen wordt ook de bij met uitsterven bedreigd. Deze insekten zijn uitstekende indicators voor de toestand van ons milieu. Hun verdwijning gaat gepaard met een adembenemend snelle verarming van de planten- en dierenwereld.
  


  
    
  


  
    De Amerikaanse wetenschapsman Noel Brown van de Milieuorganisatie van de Verenigde naties verklaarde: 'Als de verwarming van de aardatmosfeer in de komende tien jaar niet gestopt kan worden, moeten we rekening houden met het smelten van de poolkappen en de verhoging van de zeespiegel met één meter. Misschien is het nu al te laat om deze ontwikkeling nog een halt toe te roepen. Als de trend tot verwarming niet gestopt zou kunnen worden, zullen er grote kustgebieden onder de waterspiegel verdwijnen. Behalve een grote overstroming dreigt er dan ook droogte in landbouwgebieden, die dan in stofwoestijnen zullen veranderen. De overstromingen zullen geweldige stromen vluchtelingen tot gevolg hebben.'
  


  
    
  


  
    Een van de grootste hits van 1988: Don't worry, be happy!
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    'Ten slotte,' zei de kleine man met het zwarte haar en de zwarte snor in de overvolle stadshal van Altamira, 'wil ik nog een persoonlijke verklaring afleggen.' De rubbertapper en milieubeschermer Francisco 'Chico' Alves Mendes Filho had voor Indianen, industriemanagers en verslaggevers een verstandige en moedige rede gehouden, met veel overtuigende argumenten tegen het 'Plan 2010' en de bouw van de stuwdam. De camera's van alle televisieteams liepen. Marvin Markus, die een afspraak had met Chico Mendes, stond naast Susanne. Zijn kleine team, dat al een tijdje zo intensief samenwerkte, was compleet verschenen - alleen Peter Bolling ontbrak. Hij was die ochtend verdwenen en ze hadden hem nergens kunnen vinden. Dicht bij Marvin stonden de twee Colombiaanse lijfwachten Sergio Cammaro en Marcio Sousa. Ook die dag hadden ze hun tropenpak aan, compleet met overhemd en das, ondanks de drukkende hitte. Ze hadden beiden een vioolkist bij zich.
  


  
    'Dit is een verklaring,' zei Chico Mendes, gekleed in wit overhemd, korte witte broek en sandalen. 'Twee grootgrondbezitters hebben al een tijdje geleden beroepsmoordenaars opdracht gegeven mij te vermoorden. Velen van u zullen de namen van die twee heren kennen, want voor ze onderdoken, woonden ze hier vlak in de buurt. Zeven weken geleden heb ik de politie hun namen verstrekt. Ik noem ze nog maar eens, omdat er hier zo veel journalisten en verslaggevers van binnen- en buitenlandse media aanwezig zijn. Het gaat om Darly Alves en zijn broer Alvarinho Alves. Tegen allebei,' zei de kleine man met een rustige, duidelijke stem, 'loopt al twaalf jaar een arrestatiebevel wegens een dubbele moord, zonder dat de autoriteiten zich er erg druk om maken.' Hij zweeg een paar tellen. In het licht van de schijnwerpers dansten stofwolkjes een sierlijk ballet, ik heb al zeven aanslagen op mijn leven achter de rug,' vervolgde Mendes. 'Als de hemel een gezant zou sturen die me zou garanderen dat mijn dood zou bijdragen aan de verheviging van onze strijd, zou het misschien zin hebben te sterven. Maar de ervaring leert ons het tegendeel. Begrafenisstoeten zullen het regenwoud van de Amazone niet redden. Ik wil léven.' Weer een korte pauze. 'Hiermee, vrienden en vijanden, verklaar ik dit congres voor gesloten. God bescherme jullie allen en ieder afzonderlijk!'[22]
  


  
    Daarna applaudisseerden en schreeuwden er Indianen, allerlei halfbloeden, blanke en donkere Brazilianen en staatsburgers van vele landen, verslaggevers, fotografen, cameramensen en technici. Chico Mendes maakte een buiging. Toen liep hij het trapje af, de zaal in en verdween in een aangrenzend vertrek.
  


  
    De hal liep langzaam leeg. De televisieteams pakten hun apparatuur in, behalve Bernd Ekland en Katja Raal. Isabelle, die Mendes' woorden had vertaald, vroeg aan Marvin: 'Wat nu?'
  


  
    'We wachten tot de collega's weg zijn,' zei Marvin, die nog heel bleek was. 'We voeren dat gesprek hier. Katja, leg maar een nieuwe cassette in!' Katja knikte en Bernd Ekland hielp haar. Op die ochtend van 4 september voelde hij zich geweldig. Mijn arm doet helemaal geen pijn, dacht hij. Al sinds ik wakker ben. En ik heb nog niet één tablet ingenomen. Hij had het aan Katja verteld en zij was gelukkig. Het tweetal keek elkaar steeds weer aan en glimlachte om hun geheimpje.
  


  
    Het duurde bijna een half uur voor de hal leeg was. Alleen een paar Indianen bleven achter. Ze wisten van het gesprek dat nu zou plaatsvinden, omdat ze tijdens het congres dienst hadden gedaan als ordebewaker.
  


  
    'Waar draaien we?' vroeg Ekland.
  


  
    'Bij het podium,' zei Marvin. 'Dan kunnen we de schijnwerpers van de hal gebruiken.' Samen sjouwden ze de onderdelen van de Beta-uitrusting naar voren. Katja hielp Bernd de camera weer op het statief te monteren.
  


  
    De twee lijfwachten waren voortdurend in Marvins buurt en er waren vier politiemannen de hal binnengekomen.
  


  
    'Let op,' zei Marvin tegen Ekland. 'Doctor Gonzalos gaat nu Chico Mendes halen. Hij moet alleen door die deur daar komen. Susanne en ik lopen naar hem toe en zeggen hem goedendag. Dan komen we alle drie naar de camera toe en blijven ongeveer hier staan...' Hij wees met de punt van zijn schoen de plek aan.
  


  
    'In orde,' zei Ekland en hij voelde geen greintje pijn.
  


  
    'Zijn jullie zover?'
  


  
    'In orde,' zei Katja.
  


  
    'Isabelle, zoals altijd zo ver mogelijk weg, dan krijgen we geen mengelmoes van stemmen,' zei Ekland. Isabelle knikte. Met het knopje in haar oor en de kleine microfoon in een hand liep ze naar de buitenste plaats op de eerste rij en ging zitten. Gilles volgde haar met zijn recorder.
  


  
    'De twee lijfwachten, moeten die in beeld, Markus?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Sergio Cammaro en Marcio Sousa trokken zich al beleefd terug.
  


  
    'Camera loopt!'
  


  
    Katja hield een stuk karton voor de lens. Met vette letters had ze erop geschreven: ALTAMIRA/INTERVIEW CHICO MENDES.
  


  
    'Meneer Gonzalos, alstublieft,' zei Marvin.
  


  
    De meteoroloog knikte, liep naar de deur van het zijvertrek en verdween. De deur ging achter hem dicht, maar meteen daarop ging hij weer open en Chico Mendes verscheen. Hij glimlachte verlegen en liep op Marvin en Susanne toe, die hem de hand drukten. Susanne omhelsde de kleine man.
  


  
    'Dag, Chico,' zei ze glimlachend in het Portugees, terwijl Isabelle begon te vertalen. 'Dit is mijn vader. Ik heb hem al alles over je verteld en...'
  


  
    Verder kwam ze niet. Sergio Cammaro en Marcio Sousa, die bij de ingang van de hal stonden, vuurden met de machinepistolen die ze uit de vioolkisten hadden gehaald.
  


  
    Chico Mendes liet zich op de grond vallen.
  


  
    Susanne had zich eveneens bliksemsnel laten vallen, net als haar vader, die opzij rolde. Gilles sleurde Isabelle van de bank en wierp zich beschermend over haar heen. Terwijl hij viel, zag hij de twee lijfwachten wild om zich heen schietend door de hal rennen. De politiemensen schoten ook, terwijl de Indianen wild door elkaar schreeuwden.
  


  
    Toen werd het opeens spookachtig stil. Ekland stond naast zijn camera alsof er niets gebeurd was. De camera liep nog steeds. Katja stond naast hem. De beelden! De beelden! Ze waren allebei gefascineerd, zoals alle televisieverslaggevers over de hele wereld dat zijn bij de aanblik van gruwelen. Wat een beelden...
  


  
    Nog meer politiemensen en een man met een witte jas aan kwamen de hal in gerend. Chico Mendes kwam heelhuids onder het podium vandaan gekropen.
  


  
    Een van de politiemensen keek hem aan, sloeg een kruis en stamelde: 'Een wonder... Een wonder...'
  


  
    Mendes zag bleek, maar grijnsde vaag. 'Ja,' zei hij, 'het achtste al.'
  


  
    Bernd Ekland blééf maar filmen.
  


  
    Markus Marvin was opgestaan en liep naar zijn dochter, die op haar rug lag. Ze glimlachte. Hij praatte tegen haar: 'Susanne... Susanne... Ik ben het, je vader... Je kunt niet praten, snap ik... de schok... Alles is goed... De dokter is er al...'
  


  
    Buiten hoorden ze het geluid van een sirene, dat wegstierf.
  


  
    'Ook een ambulance... Ze brengen je naar het ziekenhuis... Wees maar niet bang, lieveling...'
  


  
    De dokter kwam aanlopen.
  


  
    'Mag ik even..." Hij sprak Engels.
  


  
    Marvin knikte. Totaal van de kaart gleed hij op zijn knieën opzij. De arts boog zich over Susanne.
  


  
    'Wat heeft ze?' vroeg Marvin, terwijl de arts zijn oor op Susannes borst legde, haar pols voelde en de politiemensen met hun machinepistolen in de aanslag een beschermende kring rondom hen vormden.
  


  
    Ook Isabelle en Gilles waren opgestaan. Isabelle had nog steeds het knopje in haar oor en ze hoorde Marvin spreken, ik geloof dat het alleen maar de schok is. Niet, dokter? Maar misschien is ze ook wel geraakt... niet ernstig... licht maar... De schok...' Hij zei steeds hetzelfde.
  


  
    De camera liep.
  


  
    'Niet ernstig, hè? Ik zie geen bloed... Ik zie helemaal geen bloed...'
  


  
    De arts maakte zwijgend de blouse van het Amerikaanse camouflagepak open dat Susanne aan had. Het hemd dat ze eronder droeg, was doordrenkt met bloed.
  


  
    'Dat zijn vleeswonden... Dat is niet erg... Dat zijn maar vleeswonden...'
  


  
    'Houdt u toch op!' zei de arts. Het klonk bijna smekend. 'Houdt u toch eindelijk op! Grote God in de hemel, ziet u dan niet dat die vrouw dood is?'
  


  


  
    
  


  
    
  


  DERDE BOEK


  
    
  


  
    
  


  
    'Dit land stikt in het cynisme van zijn economische en politieke managers.'
  


  
    - Een lid van de Bondsregering tijdens een gesprek met de auteur
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    Natuurlijk ben je bang. En natuurlijk laat je niet merken dat je bang bent. Je lacht een beetje te hard, je zet je handen in je zij terwijl je toekijkt hoe de brander de reusachtige ballon met warme lucht vult en hij zich langzaam opricht, rond, glad en zo aardig beschilderd. Hoeveel mensen hebben er in zo'n ballon gevlogen, boven het belegerde Parijs, over bergen en zeeën, overal ter wereld! En ze hebben je ook verteld dat het volstrekt ongevaarlijk is. Waarom zou uitgerekend jou een ongeluk overkomen, mademoiselle?...
  


  
    
  


  
    Dit staat in Isabelles dagboek onder de datum 11 september 1988, Wat er na de moord op Susanne Marvin in Altamira en elders gebeurde, heeft ze vóór die datum opgeschreven. Dat komt binnenkort ter sprake.
  


  
    
  


  
    ... Anderzijds bevindt zich die grote vlam vlak boven je hoofd en het omhulsel van de ballon is dun en scheurt gemakkelijk. Als hij vlam zou vatten, zou hij binnen een paar seconden verkoold zijn en zou jij met je mandje naar beneden vallen. Boem en weg, een vrouwelijke Icarus. Waarom moest je dat toch doen ? Wat heeft je er in godsnaam toe gebracht? Wat moet je jezelf eigenlijk bewijzen, jezelf of G., of die aardige Engelsman die bij jullie is?
  


  
    En dan stijgt het ding op en je voelt het helemaal niet, zo geluidloos en zonder schokken. En daar zweef je al, nu nog laag boven het weiland. En onmerkbaar stijg je en toch, als je naar de nabijgelegen heuvels kijkt, verrassend snel. Steeds hoger. Het perspectief van de bergen verandert. Huizen, wegen en auto's worden speelgoed, alleen jij blij ft groter. En de piloot, en G., die naast je staat, zo dichtbij. Jullie kunnen je in die mand amper bewegen vanwege de flessen propaangas die vlak bij jullie voeten staan.
  


  
    Je zegt geen woord. Je kijkt hem niet aan. En toch zou het in deze gewichtloosheid, al zwevend, zo gemakkelijk zijn om hem zo veel dingen te zeggen, zo veel. ..Als je nog aarzelde, als je nog niet helemaal zeker van jezelf was, ben je het nu. Nu weet je het. Met absolute zekerheid. En je weet dat hij net zo voelt, precies zo. Maar je zegt niets, geen woord.
  


  
    Je terughoudendheid, je eeuwige terughoudendheid, daar is ze weer!
  


  
    Je legt tenminste nog je hand op de zijne. En hij houdt die vast. Het is onze liefde. Die gaat niemand iets aan. Monique en Gerard heb je erover verteld. Dat zijn je beste vrienden. En Gordon Trevor en monsieur Oltramare hier in Château-d'Oex, G. 's vrienden, mogen het ook weten. Ze hadden het trouwens meteen door toen we twee dagen geleden hier arriveerden. Je hoefde hun niets te vertellen. Ze kennen G. zo goed en zagen meteen wat er met hem is gebeurd. Ze zijn zo vriendelijk tegen me. Ze doen alles om ervoor te zorgen dat we een rustige tijd hebben na alles wat er gebeurd is. Vandaag heeft Gordon ons uitgenodigd voor die ballonvaart.
  


  
    De grote stilte nu, terwijl je voort zweeft langs de blauwe zomerhemel, waartegen de toppen van de bergen afsteken als de kantjes aan de japon van een reuzin en die in het westen al rood begint te kleuren. Af en toe, als je over een van de lagere toppen glijdt, komt de mand in de buurt van de boomtoppen. Dan sist het apparaat boven je, schiet de vlam steil omhoog en stijgt de ballon weer. Het landschap glijdt onder je weg en daar ligt het dal met de weg, waarover auto's voortkruipen als insekten, ook die oude auto met aanhanger waarop straks de ballon wordt geladen.
  


  
    Gordon Trevor spuugt over de rand van de mand en kijkt met een zorgelijk gezicht naar de lichte afwijking in de boog die het kloddertje spuug beschrijft. Zo stelt hij de windrichting vast, die van laag tot laag verschilt en waardoor hij in staat is om door bij te sturen de vlieghoogte te regelen voor de ballon die ons draagt. En inderdaad ziet die stille, zachtmoedige man kans om precies op dat punt te dalen waar zijn helper, een jonge Zwitser, op ons wacht - bij de rand van een weiland naast een schuur - en hij zet de mand tot op de meter nauwkeurig naast de aanhanger van de oude Rover. En zijn lelijke hond, die is meegereden met de auto, springt tegen hem op en jankt van geluk.
  


  
    De rest is zwaar werk voor Trevor en de jongeman. De mand wordt losgemaakt van de ballon, waaruit de hete lucht ontsnapt, en de mand plus de kunstig opgevouwen ballon worden op de aanhanger gehesen. We kruipen in de smoezelige auto en rijden terug. Geen woord werd er gezegd. Nog steeds houden we elkaars handen vast.
  


  
    
  


  
    'Summertime - an' the livin' is easy,
  


  
    Fish are jumpin' an' the cotton is high.
  


  
    Oh yo' daddy's rich an' yo' ma is goodlookin'.
  


  
    So hush little baby, don 't you cry...'
  


  
    
  


  
    Summertime. Mijn lievelingslied. Summertime. Als ik na het diner met Gordon Trevor en monsieur Oltramare (hij heeft zelf gekookt) G. 's oude huis Le Forgeron binnenkom, klinkt dat lied uit Gershwins Porgy and Bess. G. heeft de stereo-installatie aangezet en glimlacht als hij tegenover me gaat zitten. Ik ben overweldigd. Want dat lied... Maar dat is al lang geleden, zo lang voorbij, hoewel ik nog steeds het kettinkje met die munt draag... G. kijkt me stralend aan. Toen, in Rio, vroeg hij wat mijn lievelingslied was, en verzocht toen de pianist om het te spelen... Later heeft hij Gordon opgebeld, die naar Genève is gegaan en de CD heeft gekocht, zodat hij er vast en zeker zou zijn als we komen. Zodat ik het kan horen, mijn lievelingslied...
  


  
    
  


  
    'One of these mornin's you goin' to rise up singin'
  


  
    Then you'll spread yo' wings an' you'll take to the sky...'
  


  
    
  


  
    Clarisse! The Blue Bird! De leeuwerik! denk ik. En op een morgen... nee, en morgen zal hij wakker worden, zingen en zijn vleugels uitslaan en de hemel zal van hem zijn. Zingen zal hij, de leeuwerik, en het leven zalmooi zijn...
  


  
    
  


  
    'But till that mornin' there's a nothin' can harm you
  


  
    With daddy an' mammy standin' by...'
  


  
    
  


  
    Ik moet heel even mijn ogen dichtdoen. Dat is Diana Ross, die daar zingt. Violen, de piano, de grandioze golf die steeds weer komt aanrollen, de melodie van de diepe, gouden zomer. Wat was Gershwin een genie! Op zijn negendertigste was hij dood...' Summertime...
  


  
    
  


  
    'Ach, Philip, ik...'
  


  
    'Ja, Isabelle, ik ook. Het is in één woord ontzettend,' zei hij. 'Bijna waanzin.'
  


  
    'Heerlijke waanzin,' zei ze en het lied ging door. Nú kan ik spreken, dacht ze. Met alle zwaartekracht van de aarde. Daar in de ballon, in die gewichtloosheid, al zwevend, kon ik het niet. Mijn terughoudendheid. Mijn eeuwige remmingen om buiten mezelf te treden.
  


  
    'Heerlijk, nou, ik weet het niet,' zei hij. 'Er hangt wel een flinke vleug Lolita in de lucht, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    'Hou op, Philip!'
  


  
    'Ik hou al op. Ik kan je precies vertellen wat jij allemaal voor me betekent. Maar ik? Wat kan een oude man voor jou betekenen?'
  


  
    Ze zaten heel stil en de Denker stond naast hen. Door de openstaande deur drong de geur van bloemen en hooi de kamer binnen.
  


  
    'Het boek,' zei hij na een poosje. 'Het boek dat ik misschien ga schrijven over die expeditie over het kleine team. Als ik daar ook in schrijf over mensen als wij - een oude man en een jonge vrouw - wat zou jij dan voorstellen om het geloofwaardig te maken? Wat kan een jonge vrouw zo aantrekkelijk vinden aan een oude man dat ze van hem gaat houden?'
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Ach, als je lacht,' zei hij. 'De zon gaat op!'
  


  
    'Je wilt dus dat we proefspelen, Philip?'
  


  
    'Dat we wat?'
  


  
    'Proefspelen.'
  


  
    'Dat is een leuke omschrijving, zeg!' zei hij. 'Nee, echt! Ach ja, graag! Alsjeblieft, laten we proefspelen, schoonheid.'
  


  
    'Nou, dan maar meteen!'zei ze. 'Humor. Daar begint het mee. Humor moet hij hebben, die man in je boek. Humor. Het alfa en omega van elke relatie, jong of oud. En verder, Philip, hoe oud moet ze zijn, die vrouw in je roman?'
  


  
    'Misschien een jaar of tweeëndertig.'
  


  
    'Niet heel oud,' zei ze. 'Maar ze weet al wat ze kan, wat ze wil, die vrouw in jouw roman, stel ik voor, Philip. Qua uiterlijk is ze misschien zelfs jonger, maar voor mannen van haar leeftijd en zelfs voor jongere - schrik niet! - te oud door haar karakter. Maak je geen aantekeningen of zet je de recorder niet aan?'
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Ik onthoud het zo ook wel. Ga door, Isabelle!'
  


  
    'Ik ga door,' zei ze. 'Die vrouw in jouw roman heeft gemerkt dat mannen van haar leeftijd niet in aanmerking komen. Pijnlijke ervaringen. Ik bedoel, een vrouw van tweeëndertig heeft al een paar affaires achter de rug, niet? Die weet waarnaar ze verlangt. Nou ja, en dan komt er een man van drieënzestig, die een soort relatie aanbiedt die haar aanspreekt - én, dat is heel belangrijk, Philip - hij toont geen onzekerheid. Hij toont dat hij zichzelf begrijpt, wat voor zo'n soort vrouw enorm aantrekkelijk is.'
  


  
    'Hm, hm,' zei hij. 'Ik begrijp het. Zo kun je al veel gemakkelijker geloofwaardig over zo'n vreemd paar schrijven.'
  


  
    'Fijn,' zei ze. 'Dat doet me plezier.' Spelletjes voor volwassenen, dacht ze, waarom niet?
  


  
    'Ik denk net aan die oude kerel, aan die man in de roman,' zei hij. 'Waarom die van die jonge vrouw houdt, weet ik.'
  


  
    'Weet je dat?'
  


  
    'Heel precies.'
  


  
    'Waarom dan, Philip?'
  


  
    'Omdat ik die jonge vrouw zo zou uitbeelden als jij bent, Isabelle! Met alle eigenschappen die jij hebt, waar men van kan houden.'
  


  
    'Welke dan, Philip?'
  


  
    'Afgezien van humor ben je ook dapper,' zei zij. 'Je bent intelligent en oprecht. Je bent mooi op een manier als geen andere vrouw. Je geeft moed, kracht. Je geeft de man in die roman de kracht om iets te doen wat hij nooit meer wilde, omdat hij dacht dat hij het nooit meer zou kunnen: hij schrijft! Dat heeft de vrouw in die roman voor elkaar gekregen, omdat hij zo onder de indruk is van de overgave waarmee ze werkt. Hoe vasthoudend, zonder nukken, zonder op te geven, zonder ooit te laten zien dat ze overbelast is en moe. Die vrouw heeft hem uit zijn lethargie gehaald.'
  


  
    'Dat zijn natuurlijk allemaal heel goede gronden,' zei zij. 'We gaan vooruit, Philip. Ik ben dus het voorbeeld voor jouw vrouwelijke romanfiguur. Die heeft alles wat jou in mij zo aantrekt, zoals je zegt.'
  


  
    'Dat wel, maar dat is toch alleen een reden voor de man in die roman om van die vrouw te houden, maar niet dat de roman vrouw van de romanman houdt.'
  


  
    'Hoezo, Philip? Wat betekent dat? Ik bedoel: wat komt er voor zo iemand in aanmerking om van te houden? Prima te kunnen skiën is een beetje te weinig. Echt! In aanmerking komt een man die een persoonlijkheid is. Die veel heeft beleefd. Dat wil de vrouw in jouw roman! Een met wie ze kan praten. Die luistert. Die tijd heeft. Er is toch geen man meer die tijd heeft! Die man in jouw roman zou bijvoorbeeld schrijver kunnen zijn, niet?'
  


  
    'Mmm, ja, dat zou kunnen.'
  


  
    'Nou, een schrijver leeft van het feit dat hij tijd heeft om te luisteren, om zich voor anderen te interesseren en erachter te komen what makes them tick. Wéér een pluspunt. Ik bedoel, bij een chirurg zou dat niet opgaan.'
  


  
    'Het lijkt me echt goed als de man in die roman een schrijver is. Daar zie ik wel wat in,' zei hij.
  


  
    'Dan stel ik voor om van die vrouw in de roman een simultaanvertaalster te maken. Ik zal je zo uitleggen waarom: mijn vader was simultaanvertaler en mijn moeder simultaanvertaalster. Niet lachen! Het is serieus! Ze sleepten me mee naar ik weet niet hoeveel landen. Hoe vaak ben ik niet op congressen en conferenties geweest als mama en papa moesten werken. Ik was er dol op. Ik ben niet voor niets eveneens tolk geworden. Het is niet voor niets dat het me zo gemakkelijk viel om talen te leren in zo'n omgeving. En nu... nu kom ik op zoveel gelegenheden en zit vaak naast heel acceptabele mannen. En wat gebeurt er steeds weer? Nauwelijks denk je: die is misschien wel wat - en zeg nu niet dat ik niet zoeken moet, ik moet zoeken - nauwelijks heb je gedacht: dat is er misschien een, dan zegt die: "God, wat bent u intellectueel! Moet ik bang zijn voor u?" Nou, weet je, Philip, als iemand al bang is dat hij bang voor me moet zijn! Nee, echt, dank je! Of iemand schuift je een papiertje toe waarop staat dat hij je moet zien, hoe dan ook, en dan blijkt dat hij zo gefascineerd is door je omdat je in zijn ogen zo sterk en zeker van jezelf bent en hij zulke complexen heeft als gevolg van vreselijke ervaringen met vrouwen. Nu heeft hij eindelijk de goede. Voor het eerst van zijn leven. Als kind viel hij al op de verkeerde. Zijn moeder nam hem mee naar een kindertheater voor "Sneeuwwitje". Alle jongens werden meteen verliefd op Sneeuwwitje, maar hij op de boze koningin. En dan heb je nog van die figuren die, het liefst in bed, vragen of je hen niet kunt helpen om een baan als tolk bij de Verenigde Naties te krijgen. Jij hebt toch zoveel relaties en zij niet. Ze hebben altijd pech in hun leven, al sinds hun treurige jeugd. Hun vader trapte natuurlijk op hun speelgoed... Ja, ja, Philip, zó zijn de mannen! Je moet je in je roman maar eens goed verplaatsen in de situatie van de vrouw! Zoveel Gilles' lopen er niet rond. En als zo'n Isabelle er een tegenkomt, kan het haar geen steek schelen of hij ouder is dan zij. Dat kan haar geen barst schelen, want zo'n Gilles is iemand bij wie haar het leeftijdsverschil helemaal niet opvalt. Tussen haakjes: vrouwen zijn altijd veel rijper dan mannen, niet?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij. 'Dat weet ieder kind.'
  


  
    'De vrouw in die roman neemt er nota van dat hij ouder is, maar ze voelt het niet.'
  


  
    'Nu niet,' zei hij heel ernstig. 'Een poosje niet. Hopelijk een hele tijd niet. Maar toch! Die man is drieënzestig. Het kan hem elke dag overkomen dat hij opduikt in het niets en op intensive care ligt - na een zwaar hartinfarct.'
  


  
    'Een hartinfarct kan iedereen overkomen, ook op zijn twintigste,' zei ze.
  


  
    'Maar op je drieënzestigste is het waarschijnlijker en daarom is dit geen septemberaffaire meer, Isabelle. Daarom is dit een oktober-, nee, een novemberaffaire.'
  


  
    'Het kan voor die twee heel goed een mei-affaire zijn,' zei ze. 'In die roman natuurlijk. Als ze maar volkomen zeker van elkaar zijn.' En dat bedoel ik ook, dacht ze. De liefde is toch iets moois, iets vrolijks! En zo wordt het met Philip, ik weet het! En ze zei: 'Er schiet me nóg een argument te binnen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Een oudere man kan de eigenschappen accepteren van die vrouw Isabelle,' zei ze. 'Daarmee komt ze voortdurend in conflict bij jongeren en mensen van haar eigen leeftijd. Die mannen hebben óf geen persoonlijkheid of die persoonlijkheid is zo zwak dat ze een vrouw met eigen ideeën en voorstellingen niet verdragen. En dan begint de strijd, die weerzinwekkende strijd. Een man met ervaring daarentegen kan zo'n vrouw heel goed verdragen, Philip. Meer nog, hij kan haar helpen! Voor die vrouw in je roman is dat iets wat ze als mooi kan ondervinden, als prachtig. Dat is liefde, Philip! Als een man me zo accepteert als ik ben. Dat geldt natuurlijk ook voor die vrouw in je roman.'
  


  
    'Natuurlijk, Isabelle, natuurlijk,' zei hij.
  


  
    'Als een man begrip heeft voor alles,' zei ze, 'eenvoudigweg voor alles. Bijvoorbeeld dat ze heel lang douchet...'
  


  
    'Met Emenaro Shower Bath,' zei hij.
  


  
    'Ja, ja, met haar hele Emenarotic. Met haar kleren. Of dat ze soms graag alleen is, zonder dat er meteen een andere man in het spel is, gewoon graag alleen. Met al haar kleine en grote eigenaardigheden. De man in jouw boek is blij met dat alles, Philip. Maar een vrouw van tweeëndertig weet waar ze het over heeft. Je kunt mijn adviezen dus rustig serieus nemen. De man die je nodig hebt voor je liefdesgeschiedenis beschikt over de grootmoedigheid om al dat grappige en dat gekke, om al die eigenaardigheden van die vrouw te begrijpen. En het loopt niet meteen uit op een machtsstrijd. De schrijver in jouw boek kan zeggen: "Ik heb wat gepresteerd, ik was goed in mijn werk." '
  


  
    'Maar dat kan de vrouw in die roman óók zeggen,' zei hij. 'Die mag zeggen: "Ik doe mijn best. Toch ben ik een vrouw die niets tegen luxe heeft." '
  


  
    'Ze heeft helemaal niets tegen luxe,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Nu wordt dat proefspelen volkomen krankzinnig, nu doen we er een spelletje mee. - Ze heeft helemaal niets tegen luxe! - Juist, zegt G. weer, hoewel dat eigenlijk mijn tekst is. - Juist, want ze werkt hard voor alles wat ze wil: ze wil een mooie woning, mooie kleren, in mooie hotels logeren. Dat is ze precies. Dat ze werkt omdat ze zonder te werken niet zou kunnen leven. Maar daarom heeft ze ook het recht om met haar geld te doen wat ze wil. - Net als die oudere man, zei ik weer. En twee zulke typen ontmoeten elkaar. En zij zou zich niet tot hem aangetrokken voelen? Ze hoeft geen bestaande relatie te verstoren en er wordt ook niet iemand naar haar toe gedreven die alleen is en gewoon een vrouw nodig heeft. Het maakt niet uit welke. Ze moet alleen mooi zijn en ontwikkeld, ze moet zich weten te gedragen. Geld heeft hij meer dan genoeg - en daarbij een pygmalioncomplex. Jaaa, maar de man in jouw boek is juist heel anders. Hij is goed voor haar en maakt haar gelukkig! Hoe zit het nu, Philip? Denk je dat jij - met mijn voortdurende steun - zo'n liefdesverhaal mooi voor elkaar krijgt? - Ik denk het wel, zegt hij en glimlacht en ik glimlach ook en hij zegt: Er zullen wel weer critici zijn die schrijven: Nu heeft die kerel de ondergang van de wereld gegarneerd met een liefdesverhaal! - De ondergang van de wereld zal altijd gegarneerd zijn met een liefdesverhaal, zeg ik.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Op 9 september 1988, een vrijdag, reed een Mercedes die van het kerkhof in de Flandernstrasse kwam, tegen een uur of vijf 's middags over een stille heideweg op de Sonnenberg in Wiesbaden. Hij werd gevolgd door een grote BMW. Achter het stuur van de Mercedes zat Valerie Roth en naast haar Markus Marvin, Ze waren allebei is het zwart. De Mercedes stopte voor het huisnummer 135a, waar Marvin een woning had gehuurd nadat hij zijn villa, die er in de buurt lag, had verkocht. De BMW stopte een meter of twintig achter hen. Marvin stapte uit. Het was die dag drukkend heet en zwoel. Hij liep naar de BMW, waarin twee mannen zaten die hun jasjes hadden uitgedaan.
  


  
    De man die achter het stuur zat, keek door het raampje, dat naar beneden was gedraaid. 'En, meneer Marvin?'
  


  
    'Inspecteur Worm,' zei Marvin, 'ik weet heel goed dat u, uw collega Neumaier en de andere heren moeten doen wat hoofdinspecteur Dornhelm u heeft opgedragen. In zijn opdracht word ik, sinds ik terug ben uit Brazilië, dag en nacht bewaakt. Ik verzoek u om daar onmiddellijk mee op te houden.'
  


  
    'Dat mogen we niet, meneer Marvin,' zei de jonge rechercheur, die luisterde naar de naam Worm.
  


  
    'Belt u meneer Dornhelm maar eens met uw autotelefoon! Hij moet die opdracht onmiddellijk intrekken. Op het kerkhof stond u aan het graf en nu is de maat vol. Nu is het afgelopen!'
  


  
    'U staat onder bescherming, meneer Marvin. Die kunt u niet weigeren.'
  


  
    'Dat kan ik wel,' zei Marvin. Het zweet liep in zijn boord, ik ben gewoon een burger en werk niet meer bij het ministerie van Milieuzaken van Hessen. Als gewoon burger heb ik volgens de grondwet het recht om bescherming af te wijzen. Dat weet u, meneer Worm.'
  


  
    'Maar u bent toch in gevaar! U hebt bescherming nodig!'
  


  
    'In Altamira had ik ook bescherming,' zei Marvin.
  


  
    Worm keek hem een hele tijd aan. Toen zei hij tegen zijn collega: 'Probeer de hoofdinspecteur te bereiken.'
  


  
    Neumaier pakte de hoorn en meldde zich. 'Hier nul twee.. Hoofdinspecteur Dornhelm, dringend...' Hij luisterde en keek Marvin aan.' Hij is in zijn kantoor... een ogenblikje...'
  


  
    Marvin knikte en leunde tegen de auto. Het metaal was heet en hij deinsde terug.
  


  
    Na een poosje begon Neumaier te praten. Toen hij de hoorn weer op de haak legde, zei hij: 'Meneer Dornhelm wil een schriftelijke verklaring van u. Hier is een bloknoot.' Hij reikte over Worm heen. Marvin liep naar een boom waaronder in de schaduw een bank stond en schreef de verklaring. Toen gaf hij de bloknoot terug.
  


  
    'Is dat voldoende?'
  


  
    'Ja,' zei Worm, nadat hij had gelezen. 'Weet u heel zeker dat u weet wat u doet?'
  


  
    'Heel zeker. Ik dank u. Goedendag!'
  


  
    De BMW trok op en Marvin keek hem na. Toen liep hij naar Valerie Roth toe, die was uitgestapt. Opeens begon alles om hem te draaien.
  


  
    'Houd me vast!' riep hij. 'Vlug, houd me vast! Ik val!'
  


  
    
  


  
    Een uurtje later voelde hij zich iets beter. Hij zat in de koele, schemerige werkkamer van zijn woning. Alle jaloezieën waren neergelaten.
  


  
    'Wil je echt niet beschermd worden?' vroeg Valerie.
  


  
    'Nee,' zei Marvin. 'Het huis van bewaring. Altamira. Je zult niemand vinden van wie zijn uur niet ooit zal slaan. Het mijne is nog niet gekomen. Ik moet eerst nog wat doen.'
  


  
    'Die terreur,' zei Valerie. 'Ja, veel mensen zijn boos op ons wegens ons werk, maar dat ze er een moord voor willen plegen... Die aanslag op jou in het huis van bewaring, die aanslag in Altamira... Grote God, waarom al die dodelijke haat, Markus, waaróm?'
  


  
    'Ik heb er maar één verklaring voor,' zei hij. 'Er gebeurt iets afschuwelijks of het is al gebeurd. En degenen die dat op hun geweten hebben, zijn bang dat ik hen op het spoor zou kunnen komen.'
  


  
    'Waarom uitgerekend jij?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'En wat kan dat afschuwelijke dan wel zijn?'
  


  
    'Dat weet ik ook niet. Ik weet maar één ding, Valerie, dat we moeten doorgaan met ons werk. Die films moeten worden gemaakt. Om... voor...' Hij draaide zijn hoofd opzij. 'Voor Susanne. Ter wille van Susanne. Ze had zich er zo op verheugd mee te werken. Misschien wilden ze daar in Altamira Chico Mendes en mij neerschieten en hebben ze Susanne bij vergissing geraakt, hoewel ik dat niet geloof. Ze schoten er maar op los. We moesten allemaal dood, denk ik, alle drie. Nee, ik heb geen tranen meer. Boos ben ik, mateloos boos. We maken die films en zullen aanklagen. En we zullen erachter komen wat er hier nog meer gebeurt!'
  


  
    'Je bent geweldig!'
  


  
    'Ik ben wanhopig,' zei hij. 'Paradoxaal genoeg geeft me dat kracht. We gaan verder met ons onderzoek. Eerst over dat dioxineschandaal. Dan in Parijs bij Vitran en zijn vrouw en die expert voor zonne-energie.'
  


  
    De telefoon rinkelde.
  


  
    Hij nam op en noemde zijn naam.
  


  
    'Met Hilmar, Markus.'
  


  
    'Dag, Hilmar.'
  


  
    'Ik zit naast Elisa in het Burgerziekenhuis. Al onze gedachten zijn bij jou. Elisa wilde je niet storen in je verdriet en daarom is ze niet naar het kerkhof gekomen. Die witte rozen zijn van ons. Susanne's lievelingsbloemen.'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Susanne's lievelingsbloemen.'
  


  
    'Wat ons heeft gescheiden, Elisa, jou en mij, bestaat niet meer. Je moet je eigen weg gaan. Elisa en ik wensen je geluk. Ik geef je haar even.'
  


  
    Toen hoorde Marvin haar stem: 'In zo'n situatie zijn alle woorden van troost holle frasen, Markus. Maar ik wil dat je weet dat ik met je meevoel. Susanne was ook mijn kind, Markus.'
  


  
    'Ja, Elisa,' zei hij, nam kort afscheid en legde neer. 'Geef me alsjeblieft een telefoonboek, Valerie!' zei hij. 'Ik wil een afspraak maken met Vitran en zijn vrouw. En het team bij elkaar roepen. Het werk moet...' Toen viel hij met zijn hoofd op het tafelblad en huilde zo heftig dat zijn hele lichaam schokte.
  


  
    
  


  
    Miriam Goldstein zat naast haar blinde moeder in de wilde tuin van haar huis in Lübeck. Ze had haar alles verteld wat er gebeurd was en nu zweeg ze.
  


  
    Er zongen veel vogels. Sarah Goldstein kon ze horen. Miriam dacht aan die middag bij mevrouw Hansen en aan de vogelgeluiden in het park. Er bloeiden daar veel bloemen. Sarah Goldstein kon ze niet zien, maar sommige kon ze ruiken. 'Miriam,' zei de oude vrouw in haar rieten stoel. Miriam keek in haar dode ogen. 'Ja, mama?'
  


  
    Een rijpe appel viel van de boom en rolde over het gras naar beneden, naar een beekje, ik ben bang, Miriam,' zei de oude vrouw.
  


  
    'Je moet niet bang zijn, mama. We hebben al zoveel overleefd dat je niet bang meer hoeft te zijn.'
  


  
    'Jawel, Miriam,' zei Sarah Goldstein. 'Ik moet wel bang zijn. Om jou. Om mezelf. Om alle mensen. Ach, dat doet me pijn.'
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    'O, wat een misère, wat een grote misère,' zei de advocaat Ignacio Nigra en schudde boos zijn mooi gevormde hoofd met het grijzende haar. 'Wat een misdaad, wat een verdomde misdaad! Wat een vreselijk, ontzettend verdriet voor die arme vader. Waar is die ongelukkige man?'
  


  
    'In Wiesbaden,' zei officier van Justitie Elmar Ritt.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk. Waar?'
  


  
    'In Wiesbaden,' zei Miriam Goldstein. 'Een stad in de Bondsrepubliek Duitsland. Hij is ernaartoe gevlogen met het lijk van zijn dochter nadat de politie het had vrijgegeven. Dat was op zeven september. De negende is ze in Wiesbaden begraven. Vandaag is het twaalf september.'
  


  
    'Dat is me bekend, geachte collega. En u zegt dat de opnamen van die... die documentaires onderbroken zijn?'
  


  
    'Voorlopig, collega, alleen maar voorlopig. Na de moord op zijn dochter vroeg meneer Marvin om begrip voor het feit dat hij niet in staat was meteen verder te gaan met zijn werk. Hij wilde ook alleen zijn en dat begreep iedereen. Zijn medewerkers zijn al vóór hem naar Duitsland teruggegaan en houden een beetje vakantie. Maar meneer Marvin vertelde me door de telefoon dat hij die films hoe dan ook zou afmaken. Nú zeker: het is een soort legaat van zijn dochter. Dat zult u wel begrijpen.'
  


  
    'Dat begrijp ik maar al te goed, collega.' Dr. Nigra streek langs zijn mooie das, die uitstekend paste bij het mooie pak dat hij droeg. Dat pak op zijn beurt paste weer opmerkelijk goed bij het behang en de meubels in de vergaderzaal van zijn kantoor, dat gevestigd was in een oud, prachtig huis aan de rand van de Plaza Bolivar in het hart van Bogota. Het was middag en het regende. Het regende bijna elke middag in Bogota.
  


  
    'Senor Nigra,' zei een grote man met een kaal hoofd en heel verdrietige ogen. Hij was pas tweeënveertig, maar zag eruit als zeventig en maakte de indruk van iemand die absoluut alle hoop heeft laten varen.
  


  
    'Commissaris?' vroeg Nigra.
  


  
    Commissaris Henrique Galuzzi werkte bij de veiligheidsdienst van de republiek Colombia, in het Spaans afgekort tot DAS, en niemand die dat wist verbaasde zich erover dat Galuzzi zo verdrietig was.
  


  
    'Deze dame en die heren, die helemaal uit Duitsland hierheen zijn gevlogen, zijn al twee dagen in Bogota,' zei de magere commissaris. 'Ze hebben met mijn ambtenaren en met mij gesproken en wilden ook met u praten. Dat is toch begrijpelijk, niet?'
  


  
    'Meer dan dat, geachte collega, mijne heren,' zei Nigra en maakte al zittend een buiginkje. Het regende al uren in fijne stralen, die door de koude wind werden voortgedreven.
  


  
    'De dame en de heren willen uit uw mond horen welke rol u hebt gespeeld bij het werven van die twee lijfwachten, die daarna senorita Marvin hebben doodgeschoten,' zei de verdrietige man van de DAS. 'Verder zouden ze uit de mond van senor Machado,' - hij maakte een buiginkje voor de importeur - 'willen vernemen wat hij met u heeft besproken, meneer de advocaat. Senor Machado, uw neef, de filmproducent Joschka Zinner, is uit Hamburg gearriveerd en is vast even bewogen over het weerzien met een familielid dat hij zo lang niet heeft gezien als u.' Het klonk ironisch, maar die ironie was ook verdrietig.
  


  
    'Minstens even veel,' zei Achille Machado.
  


  
    Hij legde zijn hand op de schouder van de buitengewoon kleine Joschka Zinner, terwijl hij zijn best deed hem heel gevoelvol in de ogen te kijken. Zinner deed hetzelfde. Er vond tussen die twee zoiets plaats als een wedstrijd om de Gouden Palm voor ontroerde bewogenheid.
  


  
    'Familiebanden zijn banden van het bloed,' zei Machado.
  


  
    'Prachtig gezegd,' zei Ignacio Nigra, de advocaat.
  


  
    'Misschien kunnen we eindelijk ter zake komen,' zei Elmar Ritt. Hij had het koud. Ze hadden alle drie een kamer in het Tequendama, een van de drie beste hotels van de stad, en de regenachtige kou die middag en de ijle lucht bezorgden de officier van Justitie moeilijkheden. Natuurlijk spelen die twee kerels onder één hoedje, dacht hij. En die Galuzzi natuurlijk ook. Ik zal eens uitzoeken wat er hier aan de hand is, al verrek ik erbij. Ik zal de waarheid vinden, zei hij tot zichzelf en dacht aan zijn vader. Hij merkte dat Miriam naar hem keek en hij glimlachte. Zij glimlachte ook. Zesduizend jaar vervolging glimlachten tegen Elmar Ritt.
  


  
    'Wel,' zei de door lichte ademnood en vochtige kou geplaagde officierallen spraken Engels - tegen Joschka Zinner: 'U hebt op twee september vanuit Hamburg uw neef opgebeld en hem gevraagd zo snel mogelijk lijfwachten voor Markus Marvin te rekruteren. Klopt dat?'
  


  
    'Dat heb ik u al drie keer verteld. Twee keer in het vliegtuig en één keer in het hotel. Dit is de vierde keer. Weet u dat er twee grote produkties stilliggen; een in Berlijn en een in Tel Aviv, omdat ik er niet ben? Weet u wat dat per dag kost? Winstdervingsverzekering, zult u zeggen. Winstdervingsverzekering! Die schoften willen niet betalen. Ze zeggen dat ik aanwezig moet zijn. Ik móet! Het gaat niet zonder mij. Het ging nooit zonder mij. Honderdduizenden kost me dat. Honderdduizenden!'
  


  
    'Maar de banden van het bloed,' zei Ritt. 'De bezorgdheid om uw neef. De zorg dat hij in moeilijkheden zou kunnen komen.'
  


  
    'Ben ik met u meegekomen of ben ik niet met u meegekomen?' schreeuwde Joschka Zinner woedend.
  


  
    'Heren, heren!' zei de magere commissaris Galuzzi van de DAS.
  


  
    'Die man haat me,' zei Zinner.
  


  
    'Onzin,'zei Galuzzi.
  


  
    'En óf hij me haat,' zei Zinner. 'Geen idee waarom. Ik heb hem nooit iets gedaan en nog nooit gezien. Hij haat me, die man, niet te geloven. En twee grote produkties liggen stil. God straft me wel hard. Honderdduizenden.'
  


  
    'Meneer,' zei Ritt, Zinners geweeklaag onderbrekend, 'u hebt op twee september hier een ontmoeting gehad met meneer Achille Machado, de neef van meneer Zinner.'
  


  
    'Niet hier natuurlijk,' zei Ignacio Nigra, waarbij hij teder de witte anjer in het knoopsgat van zijn linkerrevers streelde. 'Boven op de Monserrate, in een zuilengang van de kerk. Daar hadden we afgesproken.'
  


  
    'Waarom niet hier?' vroeg Miriam.
  


  
    'Geachte collega!' Nigra schudde zijn hoofd. 'Hoe komt u erbij?'
  


  
    'Waarbij?'
  


  
    'Beste mevrouw, lieve collega, wat wij te bespreken hadden, was weliswaar strikt legaal, zo is het toch, senor Galuzzi, zo is het toch, niet?'
  


  
    De commissaris knikte droefgeestig.
  


  
    'Maar het is niet gebruikelijk om zoiets op je kantoor te bespreken. De muren hebben oren. Ik houd van dit land, maar je moet er oppassen, in mijn mooie, roemrijke vaderland. Misschien kunt u beter uitleggen wat ik daarmee bedoel, commissaris Galuzzi.'
  


  
    Galuzzi zuchtte. 'Het is een moeilijk vaderland,' zei hij. 'De DAS vecht aan veel fronten. Het grootste probleem voor ons is natuurlijk de gewapende ondergrondse strijd van de armen. Omdat die steeds groter wordt, groeit ook de behoefte aan veiligheid van de rijken, dus ook de behoefte aan lijfwachten. Dat neemt zulke vormen aan dat ons hele systeem bedreigd wordt. Misschien mag ik u, zodat u zich een voorstelling kunt maken van de moeilijkheden van ons werk en de explosiviteit van de situatie, nog vertellen dat er behalve de centrales die lijfwachten verhuren - natuurlijk zitten er ook potentiële moordenaars tussen - er ook nog ongeveer honderdveertig extreem rechtse paramilitaire groepen zijn en zes links georiënteerde guerrillagroeperingen. Het is eigenlijk onverklaarbaar hoe Colombia onder zulke omstandigheden nog als staat kan bestaan. Gaat u verder met uw vragen,' zei Henrique Galuzzi zacht. Hij zag er ongelukkig uit.
  


  
    'Wat hebt u in die zuilengang besproken?' vroeg Miriam. Ook zij was nog niet aan de ijle lucht gewend en had hoofdpijn. Daar kwam nog bij dat ze tot dezelfde conclusie was gekomen als Ritt. Alles wat daar werd gezegd en gedaan was waardeloos en zinloos. Maar ik geef niet op, dacht ze, net zomin als Ritt. Gerechtigheid is niet zomaar een woord en de waarheid is concreet. We zullen haar vinden, Ritt en ik, vast en zeker, vader.
  


  
    'Senor Machado, mijn oude vriend, vroeg mij in opdracht van zijn neef, meneer Joschka Zinner, om zo snel mogelijk twee lijfwachten te vinden voor meneer Markus Marvin in Brazilië. Dat weet u toch allang,' zei Nigra.
  


  
    'Verder,' zei Ritt.
  


  
    'Verder... Ik heb de wens van mijn vriend senor Machado vervuld.' Nigra maakte een verveelde indruk. 'En heb contact opgenomen met senor Filippi Terzi. Dat is iemand die zulke bestellingen aanneemt. Hij heeft mijn verzoek doorgegeven aan een van die bedrijven.'
  


  
    'Hoe weet u dat?' vroeg Miriam.
  


  
    'Omdat hij het me heeft verteld.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Twee september, laat op de avond. Hij belde op. Toen Susanne Marvin was vermoord, ben ik meteen naar de politie gegaan en heb alles verteld wat ik van die zaak wist. Klopt dat, commissaris?'
  


  
    De verdrietige Galuzzi knikte. 'Ja, dat klopt. En Filippi Terzi is sindsdien verdwenen en wordt in het hele land gezocht. Volkomen zinloos,' voegde de veiligheidsman er berustend aan toe. 'We zullen hem nooit vinden. Iemand die zakelijke contacten onderhoudt met de "Abrikozen"!'
  


  
    'Contacten met wie?'
  


  
    'De "Abrikozen". De beroemdste onderneming die lijfwachten en moordenaars opleidt. Ze is in Medellin gevestigd.'
  


  
    'Ah, in Medellin!' Nigra sloeg zijn gevoelige ogen dromerig ten hemel. 'De wereldhoofdstad van de orchideeën! Het prachtigste exportartikel van Medellin...'
  


  
    'Het allermooiste zijn de bijzonder betrouwbare moordenaars, van wie u er twee hebt ingehuurd,' zei Ritt.
  


  
    'Ik?' De advocaat stond op. 'Moet ik me dat laten welgevallen, commissaris?'
  


  
    'Nee,' zei Henrique Galuzzi zuchtend. En tegen Ritt zei hij: 'Meneer Nigra zegt dat hij bij meneer Filippi Terzi twee lijfwachten voor meneer Markus Marvin heeft besteld. Dat is niet onwettig. Iedereen mag een lijfwacht in dienst nemen. Lijfwachten mogen echter geen moorden plegen.'
  


  
    'Maar ze doen het wel, commissaris.'
  


  
    'Helaas, meneer.'
  


  
    'Dan bied ik natuurlijk mijn verontschuldigingen aan.'
  


  
    'Ik neem uw verontschuldiging aan,' zei Nigra waardig. Nu streek hij weer over zijn das. 'En meer weet ik niet, meneer.'
  


  
    'Misschien weet meneer Machado meer,' zei Miriam zacht.
  


  
    'Nu ja,' zei Achille Machado. 'Op drie september belde senor Terzi me op en zei dat een bode me foto's en alle gegevens over die twee lijfwachten zou brengen. U herinnert zich misschien dat het een spoedopdracht was. Die lijfwachten waren Sergio Cammaro en Marcio Sousa. Ik deed alle papieren in een grote envelop, verzegelde die en stuurde ze met een koerier - je kunt hier koeriers huren, bij u in Duitsland vast ook, madame - met het vliegtuig naar Altamira, naar hotel Paraíso, waar - dat hoorde ik van de Braziliaanse politie - de envelop is afgegeven aan meneer Marvin of aan zijn dochter. Als die lijfwachten zouden arriveren, zouden ze zeker weten dat het de juiste mannen waren.'
  


  
    'En om hun nog meer zekerheid te geven, belde u bovendien uw neef in Hamburg op en gaf hem alle gegevens over die lijfwachten.'
  


  
    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Waarom belde u ook nog meneer Joschka Zinner op?'
    


    
      'Omdat Joschka me om die dubbele bescherming had gevraagd. Joschka wilde de best mogelijke bescherming voor een medewerker. Daar heb ik voor gezorgd.'
    


    
      'Wat u zegt,' zei Ritt.
    


    
      'Niet doen! Dat heeft geen zin,' zei Miriam zacht.
    


    
      'Ik heb dat niet gehoord,' zei Machado mild. 'Maar alsjeblieft niet nóg zo'n onbeschaamdheid! Ik heb mijn beste neef Joschka geholpen. Dat was toch vanzelfsprekend, niet?'
    


    
      'En senor Nigra hebt u geholpen en die verdwenen senor Filippi Terzi heeft senor Nigra geholpen en dat was ook vanzelfsprekend.'
    


    
      'U begint alweer,' klaagde de advocaat. 'Commissaris!'
    


    
      'Alstublieft, meneer Rit,' zei de hopeloze commissaris. 'Laat u dat achterwege! Het leidt tot niets.'
    


    
      'Wat leidt hier eigenlijk tot iets?' vroeg Ritt.
    


    
      'Dat is een goede vraag,' zei de commissaris. 'Die stel ik mezelf ook vaak.'
    


    
      De regen tikte tegen de ruiten.
    


    
      'Meneer Zinner,' zei Ritt, 'u hebt - dubbele veiligheidsmaatregel - vader en dochter Marvin in Altamira opgebeld, hun alle gegevens gegeven en er zo voor gezorgd dat die moordenaars onder alle omstandigheden een gemakkelijke entree hadden.'
    


    
      Joschka Zinner sprong op en hupte een paar keer op en neer als een gummiballetje.
    


    
      'En dat heb ik gedaan zodat de dochter van de belangrijkste man van mijn filmproject vermoord zou kunnen worden!' schreeuwde hij. 'Vermoedelijk moest niet de dochter maar Chico Mendes vermoord worden. Heb ik dat niet prima gedaan? Feliciteert niemand me omdat ik dat zo geraffineerd heb aangepakt? Het is allemaal mijn schuld. Nu zijn we eindelijk zover!'
    


    
      'Gaat u zitten en hou uw mond,' zei Ritt.
    


    
      'Zo praat niemand tegen me!' schreeuwde de kleine man. 'Niemand! Dat pik ik niet! Dat neemt u terug, onmiddellijk, hier en nu!'
    


    
      'Ik neem het terug als u gaat zitten en rustig bent.'
    


    
      'Ik ga pas zitten en ben pas rustig als u het heeft teruggenomen.'
    


    
      Een kleuterschool, dacht Ritt. Een moorddadige kleuterschool.
    


    
      'Ik neem het terug.'
    


    
      Prompt ging Joschka Zinner zitten.
    


    
      'Ik had nóg een reden om mijn neef op te bellen,' zei Machado.
    


    
      'Welke dan?' vroeg Miriam. Ze voelde zich nu beroerd.
    


    
      'Er kwam een Amerikaan bij me,' zei Machado, 'die zei dat hij Robert Lee heette. Hij wilde inlichtingen over Markus Marvin.'
    


    
      'Wat voor inlichtingen.'
    


    
      'Veel. Voor wie hij werkte, in welk verband, voor wie die films geproduceerd worden, waarom, wie ze gaat uitzenden en wanneer. Veel vragen.'
    


    
      Ritt keek Miriam Goldstein aan.
    


    
      'In Parijs heeft blijkbaar ook een Amerikaan gevraagd naar alles wat met Markus Marvin te maken heeft,' zei Miriam. 'Mademoiselle Isabelle Delamare belde me op uit Altamira om me dat te zeggen. Ik heb het doorgegeven aan meneer Ritt. Hebt u dat aan uw neef verteld, meneer Machado?'
    


    
      'Zoals ik net al zei...'
    


    
      'En waarom hebt u het noch mevrouw Goldstein, noch mij verteld, meneer Zinner?' vroeg Ritt.
    


    
      'Ik wilde niemand ongerust maken.'
    


    
      'Niemand ongerust maken door de mededeling dat een Amerikaan hier in Bogota op een hoogst merkwaardige manier alles wilde weten over de belangrijkste man van die produktie?' vroeg Miriam.
    


    
      'Ja! Ik wilde niemand ongerust maken.'
    


    
      'Niet schreeuwen, meneer Zinner.'
    


    
      'Ik schreeuw wanneer ik wil, meneer. Nú heb ik er behoefte aan.'
    


    
      Miriam keek Elmar Ritt weer aan en schudde haar hoofd.
    


    
      'Dank u, meneer Zinner,' zei Ritt.
    


    
      'Als u insinueert...'
    


    
      De bleke commissaris Galuzzi, die zo'n ongelukkige indruk maakte, zei: 'Nu hebt u enige notie hoe wij hier moeten werken. U zult nooit achter de waarheid komen, mevrouw Goldstein, meneer Ritt.'
    


    
      'O, jawel,' zei Miriam glimlachend. 'Jawel, we komen er wel achter, commissaris. Het zal misschien lang duren, maar we kómen erachter. We zullen ontrafelen waarom dat allemaal is gebeurd en waarom er andere dingen nog steeds gebeuren, we...' Ze keek Ritt even aan, '...wij tweeën zullen niet ophouden de waarheid te zoeken in deze wereld van corrupte rechters en geïntimideerde getuigen. We geven nooit op, niet, meneer Ritt?'
    


    
      'Nooit,' zei Ritt. 'Heel pathetisch, hè?'
    


    
      'O nee, helemaal niet,' zei commissaris Galuzzi. 'Ik wens u veel geluk.'
    


    
      'Dank u,' zei Ritt. 'De rest van dat verhaal is bekend. De moordenaars van Susanne Marvin hebben zich een dag later aangegeven bij de Braziliaanse politie. De Braziliaanse autoriteiten maakten bekend dat ze deel uitmaakten van de rechtse extremistische vereniging van grootgrondbezitters Democratische Landunie, afgekort UDR, en dat Chico Mendes het doelwit van die aanslag was.'
    


    
      'Waarom kijkt u mij daarbij aan?' vroeg Joschka Zinner.
    


    
      'Omdat ik tegen ú praat,' zei Ritt. 'Ik pleeg mensen aan te kijken wanneer ik tegen hen praat, meneer Zinner.'
    


    
      'U bent krankzinnig!' zei Zinner. 'Ik had helemaal geen notie van die Chico of hoe hij ook heet. Ik heb opdracht gegeven die films te maken! Ik sta toch aan de kant van mensen als Chico en niet aan de kant van de moordenaars!'
    


    
      'Meneer Zinner,' zei Miriam Goldstein, 'we weten dat u die films produceert. U hebt ons indertijd, toen u bij me in het hotel in Frankfurt was, duidelijk uitgelegd wat uw bedoelingen zijn. Meneer Ritt zei dat dit een aanslag op Chico Mendes was. Dat zou u toch eigenlijk moeten interesseren!'
    


    
      'Dat interesseert me wel degelijk,' zei Joschka Zinner met een normale stem. 'Maar meneer Ritt keek me steeds zo aan. Daar heb ik me tegen verzet. Omdat de officier van Justitie een vaststaande mening over me heeft.'
    


    
      'Ik heb geen enkele mening over u, meneer Zinner,' zei Ritt. 'Nóg niet...'
    


    
      Zijn woorden werden overstemd door militaire marsmuziek. Miriam Goldstein stond op en zei haperend: 'De Badenweiler Mars...'
    


    
      'Wat zegt u?'
    


    
      'Dat is de "Badenweiler Mars",' herhaalde ze met toonloze stem. 'Die werd altijd gespeeld als Hitler bij een massameeting verscheen.'
    


    
      'Wat betekent dat?' vroeg Ritt.
    


    
      'Het is precies vijf uur,' zei Nigra.
    


    
      'En?'
    


    
      'Elke dag om precies vijf uur vindt voor het Palacio Presidencial, de ambtszetel van de president, de aflossing van de wacht plaats - volgens oud, exact Pruisisch voorbeeld. Bekijkt u dat eens! Het Palacio is hier recht tegenover.' De advocaat liep naar een van de ramen van zijn kantoor en de anderen volgden hem.
    


    
      Op de grote Plaza de Bolivar stond de bevrijder van Zuid-Amerika in een heroïsche houding. Ignacio Nigra speelde de trotse gids: 'Dat bronzen beeld van Simon Bolivar is gemaakt door de Italiaanse beeldhouwer Tenerani.' Nog steeds klonk dreunend Hitlers lievelingsmars, gespeeld door een militaire kapel die voor het presidentiële paleis stond. Achter de dranghekken verdrongen zich de mensen in de regen. Toeristen hielden hun fototoestellen omhoog en lieten hun camera's draaien om de aflossing van de wacht op te nemen. De soldaten, die in de Duitse paradepas liepen, salueerden en hun geweren presenteerden, droegen operette-uniformen. 'Elke middag komt door al dat publiek het verkeer tot stilstand,' zei Nigra. 'Echt een prachtig plein! Het pronkstuk is de kathedraal daar. De beste classicistische stijl. De bouw was klaar in 1823, precies op de plaats waar in 1538 het eerste kerkje stond van de kleine nederzetting die tot ons prachtige Bogota is uitgegroeid.'
    


    
      Hitlers lievelingsmars dreunde verder.
    


    
      Ritt legde een hand op Miriam Goldsteins schouder.
    


    
      Nigra vervolgde dweperig: 'O, die prachtige kathedraal! Die moet u echt gaan bezichtigen! De kostbaar versierde kapel van de heilige Elisabeth van Oostenrijk is daar! Het graf van de stichter van de stad, Quezada en van Gregorio Vasquez de Arce y Ceballos!'
    


    
      'Wie was dat?' vroeg Joschka Zinner. Het klonk echt belangstellend.
    


    
      'De grootste schilder van Colombia,' zei zijn neef.
    


    
      'Aha,' zei Zinner.
    


    
      'Naast de kathedraal staat het paleis van de kardinaal met zijn reusachtige bronzen deuren,' vervolgde de advocaat enthousiast. 'En het huis van Manuela Saenz...'
    


    
      'En wie was dat?' vroeg Zinner, terwijl de advocaat al verder sprak.
    


    
      '...de warmbloedige minnares van Simon Bolivar, die zijn leven redde.'
    


    
      'Hoe heeft ze...' begon Zinner.
    


    
      'Door hem uit het raam te gooien. Haar huis is nu de zetel van de president. Kijkt u toch die soldaten eens! Hoort u die marsmuziek! Plechtig, niet?'
    


    
      Ritt legde zijn hand wat steviger op Miriams schouder.
    


    
      'Een overweldigend schouwspel!' riep Nigra. 'Elke middag om vijf uur. Toeristen uit de hele wereld. Kijkt u toch! Luistert u toch! Grandioos, niet?'
    


    
      'Waarom heeft die... die dinges Bolivar uit het raam gegooid?' vroeg Joschka Zinner.
    


    
      'Ze was getrouwd, mijn God, en haar man kwam thuis. Onze nationale held was bij haar. Wat moest ze doen? Hij brak alleen zijn benen. Een marmeren plaquette onder het betreffende raam op de eerste verdieping herinnert nog steeds aan die daad van liefde. Ondanks haar zondige verhouding is Manuela Saenz sindsdien een heldin voor het Colombiaanse volk.'
    


    
      'Daar staat hij,' zei Achille Machado.
    


    
      'Staat wie?' vroeg Zinner.
    


    
      'Die Amerikaan!' Machado wees met zijn hand.
    


    
      'Wat voor Amerikaan?' vroeg Nigra.
    


    
      'Degene die bij me is geweest. Die alles over Markus Marvin wilde weten.'
    


    
      'Waar? Waar is hij?' Joschka Zinner drong zich naar voren.
    


    
      'Daar rent hij weg... Je kunt hem niet meer zien, Joschka. Hij moet de hele tijd naar ons hebben staan kijken. Ik, idioot, heb naar hem gewezen. Dat heeft hij natuurlijk gezien en is er vandoor gegaan...'
    


    
      'Weet u heel zeker dat het uw Amerikaan was?' vroeg de verdrietige commissaris Galuzzi van de DAS.
    


    
      'Absoluut zeker. Ik durf het te zweren. Hij was het, bij mijn eeuwige zaligheid.'
    


    
      De lievelingsmars van Hitler dreunde nog steeds.
    


    
      Het regende nu harder. Het regende bijna elke middag in Bogota.
    

  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    'Het giftigste van alle door mensenhanden geschapen vergiften is 2-3-7-8-TCDD. Sinds het over de hele wereld bekende industriële ongeluk in 1976 wordt het Seveso-dioxine genoemd. Hier een karakteristiek van dit supervergif: kankerverwekkend, schadelijk voor de erfelijke eigenschappen en het veroorzaakt misvormingen. Tienduizend keer zo giftig als cyaankali en de kans op misvormingen is zestigduizend keer groter dan bij softenon...' De stem van Valerie Roth klinkt door de luidspreker.[23]
  


  
    De monitor van de Beta-uitrusting stond op de vloer van de kleine kamer in het pension. Via een recorder waren op het beeldscherm ervan alle elektronische registraties te zien van een nieuw deel van de serie over het milieu, die Marvin en zijn team alweer gemaakt hadden. Het pension lag aan de rand van een grote stad in Duitsland. Bernd Ekland en Katja Raal logeerden er tijdelijk en de anderen in een hotel. De cameraman, zijn 'technicus', Markus Marvin en Valerie Roth wilden nog op de late avond van die dertiende september de kwaliteit van de tot dusver gemaakte elektronische opnamen controleren voor ze vertrokken.
  


  
    Op het beeldscherm was Valerie te zien met een staafmicrofoon in de hand voor een soort reusachtige stamboom, die uit zeer gecompliceerde formules bestaat en een hele wand van een laboratorium bedekt.
  


  
    Valerie vervolgt: 'Door het ongeluk in Seveso is dioxine 2-3-7-8-TCDD - het staat voor tetrachloorbenzodioxine - wereldberoemd, of liever gezegd, berucht geworden. Maar TCDD is slechts één loot van een grote familie van vijfenzeventig verschillende dioxines. En dan zijn er nog talrijke en deels niet minder giftige familieleden. Dat zijn honderd vijfendertig zogenaamde gechloreerde dibenzofuranen. Als we het dus over dioxines hebben, bedoelen we daarmee de in totaal tweehonderdtien telgen van deze eerbiedwaardige familie en niet alleen het 2-3-7-8-TCDD, dat in Seveso is vrijgekomen.'
  


  
    Op de monitor verschijnt het federale ministerie van Binnenlandse Zaken in Bonn en daaroverheen de stem van Marvin: 'De bondsregering in Bonn, preciezer gezegd minister Zimmermann, de minister van Binnenlandse Zaken die toentertijd ook verantwoordelijk was voor milieubescherming kreeg al in 1983 - al in 1983! - een "signalement" van de dioxinefamilie. Het is waarschijnlijk dat er in de loop van de volgende jaren nog meer van die "signalementen" zijn gevolgd toen er een ministerie van Milieuzaken en een minister van Milieuzaken waren. We hebben alleen het rapport uit 1983. En daar hebben we de hand op kunnen leggen omdat een ambtenaar niet meer kon slapen uit bezorgdheid om het lot van deze wereld. Hij heeft ons een fotokopie doen toekomen. Gezien het grote aantal ambtenaren en medewerkers van het ministerie is het onmogelijk de man te vinden die ons dit geheime materiaal heeft gegeven...'
  


  
    'Hopelijk,' zei Marvin, en klopte drie keer op de houten tafel in de pensionkamer.
  


  
    'Je kunt gerust zijn,' zei Valerie. 'Dat heeft Philip heel goed geformuleerd. Jullie weten dat onze man uit een heel andere hoek komt.'
  


  
    Op het beeldscherm verschijnt nu een dik rapport.
  


  
    De stem van Marvin klinkt: 'Dit document heeft als titel "Stand van zaken dioxine", en is gemaakt in het federale bureau in Berlijn. De aanleiding was de verhitte discussie in de lente van 1983 over de verblijfplaats van eenenveertig vaten met dioxinehoudend afval uit de fabriek in Seveso.'
  


  
    De stem van Valerie: 'De minister kreeg dit document al in mei 1983. Het nummer (je ziet het in beeld) is 14 - 9 7 0 6 / 61 en het stempel (de camera zoomt erop in) GS.'
  


  
    Marvins stem: 'GS, dat betekent Geheim Stuk. Alleen voor dienstgebruik.'
  


  
    Valerie Roth - ze had die avond bruine contactlenzen in - vroeg aan Ekland: 'Stop eens!' Hij stopte de cassette. 'Zijn Philips teksten goed voor jullie?'
  


  
    'Helemaal,' zei Marvin. 'Dat met die afwisselende stemmen ook. Het klinkt nu al heel goed. We hebben alleen jouw en mijn stem er provisorisch overheen gelegd. Later wordt de tekst ingesproken door beroepsmensen.. Laat maar weer lopen, Bernd!'
  


  
    Bernd startte de cassette weer. Van buiten klonk de sirene van een ambulance.
  


  
    De stem van Valerie: 'Laten we eens kijken over hoeveel geheime wetenschap omtrent de familie van de dioxinen de hoogste milieubeschermer al in 1983, vijf jaar geleden dus, beschikte.'
  


  
    De stem van Marvin: 'Het schokkendst is de verklaring dat dioxine inmiddels alomtegenwoordig is geworden - dus ook in onze levensmiddelen en in de lucht die we inademen. En dat weet de bondsregering al jaren!'
  


  
    Valeries stem: 'In het rapport staat heel geruststellend: "Bij de in de voedselketen en in het milieu voorkomende concentraties van TCDD is er geen sprake van gevaar voor de mensen." Heel alarmerend is evenwel het volgende citaat: "Normale mensen kunnen dioxine alleen binnenkrijgen via levensmiddelen of door de ademlucht." Wat betreft de levensmiddelen komen alleen in aanmerking vet vlees, melkprodukten van runderen en vis.'
  


  
    De stem van Marvin: 'Krijgen we dioxine alleen binnen via de voedselketen of de ademlucht? Is dat een grap? Hoe dan nog meer? In de vorm van tabletten of badschuim?'
  


  
    Valeries stem: 'In een andere passage lezen we dat zoetwatervis in bepaalde wateren al zo sterk door dioxine is belast, dat de regelmatige consumptie van slechts tweehonderd gram vis per week, mensen blootstelt aan het gevaar van kanker of dat er, door beschadiging van de erfelijke eigenschappen of van embryo's misvormingen kunnen optreden. Let wel: de consumptie van slechts tweehonderd gram zoetwatervis per week. De verdere toevoer van dioxine door de ademlucht of levensmiddelen is hierbij buiten beschouwing gelaten.'
  


  
    Waarom is die dioxine alomtegenwoordig? vroegen de filmmakers zich af. Hoe is het mogelijk dat die uiterst giftige stoffen zich overal kunnen verspreiden?
  


  
    En in hun verslag, de eerste ruwe versie, in een kamer van een klein pension in een grote Duitse stad, beantwoordden ze hun vraag...
  


  
    '... Terwijl heel Europa de adem inhield, toen politici en massamedia in 1983 een spectaculaire hetze ensceneerden op eenenveertig vaten uit Seveso met in totaal slechts tweehonderd gram TCDD, produceerden industriële installaties van vrijwel de gehele chemische industrie rustig onbekende hoeveelheden dioxine. De hele dag door. Dag in, dag uit. Tweeenvijftig weken per jaar...'
  


  
    Dioxinen, zo werd in de film met steeds andere beelden en statements van deskundigen duidelijk gemaakt, ontstaan als bijprodukten. Ten eerste bij industriële productieprocessen, ten tweede bij thermische processen en ten derde door fotochemische processen. Met andere woorden: overal waar gechloreerde koolwaterstoffen voorkomen, bestaat het gevaar dat er dioxine ontstaat.
  


  
    In Seveso bijvoorbeeld liep de fabricage van hexachlorofeen uit op een ramp. Daar vormde zich hoogst ongewenst het vreselijke bijprodukt 2-3-7-8-TCDD. Hexachlorofeen was toentertijd een uiterst werkzaam middel dat bacteriën doodde en gebruikt werd bij de produktie van zeep, lippenstiften, babypoeder, deodorants en zelfs van intiemsprays. Vandaag de dag gebeurt dat niet meer. Ondertussen worden er alleen al in de Bondsrepubliek jaarlijks drieëneenhalve ton gechloreerde koolwaterstoffen geproduceerd; over de hele wereld jaarlijks veertig tot vijftig miljoen ton. Bij branden of 'ondeskundige' verbranding in vuilverwerkingsinstallaties komen er uit die gigantische hoeveelheden niet alleen dioxinen vrij, maar ontstaan er ook nieuwe dioxinen door chemische reacties van de stoffen onderling.
  


  
    'Ondeskundig' wil zeggen: bij temperaturen onder circa 1100 graden Celsius. Dioxinen bevatten namelijk heel veel weerstandbiedende stoffen en beneden die temperatuur ontwijken ze onaangetast. Ze worden pas bij hogere temperaturen vernietigd. Heel veel vuilverbrandingsinstallaties bereiken die hogere temperatuur echter niet.
  


  
    'Ik heb een nieuwe titel voor de serie,' zei Marvin.' "Een perverse wereld".'
  


  
    'Ik weet nóg een betere,' zei Valerie Roth.' "De wereld is alleen maar een droom van de hel".'
  


  
    De film liep door.
  


  
    Valeries stem klonk: 'In 1980 is uit een Amerikaanse studie al gebleken dat dioxine in levensmiddelen al kankerverwekkend is bij de onvoorstelbaar geringe concentratie van vijf triljoenste gewichtsaandelen. De reeds genoemde zoetwatervis bevat het vijftigvoudige van die waarde! Nog even afgezien van vis - is de reeds in 1983 vastgestelde algemene aanwezigheid van dioxine niet een gevaar waarvan de bronnen zo spoedig mogelijk afgesloten moeten worden? In dat rapport wordt daarover met geen woord gerept. Om dat na te gaan, gingen we naar het federale bureau voor Milieuzaken...'
  


  
    Katja stopte de cassette en zei: 'Dat hebben we nog niet; daar moeten we nog naartoe.'
  


  
    'Ik heb een theorie,' zei Marvin.' Kijk eens, elke dag vertellen de politici ons dat we nog nooit zo lang vrede hebben gehad in Europa. Waarom? Vanwege de kernwapens. Vanwege de nucleaire afschrikking. Vanwege het evenwicht van de verschrikking. De chemische industrie denkt er net zo over. Daarvan zeggen de bazen: we hebben het nog nooit zo goed gehad. Waarom? Omdat de chloorverbindingen het belangrijkste zijn. Als we die niet hadden, zou alles ineenstorten. Dan was alles uit. Vrede en welstand door chloorverbindingen!' Hij keek Katja aan. 'Wanneer hebben we die afspraak met de minister van Milieuzaken?'
  


  
    'Op zeventien oktober.'
  


  
    'Dan nemen we kort daarvoor het interview op met Braungart in Hamburg over vuilverbrandingsinstallaties. Nu vliegen we naar Vitran en zijn vrouw en die expert voor zonne-energie in Parijs.'
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    De natuurkundige professor Werner Loder werkte vanaf 1942 op het proefterrein voor raketten in Peenemünde met heel veel andere wetenschapsmensen onder Werner von Braun. Hij construeerde besturingssystemen. In 1944 werd zijn zoon Wolf geboren. Na de oorlog namen de Fransen professor Loder in dienst en daarna de Egyptenaren, omdat president Nasser ook met alle geweld ruimtetechniek in huis wilde hebben. Zijn zoon Wolf studeerde natuurkunde.
  


  
    In 1970 werd Werner Loder uitgenodigd voor een weerziensfeestje op de lanceerbasis Cape Canaveral door zijn vroegere collega's uit Peenemünde, die allen in de Verenigde Staten woonden. Op dat feest hoorden ze hoe iemand Werner von Braun citeerde: 'De 21ste eeuw zal niet de eeuw van de ruimtevaart zijn, maar die van de zonne-energie.'
  


  
    Die woorden maakten een diepe indruk op Werner en Wolf Loder, want ze waren een tijdje voordien begonnen met de bouw van solarinstallaties in Binzen, een stadje aan de Duits-Zwitserse grens.
  


  
    's Avonds in het hotel zei Wolf: 'Het gaat echt niet tegen jou, vader. Jij hebt indertijd in Peenemünde moeten werken, maar ik zal nooit meewerken aan ontwikkelingen die voor de oorlog kunnen worden toegepast, voor de strijd tussen mensen onderling. Als ik dan al moet vechten, dan tegen de bedreiging van de natuur - vóór de mensen. We zijn op de goede weg, vader. Laten we doorgaan met het bouwen van solarinstallaties!'
  


  
    'Ja, jongen,' zei zijn vader toen.
  


  
    
  


  
    Op de avond van 14 september 1988, een woensdag, stapte de slanke, lange natuurkundige dr. Wolf Loder bij de halte Place d'Anvers uit de bus en liep over de Boulevard Rochechouart naar de Rue de Steinkerque, linksaf. Loder had donkerblond haar, een smal gezicht en vreemde, stralend blauwe ogen. Hij kwam nu bij de Square Saint-Pierre, aan de voet van de heuvel Montmartre en de geweldige Basilique du Sacré-Coeur. Loder liep door een mooi aangelegd park. Links zag hij de wagentjes van de funciculaire, een kabelbaan waarmee veel mensen naar de heuvel gingen. Een paar keer bleef de man met de ogen die herinnerden aan die van een profeet uit het Oude Testament even staan, keek neer op Parijs en voelde zijn hart sneller kloppen, zoals altijd wanneer hij de stad zag die Hemingway 'een feest van het leven' had genoemd.
  


  
    Langzaam liep hij verder naar boven, naar de butte Montmartre, de hoogste heuvel van Parijs. De laatste straat voor het kerkplein was oud en smal en heette Rue du Cardinal Dubois. Vol weemoed en liefde, want hij hield van Parijs, bekeek Loder de huizen met hun vlekkerige muren, het plaveisel van kinderhoofdjes, de amper een halve meter brede trottoirs en steeds weer de bleekblauwe hemel.
  


  
    De omgeving deed denken aan een slaperig stadje. Twee oude vrouwen stonden met elkaar te praten, een stond op de stoep en de andere hing uit een raam op de begane grond. Een man op pantoffels en met een alpinopetje op liet een hondje uit. Meer mensen zag Loder niet. Aan beide kanten van de straat stonden auto's geparkeerd. Het rook er naar allerlei eten en zoals altijd wanneer hij daar was, dacht de vierenveertigjarige man aan de laatste zin van het boek dat Hemingway over die stad had geschreven: 'Zo was het Parijs van onze eerste jaren, toen we heel arm en heel gelukkig waren.'
  


  
    Hij liep naar de hoge, oude deur van nummer 50a en drukte zoals al zo vaak op de goede belknop van het gehavende, al tientallen jaren verroeste emaillen bord. Al even werktuiglijk deed hij een stap achteruit. Het huis had vijf verdiepingen. Uit een raam op de vierde verdieping leunde Gerard Vitran.
  


  
    'Ik kom naar beneden!' riep hij.
  


  
    'Goed!' Loder wachtte. De man met het hondje kwam langs en zei hem goedendag. Omdat het beestje net zijn pootje optilde, bleef hij staan. Het was een heel oude man met veel pigmentvlekken op zijn gezicht en uitgeteerde handen.
  


  
    "Soir, monsieur.'
  


  
    Loder groette terug. Hij sprak goed Frans.
  


  
    'Mooi weertje, hè?'
  


  
    'Heel mooi,' zei Loder.
  


  
    'Heet,' zei de oude man, die geïnteresseerd toekeek hoe het hondje stond te plassen.
  


  
    'Heet, ja.'
  


  
    'Maarniet té heet.'
  


  
    'Nee, dat niet. Niet té heet.'
  


  
    'Dan kunnen we weer slapen, God zij dank!'
  


  
    'Godzijdank!'
  


  
    "Soir, monsieur.' De hond was uitgeplast en trok zijn baasje mee.
  


  
    "Soir, monsieur,' zei Loder. De oude man stak zijn hand op en draaide zich om. Peinzend zei hij: 'Het zijn allemaal misdadigers.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Hebt u het nieuws niet gehoord? Politici zijn allemaal misdadigers. Neemt u maar wie u wilt.'
  


  
    'Daar hebt u gelijk in, monsieur.'
  


  
    'Verdomde misdadigers,' zei de oude man met zijn hondje. 'Jij weet het ook, Coco, jij weet het ook. Doe maar rustig! We hebben de tijd. Allemaal misdadigers. Over de hele wereld.'
  


  
    De verwaarloosde huisdeur ging open en piepte luid in de scheve hengsels. In zijn overhemd en met een broek aan stond Gerard Vitran voor zijn vriend Wolf Loder. Ze omhelsden elkaar.
  


  
    'Wolf, ouwe jongen! Wat ben ik blij!'
  


  
    'Anders ik wel, Gerard! Weer bij jullie te zijn! In deze stad!'
  


  
    'De anderen zijn er al,' zei Gerard. 'Monique en Isabelle zijn in de keuken, de rest zit op mijn kantoor. Goede mensen. Je zult hen wel mogen. Monique en Isabelle maken gigot.'
  


  
    'Ah!' zei Loder.
  


  
    'Met garnituur en salade.'
  


  
    'Geweldig!'
  


  
    'Vooraf is er tomatensoep.'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Gigot, omdat jij het lekker vindt.'
  


  
    Gigot is lamsbout, maar Wolf Loder wist dat hetgeen hem te wachten stond uit de keuken van Monique een volstrekt ongelooflijke, absoluut fantastische lamsbout was, die een aristocratische naam verdiende. Achter Gerard aan liep hij de heel hoge uitgesleten stenen trappen op.
  


  
    Die stenen traptreden, dacht hij. Hij had er al van gedroomd. Op elke verdieping was een overloopje en een groen geschilderde houten deur, waarvan de verf afbladderde - vermoedelijk al sinds het einde van de Eerste Wereldoorlog, dacht Loder. De deuren roken net als in oude boekhandels. Ook van die heerlijke geur had hij al gedroomd. Op de vierde verdieping stond op een bordje aan de groene deur: ENERGY SYSTEMS INTERNATIONAL - ESI.
  


  
    Loder volgde zijn vriend. De woning van Vitran besloeg twee verdiepingen. Ze was heel groot en vol hoeken en gaten, en overal heerste een grandioze wanorde. In de gangen lagen bergen kranten en tijdschriften, tegen alle wanden stonden wankele boekenkasten vol boeken, dossiers en mappen en de planken van de houten vloer kraakten bij elke stap. In zijn werkkamer stelde Gerard de anderen voor: Markus Marvin, Philip Gilles, Bernd Ekland en Katja Raal. Ze stonden tussen grote tafels waarop eveneens wankele stapels boeken, brochures, kranten en tijdschriften lagen, tussen een oeroud fotokopieerapparaat dat nog natte kopieën produceerde en een elektronische schrijfmachine, een paar computerterminals en op elkaar gestapelde dozen vol archiefkaarten. Op een tafeltje stond een goedkope fax en de barwagen bevatte drie lagen flessen. Loder zag de twee oude schommelstoelen weer en ook de grote houten pop. Hij was van natuurlijke grootte, keerde degene die binnenkwam de rug toe, droeg een smoking (versleten en vuil) en had een sigaret in zijn hand. Als je hem in zijn draaistoel omkeerde, zag je zijn gezicht dat leek op dat van iemand die verdronken was. Loder legde zijn hand op de schouder van de grote pop. Dat brengt geluk, had Monique hem de eerste keer al verteld. Dat zei ze tegen elke bezoeker en die legde dan prompt een hand op de schouder van de pop, die Monique jaren geleden op een rommelmarkt had gevonden. Achter de pop viel het licht door een schuine vensterwand, als in een schildersatelier. Daar had Loder ook al van gedroomd. Nu keek hij uit over kerken en paleizen, over ziekenhuizen en de Eiffeltoren, over honderdduizend huizen en daken van Parijs. Met een glas Ricard (melkachtig, met veel water) in zijn hand bedacht hij dat hij weer eens gelukkig was, heel gelukkig, teruggekeerd naar Parijs, naar zijn oude vrienden Monique en Gerard.
  


  
    
  


  
    Zwijgend aten ze hun tomatensoep en pas daarna kwam het gesprek op gang. Monique en Isabelle liepen heen en weer, balanceerden met pannen en brachten schone borden. Gerard trancheerde de bout. Nu zaten ze allemaal om een lange tafel in de keuken, het grootste vertrek van de woning. Hij lag onder het dak en je moest een wenteltrap op. Veel tegels in de vloer waren gebarsten. Aan de muur bij het fornuis hingen pannen, opscheplepels en potten. Daartussen strengen knoflook, paprika's en maïskolven en er was geen stoel hetzelfde. Er stonden primitieve witte krukken en stoelen met leuningen en rugleuningen van rood, verbleekt fluweel. Er lag een roodwit geblokt tafellaken op tafel. Ook vanuit de keuken kon je door een groot raam over Parijs uitkijken. Het was warm en een deel van het raam stond open. De mannen zaten in hun overhemd en de vrouwen hadden lichte jurkjes aan. Ze aten bijna een uur vóór het kaasplateau kwam. De twee vrouwen kregen complimentjes voor de gigot, de kostelijke salade en de heerlijke wijn, die Monique heel voordelig had ingeslagen. Er lagen nog heel veel flessen in de kelder, zei ze. Loder zong de lof van de knapperige, witte stokbroden, die batard heetten. Bastaard. Witte stokbroden, niet dun. Die noemen ze baguette of flûte, dat wist Loder. Gilles keek glimlachend naar Isabelle, die een kleur had van inspanning en zij lachte terug, terwijl Katja voor Bernd Ekland het vlees op zijn bord klein sneed. Ze deed het heel discreet en niemand merkte het. Ekland kon sinds een paar dagen niets meer snijden, zelfs geen broodje. Katja keek hem stralend aan. Ze was bij hem. Nooit meer zou hij alleen een Beta hoeven optillen. Ze aten en dronken en iedereen had het gevoel of hij de anderen al jaren kende en met hen verbonden was door een gevoel van vertrouwen en sympathie.
  


  
    
  


  
    Bij de kaas begon het gesprek - in het Engels, want die taal spraken ze allen. Natuurlijk wisten Monique en Gerard waar Loder het nu over had, maar de anderen moesten zich een voorstelling maken van het gebied dat nu aan de beurt was.
  


  
    'Zonne-energie dus!' zei de jonge Duitser met het smalle gezicht, van wie de vader nog besturingsinstallaties had gebouwd voor de V-l en V-2 van de nazi's. 'De zonne-energie die de aarde bereikt zou in theorie vijftienduizend keer de menselijke behoefte aan primaire energie dekken. In feite is álle energie die de mensen gebruiken omgezette zonne-energie: wind, water, aardolie, kolen en brandhout. Nu verstookt de mens per jaar evenveel aardolie en steenkool als zich in de loop van honderdduizenden jaren als geconcentreerde zonne-energie heeft opgehoopt. De fossiele geschenken uit de oertijd zijn dus binnenkort op en aardolie al over dertig jaar. Je zou dus denken dat het hoog tijd is om iets te doen met de constante factor van de zon, de dunne zonne-energie op een handige manier te verdichten en gebruik te maken van de kracht van de zon - dag en nacht. Vóór het zover is, moet de mensheid minder energie gebruiken, snel en radicaal. Dat is het probleem waar Gerard en Monique zich mee bezighouden. Als we nog een toekomst willen hebben, moeten we daarmee beginnen. Dat moet u duidelijk maken.' Loder keek Marvin aan, die knikte. Iedereen wist hoeveel verdriet hij had, maar hij had gevraagd of niemand hem wilde condoleren.
  


  
    'Over óns werk komen we nog te spreken, Wolf,' zei Monique. 'Nu ben jij aan de beurt. Welke kaas?'
  


  
    'Camembert en Roquefort en iets van dat geitespul,' zei hij. 'Ik vreet me dood, nou en? Monique, Isabelle, ik hou van jullie!'
  


  
    'Wij toch ook van jou, lieve boche?' zei Monique.
  


  
    'Hoe kun je zonne-energie op een verstandige manier verzamelen, opslaan en doorgeven?' zei Loder met volle mond. 'Pardon.' Hij kauwde en slikte. 'Hoe kun je ze verdichten en ter beschikking houden, op regenachtige dagen, 's nachts, onder de grond? Nou, hoe? Het beste door verandering in een energievorm die je kunt opslaan en vervoeren - in een gas, in waterstof, de ideale secundaire energiedrager.'
  


  
    Heel langzaam daalde de zon boven de reusachtige stad. Miljoenen ramen straalden een gouden glans uit, sterker, steeds sterker.
  


  
    'En hoe ontstaat er uit zonne-energie waterstofenergie?' vroeg Ekland.
  


  
    'Daar zijn al verschillende systemen voor,' zei Loder. 'Vele ervan werken al uitstekend. Wij, in Binzen, hebben iets heel bijzonders ontwikkeld. Het probleem bij alle systemen is, dat ze alleen maar werken als de zon schijnt, niet? Als het regent of donker is, is het afgelopen. Ons systeem werkt evenwel dag en nacht! Met en zonder zon. Dat is een uitvinding. Jullie zouden eens naar ons toe moeten komen! Jullie zijn de eersten die dat mogen filmen. Waterstof,' zei hij dromerig 'Als het goed gaat, geeft dat vluchtige element zijn naam aan een hele eeuw. Niet voor niets heeft Ludwig Bölkow gezegd: "De eenentwintigste eeuw zal de eeuw van de solaire waterstof zijn. Zo niet, dan welterusten, aarde!'
  


  
    'Waterstof is het meest voorkomende element in het heelal,' zei Gerard Vitran. 'Een kilogram waterstof produceert bij verbranding drieëndertig kilowattuur energie, drie keer zo veel als benzine! Met behulp van waterstof kun je zonder moeite kracht, warmte en stroom produceren.'
  


  
    Daarna was het een hele tijd stil in de grote keuken en iedereen keek uit het raam naar dat 'feest voor het leven', die prachtige stad Parijs, die nu in brand leek te staan in het licht van de ondergaande zon.
  


  
    'Meestal zijn het oude mannen die ver in de toekomst kijken,' zei Wolf Loder. 'Het verre leven, dat voor hen onbereikbaar is, schijnt hen te fascineren. Misschien willen ze ook wel goedmaken wat ze in vroeger jaren hun medemensen en de aarde hebben aangedaan. Sommigen kunnen een heerlijk leven leiden van de rente van hun vermogen, maar in plaats daarvan roepen ze de nieuwe tijd op. Mijn vader is elke morgen al vóór zevenen in onze fabriek in Binzen.'
  


  
    'Carl Friedrich von Weizsacker, de broer van de bondspresident, is zesenzeventig jaar,' zei Marvin. 'Hij is kernfysicus en filosoof en wil dat "de zon de belangrijkste energiebron van de volgende eeuw" wordt. En Robert Jungk, die vijfenzeventig is, schrijft: "Het naderbij brengen van de era van de zon is de beslissende vraag voor de toekomst van de mensen." '
  


  
    'We hebben echt geen tijd meer,' zei Loder. 'Steenkool heeft honderd jaar nodig gehad om het brandhout te verdringen. Dertig jaar heeft de opmars van de aardolie geduurd en zoiets als aardolie komt in de geschiedenis van de mensheid nooit meer terug. Sinds een jaar of twintig speelt kernenergie een rol op de Duitse markt. Gevolg: net tien procent van de primaire energie en rond dertig procent van de behoefte aan stroom worden gedekt door kerncentrales. De industrie kan alles, de mensen moeten alleen willen.'
  


  
    'Willen ze dan niet?' vroeg Katja.
  


  
    'De mensen wel,' zei Loder. 'Het consortium wil het niet.'
  


  
    'Wat is het consortium?' vroeg Ekland.
  


  
    'Bij ons in Duitsland een van de machtigste belangengroepen van de economie. Een samenwerkingsverband van acht energieconcerns. Onmetelijk rijk, sterk en invloedrijk. Ik zal u nog wel meer vertellen over die megawattclan. Maar ondanks dat consortium redden we het toch. Het moet alleen snel gaan, heel snel! Zonne-energie betekent vrede tussen de mensen en moeder aarde, want de natuur wordt niet meer mondiaal verwoest en vergiftigd. Het betekent vrede in het land, omdat zonne-energie geen politie en veiligheidsdienst nodig heeft. En het betekent vrede tussen de generaties, tussen de onze en die na ons komen.'
  


  
    'Dahlberg, de onderzoeker van zonne-energie heeft gelijk als hij zegt dat zonne-energie en waterstof aan datgene zullen voldoen wat kernenergie heeft beloofd en niet heeft waar gemaakt,' zei Vitran.
  


  
    'Wij hebben onze modellen,' zei Loder. 'Anderen hebben andere. We hebben verschillende modellen nodig, voor verschillende gebieden en gebruiksmogelijkheden. Wat we missen, is geld. We hebben niet genoeg geld. We krijgen wel iets voor ons onderzoek, maar als we willen gaan produceren, beginnen de moeilijkheden. Dat kleine bedrijven ook voorwaarden kunnen scheppen voor zonne-energie en dat onze uitvindingen kerncentrales kunnen vervangen, schijnt voor de megawatt-clan in ons land een onverdraaglijke gedachte te zijn. Voor die elektriciteitsmensen, voor de almachtigen in de energieverzorging. Het consortium heeft miljarden en nog eens miljarden. Natuurlijk interesseert het consortium zich ook voor zonne-energie. Natuurlijk doen ze aan onderzoek en hebben ze hun modellen ergens in een lade. Er is zoveel geld, intelligentie en enthousiasme geïnvesteerd in kernenergie, ze kunnen er nog mee voort. Waarom zou je ermee stoppen zolang het nog gaat? Maar er komt een dag dat het niet meer gaat, nou goed. Maar dan moet de megawatt-clan het absolute monopolie op zonne-energie hebben - zoals nu op kernenergie en alle andere soorten energie. Ze willen gewoon blijven verdienen, verder niets. En ze willen bevelen wat er moet gebeuren. En iedereen van zich afhankelijk maken, zoals tot dusver. De stroombonzen! Niemand anders... Twee miljard mark heeft de ontwikkeling van de VW-dieselmotor gekost, niet de uitvinding van het aggregaat. Meer dan twaalf miljard mark hebben de acht grote Duitse stroomconcerns tot dusver elk jaar uitgegeven voor de modernisering van hun krachtcentrales. Wij, die de zonne-energie voorbereiden, moeten vechten voor elke duizend mark. De energiebonzen daarentegen beschikken over miljarden voor de modernisering van kerncentrales en nog een paar miljard voor projecten op het gebied van zonne-energie. Ze krijgen hun geld door de automatische afboekingen van de energierekeningen van Jan en alleman.'
  


  
    Katja schudde haar hoofd. 'Kunnen die bonzen dan alles doen? Alles bepalen?'
  


  
    'Ja, mevrouw Raal.'
  


  
    'Hoezo? Hoe is dat mogelijk?'
  


  
    'Door Adolf Hitler,' zei Loder. 'In 1935, toen hij bezig was met oorlogsvoorbereidingen, gaf hij Hjalmar Schacht, de president van de Rijksbank, opdracht ervoor te zorgen dat de bewapeningsindustrie altijd voldoende energie zou kunnen krijgen. Dag in, dag uit, maand in, maand uit, jaar in, jaar uit. Nou, Schacht had vrienden onder de grootindustriëlen, nietwaar? Zijn goede vrienden waren heel blij toen Schacht in 1935 de 'wet op versterking van de Duitse energieverzorging' tot stand bracht. De stroombonzen mochten - nee, ze waren vanaf dat moment verplicht stroom, stroom en nog eens stroom te produceren. In reusachtige hoeveelheden. Voor de oorlog. Die oorlog hebben we in 1945 verloren. Hitler pleegde zelfmoord, maar de wet van 1935, de wet die de bonzen het recht gaf om stroom te produceren en te verkopen, zoals het hun goeddunkt, die wet bestaat nog steeds.'
  


  
    'Nee!' zei Katja.
  


  
    'Ja,' zei Loder. 'In alle deelstaten is de wet van 1935 ook nu nog, in 1988, de leidraad. Het consortium, het samenwerkingsverband van de acht grote stroommonopolies, schrijft voor hoeveel stroom er wordt geproduceerd en wat die kost, ook nu nog! Niemand durft er iets tegen te doen. Niemand verhindert dat de grote acht van dat consortium eventuele verliezen gladstrijken met het geld van hun verbruikers, de belastingbetalers dus, en onverkort hun winsten opstrijken. Wat moeten de mensen doen die stroom nodig hebben? Zo gauw ze een schakelaar aanknippen of een stekker in een contactdoos duwen, hangen ze aan het consortium. Dat stroomdictaat is een uniek fenomeen in de westerse wereld.'
  


  
    'Maar dat is toch een ten hemel schreiend schandaal!' riep Katja.
  


  
    'Nee, mevrouw Raal,' zei Wolf Loder. 'Dat is geen ten hemel schreiend schandaal, dat is de Duitse rechtsopvatting.'
  


  
    
  


  
    Meteen daarop kreunde Bernd Ekland.
  


  
    'Wat is er?' Katja keek hem ontzet aan. 'Pijn?'
  


  
    Hij knikte en perste zijn lippen op elkaar.
  


  
    Katja zei tegen de anderen: 'Hij heeft zich vertild met de Beta, weet u. Een paar dagen geleden. En sindsdien... Is het erg, Bernd?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Zullen we een dokter van de nachtdienst laten komen?'
  


  
    'Nee, in geen geval,' zei Ekland. 'Het komt alleen door de hitte. Daarom doet het zo gemeen pijn. Ik wil de avond niet verstoren. Alles is geweldig, het eten, de vriendschap, echt waar. Ik dank jullie voor alles en wees alsjeblieft niet boos als ik nu wegga. Ik moet gewoon een poosje gaan liggen.'
  


  
    'Maar natuurlijk,' zei Monique Vitran. 'Waarom hebt u dat niet eerder gezegd? Wacht even, dan bel ik een taxi.'
  


  
    Tien minuten later reden Bernd en Katja met een oude Citroen naar een klein pension in de buurt van het Gare de l'Est. De Parijse correspondent van de televisie in Frankfurt had voor medewerkers en bezoekers een hotel gehuurd. Marvin, Isabelle en Gilles logeerden daar. Ekland had een tic voor kleine, verwaarloosde pensions, waar hij ook kwam. Daar voelde hij zich op zijn gemak. En natuurlijk logeerde Katja waar hij logeerde.
  


  
    'Het is helemaal niet zo erg,' zei Ekland in de taxi.
  


  
    'Wat is er helemaal niet zo erg?'
  


  
    'Mijn arm. Ik wilde alleen maar weg, snap je?'
  


  
    'Geen woord. Wat beviel je dan niet? Het was toch heel interessant.'
  


  
    'Precies,' zei Ekland.
  


  
    'Precies, wat?'
  


  
    'O, bent u Duitser?' vroeg de chauffeur, een oudere man.
  


  
    'Ja, en?' zei Ekland.
  


  
    'Ik hou van Duitsland,' zei de taxichauffeur. 'Prachtig land. Ik heb er de mooiste jaren van mijn leven doorgebracht.'
  


  
    'Is dat zo?' vroeg Ekland.
  


  
    'Ja, echt.' De wagen slingerde en kwakte vervolgens weer op het plaveisel. 'Dat was een kat.'
  


  
    'Wat was een kat?'
  


  
    'Die ik zojuist overreden heb. In deze buurt lopen er 's avonds hele horden rond. Ik heb niets tegen katten, echt niet. Die daar liep recht onder mijn auto. Hij had net een wip gemaakt. O, pardon, madame.'
  


  
    'Hoe weet u dat?' vroeg Katja.
  


  
    'Of hij was net op weg. Het is hier krankzinnig, rondom het station. Elke avond. U kunt het de collega's vragen. Gare de l'Est. Dat is er beroemd om. Ach, Duitsland! Een droom was het.'
  


  
    'Wanneer dan?' vroeg Katja.
  


  
    Er liepen inderdaad veel katten op straat.
  


  
    'Van 1940 tot 1945. Krijgsgevangene. Een boerderij in het Zwarte Woud. Villingen. Kent u Villingen? Ook een droom! En dan die meisjes! De mooiste meisjes die ik ooit... Nou ja, en Gertrude is toen met me meegegaan naar Parijs. Intussen zijn we oude mensen geworden. Onze kinderen zijn groot en het huis uit. Maar ik, ik heb nog steeds mijn droom. Villingen. Het mooiste plekje van de wereld. Volgend jaar hou ik op met werken en dan gaan we...'
  


  
    'Naar Villingen,' zei Katja.
  


  
    'Naar Villingen,' herhaalde de taxichauffeur. 'En we blijven er ook. Tot onze dood. En als het zover is, willen we daar begraven worden. Zo'n kerkhof als ze daar hebben, hebt u nog nooit gezien. Gewoonweg prachtig! God, wat zal ik blij zijn als ik weg ben uit Parijs! Ik kan het nauwelijks afwachten. Zo, mevrouw, meneer, we zijn er. Ik praat te veel, ik weet het. Ja, ja. Niet tegenspreken! Ik leuter maar door! Gertrude zegt dat ook altijd. Dat is dan... o, dank u zeer, monsieur. Hartelijk dank. En veel plezier. Pardon. Je wordt hier nog eens gek. Moet u toch die katten eens zien...'
  


  
    
  


  
    'Nu, wat is er?' vroeg Katja toen ze in hun kleine kamer waren. Er stonden leuke oude meubels, net als in het hele huis. Ekland hield van dit soort onderkomens en haatte het deftige gedoe in vijfsterrenhotels, waar hij onder één dak was met mensen met wie hij de hele dag moest werken. Deze keer had hij nog maar één kamer in het pension gevonden waar de treinen en het lawaai van het station te horen waren. Dat kon hem net zomin iets schelen als het feit dat de muren dun waren. Uit de kamer ernaast klonk de stem van een man.
  


  
    'Nou ja,' zei Ekland, 'het was zo interessant wat er verteld werd. Over die nazi-wet, die nu nog van kracht is, ja toch?'
  


  
    'Ja. En?'
  


  
    'Alles is er zo interessant,' zei hij. 'Vanaf het begin. Dat zijn eigen lijfwachten Marvins dochter hebben doodgeschoten en Chico Mendes op het nippertje aan die aanslag is ontkomen. En dat Bolling spoorloos verdwenen is en in ons team niemand de ander vertrouwt, vermoedelijk terecht. En nu ook nog die nazi-wet! Luister, Katja, we moeten ons erbuiten houden! Aan die hele geschiedenis zit een luchtje. Je hebt het zelf meegemaakt in Altamira, toen Bolling Joschka Zinner opbelde. Het is een beerput, dat zeg ik je. Een beerput! Jij en ik hebben er niets mee te maken. Ik wil rust. En ook voor jou. Jij bent té nieuwsgierig.'
  


  
    'Dat is niet waar! Ik ben er door puur toeval in terechtgekomen.'
  


  
    'Door mij. Maar nu moet je weg, en zo gauw mogelijk. We doen ons werk. Hoe eerder we klaar zijn, hoe beter. Het is een heel onsmakelijke geschiedenis. Geloof me, ik heb een neus voor zoiets. Dat weet je toch? Ik heb nog nooit zo duidelijk onraad geroken als nu. Ik wil niet creperen zoals die arme Susanne. En met jou mag er al helemaal niets gebeuren. Daarom, toen ze ook nog aan kwamen zetten met die nazi-wet, die vandaag de dag nog van kracht is in Duitsland, dat Duitsland waarvan die taxichauffeur zo houdt, heb ik tegen mezelf gezegd: ik wil weg. Begrijp je? Wij mogen van niets weten. Alleen op die manier komen we ervan af. Alleen op die manier gebeurt ons niets. En we blijven bij elkaar.'
  


  
    'Ach, Bernd.' Ze begon te huilen.
  


  
    'Wat is er nou? Waarom huil je?'
  


  
    'Omdat je gezegd hebt dat we bij elkaar blijven. Wil je dat écht?'
  


  
    'Natuurlijk!' Hij liet zich op het oude koperen ledikant vallen waarvan de veren piepten. Er floot een locomotief. Toen hoorden ze een trein voorbijrijden. 'Hou nou op! Neem een zakdoek!'
  


  
    'Ik he... heb.. geen zakdoek.'
  


  
    'Hier, neem de mijne maar.'
  


  
    Ze snoot haar neus. 'Dank je, Bernd. Ik doe alles wat je wilt. Je hebt groot gelijk. Als jou iets overkomt...'
  


  
    'Of jou.'
  


  
    'Dat is niet zo erg. Maar jij! Dan ben ik alleen.'
  


  
    'En als jou iets overkomt, ben ik alleen.'
  


  
    'Ach Bernd, maar die afschuwelijke acné.'
  


  
    'Katja, ik hou ook van je met je acné! Dat weet je toch! Maar luister, iemand heeft me verteld dat er in Hamburg een professor is die ook de ernstigste acné van de wereld onder de knie krijgt. Daar gaan we heen als we klaar zijn met dit karwei.'
  


  
    'Ik ben toch al overal geweest! Die acné, daar weet niemand raad mee.'
  


  
    'Hij wel! Hij werkt met röntgenstralen.'
  


  
    'Heb ik allang gehad.'
  


  
    'Maar niet die heel lichte, die met een lange golf,' zei hij. 'Tien tot twaalf keer drie minuten en je hebt een huid als Ornella Muti.'
  


  
    'Bernd... Bernd... wees alsjeblieft niet boos... Ik moet alweer huilen...'
  


  
    'Huil maar rustig,' zei hij. 'Niemand ziet het.'
  


  
    'Grote God, grote God,' zei Katja met verstikte stem.
  


  
    'Wat grote God, grote God?'
  


  
    'Weet je, ik ben vanmorgen in die kerk bij het station geweest, Bernd.'
  


  
    'Echt?' zei hij. 'In de kerk? Wat heb je daar gedaan?'
  


  
    'Eerst heb ik tien kaarsen gekocht...'
  


  
    'Nou zeg, jij smijt met geld!'
  


  
    '... en die heb ik op de standaard geprikt. En toen heb ik gebeden dat er vandaag nog iets moois zou gebeuren. En ik heb Onze-Lieve-Heer gevraagd of Hij me een teken geeft.'
  


  
    'Wat voor teken?'
  


  
    'Als ik na het bidden met één lucifer alle tien die kaarsen kan aansteken, gebeurt er iets moois. Vandaag nog. En ik heb ze alle tien met één lucifer aangestoken.'
  


  
    'Alle tien? Tjongejonge!'
  


  
    'Ja, en zie je, het was écht een teken, want nu kom jij met die professor en zijn zachte langegolf-röntgenstralen. Nou, wat zeg je? Dat heel mooie, vanavond nog?'
  


  
    Door de dunne muur klonk de stem van de man opeens heel hard en duidelijk verstaanbaar. Hij sprak Engels.
  


  
    'Een Amerikaan,' zei Ekland.
  


  
    'Mijn werk is prima, mister Mason,' zei de Amerikaan.
  


  
    Een tweede stem antwoordde, ook in het Engels: 'Uw werk is belazerd, mister Burkett.'
  


  
    'Ja, zo gaat het altijd,' zei de eerste Amerikaan. 'Als ik jood was, een flikker, links of een zwarte, zou alles in orde zijn, man. Dan zou ik allang in zijn.'
  


  
    'Ik had hier gisteren een zwarte schrijver,' zei de tweede Amerikaan. 'Die zei tegen me: als ik blank was, zou ik nu al miljonair zijn.'
  


  
    'Nou, goed,' zei de eerste weer, 'en hoe staat het met flikkers?'
  


  
    'Er zijn flikkers die prachtige verhalen schrijven,' zei de tweede Amerikaan.
  


  
    'Genet bijvoorbeeld, hè?' zei de eerste.
  


  
    'Genet, bijvoorbeeld,' zei de tweede.
  


  
    'O God!' zei Katja. 'Wat hebben die twee?'
  


  
    'Stil,' zei Ekland. 'Er is niets aan de hand. Ze lezen een verhaal van Bukowski. Met verdeelde rollen.'
  


  
    'Een verhaal van wie?'
  


  
    'Dan kan ik misschien beter gaan pijpen, niet?' zei de eerste Amerikaan.
  


  
    'Charles Bukowski, ken je die niet, Katja?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Die moet je kennen! Een fantastisch schrijver. Ik heb alles van hem. Ik moet het je eens geven. Wat die daar lezen, is een verhaal dat "Allemaal grote schrijvers" heet. Een lievelingsverhaal van mij. Ach, bij Bukowski heb ik alleen maar liefdesverhalen! De ene is nog beter dan de andere. Gewoon geweldig, die man!'
  


  
    'Ik moet alleen nog over pijpen schrijven, hè?' zei de eerste Amerikaan.
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd,' zei de tweede Amerikaan.
  


  
    'O God, o God,' zei Katja. 'Waarom lezen ze dat met verdeelde rollen?'
  


  
    'Weet ik niet,' zei Ekland. 'Bezopen. Gek. Of allebei. We zijn allemaal gek. Eenvoudig grandioos, die Bukowski.'
  


  
    'Luistert u eens, mister Burkett,' las de tweede Amerikaan. 'We zijn hier een bedrijf. Als we elke schrijver zouden uitgeven, zaten we hier niet lang meer. We moeten dus een beetje schiften. En als we ons te vaak vergissen, is het afgelopen met ons. Zo simpel ligt dat. We geven goede schrijvers uit, die omzet maken, en we geven slechte schrijvers uit die omzet maken. Wij willen wat verkópen.'
  


  
    'Luistert u eens, u drukt Bukowski,' zei de eerste Amerikaan. 'En die heeft afgedaan. Dat weet u heel goed.'
  


  
    'Nou goed dan,' zei de tweede, 'dan heeft hij maar afgedaan.'
  


  
    'Hij schrijft rotzooi,' zei de eerste.
  


  
    'Als je met rotzooi omzet kunt maken, verkopen we ook rotzooi,' zei de tweede.
  


  
    Daarna lachten de twee mannen.
  


  
    Ekland lachte ook.
  


  
    'Luister, Bernd,' zei Katja, terwijl de twee Amerikanen doorgingen met hun rollenspel, ik beloof je dat ik me erbuiten zal houden. Overal buiten. Ik doe wat jij zegt. Alles. Maar jij moet ook doen wat ik zeg.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Ekland, die probeerde tegelijkertijd naar haar en naar de twee Amerikanen te luisteren, die doorgingen met het voorlezen van Bukowski.
  


  
    'Je gaat weer over op cortisone.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Drie injecties met cortisone per week,' zei Katja. 'Net als vroeger. Of vier. Ik zal ze je geven, net als vroeger. Ik heb nog een grote voorraad. De dokter die zei dat je moest ophouden met cortisone was een stomme hond. Tot dan toe ging het prima. Zonder cortisone gaat het steeds slechter. Vanavond heb ik het vlees op je bord voor je klein gesneden. Als je morgen zou moeten filmen, zou je het niet kunnen. Gelukkig hebben we een paar dagen vrij, tot zij het eens zijn over die zonne-energie. We beginnen vandaag nog met de injecties. Alsjeblieft, Bernd! Anders is alles uit.'
  


  
    'Ik wil geen cortisone meer.'
  


  
    'Ook niet als dan alles uit is?'
  


  
    'Ook dan niet. Ach wat, verdomme! Goed, laten we het proberen. Misschien wordt het beter.'
  


  
    Dolgelukkig liep ze naar de oude kast en kwam terug met een verchroomd doosje.
  


  
    'Ach, Bernd, wat ben ik blij dat je me laat begaan! Je zult het zien, het helpt heel snel.' Ze had het doosje op een wankel tafeltje gezet en opengemaakt. Nu haalde ze er een ampul uit en zaagde met een vijltje het puntje eraf. 'Trek je overhemd uit.' Ze had nu een injectiespuit in de hand en zoog de inhoud van de ampul op. Toen legde ze de spuit op een stapeltje gaasjes en maakte een stukje huid op Eklands rechterschouder schoon met een watje met alcohol.
  


  
    'Je spieren helemaal ontspannen! Nu komt het.'
  


  
    Ze prikte in zijn schouder en hij schrok even. Langzaam drukte Katja de spuit leeg.
  


  
    'Jezus, als die pijn weggaat, hebben ze me twee keer iets moois bezorgd, mijn tien kaarsen,' zei ze zacht.
  


  
    'Ja,' zei Ekland, 'vijf voor je acné en vijf voor mijn schouder.'
  


  
    Vanaf het Gare de l'Est klonk een hese stem door de luidspreker, vervolgens de fluit van een locomotief en weer het geluid van treinwielen. En toen klonk uit de andere kamer weer de stem van de eerste Amerikaan: 'Moet je dit horen, Jack! Nou, dit vind ik geweldig.'
  


  
    'Lees dan eens voor,' zei de tweede Amerikaan.
  


  
    En de eerste las: 'Een grafsteen voor de hele rottroep en daarop hoort de inscriptie: MENSHEID, JE HEBT ER VANAF HET BEGIN NIET DE CAPACITEITEN VOOR GEHAD.'
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    'Ik red het eenvoudig niet zonder die kerel,' zei Adolf Hitler op 22 april 1942 bij het middageten. 'Hij is onbeschoft en aanmatigend. Hij waagt het me brieven te schrijven met de aanhef "Zeer geachte heer Hitler" en heeft zelfs het lef om niet met "Heil Hitler" of tenminste "Met Duitse groet" te ondertekenen. Maar ik zweer u, het is de zuivere waarheid, zoiets permitteert zich die kerel, maar steeds "Met vriendelijke groeten, uw dienstwillige Schacht"! Ja, maar hij heeft bijvoorbeeld meteen begrepen dat zonder miljardenbedragen elke poging om Duitsland te bewapenen belachelijk is! Hij knipperde niet met zijn ogen toen ik hem uitlegde dat ik voor de eerste fase van de bewapening acht miljard nodig heb en bovendien nog eens minstens twaalf miljard. Hij is een zeer intelligente man en juist daarom onontbeerlijk.'
  


  
    Isabelle legde het boek met Hitlers 'Tafelgesprekken', waaruit ze had vertaald, op tafel. Het boek kwam uit de bibliotheek van Gerard. Ze zaten nog steeds in de grote keuken op de bovenste verdieping van het oude huis in de smalle Rue du Cardinal Dubois. Het was nacht geworden. Door het grote raam keek je neer op de miljoenen lichten van Parijs. Isabelle liep naar het fornuis, waar Monique stond te werken.
  


  
    'Horace Greely Hjalmar Schacht,' zei Loder, de slanke, grote expert voor zonne-energie in het Duits tegen Gilles. 'Hij is geboren in 1877 en overleden in 1970. Wat een leven! In 1916 werd hij directeur van de Nationale Bank, die hij in 1922 fuseerde met de Darmstadter Bank. In 1923 slaagde hij er door middel van een geniale truc in om de krankzinnige inflatie in Duitsland een halt toe te roepen.'
  


  
    'Hij luistert wel naar Loder, maar kijkt hem niet aan,' zei Monique tegen Isabelle. 'Hij kijkt alleen jou aan.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    'Voortdurend.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    'Dat vind ik leuk. De kopjes staan rechts beneden in de kast. Ik mag hem heel graag. Een intelligent type. Een knap gezicht.'
  


  
    'Mmm.'
  


  
    'Hij maakt echt een sympathieke indruk. Hoe oud is hij?'
  


  
    'En de melk?'
  


  
    'In de koelkast. Hij houdt van je, dat merk je meteen. Ach, doe niet zo! Jij houdt toch óók van hem?'
  


  
    'Waar is de suiker?'
  


  
    'Van 1924 tot 1939 was hij president van de Rijksbank,' zei Loder. 'En van 1934 tot 1937 tegelijkertijd minister van Economische Zaken. Hij gebruikte nog meer geniale trucjes om voor de nazi's aan deviezen te komen en financierde de Tweede Wereldoorlog voor Hitler, die hij evenwel verachtte. Hij bleef altijd zijn vrienden in de grootindustrie trouw en bracht hen op één lijn achter Hitler. Hij schijnt eens gezegd te hebben: het zal de industrie een zorg zijn wie denkt dat hij de werkelijke macht heeft - de helm of de hoge hoed. Maar je moet om tactische redenen wél sympathie naar een van beide kanten tonen.'
  


  
    Gilles lachte.
  


  
    'Als hij lacht, lijkt hij nóg jonger,' zei Monique zacht tegen Isabelle. 'Jullie lachen veel samen, hè?'
  


  
    'Mmm.'
  


  
    'Toen Schacht later probeerde door steeds meer oorlogskredieten de dreigende inflatie te voorkomen, deed Hitler niet mee,' zei Loder. 'Daarop werd Schacht zijn tegenstander en in 1944 door Hitler naar een concentratiekamp gebracht. Wegens zijn "oppositionele houding" werd de bankier bij het proces van Neurenberg vrijgesproken. Vrijgesproken! Vanaf 1953 was hij mede-eigenaar van een privé-bank in Düsseldorf. Nou ja! Op 13 december 1935 tekende Hitler in elk geval Schachts fantastisch uitgedokterde wet op het energiewezen. En die wet is zó goed gelukt dat hij de oorlog, de capitulatie, de wederopbouw, het Wirtschaftswunder en het sterven van de bossen heeft overleefd.'
  


  
    'Isabelle, chérie!' riep Vitran.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Laat Monique maar alleen koffie zetten! Kom hier en vertaal voor me! Ik versta hoogstens één van de tien woorden. Kom nou!'
  


  
    Ze ging naast Gilles zitten, die glimlachte, en zij glimlachte ook.
  


  
    'Goed, gaat u verder!' zei Vitran. 'De nazi's, monsieur Gilles, waren oorspronkelijk verbitterde tegenstanders van zo'n wet, omdat die vrijwel alle macht in handen van de energieconcerns legde. Ik heb ongeveer begrepen wat monsieur Loder verteld heeft. Aanvankelijk wilden de nazi's die concerns kwijt, maar tegen een man als Schacht hadden ze geen kans. En Hitler heeft nooit begrepen dat hij er tussen was genomen, dat Schacht die wet had ontworpen voor zijn vrienden in de industrie - deze keer de elektrische industrie. Schacht was wel zo slim in de artikelen drie en vier zoiets toe te voegen als staatscontrole over de elektrische industrie.' Vitran sloeg een ander boek open en gaf het aan Isabelle. De titel was Der Stromstaat en de schrijver ervan was Günter Karweina. [24]
  


  
    'Lees eerst eens de inleiding voor, Isabelle, chérie,' zei Vitran.
  


  
    Isabelle vertaalde: ' "Deze wet is aangenomen om energiebedrijven als belangrijke basis van het economische en sociale leven, in samenwerking met alle krachten die eraan deel hebben, en de openbare regionale vennootschappen uniform te besturen en in het belang van het algemeen welzijn de verschillende soorten energie op een economische manier aan te wenden, de noodzakelijke openbare invloed in alle zaken, de energieverzorging betreffende, veilig te stellen, schadelijke gevolgen voor de economie als gevolg van concurrentie te voorkomen, een doelmatig evenwicht te bevorderen door consortiumvorming en door al deze maatregelen de energieverzorging zo zeker en goedkoop mogelijk vorm te geven." Foei, wat een zin!'
  


  
    Gilles keek haar meelevend aan.
  


  
    'Dat,' zei ze, 'schrijft de auteur Günter Karweina, is een – citaat - "verzameling van loze intentieverklaringen en voor velerlei uitleg vatbare, niet precieze formuleringen". Maar juist daarom is de verwijzing naar de inleiding van de wet op het energiewezen nú het geweldige argument bij elke discussie met hervormers en alternatieven. Wat ze ook voorstellen - voor de concerns is het zeker genoeg of niet goedkoop genoeg en in geen geval "zo zeker en goedkoop mogelijk"... Dat het Duitse energiewezen onder zo'n toezicht is gesteld door de rijksminister van Economische Zaken was eigenlijk het nieuwe aan die wet. Alle voorafgaande pogingen tot een eenheidsregeling voor het rijk te komen waren namelijk stukgelopen op protesten van de deelstaten. Het was natuurlijk van doorslaggevend belang hóe die staatscontrole moest functioneren. In artikel drie staat dat de rijksminister van Economische Zaken van alle elektriciteitsbedrijven elke inlichting eist over hun technische en economische verhoudingen, voor zover het doel van de wet daarin voorziet. Volgens artikel vier zijn de ondernemingen bovendien verplicht voor de bouw van krachtcentrales, voor de vernieuwing, uitbreiding of het stilleggen hun plannen te overleggen aan het ministerie, dat die plannen dan kan accepteren, bekritiseren of verbieden als redenen van algemeen welzijn dat vereisen.'
  


  
    'Ja, maar dat betekent toch...' begon Gilles.
  


  
    'Wacht!' zei Isabelle.' "De informatieplicht van artikel drie", schrijft Karweina, "gekoppeld aan het toezicht op investeringen van artikel vier, hadden de staat bij consequent handelen de mogelijkheid geboden richtinggevend in te grijpen in de ontwikkeling van de stroomverzorging in Duitsland." Maar dat wilde Schacht nu juist verhinderen. In de "Memorie van toelichting op de wet" staat daarom: "De wet gaat ervan uit dat de energiebedrijven in eerste instantie zelf hun taken op eigen kracht moeten oplossen." '
  


  
    'Kijk eens aan!' riep Vitran. 'Die geniale Schacht!'
  


  
    ' "De rijksminister van Economische Zaken," ' vertaalde Isabelle, ' "wil zich principieel beperken tot ingrijpen op die punten waar de bedrijfstak zelfde gestelde taken niet kan uitvoeren." Om die reden zijn de stillegging en de bouw van energie-installaties niet onderhevig aan een vergunningstelsel, maar alleen aan een verbodsrecht. De voorbereiding van de noodzakelijke maatregelen moet zoveel mogelijk door het bedrijf zelf worden verricht. "Als je deze uitleg naar de letter volgt," schrijft Karweina, "droeg Schacht de bevoegdheden uit de artikelen drie en vier over aan de rijksgroep Energiebedrijven..." '
  


  
    'En daarin zaten mensen uit het consortium,' zei Vitran. 'Dus, met andere woorden: de zogenaamde controle berustte bij de vertegenwoordigers van de elektriciteitmaatschappij!'
  


  
    'Dat is precies wat Karweina hier schrijft,' zei Isabelle.' "Behalve door de Führer en rijkskanselier en de ministers van Economische Zaken en Binnenlandse Zaken is die wet ook getekend door de rijksminister en opperbevelhebber van de Wehrmacht. Het ging ten slotte om het strijdbaar maken van de Duitse energievoorziening." '
  


  
    'Koffie!' riep Monique. 'Heel veel goede, sterke koffie, messieurs, 'dames!' Ze kwam aanlopen met een groot dienblad. Isabelle stond op om haar te helpen met het neerzetten van de kopjes en Vitran haalde een fles cognac en brede glazen.
  


  
    Toen iedereen weer zat, zei Gilles zacht tegen Isabelle: 'De man in mijn boek, die wij vorm hebben gegeven, zou heel trots zijn op de jonge vrouw die wij vorm hebben gegeven en van wie hij houdt. Ze is intelligent, vertaalt zelfstandig en blijft daarbij nog heel aantrekkelijk, vol gratie en charme. Helaas is ze alleen volkomen vrij en ongeremd als ze werkt.'
  


  
    'Philip, het gaat over het stroommonopolie!'
  


  
    'Ik wordt steeds afgeleid door de stroom die mijn romanvrouw produceert.'
  


  
    'Hou onmiddellijk op!'
  


  
    'Geen proefspelen vanavond?'
  


  
    'Daarvoor is de situatie in elk opzicht te ernstig,' fluisterde Isabelle.
  


  
    'Het consortium,' zei Loder, en Isabelle vertaalde, 'had dus Hitler voor honderd procent overwonnen, net als eerder Weimar en nog eerder de keizer. Nu was er sprake van het paradijs op aarde. Tot 1939 haalde het consortium een toeneming van stroomproduktie van meer dan honderd drieënzestig procent. U kunt zich voorstellen wat er toen al werd verdiend.'
  


  
    Gilles vroeg: 'Hoe is dat consortium eigenlijk ontstaan?'
  


  
    'Er waren nóg twee geniale mannen,' vervolgde Loder. 'De ene heette Hugo Stinnes. Als jong ondernemer en eigenaar van kolenmijnen hoorde hij in 1898 dat er in Essen een elektrische centrale zou worden gebouwd.
  


  
    Hij won wat informatie in en verkondigde toen aan zijn arbeiders: "Je kunt kolen ook verkopen via een draad." '
  


  
    'Zoveel begreep Stinnes, die toen achtentwintig was, wel van de nieuwe technologie,' zei Vitran. 'Hij wist dat de generators voor de opwekking van stroom werden aangedreven door stoommachines, die grote hoeveelheden kolen verbruikten. Elektrische centrales waren dus de beste vaste klanten voor iemand die kolenmijnen bezat, niet? De jongeheer vond ook een manier om grote zaken te doen zonder het contract te schenden waarin stond dat kolen alleen via het syndicaat mochten worden afgezet. Hij verkocht de elektrische centrale, die gebouwd was op de grens van zijn mijn "Viktoria Mathias", geen kolen, maar goedkope stoom uit het ketelhuis van de mijn. Zo kon die maatschappij, het Rheinisch-Westfalische Elektrizitatswerk, al bij de start belangrijk goedkoper produceren dan alle andere.'
  


  
    'Petje af,' zei Isabelle.
  


  
    'Niet een heel klein beetje proefspelen ce soir?' fluisterde Gilles.
  


  
    'Ssst,' zei ze.
  


  
    'De mensen van het elektriciteitsbedrijf waren zo weg van Stinnes,' vervolgde Vitran, 'dat ze hem in 1898 in de raad van bestuur kozen hoewel hij geen enkel aandeel van hun onderneming bezat. Stinnes deed meteen zijn invloed gelden in de onderneming en toen er in de lente van 1902 een crisis uitbrak in de elektro-industrie, greep hij zijn kans. Samen met zijn achtentwintig jaar oudere zakenpartner August Thyssen, de staalmagnaat, kocht hij een aandelenpakket van zesentachtig procent van de RWE, werd voorzitter van de raad van bestuur en bleef dat tot aan zijn dood.'
  


  
    'Je kunt je geen typen voorstellen die meer van elkaar verschilden dan die twee mannen uit Mülheim aan de Roer,' zei Loder. 'Hugo Stinnes, een preutse protestant, zorgzaam huisvader voor vrouw en zeven kinderen. August Thyssen, gescheiden, katholiek, slechts één vierenzestig groot, gebrouilleerd met zijn zoons, liefhebber van stevige dames en ruwe grappen. Terwijl Stinnes dank zij zijn vrouw altijd correct in het zwart was gekleed, droeg Thyssen bij elke gelegenheid een versleten geklede jas. Maar wat voor een vreemde indruk ze samen ook gemaakt mogen hebben - ze waren tweelingbroers in de geest van Schacht, als bankiers, industriëlen en tegelijkertijd toptechnici, concernbouwers, financiële acrobaten en bezeten werkers. Thyssen schreef bijvoorbeeld aan zijn directeuren: "Ik verzoek de heren bij de vergadering een paar boterhammen mee te brengen, dan verliezen we geen tijd met eten." '
  


  
    'Thyssen en zijn geestverwante partner Stinnes hadden hun imperium al geweldig uitgebreid toen de Eerste Wereldoorlog begon,' zei Vitran. 'Tijdens het keizerrijk werd er van alles ondernomen om die twee van hun macht te ontdoen - vergeefs. Ook na de oorlog, tijdens de republiek van Weimar, probeerde men hun invloed te beperken. En toen de nazi's kwamen, probeerden zij om het consortium te doen verdwijnen, en weer, vooral dank zij Schacht, vergeefs. In 1945 was het consortium zo rijk en machtig als nooit tevoren. Twaalf jaar nadat Hitler in het Sportpaleis in Berlijn het onze vader blasfemisch had veranderd en de Duitsers "het nieuwe rijk van de grootheid en de eer en de kracht en de heerlijkheid en gerechtigheid, amen" had verkondigd, capituleerden zijn vernietigend verslagen generaals en admiraals. Hijzelf was niet, zoals hij vroeger eens had aangekondigd, wanneer het verkeerd zou gaan "teruggekeerd in de rijen", maar had tot het allerlaatste moment in zijn veilige bunker gehuisd. Kinderen van veertien had hij de oorlog in gestuurd. Hij was nog snel getrouwd en had zich toen onttrokken aan zijn verantwoordelijkheid en aan het leven. Betalen moesten de overgebleven Duitsers - de grote meerderheid die tot het laatst in hem hadden geloofd en de paar tegenstanders die hem hadden overleefd.'
  


  
    Nadat Isabelle dat had vertaald, zei Loder: 'Samen met die mensen hebben het consortium én de naziwet van 1935 het overleefd, met behulp waarvan datzelfde consortium vandaag de dag in Duitsland vrijwel kan doen en laten wat het wil.'
  


  
    'Dank zij die wet,' besloot Vitran, 'stellen die grote acht voor op welke manier er in Duitsland stroom wordt geproduceerd en verkocht, hoeveel en tegen welke prijs. Ze verpesten het milieu en er is nauwelijks iemand die ze echt controleert. Ze beschouwen het als vanzelfsprekend dat hun verliezen door hun klanten of door de belastingbetalers worden gedragen. Hun winsten houden ze zelf, tot op de laatste pfennig, en tot op heden heeft niemand het gewaagd de macht van het consortium te breken.'
  


  


  
    
  


  7


  
    
  


  
    'Dood,' zei dr. Heinrich Brelo. Hij tilde één arm op van de vrouw die in bed lag en liet hem toen weer vallen. De arm sloeg op het laken. 'U ziet het, morsdood. Ziet u het?'
  


  
    'We zien het, dokter.' Hoofdinspecteur Robert Dornhelm knikte Brelo vriendelijk toe. 'Dood. Geen twijfel mogelijk.'
  


  
    'En geen enkele aanwijzing omtrent de doodsoorzaak,' zei Brelo. 'Niet het geringste. Daarom heb ik u gebeld.'
  


  
    'Dat was absoluut correct van u,' zei de achtenvijftigjarige, grote en zware chef van Moordzaken met de steeds paarse lippen, waardoor veel mensen dachten dat hij hartpatiënt was. 'We danken u hartelijk.'
  


  
    'Het kan zijn dat Katharina Engelbrecht vermoord is,' zei Brelo. 'Herbert Engelbrecht, haar man, is ook vermoord. Met cyaankali.'
  


  
    'Precies,' zei de dikke Dornhelm, die zoals altijd een toonbeeld van rust was.
  


  
    'Katharina Engelbrecht is niet met cyaankali vergiftigd,' zei Brelo. 'Dat zouden we ruiken. Ruikt ú iets, meneer Dornhelm?'
  


  
    'Niet het geringste,' zei de hoofdinspecteur. Dromerig voegde hij eraan toe: 'Er zijn heel veel manieren om iemand te vermoorden...'
  


  
    'Hou eindelijk eens op met dat geleuter!' zei officier van Justitie Elmar Ritt woedend. Met een zakdoek veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Behalve heet was het de laatste dagen ook drukkend. 'De wapenhandelaar Herbert Engelbrecht is in het huis van bewaring Preungesheim vergiftigd. Die cyaankali zat in zijn eten. Het scheelde maar een haar of Markus Marvin was óók vergiftigd. Die zat namelijk in dezelfde cel. Na de dood van haar man kreeg mevrouw Engelbrecht een zenuwinzinking en op achtentwintig augustus werd ze opgenomen in een sanatorium, waar ze een slaapkuur kreeg. Ze werd wakker op dinsdag zes september, lees ik in haar ziekterapport. Ze werd verder behandeld en knapte toen snel op. Na een onderzoek bleek dat ze lichamelijk en geestelijk weer volkomen gezond was. Nu, op dertien september, kwam u, dokter Brelo tegen negentien uur op uw avondronde in deze kamer en vond mevrouw Engelbrecht dood in haar bed. Bij dergelijke gelegenheden moet u een verklaring invullen en wel met de classificatie "Natuurlijke dood" of "Onnatuurlijke dood". Als u "Onnatuurlijke dood" invult, is het uw plicht het Openbaar Ministerie op de hoogte te brengen. Dat hebt u gedaan. Hoe is het verdomme mogelijk dat een man in zijn cel wordt vermoord en zijn vrouw korte tijd later in de kamer van een sanatorium, als ze dag en nacht wordt bewaakt? Jij hebt verordonneerd dat ze bewaakt moest worden!' Hij keek Dornhelm aan.
  


  
    'Alweer,' zei deze klaaglijk.
  


  
    'Wat, alweer?'
  


  
    'Je windt je alweer zo op en zweet weer zo. Honderd keer heb ik je gezegd dat je je niet altijd meteen zo moet opwinden, jochie! Een officier van Justitie en iemand van Moordzaken mogen zich gewoonweg niet steeds weer opwinden. Jij en ik moeten altijd voor ogen houden dat we de heel grote secreten nooit te pakken krijgen. Neem dus een voorbeeld aan mij! Zweet ik? Volstrekt niet. Waarom zweet ik volstrekt niet? Omdat ik van wanten weet. Omdat ik me allang niet meer opwind. Dat wordt nog eens je dood. Je mag je gewoonweg niet altijd meteen zo opwinden. Je moet...'
  


  
    'Robert?' zei Ritt.
  


  
    'Ja, jochie?'
  


  
    'Hou je bek!'
  


  
    Dornhelm streek hem teder over zijn wang. 'Voor mijn part,' zei hij. 'Loop dan maar je ongeluk tegemoet, jochie.'
  


  
    'Laat dat, verdomme!' schreeuwde Ritt.
  


  
    'Niet schreeuwen, jochie!' zei Dornhelm.
  


  
    'Jij...' Ritt zweeg vervolgens. Hij kon zich slechts met moeite beheersen en het zweet parelde nu in dikke druppels van zijn voorhoofd. Hij wendde zich tot de arts: 'De rechercheur die op de gang zit, zegt dat mevrouw Engelbrecht vanmiddag bezoek heeft gehad van haar broer. Ene mister Charles Wander. Wander was de meisjesnaam van mevrouw Engelbrecht. Die broer woont in New York en is speciaal overgekomen om zijn zuster op te zoeken. Hij legitimeerde zich met een Amerikaanse pas en liet me een schrijven zien van het Openbaar Ministerie met mijn handtekening waarin ik hem toestemming gaf zijn zuster te bezoeken.'
  


  
    'Zo is het,' zei dr. Brelo.
  


  
    'Hoe weet u dat?' vroeg Ritt.
  


  
    'Hij heeft het me laten zien, meneer. We hebben even met elkaar gepraat. Hij wilde van me horen hoelang zijn zuster nog hier moest blijven. Daarna zou hij haar meenemen naar Amerika. Een heel aangenaam mens. Ik neem aan dat u hem kent?'
  


  
    'Waarom neemt u dat aan, dokter?'
  


  
    'Nou, hij zal wel bij u zijn geweest om toestemming voor dat bezoek te vragen.'
  


  
    'Nou, ik ken hem niet,' zei Ritt. 'Hij is niet bij mij geweest en ik heb nooit toestemming voor een bezoek gegeven aan ene mister Charles Wander, die zogenaamde broer van mevrouw Engelbrecht.'
  


  
    'U hebt...' Brelo keek Ritt verbijsterd aan.
  


  
    'Nooit,' zei Ritt.
  


  
    'Maar die rechercheur zegt dat het een écht formulier was, met jouw handtekening. Hij kent je handtekening, jochie,' zei Dornhelm.
  


  
    'Dan is die vervalst.'
  


  
    'En dat formulier?'
  


  
    'Gestolen.'
  


  
    'Een beetje veel tegelijk,' zei Dornhelm.
  


  
    'Dat kun je wel zeggen, ja,' antwoordde Ritt. 'Alles is een beetje te veel in die verdomde zaak. Een beetje heel erg te veel. Hoe zag die man eruit die zich legitimeerde als de broer van mevrouw Engelbrecht, dokter?'
  


  
    Brelo aarzelde. 'Hoe hij eruitzag...'
  


  
    'Ja!' snauwde Ritt tegen de arts. 'Hoe zag hij eruit, dokter? U hebt toch met hem gepraat? Was hij oud? Was hij jong? Dik? Mager? Een kaal hoofd? Een snor?'
  


  
    Brelo was beledigd. 'U moet uw woede niet op mij koelen, meneer. Ik kan er echt niets aan doen. Integendeel. Ik heb u ogenblikkelijk op de hoogte gebracht nadat...'
  


  
    'Ja, ja, u hebt uitstekend gehandeld. Hoe zag die man eruit?'
  


  
    'Hoe zag hij eruit... Een jaar of vijfendertig, veertig...' Brelo sprak aarzelend. 'Misschien een meter vijfenzeventig groot en slank. Hij had zwart haar, heel kort geknipt en maakte een wat schuwe indruk. Hij sprak zachtjes, terughoudend. Ach ja, zijn vingers...'
  


  
    'Wat was er met zijn vingers?'
  


  
    'Helemaal aangetast waren ze... geel verkleurd door zuren of logen... Mister Wander merkte dat ik naar zijn handen keek... Hij was chemicus, zei hij...'
  


  
    
  


  
    In de werkkamer van Gerard Vitran zat Markus Marvin te bellen met officier van Justitie Ritt, die hij het adres en het telefoonnummer van Vitran had gegeven. Eén verdieping hoger, in de grote keuken, vroeg Gilles aan de natuurkundige Wolf Loder: 'Hoe is het mogelijk dat een nazi-wet uit 1935 in de Bondsrepubliek nog steeds van kracht is?'
  


  
    'Om te beginnen,' zei Loder, 'hadden al die bombardementen op de industrie - zelfs op de bewapeningsindustrie - vrijwel geen uitwerking. Slechts tien procent van de machines en gebouwen was totaal verwoest en de rest kon spoedig gerepareerd worden. De elektriciteitscentrales, die reusachtige oorlogswinstmakers, kwamen op het gebied van de Bondsrepubliek zelfs nog sterker terug dan ze bij het begin van de nazi-heerschappij waren geweest. In 1947 waren ze alweer op het peil van 1942. Dat er desondanks tekorten en stroomloze uren waren, lag aan de omstandigheden in die tijd. Grote hoeveelheden stroom moesten toen aan Frankrijk en de Beneluxlanden worden geleverd. En steenkool stond boven aan de lijst van goederen waarmee herstelbetalingen moesten worden gedaan. Afgezien daarvan was het Westduitse consortium in een opperbest humeur. Al in oktober 1945 kwamen de raden van bestuur van de RWE bij elkaar in restaurant Ruhrstein, buiten het gebombardeerde deel van Essen. De oude raad van bestuur had de machtigste stem: Konrad Adenauer, die een goede vriend van hem, Wilhelm Wehrhahn, de senior van de Wehrhahnclan, een zetel erin verschafte.'
  


  
    'Ik dacht de bankier Abs,' zei Monique Vitran.
  


  
    'Abs kreeg pas in 1957 die positie,' zei Loder. 'Maar in 1945 was hij ook al van de partij. En uit de nazitijd was er Ernst Henke. En nog een derde man, Heinrich Scholier. Henke en Scholier kregen het voor elkaar dat de structuur van de wet van 1935 van kracht bleef.'
  


  
    'Maar hoe? Hoe?' vroeg Gilles.
  


  
    'Kijkt u eens,' zei Loder, 'na de oorlog ontstond er een strijd om de "overdracht in algemeen eigendom", zoals socialisering of nationalisatie in die tijd werd genoemd. Het consortium werd door dat gevaar natuurlijk ook bedreigd... Günter Karweina beschrijft dat heel goed in zijn Stromstaat.'[25] Loder pakte het boek, bladerde er even in en vond toen de passage die hij zocht. 'Hier: "Socialisering, zeggen de mensen van het consortium, is niet alleen overbodig, maar ook in tegenspraak met het geldende recht... De werkende mens mag niet worden uitgebuit ten gunste van de kapitalisten. Dit doel kan worden bereikt door het eigendom van enkelingen te doen overgaan in handen van de staat. Nu is men algemeen tot de overtuiging gekomen dat we er niet zijn met die eigendomsoverdracht alleen, omdat ook de bedrijven in algemeen eigendom niet hoeven te werken met het doel zo goedkoop mogelijk" - merkt u iets? Slim, hè? En ongelooflijk onbeschaamd! - "te werken om de behoefte te dekken... Bij socialisering denken we daarom vandaag de dag aan een geplande besturing van de economie om de behoefte te dekken, zodat, met vermijding van verkeerde investeringen en crises, het best mogelijke resultaat voor het algemeen welzijn wordt bereikt. Daarvoor hebben we geen socialiseringswet nodig, want" - pas op, nu komt het, het is ongelooflijk hoe gemakkelijk het ging! - "want de wet op het energiewezen garandeert op grote schaal de mogelijkheid om de doelen te bereiken die door socialisering worden nagestreefd." '
  


  
    'Dat is echt niet te geloven!' zei Gilles.
  


  
    'Een knappe prestatie, niet?' vroeg Loder. 'En verder: "Het is de heersende mening, dat niet alleen het Rijk nog bestaat" - dat werd in 1945 gezegd. In 1945 durfden de heren dat nog te zeggen en niemand protesteerde, geen van de geallieerde hoge commissarissen, niemand! - "dat het Rijk nog bestaat, hoewel er momenteel geen uitvoerende macht is, zodat vooral de rijkswetten, vooral die op het energie wezen, nog van kracht zijn." ' Loder keek op. 'Toentertijd was er geen Bondsregering. Toen waren er militaire regeringen en die hadden uitdrukkelijk gezegd dat ze alle wettelijke en eventuele socialiseringskwesties zouden overlaten aan een toekomstige centrale Westduitse regering. Dus had het consortium voorlopig rust. Maar ook later, na 1949, waren alle deskundigen en liberale juristen zeer onder de indruk van de bewijsvoering van de heren Henke en Scholier.'
  


  
    'Net als ik van jou,' fluisterde Gilles tegen Isabelle.
  


  
    Ze schonk hem een vernietigende knipoog.
  


  
    'Nu begin je langzamerhand te lijken op Romy Schneider in haar mooiste momenten.'
  


  
    'Zo,' fluisterde Isabelle, 'en nu is het echt afgelopen, Philip! Ik ben geen filmster en ook geen romanfiguur.'
  


  
    'Bijzonder geslaagd leek de gelijkstelling van socialisme met kapitalistische produktiebesturing plus bescherming van de consument. Dat socialisering in de eerste plaats is bedoeld om het kapitaal de macht over de produktiemiddelen te ontnemen, zeiden de heren Henke en Scholier niet. Waarom ook? Dat wisten zijn en hun vrienden.' Loder lachte grimmig. 'De mensen van het consortium bedachten nóg iets fraais. Het Derde Rijk bestond niet meer, niet? Het consortium had dus te maken met de deelstaten en de gemeenten. De rekbare artikelen drie en vier van de wet van 1935 bleven van kracht. Onder de nazi's waren er wat dat betreft nooit moeilijkheden en nu ook niet. In zijn oneindige grootmoedigheid gaf het consortium de gemeente de stemmenmeerderheid, op voorwaarde dat zij de zelfstandigheid van hun energiebedrijven zouden prijsgeven. Daarvoor betaalt het consortium van zijn monsterachtige winsten elk jaar geweldige concessies aan de deelstaten, waarmee die hun verliezen op andere gebieden - bijvoorbeeld het openbaar vervoer - kunnen dekken. En het consortium stelde de benoeming van gemeentevertegenwoordigers voor tot zogenaamde adviseurs, die natuurlijk heel goed betaald worden.' Loder bladerde weer in het boek. 'Hier kun je nalezen wat er reeds in 1948 werd besloten: "Omdat het Duitse consortium in zijn verschillende commissies de vergroting van de capaciteit van krachtcentrales en hoogspanningsleidingen plant en de dekking van de te verwachten verkoopquota reguleert, gaat het in deze vorm om een kartel, waarin concurrentie uitgesloten is... Omdat de leden van het consortium ook in de toekomst eigenaar blijven van hun netten, inclusief de binnen hun gebied vallende hoogspanningsleidingen, waren en zijn ze mede-eigenaren van een leidingmonopolie voor elektriciteit. Het transport van elektriciteit binnen de Bondsrepubliek alsook de stroomuitwisseling met het buitenland vallen uitsluitend onder de bevoegdheid van het consortium." De huidige leden daarvan zijn: Badenwerk, Bayernwerk, Berliner Kraft und Licht, Energie-Versorgung Schwaben, Hamburgische Elektricitats-Werke, Preussen Elektra, Rheinisch-Westfalisches Elektrizitatswerk en Vereinigte Elektrizitatswerke Westfalen. "De rechts van de SPD staande politici - de SPD was toen nog bereid tot socialisering," schrijft Karweina verder, "lieten zich door de grote acht heel gemakkelijk overtuigen dat ze al vrijwillig het technisch en economisch centrale apparaat hadden gecreëerd, hetgeen de socialisten voor ogen stond, maar dat hun organisatie werd gedragen door vrije ondernemers, en door de federalistische opbouw kon rekenen op steun van de deelstaten, in tegenstelling tot een centralistisch staatsplanning, die zeker schipbreuk zou leiden op een veto van de deelstaten. Het consortium had op alle fronten overwonnen!" ' Loder keek op. 'En de naziwet van 1935 bleef van kracht. Zo simpel was dat.'
  


  
    'Maar de gemeenten beschikken over een meerderheid van de stemmen,' zei Isabelle.
  


  
    'Precies,' zei Loder.
  


  
    'Dan hebben de gemeenten, dus de staat, toch controlemogelijkheden als het hard tegen hard gaat?'
  


  
    'Ja, dat klopt,' zei Loder. 'Bijvoorbeeld over de tariefcommissie. Tariefsverhogingen in Noordrijn-Westfalen moeten door de minister van Economische Zaken in Düsseldorf worden onderzocht en goedgekeurd.'
  


  
    'Nou dan!' riep Gilles.
  


  
    'Nou dan!' herhaalde Loder grijnzend. 'En stelt u zich nu eens voor dat bijvoorbeeld in Westfalen op grond van strenge tariefcontroles de door het consortium geïncasseerde geldhoeveelheid zou afnemen.'
  


  
    'Dat stel ik me voor,' zei Gilles. 'En?'
  


  
    'En wat gebeurt er dan?'
  


  
    'Wat gebeurt er dan?'
  


  
    'Dan vallen de concessiebetalingen aan de gemeenten lager uit,' zei Loder, nog steeds grijnzend. 'Willen de gemeenten dat? Zouden ze daar gelukkig mee zijn? Daar zouden ze heel ongelukkig mee zijn. En daarom is er ook nog nooit een verlaging van de stroomtarieven geweest.'
  


  
    Beneden, in de werkkamer van Gerard Vitran, zat Markus Marvin nog steeds te bellen met officier van Justitie Ritt.
  


  
    
  


  
    Officier van Justitie Elmar Ritt en een Amerikaan die naar de naam Walter Coldwell luisterde, zaten op de late avond van vijftien september, één dag nadat Katharina Engelbrecht dood was gevonden, in het kantoor van hoofdinspecteur Dornhelm. Ze wachtten tot hij terug zou komen met het sectierapport. Ritt had opdracht gegeven tot sectie door pathologen van het pathologisch instituut van Justitie en tot opsporing van Peter Bolling, die nu werd gezocht omdat hij dringend van moord werd verdacht. Zijn signalement en een recente foto waren al een dag tevoren per fototelex doorgegeven aan alle lucht- en zeehavens, politiebureaus en grensposten. Niet alleen in de Bondsrepubliek, maar ook internationaal, via Interpol Parijs. Die foto had de recherche gekregen van Valerie Roth uit Lübeck. Ze was verhoord, maar dat had geen resultaat opgeleverd. De rechercheurs hadden Ritt en Dornhelm verteld dat ze volkomen verbijsterd was toen haar was verteld waarom Bolling werd gezocht. Ze had steeds weer gezegd dat er zonder twijfel sprake moest zijn van een monsterlijke, geconstrueerde vergissing. Ze zei wel dat Bolling al op vier september in Altamira in het oerwoud van Brazilië was verdwenen, op de dag dat Susanne Marvin was doodgeschoten. Het team was bang dat de chemicus iets was overkomen.
  


  
    Het was vochtig en drukkend in Dornhelms kantoor en er kwam een zwaar onweer opzetten. Onophoudelijk bliksemde het en klonken er dreunende donderslagen. Het regende nog niet. Zulke onweersbuien kwamen in die dagen veel voor, maar ze brachten geen verkoeling.
  


  
    Wal ter Coldwell, de Amerikaan, was een jaar of vijftig, middelgroot, gezet, om niet te zeggen dik, had een breed, week gezicht met een kleine mond en ogen die voortdurend de indruk maakten dat hij moe was. Zijn vaalbruine haar was dun. De lelijke man lette er steeds op dat hij chic gekleed was. Zijn pakken werden gemaakt door een kleermaker in Bond Street in Londen, zijn overhemden door een andere kleermaker in Hamburg en zijn maatschoenen kwamen uit Florence. Al die moeite was evenwel vergeefs, want Coldwell maakte een groteske en treurige indruk.
  


  
    Zijn ouders kwamen uit Duitsland en dat kwam hun zoon heel goed van pas in zijn werk, want hij sprak accentloos Duits. Zijn achternaam, Kaltbrunn, had hij vervangen door Coldwell, toen hij vijfentwintig jaar geleden in dienst was gekomen bij de National Security Agency, waarvoor hij sindsdien uitsluitend in Duitsland werkte.
  


  
    De NSA was de modernste en meest efficiënte geheime dienst van Amerika. De geallieerden hadden aan die dienst speciale rechten toegekend en hij werd beschermd door speciale wetten in de Verenigde Staten en de meeste andere westerse landen. Hij werd bewaakt door voortdurend schietklare veiligheidsmensen en omgeven door prikkeldraadversperringen met camera's en elektronische apparatuur. Daardoor had de NSA zich ontwikkeld tot een monsterorganisatie, die vrijwel naar eigen goeddunken opereerde in een politiek vacuüm - een globaal schandaal waarvan politici en economen zeer goed op de hoogte waren.
  


  
    Nooit tevoren in de geschiedenis van de mensheid had enige macht ter wereld ooit iets vergelijkbaars tot stand gebracht - afluisteracties rondom de hele aarde. Wat presidenten of ministers tijdens kabinetszittingen bespraken, wat er werd gezegd in koninklijke huizen of op directievergaderingen, of generaals zopen of ambassadeurs in een bordeel hoestten, alles zetten de tienduizend grote oren van de NSA op de band. [26] De Verenigde Staten gaven elk jaar miljarden dollars uit om, zoals de voormalige minister van Defensie Harold Brown het formaat van de organisatie beschreef, 'het best georganiseerde en vakkundigste spionagesysteem op de been te houden dat de wereld ooit heeft gekend.'
  


  
    Vanwege de drukkende hitte hadden Ritt en Coldwell hun jasjes uitgetrokken en hun stropdassen afgedaan. Ze zwegen en luisterden naar het steeds heviger wordende onweer.
  


  
    Ten slotte vroeg de officier van Justitie: 'Weet u het heel zeker?'
  


  
    'Absoluut zeker,' zei Coldwell. Hij zag er ziek uit en ouder dan hij was. 'Jullie hebben die baby.'
  


  
    'Ik kan het niet geloven.'
  


  
    'Wacht u maar tot u de banden hoort. Jullie hébben die baby. Jullie hoeven hem alleen nog maar in elkaar te zetten.'
  


  
    'Maar uitgerekend Marvin...'
  


  
    Coldwell haalde met een vermoeid gebaar zijn schouders op. Het onweer hing nu recht boven het centrum van de stad, maar het regende nog steeds niet.
  


  
    'Waarom niet uitgerekend Marvin? Een uitstekend natuurkundige! Veel jaren bij de controlecommissie van het ministerie voor Milieuzaken in Hessen!'
  


  
    'Die hebben hem eruit gegooid.'
  


  
    'Dat klopt niet! Marvin heeft het erop aangelegd om eruit gegooid te worden, als ik u daaraan mag herinneren.' Coldwell keek naar zijn dure wildieren schoenen en zei melancholiek: 'Gelooft u soms dat we hem pas observeren sinds hij in Brazilië is geweest? We luisteren hem al jaren af. Bent u niet bang voor onweer?'
  


  
    'Nee. U?'
  


  
    'Ja, verschrikkelijk. Als kind al. Het is idioot, ik weet het, maar ik voel me altijd heel ellendig. Ik zweer het u, jullie hébben die baby.'
  


  
    'Dat zou een monsterlijk schandaal zijn,' zei Ritt.
  


  
    'Ach, God,' zei Coldwell, en controleerde zijn pas gemanicuurde vingernagels.
  


  
    'Wat heet ach God?'
  


  
    'Ach God, er zijn veel monsterlijke schandalen bij jullie. Niet alleen bij jullie, maar overal. Daar zit Marvin juist in.'
  


  
    'U zei dat de NSA in dit geval met de CIA samenwerkt.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Behalve de wapenhandelaar Engelbrecht is ook zijn medegevangene Traugott Mohnhaupt vermoord, en die was vast volkomen onschuldig.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het is puur toeval dat hij het was, in plaats van Marvin.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Houdt u rekening met zulke risico's?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zomaar?'
  


  
    'Ja,' zei Coldwell voor de vijfde keer.
  


  
    'Heel fijngevoelig.'
  


  
    'Het is ook heel fijngevoelig dat Bonn alle verdragen en wetten heeft geschonden en jullie daarom nu de baby hebben.'
  


  
    'En als Marvin nu eens niets te maken had met de knoeierijen van de wapenhandelaar Engelbrecht?'
  


  
    Coldwell sloot zijn ogen en draaide zijn stoel, zodat hij niet naar het raam hoefde te kijken. Door het voortdurende bliksemen was het buiten heel licht.
  


  
    'Weet u, we moesten eenvoudig eens horen wat die twee met elkaar te bespreken hadden.'
  


  
    'En wat bent u er wijzer van geworden?'
  


  
    'Niets. Ze praatten nauwelijks met elkaar.'
  


  
    'Gefeliciteerd.'
  


  
    'Ach, hou toch op! Ze waren gewoon te slim! Ze hadden al eens van ons gehoord.'
  


  
    'Dan was het ook tamelijk idioot om te verwachten dat ze zouden praten over dingen die voor u het weten waard waren.'
  


  
    'Dat kun je zo niet zeggen, meneer Ritt. Mensen zijn... onberekenbaar. Je kunt hen niet zo maar doorzien. "Fijngevoelig!" Vindt u dit een tijd om fijngevoelig te zijn tegen smeerlappen zoals Engelbrecht? Die zat tot over zijn oren in die zaak, dat wisten we. Daarvoor hebben we meer dan genoeg bewijzen.'
  


  
    'Bij Marvin niet.'
  


  
    'Niet genoeg,' zei Coldwell. 'Nóg niet genoeg,' voegde hij eraan toe. 'Per slot van rekening zijn er ook nog die telefoontjes, niet? En die gesprekken. En per slot van rekening is Marvin met Bolling bevriend.'
  


  
    'Dat bewijst niets,' zei Ritt. 'Dat bewijst helemaal niets.'
  


  
    'Dat zal nú blijken,' zei Coldwell.
  


  
    'Nog even over "fijngevoelig",' zei Ritt. 'Het waren dus de CIA en de NSA die de Duitse autoriteiten hebben genoodzaakt om mij de zaak Marvin/Hansen een paar dagen uit handen te nemen.'
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei Coldwell.
  


  
    Het volgende moment werd het kantoor verlicht door een felle bliksemstraal. De donderslag kwam er meteen achteraan en toen begon het eindelijk te stortregenen.
  


  
    
  


  
    NSA-agent Coldwell had een litteken op zijn linkerwang. Dat was een oud litteken, veroorzaakt door de koperen gesp aan de riem van zijn vader. Coldwells vader, die allang dood was, was boekhouder en aanhanger van een fanatieke katholieke sekte, die leerde dat je degenen van wie je hield niet genoeg kon kastij den voor zijn zonden, zodat hij niet weer zou zondigen maar rein en gelouterd zou worden zodat hij de Heer welgevallig zou zijn. Geloofd zij Zijn naam in eeuwigheid, amen. Coldwells vader sloeg zijn vrouw bijna elke dag tot bloedens toe voor de vele zonden die ze beging. Hij sloeg haar met een zweep, met stukken hout, poken, stokken, met zijn vuisten en met zijn riem met koperen gesp. Terwijl hij dat deed, huilde hij van verdriet omdat hij zo'n buitengewoon grote en hardnekkig zondares tot vrouw had.
  


  
    Coldwells moeder liep weg toen hij zeven jaar was. Toen begon de vader zijn zoon te slaan, ook bijna elke dag. Hij sloeg hem waar en waarmee hij hem maar kon raken en weer huilde hij van verdriet over zoveel schaamte en schande, die zijn eigen vlees en bloed hem aandeed met de schier eindeloze reeks zonden die hij beging. Hij misbruikte de naam van de Heer. Hij bad niet innig genoeg, pikte snoepjes in de winkel, had zichzelf onzedelijk betast of met wellust naar smerige foto's gekeken. Hij had gespiekt op school en gespijbeld op het koor, op straat naar een hoer gekeken, vooral naar haar benen en haar grote borsten. Hij had een natte droom gehad, kolen verspild vanwege de kou, een stuk brood weggegooid en zijn pet niet afgenomen voor de geestelijke. Hij had op een doordeweekse dag zijn zondagse kleren aangetrokken om indruk te maken op de meisjes, zich opgesloten op de wc op school en zich afgetrokken. Hij had de vijftienjarige Annie Upright, die grote zondares, ze zou branden tot in eeuwigheid, vijftig cent gegeven zodat ze haar rok zou optillen en laten zien hoe ze er van onderen uitzag. Dat deed ze niet alleen voor Walter, maar wel voor zes andere jongens tegelijk, à raison van vijftig cent de man. Hij misbruikte de naam des Heren, steeds weer, en hield zich niet aan Zijn geboden. Hij biechtte niet alles, toonde geen echt berouw, bad niet innig genoeg de opgelegde penitentie van talrijke weesgegroetjes, rozehoedjes en onze vaders. Hij verwaarloosde zijn door God geschonken lichaam door zich niet goed genoeg te wassen met een borstel, huishoudzeep en koud water, zoals zijn vader deed. Annie Upright, zichzelf bevlekt, de bezoedelde zakdoek verstopt, zijn hemd onder de vlekken, het laken, zijn onderbroek, zijn broek.
  


  
    De zonden bestonden voor het grootste deel uit zelfbevrediging en ontuchtige gedachten en vaak had de jongen die zonden helemaal niet begaan. Het was juist zijn vader die onder de verzoeking leed. Zijn vrouw was weg en zo nu en dan was hij aangewezen op diezelfde hoer met de grote borsten, op smerige foto's en smerige tekeningen, wellustige gedachten of zelfbevlekking, als hij geen geld had om een hoer te kunnen betalen. Ook de vader verlangde naar een straf voor zijn zonden en dan sloeg hij zijn zoon met de zweep en zijn riem en klemde hij diens vingers tussen de deur tot Walter het uitschreeuwde van pijn en zijn vader bittere tranen huilde. Nee, hij ontzag zichzelf niet. Hij moest ervoor zorgen dat zijn zoon niet zou zondigen. Het ging ook om zijn gezondheid (gevolgen van onanie: ruggemergtuberculose, blindheid, krankzinnigheid), het ging om het zieleheil en vooral om de Heer welgevallig te zijn.
  


  
    Uit panische angst voor zijn vader bad en biechtte Walter zonden die hij helemaal niet had begaan, in de hoop dan minder slaag te krijgen. Maar die hoop was vergeefs. Hij was er nu al zo aan gewend geslagen te worden dat hij in de gang van hun armzalige huis zijn broek al uittrok als hij binnenkwam.
  


  
    Dan legde zijn vader hem over een stoel en begon hem te slaan. En Walter schreeuwde en viel van de stoel en zijn vader schopte en sloeg hem waar hij hem maar raken kon, tot Walter geen kracht meer had om te schreeuwen. En zijn vader zei ook dat hij hem zou vermoorden als hij naar de kinderbescherming zou gaan of aan iemand anders zou vertellen wat zijn vader deed. Hij deed het alleen om de Heer te dienen, geprezen zij Zijn naam.
  


  
    De gelukkigste dag van Walters leven was die waarop zijn vader overleed. Hij was toen vijftien jaar, ging stiekem naar de bioscoop en zag de film Doden slapen vast van Humphrey Bogart vier keer achter elkaar, tot een zaalchef hem ontdekte en uit de bioscoop verwijderde. Tot zijn achttiende jaar zat Walter Coldwell in een staatsweeshuis.
  


  
    Hij werd politieman, want dat vond hij het belangrijkste beroep dat er was. De politie zorgde ervoor dat er geen onrecht geschiedde en als er toch iets gebeurde, zorgde ze ervoor dat degene die dat beging werd gestraft. Ook mensen die hun kinderen net zolang sloegen tot ze geen kracht meer hadden om te schreeuwen.
  


  
    Walter Coldwell maakte snel carrière en kwam eerst - met een IQ van honderd negenentwintig en als telg uit een patriottisch, streng religieus ouderlijk huis - bij de National Security Agency, de grootste geheime dienst die ooit op poten was gezet.
  


  
    
  


  
    De deur vloog open en Robert Dornhelm kwam binnen. Zoals altijd was hij correct gekleed, vertoonde geen enkele reactie op de intense hitte en had een dun dossier in zijn hand.
  


  
    'Het spijt me dat ik jullie moest laten wachten. Ik kom linea recta uit het lijkenhuis. Professor Willbrandt heeft zo snel gewerkt als hij maar kon. Longembolie.'
  


  
    'Wat?' vroeg Coldwell.
  


  
    De chef van Moordzaken liet zich in een stoel achter het bureau vallen. 'Katharina Engelbrecht is overleden aan een longembolie.' Hij sloeg het dossier open en haalde er twee volgetikte vellen papier uit en een serie grote foto's. 'Willbrandt vond onder de rechteroksel van de vrouw een wondje van een injectienaald.' Hij wees op een foto. 'Daar, bij die dikke ader. Het moet een grote spuit zijn geweest, zegt hij. Mevrouw Engelbrecht kreeg veel lucht binnen.' Terwijl hij sprak, bladerde hij in de papieren, bekeek de foto's en verhief zijn stem, want de regen tikte nu heel luid tegen de ramen en het gedonder hield niet meer op. 'Die lucht kwam via de bloedsomloop in de long terecht. Hier!' Hij liet weer andere foto's zien. 'Daar verdeelde hij zich over de haarvaten. Je ziet het duidelijk aan de mate van verkleuring. Willbrandt heeft preparaten gemaakt. Hier, en hier. Flink verkleurd, hè? Daar zie je aan hoeveel lucht ze heeft binnengekregen. Zie je het, jochie?'
  


  
    'Ja,' zei Ritt. 'Zijn er ook aanwijzingen dat ze zich heeft verzet?'
  


  
    'Geen enkele.'
  


  
    'Hoezo, geen enkele?'
  


  
    'Ze kón zich niet verzetten. Ether. De moordenaar heeft haar verdoofd. Willbrandt vond sporen van ether in haar keel. Mevrouw Engelbrecht is slechts licht verdoofd. Na de injectie ging alles heel vlug. Hoogstens tien seconden, zegt Willbrandt. Toen was ze dood. Je weet hoe snel de bloedsomloop is. Zes meter per seconde, geloof ik. Ze is er meteen geweest.'
  


  
    'Waaróm is ze vermoord?' vroeg Ritt.
  


  
    'Om te zorgen dat ze haar mond houdt, natuurlijk,' zei Coldwell.
  


  
    'Waarover?' vroeg Dornhelm.
  


  
    'Over jullie baby.'
  


  
    'En als ze nu eens niets over die baby te vertellen had?' vroeg Ritt.
  


  
    'Hou toch op!' zei Coldwell. 'Dat is stupide! We weten het niet en zullen het heel gauw weten. U hebt toch een afspraak met die Marvin? Hij moet zich toch beschikbaar houden en onmiddellijk hierheen komen als u hem nodig hebt, niet?'
  


  
    'Ja,' zei Ritt.
  


  
    'Weet u waar hij is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou, belt u hem dan op. Onmiddellijk!' zei Coldwell. 'Eis dat hij onmiddellijk hierheen komt!'
  


  
    Het onweerde nog steeds onafgebroken en de regen kletterde tegen de ruiten. Terwijl Ritt in zijn kleine telefoonboekje het nummer van Gerard Vitran opzocht, dacht hij dat er in dat kantoor, waar het zo onaangenaam rook en zo sjofel was ingericht, minstens twee mannen zaten die hun werk deden omdat ze wilden dat er gerechtigheid zou heersen. Of althans meer gerechtigheid en minder onrecht. Ritt herinnerde zich dat Miriam Goldstein een paar dagen tevoren tegen hem had gezegd dat er in een oud boek, waarin werd geschreven over de drie dingen waarop de wereld berust, de gerechtigheid als eerste werd genoemd. Maar, dacht Elmar Ritt opeens bedrukt en moedeloos, het is echt een héél oud boek: de Talmoed.
  


  
    
  


  
    In de grote keuken was het gesprek doorgegaan, terwijl Marvin met Ritt stond te bellen.
  


  
    'We komen nu bij het punt waarover ik met alle geweld wil praten: de geweldige verspilling van energie,' zei Wolf Loder. 'Elektriciteit kan niet worden opgeslagen, dus moet het steeds nieuwe gebruiksmogelijkheden zoeken. Dat heeft het consortium dus een hele tijd lang met succes gedaan. Denkt u er eens aan hoe de elektrische verwarming werd aangeprezen en denk eens aan de goedkope nachtstroom voor de industrie! Denkt u aan de computermodellen van de stroombonzen waaruit bleek dat de stijgende economische groei verbonden was met stijgende hoeveelheden stroom. En denkt u ten slotte eens aan de pseudo-psychologische argumenten: de managers hadden er een handje van de politici in te prenten dat een florerend consortium gelijk staat met een florerende economie, en die weer met een steeds toenemend algemeen welzijn. Nou ja, en dus produceerde het consortium krankzinnige hoeveelheden elektriciteit en was iedereen tevreden.'
  


  
    'En degenen die niet tevreden waren,' zei Vitran, 'werden door het consortium gechanteerd met computervoorspellingen: als er bij een toenemende economische groei een keer te weinig energie is, komt er een catastrofe. En wie zou dat voor zijn verantwoording nemen? Dus staken de politici steeds weer miljarden in de uitbreiding van kerncentrales en andere installaties van het consortium. Bij ons in Frankrijk ging het precies zo.'
  


  
    'Inmiddels is gebleken hoe we belazerd zijn,' zei Loder. 'Inmiddels weten we dat alle computermodellen vals waren. De benodigde hoeveelheden stroom bleven ver achter bij de economische groei en de ontwikkeling verloopt dus niet lineair. Dit jaar gaat de afname van stroom van het consortium nog licht omhoog en stijgt ook het bruto-sociaal produkt twee keer zo sterk. Nu het consortium tientallen jaren lang miljarden en nog eens miljarden heeft afgeroomd met hoge stroomprijzen voor de burger die, als belastingbetaler, ook moest opkomen voor verkeerde investeringen die miljarden hebben gekost, worden er steeds meer stemmen luid die zeggen dat dit een brutaliteit is, ook met het oog op de vernietiging van ons milieu.'
  


  
    'Wat dat betreft halen die stroombonzen alleen maar verveeld hun schouders op,' zei Monique, 'en zeggen ze: "Goed, als jullie niet willen, óns maakt het niets uit. Vergissen is menselijk. Goed, we hebben ons vergist met onze computermodellen. Jullie willen niet meer zoveel stroom. Goed, dan produceren we minder. Jullie zeggen: opwerkingsfabrieken zoals Wackersdorf zijn jullie veel te duur. Goed, dan stoppen we met de bouw van Wackersdorf. Dan kunnen we die afgebrande brandstofelementen niet meer opwerken zoals de wet op de kernenergie voorschrijft. Goed, we geven de kerncentrales op. Willen jullie dat niet? Zeg dan eens waar we met het afval heen moeten." '
  


  
    'Naar La Hague,' zie Vitran.
  


  
    'Precies,' zei Loder. 'Daar, aan Het Kanaal in Normandië, ligt die reusachtige Franse opwerkingsfabriek. Nu sturen ze dus de Duitse brandstofelementen naar La Hague, waar ze worden opgewerkt en vervolgens teruggestuurd. Daartegen protesteren de deelstaten die door de SPD worden geregeerd. Zij beschouwen de hele afvalverwerking tot dusver als mislukt.'
  


  
    'Moment,' zei Gilles. 'Als ik daarover moet schrijven, moeten jullie het me uitleggen. Ik ben een leek. Hier zitten allemaal vakmensen .behalve dan Isabelle, die is vakvrouw voor het vertalen.'
  


  
    Gelach.
  


  
    'De Duitse wet op de kernenergie,' zei Loder, 'schrijft voor dat de afgebrande brandstofelementen uit kerncentrales opgewerkt moeten worden of opgeslagen, maar in elk geval afgevoerd. Opslaan betekent na dienovereenkomstige voorbehandeling zo diep en goed begraven dat de straling geen schade kan aanrichten. Zo'n opslagplaats hebben wij niet, die bestaat er op de hele wereld niet. We hebben alleen een zogenaamde tussentijdse opslagplaats: Gorleben. Rest dus de opwerkingsfabriek in La Hague. Het vervoer van die elementen daarheen is vreselijk gevaarlijk. Maakt niet uit, weg met die rommel! Het idee van opwerking is een kringloop: uit de afgebrande elementen wordt vijfennegentig procent uranium teruggewonnen, twee procent plutonium en drie procent van een gemengde massa. Met dat uranium worden nieuwe brandstofelementen gefabriceerd, die weer worden gebruikt tot ze afgebrand zijn, waarna ze weer worden opgewerkt, enzovoort. Een kringloop dus. Alleen werkt die kringloop nooit, omdat de zaak veel te gevaarlijk is en daardoor veel te duur. Wackersdorf was dus vanaf het begin een krankzinnig project, waarbij, geloof ik, alleen de bouwer Siemens-Lurgi belang zou kunnen hebben - de waarde van de opdracht werd geschat op rond de twaalf miljard mark - en natuurlijk de mensen die plutonium voor kernwapens wilden hebben.'
  


  
    'Wat gebeurde er tot dusver met die afgebrande brandstofelementen?' vroeg Gilles.
  


  
    'De exploitanten van de kerncentrales hebben langs chemische weg uranium veranderd in niet-stralend uraniumnitraat en opgeslagen. En er is een kleine opwerkingsfabriek in Karlsruhe. Wackersdorf zou onbetaalbaar zijn geworden, want er zou ook beveiliging tegen straling moeten worden gebouwd. Dus kwamen ze op het idee om die opwerking in La Hague te laten verrichten.'
  


  
    'Natuurlijk weet iedereen precies dat ook La Hague geen afvalverwerkend bedrijf is in de zin van de wet op de kernenergie,' zei Vitran. 'Het is alleen een ecologisch en economisch krankzinnige omweg, die ook nog risico's voor de gezondheid en de veiligheid met zich meebrengt doordat er plutonium ontstaat.'
  


  
    'De regering houdt echter vast aan die waanzinnige omweg,' zei Loder, 'omdat er eenvoudig geen deugdelijke afvalverwerking mogelijk is. Nucleair afvaltoerisme dus, als laatste uitweg uit de afvalverwerkingsmisère van de Duitse kernindustrie! Elk jaar moet er tot driehonderd kubieke meter reactorafval naar La Hague. Bij veel van de eenentwintig kernreactors tussen Brockdorf en München zijn de opslagbekkens waarin de afgebrande elementen moeten afkoelen bijna vol. Als ze niet zo snel mogelijk ergens anders naar toe worden gebracht, worden minstens acht kerncentrales bedreigd met stillegging. Dus naar La Hague met dat spul!'
  


  
    'Wat daar wordt aangeprezen als zogenaamd onschadelijke verwerking is in werkelijkheid iets heel anders, namelijk de produktie van belangrijk meer giftig kernafval,' zei Vitran.
  


  
    'Hoezo?' vroegen Gilles en Isabelle tegelijk.
  


  
    'Volgens het concept van de opwerking moet het uranium bijna helemaal worden teruggewonnen en opnieuw gebruikt worden voor nieuwe brandstofelementen - de beroemde kringloop, niet?' zei Vitran. 'In La Hague wordt een uranium gewonnen dat dusdanig verpest is door straling dat het vrijwel alleen nog maar radioactief afval is.'
  


  
    'Hoe is dat mogelijk?' vroeg Gilles.
  


  
    'Bij het vermalen en bij de chemische bewerking van de afgebrande elementen wordt in La Hague zoveel materiaal verpest dat de hoeveelheid radioactief afval sterk toeneemt. In plaats van een oplossing dus een toeneming van het afvalprobleem...'
  


  
    'En wat gebeurt er met dat stralende afval?' vroeg Gilles.
  


  
    'Volgens de plannen van de Bondsregering tot op dit moment moet het terechtkomen in de mijn Konrad en in de zoutmijn van Gorleben. Maar niemand weet of dat ontzettend gevaarlijke afval daar werkelijk honderdduizenden jaren veilig kan worden opgeslagen. Conclusie: er is geen definitieve opslagplaats voor ons kernafval en er kan geen sprake zijn van een onschadelijke verwerking van brandstofelementen, zoals de wet op de kernenergie die vereist.' Loder leunde achterover in zijn stoel.
  


  
    'Er is nóg een krankzinnig verhaal uit dat dolhuis,' zei Vitran. 'Alsof stralend kernafval schaars is, liet de Duitse minister van Wetenschap, Heinz Riesenhuber, zijn experts in Amerika zoeken naar uiterst giftig kernafval. In de staat Washington ontdekten de heren iets en sloten namens hun chef een koopcontract af voor een paar ton van dat afval voor de Bondsrepubliek, die toch al niet meer weet waar ze met de resten van de kernindustrie heen moet.'[27]
  


  
    'Waarom in 's hemelsnaam?' vroeg Gilles.
  


  
    'Omdat Riesenhuber een grandioos idee had. Met behulp van het Amerikaanse kernafval wil hij laten testen of de Duitse zoutmijnen, zoals Gorleben, geschikt zijn om kernafval definitief op te slaan. Voor de aankoop, het vervoer en de proefneming worden in totaal meer dan honderd zevenentachtig miljoen mark berekend. Dat gif moet worden opgeslagen in de zoutmijn Asse II bij Wolfenbüttel.'
  


  
    'Natuurlijk is dat ook krankzinnig,' zei Loder boos. 'In Asse II is de structuur van de zoutlagen misschien wel anders dan in Gorleben. Resultaten van proeven zijn niet overal toe te passen.'
  


  
    'En bovendien heeft de geomorfoloog Eckhard Grimmel van de universiteit van Hamburg verklaard dat het allang bewezen is dat zout, door zijn geringe fysicalische en chemische stabiliteit, nooit serieus in overweging kan worden genomen als opslagplaats voor kernafval,' zei Vitran. 'Opslag in zout kan tot vreselijke rampen leiden.'
  


  
    'En waar is het Amerikaanse kernafval?' vroeg Gilles.
  


  
    'Nog in Amerika,' zei Loder woedend. 'Daar kregen namelijk een paar gouverneurs lucht van de zaak en die zeiden dat het transport door de Verenigde Staten per schip te gevaarlijk is. Die onzin kon niet doorgaan. Maar dat spul komt nog wél hier, want het is tenslotte al gekocht!'
  


  
    'Waanzinnig,' zei Vitran. 'Gewoonweg waanzinnig! Zelfs als er in Asse II niets gebeurt, bewijst dat nog niet dat het spul in Gorleben gedurende duizenden jaren veilig kan worden opgeslagen. En als er iets gebeurt, nou, die ervaring is monsieur Riesenhuber wel het risico en de kosten waard!'
  


  
    'Meer dan honderd zevenentachtig miljoen alleen voor die proef!' zei Loder bitter. 'Voor de bevordering van alternatieve energiebronnen, zoals zonne-energie, wil diezelfde minister in één jaar slechts tweehonderdvijftig miljoen mark uitgeven!'
  


  
    'O, niet onrechtvaardig zijn, Wolf!' zei Vitran. 'In La Hague wordt ook flink wat belastinggeld weggesmeten voor de schone schijn van afvalverwerking, die geen afvalverwerking is.'
  


  
    'Dat klopt,' zei Loder. 'De stroommanagers betalen elk jaar meer dan een miljard mark aan La Hague, het geld van miljoenen burgers die stroom verbruiken en betalen.'
  


  
    'Maar waarom moet de kleine man, die stroom nodig heeft, dat allemaal betalen?' vroeg Vitran.
  


  
    'Zoals u weet, moeten we altijd heel veel begrip hebben voor de heel rijken en de heel machtigen,' zei Loder. 'Ziet u eens, meneer Gilles, de meeste ondernemingen van het consortium zijn "firma's". Als zo'n onderneming failliet gaat, is het heel moeilijk om "terug te vallen" op de moedermaatschappij die erachter staat, op het consortium dus. De stillegging en de afbraak worden dan betaald door de staat, door de burgers dus.'
  


  
    'Maar dat is toch gemeen!' zei Gilles.
  


  
    'Ach, het kan nog veel erger,' antwoordde Loder. 'Bijvoorbeeld de hoge temperatuurreactor THTR-300 in Hamm-Uentrop wordt uitgeschakeld en nooit meer aangesloten aan het net. Mooi, zegt het consortium, breek dat ding dan maar af! Maar dat is niet zo simpel bij een reactor die al een paar maanden in bedrijf is geweest! Laat die ruïne dan maar staan, zeggen de stroombonzen. Jullie willen toch zulke kerncentrales niet meer?'
  


  
    'Maar volgens de wet op de kernenergie moeten de exploitanten toch miljarden reserveren voor de afvalverwerking van zo'n reactor!' riep Gilles.
  


  
    'Zo is het,' zei Loder. 'En dat hebben die firma's ook gedaan. Dat moet elke exploitant doen, ook in Amerika bijvoorbeeld. Maar in Amerika mag zo'n firma die bedragen pas voor de belasting opvoeren als die miljarden ook werkelijk gebruikt zijn. Bij ons mag je ze al van de belasting aftrekken als je ze gereserveerd hebt. Dat is dus ten eerste de gigantische afschrijving van belasting. Ten tweede: geld voor milieubescherming en afvalverwerking vloeide vanaf het begin met elke stroomrekening van miljoenen kleine burgers terug naar het consortium. En ten derde: nu hebben de exploitanten van reactors minder geld voor opwerking en verwerking - binnenkort "voert La Hague alles af"!'
  


  
    'En wat doen de groten?' vroeg Gilles.
  


  
    'Die zeggen: elk van de acht elektroconcerns is voortaan een concern, dat onder andere stroom produceert. Onder andere! De raden van bestuur gaan ermee akkoord, dat alle terreinen waarop het bedrijf actief is onder het dak van een holding worden geplaatst.'
  


  
    'Wat zijn die terreinen?' vroeg Isabelle. 'En wat is een "holding"?'
  


  
    'Een holding is iets heel fraais,' zei Loder. 'Dat is een maatschappij die deelnemingen heeft in ondernemingen die juridisch gezien zelfstandig zijn en het in de regel als hoofdmaatschappij van een concern voor het zeggen heeft. De betekenis van die herstructurering van de concerns van het consortium gaat echter waarschijnlijk veel verder dan alleen maar het technisch-organisatorisch terrein. Voor mij is dat het bewijs dat het kapitaal zich van de elektriciteit begint af te wenden. Dat weiland is kaalgevreten, de oogst is veilig opgeborgen. Je zou je nu verder op het standpunt kunnen stellen dat de vele miljarden uit de overlopende geldzakken van de concerns zouden moeten worden terugbetaald aan de stroomverbruiker respectievelijk de betaler van het stroomtarief van wie ze afkomstig zijn. Je zou ook de tarieven drastisch kunnen verlagen, niet? Voor al de miljoenen die simpelweg hun contactdoos gebruiken en daar veel te veel voor moeten betalen. Dat zou toch óók denkbaar zijn, niet? Maar afgezien van symbolische tariefsverlagingen is daar natuurlijk geen sprake van. Zo getikt mag gewoonweg niemand zijn! En dat ís dan ook niemand.'
  


  
    'Betekent dit dat de grote energieconcerns andere terreinen zoeken?' vroeg Gilles.
  


  
    'Zo is het!' Loder grijnsde. 'De VEBA bijvoorbeeld, als holding ook de moedermaatschappij van Preussen Elektra, kocht rond de zeshonderd bedrijven op. Van binnenscheepvaart tot ruwe olie en van benzine tot silicium voor de produktie van chips. De stroom vormt bij VEBA niet eens een kwart van de omzet van het concern van vierenveertig miljard per jaar. Buurman RWE heeft ongeveer honderdvijftig deelnemingen en is inmiddels eigenares van het Duitse net van tankstations DEA, het op twee na grootste achter Aral. Het grootste succes zijn momenteel vuilverwerkingsinstallaties. Die bieden de acht grootste aan alle gemeenten aan. Daar zitten vele, vele miljarden nieuwe winsten in, want de gemeenten hebben dringend behoefte aan vuilverwerkingsinstallaties.'
  


  
    Loder was opgestaan en naar het grote raam gelopen terwijl hij sprak. Over de talloze daken keek hij naar het kerkhof Montmartre en dacht even aan de vele beroemde en grote mensen die daar begraven zijn, zoals Berlioz, Stendhal, Zola, de gebroeders Goncourt, Alexandre Dumas en Marie Duplessis, de heldin van zijn roman La Dame aux Camélias, Jacques Offenbach, Heinrich Heine. Loders blik gleed naar beneden, naar de Boulevard Clichy, waar de Moulin Rouge staat, rond de eeuwwisseling bekend geworden door de tekeningen van Toulouse Lautrec. En eindelijk zag hij onder zich de miljoenen lichtjes van nachtelijk Parijs.
  


  
    'Wat een prachtige stad!' zei hij. 'En wat een smerige wereld!'
  


  
    Marvin kwam de wenteltrap op. Hij zag bleek.
  


  
    'Wat is er, Markus?' vroeg Monique.
  


  
    'Dat was officier van Justitie Ritt,' zei Marvin met toonloze stem. 'Hij had een hoop te vertellen. Hij wil me zo snel mogelijk in Frankfurt spreken. Overmorgen vroeg moet ik er zijn.'
  


  
    'Gaat het over Bolling?' vroeg Gilles.
  


  
    'Ja,' zei Markus. 'Maar niet alleen over hem. Hij heeft ook dr. Gonzalos gevraagd zo snel mogelijk naar Frankfurt te komen. En dat hij ons dat... vraagt, is alleen maar beleefdheid. Als we overmorgen vroeg niet bij hem zijn, laat hij ons beiden arresteren.'
  


  
    'Maar wat is er dan gebeurd?' riep Vitran. 'Heeft het te maken met... Karlsruhe?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin hees. Hij was nog bleker geworden en zijn handen beefden.
  


  
    'Wat betekent dat, heeft het te maken met Karlsruhe?' vroeg Gilles.
  


  
    Hij kreeg geen antwoord en Marvin en Vitran schudden zwijgend hun hoofd.
  


  
    
  


  
    'En de eerste engel blies op de bazuin en hagel en vuur, vermengd met bloed, vielen op de aarde; en een derde deel van de bomen verbrandde, en al het groene gras verbrandde. En de tweede engel blies op de bazuin en het gleed als een grote berg van vuur brandend in zee, en het derde deel van de zee werd tot bloed, en het derde deel van alle levende schepsels in zee stierven, en het derde deel van de schepen werd verbrand... et le tiers des créatures qui étaient dans la mer et qui avaient vie mourut, et le tiers des navires périt...'
  


  
    Gerard Vitran lag in bed en las de Apocalypse. Monique kwam uit de badkamer, deed haar ochtendjas uit en ging naast hem liggen.
  


  
    'Wat lees je, chéri?'
  


  
    'Ach, niets,' zei Vitran.
  


  
    'Wat is dat voor een boek?'
  


  
    Hij probeerde het op de grond te laten glijden, maar ze greep ernaar.
  


  
    'Heb je in de bijbel liggen lezen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou zeg, Gerard! En nog wel in de Apocalypse... Waarom?'
  


  
    'Zomaar,' zei hij.
  


  
    Monique pakte haar leesbril van het nachtkastje, zette die op en las hardop: 'Ik zag een engel vliegen door de hemel en hoorde hem met luide stem zeggen: "Wee, wee degenen, die op aarde wonen..." ' Ze zweeg. 'Wat is er aan de hand, Gerard? Wat heb je? Zit het je dwars waar we vanavond over hebben gesproken?'
  


  
    'Het is allemaal nog veel erger,' zei hij hees.
  


  
    'Nog veel erger? Hoezo? Zeg het me, Gerard!'
  


  
    Hij zei het haar.
  


  


  
    
  


  8


  
    
  


  
    Het complex in de Gerichtstrasse in Frankfurt werd nog steeds verbouwd. Bouwmachines ratelden. Alles lag onder het stof. Op de ochtend van 16 september 1988, een vrijdag, verschenen er twee mannen in de hal. Ze zeiden tegen de portier wie ze waren en dat ze werden verwacht door de officier van Justitie, Elmar Ritt.
  


  
    De portier belde: 'De heren dr. Markus Marvin en dr. Bruno Gonzales...'
  


  
    'Gonzalós,' zei Gonzalos.
  


  
    'Pardon, Gonzalós zijn er... Ja, ik zal hen naar u toe brengen, meneer.' De portier legde de hoorn neer en riep: 'Franz!'
  


  
    Parketwacht Franz Kulicke kwam uit zijn kamertje. 'Ja?'
  


  
    'Deze heren komen voor officier van Justitie Ritt. Breng hen maar naar boven, Franz.'
  


  
    'O, goedendag, heren!' Kulicke maakte een buiginkje. 'U wordt verwacht. Mag ik u verzoeken...'
  


  
    'We vinden de weg alleen wel,' zei Marvin.
  


  
    'Dat dacht u!' Kulicke boog nog steeds. 'Nooit van uw leven! U hebt er geen idee van hoe het hier toegaat sinds die verbouwing is begonnen! We zijn al zowat gek door de herrie en de rommel. De liften gaan weer eens niet. Mag ik u verzoeken?' Hij liep voor de twee heren uit een lange gang door, praatte honderduit en leverde weer eens het indrukwekkende bewijs voor het feit hoe gauw mensen van mening veranderen als ze persoonlijk betrokken zijn.
  


  
    'Meneer Marvin... Mijn God, als ik eraan denk wat ze u hebben aangedaan!'
  


  
    'Wat hebben ze me aangedaan?'
  


  
    'Kom nou, meneer Marvin! Ik ben op de hoogte. U hebt in Preungesheim gezeten, alleen omdat u die vervloekte milieuverpester, die Hansen, een pak slaag hebt gegeven. Bravo! zeg ik. In een fatsoenlijk land had u daar een lintje voor gekregen, maar bij ons... Eén grote zwijnenstal! Als die kerels zo doorgaan, is de wereld over veertig jaar naar de verdommenis. Sorry! U weet dat het beste, meneer Marvin, u hebt ervoor gestudeerd. U hebt het altijd al gezegd. Geen genade voor die zwijnen die de ozonlaag kapotmaken en de schuld zijn van de klimaatshock en het regenwoud en van alles! Ik ben maar een klein mannetje, meneer Marvin. Met ons kunnen ze doen wat ze willen. Hoe kunnen we ons verzetten? Die regering van ons is een zootje. Daarom is Schönhuber ook de enige hoop. Die ruimt op, daar kunt u vergif op innemen! Maar voor die de kans krijgt... Ik zou kunnen huilen, urenlang, als ik zie hoe die geraffineerde honden onze mooie wereld kapotmaken - voorgoed. Nu rechtsaf, alstublieft. En al die nieuwe ziekten! Huidkanker, omdat het ultraviolette licht - ik weet niet wat het is, iets dodelijks - door het gat in de ozonlaag direct op ons valt. Niet in de zon liggen, zeggen ze. Niet zonnebaden! Kloten! Ik heb nog nooit een zonnebad genomen en heb het toch opgelopen. Hier, kijkt u maar, dat zwarte vlekje op mijn voorhoofd. Daarboven zit er nóg een. Dat heb ik. Huidkanker. Ik! En ik zit nooit in de zon. Eerlijk, mijne heren, ik ben helemaal wanhopig. Ik wil niet dood. Maar als het een me... een ma... een mo...'
  


  
    'Melanoom?' vroeg Marvin hulpvaardig.
  


  
    'Ja. Nou, als het een melanoom is, ben ik over twee maanden dood. Dat staat in alle bladen. Melanoom, de ernstigste huidkanker die er bestaat. Waaraan heb ik dat verdiend? Alleen omdat een schoft als die Hansen ook nog winst maakt met al dat vergif en dat ongeluk? U vecht tegen dat schorem en ik heb respect voor u, meneer Marvin. Maar als het een melanoom is...'
  


  
    'Is die vlek groter geworden? Scheidt hij vocht af? Bloedt hij?'
  


  
    'Dat niet, maar...'
  


  
    'Ik zou maar eens naar een huidarts gaan, meneer...'
  


  
    'Kulicke, meneer Marvin, Franz Kulicke. Dat zei dokter Bennauser, mijn huisarts, ook al. Naar de huidarts, meneer Kulicke, zei hij. Ik heb al twee keer een afspraak gemaakt in de universiteitskliniek, maar ben er niet heen gegaan.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ik niet durf, meneer Marvin. Als ze nu eens echt zeggen dat het kanker is? Nou, als het aan mij lag, de doodstraf voor die milieumisdadigers! Onmiddellijk! Als Schönhuber aan de macht komt... Maar wat heb ik daar nu nog aan, mijn God, wat heb ik daar nog aan? Ik weet ook zonder die universiteitskliniek wel wat het is. Helemaal zwart. Typisch melanoom . Ik ben erbij, mij kan niemand meer helpen. Over twee maanden... Nu de trapop, heren... over hoogstens twee maanden ben ik een lijk...'
  


  
    
  


  
    'In 1870 verscheen Jules Vernes toekomstroman Het geheimzinnige eiland,' zei op datzelfde moment de vierenveertigjarige natuurkundige Loder met zijn helderblauwe ogen. 'Na een tocht met een ballon landden vijf mannen uit de noordelijke staten van Amerika op een eenzaam eiland in de Stille Oceaan, waar ze op zekere dag, als het bitter koud is, praten over het energieprobleem van de mensheid.' Hij stond voor een groot schoolbord in de vergaderzaal van zijn bedrijf. Tegenover hem zaten Philip Gilles, Isabelle Delamare, de cameraman Bernd Ekland, zijn 'technicus' Katja Raal en dr. Valerie Roth. Na een kort overleg hadden ze besloten haar in het team op te nemen in plaats van de verdwenen Peter Bolling.
  


  
    'De onderzoekers in die roman rekenen erop dat de voorraden steenkool voldoende zijn voor tweehonderdvijftig tot driehonderd jaar,' vertelde Loder. 'Hoe moet het dan verder? En ingenieur Cyrus Smith zegt: "Daarna zullen ze water gebruiken, dat met behulp van elektrische stroom is ontleed. In die tijd zal de elektrische energie ongekende mogelijkheden hebben ontwikkeld... De elementen waarin water wordt ontleed, waterstof en zuurstof, zullen heel, heel lang de energievoorziening van de wereld verzorgen. Er komt een dag dat stoomschepen en locomotieven geen kolenbunker meer zullen hebben maar gastanks, waaruit gecomprimeerde gassen door buizen in de stookketel stromen. Het water is de steenkool van de toekomst!" Dat schreef Jules Verne in 1870, onthoud dat goed, in 1870, meer dan honderd jaar geleden!'
  


  
    Het bedrijf aan de rand van Binzen, in de buurt van de Zwitserse grens bij Bazel, bestond uit talrijke gelijkvloerse gebouwen, werkplaatsen en een groot aantal zonnespiegels, die op grote gazons waren geïnstalleerd.
  


  
    'Dat visioen van Jules Verne wordt vandaag de dag werkelijkheid,' zei Loder. 'Met behulp van directe zonne-energie - en ook van indirecte energie als waterkracht, windkracht en de getijden - produceren we stroom. En door gebruik te maken van elektrolyse maken we waterstof.'
  


  
    'O God, waterstof!' zei Isabelle.
  


  
    'Hoezo "o God"?'
  


  
    'Voor een leek is dat een verdacht woord,' zei ze. 'Hij denkt dan meteen aan de waterstofbom.'
  


  
    'Wat dat betreft kunt u gerust zijn, mevrouw,' zei Valerie Roth. 'De produktie van waterstof door middel van zonne-energie heeft niets te maken met de fabricage van de waterstofbom.' Zoals altijd maakte ze een verzorgde maar enigszins nerveuze indruk. Men kon zien hoe nerveus ze was, want ze had die ochtend twee verschillende contactlenzen in, waardoor haar ene oog bruin was en het andere blauw. Iedereen zag het, maar niemand zei iets.
  


  
    'Waterstof die met behulp van zonne-energie wordt geproduceerd, is opgeslagen zonne-energie voor de hele behoefte aan energie,' zei Loder. 'Dus niet alleen voor de opwekking van stroom, maar ook als brandstof, voor huisbrand en industriële warmte. Waterstof, die met behulp van zonne-energie is geproduceerd, maakt dat het potentieel van de zon steeds tot onze beschikking staat en universeel gebruikt kan worden. Dat potentieel is voldoende voor de totale behoefte aan energie, ook bij een groeiende wereldbevolking. Het stelt ons in staat af te zien van kernenergie en de verbranding van olie en kolen. Stelt u zich dat eens voor. Bovendien is de zon gratis. Hij levert ons honderdduizenden keren meer energie dan we ooit nodig zullen hebben. Het water is ook gratis. Het onttrekken van waterstof aan water door middel van elektrolyse is allang ontwikkeld en gemakkelijk toepasbaar. De techniek is schoon, de grondstoffen zijn in overvloed aanwezig, bij het proces ontstaan geen schadelijke stoffen en de wetenschappelijke principes zijn onderzocht.'
  


  
    'Elektrolyse is, om het voor meneer Gilles even simpel uit te leggen, de scheiding van de bestanddelen van water,' zei Valerie. 'Water heeft de chemische formule H20, H is waterstof, O is zuurstof. In een chemisch spanningsveld tussen plus- en minpool deelt H20 zich in zijn componenten H en O. Dat noemen we elektrolyse. Op grote schaal wordt waterstof door koeling en druk vloeibaar gemaakt en de zuurstof die daarbij vrijkomt, verdwijnt in de lucht.'
  


  
    'En hoe verandert zonne-energie in waterstofenergie?' vroeg Gilles.
  


  
    'Daarvoor zijn de meest uiteenlopende modellen beschikbaar,' antwoordde Loder. 'Ik moet nu al even dit zeggen: we zijn hier slechts met een paar mensen van de velen die zich met zonne-energie bezighouden. En zonne-energie is maar een van de zeer vele voorwaarden om deze aarde nog een overlevingskans te geven.' Hij schraapte zijn keel. 'Ja, dat had ik meteen al moeten zeggen. En nu úw vraag, meneer Gilles. Laten we bijvoorbeeld eens de thermiekcentrale nemen!'
  


  
    'Hoe werkt die?' vroeg Ekland.
  


  
    'Stelt u zich eens voor: in een zonnig gebied wordt een groot stuk land - een paar voetbalvelden - manshoog overspannen met zeilen van kunststof. De lucht onder die zeilen wordt warm en stroomt naar een ongeveer tweehonderd meter hoge schoorsteen. De warme thermiek, die door die schoorsteen wegtrekt, drijft een turbine aan. Die turbine wekt stroom op, die voor elektrolyse wordt gebruikt. Door elektrolyse krijgen we waterstof. Zo'n installatie staat er al op de hoogvlakte van La Mancha in Spanje.'
  


  
    'Daar gaan we heen,' zei Ekland. Katja keek hem stralend aan. Hij had haar verteld dat de pijn na de eerste injecties met cortisone minder was geworden.
  


  
    'Of stelt u zich dit eens voor,' zei Loder. 'Een paar honderd spiegels leiden het zonlicht gericht naar een ontvanger - we noemen het een receiver - op een top van een ongeveer tachtig meter hoge toren. Op die receiver ontwikkelt zich een temperatuur van ongeveer duizend graden. Die duizend graden worden overgebracht op een element dat warmte geleidt, bijvoorbeeld natrium, en daarna gebruikt voor de opwekking van waterdamp, die een stroomgenerator aandrijft. De stroom uit die generator wordt gebruikt bij de elektrolyse. Die elektrolyse levert weer waterstof op. Zo'n installatie staat in Californië.'
  


  
    'Moeten we ook heen,' zei Ekland, en Katja's hart bonsde van geluk.
  


  
    'Verder!' zei Loder. 'Een schotelvormige spiegel - een paraboolspiegel noemen we zoiets - die automatisch de baan van de zon volgt, concentreert de zonne-energie op het brandpunt. Daar bevindt zich een hete-luchtmotor, waardoor een generator wordt aangedreven die stroom opwekt. Er staat een modelinstallatie in Saoedi-Arabië... In principe kun je vloeibare waterstof als ideale energiedrager evenals benzine opslaan in speciale tanks in zonnige landen als Spanje of Noord-Afrika en dan door pijpleidingen door heel Europa transporteren. Zonnepanelen op een gebied van honderdvijftig bij tweehonderd kilometer in de Sahara zouden genoeg zijn om de behoefte aan energie in de Bondsrepubliek te dekken - en dat is géén science fiction! De beste van die systemen zetten nu al meer dan dertig procent van de primaire energie om in stroom, hoewel er nog geen sprake is van produktie op grote schaal. Ter vergelijking: bij kerncentrales is het hoogstens achtentwintig procent. Maar,' zei Loder grijnzend, 'daarvoor hoeft u niet naar Saoedi-Arabië. Zoiets hebben wij hier in Binzen óók al. Veel beter. We hebben iets in elkaar geknutseld wat u wel zal aanstaan.'
  


  
    
  


  
    Omstreeks diezelfde tijd stelde officier van Justitie Ritt in zijn kantoor in Frankfurt aan Main drie heren aan elkaar voor. 'Doctor Markus Marvin en doctor Bruno Gonzalos - dank u dat u zo punctueel op tijd bent! - Dit is hoofdinspecteur Robert Dornhelm van Moordzaken I.'
  


  
    'Hoe gaat het met Hansen?' vroeg Marvin.
  


  
    'Goed,' zei Ritt. Ze spraken vanwege Gonzalos Engels met elkaar.
  


  
    'Ligt hij nog in het ziekenhuis?'
  


  
    'Wat? O ja, zeker. Nog in het ziekenhuis. U hebt hem aardig toegetakeld. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Uit medeleven,' zei Dornhelm vrolijk. 'Meneer Marvin heeft vast spijt van hetgeen hij gedaan heeft. En dat terwijl die twee heren elkaar al zo lang kennen! En zo lang vriendschappelijke banden hebben onderhouden met dezelfde dame.'
  


  
    'Dat is schaamteloos!' zei Marvin woedend. Ze moesten allen heel hard spreken vanwege de herrie van de bouw buiten.
  


  
    'Treurig, treurig,' zei Dornhelm.
  


  
    'Wat is er treurig?'
  


  
    'Dat u zulke zwakke zenuwen hebt.'
  


  
    'Met mijn zenuwen is alles in orde, meneer...'
  


  
    'Dornhelm.'
  


  
    '... meneer Dornhelm.'
  


  
    'Dat is een hele geruststelling voor me, meneer Marvin.'
  


  
    'Zo is het wel genoeg!' zei Ritt op scherpe toon. 'Hou op, Robert! Je bent tactloos. Meneer Marvin heeft zijn dochter verloren en het zou onmenselijk zijn als zijn zenuwen niet bijna op waren. Mijn oprechte deelneming, meneer Marvin.'
  


  
    'Ook de mijne,' zei Dornhelm. 'Werkelijk.'
  


  
    Marvin zei niets.
  


  
    'Mijn heren, zoals u weet, heb ik u gevraagd hierheen te komen omdat we uw hulp en medewerking nodig hebben,' zei Ritt, en hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, want de zon brandde in het kleine kantoortje.
  


  
    'Om te beginnen, willen we u een paar bandopnamen laten horen.'
  


  
    'Wat voor bandopnamen?' vroeg Marvin.
  


  
    'Wees in godsnaam niet zo zenuwachtig, meneer Marvin!' zei Dornhelm. 'Gewoon bandopnamen. Hier gaat dat niet. Te veel lawaai. Er is een klein projectiezaaltje in de buurt, waar het stil is. Als u mij wilt volgen...'
  


  
    In het voorbijgaan drukte Ritt op een knopje op zijn bureau.
  


  
    
  


  
    In de projectiecabine naast de kleine projectiezaal klonk een zoemer. Walter Coldwell, die daar in hemdsmouwen had zitten wachten, boog zich over een grote, openstaande koffer met uiterst gecompliceerde opnameapparatuur en maakte die startklaar. Het toestel was aangesloten op de luidsprekers die links en rechts van het filmdoek in het vensterloze zaaltje hingen. Net als in de cabine was het ook daar stil en koel en er brandde kunstlicht.
  


  
    Tegenover het filmdoek, aan de achterkant van het met donkergroene stof beklede zaaltje, was onder de projectie-opening een garderobe met koperen haakjes, klerenhaakjes, een paraplubak en een grote spiegel. Als je in het zaaltje stond, was de spiegel gewoon een spiegel, maar in de projectiecabine was het een venster. Walter Coldwell, agent van de National Security Agency, Amerika's geheimste geheime dienst, keek met vermoeide ogen door die spiegel naar het lege filmdoek, waarvan de zilverwitte oppervlakte een smoezelige indruk maakte.
  


  
    De NSA was in 1952 opgericht. Elk jaar verzamelde hij intussen vierentwintigduizend ton strikt geheim materiaal, waarvan het grootste deel werd vernietigd en een klein deel bewaard. De NSA had oren over de hele wereld in reusachtige grondstations, in vliegtuigen en op schepen. De agenten wisten vol zelfbewustzijn dat er geen onoplosbare gevallen bestonden voor hun organisatie. Met behulp van de beste supertechnologie konden ze elk gesprek afluisteren, ook als het werd gehouden achter de dikste stalen wanden of gecodeerd was volgens de modernste methoden.
  


  
    Vier mannen stapten het projectiezaaltje binnen.
  


  
    Coldwell zag hen door de confrontatiespiegel en hoorde wat ze zeiden door naast het doek geïnstalleerde microfoons, die waren aangesloten aan een tweede toestel. Marvin klaagde over de bedompte lucht, trok zijn jasje uit en hing het over een knaapje in de garderobe. Daarna ging hij voor de spiegel staan en taxeerde zenuwachtig zijn gezicht. Daarbij keek hij recht in de verdrietige ogen van Coldwell, die hij echter niet kon zien. De agent stond amper veertig centimeter van Marvin vandaan. Ook hij was nerveus en herinnerde zich weer eens dat hij werkte voor een goede zaak, voor één van de noodzakelijkste: het voorkomen van misdrijven, of in elk geval de vervolging en bestraffing ervan. Hij zuchtte terwijl hij dacht wat hij op zulke momenten altijd dacht: iemand moet dit werk doen, ook al wordt er af en toe een onschuldige het slachtoffer van. Bij deze missie, dacht hij verder, gaat het om zo vreselijk veel, en die Marvin is schuldig, daar ben ik absoluut zeker van. Deze keer kan er niets verkeerd gaan, nee, ik hoef niet bang te zijn. O God, dacht Coldwell, ik wou dat ik niet bang hoefde te zijn, want geen mens kan ooit absoluut zeker zijn van iets.
  


  
    Hij zette nog een apparaat aan, dat alles opnam wat er in het zaaltje werd gezegd.
  


  
    Ritt zei: 'Gaat u zitten, alstublieft, mijne heren. U zult nu de bandopnamen horen van een gesprek tussen twee heren. Daarna zal ik u vragen ons te vertellen of u die twee mannen of een van hen aan de stem hebt herkend.'
  


  
    'Graag,' zei Gonzalos.
  


  
    'Moment!' riep Marvin. 'Kalmpjes aan! Wie heeft dat gesprek opgenomen?'
  


  
    'Dat doet op dit moment niet ter zake,' zei Dornhelm.
  


  
    'En of!' zei Marvin. 'Als ik niet te horen krijg wie dat gesprek heeft opgenomen, ben ik niet bereid om ernaar te luisteren.'
  


  
    'Zoals ik door de telefoon al zei, gaat het om de oplossing van uiterst ernstige gebeurtenissen,' zei Ritt, die zijn best deed rustig te praten. 'We vragen alleen uw medewerking.'
  


  
    'Maar u behandelt ons niet als medewerkers!' riep Marvin. 'Als medewerker hebben we het recht te horen wie dit gesprek heeft opgenomen.'
  


  
    'In geen geval,' zei Dornhelm onvriendelijk.
  


  
    Marvin stond op en liep naar de garderobe.
  


  
    'Wat moet dat?'
  


  
    'Ik ga mijn jasje halen. Daarna ga ik weg en neem contact op met mevrouw Goldstein, mijn advocate. Zonder haar zeg ik geen woord meer. U gedraagt zich een beetje vreemd, meneer.'
  


  
    'Nee, ú!' zei Ritt opgewonden. 'U gedraagt zich vreemd. Waarom wilt u met alle geweld weten wie dit gesprek heeft opgenomen? U weet nog niet eens wie het gevoerd heeft.'
  


  
    'Voorlopig interesseert me alleen wie het heeft opgenomen,' zei Marvin, en zonder dat hij hem zag, keek hij Coldwell weer recht in de ogen. 'Ik zal u ook zeggen waarom. Al een poosje scharrelen er Amerikanen rond die bij verschillende mensen naar mij informeren. Ik heb geen idee waarom...'
  


  
    Nee, écht niet? dacht Coldwell.
  


  
    '... maar ik vrees dat iemand probeert me bij een smerig zaakje te betrekken. Stukje bij beetje. Nu bijvoorbeeld door die kwestie met die bandopname.'
  


  
    Hij is wél brutaal, dacht Coldwell. Anderzijds: als die man er nu tegen alle verwachtingen in werkelijk niets mee te maken heeft... Nee! dacht hij, zwaar ademend. Nee, niet aan denken! Die Marvin is schuldig! Hij is het. Is hij schuldig, mijn God?
  


  
    'Als u het dan niet wilt zeggen, zal ik het doen, meneer: Amerikanen, de een of andere Amerikaanse geheime dienst heeft dat gesprek opgenomen. Het is genoeg als u knikt. Dan zal ik ook naar die band luisteren.'
  


  
    Nou, knik dan! dacht Coldwell. Is Marvin echt zo naïef of doet hij maar alsof? De Amerikanen die informatie over hem wilden inwinnen, waren natuurlijk geen Amerikanen. Dat waren natuurlijk Duitsers. Marvin kan toch niet geloven dat wij zo stom zijn openlijk als Amerikanen informatie over hem in te winnen? Of zou hij dat écht geloven? Kennen de Duitsers hem beter? Konden die er zeker van zijn dat ze niet in iets idioots zouden trappen? Knik nou eindelijk, man! dacht hij, woedend opeens.
  


  
    Het leek wel telepathie, want Ritt knikte prompt.
  


  
    'Nou dan,' zei Marvin. 'Waarom niet meteen? Een Amerikaanse dienst heeft u die band bezorgd.'
  


  
    'In dit geval werken we samen,' zei Ritt, hoewel hij wist dat de NSA en de CIA ervoor gezorgd hadden dat de zaak Marvin/Hansen hem was afgenomen, zodat ze ongestoord huiszoeking konden doen bij Engelbrecht, waarvan Dornhelm en hij niet eens wisten wat die had opgeleverd.
  


  
    'Zo, bent u nu tevreden?' vroeg hij aan Marvin.
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Marvin, ik vind het een bezoeking, meneer. Alleen dat geheimzinnige gedoe al! Waarom mogen we die Amerikaan niet zien die ongetwijfeld in de projectiecabine staat en de band voor ons afspeelt?'
  


  
    'Doet u toch niet zo kinderlijk!' zei Dornhelm. 'U gelooft toch niet dat agenten zich komen voorstellen?'
  


  
    'Ach, wat kan het ook schelen!' Marvin ging zitten. 'Laat u die band maar lopen!'
  


  
    Vernederend, dacht Coldwell melancholiek, terwijl Ritt het gecompliceerde apparaat met de afstandsbediening aanzette. De spoelen draaiden rond. Ontdaan van bijgeluiden door elektronische filtermethoden klonk de stem van een man. Hij sprak Engels met een zwaar accent, maar wel vloeiend en geprikkeld: '... het Duits-Braziliaanse verdrag van 1975? Houdt u daarover op, ja? Ja, ja, ja, we willen kerncentrales van jullie! Maar jullie hebben ons er te veel aangesmeerd.'
  


  
    'Dat is generaal Calera,' zei Gonzalos.
  


  
    Ritt schakelde het apparaat uit. 'Wat zegt u?' vroeg hij.
  


  
    'Dat is generaal Eduardo Calera,' zei Gonzalos. 'Hij was van 1979 tot 1984 minister in de militaire regering van Joao Figueiredo.'
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Absoluut zeker. Ik ken hem persoonlijk en herkende zijn stem meteen. Wanneer is dat opgenomen? Of mag u dat niet zeggen?'
  


  
    'Jawel,' zei Ritt. 'Dat gesprek is opgenomen in het huis van meneer Calera in Brasilia, meneer Gonzalos. En wel op 9 september, een week geleden dus.'
  


  
    'Hoe, dat mag u natuurlijk niet zeggen,' zei Marvin. 'Natuurlijk niet.'
  


  
    Dat zou jij ook graag willen weten, dacht Coldwell achter de confrontatiespiegel . Plotseling werd de zwaarlijvige man bevangen door een gevoel van trots. Het hele huis van Calera was doorzijn mensen volgestopt met afluistermicrofoontjes, net als alle ministeries in Brasilia. Niet alleen ministeries, o nee! Het microfoontje in de bibliotheek van Calera hadden de jongens met de telefoonleiding verbonden. Alle nummers van alle mensen die ons interesseren, dacht Coldwell, de nummers van alle ministeries, ook die van de toestellen van de bijbehorende instanties zijn in onze hoofdafluistercomputer ingevoerd. En in de computer die gebruikt werd om dit gesprek af te luisteren. Die staat op een verkenningsschip, dat vorige week voor Recife kruiste. Dat soort computers tasten via paraboolantennes voortdurend de telefoonleidingen van alle ministeries en heel veel particuliere huizen in Brasilia af. Op andere plaatsen tasten andere computers ontelbare andere leidingen af. Elke telefoonaansluiting is met de abonnee ingevoerd. Op die manier kan elke afluistercomputer onmiddellijk de gewenste aansluiting eruit vissen en een gesprek registreren dat via die leiding wordt gevoerd. Zo simpel is dat. Kost miljarden dollars per jaar, ons grote oor. Hij liet de band doorlopen...
  


  
    EERSTE STEM: 'De ijver van uw regering is begrijpelijk. Vooral als je eraan denkt dat er indertijd bij u sprake was van een crisis in de kernindustrie en de managers al dreigden met massale ontslagen als er niet net zo hard werd gewerkt als daarvoor. Toen kwamen we goed van pas. De "transactie van de eeuw" noemden jullie die deal indertijd...'[28]
  


  
    TWEEDE STEM (scherp): 'Stop! Denkt u dat ik uit Bonn naar Brasilia kom om verwijten aan te horen? U hebt blijkbaar nog steeds niet begrepen waarom het gaat. Ik zal het u nog één keer zeggen. Sinds het voorjaar werkt er bij ons een onderzoekscommissie die licht moet brengen in de illegale praktijken van Duitse ondernemingen op het gebied van kernenergie. Dat gebeurt ook op aandringen van de Amerikanen, die niet alleen vermoeden maar zelfs beweren dat het op dat gebied in de Bondsrepubliek meer dan avontuurlijk toegaat. Ik ben hier om een gemeenschappelijke terminologie met u overeen te komen. Om te beginnen zijn die reactoren niet geleverd door de regering van de Bondsrepubliek, maar door de Siemens-Kraftwerk-Union.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Goed. Niet door de Bondsregering. Door Siemens.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'U moet iedereen die met die zaak te maken heeft gehad dienovereenkomstig instrueren. Verder: het contract over de levering van reactoren van het type Biblis-B is afgesloten door vertegenwoordigers van uw en mijn regering.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Maar u weet net zo goed als ik dat die geleverde reactoren ook materiaal produceren dat door ons gemakkelijk gebruikt kan worden voor het verrijken van uranium en opwerking.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Dat is waarschijnlijk helaas niet te voorkomen. Het contract is in het bezit van de onderzoekscommissie. We moeten er het beste van maken. In het Duits-Braziliaanse programma is tenslotte ook per verdrag afgesproken dat de uit de Bondsrepubliek geleverde installaties en kennis onderworpen moeten zijn aan internationale controle, namelijk door de Internationale Atoomenergie-organisatie in Wenen.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Per decreet van 31 augustus 1988 - dus tien dagen geleden - heeft de nieuwe regering het civiele programma samengevoegd met het militaire.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Dat decreet is in bezit van de onderzoekscommissie.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Maar dan moet die onderzoekscommissie ook weten dat de nieuwe burgerregering op 1 september alle Duits-Braziliaanse samenwerkingsondernemingen heeft geliquideerd en alle Duitse technici uit leidende posities heeft ontslagen.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Uitstekend. Zo gaat dat. Verder: ú wilde – onder ons - dringend procédés voor de verrijking van uranium die op militair terrein hun waarde hebben bewezen. U wilde het centrifugeprocédé, hoewel u wist dat het doorgeven van die uitvinding volgens het URENCO-verdrag streng verboden is.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Het is ons natuurlijk tóch geleverd - onder ons.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Maar niet door ons. Dat procédé is niet door ons geleverd, maar door de wapenhandelaar Herbert Engelbrecht. Die heeft u vaak bezorgd wat u hebben wilde en hij heeft - zijn grootste verdienste...'
  


  
    EERSTE STEM (lachend): 'Het tijdige voor het eeuwige verwisseld. Duidelijk. Engelbrecht was het. Engelbrecht. Dat hij ruste in vrede!'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Daarbij moet het blijven, onder alle omstandigheden. Dat centrifugaalprocédé hebt u van Engelbrecht.'
  


  
    EERSTE STEM: (hartelijk lachend): 'Natuurlijk, van wie anders?'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Voor de regering van de Bondsrepubliek zou het politieke gevolgen hebben als er iets anders zou worden gezegd. Ik heb u al gezegd dat de Amerikanen ons aanklagen, omdat wij samen met installaties voor kernenergie ook gebruiksaanwijzingen verkopen voor de militaire toepassing van het geleverde materiaal en dat is verboden. Durft u te zweren dat er bij u geen lek is, iemand die onzin uitslaat?'
  


  
    EERSTE STEM: 'Dat durf ik.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Hoe staat het met uw tegenstanders van kernenergie? De mensen van uw vredesbeweging? De milieubeschermers? U kent toch doctor Bruno Gonzalos.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Wat is er dan met Gonzalos?'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Dat vraagt ik aan ú! Hij heeft voor de Braziliaanse regering gewerkt.'
  


  
    EERSTE STEM: 'Bij het ministerie van Milieuzaken. Een tijdje.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Wij vinden Gonzalos een beetje ondoorzichtig. Is hij op de hoogte van de details van het contract?'
  


  
    EERSTE STEM: 'Nee.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'Weet u dat heel zeker?'
  


  
    EERSTE STEM: 'Ik... eh... het lijkt me uitgesloten. Onze mensen hebben die levering indertijd heel streng geheim gehouden. Misschien vermoedt Gonzalos iets. Hij vermoedt maar een eind weg. Bewijzen? Die heeft hij niet. Uitgesloten!'
  


  
    TWEEDE STEM: 'En als hij tóch iets weet?'
  


  
    EERSTE STEM: 'Onze mensen hebben hem vanaf het begin in het oog gehouden. Hij kon nergens aankomen.'
  


  
    TWEEDE STEM: 'En als dat tóch is gelukt?'
  


  
    EERSTE STEM: 'Bij de minste of geringste aanwijzing dat hij toch... zelfs bij het minste vermoeden... wordt hij meteen uit de weg geruimd. Ter plekke. Maar hij weet niets. Daar kunnen we absoluut gerust op zijn.'
  


  
    Ritt schakelde de band weer uit. Het tweede apparaat achter de confrontatiespiegel, dat de gesprekken in het zaaltje opnam, liep door.
  


  
    'En?' vroeg Ritt en hij keek van Marvin naar Gonzalos. 'En die tweede stem? Hebt u die herkend?'
  


  
    'Bolling,' zei Gonzalos, die een verwarde indruk maakte. 'Dat was Peter Bolling.'
  


  
    'Meneer Marvin?'
  


  
    'Het klónk als de stem van Peter Bolling,' zei Marvin.
  


  
    'Wat betekent dat?' vroeg Dornhelm zacht. 'Was het Bolling of was hij het niet?'
  


  
    'Ja,' zei Gonzalos. Hij was bleek en heel onrustig.
  


  
    'Meneer Marvin,' zei Dornhelm, 'doctor Gonzalos is er zeker van. U schijnt er niet zeker van te zijn.'
  


  
    'Nee,' zei Marvin, ik kan het niet met zekerheid zeggen. Het lijkt verdomd veel op Bolling, maar toch...'
  


  
    'Maar toch?'
  


  
    Rotvent! dacht Coldwell achter de spiegel.
  


  
    'En toch... Ik... ik durf er geen eed op te doen. Dat was zijn stem, ja, maar iets was... was er... anders. Ik kan niet zeggen wat.'
  


  
    'Wilt u de band nog eens horen?'
  


  
    'Was dat alles al?'
  


  
    
      'Nee, hij gaat nog door.'
    


    
      'Ik... ik kan niet uitleggen waarom ik niet met zekerheid kan zeggen dat het de stem van Bolling is. Als ik er zeker van was, zou ik het onmiddellijk zeggen.'
    


    
      'Ja?' vroeg Dornhelm.
    


    
      'Zoals de zaak ervoor staat - wat zou het voor zin hebben om te liegen?
    


    
      Ik weet allang dat er bij die levering een loopje is genomen met de wet.'
    


    
      'Weet u dat allang?'
    


    
      'Luistert u eens! Ik heb dat tegen Bolling gezegd, Het wond hem vreselijk op... net als mij... We wilden samen...' Marvin zweeg abrupt.
    


    
      'Wat wilde u samen?' vroeg Ritt.
    


    
      'Het definitieve bewijs leveren voor dat schandaal. Net zoals we momenteel andere schandalen documenteren om zo veel mogelijk mensen te informeren. We hadden het ook willen gebruiken als thema voor een documentaire... Nu is Bolling verdwenen. Waarom? Ik weet het niet. Niemand van ons weet het.'
    


    
      'Misschien gaat hij op eigen houtje verder,' zei Dornhelm vrolijk.
    


    
      'Dat is echt niet iets om vrolijk over te doen,' zei Marvin woedend. 'Als je bedenkt dat hij waarschijnlijk niet meer leeft! Dat hij is vermoord omdat hij te veel wist.'
    


    
      'Geen melodrama, alstublieft!' zei Dornhelm.
    


    
      Marvin keek hem aan met een blik die bijna vervuld was van haat. 'Dat is geen melodrama, meneer de hoofdinspecteur. Er zijn al mensen vermoord omdat ze te veel wisten, niet? Ik bijna. Een onschuldige gevangene. En mijn...' Hij zweeg, keek in de spiegel en wendde zich tot de onzichtbare. '... en mijn dochter!' schreeuwde hij. 'Mijn dochter! Die heb ik er ook over verteld. Ik had in Altamira eveneens uit de weg moeten worden geruimd, net als zij, dat weet ik nu wel zeker. Maar het liep net mis. De tweede keer. Ik ben een dode op vakantie. De volgende keer zou het moeten lukken. Zoveel pech kunnen ze niet hebben. Dat bestaat niet.'
    


    
      'Meneer Marvin,' zei Ritt. 'We staan nu pas aan het begin van die geschiedenis. Ik heb respect voor uw woede en uw verdriet, wij allemaal. Nog één keer voor we verder gaan: was dat Bollings stem?'
    


    
      'Hij klonk wel zo,' zei Marvin. 'Of hij het echt was... Ik ben er gewoon niet zeker van.'
    


    
      'Wéét u het heel zeker, doctor Gonzalos?'
    


    
      'Ik wel, meneer Ritt.'
    


    
      'Dan de andere vraag: wist u dat er een Braziliaanse atoombom is gemaakt?'
    


    
      Gonzalos gaf geen antwoord. Ondanks zijn olijfkleurige huid zag hij doodsbleek.
    


    
      'Wist ú dat, doctor Gonzalos?' vroeg Dornhelm.
    


    
      Zwijgen.
    


    
      'Doctor Gonzalos!'
    


    
      'Nee,'zei hij.
    


    
      'Doctor Gonzalos,' zei Dornhelm heel langzaam en rustig, 'ik vraag het u nog één keer: weet u dat de Braziliaanse regering de bom heeft gemaakt?'
    


    
      Er volgde een lange stilte.
    


    
      'Ja,' zei Gonzalos toen.
    


    
      'Wéét u het?' vroeg Ritt.
    


    
      'Ja.'
    


    
      'U zei eerst dat u niets wist.'
    


    
      'Toen... toen heb ik gelogen.'
    


    
      'Waarom hebt u gelogen?'
    


    
      'Uit angst.'
    


    
      'Angst?'
    


    
      'Ja, angst! U hebt gehoord wat Calera zei. Ik word meteen uit de weg geruimd als er maar de minste of geringste aanwijzing bestaat dat ik iets weet. En wat gebeurt er dan met mijn vrouw en mijn baby?'
    


    
      'Niemand zal er iets van horen,' zei Ritt. 'Houdt u zich maar kalm, doctor.'
    


    
      Achter de spiegel beet Coldwell zich op de lippen. Ik heb elk woord op de band, dacht hij en moet die band doorgeven. Hij zal namelijk worden gebruikt als bewijsmiddel tegen Bonn. Zullen ze Gonzalos dan beschermen? Ze zouden het kunnen. Hij is onschuldig. Is hij onschuldig? Wie weet de waarheid over Gonzalos en zijn vrouw? Komt er weer zoiets op me af waarvoor ik zo bang ben?
    


    
      Gonzalos zat met gebogen hoofd roerloos voor zich uit te staren. Alleen zijn lippen bewogen. Marvin staarde Ritt aan, maar deze beantwoordde die blik niet. Dornhelm bekeek zijn nagels en scheen er wel tevreden over te zijn.
    


    
      En achter de confrontatiespiegel bad Coldwell: God, maak dat ik alleen maar help om het kwaad te bestrijden en ongeluk te voorkomen! God, maak dat ik geen onschuldige schade berokken! Niet weer! Niet steeds weer. O God in de hemel, alstublieft!
    


    
      Marvin zei: 'Mag ik die band helemaal horen? Ik heb er geen verklaring voor wat Bolling daar doet, als het werkelijk Bolling is. Ik ben volkomen in de war en radeloos.'
    


    
      O ja, ben je dat? dacht Coldwell. En Gonzalos? Hij zegt dat hij eerst uit angst heeft verzwegen wat hij wist. Ik ben óók bang. Wie niet, vandaag de dag? Is angst een misdaad ? Wie richt hier? Alleen de NSA? Ongelukkig boog hij zijn hoofd.
    


    
      De band liep door.
    


    
      TWEEDE STEM: 'Wat gaat u officieel verklaren?'
    


    
      EERSTE STEM: 'We hebben de ultracentrifuge voorlopig gebruikt in ons programma "onderzeeboten met kernaandrijving". Alles in orde. De graad van verrijking was voldoende. Maar een onderzeeboot is geen kernwapen. We hebben onze eigen ultracentrifuge gemaakt. Die is geïnstalleerd en de graad van verrijking is bekend, meer kan ik er niet over zeggen. Belangrijk is dat die centrifuge honderd procent Braziliaans is.'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Uitstekend.'
    


    
      EERSTE STEM: 'We waren en zijn nog steeds van mening dat ons apparaat iets heel anders is dan de Duitse centrifuge. Ik doe er nog een schepje bovenop. Onze mensen zijn in het buitenland geweest, een heel team, en die hebben dat bestudeerd, enzovoort.'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Goed.'
    


    
      EERSTE STEM: 'We willen geen reusachtig arsenaal atoombommen. Maar Brazilië móet de bom hebben. We willen geen wedloop, maar een signaal tot afschrikking: als jullie ons provoceren, gooien we de bom. Laten we eens aannemen dat er een nieuwe wereldoorlog uitbreekt. Negenentwintig procent van de Braziliaanse handel wordt per schip afgewikkeld. Wat zal er gebeuren? Of Brazilië neemt deel aan die oorlog en de Verenigde Staten beschermen ons. Maar die zullen vooral hun eigen belangen beschermen. Dus moeten we zeggen: mijne heren, we willen niet deelnemen aan die oorlog, maar we zullen onze handelsvloot beschermen en onze schepen escorteren. Laat u alstublieft onze schepen met rust, anders slaan we toe! Ik bedoel, dat is toch logisch?
    


    
      TWEEDE STEM: 'Ja, logisch.'
    


    
      EERSTE STEM: 'Ik heb nóg een vraag.'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Vraagt u maar.'
    


    
      EERSTE STEM: 'Hoe ver is Karlsruhe?'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Ik begrijp niet...'
    


    
      Marvin stond op en staarde naar de luidsprekerboxen aan weerszijden van het filmdoek.
    


    
      EERSTE STEM: 'Natuurlijk begrijpt u me wel!'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Ik begrijp u wérkelijk niet...'
    


    
      
    


    
      'In het begin van de negentiende eeuw,' zei op ongeveer hetzelfde moment Wolf Loder, 'was er in Engeland nog kinderarbeid, bijvoorbeeld in de mijnen. De mijngangen werden toen nog zo hoog gebouwd dat kinderen erin konden werken. Steeds liepen die gangen weer vol water. De ondergelopen gangen werden droog gepompt met stoommachines. Die waren tamelijk riskant, want ze explodeerden vaak en veel kinderen kwamen in de gangen om het leven. Dat bewoog het hart van een vrome man, dominee Stirling. Stirling zei niet zoals Karl Marx: "Je moet het systeem veranderen", maar: "Je moet de machines veranderen", zodat er niet zoveel kinderen vroeger dan voorzien opgaan naar God de Heer.'
    


    
      'U bent een cynicus,' zei Valerie Roth. 'Wie had dat gedacht.'
    


    
      'Ik ben geen cynicus, mevrouw Roth.'
    


    
      'Maar misschien wel een idealist, meneer Loder!'
    


    
      'En wat dan nog?'
    


    
      'Idealisten en cynici zijn vaak hoogst gevaarlijke mensen. U niet. U bent een verheugend soort idealist. Het was hoog tijd dat we bij u terecht zijn gekomen. Ik zou zeggen, dramaturgisch gezien komen u en uw zonne-energie als de positieve kant van het verhaal precies op deze plaats van onze inventarisatie. Vertelt u verder over die goede dominee Stirling, meneer Loder.'
    


    
      'Die goede dominee Stirling,' zei de natuurkundige met zijn stralend blauwe ogen, 'ging die kinderen zeer ter harte - of de mijneigenaars. In elk geval brak hij zich het hoofd over een vervanging van die stoommachines en in 1816 was het hem gelukt - God zou hem belonen. Zijn installatie was simpel. Ze bestond uit een met gas gevulde buis en twee cilinders. Het ene uiteinde van die buis werd sterk verhit, het andere sterk afgekoeld. Daardoor ontstonden er overdruk en onderdruk en de cilinders schoven heen en weer. Die beweging werd overgebracht op een krukas met een pomp, die de ondergelopen gangen leegzoog. Tegenwoordig kun je de krukas bijvoorbeeld met een generator verbinden en die...'
    


    
      '... wekt dan stroom op,' zei Gilles.
    


    
      Loder glimlachte tegen hem. 'Zo is het! Als je vanaf een grote zonnespiegel de stralen gebundeld op het uiteinde van een Stirlingbuis richt, verhit je die. Als je dan het andere einde afkoelt, krijg je zonder meer elektrische energie uit zonne-energie. Zelfs zonder waterstof. Dat zou dé ideale oplossing zijn. Alleen is ze het helaas niet.
    


    
      'Omdat altijd de zon moet schijnen,' zei Valerie.
    


    
      'Precies. Toch zijn we er heel blij om dat dominee Stirling zijn motor heeft uitgevonden. Ik zal u zó uitleggen waarom.'
    


    
      Van buiten klonk gelach. Op het grote gazon stond een oudere heer met wit haar te midden van een groep mannen.
    


    
      'Mijn vader,' zei Loder. 'Hij demonstreert net onze uitvinding. Vandaag hebben we bezoek uit Japan en de Sovjetunie. Bijna elke dag komen er politici en wetenschapsmensen uit de hele wereld. Ze zijn ervan overtuigd dat volgens de huidige stand van kennis alleen de zonne-waterstof-technologie de voorwaarden garandeert voor een tijdloze en milieuvriendelijke energiebron.'
    


    
      Valerie Roth zei: 'Luistert u eens, meneer Loder, ik ben enigszins op de hoogte van zonne-energie. Per slot van rekening heb ik jarenlang met mijn oom, professor Ganz, bij het Natuurkundig Genootschap in Lübeck gewerkt. Nu ik Bolling moet vervangen, houd ik me nog intensiever met zonne-energie bezig. Daarbij is me één ding steeds duidelijker geworden: onverschillig op welke manier u door middel van zonne-energie waterstof produceert en in stroom omzet - u zult steeds nieuwe waterstof nodig hebben.'
    


    
      Loder keek haar glimlachend aan.
    


    
      'Ik weet dat ik er gek uitzie,' zei ze ietwat agressief.
    


    
      'Wat zegt u?' Loder was even in verwarring.
    


    
      'Met een bruin en een blauw oog,' zei Valerie. 'U hebt het allemaal opgemerkt. Niemand zegt er iets over. Heel tactvol. Zoiets gebeurt een slordig wijf als ik ben nu weer! Toen ik hoorde dat u me vandaag al verwachtte, heb ik in allerijl mijn spullen gepakt en ben vertrokken. Slaapwagon tot Bazel. Nadat ik was opgestaan, zag ik bij het indoen van mijn contactlenzen wat er gebeurd was. In de haast heb ik twee verschillende gepakt.' Ze lachte, in Bazel ging ik naar een opticien voor ik een taxi naar Binzen nam. 's Avonds zouden er contactlenzen van dezelfde kleur klaarliggen. Blauwe. Ik zeg het alleen maar zodat niemand van u denkt dat ik gek ben geworden.' Ze lachte weer hardop.
    


    
      Heel zachtjes zei Isabelle tegen Gilles: 'Wat is dat voor een mens, die contactlenzen heeft in verschillende kleuren en naar behoefte een andere kleur ogen kan nemen?'
    


    
      'Dat heb ik me ook al eens afgevraagd,' fluisterde hij. 'Wat is dat voor een vrouw?'
    


    
      
    


    
      De moeder van die vrouw was heel mooi en in het Derde Rijk heel ongelukkig, want ze haatte de nazi's net zo erg als haar ouders. Die ouders woonden in München. Margot, zo heette de moeder van Valerie, die pas na de oorlog was geboren, werkte als natuurkundige aan het Keizer Wilhelminstituut in Berlijn. Ze had een paar minnaars, maar hield van geen van hen, want er was er niet een bij die de nazi's net zo haatte als zij en met wie ze volkomen openhartig kon praten over haar verdriet en woede.
    


    
      Op een feest ontmoette ze een man in het uniform van infanterist van de Duitse Wehrmacht, die er ellendig, mager en wanhopig uitzag. Hij had een verband om zijn hoofd en ook om zijn rechterhand. Het was een luidruchtig feest met veel ridderkruisdragers, leidende figuren uit de oorlogseconomie en jonge vrouwen. De zeer twijfelachtige gastvrouw organiseerde voortdurend zulke feesten. Officieren en bonzen brachten steeds massa's uitgelezen delicatessen, champagne en Franse cognac mee, ook nog in 1944.
    


    
      Margot was meegenomen door een vriendin, die niet kon aanzien hoe Margot altijd maar in het laboratorium zat. Natuurlijk was dat feest voor Margot een ramp - allemaal mensen van het soort dat ze verafschuwde. Tot haar aandacht werd getrokken door de armzalige infanterist met zijn uniform vol vlekken. Hij was eveneens door een vriend meegenomen. Zachtjes en voorzichtig praatten ze met elkaar. Hij heette Franz Roth. Zijn moeder was twee jaar geleden opgehangen in Plötzensee omdat ze communiste was en hij kwam net uit de Prinz-Albrecht-Strasse. Daar, in de centrale van de Gestapo, had hij drie weken opgesloten gezeten en was er voortdurend verhoord en gemarteld.
    


    
      Franz Roth zei: 'Zullen we naar uw huis gaan?'
    


    
      'Ja,'zei Margot.
    


    
      Die nacht kwamen de Britse bommenwerpers eens een keer niet en in Margots woning luisterden ze naar het nieuws van de BBC in het Duits. Toen een mannenstem zei: 'Dit is Londen! Dit is Londen! Dit is Londen!' was Margot met de in elkaar geslagen man naast haar zo gelukkig als nooit tevoren in haar leven. Op dat moment begon haar grootste liefde. Er zijn zoveel soorten liefde.
    


    
      Nu bleven ze ook elke dag samen. Een hoge officier van het garnizoenscommando van Berlijn, een vriend van de familie Roth uit gelukkiger tijden, kreeg het voor elkaar dat Franz in Berlijn kon blijven en Margot zorgde ervoor dat hij weer op krachten kwam. Drie maanden nadat ze elkaar hadden ontmoet, sliepen ze voor het eerst samen. Daardoor groeide hun liefde nog meer, maar ze was ontstaan op het moment dat ze samen naar Londen hadden geluisterd.
    


    
      Franz vertelde Margot dat hij regisseur was en vóór 1939 in Parijs had gewerkt. Na de oorlog zou hij weer mogen werken. Daar verheugde Margot zich op. De liefde hielp haar over het verdriet heen toen haar vader eind 1944 om het leven kwam bij een bombardement. In 1945 verborg ze Franz op verschillende adressen, want de Gestapo zocht hem. In de nacht van 8 op 9 mei 1945 zaten ze in Margots woning bij de radio en hoorden een spreker deze woorden zeggen: 'Het Duitse Rijk heeft onvoorwaardelijk gecapituleerd. De oorlog is afgelopen.' Daarna luisterden ze in die uitzending van de BBC naar de Negende Symfonie van Beethoven. Ze hielden elkaars handen vast en huilden van geluk.
    


    
      In de zomer van 1945 trouwden Margot en Franz Roth in het verwoeste Berlijn en begin september vertelde ze hem dat ze in verwachting was. In die tijd van honger, puinhopen en ziekten was het levensgevaarlijk een kind te krijgen en Margot vroeg haar man of ze dat risico wel op zich kon nemen. Tot haar grote geluk zei hij, toen ze het hem vroeg: 'Je móet dat kind krijgen! Ons kind, denk daar toch aan, Margot! Nu de oorlog voorbij is. Als je het laat wegmaken, kijk ik je niet meer aan.'
    


    
      Toen stierf het kind bij de geboorte en Margot kreeg een ernstige bloedvergiftiging. Op het randje van de dood met eenenveertig graden koorts stond ze bij de deur van het ziekenhuis urenlang te onderhandelen met een bonthandelaar over de prijs van haar enige bontmantel. Ze had geld nodig, zodat de dokter penicilline kon kopen op de zwarte markt, en die penicilline redde Margots leven. Uiteindelijk duurde het maanden voor ze weer helemaal gezond was en jaren voor ze het risico aandurfde van een nieuwe zwangerschap. In 1949 kwam Valerie ter wereld. Wat was Margot gelukkig! Er was een nieuwe tijd begonnen. Ze had een man van wie ze hield, een kind van wie ze hield en Franz mocht nu ook weer als regisseur werken. Ach, wat een fijn leven, wat een mooie wereld!
    


    
      Franz begon niet meer als regisseur, hoewel hij veel aanbiedingen kreeg. Franz was heel ontwikkeld, intelligent en charmant. Hij beheerste zes talen, maar was - dat bleek nu - volstrekt niet opgewassen tegen het leven. Hij kon simpelweg niet werken. Wat hij ook aanpakte, ging verkeerd en wat hij ook probeerde, mislukte.
    


    
      Toen Valerie amper één jaar was, verliet Franz Roth zijn vrouw en zijn kind en ging naar Rome. Daar werkte een beroemd regisseur, met wie hij op school had gezeten. In Rome ontmoette Franz een jonge actrice en toen die naar Hollywood ging, vloog hij mee. Margot zag hem nooit meer terug. Een paar keer hoorde ze nog iets over hem en die actrice, maar toen kon niemand meer vertellen waarom en waarheen die twee plotseling verdwenen waren.
    


    
      Alles wat ze aan liefde bezat, schonk Margot aan de kleine Valerie. En als iemand iets lelijks zei over Franz, verdedigde Margot hem hartstochtelijk. Hij was een goed maar helaas ook een zwak mens, die niet tegen het leven opkon. Wat kon hij daaraan doen?
    


    
      Margot werkte weer als natuurkundige en zorgde ervoor dat Valerie een gelukkige jeugd had. Ze zorgde voor de beste opvoeding, voor de beste scholen. En Valerie vergoedde dat zoveel als in haar vermogen lag. Ze was steeds de beste leerlinge en later de beste studente van haar jaar op de universiteit waar ze, net als haar moeder, natuurkunde studeerde.
    


    
      Op haar tweeëntwintigste trok Valerie in een kleine woning, maar ze ging regelmatig naar haar moeder. Valerie werd verliefd op een student wiskunde en was gelukkig. De student wiskunde maakte Valerie zwanger en verdween onmiddellijk daarna. Vanzelfsprekend liet ze het aborteren.
    


    
      Een hele tijd was ze ongelukkig. Toen werd ze weer verliefd. Op een advocaat. Die was getrouwd en zwoer dat hij zich zou laten scheiden, maar dat deed hij nooit. Hij had twee kinderen, die hadden hem nodig, zei hij. Daar had Valerie begrip voor. Pas twee jaar later ontmoette ze een nieuwe man. Een arts. Deze keer ging het drie jaar goed. Na die drie jaar ontdekte Valerie dat die arts voor de Tsjechoslowaakse geheime dienst werkte en haar in die tijd dat ze van elkaar hadden gehouden, had gebruikt voor levensgevaarlijke opdrachten, waarvan ze geen notie had. Door puur geluk was haar nooit iets overkomen. Toen ze hem ter verantwoording riep, dreigde hij dat hij haar zou aangeven bij de Duitse autoriteiten voor het geval ze zou weggaan. Ze weigerde hem ook nog maar één keer te helpen en hij gaf haar aan. De Duitse autoriteiten reageerden verstandig en namen Valerie in bescherming. De arts was allang verdwenen toen ze hem kwamen ophalen.
    


    
      In Valeries leven waren dus drie mannen van wie ze had gehouden. Alle drie hadden ze haar bedrogen en verlaten. De vierde, van wie ze na lang alleen te zijn gebleven en na de dood van haar moeder in Berlijn het meest begon te houden, was opticien. Hij zei zó lang tegen Valerie dat ze er met haar dikke brilleglazen - ze was erg bijziend - niet leuk uitzag, dat ze, vol complexen en angst, van die man begon te houden. In die tijd waren de contactlenzen nog niet zo perfect. Het in- en weer uitdoen deed steeds weer pijn. Door de voortdurende prikkeling kreeg Valerie een oogontsteking, ook al door de minuscule vuiltjes, en ten slotte kreeg ze bindvliesontsteking. Die was zo ernstig dat ze naar een ziekenhuis moest om geopereerd te worden. Toen ze twee maanden later uit het ziekenhuis kwam, was de opticien van Berlijn naar Frankfurt verhuisd om daar te trouwen met de jonge vrouw met wie hij - naast Valerie - jaren lang een relatie had gehad.
    


    
      Dat gebeurde in de tijd dat Valerie net bij haar oom was gaan werken, professor Gerhard Ganz van het Natuurkundig Genootschap in Lübeck. Ze wist nu dat liefde het gruwelijkste en verschrikkelijkste was dat je kon overkomen en besloot nooit meer verliefd te worden. Nooit meer! Ze bleef contactlenzen dragen, ze had er net zo weinig geluk mee als met de mannen, maar toch bleef zij ze dragen.
    


    
      
    


    
      Wolf Loder met zijn blauwe ogen zei: 'U hebt gelijk, mevrouw Roth, tot dusver was er steeds nieuwe waterstof nodig om stroom uit zonne-energie op te wekken. Vader en ik hebben maar één keer waterstof nodig gehad - die je steeds weer kunt gebruiken.'
    


    
      Hij stond voor het schoolbord. Buiten op het grote grasveld met de zonnespiegels lachten Russen en Japanners weer hardop om iets wat zijn vader had gezegd.
    


    
      'Maar één keer?' vroeg Valerie Roth. 'Dat bestaat niet!'
    


    
      Loder lachte. 'Jawel, dat bestaat, mevrouw Roth!' Hij zei tegen Ekland: 'Natuurlijk filmt u de originele installatie - die staat buiten. Het is er nu te druk. Ik schets de zaak eerst even op het bord. Goed?'
    


    
      'Goed,' zei Valerie.
    


    
      'Vóór ik ga tekenen, wil ik de zaak even van alle mystiek ontdoen,' zei Loder. 'Eigenlijk is het namelijk krankzinnig eenvoudig. Laten we eens een koelkast nemen. Daar zit een middel in dat kan verdampen - vroeger was dat ammoniak. We hebben elektrische energie nodig om dat middel gasvormig te laten worden. Het mag niet ontsnappen, want we hebben het nog nodig. Vandaar dat gesloten circuit. Wat gebeurt er wanneer het middel in gas verandert?'
    


    
      'Het wordt koud,' zei Valerie.
    


    
      'Precies,' zei Loder. 'Het wordt koud. Om ervoor te zorgen dat de koelkast blijft werken, moeten we het gasvormige middel weer vloeibaar maken - bij de oude systemen met ammoniak liepen daarvoor buizen achter de koelkast - en het hele proces kan weer van voren af aan beginnen. Zoiets noemen we een kringloop. Vader en ik hebben vanaf het begin nagedacht over zo'n kringloop voor waterstof. Daarbij schoten ons meteen chemische verbindingen te binnen, die we hydrieten noemen. Water is bijvoorbeeld een hydriet, H20. Twee waterstofatomen zijn verbonden met een zuurstofatoom. Onder de metaalhydrieten is magnesiumhydriet al heel lang bekend als hydriet voor hoge temperaturen met de grootste energiedichtheid.'
    


    
      Hij schreef MgH2op het bord.
    


    
      'Nu heeft professor Bogdanovic van het Max Plack-instituut voor steenkoolonderzoek in Mülheim aan de Roer een bijzonder soort magnesiumhydriet ontwikkeld, een katalytisch.'
    


    
      'Wat betekent dat, katalytisch?' vroeg Gilles.
    


    
      'Normaal magnesiumhydriet staat bij verwarming maar heel langzaam waterstof af, té langzaam voor onze doeleinden. Het katalytische magnesiumhydriet staat de waterstof heel snel af. Prima geschikt voor onze doeleinden. Nu hebben we geprobeerd een kringloop uit te denken - net als bij de koelkast of de Stirlingmotor. Een kringloop voor eenmalig gebruik van waterstof.'
    


    
      Hij begon op het bord te tekenen.
    


    
      'Dat is een van onze speciale spiegels,' zei hij, links beginnend. 'Hiermee vangen we het zonlicht op. We bundelen de zonnehitte van de spiegel en leiden die naar een drukvat.' Hij wees op een vierkante ruimte. 'Daar wordt het dus heet, nietwaar?' Hij tekende nog een ruimte, iets groter, die aansloot op de eerste. 'Ons apparaat heeft nog een drukvat. Die vullen we met tot poeder gemalen magnesiumhydriet.' Hij tekende een heleboel ringetjes en puntjes in de tweede ruimte. 'Zo... Alles heel primitief geschetst... Als het in het ingangsvat door de zonnehitte heel heet wordt, wordt de wand aan de kant van het tweede vat natuurlijk ook heel heet, niet? En ook in het tweede vat wordt het heel heet. Zó heet dat we de hitte bijvoorbeeld kunnen gebruiken om mee te koken, of, wat veel belangrijker is, voor de aandrijving van...'
    


    
      'Stirlingmotoren,' zei Isabelle.
    


    
      'Juist.' Loder tekende met een paar lijntjes zo'n machine, die hij aansloot op het tweede vat. 'De Stirlingmotor wekt elektrische stroom op, waarmee we veel kunnen doen. Maar in het vat dat met magnesiumhydriet is gevuld, gebeurt er ook iets.'
    


    
      'De waterstof wordt uit het poeder gedreven,' zei Valerie.
    


    
      'Ja,'zei Loder, 'de waterstof wordt eruit gedreven. En dat heel snel. Bij ongeveer vijfhonderd graden Celsius... Waarheen met die gasvormige waterstof?' Hij lachte zo gelukkig als een kind. 'Nú komt het! Aan het vat met magnesiumhydriet hebben we een buis aangesloten...' Hij tekende het. 'Die buis heefteen ventiel, open, dicht.'Hij tekende een ventiel. 'Nu staat het open. Het waterstofgas kan dus door die buis ontsnappen...' Hij krabbelde wat'... naar een ander vat...' Hij tekende nog een vat,'... en dat vat is gevuld met spaanders van een ander metaal, ijzertitaan...' Hij maakte met het krijt een heleboel puntjes. 'Het ventiel laten we zo lang open tot alle waterstof uit het magnesiumhydriet is gedreven en naar het andere vat is gestroomd. Dan sluiten we het. Wat gebeurt er nu?'
    


    
      'Nu verbindt de waterstof zich vermoedelijk tot een chemische substantie met de andere metaalspaanders, het ijzertitaan,' zei Valerie.
    


    
      'Zo is het. De uitgedreven waterstof gaat met het ijzertitaan een nieuwe verbinding aan en er ontstaan ijzertitaanhydriet en wederom warmte, bijvoorbeeld voor het verwarmen van water. En automatisch is de waterstof hier veilig en compact opgeslagen. Het ventiel is nu dicht. We kunnen nog meer stroom opwekken met de hitte in het drukvat of heet water, we kunnen er machines op laten draaien, naar de radio luisteren, gewoonweg alles. Naargelang de grootte van het apparaat en het aantal eenheden dat we gebruiken, kunnen we het systeem natuurlijk ook in fabrieken gebruiken voor het aandrijven van zware en grote machines... Zo, en nu wordt het nacht.' Hij had eerst een zon getekend, die hij nu uitwiste en hij tekende vervolgens een maansikkel. 'Nu openen we het ventiel. De waterstof stroomt terug naar het magnesium en vormt daarmee weer magnesiumhydriet. Er ontstaan hoge temperaturen, de Stirlingmachine snort, er kan gekookt worden... En tegelijkertijd wordt het ijzertitaan automatisch koud - voor het uitdrijven van de waterstof heeft het warmte onttrokken aan de omgeving. Wat kunnen we doen met de ontstane kou? Nou, we kunnen er inderdaad een koelkast op laten werken.' Aan het rechtervat sloot hij een schetsmatige koelkast aan. 'Met andere woorden: we kunnen alles doen wat we willen.'
    


    
      'Inderdaad,' zei Valerie.
    


    
      'Nu komt de volgende dag,' vervolgde Loder. 'De hele nacht is de waterstof van het ijzertitaan naar het magnesium gestroomd en heeft daarbij kou, stroom en kookwarmte opgewekt. Nu begint het spel van voren af aan. De zon verhit weer het magnesiumhydriet, drijft de waterstof terug naar het ijzertitaan en weer draait de Stirlingmotor, is er kookwarmte en wordt er warm water geproduceerd. De waterstof - nog steeds dezelfde waterstof, mevrouw Roth - gaat van het magnesium naar het ijzertitaan. In de nacht daarna gaat het terug. De volgende dag weer de andere kant op... En we hebben wat we wilden, namelijk een kringloop met steeds dezelfde waterstof.'
    


    
      'Gefeliciteerd!' zei de vrouw met het bruine en het blauwe oog.
    


    
      'En dat alles functioneert vrijwel zonder energieverlies,' zei Loder. 'Het is absoluut denkbaar ons apparaat in grote aantallen met de trein van het zuiden naar het noorden te vervoeren waar weinig zon is en daarna terug naar het zuiden om de systemen weer op te laden.'
    


    
      Vanaf het grasveld klonk gelach en geroep.
    


    
      'Ziet u,' zei Loder. 'Mijn vader heeft een fles sekt in de koelkast naast het vat met de spaanders ijzertitaan gezet. En glazen. Die glazen en de sekt zijn nu ijskoud. Kijk! Ze drinken er net van!'
    


    
      'Dat is allemaal heel mooi,' zei Valerie Roth en boog haar hoofd. 'Maar het is pas in de ontwikkelingsfase, meneer Loder. Al die zonnesystemen zijn nog in de ontwikkelingsfase...'
    


    
      'Klopt niet!' riep hij geestdriftig. 'Veel werken er al, vooral in Amerika.'
    


    
      'Maar ze zijn nog te duur... ze zijn nog niet algemeen in gebruik. U zegt zelf dat u steeds weer in uw werk wordt belemmerd. Het is geen kleinmoedigheid, gelooft u me, het is realistisch om me af te vragen of u al niet te laat komt met uw uitvinding. In het jaar 2040.
    


    
      Loder viel haar in de rede, zó heftig dat iedereen ervan opkeek, in het jaar 2040 is deze wereld mooier dan hij ooit was!'
    


    
      'Gelooft u werkelijk...' Valerie verstomde, want Loder sprak hardop verder.
    


    
      'Mooier, ja! We zijn nog niet aan het eind, maar staan pas aan het begin. U weet het blijkbaar niet, mevrouw Roth, maar u zou het móeten weten: over de hele wereld, in alle werelddelen, hebben wetenschapsmensen en een hele generatie van integere politici allang een wereldwijd reddingsnet gespannen. Die mensen zijn op elk moment bereid om de positie in te nemen van degenen die in hun radeloosheid of verdorvenheid morgen al niet meer weten hoe ze verder moeten en zullen moeten toegeven dat ze bankroet zijn. Die mensen over de hele wereld doen hun best zo goed ze kunnen. Nóg lukt niet alles zonder strubbelingen, maar het zal hun lukken.' Loders ogen glansden en hij had een kleur op zijn wangen.
    


    
      'Ik zei meteen al dat u een idealist bent,' zei Valerie Roth.
    


    
      'Maar geen fanaticus,' zei hij. 'Eén voorbeeld: onlangs vond in Amerika de energieconferentie plaats van de grote stroomproducenten en de autoriteiten. Ja, maar vier dagen daarvoor werd er een tegenconferentie gehouden, die zich "Groene energie" noemde! Dat heeft niets te maken met onze groene groeperingen, die helaas met elkaar overhoop liggen. Prima beroepsmensen uit de hele wereld ontmoetten elkaar daar en werkten verder aan dat net. Weet u wat die beroepsmensen onder andere besloten hebben? Ze willen in Amerika als een echte partij optreden - naast de Republikeinen en de Democraten. Als een normale partij.'
    


    
      'En ze zouden heel goede kansen hebben met die politieke onverschilligheid daar,' zei Valerie. 'Ik ben in Amerika geweest vóór Reagan werd gekozen en heb honderden, duizenden stickers en buttons gezien waarop stond:Don't vote - you only encourage them!- Kies niet, jullie moedigen hen alleen maar aan!' Het is zonneklaar wie er met die "ze" werd bedoeld. Er is slechts eenenveertig procent gaan stemmen.'
    


    
      Loder keek Gilles aan.
    


    
      'Het moet voor u toch opwindend zijn in uw boek te laten zien hoe de wereld tot aan de rand van de afgrond wordt gebracht - en hoe er dan opeens overal andere, nieuwe, verstandige mensen opstaan, die hem mooier zullen maken, beter, rechtvaardiger dan hij ooit is geweest.'
    


    
      'Ja,' zei Gilles. 'Heel opwindend.'
    


    
      Van buiten klonk er weer gelach. Duitsers, Russen en Japanners klonken weer met glazen sekt die in de magnesiumhydriet-zonnemachine waren gekoeld.
    


    
      
    


    
      Frankfurt.
    


    
      Er liep een andere band. Je hoorde de...
    


    
      STEM VAN MARVIN: 'Erich, met Markus. Wel?'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Hoor eens...'
    


    
      STEM VAN MARVIN: 'Ik heb toch gezegd dat ik vandaag zou bellen? Jij bent op het postkantoor en ik ben op het postkantoor. Niemand kan meeluisteren. Nou?'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Nou, tweehonderd veertig hebben ze opgegeven.[29] Niet goed genoeg. Maar met tweehonderd eenenveertig zijn ze verder gekomen. Ongelooflijk ver.'
    


    
      STEM VAN MARVIN: 'Hoe ongelooflijk ver?'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Dat ze hem kunnen gebruiken. En de kritieke massa ligt werkelijk ver onder die van plutonium.'
    


    
      STEM VAN MARVIN: 'Man! Dus tóch!'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Ja, tóch.'
    


    
      STEM VAN MARVIN: 'Nu hebben we ze. Tot gauw!'
    


    
      TWEEDE STEM: 'Tot gauw!'
    


    
      Nu was het geluid van een hoorn te horen die werd neergelegd. Daarna alleen nog het geruis van de lijn.
    


    
      Met de afstandsbediening zette Ritt de bandrecorder af. In de cabine liep Coldwell naar de confrontatiespiegel. Nu zullen we eens luisteren wat die knaap te zeggen heeft! Zijn recorder liep.
    


    
      Gonzalos keek Markus Marvin aan, bleek, met open mond. Niemand zei iets.
    


    
      'Wel!' zei hoofdinspecteur Dornhelm ten slotte. 'Dat was toch úw stem, niet?'
    


    
      'Dat was mijn stem,' zei Marvin. Hij maakte een heel gelaten indruk, bijna onverschillig. Zenuwen, dacht Coldwell, die hem observeerde. Wat heeft die kerel zenuwen!'
    


    
      'En die andere stem?' vroeg Ritt, die een vel papier in zijn hand had met schrijfmachineschrift.
    


    
      'Dat wéét u toch!' zei Marvin. 'De Amerikanen weten het ook. Wat wilt u nu nog van me?'
    


    
      'We willen dat u ons de naam van de man vertelt met wie u gebeld hebt.'
    


    
      Marvin haalde zijn schouders op. 'Doctor Erich Hornung, natuurkundige bij het Centrum voor Kernonderzoek in Karlsruhe. Een oude vriend uit de tijd dat ik bij het ministerie van Milieuzaken werkte en in mijn idealistische jaren was. Idealistisch met betrekking tot kernenergie. Tevreden?'
    


    
      'Nou, nou, nou,' zei Dornhelm, 'u hoeft niet brutaal te worden!'
    


    
      'Wie wordt er brutaal?'
    


    
      'Meneer Marvin, u hebt dit gesprek gevoerd op 27 augustus om zestien uur vijfendertig Middeneuropese tijd. Vanuit postkantoor honderd drieënvijftig in Rio de Janeiro,' zei Ritt. 'Klopt dat?'
    


    
      'Ik heb niet op de klok gekeken.'
    


    
      Wat een gotspe! dacht Coldwell achter de spiegel. Wat een ongelooflijk gotspe! Niet alleen die kerel, de hele regering! Beledigd! Geen waar woord, zeggen ze. Groot Duits erewoord!
    


    
      Ritt keek op het papier dat hij in zijn hand had. 'De natuurkundige doctor Erich Hornung sprak vanuit postkantoor drieënveertig in Karlsruhe. Belde u hem daar altijd?'
    


    
      'Altijd!' zei Marvin. 'Een paar keer. Als ik hem belde, dan daar, ja. Omdat ik, idioot, er niet aan dacht dat we daar ook afgeluisterd zouden kunnen worden als Erich vaak naar hetzelfde postkantoor zou gaan.'
    


    
      'Precies,' zei Dornhelm. 'Omdat de Amerikanen wisten dat Hornung in Karlsruhe altijd naar postkantoor drieënveertig ging, werden daar alle gesprekken, ook de internationale, afgeluisterd. Natuurlijk heeft de computer niet alles op de band opgenomen, maar alleen die gesprekken waarin het woord atoom, uw namen en het onderzoekscentrum voorkwamen. Daar reageerde die computer op.'
    


    
      'Ja, de Amerikanen hebben genoeg afluisterposten in de Bondsrepubliek,' zei Marvin bitter, in mijn tijd op het ministerie van Milieuzaken zwoer ik bij kernenergie. Toen had ik nog geen notie. Als iemand me indertijd had verteld wat er in Karlsruhe en ergens anders gebeurde, zou ik hem een draai om zijn oren hebben gegeven. Pas in Amerika, in het atoomreservaat van Hanford, gingen mijn ogen open. En later nog meer, veel meer.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat ik nu zeg, wordt toch hopelijk opgenomen op de band, niet?'
    


    
      'Daar kunt u vergif op innemen,' zei Dornhelm. 'Waarom?'
    


    
      'Omdat ik meteen iets duidelijk moet maken: Bolling, Hornung en ik zijn er allang van overtuigd dat er een Duitse bom kan worden gemaakt. We zijn ervan overtuigd, maar hebben nog geen definitieve bewijzen. Nóg niet.'
    


    
      Is dat nog steeds een gotspe? dacht Coldwell achter de spiegel. Hij voelde zich weer bedrukt. Of waar kom ik hier in terecht? Ik geef alles door, natuurlijk, maar ik weet zo weinig over die Marvin. Ze vertellen je het noodzakelijke en sturen je op pad. Daarna hoor je nooit meer iets. Alles gaatthrough channels,langs de officiële kanalen. Ik wil het juiste doen, God, ik wil niemand schade berokkenen. Vervloekt, dacht hij, altijd alleen maar gedonder met Duitsland.
    


    
      'Ik geloof dat het nodig is dat ik terugga in de geschiedenis,' zei Marvin. 'Dan kom ik langs een betere weg bij Karlsruhe, Hornung en Transuran tweehonderd eenenveertig.'
    


    
      'Moedig voorwaarts!' zei Dornhelm.
    


    
      Marvin stond op, liep naar de spiegel en praatte daartegen. 'Geschiedenis,' zei hij. 'Al onder Kiesinger heeft de Duitse regering alles gedaan om ruimte te krijgen in het verdrag over de verspreiding van kernwapens. Toen het eind 1969 eindelijk werd ondertekend, hadden Duitse politici meer dan dat gedaan. Franz Josef Strauss vervloekte het verdrag omdat het de Duitse industrie benadeelde en beschouwde het als een ongeluk. Misschien weet u wat zijn vriend Henry Kissinger tegen hem zei. Nee?"You are nuclear obsessed- u bent bezeten van het atoom." Dat heeft Strauss zelf verteld. Hoe zag het verdrag eruit dat werd ondertekend?' schreeuwde Marvin plotseling tegen de spiegel.
    


    
      'Houdt u kalm!' zei Ritt. 'U moet zich kalm houden!'
    


    
      'Kalm houden? Opwinden moet ik me, zolang niemand me tegenspreekt.'
    


    
      Drie mannen voor de spiegel en één erachter keken zwijgend naar hem.
    


    
      Marvin viel Dornhelm aan: 'Wat is er? Waarom staart u me zo aan?'
    


    
      'Ik denk na.'
    


    
      'Waarover?'
    


    
      'Op het gevaar af dat u straks weer begint te razen, meneer Marvin: zoekt u écht naar het waterdichte bewijs dat er een Duitse atoombom bestaat?'
    


    
      'U...'
    


    
      'Moment! Ik ben nog niet klaar. U zegt dat u allang overtuigd bent van de mogelijkheid om zo'n bom te maken. Maar u had nog geen definitieve bewijzen.'
    


    
      'Nóg niet, meneer Dornhelm. Nóg niet!'
    


    
      'Nog niet. Is dat nu de waarheid of bedoelt u met die herhaaldelijke bewering dat u geen - nóg geen - bewijzen hebt iets heel anders?'
    


    
      'Wat dan wel?'
    


    
      'Dat u heel simpel geen bewijzen hebt omdat een Duitse bom helemaal niet kan bestaan? Met andere woorden: hebt u misschien, voor het geval die bom werkelijk bestaat, zelfs de opdracht van Bonn om die zaak te helpen versluieren?'
    


    
      'Dat is zo infaam en tegelijkertijd zo dom, dat ik daar geen antwoord op geef,' zei Marvin.
    


    
      'Daar hebt u volkomen gelijk in,' zei Dornhelm.
    


    
      'Wat?'
    


    
      'U hebt volkomen gelijk dat u geen antwoord geeft op mijn vraag.'
    


    
      'Waarom stelt u hem dan?' Marvin was geïrriteerd.
    


    
      'Om u te bewijzen hoe belachelijk weinig ervoor nodig is u af te schilderen als een schoft, meneer Marvin. Om u te laten zien hoe zwak u in uw schoenen staat, hoe dubieus uw motieven er in een handomdraai uit kunnen zien. Ik twijfel niet aan hetgeen u zojuist heeft gezegd, maar ik zou het heel goed kunnen. Moerasbodem, u staat op een deinende moerasbodem. Dat wilde ik u even demonstreren.'
    


    
      'Dank u voor uw moeite,' zei Marvin. 'Serieus. Overigens realiseer ik me heel goed in wat voor situatie ik verkeer. Maar u hebt er werk van gemaakt mijn eigen indruk te bevestigen. Dat was heel vriendelijk van u. Als u het me toestaat, ga ik nu verder met het schetsen van de historische feiten.'
    


    
      Drie mannen voor de spiegel en één erachter dachten hetzelfde: speelt Marvin komedie? Kan een mens zo komedie spelen?
    


    
      De man achter de spiegel dacht: ach ja, dat kan hij. Er is niets dat die man met kan, dat weet ik. Paarden, dacht hij verward. Mensen wedden op paarden. Paarden wedden nooit op mensen. Daar zijn ze te intelligent voor.
    


    
      'Wat er ten slotte werd ondertekend,' vervolgde Marvin, terwijl hij glimlachte tegen Dornhelm, 'was een verdrag dat zich alleen bezighoudt met wat er verboden is en niet met wat er is toegestaan. Anders uitgedrukt: alles wat het verdrag over de verspreiding van atoomwapens niet verbiedt, is toegestaan. Landen die geen kernmacht zijn, mogen geen kernwapens en kernkoppen produceren, ze beheren of steun zoeken voor de produktie ervan. Het verbod geldt dus niet voor het bezit of de transfer van nucleaire draagsystemen. Ook het onderzoek van kernwapens wordt in het verdrag niet verboden en is dus toegestaan.'
    


    
      Slimme vent, dacht Coldwell achter de spiegel. Hij zet alles op zijn kop. Niet de moordenaar maar het slachtoffer is schuldig. Zo is dat. Of is dat niet zo? God in de hemel, alweer mijn óf! Mijn vervloekte óf! Ik ga nog eens kapot aan dat óf.
    


    
      'Jarenlang hebben Duitse politici ervoor gevochten dat er in de BRD geen controles zouden plaatsvinden door inspecteurs van het Atoombureau in Wenen. Ten slotte bereikten ze dat die controles werden verricht door inspecteurs van Euratom. U weet wat dat voorstelt. Negen jaar hadden de heren nodig om de diefstal van tweehonderd ton uraniumconcentraat - tweehonderd ton! - vast te stellen. Négen jaar! Toen was het spul allang in Israël verwerkt. Tot 1975 noteerden Duitse producenten twintig buitenlandse bestellingen voor kerncentrales. Het vreedzame tijdperk van het vreedzaam gebruik van kernenergie! Vreedzaam?' schreeuwde Marvin weer tegen de spiegel. 'Vreedzaam? Eén maand na het ratificeren van het verdrag door Bonn bracht India zijn eerste atoombom tot ontploffing! In kerncentrales ontstaat nu eenmaal plutonium. Dat vreedzame gebruik kun je ook andersom laten functioneren. Het Purex-opwerkingsprocédé dat in Wackersdorf moest worden gebruikt, kan ook worden gebruikt voor de fabricage van bommen!'
    


    
      'Niet schreeuwen, meneer Marvin,' zei Dornhelm, die was opgestaan. 'Ik heb er nu genoeg van. Niet schreeuwen!'
    


    
      'Als uw dochter zojuist was doodgeschoten zou u óók schreeuwen!'
    


    
      'Meneer Marvin,' zei Gonzalos met een vreemde, onnatuurlijke stem en vreemde, onnatuurlijk langzame bewegingen, zodat hij op een robot leek, 'het is écht beter als u rustig en een beetje beheerst praat. Ik doe het in mijn situatie, die de heren waarschijnlijk net zo twijfelachtig vinden als de uwe. Onze manier van handelen wordt door al die emotie niet geloofwaardiger.'
    


    
      'U gaat uw weg en ik de mijne, Gonzalos,' zei Marvin, ik verklaar dat de Duitsers de bom kunnen maken. De Amerikanen zeggen dat ook al heel lang. En wat is er gebeurd? De meest hooggeplaatste mensen, uit het Pentagon, werden er in Bonn steeds uitgegooid als ze zich aandienden om daarover te praten. Natuurlijk kunnen de Duitsers de bom maken! Maar de Amerikanen kunnen het niet bewijzen.'
    


    
      'Net zomin als u,' zei Ritt.
    


    
      'Wij wilden het bewijzen, meneer. Hornung, Bolling en ik. Wij wilden ervoor zorgen dat er niets meer verdonkeremaand zou worden. Dat is nu afgelopen. De Amerikanen hebben ons afgeluisterd en zich stom gedragen. Bolling is verdwenen en we hebben geen idee waarom. Misschien is hij allang van kant gemaakt...'
    


    
      'Nadat hij eerst nog even vlug mevrouw Engelbrecht heeft vermoord,' zei Dornhelm.
    


    
      'Wie zegt dat hij dat heeft gedaan?' vroeg Marvin. 'Hebt u bewijzen? Geen barst hebt u!'
    


    
      'Dat is fraai,' zei Dornhelm. 'Wilt u ons dan misschien eens uitleggen hoe Bolling in Brasilia kwam en dat gesprek met die generaal kon voeren?'
    


    
      'Ik heb u toch gezegd dat ik er niet zeker van ben of het Bollings stem is op die band.'
    


    
      'En dat moeten wij geloven?' vroeg Ritt geëmotioneerd.
    


    
      'Nee, jochie, nee! Kalm blijven!' zei Dornhelm. 'We mogen meneer Marvin niet in de rede vallen. Meneer Marvin, u zei zojuist dat meneer Bolling, meneer Hornung en u ervoor wilden zorgen dat er niets meer verdonkeremaand kan worden, maar dat het nu is afgelopen omdat de Amerikanen zich dom hebben gedragen...'
    


    
      'Daarom schreeuw ik ook tegen die kerel achter die spiegel!' schreeuwde Marvin. 'Door hun stommiteit hebben de Amerikanen hun kansen verspeeld.' Hij haalde diep adem. 'De kernkoppen liggen bij de Amerikanen achter slot en grendel, ook nu nog. Als er een oorlog uitbreekt, eerst een conventionele, die zich uitbreidt, maken de Amerikanen uit wanneer ze ons die kernkoppen bezorgen. En niemand van ons gelooft toch in volle ernst dat wij, uitgerekend wij, van de Amerikanen ooit tegen wie dan ook kernkoppen zullen krijgen? Ze zullen ons nooit de kans geven ons met kernwapens te verdedigen. Dat wil geen mens op de grote, wijde wereld! En omdat dat zo is, hebben belangrijke politici - dat is althans mijn mening - het erop aangelegd dat wij een eigen, een Duitse bom krijgen.'
    


    
      Marvin liep weg van de spiegel en ging zitten. Opeens was hij volkomen krachteloos. De anderen staarden hem aan.
    


    
      Verdomme, dacht Coldwell achter de spiegel. Zoveel gotspe bestaat er niet. Die vent die daar zo staat te schreeuwen, schreeuwt de waarheid. Op hem zou een paard een weddenschap kunnen afsluiten. Hij keek of de band goed liep waarmee elk woord werd opgenomen. Als die zo doorgaat, kom ik met materiaal thuis! dacht hij. Daarmee kunnen we Bonn écht onderdruk zetten. Jezus, lieve Jezus, laat hem doorgaan met gillen!
    


    
      Marvin was wat gekalmeerd en zei: 'Nu weet u waarom ik met Hornung samenwerk en waarom ik hem uit Rio heb opgebeld. Ik had Bolling ook geïnformeerd. Hij zat als een gek achter die zaak aan. Waarom kan niemand Bolling vinden? Wie weet in welk vat beton in welke haven hij ligt?'
    


    
      'Meneer Marvin,' zei Ritt, 'wat heeft uw vriend, doctor Hornung in Karlsruhe ontdekt?'
    


    
      'Hebt u énig idee hoe het toegaat in dat instituut voor kernonderzoek?' vroeg Marvin. 'Het complex wordt beter bewaakt en beschermd dan welke gevangenis met verzwaard regime ook. Als een natuurkundige zich wat snel omdraait, heeft hij al de loop van een machinepistool in zijn buik. De vakbonden hebben reeds geklaagd over al die controles en barrières.'
    


    
      'Meneer Marvin, alstublieft,' zei Ritt. 'Wat heeft Hornung ontdekt?'
    


    
      'Hij is van mening dat in Karlsruhe een ideale oplossing is gevonden,' zei Marvin. 'Plutonium zou voor de fabricage van een Duitse bom te veel problemen met zich meebrengen. Eén van de Amerikanen zou er toch achter komen. Het zijn geen idioten. Bij de opwerking van brandstofstaven ontstaat vijfennegentig procent uranium en twee procent plutonium - dat moet worden afgeleverd - en drie procent gemengde substantie. Nou, in Karlsruhe zijn ze erachter gekomen dat er in die gemengde substantie transuraniums zitten die een heel sterke straling produceren. De werkingsdoorsnee ervan is veel groter dan van plutonium. Dat wil zeggen: de kritische massa die moet ontstaan om zo'n bom te laten functioneren, kan bij het gebruik van transuranium veel kleiner zijn dan bij plutonium. Vooral de transuraniums tussen tweehonderd zesendertig en tweehonderd tweeënveertig leken heel goed bruikbaar. Ze gingen eerst uit van tweehonderd veertig, maar dat werd een teleurstelling, zei Hornung door de telefoon. Het echte stukje suikergoed is tweehonderd eenenveertig. Transuranium tweehonderd eenenveertig - en niemand hoeft zich meer zorgen te maken over plutonium dat onderhands verdwijnt. Geen hond interesseert zich voor dat spul uit die resterende substantie. En transuranium komt uit die drie procent. Dat hebt u allemaal gehoord toen die band van het telefoongesprek werd afgedraaid. Ze zijn in Karlsruhe heel ver gekomen, zei Hornung.'
    


    
      'Als dat waar is...' zei Ritt, die onder de indruk was.
    


    
      'Hetiswaar!'
    


    
      'Ik herinner me opeens een radio-uitzending waarin ook zoiets werd gezegd,' zei de officier van Justitie. 'Ik ben vergeten hoe dat programma heette...'
    


    
      'Ik niet,' zei Marvin. 'Die heette "Het plutioniumspoor, herbewapening, Wackersdorf en de Duitse bom". De auteur was Günter Karweina en het programma is uitgezonden door de Sender Freies Berlin.'[30]
    


    
      'Precies,' zei Ritt.
    


    
      'Na de uitzending kwam er geen enkel protest uit Bonn,' zei Marvin. 'Er werd geen confrontatie gevraagd en er ontstond geen schandaal, helemaal niets. Het programma is voor honderd procent doodgezwegen. Voor mij is dat het bewijs dat elk woord overeenstemde met de feiten. Als dat niet het geval was geweest, zouden ze alle mensen van de SFB voor de rechter hebben gebracht, inclusief de werksters.'
    


    
      Er werd geklopt.
    


    
      'Ja!' riep Ritt.
    


    
      Een parketwacht kwam binnen, groette, gaf de officier van Justitie twee vellen papier en verdween toen weer.
    


    
      Ritt las eerst het ene en toen het andere. Iedereen keek toe.
    


    
      Ten slotte keek hij Marvin aan. 'Dit kwam net binnen op de telex. Het bureau van Interpol in New York heeft de broer van Katharina Engelbrecht, die zogenaamde chemicus Charles Wander, gevonden. Hij is een gepensioneerde verzekeringsagent, die al veertien jaar een dwarslaesie heeft en nog nooit in Karlsruhe is geweest.'
    


    
      'Tja,' zei Dornhelm, en pakte het papier.
    


    
      Weer keek Ritt Marvin aan. 'Erich Hornung is dood,' zei hij.
    


    
      Marvin trok wit weg.
    


    
      Ritt vervolgde: 'Hij is twintig minuten geleden in Karlsruhe aangereden door een grote Audi toen hij over het zebrapad de Kaiserstrasse wilde oversteken. Die Audi reed meer dan honderd kilometer per uur, zeggen getuigen, en Hornung werd minstens tien meter weggeslingerd. Daarna werd hij ook nog eens overreden door een andere auto, een groene Lincoln, die óók veel te hard reed. Hij was op slag dood. Die auto's hadden smerige nummerborden. Tot dusver hebben ze nog geen spoor van hen.'
    


    
      Marvin zat roerloos voor zich uit te staren.
    


    
      Arme donder, dacht Ritt.
    


    
      Arme donder, dacht ook Dornhelm.
    


    
      Nee, dacht Coldwell. Nee, als ik een paard was, zou ik tóch niet op Marvin wedden. Of wel?
    


    
      De band liep...
    


    
      'Nog even over de bewijzen,' zei Dornhelm. 'U hebt ze nog steeds niet.'
    


    
      'Duitsers,' zei Marvin hees, 'daar ben ik van overtuigd. Hornung is door Duitsers vermoord. Omdat hij te veel wist.'
    


    
      'Dat hoeft niet per se,' zei Dornhelm.
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Dat Hornung door Duitsers is vermoord. Ik bedoel, er zijn veel dingen die in die richting wijzen. Het zou logisch zijn, maar het kunnen ook anderen geweest zijn.'
    


    
      'Wie?' vroeg Marvin. 'Zegt u me dat eens, meneer Dornhelm, wie? Wie heeft er nog meer belang bij om geheim te houden dat de Bondsrepubliek de bom kan maken? De intelligente bom. Die met de kleinere kritische massa. Die zonder plutonium maar met transuranium tweehonderd eenenveertig. Wie heeft er belang bij dat het geheim blijft?'
    


    
      'Ja, ja, ja. Maar u hebt geen enkel bewijs,' zei Dornhelm. 'U vertelt ons een verhaal. Erg, als het waar is. Erg als het niet waar is. Wie zegt ons dat u niet liegt om uw huid te redden? De een na de ander wordt vermoord, maar u niet, meneer Marvin. Waarom uitgerekend ú niet?'
    


    
      'Er zijn toch een paar goede pogingen gedaan, niet?'
    


    
      'Maar die mislukten. U leeft nog, meneer Marvin. Waarom leeft uitgerekend u nog?'
    


    
      'Kent uDe brug van San Luis Reyvan Thornton Wilder?'
    


    
      'Ja,' zei Dornhelm. 'En?'
    


    
      'Een prachtig boek,'zei Marvin. 'Vijf mensen, die elkaar volstrekt niet kennen, vallen van die brug en zijn dood. Het leven van elk van die mensen is op dat moment afgelopen, aldus de roman. Om verschillende redenen en in de meest verschillende betekenissen van het woord. Het leven heeft voor mij blijkbaar nog het een en ander in petto, meneer Dornhelm.'
    


    
      'Onzin,' zei Dornhelm.
    


    
      'Dat zegt ú,'zei Marvin, ik geloof eraan. Ik wilde vanaf het begin geen politiebescherming, weet u nog?'
    


    
      'O, daarom dus,' zei Dornhelm ironisch. Hij boog zich naar voren. 'En wie overtuigt ons ervan dat alles wat u vertelt niet gelogen is, meneer Marvin?'
    


    
      
    


    
      Ja, wie overtuigt ons daarvan? dacht de eenzame Walter Coldwell achter de spiegel. Hij was echt heel eenzaam. Geen vrienden. Nooit vrienden gehad. Dat had te maken met zijn werk, maar niet alleen daarmee. En zijn affaires met vrouwen waren altijd heel kort. Meestal waren het affaires met hoeren. Treurige affaires met hoeren. Zeker, Jezus was Coldwells vriend. Altijd geweest en Hij zou het ook altijd blijven. Dat had zijn vader erin geramd. Je kon heel eenzaam zijn met Jezus. Eén keer, in een hotelkamer, was Coldwell zó eenzaam geweest met Jezus dat hij de tijdmelding had gebeld en bijna een half uur naar die meisjesstem had geluisterd.
    


    
      Ik neem vandaag een hoer mee naar mijn hotel, dacht Coldwell. Bij het station lopen nieuwe. Misschien tref ik wel een vrolijk hoertje. God, wat voel ik me ellendig!
    


    
      
    


    
      'Ik heb niet gelogen, inspecteur,' zei Marvin.
    


    
      'Wilt u politiebescherming?' vroeg de inspecteur.
    


    
      'Ik zei dat ik niet gelogen heb!'
    


    
      'Ja, ik heb het gehoord. Wilt u misschien tóch politiebescherming?'
    


    
      'Nee, ook nu niet. Die is niets waard. Die Amerikaan achter de spiegel brengt nu de band met mijn verhaal naar zijn bazen. Die lui draaien die in Bonn af en zullen eisen dat ze toegang tot Karlsruhe krijgen. Als hun dat lukt, vinden ze natuurlijk niets; niets. Begrijpt u nu waarom ik zojuist zei dat de Amerikanen alles verpest hebben met hun domheid?'
    


    
      De telefoon aan de muur begon te rinkelen en Ritt nam de hoorn van de haak.
    


    
      'Met Coldwell,' zei de eenzame man achter de spiegel, ik heb zojuist met het hoofdkwartier gesproken. Laat u Marvin maar lopen! Hij wordt natuurlijk geschaduwd. Of hij liegt of niet, daar komen we wel achter als we hem laten lopen - misschien.'
    


    
      'Ja,' zei Ritt, legde de hoorn neer en drukte op een knop.
    


    
      'En?' vroeg Marvin. 'Wat zegt die Amerikaan? Wat zeggen zijn bazen? U moet Gonzalos en mij laten lopen, hè?'
    


    
      Ritt knikte.
    


    
      'Dat rotspelletje gaat nog verder,' zei Marvin. 'Het móet wel doorgaan, dat is duidelijk. En doctor Gonzalos? Wordt hij nu beschermd?'
    


    
      De Braziliaan schudde zijn hoofd. 'Maakt u zich om mij maar geen zorgen. Mij kan nu geen mens meer beschermen. Dat moet ik zelf doen.'
    


    
      'Maar hoe?' vroeg Marvin.
    


    
      'Dat is mijn zaak.'
    


    
      'Onze afspraak blijft van kracht, meneer Marvin,' zei Ritt. Hij maakte een ellendige, hulpeloze en machteloze indruk. 'U kunt gaan en staan waar u wilt, maar u moet het wel steeds van tevoren zeggen. En u moet steeds naar me toe komen als ik u nodig heb - zoals tot dusver.'
    


    
      'Natuurlijk,' zei Marvin.
    


    
      In de cabine had Coldwell zijn koffer met apparatuur gepakt en op slot gedaan, ook het opnameapparaat.
    


    
      De parketwacht kwam het projectiezaaltje binnen. 'Hebt u gebeld, meneer?'
    


    
      'Brengt u deze heren,' - Ritt wees op Gonzalos en Marvin - 'naar de achteruitgang.'
    


    
      'Jawel, meneer. Als u mij wilt volgen, heren...'
    


    
      'We zien elkaar wel weer,' zei Dornhelm.
    


    
      Hij kreeg geen antwoord en de twee mannen volgden de parketwacht. Achter hen viel de deur in het slot.
    


    
      
    


    
      Ritt en Dornhelm liepen met Coldwell mee. Ze droegen zijn apparatuur. Hoe dichter ze bij de uitgang kwamen, hoe lawaaieriger het werd.
    


    
      'Kunnen we u ergens heen brengen?' vroeg Ritt.
    


    
      'Nee, dank u. Ik heb een auto,' zei Coldwell. Wat is er met me? dacht hij. Waarom moet ik juist nu weer aan die meisjesstem van de tijdmelding denken? Bij de volgende toon is het drieëntwintig uur, eenentwintig minuten en achttien seconden...
    


    
      'Gaat u naar het station?' vroeg Dornhelm.
    


    
      'Ja,' zei Coldwell. Bij de volgende toon is het drieëntwintig uur, eenentwintig minuten en negentien seconden...
    


    
      'Hoofdkwartier. Am Hauptbahnhof zes, vijfde etage,' zei Dornhelm, en knikte, ik heb gehoord dat u weer naar het nieuwe Woolworth-gebouw wilt. Daar bent u alleen maar weggegaan omdat het oude werd afgebroken.'[31]
    


    
      'We gaan naar het nieuwe terug,' zei Coldwell. Bij de volgende toon is het drieëntwintig uur, eenentwintig minuten en twintig seconden... Een hoer, dacht hij. Een vrolijke hoer. En dan slapen. Ik ben altijd zo moe. Ik weet niet wat dat is. Nou, we gaan maar weer eens met plezier ontucht bedrijven. Of zonder plezier. Niet vergeten bij de volgende biecht! Je was een geweldige man, vader. Ik hoop dat je in de hel brandt.
    


    
      'Daar bij het station, bij het kantoor van de postgiro, komen de meeste straalzenders en leidingnetten van de post bij elkaar, niet?' vroeg Dornhelm.
    


    
      'Ja,' zei Coldwell. 'Tussen de Zeil en de Grosse Eschenheimer Strasse. Daar hebben we tot het eind van de jaren zestig gezeten, in het postgirokantoor, bovenste verdieping.' Bij de volgende toon is het drieëntwintig uur, eenentwintig minuten en eenentwintig seconden.'
    


    
      Ze waren in de hal bij de ingang. Buiten piepten kranen, ratelden boormachines en jammerden betonmolens.
    


    
      Er stopte een zwarte Cadillac voor de ingang. Coldwell nam kortaf afscheid van de twee Duitsers, gaf hun een slap handje en pakte zijn apparaten. Naast de portiersloge nam Franz Kulicke zijn pet af. Coldwell liep de straat op.
    


    
      
    


    
      Dornhelm zei: 'Je moet niet boos zijn als ik me af en toe als een soort aartsvader gedraag en zeg dat je je niet zo moet opwinden over elke rottroep, jochie.'
    


    
      'Ik ben toch niet boos op je, ouwe.'
    


    
      'Je weet dat mijn vader verdwenen is toen ik twee jaar was. Toen ik vijf was, besloot ik bij de politie te gaan om hem terug te vinden.' Ze liepen terug naar de trap. 'En jij...' Dornhelm, die vaak zo'n ruwe toon bezigde, stokte .Zacht vervolgde hij:'... jij bent zoiets als een zoon voor me. Dat wéét je toch.'
    


    
      'Dat weet ik,' zei Ritt. 'Schiet je wat grappigs te binnen, Robert?'
    


    
      'Wat grappigs?'
    


    
      'Alsjeblieft, laat je iets grappigs te binnen schieten.'
    


    
      Ze liepen door.
    


    
      
    


    
      Bij de volgende toon is het drieëntwintig uur, eenentwintig minuten en tweeëntwintig seconden...
    


    
      Coldwell was bij de zwarte Cadillac. Hij zette de koffer met de bandrecorder neer, deed het achterportier open en deinsde toen verschrikt achteruit. Op de achterbank lag zijn chauffeur, roerloos en met open mond. Coldwell dacht koortsachtig na. Dood? Verdoofd? Die man achter het stuur - niet iemand van ons. Nooit gezien. Een val...
    


    
      Verder kon hij niet denken, want op datzelfde moment sloeg een grote man in een grijs pak, die snel naderbij was gekomen, hem met de kolf van een pistool met volle kracht op zijn hoofd en Coldwell zakte in elkaar. De man met het grijze pak greep vervolgens de koffer met de bandrecorder en rende weg. Meteen daarna was hij achter een steiger verdwenen.
    


    
      De chauffeur van de zwarte Cadillac draaide zich om, rukte het portier dicht en raasde weg. Coldwell lag op straat. Rondom zijn hoofd vormde zich een plasje bloed. Mensen kwamen aangelopen en een vrouw schreeuwde.
    


    
      Bij de volgende toon...
    

  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Vrijdag, 16 september: hotel Drei Könige in Bazel is een van de mooiste van Zwitserland. Philip - wie anders - heeft het voorgesteld. Nou ja, Joschka Zinner en de televisie in Frankfurt betalen.
  


  
    Vroeg in de avond komen we terug in het hotel, ietwat overweldigd door Loder en zijn vader. In Binzen noemen ze hen de zonnepeuteraars.
  


  
    Het was een lange dag. Nog steeds heel warm. Philip en ik hebben een gezamenlijke salon, slaapkamers rechts en links. Je komt het hotel binnen vanaf de straat. Het ligt direct aan de Rijn, waar ramen van onze kamers op uitkijken. Antieke inrichting. Balkons met ligstoelen en tafeltjes. De rivier glanst nog in het zonlicht. Een eindje verder op de Rijn ligt de grote brug naar Kleinbazel. Auto's, trams, veel mensen zie ik, maar merkwaardig genoeg dringt er geen enkel geluid tot ons door. Betoverend stil is het hier op ons balkon. Geluidloos varen de slepers voorbij, met de stroom mee, tegen de stroom op, de kleurige slepers met hun lange bakken, zwaarbeladen. Ze liggen diep in het water. Als zo'n sleper met zijn vracht in de buurt komt, klotsen de golven tegen de zware muren onder ons.
  


  
    Een hele tijd zeggen we niets.
  


  
    Ik tast naar zijn hand. Hij houdt de mijne vast en we zwijgen. Nu is het zover, denk ik. Wil ik. Verlang ik naar. Maar langzaam en zonder haast. Doucement...
  


  
    De schepen voeren vlaggen van vele landen. Vaak zien we kinderen op het dek spelen. Vrouwen hangen de was op. Kombuizen, stuurhutten waarvan de deuren openstaan. Mannen achter grote stuurwielen. Anderen zitten in de zon, liggen, slapen, lezen. Iemand speelt er mondharmonica. Soms waait er radiomuziek in onze richting. Zo veel sleepboten, zo veel schepen. Zo intens, de vrede en de stilte. Hoe zou het zijn om mee te varen, zeg ik. De tijd hebben. Met die sleepboten de Rijn afzakken naar Nederland. .. Mooi, zeg ik. Het is allemaal zo mooi, Philip. - Hij zwijgt. - Ik ben heel blij, zeg ik. Om hetgeen Loder ons heeft laten zien. De machines met magnesiumhydriet. En wat hij heeft verteld over het netwerk van mensen rondom de aarde... Die 'Groene energieconferentie'... Ik heb je toch gezegd dat er niet alleen maar een ramp komt, Philip. Dat we nog een kans hebben. Dit is niet het einde van de wereld. Herinner je je dat ik dat gezegd heb?
  


  
    
  


  
    Ja, ik herinnerde het me, en natuurlijk herinner ik me ook die avond op het balkon boven de rivier, nu ik in mijn huis Le Forgeron in Château-d'Oex zit en Isabelles dagboek lees. Midden september 1988 heeft ze deze regels geschreven. En nu... en nu!
  


  
    
  


  
    ... Het is niet het einde van de wereld, zeg ik. Of in een heel bepaalde zin: namelijk dat het het begin is van een nieuwe, betere wereld. - Ja, Isabelle, zegt hij. - Alles is duidelijk tussen ons. Alles is zoals ik heb verlangd vanaf de dag dat ik hem ontmoet heb. O ja, ik kan altijd afgaan op mijn eerste gevoel. Ik ben een typische Weegschaal. Dat moet ik hardop gezegd hebben, want hij lacht. - Ja, wat hebben we daar? Een typische Weegschaal? - De Weegschaal, dat kun jij natuurlijk niet weten met je universele ontwikkeling, is een kardinaal sterrenbeeld, Philip. - Een wát? - Nou, het is een sterrenbeeld waarbij de nadruk valt op het geestelijke aspect, als je me kunt volgen, mijn vriend. Niet gebonden aan de aarde, niet materialistisch. - Ik snap het. Aha. Mmm. Nee maar! Niet te geloven! Licht hem eens wat meer voor, die arme Philip! - Het sterrenbeeld Weegschaal wordt geregeerd door Venus, arme Philip... - Ga door! - Die geeft degenen die onder dat sterrenbeeld geboren zijn charme en bekoorlijkheid. Zo staat het in de wijze boeken; ik citeer alleen maar. Kom alsjeblieft niet op het idee dat ik me beter wil voordoen dan ik ben. - Mijn Weegschaal, mompelt hij. Vol van die lieftallige bescheidenheid. - Ondertussen, vervolg ik, zullen hooggestemde Weegschalen nooit, luister goed, Philip, nooit... - Ik luister, liefste van alle Weegschalen, ik luister. Nooit wat? -... bij alle aangeboren verlangen naar liefde en erkenning een principe opgeven, alleen maar om die liefde en erkenning te oogsten. - Die liefde en erkenning! - Precies. - Nu, dat vind ik gewoonweg geweldig van die hooggestemde Weegschalen! - Ze weten namelijk uit ervaring dat zo'n doelgericht gedrag uiteindelijk alleen maar vernederingen met zich meebrengt. Vandaar die mateloze beheersing van Weegschalen… - Ach, die is al aardig afgenomen. - Wát is er al... - Je mateloze beheersing, Weegschaal. De rest krijgen we ook nog wel weg, viribis unitis, dat is, zoals jij als ontwikkeld mens weet, Grieks en betekent: ik hou van je. Ik zou zelfs van je houden als je géén Weegschaal was. - Nou goed, zeg ik, ik geloof niet in astrologie. - Ik begrijp niet hoe zo'n ontwikkeld vertaalster in zoiets kan geloven! - Alleen in de principes. - Wat bedoelt mevrouw daarmee? - Daarmee bedoelt mevrouw dit: er zijn twaalf verschillende tekens van de dierenriem. Verschillende! Dientengevolge moeten de mensen die onder die tekens geboren zijn ook twaalf verschillende typen zijn. - Dat is een buitengewoon heldere logica. - Ach, laat me toch, Philip! Wanneer ben jij geboren? - Elf januari, zegt hij. Het jaar verraad ik niet, al verdrink je me in de Rijn. - Typisch Steenbok, zeg ik. - Is dat wat goeds? - Dat hangt ervan af. - Waarvan? - O, nu geloof je er tóch in! - Pure beleefdheid. Nou, waarvan? - Van de ascendanten. - Alsjeblieft, niet zulke uitdrukkingen, zegt hij. - Wat heb jij er voor een, Philip? - Móet je er dan een hebben? - Fatsoenlijke mensen hebben er een. - Ik weet niet wat ik er voor een heb. - Tja, zeg ik, dan kun je natuurlijk niet zeggen of je een goede Steenbok bent of een slechte...
  


  
    En de schepen glijden voorbij, geluidloos, zoveel schepen. Het water klotst tegen de oever. De zon staat nu al heel laag. In Kleinbazel flitsten de eerste lichtjes aan. Het blijft warm. Die vrede! Die vrede!
  


  
    Ach, zegt hij, hoe dan ook. In elk geval is een Weegschaal vast en zeker het beste dat je zijn kunt. Weegschaal! Weegschaal! Grote God, Weegschaal is ze óók nog! Je móet wel van jou houden, Weegschaal. Ik... ik hou van je, Weegschaal! - Waarom hou je van me, Steenbok? - Omdat je oud en lelijk bent, zegt hij. - Dat dacht ik al, zeg ik. - Weet je, zegt hij, ons proefspelen ontaardt langzaam maar zeker in een soort Amerikaanse sophisticated comedy. Groot voorbeeld: The Philadelphia Story. Heb ik eens gesynchroniseerd toen mijn boeken nog niet liepen. Zal ik je wat laten horen, Weegschaal? - Ja, laat eens wat horen, Steenbok!
  


  
    Hij begint en speelt afwisselend vrouw en man: jij zegt niet dat ik veel te terughoudend en veel te beheerst ben, wel? Je zegt niet wat iedereen zegt, dat ik een vrouw van marmer ben! - Van marmer? Nee, nee! Je bent een vrouw van vlees en bloed. Een vrouw die leeft en ademt. De liefste vrouw van de wereld. Je zou jou in je armen willen nemen en steeds weer tegen je zeggen - o, wat is er, je hebt tranen in je ogen. - Hou op, hou op, hou op - nee, praat verder, praat verder, praat verder!... De muziek valt in, zegt hij, massa's violen. En zo ging het maar door. Wat is er? Je trilt over je hele lichaam... - Nou zeg! Luister eens, dat kan toch geen liefde zijn? - Wees maar gerust, dat ís het niet.-God zij dank! Dat zou heel slecht uitkomen. - Meen je dat echt? - Natuurlijk! Natuurlijk niet! We zijn toch gek op elkaar?...
  


  
    Daar neem ik de dialoog van die 'zij' over en zeg: Gek op elkaar, Philip, gek, gek, gek. Hou me vast, hou me heel stevig vast... En hij houdt me vast en we kussen elkaar, lang, lang, boven het donkere water. Wat heerlijk, denk ik, en zeg natuurlijk: En nu muziek, heel hard. Violen snikken. Langzaam zakken die twee uit beeld. Romy Schneider en Alain Delon. - O nee, zegt hij, Katherine Hepburn en James Stewart. Maar eigenlijk hoopte ik: Romy Schneider en Philip Gilles. Nu ben ik jaloers op Alain Delon. - Een nieuwe verfilming, zeg ik: Philip Gilles en Isabelle Delamare!
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    En het geschiedde in die dagen...
  


  
    
  


  
    De kunststof polyvinylchloride vind je gewoonweg overal: in auto's, vliegtuigen, raamkozijnen, verpakkingsfolie, grammofoonplaten, vloerbedekking, tafelkleden, keukenstoelen en kabelisolatie. Polyvinylchloride is een uiterst giftige stof. Als je die verbrandt, ontstaan er dioxine en zoutzuur. De schade aan de gezondheid is niet te schatten. Toen een spreker van het federale ministerie van Milieuzaken verklaarde dat het de bedoeling was een verplichting tot aanduiding voor kunststof produkten in te voeren, kreeg de minister van Milieuzaken prompt een protestschrijven van de Werkgroep PVC en Milieu [32] met de volgende inhoud:
  


  
    
  


  
    Zeer geachte heer minister:
  


  
    De volgende medewerkers uit de kunststofverwerkende industrie protesteren tegen de door de Bondsregering voorgestelde verplichting tot aanduiding van kunststoffen.
  


  
    De mogelijkheden tot verwerking van gemengde kunststofafval maken een dergelijke aanduiding overbodig. Een globale aanduiding van deze produkten kan geen betere oplossing zijn dan de gemengde verwerking, daar er noch verzamelsystemen voor meer dan twintig kunststoffen denkbaar zijn noch een specifieke verwerkingsmogelijkheid. Binnen een bepaalde groep kunststoffen wordt namelijk nog gebruik gemaakt van individuele mengsels en recepturen. De aanduiding zal worden gebruikt voor oproepen tot boycots en produktdiscriminatie door de milieu-organisaties. Dat hebben de Groenen en de daarbij aangesloten groepen in hun principeverklaringen vastgelegd als strategisch-tactisch wapen. Wij, medewerkers, voelen ons gediscrimineerd door een door de staat opgelegde aanduiding en beschouwen die aanduiding als een davidster. De markt voor recyclingprodukten moet zich vrij ontwikkelen en kan het best beginnen bij de gemengde verwerking van kunststof. Deze weg ondersteunen wij.
  


  
    De medewerkers van de firma:
  


  
    Naam, Voornaam, Woonplaats, Straat, Handtekening.
  


  
    
  


  
    Dat in harde taal gestelde pamflet wekte de woede op van Dietrich Wetzel, voorzitter van de Bondsdagcommissie voor Onderwijs en Wetenschap en van Charlotte Garbe, woordvoerster over milieuzaken van de Bondsdagfractie van De Groenen in een perscommuniqué onder de titel: 'Kunststofindustrie vergelijkt de slachtoffers van de holocaust met kunststofprodukten'. Verder maakte niemand zich er kwaad om.
  


  
    
  


  
    Twintig jaar geleden publiceerde de Club van Rome een toentertijd opzienbarende studie met de titel 'Grenzen van de groei'. Een van de auteurs was de internationaal bekende wetenschapsman Dennis Meadows. Naar aanleiding van het titelverhaal 'Wie redt de aarde?' vroeg Der Spiegel aan Dennis Meadows: 'Hoeveel tijd rest ons volgens u nog om het roer om te gooien?' Meadows antwoordde: 'Nu is het al te laat.'
  


  
    'Sinds vorige zomer is het weer van slag op een manier die de mensheid zich niet kan heugen,' staat er in het titelverhaal. 'New York beleefde voor het eerst sinds veertig dagen achter elkaar temperaturen van meer dan eenendertig graden Celsius, Los Angeles ging nog laat in de herfst gebukt onder recordtemperaturen voordat Californië in februari 1988 werd geteisterd door een ongewone koudegolf. De al zeven jaar durende droogte in het middenwesten van de Verenigde Staten verminderde de graanoogst in het afgelopen jaar met bijna één derde. Bosbranden vraten zich een weg door het beroemde nationale park Yellowstone... De zwaarste orkaan ooit gemeten joeg in september over het Caribisch gebied en maakte alleen al op Jamaica vijfhonderdduizend mensen dakloos. Een maand later verwoestte een volgende orkaan de stad Bluefields in Nicaragua. .. Kort daarvoor brak in Antarctica de grootste ijsberg tot dusver af. Sindsdien dient het honderdzestig kilometer lange monster als waarschuwende voorbode van de wereldwijde stijging van de temperatuur, die het smelten van delen van het poolijs zou kunnen veroorzaken...'[33]
  


  
    
  


  
    De Russische klimaatonderzoeker Michail Boedijko schreef in het tijdschrift New Scientist: 'Het broeikaseffect is een goede zaak voor de aarde. In het midden van de volgende eeuw valt er tot vijftig procent meer regen. Woestijnen zullen verdwijnen en de oogsten toenemen. In de Sahara zullen runderen grazen. In Centraal-Azië staan korenvelden in de wind. Voordat tien miljoen jaar geleden de ijstijden begonnen, was heel Afrika bedekt door dicht oerwoud. Nu kan het paradijs terugkeren...'[34]
  


  
    
  


  
    Het vrachtschip 'Oostzee' komt terecht in een zware storm en gaat voor anker in de monding van de Elbe bij Cuxhaven. Lading: vierduizend vaten epichloorhydrine, in totaal één miljoen liter. Epichloorhydrine vergiftigt de nieren en de zenuwen, werkt etsend, is kankerverwekkend en explosief. De vaten waren zo slordig gestuwd dat ze door de storm door elkaar werden gesmeten en voor een deel lek sloegen. Experts verklaren dat het bergen van de lading een onafzienbare ramp zou kunnen veroorzaken. De 'Oostzee' wordt van de ene plek naar de andere gesleept. Nergens kan de lading in veiligheid worden gebracht. Ten slotte wordt het schip niet meer in de media vermeld.
  


  
    
  


  
    De Adriatische Zee sterft. Aan alle stranden, van Venetië tot Rimini, ligt een rottend, bruin, slijmerig algentapijt, dat zich steeds verder uitbreidt. Zwemmen wordt verboden. Oorzaak: allerlei soorten afvalwater werden tientallen jaren lang regelrecht in de Adriatische Zee geloosd. Het ministerie van Gezondheid in Rome, dat zijn best doet het toeristische gebied te redden, verklaart zonder enige scrupules: 'Er bestaat geen gevaar voor de gezondheid. Zwemmen hoeft vanwege de algen niet te worden verboden .' Anderzijds wordt er een directeur benoemd die belast wordt met de strijd tegen de algen - en veertien dagen later gearresteerd onder verdenking een lid van de maffia te zijn.
  


  
    
  


  
    De Wereldvoedselorganisatie FAO legt op de 'Dag van de voeding' een rapport voor waarin letterlijk staat: 'Negentig procent van de te verwachten bevolkingsgroei vindt plaats in de Derde Wereld, waar nu al meer dan driekwart van alle mensen woont. De bedreiging van het milieu in die landen betreft in de eerste plaats de armoede van de bevolking. De dagelijkse strijd om te overleven vormt een enorme belasting van de natuurlijke voorwaarden.' Met andere woorden: armoede is de oorzaak van de bedreiging van het milieu. De armen maken de meeste rotzooi.
  


  
    
  


  
    Frankrijk begint met een nieuwe serie kernproeven. Als er massaal geprotesteerd wordt, verklaart minister-president Michel Rocard tijdens een persconferentie: 'De ergste milieuvervuiler die we kennen, is de oorlog. Het is te danken aan de kernwapens dat de mensheid nu al vijfenveertig jaar in vrede leeft. Daarom is de kernmacht Frankrijk ook niet bereid te stoppen met deze proeven.'
  


  
    Het persagentschap Reuter verspreidde Rocards verklaring onder de kop: 'Kernproeven zijn voor Frankrijk milieubescherming.'
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    'De eerste die een stuk land had omheind en zich aanmatigde om te zeggen: "Dit is van mij", en mensen vond die simpel genoeg waren om dat te geloven, was de ware grondlegger van de menselijke maatschappij.' Tot aan die passage had Miriam Goldstein zitten voorlezen uit een boek. Nu keek ze haar moeder aan, die op haar favoriete plekje in de tuin achter het huis in Lübeck zat. 'Is het die passage, ma?'
  


  
    De blinde dame knikte. 'Ja, Miriam. Jean-Jacques Rousseau. Ik wist dat hij dat geschreven heeft. Meer dan tweehonderd jaar geleden heeft hij die regels geschreven, Miriam, denk je dat eens in!' Ze keerde haar gezicht met de bijna transparante blanke huid naar de zon en herhaalde: 'Bijna tweehonderd jaar geleden... Heb je lang moeten zoeken?'
  


  
    'Nee, ik had het zó gevonden.'
  


  
    'Lees verder, Miriam!'
  


  
    Miriam las verder: 'Hoeveel misdaden, oorlogen, moord, hoeveel ellende en verschrikkingen zou degene de mensheid hebben bespaard die die palen uit de grond had gerukt of de sloot had dichtgegooid en tegen de zijnen had geroepen: "Pas op, luister niet naar die bedrieger! Jullie zijn verloren, want jullie vergeten dat de vruchten van iedereen zijn en de aarde van niemand..." '
  


  
    Miriam Goldstein legde het boek weg en leunde achterover in haar stoel. Er bloeiden zoveel bloemen en er zongen zoveel vogels in de oude bomen. Het was nazomer, een rijpe, glorieuze nazomer.
  


  
    'Hoe laat is het, Miriam?'
  


  
    'Vier uur.'
  


  
    'Dan zal je bezoek zo wel komen.'
  


  
    'Ja, ma.'
  


  
    De oude dame tastte naar Miriams hand en opeens stonden er tranen in haar uitgedoofde ogen. Sarah Goldstein omklemde de hand van haar dochter.
  


  
    'Ma!' riep Miriam. 'Ma, wat heb je?'
  


  
    'Ik ben bang.'
  


  
    'Alsjeblieft!' zei Miriam en streelde de arm van haar moeder, die was vermagerd tot op het bot. 'Alsjeblieft, zeg dat niet steeds weer! Je hebt zoveel vreselijks meegemaakt. Nu ben je veilig.'
  


  
    'Nee,' zei de blinde. 'Niemand is veilig. Vandaag de dag minder dan ooit. Ik weet het en kan het voelen. Heel duidelijk. Ik ben vreselijk bang om jou.'
  


  
    'Om mij?'
  


  
    'Ja, mijn kind, om jou.'
  


  
    'Maar waarom?'
  


  
    'Omdat dat vreselijke vlak in je buurt is. Zo dichtbij dat ik het kan voelen, ruiken, bijna grijpen, bijna - God vergeef me! - zien. Je bent in het allergrootste gevaar, Miriam!'
  


  
    'Ma, wat voel je en wat zie je bijna?' riep Miriam.
  


  
    'Er gebeurt iets vreselijks, Miriam. Vlak in je buurt. Vlak naast je. En een van de mensen met wie je samenwerkt, is precies op de hoogte. Hij liegt en doet zich in dienst van dat vreselijke anders voor.'
  


  
    'Bedoel je een van de mensen die ik heb uitgenodigd?'
  


  
    'Ja, Miriam.'
  


  
    'Is er één precies op de hoogte?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En liegt hij? Doet hij zich anders voor?'
  


  
    'Ja,' zei Sarah Goldstein.
  


  
    
  


  
    Als alle verhalen verteld zijn, de grote en tragische, de melodramatische en de groteske, als er is bericht over alle gebeurtenissen op deze aarde die aan het einde van het tweede millennium van onze jaartelling zijn einde tegemoet tolt, zal men zich, voor het geval we er nog één keer heelhuids van afkomen, het boek The Divided Self van de Engelse psychiater Ronald David Laing herinneren en aan één regel uit dat boek, die vaak wordt geciteerd: 'Waanzin kan ook een gezond antwoord zijn op de zieke wereld die wij in onze zelfvernietigende ijver scheppen.'
  


  
    
  


  
    Bruno Gonzalos, Isabelle Delamare, Markus Marvin, Miriam Goldstein, Bernd Ekland, Katja Raal, Valerie Roth, Philip Gilles, Joschka Zinner - ze zaten nu allen in Miriam Goldsteins werkkamer in Lübeck.
  


  
    Die werkkamer was groot. De wanden gingen schuil achter boekenplanken en op een planchet stond een prachtige joodse kandelaar van oud zilver. Hij was al generaties lang in de familie Goldstein en Miriam had hem al bewonderd toen ze nog een kind was. Haar moeder was erin geslaagd de kandelaar in bewaring te geven bij christelijke vrienden voor ze hem moesten verstoppen vanwege de Gestapo, zodat ze hem na de oorlog meteen terugkreeg. Toen kon ze nog zien, zij het heel slecht. Pas in 1968 werd ze helemaal blind. Sindsdien streek ze met haar vingers langs de kandelaar en toen er eens een jaar op zijn einde liep, zei ze tegen Miriam: 'Weet je nog hoe vader op chanoeka altijd de kaarsen aanstak?'
  


  
    'Ja, ma,' zei Miriam. 'En ik zal het nooit vergeten.'
  


  
    In tegenstelling tot de andere menorah-kandelaars, die zeven armen hebben, heeft de chanoeka-kandelaar er acht - en een plaats voor de negende kaars, de sjamasj, het gebruikslichtje.
  


  
    Chanoeka is het Hebreeuwse woord voor 'inwijding' en tegelijk een van de acht dagen durende joodse lichtfeesten, die gevierd worden ter herinnering aan de wijding van de verwoeste en herbouwde tempel in Jeruzalem. Als dank voor de 'wonderen en heildaden' ontsteekt elke vrome huisvader op de eerste dag een feestkandelaar en op de tweede dag de tweede, tot op de achtste dag alle kaarsen branden.
  


  
    Vanaf 1945 had Miriams moeder in plaats van haar vader elk jaar de kaarsen moeten aansteken. Ze deed het, hoewel ze slecht kon zien, en ze deed het ook nog na 1968, hoewel ze toen helemaal blind was. Miriam hield haar hand vast. Sarah Goldstein kon de feestelijke lichten niet meer zien, maar ze voelde de warmte ervan en rook de vloeibare was.
  


  
    Bij de ramen van de werkkamer stonden fauteuils en een sofa rondom een grote, vierkante lage tafel van steen en daar zaten op die middag van 19 september 1988 - een maandag - negen mensen. Miriam en de acht die ze had uitgenodigd. De zon scheen schuin in de kamer en verlichtte de kleurige banden van de vele boeken. Het raam naar de tuin stond open. Iedereen kon Sarah Goldstein zien, die roerloos voor een rozenperk zat. Allen konden de vele bloemen en de oude fruitbomen zien met hun vruchten en allen konden ze de vogels horen zingen toen Miriam Goldstein het woord nam.
  


  
    'Ik heb u gevraagd hierheen te komen omdat we, na alles wat meneer Marvin en meneer Gonzalos in Frankfurt hebben meegemaakt, met alle geweld moeten proberen om erachter te komen wat er nu wérkelijk gebeurt. Ik geloof, en ik denk dat het iedereen duidelijk is, dat er achter alles wat er gebeurt een geheime bedoeling zit. We weten niet welke, uitgezonderd één van ons. Die ene weet het heel goed. Die ene, daar ben ik van overtuigd, is precies op de hoogte. En ik ben er verder van overtuigd dat hij op de hoogte is van iets vreselijks.'
  


  
    
  


  
    Joschka Zinner werd geboren in 1932 in Teplitz-Schönau, een stadje in Sudetenland, dat deel van Tsjechoslowakije waar veel Duitsers woonden. Zijn vader had een bioscoop.
  


  
    Bioscopen - cinematografische theaters heetten ze eerst - waren toentertijd een sensatie. Behalve stomme films waren er ook al de eerste sprekende films uit Amerika. Anton Zinner was gefascineerd door die nieuwe kunstvorm van de bewegende beelden. Hij had zijn bioscoop zelf gebouwd. Het was eerst een kroeg. De bank had Anton krediet gegeven, zodat hij zijn bioscoop, die hij Lux noemde, zelf kon bouwen en de noodzakelijke apparatuur kon kopen. Hij had een operateur, maar heel vaak stond hij zelf aan de grote machine, vooral in de weekeinden, als er twee, en zelfs wel drie voorstelingen waren. En Grete, zijn vrouw, zat achter de kassa en verkocht de kaartjes.
  


  
    Toen Joschka vijf jaar was, mocht hij voor het eerst een film zien en dat was Charlie Chaplins meesterwerk Modern Times. De nacht na dat eerste bioscoopbezoek kreeg Joschka hoge koorts en er moest een dokter worden gehaald, maar Joschka was niet ziek, hij had koorts omdat dat wonder film hem had overweldigd en enthousiast had gemaakt op een manier die je met woorden niet kunt beschrijven.
  


  
    Vanaf de dag dat hij Modern Times had gezien, was Joschka verslaafd aan de film. Hij werkte samen met zijn vader. Elke dag was hij in de Lux en elke dag zag hij films, allemaal minstens zeven keer, want elke film werd minstens zeven keer vertoond. Algauw kende Joschka veel films uit zijn hoofd. Elke camera-instelling, elk beeldje, elk woord, elke passage van de muziek en elke schlager. Hij ging naar Karlsbad en zelfs naar Praag om films te zien die zijn vader in Teplitz-Schönau nog niet draaide en misschien ook helemaal niet zou krijgen. Films, films, films - dat was het leven van de opgroeiende Joschka. En dat bleef zo toen Joschka Zinner volwassen was.
  


  
    In 1946 moest het gezin Tsjechoslowakije verlaten en kwam in Beieren terecht. Samen met zijn vader praatte Joschka net zolang met de eigenaar van een brouwerij in München tot die bereid was hen een zaal in Schwabing te verhuren. Die zaal verbouwden ze - deze keer met kredieten van zwendelaars - tot bioscoop, die ze weer Lux noemden. Ze maakten er een cinema d'art van, dat wil zeggen, ze draaiden er de beste en mooiste films uit heel veel landen. Ook de nieuwe Lux was bijna altijd en bij alle voorstellingen uitverkocht.
  


  
    In 1955 had Joschka genoeg geld gespaard om zijn droom te kunnen verwezenlijken en richtte zijn eigen filmmaatschappij op, want hij wilde zelf produceren. Joschka Zinners maatschappij heette Iris. Dat was de voornaam van de jonge vrouw met wie hij een jaar daarvoor was getrouwd.
  


  
    Joschka was een eersteklas professional. Alles wat een professional in het filmbedrijf moet weten, had hij al in Teplitz-Schönau geleerd, waar hij dag in, dag uit films had gezien. Week in, week uit, jaar na jaar. Goede en slechte films. Hij was op de hoogte van camera-instellingen, geluid, montage, mix, van alle technische en kunstzinnige kwesties. Hij wilde goede films maken, dat had hij zichzelf gezworen. Om aan geld voor de films te komen produceerde hij eerst een hele serie goedkope Heimat- en muziekfilms, die toen in Duitsland veel opgeld deden. Toen hij genoeg geld had, produceerde Joschka zijn eerste 'echte' film over het leven van dr. Janusz Korczak, de Poolse kinderarts die directeur was van een joods weeshuis in het door de Duitsers bezette Warschau, die met zijn kinderen meeging naar het vernietigingskamp en samen met hen in de gaskamer stierf.
  


  
    Die eerste 'echte' film van Joschka Zinner kreeg in Duitsland het predikaat 'bijzonder waardevol', maar bijna niemand wilde hem zien. Financieel gezien was de film in Duitsland een absolute flop. Daar had Zinner rekening mee gehouden. In het buitenland werd de film een van de grootste naoorlogse successen, kreeg veel belangrijke prijzen en onderscheidingen en maakte zijn producent in één klap bekend over de hele wereld.
  


  
    Nu had Joschka het voor elkaar en maakte hij co-produkties met de beste buitenlandse maatschappijen. Met de beste acteurs, regisseurs, draaiboekauteurs en technici. Hij produceerde alleen nog goede films en was heel gelukkig.
  


  
    Toen kwam de televisie. Dat was het einde van veel filmmakers en filmverhuurbedrijven en tevens het einde van veel bioscopen, want de aantallen bezoekers liepen snel terug. Joschka Zinner bedacht dat ook de televisie films produceerde. Vandaag de dag is dat niets bijzonders, maar toen was datgene wat Joschka deed pionierswerk. Samen met de televisie maakte hij nog meer goede films, goede televisiespelen en goede series. Hij werd steeds eerzuchtiger, steeds hectischer, steeds zenuwachtiger en merkwaardig genoeg steeds gieriger. In de studio bukte hij zich voor elke spijker die een decorbouwer had laten vallen, marchandeerde hij om elke gage, zelfs om de laagste, ontwikkelde een tic om principieel de derde termijn van een contract niet te betalen en zich voor het gerecht te laten dagen en ook daardoor kreeg hij een zekere reputatie. Philip Gilles had ook draaiboeken voor hem geschreven en ook Philip Gilles had met hem moeten procederen om de derde termijn.
  


  
    Een aantal jaren later had Joschka Zinner geen plezier meer in die processen, en begonnen kranten, uitgevers en onduidelijke figuren particuliere televisiezenders te financieren. Het gevolg was een genadeloze strijd om de kijkcijfers, want die kijkdichtheid bepaalde de prijs van de reclamespots. Entertainment waarbij iets van de toeschouwers wordt gevraagd, ontwikkelde zich steeds meer tot een storend element. Hoe verder die ontwikkeling ging, des te meer verlaagden de 'verantwoordelijken' het peil van hun entertainmentprodukties. Joschka Zinner maakte geen enkele kans meer met zijn eerzuchtige projecten. Hij kreeg er gewoon geen geld voor van de televisie. Verbeten investeerde hij zijn eigen kapitaal en verloor dat. Zonder eigen kapitaal, en dus volkomen afhankelijk van de televisiemaatschappijen, leverde hij nu - zoals al zijn collega's - spelprogramma's en series af waarvan hij gruwde, want datgene wat de hoogste kijkdichtheid opleverde, was in de tussentijd weerzinwekkend en primitief geworden. Als een ongelooflijk onechte serie met een pastoor succes had, dan kwamen er meteen drie tot vijf andere series eveneens met een pastoor. Als een stompzinnige doktersserie succes had, dan bestelden - en kregen - de tv-stations in vliegende haast minstens een stuk of zes doktersseries. En als de particuliere televisiezenders met soft porno op jacht gingen naar klanten, dan besloten de officiële zendgemachtigden met tranen in de ogen dat voorbeeld maar te volgen.
  


  
    Joschka Zinner werd steeds hulpelozer. Om zijn personeel te kunnen betalen en te kunnen leven, maakte hij erbarmelijke troep. Steeds weer kwam hij aandragen met exposés over grote, goede en belangrijke films of series, maar steeds kreeg hij ze terug. Hij moest doorgaan met het produceren van de series die ze van hem eisten. Hij begon elke morgen voor hij naar zijn kantoor ging over te geven. Elke morgen. Anderhalf jaar lang, maar geen dokter die hem kon helpen. Eindelijk maakte een psychiater Joschka duidelijk dat hij - geen al te moeilijk mechanisme - elke morgen moest braken uit afschuw van datgene wat op kantoor op hem lag te wachten in verband met het werkelijk miserabele televisie-entertainment dat hij moest produceren.
  


  
    Vol wanhoop en woede liet de slimme Joschka zich verleiden tot een stap die grote gevolgen had. Samen met een Franse maatschappij, met de beste regisseur en de beste acteurs en actrices produceerde hij een serie van zes maal twee uur naar een roman van Joseph Roth, in de hoop dat die het goed zou doen op de internationale markt. Hij stak zijn hele vermogen in die onderneming, nam zelfs een hypotheek op zijn huis en beleende zijn levensverzekeringen. Nu hoefde hij niet elke morgen meer over te geven. In plaats daarvan ging de Franse partner failliet toen de serie voor de helft klaar was. Op grond van een klein zinnetje in het grote co-produktiecontract kwam de afgewerkte helft bij de boedel terecht. Joschka Zinner kreeg zelfs geen deel van zijn geld terug. Na een leven vol moeite, werk en erkenning was hij uitgeteld. Op dat moment klopte de televisiezender uit Frankfurt bij hem aan.
  


  
    Een chef van een hoofdafdeling deelde Zinner mee - o, wonder, onbegrijpelijk wonder - dat de zender zijn veertien maanden tevoren opgestuurde exposé betreffende een serie over de catastrofale toestand van onze wereld zou aannemen en de produktie zou financieren. Uitgerekend zo'n thema! Zinner kon er met zijn verstand bijna niet bij. Deze serie móet eenvoudig geproduceerd worden, zei de hoofdafdelingschef, die net zo verbitterd en wanhopig was als Zinner. Hij had zijn superieuren praktisch gechanteerd door met ontslag te dreigen, 'en wel om redenen van zelfrespect. Zodat ik mezelf 's morgens bij het scheren nog recht in de ogen kan kijken.'
  


  
    Toen hij het contract had ondertekend, omhelsde en kuste Joschka Zinner zijn vrouw Iris en zei: 'Duim voor me, lief! Dit is mijn laatste kans.
  


  
    Als er nú iets verkeerd gaat, kunnen we ons ophangen, met al die schulden die ik heb! Dit is mijn allerlaatste kans. Zo'n kans krijg ik nooit meer.'
  


  
    
  


  
    'Is er iemand van iets vreselijks op de hoogte?' vroeg Joschka Zinner. 'Dus er is een verrader onder ons?'
  


  
    Deze keer was zijn maatkostuum van blauwe zijde, door het hoge boord van zijn overhemd zat een speld met briljanten, en in zijn manchetten, die uit zijn mouwen staken, briljanten manchetknopen in de vorm van een klavertje vier. Gilles kende Zinner nog uit de tijd dat hij uit principe alleen maar de goedkoopste confectie kocht. Toen was hij een gelukkig mens, die de 'derde termijn' niet betaalde.
  


  
    'Heel fraai,' vervolgde Joschka Zinner op zijn typische, gejaagde toon. 'Een verrader, denkt mevrouw de advocaat. Een verrader onder ons. Dat is leuk om te horen. Dat maakt je hart blij. Hoe kómt ze daarbij? Een belediging voor iedereen. Moeten we ons dat laten welgevallen? Nee. We zouden meteen moeten weggaan. Joschka Zinner gaat nu meteen. Wat de anderen doen, is me om het even. Dag, mevrouw! En hij liep naar de deur.
  


  
    'Meneer Zinner,' zei Miriam zacht.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Ik heb het niet over een verrader gehad.'
  


  
    'Jawel!'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nee, wat?'
  


  
    'Ik heb alleen uiting gegeven aan mijn overtuiging dat er achter alles wat hier gebeurt, een geheime bedoeling zit en iemand van ons die bedoeling kent en precies op de hoogte is van iets verschrikkelijks.'
  


  
    'Dat is hetzelfde als verraad.'
  


  
    'Dat is het niet.'
  


  
    'Dat is het wel.'
  


  
    'Welnee!'
  


  
    'Meneer Zinner,' zei Miriam nog zachter, 'hou toch op met die komedie en gaat u ogenblikkelijk weer zitten!'
  


  
    'Ik denk er niet aan. Ik ben toch niet mesjogge! Joschka Zinner laat zich niet beledigen. En óf hij gaat! En er is iemand die hij nooit meer wil zien, en dat bent u, mevrouw.'
  


  
    'Meneer Zinner!' zei Marvin met verheffing van stem.
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    'Dat u gaat zitten.' Marvin ging vlak voor hem staan en de kleine Zinner viel verschrikt in zijn stoel.
  


  
    'Joschka Zinner laat zich niet zo behandelen!'riep hij. 'Joschka Zinner heeft met de grote mensen uit de branche gewerkt. Zoiets heeft hij nog nooit meegemaakt! Nog nooit! Ongelooflijk. Een van ons, zegt die dame. Ik zou wel eens willen weten wie dat zou kunnen zijn.'
  


  
    'U, bijvoorbeeld,' zei Marvin.
  


  
    'Ik? Ik ben het dus. U hebt het allen gehoord, dames en heren - voor de rechter!'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat u het bént. Ik heb gezegd dat u het zou kúnnen zijn.'
  


  
    'Ja, ja. Voor zulke stommiteiten heeft Joschka Zinner geen tijd. Hij weet zich geen raad, die arme Joschka Zinner. Alleen al die contractuele boetes als hij zich niet aan de afspraken houdt! U hebt geen idee wat het voor een hels rotberoep is geworden dat hij heeft, die arme Joschka!' Hij droogde zijn ogen af en vroeg, opeens met de stem van een ongelukkig kind: 'Hoezo zou ik degene kunnen zijn die meer weet?'
  


  
    'Wie kwam er onaangediend binnenvallen in het Frankfurter Hof en kraaide iets over een flitsend idee en een unieke kans? En wie wilde ons allemaal het liefst dezelfde avond nog voor die films naar het oerwoud van Brazilië sturen? Wie was dat?' vroeg Marvin.
  


  
    'Dat was Joschka Zinner,' zei Joschka. 'Hebt u zich met hand en tand verzet, u en alle anderen? Heeft Joschka Zinner u moeten verkrachten, de een na de ander, voor u zich overgaf? Niets daarvan! U sprong rond als jonge hondjes van enthousiasme dat Joschka Zinner u zo'n kans heeft gegeven.'
  


  
    'Dat is waar,' zei Valerie Roth.
  


  
    'Maar?' vroeg Zinner. 'Waar is het maar? Vlugger, mevrouwtje, praat u eens wat vlugger! Ik kan niet tegen dat langzame gedoe. Nou, wat maar?'
  


  
    'Maar door die kans hebt u ervoor gezorgd dat we voorlopig allemaal ver weg waren van Duitsland en Europa, nog weken bezig zouden zijn met filmen en geen tijd zouden hebben voor iets anders.'
  


  
    'Wat betekent dat? Ik begrijp er geen woord van! Vlug, schiet u toch eens op! Komt u nu eens ter zake. Wat betekent dat?'
  


  
    'Dat betekent dit: misschien was de voornaamste reden om ons allemaal te engageren niet om die films te krijgen, maar ons ver uit de buurt te krijgen en ons flink bezig te houden, zodat we niet zouden merken wat er hier in werkelijkheid gebeurt.'
  


  
    Joschka's gezicht liep paars aan. 'Bent u gek geworden, mevrouw? Waarom wordt Joschka Zinner in de wereld gerespecteerd? Waarom? Omdat hij nooit een schoftenstreek heeft uitgehaald in zijn leven! Vraagt u het maar aan Philip! Philip, misschien kun jij ook eens iets zeggen om je oude vriend te verdedigen. Ik heb je geholpen in je slechte tijd, toen je niets te vreten had! Vooruit, Philip, zeg eens wat! Zeg dat Joschka Zinner van zijn leven nog geen schoftenstreek heeft uitgehaald.'
  


  
    'Je zegt het net zelf. Voor de tweede keer.'
  


  
    'Jij bent ook tegen mij! Dank je wel, Philip! Dat zal ik onthouden. Mijn vriend Philip Gilles zegt ook dat ik smeerlapperij wilde verbergen. Mijn vriend Philip Gilles. Vrienden zijn geen barst waard. Mensen zijn geen barst waard. Mensen, dat is één zootje schorem. Het laagste dat er bestaat, zijn...'
  


  
    'Meneer Zinner,' zei Miriam zacht.
  


  
    'Mevrouw?'
  


  
    'Houdt u daarmee op! Onmiddellijk! Ik geloof niet dat u een misdrijf wilde verbergen toen u het team het land uitstuurde. Maar iemand zou u daartoe opdracht gegeven kunnen hebben. Iemand die op zijn beurt iets wil verbergen. Móet verbergen. Voor u al die mensen engageerde, moest eerst dat project worden doorgedrukt bij de televisie in Frankfurt.'
  


  
    'Heeft de Frankfurtse televisie dan iets te verbergen?'
  


  
    Miriam streek over haar witte haar. 'Dat heeft geen mens gezegd. De Frankfurtse televisie is een officiële zendgemachtigde, die zich soms ook met politiek bemoeit. Misschien heeft een politicus iets te verbergen en weet uw station er helemaal niets van. In Frankfurt hebben de mensen opeens opdracht gekregen geld vrij te maken voor die pretentieuze serie. Neemt u me niet kwalijk dat ik het vraag, meneer Zinner - ik weet inmiddels wat u verder voor televisie maakt - wanneer hebben ze u uw laatste, pretentieuze serie laten produceren?'
  


  
    'Houdt u toch op!' zei Zinner. 'Alstublieft, mevrouw, houdt u op! U weet niet wat er aan de hand is. Vanwege de kijkcijfers. Alleen maar vanwege de kijkcijfers.' Het klonk als een vloek.
  


  
    'Dat weet ik, meneer Zinner,' zei Miriam. 'En daarom weet ik ook wat deze films voor u betekenen.'
  


  
    'Alles, mevrouw. Alles!'
  


  
    'Daarom hebt u ons in het Frankfurter Hof overvallen en zich als een gek gedragen.'
  


  
    'Ik gedraag me altijd als een gek,' grijnsde Zinner wanhopig.
  


  
    'U hebt geen bijzonder goede voorwaarden gekregen van de televisie. Maakt ook niets uit. U zou ook de slechtste hebben geaccepteerd. Wat restte u anders? U zou onder elke voorwaarde dat contract hebben afgesloten.'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Juist, meneer Zinner. Laten we nu eens aannemen - puur theoretisch - dat u het gevoel had gehad dat u wordt gemanipuleerd om iets te verbergen. Alleen maar het gevoel, meneer Zinner. U bent heel intelligent... een ouwe rot in het vak... U zou de zaak hebben onderzocht... net als ik... En misschien had u ontdekt waarom u na al die tijd weer eens een echt goede produktie mag maken... U zou gezwegen hebben, meneer Zinner. U zou hebben gedacht: wat gaat mij dat allemaal aan, als ik mijn serie maar mag maken. Als ik maar weer als mens mag leven. Ik zeg niet dat het zo is! Maar als het zo is, als u iets had ontdekt, als u iets wist... Ik vraag u, meneer Zinner: zou u het daarom voor al die mensen hier onmogelijk hebben gemaakt een misdrijf aan het licht te brengen door hen vol te stoppen met werk? Zou u zoiets kúnnen, meneer Zinner?'
  


  
    Iedereen keek Zinner aan, die weer helemaal paars in zijn gezicht werd.
  


  
    'Nu is het genoeg!' Hij stond op. 'Dat had u niet mogen zeggen. Nooit Joschka Zinner een schoft mogen noemen. Dag, mevrouw!' Hij liep naar de deur, voor zich heen mompelend.
  


  
    'Meneer Zinner!' riep Miriam.
  


  
    Maar hij rukte de deur open en liet die met een luide knal achter zich dichtvallen.
  


  
    Doodstil was het in de kamer.
  


  
    'Meneer Gonzalos,' zei Valerie Roth ten slotte in het Engels. Die dag had ze groene contactlenzen in.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik zou u iets willen vragen.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Gonzalos.
  


  
    'Dit: Markus Marvin heeft verteld dat op die band die generaal van de militaire regering, die...'
  


  
    'Calera,' zei Gonzalos.
  


  
    '.. die Calera met Bolling praat.
  


  
    'Moment!' viel Marvin haar in de rede. 'Ik heb gezegd: die stem klinkt als die van Bolling. Maar vanaf het begin had ik het gevoel dat het niet de stem van Bolling is.'
  


  
    'Goed, Markus, goed, je bent er niet zeker van,' zei Valerie. 'Doctor Gonzalos zegt dat hij het zeker weet. Op die band zegt Calera dat Gonzalos niets kan weten van die Duits-Braziliaanse zaken, omdat die ten eerste streng geheim werden gehouden en ten tweede omdat Gonzalos slechts korte tijd bij het ministerie van Milieuzaken heeft gewerkt.'
  


  
    'Nou, en?' vroeg Gonzalos.
  


  
    'En dat klopt niet!' zei Valerie. 'Daar ben ik achteraan gegaan. U hebt meer dan drie jaar op het ministerie van Milieuzaken gewerkt, van 1975 tot 1978. Precies in de tijd dat die "transactie van de eeuw" werd afgesloten. Vergiste de generaal zich? Loog hij? U hebt tegen die valse verklaring in elk geval met geen woord geprotesteerd. Waarom niet, meneer Gonzalos?'
  


  
    Gonzalos was opgestaan.
  


  
    'Ik weet niet waar u op doelt, mevrouw Roth.'
  


  
    'Ik wil duidelijk maken dat u de waarheid hebt verzwegen. Vooral op dit punt. Wat het andere punt betreft, spreekt u de waarheid, namelijk dat u op de hoogte was van die Duits-Braziliaanse transactie. Dat wil zeggen, eerst zei u van niet. Waarom, meneer Gonzalos? Waarom?'
  


  
    'Dat gaat u niets aan!' riep Gonzalos. Hij wees op Marvin, ik ben buiten mezelf van verontwaardiging dat u dat allemaal bekend heeft gemaakt! Meneer Marvin! Dat is infaam van u, meneer Marvin! Dat valt eigenlijk alleen te verklaren door het feit dat ú de man bent, die zich anders voordoet dan hij is.'
  


  
    'Meneer Gonzalos, u weet niet wat u zegt!' gilde Marvin.
  


  
    'O ja, dat weet ik heel goed. En ik eis..'
  


  
    'Hou uw mond! Ik ben nog niet klaar,' zei Valerie. 'Meer dan drie jaar hebt u in de onmiddellijke nabijheid van Calera gewerkt! Meer dan drie jaar! Wat weet u allemaal wat u niet gezegd hebt, meneer Gonzalos? Wat weet u ervan dat Bolling kans heeft gezien tot Calera door te dringen en met hem te praten over die atoomzaak? U bent er absoluut zeker van dat het Bolling was. Dat is toch onzin! Met valse papieren kan dat Bolling nooit zijn gelukt. Nooit en te nimmer. Calera had dan vast in Bonn geïnformeerd. Zelfs wanneer Bolling door de ambassade officieel was aangemeld als de man met wie hij de gezamenlijke officiële terminologie moest vastleggen. Conclusie: Bolling had maar één kans om tot Calera door te dringen voor het geval hij werkelijk in opdracht van de Duitse regering kwam. Dus Bolling zou dan de man zijn die loog en bedroog. Het doet me verdriet dat te moeten zeggen, want ik heb jarenlang met hem samengewerkt en gedacht dat hij mijn vriend was.'
  


  
    'Verdomme, en ik zeg toch dat die stem me al vreemd voorkwam!' riep Marvin, ik begin steeds meer te geloven dat het Bolling niet was.'
  


  
    'Meneer Gonzalos gelooft het nog steeds. Of niet?'
  


  
    'Ja, nog steeds,' zei Gonzalos. 'Ik ben dus zo idioot me daardoor zelf te beschuldigen van het feit dat ik meer heb geweten over Calera, Bolling en die atoomtransactie dan ik toegeef. Dat is toch te gek! Meneer Marvin en ik kennen elkaar al jaren als wetenschapsmensen. En meneer Marvin was het die mij en mijn vrouw als eerste contactpersonen in Brazilië heeft genoemd. Is dat soms niet zo, meneer Marvin?'
  


  
    'Dat klopt,' zei deze zacht.
  


  
    'Harder!' schreeuwde Gonzalos.
  


  
    'Dat klopt!' schreeuwde Marvin op zijn beurt.
  


  
    'Dan moet u meneer Marvin net zo verdenken als mij!' schreeuwde Gonzalos.
  


  
    'Misschien heeft u zijn vertrouwen misbruikt,' zei Valerie Roth koeltjes. 'Dat heeft zijn goede vriend Bolling tenslotte ook gedaan.'
  


  
    'Dat is ongehoord,' zei Gonzalos trillend. 'Dat pik ik niet. Ik blijf geen seconde langer met die vrouw in deze kamer.' Hij liep naar de deur, keek nog even om en was toen verdwenen.
  


  
    'Je reinste afscheidssymfonie,' zei Marvin.
  


  
    'Nu over u, mevrouw Raal,' zei Valerie.
  


  
    'Mij?'
  


  
    'Ja, u. U hebt in Altamira gezien dat Bolling opbelde en gehoord dat hij met meneer Zinner praatte en om bescherming vroeg voor Markus Marvin.'
  


  
    De deur ging open en Joschka Zinner kwam weer binnen.
  


  
    'Laat u zich niet storen,' zei hij. 'Ik ben van gedachten veranderd en wil nog even luisteren, maar een tweede keer kom ik niet terug.'
  


  
    'Mevrouw Raal!' riep Valerie, die Joschka ostentatief geen blik waardig keurde. Katja kreeg een kleur en al haar puistjes eveneens. Met een ongelukkige blik keek ze naar Bernd Ekland.
  


  
    'Zo was het toch, mevrouw Raal? Zo hebt u het aan de heren Ekland en Marvin verteld.'
  


  
    'Tja...' begon Katja, maar Ekland viel haar in de rede.
  


  
    'Ik wil u allemaal iets belangrijks zeggen,' zei de cameraman. 'Het klopt dat mevrouw Raal meneer Bolling naar de telefoon zag lopen en hem hoorde praten. Ze hoorde ook de naam Zinner. Sindsdien heeft ze er in alle rust over nagedacht en nu vindt ze dat ze nooit serieus had mogen beweren dat Bolling met meneer Zinner belde, alleen maar omdat hij die naam noemde.'
  


  
    'Maar dat deed hij wél,' zei Zinner.
  


  
    'Wacht even! Ik ben nog niet klaar.' Ekland stond op. 'Ik leg een verklaring af uit naam van mevrouw Raal en mezelf. Dat had ik allang moeten doen en ben dankbaar voor deze gelegenheid. Mevrouw Raal en ik zijn geëngageerd door meneer Zinner...'
  


  
    'Omdat u de beste cameraman bent die ik heb! En Katja is de beste technicus,' riep Zinner.
  


  
    '... en we waren blij dat zijn keus weer op ons viel,'vervolgde Ekland. 'Mevrouw Raal en ik bemoeiden ons alleen - alleen, zeg ik - met ons werk. En we hebben dat zo goed gedaan als we konden. We hebben ons nooit bij de een of andere - een of andere - intrige laten betrekken. Dat doen we ook nu niet. Mevrouw Raal heeft gezien dat Bolling belde. Dat is alles. Meer valt er niet te vertellen. We hebben niets te maken met dat vreselijke geheim waarover hier voortdurend wordt gesproken. We weten niet of er zoiets is en we willen het ook niet weten. We doen ons werk en daarmee uit. Als niet iedereen dat accepteert, gaan we onmiddellijk weg.'
  


  
    'Een ogenblikje,' zei Joschka Zinner. 'Dat is een gotspe, Ekland! U gaat onmiddellijk weg als niet iedereen accepteert dat u niets met niets te maken wilt hebben.'
  


  
    'Ja,' zei Ekland.
  


  
    'Dan hebben we ons misschien vergist en bent ú beiden degenen die we zoeken. En nu, nu de grond u te heet onder de voeten wordt, gaat u ervandoor...'
  


  
    Ekland duwde de kleine producent opzij.
  


  
    'Kom, Katja!' zei hij.
  


  
    Een paar seconden later was het tweetal de kamer uit. Isabelle, die een hele tijd met Gilles had zitten luisteren, stak haar hand op. 'Een ogenblik, alstublieft!'
  


  
    De overgeblevenen keken haar aan.
  


  
    'Ik vind het heel onaangenaam en daarom wil ik er niet over praten,' zei Isabelle. 'Maar nu zie ik in dat ik het zeggen móet. In de nacht vóór hij verdween, kwam Peter Bolling mijn hotelkamer in Altamira binnen... en werd opdringerig. Ik riep meneer Gilles om hulp en Bolling kreeg vervolgens een astma-aanval. Toen die voorbij was, wilde hij zich verontschuldigen en...'
  


  
    'En de volgende morgen was hij verdwenen,' zei Gilles.
  


  
    'Nebbisj,' zei Joschka Zinner. 'Die poging tot verkrachting was een voorwendsel omdat hij dringend weg moest.'
  


  
    'Waarheen dan?'
  


  
    'Weet ik veel! Maar misschien weet ú het?'
  


  
    'Insinueert u dat mevrouw Delamare die poging tot verkrachting heeft verzonnen?'
  


  
    'Ja, dat doe ik. Waarom moet ik altijd overal de schuld van zijn? Misschien had ze redenen om Bolling te helpen omdat hij moest onderduiken.'
  


  
    Langzaam en zacht zei Gilles: 'Beschouwt u het als uitgesloten dat hij uit schaamte over zijn gedrag is verdwenen?'
  


  
    'Nou!' zei Joschka. 'Echt, meneer Gilles. Een verkrachting, die trouwens niet eens gepleegd is, wat stelt dat nou voor?'
  


  
    'In uw branche is dat blijkbaar niets bijzonders,' zei Gilles.
  


  
    'Als u me wilt beledigen, moet u vroeger opstaan, meneer! Nee, niks bijzonders, en niet alleen in mijn branche.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Isabelle.
  


  
    'Ziet u wel. U hebt nog te weinig levenservaring, mevrouwtje.'
  


  
    Gilles stond op.
  


  
    'Als u het waagt...' zei Joschka, achteruitdeinzend. Hij werd gemeen. 'En als u die verkrachting nu eens echt hebt verzonnen? Daarmee klaagt u Bolling aan, maar in werkelijkheid beschermt u hem. Hoe diep bent u beiden in die zaak verwikkeld?'
  


  
    Gilles liep op hem af.
  


  
    Joschka rende naar de deur en hijgde daar: 'Nu heb ik er genoeg van! Echt waar! Een gekkenhuis is het hier! Waarom zouden meneer Gilles en die jonge vrouw niets met die smeerlapperij te maken hebben? En waarom eigenlijk niet mevrouw de advocaat? Dat zou ik wel eens willen weten.'
  


  
    Meteen was hij weer verdwenen.
  


  
    'Ja,' zei Miriam Goldstein, waarom ik eigenlijk niet? Ik vertegenwoordig meneer Marvin en mevrouw Roth. En het Natuurkundig Genootschap in Lübeck. Er is hier de hele tijd over gesproken dat machtige mensen hem, mevrouw Roth en de anderen zo ver mogelijk uit de buurt wilden hebben, zodat ze geen gelegenheid zouden hebben erachter te komen wat er wérkelijk gebeurt. Daarvoor maakten ze gebruik van Joschka Zinner.'
  


  
    'Dat is uw veronderstelling,' zei Valerie.
  


  
    'Daar stuur ik ook op aan. Wie zegt dat ik het niet met opzet heb gedaan? Mijn cliënt Marvin is bezeten van het idee dat de Duitsers de atoombom hebben of hem kunnen maken wanneer ze maar willen. Dat denkbeeld heeft hij nooit opgegeven, ook in Brazilië niet. En zeker niet toen de officier van Justitie Ritt hem terugriep naar Frankfurt.'
  


  
    'Hij blijft het stijf en strak volhouden, maar heeft geen enkel bewijs,' zei Valerie boos. 'De natuurkundige Erich Hornung, met wie Markus heeft gebeld, is overreden op het moment dat Markus werd verhoord en kan niets meer zeggen. Alle banden zijn van die NSA-man gestolen nadat ze hem in elkaar hadden geslagen. Die ligt nu met een hersenschudding in het ziekenhuis. Ritt en Dornhelm hebben alles wat Markus vertelde meteen doorgegeven naar Bonn. Bonn én de Amerikanen hebben het Instituut voor Kernonderzoek in Karlsruhe laten doorzoeken. Niet het geringste spoor van werkzaamheden aan transuranium, vooral niet van transuranium tweehonderd eenenveertig. En ze hebben Karlsruhe op zijn kop gezet! Niets gevonden!'
  


  
    'Omdat ze daar tijd hadden alles te laten verdwijnen,' zei Marvin woedend.
  


  
    'Wat er ook gebeurd is, je hebt geen bewijzen en hebt ze ook nooit gehad.'
  


  
    'En toch hebben ze mijn cliënt teruggeroepen uit Parijs,' zei Miriam. 'Waarom zouden hij en ik niet degenen zijn die, met al de herrie om die bom, aan het bestaan waarvan Marvin en ik natuurlijk niet geloven maar alleen doen alsof, de aandacht afleiden van een andere, veel belangrijker kwestie?'
  


  
    'U... u...' Valerie zweeg. 'Dat is om gek van te worden.'
  


  
    'Misschien moet dat ook,' zei Miriam.
  


  
    'Maar u hebt ons toch allemaal hier laten komen om ons mee te delen dat één van ons meer moet weten.'
  


  
    'En als ik dat nu eens zou zijn?' vroeg Miriam.
  


  
    Marvin viel Valerie aan: 'In Karlsruhe is er niets gevonden, zeg je. Hoe weet je dat? Door je connecties in Bonn, niet? Die geweldige connecties van je. Niemand weet met wie.'
  


  
    'Dat moeten werkelijk uitstekende connecties zijn,' zei Miriam. 'Zoveel als u weet, mevrouw Roth.'
  


  
    'Steeds weer help je ons, 'zei Marvin, die steeds woedender werd.' Vanaf het begin. Ritt en Dornhelm wilden me niet naar Brazilië laten gaan vanwege die kwestie met Hansen. Toen heb jij voor elkaar gekregen dat ik toch mocht. Zonder jouw hulp zou iedereen hier zijn gebleven en dat zou meteen het einde van de serie zijn geworden, want de televisie in Frankfurt stond erop dat ik leiding zou geven aan het team. Met jouw connecties heb je alle wegen geëffend...'
  


  
    'Vuile rotzak!' schreeuwde Valerie. 'Durf je mij te beschuldigen? Ik, die, zoals je heel goed weet, altijd weer voor elkaar kreeg dat professor Ganz en het Natuurkundig Genootschap in Lübeck steeds opnieuw uit de moeilijkheden kwamen en...'
  


  
    'Dat heb jij voor elkaar gekregen, ja. Op welke manier dan ook. Zelfs Philip Gilles heb je zover gekregen dat hij meedoet. Schrijven moet hij. Zoveel publiciteit als maar enigszins mogelijk is, alles voor de bedreigde wereld. De mensen mogen over niets anders meer praten, noch zich voor iets anders interesseren. Daarvoor doe je alles. Mevrouw Goldstein, zou u van mevrouw Roth een tweedehands auto kopen?'
  


  
    'Zo, dit is genoeg,' zei Valerie. 'Je bent gek geworden, Markus! U zult begrijpen dat ik hier niet langer kan blijven, mevrouw Goldstein. U moet me verontschuldigen.'
  


  
    De deur viel achter Valerie Roth dicht.
  


  
    'Interessante dame,' zei Miriam.
  


  
    'U bent óók erg interessant, mevrouw,' zei Markus Marvin woedend.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik ben uw cliënt, zegt u...'
  


  
    'Ja, dat bent u toch?'
  


  
    'U deelt mijn mening wat die bom betreft...'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    '... en dan draait u ineens alles om en zegt tegen Valerie dat het van ons tweeën best komedie zou kunnen zijn, omdat we eventueel een ander doel zouden hebben. Dank u wel, mevrouw! Dank u hartelijk! Dat was een grote hulp voor mij en mijn geloofwaardigheid. Dat hebt u prima voor elkaar gekregen. Die hele uitnodiging hier! Voor wie werkt u, mevrouw Goldstein? Voor mij in elk geval niet meer. Ik ben uw cliënt niet meer. Met ingang van nu trek ik uw volmacht in. Goedendag allemaal.'
  


  
    'U hebt gedaan wat u kon, mevrouw Goldstein,' zei Gilles nadat ook Markus Marvin was verdwenen. 'Méér provoceren kon u niet.'
  


  
    'Nee,' zei Miriam. 'Maar wat heb ik ermee bereikt? Nu is iedereen de vijand van iedereen, maar is datgene wat er gebeurt niet veel te belangrijk om te zwijgen?'
  


  
    'U móest het doen,' zei Gilles.
  


  
    Isabelle gaf Miriam een klein pakje.
  


  
    'Dit hebben we voor u meegebracht .Philip heeft in zijn huis in Zwitserland iets gevonden toen we daar waren.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Pakt u het alstublieft pas uit als u alleen bent met uw moeder,' zei Gilles. 'Wij moeten ook weg. Het allerbeste! Om de hoek is een taxistandplaats, ik weet het.'
  


  
    Vijf minuten later stapte Miriam de tuin in. Het was nog steeds heel warm en de blinde dame zat in het licht van de ondergaande zon. Miriam ging naast haar zitten.
  


  
    'En?' vroeg Sarah Goldstein.
  


  
    'Alles voor niets,' zei Miriam. 'Ik ben geen stap verder gekomen.' Ze gaf haar moeder het pakje.
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Ik heb het van Isabelle Delamare en Philip Gilles gekregen.'
  


  
    'Maak het toch open!'
  


  
    Miriam maakte het touwtje los en bleef daarna roerloos zitten kijken naar wat er voor haar lag.
  


  
    'En?' vroeg haar moeder.
  


  
    Miriam legde een paar heel kleine, heel oude kinderschoentjes in haar schoot.
  


  
    Sarah Goldstein liet haar vingers eroverheen glijden. Haar dode ogen vulden zich met tranen.
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    'We willen warmte hebben wanneer wij willen!' riep de jonge, goed uitziende man op de ochtend van 22 september bij de ingang van het Messe-terrein in Essen. Er stonden ongeveer dertig mensen naar hem te luisteren. Het was de openingsdag van de DEUBAU, een belangrijke beurs voor alles wat met huizenbouw te maken heeft. De jongeman was een uitstekend opgeleide reclamemaker. Naast hem stond het apparaat waarvoor hij reclame maakte en op dat apparaat stond wie er geld mee wilde verdienen: RWE.
  


  
    Dat apparaat was anderhalve meter lang, zeventig centimeter hoog en tien centimeter diep.
  


  
    De jongeman sprak met een Rijnlands dialect; [35] 'Dit is het beste dat we aan te bieden hebben, dames en heren. Stroomreservoirkachels voor elke kamer in uw woning! U kunt hem gemakkelijk kwijt, zo plat is dat ding. En zoals ik zei, die spaart dat het een lust is. Dat koopt u één keer en het ding doet het altijd. Als u olie koopt, dan wilt u ook niet elke dag olie kopen als u veel gebruikt. De vraag is, wanneer kun je dat bijvullen? In dat apparaat zit iets dat meedenkt, dat betekent, er zit een buitenthermostaat in, die dat 's nachts controleert...'
  


  
    'Nee, nee, dank u wel!' riep iemand uit de menigte.
  


  
    'Zegt u niet nee, nee. Ik sta u net dat apparaat uit te leggen! Er zit een buitenthermostaat aan die controleert hoe hoog 's nachts de buitentemperatuur is, die nagaat hoeveel restwarmte erin zit zodat het niet overladen wordt. En als veertig procent vrijwel genoeg is voor de temperatuur overdag, zorgt dat apparaat daarvoor. U ziet het dus: het is uw verwarming de baas.'
  


  
    Katja had Eklands Beta op het statief gemonteerd. De camera liep en filmde de jongeman en zijn verkooppraatje. Gilles, Isabelle, Marvin, Loder, Monique en Gerard Vitran stonden vlak achter de camera. Isabelle vertaalde zachtjes voor Vitran en zijn vrouw.
  


  
    Ze filmden die scène voor het thema Sparen met energie, het belangrijkste werkterrein van Vitran en zijn vrouw. Als er niet zo snel mogelijk een einde werd gemaakt aan de waanzinnige verspilling van energie en het energieverbruik niet eindelijk enorm daalde, zouden alternatieve energievormen als zonne-energie geen enkele kans hebben. Dan had deze wereld ook geen kans meer. In Frankrijk was het de Energy Systems International van Vitran al gelukt te bereiken dat er radicaal op energie werd bespaard. Het was de bedoeling het team daarover te laten rapporteren. Naar aanleiding van de DEUBAU-beurs in Essen had Vitran echter voorgesteld om te beginnen met een documentaire over de situatie in Duitsland.
  


  
    De stemming in de groep was aanmerkelijk koeler sinds de ruzie bij Miriam Goldstein in Lübeck. Ze was niet openlijk vijandig, maar geprikkeld. De een observeerde wantrouwig de ander en er waren voortdurend kleine wrijvingen. Gekwetst en beledigd was Bruno Gonzalos naar Greenpeace in Hamburg gegaan om een film te bespreken over het lozen van verdunde zuren in de zee. Ritt had niets meer van zich laten horen en van Peter Bolling hadden ze ook nog steeds geen bericht ontvangen.
  


  
    De goed uitziende jongeman bij de ingang van de beurs propageerde geen energiebesparing, maar het tegendeel: een nog groter energieverbruik - tot nut en zegen van de Duitse stroomproducenten. En daarom wilde Gerard Vitran met alle geweld dat hij zou worden gefilmd.
  


  
    'Met dit apparaat,' riep de jongeman, 'met dit ding hoeft u niet voor het hele jaar olie te kopen. Hier betaalt u altijd alleen maar wat u verbruikt.'
  


  
    Er klonk geroep en het werd wat onrustig in de menigte, die inmiddels was toegenomen.
  


  
    'Stelt u me niet gerust!' riep de jongeman vol humor. 'Vertelt u me maar gerust het tegendeel, als u dat wilt. Ik zeg alleen maar dit: elke derde inwoner van Essen verwarmt al met stroom. Meer dan tweehonderdduizend burgers van Essen kunnen zich toch niet vergissen, wel?' Toen er niet meteen iets werd geroepen, schreeuwde hij triomfantelijk verder: 'Ja, daar kunt u niet bij, hè? Daar zou u voor in de houding moeten springen, dat is dat.'
  


  
    'En heb je helemaal geen pijn?' fluisterde Katja in het oor van Ekland.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Helemaal niet meer?'
  


  
    'Helemaal niet meer, lief.'
  


  
    Katja kuste hem op de wang. De misvormde huid van haar gezicht was rood van geluk. De cortisone, dacht ze. De spuitjes. Ze werken! Tien kaarsen heb ik gekocht en aangestoken met maar één lucifer. Vijf voor hem, zei Bernd...
  


  
    Iemand uit de menigte riep: 'Hou toch op over nog meer stroom, man! Met de prijzen die jullie vragen! Het is een schande hoe hoog die zijn!'
  


  
    'Bravo!'
  


  
    'Precies!'
  


  
    'Krijgen jullie dan nooit genoeg?!'
  


  
    'Rustig, rustig!' riep de jongeman. 'U zegt: veel te duur, meneer...'
  


  
    'Ja, dat zeg ik.'
  


  
    'Dan zeg ik: kijkt u eens naar de inwoners van Essen! Van hen hebben er al meer dan tweehonderdduizend een stroomreservoirverwarming. Denkt u soms dat die tweehonderdduizend mensen niet weten wat ze doen? Als u de helft neemt, vijftig procent, die betaalt voor de verwarming een bedrag van tien mark per vierkante meter per jaar.'
  


  
    'Zo,' zei Valerie. 'Bedankt, Bernd! Dat is genoeg. Nu herhaalt hij zich alleen nog maar. Wij gaan nu naar de hal en filmen als tegenhanger Olsen.'
  


  
    'In orde,' zei Bernd Ekland en stopte de Beta.
  


  
    'Man, die makkers kunnen verkopen en iemand van de sokken praten,' zei Marvin tegen Loder.
  


  
    'Wacht u maar af wat Olsen zegt,' antwoordde Loder.
  


  
    
  


  
    De hallen waren vol bezoekers, de lucht was bedorven en het lawaai oorverdovend. Verschillende televisieteams maakten opnamen bij opzienbarende machines of tentoonstellingsstands. Voor de stand van de firma Olsen had Katja, neuriënd van geluk, in een mum van tijd alle apparatuur weer aangesloten en de ongeveer vijfenveertigjarige verwarmingsvakman Karl Olsen en Valerie Roth 'bekabeld'. Personeel van de beursmaatschappij sloot de omgeving van de stand af voor het publiek. Achter rode touwen verdrongen zich de nieuwsgierigen. Katja baadde in het zweet, zo hard had ze gezwoegd. Zwaar ademend keek ze Ekland aan, die haar op de wang kuste.
  


  
    'Wij zijn zover,' zei Katja tegen Valerie, die ze vanwege de herrie nog een handmicrofoon had gegeven.
  


  
    'Zie ik er goed uit?'
  


  
    Snel hield Katja haar een spiegel voor. Valerie bekeek zichzelf, stiftte haar lippen en Katja schikte een haarlokje. Eindelijk hield ze, zoals bij elke opname, een stuk papier voor de Beta waarop ze BEURS ESSEN/3, INTERVIEW OLSEN had geschreven. 'Vooruit maar,' zei Ekland. 'Eerst bent u alleen in beeld.' Valerie knikte en begon een tekst te spreken die ze samen met Loder en Vitran had opgesteld: 'Dames en heren, u hebt gezien en gehoord hoe het Rheinisch-Westfälische Elektrizitätswerk probeert om nóg meer stroom te verkopen - hier door het aanprijzen van een reservoiroven. Wij zijn nu in de hal van de DEUBAU bij de stand van meneer Karl Olsen.'
  


  
    De Beta op het statief zwenkte van haar weg en filmde de stand en de eigenaar, maar wel zo dat Valerie in beeld bleef. 'Meneer Olsen is een ondernemer uit de middenstand in een stad aan de Main. Als pionier van de verwarmingstechniek heeft hij zich ten doel gesteld zijn klanten te helpen bij het besparen van energie. Daar hebben de klanten baat bij, meneer Olsen vaart er wel bij en het is goed voor het milieu. Bijna niemand van ons weet hoeveel hij kan bijdragen aan het ontlasten van het milieu als hij zijn verwarming op de beste stand zet, dat wil zeggen, als hij zo laat bouwen of verbouwen dat zijn huis op voorhand al weinig energie nodig heeft voor de verwarming ervan. U zult de meest uiteenlopende typen zonne-energiehuizen zien, met zonnespiegels op het dak of op de muren. Al die typen hebben steeds nieuwe zonne-energie nodig. Het maakt niet uit hoe die wordt geleverd. De geniale uitvinding van meneer Olsen is een huis dat het bijna zonder verwarmingsenergie kan stellen, een nul-energiehuis dus. Meneer Olsen, kunt u ons uitleggen hoe dat in zijn werk gaat?'
  


  
    Nu filmde de Beta Olsen, die begon te praten en alles wat hij zei aanschouwelijk maakte met bouwelementen en afbeeldingen. [36]
  


  
    OLSEN: 'Om te beginnen bouw ik nieuwe huizen. Er zijn weliswaar ook mogelijkheden om oude huizen aan te passen, maar laten we bij de nieuwe blijven. Als we niet heel snel leren in hele eenheden te denken en als iedereen alleen maar oog heeft voor zijn eigen stekje, dan komen we snel in een doodlopende straat terecht. Ik heb niets tegen stroom. Integendeel! Ik zeg dat we in de toekomst nog steeds stroom zullen gebruiken. Maar ten eerste een andere soort stroom, namelijk uit zonne-energie, en ten tweede met een heel ander gebruiksquotiënt. Dat wil zeggen: we zullen en kunnen genoeg hebben aan één tiende van de huidige behoefte. Kijkt u eens, het consortium berekent de mensen vandaag de dag nog ongeveer tien mark per vierkante meter per jaar. Dat is krankzinnig veel. Dat zijn de gebruikelijke tweehonderd zeventig kilowatturen voor één vierkante meter woonruimte, zoals het consortium wil.'
  


  
    ROTH: 'En u bouwt huizen waarin je genoeg hebt aan één tiende van die hoeveelheid, meneer Olsen?'
  


  
    OLSEN: 'Ja, inderdaad. En dat kan ik ook bewijzen aan de hand van een stuk of twintig eengezinswoningen die ik heb gebouwd. Komt u maar eens kijken, dan zal ik het u laten zien.'
  


  
    ROTH: 'Dat zullen we doen.'
  


  
    OLSEN: 'In mijn eengezinshuizen hebt u maximaal - maximaal - twintig kilowattuur per vierkante meter en per jaar nodig. Een tiende dus van wat er nu wordt aangeboden en aan energie wordt verspild. Het gaat nog verder: als u dat omslaat op stookolie, hebt u in mijn eengezinswoning hoogstens twee liter olie nodig op één vierkante meter en in een meergezinshuis zelfs maar één liter, maximaal.'
  


  
    ROTH: 'Hoe krijgt u dat voor elkaar?'
  


  
    OLSEN: 'God, ik ben geen genie. U zei daarnet zoiets, maar dat is niet juist. Toen ik begon, had ik voorbeelden. In Scandinavië en vooral in de Verenigde Staten. Daar ben ik heen gegaan en heb ze tot in de details bestudeerd, weet u.'
  


  
    ROTH: 'Inmiddels hebt u daar eigen vertegenwoordigingen.'
  


  
    OLSEN: 'Dat klopt. En veel nieuwbouw in de Verenigde Staten en Scandinavië komt al heel dicht bij mijn doelstelling van het nul-energiehuis. Bij ons in de Bondsrepubliek zijn we nog niet zover. U vroeg hoe we dat voor elkaar krijgen?'
  


  
    ROTH: 'Ja.'
  


  
    OLSEN: 'Door een combinatie van bouwtechnische en klimaattechnische maatregelen. Dat begint met de integratie van de vensters in de buitenmuren op een manier waarop vrijwel geen warmteverlies naar buiten optreedt. Dus geen verlies bij het inbouwen en daarna geen verlies door de vensters zelf.'
  


  
    ROTH: 'Hoe gaat dat in zijn werk?'
  


  
    OLSEN (demonstreert aan de hand van tekeningen en modellen): 'Mijn vensters hebben een warmtebescherming die zich precies aanpast aan het uur van de dag en de seizoenen. Die bescherming wordt bestuurd door buitensensors. Hier beneden is een ontluchtingssysteem... Die vensters zijn natuurlijk zonnecollectors - ik zal u zo uitleggen hoe die werken. In de voorbije drie stookperioden heb ik bewezen - bewézen - dat ik de behoefte aan energie van mijn nieuwbouw werkelijk negen tiende heb kunnen laten dalen van de tot dusver gehanteerde norm. Denkt u eens in hoezeer het milieu wordt ontlast als er honderdduizenden, miljoenen van die huizen zijn! Waar negentig procent minder brandstof wordt verstookt, ontstaan navenant ook minder schadelijke stoffen. Dan zou de uitstoot van twee komma zeven miljoen ton schadelijke stoffen per jaar vermeden kunnen worden waarmee de particulieren en kleine verbruikers het milieu nú belasten. Een energietechniek voor huizen zoals wij willen en bouwen is voor de milieubescherming minstens zo belangrijk als de katalysator bij een auto.'
  


  
    ROTH: 'Hoe ziet uw uitvinding eruit?'
  


  
    OLSEN: 'Simpel. De raamvlakken bij andere huizen, ook bij zonne-energiehuizen, zijn wat de energie betreft verliesgevend. Mijn vensters leveren winst op. De oude ramen zijn bovendien afhankelijk van zonneschijn en steeds weer nieuwe zonne-energie, niet? In mijn huizen gaat geen spatje energie verloren, maar komt er, door de techniek van de zonne-energie, steeds nieuwe energie bij. Mijn vensters absorberen elke soort straling. Niet alleen zonnestralen, maar ook infraroodstraling 's nachts. Natuurlijk gaat dat het gemakkelijkst als alle ramen zich op het zuiden bevinden. Maar ook huizen met ramen op het noorden hebben een positieve energiebalans - dat is bevestigd in ontelbare expertises van het Max Plack-Instituut in Mülheim aan de Ruhr. Bekijkt u zo'n raam eens! Krijgt u het groot genoeg met de camera? Goed... Nou... Om te beginnen is dit een raam met dubbele ruiten. Tussen de ruiten bevinden zich drie automatisch neer te laten en lichtdoorlatende rolgordijnen. Die zijn gemaakt van een speciaal folie en reguleren het doorlaten van de energie van buiten, naargelang de tijd van de dag en het seizoen. U kunt het vergelijken met het wisselen van de garderobe van ons... en dan komt er nog een vierde rolgordijn bij. Dat heeft een metaalachtige buitenlaag en schermt 's nachts de koudestraling af. Ik noem dat een "intelligent" huis. Mijn "intelligente" huis heeft negen tiende minder energie nodig dan de "domme" huizen waaraan de stroomproducenten nog krankzinnige hoeveelheden energie kwijt kunnen.'
  


  
    ROTH: 'Dat is geweldig!'
  


  
    OLSEN: 'Dat is geweldig, daar hebt u gelijk in. Maar niet zo geweldig is de wijze waarop onze regering zich gedraagt.'
  


  
    ROTH: 'Hoe dan?'
  


  
    OLSEN: 'Ondanks alle expertises van de deskundigen weigert ze die vensters te erkennen als energie-installatie. (Hij spreekt nu steeds harder en wordt steeds bozer.) En omdat ze dat niet doet, zegt de minister van Financiën dat onze vensters niet van de belasting mogen worden afgetrokken volgens artikel tweeëntachtig-a van de Inkomstenbelasting, dat speciaal daarvoor is ingesteld.'
  


  
    ROTH: 'Weigert de minister van Financiën dat?'
  


  
    OLSEN: 'Ja, dat weigert hij. En nu moet u eens goed luisteren! Die buitensporig grote elektrische kachels, zoals de RWE aanbeveelt - u hebt er buiten eentje gezien, die jongeman heeft hem aangeprezen, dat doet hij de hele dag - die buitensporig grote elektrische kachels zijn volgens diezelfde verordening wél aftrekbaar van de belasting.'
  


  
    ROTH: 'Het feit dat ze belastingaftrek krijgen, is voor de meeste mensen die een huis bouwen of laten bouwen toch van doorslaggevend belang als ze er opdracht toe geven. Als er nu wordt geweigerd energievensters als installatie voor zonne-energie te erkennen...'
  


  
    OLSEN: '... dan komt dat overeen met een benadeling van vijftig procent ten opzichte van de concurrentie die wél belastingvoordeel krijgt. U hebt het begrepen. Zonder dat belastingvoordeel zijn nieuwe eengezinshuizen met onze techniek dan ook vijf tot tien procent duurder dan de conventionele. Alleen bij meergezinshuizen kunnen we net zo goedkoop zijn als de conventionele, want onze huizen vergen geen hogere investeringskosten. Dat wil zeggen: in het lopende jaar bouwen we alleen huizen met meer wooneenheden.'
  


  
    ROTH: 'Maar die beslissing van de minister van Financiën is toch onterecht?'
  


  
    OLSEN: 'Natuurlijk! En ik zal er ook tegen blijven vechten. Zo gaat het nu eenmaal met mensen als wij. Vraagt u maar eens aan meneer Loder hoe moeilijk de autoriteiten het hem maken met zijn apparaten voor zonne-energie! Daarbij, en dat is het perverse van de hele zaak, wil de wetgever met dat artikel tweeëntachtig-a het besparen van energie bevorderen.'
  


  
    ROTH: 'Hebt u een verklaring voor dat onterechte optreden van de belastingdienst?'
  


  
    OLSEN: 'En óf! En ik zeg het ook hardop, het is de waarheid - zo is de werkelijke situatie: het milieu lijdt, de energieverbruikers worden geplukt, maar de staat en de stroomconcerns verdienen flink. Daarbij komt dat het onnodig hoge energieverbruik allang te vermijden zou zijn.'
  


  
    ROTH: 'U staat dus tegenover een front dat uit puur eigenbelang het besparen van energie verhindert?'
  


  
    OLSEN: 'Jawel! (zeer hard.) Een paar weken geleden schijnt minister Töpfer van Milieuzaken op een vergadering van middenstanders in Xanten verklaard te hebben dat zo'n goede techniek geen steun van staatswege nodig heeft. Er zijn talloze speciale tegemoetkomingen voor technologieën die het milieu belasten. Technologieën die het milieu ontzien - zie mijn geval - wordt de voet dwars gezet als ze op de markt willen komen. Het wordt langzaam tijd dat we herrie gaan schoppen.'[37]
  


  
    Er was een man met een bruin pak komen aanlopen die zachtjes vroeg: 'Meneer Markus Marvin?'
  


  
    'Ja,' zei Markus, en keek de man argwanend aan. 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ernst Petersen,' zei de man en liet zijn penning zien. 'Recherche. We hebben zojuist bericht gekregen dat doctor Bruno Gonzalos zes uur geleden uit Hamburg via Londen naar Rio de Janeiro is vertrokken.'
  


  
    
  


  
    Een telefoongesprek.
  


  
    'Clarisse?'
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Met Isabelle, Isabelle Delamare, Clarisse.'
  


  
    'Isabelle! Waar ben je?'
  


  
    'In Essen.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Essen, een stad in Duitsland. We filmen hier op een beurs. Er kwam zojuist een rechercheur die zei dat je man naar Rio is vertrokken. Wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    'Ik weet het niet, Isabelle.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Waarvandaan bel je?'
  


  
    'Uit een telefooncel.'
  


  
    'Ben je alleen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je krijgt me nog net te pakken.'
  


  
    'Ik... wat?'
  


  
    'Bruno en ik verdwijnen hier zo gauw hij is aangekomen.'
  


  
    'Maar waarom, Clarisse? Waarom?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Hij heeft me gebeld en gezegd dat ik wat spullen moet inpakken. We gaan een poosje weg.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat weet ik óók niet.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Je hoort gauw van me, Isabelle. Dat beloof ik je.'
  


  
    'Clarisse... Clarisse... hoe is het met de leeuwerik?'
  


  
    'Die groeit als kool. En ik heb het gevoel dat hij al beweegt.'
  


  
    
  


  
    Op de snelweg van Düsseldorf naar Frankfurt reden drie auto's. In de eerste, een Mercedes, zat Katja Raal naast Bernd Ekland, die achter het stuur van de zware auto zat. Op de twee voorportieren van de Mercedes stonden de woorden TELEVISIE FRANKFURT. Achterin zaten Isabelle en Gilles.
  


  
    Achter het stuur van de achter hen rijdende BMW met een nummer uit Lübeck zat Markus Marvin, met naast zich Valerie Roth. Ze hadden ruzie. Loder zat achterin. De autoradio stond aan, in verband met eventuele verkeersberichten. Zachtjes klonk er jazzmuziek.
  


  
    In de derde auto, een Citroen met een Parijs' nummer, reden Gerard Vitran en zijn vrouw Monique. Ze keek naar de Mercedes waarin Isabelle en Gilles zaten.
  


  
    'Onze kleine meid... hoeveel geluk heeft ze hem gebracht... en hoe gelukkig is ze zelf... Tenminste twee mensen in ons team die gelukkig zijn.'
  


  
    'Twee? Zijn wij dan niet gelukkig?'
  


  
    'Ach, Gerard... Natuurlijk, hij is veel ouder... Ze zal wel heel wanhopig zijn als hij doodgaat...'
  


  
    'Wie weet wanneer er iemand doodgaat,' zei Vitran. 'Bovendien, Isabelle zou ook heel ongelukkig kunnen zijn als hij heel oud wordt en erg verandert. Kijk dan toch: die twee houden van elkaar. Voor onze kleine meid duurt die liefde eeuwig. Isabelle denkt niet aan ouderdom, ziekte en dood. Hij wel. Hij zeker. Ik geloof dat ik hem nu goed genoeg ken. Gilles weet dat dit geen liefde voor altijd en eeuwig is... Isabelle heeft hem verlost uit de ban van zijn herinneringen... Ja, dat heeft zij allemaal gedaan... en toch weet hij zeker dat dit geluk slechts tijdelijk is... Hij weet dat hij op zijn leeftijd geen "eeuwig" mag verlangen en ook nog van een vrouw die zoveel jonger is dan hij.'
  


  
    'Soms denk ik wel eens dat liefde het vreselijkste is dat er bestaat,' zei Monique.
  


  
    'Het vreselijkste en het prachtigste,' zei Vitran. 'Altijd allebei tegelijk. Hij weet dat. En vast en zeker is hij - net als ik, als wij tweeën als toeschouwers - het gelukkigst met het feit dat dit zo'n vederlichte, vrolijke liefde is, chérie... Wat lachen die twee niet met en om elkaar.. Gun hun dat geluk zo lang het duurt!'
  


  
    In de Mercedes zei Katja, zich omdraaiend naar Gilles en Isabelle: 'U begrijpt toch dat Bernd en ik ons werk doen en niet in die kwestie verstrikt willen worden?'
  


  
    'We moeten het voor kennisgeving aannemen,' zei Isabelle.
  


  
    'Sommigen begrijpen het niet, geloof ik... en vinden ons gewetenloos. .. laf... gevoelloos...'
  


  
    'En als iemand dat vindt, dan vindt hij dat maar!' zei Ekland. 'Het kan ons niets schelen. Wij laten ons niet meesleuren in dat smerige zaakje... Het is toch smerig, Gilles?'
  


  
    'Het lijkt erop.'
  


  
    Drie auto's reden over de snelweg.
  


  
    Een prima stemming, dacht Loder in de BMW. Al sinds ze bij mevrouw Goldstein in Lübeck waren. En nu natuurlijk zeker, omdat Gonzalos ervandoor is. Bedrukt zijn ze. Het is ook een rotsituatie. Je kunt écht niemand meer vertrouwen. Maar deze rit is pure waanzin. Marvin maakt ruzie met Valerie Roth, slaat op het stuur, kijkt haar aan en niet op de weg. En dat terwijl hij honderdzestig rijdt!
  


  
    '... ik heb het volste recht er zo mijn eigen gedachten op na te houden! Wie financiert het Natuurkundig Genootschap? Bonn toch zeker. Het ministerie van Wetenschap. Of wil je dat soms ontkennen?'
  


  
    'Ik wil helemaal niets ontkennen,' zei Valerie. 'Jij bent woedend. Je moet je woede op iemand koelen en dat ben ik, omdat ik toevallig hier ben.'
  


  
    'Ik ben er ook nog,' zei Loder, maar het tweetal hoorde hem niet eens.
  


  
    Marvin sloeg weer op het stuur. 'Gefinancierd door Bonn. Fraai is dat. En Bonn ontkent bij hoog en bij laag dat wij de bom hebben. Wat weet jij daar eigenlijk van? Jij weet toch altijd alles? Via je connecties in Bonn. Over de bom en Bonn heb je nog niets gezegd...'
  


  
    'Nou zeg, nu ben je gek geworden, Markus!' riep Valerie. 'Je durft te suggereren...'
  


  
    'Ja, dat durf ik. Het zou toch best kunnen dat je een heleboel weet over die bom, zo goed geïnformeerd als je bent... Dat Bonn jou vertelt wat je tegen ons moet zeggen en je daarvoor tegen alles beschermt... Dat zou heel goed mogelijk zijn...'
  


  
    Hij maakte aanstalten een auto in te halen.
  


  
    'Niet doen!' riep Valerie. 'Er zit iemand achter ons!'
  


  
    'Nou en?' vroeg Markus en haalde in. De koplampen van de andere auto flitsten aan en de claxon loeide. Hij schoot rakelings voorbij.
  


  
    Marvin lachte.
  


  
    Op harde toon zei Loder: 'Afgelopen. Uit. Nu heb ik er genoeg van. Ik wil nog een poosje blijven leven, meneer Marvin. Daar verderop is een parkeerplaats. U stopt en laat mij achter het stuur! Hoe dan ook!'
  


  
    Tot zijn grote verbazing gehoorzaamde Marvin.
  


  
    Ze verwisselden van plaats zonder één woord te zeggen. Nu reed Loder en Marvin zat boos achterin. Valerie zweeg en staarde naar de weg die onder hen door vloog. Om van te kotsen, dacht Loder. Nu zegt niemand iets. En we moeten samenwerken. Ik moet in elk geval proberen een normaal gesprek op gang te brengen. Hardop zei hij: 'Er is een jonge econoom, Olav Hohmeyer, die heeft bewezen dat de zogenaamde goedkope stroom uit steenkool en kernenergie in werkelijkheid geweldig verliesgevend is...'
  


  
    De twee anderen bleven zwijgen.
  


  
    Ach, dacht Loder, ik praat gewoon door. 'Hohmeyer gaat in zijn boek [38] uit van het feit dat ook de ernstigste milieurampen het publiek - en vooral de politici - zo lang koud laten tot de verliezen in geld zijn uit te drukken...'
  


  
    Zwijgen. Zachte muziek uit de autoradio.
  


  
    'Luistert u eigenlijk wel?' vroeg Loder.
  


  
    'Jazeker,' zei Marvin.
  


  
    Valerie zei niets.
  


  
    'Gaat u verder, meneer Loder,' zei Marvin.
  


  
    'Nou, goed,' zei die. 'Dat boek van Hohmeyer heet De sociale kosten van het energieverbruik. Die man werkt in Karlsruhe - alweer Karlsruhe! - aan het Fraunhofer-Instituut voor Systeemtechniek en Innovatie-analyse. In vakkringen heeft hij voor grote opschudding gezorgd. Hij komt namelijk tot de conclusie dat de elektriciteitsindustrie jarenlang verkeerd heeft geïnvesteerd omdat ze uitging van verkeerde veronderstellingen, die de echte kosten van de conventionele energiedragers, steenkool en kernenergie, voor de opwekking van stroom niet geheel weergeven.'
  


  
    'Daarover moeten we eveneens rapporteren!' zei Marvin.
  


  
    'Dat zeker,' zei Loder. 'Maar ga nu niet meteen in Karlsruhe filmen. Ik zal Hohmeyer opbellen en vragen of hij naar Binzen komt.'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'De kosten in de vorm van de meest uiteenlopende risico's en schade voor de gezondheid, die geen deel uitmaken van de elektriciteitsprijs - schrijft Hohmeyer - worden met instemming van de staat op de nietsvermoedende derde, de burger, afgewenteld. En dat zijn juist die "sociale kosten".'
  


  
    'U kunt nu niet inhalen,' zei Valerie Roth. 'Er komt iemand met een krankzinnige snelheid achter ons aan.'
  


  
    'Die heeft hij allang gezien,' zei Marvin. 'Hou alsjeblieft je mond!'
  


  
    Grote hemel! dacht Loder. En die zijn nog wekenlang aan elkaar overgeleverd! Klaar ben je!
  


  
    Links van hen raasde een grote auto voorbij, toeterend en met brandende koplampen.
  


  
    'Helemaal high of bezopen,' zei Valerie Roth. En tegen Loder: 'Nou, vooruit! Nu kan het! Of wilt u eeuwig achter die idioot blijven rijden? Sorry, meneer Loder, maar ik weet echt niet wat er met Markus aan de hand is. Wat die uithaalt...'
  


  
    'Hou je mond!' zei Marvin.
  


  
    Loder maakte aanstalten om in te halen, wat Ekland in de Mercedes voor hem al een tijdje geleden had gedaan.
  


  
    'Verder, meneer Loder,' zei Marvin.
  


  
    'Ik weet niet. Ik maak u alleen nog maar zenuwachtiger.'
  


  
    'Gaat u verder, alstublieft,' zei Marvin.
  


  
    'Nou, goed... In het boek van Hohmeyer staan haarfijn berekende kostentoeslagen, die hij afleidt uit het feit dat er een dag komt dat steenkool en uranium uitgeput zullen zijn. Daarvoor voert hij reserves op voor de ontwikkeling van nieuwe energiesystemen. Hij onderzoekt staatsbijdragen voor basisonderzoek en ontwikkeling in de steenkool- en kernenergiesector en ook de kosten voor politiebescherming en de voorkoming van rampen... Denkt u maar eens aan de acties van de politie en de grenswacht en alles in Gorleben en Wackersdorf, en aan de bijbehorende infrastructuur als kazernes, voertuigen, helikopters, technisch gereedschap, het achter de hand houden van complete ABC-colonnes voor rampen! Daaruit ontstaan "sociale kosten" tussen vier en twaalf pfennig meer kilowattuur stroom uit kernenergie of steenkool...'
  


  
    'U rijdt tweehonderd!' zei Valerie.
  


  
    'Ekland rijdt minstens tweehonderd twintig,' zei Loder.
  


  
    'Als hij met alle geweld dood wil, is dat zijn zaak. Neemt u maar gas terug!'
  


  
    'Zoals u wilt, mevrouw Roth.' Als dat zo doorgaat, komen we allemaal in het gekkenhuis terecht, dacht Loder, en hij zei, quasi onbewogen: 'Maar dan de stroom uit windkracht en zonne-energie! Daarbij kun je een "sociaal nut" berekenen door een betere levenskwaliteit en het scheppen van arbeidsplaatsen. Dat nuttige effect komt echter niet in de prijzen tot uitdrukking. Hohmeyer berekende zes tot zeventien pfennig per kilowattuur. Daaruit volgt: als bij een vergelijking van de zuinigheid tussen steenkool- en kernstroom enerzijds en zonne-energie anderzijds de "sociale kosten" in de prijs tot uitdrukking zouden komen, wat eigenlijk zou moeten, dan zou stroom uit steenkool en kernenergie gemiddeld acht pfennig duurder worden, terwijl stroom uit zonne-energie ongeveer tien pfennig goedkoper zou zijn. Anders uitgedrukt: als je zo'n berekening van kosten en nuttig effect tot uitdrukking zou brengen in de energieprijzen, zou blijken dat het einde van het tijdperk van steenkool en kernenergie allang is ingeluid.'
  


  
    'Dat is een prachtig verhaal!' zei Valerie, die opeens enthousiast was. 'Dat moet Hohmeyer voor de camera vertellen. Hoe dan ook!'
  


  
    'Dat zal hij ook doen.' Loder vervolgde: 'Het tijdstip om zijn studie te publiceren, is gunstig. Het federale ministerie van Wetenschap neemt sindsdien aanvragen voor subsidies aan voor het winnen van stroom uit windkracht, voorlopig begrensd tot een capaciteit van in totaal honderd megawatt. Dat is net genoeg voor de eerste duizend windgenerators van elk honderd kilowatt... Maar hoe dan ook: die financiële steun komt al bijna neer op een de facto-erkenning van Hohmeyers berekeningen...'
  


  
    'Windkracht,' zei Marvin boos. 'En zonne-energie?'
  


  
    'Niets,' zei Loder. 'Integendeel. U hebt in Essen gehoord wat er op dat gebied gebeurt. Zogenaamd energiebesparende elektrische kachels zijn aftrekbaar van de belasting, maar de zonnehuizen van Olsen niet. Hohmeyer heeft uitgerekend wat er bij de zogenaamd gunstige steenkool- en kernenergie aan "sociale kosten" ontstaat... Naar gelang de manier van berekenen elk jaar zegge en schrijve vijftien tot veertig miljard mark. Dus, als er geen eind kan worden gemaakt aan die smeerlapperij...'
  


  
    'Moment!' zei Marvin.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Zet de radio eens wat harder, alstublieft!'
  


  
    Loder deed het en ze hoorden de stem van een spreker:'... politie verzoekt uw medewerking. In het gebied Frankfurt wordt gezocht naar twee auto's. Ten eerste een ambulance, wit, met brede rode strepen en het kenteken F-LB-ÉÉN, twee, drie, vijf; ten tweede een VW-combi, flessegroen, kenteken HH-SU-acht, zeven, zes, vijf. De twee voertuigen kunnen ook ergens achtergelaten zijn. Aanwijzingen ter zake bij het hoofdbureau van politie in Frankfurt of elk ander politiebureau. De auto's worden gezocht in verband met de ontvoering van de farma-industrieel Hilmar Hansen en zijn vrouw Elisa. Ik herhaal: de politie verzoekt uw medewerking. In het gebied Frankfurt...'
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    'Als iemand zich veel zorgen maakt, zou het passende advies kunnen zijn: sticht geen gezin!'
  


  
    - Roger Berry, directeur van de afdeling Gezondheid en Veiligheid van de Engelse opwerkingsfabriek Sellafield, in februari 1990 over de angst van de arbeiders dat ze de door straling veroorzaakte leukemie zouden kunnen overdragen op hun kinderen.
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      'Binnen de autonome vrouwengroepen heerst een heel strakke hiërarchie,' zei Robert Dornhelm. Hij leunde achterover in zijn lelijke stoel achter zijn lelijke bureau in zijn lelijke kantoor in het hoofdbureau van politie en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar terwijl hij heen en weer schommelde, ik zal het je uitleggen, jochie. Maar denk eraan, je hebt me beloofd dat je je niet zou opwinden. We hebben alle tijd van de wereld. Hansen en zijn vrouw zijn allang buiten ons bereik. Gewoon te veel pech. Nou, luister: helemaal bovenaan staan de separatistisch autonome lesbiennes. Dat zijn zogezegd de radicale koninginnen, de alfawijfjes, zou ik haast zeggen. Luister goed, opeens is namelijk alles verschoven. Heel interessant voor elke socioloog. Daarna komen de reformatorische lesbiennes. En ten slotte de hetera-vrouwen, hetera's genaamd.'
    


    
      'Hoe.'
    


    
      'Hetera's, jochie. Die doen het met vrouwen én mannen. Ben je echt rustig?'
    


    
      'God, ja!'
    


    
      'Goed, jochie. De separatistisch autonome en de reformatorische lesbiennes laten de hetera's wel toe in hun onderkomens en bij hun evenementen, maar ze zijn uitgesloten van alle beslissende informatie en acties. Ze worden als onbetrouwbaar beschouwd. Logisch, niet? Ik bedoel, ze kunnen ook niet beslissen, niet?'
    


    
      'Robert...'
    

  


  
    'Rustig, jochie, rustig! Ik zeg het toch: Hansen en zijn vrouw zijn we voorlopig kwijt. We moeten nu wachten tot de ontvoerders iets van zich laten horen. Verdomd professioneel gedaan, wie het ook geweest is.'
  


  
    'Je zei dat we een getuige hebben.'
  


  
    'Daarom vertel ik je ook over de radicale lesbiennes en al dat gedoe. Je zult zo zien waarom. Maar eerst moet ik je nog wat zeggen, heel serieus. Jij bent mijn beste vriend. Wis en waarachtig, en ik hou van je als van een zoon. Verdomme, je weet net zo goed als ik dat we verloren veldslagen uitvechten, ons leven lang, dat we de echt grote schoften nooit te pakken krijgen. En toch moet ik je een verwijt maken, jochie, want je bent nog steeds absoluut doelgericht, eerzuchtig en ongedurig.'
  


  
    'Hou op!'
  


  
    'Nee, ik hou niet op! Je moet het gewoon afleren. Wij tweeën - wat hebben wij samen al niet beleefd. Hoe vaak zijn we al op onze bek gevallen. Gerechtigheid, ach God! Hoeveel misdadigers zijn ons al ontglipt! Je moet eindelijk verstandiger worden, jochie. Gerechtigheid - ik weet het wel, jouw vader, mijn vader... Het helpt allemaal niets. Ik heb ook van die hooggestemde idealen gehad. Net als jij. Vergeet ze maar! Dat met onze vaders was gewoon persoonlijke pech. Geloof het toch eindelijk: gerechtigheid is alleen maar een wóórd!'
  


  
    'Goed, goed,' zei Ritt en deed zijn brandende ogen dicht. 'Het is al goed, Robert. Je hebt gelijk. Vertel verder!'
  


  
    Dornhelm schommelde met zijn oude stoel.
  


  
    'Waar was ik ook weer? O ja! Geen vertrouwen in de hetera's. Ik ken die scène van vroeger. Radicale lesbiennes, twaalf jaar geleden... dat waren natuurlijk niet van die types die een bijzonder radicale politiek voorstonden. Dat niet. Maar geen enkele bezitter van een lul mocht hun woning in. Dat gold toen ook voor mannelijke kinderen en mannelijke huisdieren. Er werden alleen principiële discussies gevoerd over gecastreerde katers. De meeste van die radicalen zijn nu getrouwd en leven rustig en goed verzorgd voor zich heen.... de gouden jaren zeventig...' Dornhelm glimlachte dromerig. 'Vandaag de dag is alles anders. De autonome vrouwen - die hele boel heeft natuurlijk niet het geringste met de echte vrouwenbeweging van doen - zijn inmiddels zover gegaan dat ze bij straatgevechten beuktroepen vormden die geheel uit vrouwen bestaan.'
  


  
    'Wat voor troepen?'
  


  
    'Beuktroepen. Zo noemen ze zich, ook de mannen. Dat komt van "de beuk erin", weet je.' Dornhelm schudde zijn hoofd. 'Een grote schande,' zei hij. 'Geen flauwe notie van het echte leven. Zit achter dossiers en stelt onderzoeken in naar mensen van wie hij geen barst weet. Zoiets zou verboden moeten worden. Zoals ik dus zie, tegenwoordig hebben die vrouwen hun eigen beuktroepen. En nu opletten: als zo'n hetera wil doorstoten naar de hogere rangen, moet ze wel het een en ander aan daden kunnen laten zien. Een goede referentie is bijvoorbeeld het verlaten van haar lul-bezittende makker - zo boosaardig mogelijk. Als het slachtoffer ook nog een leidersfiguur is, een beruchte straatvechter bijvoorbeeld, dan is dat een geweldige pluim op de hoed van de hetera. Het summum is natuurlijk als zo'n paar hetera's kunnen bewijzen dat ze een macho in leer met parachutistenschoenen met stalen neuzen, arm- en halsbanden, kaalgeschoren kop met hanekam en paperclips zo groot als augurken, de gebruikelijke outfit dus, dat ze zo'n leermacho in elkaar hebben geslagen.'
  


  
    'Ga door,' zei Ritt. 'Nu begint die zaak me te interesseren.'
  


  
    'De hetera-vrouwen die hogerop willen, lopen in precies dezelfde outfit door Frankfurt, maar ook door München, Hamburg, Düsseldorf, Berlijn, en bijna elke avond wordt zo'n roemrijke straatvechter door twee of drie hetera's in elkaar geslagen.'
  


  
    'Onze getuige dus ook,' zei Ritt.
  


  
    'Je moet niet zo ongedurig zijn! Ja, onze getuige ook. Maar wacht toch even! Je moet eerst een goed inzicht hebben, zodat we over de psychologische behandeling van de getuige kunnen praten. Alles heeft natuurlijk twee kanten. Ik bedoel, de macho's willen zich niet voortdurend laten neerslaan, niet? Zij trekken er dus ook op uit, loeren op vrouwen en slaan hen naar vermogen in elkaar zonder een of ander seksueel delict te begaan. Of is dat op zich al een seksueel delict? Een moeilijke materie... Die kerels maken geen onderscheid naar leeftijd, uiterlijk of nationaliteit. Drie weken geleden is er in Duisburg iets gebeurd. Daar werd iemand door zijn vroegere vriendin, een hetera die hogerop wilde en hem daarom verliet, zestien uur gemarteld, verkracht en overspoeld door wraak. Zestien uur lang, jochie! Dat kunnen wij niet. Dat zouden wij nooit kunnen. Zestien uur...' Hij schommelde en verzonk weer in gedachten.
  


  
    Ritt vroeg zacht: 'Vertel je ook iets over de getuige, Robert?'
  


  
    Dornhelm hield op met schommelen.
  


  
    'Onze getuige - Stefan Milde heet hij, niet lachen, o, je lacht helemaal niet - nou, die Stefan Milde werd 's avonds door twee hetera's overvallen en tegen de grond geslagen. Die autonomen hebben hun eigen dokters. Een van hen heeft hem weer opgelapt, maar sindsdien is Milde een gebroken man, die zelfs zijn leren outfit niet meer draagt, maar jeans, slippers en truien. En nergens een gat in. Alleen die oude hanekam op zijn kale schedel, die heeft hij nog; dat gaat niet zo snel. Geel.'
  


  
    'Wat is geel?'
  


  
    'Zijn kam. Geverfd. Onze getuige is een slachtoffer van de onstuitbare opmars van de separatistische autonome lesbiennes. Je kent Casablanca?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Casablanca. Met Humphrey Bogart en Ingrid Bergman. As time goes by. Ken je die film?'
  


  
    'Natuurlijk!'
  


  
    'Precies, wie kent die niet. Weet je nog hoe Bogart zegt: "Ik kijk in je ogen, kleine"? Bij de autonomen zeggen ze nu: "Ik sla je op je bek, kleine." '
  


  
    'Robert, alsjeblieft!'
  


  
    'Het is al goed! Enfin, die gaat in het stadspark wandelen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Nou, die Milde. Dat heeft zijn dokter hem voorgeschreven. Dan komt hij er weer bovenop. Daar bij de golfbaan.'
  


  
    'Wat bij de golfbaan?'
  


  
    'Daar gaat Milde elke dag twee uur wandelen. Hij woont in Niederrad. Vandaar het stadspark. Omdat dat in de buurt is. Vreselijk toegetakeld door die hetera's. Ik heb foto's gezien. Vreselijk!'
  


  
    'Wat voor foto's?'
  


  
    'Nou, die de collega's hebben gemaakt. In het geheim. Ze hebben foto's van alle autonomen. Dikke albums vol. En sinds er bij startbaan West is geschoten, sinds daar politiemensen zijn vermoord, worden alle autonomen die telefoon hebben afgeluisterd. Maar er is tot dusver niets aan het licht gekomen en de actie gaat gewoon door. Misschien komt er toch nog wat naar boven. Wie weet.'
  


  
    'En Milde heeft ook telefoon.'
  


  
    'Slimme jongen. Ja, hij heeft telefoon. En hij wordt afgeluisterd. Hij weet het niet of het kan hem geen donder schelen. In elk geval, dat hebben de collega's allemaal op de band.' Dornhelm keek op een papiertje. 'Vandaag, drieëntwintig september, dertien uur eenentwintig, heeft hij een maat opgebeld. Helemaal buiten adem en van zijn stuk.'
  


  
    'Waarom buiten adem?'
  


  
    'Omdat hij van het stadspark naar Niederrad hard had gelopen.'
  


  
    'En waarom van zijn stuk?'
  


  
    'Omdat hij iets verschrikkelijks heeft gezien.'
  


  
    'En dat vertelde hij aan zijn maat?'
  


  
    'Juist. Nu zijn we zover. Zie je nou dat mijn korte inleiding nodig was?'
  


  
    Ritt perste zijn lippen op elkaar.
  


  
    'De collega's zeggen dat Milde vaak met zijn maat belt - Anders, heet hij. Milde is voortdurend depressief. Niet alleen omdat die twee hetera's hem in zijn kloten... omdat ze hem hebben neergeslagen. Daarvóór ook al. Sinds die schoten op startbaan West. Dat is helemaal verkeerd gegaan, zegt Milde. De politie op zijn bek slaan, goed. Rammen maar! Maar moord? Nee, zegt hij. Dat hebben de collega's allemaal op de band staan. Nee, moord niet. Eigenlijk is er helemaal geen autonome scène meer, zegt Milde. Historische reden: gewoon omdat het verkeerd is gelopen op startbaan West. De doden. Daarom maken die reformatorische en separatistische lesbiennes zich ook los van de kerels en zijn ze zo ontzettend agressief tegen mannen. Alles stort in elkaar, zegt Milde. Opbloei en ondergang van het Romeinse Rijk, zeg ik. Eén grote depressie bij hem en veel anderen. Nou ja, en vandaag om dertien uur eenentwintig belde Milde zijn maat Anders en vertelde hem wat hij beleefd had in het stadspark. We hebben alles op de band staan, elk woord. Hij ging daar dus wandelen, zoals de dokter had voorgeschreven, op het grindpad. Dat loopt in de richting noord-zuid, vlak langs de golfbaan, weet je, en aan de andere kant, nog wat meer naar het westen, loopt de snelweg. En daar, iets naar het zuiden, is het Frankfurter Kreuz, het Amerikaanse vliegveld en het Rhein-Main-vliegveld... Nou, hij loopt daar op dat grindpad, vertelde hij aan Anders, en opeens hoort hij een sirene. Wat doet hij? Pavlov-reflex. Hij springt opzij in de bosjes en laat zich op de grond vallen. Dan ziet hij een ambulance de grindweg af komen razen, geen surveillance-auto van de politie, zoals hij had gedacht. De ambulance raast hem voorbij en remt, zodat er een reusachtige stofwolk ontstaat...'
  


  
    
  


  
    '...en stopt. Uit de struiken komt een flessegroene VW-combi aangereden, die vlak voor de ambulance blijft staan. De chauffeur van de ambulance, een grote kerel met een witte jas aan, springt eruit, rent naar achteren en doet de deuren open. Achterin staan twee mannen, ook met witte jassen aan, gespierde knapen. Een van die twee springt uit de ambulance en de andere geeft hun een brancard, trekt een bewusteloze man aan zijn voeten naar voren en schuift hem op de brancard. Haastig loopt het tweetal naar de combi, waarvan de laaddeur inmiddels is opengemaakt door een man met een blauwe overall aan. Erin met die brancard! De man in het blauw springt op de laadvloer en rolt de bewusteloze van de brancard. De mannen met de witte jassen rennen vervolgens terug naar de ambulance. Er wordt nóg een bewusteloze op de brancard geschoven en eveneens in de VW geladen. Weer terug! Een kleine man, die een broze indruk maakt, glijdt op de brancard. Hij heeft een mooi gevormd hoofd en fijn, wit haar en draagt een pak van flannel. Naar de combi met hem! Alles met een grote mate van precisie, handigheid en snelheid. Petje af!
  


  
    Nu stapt een indrukwekkende dame uit de ambulance. Ze draagt een pauwblauw pakje dat vast en zeker in een van de beste boutiques van de stad is gekocht (misschien zelfs wel in Parijs), bijpassende schoenen, kousen en handschoenen. Een paar sieraden. De dame is groot, heeft brede schouders, smalle heupen en lange benen. Haar bruine haar is geknipt in een pagemodel. Haar kapsel zit een beetje in de war. Heupwiegend verdwijnt de dame in de VW-combi. De twee witte jassen volgen, de chauffeur van de ambulance doet de laaddeur dicht en rijdt vervolgens weg. De blauwe klimt achter het stuur van de combi en rijdt ook weg.'
  


  
    
  


  
    '...en dat was het,' zei Dornhelm. 'Vroeger zou Stefan Milde, de grote straatvechter, dat alleen maar heel cool geregistreerd hebben, maar ik heb je gezegd, sinds die twee hetera's hem in elkaar hebben geslagen, is hij óp van de zenuwen. Daarom rent hij zo vlug mogelijk naar huis en belt zijn maatje op, die Anders, en vertelt hem alles wat hij heeft gezien. Hij vermoedt, dat is het eerste dat bij hem opkomt, dat het een buitengewoon infame smeerlapperij van de politie is. Hij moet Anders en de anderen waarschuwen. Er gebeurt wat, er gebeurt wat. Milde is echt hysterisch aan de telefoon en vertelt alles zoals ik het net heb verteld. Onze man op het hoofdbureau, die alles heeft opgenomen, was niet toevallig pissen of een sigaretje roken en hij zat ook niet te slapen. Hij hoorde dat hele relaas niet pas 's avonds of twee dagen later of helemaal niet. Nee, hij was klaarwakker. Die Coldwell met zijn NSA en zijn tienduizend oren hoeft zich niet zo op de borst te slaan van trots. Ons lukt het af en toe ook. Klein, maar pas op! Wat vind jij, jochie?'
  


  
    Ritt gaf geen antwoord.
  


  
    'Goed. Alarm, speuractie, surveillance-auto's eropaf gestuurd. De ambulance en de combi worden niet gevonden. Door de telefoon heeft Milde aan Anders ook de nummers van die twee auto's doorgegeven. Hoera! Ze hebben in de tussentijd natuurlijk al minstens twee keer de nummerborden verwisseld! Het is echter nog veel waarschijnlijker dat ze die combi al hebben gewisseld voor een andere auto en die voor weer een andere. Ze zijn allang van de weg af en zitten ergens in een woning die ze al weken geleden hebben gehuurd. Ze verroeren zich niet, duidelijk. En wij kunnen niets doen. We kunnen alleen maar op het eerste telefoontje wachten waarin ze ons misschien vertellen hoeveel ze willen hebben voor een levende Hansen, een levende echtgenote en twee collega's. Maar voor zover ik die wereld ken, vertellen ze ons dat in termijnen en laten ons lang, lang wachten, jochie.' Hij keek Ritt zachtmoedig aan. 'Ik hoorde dat jij toestemming hebt gegeven dat Hansen vandaag weg mocht uit het Burgerziekenhuis, jochie.'
  


  
    'Na ruggespraak met dr. Heidenreich, ja. Het gaat al zo goed met Hansen dat hij verder thuis kan worden verpleegd.'
  


  
    'Wanneer is hij met zijn vrouw uit het Burgerziekenhuis weggegaan?'
  


  
    'Om dertien uur,' zei Ritt. 'Natuurlijk met politiebescherming.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Er stapten twee rechercheurs in die ambulance, die mee zouden gaan naar kasteel Arabella.'
  


  
    'Flinke collega's,' zei Dornhelm.
  


  
    'Praat niet zo! Ze hadden drie ontvoerders tegen zich, die twee witjassen en de chauffeur van de ambulance.'
  


  
    'Zeg ik toch; flink. Ze zullen zich wel dapper geweerd hebben toen ze in die ambulance een spuitje kregen en ze hadden geen enkele kans. Allebei bewusteloos toen ze eruit werden gesleept. Was het een ambulance van het ziekenhuis?'
  


  
    'Een particuliere. Mevrouw Hansen had die auto besteld. Prima bedrijf met geschoold personeel.'
  


  
    'Dat heb ik gemerkt,' zei Dornhelm. 'Petje af! Allemaal heel simpel. Grote zaken zijn altijd simpel, jochie. Dat hebben wij nog steeds niet begrepen en daarom rennen we van het ene succes naar het andere.'
  


  
    'Wat is er met die autonoom?' vroeg Ritt.
  


  
    'Wat zou er met hem moeten zijn?'
  


  
    'Wat heeft hij jullie gezegd?'
  


  
    'Jochie, ben je getikt? Of begint de dementie al? Die komt steeds vroeger, heb ik gehoord. Heb jij ze, arme jongen?'
  


  
    'Laat dat! Wat zegt hij?'
  


  
    'Een chaoot! Een autonoom! Helemaal niets zegt hij. Hij praat toch immers niet met die rothonden van de politie! Die praat onder geen beding met ons. Zelfs niet als we hem langdurig opsluiten, en dat mogen we niet. Er zijn er twee naar hem toe gegaan die geprobeerd hebben een gesprek aan te knopen. No can do. We konden zijn reet likken. En hij had ook al aangifte gedaan omdat we zijn telefoon afluisteren. Jij weet dat we het doen en hij weet het ook, maar hij kon zich niet voorstellen dat een of andere idioot heeft gezegd dat we ermee door moesten gaan.'
  


  
    
  


  
    Omstreeks die tijd vergaderde er in Bonn en bij de federale recherche in Wiesbaden al een crisisstaf. In het kasteeltje Arabella - rechercheurs hadden Thomas Hansen meteen uit school gehaald - zorgde een vrouwelijke politieagent voor het kind, dat een vroegwijze, hoogmoedige indruk maakte. Er was een permanente telefoondienst geïnstalleerd met bandrecorders die automatisch startten bij elk telefoontje. De grootscheepse zoekactie was afgelopen. Mannen van de antiterreureenheid GSG 9 en alle beschikbare krachten van politie, grenswacht en Bundeswehr zochten nu in de hele Bondrepubliek naar Hilmar en Elisa Hansen.
  


  
    Op 26 september, drie dagen later, lieten de ontvoerders de twee rechercheurs vrij, maar er was niet de geringste aanwijzing wat betreft het motief, de verblijfplaats van Hansen en zijn vrouw en ook niet of ze beiden - of één van hen - nog leefden.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Er klonk een afgrijselijke schreeuw toen de auto met Robert Dornhelm en Elmar Ritt op 26 september tegen veertien uur vijfenveertig door het grote hek van het kleine kasteel Arabella reed. De ingang werd bewaakt door twee videocamera's.
  


  
    'Druk in de weer, die jongens,' zei Dornhelm, die achter het stuur zat. Hij begroette de rechercheur en politieagenten met machinepistolen, die op regelmatige afstand roerloos in de felle zon langs de grindweg stonden.
  


  
    'Wat voor jongens?' vroeg Ritt.
  


  
    'Ach ja, je bent nog nooit hier geweest. Priesters, jochie, priesters!'
  


  
    Dornhelm bewonderde het park. 'Moet je die bomen zien! Bijna allemaal uit het Verre Oosten, vertelde mevrouw Toeren.'
  


  
    'Wie is mevrouw Toeren?'
  


  
    'De huisdame. Therese Toeren. Heel vriendelijk, hartelijk en open. Zo iemand zou je hier helemaal niet verwachten.'
  


  
    De schreeuw die nu weerklonk, leek op het gebrul van een dodelijk getroffen leeuw.
  


  
    'Zijn dat priesters?' Ritt was in elkaar gekrompen.
  


  
    'Ja, heel jonge. Daar voorin, achter het park, is een seminarie, vertelde mevrouw Toeren. De heren oefenen tussen twee en drie. Door de week. Maar niet op zaterdag, zondag en christelijke feestdagen.'
  


  
    'Wat oefenen ze dan, verdomme?'
  


  
    'Karate, jochie.'
  


  
    'Wat'
  


  
    'Karate. Weet je niet wat karate is? Weet je niet dat de vechters bij karate zulke kreten...' Er klonk juist een afschuwelijke kreet.'.. .nou ja, zo'n kreet slaken?'
  


  
    Op de trappen, in de salons en op de drie grote terrassen van kasteel Arabella, waarvandaan men over het hele park kon kijken, zagen ze nog meer politiemensen. Dornhelm en Ritt liepen door een kamer vol schilderijen.
  


  
    'Matisse, Degas, Liebermann... wat je maar wilt. Alles is er. Dat krijg je als je braaf bent en chloorfluorkoolwaterstoffen produceert, jochie,' zei Dornhelm. 'Wij hebben het verkeerde beroep gekozen. O ja, Hansen maakt geen chloorfluorkoolwaterstoffen. Niet meer, zegt hij. Maar wat hij ook maakt, het moet wél wat opbrengen. Dat zeg ik natuurlijk zonder een spoor van afgunst. Zo'n afdeling Moordzaken is ook wat moois.'
  


  
    Ze kwamen bij de modern ingerichte huiskamer met een heel grote, witleren zithoek in de vorm van een L en een glazen tafel ervoor. Boven de witmarmeren schoorsteenmantel hing het portret van Elisa Hansen in een zware, vergulde lijst. Haar ogen volgden de toeschouwer, waar hij ook ging. Op het grote, witmarmeren terras waren de blauwe zonneschermen neergelaten. Een van de onzichtbare priesterstudenten slaakte juist weer een kreet toen Dornhelm en Ritt naar de jongeman toe liepen die aan de geweldige, glazen tafel in de terraskamer zat. Voor hem stonden verschillende apparaten, waaronder een high tech-bandrecorder, die naast de telefoon stond. Dornhelm en Ritt kenden dat type. Die recorder begon meteen te lopen als de telefoon ging.
  


  
    'Dag, Brauner.'
  


  
    'Goedendag, inspecteur.'
  


  
    'Afschuwelijk saai, hè?'
  


  
    'Dat had ik nooit durven zeggen, maar als ú het zegt...' De jonge rechercheur, die Brauner heette, hoorde bij de technische staf van Moordzaken. Hij was getrouwd, had twee kinderen en verzamelde bierviltjes van alle merken. 'Het leukste hier is nog het geschreeuw van die geestelijken.'
  


  
    'Veel telefoontjes?' vroeg Ritt.
  


  
    'Eerst een heleboel. De pers natuurlijk. Televisie. Binnenland. Buitenland. Toen grappenmakers. Honderd miljoen, twee miljard en Hansen en zijn vrouw zijn vrij. Dat was het vervelendste, want we moeten elk telefoontje natrekken, hoe stompzinnig het ook is. Toen telefoontjes waarin de familie Hansen schofterig werd uitgescholden voor milieumisdadigers. Het was zo nu en dan flink grof. Alles staat op de band, als het u interesseert. Schofterig en sadistisch. Wat er allemaal met hen zou moeten gebeuren! Nou, zelfs wij hebben er nog wat bijgeleerd! Je gaat er bijna van over je nek.'
  


  
    'Sympathiebetuigingen?'
  


  
    'Heel weinig. En de meeste heel martiaal. Wat we met de ontvoerders moeten doen als we hen te pakken krijgen. Ongeveer hetzelfde wat de anderen Hansen en zijn vrouw hebben toegewenst. Er moeten in dit land meer psychopaten wonen dan we weten.'
  


  
    'Ik weet wel hoeveel we er hebben,' zei Dornhelm. 'U bent jong en idealistisch, Brauner. Wacht maar een paar jaar! Hoe werken jullie?'
  


  
    'Twee man zes uur, het klokje rond. Vier ploegen dus. Beneden in de bibliotheek zit een collega. Met dezelfde technische uitrusting, voor het geval we twee telefoontjes tegelijk krijgen. Maar nu... Urenlang komt er helemaal niets.'
  


  
    Tussen het gekwinkeleer van de vogels door klonk er weer een schreeuw.
  


  
    'Alleen die roomsen, elke dag twee uur. Verder...' Brauner haalde zijn schouders op.
  


  
    'Waar is die jongen?'
  


  
    'Altijd in de buurt. Zijn kamer is naast die met de schilderijen.'
  


  
    Thomas Hansen zat te schaken met Therese Toeren, de huishoudster, toen Dornhelm en Ritt binnenkwamen. Hij stond op en maakte een buiginkje. De kleine jongen, die zo op zijn moeder leek, met zijn brede schouders en smalle heupen, zijn bruine ogen en volle mond, had een korte broek aan en een Lacoste-overhemd. Therese Toeren was ook opgestaan. Donker haar en donkere ogen had de slanke vrouw met het gebruinde, bijna niet-opgemaakte gezicht. De huishoudster droeg een lichtgroene zomerjurk met bijpassende schoenen, maar geen sieraden. Ze sloeg een arm om de jongen heen en glimlachte. Net of ze hem wil beschermen, dacht Ritt. En die jongen - een prinsje, écht.
  


  
    Thomas Hansen zei beleefd: 'Goedendag, meneer Dornhelm. Fijn dat u weer eens komt. En u bent vast officier van Justitie Ritt.'
  


  
    'Ja,' zei Ritt.
  


  
    Thomas gaf Ritt een koele, smalle hand, maakte weer een buiginkje en stelde de huisdame voor: 'Dit is mevrouw Therese Toeren. Ik noem haar Thesi.'
  


  
    De huisdame streek over zijn haar terwijl ze even haar hoofd boog.
  


  
    'Heel aangenaam,' zei Ritt.
  


  
    'Gaat u zitten, mijne heren,' zei Thomas Hansen. Hij had bruine ogen en lange, zijdeachtige wimpers.
  


  
    Iedereen ging zitten.
  


  
    'Thesi heeft al de tweede partij verloren.'
  


  
    'Omdat je zo fantastisch speelt,' zei mevrouw Toeren. Als ze glimlachte, en dat deed ze vaak, zag je haar mooie tanden.
  


  
    'Ik speel heel slecht,' zei Thomas. 'Thesi laat me winnen.'
  


  
    'Dat is niet waar!'
  


  
    'Jawel!' zei de jongen. 'En dat wil ik niet, Thesi! Je bedoelt het goed, dat weet ik, maar de volgende partij speel je gewoon, Alsjeblieft!'
  


  
    Thomas' kamer was licht, zoals alle vertrekken van het huis, en perfect opgeruimd. De ramen stonden open en aan de muren hingen grote posters van Tina Turner en Michael Jackson. Ritt zag een dure B & O-installatie, compact discs, platen en cassettes. In de hoek stond een televisietoestel en op het tafeltje naast Thomas' bed een grote foto van zijn moeder.
  


  
    Uit het park klonk weer een schreeuw van een van de vrome heren. Mevrouw Toeren keek op haar horloge.
  


  
    'Bijna drie uur. Het is zó afgelopen.' Ze keek de twee mannen aan. 'Momenteel is het helemaal niet zo gek om zoiets in je buurt te hebben.'
  


  
    Dornhelm, die de vrouw blijkbaar heel aardig vond, knikte. 'Je kunt niet klagen dat je te weinig bescherming hebt, Thomas,' zei hij. 'Wat er hier rondloopt van onze mensen is ook niet niets.'
  


  
    'Ik klaag ook niet, meneer Dornhelm,' zei de jongen. 'U hebt uitstekende mensen gestuurd en ik ben al haast bevriend met een paar van hen.' Hij sprak absoluut zuiver Duits, had een huid als van fluweel en zijn bruine haar glansde.
  


  
    'Het spijt ons dat we nog steeds geen stap verder zijn gekomen,' zei Dornhelm. 'We doen wat we kunnen.'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd, inspecteur.'
  


  
    'Het kan nu niet lang meer duren voor de ontvoerders iets van zich laten horen,' zei Dornhelm.
  


  
    'Dat zegt hier iedereen,' zei Thomas.
  


  
    Ritt vond die jongen een beetje griezelig. Wat is er met dat kind? dacht hij. Heeft hij helemaal geen gevoel of doet hij alleen maar alsof? Is dat een mechanische pop of een levend mens? 'Het is vreselijk wat er gebeurd is, Thomas,' zei hij.
  


  
    'Ja,'zei de jongen.
  


  
    'Ik bedoel, je vader en je moeder, dat is toch verschrikkelijk!'
  


  
    'Heel verschrikkelijk, meneer.'
  


  
    Mevrouw Toeren lachte. 'U mag geen verkeerde indruk krijgen, meneer Ritt,' zei ze. 'Thomas heeft een shock... Hij is niet in staat om uiting te geven aan zijn gevoelens, zijn ware gevoelens. Dat zegt dokter Demel ook.'
  


  
    'Dat is de dokter die twee keer per dag komt,' legde Dornhelm uit.
  


  
    'Ik heb een shock,' zei Thomas.
  


  
    Ritt staarde hem aan. Zóiets heb ik nog niet meegemaakt, dacht hij.
  


  
    'Als de shock over is, krijg ik medicijnen, zei dokter Demel tegen Thesi. Sedativa.'
  


  
    Ritt slikte. 'Wát krijg je?'
  


  
    'Sedativa,' zei de jongen.
  


  
    'Weet je wat dat zijn?'
  


  
    Thomas haalde zijn schouders op. 'U weet toch wat sedativa zijn, meneer?'
  


  
    'Ja, ik weet het.'
  


  
    'Waarom vraagt u het me dan?'
  


  
    'Luister eens, ventje...' begon Ritt en zweeg toen weer. 'Duidelijk. Een shock. Sedativa. Daarom ben je zo.'
  


  
    'Daarom ben ik hóe?'
  


  
    'Zo rustig en beheerst,' zei mevrouw Toeren en streek de jongen weer over zijn haar. 'Thomas is geweldig, heren. Écht geweldig. Ik bewonder hem.'
  


  
    'Ja?' vroeg Ritt.
  


  
    'Thomas en ik kennen elkaar al vijf jaar, sinds hij nog heel klein was. Ik ben zeer op hem gesteld.'
  


  
    'En ik op Thesi,' zei Thomas, ik hou heel veel van Thesi.'
  


  
    Mevrouw Toeren glimlachte.
  


  
    'Thesi staat altijd voor me klaar,'zei de jongen. 'Altijd! Zoals nu. Papa zie ik maar zelden. Óf hij is op reis, of hij komt zó laat thuis dat ik al slaap. En als ik wakker word, is hij alweer weg... Mama... die zie ik vaker. Bij het ontbijt of als ik uit school kom. En 's avonds. Soms speelt ze zelfs met me. Ze heeft vreselijk veel te doen. Thesi heeft ook veel te doen, maar ze heeft steeds tijd voor me.'
  


  
    'Nou, nou nou,' zei mevrouw Toeren, 'zo is het nu óók weer niet.'
  


  
    'Zo is het juist wél,' zei de jongen en keek de vrouw met het mooie, open gezicht strak aan. 'Thesi speelt met me, in huis en buiten. We tennissen en spelen golf, maar nu kan dat niet. Nu mag ik het huis niet uit. Thesi doet ook mijn huiswerk met me, maar nu mag ik niet naar school. Maar anders.' Er klonk weer een schreeuw en de jongen keek op zijn horloge, 'Dat was de laatste voor vandaag.' Bijna uitdagend voegde hij eraan toe: 'Ik hou veel van Thesi.'
  


  
    'Maar je hoopt dat je ouders zo gauw mogelijk terugkomen,' zei Ritt, en hij voelde zich een idioot.
  


  
    'O ja, natuurlijk,' zei Thomas. 'Het zal wél duur worden.'
  


  
    'Wat?' vroeg Ritt.
  


  
    'We zullen moeten betalen om hen vrij te krijgen. Losgeld.'
  


  
    'Weet je zeker dat de ontvoerders geld zullen vragen?'
  


  
    'U niet?'
  


  
    Mevrouw Toeren schraapte haar keel.
  


  
    'Gelukkig hebben we genoeg,' zei de jongen. 'Gisteren is meneer Keller geweest, onze algemene procuratiehouder. Hij zei dat ik niet bang hoef te zijn. De ontvoerders krijgen wat ze vragen, dus ben ik niet bang. Dat die ontvoerders de tijd nemen is normaal, zei meneer Keller. Dat zijn beroepsmensen. Ze hopen dat we nerveus worden als ze ons zo lang op nieuws laten wachten.'
  


  
    'Jij raakt niet over je zenuwen, hè?' vroeg Ritt.
  


  
    'Nee, meneer. En als dat gebeurt en die shock over is, dan...'
  


  
    'Dan?' vroeg Ritt.
  


  
    'Dan is Thesi altijd bij me. Daarom ben ik ook helemaal niet bang. Thesi is bij me. Altijd.'
  


  
    'Fijn dat u zo goed voor de jongen zorgt,' zei Ritt.
  


  
    'Dat is toch vanzelfsprekend!' zei mevrouw Toeren.
  


  
    'En het lijkt me dat je heel blij bent dat je niet naar school hoeft.'
  


  
    'Ja en nee, meneer.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Kijkt u eens, het zijn toch allemaal schoften,' zei Thomas.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De onderwijzers, de kinderen en hun ouders.'
  


  
    'Thomas!' zei mevrouw Toeren. 'Zo mag je niet praten! Dat zeg ik je steeds weer. Het is niet waar.'
  


  
    'Ja, het is wél waar, Thesi. En ik zal de heren uitleggen waarom.'
  


  
    'Vertel het maar eens!' zei Dornhelm.
  


  
    'Zoals zij praten,' zei Thomas. 'Sinds mijn vader in het ziekenhuis lag, praten ze zo, die schoften. Je vader is een schooier. Een gangster. Hij maakt de wereld kapot en hoort in de bak, levenslang. Wat heet in de bak? Zijn kop eraf, het enig juiste voor zo'n zwijn. Daar bedoelen ze mijn vader mee.' Thomas praatte maar door, rustig en zakelijk. 'Een rotvent is je vader. Een klootzak...'
  


  
    'Thomas!' zei mevrouw Toeren. 'Zo is het wel genoeg!'
  


  
    '...een misdadiger,' vervolgde de jongen onverstoorbaar. 'Ophangen moesten ze zo iemand. Ze zijn natuurlijk opgestookt door hun ouders, dat begrijp ik ook wel.'
  


  
    'Is er dan niemand die je helpt?'
  


  
    'Niemand.'
  


  
    'En de onderwijzers?'
  


  
    'Sommigen houden zich erbuiten, maar sommigen denken er net zo over als de kinderen. En anderen hebben eerst gedaan wat ze konden, maar dat hielp niet. Toen hebben ze het opgegeven. Als ik thuiskwam - ik werd door rechercheurs gebracht en die haalden me ook weer af. Ik sta al een eeuwigheid onder politiebescherming.'
  


  
    Ik sta al een eeuwigheid onder politiebescherming, dacht Ritt. Hoe die jongen zich uitdrukt!
  


  
    'Als ik thuiskwam, kroop ik altijd eerst weg bij Thesi. Omdat ik natuurlijk vaak moest huilen. Thesi troostte me dan... Soms kwam ik eerst mama tegen. Die zag dan meteen aan me wat er op school weer gebeurd was. En dan moest zij huilen en moest ik haar troosten... Nee, ik ben écht blij dat ik daarom een poosje niet naar school mag. Anderzijds...'
  


  
    'Anderzijds?' vroeg Ritt.
  


  
    'Toen u vroeg of ik blij was, heb ik ja en nee gezegd, niet?'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    'Nou ja, enerzijds ben ik blij, maar anderzijds zou ik nu dolgraag naar school gaan.'
  


  
    'Dolgraag?'
  


  
    'Ja. Morgen.'
  


  
    'Waarom morgen?'
  


  
    'Morgen zijn de Peace Birds in het Amerika-huis.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De Peace Birds,' zei Thomas. 'Weet u niet wie de Peace Birds zijn?'
  


  
    'Nee,' zei Ritt.
  


  
    'Dat verbaast me zeer,' zei Thomas. 'Ik dacht dat iedereen de Peace Birds kende.'
  


  
    'Niet iedereen, Thomas,' zei mevrouw Toeren. 'En je mag niet allemaal van die vreselijke woorden zeggen! Doe het dan voor mij, alsjeblieft!'
  


  
    'Nou, wie zijn die Peace Birds?' vroeg Ritt.
  


  
    'Kinderen,' zei Thomas. 'Heel veel. Jongens en meisjes. Duitsers, Turken, Italianen, Joegoslaven, Spanjaarden en Portugezen, wat er allemaal in ons land woont. Ze hebben overal groepen. Ook hier in Frankfurt. Sommigen zijn nog heel klein, pas vijf jaar.' Thomas grijnsde. 'Die maken zich óók al druk om het milieu! Ze verzamelen afval op de kleuterschool ! Als ze wat ouder zijn en naar school moeten, weigeren ze melk of chocolademelk te drinken uit plastic bekers en willen glazen flessen. Belachelijk, hè? Dat maak ik elke dag mee. Als ik naar school mag, bedoel ik. De kinderen van tien en elf gaan naar ecocursussen en leren hoe je planten kunt herkennen, hoe je nesten bouwt voor oorwurmen of zulke onzin.' Hij lachte even. 'U hebt er geen idee van hoe serieus ze dat nemen! In Lausanne is toch laatst een conferentie geweest over de bescherming van bepaalde diersoorten? Daar hebben de Peace Birds geprotesteerd tegen de uitroeiing van de olifanten.'
  


  
    'Als ik even iets mag opmerken,' zei mevrouw Toeren, en haar stem klonk warm en moederlijk. 'Dat is natuurlijk een gevolg van alle informatie die we tegenwoordig krijgen. De Peace Birds weten dat allemaal uit het milieuprogramma voor de kinderen Mittendrin van het ZDF. Dat schijnt zó goed ontvangen te zijn dat ze nog een paar afleveringen gaan produceren. Bovendien is er tegenwoordig bijna geen uitgeverij meer die geen boeken uitgeeft over het onderwerp milieu.' Ze sloeg haar mooie benen over elkaar. 'Terwijl ouders en opvoeders zich afvragen of kinderen de druk van de bedreigde realiteit nog wel uithouden, vechten diezelfde kinderen al met heel veel engagement voor een beter milieu. Je houdt het niet voor mogelijk.' Ze haalde even haar schouders op. 'Thomas heeft helaas alleen de negatieve kanten van die zaak ondervonden.'
  


  
    'Ja,' zei Ritt, 'helaas.'
  


  
    'Mensen als mijn vader zijn natuurlijk net zoiets als een rode lap voor een stier voor die Peace Birds,' zei Thomas. 'U hebt er geen idee van wat ze allemaal zeggen over mensen als mijn vader! En omdat het kinderen zijn, smult de tv er natuurlijk van!'
  


  
    'De tv smult ervan,' herhaalde Ritt en staarde de jongen aan.
  


  
    'Natuurlijk!' zei Thomas. 'Kinderen op de tv! Ze klagen mensen als mijn vader aan en vechten tegen mensen als mijn vader! Veel grote mensen moeten huilen, zo ontroerd zijn ze. De Peace Birds zeggen dat ze ervoor moeten zorgen dat de wereld niet kapotgemaakt wordt door mensen als mijn vader. De volwassenen doen daar niet genoeg aan of helemaal niets. Fantastisch wat voor respons ze krijgen, die Peace Birds! Mijn vader heeft een keer geprobeerd met hen in discussie te gaan en ze hebben hem omver gepraat. Ik was erbij. Hij heeft het heel onhandig aangepakt, mijn vader. Hij kan zoiets gewoon niet. Dat zegt mijn moeder ook. Ik zou wel kunnen discussiëren met die Peace Birds en zou hen zó hard aanpakken dat ze nooit meer hun mond opendoen. Ik zou de juiste argumenten hebben en ben zelf ook een kind. Kinderen moeten met kinderen praten. Dát zou wat zijn! En daarom spijt het me dat ik morgen niet naar school mag.'
  


  
    'Zei je dat die Peace Birds morgen in het Amerika-huis zijn?'
  


  
    'Ja,' zei Thomas. 'De groep uit Berlijn. Er is een grote discussie. En nog even over smullen van de tv: Der Spiegel komt ook en houdt eerst een interview met hen.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Ritt. 'En jij had graag mee willen discussiëren.'
  


  
    'En óf!' zei Thomas. 'Maar ik mag de deur niet uit.'
  


  
    Een rechercheur rukte de deur van de kamer open. 'Meneer Dornhelm, een telefoontje! Iemand wil u spreken, en de jongen ook.'
  


  
    Dornhelm spoedde zich weg. Ritt, mevrouw Toeren en Thomas volgden hem. In de terraskamer zat rechercheur Brauner achter zijn apparatuur zijn nagels schoon te maken met een zakmes.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Dornhelm. 'Ik dacht dat er iemand had gebeld.'
  


  
    'Ja, een vrouw.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Weer neergelegd.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze wilde u spreken. Ik zei dat ik u moest laten halen. Toen vroeg ze of ik dacht dat ze achterlijk was en zou wachten. Ze belt zó weer. Hoe weet ze dat u hier bent?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    De telefoon begon weer te rinkelen en de bandrecorder liep.
  


  
    'Vooruit!' zei Dornhelm.
  


  
    Brauner nam op. 'Met huize Hansen,' zei hij.
  


  
    Een jeugdige stem vroeg: 'Is hij er nú?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Geeft u hem eens!'
  


  
    Brauner gaf Dornhelm de hoorn en Ritt een oorstukje om mee te luisteren.
  


  
    'Met Robert Dornhelm,' zei de hoofdinspecteur.
  


  
    'Elmar Ritt staat naast u mee te luisteren.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En er loopt een band mee.'
  


  
    'Hoe weet u dat we hier zijn?'
  


  
    'Kom nou! We hebben gewoon zo lang gewacht.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat zal u zó duidelijk zijn.' Er klonk een fluittoon. 'Dat hoort u af en toe, die piepjes. Een klein apparaatje hier. We zijn nu niet te lokaliseren en niet af te luisteren. Ook de lijn van Hansen niet. Zelfs niet...' fluittoon '... door de NSA. We hebben Hansen en zijn vrouw. Het gaat goed met hen - nóg wel.' Fluittoon. 'Dit is alleen maar onze eerste poging om contact op te nemen. We vertellen nog niet wat we eisen voor hun vrijlating.' Fluittoon. 'We hebben geen haast en zijn ook niet gebonden aan deze aansluiting. De volgende keer...' fluittoon'... bellen we misschien Keller op, de algemeen procuratiehouder. Of het hoofdbureau, of de rechtbank. Of bij u...' fluittoon'... thuis.'
  


  
    'Waarom zegt u niet hoeveel geld u wilt hebben?'
  


  
    'Onze voorwaarden hoort u later wel.'
  


  
    'Ik wil meneer en mevrouw Hansen horen.'
  


  
    Fluittoon. 'Slimme politieman. Daarom bellen we juist. Is hun zoontje daar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Geeft u hem de hoorn eens!'
  


  
    Dornhelm deed het.
  


  
    'Met Thomas Hansen,' zei de jongen.
  


  
    Fluittoon. 'Thomas!' riep een andere vrouwenstem. 'Thomas, mijn jongen! Herken je me?'
  


  
    'Natuurlijk, mama.'
  


  
    'Hou je maar kalm, mijn arme lieveling! Het gaat goed met ons... Geef de hoorn door, lieveling!' Fluittoon. 'Meneer Dornhelm, meneer Ritt! U moet doen wat deze mensen hier eisen! Alles! Onder alle omstandigheden! Anders hebt u de dood van twee mensen op uw geweten.' Fluittoon.
  


  
    'We zullen alles doen, mevrouw Hansen, maak u maar geen zorgen. Ook al hebt u zich alleen maar uit de voeten gemaakt, we komen er wel achter waarheen. Iemand heeft u zien lopen bij die merkwaardige ontvoering,' zei Dornhelm.
  


  
    Elisa Hansen deed net of ze dat niet gehoord had. 'Geeft u de hoorn maar terug aan Thomas.'
  


  
    De jongen nam hem over. 'Mama?'
  


  
    'Kleine man! Je mammie houdt zóveel van je. Oneindig veel houdt je mammie van je, dat weet je, hè?'
  


  
    'Ja, mama.'
  


  
    'Het ga je goed, mijn schat! Tot gauw... tot gauw! Wacht, ik geef je papa nog!' Fluittoon. 'Thomas?' De zachte, beschaafde stem van Hilmar Hansen weerklonk.
  


  
    'Dag, papa.'
  


  
    'Herken je mijn stem?'
  


  
    'Natuurlijk, papa... Waar zijn jullie?'
  


  
    Fluittoon. 'Dat kan ik niet zeggen. Ik hou van je, jongen... Mammie houdt van je... alles komt goed... We zien elkaar gauw weer.... Maar aan de voorwaarden...' fluittoon '... moet worden voldaan. Dat heeft iedereen begrepen die meeluistert, niet?' Fluittoon.
  


  
    Thomas keek Ritt en Dornhelm aan. 'Ja, papa, ze knikken.'
  


  
    Fluittoon. De stem van de jonge vrouw: 'Geef me Dornhelm nog eens .'
  


  
    'Ze wil ú spreken,' zei Thomas en gaf de hoofdinspecteur de hoorn.
  


  
    'Dornhelm,' zei de hoofdinspecteur.
  


  
    Fluittoon. 'Dit telefoontje was alleen maar voor de identificatie en dat u weet dat wij die twee hebben. En dat ze nog leven.'
  


  
    'Dat is helemaal niet honderd procent...'
  


  
    Fluittoon.
  


  
    '... zeker. Het kan ook een gemanipuleerd bandje zijn geweest,' zei Dornhelm.
  


  
    'Gelooft u maar wat u wilt!'
  


  
    Klik.
  


  
    De verbinding was verbroken en de bandrecorder stopte. Rechercheur Brauner nam Dornhelm de hoorn uit de hand en legde die neer. Daarna nam hij de hoorn van een ander toestel op en meldde zich: 'Hans? Brauner hier. En?... Helemaal niets?... Wat bedoel je, niet lang genoeg? Wij bepalen toch niet hoelang we praten, man!... Nou ja, in elk geval iets. Dag!' Hij legde neer en zei: 'Niet te lokaliseren. Een volkomen nieuwe manier van coderen, zeggen de specialisten. En dat telefoontje kwam in geen geval uit Europa.'
  


  
    'Waar dan wél vandaan?'
  


  
    'Uit een ander werelddeel. Uit Azië, Afrika, Australië of Amerika.'
  


  
    'Weten ze dat zeker?'
  


  
    'Prima!' Dornhelm boog zich naar Thomas. 'Luister, jongen, dan zal ik het je uitleggen...'
  


  
    Thomas keek hem aan met een kille blik. 'U hóeft me niets uit te leggen. Ik ben geen idioot en heb het al begrepen. Moet ik hier blijven?'
  


  
    'Nee...'
  


  
    'Dan wil ik naar mijn kamer,' zei Thomas en liep al naar de deur. Daarbij draaide hij zich om. 'Ga je mee, Thesi?'
  


  
    'Natuurlijk, Thomas,' zei ze en ging naast de jongen staan. Hij legde zijn hoofd tegen haar heup en sloeg een arm om haar heen. Zo liepen ze de kamer uit en de deur viel dicht.
  


  
    'Oók een reactie,' zei Ritt.
  


  
    'Tja,' zei Dornhelm. 'Een mooi zootje waar we in terechtgekomen zijn. Poging tot doodslag. Een hele serie moorden. De Duitse bom. Ontvoering. Weet jij nog waar het allemaal mee begonnen is, jochie?'
  


  
    'Nee, waarmee?'
  


  
    'Met urinoirsteentjes,' zei Robert Dornhelm.
  


  
    
  


  
    Hoera! De wereld heeft het weer een dag overleefd!
  


  
    Als het zó doorgaat met de techniek zal de mens zichzelf op zekere dag kunnen vernietigen.
  


  
    Een paar kilometer onder de grond is de wereld nog helemaal in orde.
  


  
    Jullie gaan met de wereld om alsof jullie er nog een in de kelder hebben liggen.
  


  
    
  


  
    Dat was het slot van een door een kinderhand geschreven brief. Onder de laatste regel stond nog
  


  
    Heiko, 11 jaar, Duitsland
  


  
    De brief [39] was aan de wand geprikt van een grote zaal van het Amerika-huis in de Stauffenstrasse, in de buurt van de Alte Oper in Frankfurt. Alle muren gingen schuil onder brieven en kleurrijke tekeningen.
  


  
    'Die filmen we hoe dan ook,' zei Ekland tegen Katja Raal.
  


  
    Het tweetal was met Marvin, Valerie, Isabelle en Gilles daarheen gegaan - een uur vóór de discussie met de kinderen van Peace Birds uit Berlijn zou beginnen. Valerie had de aankondiging ontdekt en iedereen begreep onmiddellijk dat die discussie en dat interview gefilmd moesten worden. Een man van rond de vijftig - heel slank, met grijs haar, een kortgeknipte, grijze baard en blauwe ogen - praatte met de filmmensen. Hij was een van de oprichters van Peace Birds en heette Holger Güssefeld. [40]
  


  
    'In 1982 hebben we in de voetgangerszone in het centrum van Hamburg een grote behangerstafel neergezet,' zei Güssefeld. 'De langste vredesbrief van de wereld moest daar geschreven worden. Aan die actie deden hoofdzakelijk kinderen mee. Het idee was van mij. Die brief werd uiteindelijk zó lang dat hij in 1985, bij de ontmoeting tussen de presidenten van de twee supermachten in Genève, de ambassades van de Sovjetunie en de Verenigde Staten verbond. Voordien was er nóg een actie: A letter to both. De Peace Birds, zoals de kinderen zich noemden, vroegen aan kinderen in de hele wereld om aan de twee staatshoofden te schrijven. Het resultaat was tweehonderddertigduizend brieven van kinderen uit achtentwintig, voornamelijk Europese landen...'
  


  
    Bernd Ekland was voor een andere brief blijven staan. 'Die ook,' zei hij.
  


  
    Katja knikte.
  


  
    Op de beschilderde brief stonden een oranje zon, een grote boom met heel veel appels en een weiland vol bloemen. In dat weiland had het kind in verschillende kleuren figuurtjes getekend die lachten en vrolijk waren. Onder elk figuurtje stond wat het moest voorstellen: papa, mammie en ik, Sübeyin. Boven de tekening stond met blauwe letters: WE ZIJN EEN GELUKKIG GEZIN EN DAT WILLEN WE ALTIJD BLIJVEN! En ten slotte stond de naam van de kunstenares erop: ZELIKA, 9 JAAR.
  


  
    
  


  
    '...nu besloten de kinderen dat een afvaardiging namens hen de brieven in Genève aan Gorbatsjov en Reagan persoonlijk zou overhandigen,' zei Güssefeld.
  


  
    'Tweehonderd dertigduizend brieven?' vroeg Marvin. 'Ze wilden die allemaal meenemen, maar er slechts duizend overhandigen. Niet aan Gorbatsjov en Reagan apart, maar aan hen samen.' Güssefeld streek door zijn grijze haar. 'Dat lukte evenwel niet. Het zou overigens wel een vredig tafereeltje zijn geweest. In 1987 overhandigden afgevaardigden van de Peace Birds duizend brieven in Washington tenminste nog aan één persoon, en die brieven kwamen aan boord van een Jumbo terug naar Duitsland...'
  


  
    'Die zéker,' zei Ekland. In de brief waarop hij wees, stond:
  


  
    
  


  
    Ik vind het erg dat de kinderen die nu leven en nog geboren worden alles weer in orde moeten brengen. Als het zó doorgaat als nu, waar moeten de mensen in het jaar 2000 dan nog van leven ? Er is dan vast allerlei technische vooruitgang geboekt. Er zijn dan vast ook meer computers en videorecorders. Toch geloof ik dat er meer nadelen zullen zijn. Wat zijn honderdvijftigduizend robots vergeleken met honderdvijftigduizend mensen die doodgaan na een ongeluk in een kerncentrale, in een oorlog, door vervuild water en ziekten?
  


  
    Als alle mensen meer voor het milieu zouden doen, als alles wat we kopen niet twee of drie keer in plastic zou zijn verpakt, als niet alle fabrieken hun afval in de rivieren zouden lozen, als er geen spuitbussen meer waren, dan zouden de mensen in 2000 vast beter kunnen leven.
  


  
    Annika Wilmers, 11 jaar, Stadthagen
  


  
    
  


  
    '... toen waren alle brieven weer hier,' zei Holger Güssefeld met zijn grijze haar, grijze baard en blauwe ogen. 'En iedereen praatte over de kinderen. Opeens waren er overal groepen van de Peace Birds.'
  


  
    'En die daar, Bernd! Die daar ook!' zei Katja. 'Alsjeblieft! We moeten toch tussenshots hebben tijdens het interview.'
  


  
    'Natuurlijk, lief,' zei hij. 'Die daar ook.'
  


  
    
  


  
    Het milieu zal niet meer schoon zijn. Steeds meer dieren sterven uit. Zelfs de konijntjes sterven uit. Binnenkort zijn er geen dieren meer. We stikken in het vervuilde milieu. Als ik zou kunnen toveren, zou ik het milieu weer helemaal schoon toveren. Als ik kinderen krijg, moeten die een schoon milieu hebben.
  


  
    Sabine Ratacjzak, 10 jaar, Hannover
  


  
    
  


  
    'In 1987 belandde een groot deel van de brieven in de Gedächtniskirche in Berlijn en kinderen discussieerden daar met volwassenen,' zei Güssefeld. 'Een schrijver verwerkte die discussie in een roman over de gevaren van gen-technologie... die wordt nu verfilmd. Die filmmensen waren bij ons, en kinderen van Peace Bird hebben die discussie voor een lopende camera nog eens overgedaan.' Güssefeld zweeg even. 'In de vorige eeuw deden Franse auteurs dat graag...'
  


  
    'Wat?' vroeg Valerie.
  


  
    'Ze lieten toen personen uit hun vroegere boeken opdraven. Als u nu uw boek schrijft, meneer Gilles, duiken de kinderen van Peace Bird weer op. Niet alleen als personen, nee, als veel meer - als een symbool, een symbool voor het positieve, het goede...'
  


  
    'Het netwerk van de vele goede mensen over de hele wereld, waar Wolf Loder het over had,' zei Isabelle zacht tegen Gilles. 'Wat zegt u?' vroeg Güssefeld. 'O, alleen maar een herinnering,' zei Isabelle. 'Ik weet niet hoe het met u is,' zei de man met het grijze haar, 'maar hoe ouder ik word, hoe vaker ik de ervaring opdoe dat zich in je leven allerlei cirkels sluiten. Eerst die schrijver en de kinderen... en nu u, meneer Gilles, en de kinderen... weereen cirkel...'
  


  
    'Ja, wéér een cirkel,' zei Isabelle. 'Vertel maar verder, meneer Güssefeld.'
  


  
    'Verder,' zei die, 'graag... In de tussentijd doen de Peace Birds net zo veel voor de vrede als voor de instandhouding van ons milieu. Ze vechten met alle middelen die tot hun beschikking staan tegen de vernietiging van het milieu. Ze zijn enorm geëngageerd en zo langzamerhand kunnen ze ook goed praten en schrijven. Heel zelfverzekerd wenden ze zich tot burgemeesters en regeringsfunctionarissen. Alleen dit jaar al heeft minister Töpfer vijftigduizend brieven gekregen. "Waarom staat u toe dat grote chemische bedrijven nog steeds giftige stoffen in zee dumpen?" Op die toon ongeveer. Of: "Als het zó doorgaat met de luchtvervuiling, sterft ook de hond nog uit." De kinderen houden aan en eisen. De tienjarige Anne Flosdorff ontdekte bijvoorbeeld in de vitrines van een warenhuis in Keulen zogenaamde gasdruktoeters. Dat zijn...'
  


  
    '... die trompetten waarmee voetbalfans zo'n rotherrie maken!' Marvin knikte.
  


  
    'Ja,' zei Güssefeld, 'en die toeters worden aangedreven door chloorfluorkoolwaterstof. Verontwaardigd schreef Anne aan de klantenservice van het warenhuis of ze het konden verantwoorden om artikelen aan te bieden waarmee "chloorfluorkoolwaterstof nutteloos en zinloos" in de lucht wordt geblazen. Ze was dan wel pas tien, maar ook al bang voor de toekomst.'
  


  
    'Kreeg ze antwoord?' vroeg Valerie.
  


  
    'O ja,' zei Güssefeld. 'De klantenservice schreef dat zij het geweldig goed had in vergelijking met andere mensen en daarom moest ze maar niet piekeren over dingen waar ze niet van wist "hoe die later zouden aflopen". Het was écht niet de taak van het warenhuis om de mensen op te voeden. Zolang voetbalfans die dingen wilden hebben, moest Anne niet zo kleinzielig zijn... Of: een vertegenwoordiger van de Peace Birds, Frank Stahmer, veertien jaar, was juist op een congres over vrede en ecologie in Moskou. Het ging onder andere over de redding van de Wolga. Volgens Frank staat die rivier namelijk op het punt "om in elkaar te storten". Frank leest regelmatig kranten en is heel goed op de hoogte van de oliepest in Alaska, het kappen van de regenwouden en dat er in de Bondsrepubliek ongeveer vierenvijftig miljard per jaar wordt uitgegeven aan de bewapening. In zijn ogen zijn alle politici "zakken" en alleen Gorbatsjov vindt hij geloofwaardig...'
  


  
    'Bernd,' fluisterde Katja, 'die daar ook, alsjeblieft.'
  


  
    
  


  
    Ik ben bang om oud te worden, bang voor de toekomst. Het liefst zou ik de tijd willen stopzetten. Misschien ook een eindje terugdraaien, een paar jaar.
  


  
    Toen er nog geen zure regen bestond, toen...
  


  
    Ik kijk naar de bloemen in onze tuin. De blaadjes worden zo vreemd, zo wit. De knoppen gaan niet echt open; ze gaan langzaam kapot.
  


  
    Ik kijk naar de dennen en treur om elke bruine tak die vroeger nog zo groen was.
  


  
    Op de televisie zie ik de zeehonden, die dag in dag uit sterven in de Noordzee. Ik zie ook de vogels in de Noordzee. Hun vleugels zijn aan elkaar geplakt.
  


  
    Dan ga ik naar buiten, ik wil wat ontspannen. Overal hangt de walm van auto's en fabrieken.
  


  
    Ik ga naar mijn kamer, ga in een hoekje zitten en vraag me af: mensen, wat hebben jullie van de wereld gemaakt?
  


  
    Martina Rau, 13 jaar, Wuppertal
  


  
    
  


  
    Een uur later was de zaal van het Amerika-huis tot aan de nok toe vol met kinderen en volwassenen. Degenen die geen stoel meer hadden kunnen vinden, zaten en stonden in de gangpaden. Ekland had de Beta op zijn schouder. Hij filmde niet alleen de Peace Birds, maar ook steeds weer de toeschouwers.
  


  
    De Peace Birds zaten voor in de zaal achter een lange tafel met een lang groen laken eroverheen. Boven hun hoofden hing een groot, wit spandoek waarop stond: WE WILLEN GEZONDE MELK! WE STRALEN LIEVER ZELF!
  


  
    De redactie van Der Spiegel, die de kinderen wilde interviewen - voor elk kind stond een microfoon - heette Angela Gatterburg. De knappe, fragiele vrouw had middelblond haar en groene ogen. Dank zij haar vriendelijkheid en de intensiteit waarmee ze bij de voorbespreking naar de kinderen had geluisterd, hadden die meteen een heel goed contact met haar.
  


  
    Angela Gatterburg stak een hand op. 'Stilte! Rustig, alstublieft!' Het werd stil in de zaal en Katja haastte zich heen en weer. Spots op hoge statieven flitsten aan. Isabelle, Gilles, Marvin en Valerie stonden tegen een muur gedrukt.
  


  
    'Bent u zover?' vroeg Angela Gatterburg. 'Wat ons betreft kan het beginnen,' zei Katja. 'Vooruit dan maar,' zei de redactrice. 'Eerst wil ik jullie de vijf deelnemers aan dit gesprek voorstellen. Links van mij zit Lisa, ze is twaalf. Daarnaast Veronika, elf jaar. Rechts van mij zit Corinna, veertien jaar, daarna Dilan, een Koerdisch meisje, vijftien jaar, en als hekkesluiter een Turk, Güven, veertien jaar. Ik heet Angela Gatterburg, ben sinds twee jaar redactrice bij Der Spiegel en tweeëndertig jaar. Laten we maar beginnen![41] Eerste vraag: wat is een Peace Bird?' Dilan, ze had grote, ernstige ogen, een mooi gevormd gezichtje en hoog opgestoken haar, antwoordde: 'Een Peace Bird is voor de vrede. Maar we zetten ons ook in voor het milieu, voor de Derde Wereld en tegen een kinderoorlog zoals tussen Irak en Iran.' Dilan had een lichte, zachte pullover aan.
  


  
    'Hebben jullie een gemeenschappelijk doel?' vroeg Angela Gatterburg.
  


  
    Corinna, die een bril en heel grote oorringen van dun koperdraad droeg en van wie het donkere haar tot op haar schouders viel, antwoordde: 'Ja, ons voornaamste doel is om kinderbrieven te verzamelen voor Reagan en Gorbatsjov of voor Bush en Gorbatsjov. We hebben tot nu toe tweehonderd vijftigduizend brieven. En dat is een begin om ervoor te zorgen dat kinderen serieus worden genomen.'
  


  
    Angela Gatterburg boog zich naar voren. 'Hoe zijn jullie ertoe gekomen om je zo te engageren?'
  


  
    Dilan zei: 'Je hoort en ziet een heleboel in de media. En als ik naar het journaal kijk, hoor ik altijd alleen maar waar alweer een paar kinderen zijn doodgegaan, waar er hongersnood heerst. Wie zoiets hoort, móet iets doen als hij niet helemaal getikt is.'
  


  
    Güven, de Turk, had, evenals Corinna, een bril op. Hij had kortgeknipt haar, was heel groot voor zijn leeftijd en maakte een buitengewoon verzorgde indruk.
  


  
    'Ik heb altijd een raar gevoel als ik hoor dat er bommen worden gegooid,' zei hij. 'Sinds ik bij de Peace Birds ben, voel ik me beter. Ik heb verder ook niemand die met mij over de oorlog praat.'
  


  
    Isabelle stond naast Gilles en ze keek hem aan. Hij pakte haar hand en hield die vast.
  


  
    'Ik engageer me ook omdat ik Koerdische ben en de Koerden in Turkije onderdrukt worden,' zei Dilan. 'Ze worden om politieke redenen in de gevangenis gegooid. Ik weet ook dat ze gemarteld worden en de vrouwen worden verkracht. Ik weet dat, omdat mijn oom ook in de gevangenis zit.'
  


  
    Angela Gatterburg vroeg: 'Hoe informeren jullie je over politieke gebeurtenissen?'
  


  
    'Nou,' zei Corinna, haar bril recht zettend, 'ik lees elke dag de taz.'
  


  
    'Ik lees Der Spiegel,' zei Dilan. 'En ik vind het belangrijk om naar het nieuws te kijken; dat heb ik voor elkaar gekregen bij mijn ouders. Soms zijn er wel eens toestanden. En ik krijg er de zenuwen van als die politici onzin zitten uit te kramen.'
  


  
    Lisa had een donkere band in haar blonde haar en droeg een zwartwit jurkje zonder mouwen. Ze had heel waakzame ogen en zag eruit alsof ze graag lachte, als daar aanleiding toe was. Lisa zei: 'Ik kijk ook naar het nieuws, op alle zenders die ik kan krijgen.'
  


  
    Een kleine jongen in het publiek was opgesprongen en riep: 'Ik zou graag willen weten...'
  


  
    Heel vriendelijk viel de redactrice van Der Spiegel hem in de rede: 'Straks! Als het interview is afgelopen, mogen jullie alle vragen stellen. Nog even wachten. Goed?'
  


  
    'Ja,' zei het jongetje en keek haar stralend aan.
  


  
    Angela Gatterburg vroeg aan de kinderen naast haar: 'Wat doen jullie zélf voor het milieu?'
  


  
    Dilan antwoordde levendig: 'Nou, ik probeer wat te veranderen, maar thuis krijg ik niet veel kans. We hebben nog steeds dat stomme roze toiletpapier. Maar ik zou liever dat grauwe kopen, waarop "Dank u" staat. Nou, ik doe niet genoeg voor het milieu. Maar ik ben wél tegen de neonazi's.'
  


  
    'Denk je dat dat iets uithaalt voor het milieu?' vroeg Angela Gatterburg.
  


  
    'Ja, in zeker opzicht wel,' zei Dilan. 'Als je alleen planten als milieu beschouwt, is dat niet goed. Mensen horen ook bij het milieu.'
  


  
    Daarop klapten veel kinderen luid en langdurig.
  


  
    'Bravo!' riep een meisje.
  


  
    Isabelle keek Gilles weer aan en hij drukte haar hand heel stevig.
  


  
    Lisa wachtte tot het applaus was opgehouden, legde toen haar arm op het groene laken en boog zich naar de microfoon. 'Het is me opgevallen dat de wc bij het spoelen zoveel water gebruikt,' zei ze. 'Toen heb ik er gewoon een touwtje omheen gedaan en nu komt er minder water. Als mijn moeder een wasmiddel met fosfaten koopt, praat ik een hartig woordje met haar.'
  


  
    Een paar kinderen klapten weer.
  


  
    De redactrice vroeg: 'Wat zal er volgens jullie de komende tien jaar gebeuren?'
  


  
    'Over tien jaar ben ik dood,' zei Dilan.
  


  
    Ekland stak zijn hand op.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Angela Gatterburg.
  


  
    'Ik moet de cassette verwisselen,' zei hij. 'Het duurt maar even.'
  


  
    Katja deed al een nieuwe cassette in de Beta. Toen hield ze een vel papier voor de camera, waarop ze had geschreven: FRANKFURT AMERIKA-HUIS/2. DISCUSSIE KINDEREN PEACE BIRD.
  


  
    'Camera loopt,' zei Ekland.
  


  
    Katja knielde naast een toestel en zei: 'Geluid ook.'
  


  
    'Ga uw gang,' zei Ekland tegen Angela Gatterburg.
  


  
    'Ik herhaal mijn laatste vraag,' zei ze. 'Wat zal er volgens jullie de komende tien jaar gebeuren?'
  


  
    'Over tien jaar ben ik dood,' zei Dilan weer.
  


  
    'O!' riep een heel klein jongetje verschrikt.
  


  
    'Dat met het milieu is wérkelijk erg,' zei de kleine Koerdische, 'dat is écht rampzalig. Er gebeurt vast iets of ik pleeg zelfmoord en capituleer. Of iemand maakt mij dood of ik pleeg zelfmoord.'
  


  
    Er viel een stilte. Veel kinderen keken Dilan aan, die ernstig voor zich uit bleef kijken.
  


  
    Ten slotte zei Lisa: 'Over tien jaar ga je vast iets van dat ding merken.'
  


  
    'Wat voor ding?' vroeg de redactrice van Der Spiegel. 'Nou, dat gat in de ozonlaag,' zei Lisa en ze onderstreepte haar woorden met bewegingen van haar kleine handen en ze opende en sloot haar vingers. 'En misschien ontploft er ook wel een kerncentrale. Ik ben zó bang voor het jaar 2000. Dan gebeurt er vast iets. Er kan ook zo'n heel grote chemische fabriek ontploffen of misschien komt er wel een zondvloed. Of misschien houden ze een atoombomproef en vergaat de wereld.'
  


  
    De grote Güven, die zo'n verzorgde indruk maakte, zei langzaam en met gefronste wenkbrauwen: 'Ik geloof dat de mensen ergens niet kunnen veranderen. Misschien zouden de landen moeten samenwerken. Maar voor het zover is, is het vast al te laat. Dan staan we in het donker en zijn we dood.'
  


  
    Voorzichtig vroeg Angela Gatterburg: 'Zouden de politieke partijen kunnen helpen?'
  


  
    'Ik geloof dat alle partijen een beetje duf zijn,' zei Corinna hoofdschuddend.
  


  
    De kinderen klapten.
  


  
    Ekland filmde een paar gezichten in close up.
  


  
    'Misschien de Groenen en in Berlijn de AL,' vervolgde Corinna. 'Die zijn wel chaotisch, maar bij ons, bij de Peace Birds, is het óók chaotisch en toch lukt ons een boel.'
  


  
    'Wat bedoel je met duf?' vroeg Angela Gatterburg.
  


  
    'Nou, bijvoorbeeld de CDU,' zei Corinna. 'Als je de partijprogramma's eens doorleest, klinkt het allemaal heel goed. Maar het klinkt alleen maar goed. Politiek ten opzichte van buitenlanders of onderwijspolitiek, nou, mij schiet bij de CDU eigenlijk helemaal niets te binnen waarvan ik zou zeggen: dat is in orde.'
  


  
    Weer klapten de kinderen en nu ook een paar volwassenen. Anderen protesteerden.
  


  
    'Ongepast!' riep een vader.
  


  
    'Jullie zijn aardig opgehitst!' riep een ander.
  


  
    'Heel goed!' riep een derde.
  


  
    'Onzin!' riep een vierde. 'Dat kind heeft gelijk!'
  


  
    'Ik ben het helemaal met u eens!' riep een moeder. 'Bravo, Corinna!'
  


  
    Lisa met de donkere band in het blonde haar zei: 'Ik geloof dat op de CDU wordt gestemd door mensen, die niet veel notie van politiek hebben. Die gaan af op het woord "christelijk", dat te maken heeft met Onze-Lieve-Heer en daarom is het goed en daarmee uit.'
  


  
    Weer applaus en weer protesten onder de kleine en grote toeschouwers.
  


  
    'Hebben jullie al eens gedemonstreerd?' vroeg Angela Gatterburg, toen de rust was weergekeerd.
  


  
    Alle vijf kinderen antwoordden tegelijk: 'Ja!'
  


  
    Corinna zei: 'Ik ben op een IWF-demonstratie geweest, maar ik ben ervandoor gegaan omdat ik écht bang was. Demonstraties van scholieren zijn anders niet gevaarlijk.'
  


  
    'Ik ben op een scholierendemonstratie geweest, zei Lisa. 'Die was tamelijk overdreven en truttig. Er stonden een heleboel politieagenten met ijzige gezichten voor het raadhuis Schöneberg en die hadden barricaden opgeworpen. Maar één politieman gaf ons een megafoon en dat verbaasde me.'
  


  
    De kinderen lachten.
  


  
    'Kijk eens,' zei Isabelle zachtjes tegen Gilles. 'Helemaal links achterin, bij de ingang.'
  


  
    Gilles draaide zich om en zag bij de ingang officier van Justitie Elmar Ritt staan. Hij maakte een vaag buiginkje en Gilles groette terug.
  


  
    'Wat zou die hier moeten?' vroeg Isabelle.
  


  
    Ze keek naar Ritt, die haar blik heel ernstig beantwoordde.
  


  
    'Vreemd,' zei Isabelle.
  


  
    In de tussentijd vroeg Angela Gatterburg: 'Hebben jullie het gevoel dat jullie serieus worden genomen?'
  


  
    Dilan zei: 'Als we pamfletten uitdelen bij een meeting van Peace Birds blijven de mensen staan en zeggen: 'Jullie weten toch helemaal niet wat er aan de hand is; jullie hebben toch geen notie!' Het is nu eenmaal zo dat politici of volwassenen er in het algemeen een onwrikbare mening op na houden. Ze willen zich niet laten overtuigen.'
  


  
    Veel kinderen klapten heel hard en veel volwassenen keken geïrriteerd.
  


  
    'Het klinkt allemaal zo pessimistisch,' zei Angela Gatterburg.
  


  
    'Ik zou het niet pessimistisch willen noemen,' zei Dilan en schudde langzaam haar hoofd met het hoog opgestoken haar. 'Eerder realistisch. En als we ons écht heel goed inspannen, gaat alles misschien tóch nog goed.'
  


  
    Toen klapten alle kinderen en volwassenen.
  


  
    Lisa zei: 'Ik ben niet pessimistisch, want als je helemaal geen vertrouwen meer hebt, kun je net zo goed meteen doodgaan.'
  


  
    Bijval.
  


  
    'Vrede bereik je alleen met kleine stapjes,' zei Corinna. 'Successen heb je niet echt omdat je niet kunt zien welke mensen je hebt veranderd. Ze krijgen niet ineens blauw haar of zo. Natuurlijk zijn wij af en toe óók moedeloos.'
  


  
    Angela Gatterburg keek op haar bandrecorder.
  


  
    'Ik wilde eigenlijk snel nog iets tegen de politici zeggen!' riep Lisa. 'De meesten denken alleen aan zichzelf. Die zijn gewoon egoïstisch. Wat er later gebeurt, na hun dood, kan hen eigenlijk niets schelen. Maar toch is het het belangrijkste dat je niet alles opgeeft.'
  


  
    Nu werd er weer door kinderen en volwassenen geklapt. Angela Gatterburg stak glimlachend haar hand op en het werd stil.
  


  
    'Zo,' zei ze, 'dat was het interview. En nu de discussie! Jullie kunnen zoveel vragen stellen als jullie willen en alles zeggen wat jullie denken. En met de Peace Birds praten, zolang jullie willen...'
  


  
    Thomas Hansen zei dat hij zo graag met de Peace Birds wilde discussiëren, dacht Elmar Ritt... 'Ik, ik zou met die kinderen kunnen discussiëren. Ik, ik zou hen zo plat praten dat ze nooit meer hun mond opendoen. Ik zou de juiste argumenten hebben. En ik ben zelf een kind. Kinderen moeten met kinderen praten.'
  


  
    Ja, dat zei Thomas, dacht Elmar Ritt. En hij had het gevoel dat hij heel, heel dicht bij de waarheid was waarnaar hij zocht.
  


  
    'Jij daar!' zei Angela Gatterburg tegen de kleine jongen die al bij het begin van het interview was opgesprongen. 'Nu ben jij aan de beurt! Wat wilde je weten?'
  


  
    De kleine jongen stond weer op en zijn gezicht was rood van opwinding. 'Ik wil weten hoe je Peace Bird wordt,' zei hij.
  


  
    Terwijl hij sprak, filmde Ekland zijn gezicht, heel close.
  


  
    Isabelle leunde tegen Gilles' schouder en hij keek haar aan. Ze wees op de laatste regel van een brief die vlak achter hen tegen de muur was geprikt.
  


  
    
  


  
    Ik wil leven, en mijn kat ook.
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    'Als ecologie toekomst heeft, dan alleen in industriële vorm, en de industrie heeft alleen toekomst als ze ecologisch denkt.'
  


  
    De man die dat zei op de avond van 28 september 1988 in de grote woonkeuken van Vitran en zijn vrouw, heette Pierre Leroy. Hij was heel groot, heel fors, zevenendertig jaar oud en had krullend zwart haar. Leroy had een breed gezicht, een hoog voorhoofd en waakzame donkere ogen. Hij was natuurkundige, maar als je hem zo zag, had hij net zo goed een intellectuele tienkamper kunnen zijn. Hij werkte al jaren samen met Gerard Vitran, kwam uit de Elzas en sprak bijna accentloos Duits met de aanwezigen, die na het eten met koffie en cognac om de keukentafel zaten: Marvin, Valerie Roth, Gilles en Wolf Loder. Isabelle hielp Monique met de vaat. Ekland en Katja waren er niet. Zij waren in hun pensionnetje gebleven. Ze zouden vast wel op tijd horen wat er gefilmd moest worden, had Ekland gezegd. Ze wilden slechts komen als ze moesten werken en niet bij de voorbesprekingen. De miserabele stemming in het team was daardoor nog moeilijker geworden.
  


  
    Alleen Pierre Leroy scheen er geen last van te hebben. Hij praatte vastberaden en geanimeerd. Monique had hem voorgesteld aan de anderen - haar man was naar Saoedi-Arabië geroepen. Daar werd in de buurt van Riad een stroomverzorgingsnet gebouwd dat was aangepast aan de plaatselijke behoefte en op zonne-energie werkte.
  


  
    'Voor mensen die met alternatieve energievormen werken, zoals bijvoorbeeld doctor Loder, bestaat er een grote psychologische handicap,' vervolgde Leroy, die jarenlang in de buitendienst had gewerkt. 'Kijkt u eens hier: tot dusver ligt alles wat te maken heeft met het produceren van energie in handen van enkelingen. Het maakt niet uit waar u stroom nodig hebt - u moet ze betrekken van almachtige monopolies. U bent dus absoluut afhankelijk van die mensen. De basisgedachte van zonne-energie is echter dat je die het best en het snelst kunt bewerkstelligen in kleine eenheden - woongemeenschappen, alleenstaande huizen, losse installaties en fabrieken. Dat geldt in het bijzonder voor de Derde Wereld. Doctor Loder weet het: het echte revolutionaire van zonnetechniek is dat ze de mensen onafhankelijk maakt van de stroommonopolies. Als iemand een zonnehuis bouwt of als een groep mensen zijn hele energiebehoefte betrekt uit een kleine zonnecentrale, zijn de almachtige stroomproducenten hun kwijt. Daarom proberen ze Loder, zijn mensen en ons het leven zuur te maken waar ze maar kunnen. Niet meer afhankelijk van hen - quel horreur!'
  


  
    'U spreekt uitstekend Duits,' zei Marvin.
  


  
    'Mijn tweede taal, op school al,' zei Leroy, 'en ook thuis.'
  


  
    'Een prima man,' zei Monique zachtjes tegen Isabelle, terwijl ze de vaat in de vaatwasmachine deden. 'Gerard is heel blij dat hij nu in Parijs werkt.'
  


  
    'Pas op met die wijnglazen,' zei Isabelle. 'Je moet ze anders neerzetten, anders glijden ze weg als de machine loopt.'
  


  
    'Vind jij hem ook aardig?'
  


  
    'Nou ja, het gaat,' zei Isabelle.
  


  
    'Wat bevalt je niet aan hem?'
  


  
    'Monique, je moet die glazen écht anders in dat rooster doen. Geloof me!'
  


  
    'Ik denk dat dat uiteindelijk ook de reden is dat Gerard geen succes had met zijn adviezen aan de regering,' zei Leroy. 'Daarvoor, toen hij nog secretaris van de Sectie Arbeiders in Kerncentrales was, gebeurde hetzelfde. Steeds weer wees Gerard op de gevaren van de plutoniumtechniek, tot de exploitanten erop stonden dat hij zou worden ontslagen. Daar hebt u al van gehoord, niet?'
  


  
    'Ja,' zei Valerie Roth. 'En daarna zei de regering dat hij moest zorgen voor energiebesparing in Frankrijk.'
  


  
    Leroy knikte. 'En daar zijn we weer bij de psychologische handicap waarover ik het net had. Gerard zag meteen dat energiebesparing alleen mogelijk is als Frankrijk wordt bezaaid met een net van decentrale - decentrale - energiebureaus, als hij de verbruikers vertrouwd maakt met economische en ecologische energietechnieken. Monsieur Loder doet precies hetzelfde, alsmede alle onderzoekers van zonne-energie. Ze creëren een energieverzorging die is toegesneden op de enkeling en zijn daardoor de doodsvijanden van het monopolie.'
  


  
    'Leroy zou die glazen vast zo in die rekjes kunnen zetten dat er niets gebeurt, hè?' zei Monique zacht en ze lachte.
  


  
    'Ach, hou toch op!' zei Isabelle.
  


  
    Pierre Leroy was opgestaan en drentelde heen en weer door de keuken.
  


  
    'Terwijl Gerard met zijn studie voor de regering mikte op de grootst mogelijke energiebesparing, ging de door de staat geforceerde kerneconomie te werk volgens de tegengestelde strategie, want bijna explosief ontstonden er steeds nieuwe kerncentrales en daardoor een dwang om stroom aan de man te brengen. Er moest steeds meer stroom worden verbruikt. Steeds meer, steeds meer. Dat had tot gevolg dat sinds tien jaar - Gerard werd prompt voor de tweede keer ontslagen - in Frankrijk vrijwel alle nieuwbouw is voorzien van elektrische verwarming, dus heel oneconomisch en onecologisch. Zelfs afgelegen landelijke woongebieden worden aangesloten op stroom uit kerncentrales. Gerard en zijn mensen deden daarentegen hun best voor de bouw van decentrale houtcentrales. Zij werden echter ook ontslagen en hebben verloren, zo schijnt het. De mensen moeten stroom verspillen, het milieu verpesten en in gevaar brengen en betalen, betalen, betalen...' Leroy was opgewonden geworden en bleef staan. Met harde stem zei hij: 'Ja, maar dat lijkt alleen maar zo. Vóór Gerard en de anderen weggingen, plantten ze nog hun zaad: overal in de departementen van het Franse platteland lieten ze regionale kantoren achter met plaatselijk opererende energieadviseurs, die doorwerken volgens de oude besparingsmethoden.'
  


  
    'En één van die adviseurs bent u,' zei Loder.
  


  
    'Ja, één van hen ben ik,' zei Leroy. 'Eens kijken wie er uiteindelijk wint.'
  


  
    'Hij natuurlijk,' zei Monique zachtjes en zette glimlachend de vaatwasmachine aan.
  


  
    'Ik zou wel eens willen weten of die winnaar van jou ook gevoelens heeft,' zei Isabelle.
  


  
    'Vertelt u ons eens hoe u werkt,' zei Marvin. 'Dan kunnen we ons een voorstelling maken van wat we kunnen filmen.'
  


  
    'Ja,' zei Valerie Roth, 'hoe ziet het eruit, dat zaad waarover u het had, het zaad dat Gerard Vitran en zijn vrienden hebben gezaaid?'
  


  
    Pierre Leroy glimlachte opeens, jongensachtig en verlegen. 'Ik heb heel zelfbewust en ferm gesproken, niet?' vroeg hij. 'U moet me dat maar niet kwalijk nemen. Dat is een déformation professionelle, een beroepsdeformatie.. . Als je voortdurend mensen ergens van moet overtuigen en verder wilt komen, als je iets wilt bereiken... dan neem je algauw dat toontje aan van: geloof en volg mij, want ik weet de juiste weg... Natuurlijk lopen er veel projecten mis. Natuurlijk experimenteren we. We kiezen een methode en proberen het ermee. Als het niet lukt, geven we dat toe en proberen het met een andere methode... Maar we proberen het tenminste steeds weer... En we overdenken alles eerst heel nauwkeurig, want veel mislukkingen kunnen we ons gewoonweg niet permitteren.' Hij schraapte zijn keel. 'Aan ons werk ligt één gedachte ten grondslag: het moet uit zijn met de mateloze produktie van energie, en wel zo snel mogelijk! We moeten - en we kunnen het! - heel ver teruggaan met de produktie van energie. Alleen dan heeft alternatieve energie, vooral zonne-energie, een kans! Alleen dan verwoesten we deze toch al onherstelbaar aangetaste wereld niet nog meer. De eerste taak van onze regionale bureaus,' zei de grote, sterke Pierre Leroy en streek door zijn krullende zwarte haar, 'is daarom, samen met plaatselijke politici, een actieplan uit te werken voor de energiepolitiek.'
  


  
    'En omdat het voortdurend ontbreekt aan geld van de staat en er dus nooit genoeg is,' mengde Monique zich in zijn betoog, 'zijn onze mensen gedwongen steeds nieuwe, dat wil zeggen betere en goedkopere oplossingen voor de energieproduktie te vinden. Dat is eindelijk eens een goede kant van armoede.'
  


  
    'Er komt nóg iets bij,' zei Leroy. 'We leven, en in dit geval moet ik zeggen God zij dank, in een kapitalistisch systeem. Als we steeds weer kunnen laten zien dat we met "weinig" en "goedkoop" betere dingen kunnen bereiken dan met "duur" en "veel te veel", blijft er geen kapitalistenoog droog! Dan moet zo'n oude rot in de economie toch zeggen: wat we tot dusver hebben gewonnen door het verbranden van olie, gas en kolen was slechts een fractie van het energiegehalte van die grondstoffen en we hebben de lucht er ook nog door verpest! Datzelfde geldt voor stroom uit kerncentrales. Amper dertig procent van de krankzinnig dure primaire energie wordt omgezet in elektrische stroom. Dan moet zo'n oude rot toch zeggen: "Hier ligt onze grote kans." De toekomst is net begonnen, mensen! Niet proletariërs aller landen - dat is voorbij, nee, binnenkort is het: kapitalisten aller landen, kijk eens hoeveel je met "goedkoop" en "gezond" kunt verkopen en geld verdienen - en verenigt u! Dat hoor je dan. En dan moeten we weer heel goed uitkijken dat er geen nieuwe monopolies ontstaan.'
  


  
    Gilles lachte.
  


  
    'Het is wel een type, hè?' zei hij zacht tegen Isabelle.
  


  
    'Vind je?' fluisterde ze. 'Ik niet. Pretentieus en tweehonderd procent overtuigd van zichzelf, en alles voor een pointe.'
  


  
    'Deze situatie dwingt natuurlijk ook de plaatselijke politici naar de goedkoopste en beste oplossingen te zoeken,' zei Pierre Leroy. 'In de meeste gevallen zijn onze mensen erin geslaagd met de regionale politici tot een werkverhouding te komen die op vertrouwen en wederzijds respect stoelt. Wat dat betreft, kunnen we profijt trekken uit de Franse geschiedenis. Op grond van monarchistische respectievelijk jacobijnse tradities hebben alle betrekkingen tussen Parijs en provincie te lijden onder wantrouwen ten opzichte van de centrale regering!'
  


  
    'Wat is nu precies uw taak, monsieur Leroy?' vroeg Marvin.
  


  
    'Tja, ik zou zeggen, mijn collega's en ik animeren, we geven duwtjes in de goede richting. Zonder ons en ons voortdurend gedram zouden veel van die overwerkte plaatselijke politici met hun berg zorgen - werkloosheid, scholing, verkeersplanning - de energiekwestie op de laatste plaats zetten.'
  


  
    'Concreet,' zei Valerie. 'Hoe kunnen we dat allemaal in beeld brengen?'
  


  
    'Er zijn gebieden waar we bijzonder veel succes hebben,' zei Leroy. 'Ik ga er graag met u heen. Bijvoorbeeld naar Poitou-Charente. Daar worden industriële afvalprodukten gebruikt om energie mee op te wekken. Kleine eilandnetten op basis van brandhout leveren de warmte van woonhuizen. Er wordt ook gebruik gemaakt van huishoudelijk afval en zelfs van een thermale bron.' Hij straalde en liet daarbij zijn sterke, witte tanden zien. 'Hout van slechte kwaliteit wordt niet weggegooid, maar gebruikt voor de opwekking van energie. Plus de enorme energiebronnen uit de wijngebieden. Daar hebben we speciale ketels voor het gebruik van brandbaar afval. Net als elders worden woonhuizen en boerderijen verbouwd om te komen tot een beter energieverbruik. Aan de kust van de Atlantische Oceaan ontstaat sociale woningbouw met gebruikmaking van zonne- en biotechniek. Verder hebben we, in plaats van oude benzinekarren, elektrowagens ingevoerd. Ook banken, spaarbanken en verzekeringsgebouwen worden uitgerust met energiebesparende en milieuvriendelijke verwarming door hout.' Hij begon weer heen en weer te lopen. 'Of Franche-Comté! Daar moet u heen! Tussen de talrijke houtzagerijen van het bosgebied en de woongebieden wordt daar een netverwarming geïnstalleerd. We werken er samen met de bosbouw en de houtindustrie. Als we hier goed onderzoeken en zoeken, kunnen we ook de belangrijke houtimporten van Frankrijk drukken en deviezen besparen, maar anderzijds ook alle verwarmingsinstallaties van gebouwen omschakelen op "houtbriketten" met een lange levensduur, die we maken van minderwaardig brandhout. En u moet met me mee naar Nord/Pas de Calais! Daar zal de staalfabriek USINOR de nieuwe netverwarming van een hele stadswijk van Duinkerken voorzien van afvalwarmte. Van afvalwarmte!'
  


  
    Beneden in het kantoor rinkelde de telefoon. Monique rende de wenteltrap af en even later riep ze: 'Monsieur Gilles! Voor u!'
  


  
    Gilles keek Isabelle vragend aan, haalde zijn schouders op en stond op. Hij bleef maar heel even in het kantoor.
  


  
    'Iets gebeurd?' vroeg Isabelle, toen hij de trap weer opkwam.
  


  
    'Het was monsieur Oltramare,' zei hij. 'Er is bij me ingebroken. Ruim een week geleden al. Ze hebben lang vergeefs naar me gezocht, tot ze me eindelijk hier vonden, dank zij meneer Ritt. Monsieur Oltramare zei dat Gordon lawaai hoorde en ging kijken, maar de dieven schoten hem neer. De gendarmerie wil me spreken en weten wat er allemaal is gestolen.'
  


  
    'Moet je naar Château-d'Oex?' vroeg Isabelle.
  


  
    Gilles knikte. 'Zo snel mogelijk.'
  


  
    'Ligt Gordon in het ziekenhuis?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In Fribourg.'
  


  
    'Ik ga mee,' zei Isabelle. En met een blik op Leroy: 'U spreekt zo goed Duits, monsieur. Voorlopig hebben jullie geen tolk nodig, wel?'
  


  
    'Vast niet, mademoiselle,' zei Pierre Leroy glimlachend. 'Gaat u maar met een gerust geweten met monsieur Gilles mee.'
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    Maandag, 3 oktober 1988: nu zijn we al vijf dagen in Château-d'Oex. Op 29 september arriveerden we met het vliegtuig in Genève. Monsieur Oltramare haalde ons af, vriendelijk, verlegen en heel charmant.
  


  
    Op de snelweg merkte Philip dat een groot stuk van de geluidwal was bedekt met zonnecellen en hij maakte me daarop attent. - Dat is een proefproject, zei monsieur Oltramare. Zo'n cellenwand in dit zonnige gebied levert honderd vijfenveertigduizend kilowattuur 'zonnestroom' per jaar - ongeveer het jaarlijks verbruik van dertig gezinnen. - Tjongejonge, zei Philip. - Zie je nou, het gaat! zei ik. En monsieur Oltramare vertelde dat zulke geluidswallen met zonnecellen ook al functioneren langs de snelweg door het Rijndal naar Chur en dat er een installatie is gepland langs de spoorlijn Bellinzona-Locarno. - Als er overal langs de snelwegen en spoorlijnen waar de zonnestraling sterk genoeg is zulke velden met zonnecellen worden gemonteerd, zei monsieur Oltramare, zou er naar verluidt vijfhonderd vijftigduizend megawattuur stroom per jaar kunnen worden geproduceerd. Binnenkort wordt er een grote zonnecentrale geopend bij de Mont Soleil in de Jura. En zelfs in het beroemde kuuroord Arosa worden heel veel vakantiehuizen nu al met behulp van zonne-energie voorzien van stroom en water, en zelfs de melkmachines voor de koeien werken daar op zonne-energie.
  


  
    
  


  
    Monsieur Oltramare had Gordons lelijke hond meegebracht, want nu zorgde hij voor Happy met zijn grote, treurige ogen en gevlekte vacht, die hier en daar kale plekken vertoonde. De hond mocht het ziekenhuis niet in, hoe dringend Gordon daar ook om had gevraagd.
  


  
    Het was nog zomers warm en op de herfstachtige weilanden bloeiden nog veel bloemen. Philip Gilles zat naast monsieur Oltramare in de oude auto, met Isabelle achter zich. Ze legde een hand op zijn schouder en voelde zich zeer met hem verbonden. De hond zat aan Philips voeten.
  


  
    Monsieur Oltramare zei dat er nog nooit was ingebroken in Château-d'Oex zolang hij daar woonde. Alle mensen waren ontzet. Maar er waren steeds meer drugsverslaafden, die gewoon overal inbraken als ze geld nodig hadden voor de volgende shot. Het maakte niet uit op welk uur van de dag of de nacht en ook niet hoeveel risico ze liepen.
  


  
    Monsieur Oltramare was heel verdrietig dat zoiets nu ook al in zijn kleine paradijs was gebeurd. En dan nog wel bij Philip, die hij zo graag mocht, en dat Gordon, op wie hij al net zo gesteld was, daarbij was beschoten. Gordon had geluk gehad, zei monsieur Oltramare, terwijl ze door kleine dorpen en langs gemaaide akkers reden, steeds weer in de richting van de bergen, waarboven zich een stralend blauwe hemel uitstrekte. Philip had zijn hand op die Van Isabelle gelegd en ze dacht wat een geluk het was geweest dat zij elkaar hadden ontmoet.
  


  
    Gordon had één schot in zijn linkerheup gehad, zei monsieur Oltramare, maar zijn milt en nieren waren niet geraakt. De kogel was blijven steken en Gordon lag in het ziekenhuis in Fribourg.
  


  
    'Veel gestolen?'
  


  
    Monsieur Oltramare werd nog bedrukter. 'Die kerels hadden het gemakkelijk,' zei hij. 'Er zit een heel simpel slot op de voordeur van Le Forgeron, dat je met een stukje ijzerdraad kunt openmaken. En veel tijd hadden ze ook, en...'
  


  
    'Nou?' zei Philip. 'En?'
  


  
    '... en ze hebben niets gevonden dat ze heel gauw te gelde hadden kunnen maken. Contant geld al helemaal niet, en daarom hebben die twee in hun woede boeken van de planken gerukt, veel stukgemaakt, kostuums meegenomen en... en de Denker, dat bronzen beeld van Barlach.'
  


  
    Het kostte monsieur Oltramare de grootste moeite dat te vertellen, want hij wist hoezeer Philip aan dat beeld was gehecht. Toen hij het had verteld, was het een hele tijd stil in de auto en Isabelle zag dat Philip onder de indruk was.
  


  
    'Maar hoe konden ze dat beeld stelen?' vroeg hij. 'Het is toch veel te zwaar.'
  


  
    Monsieur Oltramare zei: 'Ze hebben ook een auto gestolen op het grasveld naast mijn hotel, een driewieler. Daar hebben ze dat beeld naar toe gesleept, waarbij ze nogal wat herrie maakten. Dat hoorde Happy, die blafte, waardoor Gordon wakker werd.' In zijn pyjama was de Engelsman luid schreeuwend uit zijn huis Les Clématites komen aanrennen en toen had een van die twee kerels op hem geschoten. De lelijke hond op de voorbank jankte toen monsieur Oltramare dat vertelde, want hij verstond natuurlijk elk woord.
  


  
    'Toch is het vreemd,' zei Philip. 'Wat moeten drugsverslaafden met een beeld van Barlach?'
  


  
    'O, er zijn veel helers, monsieur Philip. Daar hebt u geen idee van. Hoe meer verslaafden, hoe meer helers. Die nemen zoiets snel over en bedriegen de dieven die bij hen komen met zo'n beeld, sieraden, schilderijen of wat dan ook, maar dat kan die verslaafden niet schelen. Die denken alleen maar aan hun volgende shotje, n'est-ce pas? Het spijt me zo, monsieur Philip.'
  


  
    'Mij ook,' zei Philip.
  


  
    
  


  
    Toen ze later met twee gendarmes het kleine huis binnenkwamen, zagen ze dat de inbrekers vreselijk hadden huisgehouden. Het met de hand geweven vloerkleed was op veel plekken stukgesneden, mooie boeken lagen uit elkaar gerukt overal verspreid, de oude meubels waren bekrast en alle laden waren uit de kasten gerukt of kapotgeslagen. Op het dekbed op Philips bed zat een grote, smerige vlek en een van de gendarmes zei beschaamd dat de dieven op het bed hadden... 'Ja, monsieur Gilles, ze hebben een grote hoop excrementen achtergelaten. Die moesten we verwijderen... de vliegen... Dat doen dieven hier in het zuiden altijd als ze woedend zijn omdat ze niet genoeg hebben gevonden...'
  


  
    De gendarmes stelden veel vragen die het beeld betroffen en Philip beschreef het nauwkeurig. Hij liet er foto's van zien in de driedelige catalogus van F. Schuit, die hij bezat. Die was allang nergens meer te koop en alleen nog in musea of kunsthandels te vinden. De gendarmes vroegen of ze de catalogus mochten meenemen om de afbeeldingen te fotokopiëren en ernaar te laten zoeken. De Denker II stond in de catalogus onder nummer 445 (er was ook een 'I') en Philip zei dat er in de achterkant van de niet al te hoge sokkel 'E. BARLACH, 1934' gegraveerd was.
  


  
    
  


  
    's Middags gingen ze in Philips auto naar Fribourg, om Gordon op te zoeken, maar een oudere, grote en dikke hoofdzuster hield hen tegen en zei dat Gordon geen bezoek mocht hebben.
  


  
    'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg Philip, is er iets gebeurd?'
  


  
    'Dat niet,' zei de strenge hoofdzuster, die Bernadette heette - dat stond op een plaatje op haar blouse. 'Het is gewoon nog te vroeg voor bezoek.'
  


  
    'Maar monsieur Oltramare is toch al hier geweest?'
  


  
    'Nu mag hij ook niet meer komen,' zei zuster Bernadette.
  


  
    'Maar waarom niet?'
  


  
    De hoofdzuster mompelde iets over verantwoording.
  


  
    'Verbiedt u ons monsieur Trevor te bezoeken?'
  


  
    'Later. Nu in geen geval.'
  


  
    Er was gewoon niets aan te doen en daarom gingen ze maar terug naar hotel Bon Acceuil en vertelden het verhaal aan monsieur Oltramare. Die begon te lachen.
  


  
    'Wat is daar zo grappig aan?' vroeg Philip.
  


  
    Monsieur Oltramare vertelde wat er zo grappig was. Hij was elke middag bij Gordon op bezoek geweest om met hem te schaken en een paar glazen whisky te drinken. Hij had steeds een fles meegebracht, die Gordon in een nis achter een beschilderd gipsen beeld van de moeder Gods verstopte, tot Oltramare de lege fles weer meenam. Uiteindelijk waren ze verrast door zuster Bernadette. Ze was zeer geprikkeld en verbood Gordon het drinken van whisky. Alcohol is een zwaar, sluipend vergif, zei ze. 'Ik hoor dat u al jaren drinkt, meneer Trevor. Bij mij doet u dat niet. Van alcohol word je impotent. Wilt u impotent worden, monsieur Trevor?'
  


  
    'En toen,' zei monsieur Oltramare, 'antwoordde Gordon: "Ja, lieve zuster Bernadette, dat is altijd mijn grootste wens geweest. Maar denk u eens in, vijfenveertig jaar geleden heeft de Duitse Luftwaffe die wens al vervuld." En dat,' zei monsieur Oltramare, 'maakte de hoofdzuster nóg kwader en sindsdien kan ze bezoek uit medisch oogpunt niet meer verantwoorden . Maar over een paar dagen gaat ze met vakantie en kunnen jullie naar Gordon toe. De andere zusters hebben niets tegen een beetje drank.'
  


  
    'En waarom is Bernadette er zo op tegen?' vroeg Philip.
  


  
    Monsieur Oltramare lachte weer en zei: 'Bernadette komt uit Château-d'Oex en haar man is een zware alcoholist en totaal impotent.' Het hele dorp wist dat, en zo zag je weer eens hoe persoonlijke ervaringen een mens vormen.
  


  
    
  


  
    Monique in Parijs gebeld en gevraagd of ze Philip en mij alweer nodig hebben. En Monique zegt dat we rustig nog een poosje weg kunnen blijven. Het team was met Pierre Leroy op weg tussen drie departementen. Ze filmden op dat moment in de staalfabriek USINOR bij Duinkerken en zouden iets van zich laten horen als ze klaar waren. Leroy schreef ook de teksten. Hij deed zijn werk prima en iedereen was enthousiast over hem.
  


  
    Die Leroy spookt al dagen door mijn hoofd - als een gezicht dat uit het duister in een bliksemflits opdoemt.
  


  
    Als ik de hoorn neerleg en tegen Philip zeg dat we nog mogen blijven, is hij, die net bezig is wat orde te scheppen in de chaos in zijn huis, net zo gelukkig als ik. Hij tilt me op en draait me in het rond en we lachen allebei als arme gekken. Dan vallen we neer op de grote bank naast de open haard...
  


  
    
  


  
    Donderdag, 6 oktober 1988. Vanmorgen vroeg reden we in Philips auto een eind de berg op, tot de plaats waar de weg is afgesloten, hoog boven het dorp. We parkeerden de auto bij een slagboom en liepen verder. De steenachtige weg liep steil omhoog en weer was de hemel donkerblauw. De zon scheen en op de steile hellingen graasden veel witbruin gevlekte koeien. De hellingen waren afgezet met prikkeldraad en in het gras bloeiden nog steeds bloemen. Philip wist de namen van de planten en vertelde me die. Hoe weet je dat allemaal? - Ik woon hier al tien jaar, chérie, en ken elke boom, elke struik, elke steen, elke bloem, elk seizoen. De boeren hebben me verteld hoe al die planten heten. Over elk weggetje heb ik heel vaak met Gordon gelopen. Als ik ooit ergens thuis ben geweest, dan wel hier...
  


  
    Nu zijn we heel hoog. We lopen wat langzamer en gaan dan op een boomstam zitten. Diep beneden ons ligt het dorp. Zoveel rust en vrede en zo mooi. Daarboven vertelt hij me waarom hij zo'n nauwe band heeft met Barlach, met de Denker...
  


  
    Zijn vader was architect. Toen Philip een kleine jongen was, hadden ze het een poosje heel goed. Toen verloor zijn vader alles wat hij bezat, na de beurskrach van 1929. Vanaf 1930 waren ze heel arm.
  


  
    Toen het nog goed ging, hadden ze een huis in Berlijn-Zehlendorf, waar in de weekeinden altijd veel gasten kwamen. Philips moeder had een grote verering voor acteurs, schrijvers, beeldhouwers, musici en schilders... voor alle kunstenaars. Die zaten dan in de tuin achter de villa. Er kwamen ook politici, artsen en advocaten. Philips ouders voerden een grote staat, tot ze alles kwijtraakten. De kleine jongen herinnerde zich de beroemde mannen en vooral de verschillende parfums van de knappe dames. Hij mocht er altijd bij zijn en luisteren. Om zeven uur 's avonds moest hij echter eten en om acht uur naar bed.
  


  
    Zijn moeder nodigde altijd iedereen uit. Ze had belangstelling voor kunst, voor elke vorm van kunst. Zijn vader was meer in politiek geïnteresseerd en had nog met Bebel gewerkt, een oude socialist.
  


  
    Vaak kwam er een acteur op bezoek die prachtig Hitler kon nadoen. Iedereen lachte hartelijk als hij de clown imiteerde die Duitsland wilde regeren. Een paar jaar later zaten veel van degenen die toen gelachen hadden in kampen, waren geëmigreerd of dood. Philips vader ook. Hij werd door de nazi's vermoord...
  


  
    Hoe oud was je in 1930? vraag ik. - Amper vijf, zei hij. Toen had hij voor het eerst van Barlach gehoord. Er leefde toen een beroemde actrice in Berlijn, Tilla Durieux, die getrouwd was met de kunsthandelaar Paul Cassirer, die eveneens een paar keer naar Zehlendorf kwamen. Cassirer steunde Barlach, die toen net was begonnen aan zijn Fries van de luisterenden. Dat werk had zijn wortels in de muziek en was oorspronkelijk ontworpen voor een monument voor Beethoven. Eerst moesten de reliëffiguren worden gerangschikt rondom een gedrongen zuil - met daarbovenop de kop van Beethoven - naar prachtige muziek luisteren... Er waren bijvoorbeeld de Pelgrim, de Danseres, de Gelovige, de Gevoelige, de Begenadigde, de Zwerver en de Denker.
  


  
    Denker I, zei Philip. Dat moet je je voorstellen! Die figuren, slank en smal, hadden geen rug. Ze stonden immers tegen de zuil, niet? Het werk bleef liggen en er kwam niets van terecht, vertelde Tilla Durieux. - Heb je dat allemaal onthouden? - Ja, zei hij. - Vreemd. - Helemaal niet vreemd. - Waarom niet? - Wacht! zei hij. Mijn vader was - anders dan mijn levendige moeder, die snel ergens enthousiast voor was - een heel rustig mens. Ik zie hem nog zitten in zijn rieten stoel, zijn pijp rokend en luisterend. Hij rookte altijd een pijp en luisterde altijd. Zo heb ik hem in mijn herinnering...
  


  
    (Ik schrijf het allemaal uitvoerig op, omdat het verhaal zo 'n diepe indruk op me maakte en natuurlijk vanwege het eind ervan.)
  


  
    
  


  
    'Ja,' zei Philip, op de berghelling tussen bloemen, stenen en doornige struiken, 'en Tilla Durieux vertelde dat ze die negen figuren als fries wilde hebben, voor haar muziekkamer... Zoiets had je toen nog, chérie! Zulke wensen hadden de mensen nog. En in 1929 begon Barlach opnieuw aan die fries, maar deze keer moest elke figuur los staan en ook een rug hebben - los van het reliëf op de zuil, weet je... Maar daarvoor had Barlach om de een of andere reden de negende figuur, de 'denker', vervangen door een andere figuur, de Blinde, die op de kunstenaar leek...'
  


  
    'Waarom? Waarom heeft hij de Denker vervangen?' vroeg Isabelle.
  


  
    'Waarom? Niemand wist daar een antwoord op. En omdat er geen antwoord was, en het een raadsel bleef, interesseerde zich het jongetje dat ik toen was, voor die Denker.'
  


  
    
  


  
    Barlach wilde voor Tilla Durieux een tweede Denker maken, en dat werd de Denker II. Philip was vijf jaar toen de figuur hem begon te fascineren... Hij praatte langzaam over de herinneringen uit die tijd, die al zo ver was weggedreven in de zandzee van de tijd.,.
  


  
    Die Fries van de luisterenden kwam maar niet af. Cassirer overleed en Tilla Durieux hertrouwde. Haar tweede man gaf Barlach weergeld, maar toen verloor ook die tweede man alles. Ten slotte kwam Hermann Reemtsma, een reder uit Hamburg en de broer van de sigarettenfabrikant. Reemtsma steunde Barlach vanaf dat moment tot aan zijn dood in 1938... Zijn werken werden uit kerken en musea verwijderd en veel ervan werd vernietigd. Wat Barlach had geschapen, was 'ontaarde kunst'. Philip zei dat hij in Le Forgeron veel boeken over Barlach had. Hij las me dan ook voor wat de nazi's over Barlach hadden geschreven...
  


  
    
  


  
    Ja, ik heb het Isabelle voorgelezen. Nu, veel later, nu ik in de huiskamer van Le Forgeron die aantekeningen uit haar dagboek overschrijf, heb ik het boek Barlach van Carl D. Carls uit de kast gehaald. Het is waarschijnlijk het beste werk over hem. Carls citeert uit de Völkische Beobachter: 'Te midden van de figuren van Barlach heb je het gevoel dat je je in het gezelschap bevindt van zenuwzieke, geestelijk onvolwaardige, losgeslagen creaturen. Je voelt je omgeven door de uitwasemingen van verwaarloosde lichamen met een plompe bouw en slechte sappen, door slachtoffers van de verloedering van het ras... van minderwaardig ras en half idioot... Een van de natuur vervreemde anti-kunstenaar... een cultuurschender...'
  


  
    
  


  
    Waarom haatten de nazi's Barlach zo? vraag ik. - Bekijk die figuren eens! zegt Philip. Er is er niet één bij die ook maar de minste bereidheid toont zich te onderwerpen aan misdaden, om ze te gehoorzamen, hun bevelen uit te voeren en net zo te worden als zij. Het moet de nazi's waanzinnig hebben gemaakt bij Barlach en zijn figuren dat hij en zij zich nooit zouden buigen. Dat elk van die figuren een zinnebeeld was van de vrijheid van de geest en het individu, net als hijzelf.
  


  
    Nou, toen Philips vader door de nazi's was vermoord en ze Barlach de dood in hadden gejaagd, versmolten Barlach en zijn vader en de Denker voor hem steeds meer tot een eenheid, het symbool van alles wat goed en fatsoenlijk was, van al het verzet tegen geweld en terreur, van alles wat hij geloofde en waarop hij hoopte...
  


  
    Vier jaar na de oorlog zag Philip de Denker voor het eerst. Hij zag hem! In Hamburg, in het Barlach Huis. Dat had Hermann Reemtsma laten bouwen en daarin zijn veel werken van Barlach te zien die de nazi's en hun terreur hebben doorstaan. Vanaf dat moment zoekt Philip wanhopig naar een afgietsel van de Denker - vergeefs. Nergens kon hij er een vinden. Hij weet niet meer in hoeveel galeries hij heeft gevraagd of ze mee wilden zoeken. En toen, in 1977, werd hij opgebeld door een Berlijnse kunsthandelaar die hem vertelde dat er een bronzen afgietsel van het beeld was opgedoken - in Londen! En dat was te koop. Philip had net een filmscenario in Amerika verkochten had genoeg geld... en eindelijk stond de Denker voor hem - bijna een mensenleven later.
  


  
    Iemand had hem gered. Maar het was niet die redding alleen. Het was veel meer. Het was het definitieve bewijs dat het kwaad nooit overwint. Soms houdt het kwaad heel lang vol, maar nooit eeuwig. Het was het bewijs dat je het goede niet kapot kunt maken, zegt Philip. Dat wordt heel vaak geprobeerd. Heel veel goeds gaat verloren, maar het goede kan niemand vernietigen. Het is precies zoals Hemingway schrijft: een mens kun je doden, maar je kunt hem niet vernietigen.
  


  
    Ze konden mijn vader doden, maar niet vernietigen. Ze konden Barlach de dood injagen, maar niet vernietigen. En nooit en te nimmer zijn figuren. Heel lang was het mijn enige troost zulke dingen te denken, Isabelle, zegt Philip. En daarom is het niet zo erg dat mijn beeld nu gestolen is. Zonder jou, Isabelle, zonder jou zou het... Philip maakte de zin niet af en ik zeg: hij komt terug, de Denker. Hij móet terugkomen! Het kwaad overwint nooit en het goede kan niemand vernietigen. Daar geloof je toch in? - Ja, daar geloof ik in. - Nou dan! zeg ik. Dan moet je ook geloven dat de Denker terugkomt. Is dat logisch of niet? - Dat is logisch, zegt hij, en glimlacht.
  


  
    We zitten nog een hele tijd op de boomstam. Dan lopen we het hele eind terug naar de auto en rijden terug naar het dal en naar Fribourg. We hebben gehoord dat hoofdzuster Bernadette met vakantie is en nu willen we eindelijk op bezoek bij Gordon.
  


  
    
  


  
    Gordon was heel blij Philip en Isabelle terug te zien. Hij lag in een eenpersoonskamer van het grote, moderne ziekenhuis.
  


  
    Philip omhelsde Gordon voorzichtig en ook Isabelle omhelsde hem. Toen gingen ze aan zijn bed zitten. Ze hadden tijdschriften, kranten en pocketboeken meegebracht en Philip haalde ook een fles whisky te voorschijn. Gordon grijnsde blij en zei waar de waterglazen stonden. Er stond zelfs een klein koelkastje in de kamer, echt een uitstekend geoutilleerd ziekenhuis.
  


  
    Toen dronken ze allemaal wat en toostten op Gordons snelle genezing. Hij vertelde dat hij al drie keer hetzelfde had gedroomd.
  


  
    'Stel jullie voor: ik vlieg!' zei hij. 'Niet met een ballon, nee, met mijn oude Spitfire. Maar het is geen oorlog. Ik vlieg zo maar, heel hoog, en het is goed weer en ik luister naar mijn lievelingsmuziek. Gewoonweg fantastisch! In al die jaren heb ik dat nog nooit gedroomd. In mijn droom ben ik gelukkig en kerngezond. Ik ben nooit gewond geraakt, alles is in orde en ik weet dat mijn vrouw op me wacht als ik terugkom.'
  


  
    Hij zag dat Isabelle haar ogen neersloeg en zei: 'Ik ben nooit verdrietig als ik wakker word, Isabelle. Ik heb mijn tijd gehad en veel meer moois dan de meeste mensen, want ik ben in Château-d'Oex terechtgekomen en heb Philip en monsieur Oltramare.'
  


  
    'En mij,'zei ze.
  


  
    'Je bent geweldig,' zei Gordon. 'Je bent gewoonweg geweldig, Isabelle, en ik drink op jullie liefde. Laten we daarop drinken.'
  


  
    En dat deden ze dan ook.
  


  
    
  


  
    Gordons lievelingsmuziek was het klarinetconcert van Mozart, ik heb het hem gevraagd.
  


  
    Als we later bij Philips huis komen, staat er een auto geparkeerd en een officier van de gendarmerie staat te praten met monsieur Oltramare. Die kijkt ons stralend aan. Hij heeft sleutels van Philips huis. De voordeur staat open en we zien het meteen: de Denker staat weer in de grote huiskamer. Ik heb het voorspeld. Ik wist het. Maar nu duizelt het me toch even.
  


  
    De officier vertelt dat het beeld te koop is aangeboden aan een kunsthandelaar in Zürich. Door twee mannen. Die merkten waarschijnlijk dat de kunsthandelaar probeerde de politie te bellen. Ze waren toen snel verdwenen en lieten het beeld achter.
  


  
    Dan zijn we alleen. Het is avond geworden. Philip haalt spaanders en beukehout, grote blokken, en steekt de open haard aan. We zitten naast elkaar met vóór ons de Denker en de dansende vlammen. Ik leg een arm om Philips schouder. Licht en schaduw op het beeld. Het is alsof het honderd verschillende gezichten heeft, alsof het leeft. Buiten lopen lachende mensen voorbij. Dan is het weer stil. Zo veel geluk hebben we, zeg ik. - Ja, zegt Philip, zo veel geluk...
  


  
    
  


  
    Ik heb de dagboekaantekeningen van Isabelle nu nog een keer gelezen en vol verbazing geconstateerd hoe anders ik die dag heb gesproken en gedacht, daar boven op die berghelling. Heel anders dan nog niet eens zo lang daarvoor. Hoe anders dan aan het begin van dit verhaal, toen ik was vervuld van afschuw voor deze wereld en ik uit Horstmanns Ondier citeerde. En nu heb ik gesproken over het kwaad, dat nooit overwint. Over het goede, dat uiteindelijk altijd zegeviert. Wat is er met me gebeurd sinds ik Isabelle heb ontmoet? Wat een geschenk, die late liefde!
  


  
    Voor de open haard sprak ze over geluk. En in die dagen ook een paar keer over Pierre Leroy...
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    Katja Raal hield een stuk wit karton voor de camera, waarop ze met een viltstift had geschreven: HAMBURG/I. INTERVIEW DR. BRAUNGART.
  


  
    Bernd Ekland stond achter de Beta, die op een statief was gezet, en zei zacht: 'Mevrouw Roth, alstublieft...'
  


  
    Aan een bureau dat vol lag met boeken en papieren zat Valerie tegenover een grote, slanke man die een bril droeg. Zijn heel lichte grijsgroene ogen stonden waakzaam.
  


  
    De camera liep.
  


  
    In de lens kijkend, zei Valerie: 'Dit is doctor Michael Braungart, directeur van het Milieu-instituut EPEA in Hamburg. [42] Zijn vrouw is lid van het bestuur van Greenpeace International...'
  


  
    Het was vroeg in de middag van 14 oktober 1988. Op 17 oktober, drie dagen later, had het team een afspraak met de federale minister van Milieuzaken in Bonn. Daar zouden ze een standpunt filmen naar aanleiding van het reeds grotendeels afgewerkte dioxinetransport.
  


  
    Alle muren van dr. Braungarts bureau waren bedekt met rekken die gevuld waren met ordners, boeken, papieren en dossiers. Isabelle, Marvin en Gilles waren in een hoek van de kamer gaan zitten en luisterden.
  


  
    'Meneer Braungart,' zei Valerie tegen de verbazend jonge man, 'wat betekent de afkorting EPEA?'
  


  
    Braungart streek door zijn donkerblonde haar. 'Dat betekent Encouragement Protection Enforcement Agency - in het Duits zoiets als: agentuur voor het effectueren van milieubescherming. We hebben kantoren in Londen, New York, Sao Paulo en Moskou.' De zeer intelligente man sprak vlug.
  


  
    'Bent u natuurkundige?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Valerie boog zich voorover. 'Meneer Braungart, na alle protesten tegen open vuilstortplaatsen zijn er in de Bondsrepubliek inmiddels vierenvijftig vuilverbrandingsinstallaties.'
  


  
    'De juiste benaming is vuilcentrale,' zei Braungart. 'U zult zo de fijne psychologische link met een kerncentrale zien die ons tot die woordspeling heeft gebracht. Vierenvijftig vuilniscentrales, ja. De steden hebben er opdracht toe gegeven. Die vuilniscentrales geven echter toch nog aanleiding tot protesten van burgers.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ze niet goed zijn. Bij de verbranding ontstaan dioxine en nieuwe giftige verbindingen. De resultaten van de eerste metingen waren schrikbarend. En nu komen de stroomproducenten van het consortium. Ze hebben juist moeilijkheden om de overcapaciteit af te zetten die ze dank zij de wet van 1935 mogen produceren. Er is gewoonweg te veel gebeurd en de politici in Bonn en in de gemeenten zijn geprikkeld. Goed, zeggen die lui van het consortium, we doen jullie een voorstel: jullie stikken in het speciale afval. Wij bieden jullie heel goede vuilniscentrales aan. Ziet u nu de fijne psychologische link? Kerncentrales - vuilniscentrales! De wens die erachter zit is ook dezelfde: iedereen moet van óns kopen. Wij moeten het monopolie hebben.' Braungart raakte opgewonden en sprak steeds vlugger. 'Na de kerncentrales zijn vuilniscentrales de beste handel! Er wordt een investeringsvolume verwacht van dertig tot veertig miljard mark. Daarom nemen er ook veel grote concerns deel in de bouw. De vuilniscentrales van de stroombonzen zullen de kerncentrales van de jaren negentig zijn!'
  


  
    'Hoeveel moeten er gebouwd worden?'
  


  
    'Momenteel honderd twintig. Aan sommige wordt al gebouwd. Voor heel Europa wordt gedacht aan vierhonderd. Bij zulke geldbedragen wordt iederéén zwak, net als in de tijd dat de stroombonzen iedereen naar het stopcontact lokten. Hetzelfde systeem, dezelfde methode. Het monopolie moet blijven bestaan! Pas als die centrales gebouwd zijn, kun je vaststellen hoe goed ze zijn. Eén ding staat nú al vast: het vuilnis wordt daardoor hoofdzakelijk in de lucht en in het water verplaatst. De resten die overblijven zijn voor het grootste deel schadelijker dan het vuilnis, omdat er bij de verbranding nieuwe gevaarlijke substanties ontstaan.'
  


  
    'Ook dioxine?'
  


  
    'Ook dioxine, natuurlijk! De wetenschappelijke onderzoekingen daarnaar worden door de vuilverbranders heel onbevooroordeeld geïnterpreteerd. Na een onderzoek is tachtig procent van organische uitstoot bekend. Het gaat elk jaar om verscheidene tonnen onbekende stoffen. In Seveso was minder dan twee kilo genoeg om een ramp te veroorzaken met een tot dan toe tamelijk onbekende chemische stof. In de rookgassen van de vuilverbranding zitten minstens twintig chemische stoffen die verwant zijn aan dioxine en net zo giftig zijn als dioxine.' Braungart lachte boosaardig.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Valerie.
  


  
    'Er schiet me net wat te binnen,' zei hij. 'Een waar verhaal. Er is een wet over het schoonhouden van de lucht. Volgens die wet mogen vuilniscentrales niet op grote, vrije arealen worden gebouwd. Daar is de lucht namelijk nog relatief schoon. Een vuilniscentrale zou die lucht belangrijk vervuilen, daar gaat de wetgever van uit.' Hij lachte weer. 'Daarom worden er geen bouwvergunningen voor vuilniscentrales afgegeven op plaatsen waar de lucht nog min of meer zuiver is. Er worden alleen bouwvergunningen afgegeven voor plaatsen in of bij grote steden. Daar is de lucht namelijk...'
  


  
    '...al zodanig vervuild dat een beetje meer of minder ook niets meer uitmaakt,' zei Valerie.
  


  
    'Precies!' Braungart knikte. 'De zuiverheid van de melk van koeien wordt gecontroleerd. Als je vuilniscentrales zou bouwen waar koeien zijn, dus op weilanden, zouden er via de luchtwegen van die dieren giftige stoffen in de melk en het vlees terechtkomen en de melk zou niet meer zo zuiver zijn als de normen vereisen. In de steden ademen de mensen die giftige stoffen in, bijvoorbeeld moeders die hun kind borstvoeding geven. Moedermelk wordt door de wetgever aan geen enkele controle onderworpen en er zijn geen bepalingen voor. Hij kan dus vol vergif zitten, net als het uitkomt. En dat vergif geeft die moeder dan bij het voeden door aan haar kind. Daar heeft de wetgever niet het geringste op tegen.'
  


  
    'Fraaie wetgever,' zei Valerie.
  


  
    'O ja,' antwoordde Braungart. 'Dat mag je gerust zeggen. Maar kijkt u eens, vuilnis, dat is een heel grote zaak. Hebt u wel eens gehoord van tussenopslag van vuilnis?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hetzelfde systeem als bij de opslag van radioactief afval en dezelfde verlakkerij als de zogenaamde afvoer via La Hague. We krijgen te maken met uiterst giftige stoffen die opgeslagen moeten worden maar waarvoor geen definitieve opslagplaatsen beschikbaar zijn. Heel geniaal, die parallel verlopende manier van werken! Let u goed op: net zoals de kerncentrales stikken in het radioactieve afval, stikt de industrie in het chemische afval. Het moet gewoon wég! Dus heeft een grote groep ondernemers zich gespecialiseerd in het transport ervan. Die zeggen tegen de industrie: "Jullie betalen, wij nemen jullie afval af." Dat is in de loop van de tijd uitgegroeid tot een internationale zaak met winstmarges als bij drugs- en wapenhandel. Dat bedrijf brengt dus het chemisch afval weg. Dat is wettelijk geregeld. Maar die wet is een wassen neus.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Die wet ziet er zó uit,' zei Braungart. 'De producent geeft de vervoerder het afval en die geeft hem een bevestiging dat hij het afval in ontvangst heeft genomen. De vervoerder brengt het spul vervolgens naar de vuilverwerker, waarvoor hij weer een bevestiging van de vuilverwerker krijgt. De verwerker moet ten slotte de producent meedelen dat hij het afval heeft ontvangen. Er zijn dus drie begeleidende documenten: één voor de producent, één voor de vervoerder en één die de verwerker aan de producent geeft. Ja, we kijken verdomd goed uit dat alles volgens de regels gaat, wat dacht u!' Braungart lachte weer boosaardig. 'Er gaat helemaal niets volgens de regels, want een genie kreeg het idee van de tussentijdse opslag, dezelfde strategie als die de verwerkers van radioactief afval toepassen.'
  


  
    'Hoe moet ik me die tussentijdse opslag voorstellen?' vroeg Valerie.
  


  
    'Dat is de truc! De clou! Dat wat Hitchcock in zijn films de McGuffin noemde. Kijkt u eens: zo'n vervoerder neemt van een fabriek het afval over. Heel vaak uiterst giftig afval. Hoe giftiger het afval, des te duurder het vervoer- dat is duidelijk. Verwerkt de vervoerder nu dat hoogst giftige en zeer gevaarlijke afval zelf? Nee. Nou, waar brengt hij het dan wel heen?'
  


  
    'Naar een "tussentijdse opslagplaats",' zei Valerie.
  


  
    'U hebt het al begrepen! Er is een bedrijf dat bezig is om de centrale verwerker van speciaal afval in Noord-Duitsland te worden. Het zorgt voor alles: voor klein, onschuldig vuilnis en voor groot, levensgevaarlijk afval. Dat bedrijf heeft nu in Isernhagen zo'n tussentijdse opslagplaats aangelegd. En nu komen ze er steeds beter voor te staan.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Volgens een besluit van de conferentie van ministers van Milieuzaken mag alleen afval naar het buitenland worden geëxporteerd dat in de Bondsrepubliek niet verwerkt kan worden. Als je in een tussentijdse opslagplaats verwerkbaar giftig afval vermengt met niet-verwerkbaar giftig afval, ontstaat er onder andere niet-verwerkbaar exportvuilnis, dat goedkoop via andere tussentijdse opslagplaatsen bijvoorbeeld naar Afrika kan worden vervoerd. Of je vermengt het afval bijvoorbeeld met zaagsel. Dat hele spul kan dan zelfs als brandstof naar België of Turkije worden geëxporteerd. Daar belandt dat giftige spul in cementovens en wordt op die manier fijn verdeeld over het land. De eigenlijke producenten zijn daarvoor dan natuurlijk niet meer verantwoordelijk. Met behulp van die truc hebben de bedrijven het hele stelsel van begeleidende papieren ontlopen. Zo gauw het vuilnismengsel in een tussentijdse opslagplaats, bijvoorbeeld Isernhagen, aankomt, beschouwt de wetgever het als zijnde verwerkt. Ik heb hier de voorschriften en de wettelijke bepalingen...'
  


  
    Belangrijke passages waren met een gele viltstift gemerkt. Die documenten zou Ekland na het interview filmen.
  


  
    'Voor de overheid is het afval verdwenen, maar het is er natuurlijk nog wel. Verdund, zogezegd, in de tussentijdse opslagplaats. Omdat de hele controle wegvalt bij iets wat "verwerkt" is en het stelsel van de begeleidende papieren is omzeild, is de verwerker nu opeens producent, vervoerder en verwerker tegelijk. Op die manier wordt alleen al in Hamburg elk jaar circa dertigduizend ton speciaal afval "opnieuw" en "extra" geproduceerd.'
  


  
    'Ongelooflijk!' Valerie schudde haar hoofd.
  


  
    'Het gaat nog verder! Het veroorzakersprincipe is weggevallen. Omdat verschillende soorten afval met elkaar zijn vermengd, is er niet meer achter te komen wie de producent is van de giftige componenten. Een valse declaratie heeft in zo'n geval natuurlijk wel degelijk zin. Er zijn slechts drieduizend analyseprocédés voor rond de vijfhonderdduizend industriële chemicaliën.'
  


  
    'En op die manier ontstaan er stofmengsels die op elk moment een ramp kunnen veroorzaken,' zei Valerie.
  


  
    'Inderdaad, mevrouw.'
  


  
    Op datzelfde moment werd er hard op de deur van het kantoor geklopt.
  


  
    Ekland stopte de Beta.
  


  
    'Wie is daar?' riep Marvin.
  


  
    'Joschka,' klonk de gejaagde stem van de kleine filmproducent van buiten.
  


  
    'Kom binnen!' Marvin was opgestaan.
  


  
    Joschka Zinner vloog de kamer in. Hij was gekleed in een blauwe blazer met vergulde knopen, gestreept overhemd, clubdas met briljanten speld, briljanten manchetknopen, flannel pantalon, schoenen van gevlochten blauw leer en witte sokken.
  


  
    'Wat is er hier aan de hand? Ik ben al een uur bezig om te bellen, maar de secretaresse zegt dat ze niet mag doorverbinden. Dus neem ik een taxi en kom hierheen. Een vermogen! We hebben geld om ermee te smijten... Ach, jullie zijn aan het wérk! Netjes, jongens, altijd nijver in de weer, altijd aan de arme Joschka denken. Ik vind jullie altijd nog de aardigste van alle schurken met wie ik te maken heb. Nou, hebben jullie het nog niet gehoord?' Hij knikte, buiten adem.
  


  
    'Wat hebben wij nog niet gehoord, meneer Zinner?' vroeg Valerie Roth.
  


  
    'Dat...' Joschka plofte in een stoel en drukte zijn hand tegen de piek waar eigenlijk zijn hart zou moeten zitten. 'Steken. Ik heb hard gelopen, ik, idioot. Nou,' schreeuwde hij opeens, 'dat die Hansen, die u op zijn bek heeft geslagen, Marvin, dat hij een gifgasfabriek gebouwd schijnt te hebben voor die dinges... die... help me eens... die in Libië... hoe heet hij ook weer?'
  


  
    'Gadaffi?' zei Valerie, langzaam opstaand.
  


  
    'Gadaffi, natuurlijk!' schreeuwde Joschka Zinner. 'Het was op het journaal, ARD, ZDF! De hele wereld is buiten zichzelf en jullie weten van niets! Ik voel me heel beroerd. Een gifgasfabriek voor Gadaffi! Gifgas! Uitgerekend van Duitsers! Dat doet je hart goed, hè? Fijn idee, hè? We slaan weer een prachtig figuur in de wereld. Ja, ja, kijk me maar niet aan of jullie water zien branden. Een gifgasfabriek schijnt hij gebouwd te hebben voor Gadaffi, die mooie meneer Hansen, zegt de officier van Justitie.'
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    Een paar uur daarvoor, op de middag van 14 oktober 1988, zaten er drie mannen in het kantoor van hoofdinspecteur Dornhelm in het hoofdbureau van politie in Frankfurt: de chef van de afdeling moordzaken I met zijn eeuwige paarse lippen, officier van Justitie Elmar Ritt en de NSA-agent Walter Coldwell, die na de overval met een zware hersenschudding naar het Amerikaanse militaire hospitaal was gebracht. Drie dagen geleden was hij uit het ziekenhuis ontslagen.
  


  
    De twee Duitsers keken hem aan.
  


  
    'Gifgas?' vroeg Ritt. 'Een hele fabriek?'
  


  
    'Ja,' zei Coldwell, die door zijn vader jarenlang bijna bewusteloos was geslagen vanwege ontzettend veel zware zonden, die de jongen echter helemaal niet had begaan.
  


  
    'Fraai,' zei Dornhelm. 'Fraai. Echt.'
  


  
    'Ik heb toestemming om het u tweeën te zeggen,' zei Coldwell. 'Vanavond wordt het officieel bekendgemaakt. Momenteel zijn alleen de Bondsregering en mijn regering ervan op de hoogte. O ja, en Interpol. We moesten het die lui in Parijs zo vlug mogelijk meedelen. Ze zijn er allemaal zeker van dat Hansen en zijn vrouw zich in een land bevinden dat niet uitlevert.'
  


  
    'Die hele ontvoering was dus komedie,' zei Ritt.
  


  
    Coldwell knikte. 'Die twee moeten vermoed hebben dat de zaak op springen staat en toen zijn ze ervandoor gegaan. Dat waren ze waarschijnlijk al vanaf het begin van plan, voor het geval er iets verkeerd zou gaan.'
  


  
    'Wat betekent: vanaf het begin?' vroeg Ritt.
  


  
    'Ach, God,' zei Coldwell, en hij dacht eraan dat hij zojuist de naam des Heren weer ijdel had gebruikt. Een zware zonde. Hij had ook alweer ontucht bedreven met een knappe hoer, en met genoegen, nadat hij uit het ziekenhuis was gekomen. Ik moet binnenkort weer biechten, dacht de lelijke man met het brede, pafferige gezicht, het dunne haar, de eeuwig treurige ogen en de maatpakken van een kleermaker uit Bond Street in Londen, maatoverhemden uit Hamburg en maatschoenen uit Florence. Ik heb berouw, van ganser harte berouw, maar deze keer hoef ik niet bang te zijn dat ik door mijn werk een onschuldige heb geschaad, dé angst van mijn leven. Het was een bijzonder aardige hoer en ik heb haar telefoonnummer. Ik zal vast wéér gauw zondigen. 'Ach God,' gebruikte hij de naam des Heren meteen weer ijdel, 'dat looptal sinds 1986.'Af en toe was hij een beetje duizelig en er was nog een donkerrood, lang litteken op zijn hoofd te zien. 'In 1986 hebben we jullie federale inlichtingendienst, de BND, al foto's van onze specialisten gestuurd, waaruit is gebleken dat de zogenaamde chemische fabriek in de Libische woestijn bij Toresos wel een fabriek van zenuwgas zou zijn.'
  


  
    'In 1986. En wat gebeurde er daarna?' vroeg Ritt.
  


  
    'Niets,' zei Coldwell bitter.
  


  
    'Er gebeurde natúúrlijk niets,' zei Dornhelm, die achter zijn lelijke bureau in zijn lelijke stoel zat. 'Anders hadden we toch wel iets gehoord, jochie! Natúúrlijk gebeurde er niets. Je bent weer eens bedrukt en het grijpt je aan wat er allemaal bij ons gebeurt zonder dat er iets gebeurt. Ik kan het begrijpen, je bent verdrietig omdat je meer en meer tot de conclusie komt dat ik gelijk heb. Je bent ook veel kalmer geworden, moet ik zeggen. Je schreeuwt en zweet bijna niet meer en eindelijk geloof je wat ik je steeds weer heb gezegd: je mag je gewoonweg niet opwinden. Zo zijn mensen nu eenmaal. Zo zijn ze en er zijn geen andere. De BND heeft een rapport gemaakt en naar Bonn gestuurd en die lui in Bonn schijnen alleen maar hun schouders te hebben opgehaald. Zo was het toch, mister Coldwell?'
  


  
    'Precies zo, meneer Dornhelm.' De NSA-agent knikte. 'Een jaar later hebben we de BND nog meer concreet materiaal geleverd, zoals de opname van een telefoongesprek. We hebben natuurlijk ook afluisterschepen in de Middellandse Zee. Een van die schepen luisterde een gesprek af tussen Toresos en Hansen-Chemie. Dat gesprek ging via een satelliet en het schip lag bij Sicilië. De Libische ingenieurs vroegen om onmiddellijke aanwijzingen en snelle hulp, omdat er bij een test giftige gassen waren ontsnapt...'
  


  
    
  


  
    Laat in de middag van 22 april 1915 stak er aan het westelijk front in de buurt van het Vlaamse plaatsje Langemarkt bij Ieperen een lichte noordenwind op. Waarnemers aan het front zagen vanuit de Duitse linies twee groenachtig-gele wolken opstijgen, die in flarden naar de loopgraven van de geallieerden toe rolden, vlak boven de grond, ongeveer anderhalve meter hoog.
  


  
    Een minuut later waren tienduizenden Franse en Algerijnse soldaten in een bijtende groene nevel gehuld. De mannen liepen blauw aan, grepen naar hun keel en hapten wanhopig naar adem. Er kwam schuim uit hun mond en neus en velen van hen hoestten zó hevig dat hun longen scheurden. Toen de nevel optrok, waren vijfduizend geallieerde soldaten dood en tienduizend zwaar gewond. Het Duitse leger was begonnen met chemische oorlogvoering.
  


  
    Stoottroepen van de drieëntwintigste en zesentwintigste legergroep hadden uit cilindervormige containers ongeveer honderdzestig ton chloorgas laten ontsnappen en met die eerste vergassingsactie een bres van zes kilometer breedte in de vijandelijke linies geslagen. Vijf maanden later, na hectische activiteiten in Engelse laboratoria, gebruikten de Engelsen op hun beurt chloorgas en weer tien maanden later ook de Fransen. Vanaf dat moment werd er een totale gasoorlog gevoerd.
  


  
    Ook in het verdere verloop van de Eerste Wereldoorlog zorgde de Duitse chemische industrie voor escalatie. Zij produceerde als eerste het nog giftiger fosgeen (groenkruis) en daarna mosterdgas (geelkruis), een sterk ruikend strijdgas, dat kan leiden tot voortdurend braken, zwerende abcessen, longontsteking en blindheid. Het werd vanaf 1917 gebruikt. De geallieerden konden zich pas twee maanden vóór het einde van de oorlog revancheren.
  


  
    Beide zijden bestookten elkaar met naar schatting honderddrieduizend ton chemische strijdmiddelen, tegen het einde van de oorlog hoofdzakelijk met gasgranaten. Een komma drie miljoen soldaten werden vergiftigd en eenennegentigduizend kwamen ellendig aan hun einde. Doorslaggevend voor de superioriteit bij de produktie van gifgas was de capaciteit van de grote Duitse chemische fabrieken, die na de oorlog een belangengemeenschap vormden: de IG-Farben.
  


  
    De chemische industrie, die door het uitbreken van de oorlog een daling van de omzet moest incasseren, deed geweldige zaken met de produktie van gifgassen. Carl Duisberg, directeur-generaal van de Bayer-Werke en voorzitter van de raad van bestuur van IG Farben, zou al in het eerste jaar van de oorlog het Duitse opperbevel op het gebruik van chemische wapens hebben gewezen - met succes.
  


  
    De wetenschapsman Gerhard Schrader, die onderzoek deed voor het chemieconcern IG Farben, ontwikkelde in 1937 het strijdgas Tabun en in 1938 een op Tabun lijkende verbinding, die Sarin werd genoemd. Het waren beide zenuwgassen die leiden tot een totaal verlies van de controle over de spieren. De slachtoffers kronkelen zich door krampen en convulsies. Hun darm en hun blaas legen zich oncontroleerbaar en na een paar minuten treedt de dood in door pijnlijke verstikking.
  


  
    Hitler kon in de Tweede Wereldoorlog niet besluiten om chemische middelen te gebruiken, omdat hij abusievelijk aannam dat de geallieerden eveneens beschikten over zenuwgassen als Tabun of Sarin en dus in staat waren tot vergeldingsmaatregelen. In plaats daarvan woedde de gasoorlog achter gesloten deuren. In de gaskamers van Auschwitz, Majdanek en Treblinka. Miljoenen joden, naakt en weerloos, werden zo vermoord. De Duitse chemische industrie trok ook profijt uit de holocaust. Het dodelijke gas Zyklon B, dat in de concentratiekampen werd gebruikt, was een blauwzuurchloorverbinding.
  


  
    Na 1945 werd de Duitse chemische industrie een van de grootste producenten van insektenverdelgingsmiddelen van de wereld en ze werd er later, op grond van haar vreselijke traditie, zelfs van verdacht despoten in de Derde Wereld behulpzaam te zijn bij de produktie van middelen om mensen te vergiftigen: eerst de Iraakse dictator Saddam Hoessein, die tegen Iran gifgas gebruikte, en later de onberekenbare Libiër Moammar El Gadaffi.
  


  
    
  


  
    'Na het afluisteren van die kreet om hulp uit Libië aan Hansen-Chemie gebeurde er nog steeds niets in Bonn?' vroeg Elmar Ritt.
  


  
    Coldwell schudde zijn lelijke hoofd. 'Nee, het kabinet van de bondskanselier betitelde het bewijs als "vaag". U herinnert het zich vast nog wel.'
  


  
    'Ja,'zei Dornhelm.
  


  
    'En toen Amerikaanse instanties steeds meer aandrongen, werd er gesproken van "juridisch onbruikbaar materiaal". Kort tevoren waren leden van de regering vreselijk verontwaardigd. Dat kunt u zich vast óók nog herinneren,' zei Coldwell. 'Voor hen was het "ondenkbaar" dat sommige figuren in de Bondsrepubliek zich uit winstbejag bemoeien met zaken die in bepaalde delen van de wereld de vrede kunnen bedreigen.'
  


  
    'Ze deden er zelfs nog een schepje bovenop,' zei Dornhelm. 'Ze vonden het "onverdraaglijk als je Duitsers in het beklaagdenbankje zette zonder dat ze de mogelijkheid hadden het bewijsmateriaal te zien". De vice-voorzitter van de CDU/CSU-fractie viel de Amerikanen het felst aan. De "schrille geluiden" uit Washington zouden niet zonder gevolgen blijven voor de Duits-Amerikaanse betrekkingen. Beledigd blafte Bonn niet alleen tegen zijn belangrijkste bondgenoot maar zette ook zijn geloofwaardigheid op het spel wat de buitenlandse politiek betrof. Herinner je je nog, jochie? Hoe vaak heb ik je gezegd hoe het leven écht is? Je bent toch mijn beste vriend! Ik wil niet dat je je ruïneert. Dat heeft toch geen nut? We moeten realistisch blijven. In ons werk! De heel grote schoften krijgen we nooit te pakken. Nooit! Moordenaars en kinderverkrachters misschien. Als we geluk hebben. Maar zo iemand als Hansen? Iemand die gifgas levert? Nooit van je leven, jochie. Er zijn er nog veel meer bij betrokken die veel te veel macht hebben. Gerechtigheid? Wie me nog één keer iets vertelt over gerechtigheid, breek ik al zijn botten.'
  


  
    Ritt liep naar het raam en keek neer op een smerige binnenplaats.
  


  
    'Maar jullie hebben volgehouden,' zei Dornhelm tegen de NSA-agent.
  


  
    'Ja,' zei Coldwell, terwijl hij eraan dacht hoezeer die chef van Moordzaken gelijk had met zijn pessimisme. Bij de Duitse bom zijn we geen stap verder gekomen en dat zél ook nooit gebeuren, dacht Coldwell. En dat zal ook zo zijn bij andere grote smeerlapperijen, of wij die nu begaan of anderen. Het zal nooit gebeuren, nóóit - gerechtigheid! 'We hielden vol,' zei hij verdrietig. 'Toen de kanselier en zijn gevolg naar Washington kwamen, hebben we het hem weer onder de neus gewreven. Al maanden schreef de columnist William Safire al over "Auschwitz in het zand", dat door een Duitse onderneming werd gebouwd. Uitgerekend door een Duitse firma!' En hoe staat het met u, Heer? dacht Coldwell, en hij voelde zich ellendig. Waar was u toen de ovens rookten? Waarom hebt u Auschwitz toegelaten? Slaapt u goed, Heer, tot wie ik bid en om wie ik mijn leven lang rondloop met een slecht geweten en tien weesgegroetjes en drie rozenkransen bid als ik vals heb gespeeld bij het pokeren of bij een hoer ben geweest? 'Ten slotte besloot Bonn dan tóch iets te doen,' zei hij. 'Maar ze waren nog steeds diep beledigd en stuurden accountants naar Hansen-Chemie. De procuratiehouders daar legden die accountants bergen bewijsmateriaal voor en de ambtenaren zagen foto's van de bouw van een fabriek. Eromheen waren beboste bergen en groene weilanden te zien en op het bouwterrein Chinese arbeiders. Op borden stonden Chinese karakters. Toen was de boekhouding aan de beurt.'
  


  
    'We hebben het dus aan jullie te danken dat ze meneer Dornhelm en mij de zaak Hansen/Marvin een paar dagen uit handen hebben genomen,' zei Ritt, die nog steeds naar de smerige binnenplaats stond te kijken. 'Natuurlijk is niet alleen de woning van Engelbrecht, die wapenhandelaar, doorzocht. Het doorzoeken van Hansens bedrijf was even belangrijk.'
  


  
    'U ziet toch wel in dat het nodig was,' zei Coldwell.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Dornhelm, 'we zien alles in. Ik allang en mijn vriend Ritt nu ook. Er werd indertijd bij Hansen natuurlijk niets gevonden, dat is ook duidelijk.'
  


  
    'Nee,' zei Coldwell, die zich al tientallen jaren voelde alsof hij op het punt stond om een zware griep te krijgen. 'Niets belastends in elk geval. De accountants vonden afrekeningen van vluchten naar het Verre Oosten, rekeningen van Hilton-hotels in het Verre Oosten, restaurantrekeningen en taxibonnen, allemaal uit het Verre Oosten. Maar geen enkele aanwijzing in de richting van Libië. Er stond dan ook in het rapport van de belastingdienst: "Er is een fabriek voor farmaceutische produkten gebouwd in het Verre Oosten".'
  


  
    Coldwell kreunde zacht.
  


  
    'Nog steeds pijn?' vroeg Dornhelm.
  


  
    De Amerikaan streek voorzichtig over zijn hoofd. 'Soms. Hansen heeft inderdaad zo'n fabriek in het Verre Oosten gebouwd. Dat maakte de chef van de belastingdienst bekend op een persconferentie nadat het onderzoek was afgesloten. Hansen zat naast hem en ik bevond me eveneens in de zaal. Na de verklaring van die man van financiën was Hansen verontwaardigd en hij had het over "onserieuze, ongegronde verdachtmakingen" en behield zich uitdrukkelijk het recht voor om schadevergoeding te vragen.'
  


  
    'Die mijnheer durft wél,' zei Dornhelm. 'Ga nu eindelijk weer eens zitten, jochie! Het maakt me helemaal gek als je daar zo blijft staan. Straks ga ik nog huilen.'
  


  
    Ritt liep terug naar zijn stoel en legde even zijn hand op Dornhelms schouder. 'Die deal met Gadaffi liep dus via het Verre Oosten,' zei hij.
  


  
    'Ja,' zei Coldwell. 'Via het Verre Oosten. Maar nu waren de Duitse instanties ook woedend. Die lui uit Bonn hadden hen de mantel uitgeveegd, belachelijk gemaakt en nooit serieus genomen. Nu hebben ze die smeerlapperij opgeklopt. Vanavond, op z'n laatst morgen, brengen alle media details en jullie politici zullen hun best doen de schade op het gebied van de buitenlandse politiek enigszins te herstellen. De minister van Financiën is met die moeizame taak belast. Hij loopt in Amerika al van de een naar de ander en zegt dat de Bondsrepubliek spijt heeft van hetgeen er gebeurd is, dat ze het verafschuwt en de bondskanselier heeft verordonneerd dat alle sporen moeten worden nagetrokken, zonder aanzien des persoons en om welk bedrijf het ook gaat - en wel zo vlug mogelijk.' Coldwell gromde. 'Zo vlug mogelijk hebben meneer en mevrouw Hansen drie weken geleden de wijk genomen uit Duitsland naar een land dat er gegarandeerd onder geen voorwaarde over denkt om hen uit te leveren.' Hij boog zich voorover. 'Natuurlijk wist Hansen van het begin af aan hoe link dat zaakje was. Geen idioot, die jongen. Van het begin af aan alle sporen uitwissen, dat wilde hij. Dus werd er in het Verre Oosten een farmaceutische fabriek gebouwd, door de firma Psi-Chon. Know-how en de constructie werden geleverd door Hansen-Chemie. Psi-Chon neemt deel in Hansen-Chemie en is een oude vriend van de familie. Die oude vriend ging er natuurlijk mee akkoord dat Hansen in Bremen nóg een dochteronderneming van de firma Psi-Chon opzette. Dat was de camouflage die hij nodig had voor zijn deal met Libië. Nu weet opeens iedereen dat in Bonn! Nu! De onderhandelingen werden gevoerd door een Pakistaanse zakenman met een kantoor in Frankfurt, een vertrouwensman van Gadaffi. In 1984 benaderde hij Hansen met een kleine wens. Dat wensje was een gifgasfabriek. Die vertrouwensman benaderde ook andere bedrijven, bouwbedrijven, want het moest een reusachtig complex worden. Ik versimpel het nu even. Als je het tot in de details leest, is het een heel gecompliceerd misdaadverhaal. Natuurlijk kon Hansen die zaak niet zonder zijn naaste medewerkers afhandelen. De hoofdprocuratiehouder, Keller, hield zich erbuiten. Slimme vent. Twee procuratiehouders zijn gearresteerd. Ze zeggen beiden dat ze niets anders hebben gedaan dan alle chemicaliën en installaties aan de firma Psi-Chon in het Verre Oosten te leveren. U begrijpt het al wel; het spul werd verscheept via Bremerhaven. Alles wat Gadaffi nodig had. Geadresseerd aan de firma Psi-Chon in het Verre Oosten. En Psi-Chon sluisde het door naar Libië. Volgens gegevens van de CIA ontstaat er in Toresos ten zuiden van Tripoli de grootste fabriek van chemische wapens die ooit ontdekt is. Alle documenten werden gevonden in de kelder van het kantoor van Gadaffi's vertrouwensman in Frankfurt. Ze zaten in twaalf grote kisten.'
  


  
    'En die Pakistaan is natuurlijk ook verdwenen,' zei Dornhelm.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Coldwell.
  


  
    'En voor hij hem smeerde, onttrok Hansen nog net op tijd alles aan Hansen-Chemie wat hij nodig heeft om vijfhonderd jaar goed van te leven.'
  


  
    Coldwell knikte.
  


  
    'Zie je, jochie, het is allemaal absoluut belachelijk, maar zó is het leven, absoluut belachelijk!' zei Dornhelm. 'Marvin sloeg Hansen het ziekenhuis in om die urinoirsteentjes. Marvin haatte Hansen, maar niet alleen daarom. Per slot van rekening is hij ooit met mevrouw Hansen getrouwd geweest. Marvin wist hoe corrupt Hansen was en Marvin zou vast verder hebben gespeurd, nietwaar?'
  


  
    'Vast en zeker,' zei de Amerikaan.
  


  
    Hij zat roerloos in zijn stoel, met zijn ogen dicht.
  


  
    'En daarom kwam er iemand op het idee om Marvin opdracht te geven die films te maken en hem heel ver weg te sturen. Hem en Valerie Roth. Die was net zo gevaarlijk voor Hansen, niet?'
  


  
    'Dat klopt,' zei Coldwell.
  


  
    'En wie kwam er op dat prachtige idee?' vroeg Dornhelm.
  


  
    'Ja, wie?' zei Coldwell. 'En welke rol speelt Bolling?'
  


  
    'Juist,' zei Dornhelm. 'Welke rol speelt Bolling?'
  


  
    'Het is nog steeds úw zaak, meneer Ritt,' zei Coldwell. 'U zult nu heel wat medewerkers nodig hebben. De beste, de vakkundigste. Het is nog steeds úw zaak, die doolhof van leugens en gruwelijkheid.'
  


  
    'Maar het is geen ongewone zaak,' zei Dornhelm. 'Liegen en gruwelijk zijn kost de meeste mensen weinig moeite.'
  


  
    Robert Dornhelm dacht eraan dat zijn vader verdwenen was en nooit meer gevonden. Daarom had hij als kleine jongen besloten om politieman te worden, om andere kleine jongens te helpen hun verdwenen vaders te vinden en ervoor te zorgen dat degenen gestraft zouden worden die zulke vaders kwaad hadden gedaan.
  


  
    Elmar Ritt dacht aan zijn vader, die door de militaire rechter Holzwig, een van de 'vreselijke juristen' van de nazi-Wehrmacht, nog op de dag van de onvoorwaardelijke capitulatie van het Duitse rijk ter dood was veroordeeld en op 10 mei 1945 gefusilleerd.
  


  
    Walter Coldwell dacht aan zijn vader, de godsdienstfanaticus, die hem en zijn moeder murw had geslagen, tot eer en welbehagen van de Heer.
  


  
    Alle drie dachten ze eraan dat ze om hun vader hun beroep hadden gekozen om de gerechtigheid te dienen, en alle drie dachten ze eraan hoe weinig gerechtigheid en hoe gruwelijk veel ongerechtigheid er in deze wereld was, ondanks hun inspanningen en die van miljoenen andere mensen.
  


  
    En het was een hele tijd stil in het lelijke kantoor in het hoofdbureau van politie in Frankfurt aan de Main.
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    De volgende morgen brak de storm definitief los.
  


  
    Kranten, de televisie en de radio hadden maar één onderwerp. Hele meuten journalisten besprongen in Bonn iedere politicus die ze zagen. Ze zagen er evenwel niet veel, want het was zaterdag. Op een haastig belegde persconferentie van de regering stond bij de regeringswoordvoerder het zweet op het voorhoofd. Hij stotterde en had ontstoken ogen van moeheid. Bij zijn eerste aarzelende poging om de regering in bescherming te nemen, werd hij murw geschreeuwd door de aanwezige journalisten.
  


  
    Na het avondnieuws zond de televisie een kort standpunt van de kanselier uit. De zaak zou energiek worden aangepakt, verklaarde hij. Hij verwees naar soortgelijke gevallen in andere landen, klaagde over de Duitse onhebbelijkheid om het eigen nest te bevuilen en bezwoer de saamhorigheid van alle democraten. Daarna volgde een special waarin een aantal verantwoordelijke mannen en vrouwen van verschillende geheime diensten en het ministerie van Justitie tegen elkaar schreeuwden en elkaar beledigden.
  


  
    De advocaat-generaal verklaarde dat alle autoriteiten koortsachtig aan het werk waren. De twee procuratiehouders van Hansen-Chemie werden bijna ononderbroken verhoord. Tegen Elisa en Hilmar Hansen was een internationaal arrestatiebevel uitgevaardigd. Sinds de dag van de voorgewende ontvoering was Interpol al op zoek naar hen - vergeefs, maar dat was niet de schuld van Duitsland.
  


  
    Het gifgasschandaal was voor de meeste Europese en grote Amerikaanse kranten de opening van de voorpagina en de tv-stations in Europa en de Verenigde Staten brachten het ook als belangrijkste item, waarbij de commentaren zonder uitzondering agressief en beschuldigend waren. Duitsland en gifgas!
  


  
    Een grote, spontane protestdemonstratie in Bonn werd door de politie uit elkaar gedreven. Het gebied rondom kasteel Arabella in Königstein, het huis van de familie Hansen, was door een speciale eenheid afgesloten en geüniformeerde politie verjoeg groepen verslaggevers, tv-teams en leden van een vredesbeweging.
  


  
    Thomas Hansen, de negenjarige zoon van het voortvluchtige echtpaar, werd onafgebroken bewaakt door een stuk of tien politiemensen en een dokter. De jongen weigerde zijn kamer te verlaten. Therese Toeren was de enige met wie hij praatte.
  


  
    
  


  
    De volgende dag was een zondag. En op maandag 17 oktober had Markus Marvin een afspraak met de federale minister van Milieuzaken. Het interview zou om elf uur beginnen. Toen Marvin en Valerie Roth met Bernd Ekland en Katja Raal - die de Beta-uitrusting met zich meezeulde - om half tien bij het federale ministerie van Milieuzaken, Natuurbescherming en Reactorveiligheid aan de Kennedy Allee 5 in Bonn arriveerden, werden ze al verwacht en naar een grote vergaderzaal op de tweede verdieping van het gebouw gebracht. Ze waren zo vroeg om Katja en Bernd voldoende tijd te verschaffen in alle rust de apparatuur in orde te brengen. Katja ging nog een keer naar beneden met de paternosterlift en haalde nog een paar filters uit de Mercedes van de televisie uit Frankfurt.
  


  
    Toen ze terugkwam op de tweede verdieping en door de gang naar de grote vergaderzaal liep, hoorde ze plotseling van achter een gesloten deur een harde mannenstem. Ze verstarde.
  


  
    'Onbeschaamd!' schreeuwde de stem achter de deur. 'Denkt u maar niet dat u er zo vanaf komt! U zult wat beleven, dat beloof ik u!'
  


  
    Bolling!
  


  
    Het was Peter Bolling die daar zo woedend en hard schreeuwde. Hij voerde blijkbaar een telefoongesprek. Ja, het was Bollings stem!
  


  
    Hij stond of zat achter de deur, een meter of vijf van Katja verwijderd. Ze had de filters laten vallen en beefde over haar hele lichaam, zo vreselijk was ze geschrokken. En Bolling praatte maar door, ging tekeer en dreigde. Katja beet op haar onderlip en raapte de filters op. Hou je kalm! dacht ze, hou je kalm! Je moet je kalm houden! Ze had het afwisselend warm en koud en haar door acné aangetaste voorhoofd was bezweet.
  


  
    Weg. Weg. Ik moet hier weg. Bernd! Bernd! Katja wankelde de gang door naar de grote vergaderzaal en rukte de deur open. Niemand sloeg acht op haar.
  


  
    Er stond een jongeman met een grijs pak aan. De anderen stonden op hem in te praten - verontwaardigd, nerveus, allemaal door elkaar.
  


  
    'Bernd!' riep Katja. 'Ik moet je iets vertellen, nu meteen!'
  


  
    Iedereen draaide zich naar haar om.
  


  
    'Kalm, Katja! Straks.' Ekland schudde zijn hoofd.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Marvin.
  


  
    Katja verstarde. Niet. Niet. Niets zeggen. Waar al die mensen bij zijn. O, lieve Heer in de hemel, altijd doe ik alles verkeerd! 'Niet zo belangrijk,' mompelde ze. 'Niet belangrijk... Sorry...'
  


  
    De anderen stonden alweer tegen de jongeman te praten.
  


  
    'We hebben een vaste afspraak met de minister!' – Valerie.
  


  
    'Al weken! Twee keer bevestigd!' - Ekland.
  


  
    'Als u denkt dat u ons voor de gek kunt houden, vergist u zich!' - Marvin.
  


  
    'Alleen omdat iedereen hier doodsbang is om een verkeerd woord te zeggen, één woord te veel na dat gifgasschandaal, is de minister niet te spreken. Heel fraai.' - Ekland.
  


  
    Bernd! Katja staarde hem aan. Ze zag er belachelijk uit met de grote filters in haar handen. Ze probeerde vergeefs Eklands aandacht te trekken. De cameraman was zó woedend dat hij zijn eigen goede voornemen vergat om zich nooit meer te engageren en zich nooit meer ergens in te mengen.
  


  
    'We hebben geen zee van tijd, meneer Schwarz! Dit is een reusachtige produktie met een vaststaand opnameschema. Weet u wat dat is?'
  


  
    'Alstublieft!' Meneer Schwarz met het grijze pak hief beide handen op. Tere handen. 'De minister betreurt het oprecht, maar hij moest naar een afspraak bij een kerncentrale. Een buitengewoon dringende kwestie. Onder geen voorwaarde uit te stellen. We wisten er gisteren nog niets van. Ik herhaal, de minister betreurt...'
  


  
    'Daarmee schieten we niets op!'
  


  
    'Als u een nieuwe afspraak wilt maken...'
  


  
    'Dat willen we niet. Dat kúnnen we niet. U hoort het, een vaststaand opnameschema. We moeten zo snel mogelijk naar Amerika. Als die zaak met Hansen en Libië nog meer repercussies heeft, is de minister zéker niet meer te spreken.'
  


  
    'Maar zonder hem redden we het ook wel, maak u zich maar geen zorgen, meneer Schwarz. We filmen uw mooie ministerie en de commentator zal zeggen dat de minister zich niet aan een vaste afspraak hield.'
  


  
    'Zo is het niet. Ik heb u toch uitgelegd dat de minister dringend en onverwacht...'
  


  
    'We hebben het gehoord. Hartelijk dank, meneer Schwarz. Onze welgemeende dank. Hartelijke groeten aan de minister!'
  


  
    Meneer Schwarz liep zonder iets te zeggen weg en de deur viel achter hem dicht.
  


  
    'Wat nu?' Valerie Roth keek Marvin aan.
  


  
    'Niets nu,' zei Marvin. 'Wegwezen hier! Daar schrijft Gilles een heel mooie tekst bij. Als ik u verzoeken mag, meneer Ekland...'
  


  
    Katja liep snel naar Bernd toe.
  


  
    'Waar was je? Help me!'
  


  
    'Bernd...'
  


  
    'Eerst de schijnwerpers!'
  


  
    'Bernd!'
  


  
    'Het geluid! Je staat erop!'
  


  
    'Bernd, luister!'
  


  
    'Wat is er nou?' Hij keek haar ongeduldig aan.
  


  
    Dit gaat niet, dacht Katja wanhopig. Niet hier. Niet nu. De anderen mogen het niet horen. Niemand mag het horen, behalve Bernd. Ik moet wachten tot we alleen zijn.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij geprikkeld.
  


  
    'Niets... Niets, Bernd... Sorry... Ik... de schijnwerpers...'
  


  
    Katja liep snel naar de eerste schijnwerper toe en begon die los te schroeven van het statief. Als we alleen zijn, dacht ze. Als we alleen zijn. Zo lang moet ik wachten. Ik heb al eens een keer alles verkeerd gedaan - toen in Altamira in Brazilië. Ik mag niet nóg eens alles verkeerd doen en moet nu wachten.
  


  
    Ze moest bijna een uur wachten.
  


  
    Nadat ze allen het ministerie verlaten hadden, reden ze naar het bureau Voorlichting van de regering. Marvin wilde met alle geweld meteen protest aantekenen bij de regeringswoordvoerder, maar die was natuurlijk niet te bereiken. Er was op het bureau helemaal niemand te bereiken.
  


  
    Ze belden de televisiemaatschappij en kregen opdracht af te zien van het interview en zo snel mogelijk naar Amerika te gaan - vanuit Parijs en met een Concorde. Daarin was genoeg plaats voor allen.
  


  
    'Wij gaan naar hotel Bristol,' zei Marvin tegen Ekland. 'Gaan jullie maar naar je pension! Meteen inpakken! We nemen vanmiddag het vliegtuig naar Parijs.'
  


  
    Toen was Katja eindelijk met Bernd alleen.
  


  
    Hij zat achter het stuur van de grote Mercedes waarin al hun materiaal was verstouwd en reed voorzichtig, zoals altijd.
  


  
    'Nou, wat is er aan de hand, kleine?'
  


  
    'Bernd... Bernd... ik... ik heb...'
  


  
    'Nou!'
  


  
    'Ik heb Peter Bolling gehoord!' riep Katja.
  


  
    Voorzichtig reed Ekland door. 'Waar?' vroeg hij.
  


  
    'Op het ministerie. Achter een deur.'
  


  
    'Wat voor deur?'
  


  
    'Op de tweede verdieping. Waar we wilden filmen. Ik heb toch die lichtfilters gehaald? En toen ik uit de paternosterlift kwam, liep ik langs die deur en hoorde Bollings stem. Heel hard en duidelijk! Peter Bolling! Hij is in Bonn! In het ministerie van Milieuzaken!'
  


  
    'Schreeuw niet zo, Katja! Je moet je rustig houden. Dat wás Bollings stem niet. Je hebt je vergist.'
  


  
    'Ik heb me niet vergist! Ik zal ter plekke doodvallen als het niet Bollings stem was. Dit is al de tweede keer dat ik die Bolling... Waarom overkomt mij dat altijd, Bernd? Ik kan er toch niets aan doen!'
  


  
    'Dat zégt toch niemand, kleine.' Hij stopte voor een rood stoplicht en streek zacht over Katja's bevende rug. 'Lieve Katja. Je hebt je zo goed gehouden.'Hij kuste haar. 'Gewéldig. Ik weet wel waarom ik van je hou.'
  


  
    Ze begon te huilen. 'Je zei dat we ons onder geen beding bij die zaak mogen laten betrekken en dat het allemaal veel te gevaarlijk is. Dat we aan onszelf moeten denken. Ons werk doen, onze mond houden en zien dat we zo gauw mogelijk uit de buurt komen.'
  


  
    'Dat is precies wat we moeten doen en dat zullen we doen ook.'
  


  
    
      'Maar Bolling.'
    


    
      'Wat Bolling?'
    


    
      'Als hij nu in Bonn is.'
    


    
      'Dat was zijn stem niet.'
    


    
      'Ja, ja, ja! Het was zijn stem wél!'
    


    
      Het licht sprong op groen en Ekland reed door.
    


    
      'Nee. Je hebt je laten opjutten door dat verhaal van zijn stem op die band.'
    


    
      'Goddorie, het wás zijn stem! Écht waar, Bernd! Achter die deur! Ik heb hem toch gehoord!'
    


    
      'Goed, je hebt hem gehoord, maar je bent er niet helemaal zeker van. Niet absoluut zeker, bedoel ik. Denk aan Marvin! Die zei ook dat hij er niet absoluut zeker van was, dat die stem op de band van Bolling was.'
    


    
      'Ik ben er wél zeker van, Bernd!'
    


    
      'Absoluut? Écht absoluut?'
    


    
      Ze keek hem wanhopig aan.'N...nee...nou ja... niet absolúút...'
    


    
      'Zie je nou! Het maakt ook niets uit. Je hebt helemaal geen stem gehoord.'
    


    
      'Natuurlijk heb ik...' Katja zweeg abrupt. 'O, je bedoelt...'
    


    
      'Precies! Je hebt gewoon niets gehoord. We hoeven er met niemand over te praten en we zullen er ook met niemand over praten. We laten ons nergens bij betrekken. Nergens bij. Het is nu gauw afgelopen. Zo lang zal het ons nog wel lukken om ons buiten die kwestie te houden. Niemand verwacht ook iets anders van ons. Dat heb ik toch gezegd waar iedereen bij was, toen in Lübeck, bij mevrouw Goldstein. We doen ons werk en daarmee uit.'
    


    
      'Maar we hoeven de anderen toch niets te vertellen, Bernd.'
    


    
      'Nee, verdomme! We hebben ons er tot dusver buiten gehouden en dat blijft zo.'
    


    
      'Maar juist nú, Bernd! Misschien is Bolling ook bij die zaak met Hansen betrokken...'
    


    
      'Juist daarom niet! Dat schandaal met Hansen is net begonnen en geen mens weet wat er nog meer boven water komt. Dat wordt levensgevaarlijk voor iedereen die er iets mee te maken heeft. Gifgas, Katja! Gifgas! Je zegt geen woord, tegen niemand, nooit! Zweer me dat, Katja, zwéér het!
    


    
      'Ik... ik zweer het, Bernd...'
    


    
      'Nu is het al veel beter, niet? Jij en ik. Wij tweetjes. Wij trekken één lijn. Tegen alles en iedereen. Films over de andere installaties voor zonne-energie liggen in het archief. Alleen Amerika nog, Katja, dan zijn we klaar. Dan mag er wat mij betreft gebeuren wat er gebeuren moet en ga jij naar die professor. Ik heb hem gebeld en al een afspraak voor je gemaakt. Tien november, om drie uur 's middags. Nou, wat zeg je ervan?'
    


    
      Ze streelde zijn arm. 'Bernd... ik hou zoveel van je...'
    


    
      'Ik toch ook van jou! Tien november, Katja, zo gauw al! Zo gauw! Je ziet toch in dat ik gelijk heb, niet?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'En je bent niet bang meer.'
    


    
      'Ik ben niet bang meer,' zei Katja Raal. 'Helemaal niet. Dat is het enig juiste. Je nergens bij laten betrekken, zo vlak voor het einde. Nee, ik ben helemaal niet bang... Lieve God, lieve God, als ik maar niet zo bang was!'
    


    
      
    


    
      'Eindelijk beginnen ze eens goed te rekenen! Wat kost dat allemaal eigenlijk: auto, snelwegen, stroom, verwarming, kolen, kernenergie, luchtvaart, chemische landbouw? Wat zijn de kosten van de gevolgen voor het milieu, de gezondheid, het algemeen welzijn? Eindelijk wordt daar eens naar gevraagd en ik zeg: dat is het geweldigste wat het westen te bieden heeft! Net zo geweldig als perestrojka en glasnost in het oosten!' De grote, sterke natuurkundige Pierre Leroy keek met een blik vol geestdrift van Marvin naar Gilles en Isabelle. Zijn donkere ogen staalden van enthousiasme en hij lachte. 'Het kapitalisme met een menselijk gezicht!'
    


    
      Het was 17 oktober, even voor vijven 's middags, en ze zaten in de grote bar van het vliegveld Charles de Gaulle in Parijs. Ook Katja Raal, Bernd Ekland, Valerie Roth en Monique en Gerard Vitran. Door een technische controle van de Concorde was de start uitgesteld. Ze hadden al om zestien uur moeten vertrekken en om dertien uur vijfenveertig uur plaatselijke tijd op het vliegveld J.F. Kennedy in New York moeten arriveren. Daar hadden ze dan een aansluitende vlucht kunnen nemen naar de Tri-Cities luchthaven van Richmond, in de buurt van het atoomreservaat Hanford in de staat Washington. Nu zaten ze al bijna een uur in de bar te wachten. Monique en Gerard Vitran, die waren gekomen om afscheid te nemen, bleven ook wachten.
    


    
      Leroy was opgewonden. Hij had een tijdje geleden in Duitsland iets te doen gehad en daar veel dingen gehoord die hem sindsdien niet met rust lieten. Nu keek hij Gilles aan.
    


    
      'Neemt u me niet kwalijk dat ik zulke grote woorden gebruik, maar het is allemaal echt onbehoorlijk.' Hij sprak weer Duits, 'Ik heb een rede gehoord van Richard von Weizsacker... dat is - helpt u me eens, meneer Marvin.'
    


    
      'De zoon van Carl Friedrich, de filosoof en natuurkundige en een neef van onze bondspresident.'
    


    
      'Ja, dank u... ik wist het niet precies. De directeur van het Instituut voor Europese Milieupolitiek in Bonn... Hij zei zo ongeveer dat we economisch en ecologisch alleen dan tot een optimum kunnen komen als de prijzen van alle goederen die we maken en kopen economisch én ecologisch worden berekend. Er komt iets groots op gang. Pas als de prijzen de economische én ecologische waarheid spreken, kan ons koopgedrag in overeenstemming worden gebracht met de bescherming van het milieu.' Hij keek Isabelle stralend aan.
    


    
      'Ja, dat zou mooi zijn,' zei Gilles. 'Alleen, zo nieuw is dat nu óók weer niet. Het milieu heeft zijn prijs. Tot dat profetische inzicht kwam de Amerikaanse econoom Alfred Marshall al in 1891. In 1920 volgde zijn Franse collega Arthur Pigou met vragen naar de milieukosten van industrieprodukten. Die twee wilden een prijsvorming die aangepast was aan het milieu, maar ze kregen het niet voor elkaar.'
    


    
      'Ik ben enthousiast,' zei Leroy. 'Wat ú allemaal weet, monsieur Gilles! Von Weizsacker beriep zich op Pigou. Nu krijgt hij eindelijk de eer die hem toekomt. Nu, bij al de debatten over milieubelasting, die eigenlijk niets meer of minder zijn dan de ecologische hervorming van de markteconomie.'
    


    
      Isabelle pakte een sigaret. Gilles streek een lucifer af en Leroy hield haar zijn aansteker voor.
    


    
      Isabelle boog zich over het vlammetje van de aansteker. 'Dank u.'
    


    
      'U weet allemaal vast heel veel over die ontwikkeling,' zei Leroy. 'Ik ben volkomen overweldigd door wat ik in Duitsland heb gehoord.' Hij keek Gerard en Monique aan, legde in het Frans uit waar hij het over had en verontschuldigde zich omdat hij Duits sprak.
    


    
      Monique maakte een wegwerpend gebaar. 'Geeft niet, Pierre. Isabelle hoeft het niet te vertalen. Je hebt óns alles al verteld.'
    


    
      Pierre Leroy wendde zich weer tot Gilles, ik vertel het vooral aan u, monsieur. Het is dé belangrijkste ontwikkeling. U moet erover schrijven in uw boek! Staat u me toe dat ik u informeer...'
    


    
      'Heel vriendelijk van u, monsieur Leroy,' zei Gilles.
    


    
      'We werken nog steeds op basis van kosten en baten.' zei Leroy. 'Maar naast kapitaal en arbeid zijn milieubronnen toch ook onmisbaar voor de produktie van goederen. Tot dusver werden die in de traditionele economie niet eens als produktiefactor genoemd. Nog steeds - het is al vijf voor twaalf op de milieuklok - worden de natuur en het milieu tegen het laagste tarief geëxploiteerd.'
    


    
      Gilles, Marvin, Valerie en Isabelle luisterden aandachtig, want Leroy's enthousiasme werkte aanstekelijk.
    


    
      'Maar reeds in 1986,' zei hij, en Gilles dacht hoe eigenaardig het was dat die jongeman er zo veel aan gelegen was om vooral hém enthousiast te maken, 'kwam de doorbraak. Er verscheen een opzienbarend boek van Lutz Wicke:De ecologische miljarden - dat kost ons een verwoest milieu.Ik heb het pas kort geleden gelezen. Wicke schat de jaarlijkse schade door quasi milieublind produceren op honderd tot tweehonderd miljard mark - dat is tien procent van het Duitse bruto sociaal produkt. Voor milieubescherming geeft Bonn slechts ongeveer eenentwintig miljard mark uit - één tiende van de milieuverliezen dus.'
    


    
      Ekland en Katja zaten een eindje verderop. Opeens stond ze haastig op. Ze zag bleek.
    


    
      'Wat is er? Moet je alweer overgeven?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'In het vliegtuig twee keer... Is dat écht alleen maar door de opwinding?'
    


    
      'Vast wel...' Ze rende weg naar een toilet.
    


    
      Ekland keek haar bezorgd na.
    


    
      'Wicke heeft de bedragen voor de Bondsrepubliek volgens een bepaalde sleutel verdeeld,' zei Leroy, die in zijn geestdrift bijna een solovoorstelling gaf. 'Luchtvervuiling - dertig miljard. Watervervuiling - twintig miljard. Belasting van de bodem – tien miljard. Lawaai en verdere schade - zestig miljard. Dat geldt natuurlijk voor elk land. We leven ver boven onze stand, grotendeels ten koste van het milieu en op rekening van onze nakomelingen, die we opschepen met steeds grotere problemen, bijvoorbeeld het radioactieve afval van de reactoren, dat niemand kan verwerken. Dat dit immoreel is, zal niemand bestrijden. Wicke heeft nu een nieuw boek gepresenteerd met een collega van het federale milieubureau, Jochen Hucke, met als titel:Het ecologische Marshall-plan.Die twee stellen een globale milieuactie voor. Ze denken dat, met het oog op de vreselijke gevaren en de oorzaken daarvan - zoals overmatig energieverbruik, met een dienovereenkomstige uitstoot van kooldioxyde, onverantwoord handelen van chemiereuzen, massale armoede, onrechtvaardige verdeling van land in de Derde Wereld, enzovoort, enzovoort - dat de politiek van de kleine stapjes hier simpelweg niet meer voldoende is. Daarom moeten we een internationaal plan hebben, een ecologisch Marshall-plan. Net zoals het oude Marshall-plan na 1945 het verwoeste Europa heeft gered, moet het ecologische Marshall-plan met behulp van een belasting op het verbruik van kolen, olie en gas de komende veertig jaar in totaal zesduizend miljard dollar opbrengen en daarmee - ja, écht - de wereld redden. Daarnaast moeten er natuurlijk ook energiebesparende technieken worden ingevoerd.'
    


    
      De hele tijd speelde Isabelle met het kettinkje waaraan de oude munt hing.
    


    
      Marvin was meegesleept door dat betoog en zei: 'Dat heb ik óók gelezen. En dit: een ongewenst uitwijken naar kernenergie moet verhinderd worden door de exploitanten van reactoren in de toekomst de verplichting op te leggen zich voor de volledige prijs te verzekeren tegen mogelijke kernongelukken. Nu draagt de gemeenschap nog steeds de kosten van dat risico. De afschaffing van het privilege van de kernenergiebedrijven zou voldoende zijn om elke verdere uitbreiding te voorkomen. In de Bondsrepubliek zou met behulp van zo'n Marshall-plan de uitstoot van kooldioxyde tot 2030 gehalveerd kunnen worden en ergens anders natuurlijk ook. Zo zouden klimatologische rampen misschien nog voorkomen kunnen worden.'
    


    
      'Ik zei het toch!' riep Leroy. 'Dit is het westerse antwoord op de perestrojka!' Hij wendde zich vervolgens tot Marvin: 'Ik heb iets gelezen dat uw Raad van Economische Deskundigen in een rapport voor uw minister van Economische Zaken heeft geschreven: "De economische groei die het milieu ontziet is anders gestructureerd dan die die het milieu belast. Alleen de eerste bevordert het welzijn van de burgers." Daarmee heeft de ecologische beweging een plaats veroverd in de hersens van het establishment - niet alleen bij u, maar overal. Economische groei wordt eindelijk beoordeeld naar zijn kwaliteit voor het milieu! Een lichtpuntje, ondanks alle meldingen van rampen. Zó redden we het nog.'
    


    
      'Isabelle!' riep Gerard Vitran.
    


    
      Ze schrok op. 'Ja, wat is er?'
    


    
      'Zou je het laatste willen vertalen wat Pierre heeft gezegd?' Hij grijnsde.
    


    
      'Als u het goedvindt,' zei Leroy met een knipoog en vertaalde het zelf.
    


    
      'Er gebeurt écht iets,' zei Marvin daarna. 'Niet alleen in het oosten, ook bij ons in het westen vindt er een revolutie in het denken plaats. Ik zeg dat niet als een kind dat in het donker fluit omdat het bang is. Nee, het is écht zoals monsieur Leroy zegt: ook wij hebben onze perestrojka! De Deutsche Gewerkschaftsbund - de vakbond - bereidt voor haar volgende congres de herstructurering voor van de belastingwet. De trend loopt van sociale naar ecosociale markteconomie. Een partijdag van de SPD heeft dit jaar milieubelasting verheven tot politiek programmapunt, in navolging van de Groenen. Als doel van een met milieubelastinggelden gefinancierde herstructurering van de industriemaatschappij noemt de SPD: vermindering van het energieverbruik met ongeveer één derde, een waterkwaliteit voor alle meren en rivieren, waardoor er zonder risico gezwommen kan worden, het stoppen van de uitsterving van dieren en planten door het scheppen van natuurreservaten op tien of vijftien procent van het grondgebied van de Bondsrepubliek en bescherming van de bodem, zodat er geen schadelijke stoffen meer doordringen in het grond- en drinkwater, levensmiddelen en moedermelk. En dertig procent minder afval.'
    


    
      'Bij ons gebeurt er iets wat daar heel veel op lijkt,' zei Leroy, die een jongensachtige, sterke en vertrouwenwekkende indruk maakte. 'En in heel veel andere landen eveneens. Eén ding is duidelijk: het plan werkt alleen globaal, over alle grenzen heen. Is de politieke situatie ooit gunstiger geweest voor zoiets?' Leroy praatte zó hard dat de andere mensen in de bar hem aankeken. 'Als de ideeën van Gorbatsjov tot gevolg hebben dat er elke dag dingen gebeuren - en zullen gebeuren - die we ons gisteren niet eens durfden voor te stellen of kónden voorstellen, dan hebben wij dezelfde kans met dat "nieuwe denken"! Ook ecologisch kan er dan zóveel gebeuren dat nu nog onvoorstelbaar is. Alles zou kunnen veranderen als er in ons kapitalistische stelsel opeens plaats zou zijn voor ethische overwegingen. Alles zou op zijn kop staan. Nu rekenen de ziekenfondsen ons nog voor wat ziekte kost. Wat kost het om een ziek mens weer beter te maken? Een mens die ziek is geworden door deze zieke wereld. Morgen zou die vraag al kunnen luiden: wat kost het om schade aan het milieu te herstellen zodat veel mensen helemaal niet ziek wórden? Wie is er vandaag de dag nog bereid om voor een ander op te komen? Iedereen is een egotripper!' Leroy dempte zijn stem, die warm, zacht en bewogen klonk. 'Dan zou er zo veel mogelijk zijn... Zo veel vragen zouden dan absoluut serieus zijn... Bijvoorbeeld - neemt u me niet kwalijk, het klinkt pathetisch - bijvoorbeeld: wat kost het lachen van een kind? Wat kost - pardon - genegenheid? Wat ben ik bereid om daarvoor te betalen en daarvoor te doen? En wat daarvoor te laten?' Hij keek Isabelle aan. 'Bent u sceptisch?'
    


    
      'Hoe kómt u daarbij?' vroeg Isabelle. 'U kent me toch helemaal niet?'
    


    
      'Aan de uitdrukking op uw gezicht te oordelen...'
    


    
      Gilles glimlachte.
    


    
      Tijdens het hele gesprek werden er start- en landinggegevens omgeroepen.
    


    
      Leroy was verlegen na zijn solo en zei: 'Ik... ik ben zo bewogen door al dat nieuwe. Maar ik ben nog steeds realist. Er zijn veel dingen die je niet met geld kunt kopen of compenseren... Hoe moet je het esthetische verlies van een verwoest landschap berekenen? Hoe het leed dat door kanker wordt veroorzaakt? Nee, nee, zeker ook de ecologische berekening is slechts een middel. Maar hoe dan ook: politiek en wetenschap zullen nu samen - toi, toi, toi! - nieuwe sociale technieken ontwikkelen, waarmee wij ecologische inzichten én ethische grondstellingen in de praktijk kunnen omzetten - en dat interesseert me meer dan al het andere dat ik ooit heb meegemaakt. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo hard heb gesproken.'
    


    
      Uit de luidspreker klonk een gongslag en een meisjesstem zei: 'Attentie, alstublieft! Dames en heren, de vertraagde Concorde-vlucht nul nul één van Air France naar New York! Passagiers wordt verzocht zich naar uitgang vierentwintig te begeven. Dank u!'
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    'Dames en heren, over vijf minuten landen wij op de luchthaven van Asunción,' zei de stem van een stewardess via de luidspreker. 'We verzoeken u niet meer te roken en de veiligheidsriemen vast te maken. Dank u!' Die mededeling in het Spaans werd in het Engels herhaald.
  


  
    Thomas Hansen zat bij het raampje van het half bezette vliegtuig van de Paraguyaanse staatsluchtvaartmaatschappij LAP. Naast de negenjarige jongen, die een blauw maatpak en een wit overhemd met een blauwe das droeg, zat dr. Keller, hoofdprocuratiehouder van Hansen-Chemie. Hij was negenendertig, groot, slank en gekleed als een bankier: donker pak, hoog boord en donkere das. Hij had een smal hoofd, een hoog voorhoofd, naar achteren geborsteld, grijzend haar. Dr. Keller had handen die een vreemde, transparante indruk maakten. Het was net of alle vingerkootjes te zien waren. Lachend keek hij Thomas aan, maar het gezicht van de jongen bleef ernstig. Net als dr. Keller deed hij de gesp van zijn veiligheidsriem vast. Hij was moe. Het tweetal had een lange vlucht achter de rug - van Frankfurt naar Rio met de Lufthansa en vandaar met een toestel van de LAP naar Asunción. Het was even na twaalf uur 's middags op 25 oktober 1988.
  


  
    Een week eerder was Markus Marvin met zijn team van het Parijse vliegveld Charles de Gaulle naar New York gevlogen en verder naar Tri-Cities-Airport van Richmond in de staat Washington. Elf dagen voordien, op 14 oktober, hadden de media voor het eerst iets gepubliceerd over de geheime bouw van een gifgasfabriek voor het Libië van kolonel Gadaffi.
  


  
    Het toestel maakte een wijde bocht rondom Asunción, de hoofdstad van Paraguay en daalde. Nu landde het en taxiede uit. Thomas zag hoe een zilverkleurige Mercedes de landingsbaan opreed. Toen het vliegtuig stilstond en Thomas en dr. Keller waren uitgestapt, kwam de chauffeur van de Mercedes, een jongeman met een blauw uniform aan, op hen toe. Hij had blond haar, blauwe ogen en lachte.
  


  
    'Welkom in Paraguay! Ik ben Paul Kassei, de chauffeur van meneer en mevrouw Hansen. Stapt u in, alstublieft. Ik breng u naar het meer.'
  


  
    'Wat voor een meer?' vroeg Thomas ernstig.
  


  
    'Het mooiste meer van het land,' zei Kassei. 'Het Yparacai-meer. Over een half uur zijn we er. Je ouders hebben daar een huis. Pardon, mag ik "jij" zeggen?'
  


  
    'Ja hoor. Zeg maar Thomas.'
  


  
    'Graag, Thomas. Zeg jij dan maar Paul!' Kassei hield het achterportier open en Thomas en dr. Keller stapten in. Paul ging achter het stuur zitten en reed weg. Toen ze het terrein van het vliegveld af reden, stopte hij nog een keer voor een slagboom en er kwam een politieagent aangelopen. Paul sprak Spaans tegen hem en draaide zich toen om.
  


  
    'Hij wil uw paspoorten zien. Een pure formaliteit.'
  


  
    De politieagent was vriendelijk en voorkomend. Hij gaf de passen terug en salueerde. Paul stak zijn hand op. Ze reden op de nationale snelweg 1 om de hoofdstad heen in oostelijke richting. De auto gleed door een bonte arbeiderswijk. Thomas werd opeens klaarwakker. Er was ook zoveel te zien! Vrouwen op ezeltjes kwamen hun tegemoet en een vrouw had een dikke, zwarte sigaar in haar mond.
  


  
    'Die gaan naar de markt,' zei Paul. 'Hier doen ze nog aan ruilhandel, weet je.'
  


  
    Mannen reden op paarden en zaten trots rechtop.
  


  
    'Die gaan óók naar de markt,' zei Paul. 'Zaken doen. Arrieros heten ze - Paraguayaanse gaucho's.'
  


  
    Vrolijke meisjes op fietsen reden voorbij.
  


  
    'Leuk, hè?' Paul grijnsde.
  


  
    'Ja,' zei Thomas, even ernstig als eerst. 'Een mooi land dat mijn ouders hebben uitgezocht.'
  


  
    'Dat klopt,' zei Paul. 'Alle mensen hier zijn vriendelijk en aardig en meestal ook heel mooi. Niet alleen de meisjes. Weet je aan wie ze dat te danken hebben? Ik ben hier al zes jaar en heb me geïnteresseerd voor de geschiedenis van Paraguay. Hun uiterlijk en karakter hebben ze te danken aan ene Domingo Martinez Irala, de eerste gouverneur van Asunción. Die besloot rond het jaar 1540 - zo lang is het al geleden - dat elke Spanjaard een harem mocht hebben met maximaal vijftig mooie Guarani-schoonheden. De Guarani's waren de oorspronkelijke bewoners. Wat die gouverneur toestond, was niet bepaald zuiver katholiek, maar het maakte hem wel enorm populair.'
  


  
    'Dát kan ik me voorstellen,' zei Thomas, maar zijn gezicht bleef zonder enige uitdrukking.
  


  
    'De Guarani-mannen hadden niets tegen die verordening. Door de voortdurende strijd tegen de Inca's werden het er steeds minder en degenen die het overleefden, konden niet op tegen het vrouwenoverschot. Ze waren echt blij dat de Spanjaarden hun een handje hielpen.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Thomas.
  


  
    'Door die vermenging van oorspronkelijke bewoners en immigranten is er een nieuw ras ontstaan - de Paraguayo's. Mooie mensen met open gezichten, zwart haar en met altijd dezelfde beheerste vrolijkheid. Iedere boer ontvangt je zo. Nou ja, en de meisjes...'
  


  
    'Heb jij er een?'
  


  
    'Ja, ik heb er een. Ik heb er al veel gehad,' zei Paul. Hij en dr. Keller lachten.
  


  
    Ze hadden de voorsteden achter zich gelaten en het landschap was veranderd alsof ze al uren van Asunción verwijderd waren. Het was fris groen en weids, maar nooit vlak. Zelfs de bodem was licht geaccidenteerd en in de verte zag Thomas in de nevel van die zonnige dag een langgerekte heuvelketen. In de weilanden graasde vee. Ze reden nu door mooi gemaaide suikerriet- en maniokvelden.
  


  
    'Toen ik hier kwam, liep het oerwoud nog door tot aan deze weg,' zei Paul. 'Ze hebben heel veel gerooid, maar toch is het land nog een en al oerwoud. Alleen de lapachobomen hier hebben ze laten staan.'
  


  
    'Lapacho - zijn dat die struiken met grote roze en paarse bloemen?' vroeg Thomas. Dr. Keller keek de jongen onafgebroken aan.
  


  
    'Ja,' zei Paul. 'Die grote struiken, zoals jij zegt, zijn lapachobomen. Bomen! Tussen augustus en december verliezen ze al hun bladeren en hun bloesems schitteren. Ondanks hun schoonheid zullen ze niet blijven staan.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'De eigenaars wachten tot ze helemaal zijn uitgegroeid, dan worden ze geveld. Het hout brengt veel geld op.'
  


  
    Even later zagen ze het Ypacarai-meer.
  


  
    'Tjongejonge!' zei dr. Keller. 'Het lijkt wel een mooie ansichtkaart! Een goede smaak hebben je ouders altijd al gehad, Thomas, vooral je mama. Hoe groot is dat meer?'
  


  
    'Tweeënveertig vierkante kilometer, meneer Keller,' zei Paul. 'Het is maar een paar meter diep. Een modderige bodem, geen algen, geen vis. Er valt niets te vissen. Je kunt er wel in zwemmen, zeilen en waterskiën. Of gewoon luieren in het zand.' Hij sloeg linksaf. 'De belangrijkste plaats hier heet San Bernardino. Meneer en mevrouw Hansen wonen een stukje buitenaf.' Ze reden nu door straten met kleine hotels en pensions, veel clubs en mooie villa's in dezelfde stijl als aan de Franse Rivièra. 'San Bernardino is in 1881 gesticht door Duitse immigranten. Bijna iedereen in deze streek spreekt nog Duits...'
  


  
    Ze lieten de clubs en de villa's achter zich. Een pas geasfalteerde weg leidde weer naar het platteland, dat daar bebost was, deels met lapacho-bomen met hun roze en paarse bloesems. Paul remde, nadat hij minutenlang langs een witte muur was gereden, en sloeg toen weer linksaf. Door een groot, smeedijzeren hek, dat openstond, reed hij een groot park in. Er waren vijvertjes, een Engels gazon, oude bomen en goed onderhouden bloembedden met heel veel vlammend-rode bloemen.
  


  
    'Kijk dan toch, Thomas!' zei dr. Keller.
  


  
    'Ik kijk, meneer Keller,' zei de jongen.
  


  
    'De mooiste bloem van Paraguay,' zei Paul. 'Hij heeft een bijna onuitsprekelijke naam.'
  


  
    'Hoe dan?' vroeg dr. Keller.
  


  
    'Mburukuya,' zei Paul. En tegen Thomas: 'Zeg het eens na.'
  


  
    Maar Thomas reageerde niet. Dr. Keller keek hem steeds weer aan.
  


  
    'Papegaaien!' riep de procuratiehouder van Hansen-Chemie. 'In de bomen!'
  


  
    'Wilde,' zei Paul. 'We hebben er hier veel.' Hij reed langs een wit gebouw. 'Hier woont het personeel.' De weg door het park maakte een flauwe bocht en er kwam een wit herenhuis in Europese stijl in zicht. 'En hier wonen je ouders.'
  


  
    Ze stonden op de grote trap naar het bordes, de meisjesachtige, tere Hilmar Hansen met zijn fijn gevormde hoofd en het heel fijne, witte haar, en zijn vrouw Elisa, groter dan hij, met brede schouders, smalle heupen, lange benen en een pagekapsel.
  


  
    Paul remde in het knerpende witte grind, dat glinsterde in de zon.
  


  
    'Thomas!' riep mevrouw Hansen.
  


  
    Ze liep hem tegemoet. Naast een bed vol vlammend-rode bloemen ontmoetten ze elkaar. De moeder knielde neer en drukte haar jongen tegen zich aan.
  


  
    'Mijn hartje,' zei Elisa Hansen. 'Mijn lieveling, mijn alles!'
  


  
    'Dag, mama,' zei de jongen ernstig.
  


  
    Steeds weer kuste mevrouw Hansen hem. Toen ze ten slotte opstond, had ze tranen in de ogen. Thomas liep naar Hilmar Hansen, gaf hem een slap handje, liet zich op zijn voorhoofd en wangen kussen en zei: 'Dag, papa.'
  


  
    'Dag, mijn jongen,' zei Hilmar Hansen met zijn hoge, zachte stem. 'Wat ben ik gelukkig je weer te zien!'
  


  
    'Ik ook,' zei Thomas, en veegde het vocht van zijn gezicht dat de kussen hadden achtergelaten.
  


  
    
  


  
    'Alleen een welkomstdrankje,' zei mevrouw Hansen in de reusachtige hal van het huis. Een Duitse bediende met een zwarte broek en een groengoud gestreept vest serveerde champagne en voor de jongen sinaasappelsap.
  


  
    'En een slokje champagne erbij, om deze dag te vieren,' zei Elisa Hansen. 'Dan zul je ook heel goed slapen.'
  


  
    Ze hief haar glas op. 'Op jou, Thomas!' riep ze, en iedereen dronk hem toe.
  


  
    In de hal stonden exclusieve antieke meubels. Er stonden een paar zithoeken en voor de open haard was de marmeren vloer verlaagd. Thomas zag schilderijen aan de muren hangen die hij in kasteel Arabella nooit had gezien. Voor zijn leeftijd had hij veel verstand van schilderkunst en hij herkende onder andere een Nolde, een Kandinsky, een Picasso en een Van Gogh, die een gigantisch bedrag moest hebben gekost. Langzaam en ernstig liep hij van het ene schilderij naar het andere.
  


  
    'Mooi,' zei hij en keek daarbij noch zijn vader noch zijn moeder aan. 'Heel mooi. Alles. Ook het park.'
  


  
    'Het is hier heerlijk!' zei Elisa Hansen, achter wie dr. Keller zwijgend en eerbiedig aan liep. 'We voelen ons hier net zo op ons gemak als in Königstein. Beter nog eigenlijk. En er zijn zoveel vogels, geen nachtegalen, maar andere vogels die zingen. Die zie je in heel Paraguay niet. Alleen rond het Ypacarai-meer. Ze zingen gewoonweg prachtig. Je zult het wel horen, lieveling.'
  


  
    'Ja, mama,' zei Thomas. Hij bleef voor een schilderij staan dat apart hing en op hout was geschilderd. Een hele tijd stond hij er zwijgend naar te kijken. Het was een juweel.
  


  
    'Dat is het mooiste dat ik ooit heb gezien,' zei hij ten slotte.
  


  
    'Dat is De rust op de vlucht van Lucas Cranach de Oudere,' zei Elisa Hansen en drukte haar zoon tegen zich aan. 'Dat schilderij kén je toch!'
  


  
    'Zeker, mama, maar het origineel zie ik voor het eerst.' De jongen keek weer naar het schilderij waarop de Heilige Familie was afgebeeld, omringd door dienende en musicerende engelen. In het middelpunt Jozef, voor hem zittend, in een rood gewaad en met rood haar, Maria met op haar knie het kind, dat van een engel aardbeien krijgt. De groep was opgenomen in een bergachtig boslandschap. Door een spar en een berk zag je de wolkeloze hemel en het oneindige weidse, met in de verte blauwwitte bergen.
  


  
    'Acht engelen,' zei de jongen. 'Nee, zoiets moois heb ik nog nooit gezien. U ook niet, hè, meneer Keller?'
  


  
    'Nee, nog nooit,' zei dr. Keller.
  


  
    De jongen keek zijn moeder aan. 'Er loopt een arrestatiebevel tegen jullie,' zei hij rustig.
  


  
    'Zo is het, mijn hartje,' zei zijn moeder. 'Vind je het huis ook mooi, lieveling?'
  


  
    'Ja,' zei de jongen. 'Jullie kunnen nooit meer naar Duitsland terug.'
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei zijn vader.
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei de jongen en knikte. 'Jullie zouden geen enkele kans hebben. Niet de geringste.'
  


  
    'Juist daarom gaan we nooit meer terug, lieve schat,' zei zijn moeder. 'Hoewel die hele zaak natuurlijk een infame samenzwering van de concurrentie is. Wij zijn onschuldig.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei de jongen.
  


  
    'Met die kwestie in Libië hebben wij niets te maken. Gelukkig zijn we tijdig door dr. Keller' - ze glimlachte tegen hem - 'over die afschuwelijke intrige geïnformeerd en konden we ons in veiligheid brengen. Van een Duitse rechter hoeven we geen fair vonnis te verwachten. Daarvoor zijn we voor veel mensen in het land te onafhankelijk en te sterk. We zouden vast en zeker ten onrechte worden veroordeeld, lieveling.'
  


  
    'En wel tot de maximumstraf,'zei dr. Keller. 'Dat is zeker. Het aanzien van Duitsland in de wereld is door de herrie rond Hansen-Chemie zeer geschaad. Maar dat kon die misdadigers niet schelen. Ze wilden Hansen-Chemie en je ouders kapotmaken, Thomas. Nou, het is hun niet gelukt. Hansen-Chemie draait door, onafhankelijk, groot en sterk als altijd. Binnenkort zal ze nog sterker zijn en je ouders zijn in veiligheid, net zoals jij, Thomas.'
  


  
    De jongen knikte en keek nog eens naar het schilderij van Lucas Cranach. 'Jullie moeten, ik bedoel, die lui die die fabriek hebben gebouwd, moeten er waanzinnig veel aan verdiend hebben.'
  


  
    'Absoluut, lieveling,' zei Elisa Hansen en streek zacht over de bruine haren van haar zoon. 'Maar nu moet je vlug in bad en naar bed! Die lange vlucht en het tijdverschil! Plus nog het andere klimaat! Je bent doodmoe en uitgeput. Pas over twee, drie dagen is je lichaam gewend aan de nieuwe omstandigheden hier. En dat geldt ook voor u, meneer Keller. U moet ook gaan slapen.'
  


  
    'Zeker, madame.'
  


  
    'U hebt toch in het vliegtuig gegeten?'
  


  
    'Uitgebreid ontbeten, madame.'
  


  
    'Of heb jij misschien honger, lieveling?'
  


  
    'Nee, mama.'
  


  
    'Uw kamer is in de westelijke vleugel, meneer Keller. Meneer Ulrich zal hem u wijzen. Dat is onze beste butler hier.' De bediende met het groen-gouden vest die net de drankjes had geserveerd, maakte een buiginkje en het tweetal verdween.
  


  
    'En jij slaapt in de oostelijke vleugel, mijn hartje. Ik ga mee en zal je alles wijzen,' zei Elisa Hansen en legde een arm om Thomas' schouders.
  


  
    Het huis was zo groot als een hotel. De jongen liep met zijn moeder door een lange gang en onderweg kwam hij mannelijk en vrouwelijk personeel tegen. Het waren Paraguayanen, die vriendelijk tegen hem glimlachten en beleefd goedendag zeiden. Hij groette hen ook vriendelijk, maar zonder te glimlachen.
  


  
    Met een lift gingen zijn moeder en hij naar de tweede verdieping. Eindelijk waren ze er.
  


  
    'Dit is je huiskamer, lieveling... en dit hier de slaapkamer... en de badkamer. Alle ramen kijken uit op het meer, zie je?'
  


  
    'Ja, mama,' zei Thomas. Hij werd opeens vreselijk moe en praatte langzaam.
  


  
    'Alles is voor je voorbereid. Je bad is ook al klaar. Kleed je maar uit.'
  


  
    De negenjarige jongen gehoorzaamde. Hij voelde zich steeds duffer. Naakt stapte hij in het warme badwater.
  


  
    'Wacht, mammie zal je inzepen!' Liefdevol waste Elisa Hansen haar zoon. 'Zo, en nu opstaan. Ik zal je afspoelen.' Ze deed het. 'Is dat fijn? Doet je dat goed?'
  


  
    'Ja,' zei hij.
  


  
    Ze droogde hem af.
  


  
    Op blote voeten liep Thomas naar de slaapkamer, trok een pyjama aan en kroop onder het koele dekbed, terwijl Elisa Hansen de zware gordijnen dichttrok. Het werd schemerig in de grote kamer.
  


  
    Elisa Hansen knielde naast zijn bed en kuste hem op de mond. 'Zo, zo...' Ze streek het dekbed recht. 'Is het zo goed?'
  


  
    'Ja, mama.'
  


  
    'Nu ga je slapen, diep slapen. Morgen, als je een beetje gewend bent, praten we over alles. Goed?'
  


  
    'Ja, mama.'
  


  
    'Ik laat de deur op een kier staan. Als je wakker wordt en iets nodig hebt, is hier de bel. Dan komt er meteen iemand, dag en nacht. En hier is de telefoon. Als je mij wilt hebben - mijn slaapkamer heeft nummer elf. Onthou je dat?'
  


  
    'Elf,' zei hij. 'Natuurlijk onthoud ik dat.'
  


  
    'Mijn kamer is tamelijk ver weg. Op een andere verdieping, maar ik kom dan meteen, lieveling. Je moeder is dan meteen bij je.' Ze omhelsde en kuste hem nog een keer en liep toen vlug de kamer uit. De deur liet ze open, zoals beloofd.
  


  
    Thomas zuchtte diep. Twee minuten later sliep hij en droomde van de acht engelen.
  


  
    
  


  
    De volgende middag zaten Hansen, zijn vrouw, Thomas en dr. Keller bij de grote open haard in de woonhal waarin de Cranach en de andere schilderijen hingen. Ulrich, de butler, serveerde thee.
  


  
    'Je kunt zonder meer drie maanden hier blijven, mijn hartje,' zei Elisa Hansen tegen haar zoon. 'Daarna krijg je meteen een verlenging voor weer drie maanden.' Haar bruine pagehaar had ze zorgvuldig gekamd en haar bruine ogen straalden. Elisa Hansen had een witte broek aan en een gele kasjmier trui. Haar wit-gele schoenen hadden hoge hakken en aan haar linkeroorlelletje hing een grote smaragd.
  


  
    'Datzelfde geldt ook voor u, meneer Keller,' zei de tengere, witharige Hilmar Hansen, die onder zijn tweed kostuum een sjaal droeg, die Elisa van tijd tot tijd recht trok. Hansen was een beetje verkouden.
  


  
    'Ik weet het, meneer Hansen,' zei dr. Keller.
  


  
    'Pas volgende herfst ga je naar het gymnasium, Thomas,' zei Elisa. 'Je bent zo goed op school dat je ook buiten de vakanties hier kunt komen. In de vakantie kom je zeker. Ben je blij, lieveling?'
  


  
    'Zijn jullie er voor honderd procent zeker van dat Paraguay jullie niet uitlevert?' vroeg Thomas, in plaats van antwoord te geven.
  


  
    'Voor honderd vijftig procent, lieverd!' Elisa Hansen lachte vrolijk. 'Net zo goed als geen enkele Duitse overheidsdienst jou en dr. Keller kan verbieden hier te komen. Jullie tweeën niet, en niemand die ons wil komen opzoeken. Dr. Keller zal heel vaak hier zijn. Hij geeft verder leiding aan de fabriek.' Ze wendde zich tot de correct geklede man die veel weg had van een bankier. 'U doet wat u juist vindt - altijd, dr. Keller. Als er zich iets heel belangrijks voordoet...'
  


  
    'Bel ik meteen op en kom dan hierheen, mevrouw Hansen. En als het nodig is, breng ik de beste vakmensen en advocaten mee.'
  


  
    'Ik weet dat ik op u kan rekenen,' zei Elisa en glimlachte tegen hem.
  


  
    'Natuurlijk komt er een proces,' zei dr. Keller. 'Maar dat zal niets opleveren, vast niet. Behalve veel geleuter in de media. Toch heb ik me gepermitteerd de beste advocaten in de arm te nemen die er voor zulke zaken zijn.'
  


  
    'Welke?'
  


  
    Hij noemde drie namen.
  


  
    'Uitstekend, meneer Keller.' Elisa glimlachte weer tegen hem.
  


  
    'Die twee procuratiehouders worden natuurlijk veroordeeld.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Elisa. En tegen Hilmar Hansen: 'Heb je koorts? Kijk eens!'
  


  
    Gehoorzaam trok Hilmar de thermometer onder zijn oksel vandaan.
  


  
    'Laat eens zien!'
  


  
    Hij gaf het aan haar.
  


  
    'Zevenendertig acht. Verhoging. Na de thee ga je naar bed.'
  


  
    'Zeker, liefste,' zei Hilmar Hansen.
  


  
    'Om zeven uur komt dokter Tastil langs.'
  


  
    'Dat is echt niet nodig...'
  


  
    'Dat is hoog nodig! Je weet hoe je op je gezondheid moet letten in die nog steeds verzwakte toestand van je.' Ze keek Thomas aan. 'We bellen elke dag, liefje. Ik moet je stem elke dag horen.'
  


  
    'En ik sta altijd voor je klaar,' zei dr. Keller.
  


  
    'We hebben tijd genoeg om erover na te denken naar welk gymnasium je gaat,' zei Elisa. 'Misschien zelfs in het buitenland. Engeland, Frankrijk. De tijd gaat zo snel. Je gaat chemie studeren. Dat wilde je toch?'
  


  
    'Ja, mama. Schilderen is alleen maar een hobby.'
  


  
    Ze kuste hem.
  


  
    'Wat heb ik toch een geweldige zoon! Op een dag staat hij aan het hoofd van Hansen-Chemie. Dr. Keller heeft ervoor gezorgd dat nu alles al van jou is en er niets in beslag kan worden genomen. Jij bent niet aansprakelijk. Dr. Keller staat naast je, lieveling.'
  


  
    Ulrich, de butler, schonk thee in.
  


  
    'We hebben geen enkele dag onderbreking in Duitsland. De fabrieken werken zoals altijd,' zei Elisa Hansen. 'Maak je geen zorgen. Dr. Keller regelt alles.'
  


  
    'Niemand zal het wagen ze stil te leggen,' zei dr. Keller. 'Hoeveel arbeidsplaatsen zou dat niet kosten?'
  


  
    'Nu hoor je het! Alles gaat door. Maar nu blijf je eerst een maand bij je mammie.'
  


  
    'Nee,' zei Thomas.
  


  
    Elisa Hansen lachte nog.
  


  
    'Wat nee, mijn hartje?'
  


  
    'Nee, ik blijf niet bij jou,' zei Thomas en keek zijn moeder ernstig aan. 'En ik kom ook nooit meer hierheen.'
  


  
    'Je...' Elisa Hansen keek hem beduusd aan.
  


  
    'Nooit meer,' herhaalde haar zoon.
  


  
    'Maar waarom niet, lieveling?' riep ze. 'Waarom niet, in 's hemelsnaam?'
  


  
    'Omdat ik terug wil naar Thesi,' zei Thomas.
  


  
    'Is dat die huishoudster?' vroeg dr. Keller aan meneer Hansen.
  


  
    'Ja, mevrouw Toeren,' antwoordde Hansen.
  


  
    'Wil je terug naar mevrouw Therese?' vroeg Elisa Hansen, en haar stem was opeens toonloos. Binnen twee seconden zag ze er veel ouder uit.
  


  
    'Ja, mama,' zei Thomas. 'En ik wil bij Thesi blijven. Bel haar alsjeblieft op en zeg dat ze me meteen moet komen halen!'
  


  
    Opeens was het doodstil in de hal.
  


  
    
  


  
    De koe stond langzaam op, wankelde en viel om. Een paar andere runderen uit de kudde stonden eveneens op, maar een sterk vergroeid dier kon niet meer opstaan. En twee runderen die opgestaan waren, vielen ook weer om.
  


  
    Cirkels, dacht Markus Marvin, die op het moment dat er in de hal van een grote villa aan het Ypacarai-meer in Paraguay plotseling een doodse stilte viel, in een Landrover langs het weiland van boer Ray Evans en zijn mismaakte dieren reed in de richting van het stadje Mesa. Steeds weer sluiten zich nieuwe cirkels. Ik ben hier al eens geweest. Ik heb dit allemaal al eens gezien. Het lijkt wel een eeuwigheid geleden. En dat was nog in maart. Slechts zeven maanden geleden. Wat is er allemaal gebeurd in die zeven maanden? Nadat ik hier voor de eerste keer ben geweest, heeft datgene wat ik zag en hoorde mijn leven veranderd. Ze hebben me ontslagen bij het ministerie van Milieuzaken in Hessen en ik kwam terecht bij het Natuurkundig Genootschap in Lübeck. Mijn lieve dochter Susanne is dood, neergeschoten in het oerwoud van Brazilië. Andere mensen zijn eveneens gedood. Waar ben ik overal geweest?
  


  
    Achter Marvin, in een andere auto, reden Bernd Ekland, Katja Raal en Valerie Roth. Naast hem zat Isabelle en achterin Gilles. Ze waren bezig met de laatste opnamen. Ze hadden die dieren gefilmd en het Hanford-atoomreservaat. Ook hadden ze met bewoners en vertegenwoordigers van de overheid gesproken en gedocumenteerd wat de kernen plutoniumeconomie kan veroorzaken. Nu wilden ze nog een keer naar Mesa, naar het Stardust Memories Café, dat eigendom was van Evans' neef Tom.
  


  
    Een cirkel. Weer sluit zich een cirkel, dacht Markus Marvin. Gevolgd door de andere auto reed hij de Main Street van Mesa af. Hier hebben we ook al gefilmd, dacht hij. Maar voor de anderen is dit nieuw. De benzinestations, de bioscopen, warenhuizen, winkels, de paar hoge gebouwen, het rustige verkeer.
  


  
    En de mensen, dacht Marvin. Ze kijken allemaal bedrukt. Niemand lacht. Zelfs de kinderen zijn ernstig. Er spelen er maar weinig. En als ze spelen, zijn ze treurig. De meesten zitten en staan maar wat. Net als de runderen in het weiland van Ray Evans. Alles is nóg triester geworden.
  


  
    Hij zag het Stardust Memories Café en reed naar de stoeprand. De auto achter hem, met Bernd Ekland achter het stuur, volgde. Terwijl hij stopte en uitstapte, dacht Marvin: hier zong Ray Evans in maart met zijn gebarsten stem, ik herinner het me nog heel precies... Ahm tired of livin' an' afraid of dying, But Ol'man river he jes keeps rollin' along...
  


  
    Bang om te leven ben ik en bang om te sterven, maar Ol'man river, de oude man de rivier, stroomt rustig verder en verder...
  


  
    
  


  
    Er was niets veranderd in het Stardust Memories Café.
  


  
    De lange tapkast was er nog steeds, waaraan je op krukken kon zitten eten en drinken. Daar waren de kleurige nissen met kleurige plastic tafeltjes en stoelen. Daarnaast een winkeltje met van alles, apotheek, drogisterij, warenhuis in één - de drugstore.
  


  
    Katja was amper in de drugstore of ze werd groen in haar gezicht en rende naar het damestoilet. Alleen Valerie merkte het terwijl iedereen iedereen begroette. Na een paar minuten volgde ze Katja en vond haar in de witbetegelde ruimte met twee grote spiegels boven de wastafels. Katja stond trillend voor een wastafel haar mond te spoelen. Ze zag er ellendig uit en had donkere kringen onder haar ogen.
  


  
    'Arme meid,' zei Valerie en legde medelijdend een hand op haar schouder. Katja kromp verschrikt in elkaar. 'Kalm maar, ik doe je toch niets,' zei Valerie en vervolgde behoedzaam: 'Dat zie ik nu sinds we uit Bonn zijn vertrokken. Daar was je al steeds misselijk. Ook in de bar van het vliegveld van Parijs. Sinds wanneer ben je zwanger?'
  


  
    Katja keek Valerie niet-begrijpend aan.
  


  
    'Vrouwen onder elkaar! Het is tenslotte een ramp. Misschien kan ik je helpen... In welke maand ben je?'
  


  
    'Maar... maar...' Katja droogde haar gezicht met een zakdoek, ik ben helemaal niet zwanger!'
  


  
    'Echt niet? Weet je dat zeker?'
  


  
    'Heel zeker!'
  


  
    'Ja maar... wat is het dan? Wat heb je toch?' Katja deinsde achteruit. 'Wil je het me niet vertellen?'
  


  
    Katja schudde haar hoofd.
  


  
    'Nee?'
  


  
    Weer hoofdschudden.
  


  
    Valerie deed een stap naar voren. 'Waarom dan niet? Is het zo erg?'
  


  
    Knikken.
  


  
    'Wat kan er zo erg zijn? Echt, Katja, ik ben toch je vriendin! Ik maak me zorgen. Wil je het me echt niet vertellen?'
  


  
    Hoofdschudden.
  


  
    'Waarom niet? Het is niet om aan te zien hoe je lijdt... voortdurend dat braken... Er móet gewoonweg wat gebeuren... Ik bel een dokter...'
  


  
    'Néé!' schreeuwde Katja en beefde. 'Geen dokter, alstublieft, geen dokter! Ik... ik ben niet ziek...'
  


  
    'Maar het is toch niet normaal, zo vaak als je overgeeft... Ik ben bang...'
  


  
    'Ik ook...'
  


  
    Katja beet op haar lippen. Dat had ik niet moeten zeggen. Maar die Valerie is zo aardig, dacht ze, en ze maakt zich zorgen om me. Zo kan het echt niet doorgaan...
  


  
    Valerie ging naast Katja zitten, die in een stoel was gezakt, en legde een hand op haar arm. 'Moed! Waar ben je zo bang voor?'
  


  
    Katja begon te huilen. Valerie nam haar in haar armen en streelde het snikkende meisje zacht. Ten slotte begon Katja toch te praten.
  


  
    'Peter Bolling...'
  


  
    'Wat, Peter Bolling?'
  


  
    'Bernd heeft gezegd dat ik het niemand mag vertellen...'
  


  
    'Wat mag je niemand vertellen?'
  


  
    'Dat hij in Bonn was... in het ministerie van Milieuzaken...'
  


  
    'Bolling? In het ministerie van Milieuzaken?' Ongelovig herhaalde Valerie Katja's woorden.
  


  
    'Ja...'
  


  
    'Maar dat is belachelijk!'
  


  
    'Helemaal niet belachelijk. Ik heb zijn stem daar gehoord! Heel duidelijk.' Nu werd Katja hysterisch. 'Zijn stem, ik zwéér het! Bollings stem! Bollings stem!'
  


  
    'Dat is grotesk... arme Katja... Je móet zich vergist hebben...'
  


  
    'Nee! Hij was het! Hij was het!'
  


  
    'Dat bestaat niet... Dat kan hij niet zijn geweest. Hij is toch verdwenen. .. Joost mag weten of hij nog leeft! Nee, echt, wat is dat voor onzin? Je... je hebt iets van Markus... van Markus Marvin gehoord... over de band die ze hem en Gonzalos in Frankfurt hebben laten horen. Gonzalos zei dat hij Bollings stem had herkend... Markus zei dat het niet Bollings stem was... Een stem die er veel op leek, ja... maar niet die van Bolling... En Markus kent Peter toch écht wel. Je bent gewoon overwerkt, arm kind. Geen wonder... al die weken... de wisseling van klimaat... dat gezwoeg. .. Je bent óp van de zenuwen... helemaal... En sinds je dat mysterieuze verhaal over die band hebt gehoord, verbeeld je je van alles... Bijvoorbeeld dat je in Bonn Bolling hebt gehoord... Wat een krankzinnig idee! Bolling in Bonn! Waarom heb je dan niet gewoon die deur opengedaan en in de kamer gekeken wie er was?'
  


  
    'Ik... ik weet het niet... Bernd zegt ook dat ik alleen maar in de war ben...'
  


  
    'Nou, zie je wel!'
  


  
    '...en dat ik ermee moet ophouden... en rustig zijn... nu ons werk afgelopen is... We filmen alleen vandaag nog...'
  


  
    'God zij dank! Maar dan ga je in Duitsland eens flink uitrusten! Bernd zegt het ook... En Bernd houdt toch van je, niet?'
  


  
    'Ja...'
  


  
    'En hij wil het beste voor je... Echt, je mag je niet langer vastbijten in dat krankzinnige idee, anders word je echt ziek... Bernd zegt het en ik zeg het: dat was nooit en te nimmer Bollings stem!'
  


  
    'Denk je... denk je dat écht?'
  


  
    'Maar natuurlijk, lief kind.'
  


  
    'Ja, misschien ben ik werkelijk... Mag ik jouw zakdoek lenen? De mijne is helemaal nat... Dank je, je bent zo aardig voor me... Iedereen is zo aardig voor me... Als Bernd het zegt en jij ook, dan hoor ik misschien echt al stemmen van geesten...' Katja lachte, hoog en beverig.
  


  
    Valerie lachte nu ook. 'Nu wordt u eindelijk verstandig. Wacht, ik zal je helpen met die lippenstift... Zo kun je niet onder de mensen... Lieve, domme Katja...'
  


  
    Een paar minuten later kwam het tweetal het café weer in. Valerie glimlachte nog een keer tegen Katja en kneep in haar hand.
  


  
    'Bedankt,' fluisterde Katja. 'Bedankt.'
  


  
    Die dag waren er geen kantoormensen, geen bouwvakarbeiders noch meisjes van de high school met hun vrienden in het café. Tom Evans had gezegd dat er een televisieteam uit Duitsland zou komen, tv-people from Germany, you know, folks. Maybe you've seen them, they've been shooting here for quite some time now, the whole godamned fucked up mess misschien hebben jullie hen gezien, mensen, ze filmen hier al een poosje, die hele verdomde rottroep. Won't help us a damn. Het helpt ons geen donder. But you never know. Maar je kunt nooit weten.
  


  
    Nu waren Tom Evans en zijn neef, boer Ray Evans, er en Corabelle, de schoonheid achter de bar, tegen wie de jongens altijd zeiden dat ze eruitzag als Marilyn Monroe. Dan lachte Corabelle stralend, liet haar prachtige tanden zien, streek haar blonde haar naar achteren en duwde haar borsten naar voren. Ze had vuurrood gestifte lippen en was something to look at. Een fraai nummer, maar steeds onder behandeling wegens leukemie. Daar kon ze nog tientallen jaren mee leven, had de dokter gezegd. Aan tien jaar Hollywood zou ik genoeg hebben, zei Corabelle altijd, langer heeft Marilyn ook niet geleefd.
  


  
    Ach ja, de kleine hond in de stokoude rieten stoel was er ook nog. Alles is nog zoals in maart, dacht Marvin. Onder die affiche waarop je wordt uitgenodigd Aids geen kans te geven, ligt die hond met zijn doffe kraaloogjes. Zijn vacht is nog kaler geworden, waardoor zijn witte huid te zien is.
  


  
    Enigszins getroost door Valerie maakte Katja alles in orde voor de laatste interviews. Ze lichtte alles uit en Ekland droeg de Beta nu alweer zelf en kon hem ook een hele tijd op zijn schouder houden. De pijn was weg, helemaal weg, sinds Katja hem elke dag injecties met cortisone gaf.
  


  
    Ademloos rende ze heen en weer, zwoegde, schroefde en dacht: gelukkig, gelukkig moet ik, gek wijf, zijn, dat hij geen pijn meer heeft. In plaats daarvan... het was écht Bolling niet...
  


  
    Toen interviewde Marvin Corabelle, die over haar leukemie vertelde en van de groteske inrichting in Richmond, het science center en de computer met het opschrift: VOOR UW PERSOONLIJKE DOSIS, en wat er voor belachelijke waarden uitkwamen als men zijn gegevens invoerde. Misschien wordt het toch nog iets met Hollywood, dacht de mooie Corabella, die cameraman heeft me zo lang gefilmd. Een aardige kerel, a really nice guy met zijn assistente, poor girl, her face is just too awful to look at, arm meisje, je wordt misselijk van haar gezicht. Goed, Corabelle had een erg gezwollen schildklier, dat hadden veel mensen daar, en als Corabelle haar hoofd scheef hield en haar lange blonde haar over één schouder hing, zag je die niet. Dat trucje kende ze al lang, maar al die zweertjes en puisten in het gezicht van die jonge vrouw, pitiful, just pitiful.
  


  
    Toen interviewde Valerie de kromgegroeide Tom Evans en die zei wat hij al tegen een stuk of twintig verslaggevers had gezegd, hij kende het uit zijn hoofd.
  


  
    'Ik ben hier geboren op 25 maart 1947. Met kromme benen en kromme vingers... Ik ben impotent... Genetisch defect, zegt Joe Webb, "en een communistische ophitser". Dat zegt Joe Webb, het hoofd van het burgercomité voor Hanford. Dan zijn dat allemaal communistische ophitsers geweest.'
  


  
    Tom Evans wees op het bord naast de jukebox waar hij voor stond, scheef en krom. En Ekland, de Beta op zijn schouder, draaide langzaam mee en filmde het bord, terwijl Tom uitlegde dat hij het zelf had gemaakt, dat bord met die rode letters. Helemaal bovenaan stond: DEATH MILE GEZINNEN.
  


  
    'Toen mister Marvin voor het eerst hier was, stonden er negenentwintig namen op de lijst. Intussen zijn er twee bijgekomen,' zei Tom met zijn krakende stem, en Ekland zwenkte langzaam langs het bord en filmde wat erop stond, als laatste de namen van de nieuwelingen sinds maart:
  


  
    FARADAY- Carl en Mary, leverkanker, botkanker
  


  
    ADDAMS - hij schildklierkanker, zij borstkanker
  


  
    Toen moest Katja de cassette vervangen door een nieuwe en terwijl ze dat deed, werd er op de afgesloten deur van het café geklopt. Door de glazen ruit was er buiten een grote, magere man te zien met een spijkerbroek aan. Hij wenkte.
  


  
    'Dat is George Mooreland,' zei Tom. 'Advocaat. Hij vertegenwoordigt heel veel mensen van ons in processen tegen de regering. Een prima kerel. Ik steek mijn hand voor hem in het vuur. Ik heb hem verteld dat u er vandaag weer zou zijn. George heeft óók een paar verhalen. Wilt u ze horen?'
  


  
    'Graag,' zei Marvin.
  


  
    Een kwartier later stond de advocaat voor de camera.
  


  
    'Weet u hoe hier alles aan het licht is gekomen?' vroeg George Mooreland. 'Een arbeider veroorzaakte bij een routinecontrole stralingsalarm. Dat was in 1981. Toen de oorzaken van de straling onderzocht werden, ontdekten ze dat die was veroorzaakt door oesters die vijfhonderd kilometer verderop waren gevangen - in de monding van de Columbia, die door het gebied van Hanford stroomt.'
  


  
    'Hoeveel kilometer verderop?' vroeg Marvin.
  


  
    'Vijfhonderd, u hebt het goed gehoord,' zei de advocaat grimmig. 'De bedreiging door kernenergie is ubiquitair...'
  


  
    'Ubiquitair,' herhaalde Marvin.
  


  
    'Ja, dat betekent...'
  


  
    'Ik weet wat dat betekent, mister Mooreland,' zei Marvin, ik heb dat woord een poosje geleden gehoord in verband met de verspreiding van dioxine, het giftigste van alle vergiften. Daarbij was ook sprake van ubiquitaire verspreiding - alomtegenwoordig dus.'
  


  
    'Alomtegenwoordig, ja,' zei de advocaat. 'Een sluipend Tsjernobyl, dat onophoudelijk het leven en de gezondheid van miljoenen arbeiders en streekbewoners beïnvloedt. Weet u wie ik met die verklaring woordelijk heb geciteerd? U kunt het niet weten. Ik citeerde Jack Geiger, professor aan de medische faculteit van de City University of New York. De gouverneur van Ohio, die pas de plutioniuminstallatie van Fernald heeft laten sluiten - dat was ook een geweldig schandaal. Het was een ware sproeiinstallatie van plutonium! De gouverneur van Ohio gebruikte nóg drastischer taal dan doctor Geiger. Hij zei: "Als een terrorist een tijdbom in Fernald had begraven, zou er prompt en vastbesloten zijn gereageerd, maar het was onze regering die dat heeft gedaan en ons voorliegt..." '
  


  
    
  


  
    Het kerkje aan de rand van de Lincoln Avenue was leeg. Er zat één mens geknield voor het altaar te bidden: Katja Raal. Vanuit Mesa was ze met het team teruggegaan naar Richmond, waar zij en Bernd Ekland in pension Rosebud logeerden, vlak bij dat kerkje. De anderen logeerden in het Regency-hotel. Onderweg had Katja tegen Bernd gezegd dat ze naar dat kerkje wilde en dan naar het pension zou komen om een bad te nemen en zich om te kleden. Marvin had als afsluiting van de opnamen allen uitgenodigd in het Regency-hotel.
  


  
    Lieve heer, bad Katja, ik dank u, dat u Bernd zo hebt geholpen. Hij heeft helemaal geen pijn meer. Dank u, lieve heer, dank u. Alstublieft, lieve god, maak dat Valerie en Bernd écht gelijk hebben en het niet de stem van Bolling was! Morgen gaan we terug naar Duitsland. Op tien november moet ik naar de professor voor mijn acné. Lieve heer in de hemel, maak dat hij me kan helpen met die zachte, langegolf-röntgenstralen en ik niet meer met dit vreselijke gezicht moet rondlopen. Ik wil zo graag dat Bernd me eens zonder acné ziet. Ik koop nu tien kaarsen en zal die allemaal aansteken, zoals ik in Parijs heb gedaan. Als het me lukt ze alle tien met één lucifer aan te steken, is dat een teken dat alles goed zal gaan met mij en de acné, net zoals in Parijs het goed ging met Bernd. Ik smeek het u, lieve God. Amen.
  


  
    Ze stond op, haalde tien kaarsen uit een doos, deed tien dollar in het offerblok, zette de kaarsen vast en stak ze aan. Toen wachtte ze even en sloot haar ogen om zich te concentreren. Vervolgens sloeg ze haar ogen op en streek een lucifer aan waarmee ze alle tien de kaarsen aanstak, de ene na de andere.
  


  
    Het teken, lieve heer! zei Katja in stilte, en de tranen liepen over haar gezicht. Dat was het teken! O, dank u! Alles zal goed met me gaan, alles komt goed.
  


  
    Ze liep langzaam door de zwakverlichte kerk naar de uitgang en met elke stap werd ze gelukkiger. In gedachten herhaalde ze steeds weer: alles komt goed met me, alles komt goed met me. Toen ze op het pleintje vóór de kerk kwam, was ze een en al vreugde. Even daarna sloeg een geweldige klap haar tegen de muur en meteen daarna voelde ze een gruwelijke pijn in haar borst. Ze schreeuwde en zag een vage figuur op zich afkomen. De Lincoln Avenue, een paar treetjes onder haar, was verstopt door het spitsuurverkeer en lange files schoven langzaam in beide richtingen. Niemand hoorde haar schreeuw noch het tweede schot dat de figuur, die vlak bij haar was, uit een pistool afvuurde. Katja viel en in haar val sleurde ze die figuur mee. Ze rolden beiden de trap af en toen stond die figuur boven haar en nog drie keer vlamde de loop van het pistool. De laatste twee keren zag Katja niet meer.
  


  
    
  


  
    Toen de politie erachter was gekomen wie het slachtoffer was en ook dat ze deel uitmaakte van een Duits televisieteam, ging detective-captain Jerome Caspary naar het Regency-hotel en sprak daar met Marvin en de anderen. Van ontzetting konden ze ook niet meer zeggen dan dat Katja Raal en haar vriend, de cameraman Bernd Ekland, in pension Rosebud logeerden. Dus ging Caspary daarheen, en toen hij er aankwam, stond Bernd Ekland al voor het huis. De anderen hadden hem gebeld en verteld wat er gebeurd was.
  


  
    Caspary stapte uit zijn auto.
  


  
    'Mister Ekland?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U weet...'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik vind het heel erg voor u, sir,' zei Caspary.
  


  
    'Waar is ze?'
  


  
    'In het lijkenhuis, sir.' Caspary schraapte zijn keel. 'Het is helaas noodzakelijk dat u de dode identificeert.'
  


  
    'Brengt u me er maar heen!'
  


  
    'Als u zich niet goed voelt, bel ik door de autotelefoon een dokter...'
  


  
    'Brengt u me er maar heen!' Ekland stapte in de politieauto. Tijdens de rit zei hij geen woord.
  


  
    Politiemensen in uniform en in burger stonden in de gangen van het lijkenhuis waar Caspary en Ekland doorheen liepen. Ze keken hem niet aan en niemand zei iets. In de grote, witbetegelde lijkenhal stonk het naar desinfectiemiddelen. Een kleine, oude man reed een brancard uit het koelvak. Het lichaam dat erop lag was in een wit laken gewikkeld. Ekland kwam dichterbij en Caspary gaf de oude man een teken. Hij sloeg een stuk van het laken terug en Bernd Ekland zag Katja's gezicht. Het was een gelukkig gezicht, ja, het leek wel of de dode lachte, of in elk geval glimlachte. Ekland keek in Katja's gezicht en dacht eraan hoeveel hij van haar had gehouden en dat hij nu zonder haar verder moest leven. En steeds weer keek hij in het gelukkige gezicht van de dode.
  


  
    Het is mijn schuld, dacht hij. Ik heb tegen haar gezegd dat we ons overal buiten moeten houden. Alleen ons werk doen en ons in niets laten verstrikken, heb ik gezegd. Maar dat gaat niet, dat zie ik nu wel in, nu het te laat is. Je kunt je niet overal buiten houden, nooit. Hij boog zich voorover en kuste Katja op haar koude mond.
  


  
    'Is ze het?' vroeg Caspary, die naast hem was komen staan.
  


  
    Ekland knikte.
  


  
    'Hebt u enig idee waarom ze vermoord is?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Maar toen realiseerde hij zich dat hij zich niet langer overal buiten kon houden en hij wilde alles vertellen, alles wat er de afgelopen weken was gebeurd.
  


  
    Maar voor hij iets kon zeggen, zei Caspary: 'We hebben dringend hulp nodig. Alle hulp die we kunnen krijgen. U komt van ver, evenals miss Raal. Natuurlijk zullen we vaststellen om welk type pistool het gaat. We hebben vóór de kerk een blauwe contactlens gevonden.
  


  
    'Een wat?' vroeg Ekland.
  


  
    'Een blauwe contactlens,' zei Caspary, terwijl de oude man de baar weer in het koelvak reed.
  


  
    
  


  
    In Isabelle's hotelkamer rinkelde de telefoon.
  


  
    Ze schrok op uit haar slaap en wist eerst niet waar ze was. De gordijnen waren dicht. Ze tastte naar het knopje van haar bedlampje en nam de hoorn op.
  


  
    'Goedemorgen, Isabelle,' zei een vrouwenstem.
  


  
    Isabelle schoot overeind in haar bed. 'Clarisse!'
  


  
    'Zachtjes. Heel even praten.'
  


  
    'Waar ben je?'
  


  
    'In Bogota.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In Bogota, in Colombia.'
  


  
    'In Bogota... Maar waarom... hoezo... Hoe laat is het?'
  


  
    'Bij jullie in Richmond vijf voor negen.'
  


  
    'Voor negen! Ik., we zijn heel laat naar bed gegaan... De politie heeft ons... Je weet nog niet wat er is gebeurd, Clarisse.'
  


  
    'Dat weet ik wel en daarom bel ik ook. Heel even maar. Kom allemaal hierheen, zo gauw jullie kunnen! Het is heel belangrijk. Zeg tegen de anderen dat ze moeten inpakken!'
  


  
    'Inpakken... de anderen... Valerie Roth is verdwenen... Ze heeft...'
  


  
    'Ik weet het. Neem vanmiddag het TWA-vliegtuig naar Los Angeles! Daar moeten jullie wachten en 's avonds naar Bogota vliegen. Morgen om veertien uur zijn jullie dan hier. Bruno en ik wachten op jullie op het vliegveld. Jullie moeten komen. Het móet echt!'
  


  
    'Maar waarom dan?'
  


  
    'Peter Bolling is in Bogota.'
  


  
    
  


  
    In Bogota regende het, zoals bijna elke middag. Het toestel van TWA uit Los Angeles landde precies om veertien uur op de luchthaven El Dorado. Clarisse en Bruno Gonzalos wachtten op Isabelle, Gilles en Marvin en met een taxi reden ze naar de stad. Gonzalos gaf het adres op van dr. Ignacio Nigra, de advocaat.
  


  
    'Wat is er met Bolling...' begon Marvin meteen.
  


  
    'Nee,'zei Gonzalos. 'Straks. We kunnen verder over alles praten. In de kranten stond dat Katja Raal is vermoord en ze schreven ook dat Valerie Roth is verdwenen en wordt gezocht omdat zij Katja waarschijnlijk heeft vermoord.'
  


  
    'Ze noemden jullie hotel in Richmond,' zei Clarisse. 'Daardoor kon ik jou meteen bellen, Isabelle. Er is hier iets gebeurd waardoor we jullie zo vlug mogelijk hier wilden hebben. Bruno en ik. Waar is Ekland?'
  


  
    'In het ziekenhuis,' zei Isabelle. 'Zenuwinstorting. Hij en Katja waren toch...'
  


  
    'Ik weet het. Verschrikkelijk...' Clarisse keek naar de regen.
  


  
    Isabelle drukte haar tegen zich aan. 'Je ziet er geweldig uit.. In de hoeveelste maand ben je?'
  


  
    'In de vierde.' Clarisse Gonzalos droeg een beige positiejurk. De vrouw met de donkere huid, het zwarte haar en de heel grote zwarte ogen keek Isabelle aan. Ze glimlachte. 'En al heel levendig,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Even voor drieën stapten ze het kantoor van dr. Ignacio Nigra binnen, een oud, prachtig huis aan de rand van de Plaza Bolivar. In de wachtkamer zaten twee mannen met lichte regenjassen aan.
  


  
    'U wordt verwacht,' zei de secretaresse. 'Volgt u mij alstublieft.'
  


  
    Achter elkaar liepen ze de vergaderzaal van de advocaat in. De grote mesties was keurig gekleed, zoals altijd. Zijn dure zijden das en dure pak pasten voortreffelijk bij de tapijten en de meubels in de kamer. Behalve Nigra stond er nog iemand op - de zesenveertigjarige chemicus Peter Bolling. Bedrukt frutselde hij aan zijn bril. Nigra begroette zijn gasten met een bijna overdreven beleefdheid. De regen sloeg tegen de ruiten.
  


  
    Eindelijk zat iedereen.
  


  
    De advocaat zei: 'Ik dank u dat u zo vlug bent gekomen. Het lijkt me dat hier grote haast geboden is. Om die reden lijkt het me het beste dat senor Bolling zijn verhaal zelf vertelt. Ga uw gang, senor Bolling!'
  


  
    Bolling keek naar het tafelblad. Zenuwachtig draaide hij het flesje met de corticoïde-oplossing in zijn door zuur en loog aangetaste handen.
  


  
    'Ga uw gang!' zei Gonzalos.
  


  
    Bolling keek hen een voor een aan. 'U beschouwt mij allemaal als een schoft, ik weet het. Ik... ik bén ook een schoft. Maar dan...'Hij schraapte zijn keel. 'Om te beginnen: hoe ben ik hier terechtgekomen? Nou, die nacht in Altamira, dat ik... dat ik...'
  


  
    'Ja, het is goed,' zei Isabelle, die alleen voor Nigra, Gonzalos en zijn vrouw vertaalde. 'Wat gebeurde er die nacht, meneer Bolling?'
  


  
    'In de nacht van drie op vier september, toen je dochter werd doodgeschoten - het spijt me, Markus, het spijt me zo, het is vreselijk...'
  


  
    'Ga door, man!' zei Marvin ruw.
  


  
    Ignacio Nigra, die aan het hoofd van de vergadertafel zat, drukte glimlachend de toppen van zijn lange vingers tegen elkaar.
  


  
    'Het is allemaal heel moeilijk voor mijn cliënt,' zei hij en Isabelle vertaalde het.
  


  
    'Uw cliënt?' vroeg Marvin.
  


  
    'Ja, senor.'
  


  
    'Waarom is het zo moeilijk?' vroeg Marvin.
  


  
    'Dat zult u begrijpen. U zult het meteen begrijpen,' zei Nigra, en zijn zwarte ogen gloeiden.
  


  
    'Die nacht kwam er een man bij me,' zei Bolling.
  


  
    'Wat voor man?'
  


  
    'Dat vertel ik straks wel. Die man zei, nee, hij beval me onmiddellijk uit Altamira te verdwijnen en naar Bogota te vliegen, waar ik me moest melden bij doctor Nigra.'
  


  
    'Waarom moest je onmiddellijk verdwijnen?' vroeg Marvin.
  


  
    'Om de verdenking op mij te laten vallen,' zei Peter Bolling. 'Ik moest verdwijnen en weg blijven, zodat ik zoveel mogelijk verdacht zou worden.'
  


  
    'Heb je... heb je die man niet gevraagd waarom je de verdenking op je moest laden?'
  


  
    'Nee. Ik... ik zal het vertellen,' zei Bolling. 'Ik zal alles vertellen...'
  


  
    
  


  
    Peter Bolling werd op 11 april 1942 geboren als Karl Krakowiak in Beuthen, in Opper-Silezië. Krakowiak was de naam van zijn ouders. Onder zijn linkeroksel had Peter een grote moedervlek.
  


  
    Zijn vader had last van hartritmestoornissen en hoefde niet in militaire dienst. Hij had een installatiebedrijf in Beuthen. Twee jaar eerder, op 25 januari 1940, was Karls broer Clemens geboren.
  


  
    In januari 1945 vluchtte de familie Krakowiak, net als miljoenen andere Duitsers voor het Rode Leger uit de oostelijke gebieden van Europa naar het westen. Karl was toen amper drie jaar oud.
  


  
    Op de vlucht verloren honderdduizenden het leven.
  


  
    Onder degenen die het er niet levend afbrachten, waren ook de ouders van Karl en Clemens Krakowiak. Onbekende mensen namen de kinderen mee. Vóór Berlijn belandden de vluchtelingen in verbitterde gevechten tussen Russische en Duitse troepen en de broers werden van elkaar gescheiden. Een echtpaar, dat zelf ook kinderen had, nam Karl mee naar de omgeving van Keulen. Daar droegen ze Karl over aan de pastoor van een kerk en die slaagde erin Karl onder te brengen in een tehuis.
  


  
    Tijdens de vlucht hadden de kinderen stukken karton aan een touwtje om hun hals waarop hun naam en geboortedatum stonden. Bij aanvallen van jachtvliegtuigen verloren veel kinderen het leven en veel van hen verloren tevens de stukken karton met hun naam en geboortedatum. Een van die kinderen was Karl Krakowiak. Toen waren zijn ouders al dood en hij was gescheiden van zijn oudere broer Clemens. In de chaos van ijs en bloed, sneeuw en honger, uitputting en dood vond iemand naast Karl Krakowiak zo'n stuk karton en hing dat om zijn hals. De jongen merkte pas later dat hij steeds Peter Bolling werd genoemd. Hij was klein, wanhopig en erg verward. Hij dacht dat die naamsverandering een goede reden had. Misschien had die zijn leven gered en daarom protesteerde hij nooit als hij Peter Bolling werd genoemd. In het tehuis kreeg hij ook papieren op die naam.
  


  
    Karl Krakowiak, die nu Peter Bolling heette, bleef tot 1955 in het tehuis . Voor hem was het zonder meer duidelijk dat ook zijn broer Clemens op de vlucht om het leven was gekomen.
  


  
    Op 15 mei 1955, toen Peter uit school kwam, stond er voor het tehuis een jongen te wachten.
  


  
    'Zeg,' zei die, 'hoe heet jij?'
  


  
    Peter keek de jongen, die net zo mager was als hijzelf, verschrikt aan. 'Ik heet Peter Bolling.'
  


  
    'Weet je dat zeker?' vroeg de jongen. 'Heel zeker?'
  


  
    'Niet heel zeker. Ik geloof dat ik vroeger anders heb geheten, maar ik kan het me niet meer herinneren. We moesten vluchten en ik was nog klein. Op de een of andere dag werd ik Peter Bolling genoemd, maar ik weet niet waarom.'
  


  
    Hij staarde de vreemde jongen weer aan. 'Wie ben jij dan?'
  


  
    'Heb je een broer?'
  


  
    'Ik heb een broer gehad,' zei Peter. 'Maar die is dood, geloof ik. Mijn ouders zijn ook dood. Omgekomen op de vlucht, dat weer ik zeker. Ja, ik heb een broer gehad.'
  


  
    'Waarvandaan ben je gevlucht?'
  


  
    'Uit Opper-Silezië,' zei Peter, ik geloof uit Beuthen. Maar in mijn papieren staat Breslau. Ik weet het niet meer.'
  


  
    'Hoe heette je broer?'
  


  
    'Clemens,' zei Peter Bolling. 'Dat weet ik ook nog goed.'
  


  
    'En had je vader een installatiebedrijf in Beuthen?' vroeg de vreemde jongen, die een smoezelig jack droeg en een smoezelige, gescheurde broek.
  


  
    'Ja,' zei Peter en voelde zijn hart bonzen. 'Hoe heet jij dan?'
  


  
    'Clemens Hartin,' zei de vreemde jongen. 'Heb je een grote moedervlek onder je linkeroksel?'
  


  
    'Ja,' zei Peter en tilde zijn hemd op.
  


  
    'Dan ben je mijn broer,' zei Clemens Hartin en omhelsde hem. 'Mammie zei steeds: als we elkaar kwijtraken, kan ik je herkennen aan die moedervlek. Ik heb jarenlang naar je gezocht. Eindelijk heb ik je gevonden!'
  


  
    'Mijn broer,' zei Peter beduusd. 'Maar waarom heet jij Hartin?'
  


  
    'Ik ben in München terechtgekomen en daar geadopteerd door het gezin van meneer en mevrouw Hartin. Meneer Hartin is kunstschilder. Hij schildert heel mooi. Omdat ze me geadopteerd hebben, heet ik nu niet meer Krakowiak maar Clemens Hartin.'
  


  
    'Mijn broer,' zei Peter Bolling weer en begon te huilen. Hij moest in het gras voor het tehuis gaan zitten, waar Clemens Hartin naast hem plaats nam.
  


  
    'Niet huilen,' zei hij. 'Alsjeblieft, niet huilen! Nu is toch alles goed! Nu hebben we elkaar toch teruggevonden!'
  


  
    Daarna begon hij zelf te huilen.
  


  
    
  


  
    '...zo was het dus,' zei Peter Bolling drieëndertig jaar later in de vergaderkamer van advocaat Nigra in Bogota, waar het, zoals bijna elke middag, regende. 'Zo begon het. Clemens was twee jaar ouder dan ik en toen al moediger en beter tegen het leven opgewassen. Hij kreeg het voor elkaar - als jongen van vijftien! - dat ik weg mocht uit het tehuis en met hem mee kon naar München. Daar kwam ik in een ander tehuis en op een andere school. Ik was vaak ziek, maar Clemens was veel gezonder en sterker dan ik. Als ik van een jongen op mijn donder had gehad, gaf mijn broer hem zo'n pak slaag dat ze me algauw met rust lieten. In 1957 kreeg ik roodvonk en difterie. De dokters hadden me al opgegeven, maar mijn broer niet. Die zat dag en nacht bij mijn bed en verzorgde me. En hij sleepte me erdoor. Toen het wat beter met me ging, was ik zo zwak dat ik niet eens kon lopen. Mevrouw Hartin had een zuster die met een boer in de Allgau was getrouwd. Daar ging mijn broer met me naar toe. Daar hadden ze melk en honing... Clemens bleef voor me zorgen en leerde me weer lopen. Hij ging met me naar de bergweiden, eerst een stukje over een vlakte en daarna steeds verder en hoger.' Bolling streek met de rug van zijn hand over zijn ogen. 'Dat waren de mooiste dagen van mijn leven... Zonder Clemens was ik doodgegaan. Mijn broer had me voor de eerste keer het leven gered.'
  


  
    'Voor de eerste keer?' vroeg Marvin. 'Heeft hij het dan nóg een keer gedaan?'
  


  
    'Ja,' zei Peter Bolling. 'Hij redde me nog een keer het leven - jaren later. Toen ik ouder was, verhuisde ik van het tehuis naar het Kolping-Haus in München, waar ik ook nog bleef toen ik naar de universiteit ging. Mijn broer zat op dezelfde universiteit. Ik studeerde chemie en mijn broer rechten. Ik werkte daarna bij een farmaceutische fabriek in München en later bij Hoechst in Frankfurt, mijn broer eerst op een advocatenkantoor in München en later bij het ministerie van Economische Zaken in Bonn.'
  


  
    'Waar?' vroeg Marvin.
  


  
    'Ja,' zei Peter Bolling. 'Op het ministerie van Economische Zaken in Bonn.'
  


  
    De regen sloeg tegen de ruiten.
  


  
    
  


  
    'Je broer was dus de man in Bonn die steeds weer het Natuurkundig Genootschap in Lübeck uit moeilijke situaties hielp en Valerie over van alles informeerde,' zei Marvin.
  


  
    'Mijn broer Clemens Hartin [43],' zei Bolling. 'Directeur-generaal bij het ministerie van Economische Zaken. Je weet misschien iets over het leven van Valerie Roth. Over haar pech met mannen en haar steeds weer nieuwe teleurstellingen.'
  


  
    'Daar heeft ze me over verteld. O, God!' zei Marvin, overeind komend.
  


  
    'Ja, o God,' zei Bolling. 'Mijn broer Clemens was de man die Valerie nooit teleurstelde. Hij was altijd goed voor haar, hij hield van haar en verliet haar nooit. Valerie is overgeleverd aan mijn broer Clemens.'
  


  
    'Dat betekent,' zei Marvin, 'dat toen de gifgasfabriek, die Hansen voor Gadaffi heeft gebouwd, ter sprake kwam, Valerie ons - en anderen, zoals bijvoorbeeld de officier van Justitie Ritt of mevrouw Goldstein - willens en wetens verkeerd heeft geïnformeerd. Ze vertelde verhalen die niet klopten en gaf in opdracht van je broer doelbewust verkeerde informatie.'
  


  
    'Zo is het,' zei Bolling en keek weer naar het tafelblad.
  


  
    'En dat plan om ons allemaal heel ver weg te sturen zodat we niets te weten konden komen over die gifgaskwestie - was dat óók van je broer Clemens?'
  


  
    'Ja, van mijn broer Clemens,' zei Bolling.
  


  
    'Je hebt mij dus in opdracht van hem je belangstelling voor de Duitse bom voorgespiegeld om mij af te leiden van Hansen.'
  


  
    'Ja, Markus.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Marvin.
  


  
    'Je begrijpt helemaal niets,' zei Bolling. 'Ik hang aan mijn broer Clemens en heb mijn leven aan hem te danken. Ik zei je dat ik veel ziek ben geweest, als kind al en jullie weten allemaal dat ik door mijn astma met vervroegd pensioen moest. Wat jullie niet weten, is, dat ik als volwassene leukemie heb gekregen. Voor de meeste mensen is dat nu nog een doodvonnis, maar dank zij de uitstekende connecties van mijn broer ben ik in een speciale kliniek in Amerika door een beenmergtransplantatie genezen.'
  


  
    'Heeft Clemens beenmerg voor je afgestaan?' vroeg Marvin.
  


  
    'Ja,' zei Bolling, 'dat heeft hij gedaan. We zijn broers en hebben dezelfde bloedgroep. Het risico dat het beenmerg zou worden afgestoten, was dus niet zo groot. Dat ik nu hier zit en niet al jaren dood ben, is een wonder dat ik aan mijn broer heb te danken. Het is geen excuus voor wat Clemens heeft gedaan, maar het verklaart misschien waarom ik alles heb gedaan wat hij van me wilde. Het is moeilijk uit te leggen... of eigenlijk helemaal niet - ik deed altijd blindelings wat Clemens van me eiste. Ik ben wetenschapsman... tamelijk wereldvreemd, niet? Ik heb heel lang echt gedacht dat mijn broer alles uit goede gronden deed, dat het wel goed zat met alles wat hij van me wilde... Ik... ik hield van mijn broer en hou nog steeds van hem...'
  


  
    Er viel een stilzwijgen.
  


  
    
  


  
    'De man die naar hotel Paraíso kwam en je beval meteen te verdwijnen, was zeker door je broer gestuurd,' zei Marvin.
  


  
    'Ja,' zei Bolling. 'Clemens had hem gestuurd. We mochten elkaar toch niet bellen!'
  


  
    'Toen ben je naar Bogota gevlogen en daar gebleven.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan was het dus ook je broer Clemens die naar Brasilia ging en daar met generaal Calera sprak. Daarom was ik er niet zeker van of het jouw stem was op de band die Ritt en Dornhelm voor me gedraaid hadden. Het was de stem van je broer.'
  


  
    'Het was de stem van mijn broer, natuurlijk,' zei Bolling. 'En hij wist natuurlijk dat de NSA dat gesprek afluisterde. Dat was juist de bedoeling van de hele zaak: de Amerikanen afleiden van die gifgaszaak. Dat de Duitsers overal kerninstallaties verkochten en zelf de bom konden bouwen, wisten de Amerikanen allang, maar ze konden het nooit bewijzen. Dat kunnen ze nog steeds niet.'
  


  
    'Onder andere dank zij je broer Clemens,' zei Marvin.
  


  
    'Nee, daar had hij niets mee te maken,' zei Bolling. 'Maar dank zij mijn broer hadden de Amerikanen die gifgaszaak ook nooit kunnen bewijzen als niet een van hun afluisterschepen in de Middellandse Zee dat telefoongesprek had opgevangen en opgenomen waarin de technici uit Toresos wanhopig om hulp vroegen bij Hansen-Chemie, omdat er bij het proefdraaien gifgas was ontsnapt... Toen Hansen in het spel kwam, begreep ik natuurlijk wat Clemens wérkelijk deed. Toen gingen mijn ogen open - eindelijk.'
  


  
    'En toch heb je verder alles gedekt en heb je het spel meegespeeld,' zei Marvin.
  


  
    'Ja, desondanks. Net als Valerie.'
  


  
    'Liefde,' zei Marvin.
  


  
    'Liefde,' zei Bolling.
  


  
    
  


  
    'Hoelang zou je je hier in Bogota hebben schuilgehouden?' vroeg Marvin.
  


  
    'Zolang mijn broer het wilde,' zei Bolling rustig, ik deed toch nog steeds wat mijn broer wilde. Maar toen kwam er iets tussen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Straks,' zei Bolling. 'Eerst ging doctor Gonzalos naar me op zoek.'
  


  
    De man met de zachte stem knikte en boog zich voorover. 'Ja,' zei hij zacht. 'We hebben meneer Bolling gezocht, mijn vrouw en ik.'
  


  
    Nu vertaalde Isabelle weer.
  


  
    Gonzalos zei: 'De doorslag gaf dat u, meneer Marvin, toen bij ons verhoor door Ritt en Dornhelm in Frankfurt zo onzeker was wat betreft de stem die met generaal Calera onderhandelde. Ik zei dus tot mezelf wat niemand toen zei: misschien ligt dat aan het feit dat meneer Marvin meneer Bolling zo goed en zo lang kent en daarom twijfelt. En als hij terecht twijfelt, betekent dit dat er iemand is met een stem die lijkt op die van meneer Bolling; er is een tweede man. Die gedachte liet me niet meer los. Na dat verhoor in Frankfurt ontstond die ernstige confrontatie bij mevrouw Goldstein in Lübeck, waar onze kleine gemeenschap uit elkaar viel.'
  


  
    In gepeins verzonken keek hij zijn vrouw aan. Het was opeens heel stil, alleen de regen kletterde tegen de ruiten.
  


  
    'Ik voelde me toen heel erg gekwetst en vond het onmogelijk in zo'n atmosfeer verder te werken. Ik had een idee fixe: alles komt pas weer goed als ik erachter ben wie die man bij generaal Calera wérkelijk was. Wat lag er meer voor de hand dan naar Brazilië te vliegen en daar alleen op zoek te gaan? Ik belde Clarisse op en zei dat ik naar huis zou komen en dat ze zich reisvaardig moest maken.'
  


  
    'Waarom reisvaardig?' vroeg Marvin.
  


  
    'Ik ben óók maar een mens,' zei Gonzalos. 'Ik maakte me zorgen om Clarisse, het kind en mezelf. Als aan het licht zou komen dat ik Calera op die band herkende en dat ook nog had gezegd... Denkt u eens aan zijn bedreiging! Enerzijds wilde ik met Clarisse onderduiken maar anderzijds op zoek gaan naar die tweede man, naar hem of naar meneer Bolling, want het was duidelijk dat er iets was, wat die twee met elkaar verbond. Er was me nóg iets duidelijk: als ik erachter zou komen wát die twee verbond, wist ik alles over dat "vreselijke" waarover mevrouw Goldstein sprak. Dan wist ik de waarheid over alles wat er gebeurde.
  


  
    'Het werd een odyssee,' zei Clarisse. 'We vlogen van Rio naar Belém en gingen van daaruit met de auto naar Altamira. We logeerden in hotel Paraíso, waar u hebt gelogeerd. We vroegen en vroegen. Niet alleen de portiers, maar heel veel mensen. Wie wist waar meneer Bolling was? Niemand wist iets. En als er iemand wat wist, zei hij het niet.'
  


  
    'Toen probeerde ik het met geld,' zei Gonzalos. 'En dat bracht ons verder. Een portier herinnerde zich opeens dat er in de nacht vóór meneer Bolling verdween, nog een man naar het hotel was gekomen en met hem had gepraat. Hij beschreef die man en toen hebben we naar die man gezocht.'
  


  
    'Dat duurde een eeuwigheid,' zei Clarisse. 'We gaven advertenties op. Beloning, enzovoort... Ten slotte meldde zich een man, hoewel niet degene die meneer Bolling had opgezocht - een vriend van hem. Een heel gedoe. Die man moest heel voorzichtig zijn, dat begrepen we. En ook wij moesten heel voorzichtig zijn... Calera... de baby... Eindelijk hadden we succes. We ontmoetten de juiste man in een bar, gaven hem wat hij vroeg en hij vertelde ons dat hij meneer Bolling in opdracht van zijn broer had bevolen naar Bogota te vliegen. Ook vertelde hij ons alles wat meneer Bolling zojuist aan u heeft verteld.'
  


  
    'Ja, nu wisten we dat hij naar Bogota was gegaan,' zei Gonzalos tegen Marvin. 'Waarheen in Bogota? Was hij daar gebleven? Bogota heeft vier komma één miljoen inwoners. Wij vlogen er eveneens heen. Ik herinnerde me die neef van onze filmproducent Zinner - Achille Machado, importeur.'
  


  
    'We zochten hem op,' zei Clarisse, 'en vertelden hem dat we zijn neef kennen, dat mijn man voor zijn neef werkt en we meneer Bolling heel dringend moesten spreken.'
  


  
    'Daarbij waren we de hele tijd bang dat hij Joschka Zinner in Hamburg zou bellen,' zei Gonzalos. 'Maar dat deed hij niet. We zeiden dat de politie in Brazilië degenen zocht die achter de moord op Susanne Marvin zaten en ze ook vragen had over hem, Machado. Prompt werd hij bang, zoals we hadden gehoopt en hij beval ons doctor Nigra aan. Hij beschouwt u als een soort Onze-Lieve-Heer, senor. Hij zal, zodra we bij hem weggingen, u wel hebben gebeld om onze komst aan te kondigen.'
  


  
    'Vanzelfsprekend,' zei Ignacio Nigra.
  


  
    Clarisse zei: 'Toen vroegen we doctor Nigra naar meneer Bolling, maar hij had natuurlijk zelfs die naam nog nooit gehoord. Het speet hem ontzettend. Losiento. Losiento. Very sorry.'
  


  
    De advocaat glimlachte, hief beide handen op, schudde zijn hoofd en draaide met zijn ogen.
  


  
    'Toen we weggingen,' zei Gonzalos, dacht Clarisse: ik zou kunnen zweren precies te weten waar Bolling zit. Wij wilden óók onderduiken, vanwege de baby en gingen naar het Tropicana. Dat is een klein, goedkoop hotel. Duurdere kunnen we ons niet permitteren. Toen kreeg Clarisse een idee.' Gonzalos keek zijn vrouw aan.
  


  
    'Nou ja,' zei Clarisse, 'meneer Bolling heeft immers astma. Ik zei dus tegen mijn man: met die astma zal hij steeds weer die corticoïde-oplossing nodig hebben en die krijgt hij alleen in een apotheek. Als hij hier in Bogota is, moet hij hier dus naar een apotheek. Misschien herinnert zich iemand hem.'
  


  
    'Daarom begonnen we systematisch alle apotheken van de stad af te lopen,' zei Gonzalos. 'Clarisse, die zich moest ontzien, elke dag drie en ik vijf. Weer verstreek de tijd. En toen - eindelijk - herinnerde iemand in een apotheek zich een buitenlander, een Duitser, die al een paar keer was geweest om anti-astmaspray te kopen. Het signalement klopte met dat van meneer Bolling en op zekere dag kwam hij ook inderdaad.' Gonzalos zweeg even. 'Hij had me niet in de gaten en ik volgde hem met de bus naar een flat aan de rand van de stad. Ik volgde hem tot aan de deur van zijn woning. Hij schrok erg. En toen...'
  


  
    'En toen?' vroeg Marvin ongeduldig.
  


  
    'Vertelde hij me alles en ik belde Clarisse op. Ze kwam ook. We... we konden begrijpen wat meneer Bolling heeft gedaan. Zijn relaas greep ons erg aan. Nu wisten we dus wat dat "vreselijke" was.
  


  
    'Maar u kon niet naar de politie gaan zonder uzelf in gevaar te brengen, dat begrijp ik,' zei Marvin.
  


  
    'U begrijpt het wéér niet,' zei Clarisse. 'We zouden ook niet naar de politie zijn gegaan als we onszelf niet in gevaar zouden brengen. We hadden medelijden met meneer Bolling... veel medelijden. Dus bleven we in ons goedkope hotelletje en hij in zijn schuilplaats in de flat die doctor Nigra hem had verschaft.'
  


  
    'En gisteren belde doctor Nigra ons op,' zei Gonzalos. 'Hij vertelde dat meneer Bolling zich zojuist had gemeld vanuit de ambassade van de Bondsrepubliek.'
  


  
    'Uit de Embajada Aleman, Carrera vier, tweeënzeventig streep vijfendertig Edificio Sisky,' zei de advocaat pedant. 'Bogota heeft een bijzonder efficiënt en modern stratenstelsel, zodat elk kind meteen elk adres kan vinden. Ja, senor Bolling belde op uit de Duitse ambassade.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Marvin.
  


  
    'Omdat er iets is tussen gekomen - dat heb ik toch gezegd! Omdat ik op de radio heb gehoord dat en waar Katja Raal is doodgeschoten en Valerie Roth van die moord wordt verdacht. Toen had ik genoeg. Wat ik ook gedaan heb, ik stond erachter, maar een moord kan ik voor mezelf niet verantwoorden.'
  


  
    'Kon je dat niet?' vroeg Marvin.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En hoe was dat met de moorden op wapenhandelaar Herbert Engelbrecht, zijn vrouw Katharina, de natuurkundige Erich Hornung van het kernonderzoekinstituut Karlsruhe, als we ervan uitgaan dat mijn dochter Susanne per ongeluk is doodgeschoten?'
  


  
    'Dat heeft allemaal niets met mijn broer Clemens te maken,' zei Bolling.
  


  
    'Ben je daar zeker van?'
  


  
    'Daar ben ik absoluut zeker van.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij het me had laten weten. Clemens heeft nog nooit tegen me gelogen. Iemand anders kwam op het idee met het spoor van de bom de aandacht van het gifgasschandaal af te leiden. Daarom moest ik ook verdwijnen en stuurden ze Clemens naar generaal Calera in Brasilia. Ze wisten heel goed dat hun gesprek door de Amerikanen werd afgeluisterd en dat de man die mevrouw Engelbrecht kwam opzoeken en zich voor haar broer uitgaf, de man met die zogenaamd aangetaste handen, een ander was dan ik. Jij natuurlijk ook.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Marvin geprikkeld. 'Hoe kan het eigenlijk dat jij weet wat er allemaal is gebeurd, ook nadat je was verdwenen?'
  


  
    'Van mij,' zei Ignacio Nigra, en Isabelle vertaalde.
  


  
    'En hoe wist ú dat?'
  


  
    'Beste senor Marvin, ik weet zo ongeveer alles.' Nigra glimlachte. 'En ik moet zeggen, de agent - van welke dienst dan ook - die in dat sanatorium in Frankfurt verscheen, heeft zich als een idioot gedragen. Interpol vond de echte broer van mevrouw Engelbrecht in New York, zonder meer. Aangetaste vingers...' Nigra trok een verachtelijke grimas. 'Zwakzinnig. Hier in Colombia had de kleinste drugshandelaar dat intelligenter aangepakt.'
  


  
    Marvin leunde opeens achterover in zijn stoel, alsof hij doodmoe was.
  


  
    'Goed,' zei hij tegen Bolling. 'Jij bent geen moordenaar en je kunt een moord niet verontschuldigen. Valerie heeft Katja vermoord. Toen was het voor jou afgelopen.'
  


  
    'Ja, toen was het genoeg,' zei Bolling. 'Ik weet niet eens of Valerie die arme Katja in opdracht van mijn broer heeft doodgeschoten. Ze kan het ook op haar eigen houtje hebben gedaan. Daar wijst veel op. In elk geval vormde Katja blijkbaar een heel groot gevaar voor mijn broer... Ik heb geen idee hoe... Valerie moet dat in elk geval hebben gedacht. Daarom schoot ze Katja neer en ik meldde me bij de ambassade.'
  


  
    'Waardoor kan Katja voor uw broer gevaarlijk zijn geweest?' vroeg Isabelle.
  


  
    'Ik zei toch dat ik het niet weet.'
  


  
    'Ogenblikje,' zei Marvin. 'Er was toch iets in Bonn... op die ochtend in het ministerie van Milieuzaken... Herinneren jullie je nog? Katja kwam helemaal in de war terug in de vergaderkamer, waar we ruzie hadden met die meneer Schwarz.'
  


  
    'Ja,' zei Isabelle. 'En daarna was ze heel anders... angstig... schrikachtig... ze was steeds misselijk... Misschien heeft ze in dat ministerie iets ontdekt.'
  


  
    'Maar wat?' vroeg Bolling. 'Heeft ze tegen iemand iets gezegd?'
  


  
    'Geen woord,' antwoordde Marvin. 'Tegen mij niet en tegen de anderen evenmin, voor zover ik weet. Misschien tegen Ekland. Als ze tegen iemand iets heeft gezegd, dan tegen Ekland. En misschien zelfs tegen hem niet.'
  


  
    'Katja móet iets ontdekt hebben,' zei Clarisse. 'En ze moet het aan Valerie hebben verteld, wat het dan ook is geweest. En Valerie heeft haar vermoord om uw broer te beschermen, meneer Bolling. Het was heel verstandig van u naar de ambassade te gaan en een bekentenis af te leggen. Dat hebt u toch gedaan, niet?'
  


  
    'Ja,' zei Bolling. 'Het kan me niet schelen wat er nu met me gebeurt. Vermoedelijk brengen ze me terug naar Duitsland. Daar zal ik eveneens de waarheid zeggen. Ik hou deze situatie niet meer vol. Ze zullen me in de gevangenis stoppen, dat is wel zeker. Wat maakt het uit? Ik ben ernstig ziek. Maar nooit, nooit zal ik vergeten wat mijn broer voor me heeft gedaan. Tot mijn einde niet. Ik had nog maar één wens, namelijk u het hele verhaal vertellen en niet omdat u dan medelijden met me zou hebben.'
  


  
    Marvin schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij.
  


  
    'Wat nee?' Bolling keek hem aan.
  


  
    'Nee, ik geloof niet dat dit het hele verhaal is. Jóuw verhaal, ja, maar niet echt het hele verhaal.'
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee, meneer Marvin?' vroeg Clarisse.
  


  
    'Ik bedoel...' Marvin sprak langzaam en overwoog elk woord. 'Wat is er allemaal gebeurd... met hoeveel omzichtigheid hebben ze ons ver weg gestuurd en met die films aan het werk gehouden, alleen maar om ervoor te zorgen dat we geen tijd en gelegenheid zouden hebben ons bezig te houden met Hansen en die gifgasfabriek... Want dat is het wat nooit aan het licht had mogen komen, niet... Dat kwam alleen aan het licht omdat die kreet om hulp van de Libiërs door de NSA werd afgeluisterd... Alle politici hebben tot op het laatst luidkeels geprotesteerd tegen de suggestie dat er zo'n fabriek zou kunnen worden gebouwd...'
  


  
    'Ik begrijp niet waar je naar toe wilt,' zei Bolling.
  


  
    'Ik wilde zeggen dat naar mijn mening niet alleen Hansen-Chemie aan de bouw van die fabriek heeft meegewerkt... Als zij het alleen hadden gedaan, welke overheidsinstantie zou dan daarvan hebben geweten? En als ze ervan gehoord zouden hebben, zou Hansen dan niet meteen ter verantwoording zijn geroepen? Hadden ze dan niet meteen een einde aan die bouw gemaakt?'
  


  
    'Daar zit wat in,' zei Gonzalos.
  


  
    'Als de autoriteiten niets vermoedden, waarom dan al die ongelooflijke pogingen om geheim te houden wat Hansen heeft gedaan? Ik bedoel, hij is altijd nog particulier ondernemer! Waarom wordt hij door je broer Clemens dan zo afgeschermd. Peter? Waarom doet je broer zo zijn best voor hem? Wat er allemaal is uitgehaald met ons en onze expeditie, dat zou gewoonweg... te veel zijn geweest voor het geval dat Hansen alléén verantwoordelijk voor de bouw van die fabriek was... Zo'n eenling zouden ze algauw een halt hebben toegeroepen, om zelfs niet onder verdenking te komen dat ze de levering van gifgas zouden tolereren... Die is echter getolereerd... en bestreden... En hóe bestreden... door de hoogste echelons!'
  


  
    'U wilt zeggen...' begon Gonzalos en verstomde toen.
  


  
    'Ik wil zeggen dat een machtige onderneming ervan verdacht wordt te hebben deelgenomen aan de bouw van een gifgasfabriek... Alleen dan zijn de grote intrige en de heftige ontkenning tot op het laatste moment begrijpelijk... Dan klopt het... Hoe zal ik het zeggen... dan klopt het vanuit dramaturgisch oogpunt. Dat bedoel ik... Daarom zei ik dat je ons niet het hele verhaal hebt verteld. Peter. Niet omdat je dat niet wilde, maar omdat je niet het hele verhaal in zijn volle omvang kent...'
  


  
    'Zijn de machtigen erbij betrokken?' vroeg Bolling en staarde Marvin aan.
  


  
    'Ik weet het niet, Peter. Ik geloof van wel, maar natuurlijk zal ik dat nooit kunnen bewijzen…'[44] Er volgde een lange pauze. Toen vroeg Marvin: 'Waarom hebben ze je op de ambassade nog een keer laten gaan?'
  


  
    'Dat hebben ze niet gedaan,' zei Bolling. 'Heb je die twee heren in de wachtkamer niet gezien? De mannen met die lichte regenjassen? Dat zijn veiligheidsbeambten van de ambassade. Ze hebben me hierheen gebracht en nu brengen ze me terug.' Hij keek de advocaat aan.
  


  
    Doctor Ignacio Nigra pakte de hoorn van de telefoon en zei een paar woorden. Toen hij de hoorn weer neerlegde, klonk er opeens militaire muziek. Tegelijkertijd stond Peter Bolling wankelend op en greep rochelend naar zijn keel. Hij kreeg een astma-aanval en zijn gezicht liep paars aan.
  


  
    De twee mannen die in de wachtkamer hadden gezeten, kwamen binnen en Nigra zei iets tegen hen. Ze knikten, namen de naar adem snakkende man tussen zich in en hielpen hem vlug de vergaderruimte uit. Eén van de mannen maakte onderweg al het flesje met corticoïde open. Toen viel de deur dicht.
  


  
    'Afschuwelijk! Hij heeft hier al twee aanvallen gehad,' zei Nigra. 'De heren regelen dat buiten wel.' Hij liep met stralende ogen naar een raam, waartegen nog steeds de regen tikte. 'Komt u eens kijken! Precies om vijf uur vindt er voor het Palacio Presidencial, de ambtswoning van de president, de aflossing van de wacht plaats. Naar oud-Pruisisch voorbeeld.'
  


  
    Allen begaven zich naar het raam.
  


  
    'Dat grote standbeeld op het plein is Simon Bolivar, de bevrijder van Zuid-Amerika,' zei doctor Ignacio Nigra trots. Ondanks de regen verdrongen zich de toeristen met hun fototoestellen. De soldaten die daar marcheerden in de oude Duitse paradepas droegen uniformen als uit een operette. Ze salueerden, presenteerden hun geweren en losten de oude wacht af. Er speelde een militaire kapel.
  


  
    'Dat is de Badenweiler mars,' zei Marvin verbijsterd.
  


  
    'Ja,' zei Nigra stralend. 'Hitlers favoriete mars.'
  


  
    
  


  
    'Ik bel je elke dag op!' riep Elisa Hansen wanhopig, maar haar zoon gaf geen antwoord. Elisa Hansen stond bij de pascontrole in de drukke vertrekhal van het vliegveld van Asunción. 'Elke dag!' riep Elisa, en de tranen biggelden over haar bleke gezicht. 'Alsjeblieft, Thomas, zeg iets!'
  


  
    De jongen zweeg en hield de hand van Therese Toeren, die naast hem stond, nog steviger vast. De mensen van de pascontrole waren nerveus en geprikkeld. Die buitenlandse, die daar stond te schreeuwen en te snikken en voortdurend probeerde zich tussen de passagiers te dringen, maakte iedereen boos. Veel mensen gaven luidkeels uiting aan hun irritatie.
  


  
    'Thomas!' riep Elisa Hansen.
  


  
    Hij wendde zich nog meer van haar af en zweeg.
  


  
    'Thomas, mijn God, Thomas... Doet u toch iets, mevrouw Toeren!'
  


  
    'Wat moet ik doen, mevrouw Hansen?' vroeg de huishoudster, die naar Paraguay was gekomen om de jongen op te halen en nu op het punt stond met hem naar huis te vliegen. 'Wat moet ik doen?'
  


  
    Zij en Thomas werden steeds verder naar voren geduwd. De ambtenaren achter de balie werkten snel. De vlucht van het LAP-toestel naar Rio de Janeiro was al twee keer omgeroepen. Procuratiehouder dr. Keller en chauffeur Paul Kassei deden hun best Elisa Hansen tot bedaren te brengen, maar in het gedrang konden ze niet in haar buurt komen.
  


  
    'Mevrouw Hansen!' riep dr. Keller. 'Mevrouw Hansen, alstublieft, geen opzien! Ga maar terug naar de auto!'
  


  
    'Mevrouw!' riep Paul Kassei. 'Mevrouw, alstublieft!'
  


  
    Ze scheen hen echter niet te horen en steeds weer probeerde ze in de buurt van haar zoon te komen. Maar steeds weer werd ze teruggeduwd. Twee mannen scholden haar uit.
  


  
    Nu gilde Elisa Hansen. 'Thomas!' krijste ze. 'Alsjeblieft, Thomas, praat tegen me! Ik hou van je! Ik hou zo van je! Wat moet ik zonder jou?'
  


  
    'Verdomme, gaat u hier toch eindelijk eens weg!'
  


  
    'Dat vreselijke buitenlandse wijf is volkomen bezopen!'
  


  
    'Attentie, alstublieft! Derde oproep voor vlucht LAP vierhonderd vijfendertig naar Rio de Janeiro. De passagiers wordt dringend verzocht zo vlug mogelijk aan boord te gaan!'
  


  
    'Thomas, mijn God, Thomas, zég toch wat!'
  


  
    Hij zei echter niets, geen woord.
  


  
    'Het spijt me zo!' riep Therese Toeren.
  


  
    'Tho...' Elisa Hansen wankelde en sloeg toen tegen de grond, waar ze roerloos bleef liggen.
  


  
    Een vrouw slaakte een kreet en een persfotograaf hief zijn camera op en flitste erop los.
  


  
    Dr. Keller knielde neer naast Elisa Hansen. 'Die fotograaf!' schreeuwde hij tegen Paul Kassei.
  


  
    Kassei rende naar de fotograaf toe en stompte hem zo hard hij kon in zijn buik, waarop de man steunend achteruitdeinsde. Toen sloeg Kassei de man in zijn gezicht en rukte de camera uit zijn handen, maakte hem open, trok de film eruit en slingerde toen het toestel weg.
  


  
    'Wacht jij eens, rotvent...' De fotograaf wilde zich op hem storten, maar Kassei rende naar dr. Keller toe. Op datzelfde moment kwam er een agent van de luchthavenpolitie en de fotograaf liep weg.
  


  
    'Wat is hier aan de hand?' vroeg de agent. 'Wie is dat?'
  


  
    'Senora Elisa Hansen, de vrouw van de bekende ondernemer. Heel goed bevriend met uw chef.'
  


  
    'Dood?'
  


  
    'Onzin. Bewusteloos,' zei dr. Keller. 'Help me! Ze moet hier weg. Vlug!'
  


  
    De drie mannen tilden de bewusteloze vrouw op en droegen haar naar een van de uitgangen.
  


  
    Thomas was verdwenen achter de balie van de pascontrole. Hij had zich niet één keer omgedraaid.
  


  
    
  


  
    Deze keer was het de chef-portier van de middagdienst, Jürgen Carl, die Gilles tegemoet kwam in de hal van hotel Frankfurter Hof. Gilles kwam daar op 2 november met Isabelle en Marvin tegen de middag aan. Carl was kleiner en tengerder dan zijn vriend en collega Bergmann, maar even vriendelijk en hulpvaardig. Zijn smalle gezicht straalde.
  


  
    'Welkom, meneer Gilles! Welkom, mevrouw, meneer!' Gilles drukte hem de hand. 'Neemt u me niet kwalijk, bent u meneer Markus Marvin?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat dacht ik al. Meneer Ritt, de officier van Justitie, heeft een boodschap voor u achtergelaten. Of u hem meteen wilt bellen bij de rechtbank.'
  


  
    'Bij de rechtbank?' vroeg Marvin.
  


  
    'Ja. Ik zal u naar de telefooncentrale brengen. Pardon!' De tengere portier liep al weg.
  


  
    'Ik ben zo terug!' riep Marvin over zijn schouder.
  


  
    Dat was hij inderdaad en hij maakte een verwarde indruk.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Gilles.
  


  
    'We moeten meteen naar Keitum komen. Alle drie.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Naar Keitum, op Sylt. Ritt is er al en Dornhelm ook.'
  


  
    'Maar waarom?' vroeg Gilles.
  


  
    'Valerie is daar gezien, in het huis van wijlen professor Gerhard Ganz. Met een man. Iemand heeft de politie gewaarschuwd. Een taxichauffeur. De politie heeft Dornhelm gebeld en Ritt, dat zei zijn secretaresse.'
  


  
    
  


  
    Laat in de middag kwamen ze aan. Ze hadden nog een lijntoestel naar Hamburg genomen en waren vandaar met een Twin Otter naar het eiland gevlogen. Op het vliegveldje controleerden politieagenten en mannen van de grenswacht. Vliegtuigen mochten niet vertrekken. Niemand mocht het eiland verlaten, zei een agent tegen Marvin.
  


  
    Voor het luchthavengebouw stonden taxi's en uit een ervan sprong een oude man en wenkte. 'Meneer Gilles! Meneer Gilles!' Hij kwam op hem toe gelopen en drukte zijn hand. Toen wendde hij zich tot Isabelle. 'Dag, dame.' En tegen Marvin zei hij: 'Goedendag, meneer. Keese is mijn naam, Edmund Keese.'
  


  
    Edmund Keese, dacht Gilles, de pessimistische chauffeur die me destijds naar Keitum heeft gebracht toen Gerhard Ganz overleden was. Edmund Keese, die het einde van het eiland Sylt voorzag. Bij het afscheid had hij hem een notitieboekje en een plastic ballpoint cadeau gedaan. 'Hier is mijn nummer,' had hij gezegd. 'Dag en nacht te bereiken.' Dat was op 12 augustus, een snikhete dag. Wat is er sindsdien niet allemaal gebeurd...
  


  
    'Ik heb de politie gewaarschuwd,' zei Keese trots, ik zal u alles vertellen. U wilt toch naar Keitum, naar die heren uit Frankfurt? Ik zal u erheen brengen.'
  


  
    Hij liep al vooruit naar zijn taxi en meteen daarop reden ze weg. Marvin zat naast Keese en Gilles en Isabelle zaten achterin.
  


  
    De eenzame oude man praatte bijna onafgebroken. Dit was zijn grote dag. 'Nu, is dat geen toeval, meneer Gilles! Van de zomer heb ik u ook gereden, weet u nog? Naar Benen-Diken-Hof. En later heb ik naar het huis van de professor contactlenzen voor mevrouw Roth gebracht. God hebbe zijn ziel. U had toen een geweldige ruzie met die meneer. Weet u nog?'
  


  
    'Ja,' zei Gilles afwezig en keek uit het raampje. Deze keer lag de Keitumer Landstrasse er verlaten bij. Van de zomer kwam je daar bijna niet vooruit. Nu hingen er donkere wolken boven het eiland en de oostenwind gierde om de auto. Het was koud. Eind van het seizoen, dacht Gilles. Allang. Geen bloeiende bloemen meer...
  


  
    'En u, meneer Gilles, zei: "Brengt u me weg van hier zo vlug mogelijk!" Ik heb u toen teruggebracht naar Westerland. U bent de schrijver Gilles. Nu weet ik dat, maar toen herkende ik u niet.'
  


  
    ... Geen bloemen meer, alleen maar stekelige struiken, dacht Gilles, bomen zonder bladeren. Veel schapen in de weilanden. Nu is hun vacht heel dicht en lang en zien ze eruit als ballen wol op vier poten met die kleurige merktekens op hun vacht, rode, groene en blauwe punten, kruisen, driehoeken, cirkels...
  


  
    'Ja, ik zal het u vertellen... Ik woon toch tegenover het huis van de professor, niet? En zo tegen half twaalf vandaag stopte er een taxi en mevrouw Roth stapte uit. Met een andere man. Niet die van toen... Moment!' Hij staarde Marvin aan die naast hem zat. 'Dat was ú indertijd, de meneer die ruzie had met meneer Gilles!'
  


  
    'Dat was ik, ja,' zei Marvin geduldig.
  


  
    'Ziet u wel! Oude Keese vergeet nooit een gezicht. Ja, maar vanmiddag, dat was een andere meneer. Ze hadden veel haast, die twee. Gepresseerd, heet dat. Ik ken veel dure woorden. Ik doe door te lezen wat aan mijn ontwikkeling. Heb natuurlijk ook iets van u gelezen, meneer Gilles. Ik vond het heel mooi, echt. Gecondoleerd! Ja, goed, mevrouw Roth zei me niet eens goedendag. Maar ik haar wel. Hoewel ik doodsbang was... Ik bedoel, op de radio en de tv en in alle kranten stond toch dat ze gezocht wordt omdat ze iemand in Amerika heeft doodgeschoten... Zo'n lieve dame... Als die iemand neerschiet, schiet ze mij misschien ook neer, dacht ik en ging naar binnen... Maar ik hield wel steeds het huis aan de overkant in het oog.'
  


  
    ... Dikke schapen, dacht Gilles, die zoveel te binnen schoot dat ooit geweest was, lang geleden. Hij wilde er niet aan denken en wendde zich tot Isabelle, maar die keek uit het raampje. Hij keek de andere kant op en zag de mooie oude huizen te midden van weilanden. Hij zag witte muren, zwarte vakwerkbalken en rieten daken in de schemering.
  


  
    Keese remde.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Gilles verschrikt.
  


  
    Toen zag hij het.
  


  
    De weg was afgezet. Politieagenten met helmen op en machinepistolen in de hand. Een van hen kwam saluerend aangelopen en vroeg hun papieren. Hij bladerde ze aandachtig door, keek op een lijst, gaf de papieren terug en wenste hun goede reis.
  


  
    Keese praatte meteen door. 'Nou, en tien minuten later begon de schoorsteen van het huis van de professor te roken als een gek. Die twee deden de ramen open, waardoor ik kon zien wat ze deden.'
  


  
    'Wat deden ze dan?'
  


  
    'Ze verbrandden papieren in de open haard, ordners, zulke dingen. Heel veel.'
  


  
    ... De winter komt, dacht Gilles, alles verzinkt hier al in een spookachtig waas. Er schoten hem weer een paar regels te binnen, die Ernst Penzoldt over Sylt had geschreven: 'God heeft hier gevonden wat er nodig was om de mens te scheppen. Zand en klei voor zijn lichaam, wind genoeg voor de adem, de spraak en de ziel, vocht genoeg voor tranen, blauw genoeg voor de ogen, stenen voor het hart in de borst .' Ik heb óók een steen in mijn borst, dacht hij. Niet aan denken! zei hij tegen zichzelf. Het is voorbij, je kunt niets veranderen. Je hebt het vanaf het begin geweten, dus beklaag je niet. Jij hebt je tijd gehad en wat voor een tijd! Had je je dat een half jaar geleden kunnen voorstellen? Nooit. Nou dan!
  


  
    Keese praatte maar door.
  


  
    Vreemd dat me dat allemaal volstrekt niet meer interesseert, dacht Gilles. Isabelle interesseert het klaarblijkelijk ook niet. Alleen Marvin. Die zit opgewonden te luisteren.
  


  
    'Nou, ik spoedde me naar Westerland. Naar de politie en heb het gemeld. Ze zeiden toch dat er dringend om aanwijzingen wordt verzocht? De politiepost in Keitum was me te klein... Die in Westerland heb ik verteld dat mevrouw Roth er is en wat ze met die vreemde man doet... Daarna sloegen ze alarm. Dat heb ik zogezegd veroorzaakt, niet? Het was mijn plicht... Alleen maar mijn plicht... Die in Westerland hebben toen Frankfurt gebeld en twee uur later waren de heren er al... Ze gaven me een hand en bedankten me... Het was toch vanzelfsprekend dat ik dat gemeld heb, niet? Maar toch vond ik het natuurlijk ook leuk... Rond die tijd stond het huis van de professor al in brand.'
  


  
    'In brand?' vroeg Marvin.
  


  
    'Dat zeg ik toch! Mevrouw Roth en die meneer waren verdwenen. Maar vóór ze weggingen, hebben ze het huis in brand gestoken. Het brandt nog steeds, en hoe, met die storm! U zult het zo wel zien!'
  


  
    ... Daar was het landhuis Stricker, meer dan driehonderd jaar oud. Het gleed voorbij. Meteen daarna remde Keese weer en was er weer politiecontrole. Toen waren ze in Keitum en terwijl Keese verder vertelde, reden ze langs de mooie, oude kapiteinshuizen, langs Fisch Fietes restaurant en verder langs het volksmuseum en het rode Oudfriese Huis. De meeste deuren en kozijnen van de huizen hier waren blauw, de muren wit en het riet moskleurig. Daar was de helgele telefooncel, daar de kleine supermarkt, daar de grote, eeuwenoude zwerfkeien. En mensen waren er, veel nieuwsgierige mensen. Ze stonden voor een politieversperring en staarden naar het huis, dat in brand stond. Drie bluswagens van de brandweer waren in touw. Mannen in beschermende pakken met helmen en grote slangen waaruit water spoot, vochten tegen het vuur, maar het hout van het grote huis was oeroud, de balken waren dik en zwaar en de mannen hadden problemen met de felle wind, die bijna was aangegroeid tot een storm. Ze hielden de hele omgeving van het huis nat.
  


  
    'Hier kunnen we niet verder,' zei Keese. 'Nee, nee, onder geen beding neem ik geld aan. Het was me toch een eer...'
  


  
    Ze stapten allen uit.
  


  
    Bij de versperring liet Marvin weer zijn pas zien en zei: 'Officier van Justitie Ritt verwacht ons.'
  


  
    'Het spijt me,' zei een jongeman van de grenswacht, die een machinepistool droeg. 'U kunt hier niet door.'
  


  
    De officier die naast hem stond, zei: 'Moment. Meneer Marvin? Meneer Gilles? Juffrouw Delamare?'
  


  
    'Ja,' zei Marvin.
  


  
    'Dat is in orde,' zei de officier tegen de jongeman met het machinepistool. En tegen de anderen: 'Gaat u maar met mij mee.'
  


  
    'Ik ook,' zei Keese. 'Ik heb hier mijn domiciel.'
  


  
    Ze liepen achter de officier aan de Uwe-Jens-Lornsen-Wai op en kwamen in de buurt van het brandende huis, bijna struikelend over druipende slangen. Ook daar stond politie ener waren fotografen en een paar televisieteams. De rode aggregaten van de brandweer ratelden en bromden.
  


  
    'Wat zegt u ervan, meneer Gilles?' vroeg Keese klaaglijk. 'Zo'n lieve vrouw, die mevrouw Roth - een moordenares! Niemand kent zijn medemens,zeg ik altijd. Niemand kent een ander. Dat mooie, oude huis van de professor. Zijn eigen nicht. Een geluk dat hij dat niet meer heeft moeten meemaken. Hij mag blij zijn dat hij dood is, niet?'
  


  
    'Ja,' zei Gilles. 'Daar mag hij blij om zijn.'
  


  
    'Komt u verder,' zei de officier.
  


  
    'Het beste, meneer Gilles,' zei Keese. 'Het..' Hij zweeg, schudde zijn hoofd en staarde naar de vlammen.
  


  
    Boven het geknetter van de vlammen uit klonk opgewonden gekrijs.
  


  
    'Zijn dat meeuwen?' vroeg Gilles.
  


  
    'Ja, een heleboel,' zei de officier.
  


  
    'In de nacht?'
  


  
    'De brand, meneer Gilles! Al dat licht. Dat windt ze op, die meeuwen.'
  


  
    
  


  
    Officier van Justitie Elmar Ritt zat in een grote overvalwagen die voorzien was van een mobilofoon. Naast hem zat hoofdinspecteur Dornhelm, die zat te bellen en even ophield toen Marvin allen voorstelde.
  


  
    'Toen meneer Dornhelm en ik hier kwamen, stond het huis al in brand,' zei Ritt. 'Ze laten het helemaal afbranden, zeggen de brandweerlieden. Ze passen alleen op dat de brand niet overslaat. De huizen in de buurt, de heggen, het gras, de bomen, de struiken, alles is kurkdroog.'
  


  
    Ook boven de overvalwagen krijsten de meeuwen luidruchtig.
  


  
    'Was de man die met mevrouw Roth is meegekomen directeur-generaal Clemens Hartin?' vroeg Marvin.
  


  
    'Volgens het signalement dat chauffeur Keese ons gegeven heeft wel. Niet alleen volgens zijn signalement. In Bonn is Hartin verdwenen. Hij was op het Rhein-Main-vliegveld toen het vliegtuig uit Amerika landde waarin Valerie Roth zat. We hebben veel mensen daar foto's laten zien en enkelen herkenden hem. Daar zijn ze heel zeker van. We weten alleen niet wat die twee hebben gedaan en waar ze waren voor ze vanmiddag hier aankwamen.
  


  
    'Onze taxichauffeur dacht dat ze papieren hebben verbrand.'
  


  
    'Ja, en zonder twijfel heel belangrijke. En heel veel. Die moesten blijkbaar vernietigd worden. Ik bedoel, ze riskeerden toch enorm veel, die twee, door nog eens hierheen te komen. Tenslotte hebben ze veiligheidshalve het hele huis in brand gestoken.'
  


  
    'En ze hadden geluk,' zei Marvin.
  


  
    'Wat hadden ze?'
  


  
    'Geluk.'
  


  
    'O ja, geluk,' zei Ritt, alsof hij zich schaamde.
  


  
    'Waar zouden ze nu zijn?' vroeg Marvin.
  


  
    'Niemand mag het eiland af,' zei Ritt. 'Maar dat bevel is pas na een enorme vertraging gegeven. Hier liep alles verkeerd.'
  


  
    Dornhelm maakte een einde aan zijn telefoongesprek, legde de hoorn neer en zei tegen Ritt: 'Ze zijn weg. Met de veerboot naar Havneby. Om veertien uur vijfenveertig hebben we dat verbod uitgevaardigd, maar dat is niet meteen overal bekendgemaakt. Slordigheid? Opzet? In elk geval ging er om vijftien uur nog een veerboot uit List naar Havneby. Geluk? Goede voorbereiding? Jochie, we zijn weer eens zover.'
  


  
    Tegen allen zei hij: 'Havneby is een haven op het Deense eiland Römö, ten noorden van Sylt. Met de veerboot is het ongeveer drie kwartier varen. Vanaf Römö loopt een dijk naar het Deense vasteland. De grenswachten zeiden dat er op de veerboot geen passagiers onder de naam Valerie Roth en Clemens Hartin waren. Hartin had natuurlijk voor valse paspoorten gezorgd, lang geleden al.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Ritt rustig. 'Er is een opsporingsbevel uitgevaardigd. Zal wel niets opleveren. Veel te link, die twee. We moeten alleen deze zaak afsluiten. Ordentelijk.' Hij keek Isabelle aan en glimlachte zonder hoop.
  


  
    De meeuwen krijsten boven de auto.
  


  
    'Daarvoor hebben we uw verklaringen nodig over hetgeen er in Richmond en Bogota is gebeurd,' zei Dornhelm. 'Het is allemaal volslagen idioot, want we kunnen toch niets meer doen, maar de rapporten moeten compleet zijn. Compleet!' Hij lachte. 'We hebben in Westerland kamers laten reserveren in hotel Hamburg. Om deze tijd van het jaar staat dat bijna leeg. Wilt u daar onze vragen beantwoorden? U kunt er blijven slapen. Op staatskosten natuurlijk. Wilt u dat doen?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Marvin. Hij keek Gilles en Isabelle aan. 'In orde, hè?'
  


  
    Gilles knikte.
  


  
    'Het is zo half acht,' zei Dornhelm. 'Om negentien uur vijfentwintig was het vandaag het hoogste tij. Dat moet in het maanlicht een mooi gezicht zijn. Wij zijn hier nog niet klaar. Wilt u het wad bekijken? Een surveillancewagen brengt u dan naar Westerland.'
  


  
    Ze stapten uit de auto, liepen het stuk Uwe-Jens-Lornsen-Wai terug en stapten weer over lekke brandslangen. De brand woedde nog steeds. Balken stortten naar beneden en deze keer stoven de vonken alle kanten op. De storm ging nu tekeer. Toen ze door de versperring liepen, stopte daar net een taxi.
  


  
    Joschka Zinner sprong eruit. 'Marvin!' gilde hij en rende op hem af. 'Ik heb in Berlijn gehoord dat u hier bent. Ik kom regelrecht uit Berlijn. Man, wat een mazzel! Het gifgasschandaal! Het schandaal in Bonn, Valerie een moordenares! En de serie is klaar! Wat een mazzel! Daar! Fotografen! Televisie! Dat gaat de hele wereld door! Nu moet u vasthouden, Marvin! Cutten, mixen, inspreekteksten, hoort u, Gilles? Dat moet uitgezonden worden zolang het nog actueel is.'
  


  
    'Katja Raal is dood, meneer Zinner,' zei Marvin.
  


  
    'Katja, wie?'
  


  
    De meeuwen krijsten.
  


  
    'De vrouwelijke technicus die met Ekland samenwerkte.'
  


  
    'O, die met die puistjes. Wat een zegen dat die Roth haar pas heeft doodgeschoten nadat u in Mesa alles gefilmd had. Die cameraman is er helemaal ondersteboven van, hoor ik. Nog in het ziekenhuis?'
  


  
    'Ik weet het niet, meneer Zinner,' zei Marvin.
  


  
    'Maakt ook geen barst uit. Die man knapt wel weer op en vindt wel weer een nieuwe. Hij was zeer op dat kind gesteld, dat weet ik, ondanks dat ze er zo uitzag. Nou, ik zou niet kunnen... Ekland hebben we niet meer nodig. Alles is klaar. Ook die dinges, die Katja, hebben we niet meer nodig. Cutters moeten we nu hebben. Ik heb een paar fantastisch goeie. Alles moet zo vlug mogelijk, Marvin! Dag en nacht in het oog houden! In Frankfurt zijn ze door het dolle heen. Ik heb gisteren met hen gebeld en kan een potje bij ze breken. Als deze serie aanslaat, krijg ik er nóg wel twee door. Een daarvan zou iets voor u zijn... Kom, ik zal u laten zien hoe het tijdschema eruitziet...' Hij trok Marvin mee.
  


  
    Isabelle en Gilles liepen naar de weg die naar het wad leidde. Daar waren grote stenen op elkaar gestapeld als een beschermende dam. Oeroude bomen met grotesk verwrongen takken stonden op de helling. Het tweetal keek naar het strand, dat net als de zee in het maanlicht baadde. Ver weg cirkelde het licht van een vuurtoren.
  


  
    De storm was daar hevig. Hij rukte aan hun jassen, schudde de kronen van de bomen, liet takken kraken, joeg door de doornige struiken en veegde op het strand afval voor zich uit.
  


  
    'Kom,' zei Isabelle ten slotte. De storm blies hen bijna omver.
  


  
    Gilles ondersteunde haar. 'Waar dacht je aan?' vroeg hij, terwijl ze terugliepen naar de weg, de lichten, de mensen en de brand, langzaam, voorovergebogen tegen de storm in.
  


  
    'Aan Katja.'
  


  
    'Arme Katja,' zei hij.
  


  
    'Het is zoiets gemeens. Ik voel me zo ellendig.'
  


  
    'Ik weet het,'zei hij.
  


  
    'Om heel vee! dingen.'
  


  
    'Ik weet het,' zei hij weer en drukte haar onder het lopen tegen zich aan. 'Daar vooraan is een café. We gaan wat warms drinken. Grog. Bisschopswijn. Koffie. Iets heel warms.'
  


  
    'Grog,' zei ze.
  


  
    'Daarna voel je je wel beter.'
  


  
    'Me beter voelen als ik een grog heb gedronken...'
  


  
    'Je weet hoe ik het bedoel. Het gaat voorbij. Alles gaat voorbij.'
  


  
    De meeuwen krijsten.
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Vast en zeker.'
  


  


  
    
  


  
    
  


  EPILOOG


  
    
  


  
    
  


  
    Ik wil leven - en mijn kat ook
  


  
    - Holger Kloibach, 9 jaar oud, uit Ramstein
  


  


  
    
  


  
    Parijs, 24 maart 1990
  


  
    Mijn lieve Philip,
  


  
    
  


  
    Zojuist heeft Clarisse opgebeld. Gisteren is haar baby geboren. Het is een meisje en weeg drieduizend vierhonderd achtentwintig gram. Clarisse en Bruno zijn heel gelukkig en ik ook. Jij vast ook. Ze willen het kind Belinda laten dopen, maar zullen het altijd Cotovia noemen. Natuurlijk kende jij meteen Portugees. Ja, de roepnaam van dat meisje is Leeuwerik.
  


  
    Ach, Philip! Onze liefde was zo vrolijk en onbekommerd en eindigde met zo'n grote vriendschap. Jij hebt vanaf het begin geweten hoe alles zou verlopen, maar ik wilde het niet geloven. En jij hebt nooit geprobeerd om me vast te houden. U bent een type trés chic, monsieur!
  


  
    Pierre en ik houden veel van elkaar en werken samen. Morgen gaan we voor drie weken naar Egypte. De regering in Cairo heeft contact gezocht met Gerard. Het gaat om energiekwesties op het platteland. Gerard stuurt Pierre erheen. Zijn eerste opdracht in het buitenland! En ik mag vertalen.
  


  
    Pierre is vol optimisme en enthousiasme - maar hij blijft altijd realist. Herinner je je nog hoe hij in de bar van het vliegveld vertelde over 'het kapitalisme met het menselijke gezicht'? Toen ben ik van hem gaan houden, en omdat ik dat voelde, werd ik verdrietig, want ik wilde altijd alleen maar van jou houden. En jij glimlachte - la comédie humaine, voila!
  


  
    Pierre heeft gelijk als hij zegt dat het ecologische 'nieuwe denken' bij ons vergelijkbaar is met perestrojka en glasnost. Het onvoorstelbare wordt werkelijkheid, daar geloof ik net zo vast in als Pierre. We redden het! We redden het!
  


  
    Je schrijft dat je klaar bent met je boek en dat het in augustus zal verschijnen. Wat heerlijk dat je weer bent gaan schrijven in 'onze' tijd.
  


  
    Dit weet ik nu: elke liefde is uniek en eenmalig, geen enkele liefde lijkt op de andere. Als hij geluk heeft, beleeft de mens één liefde en met veel geluk twee liefdes. Ik heb het écht meegemaakt met drie belangrijke mannen! Ik heb het over liefde en niet over een paar kleine affaires, dat begrijp je.
  


  
    Drie liefdes: jij, Pierre en een man die zo oud was als ik, jaren geleden op de universiteit. Die man is bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. We zijn maar één jaar samen geweest. Jij en ik hadden niet eens een half jaar en toch was het zo'n grote liefde. Met niemand anders heb ik zó vaak en zó hartelijk gelachen als met jou, en bij al die vrolijkheid en luchthartigheid wilde ik je niets vertellen over die andere liefde.
  


  
    In principe was die serieus. Die jongeman sprak steeds weer over de dood, hij moet iets voorvoeld hebben. Ach ja, ons lied was Summertime. In Rio heb je een pianist gevraagd om het voor me te spelen en je hebt het één keer gespeeld in Château-d'Oex. Daarna nooit meer. Je wist dat dat lied niet van jou en van mij was, niet van onze liefde. Ook daarvoor bedank ik je.
  


  
    Je schrijft dat je nog altijd met alle geweld wilt weten wat het geheim is van de munt die ik om mijn hals draag. Nou: de man die mijn eerste liefde was, heeft hem in Griekenland op de weg naar een klooster gevonden. Vóór hij de dood vond, heeft hij mij die munt cadeau gedaan. Hij had er een gaatje in laten boren en er een dun kettinkje aan laten maken en toen we elkaar bij het afscheid kusten, deed hij dat kettinkje bij me om en vroeg of ik het altijd wilde dragen. Dat doe ik ook - tot mijn dood.
  


  
    Op die munt staan, heel klein, een paar woorden. In het Duits betekenen ze: BEGIN NU TE LEVEN EN TEL ELKE DAG ALS EEN LEVEN OP ZICH!
  


  
    De werkelijke betekenis van die vermaning is me bij onze liefde pas duidelijk geworden.
  


  
    Ik omhels je!
  


  
    Isabelle
  


  


  
    
  


  Dank


  
    
  


  
    Eerst de kinderen! Ik bedank hen omdat zij, die het meest door de toekomst bedreigd worden, tegelijkertijd onze grootste hoop zijn, omdat ze eerlijker en moediger, intelligenter en hartstochtelijker bezig zijn met het redden van de aarde dan de meeste volwassenen. Voor alle hulp die ik heb ondervonden, dank ik Özlem Altunkas, Carina Eckel, Carolin Galuba, Heiko, Antje Kessler, Holger Kloibach, Heidi Kretschmer, Sabine Ratajczak, Martina Rau, Annika Wilmers, Zelika, de Peace Birds Lisa Anna Claren, Dilan Demir, Corinna Fenner, Anne Flosdorff, Güven Meseci en Frank Stahmer.
  


  
    Heel veel mensen met allerlei beroepen, nationaliteiten en sociale posities hebben zich in spontane verbondenheid bereid verklaard om mij te helpen bij het werk van deze documentaire roman. Zonder hen had ik hem nooit kunnen schrijven. De meeste van die mensen hebben mij verzocht hun naam niet te noemen - uit bescheidenheid, maar vooral omdat ze me de belangrijkste informatie hebben gegeven onder voorwaarde dat ze anoniem zouden blijven. Anderen zijn onafhankelijk genoeg om akkoord te gaan met de vermelding van hun naam. Daarom spreek ik, naast de velen die ongenoemd zijn, mijn dank uit aan de volgende personen: Reinhard Spilker (hem als eerste, want meer dan twee jaar heeft hij me onvermoeibaar geholpen bij mijn onderzoek), en dan, in alfabetische volgorde: Kristiane Allert-Wybranietz, Rudolf Augstein (die me het archief van Der Spiegel ter beschikking stelde), dr. Michael Braungart, dr. ing. eh. muit. Ludwig Bölkow, Marion gravin Dönhoff (die mij, vriendelijk als altij d, toestemming gaf om het archief van Zeit te gebruiken), Rainer Fabian (die me toestemming gaf om materiaal uit zijn rapport te gebruiken), Angela Gatterburg, Stefan Heym, Lothar Mayer (hij gaf me toestemming om vele passages uit zijn prachtige essay Waarom zwijgen wij? te gebruiken), Werhart Otto (IG Metall), de Peace Birds-organisatoren Holger Güssefeld en Peter Unger-Wolff, Regine Rusch, dr. Hermann Scheer, lid van de Bondsdag voor de SPD en oprichter van Eurosolar, en Michael Schwelien (die mij heel vriendelijk en collegiaal zijn Zeit-dossiers over het Braziliaanse regenwoud en het Hanford-atoomreservaat ter beschikking stelde.
  


  


  
    
  


  Documentatie


  
    
  


  
    1.De genoemde ernstige storing in blok A van de kernreactor Biblis werd voor het eerst bekendgemaakt op 5 december 1988 om twintig uur in het journaal van de ARD, omdat de Frankfurter Rundschau de beschrijving uit een Amerikaans vakblad had gepubliceerd. Na tien andere storingen sinds 1974 hadden op 16 en 17 december 1987 deze twee plaatsgevonden. Bijna één jaar had de regering dat feit voor de publieke opinie geheim gehouden. Zoals in soortgelijke gevallen zijn in het boek de data om puur dramaturgische redenen veranderd.
  


  
    2.Hoe het in en rondom de stad Mesa bij Hanford-atoomreservaat in de staat Washington toegaat en hoe het er daar uitziet, staat op de pagina's 17 tot 20 van het weekblad Zeit, nr. 45, van 4 november 1988. Het artikel draagt de titel: 'Dood uit de bommenfabriek - De oudste plutioniumfabriek staat in Hanford. In de omgeving ervan worden de mensen ziek'. Auteur van dit Zeit-dossier is Michael Schwelien.
  


  
    3.Volgens het 'abc van de Duitse economie, erkend door de commissie voor adresboeken van de Duitse economie op 1 februari 1955', Darmstadt, november 1955, onder 'chemisch-technische industrie Frankfurt': 'Deutsche Gesellschaft für Schadlingsbekampfung mbH, Neue Mainzer Strasse 20, D (telegramadres): Degesch, FS: 041221... verkoop van overwegend volgens eigen patenten en in eigen bedrijven geproduceerde zeer werkzame verdelgingsmiddelen, in het bijzonder voor de bescherming van materialen en voorraden en bestrijding van epidemieën. Spec.: Zyklon, T-gas, M-gas, Ventox, Tritox... Calcyan, verrijdbare en stationaire gaskamers met kringloopsysteem.'
  


  
    4.Het spel Ariernachweis bestond in 1988 echt. De beschrijving en het verzoek om zich in geval van ter zake dienende gegevens te melden bij het Openbaar Ministerie I in München, staan op pagina 13 van de Süddeutsche Zeitung van 10 februari 1989 onder de kop 'Jodenvernietiging als computerspel'.
  


  
    5.Het letterlijk geciteerde artikel staat in de Süddeutsche Zeitung van 24 februari 1989.
  


  
    6.Deze woorden van prof. Wassermann staan in de Kieler Nachrichten van 24 oktober 1988.
  


  
    7.Vgl. Stern nr. 11/1989 en Bild van 8 mei 1989, pag. 5.
  


  
    8.Het interview met prof. Paul Watzlawick verscheen in de Oostenrijkse Wochenpresse, nr. 21, van 26 mei 1989.
  


  
    9.Het eerste ozonalarm in alle Duitse deelstaten werd uitgevaardigd op vrijdag 26 mei 1989. Het protest van de CDU/CSU komt overeen met de feiten.
  


  
    10.'De vernietiging van tropische wouden is dramatisch toegenomen: in 1980 beliep volgens schattingen van de Voedsel- en Landbouworganisatie FAO van de VN de jaarlijkse vernietiging in gesloten tropische primaire bossen ongeveer 75.000 km2 en in open tropische bossen ongeveer 39.000 km2. Volgens nieuwe, voorlopige schattingen bedraagt de toeneming van de graad van vernietiging ten opzichte van 1980 90%. Dit betekent dat momenteel alleen al in gesloten primaire bossen elk jaar 142.000 km2 worden vernietigd.' Persdienst van de CDU/CSU-fractie in de Duitse Bondsdag van 6 februari 1990.
  


  
    11.Woordelijk t.a.p.
  


  
    12.Vgl. memorandum van de Groenen van januari 1989, Der Spiegel, nr. 9/1989, Die Zeit, nr. 12/1989.
  


  
    13.T.a.p.
  


  
    14.Vgl. Michael Schweliens dossier In oorlog met de natuur in Die Zeit, nr. 12/1989.
  


  
    15.Alle gegevens en formuleringen, ook over de kliniek van Altamira, zijn afkomstig uit een uitzending van de persdienst INS van 21 september 1988.
  


  
    16.Dit artikel verscheen in de weekendbijlage van de Süddeutsche Zeitung van 25 en 26 juni 1988. Het fascineerde me dermate dat ik Lothar Mayer om een gesprek vroeg, dat in München plaatsvond. Alle gedachten en overtuigingen die hier door Philip Gilles te berde worden gebracht, zijn dus die van Lothar Mayer, die ik hartelijk dankzeg dat hij me toestemming gaf ze in mijn boek te gebruiken. Uit genoemd artikel zijn talrijke passages letterlijk overgenomen.
  


  
    17.Vgl. Michael Schweliens dossier.
  


  
    18.Alle gegevens betreffende Ferro Carajas staan in Der Spiegel, nr. 9/ 1989 en in Die Zeit, nr. 2/1989.
  


  
    19.Na een uitzending van de ARD op 22 jni 1989.
  


  
    20.Overeenkomend met een bericht van DPA van 7 juni 1989.
  


  
    21.Zugbegleiter (dienstregeling) van Eurocity 171 'Ratia' van juni 1989.
  


  
    22.Chico Mendes ontging zijn vervolgers niet. Hij werd drieëneenhalve maand later, op 22 december 1988, vermoord. Op 9 december had hij op een persconferentie in Sao Paulo de namen van de twee grootgrondbezitters bekendgemaakt die hem naar het leven stonden. Die namen zijn hier niet veranderd. Op 5 januari meldde het persbureau Agence France Presse: 'rio branco + de braziliaanse politie heeft in een onderzoeksrapport de eenentwintigjarige darcy alves da silva en de zesentwintigjarige antonio pereira genoemd als de moordenaars van de op 22 december 1988 doodgeschoten milieubeschermer chico mendes + terwijl darcy alves da silva zich vier dagen na de daad aangaf bij de politie, is pereira nog voortvluchtig + verder worden gezocht de vader van darcy, darli alves da silva, en diens broer alvarina alves da silva, de twee grootgrondbezitters die opdracht gegeven zouden hebben tot de moord + de broers behoren tot de extreem rechtse vereniging van grootgrondbezitters 'democratische landunie' (udr) + volgens verschillende rapporten verblijft het tweetal op het landgoed van een neef in colombia + bij een interview in de gevangenis verklaarde de eenentwintigjarige darcy alves da silva dat hij er trots op was chico mendes, de door zijn engagement bekende en onderscheiden milieubeschermer, te hebben gedood.'
  


  
    23.De meeste van de navolgende feiten zijn afkomstig uit de Funkfeature 'De dioxinefamilie - De geheime kennis van de Bondsregering over het ontstaan van supervergiften', een co-produktie van SFB en WDR. Auteur: Reinhard Spilker, wetenschappelijke adviezen: dr. Imre Kerner. Uitzending: 23 februari 1984.
  


  
    24.Alle gegevens uit boeken en Funkfeatures van Günter Karweina.
  


  
    25.Günter Karweina: De stroomstaat, Stern-boek 1984.
  


  
    26.Uitstekend wordt de geheime dienst beschreven in het boek The Puzzle Palace van James Bamford en in het titelverhaal van Der Spiegel, nr. 8/1989: 'Vriend luistert mee'.
  


  
    27.Volgens beantwoording van een interpellatie aan de minister van Onderzoek en Technologie, gedaan op 2 februari 1990.
  


  
    28.In deze dialoog zijn veel feiten verwerkt. Ze kunnen worden nagelezen in de Frankfurter Rundschau van 17 juni 1989 in een artikel met de kop: 'Bonn en Duitse bedrijven verstrikt in Braziliës kernbewapening', alsook in een interview met de voormalige Braziliaanse minister van Marine, Maximiano da Fonseca, over Braziliës atoombom, dat de 'taz' publiceerde op 25 september 1987.
  


  
    29.Deze benamingen voor isotopen zijn niet natuurwetenschappelijk; ze staan voor bepaalde 'stragetisch interessante' transuraniumisotopen.
  


  
    30.Deze gegevens zijn exact. Na de uitzending op 2 februari 1989 volgden er geen officiële of onofficiële protesten.
  


  
    31.Alle gegevens over de vroegere, tegenwoordige en toekomstige zetel van de NSA-centrale in Frankfurt, vgl. Der Spiegel, nr. 8/1989, titelverhaal: 'Vriend luistert mee'.
  


  
    32.Het originele pamflet van 10 juli 1989 is in het bezit van de auteur.
  


  
    33.'Wie redt de aarde?' in Der Spiegel, nr. 29/1989.
  


  
    34.Vgl. New Scientist van augustus 1989.
  


  
    35.Deze reclame voor vergaarovens werd ter plekke op de band opgenomen en is hier exact weergegeven.
  


  
    36.Het volgende is de woordelijke weergave van een echt interview, waarbij alleen de naam van de geïnterviewde is veranderd.
  


  
    37.In 1990 sanctioneerde het ministerie van Milieuzaken de financiële ondersteuning.
  


  
    38.Olav Hohmeyer: Sociale kosten van het energieverbruik, Berlijn, Heidelberg, New York 1989.
  


  
    39.De auteur spreekt zijn hartelijke dank uit aan de uitgeverij Wilhelm Heyne in München en de uitgeverij Kevelaer, voor de toestemming om brieven en korte fragmenten te mogen citeren uit Ik wil leven en mijn kat ook, samengesteld door Kristiane Allert-Wybranietz, en uit Zo mag de wereld niet worden. Kinderen schrijven over hun toekomst, samengesteld in opdracht van de IG Metall door Regina Rusch.
  


  
    40.De naam is echt. De hier geschetste ontstaansgeschiedenis van de vereniging Peace Birds komt overeen met de feiten.
  


  
    41.Het intervieuw is authentiek. Nodige veranderingen: de opname vond niet plaats in het Amerika-huis in Frankfurt, maar in het Amerika-huis in Berlijn, er werd niet gefilmd en er was geen publiek.
  


  
    42.Dit zijn de echte namen van de wetenschapsman en zijn instituut. Dr. Braungart heeft het volgende interview geautoriseerd en vrijgegeven voor publikatie in dit boek.
  


  
    43.Deze figuur berust op fantasie.
  


  
    44.Op verzoek van de Duitse Bondsdag stelde de bondsregering een omvangrijk rapport samen onder de titel: 'Rapport van de bondregering over een mogelijke deelneming van Duitse bedrijven aan de produktie van C-wapens in Libië'. (Drukwerk 11/3995 van 15 februari 1989.) Dit rapport bracht de SPD-afgevaardigde Norbert Gansel ertoe de toenmalige chef van de kanselarij van de bondskanselier, dr. Schauble, in een brief van 22 februari 1989 een serie vragen te stellen.
  


  
    Op 12 december 1989 bracht het tv-magazine Panorama een item over de deelname van Salzgitterindustriebau (SIG) in de bouw van een fabriek van chemische wapens in Libië. Op 13 december 1989 legde de afgevaardigde voor de SPD in de Bondsdag, Norbert Gansel, een lange verklaring af, die door de SPD onder de titel: 'Gansel: waarom heeft de bondsregering managers van Salzgitter gedekt?' werd gepubliceerd. In die verklaring staat onder punt lc dat het 'Duitse staatsconcern' dat wordt genoemd in een rapport van de ambassade in Moskou alleen maar het Salzgitter concern kan zijn. Het staatsconcern Salzgitter AG, dat sedert de herfst van 1989 deel uitmaakt van VEBA, is ontstaan uit de in 1937 gestichte 'Reichswerken Hermann Göring' en was op het betreffende tijdstip nog staatseigendom.
  


  
    Bij een telefoongesprek met een medewerker van de auteur op 23 februari 1990 verklaarde de Bondsdagafgevaardigde Albrecht Müller (SPD), lid van de commissie voor Buitenlandse Zaken, woordelijk: 'Tijdens een geheime zitting in februari 1989 bevestigde de bondsregering de commissie voor Buitenlandse Zaken van de Bondsdag dat het in de getuigenverklaring genoemde "staatsconcern" Salzgitter is. Zij bevestigde ook dat er nu een onderzoek wordt ingesteld naar Salzgitter. Over de tot dusver bereikte resultaten van dat onderzoek wilde de bondsregering niets zeggen, omdat hier sprake is van een "zwevend proces".'
  


  
    Inderdaad loopt er sinds februari 1989 een onderzoek tegen het lid van de raad van bestuur van Salgzitter NV, Andreas Böhm (verantwoordelijk voor het project 'Pharma 150'), eerst bij het Openbaar Ministerie in Offenburg en later in Mannheim. De omvangrijke dossiers (midden 1989 werd er bij Salzgitter een huiszoeking gehouden door ongeveer honderd ambtenaren) zijn, nu dit boek naar de drukker gaat, nog niet helemaal doorgewerkt.
  


  
    De verantwoordelijke hoofdofficier van Justitie, dr. Wechsung van het Openbaar Ministerie Mannheim, afd. VI (economishe criminaliteit) verklaarde tegen de medewerker van de auteur op 28 februari 1990 woordelijk door de telefoon: 'Als we doorgaan met ons onderzoek tegen Böhm bevestigen we de verdenking dat Böhm betrokken is bij deze verboden uitvoer voor de gifgasfabriek in Libië.'
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