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 Lilian werkt als secretaresse voor haar vader Elco Nanninga, die een bekende auteur is o.a. van televisiespelen. Ze wordt door velen benijd, maar niemand weet dat een groot deel van de last van haarvaders schrijversschap op haar schouders ligt.

 Als haar vader verongelukt, neemt Lilian de draad van zijn werk op.

 Arno Berger, een jonge televisieregisseur, weet wie de feitelijke auteur van het televisiespel is,, maar zwijgt omdat hij van Lilian houdt. Een ander kent de waarheid echter ook en wil die gebruiken om er zelf beter van te worden. Dit alles heeft een verwijdering tussen Arno en Lilian tot gevolg.

 Lilian besteedt haar vakantie aan het opsporen van de man, door wiens schuld haar vader verongelukte. Hierbij wordt ze geholpen door Arno. Na veel moeite achterhalen ze de waarheid en nemen tenslotte de gebroken draad van de liefde tussen hun beiden weer op...
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Hoofdstuk 1

 

 

DE BEWONERS VAN ’HET KASTEELTJE’

 

 Aan de voet van de zachtglooiende heuvel lag het huis dat door de mensen in het dorp nooit anders werd genoemd dan ’Het Kasteeltje’. Dat had het witte huis te danken aan de twee torentjes en het feit dat het sinds onheuglijke tijden bewoond werd door een adellijke familie. De laatste afstammeling van deze familie had blijkbaar niet veel zin voor traditie en het huis was hem te kostbaar. Daarom verkocht hij het kasteeltje zodra hij daartoe een gunstige kans zag, en het huis herbergde sinds die tijd het gezin Nanninga. Elco Nanninga was een bekend auteur en schrijver van een vervolgverhaal, dat het op de televisie bijzonder goed deed. Het populaire programma 'Paleis onder de Pannen’ had meer voor zijn naam gedaan dan de goede boeken die hij geschreven had.

 „Voor dat tv-verhaal blijft iedereen thuis,” had zijn oudste dochter Lilian gezegd. „Je kunt het nu wel confectiewerk noemen, papa, en zorgvuldig geheim houden dat het hele huisgezin moeite doet om je aan de spannende belevenissen van je televisiefamilie te helpen, maar de dialogen zijn toch werkelijk reuze geestig.”

 Haar vader trok met een ongeduldig gebaar zijn schouders op. Lilian, die in de diepe vensternis zat en peinzend naar haar schrijvende vader keek, verwachtte trouwens geen antwoord. Vader was nooit een gemakkelijk mens geweest, maar de laatste maanden liep het de spuigaten uit.

 Misschien overwerkt, dacht ze, hij wil te veel tegelijk doen.

 Haar ogen dwaalden naar buiten. In de zomer was het hier heerlijk en het uitzicht ongewoon mooi. Maar zodra de winter kwam, werd het minder aangenaam - of je moest heel veel van volstrekte eenzaamheid houden. Ze woonden nu drie jaar op het kasteeltje en voor Lilian was de aardigheid er grondig af. Ze hield van drukte en gezelligheid, en het was hier zo ellendig stil. Voor Mieke en Hans, die in de stad op school gingen, lag de situatie heel anders.

 Zij zagen tenminste iedere dag mensen in een andere omgeving. Maar Lilian had niemand dan haar moeder, die vrij stil was en haar driftige, kort aangebonden vader. Mieke en Hans, die iedere dag kilometers moesten fietsen om de school te bereiken, benijdden hun oudste zuster, die volgens hen toch maar een heerlijk makkelijk leventje leidde.

 „Je voert niets uit en kunt precies doen wat je wilt,” zei Hans als hij Lilian wilde plagen. „Jij zegt dat je graag in de journalistiek wilt... nou, daar zal je harder moeten werken dan bij je eigen familie. Wat niet wegneemt, dat ik voor geen geld voor vader zou willen werken.”

 „Ik vind het evenmin leuk,” had Lilian zuchtend geantwoord. „Iemand moet hem toch helpen, ik ben de enige die zijn onmogelijke krabbelpoot kan uitpuzzelen, weet je dat wel? Hij zou geen secretaresse kunnen houden.”

 „O, je bedoelt dat ze zijn schrift niet zou kunnen lezen?” had Mieke gevraagd, en meer oprecht dan eerbiedig had ze eraan toegevoegd: „Papa is trouwens veel te lastig om met vreemden te kunnen optrekken. Je zou het niet denken als je hier op bezoek komt, dan is alles koek en ei. Maar zodra de deur achter het bezoek gesloten is... oef, spaar me voor artistieke mensen.”

 Dat gesprek kwam opnieuw in Lilians gedachten nu ze naar het bleke, verstoorde gezicht van haar vader keek en naar de papieren die hij rondom zijn stoel op de grond had gestrooid. Het was een ramp als vader besloot om in de grote zitkamer te werken, de gezelligste kamer van het huis, waar iedereen het liefst zat. Zodra vader er echter zijn tenten opsloeg, emigreerde de familie voorzichtig. En niemand zou het wagen om ook maar één vinger uit te steken naar de verspreid liggende papieren. Mevrouw Nanninga was met hoofdpijn naar bed gegaan, als gevolg van de spanningen rond een hypernerveuze man, die als een bezetene werkte aan zijn vervolg ’dat hij beslist niet klaar kreeg’.

 En dat is nou iedere maand zo! dacht Lilian verdrietig.

 Zij was de enige die standhield, van tijd tot tijd voor koffie zorgde en wachtte tot vader met een bevrijde zucht het laatste vel papier op de grond gooide en zich met gesloten ogen in zijn stoel achterover liet vallen. Dan interesseerde het hem niet meer wat er van de papieren werd en begon Lilian alles te verzamelen. Het enige systematische in het werk van Nanninga was, dat hij de kladvellen op aandringen van Lilian nummerde.

 „Moet morgenochtend de deur uit,” zei Nanninga. „Ik kan niet meer zien van de hoofdpijn en ik ga naar bed. Je zorgt er wel voor?”

 De deur ging achter hem dicht en Lilian legde de verzamelde vellen op de schrijftafel neer. Het was nu doodstil in het grote huis en Lilian keek naar haar eigen beeld, dat haar vanuit het antieke spiegeltje nieuwsgierig aanstaarde.

 Wat enig om op een kasteeltje te wonen... het is een juweeltje... dat zeggen ze immers! dacht ze spijtig. En wat is het toch genoeglijk bij jullie... jawel! Achter de schermen is het een beetje anders, lieve mensen...

 Een gezichtje zo fijn als een cameekopje, met een kleine rechte neus, grote bruine ogen en een dikke goudbruine haardos! Het uiterlijk van Lilian Nanninga, die door iedereen de verwende oudste dochter werd genoemd. Volgens de dorpelingen en de vrienden en kennissen van haar ouders deed Lilian niet meer dan de kantjes eraf lopen en poseren als de secretaresse van haar vader.

 Ach, laat ze denken wat ze willen! dacht Lilian vermoeid, en ze legde de stapel papieren naast de schrijfmachine.

 Daarna draaide ze een blad in de machine en keek op haar horloge, dat half elf wees. Dat zou wel weer nachtwerk worden! Met een gevoel van weerzin bekeek ze de onmogelijke krabbels op de eerste bladzij, maar haar gedachten waren ver weg. Secretaresse... ja, en wat nog meer? Bliksemafleidster tussen een hypernerveuze moeder en een lastige vader. Hier moest ieder woord met de grootst mogelijke zorg en tact gezegd worden. Maar haar pogingen om ook nog voor boekhoudster te spelen, waren deerlijk mislukt. Papa werd gewoonweg volkomen onredelijk zodra ze maar durfde zeggen dat hij toch een beetje voorzichtig moest zijn. Waren dat Mar zaken?

 Ze herinnerde zich maar al te goed de snauwend geuite vraag en de van woede fonkelende donkere ogen.

 „Verdien Ik het geld of jij, bemoeial?’'

 Dat was natuurlijk waar en hij werkte hard, maar Lilian wist hoe ontstellend veel geld het kasteeltje opslorpte. De aankoop had hem ongeveer het hele erfdeel van zijn ouders gekost en van zijn niet geringe inkomsten was hij aan het restaureren en kopen begonnen, de duurste dingen waren nauwelijks goed genoeg voor zijn nieuwe woning.

 En wat gebeurt er als je doorgaat met meer geld uit te geven dan je binnenkrijgt? dacht Lilian. Nota’s die niet voldaan worden, mensen die om geld komen en door moeder of mij moeten worden afgescheept... zo is vader altijd geweest en moeder... ze heeft altijd in angst geleefd... nu nog... en waar moet het op deze manier heen? Een juweel van een kasteeltje... jawel... maar al die pracht is op drijfzand gebouwd. Je kunt er niet tegenop werken, al doe ik nog zo mijn best om hem te helpen... en iedereen weet het... de werkster... de meisjes... ’Hij heb een gat in zijn hand... en dat hèb-tie!’ Ze hoorde het natuurlijk weer toevallig en als ze nog getwijfeld mocht hebben over wie het gesprek ging... de schuldige gezichten toen ze Lilian ontdekten, zeiden alles. Het was zo ellendig als je je nooit meer onbezorgd kon voelen en voortdurend het gevoel had dat je het hele gezin op een draaikolk zag afdrijven zonder iets te kunnen doen.

 „Kom, nou niet piekeren!” Ze zei het hardop, en moedig begon ze aan het ontcijferen van het slordige schrift.

 Om twaalf uur ging de kamerdeur voorzichtig open en Liesbeth, een van de meisjes, keek voorzichtig naar binnen.

 „Ik zag nog licht,” zei ze verlegen. „Bent u nu nog aan het werk?”

 „Ja, dat duurt nog wel even.” Lilians ogen waren rood van vermoeidheid. „Het zal wel halftwee worden vóór ik klaar ben, en dan moet ik het nog nalezen.”

 Liesbeth aarzelde nog even, maar ze wist dat protesteren niet hielp. Als ze vroeg of Lilian nog iets wilde gebruiken, weigerde ze altijd, dus vroeg Liesbeth niets meer maar kwam tien minuten later terug met een kop sterke koffie en wat toast.

 „Lief van je,” zei Lilian dankbaar.

 „U zult het nodig hebben,” merkte Liesbeth op. „Laat u de koffie niet koud worden?”

 Lilian dronk de koffie, gebogen over de vellen papier om het schrift verder te ontcijferen en geen seconde te verliezen.

 Liesbeth verdween met een laatste medelijdende blik. Een verwend kind? Nou, zij kon de mensen die zoiets durfden zeggen wel iets anders vertellen. Meneer Nanninga werkte natuurlijk ook hard, maar hij deed het tenminste niet in het holst van de nacht, hoewel het aan hem te wijten was dat zijn dochter dat wel moest doen. Makkelijk gezegd, dacht Liesbeth spijtig, terwijl ze zachtjes de trap naar haar kamer beklom. Gaat-ie op het laatste nippertje dat verhaal in elkaar gooien en dan kan zij ’t tikken om het op tijd de deur uit te krijgen. Die vlotte talentvolle meneer Nanninga... jawel! Wie denkt er eens aan Lilian?

 Onbewust van Liesbeths opstandige gedachten werkte Lilian rustig verder. Naar de klok kijken deed ze liever niet, want dan ging ze zich nerveus maken omdat het al zo laat was. Het hielp trouwens niet; het werk moest nu eenmaal af. Hier en daar leverden een paar zinnen onoplosbare moeilijkheden op, maar Lilian toonde dan dat ze een waardig dochter van haar vader was. Tenslotte kende ze het verhaal en de personen net zo goed als haar vader ze kende, en schrijven had haar altijd een heerlijke bezigheid geleken. Ze kon het zelf niet laten en had dikke schriften vol geschreven. Maar buiten een paar stukjes in de schoolkrant had ze nooit moeite gedaan om iets gepubliceerd te krijgen. Haar vader had één keer iets van haar gelezen, toen ze een van de schriften had laten slingeren. Ze wist nog steeds niet of hij het goed of slecht had gevonden, maar ze vermoedde het laatste, omdat hij haar nooit had aangemoedigd. Een vriend van haar vader, hoofdredacteur van een belangrijk blad, die wist dat Lilian dolgraag in de journalistiek wilde, had haar verschillende malen een plaats bij zijn krant aangeboden. Maar vader had gezegd dat hij zijn secretaresse voorlopig niet kon missen... misschien als hij volgend jaar een lange buitenlandse reis ging maken.

 Lilian wist dat het niet waar was en ze die kans beslist niet zou krijgen. Tegen die tijd zou vader wel iets anders verzonnen hebben om haar tegen te houden. Ze wist ook dat haar vader door en door egoïstisch was. Maar ze bleef, omdat ze wist dat zolang het met zijn werk maar glad van stapel liep, de toestand in huis tenminste draaglijk bleef. Wanneer Elco Nanninga zich ook nog moest gaan vermoeien met het overtikken van zijn oeuvre, dan gedroeg hij zich als een briesende leeuw, tot schrik van zijn vrouw, zijn kinderen en het personeel. Daarom nam Lilian zwijgend de leiding in handen, tikte dag in dag uit bijna onleesbare krabbels over, werkte beheerst en netjes, en schoof haar eigen wensen zonder meer op de achtergrond. De enige die de zaak helemaal door had, was de oude hoofdredacteur Stefan Dalheim. Maar hij kon er ook niets aan veranderen. De enige keer dat hij geprobeerd had het Lilian makkelijker te maken door haar vader voor te stellen zich van een bandrecorder te bedienen, zodat ze tenminste zijn geheimschrift niet hoefde te ontcijferen, had Elco hem woedend aangekeken en minachtend gezegd: „Ik denk er niet aan om als een idioot in mijn eentje te gaan zitten praten. Alle inspiratie zou verdwenen zijn -en wat Lilian betreft, met haar hoef jij geen medelijden te hebben. Ze kan beter voor haar vader werken in plaats van voor jou op nieuws te jagen.”

 Toen Lilian het laatste blad uit de machine draaide, was het bijna twee uur en met een gevoel van diepe weerzin duwde ze de schrijfmachine van zich af. Met haastige gebaren graaide ze de papieren bij elkaar en ging rustig in een diepe stoel zitten.

 „Ik mag niet in slaap vallen!” hield ze zich streng voor.

 Ze redde het om met een paar keer knikkebollen de bladen door te lezen. En voor zover ze met haar slaperige ogen de zaak kon bekijken, liep het verhaal prima en had ze weinig fouten gemaakt. Nou, en wat er dan nu nog in zat, dat hoorde er dan maar in! Ze vouwde de bladen samen, sloeg er een nietje door en schoof alles in een grote enveloppe, die ze onhygiënisch dichtlikte.

 Even ontspannen... ik ben te moe om naar boven te lopen! Ze trok naar voeten van de grond en nestelde haar hoofd tegen de stoelleuning.

 Mevrouw Nanninga, die aan slapeloosheid leed, vooral op de avonden dat Lilian met haastwerk bezig was, had ingespannen liggen luisteren wanneer haar dochter naar boven zou komen, maar ze hoorde niets.

 O, dat ellendige nachtwerk altijd! gonsde het door haar hoofd, en ze draaide zich rusteloos om en om. Waarom moet Elco altijd zo op het nippertje met dat beroerde verhaal beginnen? Ik wou dat het kind maar klaar was. Ze komt veel rust tekort.

 Ze keek op het verlichte reiswekkertje en kwam met een schok tot de ontdekking dat het halfvier was. Vastbesloten stond ze op en zocht haar peignoir. Elco sliep de slaap der rechtvaardigen en werd er niet wakker van. Licht en vlug liep mevrouw Nanninga de brede zwaarbeloperde trap af. Het licht in de zitkamer brandde nog en als een poesje in elkaar gerold sliep Lilian. Een ogenblik bleef haar moeder staan.

 Lief kind! dacht ze, en het deed bijna pijn. Ik weet maar al te goed waarom je dit allemaal blijft doen, Voorzichtig liep ze naar Lilian toe en streek haar voorzichtig over het haar.

 „Word eens wakker, meisje,” fluisterde ze. „Je moet naar je bed, hoor.”

 Lilian kreunde, maar was niet wakker te krijgen, en haar moeder trok haar overeind.

 „Kom Lilian, toe nou... wakker worden!” Ze schudde Lilian zachtjes en met tegenzin deed het meisje haar ogen open.

 „Mam...,” mompelde ze, en toen realiseerde ze zich plotseling dat ze niet in haar bed lag.

 „Toe nou, Lil,” smeekte haar moeder. „Wil je alsjeblieft goed wakker worden? Ik kwam kijken omdat ik je niet boven had horen komen. Ik wil het niet meer, hoor je. Voortaan ga je op tijd naar bed.”

 „Ach, lieve mam, wat hindert het!” Lilian sloeg de armen om haar moeders hals. „Kijk toch niet zo angstig, er is niets aan de >hand. Ik was moe en ben hier in slaap gevallen... en wat dan nog? Ik sliep best, hoor. Kom, dan gaan we samen naar boven. Het werk is klaar... heerlijk, hoor. Ik blijf morgenochtend een beetje uitslapen.”

 „Als je vóór tien uur je bed uit komt, dan jaag ik je terug, zei mevrouw Nanninga met een zwakke glimlach. Het was Lilian die altijd kans zag de buien van haar vader op te vangen en haar moeder was er dankbaar voor. Ze verweet zich echter voortdurend dat ze laf en egoïstisch handelde door op Lilian te steunen. Als ze er een enkele maal over probeerde te praten, dan wimpelde Lilian het haastig en verlegen af. Ze deed wat ze kon, maar praatte er liever zo weinig mogelijk over. De huisgenoten wisten immers toch wel hoe de toestand werkelijk was, en je kon je toch niet over je eigen vader gaan beklagen. Lilian was er in ieder geval te trots voor en gaf zelden antwoord op de ontevreden woorden van haar zusje en broer.

 „Heilige boon,” schold Hans zijn oudste zuster uit als hij een boze bui had, en dat kon ze beter verdragen dan het venijnige 'Papa’s lievelingetje’ van zus Mieke.

 De volgende morgen kwam Lilian niet aan het ontbijt, wat commentaar uitlokte van Mieke.

 „Het gaat je niet aan, Miek, ik heb gezegd dat ze door moest slapen,” zei haar moeder scherp.

 „Was het zo laat geworden?” informeerde Hans verwonderd.

 „Ja, halfvier,” zei mevrouw Nanninga met een verwijtende blik in de richting van haar man, die meteen geërgerd zijn wenkbrauwen fronste.

 „Och kom, dan heeft ze het wel erg op haar gemak gedaan.” Hij haalde zijn schouders op. „Vrouw, kijk me in vredesnaam niet aan alsof ik je ik-weet-niet-wat voor onrecht heb aangedaan. Lilian zal er niets van krijgen als ze eens een keer laat werkt, en het moest nu eenmaal klaar. Ik weet al wat je zeggen wilt, maar ik kreeg nu eenmaal op het nippertje inspiratie...”

 „Zoals gewoonlijk, en voor Lilian...,” ging mevrouw Nanninga onverstandig door.

 „Schei in vredesnaam uit!” Een driftige vuist beukte op de tafel,zodat de bordjes en kopjes rinkelden en Mieke zich verslikte in haar thee. Hans keek zijn vader verbaasd aan. Hij was nooit zo bijster goedgehumeurd, maar de laatste weken liep het de spuigaten uit. Nu waren ze dan toe aan ontbijttafelscènes... leuk begin van de dag! Mevrouw Nanninga stond op het punt om in tranen uit te barsten. Ze was de laatste tijd hypernerveus en voelde steeds duidelijker dat ze op een kruitvat leefden.

 Op dat ogenblik ging de deur open en kwam Lilian binnen. Ze leek rustig en goedgehumeurd, maar haar moeder wist bijna zeker dat ze de,uitbarsting had gehoord.

 „Goedemorgen allemaal,” zei ze opgewekt, en ze schoof op haar plaats. „Ik ben een beetje laat, maar ik heb me verslapen. Papa, zal ik dadelijk de enveloppe even gaan posten? Misschien gaat mam met me mee, dan kunnen we meteen een paar boodschappen doen in het dorp.”

 „Wat een leventje,” mompelde Hans. „En wij maar op de schoolbanken zitten! Kunnen we niet ruilen?”

 „O, wat mij betreft best,” zei Lilian onverschillig, en ze lachte beminnelijk tegen hem. „Geef de jampot eens aan, of heb jij hem gepacht?”

 „Ik vind het best dat jullie boodschappen gaan doen,” zei de heer des huizes. „Als je maar niet te lang wegblijft. We hebben gasten met de lunch en er zijn nog brieven te tikken. Verder moet Lilian dat ene hoofdstuk nog overtikken, want daar heb ik nogal in geschrapt.”

 „Goed, daar wacht je dan maar rustig mee tot we terug zijn. Haasten doen we ons in geen geval,” viel mevrouw Nanninga uit. „Lilian heeft ook nog weleens wat ontspanning nodig, zie je. Als jij daar niet op let, dan zal Ik het wel doen.”

 De kinderen Nanninga staarden zwijgend en verbaasd naar hun stille, zachte moeder, en Elco Nanninga werd eerst vuurrood en daarna bleek.

 „Dus jij wilt beweren dat ik Lilian exploiteer?” Hij boog zich over de tafel naar haar toe en hij zag er dreigend en boos uit. Maar op dat ogenblik raakte zijn vrouw er niet van onder de indruk.

 „Ja, dat wil ik zeggen, en het is zo,” zei ze kortaf. Meteen schoof ze haar stoel achteruit. „Als niemand het harde werken van het kind waardeert... Ik doe het in ieder geval wel.”

 „Hè toe, mam,” Lilian trok haar aan haar mouw. „Stil nou maar, er is geen reden om je op te winden.”

 „Nee? Nou, ik vind van wel. Ga mee, Lil.” Als een beledigde vorstin schreed ze de kamer uit, en na een korte aarzeling volgde Lilian haar.

 Toen Mieke en Hans buiten kwamen en op hun fietsen stapten, reed het kleine wagentje dat meestal door Lilian of haar moeder werd bestuurd, hun voorbij. Lilian wuifde even, maar hun moeder keek niet in hun richting.

 „Mam nam het hoog op, hè?” zei Mieke zacht. „Ze was woedend. Niet alleen op vader, maar ook op ons. We hebben helemaal niets bijzonders gezegd.”

 „Och... nee...” Hans aarzelde even. „Nee, dat niet, maar we doen altijd net alsof Lil het zo fijn heeft en maar kan doen wat ze wil. Maar dat is niet zo. Zeg eens eerlijk, zou jij met haar willen oversteken?”

 Mieke dacht diepzinnig na en stelde zich voor hoe het moest zijn om de hele dag in gezelschap van papa te zijn. Papa, die vlug driftig werd en die van Lil uiterste concentratie en lange werkuren eiste en op de meest onmogelijke ogenblikken.

 „Nee, als je er goed over nadenkt benijd ik haar niet,” gaf ze toe. „Ik vind Lili ook een schat... heus waar! Het enige wat ik niet verdragen kan, is dat ze je nooit eens gelijk zal geven. Misschien in haar hart... maar ze zégt het niet en daar kan ik dol om worden. Gek, hè?”

 „Begrijpelijk!” Hans haalde zijn schouders op. „Misschien denkt Lil dat alles nog erger wordt als ze gaat meepraten. Lil kletst nooit, over niemand. Eigenlijk is dat wel fantastisch, als je bedenkt dat de meeste lui aan het roddelen slaan zodra je je rug hebt gekeerd. Ach Weet je, je realiseert je dat allemaal niet zo, tot er iets gebeurt... zoals mam... onze mam, die zo nijdig wordt dat ze paps trotseert, wegloopt en ons negeert... dan moet er toch wel heel wat verkeerd zijn.”

 Mieke knikte en zweeg verder. Heerlijk als je op een kasteeltje woonde! Ja, dat zeiden je vriendinnen die je hevig benijdden. Nou, voor hóór hoefde het niet, dacht ze somber. Liever een klein huis met een leuke vader, dan een kasteeltje met een vader die je liever behoedzaam uit de weg moest gaan.

 Op weg naar het dorp babbelde Lilian er vrolijk op los, en haar moeder, die blij was even niet onder de druk te leven, ging er gretig op in.

 Ze deden boodschappen en in iedere winkel herhaalde zich de behandeling.

 Tegen mevrouw Nanninga was iedereen vriendelijk, maar Lilian oogstte alleen gereserveerde beleefdheid. Lilian, die van nature vriendelijk was en van de mensen hield, had zich die houding in het begin nogal aangetrokken. Later had ze echter geprobeerd de toestand vanuit een andere hoek te bekijken. In kleine gemeenschappen werd nu eenmaal gekletst en daar niet alleen. In een dorp merkte je het echter eerder dan in een stad. Natuurlijk was het niet goed om iemand te veroordelen zonder dat je wist waarover je praatte. Maar ook dat was een algemeen menselijke eigenschap, en helaas niet de beste. Als de mensen ooit eens net zo gul verontschuldigingen zochten als ze veroordeelden, dan zou er een massa ruzie minder in de wereld zijn.

 Ach, daar zien de mensen in het gróót nog niet eens kans voor, had Lilian zichzelf getroost. Wat kan je dan van zo’n opeengeklitte dorpsgemeenschap verwachten? Er is zo weinig waarmee ze zich hier kunnen amuseren. En alles wat de bewoners van het kasteeltje doen, is voor de mensen in het dorp gewoonweg 'wereldnieuws’ ... nou ja... laat ze!

 Achter haar moeder liep ze de kleine propvolle kruidenierswinkel binnen, die zo weggenomen leek van een plaatje uit de negentiende eeuw.

 'Vrouw Jansse’, zoals ze algemeen genoemd werd, een gezellige dikke vrouw met bruine krenteoogjes die alles zagen, liet prompt haar twee andere klanten in de steek en begroette mevrouw Naninga: „En daar hebben we mevrouw van het kasteeltje! Waar kan ik u mee helpen... o, dag juffrouw.”

 De laatste woorden gingen vergezeld van een kille blik.

 Mevrouw Nanninga keek naar de twee snood in de steek gelaten vrouwen. „Ik wacht wel tot ik aan de beurt ben,” zei ze, maar vrouw Jansse wuifde de woorden weg.

 „O, die wachten wel.” Het klonk onverschillig. „Zegt u het maar, mevrouw.”

 Lilian wist niet of ze moest lachen of boos worden. Die twee daar waren de twee grootste kletskousen van het dorp en ze zouden waarschijnlijk alleen met geweld de winkel verlaten. Die heerlijke winkel waar alle dorpsbewoners in de morgenuren de revue passeerden, en daar hadden ze dan nu het buitenkansje dat mevrouw en ’dat wicht’ van het kasteeltje zo maar kwamen binnenstappen! Rustig werkte mevrouw Nanninga haar boodschappenlijst af en terwijl de handen van vrouw Jansse vliegensvlug bezig waren, wedijverde haar tong in snelheid met haar handen.

 „De laatste aflevering van de tv was weer best, hè?” Ze grijnsde aanminnig naar mevrouw Nanninga. „U weet zelf dat ze hier in het dorp niet veel tv-toestellen hebben, en ik heb altijd visite... nou ja, dat vind ik best gezellig, maar op de avonden dat het stuk van uw man komt... mensenlieve, m’n huis is dan te klein. Meneer werkt wel erg hard, hè? Enfin, het brengt flink geld in het laatje.” De laatste woorden werden op zo’n stroperig-zoete toon geuit, dat mevrouw Nanninga en haar dochter al heel dom hadden moeten zijn wanneer ze de venijnige bedoeling achter die woorden niet hadden geproefd... en toevallig waren ze geen van beiden dom. De kletspraatjes over onbetaalde rekeningen deden natuurlijk al volop de ronde.

 „Zeker, mijn man werkt hard en Lilian helpt hem heel flink,” zei mevrouw Naninga waardig „Mijn man behoort tot de schrijvers die hun werk door iemand, die het van a tot z kent, geheel laten overtikken en dat is een moeilijk en secuur karwei.”

 „Ja, dat zal wel.” Vrouw Jansse kwakte een paar pakken lucifers op de toonbank. „Toch lijkt het me nogal makkelijk om bij je eigen vader te werken, en dan nog wel thuis. Je kan gaan en staan waar je wilt, laat opstaan, uitgaan... boodschappen doen, zoals nu... nee, het lijkt me lang niet gek. Wat u? En voor u is het een hele gezelligheid.”

 Lilian zag de hand van haar moeder beven, toen ze uiterlijk beheerst de boodschappen begon in te pakken. Ze werd opeens woedend op het stelletje op sensatie beluste kletsmajoors. Net alsof ze niet wisten dat vader lastig was en te royaal met geld omsprong! Er waren er onder het personeel van ’het kasteeltje’ die prompt alles overbrachten wat ze opvingen. Dat Lilian inderdaad hard werkte, drong niet eens tot hen door. In hun ogen liep ze er de kantjes af. Vader schreeuwde immers soms door het huis dat ze het zo makkelijk had en kon doen wat ze wilde buiten ’dat beetje tikwerk voor hem’. Moeder had het wel anders kunnen vertellen, maar die schreeuwde niet en maakte het personeel geen deelgenoot van haar zorgen.

 „Nee, het is lang niet gek en voor moeder een hele gezelligheid!” Lilians heldere stem klonk spottend. „Ik voer helemaal niets uit en ik verkleed me om de twee uur, want een mens moet toch iets te doen hebben. U moet het maar niet verder vertellen, maar ik weet dat u zoiets niet doet. Goedemorgen... dames.”

 Ze pakte met een forse zwaai de zware mand van de toonbank en stevende naar de deur, gevolgd door haar moeder.

 „Stap in, mam, en kijk niet zo benauwd!” Ze zette de tas achter in de wagen en hield daarna het portier voor haar moeder open. „Ach, lieve meid, kalm toch!” Mevrouw Nanninga keek naar het bleke gezichtje met de donkere ogen, die op dat ogenblik zwart leken. „Ik dacht dat jij je nooit boos maakte om die domoren? Het vervelende is dat ze je woorden natuurlijk letterlijk opnamen.” „Kan me niet schelen!” Lilian siste de woorden tussen haar witte tanden. „Laat ze... dan hebben ze tenminste een leuke morgen! Wat ze achter onze rug doen moeten ze dan maar zelf weten, maar ik haat die venijnige speldeprikken als ze met u praten. Ze weten drommels goed... nou ja...”

 „Ja,” gaf mevrouw Nanninga zacht toe. „Ik ben bang... dat ben ik al sinds vader het kasteeltje kocht en... en... geen maat meer wist te houden. Je kunt niet ongestraft doorgaan met op te grote voet te leven. Ik kan er niet achter komen hoe de zaken werkelijk staan. Weet jij dat? Jij werkt voor vader en voert zijn correspondentie.”

 „Hij krijgt wel veel binnen, maar ik weet niet precies wat hij uitgeeft.” Lilian keek even naar het bleke, bezorgde gezicht van haar moeder. „Je begrijpt wel, mam, dat ik me daar niet mee kan bemoeien. Vader zou het niet dulden, maar misschien valt het allemaal erg mee en ik geloof dat we aardig blijven drijven op die tv-serie die zo geweldig aanslaat. U moet het echt niet te somber bekijken, hoor. Tenslotte is het kasteeltje onbelast en er zijn ook geen belastingschulden, dat weet ik in ieder geval wèl zeker.

 Ze vertelde maar niet dat ze de plannen van haar vader kende om aan veel geld te komen. Hij wilde hypotheek op het kasteeltje nemen en Lilian zag nu al met angst de moeilijkheden tegemoet die zeker zouden komen als de rente en aflossing op tijd voldaan dienden te worden. Als het zover was dat de hypotheek verstrekt kon worden, moest moeder trouwens toch haar toestemming geven omdat het hun woonhuis betrof.

 Lilian zag de toekomst somber in.

 Durfde moeder maar weigeren!

 Thuis werden ze opgewacht door de heer des huizes, die klaagde over hun lange wegblijven; hij had barstende hoofdpijn en ging wat wandelen.

 „Op mijn bureau liggen tien brieven, met aanwijzingen hoe je ze beantwoorden moet. En denk je ook om dat hoofdstuk? Ik had het graag tegen vijven af.”

 „Je ziet er slecht uit,” zei zijn vrouw medelijdend, „een wandeling zal je goed doen.”

 Ze keken hem samen na en Lilian zei met een lachtrilling in haar stem: „Mam, wat ontactisch van je! Je moet iemand nooit zo ronduit vertellen dat hij er slecht uitziet.

 „Ik weet het, maar ik maak me echt ongerust en daarom liet ik die woorden glippen.” Mevrouw Nanninga staarde haar man na, met een verdrietige uitdrukking in haar ogen. Ze kreeg steeds meer het gevoel dat bij een onverhoedse beweging haar wereld aan scherven zou vallen zonder dat ze daar iets aan kon veranderen. Lilian ging naar boven om te werken, en besloot dat het verstandig was om eerst de brieven weg te werken. Ze bekeek de invitatie voor het jaarlijkse boekenbal, geldig voor twee personen. ’Aannemen... voor twee’, stond erop gekrabbeld. Lilian zuchtte. Mam hield niet van dergelijke feesten, en vorig jaar was Lilian dan ook beloofd dat zij het volgend jaar mee mocht.

 Dat zal vader wel vergeten zijn, dacht ze spijtig.

 Ze was nauwelijks aan haar vijfde brief toe toen haar vader binnenkwam.

 „Bent u nu al uitgewandeld?” vroeg Lilian verbaasd.

 „Ja, ik ben moe!” Hij viel in een stoel neer. „Ik geloof dat ik aan vakantie toe ben. Schiet je al op met de post? Geef maar hier wat je klaar hebt, dan teken ik dat vast.”

 „Vader, u had mij vorig jaar beloofd...,” begon Lilian.

 „Ja, ik weet wat je wilt zeggen. Ik ben het niet vergeten.” Elco Nanninga lachte even. „Mijn geheugen is nog best, hoor. Je mag mee en ik hoop dat je je zult amuseren.”

 „O, het lijkt me al leuk genoeg om de avond goed te maken als je zoveel bekende mensen ontmoet,” zei Lilian. „Wie zouden er allemaal zijn?”

 „Lieve deugd, kind, dat weet ik toch niet?” Hij keek op van zijn brieven. „In ieder geval wel Arno Berger, de regisseur van mijn tv-feuilleton, een energieke jonge vent, die doordrijft wat hij eenmaal in zijn hoofd heeft. En het is heel gek, maar weet je dat ik er vorige week pas achtergekomen ben dat het kasteeltje vroeger zijn eigendom was? Hij erfde het van zijn ouders en had geen zin terwille van de traditie zijn levenlang met deze kast van een huis te blijven zitten. Voor een gezin is het wel geschikt, maar dat heeft hij niet.”

 gevoel voor traditie blijkbaar ook met,” voegde Lilian er vinnig >aan toe. ,,Ik begrijp alleen niet hoe het mogelijk is dat u niet weet van wie u dit huis destijds hebt gekocht.”

 „Arno zat toen in het buitenland en had volmacht gegeven voor de verkoop, zodat hij er niet bij was toen de koopakte werd getekend. Bovendien is Arno Berger een pseudo... een soort ’werknaam’, zie je. Arno is alleen maar een van zijn voornamen en Berger een gedeelte van zijn achternaam. Hij voelde er niets voor om beladen met een serie dubbele namen en een titel carrière te gaan maken. Daarom kwam hij er ook niet op terug dat het kasteeltje van hem was geweest toen hij mij ontmoette, en wat deed het er ook toe?” „Nee, dat is zo.” Lilian lachte om een plotseling opduikende gedachte. „De mensen in het dorp vinden ons natuurlijk nog steeds surrogaat kasteelbewoners... nou ja... kastéél... die Arno... die is pas ’echt’. U moet hem toch eens vertellen dat het lieve dorp nog met hem dweept en dat ze vooral mam en mij, omdat wij het meest in het dorp komen, dóórzagen over ’de jonker’.”

 „Vertel het hem zelf als je hem op het bal ontmoet,” ried haar vader, en hij keek tersluiks op zijn horloge. „Ik ga naar m’n kamer om te rusten, want m’n hoofdpijn is verschrikkelijk hardnekkig. Schiet jij op met de brieven en het hoofdstuk?”

 De deur sloeg achter hem dicht en Lilian verdiepte zich weer in haar werk. Haar vingers vlogen over de toetsen en pas tegen half-zes kwam Mieke haar halen.

 „Mam vraagt of je beneden komt,” zei ze. „Blijf alsjeblieft niet doorwerken, met een boterham en een glas melk... ik ken die grapjes! Als het niet klaar is moet vader maar even wachten, hoor. Hij komt trouwens niet beneden... hoofdpijn!”

 „Ik ben klaar... alleen nog nalezen.” 2e aarzelde even. „Kun jij me straks even helpen? Dan heb ik de rest van de avond tenminste vrij.”

 „Ik wil het wel doen, maar ik kan vaders schrift niet lezen. Als jij dan het klad neemt, dan lees ik jouw tiksel wel door, goed?” Ze sloeg met een bijna verlegen gebaar haar arm om Lilians schouder. Natuurlijk deed ze weleens hatelijk tegen haar zus, maar diep in haar hart had ze medelijden met haar en ze waardeerde haar. Voor geen geld zou ze met Lilian willen oversteken. En als ze vervelend tegen Lil deed, dan kwam dat hoofdzakelijk omdat ze het niet kon uitstaan dat Lil zich liet exploiteren. Je kon je terwille van de lieve vrede toch maar niet alles laten aanleunen!

 Met de armen om elkaars middel liepen de zussen de brede trap af.


 

 

Hoofdstuk 2

 

 

HET BOEKENBAL

 

 Lilian keek keurend in de spiegel en constateerde dat de nieuwe cocktailjurk haar bijzonder goed stond. De zware maïskleurige zijde, die haar ouders van een vakantiereis in het buitenland hadden meegebracht, kleurde prachtig bij haar bruine haren en ogen.

 Niet kwaad... als ik nou nog plezier had in die feestavond, was het in orde! dacht ze spijtig, en ze trok een grimas tegen haar spiegelbeeld. Ik wil wel graag mee en toch zie ik ertegenop. Als ik nou maar genoeg mensen kende.

 „Och, papa heeft immers hele slepen vrienden,” had Mieke luchtig afgewimpeld toen haar zusje zich aarzelend uitliet. „Je moet niet zo zwaar op de hand worden, Lil, en anders wil Ik wel mee.” „Vader zal wel trots op zijn oudste zijn,” zei mevrouw Nanninga, toen Lilian beneden kwam. „De jurk staat je allerliefst, maar kijk alsjeblieft een ietsje beminnelijker, lieve kind.”

 „Lil kan uitstekend fungeren voor wandelende ijsberg,” merkte Hans op. „Zo kijkt ze altijd als ze verlegen is. Nou ja, als ik een meisje was zou ik ook liever met een leuke jongen uitgaan dan met mijn vader.”

 Het kwam er zo dwaas uit dat zijn moeder en zussen het uitproestten.

 „Stil nou jongens, ik hoor papa komen,” smeekte hun moeder. „Best hoor, mam.” Hans haalde zijn schouders op. „Broertje zal braaf zijn, maar heus, Lil... als je zo kijkt, slaan de jongelui bibberend op de vlucht.”

 Hij zweeg toen zijn vader binnenkwam, en zodra dit het geval was, werd de stemming gedrukt. Lilian keek naar haar vader; hij zag er bleek en moe uit, maar de officiële avondkleding stond hem buitengewoon goed.

 „Netjes... kind,” zei hij verstrooid, met een knikje in Lilians richting. „Ben je klaar? Dan gaan we maar. Rij jij maar.”

 Lilian, gehuld in een beeldig bruin bontjasje, gleed achter het stuur en begreep er niets meer van. Vader kon er niet tegen gereden te worden, en een ander aan het stuur van zijn met zorg gekoesterde wagen kon hij helemaal niet verdragen. Hij gaf geen uitleg en de hele vrij lange tocht naar de stad werd zwijgend afgelegd nadat Lilian een paar aarzelende gesprekballonnetjes had losgelaten, die meteen futloos waren neergezegen.

 Zodra ze op het feest waren, werd Elco Nanninga een ander mens, een stralende, zelfbewuste persoonlijkheid die geen vermoeidheid kende en die omringd werd door vrienden en bewonderaars, zonder nog een ogenblik aandacht aan zijn dochter te besteden. Hij dronk veel wijn en Lilian zag het met bezorgdheid, maar durfde er geen aanmerking op te maken. Ze amuseerde zich helemaal niet en onopgemerkt probeerde ze weer in de omgeving van haar bewonderde vader te komen, die het hoogste woord had. Toevallig draaide hij zich om en zag haar opgeheven gezicht en bezorgde donkere ogen.

 „In vredesnaam, Lil... blijf niet de hele avond aan mijn jas hangen,” zei hij scherp. „Ga dansen of weet-ik-wat! Amuseer je zonder mij. Arno... kom eens even hier! Kan jij die dochter van me aan een paar lui voorstellen? Ik raak haar niet kwijt.”

 Een lange man keek verbaasd om en ze zag een smal, geestig gezicht met heldergrijze spottende ogen. Een gezicht dat je niet vlug vergat, maar Lilian voelde zich diep vernederd toen de grijze ogen haar snel en scherp opnamen.

 „Dag Elco, ik zocht je overal... onder bewaking van je dochter naar het bal?” Een snelle glimlach toonde volmaakte tanden en een slanke, nerveuze hand streek wanhopig door een bos donker haar. „Mijn hemel, wat is het hier kokend heet en druk. Ik zie je straks nog wel voor een interviewtje... zo van: ’En hoe vindt u het hier nu, meneer Nanninga?’ ’O, buitengewoon geanimeerd’... eh... kom maar mee, kleintje, dan zal ik je aan een stel aardige lui voorstellen.”

 Lilian was woedend en haar donkere ogen schoten vonken. Ze vond het van vader allesbehalve vriendelijk dat hij haar in het publiek zo kleinerend behandelde, en hij leek al heel weinig op een trotse vader. Het was toch niet nodig geweest om haar zo te vernederen waar die onverschillige vreemde man met zijn spottende gezicht bij stond? Hij had zich niet eens behoorlijk voorgesteld. En wat verbeeldde hij zich eigenlijk?

 Kom maar mee, kleintje... alsof hij een kind voor heeft, dacht ze verontwaardigd.

 „Nee dank u,” zei ze kil, en ze gooide haar hoofd met een trots gebaar achterover. „Ik zie daarginds mensen die ik ken. Tot straks, vader.”

 Ze voelde dat haar vader en Berger haar verbaasd nakeken, maar het kon haar niet schelen; tranen van machteloze woede stonden in haar ogen.

 O, wat een afschuwelijke avond was het geworden. Zalen vol lachende, dansende, luidruchtige mensen, die zich geen van allen eenzaam voelden en tegen wie ook niemand op half spottende, half beschermende toon had hoeven te zeggen: ’Kom maar mee kleintje, dan zal ik je aan een paar aardige lui voorstellen’.

 „Waarom zo treurig, lief meisje?” Lilian schrok heftig toen er onverwachts een hand op haar arm werd gelegd. „Alleen zijn is vanavond uit den boze en zeker voor jou. Ga je mee een glaasje drinken?”

 Lilian staarde de blonde magere jongeman met de brutale blauwe ogen verbaasd aan. Ze had vaak over hem en zijn werk gelezen en al te fraai was het niet, dat wist ze. Hij leek haar echter wel amusant, en alles was beter dan door vader afgesnauwd en door Berger bespot te worden.

 „Noem me maar Pierrot,” zei de nieuwe kennis, en hij boog zich teder naar haar toe. „Daar zie ik een aardig bankje waar we even kunnen praten. Ik zal iets te drinken halen.”

 „Ja maar...” Lilian hield hem tegen. „Ik houd niet van drank. Niets sterks... wel wijn of... of...”

 „Limonade?” Pierrot grinnikte en kwam even later aandragen met een glas jus d’orange. „Kijk eens! Braaf van me, hè? Vertel me eens hoe je heet?”

 „Lilian Nanninga... en... eh... u heet Pierre. Waarom moet ik u Pierrot noemen?”

 Lilian keek hem ernstig aan.

 „O, zo noemen al mijn vrienden me,” zei Pierrot luchtig. „Maar ik geloof dat ik het leuker vind als jij me gewoon Pierre noemt. O zeg, jij bent natuurlijk een dochter van Elco Nanninga! Die vent... o pardon... je papa kan echt wel wat schrijven, maar je moet toch ook wel een beetje geluk hebben zoals hij met zijn tv-reeks. Je weet nooit wat aan zal slaan bij het publiek. Dingen waar je niets van verwacht, worden een daverend succes. En als je denkt dat het een reuzeflop zal worden, dan staat iedereen te juichen en te dansen van enthousiasme.”

 „Ja, die tv-reeks... nou ja, dat is heus geen geweldig letterkundig werk,” gaf Lilian gul toe. Ze lachte ondeugend. „Jij... eh... pleegt wel letterkunde van de bovenste plank, hè?”

 „Ik dicht!” vertrouwde hij haar toe. „Misschien heb je wel eens iets van me gelezen?”

 »Ja, maar... eh...” Lilian bloosde. „Het kan zijn dat ik het niet begrijp en dat ik het daarom niet... eh... niet helemaal kan waarderen.”

 „Of helemaal niet,” Pierre Camartin knipoogde en boog zich naar haar toe. „Je moet het niet verder \ertellen maar... ik geloof dat ik het zélf niet altijd begrijp.”

 Ze lachten samen onbedaarlijk, en de mensen in hun buurt keken deels geamuseerd, deels verwonderd om. Lilian legde nog een schepje boven op de bijna gedoofde pret toen ze Arno Berger in gezelschap van een heel mooi meisje zag langslopen. Hij keek in hun richting en Pierre wuifde. Arno draaide zijn hoofd om, maar het meisje lachte en knikte.

 „Lief meisje is dat... lief kind!” zei Pierre weemoedig, en hij staarde diepzinnig naar de bodem van zijn lege glas. „Ben haar naam kwijt... een of andere televisieomroepster. Weet jij niet hoe ze heet?”

 „Ik kijk zelden naar de tv... geen tijd,” zei Lilian. „En ze zijn allemaal lief en knap, daar worden ze voor betaald... om charmant te zijn. Toch lijkt het me op den duur nogal saai als je nooit eens eigen initiatief mag ontwikkelen en alleen maar mag babbelen wat een ander je voorschotelt. Ik heb weleens gelezen dat Belgische tv-omroepsters mogen zeggen wat ze voor de mond komt... nou ja, niet alles natuurlijk, maar het is toch afwisselend.”

 „Zou wel wat voor jou zijn, je hebt je gezicht mee,” meende Pierre, en hij wilde aanhalig zijn arm om haar schouders vlijen. Maar die schouders waren daar niet van gediend en hun eigenares ging met een ruk rechtop zitten.

 „Onzin. Ik heb liever een levendiger beroep. Toe, ga nog eens een glas voor me halen. Cola... of... eh... ijs, het hindert niet.”

 „Niks hoor, je wilt me kwijt,” zei de pientere Pierre. „Zullen we dansen?”

 Lilian keek wanhopig naar de overvolle dansvloer. Ze voelde er bitter weinig voor om met de opdringerige Pierre tussen de mensenmassa gemangeld te worden. Ze had niet veel ervaring, maar ze zag toch wel dat hij niet bepaald water had gedronken en op het punt stond erg vervelend te worden. Ze bleef omdat ze niemand anders kende.

 Arno had het meisje met wie hij gedanst had, in de hoede van andere danslustige mannen gelaten en koerste in de richting van Elco Nanninga.

 „Luister eens, Elco!” Hij trok hem uit de kring. „Het zijn mijn zaken niet, maar ik zou maar eens naar m’n dochter gaan kijken als ik jou was. Het kind kent hier niemand en Pierrot is bar vervelend. Ze weet geen raad meer met hem. Ik durf me er niet in te mengen, want dan krijg ik de wind van voren. Zeg eens... eh... hoe oud is dat kind eigenlijk... vijftien of zestien?”

 „Welnee, achttien,” zei Elco Nanninga met een verstoorde blik. „Nou, dan heb ik een mooie flater geslagen met mijn 'kleintje’.” Arno schoot in de lach. „Geen wonder dat ze beledigd was. Maar ze is zo klein en tenger... en vergeleken bij het grootste deel van het publiek hier ziet ze er erg pril uit... daarom... red haar maar gauw uit de handen van dat vervelende mannetje Pierrot. Ze zitten op de bank bij de derde pilaar links.”

 Het liep intussen al tegen middernacht en de feestvreugde begon uitbundig te worden. Pierre was van plan Lilian desnoods naar de dansvloer te slepen, en hij hield haar pols zo stijf omklemd dat ze niet weg kon lopen. O, de griezel! dacht ze wanhopig. En als ik me losruk, dan heb je zo een relletje en daar bedank ik voor. „Goed,” zei ze ademloos. „We gaan dansen, maar dan moet je m'n pols toch loslaten, want ik moet m’n zakdoek even gebruiken, zie je.”

 „O juist!” Pierre liet haar arm met tegenzin los en op hetzelfde ogenblik schoot Lilian met een noodsprong tussen de dansenden, waar ze zich op een allesbehalve zachtzinnige manier doorheen ploegde, alsmaar boze woorden en boze blikken oogstend. Ze wist niet dat Arno Pierre juist had kunnen opvangen vóór hij zich ook in het dansgewoel kon storten.

 „Pierre, zoek een ander meisje om te dansen,” zei Arno streng. „Haar vader staat op haar te wachten, ze gaan naar huis.” „Jakkes... naar huis,” mompelde Pierre en liet zich meetronen. Lilian had haar vader gevonden en ze keek met betraande ogen naar hem op.

 „Papa, als je nog wilt blijven, mag ik dan vast naar het hotel gaan? Ik kan wel een taxi nemen, dan kunt u later met de wagen komen. Ik ben moe, zie je.”

 ,,Ja, ik eigenlijk ook.” Elco Nanninga wreef zich over de ogen. „Het is hier ook wel erg vol en warm, en ik heb er ook genoeg van. Laten we maar gaan, kind. Ik geloof dat jij je niet erg hebt geamuseerd, maar het is nu eenmaal altijd een rommelige beweging en het ligt iedereen niet.”

 „Mensen genoeg, maar de schrijvers moet je met een lampje zoeken.” Lilian lachte witjes. „Zullen we dan maar gaan?”

 Ze begonnen moeizaam door de feestvierende menigte naar de uitgang te ploegen, wat een hele opgave betekende. Elco Nanninga werd telkens tegengehouden door mensen die hem beslist nog even moesten spreken.

 „Ga je al weg, Elco?” Arno Berger greep hem bij de arm. „Amuseer je je niet?”

 „Jawel, maar mijn dochter wil weg.” Elco keek welwillend in Lilians richting. „Ze kent hier tenslotte niemand.”

 „Daar was wel iets aan te doen geweest.” Arno glimlachte vluchtig in Lilians richting. „Als je hier komt met het vooropgezette doel met geen mens te willen kennismaken, dan moet je je wel een buitenstaander voelen. Kom, doe een beetje gezellig, beste meid.” „Ik heb geen enkele neiging om 'gezellig’ te doen,” zei Lilian met ijskoude minachting in haar stem en ogen. „Het is een rommelig en vervelend feest. Ik ga weg. Wat mijn vader doet, moet hij weten.”

 „Zeg, luister eens, jongedame!” Arno greep Lilian stevig bij de arm. „Het spijt me werkelijk dat jij je zo superieur voelt dat je dit gezelschap beneden je waardigheid vindt, maar het was nou ook weer niet nodig geweest om daarvoor je vaders avond te verknoeien. Misschien is het ook wel ongewoon voor je, dat niet het knappe meisje maar de al wat oudere man... jouw vader... aan alle kanten omringd wordt. Je zult het wel beter gewend zijn in je eigen kringetje. Maar hier... beste meid... heb je nog niets te betekenen.” Elco Nanninga had niets van het gesprek gehoord, want hij was intussen alweer in gesprek met een kunstbroeder, die hem beslist mee wilde hebben naar de bar.

 „Wat u van mij en mijn intenties denkt, meneer Berger, interesseert me volstrekt niet!” Ze rukte met een vinnig gebaar haar arm los. „Mag ik u er alleen nog even op attent maken dat ik voor u juffrouw Nanninga ben en dat ik er een gruwelijke hekel aan heb 'beste meid’ genoemd te worden... goedenavond.”

 Ze glipte tussen twee groepen druk pratende mensen door en holde de hal in, waar ze aan de portier vroeg of hij een taxi wilde bellen. Waarom gaat zo’n aardig meisje nou halverwege het feest alléén weg?, overpeinsde de portier, terwijl hij met een uitdrukkingsloos gezicht het nummer van de taxicentrale belde. Zeker ruzie met d’r verloofde of zo. Ze ziet eruit alsof ze nijdig is... niet alsof ze zich ziek voelt.

 De taxi reed net weg toen Elco Nanninga in de hal arriveerde. „Heb je m’n dochter ook gezien? Een meisje in een bruine bontjas... nogal klein... eh...” Hij zweeg hulpeloos.

 „O, was dat uw dochter?” De portier keek teleurgesteld. Geen ruzie van twee geliefden, maar doodgewoon de vlucht genomen omdat ze zich met Pa verveelde. „Ze is met een taxi weggereden.”

 Ze had toch wel even kunnen wachten, dacht Nanninga ontevreden. Het drong eenvoudig niet tot hem door dat hij verantwoordelijk was voor Lilians grote teleurstelling. Als hij haar in het begin vriendelijk en gezellig had geïntroduceerd bij al de interessante mensen die hij kende, dan zou de avond een succes geworden zijn. Maar Lilians vreugde was gedoofd op het ogenblik dat haar vader haar kribbig van zich af had geschud met de vermaning dat ze 'niet zo aan zijn jas moest hangen’.

 Hij klopte in het voorbijgaan op haar kamerdeur. „Je bent toch thuis, Lil? Had je niet kunnen wachten?”

 „Het duurde zo lang en ik had slaap,” riep Lilian nors. „Nacht, vader!”

 De volgende morgen interesseerde het Elco Nanninga al niet genoeg meer om zich er nog langer druk over te maken. Hij was verdiept in de ochtendbladen die lange stukken over het boekenbal brachten.

 Papa kijkt of zijn naam wel vaak genoeg voorkomt, dacht Lilian vermaakt, want voor deze kleine zwakheid had ze wel begrip. Ach, hij is ook eigenlijk in vele opzichten net een kind... meestal nogal lastig en nogal egoïstisch. Maar je houdt nou eenmaal niet van je eigen mensen alleen om hun vele deugden. Ik zou het naar vinden om teleurstelling op zijn gezicht te lezen als hij helemaal niet werd vermeld... per slot van rekening heeft hij zijn succes ook niet cadeau gekregen, en...

 „Aardig stukje, zeg!” Met een achteloos gebaar schoof Elco zijn dochter de krant toe, en toen wist Lilian dat het in orde was. Ze las haastig.

 „O, wat leuk, pap! De schrijver van dat stuk is nogal weg van je nieuwe boek, hè? Wat grappig dat hij ook zo ronduit bekent van die tv-strip te gemeten, al is het dan wat minder 'cultureel’! Het is beslist een goed tegenwicht voor de gewoonte ieder boek en ieder schilderij tot op de graat toe af te kluiven... het spijt me, pap, maar zo zie ik het. Ik word er altijd kribbig van... al die meneren die het zo best weten. Als ik een boek of een film of een schilderij mooi vind, nou... dan kan ik het ook op mijn eigen houtje beoordelen. Soms geniet je intens van een concert... of van een boeken dan verschijnt er een of andere Nemesis die ’het es effen lekker kraakt’. Opbouwende kritiek vind ik nog wel te verteren, daar moet de kunstenaar dan blijkbaar van leren, maar ik ben nou eenmaal zwaar tegen die haarkloverijen.”

 Elco Nanninga lachte voor het eerst sinds weken hardop en onbezorgd. Als Lilian op haar stokpaardje zat, amuseerde hij zich altijd uitbundig. „Ja, en misschien heb je nog gelijk ook,” zei hij peinzend. „Het is inderdaad gemakkelijk om te veroordelen, maar niet gemakkelijk om objectief te oordelen, zonder verdere motieven, zoals persoonlijke voorkeur, een rol te laten spelen. Al die kritiek wordt ook weer vlug vergeten, en toch... er zijn twee kritieken die ik me na zoveel jaren levendig herinner.”

 „Vertel eens, pap,” moedigde Lilian hem aan, want haar vader kon geestig vertellen als hij in een goede bui was, en... dan hield ze het meest van hem.

 „De eerste recensie ging over een Amerikaanse pianist, die hier een recital gaf... o, het is al jaren geleden, dus vis maar niet naar zijn naam, want die weet ik niet meer. Maar hij speelde muziek van Beethoven en ik ben naar dat concert toegegaan. Wat een ellende! Het was een regelrechte moord. En de verontwaardigde recensent, die een Beethovenliefhebber was, kreet zoiets in de trant van: ’De vleugel kraakte en kreunde in al zijn voegen, de toetsen vlogen bijna tegen het plafond en het instrument zakte ongeveer door z’n poten... de pianist hamerde... beukte... met de volle vuist... dit was Beethoven niet... maar een impressie van Beethovens huishoudster, die in een kwade bui het hele servies aan diggelen gooide... arme, arme Beethoven!... arme, arme vleugel!’ Iedereen was na afloop murw, behalve de pianist, die glimlachend de hulde in ontvangst nam.”

 Lilian gierde het uit. Het mocht dan een ongebruikelijke recensie zijn, maar het was tenminste ’n eerlijke, een echte hartekreet. „En de andere recensie die je onthouden hebt?” Ze boog zich over tafel heen. „Toe, vertel me die ook nog.”

 „O, maar dat was juist het tegenovergestelde... daarom juist!” Opnieuw zag Lilian de vage, peinzende uitdrukking in haar vaders ogen komen. „Weet je wel dat wij thuis een paar platen hebben van de violiste Ginette Neveu?”

 ,,Ja, prachtige platen,” zei Lilian warm. „Ze leeft toch niet meer?”

 „Nee, ze kwam om bij een vliegtuigongeluk, maar heel kort voor haar dood concerteerde ze in Nederland en dat concert heeft de recensent blijkbaar intens bewogen. Het was een openbaring voor hem. Zo had hij nog nooit horen spelen en hij verwachtte ook niet dat het nog ooit zou gebeuren. 'Ginette Neveu speelde ons de hemel in... en aan het slot juichte een bewogen publiek staande de kunstenaresse toe, maar eigenlijk hadden we stil en ontroerd moeten knielen...’ zo ongeveer schreef hij het... en wat een innerlijke bewogenheid moet daarachter schuilgaan. Eigenlijk was die criticus volmaakt kritiekloos, hij had alleen tot in het diepst van zijn ziel genoten en wilde daar de mensen deelgenoot van maken.”

 „Het zal ook maar voor een enkele kunstenaar weggelegd zijn om zo volmaakt zijn kunst uit te dragen.” Lilians stem klonk een beetje verdrietig en zo voelde ze zich ook, zonder dat ze daarvoor een reden wist. „Vreemd om te bedenken dat Ginette Neveu er enkele weken na dat volstrekt volmaakte concert niet meer was... dat ze dus werkelijk het toppunt bereikt heeft op die avond.”

 „Ja, misschien bereiken er velen nooit dat toppunt.” Elco Nanninga glimlachte. „Je wilt altijd het beste bereiken, maar... enfin, wat heeft het voor nut erover te praten? Hoe lijkt je de opzet van mijn nieuwe boek?”

 „Heel goed, zei Lilian levendig. „Je moest er werkelijk al je tijd aan kunnen geven, vader. Laat die 'televisiestrip schieten... of... of... geef alleen de punten aan die je in een speciale uitzending wilt.”

 De prettige stemming was ineens verkild, er groeide achterdocht in Elco’s ogen.

 Hoe bekeek zijn dochter deze dingen?

 „Ja, ik weet wel dat je je verbeeldt... ik zeg nadrukkelijk verbééldt ... dat je die tv-strip net zo goed en vlug uit de mouw kunt schudden als ik.”

 Lilian kleurde en zweeg. Vader was dat ongelukkige voorval nog steeds niet vergeten. Ze had, louter voor haar genoegen en in een speelse bui, drie vellen volgetikt met haar visie op het tv-gezin. Later had ze het totaal vergeten en haar vader had de bladzijden tussen zijn werk gevonden en ze met stijgende woede en verbazing gelezen. Lilian had haar vader nog nooit zo intens boos gezien.

 „Ach papa, ik heb het immers nooit meer geprobeerd!” Ze boog zich over de tafel. „Ik deed het echt niet om u te plagen en ook niet omdat ik dacht dat ik het beter kon dan u. Geloof dat toch alsjeblieft! Was het echt zo slecht geschreven, papa?”

 „Slecht?” Elco Nanninga lachte grimmig en in de eerste en enige vlaag van volstrekte eerlijkheid in zijn leven, misschien nog onder de invloed van het gesprek over eerlijke kritiek, zei hij kortaf: „Het leek verbluffend veel op mijn schrijftrant en ik begreep niet hoe je de plot van het verhaal zo juist kon overzien. Er waren geen aantekeningen, dus ik moet het wel behoorlijk doorzichtig hebben gemaakt.”

 „Welnee, paps, het was vervelend wijsneuzig van me,” Lilians stem klonk warm en overredend. „Ik denk dat het komt omdat ik je dochter èn je secretaresse ben. Ik wou echt dat je het je niet aantrok.”

 „Dat doe ik ook niet meer.” Elco Nanninga lachte. „Het is altijd makkelijk te weten dat jij in tijd van nood de hand aan de ploeg kunt slaan.”

 Het was maar een grapje zonder enige diepere zin of bedoeling en toch de waarheid die achter die speels geuite woorden schuilging, beïnvloedde haar verdere leven op een wijze die ze op die morgen nog niet kon voorzien.

 Een uur later reden ze naar huis en Lilians vader kwam met geen woord terug op hun gesprek. Hij was erg in zichzelf gekeerd en stuurde de wagen met vaste hand en volgens Lilian te vlug. Maar ze zweeg, vertrouwend op zijn rustige manier van rijden. Op de smalle, tamelijk steile weg, die langs het kasteeltje voerde, was nauwelijks plaats voor twee wagens, en Lilian keek om toen ze het geluid van een naderende auto hoorde.

 „Pas op, papa, hij scheurt er vast en zeker langs,” waarschuwde ze.

 De blauwe bus schoot langs de wagen heen en Elco mompelde een krachtig woord tussen zijn tanden.

 „Dat is de vent die met zijn broer een reisbureau in de stad is begonnen.” Nanninga keek de bus woedend na. „Dat bureau heeft de een of andere idiote naam en ik heb het gevoel dat het helemaal niet veel bijzonders is.”

 „Niet bepaald een bus waarin ik graag naar het buitenland zou reizen,” gaf Lilian toe. ,,’Balibo-Tours’... het klinkt kannibaals! Dat krijg je als je een naam fabriekt van allerlei voornamen... Barend... Lien en Bob... de nieuwe vennootschap. Ik heb het in het dorp horen verluiden, zoals gewoonlijk. Daar is iedereen altijd van iedereen op de hoogte. Dit is Barend Vilder, de ex-chauffeur van de oude mevrouw Van Liempt. Toen ze vorig jaar een flat in de stad heeft betrokken, is hij ook naar daar verhuisd. Nu mevrouw Van Liempt is gestorven, heeft hij met zijn broer en schoonzuster de ’Balibo-Tours’ opgericht. In een gewoon benedenhuis is het kantoor en ze beschikken over twee bussen. Dat zou allemaal niet zo erg zijn, maar ik vind die Barend zo’n wegpiraat. Ik hoop dat hij zijn naam geen eer zal aandoen.”

 „Ik vermoed dat hij een legaat heeft gehad en dat in de zaak heeft gestoken,” zei haar vader vaag. „Nou, hij doet maar, zolang hij geen gevaar voor de mensheid is.”

 Hij stuurde de wagen de weg naar het kasteeltje in en Hans en Mieke kwamen aanhollen, waardoor het gesprek meteen geëindigd was.

 „Hoe was het feest?” wilde Mieke weten, en ze keek teleurgesteld toen Lilian nuchter zei dat het haar zwaar was tegengevallen.

 „Het is aan jou niet besteed,” zei Mieke droef. „Ik zou mijn schoenen stukdansen! Misschien mag Ik volgend jaar mee, papa?

 „Ja, volgend jaar mag jij mee,” beloofde haar vader.

 Het waren allemaal kleine flarden van gesprekken die veel later terugkwamen in de herinnering van mevrouw Nanninga en haar kinderen. Herinneringen die pijn deden... herinneringen aan een tijd die onherroepelijk voorbij was.
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 Mieke keek voorzichtig in de werkkamer van haar vader. „O, ik stoor dus niet! Ik dacht dat papa al terug was. Ik heb zo hard geblokt dat ik er gewoonweg suf van ben. Ga je mee een bergje pikken?”

 De wandeling over de heuvel en dan zover doorlopen tot ze weer op de grote weg uitkwamen, werd ’bergje-pikken’ genoemd en iedereen wist dan welke stevige mars er verlangd werd. „Doorstappen... één uur! Luie mensen... anderhalf uur,” plaagde Mieke altijd als haar vader en moeder een enkele maal de klim waagden.

 „Nou, ik wéét niet...” Lilian bladerde het manuscript door. „Ik moet nog minstens vier bladen, maar dat kan ik na het eten nog wel doen. Ik heb eigenlijk ook wel zin in een bergje. Papa is toch ook niet thuis. Hij zou zijn wagen naar de garage brengen en dan naar huis wandelen.”

 De meisjes gingen op pad; halverwege de berg begon het te regenen en Lilian trok huiverend de kraag van haar jas op.

 „Bah, wat saai!” Ze gaf Mieke een arm in een plotselinge behoefte aan contact: „Ik ben vandaag helemaal niet op m’n gemak. Komt zeker door het slechte weer. Al die loodzware wolken zien er zo dreigend uit.”

 „Ja, en de wind suist zo spookachtig,” plaagde de onverbeterlijke Mieke. „Kind, wat mankeer je toch? Het is hier altijd een beetje eenzaam, zelfs als het zonnig weer is, maar kijk... daar dendert onze ’Balibo’ voorbij... in het groene, stille dal... alleen laat-ie niet veel van de stilte over. Wat rijdt die man toch altijd krankzinnig hard over die smalle wegen! De bus is alweer leeg. Hij heeft zeker mensen naar België gebracht.”

 Het interesseerde Lilian niet en ze gaf er ook geen antwoord op. Het begon harder te regenen en ze namen een kortere weg naar huis, dwars door een weiland. Lilian voelde hier gewoonlijk niets voor, omdat ze niet dol was op koeien.

 „Het verwondert me dat je durft,” zei Mieke. „Waarom loop je toch zo hard? Voor die anderhalve regendruppel soms? We hebben nog een zee van tijd voor we aan tafel gaan.”

 Mieke voelde zich kribbig worden en draafde verbeten achter de jachtende Lilian aan. Je wist met dat kind ook nooit waaraan je toe was! Als ze mee mocht naar een geweldig feest vond ze er niets aan, terwijl een ander, die het niet aangeboden kreeg, een gat in de lucht zou hebben gesprongen. En nu liep ze weer zonder aanwijsbare reden rond te hollen alsof ze nagezeten werd. Je zou er zelf ook bijna schichtig van worden.

 Mevrouw Nanninga kwam de hal in toen ze de deur hoorde opengaan.

 „O, zijn jullie het? Ik dacht dat het vader was. Hij is laat,” zei ze, en ze liep weer naar binnen.

 „Zie je nou wel dat we ruimschoots op tijd zijn? Daar hebben we nou zo hard voor gedraafd,” zei Mieke verwijtend.

 De tafel stond al gedekt en mevrouw Nanninga vroeg aan Hans of hij de garage even wilde bellen.

 „Misschien kon vader op de wagen wachten,” veronderstelde ze. „Weet jij het nummer, Lil?”

 „Ja, ik bel wel even.” Lilian draaide het nummer en kreeg een verwonderde garagehouder aan de telefoon.

 „Meneer Nanninga is hier maar even geweest,” zei hij. „Dat is al meer dan een uur geleden en ik zag dat hij de weg naar huis insloeg.”

 Lilian belde af en zag de drie vragend naar haar toegewende gezichten.

 „Papa is al meer dan een uur geleden bij Grundeman weggegaan en hij moet volgens hem naar huis zijn gegaan. Hoe kan dat nou?” „Ik ga even kijken. Je kunt nooit weten!” Hans draafde de kamer uit en een paar minuten later zagen ze hem wegfietsen. De gehaaste manier waarop hij reed, toonde beter dan woorden hoe ongerust hij zich voelde.

 „Wat duurt het lang voor Hans terugkomt,” klaagde mevrouw Nanninga. „Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Lilian, er zal toch niets gebeurd zijn? Ik begin nu ernstig ongerust te worden.” „Ik zal gaan kijken waar Hans blijft, moeder,” Lilian sloeg de arm om haar moeders hals. „Kijk niet zo bezorgd. Het kan een kleinigheid zijn, maar Hans kan wel hulp nodig hebben. Nee, blijf jij nou bij moeder, Miek.”

 Ze sjorde haar fiets te voorschijn en racete met een onverantwoordelijke vaart de tuin uit en de weg op. Na de eerste kromming van de smalle weg zag ze de oploop in de verte en de ambulancewagen. Haar hart begon zwaar en vlug te bonken. Met weemakende zekerheid wist ze dat er een ongeluk was gebeurd en dat haar vader erbij betrokken was. Hoe ze de laatste meters aflegde wist ze niet. Ze zag Hans staan, lijkbleek met een verstard gezicht, dat er vreemd oud uitzag. Ze liet zich onbeheerst van haar fiets glijden en iemand ving haar op. De fiets viel, maar niemand keek ernaar. „Wat is er gebeurd... Hans... Hans!” Ze duwde de handen die haar terughielden wild van zich af en rende naar haar broer toe.

 „Wat is er gebeurd, Hans?” Ze schudde hem wild door elkaar. „Is er iets met vader? Zèg het dan toch!”

 „Ja, zei Hans schor, en hij sloeg zijn armen om haar heen. „Piet Gaaykens reed op zijn fiets naar huis en zag hem langs de weg liggen... hij is... niet meer te redden, Lil.”

 Bijna automatisch koos hij verzachtende woorden, maar Lilian duwde hem wild van zich af.

 „Hij is dóód!” Ze staarde haar broer aan met ogen die smeekten. „Dat kan toch niet waar zijn... Hans dan toch!”

 „Het is waar!” De handen van de jongen die op haar schouders werden gelegd, waren hard en meedogenloos. „Maak je geen illusies, Lil... hij stierf niet aan een hartaanval of zo... nee, een of andere schooier reed hem dood en liet hem liggen... dat is de waarheid... o... ik kan het niet verdragen!”

 Hij liet haar los en keerde zich wild om. Met zijn hoofd tegen een koude, natte boomstam bleef hij staan, een beeld van zo’n intense verslagenheid, dat het de omstanders diep trof.

 „Ik vraag me af...” Lilian wreef zich over de ogen en vocht met het gevoel van paniek. Dit was een boze droom, het kon niet waar zijn en toch... Ze keek wezenloos op naar de politieman, die haar bij de arm nam.

 „Ja, wij vragen ons ook heel veel af,” zei hij vriendelijk en rustig. „Laat het maar aan ons over. Denk om uw moeder en ga samen naar huis. Wij komen straks wel.”

 „En vader?” Haar ogen gingen naar de ambulance. „Mag ik... kan ik hem zien?”

 „Nu niet. Kom mee...” Een zachte hand dwong haar naar de politiewagen, waar Hans op de een of andere manier al in beland was. „Stap in... en hou je goed. Denk vooral om je moeder. Zij heeft je hulp nodig, voor je vader kun je niets meer doen.”

 „Ja... ik... ik... denk dat moeder zal willen dat vader... thuiskomt,” zei Lilian schor. „Hij moet niet... niet in het ziekenhuis blijven.”

 Op de korte weg naar huis zaten Lilian en Hans hand-in-hand, stil en verslagen maar zonder tranen. Ze konden het eenvoudig niet bevatten.

 Mevrouw Nanninga, Miek en achter hen de twee verschrikte gezichten van de twee meisjes... het was een beeld dat scherp in Lilians herinnering geëtst bleef. Zodra ze de politiewagen zagen verschijnen, wisten ze immers dat er iets ernstigs was gebeurd. „Vader?” Het was een jammerende vraag en Lilian sloeg de armen om haar moeder heen. Mieke begon luidkeels te huilen.

 De politieman die er zwijgend bij stond, vroeg zich af of er in zijn beroep nog ellendiger karweitjes bestonden dan dit, waarbij je als buitenstaander zo’n intens verdriet moest opvangen en geheel machteloos stond. Je kon toch ook niet zo maar in je wagen springen en ervandoor gaan, wat je het allerliefst zou doen! Huilde iedereen maar, zoals dat jonge ding, maar de verstarde gezichten van de twee oudsten en hun moeder, die elkaar zwijgend omvat hielden, waren zo tragisch dat de geharde politieman met zichzelf geen raad wist.

 „Kom kind, help me eens!” Hij tikte Mieke vastbesloten op de schouder. „Ik kan me voorstellen dat jullie er kapot van zijn, maar neem ze mee naar binnen, hè?”

 Mieke staarde hem met roodbeschreide ogen aan tot het tot haar doordrong dat er hulp van haar werd verwacht.

 „Gaan jullie mee naar binnen,” fluisterde ze dringend. „Toe nou...”

 Liesbeth en Tilly namen zonder veel woorden het roer in handen, ruimden haastig de gedekte tafel af en zorgden voor hete koffie. „We moeten toch iets doen, hè?” zei Liesbeth met tranen in haar ogen. „Ze zitten zo afschuwelijk verwezen te kijken met z’n allen. Je wordt er dan ook maar vóór gezet... iemand verlaat gezond het huis... en dan...”

 De eerste uren waren als een nachtmerrie. Een auto had vader aangereden en de bestuurder had zich niet om het slachtoffer bekommerd.

 „Dat is het wat ik niet verdragen kan!” zei Lilian wanhopig tegen de politieman. „Je zou het een hond niet aandoen... hem zo maar te laten sterven op de weg! Toen Mieke en ik op de berg liepen, zagen we beneden ’Balibo-Tours’ voorbij jakkeren. U weet toch dat die vent het gevaar van de weg is... die Barend Vilder! Hij scheurt over de smalle wegen... toen vader en ik laatst uit de stad kwamen, moesten we zowat in de heg kruipen om ongelukken te voorkomen. Hij is het geweest, dat voel ik, we hebben hem immers gezien!”

 „Jawel, u en uw zusje hebben de bus gezien toen u op de berg liep, dat geloof ik graag, maar er is méér autoverkeer op de weg en het is een heel zware beschuldiging die u daar uit, weet u dat wel, juffrouw Nanninga?”

 „Ik weet het, maar ik neem er geen woord van terug,” zei Lilian koppig, en haar ogen waren donker van intense opwinding. „Het kan toch niet dat iemand zo’n misdaad begaat en ongestraft rond blijft lopen... het móg niet.”

 „Dat ben ik met u eens.” De politieman keek peinzend naar het bleke meisjesgezicht en de fanatieke gloed in de donkere ogen. „Maar we kunnen iemand niet veroordelen op een vermoeden.”

 Het maakte Lilian bitter en opstandig dat de dader van het ongeluk niet gestraft werd, omdat het bewijs bleef ontbreken.

 Ofschoon de politie aan de waarheid van zijn woorden twijfelde bleef Vilder bij hoog en laag volhouden dat hij niemand had aangereden en dat er zoveel verkeer op de weg was.

 „Al die tijd dat wij daar wandelden en de weg konden zien, kwam er geen andere wagen,” hield Lilian vol. „Hij reed onverantwoordelijk hard, zoals gewoonlijk. Mieke en ik hadden het er nog over en juist om de bocht van de weg, waar wij hem uit het oog verloren, heeft hij de aanrijding veroorzaakt. Ik weet het zo zeker alsof ik erbij ben geweest.”

 „Maar u bént er niet bij geweest,” hield de geduldige dienaar van de H. Hermandad rustig vol. „Ik weet hoe hij rijdt en ik weet hoe het dorp en uw familie over de man denken, maar... daar kunnen we hem niet op grijpen. Bewijzen... juffrouw Nanninga... keiharde bewijzen... die moeten we hebben. Is het wel rechtvaardig van u iemand te willen laten veroordelen wiens schuld niet vaststaat? Lilian stond voor het raam en staarde naar de verregende tuin. Het was op de dag na de begrafenis; het huis was uitgestorven nu alle drukte en opwinding achter de rug waren. Het leek alsof ze de woorden niet verstaan had.

 „Een ongeluk veroorzaken door te wild rijden is erg.” Haar stem klonk toonloos. „Onvergeeflijk is het, ja... misdadig... als je je slachtoffer ellendig laat sterven langs de weg zonder je om hem te bekommeren. Heus, inspecteur, het is niet dat ongeluk op zichzelf wat het zwaarste weegt bij ons, hoe erg en noodlottig het ook was, maar... als we maar hadden geweten dat... iemand zich om hem had bekommerd... bij hem was geweest... maar stel dat vader niet op slag dood is geweest... de hopeloze ellende... de onvoorstelbare eenzaamheid... het... het maakt dat ik de man die dat op zijn geweten heeft, haat. Zegt u alstublieft niet dat haat niet goed is, want dat weet ik zelf ook wel. Maar deze man zal telkens weer slachtoffers maken, en dat is het wat ik zo verschrikkelijk vind.”

 Het bleef een onopgehelderde zaak, die door de daaropvolgende moeilijkheden voorlopig op de achtergrond kwam. Elco Nanninga was nauwelijks een week dood toen de moeilijkheden met achterstallige rekeningen losbarstten. Mevrouw Nanninga wist er geen raad mee en schoof de chaos op Lilian af, die er meer dan een week aan besteedde om alle mogelijke papieren, die waarde konden hebben, bij elkaar te zoeken. De stapel onbetaalde rekeningen was ontmoedigend, maar er moest toch iets gedaan worden, dus pakte Lilian alle papieren in haar vaders aktentas en ging als afgezante van haar moeder naar de notaris, die stilletjes zuchtte toen hij de berg papieren zag, maar een kwartier later grote bewondering kreeg voor de efficiënte manier waarop het meisje alles had gesorteerd en uitgezocht.

 „Ik begrijp natuurlijk wel dat dit alles niet zo maar geregeld is,” zei Lilian. „Het gaat er maar om dat we enigszins weten in welke richting we moeten lopen. Dat is vooral voor m’n moeder en de twee jongsten zo belangrijk. Ik red me wel.”

 „Ja, dat geloof ik direct.” Notaris De Haan boog even in de richting van zijn cliënte.

 Ze had hem in korte heldere bewoordingen uitgelegd hoe het zat met de contracten van haar vader en met het onbelaste kasteeltje. „Het kasteeltje verkopen... de schulden betalen... u weet dat ’n nalatenschap verworpen kan worden als er onvoldoende baten zijn? Ik vraag me alleen af... wat zijn de kansen met uw vaders nagelaten werk? Ik ben tenslotte geen auteur. Die pockets blijven geld binnen brengen? Juist... en het werk dat hij nog in portefeuille had?”

 Lilians donkere ogen scholen weg achter de dikke wimpers. De laatste opmerking was in vruchtbare aarde gevallen.

 „Het is in dit geval, geloof ik, altijd verstandiger om niet te verwerpen,” zei ze nadenkend. „Het is zoals u zegt... de pockets... de verdere herdrukken en, niet te vergeten, het werk dat wij thuis de ’tv-strip’ noemen... ja, ik zal er met moeder over praten. U hoort dan zo spoedig mogelijk van ons.”

 Nadat Lilian was weggegaan, bleef de notaris nog even nadenkend voor zich uitkijken. Een pittige en doortastende jongedame, deze Lilian Nanninga. Als hij daarbij zijn eigen dochter van dezelfde leeftijd vergeleek... Alice, een zieltje zonder zorg met geen andere verlangens dan mooie kleren, aardige jongelui en gezellige feestjes. Ze volgde weliswaar een paar nuttige cursussen, maar hij had zo het gevoel dat ze er niet veel van terecht zou brengen.

 Lilian probeerde de stand van zaken met haar moeder te bespreken, maar mevrouw Nanninga had er geen belangstelling voor. Ze kon zich niet concentreren op zakelijke dingen, werd er nerveus en ongeduldig onder en begreep niet waarom Lilian, die toch haar vaders secretaresse was geweest, over al die dingen aan haar hoofd kwam zeuren. Sinds de dood van haar man werd ze gekweld door hevige hoofdpijnen. En ze had zoveel te doen met haar eigen psychische toestand, dat ze zich volledig afsloot voor de moeilijke zakelijke kant, die het heengaan van haar man met zich mee had gebracht. Noodgedwongen nam Lilian het roer in handen, vastbesloten het dan maar op hair manier te doen en niemand om raad te vragen, behalve notaris De Haan en dan nog alleen maar zover als haar geraden voorkwam. Daarmee kwam ze natuurlijk niet klaar en het kostte haar grote overredingskracht om haar moeder tot ander inzicht te brengen.

 „Mama, luister nou eens,” zei ze dringend, toen ze weer een brief van de notaris kregen om te komen en zich erover te beraden wie er als toeziend voogd of voogdes moest worden benoemd. „Ik zou het allemaal wel voor u willen regelen, maar dat kan ik niet, omdat ik er niet oud genoeg voor ben. U hoeft zich nergens ongerust over te maken, want we kunnen de zaak makkelijk in het goede spoor krijgen, als u maar wilt meewerken.”

 „Vertel het me dan maar.” Het klonk mat en weinig geïnteresseerd. „Als toeziend voogd kunnen we het best oom Jos vragen, dat is tenminste geen vervelende bemoeial.”

 Er vleugde een glimlach over Lilians gezichtje, omdat die opmerking ineens zo nuchter en bijdehand klonk.

 „Ja, we kunnen het alleen wel af, mam.” Ze trok haar stoel naast die van haar moeder. „Het kasteeltje is schuldvrij en de schulden die er zijn, bestaan alleen uit niet voldane bedragen voor dure aankopen, antiquiteiten, boeken, tapijten... nou ja, noem maar op. Het is een héél bedrag, maar het kan voldaan worden uit alles wat vader nog te goed heeft van royalty’s en nagelaten werk. De tv-strip niet te vergeten. Het schuldvrije kasteeltje met inhoud biedt genoeg overwaarde om het deel van de kinderen veilig te stellen. Dat eist de wet, ziet u. U blijft dan in het bezit, maar de kinderen verstrekken u tot het bedrag dat hun toekomt hypotheek en u betaalt rente. Zo heeft de notaris het me uitgelegd en zo zal het toch wel zijn.”

 „Ja, dat is allemaal heel goed bekeken, maar waar moet ik van leven? Mevrouw Nanninga ontworstelde zich voor het eerst sinds de dood van haar man aan de vreemde gelatenheid. „Dat beetje geld dat ik van mezelf heb is echt niet toereikend. De kinderen moeten studeren... jij... ja, wat moet het met jou?”

 „O, ik heb praktisch al een baan,” zei Lilian. „Ik heb meneer Dalheim opgebeld. Een baan bij de krant, dat is juist wat ik zoek. De kinderen hebben een behoorlijke studieverzekering. En dit huis... ja, wat doe je met zo'n kast van een huis? Een groot gedeelte verhuren, een deftig pension ervan maken? Waarom eigenlijk niet, mam? Onbezorgd op een kasteel wonen is tegenwoordig maar voor weinig mensen weggelegd.”

 „Jij ziet nergens moeilijkheden.” Mevrouw Nanninga zuchtte. „Maar het is een feit, dat je een grote steun bent geweest. Lil... ik wist eigenlijk heel weinig van vaders werk af. Heeft hij veel werk nagelaten?”

 „Ja, zo het een en ander, schat.” Lilian boog zich om haar moeder een zoen te geven. „Maak je nou echt maar niet ongerust. Als u het goedvindt, dan regel ik alle zaken betreffende vaders werk wel. Ik ben zijn secretaresse geweest en weet er dus alles van, en de notaris zorgt voor de nalatenschap.”

 „Dat is een grote rust voor me.” Mevrouw Nanninga schoof Lilian twee brieven toe. „Een brief van vaders uitgever en een van Arno Berger. Ze vragen me allebei om contact met hen op te nemen. Maar ik weet er totaal niets van... niets... het is vreselijk, maar de waarheid is meestal hard.”

 „Mam, maak je daar toch geen zorgen over.” Lilians stem beefde, en ze dacht: Wat een geluk dat mam niets van dat werk af weet... maar ik moet wel... ik doe het voor mijn moeder en de twee kinderen... alles wat ik ga doen is voor hun bestwil!

 Het telefoongesprek met de uitgever was kort. Lilian beaamde dat er nog werk van haar vader in portefeuille was. Zodra ze alles had uitgezocht en overgetikt, zou ze het manuscript toesturen, beloofde ze, hoewel dat nog geruime tijd kon duren. Berger was niet te bereiken en ze verzocht de telefoniste hem de boodschap door te geven.

 Lilian wachtte twee dagen op het telefoontje, dat niet kwam. Maar de derde dag, toen ze op haar kamer zat te werken, kwam Liesbeth kloppen.

 „Meneer Berger is er voor u,” deelde ze mee. „Ik heb hem in de werkkamer gelaten.”

 Ze vroeg zich af waarom Lilian er zo verschrikt uitzag, maar dat moest verbeelding zijn geweest, want Lilian knikte en zei rustig. „Dat is best, Liesbeth. Ik zal direct naar beneden gaan.”

 Ze wierp een haastige blik in de spiegel en constateerde met voldoening dat ze er nu toch echt wel ouder uitzag. Dat kwam door het donkere japonnetje en haar bleke gezicht. Ze had dan ook, buiten het verdriet om haar vaders dood, heel wat afgetobd. Ze wilde zichzelf niet bekennen dat ze tegen het komende gesprek opzag. Arno Berger stond bij de schoorsteenmantel en bewonderde een beeldje van ivoor. Toen Lilian binnenkwam, keerde hij zich om en zijn ogen namen in één vlugge blik het slanke meisje met het uitdagend geheven hoofd en de waakzame donkere ogen op. Er ging een stille vijandigheid van haar uit, die hem ergerde en amuseerde tegelijk.

 „Het spijt me heel erg dat ik in het buitenland was toen uw vader werd begraven, want ik had graag willen komen,” zei hij vriendelijk. „Uw vader en ik werkten prettig samen.”

 „Ja,” dat was het enige antwoord en een slanke hand gebaarde in de richting van een stoel. „Neemt u plaats. U wilde me spreken? Arno trok verwonderd zijn wenkbrauwen op en glimlachte. „Ik dacht dat u mij wilde spreken. Mijn secretaresse gaf me het telefoontje door. Ik moest toch hier in de buurt zijn en daarom ben ik nu hier. Misschien is het makkelijker om gewóón met elkaar te spreken?”

 „Ik... ik weet het niet. Ze vouwde nerveus haar handen en wist geen woorden te vinden. O jij, naarling met je koele, onderzoekende ogen! dacht ze opstandig. Waarom laat je me zo tobben? Je had me toch kunnen helpen!

 Arno’s ogen gleden door de hoge, ruime kamer. „U gaat nu zeker verhuizen?” Het klonk zakelijk. „Ik ken dit huis en ik weet dat het eigenlijk te groot is voor een familie van bescheiden omvang.”

 „Nee, we blijven hier wonen.” Lilians stem was als ijs. „Jammer voor u, als u er soms een bod op had willen doen.”

 „Hoe komt u daarbij, juffrouw Nanninga?” Arno Berger schoot in een hartelijke lach. „Ik heb u juist verteld dat ik het huis te groot vind voor families van kleine omvang en ik ben alleen. Daarom heb ik het huis destijds verkocht en waarom zou ik dan nu zo dom zijn het terug te willen kopen?”

 Arno had eerlijk medelijden met de familie van Elco Nanninga, maar het was maar al te duidelijk dat dit pedante juffertje om de een of andere reden ieder woord van hem verkeerd wenste te begrijpen. Dat was begonnen op het bal, toen hij haar voor veel jonger had aangezien dan ze bleek te zijn, zwaar in haar eer aangetast... nu ja, het kind had een beroerde tijd achter de rug.

 „Laten we niet kibbelen over kleinigheden, juffrouw Nanninga,” zei hij op heel andere, vriendschappelijke toon. „Ik gun u, uw moeder en de andere kinderen van ganser harte dit huis. U begreep me waarschijnlijk verkeerd en ik ben hier ook niet gekomen om over het huis te praten. Ik zou graag weten waarover u me wilde spreken.”

 Hij keek tersluiks op zijn polshorloge en helaas zag Lilian het.

 „Als u haast hebt, wil ik u niet ophouden,” zei ze scherp. „Ik wil rustig kunnen praten. Iedereen wil me de mond snoeren... iedereen zegt dat ik ongelijk heb... de politie... nou ja, iedereen!”

 Ze was opgestaan en liep door de kamer op en neer, vlug en rusteloos. De donkere ogen schoten vonken en de tot een vuist gebalde rechterhand bonsde fel en heftig in de geopende linkerhand.

 „De politie?” echode Arno, en hij maakte het voornemen om zo gauw mogelijk op te bellen en de conferentie die hij over een uur had, af te zeggen. Dit werd blijkbaar een ingewikkeld gesprek en hij zou er beslist niet achterkomen wat er nu eigenlijk aan de hand was wanneer hij deze eigengereide, driftige en zelfbewuste jongedame dwong hem zonder omhaal te vertellen wat er aan de hand was.

 „Ja, de politie,” snauwde Lilian, ze draaide zich met een ruk naar hem om. „U hebt toch zeker wel gehoord hoe vader gestorven is? Ik weet wie hier de wegen onveilig maakt en iedereen weet het, maar bewijzen... daar gaat het om. Ik weet niet wat de politie gelooft, maar dit is het enige wat wij hebben gehoord: ’We hebben geen bewijzen’.”

 „Nu ja, dat is toch ook zo,” meende Arno nuchter en nogal ongeduldig. „Waar zou het heen moeten als men elkaar kon laten arresteren op zuivere vermoedens? Geloof maar gerust dat de politie niet over ijs van één nacht gaat, maar iemand verdenken of arresteren zijn twee verschillende dingen.”

 „Super intelligent opgemerkt,” sneerde Lilian. „Wat doet het er ook toe wat u ervan denkt? De reden waarom ik u gevraagd heb contact met me op te nemen, is het werk van mijn vader.”

 „Het werk van uw vader?” Arno trok de. wenkbrauwen op. „Moet ik dat met u bespreken of... met uw moeder?”

 „Luistert u eens, meneer Berger!” Lilian boog zich over de tafel heen. „U kunt het vreemd vinden maar u zult het met mij moeten bespreken. Ik ben mijn vaders secretaresse geweest, ik weet alles van zijn werk. Moeder weet er niets van en het interesseert haar ook niet. Is dat begrepen?”

 Er bleef een gespannen stilte hangen. Ze keken elkaar aan als twee tegenstanders, wat ze dan ook waren. Lilian wist dat Arno belang stelde in het werk waarover ze had gesproken en daardoor voelde ze zich sterk en veilig.

 „Jawel, ik heb het begrepen,” zei Arno, en deze keer keek hij nadrukkelijk op zijn horloge. „Ik heb echter weinig tijd, juffrouw Nanninga, dus verzoek ik u terzake te komen.”

 „Goed dan.” Lilian kuchte nerveus. „Het vervolgverhaal voor de tv, wij noemen het de tv-strip, had succes, is het niet zo?”

 „Ja, dat is zo,” gaf Arno onmiddellijk toe. „Dat abrupte einde is een lelijke streep door onze rekening.”

 „Dat hoeft niet,” zei Lilian zacht, en haar stem trilde even. „De vervolgen zijn er wel degelijk. Vader heeft ze me gedicteerd en ik heb ze in steno opgenomen. Ik kan ze dus overtikken. Maar niet allemaal tegelijk, want ik heb nog zovéél van hem. Er is een manuscript dat getikt moet worden en de strip... tenminste... als er belangstelling voor is. Wat denkt u?”

 ,,Ja,  vanzelfsprekend is daar belangstelling voor.” Arno voelde zich enorm opgelucht. „Vreemd, ik dacht dat Elco van die strip altijd laatste minutenwerk maakte?”

 „O, hij verbeterde er nog weleens wat aan, maar het verhaal was kant en klaar.” Het kwam er zonder aarzelen uit en de grote bruine ogen weken niet voor de zijne.

 Toch had Arno een vaag gevoel van onbehagen. Was het er Lilian Nanninga om begonnen hem een mal figuur te laten slaan? Nee, dat kon hij toch niet geloven. Ze zou het misschien wel willen doen, maar het bracht haar niets op en volgens de fluistergesprekken had Elco nu niet bepaald kapitalen achtergelaten.

 „Uw vader was altijd erg geheimzinnig met dat vervolgverhaal.” Arno keek haar opmerkzaam aan. „Kunt u me een korte inhoud geven?”

 „O jawel.” Lilian schetste vlot en gemakkelijk het verloop van de serie en toch wist Arno dat er iets niet klopte.

 „Ja en ik moet toegeven dat ik er blij mee ben,” gaf hij eerlijk toe. „Juffrouw Nanninga, ik verwacht over veertien dagen het nieuwe gedeelte. Maar als het mogelijk is dat u het helemaal overtikt zodat we alles binnen hebben, vinden we dat vanzelfsprekend prettiger. We hebben vaak genoeg op een schopstoel gezeten met dat verhaal.”

 „Ja, daar weet ik alles van,” zei Lilian droog.

 Er viel verder weinig te zeggen. Arno nam afscheid en Lilian begeleidde hem beleefdheidshalve naar de deur, waar hij bijna struikelde over een heel klein wit hondje.

 „Zeg mensenredder, moet je beslist vlak voor m’n voeten gaan zitten?” Hij pakte het diertje op. „Wat een grappig ding!”

 „Hij heet Perry en hij is mijn hond,” zei Lilian en nu lachte ze opeens vrolijk, zodat Arno. haar verrast aankeek.

 Wonderlijk hoe een lach zo’n stug gezichtje kon veranderen. Ze was werkelijk mooi als ze lachte.

 „Nou... hond!” Hij gaf haar het diertje. „Ik hoop dat z’n achternaam geen ’Mason’ is?”

 „Perry Mason?” Ze keek hem verwonderd aan. „O, de beroemde advocaat uit een tv-serie... Stanley Gardners held! Dacht u dat ik hem zó bewonderde dat ik Perry naar hem genoemd heb?”

 Ze gierde het plotseling uit omdat de gedachte zo verschrikkelijk zot was: het kleine witte wolballetje dat dezelfde naam zou dragen als de stoere advocaat, en ze vond Arno’s opmerking toch wel geestig.

 Ze heeft tenminste gevoel voor humor, dacht Arno op zijn beurt tevreden.

 Lilian nam afscheid van hem met het hondje in haar arm, een slanke hand op zijn wollige vachtje.

 Ze zal natuurlijk best weten hoe lieflijk het beeld is dat ze zo vormt, dacht Arno cynisch, en de gedachte was zo duidelijk op zijn expressieve gezicht te lezen dat Lilian vuurrood werd.

 Toen de bezoeker naar zijn wagen liep, hoorde hij achter zich de zware deur met een fikse klap in het slot vallen.

 Mejuffrouw Nanninga is weer eens beledigd, registreerde hij. Net zo lichtgeraakt als papa was.

 „Onbeschaamde vlerk,” fluisterde mejuffrouw Nanninga. „Stil toch... hond, ik bedeel jou niet. ”

 Ze hoorde de wagen snel wegrijden en zuchtte alsof er een last van haar schouders was gevallen. Alles was volgens plan verlopen en ze hoefde zich nergens ongerust over te maken. Ze had niet de illusie dat ze Arno Berger veel wijs kon maken. Maar nu hij eenmaal had geslikt dat het verhaal kant en klaar was en alleen nog maar ’in het net’ overgetikt hoefde te worden, bestond er geen gevaar meer.
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 Niemand vond het ongewoon dat Lilian zich de volgende twee maanden iedere dag terugtrok in vaders studeerkamer. Ze wisten immers dat er nog werk was waarvoor Lilian zou zorgen; dat was niet ongewoon en bovendien wilde ze zo gauw mogelijk het hele verhaal inleveren, want ze had de hevig begeerde baan aan de krant veroverd. Begin oktober zou ze voor het eerst gaan en in de twee maanden die haar van die datum scheidden, ratelde de machine van. de vroege morgen tot de late uren, en dan moest ze meestal door een van de huisgenoten naar beneden worden gehaald om te eten.

 „Je wordt vel over been,” zei Mieke meer eerlijk dan vleiend. „Zoals jij zit te jakkeren! Kan het nou echt niet wat minder?

 „Och toe, Miek, je weet toch dat Lilian zich nu eenmaal de taak heeft gesteld om vaders werk af te maken vóór ze in de stad gaat wonen en in betrekking gaat,” hielp mevrouw Nanninga haar oudste. „Laat haar nu maar. Ik geloof niet dat we haar helpen door haar voortdurend te vertellen dat ze te hard werkt en te mager wordt. Ze zou toch geen rust hebben als ze het kalmer aan deed. Wel zal ik heel blij zijn als Lil haar eigen leven gaat leiden, al is ’t jammer dat ze weggaat.”

 „Ik vind het fantastisch dat u het begrijpt,” zei Lilian zacht. „Zo is het precies. Ik ben af en toe erg afgedraaid, maar... toch doet het me goed. Het werk vlot en het moet nu eenmaal af vóór ik bij de krant ga werken.”

 „Je bent hier altijd wel zo’n beetje ’de jonkvrouw in de toren’ geweest.” Hans klopte zijn zus hartelijk op haar schouder. „Ik vond je vroeger weleens vervelend... stil en zo... en... nou ja, het doet er niet meer toe. Misschien begrijpen we het nou beter hoe hard je hebt gewerkt... en... ja, ik weet met hoe ik het zeggen moet, maar ik heb toch zo’n beetje het gevoel dat jij het allemaal reuze handig hebt bekeken, zodat we er nou niet al te beroerd aan toe zijn. Ik weet niet... hoe heb je dat eigenlijk gedaan?”

 Lilian staarde hem verschrikt aan en haar ogen gleden naar het smalle gezicht van haar moeder en naar Mieke, die geïnteresseerd luisterde.

 „Ik ben zo weinig zakelijk, hè?” Mevrouw Nanninga lachte en trok Lilian naast zich neer. „Kijk maar niet zo beteuterd, hoor. Ik weet het zelf heel goed en ik ben het echt met Hans eens: je bent een reuzehulp geweest. Wij zouden met alle verhalen en het boek van vader geen raad hebben geweten. Het was bij jou allemaal in goede handen.”

 ,,Ja,  ik wou je zeggen dat je je maar niet ongerust moet maken over dit splinternieuwe pension ’Vrede-oord’!” Mieke trok een grimas. „Gasten in overvloed, dat weet je. We kunnen kiezen en Hans en ik zijn van plan mam met raad en daad bij te staan. Eventuele lastige gasten neemt Hans wel voor zijn rekening, heeft hij gezegd.”

 Lilian lachte mee, maar het ging toch niet spontaan. Wat het zwaarste was, moest het zwaarst wegen: het ging om het bestaan van haar moeder en haar zusje en broer, maar ook om haar vader, wiens naam ze buiten het soort nieuws dat ze vreesde wilde houden. Haar vader was een populair en bekend auteur geweest en ze wenste niet dat iemand de kans kreeg over hem te schrijven als de auteur die genoeg geld had verdiend, maar zijn vrouw en kinderen onverzorgd had achtergelaten. 2e gruwde als ze aan al de sensatieverhalen dacht die zouden loskomen als ze ook maar één onvoorzichtige daad beging. Het was een zware opgave voor een jong meisje, maar nood maakt vindingrijk en aan intelligentie had het Lilian nooit ontbroken.

 Nog vóór het tijdstip dat ze zichzelf als een limiet had opgelegd, was ze klaar met haar vaders werk, dat binnen een paar dagen gecorrigeerd en keurig verzorgd de deur uitging, een uitgeputte Lilian achterlatend, die alleen nog maar behoefte had aan slaap. De spanning was voorbij, het werk de deur uit en nu kon het haar niet meer deren.

 Ze was zelfs te moe om zich af te vragen hoe het werk beoordeeld zou worden.

 Lilian vond het niet prettig om van huis weg te gaan, maar het kon niet anders als ze de baan bij de krant wilde. Ze vond een aardige, niet te grote en niet te dure kamer en beloofde haar moeder dat ze het niet zou doen met één keer per week middageten. Toen ze de eerste dag naar de krant stapte, had ze wél bericht over haar vaders boek, met een postuum compliment voor zijn werk en een belangrijke bijdrage voor de familiefondsen, zoals Mieke het gekscherend noemde, maar van de tv-strip had ze nog niets gehoord.

 

 Natuurlijk had Lilian niet verwacht dat ze met vlag en wimpel binnengehaald zou worden en dat de hoofdredacteur, al was hij dan een vriend van haar vader geweest, een welkomstrede zou houden. Maar ze voelde zich toch wel heel erg vreemd en verlaten, toen ze eenmaal - na een vluchtige kennismaking met diverse dames en heren - aan een klein bureau in een hoek werd neergezet en niemand meer notitie van haar nam. Na een kwartier, dat ze gebruikt had om een beetje orde te scheppen in de chaos in de laden van het bureau, bekeek ze de schrijfmachine eens en oordeelde dat het een oude rammelkast was. Natuurlijk, ze zullen mij allicht niet de beste machine geven, dacht ze. En wat wordt er nou van me verwacht? Ik kan hier toch niet stomweg blijven zitten?

 Ze keek voorzichtig om zich heen en kwam tot de conclusie dat het bureau van een krant niet bepaald een rustige plaats was. Iedereen bleef hier maar in- en uithollen. Ze stond vastbesloten op en liep naar het bureau van een oudere man met artistieke leeuwemanen.

 „Ik zou wel graag iets te doen hebben,” zei ze.

 „Geen tijd... kind, wacht maar even, hè?” Hij wenkte haar met een ongeduldig gebaar weg. Maar zo makkelijk liet Lilian zich nu ook weer niet wegwerken.

 „Is er dan iemand anders die me kan zeggen wat ik doen moet?” hield ze vol.

 „O... eh... ja... misschien... hé, Van Leeuwen!” Hij wenkte een spichtige jongen. „Geef de nieuwe juffrouw dat stuk maar dat vertaald moest worden. Je wist er immers geen raad mee? Proberen maar, hè?”

 Hij begon als een razende de schrijfmachine te bewerken. In welke functie Lilian hier kwam en wat haar capaciteiten waren, interesseerde hem niet zolang ze haar mond maar hield. Waarschijnlijk was hij er zo van overtuigd dat ze aan het te vertalen stuk haar handen vol zou hebben, zodat ze de hele morgen haar mond niet meer zou opendoen. Lilian trok zich in haar hoek terug en bekeek het karwei, dat haar overigens niet al te moeilijk leek. Drie keer kwam er iemand vluchtig kennismaken en drie keer hoorde ze hetzelfde verhaal: Je bent in de plaats gekomen van een meisje dat geen flauw besef had van het tempo op een redactiebureau en stug probeerde om met twee vingers in slakketempo deze oude schrijfmachine te bewerken. De verwachtingen omtrent Lilians verrichtingen waren niet hoog gespannen. Ze zeiden het niet ronduit maar lieten het wel blijken. Blijkbaar had iedereen hier aan de lopende band haast en geen tijd voor beleefde plichtplegingen.

 „Het was dat meneer Dalheim het nodig oordeelde dat er een plaatsvervangster voor Carlien kwam,” zei de jonge Van Leeuwen somber. „Het is hier krankzinnig druk en Carlien kreeg het om de paar dagen op haar zenuwen... eh... hoe zit het met jóuw zenuwen?” „Die zijn prima,” verzekerde Lilian hem. „Ik houd wel van druk werken en zeg nou niet dat ik dat vast niet meer zeg als ik een paar weken hier ben. Is het nu geoorloofd die meneer daarginds te storen?”

 Ze maakte een gebaar in de richting van de leeuwemanen.

 „O, je bedoelt meneer Van Gelderen?” Er kwam een uitdrukking van stroperige eerbied op het spichtige gezicht. „Ik zou maar even wachten. Meneer Van Gelderen doet heel belangrijk werk, zie je... hij is erg gezien en hèrsens...”

 Hij tikte met een spitse vingertop op zijn dunbehaarde schedel en Lilian kon er niets aan doen, ze schoot hartelijk in de lach.

 »Ja. gewoonlijk zitten hersens op die plaats,” zei ze droog, en volkomen onverwachts hoorde ze achter zich een soort onderaards gegrom. Ze draaide zich verschrikt om en keek in een paar humoristisch tintelende ogen. De heer Van Gelderen lachte en strekte met een gul gebaar zijn hand uit.

 „Zullen we dan nu maar eens behoorlijk kennismaken, juffrouw Nanninga?” Hij lachte opnieuw. „Ik had werkelijk geen seconde tijd daarstraks. Maar nu is de ergste drukte even weggeëbd... komt straks wel weer opzetten.”

 Hij ging op de rand van haar bureau zitten en begon een genoeglijk praatje terwijl er koffie werd rondgediend. Lilian had wel door dat ze op vriendelijke toon vlug en handig uitgehoord werd over haar intenties om op een krant te komen werken. Hij nam het vel papier op en zijn ogen gleden over Lilians vertaling. Hij glimlachte zelfs een keer.

 „Niet vlekkeloos, maar aardig... héél aardig.” Hij maakte vlug een paar aantekeningen. „Groot gelijk dat je deze zin niet letterlijk vertaalde, maar er een zeker zo geestig Nederlands equivalent voor wist te vinden. Hoe verzin je het! Als je zo doorgaat word je de Seth Gaaikema van de redactie. Tik het nog vlug even over, vanwege de ontsporing aan het eind... best!”

 Een tikje op haar schouder en Van Gelderen zat alweer achter zijn machine, ratelend alsof hij vuur uit zijn machine wilde laten spatten. Het is allemaal een beetje anders dan een eerste kantoordag hoort te zijn, bepeinsde Lilian, terwijl ze vlug een nieuw vel in de oude machine draaide.

 Ze tikte het blad zorgvuldig over en deze keer las Van Gelderen het onmiddellijk door. Hij knikte kort en gaf het blad aan de sproeterige jongste bediende, die zich de deur uit haastte. Haasten scheen hier een gewone bezigheid te zijn. Van Gelderen was in ieder geval blij met de aanwinst, die beloofde echt goed te worden en getoond had verstand te hebben en het te kunnen gebruiken zonder zich door alle mogelijke kleinigheden te laten afleiden. Al te prettig zou ze zich beslist wel niet gevoeld hebben toen hij haar zo kortaf had behandeld. Maar ze had zich er niet door van de wijs laten brengen, en daar was hij blij om. Hij was juist strenger geweest dan gewoonlijk bij soortgelijke gelegenheden, omdat hij gehoord had dat de hoofdredacteur met haar vader bevriend was geweest. Het had hem géërgerd en hij had ervoor bedankt terwille van de relaties van zijn baas met een tweede Carlien opgescheept te worden. Natuurlijk was het niet de bedoeling geweest dat hij van die vriendschap tussen Nanninga en Dalheim zou horen, maar op geen enkel kantoor - en zeker niet op het kantoor van een krant - bleef iets verborgen. In dit geval had hij het van Pierre Camartin gehoord. Hij mocht de vent helemaal niet, vond hem een vervelende roddelaar en een knaap zonder ruggegraat die hij niet verder vertrouwde dan hij hem zag. Maar hij vermoedde dat hij met deze opmerkingen gelijk had, ofschoon Van Gelderen zich nog even had afgevraagd waarom Camartin had gekeken als een kat die een muis gevangen heeft.

 Tegen halfeen, toen Lilian zich zat af te vragen of ze weg kon gaan of moest blijven, werd er gebeld. De telefoon ratelde trouwens de hele morgen en ze sloeg er geen acht meer op. Van Leeuwen en de jongste bediende, die naar de naam Appie luisterde als hij zin had, namen om de beurt de telefoon aan.

 „Het is voor u, juffrouw Nanninga,” fluisterde Wim van Leeuwen met een schichtige blik naar Van Gelderen, die iets tegen privé-gesprekken op kantoor had.

 „Met Berger.” De stem klonk koel beslist. „Ik hoorde van uw moeder dat u niet meer thuis was. Ik ben in de stad en ik vermoed dat u intussen wel aan uw lunchtijd toe bent. Er is zo het een en ander over het werk van uw vader te bespreken en misschien kunnen we de lunch met het zakelijk gesprek combineren?”

 Lilian voelde haar hart in haar schoenen zinken. Ze knelde haar vingers krampachtig om de hoorn van de telefoon.

 „Ik eh... ik weet niet eens wanneer ik vrij ben om te gaan lunchen,” zei ze nerveus. „Wilt u een ogenblik wachten? Meneer Van Gelderen...”

 „O, je kunt gaan wanneer je wilt,” zei hij.

 „O, dank u. Ik vind het vervelend dat ik op kantoor gebeld word,” verontschuldigde ze zich haastig. „Maar het gaat over werk van mijn vader en ik wacht al wekenlang op bericht, ziet u.”

 Van Gelderen wuifde de woorden weg en Arno Berger zei lichtelijk sarcastisch: „Ik heb het al gehoord, juffrouw Nanninga. Over vijf minuten ben ik er. Tot straks.”

 „Als het maar niet langer duurt,” zei Lilian vinnig. „Ik heb niet veel tijd.”

 „Ik evenmin, juffrouw Nanninga. Ik zal me haasten.”

 Het gesprek werd verbroken. Berger moest wel vlak bij zijn geweest, want toen ze buiten kwam zag ze hem uit zijn donkerrode sportwagentje stappen.

 „Dag juffrouw Nanninga.” Een stevige handdruk en een vlugge, taxerende blik. „We kunnen hier in de buurt heel behoorlijk lunchen, bij Klaroen. Dan kan m’n wagen hier blijven staan. Als we de stad ingaan, moet ik daar weer parkeerplaats gaan zoeken en dat is allemaal tijdverlies.”

 Een hand onder haar elleboog stuurde de verblufte Lilian in de richting van het gezellige Oudhollandse eethuisje, waar Arno, die blijkbaar overal kennissen had, na een kort gefluisterd gesprek met de ober, zonder moeite een tafeltje in een rustig hoekje veroverde. „Het gaat natuurlijk over vaders werk,” begon Lilian, maar Berger had blijkbaar alleen belangstelling voor de lunch.

 „Zullen we eerst even rustig eten?” Ze kon de autoritaire wijze waarop hij sprak en alles regelde, moeilijk verdragen en er zweefde een scherp antwoord op het puntje van haar tong.

 De vervelende bemoeial! Waarom behandelde hij haar altijd alsof ze een kind was? Misschien bracht zijn beroep die commandotoon mee, maar zij was er nu eenmaal niet van gediend. Op het nippertje drong het tot haar door dat ze beter voorzichtig kon zijn zolang ze nog niet wist wat hij te vertellen had. Het bleef dus bij een boze blik in Arno’s richting, die hij wel zag maar rustig negeerde. Het maakte hem een beetje ongeduldig. Ze had nu werkelijk genoeg gedemonstreerd dat ze hem niet mocht en hij gunde haar niet het genoegen haar te tonen dat hij het zich nog aantrok ook. Hij was overigens toch wel zo gewend aan grillen en boze humeurtjes, een deel van zijn dagelijks werk, dat hij niet begreep waarom dit kind met haar donkere ogen nog kans zag om hem zo grenzeloos te ergeren. „Ik heb geen honger...” Ze schoof met een resoluut gebaar haar bordje weg.

 „Dat is jammer, het is voortreffelijk klaargemaakt.” Arno at rustig verder. „Ik kan je de kroketten aanbevelen. Toe, doe niet zo kinderachtig, Lilian.”

 De laatste woorden klonken streng alsof ze tegen een stout kind werden gezegd, dat met haar eten zat te knoeien. Lilian staarde hem verbouwereerd aan, werd eerst bleek en toen vuurrood en het voornemen om met een ruk haar stoel achteruit te schuiven stond zo duidelijk in haar ogen te lezen, dat Arno het haastig verhinderde. „Blijf alsjeblieft zitten.” Hij legde zijn hand met een dwingend gebaar op haar arm. „Als je het liever hebt, zal ik je ten eeuwigen dage 'juffrouw Nanninga’ blijven noemen.”

 „Ik kan me voorstellen dat ze in dat bedrijf van jullie niet iedereen ten eeuwigen dage vormelijk 'juffrouw' blijven noemen.” Ze trok haar arm los. „Daar gaat het ook niet om, maar wie geeft je het recht mij ’kinderachtig’ te noemen? Dat vond je me de eerste keer op het bal, zo dacht je over me toen je me thuis opzocht en nu durf je het me zelfs te zéggen! Wat is er voor kinderachtigs aan dat ik geen trek heb, omdat ik me nerveus maak? Ik heb weinig tijd, dat weet je, en toch ga je rustig door met op je gemak af te eten, terwijl je net zo goed intussen kon vertellen wat er met vaders werk is. Dat soort plagerij noem ik kinderachtig.”

 De scherpe woorden kwamen behoorlijk aan. Ze zag het aan de manier waarop hij keek. Verwonderd en gekwetst en een ogenblik zonder zijn nonchalante houding leek hij opeens ’n heel ander mens dan de koele, vrij nonchalante Arno Berger, die zich nooit iets aantrok van alle roddelpraatjes en evenmin van de mening van de mensen.

 „Het spijt me dat je er zo over denkt,” zei hij rustig. „Het was geen plagerij maar zuiver gewoonte. Als een mens zich altijd moet haasten is het niet abnormaal als hij een paar ogenblikken per dag rust zoekt. Ik probeer altijd van het lunchuur een rustpauze te maken, maar ik vergat even dat jij niet zoveel tijd hebt.” „O, het doet er niet toe.” Lilian zag eruit alsof ze zich niet op haar gemak voelde en dat was dan ook de simpele waarheid. „Ik... eh... ik had niet zo moeten uitvallen.”

 „Goed, dan zullen we het nu maar over het werk van je vader hebben.” Arno haalde zijn aantekeningen te voorschijn. „Om te beginnen moet ik je zeggen dat het verhaal mijn verwachtingen overtreft. Wij waren een beetje bang voor het te lang voortzetten van de serie, omdat we dachten dat het hoogtepunt eigenlijk al bereikt was. Maar dit nieuwe gedeelte is een ware vondst en het zag er keurig en overzichtelijk uit. Jammer dat hij met dat nieuwe verhaal van hem niet meer heeft kunnen beginnen. We hadden het al besproken, in grote trekken.”

 „O ja,- dat kan wel zo zijn,” gaf Lilian vlot toe, en ze had schijnbaar alleen belangstelling voor het laatste hapje op haar bord. „Vader heeft nog wel méér werk nagelaten, maar dat kon ik natuurlijk niet allemaal tegelijk uitwerken. Als je me wilt vertellen waarover het gaat, dan kan ik het misschien weleens nazien als ik tijd heb.”

 „Och, het heeft geen haast,” zei Arno vriendelijk, en zijn ogen waren voortdurend op het meisjesgezicht gericht, alsof hij graag zou willen weten wat zich achter dat hoge voorhoofd met de fijngelijnde donkere wenkbrauwen afspeelde. „Het was een bespreking over de vervolgavonturen van de familie in dit verhaal, voor het volgend seizoen.”

 „Ik geloof wel dat ik zo iets heb gezien.” Lilian keek vluchtig op en bepaalde meteen haar aandacht weer tot het bord, waarop nog steeds het eenzame, onsmakelijk geworden hapje logeerde. „Weet je, vader... werkte erg snel.”

 Ze was zich hinderlijk bewust van de koelkritische ogen, die haar strak bleven opnemen, en blindelings nam ze een hap van het steenkoud geworden 'warme hapje’. Ze griezelde zichtbaar en even trok er een geamuseerde glimlach over Arno’s gezicht.

 „Zou je ervoor kunnen zorgen dat het op tijd klaarkwam?” vroeg hij kort. „Ik zal je vertellen wat ik van je vader hoorde, dan kun je bij zijn papieren zoeken of die aantekeningen er nog zijn.” „Jawel,” zei ze nog korter. „Ik kan er voorlopig nog niet aan beginnen, maar je hoort dan nog wel van me.”

 Ze voelde zich niet op haar gemak, maar weigerde hardnekkig om hem ’u’ en 'meneer Berger’ te noemen nu hij de fout begaan had haar als een kind te behandelen. Ze zou hem wel eens tonen dat ze helemaal niet onder de indruk van zijn heerszuchtige optreden was en als hij 'je' zei zonder daarvoor toestemming te vragen, dan nam zij diezelfde vrijheid, of het haar nu goed afging of niet. Ze had alleen voor geen geld 'Arno' gezegd.

 „Hoe is het met je vaders boek?” vroeg Arno, nadat hij belangstellend toegekeken had hoe Lilian het gevecht met het hapje had gewonnen. „Schiet je daar ook mee op?”

 „Dat is ook klaar.” Ze probeerde zijn ogen onbevreesd te ontmoeten, maar had opnieuw het gevoel alsof die lichte ogen door haar heen keken.

 „En het is nog góéd ook,” voegde ze er uitdagend aan toe.

 ,,Ja, waarom zou het niet?” De lichte ogen gingen schuil achter zware, donkere oogharen. „Je vader kon boeiend schrijven. Het heeft heel wat voordelen als je eigen dochter je trouwe secretaresse is.”

 „Hoe bedoel je dat?” vroeg ze achterdochtig en direct bereid zich te verdedigen.

 „Precies zo als ik het zeg.” Hij haalde lachend de schouders op. „Je kunt van de dochter verwachten dat ze hart voor het werk van haar vader heeft. Is het geoorloofd, zonder dat je boos wordt, te vragen hoe het leven in de journalistiek je is bevallen?”

 „Het lijkt me enig!” Lilians gezicht straalde. „Het is erg druk maar ook wel een heerlijke afwisseling voor me.”

 Ze vroeg zich af of hij ook de alom verbreide mening van 'papa’s verwende dochtertje, dat net deed alsof ze hard werkte’ deelde. Als het zo was, dan liet hij in ieder geval niets merken en bovendien viel het niet te loochenen dat ze twee maanden lang heel hard had aangepakt.

 Arno kon zich overigens niet voorstellen dat dit meisje, mager geworden en met nerveuze ogen en handen, hetzelfde meisje was als het stralende kind dat hij op het bal voor het eerst had ontmoet. Natuurlijk had ze een ellendige tijd achter de rug. Eerst de dood van haar vader onder omstandigheden die ze moeilijk had kunnen verwerken, daarna de zorgen voor het werk van haar vader. En hij was ervan overtuigd dat ze het vroeger als secretaresse van haar vader evenmin makkelijk had.

 „Ik dacht dat je zei... eh... dat vader nogal geheimzinnig was met de inhoud van dat tv-verhaal.” Lilian kuchte nerveus. „Hij moet je wel bijzonder hebben vertrouwd.”

 Arno Berger aarzelde even, toen boog hij zich over de smalle tafel en legde zijn hand met een warm, troostend gebaar op de hare.

 „Ja, Lilian, hij vertrouwde me en ik wou dat jij dat ook kon doen. Als er iets is waarmee ik je kan helpen, zeg het me dan, wil je? Ik weet dat je altijd heel hard hebt gewerkt en dat er een grote verandering in je leven is gekomen. Tob er niet over... doe wat je denkt dat goed is.”

 Ze keken elkaar aan en langzaam drongen er tranen naar Lilians ogen. Lag er een verborgen bedoeling achter die dringend geuite woorden? Ze wist het niet, maar ze voelde de troost die ervan uitging. „Ik zou...” Ze beet op haar lip alsof ze te vlugge woorden daardoor binnen wilde houden. „Ja, ik heb een moeilijke tijd gehad en... en ik til nu eenmaal nogal zwaar aan de dingen. Ik kan het niet verdragen dat die... die vent nog steeds de wegen onveilig maakt zonder dat iemand hem iets doet... ik kan het niet verwerken.” „Lilian, die man wordt wel degelijk in de gaten gehouden, geloof dat nu maar.” Arno liet haar hand met een vriendelijk drukje los, hij voelde zich op de een of andere manier teleurgesteld.

 Lilian kon nu wel doen alsof ze hem haar vertrouwen schonk, maar hij wist dat ze op het ogenblik met halve waarheden werkte en er was niets waaraan hij zo het land had.

 „De hele opzet van dat zaakje met die zotte naam ’Balibo-Tours’ lijkt nergens op,” voegde hij er onverschillig aan toe. „Maar de chauffeur is zo glad als een aal en... ja, ik geloof dat hij gewetenloos zou kunnen zijn. Er zijn wel meer klachten tegen hem, maar het gaat om de bewijzen... altijd weer bewijzen. Je weet ook wel dat wij door ons werk ook achter alle mogelijke zaken aanzitten die de aandacht verdienen, maar meneer Balibo kijkt wel uit.”

 Lilian lachte even om 'meneer Balibo’, en ze wist meteen dat ze die gehate chauffeur nooit meer anders zou kunnen noemen, zelfs al kende ze heel goed zijn naam.

 „Dus jij gelooft toch ook wel dat hij vader doodgereden heeft?” vroeg ze gespannen.

 „Wat ik geloof doet er weinig toe... ik wéét het niet zeker,” zei Arno kortaf, en hij drukte met een beslist gebaar zijn sigaret uit. „Ik waag me nooit zonder bewijzen op glad ijs. Dat is in ons beroep veel te gevaarlijk. Voor je het weet, zit je tot over je oren in de ellende en keren pers en publiek zich met beschuldigende vingers tegen je... nee, dank je, dat nooit!”

 Lilian voelde zich teruggestoten na die ogenblikken van warme sympathie en troost. Hij had er natuurlijk niets van gemeend, een paar goedkope troostwoorden waren gauw gezegd.

 „Ik heb geen tijd meer,” zei ze koel en ze stond meteen op. „Je hoort wel van me als ik weer iets heb overgetikt.”

 „Het heeft geen haast, dat weet je.” Het klonk nog killer dan haar eigen woorden. „Op welke rekening moet het honorarium gestort worden? Op een bank?”

 Lilian vertelde het hem en de laatste minuten van hun samenzijn bleef het gesprek strikt zakelijk.

 „Tot ziens, Lilian,” zei Arno voor hij in zijn wagen stapte, en het klonk vriendelijk maar onverschillig.

 Alsof hij me al vergeten is vóór hij wegrijdt, dacht Lilian spijtig. Nu ja... en wat dan nog? De hoofdzaak is dat het allemaal in orde is gekomen, en niemand twijfelt aan vaders werk.

 De sportwagen was de hoek al om vóór Lilian achter de zware draaideur verdwenen was. Al liet het Lilian dan koud, ze bepeinsde dat ze niet hield van mensen die alleen maar beroepsmatig tijd en belangstelling voor hun medemensen hadden en die mensen meteen nadat ze het 'geval' hadden afgehandeld niet belangrijk meer vonden. Die overdreven haastige en in hun werk verdronken mensen gaven je alleen maar het gevoel dat je met een robot had te doen.

 Van Gelderen keek even op toen Lilian binnenkwam.

 „Was dat Berger niet?” vroeg hij. „Zit-ie weer achter een of ander interessant geval aan?”

 Lilian keek hem zo verbouwereerd aan, dat hij daverend begon te lachen. „Nee meisje, ik bedoel jóu niet, hoe aardig je ook bent, hoor,” grinnikte hij. „Onze jonkheer zus of zo, of kortweg Arno Berger, is een keiharde. Zoekt alles uit tot op de bodem en krijgt vandaag of morgen nog eens een hele massa last, dat voorspel ik hem. Ik mag ’m toch wel, al kan hij verdraaid scherp zijn.”

 Lilian dacht aan de recensies die Van Gelderen over diverse onderwerpen schreef en glimlachte zuurzoet. Ze kon moeilijk zeggen wat ze dacht over zijn vlijmscherpe kritieken waar haar vader ook een paar keer mee had kennisgemaakt. Zwijgend schoof ze weer achter haar schrijfmachine en probeerde alle problemen uit haar hoofd te zetten.

 

 Lilian voelde zich niet lang als een vreemde bij de krant. Ze was er op haar plaats, vond alles belangrijk en deed haar werk met aandacht en accuratesse.

 „Ze is geknipt voor het vak,” had Van Gelderen gezegd tegen de hoofdredacteur, die op een afstand Lilians werk toch volgde, al zag ze hem vanzelfsprekend niet vaak. „Ze is onvermoeibaar en erg energiek. Ik kan het niet anders zeggen... ze borrelt over van eerlijke werklust. Het is niet omdat ze zich zo mooi en ijverig wil voordoen, want heus, dat hadden we meteen door. Zeker haar collega’s, die voor zoiets een scherpe neus hebben. Het lijkt mij dat ze tot voor kort haar vleugels niet kon uitslaan en nou dankbaar is dat ze kan werken en met mensen omgaan.”

 „Dat lijkt niet alleen zo... het is de simpele waarheid,” gaf de hoofdredacteur toe. „Dat heb je scherp bekeken, Van Gelderen. Als ze wat ingewerkt is, moet je haar die vleugeltjes nog maar wat verder uit laten slaan. Niets verknoeien met allerlei duffe archiefkarweitjes of zo. Stuur haar gerust maar eens ergens op af.”

 Lilian voelde zich verschrikkelijk trots toen ze een verslagje over een jubilerende vrouwenbond mocht schrijven. Van Gelderen vond het niet slecht, maar hanteerde het rode potlood zo krachtdadig dat Lilians gezicht met de minuut langer werd.

 „Het is niet slecht, hoor,” zei haar chef troostend. „Maar zie je, als we over zo’n onbetekenend geval zulke stukken gaan schrijven, waar blijven we dan met de rest van het nieuws? Een dubbele krant zeker!”

 Lilian zag het wel in en dat waardeerde Van Gelderen in haar. Ze wist er nog weinig van en dat gaf ze ronduit toe. Het volgend verslag was beknopter en kwam met die paar regels al veel beter uit de verf dan de eerste keer. Lilian waande zich intussen terug in haar schooltijd.

 „Zeg, Lil, ik heb een leuk karweitje voor je.” Van Gelderen streek eens door zijn grijze manen. „De repetities van je vaders tv-spel 'Paleis onder de pannen’ beginnen morgen weer. Er moet een aardig stukje aan gewijd worden en wie kan dat beter dan jij, zijn dochter? Berger weet natuurlijk dat je komt. Je moet morgenochtend maar van huis-uit gaan. Dus we willen je gezicht hier morgenochtend niet zien. Begrepen?”



 „Ja, o wat enig!” Lilians gezicht straalde van blijdschap. „Ik zal er echt iets goeds van maken en... dank u wel.”

 Met een hart, boordevol verwachting en goede voornemens, ging Lilian de volgende morgen op reis. Het kostte haar enige moeite de portier ervan te doordringen dat ze werkelijk toestemming had om naar de studio te gaan waar 'Paleis onder de pannen’ werd gerepeteerd, en hij geloofde het pas na een van zijn kant zwaarwichtig telefoongesprek met Arno Berger. Maar daarna mocht ze dan ook doorlopen. Er stond niet bepaald een commissie van ontvangst te wachten en Lilian voelde zich klein en verloren temidden van haastige mensen die allemaal verschrikkelijk belangrijk deden. „Zeg, ga daar eens vandaan,” verzocht een geagiteerde stem. En Lilian, die verschrikt omkeek, zag een gevaarte van een camera in haar richting rijden.

 Arno begon te lachen en greep haar bij de arm.

 „Dag Lilian,” zijn stem klonk hartelijk. „Trek je er maar niets van aan en ga hier zitten, dan ben je niemand in de weg. Je moet me straks toch eens vertellen hoe het met je werk gaat.”

 De actrice die de hoofdrol in 'Paleis onder de pannen’ vertolkte, kwam erbij staan en stak Lilian direct spontaan de hand toe.

 „Wat leuk om je te leren kennen. Is het moeilijk voor je om er een stukje over te schrijven? Je kent wel je vaders werk, maar ons ken je niet... eh... zal je er een net stukje van maken?”

 „O, maar ik ben nog maar een aankomend journaliste,” zei Lilian haastig. „Ik denk dat ik erop afgestuurd ben omdat... nou ja, omdat mijn vader het stuk schreef en ik het van a tot z ken. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik veel verstand heb van nette-stukjes-schrijven. Ik hoop er het beste van en ik vind het in ieder geval een bofje, dat ik deze repetitie mag meemaken.”

 „Je bent nog zo eerlijk, kindlief.” De al wat oudere actrice tikte Lilian liefkozend tegen haar wang. „Ik hoop dat deze rommelige repetitie geen illusie vermoordt.”

 Nadat Lilian met klem het tegendeel had verzekerd, dook ze stilletjes weg in haar hoekje en volgde met intense belangstelling de repetitie. Ze bewonderde het eindeloze geduld van Arno en van de acteurs, en ze had begrip voor de knetterende woorden, de vele sigaretten en de kopjes koffie, benevens een paar bijzonder kribbige opmerkingen van de 'vader' in het stuk, die niet bepaald klopten met zijn rol van de altijd kalme filosofisch aangelegde heer des huizes.

 „Hoor eens, zusje, dat moet je maar liever niet vermelden,” zei hij verschrikt toen Lilian juist op dat ogenblik door een toevallige beweging in zijn gezichtsveld kwam. „Ik hoop dat je geen aanhangster van de Absolute Eerlijkheid bent?”

 Lilian werd eerst vuurrood en daarna wit. En Arno, die dit verschijnsel vanuit de verte met verwondering constateerde, vroeg zich af wat Lienstra tegen het kind mocht hebben beweerd.

 „Nee, dat ben ik echt niet,” zei Lilian schor. „Ik geloof namelijk dat absolute eerlijkheid onbarmhartig en liefdeloos... kan zijn, gelooft u ook niet?”

 Tot haar grote schrik kwam Arno dichterbij, en hij zei achteloos: „Wat staan jullie zwaar te bomen?”

 „Over de absolute eerlijkheid,” zei Liemstra. „Wacht even, daar zie ik Kick binnenkomen... tot dadelijk, hoor.”

 Lilian durfde niet opkijken en ze wachtte met angst op het ogenblik dat de klankrijke stem achteloos en spottend zou vragen hoe ze aan zo’n onderwerp kwam.

 „Dat is een interessant onderwerp,” meende Arno. „Ben je ervoor of is Liemstra ertegen?”

 Lilian herhaalde woordelijk wat ze tegen Liemstra had gezegd. Het bleef even stil, toen zei Arno rustig: „Voor of tegen is niet de juiste omschrijving, Lilian. Een mens kan een enorme hekel aan liegen hebben en toch door de omstandigheden gedwongen zijn leugens te gaan vertellen. Ik bedoel echte leugens, geen beleefdheids of barmhartigheidsleugentjes... ja, noem eens een voorbeeld?” „Een voorbeeld?” Lilian dacht zo intens na dat Arno haar met tintelende pretogen aankeek. „Nou, als een moeder je haar pasgeboren baby laat zien en het is een mormeltje, dan zeg je natuurlijk toch altijd Wat is-ie lief...!’ maar dat is dan eigenlijk weer geen leugen, want een baby is altijd lief, al lijkt hij op een aapje... en... eh...”

 „Aapjes zijn ook lief!” vulde Arno droog aan. „Mijn hemel, Lilian, waar is het einde bij die redenering van jou?”

 Ze keken elkaar aan en schoten tegelijk in een hartelijke lach.

 Op een manier die ze niet verklagen kon, had Lilian het gevoel dat Arno haar wilde helpen. Misschien dacht hij dat ze zich niet op haar gemak voelde, maar daar was ze al overheen, en ze aanvaardde graag zijn aanbod om samen in de kantine wat te gaan gebruiken. Het werd overigens het onrustigste en voor Lilian interessantste uurtje van de hele dag. Ze had nog nooit zoveel bekende mensen gezien en gesproken en ze was nog jong genoeg om er intens van te genieten, maar al die mensen kenden Arno en zo zaten ze niet bepaald op een eiland van rust en stilte.

 ,,Zo gaat dat hier, zet Arno spijtig. „Je kunt hier geen rustig gesprek houden.”

 Lilian vroeg zich af of hij dan behoefte had aan zo’n gesprek? Zij voelde zich nog steeds niet zo erg op haar gemak met hem.

 „Je zit te dromen met open ogen,” beschuldigde Arno haar en zijn ogen kregen een warme glans. „Lilian... een lieve naam voor een heel aardig meisje.”

 Ze keek hem aan met ogen die duidelijk haar teleurstelling toonden. Zulke luchtige flirtende woorden waren eigenlijk niets voor Arno. Tegen hoeveel meisjes zou hij dezelfde woorden hebben gezegd? Maar och, dat was immers gewoon in dit wereldje? Wat betekende hier een roddelpraatje, een compliment of een paar vriendelijke woorden? Te weinig om er aandacht aan te schenken! „Ik weet wat je denkt,” zei Arno met een vluchtige glimlach die zijn ogen niet raakte. „Je vergist je als je denkt dat ik met complimentjes strooi zoals Hans en Grietje het met broodkruimeltjes deden. Ik meende wat ik zei en ik vond het jammer dat we elkaar voortdurend verkeerd begrepen... jij wilde mij in ieder geval niet begrijpen. Kunnen we geen vrienden zijn, Lilian? Ik bewonder de manier waarop je je de laatste tijd erdoor hebt geslagen, na je vaders dood.”

 „Ik geloof niet dat ik die bewondering verdien,” zei ze hees. „Je weet niet... je kimt niet weten...”

 Ze zweeg hulpeloos en heel even raakte Arno haar hand aan, zich bewust van tientallen nieuwsgierige ogen, die iedere beweging registreerden.

 „Als ik je kan helpen, Lil, "Zeg het dan,” zei hij zacht. „Kun je me niet vertrouwen? Ik weet dat je het moeilijk hebt gehad en vooral ook doordat je bezig bent gebleven met de schuldvraag van die eigenaar van ’Balibo-Tours’. Weet je, ik had je graag geholpen, maar je schiet er niet mee op als je tegen windmolens blijft vechten. En ik wilde dat je de realiteit inzag: Je kunt geen eigen rechter spelen. En een straf van hogerhand moet rechtvaardig zijn en rechtvaardig kan het alleen zijn als er schuldbewijzen... overtuigende bewijzen zijn. Je kunt iemand niet op gevoelsargumenten of vermoedens de gevangenis inhelpen.”

 Ze kon geen antwoord meer geven omdat er weer iemand langskwam die nodig een paar woorden met Arno moest wisselen. En eigenlijk was Lilian er dankbaar voor. Ze mocht dan noodgedwongen de volstrekte eerlijkheid al lang en breed overboord hebben gezet maar ze voelde er bitter weinig voor om Arno steeds meer leugens op te dissen. Een leugen was als een sneeuwbal, die al rollende niet meer tegen te houden is en met de minuut groter wordt, zo groot dat hij dreigt je te verpletteren als je hem niet uit de weg gaat.

 „Blijf je nog wat langer?” vroeg Arno na de lunch, en het klonk alsof hij het heerlijk zou vinden als ze toestemde. „We ontmoeten elkaar altijd zo vluchtig. Duurt het wéér een paar maanden voor ik je terugzie?”

 „Ik... eh... dit was zakelijk, weet je.” Ze lachte ondeugend. „En ik zou wel dolgraag mooie stukjes blijven schrijven over dit stuk en ik vind de omgeving bijzonder interessant, maar ik denk niet dat m’n baas het ermee eens zal zijn.”

 „Soms heb ik weleens wat vrije tijd,” zei Arno peinzend. „O, niet dikwijls! Denk je dat een zekere jongedame er wel iets voor zou voelen om met een zekere jongeman een avondje uit te gaan? Zo maar ergens dineren en daarna gezellig uit en nog wat napraten zonder iedere twee minuten op m’n schouder te worden geslagen?” „De zekere jongedame zal er niets tegen hebben, denk ik.” Ze reikte hem met een spontaan gebaar de hand. „Ze... die ’zekere jongedame ... wilde ook nog even zeggen dat ze het fijn vindt dat jij het stuk regisseert, zoals vanouds. Het is een troost voor... voor een hoop dingen waar ze zich zorg om heeft gemaakt. Tot ziens.” „Tot ziens, Arno,” zei hij dringend. „Nee, je ontkomt er niet aan. Zeg het, Lilian.”

 »Tot ziens, Arno. Lilian bloosde als een roos en trok verlegen haar hand uit de zijne. „Ik moet nu werkelijk gaan.”

 „Ik zal de krant morgenochtend uitspellen,” beloofde Arno met een vlugge warme glimlach. „Doe je best... kleine meid.”

 Deze keer werd ze niet boos om die woorden, maar gaven ze haar een weldadig gevoel van warmte en veiligheid, al wist ze niet precies waarom dat zo was.

 De reis naar huis vloog voorbij, ze had zoveel om over te denken.

 Ik mocht hem in het begin werkelijk niet, dacht ze verbaasd. Wat vreemd eigenlijk dat een mens zo volkomen van inzicht kan veranderen. Lilian, beste meid, kijk een beetje uit, want vóór je het weet ben je verliefd op de knappe, interessante Arno. Hij is vriendelijk tegen je en hij wil je nog weleens ontmoeten, maar het betekent natuurlijk niets. Voor Arno bestaat alleen zijn werk en hij zal wel met tientallen aardige meisjes gedineerd hebben.

 Als gevolg van de wijze woorden die ze zichzelf toediende sloeg haar rozerode stemming neer als een stukgeprikt ballonnetje. Van de stralende bui waarin ze de studio verlaten had, was niets meer over toen ze het sombere oude gebouw van de krant binnenslofte. „Hoe was het?” vroeg Van Gelderen die kort na haar binnenkwam. „De moeite waard,” zei Lilian afwezig. „Ik tik dit stuk meteen af. Kunt u het voor me doorlezen?”

 „Leg maar op m’n bureau.” Van Gelderen geeuwde. „Ik ben moe en ik heb nóg niet veel bijzonders gegeten. De hele dag in touw geweest met dat congres. Ik denk dat ik even ga eten en daarna terugkom. Wat een taaie kostjes krijgt een journalist toch af en toe te slikken... ik heb een hekel aan congressen.”

 Lilian hoorde het klaaglied nauwelijks, zo intens zat ze na te denken over een fraaie zin.

 Toen Van Gelderen om zeven uur terugkwam, lag Lilians relaas over het studiobezoek kant en klaar op zijn bureau, en hij moest toegeven dat ze, enkele te lange uitweidingen daargelaten, goed werk had geleverd.

 Ze redt het wel, onze Lilian, dacht hij tevreden. Papa was niet de enige in de familie die kon schrijven. Grappig, zoals dat kind met rake woorden de hele sfeer kan tekenen, zodat je de onrustige studio-business próéft.

 Lilian was zo trots op haar eerste reportage, dat ze er niet genoeg van kon krijgen en direct drie exemplaren van de krant naar huis stuurde. Zodat er niet om gevochten behoefde te worden, zoals ze met gepaste bescheidenheid opmerkte.

 Arno belde op om te vertellen dat hij het relaas met belangstelling had gelezen en het erg goed vond.

 „Je zegt maar wat,” zei Lilian. „Zo bijzonder is het helemaal niet, maar Ik ben er wel blij mee.”

 „Nou, ik ook.” Arno lachte, half vermaakt, half ongeduldig. „Je moet eens leren, meisjelief, om niet ieder compliment zo radicaal te onthalzen. In plaats van dat je nu vriendelijk en enthousiast zegt: O, wat fijn dat het je bevalt, Arno’, hoor ik een ongelovig en kort: ’Je zegt maar wat!’ Ik zeg nooit zo maar wat. En als ik de beroemde en beruchte absolute eerlijkheid niet kan of wil betrachten, dan probeer ik althans tactvol te retireren. Maar met jouw stuk ben ik werkelijk blij. Het is eerlijk en goed geschreven en niet in de zoetelijke damesblaadjessfeer.”

 „Wat heb je tegen damesblaadjes?” informeerde Lilian nieuwsgierig. „Ik dacht dat mannen die bladen stilletjes nog ijveriger lazen dan de vrouwen.”

 „Nou, ik in ieder geval niet,” zei Arno fors. „Het is allemaal net iets te mooi en te roze, maar ik gun het alle lieve dames, die gezellige ontspanning.”

 „Doe niet zo cultureel!” bitste Lilian, en Arno schoot zo daverend in de lach dat ze de hoorn even van haar oor hield.

 „Och, je hebt nog gelijk ook.” Hij begon opnieuw te lachen, maar hield zijn stem met moeite ernstig. „Laten we niet over mijn diep culturele inslag kibbelen, hè? Wanneer gaan we uit... zo maar gezellig... niet cultureel?”

 „Hoe kan ik dat nu zeggen... wannéér,” zei Lilian. „Bel eens als je een goed plan hebt, maar voorlopig zal er wel niets van komen. Ik heb het namelijk ook druk en met de weekends ga ik altijd naar huis.”

 „Dit weekend ook?” vroeg Arno vlug. „Als je moeder het goed vindt, zou ik zo graag het kasteeltje nog eens goed bekijken. Dat is niet omdat ik er heb gewoond, maar ik zou het graag in zijn huidige staat als achtergrond voor een televisiespel gebruiken. Het is werkelijk een juweel van een huis.”

 „Dat is best. Je kunt er moeder zelf over opbellen.” Lilians stem klonk vriendelijk genoeg, maar inwendig voelde ze zich verkillen.

 Arno Berger ging wèl recht op zijn doel af. Het ging er niet om dat hij Lilian Nanninga aardig vond, maar hij had haar ouderlijk huis nodig als 'achtergrond’ en hoe bereikte je zo iets beter dan door goede vrienden te worden met de dochter?

 „Als ik mag komen, bel ik je,” beloofde Arno.

 „Het zal ongetwijfeld wel lukken,” meende ze koel. „Ik hoor nog wel van je. Dag Arno.”

 Ze verbrak het gesprek meteen, inwendig woedend en teleurgesteld. Een uur later belde Arno opnieuw met de mededeling dat hij heel welkom was, het huis rustig kon bekijken en zelfs mocht blijven logeren.

 „De toestemming om het als achtergrond te gebruiken heb je ongetwijfeld ook al in je zak.” Lilians stem klonk ijzig. „Nou heb ik verder geen tijd meer om aan de telefoon te verdoen.”

 Arno hoorde natuurlijk onmiddellijk aan haar stem dat hij het weer verbruid had.

 „Heb je iets tegen die uitnodiging?” informeerde hij.

 „O nee, dat is het niet.” Ze keek schichtig naar Van Leeuwen en Van Gelderen, die natuurlijk meeluisterden.

 „Goed, dat hoor ik dan nog wel.” Arno was gewend vlug besluiten te nemen. „Ik kom je vrijdagavond om half zeven halen, als je me nu eerst even wilt vertellen waar je woont.”

 Ze gaf hem gedwee het adres en het gesprek werd beëindigd met een wederzijdse korte groet.

 Van Gelderen maakte gelukkig geen opmerkingen over telefoongesprekken in kantoortijd, waar ze wel bang voor was geweest. Hij schoof haar een bericht toe.

 „Balibo-Tours... wat een naam! Het lijkt wel een circusnaam. Alweer een boete! Ze rijden wild en met slecht materiaal. Voor mijn part sloten ze die hele 'Balibo’-beweging. Deze zomer heeft het klachten geregend over de organisatie van de reizen. Er deugde zowat niets van. Er was geen deugdelijke organisatie, het eten was slecht en... nou ja, ga zo maar verder... één zo’n onderkruipsel tussen een massa bonafide reisverenigingen kan veel last veroorzaken. Die Vilder heeft een bijzonder gladde tong en het is vanzelfsprekend nóóit waar als erover hem geklaagd wordt. Allemaal laster, zegt hij, omdat ik goede en goedkope reizen arrangeer. De rest is allemaal gekuip van jaloerse concurrenten.”

 „Als het aan mij lag,” zei Lilian hees, en haar ogen werden vochtig, „dan bestond die zogenaamde reisvereniging geen uur meer. Ik wil er niet te veel over denken en het op de bodem van mijn hersens wegstoppen... dat kin... want anders kon een mens het vaak niet houden van verdriet... maar als ik even doordenk hoe vader daar op de weg lag... doodgereden... niemand die naar hem omkeek... de schuldige reed door.”

 Ze vertelde in korte, scherpe woorden hoe alles zich had toegedragen en Van Gelderen zei niet dat hij het al wist. De manier waarop iemand een medemens achteloos had laten sterven op de weg, vrat aan haar hart als een worm aan een gave appel.

 „Het lijkt waarschijnlijk... ja!” Van Gelderen streek peinzend door zijn wilde haardos. „De politie heeft hem nergens op kunnen vangen, hij is zo geraffineerd! Had je vader gefietst, dan zou de auto wellicht een of andere beschadiging hebben opgelopen, maar wat gebeurde er nu? Een weerloos mens werd rustig wandelend van achteren geraakt door de zware wielen van een grote bus. Helaas had die bus geen deukje. Vandaag of morgen loopt die Vilder toch weleens tegen de lamp, geloof dat maar en wees niet boos als mensen met gezond verstand maar één woord weten op jouw beschuldigingen: 'Bewijzen’.”

 Vrijdagsavonds om halfzeven voelde Lilian zich zo opgewonden als een kostschoolmeisje dat met vakantie naar huis mag. Ze hoopte dat Arno haar niet zou vergeten, maar ze had kunnen weten dat hij een man van de klok was, want dat bracht zijn werkzaamheden mee.

 Mevrouw Gertsema, Lilians nieuwsgierige hospita, keek achter de gordijnen naar de begroeting voor de deur.

 Knappe jongen... mooie auto, registreerde ze. Wel-wel, dus mejuffrouw heeft een aanbidder... en niks wist ik ervan. Ze zal niets uitlaten... o, nee! Geen brief laat ze slingeren... niet dat ik zo nieuwsgierig ben, maar je wilt toch weleens weten hoe of wat.

 Onbewust van het gegluur achter de gordijnen, begroette Arno het meisje, aan wie hij, tot zijn grote ergernis, meer dacht dan hij zich in zijn overdrukbezette leven kon veroorloven.

 „Lil, ik heb zin in een zorgeloos weekend, weet je dat wel?” Zijn gezicht was zorgeloos en jongensachtig opgewekt. „Stap gauw in. Mag ik zeggen dat dit blauwe pakje je erg leuk staat en dat ik blij ben je weer te zien?”

 „Dat mag je zeggen, maar...” Ze zweeg haastig omdat ze zich opeens herinnerde dat hij haar eens had verweten elk compliment op een weinig elegante wijze de nek om te draaien. „Ik voel me gevleid en ik vraag me af...”

 Ze zweeg opnieuw en tuurde strak naar de voorbijschietende weg. „Ja, dat ’maar’ en ’ik vraag me af’ waren van dezelfde familie,” merkte Arno droog op; hij grijnsde en wierp een vlugge blik op z’n buurvrouw. „Overigens vraag ik me ook iets af. Waarom dezelfde 'zekere jongedame’ uit mijn vorig verhaal een paar dagen geleden opeens bevroor aan de telefoon, zodat ik rilde van de kou... alleen al door die stem, en ik kan me voorstellen hoe je keek! Zeg het maar, Lilian, en maak van je hart geen smoorkuil.”

 Het bleef even stil. Lilian trok zich wat verder terug in haar hoekje.

 „Ik heb nooit geleerd om zo vlot en luchtig te converseren als jij,” zei ze zacht. „Je afkomst... je persoonlijkheid en je werk, dat alles brengt mee dat je je overal thuisvoelt en niets jou in verlegenheid brengt. Misschien vind je me klein en bekrompen, maar...” „Alweer die ’maar’!” Arno raakte vluchtig haar hand aan. „Lieve kind, wat mankeert er aan jóuw opvoeding en afkomst? Niets! Dat kun je er dus bij mij ook rustig buiten laten. Het zal m’n werkkring wel zijn of een... eh... aangeboren karaktertrek. Jij voelt je onzeker als ik je plaag. Jij gaat direct in de verdediging als ik een doodgewone redelijke opmerking maak en ga zo maar door. Ik denk dat ik zelfs in m’n eentje de oplossing heb gevonden voor de hoogst onvriendelijke manier waarop je me per telefoon m’n congé gaf. Nee, nu niets zeggen... ten eerste vind je het vervelend om op kantoor gebeld te worden, want dan luistert iedereen mee. Daar kan ik in komen, maar het afscheid was net iets te kil. Waarom? Lilian Nanninga vroeg zich af: ’Wil hij mij nou zo graag terugzien of liegt hij het? Was het alleen maar om een uitnodiging voor het kasteeltje los te krijgen?’ ”

 Hij lachte kort toen hij Lilians vuurrode beschaamde gezicht zag. „Ik vond het prettig om jou te zien en te spreken,” zei hij droog na een gespannen stilte. „Die uitnodiging had ik ook zónder jou wel van je moeder losgekregen, als ik dat had gewild.”

 Lilian wist niet wat ze moest doen. Boos worden, lachen of zich gelukkig voelen, dus deed ze alle drie maar.

 ,,Jij,  onuitstaanbaar stuk verbeelding!” Ze begon het standje aan Arno s adres met echte verontwaardiging in haar stem, maar toen lukte het opeens niet meer en begon ze te lachen. „Je bent af en toe een naarling, Arno.”

 „Dank je, maar je mag me wel, hè?” Hij grinnikte kwajongensachtig. „Lil, kijk niet zo gechoqueerd. Och toe, kind... lach toch... je bent lief als je lacht en je hebt een beetje ontspanning, rust en geluk zo nodig. Weet je wel, Lil, dat je een heel erg eenzame indruk maakte, altijd wanneer ik je ontmoette?”

 „Och ja, toen op het bal!” herinnerde Lilian zich, en ze kleurde opnieuw. „Ik voelde me ellendig omdat papa zei... ach, je weet wel wat hij zei, maar dat herhaal ik nu maar niet meer. Het doet er ook niet meer toe. Het lijkt zo onbelangrijk, maar helaas kom je daar achter als het te laat is... dan heb je spijt van veel dingen die je verkeerd hebt gedaan.”

 „Zeker, het is te begrijpen dat je het nu zo voelt, maar ook dat zal slijten,” voorspelde Arno. „Je ziet nu alles buiten de gewone verhoudingen en je tobt over ieder boos woord, wat natuurlijk totaal verkeerd is. Mensen zijn geen engelen en boze woorden vallen zo gauw. We denken achteraf altijd: ’Had ik dat maar beter gedaan’, en als je het over kon doen maakte je weer nieuwe fouten. Een mens is geen robot.”

 „Nee, en zelfs die maken weleens fouten.” Lilian schoot in de lach. „Ik heb daar laatst zo’n prachtig stukje over gelezen. Er was een keurige proefrobot, je weet wel, zo’n ijzig en luguber namaakmens.

 Hij deed alles prima, maar op een dag, tijdens een hevig onweer, raakte een bliksemstraal een van zijn verkeerde elektrische cellen ... het klinkt weinig technisch, maar het geeft de bedoeling toch wel weer. Enfin, de robot begon prompt muren en deuren te rameien, en toen zijn maker aan kwam rennen sloeg-ie die ook nog even K.O..”

 „Nou, zie je wel... zelfs een robot kan er genoeg van krijgen,” zei Arno toen ze uitgelachen waren.

 De rit ging zo vlug voorbij dat Lilian verwonderd op haar horloge keek om te constateren hoe laat het was. Toen ze de smalle weg omhoog reden voelde ze zich niet op haar gemak.

 „Wat is er?” informeerde Arno.

 „Het klinkt misschien gek tegen een ervaren rijder, maar zal je dubbel voorzichtig zijn?” Het klonk smekend. ,,’Balibo’ heeft een of andere breng- en ophaaldienst van vakantiegangers en hij raast hier dagelijks op en neer. Hij heeft vader de laatste keer dat we samen uit waren, de dag na het bal, van de weg gedrukt en dat is vanzelfsprekend geen vermoeden, zoals het andere, maar werkelijkheid. Sindsdien ben ik doodsbang op deze onoverzichtelijke weg. Ik wil er niet aan toegeven, maar het is nu eenmaal zo.”

 Arno knikte en beschouwde het gelukkig als een normale waarschuwing.

 „Het is ellendig als er zo’n wegpiraat rondrijdt,” zei hij nadenkend. „Kinderen kijken bijvoorbeeld ook niet al te best uit. Je moet er altijd op bedacht zijn dat ze in het vuur van hun spel plotseling voor je wielen opduiken. Als ze verkeerslessen krijgen, houden ze zich er misschien aan in gewone omstandigheden, maar lopen ze een bal na of spelen ze krijgertje... dan is het mis. Ik hoop dat die piraat er nooit zo een tegenkomt.”

 Ze reden het hek van het kleine park rond het kasteeltje binnen en Mieke kwam enthousiast naar buiten hollen, kalmer gevolgd door haar moeder en broer. Ze kenden Arno al, dus zochten ze er niets bijzonders achter dat Lilian met hem was meegereden. Ze vonden het geweldig interessant dat het kasteeltje misschien nog weleens voor een toneelstuk als achtergrond zou dienen.

 „Mogen wij dan figurant zijn?” vroeg Mieke. „Het lijkt me zo enig!”

 „Als we eerst eens naar binnen gingen?” stelde mevrouw voor, met een glimlach naar haar gast.

 „O ja, zeg, en bedankt voor de kranten met je artikel erin,” joelde de onverbeterlijke Mieke. „We hebben het op school stukgelezen en mam laat het aan alle gasten zien. We hebbèn voortdurend gasten, soms heel excentrieke... stil maar, mam, ik zeg het erg zacht en... eh... vriendelijk!”

 Arno amuseerde zich kostelijk, en zo schoof de familie langzamerhand naar binnen, terwijl het enfant terrible Mieke opgewonden rond hen cirkelde en alle nieuwtjes er meteen uit moest flappen. „Mieke toch!” zei haar moeder bestraffend. „Een béétje kalm. Je moet straks ook nog wat te vertellen hebben.”

 „O, ik heb voor dégen stof!” Mieke sloeg haar arm om Lilian heen. „Fijn dat je thuis bent. Reuzegezellig... en o, zeg... als ik al m’n nieuwtjes niet spuien mag, dan knap ik!”

 „Haal adem,” verzocht haar broer. „Misschien kan je het dan voorkomen, want zoveel spanning kan nooit goed zijn.”

 Lilian vond het heerlijk om thuis te zijn en ze vroeg zich af wat Arno dacht van het kasteeltje zoals het nu was.

 2e kwam er vlug genoeg achter toen ze hem later rondleidde.

 „Het was vroeger natuurlijk heel anders,” veronderstelde ze. „Daarvan weet ik niet veel, want ik was op kostschool toen papa en mama uit het buitenland terugkwamen en het kasteeltje kochten. Toen ik het voor het eerst zag, was de nieuwe inrichting al een eind op streek.”

 «Ja, maar toch is de sfeer dezelfde gebleven.” Arno’s hand gleed langs een gebeeldhouwde schouw. „Je vader heeft er een juweeltje van gemaakt. Ik was er ook wel aan gehecht, maar het was te groot voor mij en het lag te ver weg. Zou je vader m’n 'geheime bergplaats’ ontdekt hebben?”

 „Daar weet ik niets,” zei Lilian verwonderd. „Waar moet die zijn?”

 „Op de zolderverdieping.” Arno begon te lachen, omdat ze er zo gretig op inging. „Ja, dat vind je natuurlijk leuk, maar het is alleen maar iets uit m’n jongensjaren en ik heb er later niet meer aan gedacht. Zullen we eens gaan kijken?”

 Hand in hand als een paar samenzweerders slopen ze naar boven, want ze wilden de altijd nieuwsgierige Mieke beslist niet mee hebben op deze expeditie.

 „Kijk, hier is het!” Hij klopte op een paneeltje vlak bij een tussenmuur. „Klinkt hol, hoor je wel?”

 Het ding ging helemaal niet open met een geheime druk of vering, maar moest met een mesje losgemaakt worden. Lilian boog zich nieuwsgierig en Arno deed hetzelfde, en een ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar van heel dichtbij.

 „Haal jij het kastje maar leeg,” zei Arno, in een mislukte poging om onverschillig te spreken.

 Met voorzichtige vingers haalde Lilian de jongensschatten tevoorschijn. Er waren mooie schelpen, een kleine postzegelverzameling, wat oude foto’s en een notitieboekje, dat als dagboek was gebruikt. Verder een verzameling wapenspeldjes en een munt.

 Arno bekeek de verzameling met peinzende ogen. „Wat moet ik ermee beginnen? De speldjes kan ik weggeven. Er zijn genoeg jongens die ze sparen, de postzegels trouwens ook. Het boekje kan de kachel in, zo belangrijk is dat jongensgezwam helemaal niet.” Hij wilde het boekje verscheuren, maar met een felle beweging graaide Lilian het hem uit de handen.

 „Je bent gek!” zei ze vinnig. „Ik wil niet hebben dat je het verscheurt... bewaar het!”

 „Lilian, ik kan dat ding niet in mijn zak rondsjouwen en thuis amuseert mijn hospita zich er waarschijnlijk mee, wat ik ook weer niet nodig vind.” Hij bekeek het boekje nog eens en stak het Lilian toe. „Bewaar jij het voor me als je het nodig vindt. En je mag het nog lezen ook, om te zien wat een gek, overgevoelig jochie ik vroeger was. O ja... en dan de munt... het is een gouden vijfje, dat ik op mijn tiende jaar van m’n peetoom heb gekregen. Ik was er bar trots op en poetste het ding om de haverklap. Na de dood van mijn ouders - ze stierven tegelijk bij een vliegongeval - verhuisde ik naar familie in Engeland. Ik kwam hier niet meer terug en ik wilde niet dat een ander van mijn bergplaats wist. Later ben ik hem vergeten, tot vandaag... toen kwam alles weer boven.”

 Met een verlegen, jongensachtig gebaar, dat misschien wel bij de kleine jongen had gepast maar niet bij de zelfverzekerde volwassen Arno, nam hij Lilians hand en vouwde haar vingers haastig om de gouden munt. „Neem jij die munt, Lilian, ik wil het erg graag. Misschien kun je ’m aan een armband of ketting hangen.”

 „Ik zal ze goed bewaren, het boekje en de munt,” zei Lilian zacht, en de manier waarop ze die twee schatten vasthield, teder en behoedzaam, was zo veelzeggend, dat Arno onbeheerst een stap in haar richting deed. Op dat ogenblik hoorden ze Mieke de trap opklossen en de atmosfeer werd ruw vernield.

 Lilian gooide haastig het paneeltje op zijn plaats en duwde het boekje in de wijde zak van haar jurk. De munt durfde ze niet los te laten en die bleef dan ook veilig in haar handpalm rusten. Miekes ogen vlogen van de een naar de ander.

 „Spelen jullie Doornroosje?” informeerde ze. „Bij het slaan van de klok voor honderd jaar bewegingloos. Hè, hoe komen jullie aan die leuke schelpen en speldjes... o, en postzegels! Laat Hans het maar niet zien, want die is wild op postzegels en speldjes.”

 „Dat komt dan goed uit, hij mag ze hebben.” Arno schoof haar de verzameling toe. „Ze zijn uit mijn jeugd. Ik herinnerde me opeens dat ze hierboven nog moesten liggen.”

 „Wat enig! De verborgen schat!” Mieke nam de spulletjes en draafde ermee naar beneden, luidkeels om Hans roepend.

 Lilian volgde haar vlug. Ze voelde zich opeens slecht op haar gemak en verweet zich dat ze zich had aangesteld toen ze het boekje uit Arno’s handen rukte en zo openlijk blij was met de gouden munt. Ze bracht het boekje en de munt vlug in veiligheid.

 Na het eten maakten ze op Arno’s verzoek dezelfde wandeling die Lilian en Mieke destijds hadden gemaakt. Mieke en Hans gingen mee en ze wezen hem het punt waar ze de bus hadden zien voorbijjakkeren.
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 „Praktisch alle verkeer is zichtbaar tot je weer beneden bent,”


 gaf Arno toe. „Als je desituatie zelf hebt opgenomen, staat het je allemaal veel duidelijker voor ogen.”

 „Heb je die wandeling dan vroeger zelf nooit gemaakt?” vroeg Hans verwonderd. „Je hebt hier toch je kinderjaren doorgebracht?”

 „Jawel, maar toen was die weg nog niet doorgetrokken. Bovendien mocht ik nooit alleen weg, niet buiten het hek en goed bewaakt.” Hij haalde de schouders op en zag er triest uit.

 Het licht in Lilians kamer bleef die nacht lang branden. Zittend in bed las ze, volkomen opgaand in haar lectuur, het hanepoterig schrift van een kleine, heel erg eenzame jongen, wiens vader en moeder veel van hem hielden en aan wie hij met heel zijn hart hing, maar die hem al te vaak alleen moesten laten. Zijn vader had een regeringsfunctie en hij reisde veel, vergezeld door zijn vrouw. Als ze thuis waren, moesten er zoveel maatschappelijke plichten worden vervuld, dat het kind niets aan ze had. Lilian kon hem bijna zien, temidden van zijn met zorg vergaarde schatten, moeizaam schrijvend in zijn 'logboek’. Het was een ontroerend boekje en Lilian, die nauwelijks had kunnen huilen toen haar vader stierf, voelde zo intens de hopeloze eenzaamheid van het kind dat Ze uit deze bladzijden leerde kennen, dat er langzaam een paar tranen over haar wangen rolden.

 ’Vandaag zijn mamma en pappa weer weggegaan. Mamma huilde en ik ook. Ik geloof dat ze liever bij me was gebleven. Pappa zei dat grote jongens niet huilen, maar hij was niet boos... niet echt tenminste. Hij vroeg aan me: ”Waarom huil je? Over twee weken zijn we weer hier en dan blijven we voorlopig thuis, dat beloof ik je. Kom, lach eens, je maakt mamma helemaal verdrietig”, maar ik kon niet lachen, al wou ik wel. Later heb ik gezwaaid. Maar wat heb je daar nou aan? Of je nou zwaait of niet... ze gaan weg met een akelige auto en met een akelige vliegmachine. Ik vind eigenlijk alles akelig wat mamma en pappa van me weghaalt... en nou weet ik niks meer. Ik moet m’n huiswerk nog maken. Kom alsjeblieft gauw weer terug!'

 Ze waren nooit meer teruggekomen, de ouders van de kleine jongen. Lilian sliep in met het boekje in haar hand geklemd, intens dankbaar dat ze het verscheuren van dat kostbare 'dagboek’ had kunnen voorkomen.


 

 

Hoofdstuk 5

 

 

DE ROL VAN PIERRE CAMARTIN

 

 De heer Meinard van Gelderen strekte zijn hand uit naar de telefoon, luisterde en gaf de hoorn met een zuurzoete glimlach aan Lilian over.

 „Voor jou, m’n kind. Ik geloof dat je aanbidders in de rij staan om je te bellen. Als ik me niet vergis is het Pierrot Camartin. Ik ken dat beroerde accent van hem als de binnenkant van m’n portemonnee.”

 „Wat moet die griezel van me?” Lilian keek onaangenaam verrast. „Ik ken ’m nauwelijks.”

 „Misschien een inlichting.” Van Gelderen haalde de schouders op. „Kijk maar uit wat je zegt. Hij is ook in de journalistiek, zit in de redactie van een of ander nieuw sensatieblaadje, zoiets van iedere week iets opzienbarends uit het leven van ’Uw geliefde Sterren’.”

 Lilian haalde de schouders op en nam de telefoon aan. „Met Lilian Nanninga.”

 Het klonk beslist niet aanmoedigend, maar Camartin hoorde het niet of het interesseerde hem niet.

 „Foei, stout meisje, wat was je vlug verdwenen de laatste keer dat ik je sprak,” zei hij stroperig. „Mag jij een vriend van je zo voor de gek houden?”

 „Het is al verjaard nieuws en bovendien noem ik iemand die ik één keer heb gesproken geen ’vriend’,” merkte Lilian koel op. „Ik vermoed dat u een bepaalde reden hebt om te bellen, maar wilt u wel vlug de zaak afdoen, want ik heb heel weinig tijd.”

 „O ja? Nou, ik ben bang dat je tijd voor me vrij zal moeten maken.” De honingzoete stem was plotseling bijtend scherp geworden. „Ik kom je halen voor de lunch en zeg maar liever geen ’nee’ als je niet een massa moeilijkheden op je hals wilt halen.”

 „Dat kan niet!” Lilians knieën knikten en ze ging haastig zitten.

 „Ik heb een andere afspraak en ik begrijp niet...”

 „Begrijpen zul je ’t straks wel en die afspraak maak je maar ongedaan... als de veiligheid die je zo zorgvuldig hebt opgebouwd rond je familie je iets waard is. Kan ik je om één uur komen halen?” „Ik... ja... dat is goed.” Met een automatisch gebaar legde ze de hoorn op het toestel en ze zag zo wit, dat Van Gelderen haar bezorgd aankeek. En ook Van Leeuwen en Dicky, de jongste aanwinst, keken haar nieuwsgierig aan. Stil ging ze weer achter haar machine zitten, maar ze zag nauwelijks wat er op papier stond, en haar hart klopte met vlugge bonzen. Haar handen beefden en ze voelde zich ijskoud van angst. Er dreigde gevaar. Wat moest ze beginnen? Arno... ze had een afspraak met Arno en die kon ze nu niet houden.

 Ik moet hem bellen en vlug ook, dacht ze, en dat was het enige waarvan ze overtuigd was.

 Ze schoof met een ruk haar stoel weg en liep de kamer uit. Arno afbellen waar de anderen bij zaten, durfde ze niet, dus holde ze naar de portier.

 „Kan ik hier even bellen?” Ze slaagde erin te glimlachen, en met bevende vingers draaide ze Arno’s nummer.

 Het duurde even voor ze hem gevonden hadden, en dan kwam de kalme, vertrouwde stem als een pleister op de wond, die de andere onheilspellende, venijnige stem had geslagen.

 „Ja, Lilian? Ik stond net op het punt om weg te gaan. Wat is er aan de hand?”

 „Ik... eh... ik ben verhinderd, Arno,” zei ze met tranen in haar ogen. „Het spijt met zo ontzettend, maar ik moet er onverwacht op uit. Je vindt het toch niet erg?”

 „Ja, ik vind het heel erg, maar begrijpen doe ik het wel.” Arno lachte even. „Het werk speelt mij ook vaak parten, zie je... daarom... Wanneer zie ik je dan? Wacht even, ik heb een plan! Je hebt me verteld dat je vanavond naar die bloemententoonstelling in Aalsmeer moest. Ik ben daar vanmiddag, daarna heb ik een paar uur vrij en wacht op jou. Ik kan je wel een en ander van de organisatie vertellen, voor de zakelijke kant van je verslag, en ik zal zorgvuldig noteren wat de moeite waard is om te bekijken, zodat je daarover kunt schrijven. Goed?”

 „Ja, dat is best,” zei ze, en ze probeerde enthousiast te doen, maar het lukte slecht.

 „Je bent toch niet ziek?” informeerde Arno ongerust. „Je stem klinkt zo vreemd. Narigheid gehad met het werk?”

 „Ja, een beetje, maar het is alweer over.” Ze forceerde een lachje. „Heus, Arno, er is niets om je ongerust over te maken. Het viel me erg tegen dat ik de lunch moest afzeggen, maar nu is het in orde. Tot vanavond dan.”

 Arno was na het gesprek zo in gedachten verdiept, dat hij een bevriende collega voorbijliep zonder hem te zien.

 Er is iets gebeurd, dacht hij bezorgd. Wat heeft haar zo van streek gebracht? Was het maar vast avond. Er is iets dat ze me niet vertellen wil... nou ja, dat gaat ook moeilijk door de telefoon.

 Uit zijn humeur ging hij alleen lunchen. Hij miste Lilian en hij was ongerust. Dat kwam er nu van als je jezelf had wijsgemaakt dat je vóór je dertigste jaar geen tijd had voor een meisje, een verloving en wat er verder bij te pas kwam. Hij zou dat immers gemakkelijk klaar krijgen, want hij kon alles zo koel en verstandelijk beredeneren en bovendien had hij het zo druk met zijn werk, dat het geen gemis was... jawel, de theorie klonk aardig maar de praktijk had het anders geleerd. Arno Berger was verliefd en dat niet alleen. Hij wist zeker dat het voorgoed Lilian was en dat er nooit een ander zou kunnen komen om haar plaats in te nemen. Hij was geen man voor wisselende verliefdheden en hij had altijd geweten dat, wanneer hij van een meisje zou gaan houden, het raak zou zijn, omdat dit nu eenmaal in zijn karakter lag. Misschien had hij zich daarom de tijdslimiet gesteld, die hij lang niet had gehaald. Het hinderde ook niet meer, als tussen Lilian en hem alles maar in orde kwam.

 Met lood in haar schoenen liep Lilian tegen één uur naar buiten. Pierrot Camartin kwam naar haar toe en stak haar de hand toe, maar ze knikte alleen.

 Pierrot... wat een naam! dacht ze verachtelijk. De kwast... ja, was hij alleen maar een kwast, maar hij is meer... een gemeen en gevaarlijk mannetje.

 „Zoals je wilt.” Hij greep haar bij de arm om haar naar de overkant van de straat te loodsen, maar ze rukte zich los.

 „Je hebt me gedwongen om met je te lunchen,” zei ze. „We moeten het maar in één keer uitpraten dat ik me niet laat dwingen.” „Daarvoor ben je niet gekomen,” zei Pierrot met een gladde glimlach die ze graag van zijn gezicht had geslagen. „Je kwam omdat je bang was en er reden toe had.”

 „Déér ga ik niet lunchen,” wimpelde Lilian bondig af, toen hij in de richting van het Oudhollandse eethuisje liep waar ze altijd met Arno heenging.

 „Je kon weleens iets beminnelijker zijn, Lilian.” Het klonk dreigend.

 Hij ging een restaurant binnen, dat je nauwelijks zo zou noemen en waar Arno haar zeker nooit zou hebben gebracht.

 „Wat wil je eten?” Hij schoof haar een gevlekt kartonnetje toe en Lilian schudde met een kort gebaar haar hoofd.

 „Ik heb geen honger... alleen een kop koffie en wil je alsjeblieft meteen zeggen wat dit allemaal te betekenen heeft? Ik heb weinig tijd, zie je.”

 „Ik vind je een aardig meisje, Lilian, maar de manier waarop je me op dat bal liet staan beviel me niet.” Pierrot haalde zijn schouders op.

 „Je was dronken,” zei Lilian woedend. „Wie denk je wel dat je voor hebt?”

 Pierrot haalde opnieuw zijn schouders op en stak een sigaret aan. „Ik weet heel goed wie ik voor heb, mejuffrouw Lilian Nanninga, die werk heeft vervalst... een tv-spel schreef en het deed doorgaan als nagelaten werk van haar vader en hetzelfde kunstje met een boek uithaalde, alleen of in samenwerking met Arno Berger.”

 „Je bent gek, Arno weet er niets van,” viel Lilian uit, te laat bedenkend dat ze zich hiermee lelijk had verraden.

 Ze zag trouwens aan Pierrots gezicht dat het hem daarom te doen was geweest en hij beslist niet aan Arno’s medeplichtig zijn geloofde.

 „Je zegt trouwens maar wat,” trok ze terug. „Je weet er helemaal niets van, je kunt wel zoveel vermoeden.”

 „Nee, ik vermoed niets maar ik weet de waarheid.” Pierrot lachte spottend. „Toen ik dat stuk in de krant las over die nieuwe serie van 'Paleis onder de pannen’, ging me een licht op, zie je. Nog geen week voor zijn dood vertelde je vader me, jammer genoeg voor jou, dat hij nog geen letter wist van een vervolg op die serie en dat hij nog twee hoofdstukken van zijn boek moest schrijven. Je wilt me toch niet wijsmaken dat hij èn die serie èn die hoofdstukken in vijf dagen klaarmaakte?”

 „Ik wil niemand iets wijsmaken,” zei Lilian wanhopig. „Het zijn jouw zaken niet en bewijs maar eens wat je daar zegt.”

 „Ik geloof niet dat ik bewijzen nodig heb.” Pierrot haalde de schouders op en bekeek Lilian met net zoveel plezier als een spin het vliegje in zijn web bekijkt. „De rel zal het al héél goed doen. Niet zo best voor je familie en evenmin voor Arno, om over jou maar niet te spreken.”

 „Voor mezelf kan het me niets schelen,” zei Lilian verachtelijk. Wat kon ze beginnen? Ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als Pierrot Camartin deed waarmee hij dreigde. En ze wist dat hij het niet bij dreigementen zou laten. Alles zou voor niets zijn geweest. Papa’s naam... Arno’s carrière... een hoop ellende voor mama en de kinderen... o, ze kon er niet aan denken zonder zich doodsbang en ziek te voelen.

 „Wat wil je nu eigenlijk?” Ze deed moeite om haar stem vast te laten klinken, maar onder de tafel kneep ze haar handen zo vast samen, dat de nagels in haar handpalmen drongen. „Dit hele dwaze gesprek zal wel een doel hebben, vermoed ik.”

 „Goed geraden, Lilian.” De stroperige vriendelijkheid was nu helemaal verdwenen. „Ik wil niet dat je voortdurend met Arno uitgaat. Ik zou het prettig vinden als je af en toe eens met mij meeging”

 „Je bent gek,” zei Lilian hees. „Denk je dat ik me laat dwingen? Dan vergis jij je toch heel erg.”

 „Nu, goed, dan weet je wat erop staat.” Pierrot lachte en haalde zijn schouders op. „Misschien ga je me heel aardig vinden als je af en toe eens met me gaat lunchen of zo maar een avondje naar de schouwburg. Ik mag je graag, Lil.”

 „Nou, ik jou niet,” snauwde Lilian. „En je hebt een ongelooflijke massa verbeelding als je denkt dat ik jou ooit aardig zal gaan vinden.”

 Dat ’jou’ klonk zo intens minachtend, dat Pierrot woedend werd. „Goed, denk erover hoe je wilt, maar ik waarschuw je... uitgaan met Arno is de strop om je hals. Dat ten eerste. Ten tweede kan ik best een paar honderd gulden gebruiken van het grote honorarium dat jij hebt binnengesleept.”

 „Dit is gewoonweg chantage!” fluisterde Lilian, die zich voelde alsof ze een benauwde droom beleefde, waaruit ze niet wakker kon worden. Zulke dingen als haar nu óverkwamen las je wel in boeken, maar in werkelijkheid kwam je er nooit mee in aanraking. En toch... Pierrot Camartin aan de overkant van de tafel was helaas geen droombeeld maar lelijke werkelijkheid. Ze wist dat de meeste mensen hem niet mochten, hem een intrigant vonden, onoprecht en altijd op zijn eigen voordeel uit ten koste van anderen. Nu wist Lilian dat hij ook gewetenloos was.

 „Je kunt het noemen zoals je wilt,” zei Pierrot onverschillig. „Je kent mijn voorwaarden. Jij hebt me op dat boekenbal voor gek gezet, maar nu deel Ik de lakens uit.”

 „Je trots heeft dus wel een gevoelige knak gekregen.” Lilian bekeek hem alsof hij een of ander griezelig weekdier was. „Als trots tenminste iets is dat mensen als jij bezitten.”

 „Nu, wat is het, ’ja’ of ’nee’?” informeerde Pierrot koel. „En je moest ook maar eens uitscheiden met ophemelende stukjes over Arno en zijn werk en het tv-verhaal van je vader te schrijven.”

 De wereld, die er een halfuur geleden nog zo stralend had uitgezien, was grauw geworden. Ze voelde zich als een dier in de val en ze zag geen uitweg. Er zat niets anders op dan toe te geven als ze de naam van haar familie en Arno’s carrière niet op het spel wilde zetten. Ze zag op het ogenblik geen andere uitweg.

 Met een ruk schoof ze haar stoel terug en stond op. „Ik moet hollen om op tijd op kantoor te zijn... ik ga alléén,” zei ze hees, en ze vluchtte in paniek het gore restaurantje uit. Ze holde aan één stuk door, en op de trappen van het grote gebouw waarin de kantoren van de krant waren gevestigd, haalde ze Meinard van Gelderen in, zonder hem te zien. Hij greep haar bij haar arm en zijn stem klonk bezorgd: „Wat is er gebeurd, Lil? Je ziet eruit alsof je door een misdadigersbende op de hielen wordt gezeten.”

 „Nee, maar ik... ik ben zo laat,” zei ze wezenloos.

 „O juist, heel plichtsgetrouw van je.” Het klonk droog. „Wat kalmer is ook goed.”

 Hij keek haar na toen ze met een gemompelde verontschuldiging doorliep, en hij had het gevoel dat hij met een vreemde had gepraat. Hij was ervan overtuigd dat ze iets had meegemaakt waarvan ze helemaal over haar toeren was gedraaid. Wat kon zo’n vrolijk, gelijkmatig meisje zo van streek brengen? Arno... ze zou immers met Arno Berger gaan lunchen, en hij was niet zo dom om te denken dat het alleen maar een zakelijke relatie was. Het kind hield van hem en misschien had hij vanmiddag haar toekomstdromen op de een of andere manier grondig de kop ingedrukt. In ieder geval scheen het haar stevig te hebben aangepakt.

 Lilian werkte die middag als een secure automaat, maar ze was zo abnormaal stil dat de een na de ander haar verwonderd aankeek en vroeg of ze iets mankeerde.

 „Je ziet zo bleek,” zei Dicky medelijdend, en ze grabbelde in haar rommelige handtas. „Hier is een kokertje aspirine, ik zal een glas water halen.”

 „Dank je wel, wat lief van je.” De tranen schoten Lilian in de ogen en gehoorzaam slikte ze het tabletje waaraan ze eigenlijk geen behoefte had. Er was niemand met wie ze haar zorgen kon delen. Dit moest ze alleen opknappen, en ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze haar hoofd tegen Dicky’s schouder vlijde en huilde tot ze niet meer kon en de vreemde spanning in haar hoofd wegtrok. Daar hielp geen aspirientje tegen.

 „Misschien is ze werkelijk alleen maar ziek,” overwoog Van Gelderen. „Ik zou maar wat vroeger naar huis gaan,” ried hij. „Zal ik Aalsmeer maar van je overnemen?”

 „O nee!” Het klonk als een kreet van schrik. „Ik ga naar Aalsmeer. Straks ben ik weer opgeknapt. Arno zou alvast voor me uitkijken wat de moeite waard was en... en...”

 Ze zweeg hulpeloos en Meinard van Gelderen begreep er nu helemaal niets meer van.

 „Je zou toch met Arno gaan lunchen?” vroeg hij verbaasd. „Is dat niet doorgegaan.”

 „Nee... nee... ik belde hem af, ik had zaken te regelen.”

 Lilian knipperde nerveus met de ogen en werd opnieuw lijkbleek. „O... nou succes dan in Aalsmeer!” Van Gelderen draaide zich weer om en verdiepte zich in zijn werk, een beetje ongeduldig en gepikeerd om het geheimzinnige gedrag van Lilian.

 Als ik naar Arno ga, moet ik niet zo’n wanhopige indruk maken, dacht Lilian verdrietig. Zodra hij merkt dat er iets niet klopt, weet hij de waarheid eruit te wringen, en dan is alles verloren. Speel toneel, Lilian, als je van hem en van je moeder en je zus en broer houdt. Het gaat om die vier en om je vaders goede naam... niet om jouzelf. Jij wist wat je begon, maar zij zijn de onschuldige slachtoffers. Bedenk dat goed.

 Het gezicht dat haar uit de spiegel aankeek, was spierwit met grote, holle ogen.

 Zo kan het eenvoudig niet! dacht ze.

 Met drie kleine stipjes lippenstift op iedere wang, die ze zorgvuldig uitsmeerde, gaf ze haar gezicht wat meer kleur. Het week wel erg af van haar gewone zachtroze teint, maar ze zag er nu in ieder geval niet zo ziekelijk uit.

 Arno, die haar van het station haalde, vroeg meteen: „Kindlief, heb je je zo gehaast? Je hebt zo’n kleur.”

 „Ja, ik heb me werkelijk erg moeten haasten.” Ze glimlachte, met lippen die niet soepel wilden gehoorzamen, en ze had het gevoel dat ze alleen maar dwaas en wanhopig grijnsde.

 Toen Arno wat later de opmerking maakte dat ze zo stil was, sloeg de weegschaal door naar de andere kant en werd ze ongewoon druk, zodat Arno haar niet begreep. Ze ging helemaal op in het bezichtigen van de bloemen en de aantekeningen die ze moest maken, zodat er nauwelijks tijd bleef voor een persoonlijk gesprek.

 „Ik heb niet zoveel tijd, Arno.” Lilian keek op haar horloge. „Ik wil deze aantekeningen nog uitwerken. Misschien kan ik maar het beste met de trein van halftien terug gaan.”

 „Ik breng je natuurlijk thuis, Lilian,” zei Arno beslist. „Je had toch niet anders verwacht?”

 „Jawel, want het is een heel eind om voor jou,” zei Lilian, die niets zo vreesde als een samenzijn met Arno zonder mensen om haar heen.

 „Dat geeft immers niet.” Arno sprak erg kortaf. „Ik vind dat je maar vreemd doet vanavond. Ik weet echt niet wat ik aan je heb.” „Ik ben zo doorzichtig als glas.” Het klonk onverschillig. „Zullen we dan nu maar gaan?”

 „Je wilt me wel erg graag kwijt,” beschuldigde Arno. „Scheelt er iets aan, Lil? Vertel het me dan.”

 „Ach, doe toch niet zo gek,” viel ze scherp uit. „Wat zou mij nou mankeren?”

 „Ja, als ik dat wist vroeg ik het je niet.” Arno had een diepe, boze frons tussen zijn wenkbrauwen, en hij joeg de snelle sportwagen met een behoorlijke vaart over de weg.

 De rit werd verder nagenoeg zwijgend afgelegd. En toen ze vlak bij Lilians huis stopten, was de stemming zo kil als in een 'ijskast. „Wanneer zie ik je weer?” vroeg Arno vormelijk.

 „Ik heb voorlopig geen tijd voor je.” Het antwoord kwam onmiddellijk, en met een ruk keerde Arno zich naar haar toe en greep haar bij de schouders. „Zo, dus dat is het, hè?” zei hij woedend. „Je bent onze vriendschap moe en je wilt er een eind aan maken, maar je wist niet hoe je het zou doen. Wat val jij me ontzettend tegen. Een spelletje was het voor jou... méér niet.”

 „Dat is niet waar,” verdedigde Lilian zich zwakjes. „We waren goede vrienden, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat...”

 „Dat je van me moest gaan houden zoals ik, helaas, van jou houd!” Het klonk grimmig. „Nee, dat is zo en ik had je geen verwijt kunnen maken wanneer je houding strikt vriendschappelijk was geweest. Maar je wist verdraaid goed dat ik van je hield en je liet wel degelijk blijken dat je het ermee eens was... en dat is je fout geweest. Je hebt met me gespeeld.”

 „Dat is niet waar, Arno!” Als hij niet zo woedend was geweest, zou hij het verdriet en de wanhoop in haar stem hebben gehoord. Nu was het voor hem alleen maar de stem van een slecht geweten. De stem van een meisje dat zich gevleid had gevoeld door de liefde van een man en die liefde onverschillig van zich afschoof zodra ze daar zin in had.

 Langs haar heenreikend opende hij het portier. „Verdwijn alsjeblieft. Ik wil je nooit meer zien en ik hoop zo spoedig mogelijk te vergeten dat ik je ooit heb gekend.”

 Verblind door tranen struikelde Lilian de auto uit. Het portier werd met een daverende slag achter haar gesloten en de wagen schoot weg.

 Lilian bracht de nacht klaar wakker en tobbend door, maar ze zag geen andere uitweg.

 Als ik naar de politie ga..., overwoog ze. Nee, dat kan ik niet doen, want dan moet ik bekennen dat ik mijn vaders naam heb gebruikt voor mijn werk en dan komt alles immers toch nog uit.

 „Gunst, juffrouw Nanninga, wat ziet u eruit!” zei Lilians hospita verschrikt, toen ze haar de volgende morgen op de trap tegenkwam. „U bent toch niet ziek?”

 „Ik voel me best,” jokte Lilian en ze schoof haastig langs de oude dame, die ze niet graag mocht.

 Het viel haar collega’s op dat ze in de daarop volgende weken hypernerveus was. Tot haar grote verwondering hoorde ze de eerste weken niets meer van Pierrot Camartin, nadat ze een groot gedeelte van haar spaargeld op zijn girorekening had overgeschreven. Maar ze schrok zodra de telefoon ging. Meinard van Gelderen zag het allemaal en trok zijn conclusies. Hij was echter geen man die zich gauw met andermans zaken ging bemoeien.

 Lilian ging een weekend naar huis, maar vond er geen rust en maakte om kleinigheden ruzie met haar broer en zuster, wat eindigde in een gierende huilbui.

 „Overwerkt,” was Hans’ laconieke commentaar. „Het kind is broodmager, kan niet tegen het gejaagde krantenbedrijf.”

 Zijn moeder was het zwijgend met hem eens en deed haar best Lilian te verwennen. Maar Lilian was zielsblij toen het weekend voorbij was. Het viel niet mee om voortdurend moeders vragende en onderzoekende ogen te ontwijken.

 Op een avond gebeurde wat ze allang had verwacht. Pierrot stond op haar te wachten en kwam haar met een allervriendelijkste glimlach en uitgestoken hand tegemoet.

 „Dag Lilian. Ik ben in het buitenland geweest, maar ik heb er zo naar verlangd om je weer te zien.” Hij greep haar bij de arm. „Kom mee, dan gaan we in de stad eten, maar deze keer in een goede zaak. Houd je van ’The Corner’?”

 „Het kan me niets schelen,” zei Lilian onverschillig, want ze wist dat weigeren geen zin had. Pierrot babbelde geanimeerd, alsof hij zich van geen kwaad bewust was. Maar Lilian gaf alleen maar eenlettergrepige antwoorden en zat zich af te vragen wat haar nu weer boven het hoofd hing.

 „Ik weet niet wat je nu weer wilt,” opende ze opeens het gevecht. „Als je maar weet dat de kruik zo lang te water gaat tot hij breekt.”

 „Och kom, kindlief, doe niet zo theatraal.” Pierrot lachte. „Ik heb je maar een beetje bang willen maken omdat ik in geldverlegenheid zat. Neem het niet zo zwaar op.”

 Lilian keek hem sprakeloos aan en vroeg zich af hoe iemand zo gewetenloos kon zijn. Hij moest in ieder geval een heel vreemde kronkel in zijn verstand hebben wanneer hij ’chantage plegen’ iets vond waarover je je niet druk maken moest... een grapje notabene! Vreemde grapjes hielden zulke mensen er op na, grapjes, die een mens zijn gezondheid en zijn levensgeluk kosten. Hij zou met dit dineetje wel weer een bedoeling hebben, en ze kwam er gauw genoeg achter.

 Ze ontdekte Arno zo gauw ze binnenkwam, en ze wist dat hij haar ook zag.

 „Pierrot met zijn meisje,” zei een spottende stem naast Arno, die als verdoofd naar het paar staarde. „Snap jij waar zo’n leuk meisje zin in heeft?”

 Lilian ontmoette Arno’s ogen, die haar met zoveel ijskoude verachting aankeken dat ze geen raad wist van ellende. Toen wendden die kille, hooghartige ogen zich langzaam en voorgoed van haar af. Pierrot moest geweten hebben dat Arno hier vanavond zou zijn. Ze worstelde zich moeizaam door het eten heen en was zich iedere beweging aan het andere tafeltje sterk bewust. Het knappe meisje naast Arno, met wie hij zo vriendelijk sprak, kende ze wel. Het was een jonge actrice, die duidelijk liet blijken hoe aardig ze haar begeleider vond.

 Toen Lilian tenslotte thuis was na het doorworstelen van een afschuwelijke avond, kwam ze tot de ontdekking dat ze haar tasje miste. Waarschijnlijk was het in Pierrots wagentje blijven liggen. Ze schrok er heftig van, want het 'dagboekje’ van Arno droeg ze altijd mee, omdat ze het ook niet thuis wilde laten liggen, overtuigd als ze ervan was dat er geen papiertje veilig was voor haar hospita. Haar tasje werd haar echter netjes door de portier overhandigd toen ze de volgende middag het gebouw uitliep om te gaan eten.    .

 Ze onderzocht haastig de inhoud en met een zucht van verlichting ontdekte ze het boekje in het aparte vakje dat met een ritssluiting dichtging.    _

 Hij heeft tenminste nog zoveel fatsoen dat hij geen tasjes nazoekt, dacht ze cynisch, maar de toekomst zou anders leren.

 Op een morgen, een week later, kwam Meinard van Gelderen nogal opgewonden het kantoor binnen.

 „Ken jij dat blad van die vriend van je?” Het klonk ongelooflijk minachtend.

 „Ik lees het nooit, ik heb er geen belangstelling voor.” Lilian schoof het felgekleurde blad dat op haar bureau fladderde, weg. „Het is toch een ongelooflijk smerig kereltje... zoiets te doen!” Van Gelderen nam het blad op en sloeg er woedend mee op Lilians schrijfmachine. Kijk niet als de vermoorde onschuld, maar léés... ik weet niet waarom je Arno met meer aankijkt en met Pierre Camartin uitgaat, maar ik hoop van harte dat je hier niets mee te maken hebt.”

 Lilian staarde naar de opengevallen bladzijden. Arno’s dagboek stond gedrukt in het smerige roddelblaadje met vette koppen erboven.

 „Hoe is dat mogelijk... het kan niet... het kan eenvoudigweg niet!” Ze bleef bewegingloos zitten, met het blad in haar handen, en er ging zo'n sfeer van absolute eenzaamheid en verslagenheid van haar uit, dat Meinard van Gelderen met een warm troostend gebaar zijn hand op haar schouder legde.

 „Dat is dan de genadeslag.” Lilian keek op met wanhoop in haar ogen. „Ik wil weg... kan ik weggaan... alstublieft!”

 „Waar wil je naar toe?” De hand op haar schouder drukte harder. „Als er moeilijkheden dreigen, ontloop ze dan niet, daar schiet je niets mee op. Zeg me eens, Lilian, wist jij hier iets van?”

 „Nee, maar ik kende dat dagboekje, ik...” Ze sloeg de handen voor haar gezicht en Van Gelderen dacht dat ze in snikken zou uitbarsten, maar er kwamen alleen maar een paar tranen. Hij had liever een uitbarsting gezien in plaats van dit intense verdriet, waarvan hij de oorzaak niet kende. Lilian was zo gesloten als een oester. „Kom, knap je wat op en ga aan je werk,” zei hij streng.

 Deze keer werkte Lilian niet als een automaat, maar maakte een paar ergerlijke blunders, die de driftige Van Gelderen zwijgend voorbij liet gaan.

 „Als er vanavond niets is, dan ga ik vroeg naar bed,” zei Lilian om vijf uur.

 „Wanneer zich niets bijzonders voordoet, kun je rustig naar bed gaan.” Van Gelderen knikte haar bemoedigend toe. „Maak je maar geen zorgen. Ik laat jou vanavond heus niet optrommelen, al staat de heleboel in de fik.”

 Mevrouw Gertsema kwam Lilian tegemoet toen ze binnenkwam, en haar gezicht stond afkeurend.

 „Er is bezoek voor u... een heer. U weet dat ik dat niet goed vind, maar het is een echte héér en het was voor een zakelijk gesprek. Ik heb ’m dus maar boven gelaten.” „Ik heb niemand uitgenodigd en u had ’m niet in mijn kamer moeten laten,” viel Lilian kribbig uit. Dit gezeur zonder reden was net de druppel waardoor de emmer vol ellende overliep en ze rende naar boven. Dat ontbrak er nog maar aan, dat mevrouw Gertsema die ellendige Pierrot in haar kamer had gebracht. Ze zou hem er vierkant uitgooien, want daarvoor was ze in de juiste stemming. Alles had zijn grenzen en ook haar uithoudingsvermogen was niet van beton.

 Ze gooide de deur open en stoof naar binnen. Toen week ze terug alsof ze geslagen was.

 „Arno! Wat doe jij hier!” Als Arno niet zo woedend was geweest, zou hij gezien hebben hoe intens moe en verdrietig ze eruitzag, maar het ontging hem.

 „Ik ben hier gekomen om jou even te vertellen wat ik van je denk.” Hij smeet het blaadje op tafel alsof het te vies was om aan te pakken. „Ik heb wel ondervonden dat je wispelturig bent, maar helaas heb ik nu ondervonden dat je ook volslagen onbetrouwbaar bent. Als je ook maar een beetje fatsoen had bezeten, zou je mijn vertrouwen in jou niet zo geschonden hebben. Het zal de invloed van die waardeloze Pierrot Camartin wel zijn, maar hoe heb je dit kunnen doen? Wat een intens gemene streek is dit van jou!” Hij liep langs haar heen en de deur sloeg dicht. Lilian deed geen moeite om hem na te lopen, hoe ellendig en verslagen ze zich ook voelde. Ze kon immers geen uitleg geven. Na een slapeloze nacht, de zoveelste na alle ellende die in haar leven was gekomen, schreef ze een kort briefje naar de heer Pierrot Camartin: 'Alles heeft zijn grenzen. En al heb ik me tot nu toe door je laten intimideren, als je me na dit nog ooit onder de ogen durft te komen, moet er toch maar een schandaal van komen, maar dan klaag ik je aan wegens diefstal. De weegschaal staat nu gelijk, laat ’m liever niet dóórslaan. Als jij praat, dan doe Ik dat ook. Ik wens je nooit meer te zien, noch ooit meer iets van je te horen. Probeer je mij toch te bellen of te ontmoeten, dan zijn de gevolgen voor jouw rekening. Lilian Nanninga.’

 Pierrot, die in feite een lafaard was, begreep dat het haar ernst was. Hij las de felle woede in ieder woord. Hij had Lilian onderschat en hij wist dat hij haar nu tot het uiterste had getergd, dat ze woord voor woord meende. Zijn daad, die hij bedoeld had om Lilian helemaal klein te krijgen, had gewerkt als een boemerang. Lilian mocht dan veel hebben verdragen terwille van de mensen die ze liefhad, er waren echter grenzen en daar had hij haar nu bijna overheen geduwd.

 In de volgende maanden werkte Lilian hard. Ze kon het jachtige journalistenleven heel goed aan en ze ontwikkelde zich tot een gewaardeerde medewerkster. Meinard van Gelderen kon veel aan haar overlaten, want ze was handig, intelligent en ijverig. Bovendien kon ze goed schrijven en was daarin een rasechte dochter van haar vader.

 Ongeveer twee maanden na de gebeurtenissen die zo in haar leven hadden ingegrepen, kwam Lilian op een middag naar Van Gelderen toe.

 „U vroeg me gisteren waar ik in m’n vakantie heenging, weet u nog?”

 »Jawel, en waar gaat de reis heen?” Van Gelderen streek gewoontegetrouw door zijn wilde manen.

 „Ik ga een tocht maken met de ’Balibo-Tours’,” zei Lilian triomfantelijk.

 „Is het jou in je bol geslagen?” informeerde Van Gelderen beminnelijk. „Je ziet eruit als een schim en hebt hard rust nodig. We krijgen aan de lopende band klachten van mensen die een reis met die Balibo-lui gemaakt hebben en vinden ’dat de krant er eens iets aan moest doen...’ Zeg eens even, je wilt je vakantie toch niet doorbrengen als privé-speurster?”

 „En als ik dat nou wèl wil doen?” vroeg Lilian uitdagend. „Niemand kan me tegenhouden om m’n vakantie door te brengen zoals ik dat wil. En heus, meneer Van Gelderen, ik heb iedere keer opnieuw medelijden met al die mensen. Hun zuurgespaarde vakantiecentjes voor een echte buitenlandse reis verknoeid door dat stel, dat erop uit is rijk te worden door andere mensen op een gladde manier te bedriegen. Ik wil zelf zien wat ervan waar is.” „Ben jij, met je vooroordeel tegen die Barend Vilder, wel de juiste persoon om eerlijk te oordelen?” vroeg Van Gelderen ernstig.

 „Ik zal eerlijk zijn, dat beloof ik.” Lilian glimlachte vluchtig.

 „En dan nog iets, kent die Barend jou?” informeerde Van Gelderen spits.

 „Dat weet ik niet.” Lilian haalde haar schouders op. „Hij ziet zoveel gezichten. Maar als hij een goed geheugen heeft, dan zal ik hem hoogstens bekend voorkomen. Mevrouw Van Liempt, bij wie hij destijds chauffeur was, groette me altijd en dan was hij meestal in de buurt. Ik weet met of het hem bekend is dat ik hem destijds op de weg heb zien rijden toen vader verongelukt is. Het kan allemaal wel zo zijn, maar ik ben er niet bang voor.

 „De onverschrokken journaliste... ja... ja,” mompelde Van Gelderen, en hij was alweer in zijn werk verdiept. Zo leek het tenminste. Het geval liet hem toch niet met rust. En toen hij die avond thuiskwam, was zijn eerste bezigheid Arno Berger op te bellen.

 „Ik wou je spreken, Arno,” zei hij, en hij wuifde ongeduldig het gebaar van zijn vrouw in de richting van de gedekte tafel weg. „Dadelijk, Stijna, dat eten is toch te heet... Pardon, Arno, ik had het tegen m’n vrouw... eh... kan ik je zo gauw mogelijk spreken? „Als het voor een interview is, kun je je de moeite sparen, zei Arno stug. „Ik heb niets tegen jouw krant, maar er werkt bij jullie iemand met wie ik volstrekt niets meer te maken wens te hebben. Bovendien heb ik genoeg publiciteit gehad door dat schendblad. „Heb je er beroerde reacties op gehad?” vroeg Van Gelderen. „Nee, maar het ging niet om de reacties maar om het feit zelf. Enfin, als je me spreken wilt, dan zou ik je morgenavond wel te woord kunnen staan. Schikt je dat?”

 Meinard van Gelderen zei dat het kon, begon even daarna aan zijn halfkoud geworden eten en slikte zonder commentaar de verwijtende opmerking: „Als jij nog eens één avond op tijd thuis bent voor het eten, dan laat je het nog koud worden. Met een journalist getrouwd zijn is bijna net zo moeilijk als met een dokter. Zakken vol geduld heb ik nodig!”

 „Ach, het is niet eens zakelijk, Stijna,” zei Van Gelderen bezorgd.

 „Het gaat om Lil, weet je.”

 Lilian kwam weleens bij de Van Gelderens, die geen kinderen hadden, en ook Stijna mocht haar graag.

 „Dat kind heeft het erg moeilijk,” zei ze nadenkend. „De allereerste keer dat ze hier kwam, een paar weken nadat ze die baan bij jullie had gekregen, vond ik Lil zo’n stralend meisje. Jong, knap, hef en nog intelligent ook. En toch... er waren dingen waar ze gesloten over was. Haar vaders werk... dat ongeluk... Ik kon het me voorstellen. Maar wat ik niet begrijp, hoe kan diezelfde Lilian in zo n korte tijd veranderd zijn in zo’n mager, hypernerveus meisje, dat te veel rookt en er ronduit doodongelukkig uitziet, zodra ze denkt dat niemand op haar let.”

 „Dat wil ik nou juist zien uit te vinden,” besloot Van Gelderen het gesprek, en hij lepelde met een effen gezicht de chocoladevla - waarvan hij niet hield - naar binnen om zijn vrouw een plezier te doen.

 Arno ontving Meinard van Gelderen op zijn kamers, die getuigden van goede smaak en voldoende contanten om aan die smaak te voldoen. De meubels waren zwaar en donker. Het mooie tapijt was beslist een echte Pers in prachtige warme kleuren en er stond een schat van boeken in een dure, mooie boekenkast. Aan de muren hingen een paar waardevolle schilderijen van oude meesters, die een fortuin vertegenwoordigden.

 „Je kunt het hier best uithouden,” zei Meinard van Gelderen waarderend. „En wat je schenkt is ook lang niet gek.”

 Hij bekeek waarderend de fonkelende wijn in het kristallen glas. „Ik behoor niet tot de kenners, die van wijnproeven een heilige ritus maken van draaien, snuiven, proeven, tegen het licht houden... nee, dat niet, maar de wijn smaakt inderdaad voortreffelijk.” Arno lachte even. Hij mocht Meinard wel. Een vlugge, onderzoekende blik had Van Gelderen geleerd dat zijn gastheer er ook niet uitzag alsof hij geen zorgen had.

 „Ik ben hondsmoe en aan vakantie toe,” gaf hij kortaf ten antwoord op Meinards belangstellende vragen. „Nee, ik heb nog geen vaste plannen. Och, ik zal wel zien wat het wordt... ergens kom ik altijd wel terecht... eh... wat voert je eigenlijk hierheen? Je bent welkom als gast, maar niet als journalist, dat heb ik je al verteld.” „Is jou iets bekend van klachten over reizen van ’Balibo’?” vroeg Meinard onverwachts.

 „Jawel, ik zou er weleens meer van willen weten, maar ja... er zijn zoveel dingen die aandacht eisen. Ik geef toe dat het verdraaid sneu is voor mensen die het hele jaar krom liggen, als ze het zo slecht treffen. Kwam je daarvoor? Moet het in 'Meningen van de dag’ of zo?”

 Meinard schudde ongeduldig zijn hoofd. „Het zou goed zijn als er meer bewijs was, en er is iemand die haar vakantie wil besteden om een Balibo-Rijnreis te gaan maken... Lilian.”

 „Wat gaat mij dat aan?” informeerde Arno scherp. „Praat me niet van Lilian.”

 „Ja, dat wil ik nou juist wèl doen. Nee, kijk nou maar niet alsof je me eruit wilt gooien.” Meinard hief bezwerend zijn handen op. „Ik dacht dat je Lilian heel graag mocht en dat het wederkerig was. Wees nou eens eerlijk zonder de grote Piet uit te hangen. Ik ga er heus geen mooi stukje over schrijven.”

 Het bleef even stil, toen stond Arno met een ruk op uit zijn stoel en zijn ogen werden donker van opwinding. „Goed dan, als je de waarheid wilt weten: ik was verliefd op Lil... ik hield van haar... en op een avond, toen ze wel voelde dat ik het haar wilde zeggen, botste ze alles kapot. Later ontmoette ik haar met die waardeloze figuur... Pierrot Camartin... en alsof dat nog niet genoeg was kwam de publicatie van dat kinderdagboek van mij.”

 „Daar kon zij toch niets aan doen?” vroeg Meinard.

 „O nee? Nou, dan vergis jij je toch. Zij was het die het boekje in haar bezit had.” Hij vertelde hoe ze het samen uit de schuilplaats hadden gehaald. „Zo is het gegaan en wat heb je daar op te zeggen?”    

 „Ja maar man, wacht nou eens even!” riep Meinard wanhopig. „Er klopt iets niet. Ik heb haar zélf dat artikel onder haar neus geduwd en ze was er helemaal van over haar toeren... eh... weet je nog wanneer ze jou zo onvriendelijk de bons heeft gegeven?”

 „O jawel, op de avond dat we samen naar de Aalsmeerse bloemententoonstelling waren geweest,” zei Arno grimmig. „Zodra ze uit de trein stapte merkte ik dat er iets haperde. Eerst was ze erg stil en later werd ze abnormaal druk. Het zat haar dan zeker toch nog een beetje dwars.”

 „Luister nou eens, jou...” Meinard hield het woord ’ezel’ nog net op tijd binnen. „Ik houd er niet van om me met andermans zaken te bemoeien, maar soms ziet een ander de zaken zuiverder dan de betrokken personen. Denk je nou heus dat een meisje als Lilian, een lief, serieus kind, zo maar van de ene dag op de andere dag veranderde? Dat kan eenvoudig niet. En als je trots niet zo deerlijk gekwetst was geweest, zou je het hebben gezien.”

 ,,Ja, maar kort daarop zag ik haar met Pierrot en kwam dat stuk van dat dagboek,” verdedigde Arno zich, en hij was een stuk van zijn zekerheid en afwijzende houding kwijt. „Hoe verklaar jij dat dan?”

 „Weet ik ook niet.’ Meinard stak een sigaret op en fronste zwaar. „’Wèl weet ik dat ze op de middag dat ze die lunch met jou afzei, door Camartin werd opgebeld. En ik wéét dat ze jou af ging bellen, omdat ze dat deed in de portiersloge. En de portier is net zo’n ouwe kletstante, want hij kwam het mij overbrieven met een of ander doorzichtig smoesje. Volgens mij ziet ze die Camartin nooit meer. Hij zit trouwens in Frankrijk op het ogenblik en ze is zo heel anders dan vroeger. Rusteloos, nerveus... werkt tot ze er bijna bij neervalt. En ze gaf zelfs toe dat ze slecht slaapt. Nou wil ze in haar vakantie een Rijnreis met ’Balibo’ gaan maken, en ze denkt dat het best mogelijk is dat die piraat... die Barend Vilder haar kent. Ik maak me nogal ongerust. Wat denk jij ervan?”

 „Ik weet niet wat ik ervan moet denken,” zei Arno terneergeslagen; hij keek met een ruk op, nadat hij schijnbaar grondig het tapijt had zitten bekijken. „Als er werkelijk iets anders tussen zit, dan heb ik haar onherstelbaar beledigd...Ik begrijp er niets van... werkelijk, ik tast in het duister.”

 „Ja, ik ook, maar dat is van later zorg. Misschien kom je erachter als je het verstandig aanlegt.” Meinard keek tersluiks op zijn polshorloge, dat middernacht wees. „Waar het in hoofdzaak om gaat, is dit: Stapel niet nog meer stommiteiten op de andere en voorkom een ramp. Ik kan haar niet tegenhouden van die reis, maar jij kunt, zonder dat ze het weet, boeken voor dezelfde reis. Volgens Lilian was die nog niet volgeboekt.”

 „Misschien zie je spoken waar ze niet zijn,” zei Arno zuchtend, maar toch met een vleugje hoop in zijn ogen. „Ik zal je raad toch maar opvolgen om zeker te zijn. Heeft die freule Van Liempt nooit last met die chauffeur van haar gehad?”

 „Hij keek wel uit,” zei Meinard droog. „Zij steunde op alle mogelijke manieren ’Pro Juventute’ en daarom nam ze hem in dienst, nadat hij wegens mishandeling een stevige veroordeling had gekregen en zijn straf had uitgezeten. Zo’n brave jongen is het dus niet. „Nee,” zei Arno peinzend. „En waarom had hij iemand mishandeld?”

 „O, iemand die hem op bedriegerij betrapte.” Meinard stond langzaam uit zijn stoel op en keek opnieuw op zijn horloge. „Ik moet nu toch heus gaan. Vreemd dat zo’n kind als Lilian opeens met zoveel rare individuen in aanraking komt... eh... de aanwezigen natuurlijk uitgesloten.”

 Arno lachte en deze keer was het geen gedwongen lach. „Ik ben blij dat je gekomen bent om het uit te praten,” zei hij. „Soms heeft een mens weleens een fikse duw nodig. Bedankt.”

 Met een stevige handdruk namen ze afscheid en Meinard reed door de nacht naar huis in het gelukkige besef dat hij als Amor nog niet zo’n slecht figuur had geslagen.


 

 

Hoofdstuk 6

 

 

EEN REIS LANGS DE RIJN EN NOG VEEL MEER

 

 Mevrouw Nanninga vroeg zich tevergeefs af wat Lilian bezielde om in haar eentje een Rijnreis te gaan maken, maar Lilian was tegenwoordig zo zelfstandig door die baan van haar dat ze zich er niet meer tegen verzette. Ze had het overigens te druk met het nalopen van haar pensiongasten om er langer over te tobben. Dat ze met Balibo-Tours’ ging had Lilian niet verteld, hoewel haar moeder er wel naar had geïnformeerd. „Dat schrijf ik u nog wel,” had ze beloofd, halverwege de stoep nadat ze thuis afscheid had genomen.

 

 Ze had eigenlijk wel een beetje gerekend op de nonchalance van haar moeder, die zich altijd weinig bekommerde om namen en plaatsen en ze prompt weer vergat.

 Lilian was als een van de eersten op het plein, waar de knalgele met groene strepen versierde bus al klaarstond. Barend, een nietig mannetje met slimme, achterdochtige ogen in een mager gezicht, was bezig de bagage van twee oudere mensen in te laden, zodat Lilian op haar gemak de kans kreeg het vehikel te bekijken. Het was beslist de blauwe bus die ze maar al te goed kende, maar hij had een opzichtig nieuw jasje gekregen. Langzaam liep ze naar de chauffeur toe.

 „Juffrouw Nanninga?” Felle ogen keken haar opmerkzaam aan. Natuurlijk kende hij de naam, en hij trok zijn conclusies, zelfs al mocht hij haar gezicht niet herkennen, wat ze betwijfelde.

 Lilians gezicht bleef vriéndelijk en veranderde geen moment van uitdrukking toen de chauffeur-reisleider haar animeerde om meteen 'Barend’ te zeggen, omdat het zo huiselijk klonk en ze toch één grote familie wilden vormen.

 Ze stemde gretig toe, dat ze niets liever wilde dan deel van de familie te worden, en ze vertelde dat ze nog nooit een Rijnreis had gemaakt, wat een regelrechte leugen was.

 Lilian wist niet of hij het allemaal slikte, maar ze geloofde het wel. Ze schrok heftig toen ze achter zich een bekende stem hoorde, waar ze maandenlang naar had verlangd. Met een ruk draaide ze zich om. Ze staarde hem aan, terwijl hij kennis maakte met Barend, en ze vond hem, ondanks zijn nonchalante vakantiekleding, niet bepaald het type dat ’Balibo’ voor zijn vakantie zou kiezen. Hij moest er wel een goede reden voor hebben. Zouden de vele klachten hem ook hebben bewogen op onderzoek uit te gaan? Het zou natuurlijk een verschrikkelijke toestand worden, want ze wist te goed dat Arno haar haatte, maar op dit ogenblik voelde ze zich alleen maar gelukkig omdat hij er was. Het tweede wonder gebeurde toen Arno zich omkeerde, haar zag en verwonderd zei: „Nee maar, Lilian... wat een verrassing! Dat had ik nooit durven denken.”

 Barends ogen schoten heen en weer tussen de twee jonge mensen en er ontging hem geen woord. Arno stak zijn arm door die van Lilian en voerde haar zo vlug mogelijk weg uit de gehoorskring van de nieuwsgierige chauffeur.

 „Lilian, als we samen moeten reizen, laten we dan proberen weer vrienden te zijn,” zei hij dringend.

 „Dat kan toch niet... jij denkt toch... ik... wij...” Ze begon hopeloos te stotteren omdat ze zich er van bewust werd, dat ze bijna de hele waarheid eruit had gegooid.

 Arno keek neer in twee betraande ogen, die een intens verdriet verborgen. En deze keer was zijn opmerkingsgave niet vertroebeld door teleurstelling en woede.

 „Geniet alleen maar van je vakantie, Lilian.” Zijn hand sloot zich vaster om de tengere pols. „Wat er werkelijk is gebeurd, weet ik nog niet, maar ik ben stevig wakker geschud. Zonder te weten wat je bewogen heeft, vraag ik je toch om me mijn harde woorden te willen vergeven. Je bent niet lichtzinnig en niet gemeen.” „Arno, daarvoor dank ik je zo innig...” Ze beet op haar lip om haar zelfbeheersing te bewaren, maar het smalle gezichtje werd bleek. De ogen die ze naar hem opsloeg getuigden van heel andere dingen dan onverschilligheid.

 „Kom, droog je tranen en laat die steekneus daarginds niets merken.” Daar was weer de zachte, plagende klank in Arno’s stem waarvan ze zo hield. „Een vogeltje... nou ja, vogeltje... heeft me in het oor gefluisterd dat jij zo graag een Rijnreisje met Heer Balibo wilde maken en ik wilde ook weleens iets meer over die reizen weten. Het is dus geen toeval, zie je. Het... eh... vogeltje dacht dat Heer Barend nogal onbetrouwbaar was en ik ben het met hem eens.”

 „O...” Lilian wist niet of ze moest lachen of huilen. „Malle, jij met je vogeltje! Alsof ik niet weet dat Van Gelderen en zijn vrouw altijd bang zijn dat ik in zeven sloten tegelijk spring. Zo’n vaart loopt het vast niet, maar als er iets mis is met die reizen, dan moeten de mensen dat maar eens weten. Het zijn allemaal mensen die hard hebben gespaard, dat zie je toch zo! Ik kan wel huilen van narigheid als ik bedenk hoe die... die Barend ze bedriegt, maar met huilen schiet je niet veel op, dat weet ik uit ervaring.”

 „Niet meer aan denken... althans voorlopig niet. Laat deze reis voor zover mogelijk een ontspanning voor je zijn, je hebt het nodig.”

 „Het is een vakantiereis voor me... uit duizenden,” zei Lilian zacht. „Omdat jij niet langer boos op me bent.”

 Arno wist dat het verstandiger was om op dit moment niet verder te vragen en tevreden te zijn met dit ogenblik Ze zou hem langzamerhand wel meer vertellen, hoopte hij.

 Samen gingen ze kennismaken met de andere reizigers. Het leek een heel aardig groepje. Een ouder echtpaar, zeker geen bereisde luidjes, heel eenvoudige, hartelijke mensen die ronduit zeiden dat ze nog nooit in het buitenland waren geweest en er hard voor hadden gespaard. Er was ook een heel jong echtpaar, dat voortdurend hand in hand zat of liep, vriendelijk knikte en lachte, maar alleen ogen voor elkaar had.

 „Huwelijksreis,” registreerde Lilian. „Moeten die lui nou door zo’n akelig mannetje als Barend een vervelende herinnering ronddragen aan de fijnste tijd van hun leven?”

 „Wat ziet die bus er toch raar uit, hè?” zei een ongeveer negenjarig jongetje vertrouwelijk tegen Arno.

 „Ach, als-ie maar goed rijdt, kind.” Zijn moeder, een aardige flinke vrouw lachte vrolijk. „Dan zien ze ons tenminste in de verte aan komen.”

 „Ik vind ’m lelijk en je ziet ons toch wel aankomen!” Aldus de realist.

 De ouders van de jongeman en Lilian en Arno schoten in de lach en daarmee was de zoveelste kennismaking bezegeld.

 Later kwamen er nog twee heel jonge meisjes en twee oudere vrouwen. Zoals Lilian het uit de verwarde verhalen begreep waren de meisjes nichtjes, kleindochters van de oudere dame, die op haar beurt voor de gezelligheid een vriendin meenam. Een gezin van vijf personen kwam geagiteerd en met rode hoofden aanrennen., bang te laat te komen. Ze werden minstens vijf minuten later gevolgd door de hekkesluiters, een echtpaar van middelbare leeftijd, waarmee het gezelschap van twintig man compleet was. Het was geen groot gezelschap, maar groot genoeg voor de knalgele bus, die niet met de huidige monstermaten overeenkwam. „Wel knus en overzichtelijk,” meende Lilian, die bereid was alles licht op te nemen en zich kostelijk amuseerde nu Arno bij haar was. In het begin gingen aller ogen wat onzeker en gereserveerd in de richting van Lilian en Arno. Hoorden die twee wel thuis in hun kringetje? Ze zagen er wel gewoon uit, maar toch zo, dat je je afvroeg: Hebben die twee nou behoefte aan een Rijnreisje? Ze zien eruit alsof ze reizen zo bijzonder niet vinden. Ik hoop niet dat het opschepperige spelbrekers worden.

 Ze merkten al gauw dat ze zich hadden vergist en dat die meerdere bereisdheid een bofje was voor het hele gezelschap, evenals hun taalkennis en het vlotte omgaan met het vreemde geld. Dat zagen ze voor het eerst in een prettig verblijf op het terras op de Drachenfels, waar het gezelschap genoot van het mooie uitzicht op het eiland Nonnenwerth. Er werd druk gefotografeerd, waarop Gerrit, het negenjarige jongetje, ontdekte dat Arno niet fotografeerde maar filmde, wat hij onmiddellijk aan het hele gezelschap rondbriefde. Iedereen vond het bar interessant, want Arno was de enige ’aan boord’ met een filmtoestel, dat meteen door allemaal grondig bewonderd werd. Het was een heel klein maar kostbaar apparaat. Gerrit mocht onder leiding van Arno één minuut filmen en was voor de rest van de reis Arno’s schaduw. Barend had voor het gemak, in verband met taal- en wisselmoeilijkheden, de bestellingen gedaan en zou die dan later wel verrekenen. Toen het tot afrekenen kwam, was men al een paar uur verwijderd van het wijnterras en Lilian had diep medelijden met de algemene ontsteltenis van het troepje.

 „Ik had niet gedacht dat het zó duur was!” zei mevrouw Ruisveld, de moeder van Gerrit. „Als het zo doorgaat kunnen we ons geen kopje koffie meer veroorloven en ik had zo graag nog een aardig souvenir voor mijn moeder gekocht.”

 „Ja, dat valt wel erg tegen.” Oma De Gies zuchtte en grabbelde nog wat dieper in haar portemonnee.

 „Wacht eens even, ik geloof toch dat er een vergissing is gemaakt.” Arno grabbelde met een gezicht, dat de blanke onschuld zelf was, een prijslijst uit zijn zak. „Kijk, ik heb op dit ding zitten tekenen en toen heb ik het automatisch in m’n zak gestoken. Daarop kunnen we de hele zaak controleren.”

 De 'vergissing’ had ervoor gezorgd dat iedere consumptie bijna het dubbele had bedragen en Barends blikken hadden gelukkig geen dodende kracht. Hoeveel mensen de zaak door hadden was niet te zeggen, want terwille van de goede sfeer werd er gezwegen. Maar toen Arno en Lilian samen door Andernach hadden gewandeld, waarbij Lilian te weten was gekomen dat Arno geknoei met prijzen had verwacht en daarom de zogenaamde tekening op de prijslijst had gekrabbeld, werden ze opgewacht door het oudere echtpaar. De heer Jansen liep beslist niet achter, dat merkten ze wel uit zijn resolute manier om de zaak aan te pakken.

 „U had die Barend geloof ik vanaf het begin door,” zei hij. „Wij zijn er allemaal braaf ingetippeld en nou is deze vertering op dat terras nog niet het ergste als het daarbij blijft, maar waar is het eind? We hebben het zo onder elkaar eens gauw besproken toen Barend met die gele kanarie van ’m naar een garage is gereden.

 Zou u ook verder een oogje in het zeil kunnen houden? U hebt meer ervaring dan wij, dat zagen we direct door de manier waarop u die wirwar van verteringen de baas bent geworden. Het was natuurlijk een reuzekoopje deze hele reis en daarom trap je er dan in.”

 „Maakt u zich maar niet bezorgd. Geniet u maar van uw vakantie. Het is hier mooi genoeg en ik beloof u dat ik zal opletten. Maar laat u niet merken dat u me dit hebt gevraagd. Ons aller Barend is toch al zo gebeten op me vanwege die prijslijst, zei Arno.

 De dag ging verder rustig en genoeglijk voorbij, maar de moeilijkheden begonnen opnieuw toen er tegen de avond halt gehouden werd in een vriendelijk klein dorpje, dat er niet uitzag alsof het een reisgezelschap kon herbergen en dat bleek helaas spoedig de droeve waarheid. Er was een kleine herberg, die drie mensen slaapgelegenheid kon bieden en de rest werd verspreid over diverse particuliere huizen.

 „Vanavond is er toch niets meer aan te doen,” zei Arno kalmerend. „We moeten het nu maar nemen. Maar morgenavond komen we in een behoorlijk hotel terecht.”

 „Ja, dat zit nog... als er plaats is,” sprak Barend tegen.

 „Het is uw zaak om te zorgen dat er plaatsen gereserveerd zijn voor uw gezelschap.” Arno haalde de schouders op. „Er ontbreekt wel het een en ander aan de organisatie.”

 Het duurde heel lang en er was een massa geharrewar voor de vermoeide reizigers, veel te laat, draaglijk waren ondergebracht. Lilian trof het goed bij een paar vriendelijke oude mensen, maar geen enkel huis had plaats voor een gezin, zodat onder veel protest de families uiteengeplukt werden en ieder lid apart ondergebracht, wat niet iedereen gemakkelijk kon verwerken. Toen het gezelschap een slaapplaats had, was er voor Arno geen bed meer te vinden.

 „Ja, maar jij zorgt wel dat je de beste plaats in het hotel hebt, zei Arno tegen Barend. „Zorg maar heel gauw dat ik daar ook een bed krijg, want ik ben echt niet van plan om het kind van de rekening te worden.”

 „Je denkt toch zeker niet dat ik je niet ken, hè?” snauwde Barend. „Ik ben niet gesteld op nieuwsjagers die zich met mijn zaken bemoeien. Ik ken die tv- meningen’ te goed... mij sleep je er niet voor, vriend.”

 „Misschien is het goed dat je je kaarten op tafel gooit en ik ook.” Arno wees naar een stoel. „Ga zitten en maak je niet zo kwaad. Als je zaken het daglicht kunnen verdragen, dan is er niets om je bezorgd over te maken. Ik geef je de goede raad de mensen niet méér te beloven dan je kunt geven en ze vooral eerlijk te behandelen.”

 „Voor die paar centen kunnen ze geen luxereis verlangen. En ze moeten het maar nemen zoals het valt.” Barend boog zich over de tafel heen en er kwam een dreigende uitdrukking in zijn ogen. „Ik doe mijn zaken op mijn manier, ik heb de pé aan pottekijkers. Jij bent er zo een en die juffrouw, die denkt dat ze een grief tegen me heeft. Wat willen jullie van me? Mij de grond in boren?”

 Arno ging wijselijk niet in op de opmerking over Lilian. „We willen niets anders dan al die andere mensen: een mooie reis en behoorlijk behandeld worden. Dat is alles.”

 „O, is dat alles? Nou, ik vertrouw jullie niet.” Barend stond op, een en al woede en onwil.

 „Van t zelfde, zei Arno onverschillig. „Juffrouw Nanninga en ik zijn niet onder valse vlag gekomen. We hebben precies zoveel recht als andere mensen om een Rijnreis te maken. Als je deze mensen voor de prijs die je rekent niet behoorlijk kunt bedienen, moet je je prijzen hoger stellen. Nu zijn ze uiteindelijk allemaal meer geld kwijt dan ze missen kunnen en dat vind ik verdraaid minderwaardig.”

 „Wel, al doe ik op deze reis nog zo m’n best, denk je dat je me daarom minder zou kraken?”

 Het klonk cynisch.

 „Ik zou je een eerlijke kans kunnen geven,” overwoog Arno. „Dat zal liggen aan déze reis en aan het uitblijven van klachten in het vervolg.”

 „Denkt zij er ook zo over?” Het venijn droop uit zijn stem en een duim wuifde over zijn schouder in de richting waar hij Lilian vermoedde. „Een kind dat boordevol haat en wraakgevoelens zit... kom nou!”

 „Ten onrechte natuurlijk?” Arno stond op, want hij verwachtte daar geen antwoord op en toch kwam het.

 „Er was geen enkel bewijs dat Ik Nanninga heb aangereden.” Het klonk uitdagend. „Er reden méér auto’s op de weg.”

 „Och kom, dat zal ze allang aanvaard hebben,” meende Arno. „Je ziet spoken, Barend. Juffrouw Nanninga heeft deze reis besproken omdat ze overwerkt was en ook niet te veel kon uitgeven.”

 Het was natuurlijk een regelrechte leugen en hij geloofde niet dat Barend het zou geloven, maar hij had uit het gesprek wel begrepen dat hij een keiharde gewetenloze man voor zich had. Hij wist nu dat Van Gelderen niet voor niets ongerust was geweest toen Lilian met ’Balibo-Tours’ op reis wilde gaan. Hij sliep die nacht bijna niet en de onrust dreef hem de volgende morgen om zes uur naar buiten. Het huisje waar Lilian logeerde stond aan de rand van het dorp en de oude boerenvrouw keek verwonderd op toen ze naar buiten kwam om haar kippen te voeren en Arno op de bank voor haar huisje vond.

 „Ik geloof dat de jongedame nog slaapt,” zei ze vriendelijk. „Ze was erg moe. U ziet er trouwens ook niet erg uitgerust uit.”

 „Ik voel me hier erg op m’n gemak en dat betekent vanzelf al rust.” Arno glimlachte tegen haar met een intens gevoel van dankbaarheid, omdat Lilian veilig onder haar dak sliep.

 Het vrouwtje bracht een kop gloeiende koffie buiten, die hij gretig aanvaardde, maar Lilian was blijkbaar van het gepraat onder haar raam toch wakker geworden. Ze glipte uit bed en stak haar hoofd uit het raam.

 „Arno!” Hij keek vlug op en ontdekte een verwonderd gezicht met verwarde krullen. „Wat doe jij op zo’n onmogelijk uur onder mijn venster! Het is nota bene pas halfzeven. Heb je je niet vergist?” „Nee - en ik ben blij dat je wakker bent. Kun je zo gauw mogelijk beneden komen? Het is zo dringend dat het geen uur uitstel kan lijden. Straks hebben we alle anderen weer rondom ons en...

 Barend. Om hèm gaat het, zie je.”

 ,,Ik kom bmnen een kwartier,” beloofde Lilian en ze hield woord. „Goedemorgen, Arno!” Hij zat zo in gedachten verzonken, dat hij van haar stem schrok.

 „Lilian! Kom hier zitten.” Hij trok haar naast zich op de bank voor het huis. „Misschien is het overdreven, maar ik had geen rust. Gisteravond had ik een gesprek met Barend. Ik zocht het niet bepaald, maar hij was woedend over mijn bemoeizucht en vertelde me meteen even dat hij mij kende en begreep waarom ik meereisde. Dat is niet zo erg, maar ik vond het veel erger dat hij jóu van a tot z door heeft en weet wat je tot deze reis bewoog.” Hij vertelde het hele gesprek en Lilian knikte nadenkend.

 „We zitten hem lelijk dwars bij zijn carrière, hè?” constateerde ze tevreden. „En dat is maar goed ook. Hij heeft al genoeg mensen ellende bezorgd. Als hij nu maar weet dat er ook een paar zijn die hem volledig door hebben, kan dat echt geen kwaad.”

 „Daar gaat het nu juist om, meisje.” Arno keek haar bezorgd aan. „Het kan misschien wèl kwaad, want hij houdt niet van pottekijkers, weet je wel? Laten we er maar geen drama van maken, want misschien bekijk ik het te somber. Wat ik van je vraag, zijn normale voorzorgsmaatregelen. Ga niet alleen weg, blijf bij de groep, zorg dat je nooit in de buurt van de wielen van de wagen komt, ga niet aan de rand van een trottoir lopen. In het kort, blijf zoveel mogelijk uit Barends buurt. Ongelukken liggen in kleine hoekjes.” „Datzelfde geldt dan voor jou,” merkte Lilian praktisch op. „Dan moeten we maar op elkaar passen. Het is me het reisje wel, maar enfin, dat konden we verwachten. Ik ben nog blij dat hij zo stom is geweest om te laten merken dat hij woedend is en onze intenties begrijpt.”

 Toen ze tegen halfacht in het dorp arriveerden, hadden ze, ondanks hun lang gesprek, met geen woord gerept over de oorzaak van hun vervreemding. Het had Lilian teleurgesteld. Arno had zijn harde woorden teruggenomen en toonde zich nu een goede vriend, die bezorgd voor haar was, maar daar bleef het dan ook bij.

 Zo zou hij ieder meisje hebben behandeld, dacht ze spijtig.

 De gele bus stond op het marktpleintje en de reizigers groepten eromheen.

 Arno kreeg een verward verhaal over Barend, die al een halfuur weg was om te bellen.

 „Hij was bang dat er weer iets zou zijn met het hotel voor vanavond,” zei Letty, een van de teeners met een grijns. „Misschien komt-ie helemaal niet meer terug. Dan gaan wij er met de bus vandoor.”

 „Kind, je fantasie is op hol,” meende Jenny. „Wat moeten we met die kanarie? De mensen grinniken als je voorbijkomt. Mij kan het niet schelen, hoewel...”

 Wat ze er voor de rest van dacht kwam niemand te weten, omdat dit het ogenblik was waarop Pietje Vlondermans, die op het randje van de fontein was geklommen, er induikelde. Pietje en de zussen gilden, vader stond versteend en mama Vlondermans hees Pietje aan zijn kletsnatte broekje uit het water en gaf hem meteen een fiks pak slaag.

 „So, ik za je lere,” zei ze grimmig. „Jij ken beter huile dan je fader en moeder. Wat moet ik nou met je, snertjoch? So nat ken je niet mee!’

 Iedereen praatte door elkaar, pro- en anti Pietje en het kind stond zielig snikkend te druipen in de kring.

 „Als we eens begonnen met uw koffer op te zoeken?” vroeg Arno. „Stil jij, Lil... lach in vredesnaam niet zo.”

 Hij schoot onwillekeurig ook in de lach. Barend kwam aanwandelen.

 „Hé, wat doen jullie nou?” vroeg hij geërgerd. „Alle bagage weer afladen? We moeten rijden.”

 „Natuurlijk, maar eerst moet dat kind droog,” zei Pietjes moeder flink. „Die swarte daar... da’s ónze koffer.”

 Ze nam de koffer aan van Arno, nam die in de ene hand en het blèrende Pietje aan de andere hand, waarna ze haastig aftrok naar de herberg. De mensen stapten in. Barend negeerde Lilian en Arno, waar ze niet rouwig om waren. Tien minuten later kwam een geagiteerde ma Vlondermans met een droog Pietje aanhollen, die 2e allesbehalve zachtzinnig in de bus deponeerde, waarna een knorrige Barend de koffer vast begon te sjorren en de goegemeente zijn best deed om Pietjes maag te overladen met zuurtjes, toffees en kaakjes.

 „Ach, de zielepoot!” zei Lilian en ze trok Pietje naar zich toe. „Het valt ook allemaal niet mee, hè jó? Zo’n reis is ook eigenlijk maar moeilijk voor zo’n wurm.”

 Ze herinnerde zich het bundeltje vliegmachineplaatjes, dat ze bij een of andere reportage cadeau had gekregen en in haar tas had laten zitten. Dit leek haar de mooiste gelegenheid om ze kwijt te raken. Pietjes beschreide snoetje straalde opeens en hij keek Lilian met aandoenlijke blijdschap aan.

 „Goed gedaan.” Arno raakte Lilians hand met een warme, vriendschappelijke druk. „Geen gehuil meer en een tevreden jochie zonder overladen maag.”

 Ze hadden verder geen kind meer aan Pietje, die zijn domicilie had opgeslagen bij Arno en Lilian, wat geen wonder was als je bedacht hoe los de hand van zijn moeder zat. Ze kregen bijna de herhaling van een kinderdrama met Pietjes oudere zusje, dat het bij de bezichtiging van het slot Stolzenfels op een gillen zette zodra ze de ridderzaal binnenliep en daar de harnassen naast de schouw ontdekte.

 „Hou je grote mond toch, Greetje!” Mama die zich schaamde, begon alvast met Greetje door elkaar te rammelen. Maar toen greep papa in.

 „Ach mens, zij kan het toch niet helpen dat ze bang is van die ijzeren kerels?” zei hij verbolgen, en hij trok zijn kleine meid naar zich toe. „Kom jij maar met papa mee, hoor. Ik vind het ook griezels en wij gaan lekker samen buiten wachten, hè?”

 Lilian genoot, ze keek naar Arno en ontdekte de pretglansjes in zijn ogen. Ze zou deze mensen niet graag geruild hebben voor een deftig, blasé gezelschap en ze wist dat Arno er ook zo over dacht. Ze vond het enige mensen, ook de mama met de losse hand die het echt niet kwaad meende, maar voor geen geld wilde dat héér kinderen het gezelschap last bezorgden.

 denk je aan?** Ze hoorde Arno’s stem vlak achter haar en voelde zijn hand op haar schouder.

 „Dat het zo fijn is om deze mensen te kunnen behoeden voor een verknoeide reis,” zei ze warm. „Barend kunnen we samen wel aan... denk je niet?”

 „Met jou samen kan ik alles aan,” zei Arno half plagend, half ernstig. „Zelfs draken als Barend verslaan.”

 Het was Lilian al opgevallen dat ze overal waar ze ging Arno in haar buurt vond en dat hij ongemerkt voor een oningewijde de chauffeur-reisleider scherp in het oog hield. Het leek haar dat Arno de toestand wel erg zwart bekeek, maar ze zei er toch niets van. Na al de lege maanden zonder Arno was het heerlijk hem in de buurt te hebben en te voelen dat hij zich zorgen om haar maakte. Buiten het slot wachtten tevreden papa en dochter Vlondermans in het zonnetje en pelden apenootjes, waarvan ze de schilletjes keurig in een zakje gooiden.

 „Blij dat ik een driekamerwoning en geen kasteel heb,” verzuchtte oma Joossen. „Wel mooi en indrukwekkend, maar gezellig... nee hoor. Al kon ik het cadeau krijgen, dan moest ik het nog niet.”

 „Een driekamerwoning kan óók wel een paleis zijn, meende het jonge vrouwtje van het huwelijksreispaar. „Voor ons zou het dat zijn. Wij hebben een verbouwde zolder, maar daar zijn we reuze blij mee.”

 „Dan is wat wij ’het kasteeltje’ noemen ook heel wat gezelliger,” zei Lilian peinzend, terwijl ze achter de anderen aanslenterden. „Ik zou toch niet graag willen dat ze wisten dat ik in een kast van een huis’ thuishoor.”

 Ze voelde te laat de waarschuwende druk van Arno’s hand op haar schouder. De reisleider liep vlak voor hen en nog geen halfuur later, toen ze op een terrasje in de zon koffie dronken en keken naar het altijd boeiende landschap daar in de diepte, waar de Rijn zich rustig uitstrekte tussen de groene glooiingen van de wijnbergen en naar schilderachtig gegroepeerde huisjes en trotse kastelen, kwam Greetje naar het tafeltje waaraan Arno en Lilian met het oudere echtpaar Janssen zaten.

 >>Lilian, weet je wat ik heb gehoord?” Haar schelle kinderstem schalde over heel het terras. „Dat jij ook in een echt kasteel woont. Is dat waar?”

 Lilian werd vuurrood en had graag in de grond gezakt als dat mogelijk was geweest, vooral toen ze alle hoofden in haar richting zag draaien.

 „Welnee, Greetje, zei Arno rustig. „Het is een gewoon huis dat de mensen op het dorp ’het Kasteeltje’ noemen, omdat het een paar torentjes heeft en groter is dan de dorpshuizen. Ik weet het zo goed omdat ik er zelf heb gewoond vóór Lilians vader het huis kocht. Het is werkelijk geen kasteel. Het doet er trouwens ook weinig toe waar je woont zolang je het prettig vindt in je eigen huis.”

 „Heeft Lilian er een foto van?” informeerde Greetje, die haar droom zo gauw niet opgaf.

 »Jawel, maar ik heb hem niet bij me,” zei Lilian waarheidsgetrouw, waarmee het incident gesloten was.

 In het romantische wijnstadje Bacharach, met zijn beeldige geveltjes gaf 'de kanariepiet, zoals de reizigers de bus eensgezind noemden, het op. Hij had er een slechtere plaats voor kunnen uitkiezen. En omdat de reisleider het te druk had met de bus, moest men zich maar zien te amuseren. Arno leidde het gezelschap naar het pittoreske ’Altes Haus’.

 „Zie je, Greetje, het huis heeft óok een torentje, maar daardoor is het nog geen kasteel,” plaagde Lilian het kind, dat aan haar arm hing.

 Het werd waarschijnlijk door het ontbreken van de norse, onverschillige leider en het gemak waarmee Arno voor de hele troep zorgde, een van de genoeglijkste bijeenkomsten van de hele vakantie. In het begin keken ze eigenlijk allemaal een beetje angstig naar de wijn, met de vraag in hun ogen: ’Wat zal het nou weer gaan kosten?’ Arno hield een kort en geestig toespraakje over het onderwerp 'Spijbelen en feesten’, dingen die je moest combineren, waaruit meteen bleek dat ze beslist aan dit kleine wijnfestijn niet failliet zouden gaan. Het grootste gedeelte nam hij voor zijn rekening en de stemming werd beslist uitgelaten toen meneer Janssen ook een toespraak hield, hoewel hij geen besef had van mooie woorden of volzinnen. Wat hij zei was echter raak en ieder was het ermee eens.

 „Zonder jullie, Arno en Lilian, was deze reis een grote sof geworden voor ons allemaal. Eigenlijk wisten mijn vrouw en ik al hoe het stond met die ’Balibo’, maar dat hoorden we pas toen we allang en breed geld hadden gestort. We hoopten er het beste van... nou ja, maar zonder veel geld en veel ervaring ben je toch maar lelijk overgeleverd... Wij met z’n allen kunnen het gelukkig goed samen vinden en laten we het glas heffen op onze vriendschap en vooral Arno bedanken voor zijn hulp.”

 „Ik heb in al de dertig jaar dat ik met je getrouwd ben niet geweten dat je zó goed kon praten,” zei zijn vrouw trots, en iedereen lachte, omdat een gezelschap dat het goed met elkaar vinden kan, maar weinig nodig heeft om vrolijk te kunnen zijn.

 De stemming sloeg meteen neer toen de reisleider verscheen om te zeggen dat ze onmiddellijk verder moesten rijden.

 „Dat wordt tijd inhalen,” fluisterde Lilian Arno in. „Als hij maar niet te gek gaat jakkeren.”

 „Dat laat hij wel na met die gehavende kanariepiet,” zei Arno troostend.

 Het slot Rheinstein in de buurt van Bingen wilde Barend fors voorbijrijden. Maar er gingen zoveel kreten op, dat hij toch stilstond. „Maar niet langer dan tien minuten.” Hij keek op zijn horloge. „Nu, die tien minuten kunnen er dan ook heus wel bij,” meende Arno onverschillig. „Aan jakkeren hebben de mensen zo weinig.” Barend doorboorde hem met zijn ogen en Jenny en Letty zagen het. Ze huiverden opzichtig en liepen toen hand in hand weg.

 „O, kijk eens!” Pietje danste enthousiast op en neer als een duveltje in een doosje. „Kijk eens wat een grote boot!”

 Een statige witte boot op de Rijn deed het zo goed in het landschap dat iedereen prompt aan het fotograferen sloeg en Arno de enthousiaste groep en ook de boot gauw filmde. Het oponthoud duurde een halfuur. Die nacht waren ze ondergebracht in twee behoorlijke hotels, al waren ze niet van alle gemakken voorzien. Lilian deelde haar kamer met Jenny en Letty. Arno, de reisleider-chauffeur en de rest van de groep waren in een groter hotel ondergebracht. Arno had voortdurend het gevoel dat hij Lilian zo ver mogelijk van de reisleider verwijderd moest houden, hoewel er toch niets gebeurd was wat verdacht kon worden genoemd. Het gevaar lag ergens op de loer, hij wist alleen niet waar. Hij bracht de drie meisjes zelf naar het kleine hotel.

 „Leuk is Arno,” zei Jenny warm, nadat ze hem eensgezind hadden nagezwaaid. „Nee Let, grinnik niet zo stom. Ik méén het. Ik zou best met hem willen dwepen als het zin had. Maar nou ja...”

 Ze keek eens peinzend naar Lilian en begon haar koffertje uit te pakken.

 „Jij bedoelt dat hij niet alleen aardig is om te zien...” Letty ging er op haar gemak bij zitten. „Hij is voor iedereen gezellig om mee om te gaan. Hij helpt waar het nodig is en toch is hij niet bazig. Ja, ik vind hem een fijne vriend waarop je kunt rekenen. Ken je hem allang, Lilian?”

 „Lang genoeg om het met je eens te zijn.” Lilians glimlachje had iets verdrietigs en Letty zag het. Ze begreep er niets van. Zou Lilian denken dat Arno niet genoeg om haar gaf? Nou, dan vergiste ze zich toch, maar daar kon je je niet mee gaan bemoeien.

 Jenny was intussen in het hoge bed geklauterd. „Bah, die akelige veren dekbedden!” klaagde ze. „Wat hebben ze die ondingen hier nog veel. Ik draai me zo graag in een deken en ik kan me niet in zo’n hoop veren wikkelen... alles zakt naar één kant. Ik voel me net Vrouw Holle... je weet wel, die tante uit het oude sprookje met haar verenstrooierij. Let, je hebt het hart niet dat je m’n dekbed helemaal inpikt, hoor!”

 Lilian beslechtte het gekibbel door het dekbed nauwkeurig midden op het bed te deponeren. Zijzelf had een bed met dekens tot haar beschikking, zodat dit geen twistpunt was.

 „Zeg, Lilian!” Jenny kwam weer overeind. „Vind jij die Barend ook zo’n griezel? Hij is een van de eigenaren van het reisbureau, hè? Als hij ons geholpen had toen we met oma plaatsen zijn gaan bespreken, zouden we nooit zijn gegaan. Maar die vrouw achter de balie was echt wel aardig. Zou dat Barends vrouw zijn?”

 „Nee, hij is niet getrouwd... gelukkig,” zei Lilian en het klonk grimmig.

 „O,” zei Jenny nadenkend. „Ik heb vaak het gevoel dat jij om de een of andere reden veel meer hekel aan hem hebt dan wij. Zie je, wij mogen hem niet. Hij is een groot chagrijn en probeert het onderste uit de kan te halen, maar toch... met jou is het anders. Lilian, die met korte harde streken haar haren borstelde, keek in de spiegel naar het peinzende gezichtje. Langzaam legde ze de borstel neer en keerde zich om.

 „Ik kan het niet ontkennen, Jen, maar ik heb geen bewijzen en daarom wil ik er liever niet verder over praten. Ik kan er niets aan doen.”

 „Nee, dat is best,” zei Jenny afwezig. „Maar zie je...”

 Op dat ogenblik kwam Letty, die zich al die tijd stil had gehouden, ook overeind. „Jullie dachten dat ik meteen in slaap was gevallen. Nou, dat is dan niet zo, dat zie je wel. Natuurlijk hebben Jen en ik het erover gehad, en ik wil je dit zeggen, Lil, het hele gezelschap laat onze dierbare reisleider onverschillig. We zijn zijn winstobject en meer niet en dan nog wel een mislukt object door Arno’s zorgen, maar dit wil ik je wel vertellen... Barend mag jou nog minder dan jij hem. Onze kat kijkt ook zo als hij op een muis loert.” Lilian lachte erom, maar voelde zich voor het eerst werkelijk ongerust.

 

 De volgende dag was de indruk van het gesprek met de twee meisjes al zo goed als verdwenen. Het zonnetje scheen zo vrolijk en Arno kwam de drie meisjes halen.

 „Hebben jullie al gegeten?” vroeg hij. „Er is in ons hotel op jullie gerekend. Barend wilde jullie al gedienstig met de bus gaan halen, maar dat vond ik niet nodig. Zullen we er flink de pas inzetten?”

 Hij gaf Lilian en Letty een arm en zei vrolijk: „Jij ook inhaken, Jen, we bestormen in gesloten front de fourageafdeling.”

 Lachend en buiten adem kwamen ze de eetzaal binnen, waar de rest van het gezelschap al aan de lange tafel zat. Het werd een heel gezellige maaltijd en zelfs de reisleider ontdooide.

 „Lilian!” riep Greetje die tegenover haar zat, „ze hebben hier zo’n leuk hondje, een heel kleintje. Misschien krijg ik ook een hondje als ik jarig ben. Heb jij er een?”

 „Jawel, thuis... bij mijn moeder.” Lilian lachte vertederd. „Het is een schat van een beest, maar ik woon nu in de stad op kamers en daar mag ik ’m niet houden. Mijn broer en zusje zorgen nu voor hem, maar ik denk dat mijn moeder ook een oogje op hem houdt zodat hij de boel niet vernielt. Het is nog maar een jonge hond.”

 „O ja?” Greetje beet afwezig in haar boterham. „En past je vader ook weleens op het hondje?”

 Jenny en Letty, die Greetje flankeerden, zagen Lilian lijkbleek worden.

 „Ik heb geen vader meer, Greetje,” zei ze heel zacht.

 Het was pijnlijk, maar de hele tafelronde had aanvankelijk geamuseerd naar het gesprek over het hondje geluisterd, zodat het nu akelig doodstil bleef.

 Toen nam Greetjes moeder kalm en vanzelfsprekend het gesprek over. „U moet Greet dat gebabbel maar niet kwalijk nemen. Er heeft genoeg over de dood van uw vader in de kranten gestaan, maar Greet leest vanzelfsprekend nog geen kranten. Het was natuurlijk wel heel erg voor uw moeder en ook voor u en de andere kinderen.”

 „De manier waarop het gebeurde was zo erg, hè?” zei Jenny zacht. „Ze hebben nooit geweten wie het gedaan heeft. Dat je zoiets kunt doen!”

 „Ik kan me wel begrijpen dat je in paniek raakt, maar als je dan tot jezelf komt...” Letty haalde de schouders op. „Dan kun je toch maar niet rustig doorleven alsof er niets gebeurd is?”

 „Sommige mensen kunnen dat... gewetenloze mensen.” Lilians stem klonk hard. „En 'geen bewijs’ is niet hetzelfde als 'niet weten’.”

 „Lilian, alsjeblieft!” fluisterde Arno dringend. „Het heeft geen zin om daar nu op in te gaan.”

 Letty was de enige die op dat ogenblik het gezicht van hun reisleider zag. Het was voor haar de verpersoonlijkte boosaardigheid. En zo zeker alsof het haar was verteld, wist ze waarom Barend en Lilian elkaar haatten en Arno bang was. Waarom was Lilian dan meegegaan? Toch niet omdat ze dacht nu nog een bewijs te vinden of Barend tot spreken te dwingen? Lilian was journaliste en ze kon zijn ’Balibo-Tours’ behoorlijk kraken als ze wilde... Arno trouwens ook.

 Na het ontbijt zou het gezelschap zich splitsen. Ieder zou op eigen gelegenheid het kleine stadje gaan bekijken en een paar souvenirs kopen.

 „Genoeglijk al die smalle straatjes met puzzelgeveltjes,” zei Letty. „Zo noem ik ze altijd. Al die schots en scheef samengevoegde stukjes.”

 „Het is hier anders wel eenrichtingverkeer, hè?” meende haar oma. „Zo’n bus vult de hele straat.”

 De reisleider, die met zijn bus naar de garage moest — er mankeerde ieder ogenblik iets aan het vehikel - droeg het gezelschap op de tijd in het oog te houden. Om twaalf uur uiterlijk zouden ze de terugtocht aanvaarden en er zouden lunchpakketten worden uitgereikt.

 „Gaan wij samen?” Arno keek vragend naar Lilian, die een kleur kreeg en haastig knikte.

 Letty, die met de twee oudere dames en Jenny zou gaan winkelen, keek het tweetal na toen ze zich omdraaide, zag ze dat er nog iemand was die het paar nakeek.

 „Luister eens, Jen, ga jij met oma en tante mee,” zei ze haastig. „Vraag nou niets. Ik zal het je later allemaal weleens vertellen.”

 Jenny staarde verbluft naar haar vriendin, die haastig in dezelfde richting verdween als Arno en Lilian, die arm-in-arm voortslenterden in een heel smal verlaten straatje. Ze snapte best dat ze niet blij met haar komst zouden zijn, maar het kon haar niet schelen.

 „Lilian!” Ze holde achter het tweetal aan, dat verwonderd stil bleef staan.

 „Wat is er, Let?” Arno keek naar het opgewonden gezichtje. „Toch geen narigheid?”

 „Nee...” Letty aarzelde en voelde zich opeens verschrikkelijk belachelijk. „Ik ga Jenny straks achterna, maar het leek me zo leuk om jullie samen nou eens te filmen. Je hebt beloofd dat Ik het mocht doen, Arno. Je hebt je toestel nou toch bij je.”

 Arno’s hand gleed om Lilians pols en ze voelde de waarschuwende druk van zijn vingers. Er was iets anders dat Letty bewogen had om achter hen aan te rennen, maar het was beter om het kind niet in verlegenheid te brengen.

 „Best hoor,” zei hij goedig, „het toestel is goed ingesteld. Hou het recht en ga daar bij die dwarssteeg staan. Dan komen wij netjes op je toewandelen en doen net alsof we helemaal niet weten dat jij ons filmt.”

 Hij drukte Letty het toestel kant en klaar in de handen en ze deed wat haar gevraagd werd. Letty filmde en toen was daar opeens aan de ingang van de smalle steeg een groot geel gevaarte, dat met brullende motor nader kwam.

 „Kijk uit... achter je!” gilde Letty verstijfd van schrik, de camera had ze van haar ogen ter hoogte van haar keel laten glijden.

 Arno had op hetzelfde ogenblik als Letty het gevaar door. Uitwijken was onmogelijk, want er was geen ruimte voor. Waar Letty stond was het veilig, maar tien meter rennen voor je leven lijkt een oneindige afstand met de dood in je rug.

 „Rennen wat je kunt, Lil!” Lilian hoorde het als in een angstdroom en ze zou reddeloos verloren zijn geweest zonder Arno, die haar meesleurde in een vaart die ze alleen nooit had kunnen bereiken. Ze rolden langs Letty heen tegen de muur op het ogenblik dat de bus voorbijstoof. Arno zag doodsbleek en Lilian kon alleen maar op de been blijven omdat Arno’s arm nog om haar heen lag. Letty draaide zich om met ogen die groot en angstig waren in haar witte gezicht.

 „Nou, dat was op het nippertje,” zei een stem achter het drietal.

 Een boerenvrouw keek meewarig naar hen. „Hij mag hier wel door met die bus van hem, maar hij weet nou toch onderhand wel dat het alleen maar heel langzaam mag. Hij moet gek zijn!”

 „Ja...” Arno keek naar Letty. „Meisje, wat doe je toch met dat toestel?”

 „Vasthouden... staat-ie nog aan?” Ze gaapte Arno verbaasd aan. „Dan staat alles erop, want ik ben als een paal blijven staan. Ik was verstijfd van angst.”

 „Nou, hierop hangt hij dan.” Arno nam het toestel van haar over. „Let, vertel me eens. Voelde je onraad? Kwam je ons daarom achterna?”

 Letty knikte en bekende kleintjes dat de manier waarop Barend hen had nagekeken, haar niet erg aangenaam had geleken.

 „Je bent je gewicht in goud waard.” Arno glimlachte alweer en hij nam zich voor de rest van de reis ook op Letty te passen. De opgave werd er niet makkelijker op. Het was me het wespennest wel! Toen Letty dan ook verlegen beweerde dat ze nu maar naar Jenny zou gaan zei Arno vastbesloten: „Jij blijft voorlopig bij ons. We gaan voor de schrik op ons gemak ergens mooie souvenirs kopen.” Toen Letty de schrik al te boven was en opgewonden bezig was op verzoek van Arno een mooie ketting te kiezen, had Lilian nog weinig gezegd. Ze stond afwezig te kijken in een hoekje bij een kaartenmolen, maar ze zag er niets van.

 „Lilian!” Arno sloeg zijn arm om haar schouder en boog zijn gezicht naar het hare. „We hebben meer geluk gehad dan je vader, maar tóén was het tenslotte nog een ongeluk en ditmaal moet ik aan opzet geloven.”

 „Hij was ons dan allebei met één klap kwijt geweest. Let heeft hij misschien veel later pas gezien... o, Arno! Ik heb jou ook in gevaar gebracht.”

 „Ik was zielsblij dat ik bij je was.” Hij boog zich en zoende haar vlug en grondig op haar mond. „Zo, dat heb ik wel verdiend, dacht ik.”

 Lilian wist niet of ze moest lachen of huilen, want ze kon echt niet meer emoties verwerken. Die zoen zou wel als troost bedoeld zijn, dus glimlachte ze alleen maar wat verlegen tussen een paar waterlanders door.

 „Stil, nou niet meer huilen.” Hij veegde met zijn hand vlug een paar tranen weg. „Kijk nou eens naar die kaarten voor je neus... mooi, hè? Ja, je móét kijken, want Letty staat met grote ogen in onze richting te staren. Ze snapt er nou helemaal niks meer van.” Lilian lachte tegen wil en dank en liep naar Letty toe.

 De grootste verrassing kwam echter nog toen ze samen voor het hotel aankwamen en opgewacht werden door de reisleider, die woedend op hen toestapte.

 „Als jullie nog eens wat weten?” voer hij nijdig uit. „Ik had jullie dood kunnen rijden... en wat dan, hè? Had je niet beter uit kunnen kijken?”

 De rest van het gezelschap stond er verschrikt, verwonderd en nieuwsgierig omheen. Het verhaal was blijkbaar al in geuren en kleuren verteld.

 „Ja maar...,” begon Letty verbouwereerd.

 „Hou je mond, Let,” zei Arno streng. „Een beetje kalmer is ook goed, meneer Vilder! Als jij roekeloos een smalle straat in komt jakkeren, waar voor ons geen wijkplaats is, dan kun je niet verwachten dat er wonderen gebeuren. Maar dat wonder is toevallig voor ons toch gebeurd.”

 „Ja, omdat ik met alle kracht remde,” viel Barend opnieuw uit. „Jullie waren zo in je gesprek verdiept, dat je geen verkeer meer hoorde of zag... dat is het. Kijk voortaan beter uit, hè? Ik ben met van plan mijn reisbureau een slechte naam te laten krijgen door de willekeur van vreemden. Dat is me al eens meer gebeurd, maar ik pas ervoor. Je kunt nou eenmaal niet lopen slapen op straat.”

 „Zo was het helemaal niet!” Letty moest het toch nog even zeggen, maar het ging verloren in het stemmenbabel dat losbarstte zodra de reisleider met grote stappen naar zijn wagen was gelopen. „Laat het voorlopig maar zo, tenslotte is er niets gebeurd,” suste Arno de verhitte gemoederen. „Zullen we instappen?”

 Het eerste uur bleef de stemming nogal gedrukt. Letty en Lilian waren de schrik toch niet helemaal te boven.

 „Dit is toch wel het toppunt,” zei Lilian zachtjes tegen Arno.

 „Hij kon moeilijk anders.” Arno schoot in de lach. „Met z’n rug tegen de muur staan en dan maar van zich afhakken. Het spijt me voor z’n familie, maar ik geef ’Balibo-Tours’ geen halfje kans meer op een volgend seizoen. Wat een geluk zal dat zijn voor mensen die een aardige reis willen voor weinig geld. Tenminste één kans meer om góéd terecht te komen. Reisleiders als Barend moet je gelukkig met een sterke lamp zoeken in ons land, maar er is nu eenmaal altijd en overal kaf onder het koren. Lilian, als we weer terug zijn... en ik bel je op...”



 „Ssst... niet zeggen,” zei ze hees, en ze zag er opeens heel erg moe en terneergeslagen uit. „De moeilijkheden die er toen waren, zijn er nog steeds. En ik ben zo moe... van... van alles. Toen ik nog voor vader werkte, vond ik dat ik zo’n vervelend bestaan had... altijd dezelfde sleur. Maar... o, ik wou dat ik terug kon!”

 „Je moet altijd vooruit, dat is het juist.” Arno keek peinzend naar het verdrietige gezichtje. „Kun je me niet vertrouwen, Lilian? Je weet toch dat ik je zal helpen... altijd, je weet...”

 „Ik wil niets weten,” viel ze hem in de rede. „O, toe nou, Arno... dit moet eerst achter de rug zijn... ik kan niets meer hebben. Ik wou dat ik kon huilen, dan werd alles misschien wat lichter.”

 „Ik heb het gevoel dat je het laatste jaar voortdurend bang bent geweest,” zei Arno zacht. „Allemaal schimmen om je heen... niet alleen Barend.”

 Hij had zijn arm op de leuning van Lilians stoel gelegd en zijn hoofd was dicht naar het hare gebogen. Het interesseerde hem geen zier meer wat de anderen ervan dachten; waarschijnlijk hadden ze toch allang begrepen hoe hij over Lilian dacht. Het gesprek kon ook niet worden afgeluisterd, want Piet en zijn broertjes waren nog niet zover in leeftijd gevorderd dat ze nieuwsgierig waren naar gesprekken tussen twee jonge mensen.

 „Barend is bepaald geen schim.” Lilian glimlachte nerveus. Ze was zich hevig bewust van dat donkere gezicht vlak bij het hare en nieuwsgierige ogen die in haar rug prikten. „Alle ellende is begonnen met het ongeluk dat papa overkwam.” „Daarna heb je eigenlijk nooit meer rust gehad,” constateerde Arno. „En als je niet zo’n kleine koppige domoor was... o, ik zou je kunnen rammelen... soms.”

 „Dank je!” Lilian ging beledigd rechtop zitten, maar een bocht in de weg, die door de chauffeur nogal woest werd genomen, slingerde Lilian met een smak in Arno’s armen. Pietje was in het middenpad neergeploft en zat daar te brullen, terwijl er verder aan alle kanten werd geprotesteerd. Arno zette Lilian behoedzaam weer op haar plaats en viste Pietje op, die vlak bij zijn stoel lag. De gewone orde van de dag was weer begonnen.

 Op het plein, waar het gezelschap een week eerder was samengekomen voor het vertrek, werden ze de volgende dag ook weer afgeleverd. Niemand nam met verdriet afscheid van de reisleider en de kanariegele bus. Maar toen hij vertrokken was stonden ze allemaal onwennig bij elkaar.

 „Die zijn we kwijt, zei Arno innig tevreden. „En nou gaan wij met z’n allen gezellig afscheid nemen.”

 „O, was dat de bedoeling van de briefjes die we allemaal in onze kamers vonden?” Mevrouw Janssen schoot in de lach. „’Als de kanariepiet weggevlogen is, niet naar huis gaan... wachten’!”

 Arno loodste het gezelschap naar een dichtbijzijnd restaurant dat hij goed kende en waarheen hij tevoren had opgebeld, zodat ze naar een grote gereserveerde tafel in een kleine zaal werden gebracht. De stemming zat er meteen in toen alle met kanaries versierde kaarten en dito boodschappen op tafel kwamen. Nu ze onder elkaar waren en alle dwang verdwenen was, werd de stemming uitbundig. Alle adressen werden opgeschreven en er werd afgesproken om later weer eens een feestelijke avond te organiseren, waar dan meteen de foto’s en films bekeken konden worden.

 ,En hoe zit het met dat ene filmpje, dat Ik heb genomen?” vroeg Letty zachtjes aan Arno. „Ik ben er zo benieuwd naar.”

 „Dat is onze grootste kostbaarheid,” antwoordde Arno fluisterend. „Het is een bewijsstuk dat die hele scène die hij voor het hotel opvoerde, toen hij de schuld op Lil en mij gooide, de grootste nonsens was. Een gelukje dat hij het te druk had om te zien dat jij een filmtoestel in je handen had.”

 Letty knikte, maar ze zag eruit alsof ze het er niet helemaal mee eens was.

 Het was laat toen het gezelschap eindelijk uit elkaar ging, overtuigd dat de reis gered was door de twee jonge mensen die alle anderen, die kort na elkaar in taxi’s vertrokken, nawuifden en tenslotte alleen overbleven.

 „Ik ben doodmoe.” Lilian smoorde een geeuw. „Maar het was de moeite waard, alles bij elkaar een gedenkwaardige reis.”

 Arno hielp haar in de taxi en stapte zelf ook in. „Kijk alsjeblieft even of je de sleutels van je kamers en het huis kunt vinden. Anders sta je dadelijk dakloos of moet je die mevrouw uit haar bed bellen.”

 Lilian grabbelde de sleutels te voorschijn en onderhand waren ze al bij het huis waar Lilian haar kamers had. Arno liet de taxi wachten laadde vlug Lilians bagage uit en ontsloot de voordeur voor haar. „Maak je nergens bezorgd over, Lil... ik bel je zo gauw mogelijk. Hij zette de bagage binnen, nam Lilians hoofd tussen zijn handen en gaf haar een zoen, waarna hij haar kordaat naar binnen schoof en de deur sloot.

 Lilian nam haar koffer op en meteen ging de kamerdeur open. Een verschrikt gezicht keek de gang in.

 „O, bent u het! Doet u een beetje zachtjes?” Het hoofd verdween en Lilian sloop naar haar kamer, die er kaal en ongezellig uitzag, nu Lilians hospita haar afwezigheid had benut om grote schoonmaak te houden en Lilians spulletjes op een hoopje had gezet. Het interesseerde Lilian trouwens niet. Ze had alleen maar belangstelling voor haar bed.

 Plichtsgetrouw waste ze haar gezicht en handen en borstelde haar haren.

 Hoe moet dat nou? dacht ze zorgelijk. Ik kan toch niet zo doorgaan. Arno wil de waarheid weten en die kan ik hem niet zeggen.

 Ze knipte het licht uit en vond in het donker het bed, maar hoe moe ze ook was, slapen kon ze niet.


 

 

Hoofdstuk 7

 

 

LILIAN OP AVONTUUR

 

 Twee dagen lang hoorde Lilian niets van Arno. Toen ging ze diep teleurgesteld naar huis, waar de familie constateerde dat de vakantie haar toch blijkbaar niet zo erg goed was bekomen.

 „Je bent zo mager geworden,” zei haar moeder bezorgd, „die baan is toch niet te zwaar voor je?”

 „Nee, mama, dat is het niet... heus niet.” Ze gaf haar moeder een zoen. „Wat fijn dat je het nu niet meer zo druk hebt en alleen maar een paar vaste gasten hoeft te houden.”

 ,,Ja, ik ben ontzettend blij dat het tenminste met het geld allemaal zo is meegevallen,” zei mevrouw Nanninga dankbaar.

 Toen Lilian zaterdagsmiddags met haar hond ging wandelen, nadat ze de hele dag bij de telefoon had rondgehangen, voelde ze zich zwaar gedeprimeerd omdat Arno niets had laten horen. Het was voor haar de verhoring van een vurig gebed toen ze onverwachts aan het eind van de Holle Weg een bekende en geliefde figuur op zich zag afkomen.

 „Arno!” Ze wuifde hem opgewekt toe en liep hem zo vlug als ze zich durfde veroorloven, tegemoet. De schrik sloeg haar opgewonden blijdschap neer toen ze zag hoe ernstig hij keek. Er was iets gebeurd, dat wist ze meteen.

 „Lilian, het spijt me heel erg maar ik heb de film niet, die door Letty is gemaakt.” Het hoge woord was eruit. „Ik vind het ellendig, maar het is niet anders.”

 „Is ze mislukt?” Lilian voelde haar knieën knikken en liet zich op een omgewaaide boom zakken. „Wat een ellendige pech... o, het is te erg!”

 „Ik heb niet gezegd dat de film mislukt is, maar ze is verdwenen.” Arno haalde de schouders op. „In plaats van die film zat er een in het toestel die volkomen blanco is. In een onbewaakt ogenblik verwisseld... dat is de enige oplossing die ik kan vinden. Onze vriend heeft dus wel degelijk gezien dat Letty mijn toestel in haar handen had.”

 Op dat ogenblik groeide de teleurstelling Lilian zo boven het hoofd, dat ze onredelijk werd. „Had dan beter opgepast!” Ze sprong overeind en stampvoette. „Het is maar makkelijk om te zeggen: ’De film is weg’. Ik vind het reuzestom van je, als je dat maar weet.” „O, bedankt hoor,” zei Arno gepikeerd. „Dat schijnt het gewone recept te zijn. Als iemand teleurgesteld of boos is, moet altijd degene die het dichtst in de buurt is het ontgelden. Ik ben hier niet gekomen om ruzie te maken. Schei nou in vredesnaam eens uit met stampvoeten en geheimzinnig doen. Gedraag je liever als een volwassen mens... bespreek de dingen kalm... vertel me waarom jij je een paar maanden geleden zo op zijn zachtst gezegd wonderlijk hebt gedragen. Laten we daar eens mee beginnen.”

 „Daar denk ik niet aan, dat heb ik je al meer gezegd,” snauwde Lilian terug. „En als je zo begint, kun je helemaal vertrekken. Ik heb trouwens helemaal niet gezegd dat je moest terugkomen. Dat heb je uit jezelf gedaan, je...”

 Arno was ziedend. Met twee grote stappen was hij bij de kleine furie en hij schudde haar kort maar stevig door elkaar.

 „Wil je je mond houden voor je nog meer dingen zegt waar je spijt van krijgt?” vroeg hij streng. „Wat je zei over die film, neem ik je niet kwalijk. Je hebt nog gelijk ook. Maar voor de rest... je hebt me een half jaar geleden heel lelijk behandeld en ik was woedend op je. Maar later, toen Van Gelderen me erop attent maakte,, begreep ik dat er iets anders moest zijn wat de reden van je gedrag was... geen wispelturigheid of... of wat dan ook. Dat geloof ik nog. Maar ik eis dat je me de hele waarheid zegt. Doe je dat niet, dan heb je me vandaag voor het laatst gezien. Dat kan je dan misschien niets schelen, maar in ieder geval bedank ik ervoor me langer voor gek te laten gebruiken.”

 „Laat me los!” gebood ze woedend. „Ik heb niets meer te zeggen.”

 „Is dat waar?” Hij tilde haar gezicht met een harde hand onder haar kin op. „Kijk me aan, Lilian. Meen je dat? Je wilt niets zeggen, want je kunt het natuurlijk wel.
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 „Nu goed, dan wil ik het niet.” Ze duwde zijn hand weg en deed een stap terug. „Het spijt me.,, dat moet je geloven, Arno.”

 „Van nu af geloof ik niets meer van alles wat je zegt. En ik zal je nooit meer de kans geven me iets wijs te maken. Adieu, Lilian.

 Hij keerde zich om en liep weg. Lilians eerste neiging was om hem zo hard als ze kon na te lopen, omdat ze hem niet kon missen en van hem hield.

 „Nee, het is erg, maar het moet!” Ze keerde zich om met tranen in haar ogen. Ik kin hem niet weg zien gaan... voorgoed... en als ik hem naloop, wat moet ik dan zeggen? Die ellendige Pierrot houdt zich nou rustig. Maar wat moet ik beginnen als hij tóch gaat praten? Waarom... o, waarom kon ik nou niet alleen Arno vinden, waarom moest ik die ellendige Pierrot en die gevaarlijke Barend Vilder op mijn pad vinden? Ik heb het toch niet gezocht... twee van die minderwaardige sujetten waarvan ik bang ben... het is te veel voor me... ik kom er niet meer uit en er is niemand die me kan helpen...

 De kleine witte hond jankte zachtjes omdat het vrouwtje helemaal geen notitie meer van hem nam. Ze bukte zich en nam hem op haar arm. Hij probeerde haar gezicht te likken en hij keek haar aan met zijn grote bruine ogen.

 „Perry... ouwe jongen !” Ze vond toch wat troost in het aanhankelijke hondje. „Je hebt gelijk. Het is doelloos om medelijden met je zelf te hebben. Wou je me dat vertellen? Tenslotte heet je niet voor niets Perry... weet je nog wel, Perry Mason?

 Langzaam sloeg ze de richting naar huis in met het hondje in haar armen.

 „Hemeltje, wat zie jij er verregend uit!” zei Mieke toen ze thuiskwam. „Weet je dat Arno hier is geweest? Hij zou je gaan zoeken.” „Ik heb ’m gesproken,” Lilians stem klonk moe. „Hij had weinig tijd en is gelijk weer weggegaan. Kan ik een kop thee krijgen, mam? Ik heb het koud.”

 Mieke wilde er natuurlijk op doorgaan, maar ving net op tijd het waarschuwend gebaar van haar moeder op.

 Hommeles! dacht de jongste, en ze keek zuinig. Ik zou best willen weten waarom, maar je krijgt toch niks uit Lil. Dat was vroeger ook al zo. Ze kan zwijgen als een vis. Ik zou allang ontploft zijn! Lilians moeder probeerde op een gunstig ogenblik met haar oudste te praten toen ze even rustig samen waren, maar Lilian sloeg de armen om haar moeders hals en zei luchtig: „Mam, je ziet spoken. Ik was nogal moe, maar het is thuis heerlijk en ik kom voortaan weer iedere week, als het werk het toelaat. Er zijn altijd wel eens moeilijkheden. Die heeft iedereen toch op zijn beurt. Maar ik kom er echt wel mee klaar. U begrijpt natuurlijk wel, dat ik een... eh- meningsverschil met Arno heb gehad. Dat is ellendig, maar als ik dat zonder meer gezegd had toen ik thuiskwam, had Miek erover blijven doorzagen.”

 Het was een simpele uitleg van de vele moeilijkheden, maar Lilian wist dat haar moeder haar toch niet kon helpen en zag dus geen reden haar ongerust te maken.

 Toen ze op maandagmorgen van het station kwam, zag ze Van Gelderen rijden. Ze had hem nog niet gezien na de reis, want hij had een week in Frankrijk gezeten voor de krant. Hij zag haar en stopte.

 „Dag Lil! Stap in, kind en hoe gaat het met jou? Is de reis je goed bekomen?”

 Ze vertelde in korte trekken het verhaal tot en met de verdwenen film.

 „Tjonge, wat zonde, zei Meinard van Gelderen, terwijl hij zijn wagentje behendig door de spitsuurdrukte laveerde. „Het kan toch raar gaan. Ik stuur Arno achter je aan om op je te passen. En als dat kind, die Letty, er niet was geweest, zou jij hier nou niet zitten en was het met Arno ook bekeken geweest. Weet je, het is natuurlijk maar een gokje van me, maar ik geloof niet dat onze Barend dat filmpje vernietigd heeft. In huis of op de zaak zal hij het voorlopig niet bewaren, maar dat hij het nog heeft... ja, dat geloof ik zeker. Uit louter nieuwsgierigheid. Er is niets waar mensen zo razend benieuwd naar zijn als naar foto’s en films waarbij ze betrokken zijn. Kijk alleen maar eens naar mensen die foto’s afhalen.

 Ze kunnen heus niet wachten tot ze thuis zijn, nauwelijks staan ze buiten of daar komen de foto’s te voorschijn om uitgebreid bekeken te worden.”

 „Hij zal het filmpje ook niet opgezonden hebben om het te laten ontwikkelen,” merkte Lilian droog op. „Intussen is het een hopeloze zaak geworden, want waar ter wereld moet ik dat ding gaan zoeken?”

 „Ik zou alleen weleens willen weten waarom je er zo op gebrand bent die Barend bij de politie te brengen,” zei Van Gelderen nadenkend. „Zijn het alleen haat- en wraakgevoelens die je bezielen?” „Nee, beslist niet.” Het duurde even voor het antwoord kwam. „U kunt het gerust geloven als ik dat zeg, want ik heb het mezelf ernstig afgevraagd en erover nagedacht. Niemand wordt er beter van als hij duistere haat- en wraakgevoelens koestert. Maar deze Barend Vilder zal nog meer slachtoffers maken in de toekomst, dat weet ik zeker. Vooral na alles wat we onderweg gehoord, gezien en zelf meegemaakt hebben. En zelfs al worden er geen levens verwoest, er wordt met goedwillende mensen gesold. Er worden vakanties verknoeid waar die mensen een heel jaar naar hebben uitgezien... ach, er was zovéél wat ik niet kan uitstaan... en dat gaat dan maar steeds door zonder dat iemand iets kan doen. Dat vind ik zo pijnlijk. En, weet u, vooral als je de mensen kent, zoals wij die groep leerden kennen... ontzaglijke leuke, hartelijke mensen die bepaald niet in hun geld zwemmen.... dan wil je echt iets voor ze doen. Voor hen en voor al die anderen. Daarom ben ik zo dolblij dat het toch een fantastisch leuk reisje is geworden... ondanks die ongure Barend. Maar... hoe dan ook, hij zal wel verder gaan met iedereen uit te lachen. Hij zal dat toestel van Arno wel bewerkt hebben toen we ’s avonds op het wijnfeest in Andernach waren en het toestel in de wagen lag.”

 „Ik zal er nog eens over denken,” beloofde Meinard, terwijl hij de wagen voor het gebouw stopte. „De hele geschiedenis interesseert me.”

 

 Een week lang had Lilian het zo druk dat ze nauwelijks op kantoor was en haar bed telkens pas na middernacht kon opzoeken.

 Nadat ze respectievelijk een damesbeurs, een vergadering van plattelandsvrouwen, een schrijversbijeenkomst en een bijzonder droog congres had verslagen en in een week meer mensen gezien had dan haar lief was, kwam ze op een warme najaarsmiddag het stoffig warme kantoor binnenlopen. Dicky, die braaf op de toetsen zat te hameren, grinnikte haar amicaal toe en Van Leeuwen, die stond te telefoneren, wuifde vluchtig.

 „Oef, wat is het warm in dit glazen kooitje!” Lilian keek door de glazen wand naar de kamer van de sportredacteur, waar Van Gelderen met zijn collega zat te praten. Hij kwam even later binnenslenteren.

 „Zo, uithuizige vrouw,” zei hij grinnikend. „Je bent een schimmig verschijnsel geworden aan de huiselijke haard... nou ja, huiselijk is iets te veel gezegd!”

 „Is er nieuws?” vroeg Lilian.

 „Leuke vraag... iedere dag zou ik zeggen.” Meinard van Gelderen ging achter zijn schrijfmachine zitten. „Ik denk dat je nieuws uit kleine kring bedoelt. Ik heb Arno gisteren toevallig gesproken. Ze zijn klaar met het opnemen van de hele nieuwe 'Paleis onder de pannen’-serie, die dus volgende maand kan starten.

 Arno gaat voor een halfjaar naar Australië, een of andere belangrijke documentaire maken. Je kijkt net alsof ik je verteld heb dat hij een enkele reis naar de maan heeft gekocht.”

 Ze gaf er geen antwoord op, om de doodeenvoudige reden dat de laconieke opmerking haar gevoelens precies schilderde. Australië was altijd nog ver weg ondanks moderne verkeersmiddelen, en ze vond het een verschrikkelijke gedachte zo ver van Arno verwijderd te zijn. Nu had ze tenminste nog altijd het gevoel dat hij bereikbaar was, dat ze hem kon ontmoeten.

 Van Gelderen had medelijden met haar betrokken gezichtje, ze zag er zo verslagen uit.

 „Dat vervelende mannetje Camartin is ook weer uit Frankrijk terug,” somde hij op. „Hij heeft voor je gebeld en wilde blijkbaar een ontmoeting. Maar ik heb gezegd dat je er bijna nooit bent. Dit billet doux is later voor je bezorgd.”

 Lilian las het korte briefje: „Lieve Lilian, ik ben weer in de stad. Wanneer gaan we nog eens samen lunchen? Ik hoop dat je me ondanks onze kleine schermutselingen geen kwaad hart toedraagt. Pierrot.”

 Hij zei niet dat hij er spijt van had, en met een verachtelijk gebaar scheurde ze het briefje in vele stukken en smeet de snippers in de prullenmand.

 De gedachte aan Arno’s spoedige vertrek bleef haar de hele dag bezighouden. Durfde ze maar schrijven of opbellen. Maar dat hield in dat ze de waarheid zou moeten zeggen. Al die geheimen wogen zo loodzwaar, en ze verlangde zo naar Arno.

 Misschien gaf hij niets meer om haar, maar ze kon hem onmogelijk zo ver weg laten gaan zonder haar ongelijk te bekennen. Het was ronduit gemeen geweest om Arno zo af te snauwen toen hij haar kwam vertellen dat het filmpje verdwenen was. Hij had waarlijk beter verdiend voor alle hulp die hij gegeven had, nog afgezien van andere belangrijke factoren. Ze bleef de hele dag spelen met de gedachte Arno te bellen, maar ze durfde niet en de hele eenzame avond op haar kamer schreef ze briefjes, die ze meteen weer verfrommelde. Na twee uur zwoegen had ze twintig proppen papier op de grond gemikt en schoof ze het laatste briefje zonder nalezen haastig in de enveloppe. Het was geen hartelijk of aardig briefje, maar een kattebelletje met een heel simpele inhoud: 'Arno, ik heb gehoord dat je naar Australië gaat. Als het mogelijk is zou ik je graag nog even spreken. Wil je me bellen? Als ik er niet mocht zijn, geef de boodschap dan maar af. Lilian.’

 Toen Arno heel laat thuiskwam, vond hij het briefje. Hij las en herlas het maar werd er niet wijzer van.

 Ik ga... natuurlijk ga ik, dacht hij met een bitter soort zelfspot. Ik kan me nou wel wijsmaken dat ik eroverheen ben, dat het toch nooit iets wordt met Lilian en mij, en toch... onder alle grijze as van teleurstelling op teleurstelling is het vuurtje van de hoop er toch nog... dat kan ook niet anders als je dag-in-dag-uit denkt aan het meisje dat je onderhand wel 'vergeten’ bent... maak je maar niets wijs, ouwe jongen... je bént haar niet vergeten en je weet niet hoe je het uit moet houden tot morgenmiddag... en als ze er niet mocht zijn en je mist de afspraak, dan ga je diep teleurgesteld... wat zeg ik... dood ongelukkig naar Australië.

 Hij nam de grote foto van Lilian, die hij zelf had genomen, van de boekenkast en bekeek hem met peinzende ogen. „Heb deze keer medelijden met me, Lilian... met mij en met jezelf. Ik wou dat ik maar wist wat er achter dat lieve ’Mona-Lisa’-glimlachje van je schuil gaat.”

 Voorzichtig zette hij de foto weer neer. Hij had dikwijls op het punt gestaan de foto uit de lijst te nemen en in een la te gooien. Maar hij kon er niet toe komen. Misschien omdat hij diep in zijn hart wist dat Lilian nooit de bedoeling had hem te kwetsen, hoe vreemd haar handelingen ook waren geweest.

 Lilian werd op de dag, die een hoogst gedenkwaardige zou worden, wakker door vinnig getik op haar kamerdeur.

 „Telefoon voor u,” zei haar hospita diep beledigd. „En kon het misschien nog vroeger dan kwart voor acht?”

 „Ja, gunst, daar kan Ik toch niets aan doen!” pruttelde Lilian. „Gelukkig maar dat er iemand belt, want ik heb me verslapen!”

 Ze draafde naar beneden, half verwachtend dat het ’de krant’ zou zijn met een of ander haastkarweitje, maar het was Arno.

 „Arno!” Het klonk blij en ongelovig tegelijk.

 „Dag Lilian, ik heb je brief gekregen.” Zijn stem klonk vriendelijk maar toch niet bepaald enthousiast. „Het spijt me dat ik je op zo’n onmogelijk uur moet bellen, maar straks ben jij niet meer te bereiken en ik waarschijnlijk evenmin. Mijn tijd is op het ogenblik meer dan druk bezet met het oog op de reis. Ik vertrek begin volgende week.”

 „O, dus je hebt geen tijd voor me?” Ze voelde zich ziek van teleurstelling en ondanks haar zelfbeheersing trilde haar stem heel even, maar Arno hoorde het.

 „Ik heb geen tijd, maar voor jou maak ik tijd.” Het klonk als muziek in haar oren. „Je krijgt nog één kans om me een heleboel dingen te vertellen... denk er dus maar heel goed over na en als

 je dat mét wilt, heeft het eigenlijk allemaal geen zin... dan kunnen we beter proberen elkaar te vergeten.”

 „Dat kan ik niet,” zei ze kleintjes, en het was eruit voor ze het wist.

 Het bleef heel stil aan de andere kant van de lijn.

 „Ben je daar nog?” vroeg ze timide.

 „Jawel!” Arno’s stem klonk opeens weer zoals op die ene dag in de bus. „Ik kan het evenmin... jou vergeten en daarom... prompt halfeen wacht ik op je in de hal van 'Klaroen’. En als je niet komt ... kijk ik je nooit meer aan.”

 Het was maar een grapje, want ze wisten allebei dat het niet vlug genoeg halfeen kon worden.

 Het was een zonnige, frisse herfstmorgen en Lilian oordeelde dat dit nu het ogenblik was om haar nieuwe groene najaarspakje voor het eerst te dragen. Ze zou om tien uur een jubilerende pastoor gaan interviewen. Hij had van zijn parochianen een paar bijzonder mooie glas-in-loodramen en een modern en nogal omstreden beeld gehad, beide gecreëerd door befaamde kunstenaars. Of men het mooi moest vinden, wist de parochie nog niet. Maar duur was het geschenk in ieder geval wel. Lilian was vroeg en wilde op haar gemak de ramen en het beeld bekijken vóór ze erover ging praten. De kerk was geopend.

 Een trouwtje, constateerde Lilian tevreden. Altijd leuk om te zien, je kunt wel zien dat het een rijke parochie is!

 Op haar tenen liep ze halverwege de kerk in, bijna automatisch alle namen lezend op de banken. Het 'vaste plaatsen’-systeem was er hier blijkbaar nog niet uit. Liempt... hé... Liempt, waar had ze die naam meer gehoord? Natuurlijk, dat was de plaats van de onlangs overleden mevrouw Van Liempt. Het plaatsengeld was natuurlijk voor een jaar vooruitbetaald en daarom stond het naamplaatje er nog op. Wie kon er nog van profiteren? Ze probeerde zich iets te herinneren en toen wist ze het opeens. Dicky had op een morgen, kort na de Rijnreis, opgemerkt dat Barend Vilder toch nog wel iets goeds had.

 ’Balibo-Tours’ lag op haar weg naar de krant en ze had de reisleider vaak aan zijn gele wagen zien sleutelen.

 „Ja, hij kwam in alle vroegte uit de Sint Clemenskerk,” had Dicky haar verbaasd gehoor triomfantelijk verteld. „Het hoort helemaal niet bij alles wat we van zijn levenswandel hebben gehoord, maar je ziet maar dat alles vaak anders gaat dan je verwacht. Of zou hij af en toe vanwege de klandizie bij de pastoor naar binnen wandelen? Hij woont er tenslotte vlakbij en hij kijkt de hele dag op de kerk uit. De pastoor is praktisch zijn buurman.”

 „Klandizie?” echode Lilian.

 „Ja, natuurlijk. Misdienaars, koorleden en congregaties plegen ook weleens busreizen te maken,” had Dicky gezegd.

 „Nou, toen we op reis waren heb ik nooit iets van zijn devotie gemerkt,” was Lilians antwoord geweest. „Als wij een kerk wilden gaan bekijken, was hij prompt zoek.”

 Lilian dacht aan dit gesprek toen ze voorzichtig de bank inschoof. Ze had nu eenmaal een speelse geest en een buitengewoon levendige fantasie. En zelfs de meest onverwachte ingevingen waren toch altijd nog waard dat je ze aan een nader onderzoek onderwierp voor je ze afdankte. Ze bekeek het minuscule kastje onder de bank. Er zat een slotje op, soms stonden die dingen open en soms waren ze dicht, als de eigenares het gemakkelijk vond er haar gebedenboek en wat los geld in te bewaren. Meer voorwerpen gingen er niet in. Kleine kinderen, die een lange kerkdienst moeten bijwonen, gaan zich vervelen en zoeken afleiding. Daarom wist Lilian uit haar prille jeugd dat je die kastjes zonder moeite open kon krijgen. Ze had het als kind een keer gepresteerd om zo’n kastje met een haarklemmetje open te maken en er een stevige tik op haar vingers mee verdiend van haar verbolgen vader. Er was nu geen tijd voor gewetensbezwaren. De huwelijksmis was intussen bijna afgelopen en met een haastig uit haar tas gegrabbeld pincetje wipte ze het slotje om. Haar vingers gleden door het vakje. Er lag geen vergeten kerkboek in, maar wel een kartonnen doosje. Lilians hart begon vlugger te slaan van schrik en opwinding, want wat ze nu in handen hield had ze nooit verwacht werkelijk aan te treffen. Intussen schreed het bruidspaar naar de pastorie en dromden familie en vrienden erachteraan om het paar te gaan feliciteren in een van de zalen in de pastorie. Lilian stapte haastig uit de bank en toen... ontdekte ze achteraan in de kerk het kleine mannetje met het frettekopje... Barend. Hij had haar natuurlijk zien binnengaan en was hier zo vlug als hij kon heengekomen. Waarschijnlijk had de een of andere klant hem even opgehouden. Lilian zag haar weg naar de deur versperd, keerde op haar schreden terug en schoot als een haas door de zijbeuk, waar ze zich temidden van de menigte stortte die ging gelukwensen. Met haar beminnelijkste glimlach schoot ze langs een paar indrukwekkende heren heen, een brede gang door en regelrecht de receptiezaal binnen, waar het bruidspaar juist door de naaste familie was omhelsd. Lang nadenken was er niet bij en met een stralende glimlach stevende Lilian op het jonge paar af. Ze gaf de bruid een stevige hand en daarna de bruidegom. Ze keken haar min of meer versuft aan, want ze kenden haar geen van beiden, maar omdat de bruid en bruidegom van elkaar dachten: O, zeker een of andere collega... hé, wie zou ze zijn? waren er geen moeilijkheden. Lilian eclipseerde haastig, achterwaarts en buigend, toen ze iemand op zich zag afstevenen die weleens de pa van de bruid kon zijn. Ze nam de eerste de beste deur en belandde in de gang, die ze door holde tot ze aan een zijgang kwam, waar een trap naar beneden leidde. Op goed geluk liep ze naar beneden, duwde voorzichtig een eiken deur open en stond in een keuken die gezien mocht worden.

 De dikke gedienstige, die bij het elektrische fornuis stond, keek verwonderd naar het slanke meisje.

 „Ik kom om de pastoor te spreken... voor de krant, zei Lilian buiten adem van alle emoties, en ze klemde het tasje met het kostbare doosje teder tegen zich aan.

 „Hoe komt u dan in vredesnaam hier?” bromde de gedienstige. „Dacht u dat u de pastoor in de keuken zou vinden? Nou, dat is toevallig mijn domein. Verdwaald? O, u bedoelt dat u verdwaald bent. Kom dan maar mee.”

 Ze stevende de gang weer in en belde via de huistelefoon de pastoor op.

 „Pastoor wacht op u in de conversatiezaal. In het midden van de lange gang hier vlak boven aan uw rechterkant.”

 Lilian bedankte haar en bereikte zonder verdere omzwervingen de pastoor, die wel vriendelijk was maar nogal kort van stof. Hij begon tenminste onmiddellijk alle bijzonderheden van de geschenken op te dreunen en hij verwachtte blijkbaar dat ze het relaas zou bijhouden. Ze gaf het maar op en bovendien had ze het gevoel alsof ze op spelden zat.

 „Wilt u ramen en beeld zien?” vroeg de pastoor. „Ik heb er hier trouwens prima kleurenfoto’s van.”

 „O nee, dank u. Ik heb de ramen en het beeld al uitgebreid bewonderd vóór ons gesprek,” zei Lilian haastig.

 Ze ging voor geen geld die holle kerk nog eens binnen. Met een vlugge blik op haar horloge ontdekte ze dat het niet vroeg meer was. Wat een geluk dat de pastoor van opschieten hield, want ze moest op tijd weg om Arno te ontmoeten!

 Er werd geklopt en een piekharig dienstmeisje keek met verschrikte ogen naar binnen.

 „O, meneer pastoor, die man van hierover staat in de gang. Hij is erg opgewonden en hij moet u dringend spreken, zegt hij,” fluisterde ze.

 De pastoor, die waarschijnlijk aan ziekte of ongeluk dacht, verontschuldigde zich en liep vlug weg. Lilian behoefde niet eens aan de deur te luisteren om de opgewonden stem woord voor woord te verstaan.

 „Meneer pastoor, toevallig kwam ik de kerk binnen toen een juffrouw Nanninga, die ik toevallig ken, bezig was het kastje van mijn overleden mevrouw open te maken. U weet wel, mevrouw Van Liempt. Ik zag dat die juffrouw de pastorie inliep, maar er waren zoveel mensen dat ik haar niet zo gauw kon volgen.”

 „Mijn beste man, je hebt ook helemaal het recht niet om zonder belet te vragen de pastorie binnen te komen hollen,” wees de pastoor hem ongeduldig terecht.

 Lilian had de rest niet afgewacht. De conversatiezaal had nog meer deuren. Ze liep haastig door drie grote kamers, en toen ze niet verder meer kon omdat er geen kamers meer waren, moest ze noodgedwongen de deur naar de gang nemen.

 Aangezien een kerk en pastorie altijd een groot gebouwencomplex zijn, verscheen Lilian plotseling door een deur in het midden van de straat, terwijl de opgewonden Barend Vilder aan het eind van het korte straatje met een zoet lijntje door de pastoor op straat werd gewerkt. Op hetzelfde ogenblik dat haar achtervolger haar zag, begon hij in haar richting te hollen. Maar Lilian wachtte vanzelfsprekend niet op hem en schoot een dwarsstraat in. Natuurlijk zag ze geen agent nu ze hem het hardst nodig had en toen was daar, als de verhoring van haar angstig gebed, de open deur van een klein huisje. Ze rolde de gang in en gooide de deur in het slot. Het vrouwtje, dat de trap aan het dweilen was keek om.

 „Zo kind, wor je achterna gezeten?” informeerde ze kalm, alsof het tot de dagelijkse gebeurtenissen in haar leven behoorde dat meisjes vuurrood, halfhuilend en buiten adem haar gangetje binnen kwamen tuimelen. „Ga maar even naar boven. Ik kom zoeven m’n dweil uitwringen.”

 Ze schoof de knip op de deur, wrong haar dweil uit, nam de emmer op en slofte op haar gemak achter Lilian aan. Lilians onverwachte gastvrouw was oud, klein en mager met pientere donkere oogjes en een gezellige glimlach. De kamer was ouderwets maar kraakzindelijk, met een keurig bosje namaakbloemen in een druk beschilderd vaasje midden op de tafel, waar ook het theeblad op prijkte.

 „Daar wordt gebeld!” Lilian veerde overeind uit de stoel waarin het vrouwtje haar had neergeduwd. „O, doet u alstublieft niet open. Het is een heel gevaarlijke man, al zie je dat zo niet aan ’m.”

 Het vrouwtje schoof een raam open en klapte vinnig in haar handen. „Wat moet je?” informeerde ze beminnelijk. „O, ben jij het, Vilder!”

 Tot haar genoegen constateerde Lilian dat haar stem niet klonk alsof ze veel met hem op had.

 „Ik? Heb ik een juffrouw op visite? Nou, en wat dan nog, hè?

 Maak dat je wegkomt, want je hebt verkeerd gekeken. Gauw wat, anders bel ik de politie.”

 „Mens, je hebt niet eens een telefoon,” wierp Barend nijdig tegen. Ze antwoordde alleen met het dichtbonzen van het raam.

 „Ik ben u zo dankbaar,” zei Lilian zacht, ze keek verwonderd neer op haar handen, die hevig beefden. „Ja, ik bèn bang geweest en dat ben ik eigenlijk nog, maar ik kon niet anders. Het is... het is allemaal zo lang om nu te vertellen, maar ik... ik heb een bewijs tegen Barend Vilder gevonden en dat wil hij terug hebben... en ik...”

 De klok op de schoorsteen begon driftig te slaan en opeens realiseerde Lilian zich dat ze niet op tijd bij Arno zou kunnen zijn en dat hij niet kon weten dat ze werkelijk verhinderd was. Hij zou natuurlijk denken dat het weer een van haar onbegrijpelijke streken was en dan zou hij nooit meer terugkomen. Ze barstte in een heftig snikken uit en het oude vrouwtje stond haar meewarig aan te kijken.

 Totaal over d’r toeren, dacht ze. Leer mij die Barend kennen, de hele buurt kent ’m maar al te goed. Dit is geen meisje dat moeilijkheden zoekt. Enfin, ze kan beter even uithuilen, de stumperd.

 Ze schonk een kop koffie in die heerlijk geurde en schoof ze Lilian toe.

 „Kom kind, drink es,” zei ze praktisch, „een bakkie troost... en da’s lang geen gekke omschrijving.”

 Het was niet de koffie maar het opgewekte oude vrouwtje waar zo veel troost van uitging, dat Lilian bleekjes lachte en gehoorzaam het kopje pakte.

 „Ik had om halfeen op een heel belangrijke afspraak moeten zijn,” zei ze, en opnieuw sprongen de tranen in haar ogen. „Dat haal ik niet meer en ik kan ook niet bellen. Ziet u, ik weet niet wat ik doen moet, want ik durf hier nu niet weg.”

 „Nee, dat kan niet.” Het vrouwtje keek speurend naar buiten. „Hij is er nog, maar daar hoef je niet van te verschieten, hoor. Hoe is je naam? Lilian Nanninga? Best, Lilian... ik ben oma Mok voor alle kinderen in de buurt en de vaders en moeders van dat grut weten óók niet beter, maar... eh... ik wou dat Ik zo’n mooie voornaam had! Weet je hoe de mijne is?”

 „Nee, misschien Mien of Annie,” raadde Lilian lusteloos.

 „Niks hoor, ik heet Zwiertje, maar het kan me niet schelen,” zei oma Mok fier. „En nou gaan we eens kijken wat we doen kunnen om je te helpen. Ik vind het heel leuk om visite te hebben, maar daar ben jij niet mee uit de brand. Weet je waar die belangrijke afspraak van je te bereiken is?”

 Er twinkelde iets ondeugends in haar krenteoogjes toen Lilian vuurrood werd.

 „Ik weet het nummer van het restaurant,” zei ze haastig.

 „Nou ja, laat maar even.” Oma Mok liep naar de achterkamer en boog zich uit het raam.

 „Ary!” Haar stem had zoveel volume dat de oproep onmiddellijk succes had. „Zet de ladder es effe. Wat ik te vertellen heb kan ik niet gillen.”

 Terwijl buurman Ary, een flinke blonde knaap van ongeveer vijftien jaar, in de schuur ging rommelen zei oma Mok tevreden: „Ik heb reuzegoeie buren en ze doen alles voor me. Toen ik vorig jaar ziek was en niemand me bereiken kon, is Ary zo naar boven geklommen. Het is een heel pienter joch en je kan gerust wat aan ’m overlaten.”

 Even later verscheen een blonde jongenskop met nieuwsgierige blauwe ogen boven de geraniums.

 „Dag oma! O, ik wist niet dat u visite had!” zei hij beduusd. „Daar gaat het nou net om. Hou je vast, jij!” gebood oma scherp. Ze legde hem in korte woorden uit waarom Lilian bij haar was. „Nou ga jij de straat op en jij kijkt niet in de richting van Barend, want dan snapt hij dat jij ergens van weet, snap je? Neem je fiets en rijd naar restaurant 'Klaroen’. Daar zit een meneer eh... hoe heet-ie, lieve kind? O... nou... daar zit een meneer Berger op deze juffrouw te wachten. Je vertelt hem maar wat ik je nou aan je verstand heb gebracht.”

 Ary vond het natuurlijk een prachtig baantje en hij kweet zich voortreffelijk van zijn opdracht.

 Arno wachtte vergeefs op Lilian. Toen hij een kwartier had gewacht, besloot hij de krant te bellen.

 „Lilian is al de hele morgen op pad,” zei Meinard van Gelderen ongerust. „Het gekke is dat ik meer dan een uur geleden door een spinnijdige pastoor werd opgebeld. Het was geen karwei om mensen op zijn dak te sturen die zich zo idioot gedroegen en die achterna gezeten werden... enfin, het zit me helemaal niet lekker, dat verzeker ik je. Als je wat weet, bel dan alsjeblieft.”

 Toen Arno uit de telefooncel stapte, stond er een blonde jongen voor hem.

 „De portier zei, dat u meneer Berger was,” zei hij. „Ik heb een boodschap voor u van juffrouw Nanninga.”

 Later vertelde Ary in geuren en kleuren aan oma Mok dat hij direct had gezien hoe de zaken stonden, want dat Arno bleek van schrik was geworden en hem bij zijn schouder had gegrepen alsof hij de botjes wilde kraken.

 „Ze maakt het best, hoor,” zei hij goedig. „Maar ze zit bij oma Mok, daar is ze binnengevlucht toen die vent haar nazat... die Barend, die halve gare ’Balibo’. Nou durft ze niet weg en of u haar wilt komen halen.”

 Dat behoefde hij geen twee keer te zeggen, en nauwelijks tien minuten later zag Lilian tot haar oneindige opluchting de bekende wagen voor de deur stoppen. Oma Mok ging naar beneden om de deur open te doen.

 „Goed dat u er bent,” zei ze. „Gaat u maar naar boven. Het kind is gewoonweg op!”

 „Dank u voor alle hulp.” Arno maakte het voornemen om die dank straks nog eens kracht bij te zetten, maar nu had hij er geen tijd voor. Met twee treden tegelijk nam hij de korte trap en in de kleine voorkamer vloog Lilian hem tegemoet en recht in zijn armen, die zich heel vast om haar sloten.

 „Ik ben zo bang geweest... maar ik kón niet anders...,” snikte ze met haar gezicht tegen het zijne en hij voelde de tranen.

 „Lilian, liefje toch!” Hij wist dat ze aan het eind van haar krachten was en dat ze nu alles vertellen zou wat er tussen hen had gestaan. „Als je me nu eerst eens vertelde waarom die vent achter je aan zat?”

 Hij ging in een ouderwetse armstoel zitten en trok Lilian op zijn schoot en ze hield haar armen zo stijf om zijn hals alsof ze bang was dat hij het volgend ogenblik weer verdwenen zou zijn.

 „De film... ik heb de film gevonden... op een heel gekke manier... ik keek zo maar eens... omdat ik altijd denk dat ik 'ergens’ iets zal vinden... en omdat ik nou eenmaal zo’n rare ben... en...” Ze begon opnieuw te huilen.

 „Nou moet je eens uitscheiden met huilen, Lil,” zei Arno streng en hij begon resoluut haar gezicht af te vegen met een grote zakdoek. „Hier, snuit je neus.”

 „Ik zie er zo verhuild uit... niet om aan te zien,” zei Lilian gesmoord van achter de zakdoek. „En ik heb me gek aangesteld.” „Nou, en wat dan nog?” Arno bedwong de neiging om haar in zijn armen te nemen, want dan kwam er van een redelijk gesprek niets meer en hij moest weten wat er gebeurd was.

 Het verhaal kwam er bij stukjes en beetjes uit en Arno constateerde dat het inderdaad zijn filmpje was dat ze veroverd had.

 „Goed, en dat is het dan!” zei Arno tevreden, en hij nam haar gezicht tussen zijn handen. „Ik moet nog veel meer weten, maar dat komt vanavond wel. Weet je, Lilian, vanavond gaan we samen uit ... in groot gala... jij en ik, ja? Nu moeten we een paar uur zakelijk proberen te zijn... ik zeg... probéren, en dit is een voorschot.”

 Hij zoende haar vlug op het puntje van haar roodbehuilde neusje. „Zo, hou die tas met je kostbare film maar goed vast. Daar gaan we regelrecht mee naar de politie.”

 Ze namen hartelijk afscheid van oma Mok en beloofden dat ze in de toekomst nog van zich zouden laten horen.

 „Straks bloemen en een taart voor dat leuke omaatje bestellen,” registreerde Arno. „En die knaap... die Ary... ook iets sturen. Ze hebben het wèl verdiend.”

 Oma Mok en Ary keken de wagen, die ongehinderd wegreed, belangstellend na. Barend was verdwenen!

 Lilian en Arno vertelden op het politiebureau aan een belangstellende en rustig luisterende inspecteur het hele verhaal. Ook werden hem, mensenkenner bij uitstek, al gauw de beweegredenen duidelijk waarom Lilian zo achter de ’Balibozaak’ had gejaagd. Het was werkelijk geen wraakzucht geweest, maar de angst dat andere mensen het verschrikkelijke kon overkomen wat haar eigen familie had geleden door dat woeste, niets ontziende rijden.

 „Als hij bij ons door het dorp jaagde... ook daarna... was ik altijd bang,” zei ze somber. „Kinderen in dorpen hebben niet de gewoonte om op het verkeer te letten... en ach, de hele opzet van die zaak van hem was door en door aangestoken als een rotte appel... u weet toch ook wel wat vakantie... die paar kostbare weken dat je vrij kunt zijn, betekent... en zeker voor mensen die niet veel geld hebben en lang gespaard hebben voor hun buitenlands reisje... ik vond het zo verschrikkelijk sneu... en daarom ben ik zo blij dat die ene reis tenminste goed was... omdat hij tegen meneer Berger niet op kon.”

 Ze hadden ook dat voorval in de smalle steeg beschreven toen de bus hen had willen inhalen en Barend de rollen handig had omgedraaid.

 Lilian had, voordat ze de inspecteur te spreken kregen, haar baas al opgebeld.

 „Goed, dat weten we dan vast,” had hij tevreden gezegd. „En als ze Barend hebben en het mag in de kram, dan hebben wij de primeur dat ’Balibo’ wel opgerold zal worden, althans tot in de grond gezuiverd zal moeten worden.”

 De inspecteur sprak er nagenoeg hetzelfde over en ook hij was benieuwd naar het resultaat van het filmpje. Hij vond goed dat Lilian in verband met het vrijgeven van het bericht in de krant ’s avonds nog even zou bellen.

 Hand-in-hand gingen Lilian en Arno naar buiten en Lilian had het gevoel alsof ze sinds vanmorgen jaren had beleefd in plaats van één dag.
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ALLEEN MAAR MEVROUW BERGER

 

 Lilians hospita slofte naar boven en klopte op de deur van de kamer. „Een meneer Berger voor u,” zei ze, en meteen stond ze in de kamer, want ze was verschrikkelijk nieuwsgierig. „Nou nou, u ziet er maar wat sjiek uit! Moet u naar de schouwburg?”

 Ze bekeek kritisch het cyclaamkleurige zijden jurkje dat geen andere versiering droeg dan een zwartfluwelen brede ceintuur. De enige sieraden die Lilian erbij droeg, waren een fijn snoertje cultivé parels en een smalle gouden armband met de munt die Arno haar gegeven had.

 „Ik... eh... weet eigenlijk niet waar we heengaan.” Lilian schoot in de lach om het ongelovige gezicht van de oude dame. „Dag mevrouw Gertsema, ik moet nu heus gaan.” Ze nam haar jas en glipte langs de praatzuchtige dame naar beneden.

 „Het wilde maar geen avond worden!’ Arno’s ogen glansden haar bewonderend tegemoet. „Ik was bang dat je verdwenen zou zijn, geloof ik. Ach, dat is natuurlijk onzin, maar zie je... ik wist eigenlijk nooit wat ik aan je had... dat weet ik nog steeds niet.”

 Hij had haar handen in de zijne genomen en zijn ogen kregen een vragende en tamelijk verdrietige uitdrukking.

 „Australië... een halfjaar lang zonder jou! Alsjeblieft, Lil, laat het uit zijn met al die ellendige raadsels. Ik heb er zo genoeg van... ik kan het niet langer verdragen.”

 „Ik ben bang dat het je wel zal schokken.” Ze glimlachte maar het ging niet erg gemeend. „Ik weet niet of ik er goed aan doe maar... o, alsjeblieft Arno, laten we weggaan.”

 Ze wist maar al te goed dat boven, vlak bij de trapleuning, twee oren gespitst waren om geen woord te missen.

 „Goed, maar ik heb geen zin om naar een toneelstuk of wat dan ook te gaan, ik wil alleen maar met je praten... en jij?” vroeg Arno zacht.

 „Ik geloof dat het beter is om te praten,” gaf ze zacht toe en toen reden ze weg. Arno wist even buiten de stadsgrens een oude molen die als restaurant werd gebruikt. Het was er eenvoudig maar huiselijk, met meubels van mooi oud hout, antieke koperen voorwerpen op de schouw en rood-en-wit geblokte valletjes langs de ramen. Er stond een wondermooie Friese klok.

 „Voor het terras is het vanavond al te fris,” meende de vriendelijke goedlachse eigenaar, die Arno goed kende. „Ik heb het beste tafeltje in de hoek bij de schouw voor jullie gereserveerd.” „Wat enig is het hier!” Lilian keek bewonderend rond.

 „Ja, en rustig is het hier vanavond ook.” Maurice Henge, die de molen als zijn kostbaarste bezit beschouwde, gaf Arno een vriendschappelijke klap op zijn schouder. „We zijn oude schoolvrienden, juffrouw Nanninga en daarom maak ik wel plaats voor Arno, zelfs als het hier razend druk is. In het voorjaar en in de zomer is het me weleens al te druk en je hebt hier een prachtgezicht op de omringende plassen waar druk gezeild wordt... o ja, en in de winter wordt er geschaatst, maar nu is de molen weer van mij... en van het puikje van m’n gasten... zo, hier laat ik jullie dan op het gezelligste plekje van de molen achter en ik ga eens kijken of het diner klaar is.”

 „Ben je hier vaak geweest?” vroeg Lilian zacht, en ze sloeg haastig haar ogen neer, omdat Arno haar zo strak bleef aankijken.

 „Ja, ik ben hier wel vaak geweest... maar nooit met een meisje, als je dat soms bedoelt.” Hij lachte even en raakte met een vluchtig liefkozend gebaar haar arm aan. „Is dat mijn munt, die je aan je armband hebt, Lil?”

 „Ja, ik heb ’m trouwens van toen af altijd gedragen.” Ze keek naar zijn slanke vingers die met de munt speelden. „Het was een troost... die munt... niemand kon ’m me afnemen. Ja, dat had jij kunnen doen; maar je deed het gelukkig niet.”

 „Had je zo’n behoefte aan troost?” De vingers hielden even stil, begonnen dan weer met de munt te spelen.

 „Ja,” zei Lilian eerlijk. „Ja, je weet niet half hoe erg het wel was.” Met een resoluut gebaar liet Arno de munt schieten en vouwde zijn handen onder zijn kin. Het was een bescheiden aanloop tot een ernstig gesprek, maar de nietsvermoedende kelner dook naast hun tafeltje op en ze hadden de arme man graag meteen, met zijn blad, op de Mokerhei neergeplant.

 „Heb je nog naar de inspecteur gebeld?” informeerde Lilian.

 Arno knikte en begon zonder enthousiasme aan de soep. „Ja, dat was een van de dingen die ik jou te vertellen heb. De film is zo overtuigend als we maar konden wensen. Onze van schrik verstarde Letty heeft zonder het te weten het hele gebeuren op de film vastgelegd. Er viel niets meer te ontkennen en je had gelijk, Lilian, wat je vader betreft. Hij heeft niet willens en wetens bekend, maar toen hij het filmpje zag riep hij: „Het was een ongeluk, net als toen met Nanninga...” Nou, dat was inderdaad een ongeluk. Wat hij voor ons geënsceneerd had zou alleen maar op een ongeluk geléken hebben.”

 „Ik ben er niet van geschrokken, want ik heb het altijd geweten,” zei Lilian zacht. „Je mag het vreemd vinden, maar... ergens... heel diep in m’n hart vind ik het toch nog ellendig... ja ja, ik weet dat het idioot klinkt... ik heb er alleen aan geholpen omdat ik eerlijk van mening ben dat je iemand die zoveel schade aanricht, niet ongestraft kunt laten gaan... maar leuk vind ik het niet.”

 „Het is niet leuk, maar het is rechtvaardig.” Arno glimlachte vertederd. „Lief meisje, ik ben blij dat je er zo over denkt, maar je moet je toch echt niet bezwaard voelen. Het is een rechtvaardige zaak en ik vermoed dat heel wat mensen 4eed bespaard blijft als Barend Vilder eens flink aan de tand wordt gevoeld, al was het alleen maar dat hij niet meer zo gemakkelijk de kans zal krijgen om mensen als onze reisgenoten aan de lopende band te bedriegen.”

 „De weg waarop mijn vader... verongelukte loopt immers recht op de grens toe... en ’Balibo-Tours’ jakkerde er iedere dag langs...” Lilians stem klonk hees. „En als ik aan de ongelukken dacht die hij nog zou kunnen veroorzaken, dan bad ik iedere dag dat hij ook Mieke of Hans of moeder niet op die weg zou inhalen... of tegenkomen. Ik was bang... bang, tot in het diepst van mijn ziel, maar ik heb het nooit tegen iemand gezegd. Het zou niet geholpen hebben.”

 Ze schoof haar bord van zich af en op het witte tafellaken vouwde ze haar vingers zo krampachtig dat het pijn deed. Ze zag niet dat de kelner het nauwelijks aangeraakte eten weer weghaalde en koffie voor hen neerzette. Het was stil in de molen, alleen het oude hout kraakte in de plotseling opgestoken najaarsstorm.

 „Maar dat was het niet alleen.” Arno schoof met een driftig gebaar zijn stoel achteruit en kwam naast haar op de houten bank zitten. Ze konden zich alleen wanen en Arno’s vriend, die min of meer was ingelicht, zorgde er angstvallig voor dat de kelner verder de hoek achter de schouw met rust liet en zich niet meer liet zien.

 „Het is begonnen op die middag dat je me afbelde. Je kon niet met me gaan lunchen,” hielp Arno het meisje dat daar bleek en in zichzelf gekeerd zat. „Dat was omdat Camartin je had opgebeld. Je ging met hèm lunchen.”

 „Ja, ik weet niet hoe je daar achter bent gekomen.” Lilian beet op haar lip, de prop in haar keel deed zo’n pijn dat ze niet meer kon slikken. „Ik voelde me zo ellendig... en toen ik ’s avonds in Aalsmeer moest zeggen dat ik je niet meer wou ontmoeten... o, Arno... je... je keek zo... zo bezeerd, en ik had wel kunnen gillen van ellende... en dat dagboekje... weet je nog wel? Ik heb er nachten niet van geslapen... toen ik dat zo hard en koud gedrukt zag staan in dat ellendige blad over... over je vader en moeder die op reis gingen... dat het allemaal onder vreemde nieuwsgierige ogen kwam... wat dat kind... wat jij geschreven had: ’Ze gaan weg met een akelige auto... een akelige vliegmachine... kom alsjeblieft gauw terug!’ Ik deed het allemaal omdat die ellendige Pierrot het eiste... ik mocht niet meer met jou omgaan... ik moest hem vijfhonderd gulden geven... en... en... op een dag liet ik m’n tasje liggen en hij liet het me later netjes brengen, maar... toen had hij alles uit dat boekje overgenomen wat hij gebruiken kon voor een van zijn sensatieverhalen... zó is het gegaan.”

 „Juist, zo is dat gegaan!” Het klonk grimmig en een harde hand onder haar kin draaide haar gezicht in zijn richting. „Wat voor macht had die... die... Camartin over jou? De waarheid... en heel gauw... Lilian, wat was het?”

 „Hij dreigde dat hij jouw carrière naar de maan zou helpen,” snikte Lilian. „En dat niet alleen, maar hij zou alles in de krant brengen... vertellen dat papa schulden had... van-de-hand-in-de-tand leefde... ik wist niet wat de gevolgen voor mij konden zijn, maar dat kon me niet schelen... alleen pappa’s naam, de rust van mamma en de kinderen en jouw carrière... dat kwam er voor mij op aan, zie je... en daarom... weet je, ik wist me geen raad toen papa stierf... en toen... omdat ik toch zijn dochter en zijn secretaresse was, zijn stijl kon nabootsen en wist hoe hij zich die serie had gedacht... toen...”

 „Toen nam jij de gebroken draad voorzichtig op en schreef die serie maar even &f en je ontfermde je over het uitwerken van de laatste twee hoofdstukken van het boek van je vader... en je deed het zo verdraaid goed... o, jou arm klein ding... en dan te weten dat je me niets nieuws vertelt... ik wist het al vanaf het begin.” Hij trok haar onstuimig in zijn armen en kuste haar innig, meer ontroerd dan hij wilde toegeven.

 „Ja maar... ja maar...,” stotterde Lilian en gaf het op. Deze keer liet ze zich niet zo onbetuigd als de beide vorige keren toen Arno haar had gezoend.

 „Arno... luister nou eens, ik begrijp er nog steeds niets van!” Ze duwde hem met moeite terug. „Hoe wist je dat dan? Ik bedoel... van die gebroken draad?”

 „Je vader had me zelf verteld dat hij nog geen letter van het vervolg op papier had. En ik wist het zeker toen ik de proef op de som nam en vroeg hoe het met de daaropvolgende reeks stond waarvoor je vader zogenaamd al plannen had. Je zei meteen dat je dacht dat je wel meende zoiets in portefeuille te hebben. Ik wist dat het niet waar kon zijn.”

 „Een beetje gemeen van je,” overwoog Lilian met een zucht. „Je wachtte natuurlijk tot ik ermee op de proppen zou komen. Maar Camartin zei me dat hij zou verraden dat jij er ook van wist en dus medeplichtig was. Dat giste hij natuurlijk alleen, maar nu blijkt het nog waar te zijn ook.”

 „Ja, je hebt jezelf mooi in de puree gewerkt, meisje. Maar kijk niet zo benauwd. Ik wou dat je het me direct had verteld, kleine domoor.’ Arno begon intussen al aardig handigheid te krijgen met tranen drogen. „Zie je wel, ik heb bij jou altijd tafellakens van zakdoeken nodig. Je hebt het allemaal zo verschrikkelijk goed bedoeld, dat begrijp ik best. Je was bang voor alle mensen die je lief waren, maar angst is een slechte raadgever, mijn lief meisje, en niemand is nog ooit van een chanteur afgekomen door hem zijn zin te geven. Je bent een schat... maar o, wat ben je toch ook dom geweest!” Lilian incasseerde het welverdiende standje deemoedig. Dat viel trouwens wel mee als het je werd toegediend in een heerlijk veilig cirkeltje van twee sterke armen om je heen. De wereld zag er, ondanks de storm buiten, opeens een stuk zonniger uit.

 „Maar kunnen we er kwaad mee... jij en ik... en dan papa’s naam?” vroeg Lilian bedeesd. „Ik zou geen raad weten als jij er schade door zou lijden.”

 „Dat zal wel loslopen,” meende Arno. „Jouw krant krijgt de primeur en Van Gelderen zal er wel over willen schrijven, denk ik. Dat programma gaat volgende week voor het eerst de lucht weer in en een dag tevoren komt het grote nieuws dat jij het was die de serie redde... en dat boek? Is het nog niet gedrukt? O, gelukkig ... de uitgever was er enthousiast over, zei je. Goed, dan rijden we daar morgen ook maar even heen en ga je netjes je zonden belijden. Nee, Lilian, nu niet sip kijken. We varen voortaan niet meer onder valse vlag. Je bent een schat en een lief, flink meisje, maar je hebt één vervelende eigenschap... je haalt de moeilijkheden naar je toe als een secure magneet. Zal je nooit meer zo dom zijn om iets achter mijn rug alléén op te knappen?”

 „Nooit meer,” beloofde Lilian plechtig, en ze sloeg haar armen om zijn hals.

 „Heb ik eigenlijk al gezegd hoeveel ik van je hou?” fluisterde Arno.

 „Nee, begin er maar mee... alsjeblieft.” Lilian hief haar gezicht naar hem op. „Heb ik jou al eens verteld...”

 Ze schoten allebei in de lach en het volgend halfuur deden ze eigenlijk niets anders dan hand-in-hand zitten en uitgebreid vertellen dat ze van elkaar hielden. Daarna keek Maurice Henge voorzichtig om het hoekje en vroeg belangstellend:

 „Hallo, zijn jullie op de aarde teruggekeerd?”

 „Je bent de eerste die ons mag gelukwensen,” zei Arno lachend. Maurice, die Arno vanaf zijn schooljaren kende en hem altijd voor de meest laconieke sterveling had gehouden, stond er op een glas champagne te schenken, en hij dacht geamuseerd: Wel, wel, die Arno toch! Ik had nooit kunnen geloven dat hij zo tot over zijn oren verliefd zou kunnen zijn als ik het niet zelf had gezien... maar het is dan ook een schat van een meisje!

 

 Het was tegen halftwaalf toen ze door de rumoerige stormnacht terugreden.

 „Het wordt nog een druk dagje morgen,” bepeinsde Arno. „Ik ga met jou naar die uitgever en bovendien zal ik met intens plezier een zeker iemand in hoogst eigen persoon een pak slaag gaan geven.” „Je bedoelt Pierrot?” Lilian ging verschrikt rechtop zitten. „O nee, Arno, ik wil het niet hebben... je laat het! Als je het toch doet, kijk ik je nooit meer aan. De mooiste wraak vind ik het dat hij het hele verhaal, jouw aandeel incluis, ronduit in de krant zal lezen en dan meteen weet dat hij aan het kortste eind heeft getrokken. En wat die vijfhonderd gulden betreft, waar hij natuurlijk allang niets meer van heeft, want hij zit eeuwig in geldnood, nou, over het verlies van dat geld ben ik allang heen. Toe, beloof me nou dat je hem geen pak slaag zult gaan geven.”

 „Je bent een tirannieke kleine schutter,” zei Arno. „Als het je gerust kan stellen, wil ik je wel beloven dat ik hem geen pak slaag zal geven. Maar je denkt toch niet dat ik dit zomaar voorbij kan laten gaan? Het is ermee als met de heer Barend. Een lesje is gewenst om verdere activiteiten in die richting de kop in te drukken.” „Ja, misschien is dat ook wel zo,” gaf Lilian toe. „Als je me maar plechtig belooft dat je hem niet knock-out zult slaan.”

 Arno zette de wagen stil omdat ze Lilians huis bereikt hadden, en hij nam Lilian in zijn armen.

 „Liefje, ik heb het beloofd en nu moet je me heus geloven.” Er klonk een lach in zijn stem. „Wat moet dat later worden? Medelijden met Barend... medelijden met Pierrot... als wij later getrouwd zijn, moet Ik zeker altijd met de roede zwaaien, want jij doet het niet. Toch ben ik maar blij dat je, zelfs tegenover vijanden, eerlijk bent en medelijden kunt voelen. Ik zou je niets anders wensen.”

 „Ik ben zo ontzettend gelukkig nu ik geen geheimen meer voor je heb en voor niemand meer bang hoef te zijn,” verzuchtte Lilian, en ze legde met een intens gevoel van geborgenheid haar armen om Arno’s hals. „Ik voel me voor het eerst in m’n leven werkelijk gelukkig en veilig, nu ik jou heb.”

 „Ik heb het laatste jaar zowat niets anders gedaan dan me afvragen wat je beziélde, waarom je zo vreemd deed.” Arno legde zijn wang tegen het zachte donkere haar, en ze hoorde de lach in zijn stem. „Je hebt me handen vol werk en moeilijkheden gegeven. En als je het wilt weten... ik weet heus ook nog niet of ik het wel kan geloven dat alles nu tussen ons in orde is en... o, Lilian toch!” Het duurde wel een poos voor ze klaar waren met afscheidnemen, en Arno en Lilian raakten na alle opwinding en ontroering van deze dag in een zorgeloze dwaze bui. Lilian kon haar sleutel niet vinden. En pas nadat ze haar tas uit haar handen had laten vallen en ze de hele inhoud her- en derwaarts bij elkaar hadden gegrabbeld, ontdekte Arno het onmisbaar voorwerp en opende met zwier de huisdeur.

 „Treed binnen, schone jonkvrouw,” zei hij met gezwollen pathos. Maar de jonkvrouw begon opeens te proesten.

 „O, Arno, weet je wat echt wel de komische noot van deze veelbewogen dag was? De gezichten van dat bruidspaar vanmorgen! Ze begrepen er niets van. En je had me achterwaarts moeten zien wegschuiven toen er een pa op me afkwam! Al dat gehol en gevlieg door die pastorie en door de straat, tot ik bij oma Mok binnenrolde... het was eigenlijk verschrikkelijk dwaas!” „Juffrouw Nanninga, wilt u wat zachter praten? Het is middernacht,” vroeg een krakend stemmetje vanuit de donkere spelonk achter de voordeur.

 „Ooei!” Arno trok een grimas, kuste Lilian en schoof haar omzichtig naar binnen. „Zal je stil zijn? Die hospita van jou is alvast geen oma Mok... de engel... nee, niet je hospita maar oma Mok! Nacht, liefje. Droom maar prettig. En... alsjeblieft geen nachtmerries, hoor.”

 Lilian glipte langs mevrouw Gertsema haastig naar boven. Maar deze dame liet zich niet uit het veld slaan en stak een met veel kleurige krulspelden versierd hoofd om het hoekje van de deur. „Wilt u voortaan wat stiller zijn als een van uw vrienden u thuisbrengt?” Vroeg ze vinnig.

 „Ten eerste word ik nooit door 'vrienden’ thuisgebracht,” gaf Lilian beminnelijk terug, „en deze 'vriend' is mijn verloofde. Goedenacht, mevrouw Gertsema.”

 Ze nam de trap met twee treden tegelijk en ze voelde de ogen in het krulspeldenhoofd in haar rug prikken.

 

 Pierrot Camartin kreeg de volgende morgen voor dag en dauw bezoek. Zijn verbolgen hospita vertelde de bezoeker dat Camartin, zoals gewoonlijk, nog lag te slapen en dat voor hèm negen uur zeker ’voor-dag-en-dauw’ betekende, al was dat voor een normaal mens dan anders.

 „U kunt wel doorlopen,” bood ze aan.

 Arno gaf prompt aan de uitnodiging gehoor en zo kwam het dat Pierrot door een allesbehalve liefderijke hand wakker werd geschud.

 Met een gil van schrik kwam hij overeind, en hij werd groen toen hij Arno ontdekte.

 „W... w... wat moet jij hier?” informeerde hij bibberend. „Man, het is midden in de nacht.”

 „Voor jou misschien wel, voor normale mensen niet,” zei Arno kortaf. „En ik kom je even vertellen wat ik van je denk, jij misselijk kereltje.”

 Hij wachtte even op een reactie, maar Pierrot zat hem aan te staren als een uil in doodsnood.

 „Als het niet was omdat Lilian medelijden met alle mensen heeft, zelfs met zo’n onderkruipsel als jij bent, dan zou ik je nu een pak ransel geven dat je zou heugen.” Arno bekeek met intense minachting de piekharige, weinig florissante jongeling tussen de kussens en dekens. „Je bent me trouwens niet eens waard dat ik m’n handen aan jou vuil maak. Je hebt chantage gepleegd en jij bent verantwoordelijk voor dat verhaal over mij, omdat je dat dagboek van Lilian had gestolen... schitterende praktijken, meneer Pierre! Ik heb niet het gevoel dat ik je kan bekeren, maar dit wil je toch zeggen: als ik er ooit achter kom dat jij nog eens iemand probeert te chanteren, dan maak jij op onprettige manier kennis met de justitie.”

 „Ik heb het immers niet zo gemeend,” zei Pierre schor. „Ik zou haar nooit hebben verraden... het... het was maar een beetje bangmakerij.”

 „Dat lieg je. Je zou het wèl hebben gedaan als je er beter van kon worden,” merkte Arno koel op. „Net zo goed als je je niet ontzag dat boekje te stelen.”

 „Dat zit je wel hoog, hè?” Pierre kneep zijn ogen halfdicht. „Prettig was het niet, maar ik ben er heus wel overheen.” Arno haalde zijn schouders op. „Als ik je een goeie raad mag geven, probeer voortaan op fatsoenlijke manier je brood te verdienen, al zal die raad wel boter aan de galg gesmeerd zijn.”

 „Ja, dat kan jij makkelijk zeggen, hè?” Pierrot vergat zijn angst en zijn ogen werden zwart van woede. „Jou is het wel meegelopen in het leven.”

 „Goed, maar als dat niet zo was, zou dat nog geen vrijbrief voor schurkenpraktijken zijn,” zei Arno. „Het is me meegelopen, maar ik heb er hard voor gewerkt... jij laat anderen voor je werken... en gaat je dan te buiten aan zelfbeklag. Denk je dat ik niet weet dat het voor een groot deel jaloezie van je was? Je vond het heerlijk dat Lilian, uit angst voor mijn carrière en nog een paar andere zaken, mij de bons gaf... je gunde het me... en je gunde het haar, omdat ze op dat bal je trots zo deerlijk had gekwetst door je belachelijk te maken. Ze liet je voor gek staan toen ze vluchtte, en iedereen in de buurt zag het. Dat was iets dat jij niet kon vergeven... jij niet... want alles wat er in jou leven verkeerd gaat, wijt je aan anderen, nooit aan jezelf.”

 Hij keerde zich vierkant om en liep naar de deur. Daar bleef hij nog even stilstaan en keek over zijn schouder naar Pierrot:

 „O, en wat die vijfhonderd gulden betreft, die je Lilian hebt afgezet, je zorgt dat ze die terugkrijgt.”

 „Ik heb het geld niet,” zei Pierrot hees.

 „Goed, dan hoeft het niet in één keer. Je betaalt haar iedere maand wat terug. Tenslotte heeft ze er hard voor gewerkt en jij had geen recht op dat geld. Meer heb ik niet te zeggen, behalve dan dat ik je nooit meer in Lilians buurt wens te zien, want dan kon ik weleens vergeten dat ik haar beloofd heb je geen pak ransel te geven... adieu.”

 

 De deur sloeg achter Arno in het slot en beneden aan de trap stond Pierrots hospita hem nieuwsgierig aan te kijken.

 „Meneer Camartin is wakker,” zei Arno droog. „Ik hoop dat-ie góéd wakker is geworden.”

 Met een gevoel van innig behagen snoof hij de frisse, pittige morgenlucht op en vroeg zich af of Lilian haar bommetje al had laten ontploffen op de redactie. Nu, dat had ze inderdaad gedaan, en Meinard van Gelderen had rustig geluisterd, zoals zijn gewoonte nu eenmaal was.

 „Een avonturenroman is er niets bij,” oordeelde hij beduusd. „Kind, ik maak er een beeld van een verhaal van. En nog van a tot z waar ook. Ik hoef er niets bij te fantaseren! Het begon dus allemaal toen je de gebroken draad van je vaders werk voorzichtig opnam? Wat doet een mens al niet als-ie in nood zit! Je moet maar zo denken, je vader heeft er zelf eens die gekscherende opmerking over gemaakt: ’ln geval van nood kan Lilian de handen aan de ploeg slaan’. Je hebt me dat zo terloops verteld, maar die woorden moeten toch wel in je hoofd zijn blijven hangen. En al zal je vader nooit hebben kunnen vermoeden hoe wéér die woorden nog eens zouden worden, je hebt ’t ’m toch maar geleverd. Je kende zijn stijl door en door. Je verzorgde al zijn werk. En dat je kunt schrijven, is me allang duidelijk. Het moet fantastisch voor je zijn dat je voortaan kunt schrijven zoals je zelf wilt, zonder je te hoeven aanpassen bij de stijl van een ander mens. Vreemd toch... dat een meisje als jij opeens uit het eigen beschutte wereldje wordt gerukt en dan in één vaart tegen twee van die duistere figuren aanloopt. Alles bij elkaar heb je het er aardig afgebracht. En wat dat boek betreft... nou, daar zou ik me ook niet bezorgd over maken. Als het toen goed was, is het dat nu ook. En bovendien, een beetje reclame doet geen kwaad.”

 Arno en Meinard van Gelderen hadden het goed gezien. Het pakkend geschreven verhaal van Van Gelderen sloeg in. Maar toen het van de pers kwam, was de uitgever van Elco Nanninga’s boek al op de hoogte gesteld van de gebeurtenissen. Lilian had het hem zelf verteld. In het begin was hij er niet bepaald overgelukkig mee, maar langzamerhand kreeg hij meer begrip voor de situatie. Later las hij de door Lilian geschreven hoofdstukken nog eens aandachtig door, en hij bleef bij zijn oordeel: Het boek was goed van de eerste tot de laatste letter.

 Na het uitgebreide verhaal van meneer Van Gelderen in het avondblad moest Nanninga’s uitgever toegeven dat de hele geschiedenis waarschijnlijk ook nog aangename aspecten bezat.

 Lilian had haar familie telefonisch een en ander verteld, zodat ze alvast waren ingelicht vóór alles in de krant kwam.

 „Wat ben jij toch altijd geheimzinnig!” verzuchtte Mieke toen het verloofde paar daarna een kort bezoek bracht. „Zo was ze nu altijd, Arno. Ze zou nooit eens iets vertellen. Dat moet je haar beslist afleren. ’Er gebeurt nooit eens iets’! klaagde ze alleen. Nou, ze heeft haar schade ingehaald, hoor!”

 „Ze heeft het niet gedaan om avonturen te zoeken, Mieke.” Arno nam Lilians hand in de zijne. „Ze had het niet moeten doen, maar toch was het ongelooflijk lief en flink van haar. Ze heeft het voor jullie gedaan en voor haar moeder... en ja... óók voor mij, toen ze bang was dat Pierrot mijn carrière kon breken.”

 „Lilian, je hebt zo je best gedaan, kindje. Kijk niet zo beduusd. Ik weet wel dat wij hier op ons rustig kasteeltje makkelijk kunnen praten,” zei mevrouw Nanninga met een warme glimlach in Lilians richting. „Dat we hier nog wonen en het tamelijk onbezorgd hebben, is aan jou te danken... een hele opgave voor zo’n jong meiske. Als deze publiciteitsstorm achter de rug is... en alles gaat voorbij en raakt op de achtergrond... dan kun je zelf bewijzen dat je kunt schrijven.”

 „Ze heeft ’t toch maar geleverd,” voegde Hans eraan toe. En er klonk zoveel bewondering en trots in zijn stem door, dat een hartelijke lach de spanning brak.

 Lilian was stil toen ze terugreden naar de stad.

 „Wat ben je rijk, Lil, als je zo’n familie bezit,” zei Arno zacht. „Ze staan pal achter je en ze zijn trots op je. Het klinkt misschien gek en het verband is een beetje zoek, maar ik vind het fijn dat ze in het huis wonen waarin ik als kind heb gewoond.”

 „Dat vind ik niet gek.” Lilian schoof dichter naar Arno toe en stak haar arm door de zijne. „Ik begrijp wel hoe je het bedoelt. Maar zelfs al woonden ze niet in het kasteeltje... ze zijn nu ook jouw familie, omdat jij en ik voorgoed bij elkaar horen.”

 

 Op een kille najaarsmorgen zou Arno naar Australië vertrekken, en natuurlijk bracht Lilian hem weg. Al ging Arno dan maar voor een halfjaar weg, ze voelde zich toch wel erg triest. Ze zaten wat afgezonderd van de anderen in een hoekje, met twee koppen ijskoud geworden koffie voor zich op tafel.

 „Ik zou nog zoveel willen zeggen maar ik weet niets,” zei Lilian wanhopig. „Straks, als je weg bent, dan weet ik het natuurlijk allemaal weer.”

 „Dan schrijf je het maar, heerlijk lange brieven.” Arno draaide de gouden munt aan haar armband om en om.

 Lilian kende het gebaar al zo goed. Hij deed het altijd als hij nerveus was en het niet wilde weten.

 „Een halfjaar vliegt zo voorbij... zeggen ze.” Hij zuchtte en keek Lilian peinzend aan. „Ik kan het me niet voorstellen, want ik zal je zo verschrikkelijk missen.”

 „Ja, ik jou ook, maar ik moet er vast aan wennen, zie je. Het zal later ook wel vaak gebeuren dat je weg moet. Dat zit vast aan die baan van je.” Ze legde haar hand over de zijne. „Jongenlief, je draait die munt er nog eens af, en ik wil ’m voor geen geld missen.” Ze zwegen even en Lilian dacht: Arno vindt het verschrikkelijk, en het is te begrijpen. Hij heeft nooit iemand gehad sinds zijn kinderjaren, iemand die helemaal bij hem alleen hoort.

 Ze zocht naar een nieuw onderwerp van gesprek en opeens schoot haar iets belangrijks te binnen.

 „Zeg Arno, ik ken je eigenlijk alleen als Arno Berger, maar ik meen gehoord te hebben dat het een pseudo was. Ik meen me zelfs te herinneren dat papa dat nog eens heeft verteld. Het dorp zegt alleen maar ’de jonker’... en... nou ja, het is eenvoudigweg niet tot me doorgedrongen om er eens naar te vragen.”

 „O... nou... je had het kunnen weten uit het eigendomsbewijs van het kasteeltje.” Arno zag eruit als een kleine jongen die op een ondeugende streek is betrapt, en de munt kreeg het weer hard te verduren. „Die papieren had jij toch in bewaring?”

 „Jawel, maar die heb ik allemaal, zonder ze na te lezen, bijeengepakt en aan de notaris gegeven,” zei Lilian. „Op de enveloppe stond: 'Eigendomsbewijs kasteeltje’ in papa’s handschrift, en ik had werkelijk wel andere zorgen dan het ding te gaan zitten nalezen. Mijn hemel, het lijkt wel alsof die naam van jou een misdaad is. Zeg het eens vlug?”

 „Arnoud Johannes Quirinus Martin Philippus Berger van Sevenhuyse de Sablon, uw toekomstige echtgenoot, freule!” Arno keek doodongelukkig naar Lilians beduusde gezicht.

 „Arno... je meent het?” fluisterde Lilian en toen schoten ze samen in een bevrijdende lach.

 „Ik vind het allemaal erg mooi, jongen.” Lilian lachte opnieuw. „Maar als je er niets tegen hebt, dan ben ik naderhand toch maar liever doodgewoon mevrouw Berger-zonder-meer.”

 „O, dolgraag. Het is de mooiste naam die ik voor je bedenken kan.” Arno grinnikte verlegen. „Als kind voelde ik me er ongelukkig door. En wat een geluk dat die hele passagierslijst nergens in dat beroemde dagboekje voorkwam.”

 Op dat ogenblik werden via de luidspreker de passagiers voor het Australische vliegtuig opgeroepen.

 „Lilian, meisje... tot over een halfjaar.” Arno nam haar in zijn armen en kuste haar onstuimig. „Het zal het langste halfjaar zijn dat ik ooit heb meegemaakt.”

 „Je zult het te druk hebben om veel te piekeren en dat is ook niet nodig.” Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en slaagde erin te glimlachen. „En om een heel bekend radioprogramma te citeren... pas goed op jezelf.”

 Voor Arno het vliegtuig binnenging, keek hij nog eens om en wuifde tegen het meisje dat zijn hele leven veranderd had.

 Het grote vliegtuig begon naar de startbaan te rollen. Lilian vond het altijd een imposant gezicht, maar deze keer borg die grote zilveren vogel Arno, en met spanning keek ze toe. De machine kreeg meer vaart en daar was ze dan los van de grond!

 „Tot over een halfjaar,” zei ze tegen het kleiner wordende stipje, dat al zo oneindig ver weg leek.

 Om haar heen stonden zoveel wegbrengers, maar eigenlijk voelde iedereen zich op dit ogenblik alleen.

 Met opgeheven hoofd en de handen diep in de zakken van haar sportieve jas verliet ze het vliegveld.

 „Arno... alleen maar Arno Berger en... alleen maar mevrouw Berger!” Lilian glimlachte en met vlugge passen zocht ze haar weg door het drukke verkeer, zoals ze ook later samen met Arno haar weg door het leven zou mogen gaan.
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