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  ontmoet ze Peter Reys. Hij doet erg zijn best bij haar... maar voor Chantal blijft het Alexis. Door een foto krijgt Chantal een bittere ontgoocheling. Ze schrijft haar musicus af. Als hij op een dag voor haar neus staat, zegt ze dat Peter haar vriend is. Als alles stuk lijkt, komt Chantals zusje Pam in actie...
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  Hoofdstuk 1


  


  


  CHANTAL EN PAMELA


  


  Chantal Merlinge had altijd goed kunnen leren en zonder zich bijzonder in te spannen had ze met een glorieuze puntenlijst en een waarderend preekje haar gymnasiale studie afgesloten. Er waren er die heel wat harder voor dit succes hadden moeten blokken.


  „Chantal waait het aan!” Die woorden van haar klasgenoten hadden haar voortdurend begeleid en ze was er aan gewend geraakt.


  Zelf wist ze dat het overdreven was. Ze moest de leerstof net zo intens verwerken als de anderen maar ze had een ijzeren geheugen, wat er eenmaal inzat bleef er voorgoed in. Een gezicht dat ze eenmaal gezien had vergat ze ook niet meer. Ze mochten haar dan eens benijden, echte jaloezie was er niet bij. Chantal kon goed met haar studiegenoten opschieten maar vriendschap sloot ze niet gemakkelijk. Op haar hulp en aandacht kon echter iedereen rekenen en daarom hadden ze haar gewoon aanvaard zoals ze nu eenmaal was, wat de meisjes zoveel gemakkelijker viel, omdat Chantal nooit een poging deed om de populairste jongelui van de klas te veroveren, wat haar weinig moeite zou hebben gekost. Ze was in het gelukkige bezit van mooie, donkere ogen en blond haar, een gave huid en prachtige tanden, alles bij elkaar genoeg om er aantrekkelijk uit te zien en meer ook niet, maar het is moeilijk om de speciale charme te beschrijven waardoor de ene mens uitsteekt boven de andere, die oppervlakkig bezien dezelfde hoedanigheden bezit. Het was meer de manier waarop ze zich bewoog, de intelligentie in de donkere ogen, haar glimlach, die aarzelend begon en uit kon groeien tot een stralende lach... alles bij elkaar: Ze was Chantal, veel bewonderd maar nooit veroverd.


  „Ze doet heel gewoon maar ze is heel ongewoon ... apart!” had een van haar klasgenoten eens opgemerkt. „Apart en verschrikkelijk elegant... ja, verschrikkelijk voor ons, zie je. Als Chantal een simpel truitje van negen gulden aantrekt, vraagt iedereen: Gunst, waar heb je dat beeldige ding vandaan?”


  Er werd om gelachen maar een nieuwsgierige stem uit de luie, zonnende groep, die in het middaguur, al of niet met boeken gewapend, rond het vredesmonument zat, had gevraagd: „Zeg, Meta, draagt ze eigenlijk truitjes van negen gulden?”


  Meta was lang ziek geweest en Chantal had samen met haar gewerkt, zodat ze vaak bij elkaar thuis waren geweest.


  „Ze heeft wel leuke kleren,” gaf Meta aarzelend toe. „Maar ik geloof, dat ze ook goedkope dingen neemt en gewoon de juiste dingen weet te kiezen. Wat ze op die manier overhoudt aan kleedgeld zet ze om in allerlei antieke prullaria, waar ik niets om geef, maar zij vindt al dat spul prachtig. Ik geloof, dat ze gemakkelijk veel van haar ouders zou kunnen krijgen want ze hebben het heel goed en ze wonen in een fantastisch leuk huis, maar Chantal vindt het moeizaam zoeken, sparen en verzamelen nu eenmaal het fijnste want anders is het geen hobby meer.”


  „Tja...” Lammert Meys, een van Chantals hardnekkigste bewonderaars, liet zich lui achterover zakken en sloot zijn ogen voor de felle zon. „Chantal is er een die het zich nooit gemakkelijk zal maken, ze zal nooit de gebaande paden nemen maar buitenom naar boven klauteren... lekker moeilijk! Nee, ik bedoel het niet hatelijk, zo is ze nou eenmaal. Zeg, Meet, heeft ze haar kamer werkelijk vol antieke spullen staan?”


  Meta dacht aan de heel grote, zonnige kamer, wel heel anders ingericht dan haar eigen rommelige hok, waar ze zich heel gelukkig voelde.


  „Het is licht, mooi en gezellig,” zei ze afdoende. „Zweedse meubeltjes, wat tin, heel fijn porselein in een grappig hoekkastje, een heel mooie ets... het is het geheel, weet je. Als ik Chantal was, werd ik binnenhuisarchitecte.”


  Chantal trok een strenge scheidingslijn tussen hobby en studie en wilde medisch analiste worden. Ze voelde er overigens niets voor om op kamers te gaan wonen. Ze was sterk aan haar ouders, jonger zusje en eigen omgeving gehecht. De voor de buitenwereld rustige, gesloten Chantal kon pas thuis helemaal loskomen. Zo gauw ze zich had kunnen vrijmaken was ze naar huis gefietst. „Wachten jullie me thuis maar op!” had ze gezegd. „Ik hou niet zo erg van dat enthousiaste geknuffel aan de schoolpoort.”


  De vijftienjarige Pamela, die zich nog nooit anders dan Pam of Pammetje had horen noemen, zwaaide wild met beide armen, toen ze haar zus zag aankomen.


  „Natuurlijk is ze geslaagd... maar dat wisten we wel en toch is het een spanning!” Ze holde naar buiten en vloog Chantal om de hals. „Heerlijk voor je, Chan!”


  Chantal probeerde zich warm en lachend uit de knellende armen te bevrijden.


  „Ja, dank je, Pammetje... kind, ik stik bijkans! Als je me niet loslaat zal de vreugde van zeer korte duur zijn!”


  In de zonnige kamer, die over de lengte van het huis was uitgebouwd vond Chantal haar ouders en grootouders, bloemen en een enorme taart.


  „Precies de thuiskomst die je je droomt!” zei ze stralend. „Nou kan ik tenminste onbekommerd gek doen... Hoera... ik ben er... of nee, ik begin pas! Ik had geen zin meer in het gym... en daar ben ik dan ... zeg het eens fraai, papa?”


  „Op de drempel van het leven... als je dat bedoelt.” Haar vader, lang, mager en jeugdig, lachte. „Het klinkt een beetje zwaar maar het is toch de waarheid. In ieder geval zijn we trots op je, dat weet je wel, wat zeg jij, mama?”


  „Ik kon nog niet aan het woord komen,” zei de oudere uitgave van Chantal met een kwasi bedeesd lachje. „Iedereen schetterde dooreen... Pam ... blijf met je vingers van die taart af ... ik zie best wat je uitspookt.”


  Pam trok haar vinger, voorzien van een lik slagroom, haastig terug.


  „Maar Pammetje toch!” zei oma verwijtend, want ze was erg op goede manieren gesteld en die bezat Pam helaas nog niet. Vroeger zou ze gezegd hebben: „Maar Pammetje toch___ zoiets zou Chantal nóóit doen!”


  Onder de zachte druk van haar man, dochter en schoonzoon had ze dit afgeleerd, want mama en papa Merlinge waren vanaf het begin bang geweest om Chantal met haar vele gaven aan Pam tot eeuwigdurend voorbeeld te stellen, zodat Pam alle reden had kunnen krijgen om haar oudere zusje te gaan haten. Waarschijnlijk was dat toch niet gebeurd want Pam was dol op haar oudere zusje en bewonderde haar. Ze was pas vijftien en totaal niet ijdel, zodat ze zichzelf beschreef als een bonestaak met rood 'haar en katteogen. Chantal, op haar beurt, genoot van Pams dolle invallen en malle antwoorden.


  „Chan, je bent eigenlijk toch een beetje gek, hè?” zei Pam docerend. „Waarom heb je nou niet ’ja’ gezegd, toen je van mam en de pipa een feest kreeg aangeboden? Zoiets bieden ze mij nou nooit aan en dit was nou echt mijn grote kans.” „Niks hoor, je had toch naar je bed gegaan om acht uur,” zei haar vader en hij dook voor de aanval van Pams harde handen op zijn schaarse haren.


  „Nou ja, zo’n fuif is wel aardig,” gaf Chantal toe. „Maar het is zo’n soesa en er zijn al zoveel van die afscheidsfuiven. Het kost een bom geld en als het jullie hetzelfde is, koop ik liever iets moois ... je weet wel, a thing of beauty...”


  „Is a joy for ever!” lijsde Pam en ze gooide met een wanhoopsgebaar haar lange armen in de lucht. „O, gut, nou gaat ze weer een antiek kannetje of een stuk porselein kopen, waar je amper naar durft kijken uit angst dat je het zult breken!”


  Iedereen lachte en Chantal zei troostend: „Nee hoor, Pam. Je kunt je op mijn kamer vrij bewegen, dat beloof ik je, zolang je mijn kousen en truitjes maar niet gapt . . . pardon . . . léént! Ik blijf heus niet zo aan het verzamelen, dat ik tenslotte in een onleefbaar museumpje kom te wonen. Ik wil deze keer wel iets dat antiek is, maar ...”


  „En dan moet je me suster sien . . . moet je me suster sien . . .” joelde Pam, dansend op één been. „O help ... ze moet weer antiek ... wat nou weer??”


  Chantal lachte en ging er eindelijk bij zitten. Voor zo’n betrekkelijk klein gezelschap produceerden ze een massa lawaai, iedereen was nogal druk van aard, zelfs oma en opa en Chantal had zich er weleens mee geamuseerd als ze op haar kamer was. Dan had het iets van een stemmenbabel, iedereen leek tegelijk te praten en te lachen, maar het vreemde was, dat het haar totaal niet hinderde. Het was altijd gezellig en ze koesterde zich in de zon van haar eigen kleine kring.


  In het begin hadden Chantals ouders met zachte drang geprobeerd om Chantal te midden van levendige clubs en bijeenkomsten te deponeren, maar ze had er geen zin in. Ze was nooit saai in gezelschap, maar ze wilde dan ook de mensen kiezen en niet gedwongen worden. Ze kon goed zwemmen, zeilen en skiën vond ze heerlijk, evenals urenlang langs de zee wandelen. Pam wilde zielsgraag naar dansles maar werd nog te jong gevonden, Chantal had dansen geleerd, omdat ze daar wel voor voelde, maar ze had het een ramp gevonden om met allerlei onhandige partners rond te moeten draaien, partners, die op haar tenen trapten, haar tegen de geboden in omknelden als hun laatste plechtanker en haar vingers vermorzelden met handen, die van agitatie niet bepaald onberispelijk koel waren: „Je danst zo goed, Chantal,” had de dansleraar aan het slot van de cursus gezegd. „Als je wilt mag je me komen helpen . . . voordansen en zo.”


  „Nee hoor,” had Chantal weinig vleiend maar eerlijk gezegd. „Ik ben dolblij dat ik kan dansen. Er ontbreekt iets aan je opvoeding als je er niets van weet. Misschien ga ik het nog wel eens fijn vinden, dat ligt aan de omstandigheden, maar nu ben ik zielsblij dat ik eraf ben.”


  „Chantal, wat wil je nu hebben voor je eindexamen?” vroeg haar grootmoeder.


  Ze had haar kleindochter nog nooit bij de vriendelijke maar slordige afkorting ’Chan’ genoemd. Dat was volgens haar geen naam en daar had ze nog gelijk in ook.


  „Ik had een Franse moeder, die me Chantal liet dopen en mijn kleindochter heet naar mij en zo noem ik haar,” had ze streng geantwoord, toen Pamela eens kribbig opmerkte: „U vindt het best dat ze mij Pammetje noemen, maar als iemand Chan tegen haar roept, dan kijkt u verschrikkelijk kwaad, weet u dat wel?” Chantal dacht aan dit voorval toen oma haar vroeg, wat ze wilde hebben. Ze had namelijk in kinderlijke onschuld op achtjarige leeftijd een .dergelijke vraag in verband met haar aanstaande verjaardag beantwoord met de afschuwelijke woorden: „Ik wil een andere naam hebben. Ik wou dat ik gewoon Marie of Toos heette. Het kan best een goeie naam zijn . . . maar niet hier. Je wordt er alleen maar mee voor de gek gehouden.”


  Het had lang geduurd voor oma over de schok heen was en het geschenk voor de achtste verjaardag viel bedroevend klein uit. „Nu Chantal?” vroeg oma ongeduldig. „Heb je geen wensen?”


  „O ja, heel dure . . . denk ik.” Chantal schoot in de lach. „Deze keer wil ik heus geen antiek vaasje of een ets of weet-ik-wat. Vorige week ben ik naar de kijkdag geweest van ...”


  .Antiek...” zei Pamela met een zucht, ze knipte een bonbonpapiertje in de richting van haar zusje. „Jakkes, wat ben je eentonig.”


  „Deze keer wil ik een sieraad.” Chantals ogen werden dromerig. „Je weet wel dat ik over het geheel genomen weinig om sieraden geef, maar daar ligt een ketting met een hanger die ik dolgraag zou hebben. Ik heb papa al eens meegetroond.”


  „Ja, dat was een zachte duw in de goede richting,” merkte haar vader droog op. „Het is inderdaad een nogal bijzonder sieraad, heel ouderwets, maar je ziet dan ook onmiddellijk dat het werkelijk een antiek stuk is en geen aardige imitatie, die nou eenmaal gemaakt wordt omdat alle antiek zo ’in’ is op het ogenblik. Ik vond het mooi... ja, dat wel, maar de nagenoeg hypnotische uitwerking die het ding op Chan had is me toch wel duister gebleven. Dat is misschien een mannenstandpunt, hoor.”


  „Ja,” zei Pam en ze trok haar beweeglijke gezicht tot een zorglijk maskertje. „Ik ben mee geweest en Chan keek net alsof ze wilde zeggen: ’Dit moet ik hebben of ik zal nooit meer gelukkig zijn!’ ” Oma pruilde gechoqueerd en de hele familie lachte, maar Chantal keek met nieuwe belangstelling naar Pam. ’t Was gewoonweg griezelig zoals dat kind de waarheid kon zien en spelenderwijs op tafel bracht, zonder dat iemand het ernstig nam. Pamela’s luchtige woorden hadden als een vluchtige plagerij geklonken en toch bevatten ze de zuivere waarheid. Chantal wist niet wat haar zo intens boeide aan het dofgouden sieraad, beslist niet alleen de vorm, het materiaal of de vele kleine diamantjes waarmee de dunne, medaillonvormige hanger was ingelegd. Tenslotte was het een stuk dat je beslist niet dagelijks kon dragen.


  „Het zal wel zijn om de historie die achter zo’n oud sieraad schuil moet gaan,” zei mevrouw Merlinge. „Dat heb je ook met meubels en siervoorwerpen maar een sieraad is zo persoonlijk en dan ga je je voorstellen, wie de vrouw was, die het gedragen heeft... hoe haar leven was ... gelukkig ... ongelukkig?”


  „Misschien is het dat,” zei Chantal dankbaar. „In ieder geval zou ik het verschrikkelijk graag willen hebben. Ik denk, dat het kostbaar zal zijn, maar als ik van jullie geld krijg en er zelf een gedeelte van m’n spaargeld bijleg, dan lukt het misschien! Ik wil echt niets anders. Het ligt daar maar achter glas en ik zou het zo graag dichtbij zien ... aanraken ... weten dat het van mij was!”


  „Nu ja, als je dat nu beslist wilt...” Oma trok een pruimemondje, ze voelde zich tamelijk onzeker, zelf gaf ze heel weinig om dingen met een eigen geschiedenis. Haar fantasie hield op bij de geliefde naam ’Chantal’ en ze zou het heel wat normaler hebben gevonden als Chantal een moderne armband, ring of ketting had gekozen in plaats van veel geld neer te tellen voor een antieke, gouden ketting.


  „Als je beslist wilt...” herhaalde oma. „Goed, dan krijg je van opa en mij geld.”


  Opa vindt alles goed... hij moet wel, de schat! dacht Chantal vertederd. Ze meent het zo goed maar ze is zo bazig... dat moet ze misschien ook wel zijn. Opa is zo’n verstrooide man... altijd bezig met zijn boeken. Papa heeft eigenlijk hetzelfde karakter als zijn vader, maar mama laat hem rustig gaan, weet hem op het juiste ogenblik en met een paar vriendelijke woorden weer tot het besef te brengen, dat de wereld verder reikt dan zijn studeerkamer en zijn scheikundige problemen. Omdat haar vader een vrij bekend scheikundige was, had Chantal altijd min of meer in dezelfde richting gedacht maar ze had nu het besluit genomen om medisch analiste te worden en ze was wel blij met die keus.


  „Het lijkt me goed werk,” had ze kort geleden tegen haar ouders gezegd. „Ik zal het ook met plezier doen, maar ideaal... ach, weet je, de artistieke kant van Chantal Merlinge is niet tot bloei gekomen. Ik zou van alles willen doen maar ik heb geen talenten in die richting, dus laat ik het maar bij mooie dingen verzamelen. Binnenhuisarchitectuur durf ik niet aan... een beetje talent... ja, misschien, maar niet genoeg. Ik ben liever een secure analiste dan een middelmatige architecte.”


  Ze meende ieder woord en dat wisten haar ouders. Chantal hield zielsveel van muziek maar ze had vierkant geweigerd om nog langer pianoles te nemen, nadat ze had ontdekt, dat ze het nooit verder zou brengen dan middelmatig spel. Natuurlijk verliepen dergelijke gebeurtenissen in de jaren van Chantals groei niet zonder slag of stoot. De pianolessen, die beslist niet op Chantals eerste ’nee’ van de baan werden geschoven groeiden tenslotte uit tot wekelijkse drama’s.


  „Je kunt het wel maar je wilt het niet!” zei de pianoleraar woedend.


  „Ik wil het wel maar ik kan het niet zoals ik het wil!” had de leerlinge boos geschreeuwd. „Het is naar voor u, maar erger voor mij en voor de mensen die naar me moeten luisteren!”


  Aangezien haar ouders deze dramatische zitting bijwoonden en ze de inzichten van hun dochter puntig en logisch vonden, eindigde daarmee voorgoed de marteling van Chantals muzikale opvoeding voor zover het haar eigen creativiteit betrof. Ze nam die opvoeding zelf ter hand door het luisteren naar muziek en het bezoeken van concerten. Toen Pamela opgroeide noemde ze Chantals platenverzameling weinig origineel ’Van Bach tot de Beatles’, omdat haar oudere zuster zo’n gevarieerde platenverzameling had. Pamela had voorlopig alleen belangstelling voor tophits van diverse beatgroepen, die van vroeg tot laat uit haar transistor bonkten, liefst zo hard mogelijk en tot wanhoop van haar ouders, die vaak in stilte leden en haar een enkele keer naar haar kamer dirigeerden met ’t bevel daar de sterkte van haar ingeblikte muziek te halveren. Tussen vader, die dol op zijn dochters was maar wel eens rust wilde hebben op zijn studeerkamer, zonder klassieke muziek of beatgroepen, laveerde mevrouw Merlinge handig en goedgehumeurd en prees zich gelukkig dat haar hobby, het verzorgen van planten en bloemen, tenminste geen last veroorzaakte. Dat was Chantal Merlinges familie, wonend in een witte bungalow buiten de stad en zo dicht tegen het bos aan, dat ze het hek in de achtertuin maar behoefden te openen om het bos te bereiken. Het was daar erg eenzaam en de vrouwelijke leden van de familie wandelden er alleen onder streng geleide van Lord Peter, de prachtige herdershond, die onmiddellijk aansloeg bij onraad en alleen maar klaaglijk kreunde als ’De baas’ op mooie zomerochtenden om vijf uur alleen het bos introk om naar de herten te gaan kijken. Een enkele keer mochten Chantal en Pamela mee op zo’n stille ochtendwandeling, een begin dat de hele dag goed maakte. Er waren eekhoorntjes, die vlak voor je voeten wegsprongen of je nieuwsgierig aankeken, er ritselde iets in de struiken en de vogels in het bos lieten zich horen, de merel zong het hoogste lied en dan moesten ze heel stil zijn en achter papa’s speciale bosjes mochten ze om beurten door de verrekijker de reeën zo dichtbij halen, dat je dacht ze te kunnen aanraken. Uren, die ze hun levenlang als een kostbare herinnering bewaarden en uren, waarin zelfs Pamela stil kon zijn.
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  CHANTAL OPENT EEN DEUR


  


  Chantal stond bij de vitrine waarin de ketting lag. Als alles goed ging, dan was het matgouden stuk binnen een paar uur van haar. Ze had terecht vermoed dat zulke sieraden door eigenaars van dure antiekzaken werden opgekocht en haar vader, die veel relaties had, liet een vriend van hem, die alle veilingen afliep op de ketting bieden.


  „Kind, het bieden en de spanning is juist zo aardig,” had de heer Mulder gezegd.


  „Van die spanning doe ik graag afstand,” zei Chantal met een diepe zucht. „Ik wacht wel in de gang. Als iemand anders de ketting verovert, barst ik beslist in tranen uit.”


  Chantal ging inderdaad op een bank in de hal zitten en nauwelijks een half uur later schoot de stralende heer Mulder met een vaartje de gang in en plofte naast Chantal op de bank. „Wat een sport, maar het is gelukt en je mag je vader wel dankbaar zijn, want hij heeft me vanmorgen nog opgebeld om te zeggen, dat ik desnoods hoger moest bieden . . . eh . . . belangrijk hoger dan jij wel dacht. Hij gunde het je zo... ergens begreep hij het best, dat het veel voor je betekende.”


  „Ja, ik weet niet eens waarom... maar ik ben er zo blij mee, zo ongelooflijk blij!”


  Later, toen ze het sieraad voor het eerst in haar handen hield, met de hele kritiek leverende familie rondom haar, zei ze heel weinig, ze keek alleen maar naar de ketting, die ze met een bijna koesterend gebaar in beide handen hield.


  „Chantal kan zo iets dragen!” meende Pam, die over de tafel hing om vooral goed te kunnen kijken. „Het zal best mooi staan. De schakeltjes zijn stuk voor stuk bewerkt, zie je wel? Zou het een medaillon zijn? Het bestaat zo te zien uit drie dunne plaatjes.”


  „Nee, het is geen medaillon, het heeft alleen de vorm,” meende mevrouw Merlinge, „Er is geen enkel uitsteeksel of knipje, alles is glad en heel fijn. Het oogje waarmee het schijnmedaillonnetje aan de ketting zit is helemaal bezet met diamantjes.”


  „Papa, buig er maar niet aan!” Chantal stond te wippen van angstig ongeduld. „Jouw grote mannenhanden vertrouw ik niet met zo’n teer sieraadje. Het gaat echt nergens open, dat zie je toch? Toe, leg het nou weer in de doos!”


  „Doe je het dan niet aan?” vroeg Pam teleurgesteld want zelf trok ze alles wat ze nieuw kreeg onmiddellijk aan tot ongenoegen van moeder, die het niet zo prettig vond als haar jongste dochter jassen en schoenen meteen aan een fikse regenbui prijsgaf.


  Chantal borg haar nieuw verworven schat zorgvuldig weg in de fluwelen cassette en knipte het slot dicht.


  „Natuurlijk draag ik het, maar niet zonder reden. Ik draag het als ik me feestelijk voel. De spanning is voorbij... ik heb m’n beloning en nou ga ik heerlijk vakantie vieren.”


  Pam vond het geweldig, dat ze met haar ouders en Chantal naar Palma zou gaan. Het zou haar eerste vliegreis worden maar het duurde nog drie weken voor vader weg kon en tot dat tijdstip moest ze zich maar amuseren.


  „Ik verveel me,” zei Pam op een zonnige morgen. „Tenminste ...


  ik zal me vast gaan vervelen als m’n boek uit is. Mag ik met jou mee?”


  „Ja, als je mee wilt naar tante Lil,” zei Chantal en ze lachte om de schrik op Pams gezicht. „Ik doe het ook niet graag, maar mam heeft geen tijd en eigenlijk is tante Lil erg eenzaam en ze wil dus wel eens babbelen.”


  „En hoe!” Pam gooide haar lange armen in de lucht en trok een gezicht dat aan duidelijkheid niets te wensen liet. „Een waterval is er niets bij! Weet je wat, ga jij dan vanmorgen alléén barmhartig zijn en dan kom ik vanmiddag om een uur naar de Bijenkorf. Dan gaan we eens gezellig samen winkelen, hè?”


  „Klein egoïstisch monster!” zei Chantal. „Nou ja, het is vakantie en ik zal dan maar genade voor recht laten gelden. Om één uur onder de klok bij de lunchroom. Mislopen is uitgesloten maar als ik er om half twee nog niet ben, dan wacht je maar niet langer.” Chantal ging dus alleen op pad naar tante Lil, een oudtante van haar, waar ze zich ieder op hun beurt eens in de week over ontfermden, behalve Pam die altijd probeerde eraf te komen. Ze had een hekel aan het popperig kleine kamertje in het nieuwe bejaardencentrum en ze haatte het eeuwige geklaag van tante Lil. Je kon voor haar doen wat je wilde maar het hielp niet. Chantal bleef altijd erg geduldig omdat ze begreep, dat het wekelijkse klaaguurtje voor de oude dame haar prettigste afleiding betekende... iemand die alleen naar haar luisterde! Ze teerde daar heel de week op en Chantal had medelijden met haar eenzaamheid. Het is gemakkelijk om te veroordelen en ongeduldig te worden als je heel jong bent en Pam was nu eenmaal luchthartiger dan haar oudere zusje. Zo vertrok Chantal, gewapend met bloemen, lectuur en gebakjes naar tante Lil, terwijl ze veel liever een uurtje was gaan zwemmen. Het stadten met Pam lokte haar evenmin want het was natuurlijk veel te warm voor zo’n expeditie als het ’s morgens om negen uur al zo broeiend was.


  Pam zal wel weer iets nodig hebben, dacht ze geamuseerd. Dan is het altijd veiliger om een spaarzame zus bij je te hebben die je een en ander kunt afbedelen. Leer me Pammetje kennen! Tante Lil, ver in de tachtig maar nog fris van geest, was blij met Chantals bezoek.


  „Ik dacht dat je niet zou komen. Je hebt toch vakantie?” De vinnige kraaloogjes gleden van Chantal naar de anjers in haar arm. „Zet ze even in een vaas, kind. Daarna kun je ze op tafel plaatsen. Ze zijn erg mooi, maar vannacht zet ik ze op het balkon,ze ruiken te sterk en ik slaap zo slecht, weet je.”


  „Arme tante Lil!” zei Chantal meewarig en ze bedwong een proestlach.


  Bij mams vorige bezoek had tante Lils buurvrouw haar op de gang opgewacht en haar beklag gedaan over het verschrikkelijke gesnurk van tante Lil, de hele lieve lange nacht door! Ze liet het gekwetter van de oude vrouw maar over zich heen gaan en gaf haar zoveel mogelijk belangstelling , maar het bleek, zoals gewoonlijk, onmogelijk om de aandacht van de oude dame vast te houden voor een ander onderwerp dan haar vermeende kwalen. Tante Lils gezondheid was namelijk prima en als de familie Merlinge haar meenam voor een tocht met de auto, dan was ’s avonds iedereen doodmoe, behalve tante Lil. De gebakjes werden met gemengde gevoelens aanvaard.


  „Mijn maag is niet zo goed,” zei tante Lil en ze wipte met een begerig gebaar een dikke roomsoes op haar bordje. „Ik houd eigenlijk niet zo van room, maar ze komen wel op, kind!”


  Chantal kon er niets aan doen dat de humor van het geval haar te machtig werd en ze schoot in de lach.


  Tante Lil keek bedenkelijk en legde haar gebakvorkje neer, toen kroop een flauw, ondeugend glimlachje om haar smalle lippen.


  „Ik weet precies wat je denkt,” zei ze droog. „Gebakjes smaken me best, alles wat afwisseling geeft is prettig en als ik niet eens meer heerlijk dwars kan zijn dan ga ik hier subiet dood... en daar heb ik nou net geen zin in!”


  Ze zweeg even en nam een fikse hap van haar gebakje.


  „Vroeger noemden we dat een taartje en we kregen het bijna nooit!” ging ze verder. „Ja, in onze jeugd... enfin, daar hebben we het nu niet over. Ik vind het in ieder geval een hele prestatie van je ouders en jou, dat je mijn gezeur steeds weer geduldig opvangt... behalve Pam ... die doet niets dan tegen de poten van de stoelen schoppen en zich dood vervelen, de stakker!”


  „O tante Lil, u bent kostelijk op dreef vanmorgen!” Chantal gierde het uit. Ze genoot nu al van de gezichten die haar familie vanmiddag zou trekken als ze dit verhaal vertelde.


  „Ja, Pam is net als de moeder van je vader... mijn zuster!” verduidelijkte tante Lil, alsof Chantal al niet vanaf haar prille jeugd wist, hoe de familierelatie in elkaar zat. „Bella was ook zo’n wip-van-het-stoeltje en die taak van haar... nou, dat was me wat... die kwam altijd op mij neer. Iedere dag moest je een aantal naalden breien aan een eindeloze sok.”


  „Wat naar!” zei Chantal oprecht. „Ik zie me al sokken breien voor Pams plezier! Ik ben toch maar blij dat ik nou jong ben. U wist niet beter in uw tijd, maar wat een toestanden... sokken breien... sleeprokken ... brr!”


  Chantal stak een paar lange goedgevormde benen vooruit en bekeek met kennelijk genoegen haar ragdunne nylons en elegante blauwe schoentjes. Het rokje van haar vlotte witte jurkje kwam nauwelijks tot aan de knie, wat tante Lil de zure opmerking ontlokte: „Sleeprokken? Het was tenminste fatsoenlijk ... over die minilorren van jullie zul je niet struikelen!”


  „Maar dit is niet mini, lieve schat,” zei Chantal met engelengeduld. „Dit is gewoon kort en volgens de mode. Wie weet lopen we volgend jaar weer met rokken tot op onze kuiten a la Dokter Zjivago . . . Russische mode in Kozakkenstijl. Dat is op een bekende film geïnspireerd, weet u?”


  „Nee, ik weet het niet,” zei tante Lil vermoeid. „En ik geloof niet dat ik het wil weten. Liefje, om half een moet ik eten. Ik wil je niet weg hebben, hoor ... dat zeker niet!”


  „Nee, dat begrijp ik maar ik moet ook gaan, want ik moet met Pam de stad in!” Chantal veerde uit haar stoel omhoog.


  Ze begreep niet hoe tante Lil met haar 'zwakke maag’, na twee roomsoezen en twee koppen koffie nog aan eten kon denken. Het vreemde was dat het bunkeren haar geen kwaad deed en ze zo mager als een rietje bleef.


  Tante Lil liet zich hartelijk omhelzen, frommelde Chantal vijfentwintig gulden 'voor haar examen’ in de handen en hoe ze elkaar ook waardeerden, ze waren nu toch allebei gelukkig, dat het bezoek voorbij was. Het uitbundig gewuif van beide kanten was niet alleen hartelijk, maar tevens boordevol opluchting.


  Langzaam wandelde Chantal richting stad, genietend van haar vrijheid en de zon. Zo plotseling, dat het achteraf bezien, op een boze droom leek, veranderde heel het beeld van een stad met rustig wandelende mensen. Een groep jongeren had, om een reden die Chantal natuurlijk duister was, een rel geschopt en nu de politie er aan te pas kwam, holden de relletjesmakers als mieren uit een verstoord nest alle kanten heen, tussen de winkelende mensen. Het ging niet zo zachtzinnig toe. Chantal hoorde mensen gillen, zag een kind struikelen en een stelletje langharige knapen kwam, achtervolgd door de politie te paard, in haar richting rennen. Chantal keek rond, zo bang als ze nog nooit in haar leven was geweest. Het waren meestal de onschuldigen die de klappen kregen en ze voelde er bitter weinig voor om gemangeld en geslagen te worden.


  Voor ze uit rennen is alleen maar dom, dacht ze in een flits. Uitwijken...


  Ze vloog een kleine houten poort binnen en smeet die in een reflexgebaar achter zich dicht. De eerste minuten leunde ze met wild kloppend hart en niets ziende ogen tegen het poortje aan, maar langzamerhand begon de omgeving vorm te krijgen en Chantal had het heerlijke gevoel, dat ze in een oase van intense schoonheid en rust was gekomen, dichtbij het rumoer aan de andere zijde van het poortje en toch in een volslagen andere wereld. De goed onderhouden tuin maakte een ouderwetse indruk door de overvloed van bloemen, die niet met opzet tot een geraffineerd mooi kleurenpalet waren geschikt. Een pad van gladde stenen waartussen mos groeide leidde naar een oude eikehouten deur, die niet geheel gesloten was en de klanken van orgelmuziek golfden naar buiten... Ze begreep opeens dat ze aan de achterzijde van de kerk terecht was gekomen maar ze hoorde ook, dat de organist, die het prachtige orgel bespeelde geen amateur was en zelfs niet de organist, die het orgel waarschijnlijk tijdens de kerkdiensten bespeelde. Voorzichtig sloop ze de half geopende deur binnen, gleed geruisloos neer in een van de banken en luisterde met heel haar hart. Ze wist naar wie ze luisterde en ze vroeg zich niet af, of het mocht. Zelfs het bijwonen van een korte repetitie van Alexis Runia was de moeite waard. In de kunstagenda had ze de concerten aangestreept waarheen ze graag wilde gaan maar door het examen was ze iets te laat geweest met het bestellen van kaarten voor het orgelconcert van Alexis Runia. Gewoonlijk waren voor dit soort concerten tot het laatste ogenblik kaarten te krijgen maar dat was deze keer anders geweest. Niet iedereen die cello speelt is een Pablo Casals en niet iedereen die viool speelt is een Jehudy Menuhin, evenmin was iedereen die een orgel bespeelde Alexis Runia en daarmee was het voornaamste gezegd.


  Wat Runia speelde wist Chantal niet maar dat deed er ook niet toe, ze herkende de meesterhand en ze had nooit kunnen geloven, dat een orgel, behalve imposant en massaal, ook zo ragfijn klinken kon. Runia zat met de rug naar de kerk gekeerd, wat Chantal van hem zag was een zeer rechte rug. Dat viel haar op, omdat ze zich vaak afvroeg, waarom sommige pianisten of organisten als een zoutzak achter hun instrument moeten hangen.


  Boven die rug zag ze een goedgevormd hoofd met een dikke bos donker haar, normaal geknipt en gelukkig niet artistiek lang.


  Chantal gunde iedereen zijn eigen inzicht maar voor haar hoefde het niet, dat jongelui met haren tot op hun schouders rondliepen. Van natuurgewassen zoals baarden en snorren hield ze evenmin. Voor haar hoorden al die aanhangsels bij een verleden tijd, die ze alleen van oude familiefoto’s kende.


  „Ik vind het gewoon niet mooi,” was haar droge commentaar, geweest op de kritiek van haar klasgenoten. „Mag ik misschien?”


  De organist preludeerde nog even en keerde zich dan onverwachts om. Heldergrijze ogen in een vrij mager gebruind gezicht keken haar onderzoekend aan.


  „Ik wist dat u er was,” zei hij en zijn stem was donker en prettig om naar te luisteren.


  „Ik... eh... ik dacht, dat ik geluidloos was binnengekomen,” zei Chantal verlegen en ze voelde dat ze een kleur kreeg. Ze voelde zich niet erg op haar gemak.


  „Voor mij toch niet geluidloos genoeg.” In een vlugge lach toonde hij onberispelijke tanden, die zijn strenge gezicht even een heel vriendelijke uitdrukking gaven. „Ik hoor ieder geluid, hoe zacht ook.”


  Zijn ogen gingen naar het open poortje, hij wachtte rustig op haar uitleg.


  „Er was een rel,” vertelde ze. „Ik zat opeens tussen politie en een troep joelende jongelui. Het zag er niet zo aantrekkelijk uit. Ik hou ook van paarden maar niet als ze briesend op me afkomen en ik de kans loop een uitschietende gummiknuppel op m’n hoofd te krijgen, dus ,holde ik een openstaande deur binnen en kwam opeens in een heel andere wereld terecht. Toen hoorde ik u spelen en ik kon de verleiding niet weerstaan om te luisteren. Bent u er boos om?”


  „O nee, ik vind die belangstelling wel vererend.” Runia verliet zijn plaats en liep naar haar toe. „Houdt u van orgelmuziek? Het is niet de muziek die de mensen het gemakkelijkst aanspreekt.”


  „Ik houd van orgelmuziek,” zei Chantal en ze voegde er spijtig aan toe: „Ik dacht dat ik nog plaatsen had kunnen krijgen, maar nee hoor . . . uitverkocht! Ik heb nu tenminste een vleugje voor mij alleen gehad!”


  Alexis luisterde en glimlachte gereserveerd. Dit meisje leek hem oprecht en erg enthousiast maar hij had al zoveel vreemde dingen meegemaakt met mensen die hem 'toevallig’ ontmoetten en meisjes konden soms bijzonder hinderlijk zijn, ook al zagen ze er onschuldig uit. Het was een feit dat Chantal werkelijk vanaf het eerste ogenblik van Alexis en zijn spel onder de indruk was geweest maar dat verhinderde haar nog niet om haar gezonde verstand te laten werken.


  „U gelooft me niet, hè?” Ze stond haastig van de bank op en haar donkere ogen keken hem beschuldigend aan. „U denkt, dat ik een voorwendsel heb gebruikt om binnen te dringen. Dat is niet zo, maar in ieder geval bedankt omdat u gewoon door bent gegaan met spelen en me niet hebt weggejaagd.”


  Ze knikte, keerde zich om en liep naar de deur.


  „Wacht!” Het klonk bevelend en Chantal stond meteen stil en keerde zich om, verwonderd en verontwaardigd.


  „Sorry...” Hij glimlachte opnieuw vluchtig. „Zo bedoelde ik het niet maar ik ken uw naam niet.”


  „Chantal Merlinge,” zei ze minstens zo gereserveerd als hij zelf had gedaan.


  „Juffrouw Merlinge, hoe weet u of het nu veilig is om zo maar die poort weer uit te wandelen?” vroeg Runia en hij trok spottend zijn heel donkere wenkbrauwen op. „Ik kan beter even voor u kijken of misschien verdient het aanbeveling om de kerk aan de andere zijde te verlaten.”


  Chantal keek op haar horloge en zag er verschrikt uit. „O, hemel, ik ben Pam vergeten... ze heeft vast lang gewacht, zo is ze wel! Pam is mijn zusje en we hadden in de stad af gesproken!”


  „Nog een complicatie!” Alexis nam Chantal met een vluchtig, beleefd gebaar bij haar arm. „Het lijkt me maar het beste, dat ik u even naar de plaats breng, waar uw zusje misschien nog wacht. We kunnen in ieder geval even kijken. Ik hoop dat de rel niet is overgeslagen naar de andere kant van het gebouw want in dat geval kon mijn wagen wel eens rijp voor de sloop zijn.”


  „Ja, als u hier klaar bent...” Chantal aarzelde. „Ik wil uw repetitie niet storen tenminste niet verder dan ik al heb gedaan.”


  „Het was niet zozeer een repetitie als wel even inspelen . . . kom nu!” De kortaangebonden heer Runia voerde Chantal mee door een aantal lange gangen waar ze zelf geen wijs uit zou zijn geworden.


  Het was buiten nu rustig en Runia hief luisterend het hoofd op. „Zo lang als het duurt is het redelijk maar het zal nog wel even voortduren. Kijk eens...”


  Hij wees naar vertrapte spandoeken, een paar kapotte flessen.


  „Een mislukte vredesdemonstratie zo te zien. Het middel lijkt me erger dan de kwaal als het zo moet gaan! Stap maar gauw in voor het weer mis gaat hier.”


  „Dit portier heeft een lelijke kras opgelopen!” Chantal wees naar een bluts in de donkere lak.


  „Het is jammer,” meende Runia die niet erg onder de indruk bleek. „Met al dat reizen en trekken ben ik gewend aan beschadigde eigendommen. Daar maak ik me dus niet meer druk om.”


  Hij duwde Chantal de wagen in en hij reed door een paar heel nauwe straatjes weg, zorgvuldig de hoofdweg vermijdend. Chantal vroeg zich af, of hij zo goed de weg wist omdat hij de stad goed kende of dat het kwam omdat hij altijd reisde en dus overal zijn weg moest zoeken.


  „Ik heb hier vroeger gewoond,” zei Alexis, die blijkbaar over een grote intuïtie beschikte. „In dat huis!”


  In het voorbijrijden keek Chantal geïnteresseerd naar het oude huis, dat verborgen lag achter hoge oude bomen.


  „Het staat allang leeg.” Chantal keek nog eens om naar het huis. „Jammer, het lijkt me een mooi huis, wel erg groot... te groot voor één persoon. Vindt u het niet naar om te zien dat het er zo verkommerd bij ligt?”


  „Voor mijn part zakt het in elkaar,” zei Alexis fel. „Het huis is nog steeds van mij maar ik kom er nooit en het interesseert me niet.”


  Hij had er dus bepaald geen gelukkige kinderjaren doorgebracht, veronderstelde Chantal. In zijn stem was een onaangename wrokkige klank te horen geweest en Chantal vroeg zich af, wat ze lang geleden had opgevangen over de Runia’s. Ze begreep nu ook, waarom de naam haar bekend in de oren had geklonken.


  Het zijn mijn zaken niet, hield ze zichzelf streng voor. Trouwens, Alexis Runia ziet er nu niet bepaald uit alsof hij inmenging in zijn zaken zal dulden.


  Ze reden langs het winkelcentrum waar Pamela zou wachten maar ze was natuurlijk allang verdwenen. Intussen was het gaan regenen en niet zo zuinig ook.


  „Heus, ik ben u erg dankbaar,” zei Chantal nerveus. „Laat u niet langer door mij ophouden. Ik kan niet verlangen dat u mij rondrijdt.”


  „Het concert is morgenavond pas!” Runia opende het portier. „Stap in, voordat je drijfnat wordt. Misschien kunnen we ergens een kopje koffie gaan drinken, dan kan je naar huis bellen en zus Pamela inlichten.”


  Chantal aarzelde niet lang. Alexis had indruk op haar gemaakt en ze vroeg niet beter dan nog een poosje in zijn gezelschap te mogen blijven. Over enkele dagen was hij immers weer verdwenen en hij zou prompt vergeten dat er een meisje bestond dat Chantal Merlinge heette.


  Vreemd, dat die gedachte haar pijn deed, ofschoon ze Alexis pas had leren kennen, maar zijn muziek en zijn persoon waren ongewoon boeiend voor Chantal, die altijd op zoek was naar het ongewone.


  „Doe het maar,” zei Alexis. „Ik heb hier geen familie en ik vind het prettig om gezelschap te hebben... niet altijd, maar vanmiddag wel. Ik voel me een beetje alleen.”


  Terwijl Chantal naar huis opbelde en een boze Pam' probeerde te kalmeren, bestelde Alexis koffie. Hij keek waarderend naar de zekere en elegante wijze waarop Chantal door de volle zaal liep. Een aardig meisje waarmee je graag gezien wilde worden, méér niet... een intelligent meisje, waarmee je prettig kon praten. Het was natuurlijk ook wel vleiend de bewondering te lezen in de donkere ogen. Soms hinderden zulke blikken hem buiten verhouding maar van Chantal vond hij het grappig en een beetje aandoenlijk. Hij voelde zich zoveel ouder en wijzer dan zij, en hij genoot van haar verhalen over Thuis’, over haar sollicitatie bij het ziekenhuis waar ze graag haar opleiding als medisch analiste wilde gaan volgen. Ze hoopte zo dat dit zou lukken.


  „Het lijkt me wel fijn werk,” zei Chantal. „We kunnen niet allen muzikaal begaafd zijn maar ik had het wel graag gewild, omdat ik zo zielsveel van muziek houd. Ik wil de dingen niet half doen en daarom wil ik dan maar liever leren naar alle muziek te luisteren ... goed te luisteren.”


  „Ja?” De grijze ogen tegenover haar keken haar nadenkend aan. „Hoe goed heb je leren luisteren? Kun je me zeggen wat ik vanmiddag heb gespeeld? Dat is een gemeen strikvraagje, hè?”


  „Ja, orgelmuziek is moeilijk voor me.” Chantal aarzelde even. „Ik dacht dat het van Bach was, maar niet van Johan Sebastiaan, de andere . . . eh . . . C. Ph. E. Bach, dacht ik.”


  „Ja, de sonate in D... keurig!” Alexis maakte een applausgebaartje, zijn ogen lachten. „Voor mij ben je Cum Laude geslaagd.” Een kwartier later kwam Chantal tot de ontdekking dat ze voortdurend aan het woord was en ze zweeg midden in een zin.


  „Wat is er om van te schrikken?” vroeg Alexis geamuseerd.


  „Ik zit alsmaar over mezelf te praten... te rammelen, zou mijn vader zeggen!” Ze sloeg haar ogen neer en gunde Alexis het uitzicht op prachtige, lange, donkere wimpers die geen vleug make-up nodig hadden. „U moet wel denken dat ik mezelf zo belangrijk vind maar het komt, omdat u zelf niets vertelt en me maar laat praten.”


  „Schei alsjeblieft uit met ’u’ te zeggen,” verzocht Alexis. „Ik vind het prettig om jou te horen praten. Wat moet ik over mezelf zeggen? Ik moet al genoeg tegen journalisten praten als ik er geen zin in heb.”


  „Voor zover ik me herinneren kan zegt u ... eh ... je ... nooit iets over jezelf, wel over je studie en opgang. De persoon gaat helemaal schuil en gaat er dus vanuit dat zijn muziek alles maar moet zeggen wat hij niet vertellen wil!” Chantal maakte een verontschuldigend gebaar met haar handen. „Dat is natuurlijk wel een juist standpunt maar je wilt toch altijd in ronde woorden horen over het leven van de mensen die op de een of andere manier in het openbaar komen.”


  „Ongezonde nieuwsgierigheid,” zei Alexis afwerend. „Mijn privé leven is van mij alleen.”


  „Nieuwsgierigheid behoeft niet noodzakelijk ongezond te zijn!” Chantal was niet van plan zich te laten intimideren. „Ieder mens is nieuwsgierig, ik geloof eenvoudigweg niet in mensen die dat nooit zijn! Ik vind alleen dat je de grenzen tussen gewone begrijpelijke nieuwsgierigheid, die op belangstelling stoelt, en ordinaire sensatiezucht duidelijk moet trekken.”


  „Die grenzen zijn soms heel wazig!” Alexis dronk zijn koud geworden koffie afwezig op. „De pers ziet ze vaak niet meer... en wat moet je dan denken van mensen die als 'actuele foto van het jaar’ bekronen een afschuwelijke foto van een dode man die, vermoord, aan een been vastgebonden aan een Amerikaanse tank wordt voortgesleurd. Om het gruwelijke van de oorlog te laten zien en het 'wereldgeweten' wakker te schudden? Kom nou!”


  „O, wat die fotobekroning betreft gaat het toch wel vreemd,” meende Chantal onbevangen. „Je moet gewoon geluk hebben, als je zo iets 'geluk' wenst te noemen. Een van de vorige jaren wilde een Japanse fotograaf een foto maken van een of andere 'hoge', die een redevoering ging houden. Het kan best een president geweest zijn, dat weet ik niet meer, maar in ieder geval, op het ogenblik dat de fotograaf knipte sprong er iemand op het podium en stak de spreker neer. Jongens, wat actueel... nou, dat was het natuurlijk ook wel, maar door geluk en niet zozeer door uitzonderlijke prestatie. Hij kon niet voorzien wat er zou gebeuren.”


  „Misschien was het een prestatie om toch af te knippen ondanks de schok van de gebeurtenis,” pareerde Alexis maar Chantal schudde beslist haar hoofd.


  „Zo iets gebeurt in dezelfde fractie van een seconde als het ’klik’ van het toestel en zodra je afdrukt heb je het punt bereikt waarvan geen terugkeer mogelijk is, maar... eh... daar hadden we het nou eigenlijk niet over.”


  „Het heeft er allemaal mee te maken en je standpunt is heel interessant,” zei Alexis. „Wat niet wil zeggen dat je me tot jouw standpunt hebt bekeerd.”


  „O, maar dat hoeft toch ook niet?” Chantal keek hem eerlijk verwonderd aan. „Praten is geen preken, het is gewoon met elkaar van gedachten wisselen en daar hou ik wel van... al daas ik er vaak naast.”


  Alexis schoot in de lach, hij vond Chantal heerlijk gezelschap. Een meisje dat echt kon redeneren, zonder dat ze verwachtte, dat je haar aan de lopende band complimentjes maakte.


  „Als je plaatsen voor het concert wilt hebben, dan kan ik wel zorgen dat je ze krijgt.” Hij was benieuwd naar haar reactie. Had ze het gemeend toen ze zei dat het haar speet geen kaarten te hebben bemachtigd?


  „Wat ongelooflijk heerlijk!” Chantal keek hem aan alsof ze haar ogen niet durfde geloven. „Meent u... meen je het heus? Fantastisch!"


  „Natuurlijk meen ik het. Ik zal zorgen dat je de kaarten morgen hebt,” beloofde Alexis. „Ik zeg met opzet 'kaarten’ omdat je misschien graag iemand mee wilt nemen.”


  „Naar muziek luisteren kan ik heel goed alleen, maar mijn moeder houdt ook heel veel van orgelmuziek, dus dan is het voor haar ook een meevaller.” Chantal keek op haar horloge en ontdekte dat het al zo laat was dat ze nauwelijks op tijd voor het eten thuis kon zijn.


  „Ik breng je weg!” Hij vond dat vanzelfsprekend en Chantal nam het aanbod dankbaar aan.


  Voor het huis, met Pamela’s ogen via het serreraam brandend in haar rug, nam Chantal afscheid.


  „Ik vond het heel prettig je ontmoet te hebben,” zei Alexis en hij schudde vriendschappelijk haar hand. „Je kunt gezellig en intelligent praten en mijn middag is beslist niet verloren.”


  „De mijne evenmin.” Chantal glimlachte maar er was een lichte, bijna onmerkbare terughoudendheid in haar stem en ogen. Ja, ik heb verteld, dacht ze. Jij hebt eigenlijk niets gezegd... en ik heb gepraat... gepraat... je vond het wel amusant... en verder? Overmorgen is hij verdwenen en na een week weet hij niet meer wie ik was. Beter zo! Ik zou niet willen dat hij me ervan verdacht een kennismaking te hebben geforceerd.


  „Nou, geen wonder dat je mij hebt laten wachten!” opende Pam de aanval, zodra Chantal binnenkwam. „Hij was leuk om te zien maar ik wist helemaal niet dat je een vriend had en wat voor een!”


  „Pam, doe niet zo vervelend!” Chantal werd woedend. „Mam, kun je dat verschrikkelijke wicht nou niet eens leren dat ze zich niet overal mee moet bemoeien?”


  „Dag Chantal!” zei haar moeder kalmpjes. „Nee, het schijnt dat ik dat niet kan, evenmin als het ons ooit is gelukt dat oudste wicht van ons zo te dresseren dat ze niet onmiddellijk vlam vat... zei ie iets?”


  „Ja, dag mam... eh... dag vader!” Chantal viel op een stoel neer en lachte onwillig. „Jullie maken overal een grapje van!” „Maar kind!” Papa Merlinge oogde bedenkelijk naar het hapje op zijn dochters bord, net genoeg voor een mus. „Zal je niet te veel eten... o, heb je net uitgebreid koffie gedronken? Tja, dan... zeg, moeten we er dan misschien treurig bij kijken als onze oudste dochter door een knappe man netjes voor de deur wordt afgeleverd? Zonder gekheid, Chantal, wie was hij?”


  Chantal vertelde het verhaal van haar avontuur en ze besloot met een zucht: „Nou, ik krijg in ieder geval twee plaatsen en daar ben ik blij mee.”


  „Het is je aan te zien!” zei de onverbeterlijke Pam, en ze eigende zich een dubbel groot stuk pudding toe. „Ik geloof dat je gewoonweg ... hm ... helemaal in hoger sferen bent... niet voor zijn muziek ... maar voor ’Himself ’... Hoe zeg ik dat?”


  „Hè toe, Pam!” Deze maal werd haar moeder boos. „Je kunt maar niet alles zeggen. Al was het zo dan ging het je nog niet aan, eigenwijs nest.”


  Meneer Merlinge zei niets. Hij had het onaangename gevoel dat Pam plagend in de roos had geschoten. Chantal was wel erg onder de indruk van haar nieuwe kennis. Het had hem altijd getroffen dat Chantal nooit de neiging had met iemand te dwepen. Ze vond de mensen aardig maar daar bleef het bij. Was dit een verlate en daarom heviger vorm van dweperij? Hij hoopte van harte dat het niet waar zou zijn. Alexis Runia was alleen maar beleefd geweest en had een uurtje met Chantal gepraat. Ze moest meteen begrijpen dat ze geen roze dromen om een man als Alexis hoefde te weven, het zou volkomen nutteloos zijn.


  Chantal was die avond stil en Pamela trok zich met haar grammofoonplaten beledigd terug op haar kamer.


  „Ik geloof dat ik ook maar naar boven ga,” zei Chantal lusteloos. „Waarom wandel je niet even met mij mee om de hond uit te laten?” vroeg haar vader. „Het is heerlijk weer.”


  Chantal had niet veel zin, maar ze wilde haar vader niet teleurstellen.


  „Was er iets bijzonders, paps? Ik vond je zo nadenkend vanavond?” Ze stak haar arm door de zijne.


  „Hetzelfde dacht ik van jou!” Hij schoot in de lach. „Je had gelijk, Chan. Zie je, ik wil me niet met jouw zaken bemoeien maar ik heb altijd zo goed in je ogen kunnen lezen wat je voelde of dacht... als klein meisje wist je al precies wat je wilde, heel anders dan onze zorgeloze Pam. Je bent in alle dingen zo absoluut. Ik kreeg de indruk dat de ontmoeting met Alexis Runia een heel diepe indruk op je heeft gemaakt. Het was allemaal zo bijzonder... het ging zo ongewoon... zo is het toch?”


  „Ja,” gaf ze zacht toe. „Het was boeiend en bijzonder en dat is Alexis ook. Heb jij het nooit meegemaakt in je leven dat je denkt: ’Wat zou ik deze man of deze vrouw graag beter leren kennen . . .’ maar zover komt het niet. Je ontmoet elkaar even, je praat, zoals Alexis en ik vanmiddag en dan ... is het voorbij.”


  „Dat kan ook niet anders. Runia reist immers altijd,” merkte haar vader nadrukkelijk op. „Zo’n man kan overal vrienden hebben maar het blijft vluchtig. Misschien goede vrienden maar je ziet ze in jaren niet... zo is het leven van dergelijke mensen nu eenmaal.”


  „Dat weet ik allemaal wel.” Chantal stak haar arm door die van haar vader. „Zo is Runia en bovendien iemand die niet gemakkelijk vriendschap sluit en erg gesloten is over zichzelf. Ik ken hem amper en dan klinkt het misschien vreemd als je zegt dat het je geweldig spijt als hij weer weggaat, natuurlijk voorgoed. Wat betekent een heel gewone Chantal Merlinge voor hem? Niets! Hij vond het gewoon een gezellige middag en hij was blij dat ik niet met hem wilde flirten. Bij hem is die kennismaking heus niet zo ingeslagen als bij mij. De omstandigheden werkten ook mee, dat geef ik toe. Ik was echt bang toen ik die joelende troep op me af zag komen en toen ... opeens ... absolute rust en Alexis die orgel speelde.”


  Het bleef lang stil, ze stapten stevig door. Meneer Merlinge floot de hond, die gehoorzaam kwam terugdraven.


  „Het was een sprookje ... een heel kort.” Chantal lachte verontschuldigend. ,.Bederf het nu niet door een van je bekende nuchtere vragen, papa, zo iets in de stijl van: Ging het nou om die muziek of om de aantrekkelijke jongeman? Ik ken jou net zo goed als jij mij kent.”


  „De gedachte speelde inderdaad door mijn hoofd.” Chantals vader drukte haar arm vaster tegen zich aan. „Het zal wel het een zowel als het ander zijn, dat is heel gewoon. Het gaat wel over en laat Pam maar praten, erger je niet aan haar getreiter. Ze meent er niets van want als iemand aan haar zus zou komen dan is de wereld te klein voor haar woede.”


  Meneer Merlinge hoorde met genoegen dat Chantal hartelijk lachte en hij had het voldane gevoel dat hij Chantals romantische ontmoeting tot normale proporties had teruggebracht. Chantal liet het maar zo. Voor haar was de wereld veranderd op het ogenblik dat ze een oude deur voorzichtig had opengeduwd.
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  EN ONVERWACHTS OP HUN WEG ...


  


  Chantal vroeg zich de volgende dag voortdurend af wanneer ze de kaarten voor het concert zou krijgen, en toen de uren verstreken, dacht ze diep teleurgesteld dat Alexis zijn belofte vergeten was. Het had geen zin langer te wachten.


  „Kom, Rakker, ga je mee een eind draven?” vroeg ze aan de hond, en hij keek alsof hij begreep wat ze zei.


  „Neem je Pam mee?” vroeg haar moeder hoopvol, want ze vond twee constant thuis rondhangende dochters wat te veel van het goede. „Wat zal ik blij zijn als we volgende week op reis gaan.”


  „Laat Rakker maar draven en draaf met hem mee,” zei Pam, die languit voorover op de bank lag, met haar kin in haar handen gesteund. „Ik bedank hartelijk! Ik heb een fijn boek, dat moet eerst uit.”


  Chantal ging met de hond uit, het draven liet ze bij nader inzien maar aan Rakker over. Toen ze meer dan een uur later thuiskwam, zag ze Alexis naar buiten komen, gevolgd door haar moeder, die afscheid van hem nam.


  „Daar is Chantal eindelijk!” zei mevrouw Merlinge. „Het was een flinke wandeling, Chan. Meneer Runia heeft op je gewacht, maar je bleef zo lang weg.”


  „Wat jammer is dat!” Chantal was bleek geworden en haar ogen werden nog donkerder dan ze al waren. „Als ik dat had geweten...”


  Alexis hoorde de lichte trilling in haar stem en zag het teleurgestelde gezichtje met een gevoel dat lichtelijk naar paniek neigde. Hij kende de symptonen maar al te goed.


  Nee, Chantal niet... hield hij zich voor. Ze is helemaal niet zo’n overdreven kind. Gelukkig ze lacht alweer. Ja, waarom heb ik eigenlijk op haar gewacht? Het huis boeide me en ook Chantals moeder en zusje en ik had graag nog eens met Chantal gepraat... het viel mij ook tegen dat ze er niet was ... en zij heeft ook het gevoel dat het een onbevredigend slot is van een vriendschap die zo wonderlijk begonnen is.


  Hij aarzelde even omdat zijn verstand zei dat het verkeerd was, maar hij weigerde ernaar te luisteren, en voor hij het zich goed realiseerde had hij het gevraagd: „Ik heb een uurtje ontspanning nodig. Ga je mee, zo maar een eind rijden en dan wandelen? Het hindert niet waar, als het maar buiten is. Jij kent de weg wel, denk ik.”


  „O ja, dolgraag!” Chantal reageerde spontaan en haar gezichtje straalde.


  Pam stond in de serre en bekeek de uittocht misprijzend. Nu ze best mee had gewild, vroeg niemand haar dat. Het was een heel vreemde gewaarwording voor haar, dat Chantal, die nooit aan verliefdheidjes had geleden en er geen vriendjes op na had gehouden, zo volledig had gecapituleerd voor Alexis.


  Een kind kan het zien, dacht Pam, vergetend dat ze zelf nog niet veel meer dan een kind was. Wie had nou kunnen denken dat Chantal zo’n open boek zou zijn ... ze is gewoon ... eh ... in de wolken!


  Mevrouw Merlinge wuifde met een vriendelijke lach naar Alexis en haar dochter maar haar gedachten verschilden niet veel van die van Pam.


  Arm kind, dacht ze bezorgd. Zo’n onmogelijke geschiedenis. Maar ja, de wereld is vol verkeerd geplaatste liefdes en ik kan ook geen voorzienigheidje spelen, hoe graag ik het zou willen.


  Chantal was wensloos gelukkig. Haar blonde haren wapperden wild om haar hoofd, want Alexis reed in een open wagen.


  „Is het niet te koud voor je?” vroeg Alexis. „Of rijd ik te hard?” „Ik houd van de wind en hard rijden,” zei Chantal. „Ik vind trouwens dat je heel goed rijdt. Doe je het graag?”


  „Soms, meestal niet.” Alexis lachte. „Dacht je dat ik de kaartjes was vergeten?”


  „Ja, ik wist niet op welke manier ik ze zou krijgen, en als je op iets wacht word je tenslotte zo rusteloos. Daarom ging ik met Rakker wandelen. Je geeft maar één concert hier, hè? Waar is het volgende en het daaropvolgende en... nou ja, ga maar door. Het lijkt me toch wel naar als je iedere avond ergens anders bent.”


  „Och ja, van de omgeving zie je weinig, ondanks alle reizen... geen tijd. Bovendien zijn er niet altijd aardige meisjes om me rond te leiden.”


  Op Chantals aanwijzing parkeerde hij zijn wagen op de grasstrook onder een zware boom.


  „Daar staat ie rustig en uit de zon,” zei Chantal. „Als je het goedvindt wandelen we deze weg door het bos. Het is een prachtige laan. De Nooitverlorenlaan. Gekke naam, hè?”


  „Waar voert die Nooitverloren laan heen?” informeerde Alexis, die zijn lange passen enigszins probeerde te regelen naar die van Chantal, maar het lachend opgaf. „Kind, zijn dat nou ook hakken om mee in het bos rond te wandelen?”


  „Het ging ook allemaal zo haastig, en ik wist toch niet...” begon ze, en toen schoot ze ook in de lach. „Ik had al met Rakker gewandeld op dezelfde hakken. Ik kan er goed op lopen, en als ik het niet doe ben ik zo onder de maat.”


  Ze kwam met hoge hakken maar tot aan zijn schouder, constateerde Alexis vermaakt.


  „Boself, waar voert die laan nu heen?” vroeg hij nogmaals. „Ja, ik heb het tegen jou.”


  „De Nooitverlorenlaan voert regelrecht naar een fraai restaurant,” zei de boself lakoniek. „Je loopt er twintig minuten over.”


  „En aan het eind snak je naar ijs of limonade, denk ik,” plaagde Alexis haar. „Waarschijnlijk wandel je op de terugweg met je schoenen in je hand.”


  Chantal lachte alleen maar. Ze was gelukkig om deze paar uren met Alexis, maar ze wilde niet weer de enige zijn die sprak terwijl hij alleen maar oppervlakkige vriendelijkheden uitwisselde.


  Toen ze tenslotte aan het eind van hun wandeling het restaurant bereikten, dat weinig origineel ’Nooitgedacht’ heette, schoten ze tegelijk in de lach.


  „Het is wel inconsequent,” meende Alexis. „Als ze je troosten met de gedachte dat je Nooitverloren kunt lopen in deze laan, dan verwacht je dus iets goeds en dan kan ik niet zeggen dat ’Nooitgedacht’ nou zo goed aanslaat.”


  Het was er niet druk en Chantal koos een tafeltje in de zon. „Heerlijk!” Ze sloot even haar ogen. „Hier zou ik het een daglang uithouden, maar dan zonder de gewone drukte. Het kan hier geweldig overbelast zijn met de vakantietijd.”


  „Hou je van de stilte?” vroeg Alexis, die zich verwonderde over Chantal, die met haar blanke huid en blonde haren net zo onbekommerd in de felle zon zat als ze in de open wagen had zitten uitwaaien tot haar haren als een sluier over haar gezicht vielen. Bovendien droeg ze geen zonnebril en ze had er blijkbaar geen last van. De combinatie blond haar en donkere ogen vond hij boeiend en het was duidelijk dat het blonde haar niet uit een verfflesje kwam.


  „Och... ” zei Chantal nietszeggend, en ze glimlachte als een sfinx. „Soms!”


  Alexis keek haar verbaasd aan en meende een glinstering van pret in de fluweeldonkere ogen te zien.


  „Wat een mooie bloemen en keurige perken hebben ze hier, hè?” Chantals stem was onschuldig vriendelijk. „Heerlijk makkelijk zijn deze stoelen.”


  „O, jawel!” Alexis keek haar verbouwereerd aan. „Wat mankeert je, Chantal?”


  „Mij? O, niets!” Ze glimlachte lief. „Vind je het niet aardig om over je omgeving te babbelen? Nee? Nou, ik ook niet!”


  „Waarom doe je het dan?” Hij leunde over tafel en keek haar gespannen aan.


  „Ja, waarom?” Chantal knikte dankend tegen de ober, die Cola voor haar neerzette en het eerste glas met ongelooflijke handigheid en snelheid inschonk, waarna hij geruisloos verdween. „Nou, omdat ik gistermiddag aan één stuk aan het woord ben geweest.


  Je hebt mij maar laten praten en dat was misschien amusant voor je, maar jij hebt alleen maar geluisterd. Ik weet nu wel dat je heel goed en rustig kunt luisteren, wat op zichzelf een grote deugd is. Als je vanmiddag nog iets anders wilt horen dan aardige omgeving en mooie bloemetjes, praat dan zelf voor de verandering eens. Ik wil graag weten hoe het is om alsmaar te reizen, hoe de mensen op je muziek reageren en wanneer je met studeren begon ... nou ja, alles... het klinkt onbescheiden maar het brengt de geschiedenis weer in evenwicht. Tenslotte ben ik geen juffrouw die je komt interviewen voor de krant.”


  „Een tiranniek meisje dat niet om woorden verlegen zit!” Alexis schudde geamuseerd zijn hoofd. „Je bent geen journaliste maar je hebt de aanleg wel.”


  Ze merkte heel goed dat hij niet bereid was om over zijn privéleven te praten. Maar toen hij eenmaal loskwam, vertelde hij wel over zijn studie en concerten. Deze keer was het Chantal die toonde dat ze goed kon luisteren.


  „Ik heb altijd van het orgel gehouden. Het is zo’n machtig instrument!” zei hij nadenkend. „Als kind mocht ik met mijn vader naar de kerk... ja, ik mocht, want ik vond het geweldig als er maar op het orgel werd gespeeld. Op zekere dag nam hij me mee naar boven, daar mocht ik kijken naar de organist. Ik zal het nooit vergeten!”


  Chantal zat heel stil, bang hem te storen, nu hij voor het eerst iets vertelde over zijn kinderjaren en over zijn vader sprak.


  „Bij ons thuis ontmoette ik zoveel interessante mensen!" Hij glimlachte vaag, en ze had het gevoel dat hij haar vergeten was. „Mijn moeder was een Russisch meisje dat in Parijs piano studeerde. Mijn vader ontmoette haar op een zakenreis en van haar studies kwam verder niets terecht. Het was een wonder voor een kleine jongen om een moeder te hebben die zo kon zingen, dansen en pianospelen en heel mooi was. Ik noemde dat niet ’mooi’, ik vond haar alleen zo prettig om naar te kijken. We hadden vaak gasten en niemand kon mensen ontvangen zoals zij.” Zijn gezicht werd harder en hij drukte met een heftig gebaar zijn sigaret uit.


  „Je bent misschien te jong om ervan te weten, misschien heb je het weleens gehoord... ik weet het niet, maar mijn vader had samen met een compagnon een bankiershuis. Die compagnon was veel ouder en een meester in het bedriegen en daarna de schuld op een ander werpen. Mijn vader was volstrekt eerlijk, daar ben ik van overtuigd. Dat hij te goed van vertrouwen was is ook een feit, en toen alles fout liep, het geld van de mensen verdwenen was en het een schandaal werd, probeerde Leclèr alle schuld op mijn vader te schuiven. Dat mislukte, maar verregaande onachtzaamheid, gemis aan inzicht en verantwoordelijkheidsgevoel werden mijn vader wel verweten. Ach, en nog zoveel meer harde en ten dele onware dingen. Heel je leven wordt in zo’n geval voor de nieuwsgierige massa te grabbel gegooid. Zelfs mijn moeder werd door Leclèrs geslepen advocaat erbij gesleurd. Honingzoet vroeg hij of in zo’n geval met haar aangeboren zucht naar rijkdom en uiterste luxe niet. voor een groot deel de vrouw mede schuldig was? Ik kwam het allemaal te weten, en hemel, wat was ik verbitterd, wat haat ik ze allemaal... mijn vaders compagnon ... en zijn beroemde strafpleiter!”


  Alexis zweeg even en Chantal luisterde nog steeds intens, zodat ze zich zelfs in de korte pauze tussen zijn woorden niet bewoog. Ze begreep de afkeer van publiciteit die zijn privé-leven zo had beïnvloed.


  „Leclèr had geen cent meer,” ging Alexis door, en zijn stem klonk cynisch. „Althans, niemand 'kon bewijzen dat hij wel geld had. Mijn vader gaf vrijwillig bijna alles wat hij bezat. Hij heeft het de laatste jaren van zijn leven zwaar gehad. Mijn moeder leeft nog. Ze woont alleen, in Parijs, in een vreemd soort luchtledig, dat je nauwelijks kunt binnendringen. Alleen met haar herinneringen, en ik weet niet of ze ongelukkig is. Als ik haar kom bezoeken is ze heel blij, maar niet op een uitbundige manier. Als ik weer wegga neemt ze dat heel rustig op. Het lijkt of het haar niet raakt.


  Ik denk dat het haar levensstijl is, van jongsaf is haar ingeprent geen aandoeningen te tonen. Ze heeft dat ook zelden gedaan, zeker niet toen ze ongelukkig was. Soms heb ik het gevoel dat ze het meest van alles het verlies van een paar persoonlijke bezittingen uit haar jeugd betreurt, een jeugd waarin ze geen man en geen zoon had. Dan denk ik: Ik wou dat ik haar die schakel met haar onbezorgde jeugd kon teruggeven. Chantal, kijk niet zo bezorgd, zo triest... ik heb je meer verteld dan ik ooit aan iemand anders heb gedaan. Ik weet niet waarom... misschien omdat je zo intens kunt luisteren en zo weinig vragen stelt die er niets toe doen. Ik geloof dat ik in zeker opzicht ben zoals mijn moeder...”


  „Jij leeft in een luchtledig!” Chantal maakte een sprekend gebaar van hulpeloosheid met haar smalle handen. „Jij hebt niemand nodig, je hebt je muziek en daarin ga je op. Is dat het, wat je wilt zeggen?”


  Ze keken elkaar aan. Chantal sloeg haar ogen niet neer voor de grijze, doordringende ogen tegenover haar, maar heel langzaam kleurde haar blanke huid tot een flatterend rozerood. Het was zo duidelijk dat hij met zijn mensenkennis precies begreep hoe zij hun ontmoeting had beleefd, en nu liet hij haar op een heel tactvolle manier weten dat hij wel graag met een verstandig meisje praatte maar dat ze verder van haar dromerijen moest zien af te komen, omdat die geen zin hadden.


  „O nee, ik leef beslist niet in een luchtledige toestand!” Alexis lachte en zijn ogen hadden de afwezige uitdrukking verloren. „Het is alleen zo, dat ik door en door overtuigd zal moeten zijn van het feit dat ik zonder een bepaald meisje niet gelukkig meer zal kunnen zijn en dan nog zou het me voor het arme kind geen geluk lijken om voor het grootste deel van de tijd alleen te zitten.” „Ja, ik begrijp het!” Chantal slaagde erin haar gezicht onbewogen te houden. „Als je met jouw kant van het probleem klaar bent, komt de keerzijde van de medaille. Het zou toch kunnen zijn dat zij of helemaal niet zo dol is op jou, of genoeg om je geeft en het niet erg vindt om te leven volgens het devies: Zuster Anna, ziet ge nog niets komen? Bovendien reden ze in die tijd van zuster Anna nog te paard. Tegenwoordig rijden we auto en vliegen met straaljagers, zodat je niet te veel medelijden met je toekomstige uitverkorene hoeft te hebben, want de wereld is heel klein geworden.”


  Haar stem klonk onverschillig en een beetje spottend, alsof de hele geschiedenis haar niet aanging en ze alleen maar vluchtig medelijden koesterde met het meisje, dat zo’n egocentrische man zou krijgen.


  „Kunstenaars zijn nu eenmaal zo, hè?” voegde ze er met een lief stemmetje vrij vinnig aan toe. „Ze staan altijd anders tegenover de dingen dan wij, gewone stervelingen.”


  Ze keek op haar horloge en voegde eraan toe: „en nu heb ik alweer te veel van je schaarse vrije tijd in beslag genomen. Ik wil nu graag naar huis, want als ik uitga moet ik me tenslotte toch nog verkleden, en we eten om halfzes.”


  Alexis keek naar het vrij korte blonde haar, dat zo mooi en natuurlijk viel. Hij vermoedde dat zijn vis-a-vis in ieder geval geen last zou hebben van het gewone probleem: ’lk moet uit en wat doe ik nou met m'n haar . . . het zit afschuwelijk!’ „Je zult wel geen uren doen over mooi maken!” zei Alexis. „Aan jouw haren komt zelden een kapper te pas.”


  „Geraden!” Chantal haalde de schouders op. „Van mij wordt de kapster niet rijk. Ze hoeft alleen af en toe maar eens met vaardige hand een stuk van mijn pruik te knippen.”


  Alexis keek peinzend naar het meisje tegenover hem. Het speet hem niet dat hij haar had leren kennen.


  „Chantal, als ik je zo nu en dan eens schrijf, wat doe je dan?” vroeg hij verwonderd over zichzelf.


  Chantal staarde hem een ogenblik aan en onwillekeurig klemde ze haar vingers vast om de beugel van haar tas, en hij zag het. Ze is heel erg gespannen, wist hij. Wat ik doe is dom... verdraaid, waarom doe ik dat nou? Het was eruit voor ik het besefte!


  „Als je me schrijft, dan zal ik je brief lezen.” Chantals stem klonk rustig. „Terugschrijven zal weinig zin hebben bij zo’n zwerver als jij.”


  „En als ik op m’n brief duidelijk zet waarheen je me moet antwoorden?” Hij bleef er koppig op doorborduren.


  „Heb je behoefte aan een correspondentievriendinnetje?” vroeg Chantal, en ze keek opnieuw uitgebreid op haar horloge.


  Ze vond zijn gepraat over de eventuele correspondentie onnodig. Hij wilde gewoon zijn zin hebben omdat hij het gewend was. Nu begreep hij natuurlijk niet waarom een meisje, van wie hij vermoedde dat ze hem bewonderde, niet erg vereerd was, nu hij goedgunstig beweerde dat hij met haar wilde corresponderen.


  „Ik ben geen vlotte briefschrijfster,” zei ze tamelijk ongeduldig. „Heb je meer correspondentievrienden?”


  „Welnee, helemaal niet.” Het klonk humeurig. „Ieder mens ontvangt graag brieven en jij bent geen type om te leuteren over het mooie weer.”


  „O, mijn brieven moeten dus op een zeker cultureel peil staan?” Ze plaagde hem nu bewust en ze vond het grappig te zien dat hij er kwaad om werd, al leek hij uiterlijk kalm. „Ik wil je heus wel antwoorden als ik tijd heb. Het is ook wel naar als je weinig post krijgt. Schrijft je moeder je weleens?”


  „Zelden... en verder krijg ik te veel post, maar die beantwoord ik helemaal niet. Chantal, toe, schrijf je me?” Hij legde zijn hand op de hare. „Ik wil je niet helemaal uit het oog verliezen, zie je.” „Waarom zei je dat niet direct?” informeerde Chantal misprijzend, en ze voegde er spottend aan toe: „Ik zal je heus niet verkeerd begrijpen, hoor. Ik zou je niet . . .”


  Ze zweeg verschrikt- en deze keer bloosde ze zo heftig dat ze het gevoel had niet meer over haar wangen te kunnen heenkijken.


  Alexis vergat dat Chantal te kennen had gegeven dat ze naar huis wilde. „Ik geloof niet dat je iets wilde zeggen dat erg complimenteus was,” merkte hij nadenkend op. „Je ziet eruit als een kind dat van de suiker heeft gesnoept. Weet je wel dat ik er verschrikkelijk nieuwsgierig naar ben? Enfin, ik zal je niet langer plagen. Zullen we gaan?”


  „Ja!” zei Chantal zacht, en verder zweeg ze tot ze op weg waren naar huis, duidelijk vechtend met het probleem om hem haar verontschuldigingen aan te bieden.


  „Alexis!” Ze kuchte nerveus. „Ik ... eh . .. ”


  „Ja, Chantal?” vroeg hij, zijn ogen strak op de weg gericht.


  „Ik bedoelde niets onvriendelijks,” gooide ze er wanhopig uit. „Maar jij bent zo overduidelijk bang dat je ingepalmd zult worden. Daar ben ik heus niet op uit. En zolang je dat denkt, durf ik ook niet gewoon open en vriendelijk met je om te gaan. Daarom wilde ik je ook niet schrijven. Zie je, nu heb ik het dan gezegd, omdat ik wel moest. Ik hoop dat je het begrijpt."


  „Ik begrijp het,” zei hij vriendelijk. „De rest van de zin luidde dus: Ik zou je niet willen inpalmen, wees maar niet bang! Daar ben ik heus wel van overtuigd.”


  De wagen stopte voor de deur en Chantal stapte vlug uit, gevolgd door Alexis.


  „Ik vond het een fijne middag!” Ze stak hem de hand toe. „Tot ziens in de vage toekomst, want vanavond hebben we geen tijd voor afscheid. Vanavond behoor je weer helemaal aan je publiek en ik vind het fijn dat ik er ook kan zijn.”


  Ze liep naar binnen zonder om te kijken, terwijl ze zich wanhopig afvroeg hoe het mogelijk was dat je je zo eenzaam, zo totaal verlaten en ellendig kon voelen omdat iemand wegging die je nauwelijks kende.


  Nonsens, Chantal, stel je niet aan als een dweperig kind! hield ze zich voor. Je kunt om de maan dreinen, maar het helpt je geen zier.


  Ook Alexis was rusteloos en nerveus in de uren voor het concert. Het was verkeerd geweest over zijn jeugd te praten, dacht hij, terwijl hij zich afvroeg wat hem had bezield. Je moest Chantal ook eigenlijk wel vertrouwen omdat geheimen bij haar veilig waren, dat wist hij zeker. Ze was intelligent en onbedorven op een rustige, vanzelfsprekende manier. Hij kon zich Chantal niet voorstellen als toeschouwster of deelneemster aan wilde tienerfuiven. Dat lag niet in haar karakter, van Pam was hij minder zeker.


  Ze leken weinig op elkaar. Hij wist niet hoe goed hij het had bekeken, want terwijl Chantal zich kleedde om naar het concert te gaan, lag Pam voorover op de kleurige plaid die Chantals bed bedekte en las intens een lang artikel over een op een verschrikkelijke rel uitgedraaide ’Love inn’, die gehouden werd in een klein woonhuis, terwijl het tienjarig zoontje van de bewoner dodelijk verschrikt op de veranda om zijn moeder stond te roepen . . . een moeder die hij niet meer had, omdat ze gestorven was.


  „Wat lees je toch?” vroeg Chantal ongeduldig. „Ik vroeg je al drie keer of m’n rok goed hangt.”


  „Best . . .” zei Pam afwezig. „Het zal wel gek zijn, hè . . . zo'n ’Love in’... lief zijn voor mekaar!”


  „Kind, dat is toch een heel verwrongen toestand en heeft niets met lief zijn voor elkaar te maken.” Chantal keek naar de foto van een meisje dat door de politie werd weggevoerd. „Stumperds... dat meen ik, Pam. Ze rennen hun ongeluk tegemoet met al hun verdovende spullen en geen mens kan ze meer redden. Het is net een wagen die met razende vaart een helling afrolt en waarvan de remmen weigeren. Ik geloof dat gewoon goed zijn voor andere mensen, zonder bloemetjes en allerlei griezeligheden, meer zoden aan de dijk zet. Het eerst ben je dan toch lief voor kinderen... en kijk eens naar dat arme jochie van tien... niemand was lief voor hem. Die lui zijn gewoon ziek, Pam, en iedereen die er nieuwsgierig naar is zo op de manier van: ’Ook eens een keertje kijken’, weet niet wat ie begint... dat is al het begin van de ziekte. Love-innetje spelen is geen manier om de moeilijkheden te lijf te gaan.”


  Chantal stond stil en keek nadenkend naar Pam. Ze had, terwijl ze rondliep om zich te kleden, een complete preek op Pam afgevuurd, maar dat kind las ook alles wat ze in handen kreeg over tienergrillen van minder onschuldige soort en je wist maar niet hoe avontuurlijk Pam zulke verhalen ging verwerken. Dat Pam een gezond gevoel voor humor had wist Chantal wel, maar de jongedame toonde het opnieuw overtuigend.


  „Dit vind ik om te gieren!” Ze wees op de foto van een broodmagere langharige jongeling. „Lief zijn voor elkaar... dus gooien we voortaan als we weer eens kwaad zijn niet met rookbommetjes maar met tomaten! Eerlijk gezegd, geloof ik dat ik liever in de rookwolken ronddartelde dan met een paar kwakken tomatenpuree rond te wandelen. Het is maar hoe je de zaken bekijkt! Levensstijl of niet, zielig of niet... gek zijn ze toch, dat praat geen mens me uit m’n hoofd!”


  Ze rolde zich om op de bank en bekeek haar zusje met kritische ogen.


  „Nou, het kan er best mee door. Zachtroze staat jou wel. Het is helemaal niet ’zoet’. Ik ... ha, daar is mam!”


  Ze slingerde haar lange benen op de grond. „Foei, je bent nog niet eens klaar, zie ik. Chan .. kom eens ...!”


  „Wat is er?” vroeg Chantal verschrikt. „Gunst, mam, waarom ben je nog niet klaar? We komen vast te laat, hoor.”


  „Oma belde juist. Ze is niet lekker. Griep denken we. Ik ga met vader even naar haar toe. Pam kan, als ze wil, Ita bellen of die haar gezelschap wil komen houden en jij moet dan maar alleen gaan, Chantal.”


  Chantal knikte toestemmend. Een straf was het niet voor haar om alleen te gaan, hoe graag ze anders het gezelschap van haar moeder zocht. Ze wilde alleen maar heel haar aandacht op Alexis concentreren, naar zijn muziek luisteren en afscheid nemen van een mooie droom.


  Het kerkgebouw was feestelijk vol en de sfeer was toch weer anders dan in een concertzaal. Alexis Runia werd met een wann applaus begroet en Chantal, die op de eerste rij zat, vroeg zich af of ze het zich verbeeldde dat hij een ogenblik in haar richting had gekeken. Tenslotte wist hij welke plaatsen ze had.


  Chantal had genoeg verstand van muziek om te horen, dat Alexis niet alleen technisch feilloos speelde maar ook een warmte in zijn spel legde, die het zware orgel liet fluisteren, liet zingen en treuren. Het deed er weinig toe, dacht Chantal, dat de componist I.K.Kerll had geheten en Alexis een 'Canzone’ in D en een machtig vertolkte 'Toccata' in F van hem speelde. Het waren de handen en het gevoel van de organist die maakten dat de muziek leefde en ongewoon boeide. Voor Chantal waren de machtige Dorische Toccata en Fuga van Bach muziek uit een andere wereld, hoewel Bach tot op dat ogenblik zeker niet haar lievelingscomponist was geweest. Voortaan zou ze er anders over denken. Op deze manier moest je Bachs Koralen horen en dan was het groots en meeslepend. Wat een machtig instrument was een orgel als het op de juiste manier werd bespeeld!


  De stoel naast Chantal bleef leeg, omdat ze niet had geweten wat ze op het laatste ogenblik nog met een kaart moest beginnen, maar wat haar betrof had de kerk leeg mogen zijn. Voor het eerst had ze Alexis Runia in volle kracht en schoonheid horen spelen en dat was heel iets anders dan op een grammofoonplaat. Ze was er zo van onder de indruk, dat ze in de korte pauze stilletjes voor zich uit bleef staren en het stemmengeroes rondom haar nauwelijks hoorde. Een al wat oudere man, die de mensen had geholpen hun plaatsen te vinden, kwam naar haar toe en gaf haar onopvallend een briefje. Ze begreep wie haar dit liet brengen.


  'Wacht na afloop even op me, Alexis’ stond erop, en korter kon het niet.


  Chantal liet met gemengde gevoelens het briefje in haar tas glijden. Natuurlijk zou ze wachten, en ze vond hét ongelooflijk prettig hem nog even te spreken en te kunnen zeggen hoe ze had genoten, maar het maakte de toestand voor haar zwaarder dan nodig was. Natuurlijk zou iemand als Alexis nooit iets in haar zien, maar dat nam niet weg dat ze, hoewel ze dat had aanvaard, wist dat er nooit in haar toekomstig leven meer een man zou komen van wie ze zo zou kunnen houden als van Alexis. Het was kort maar hevig geweest, deze belevenis, en ze wist ook wel dat haar gevoel voor Alexis onvolgroeid was, maar de kern was er en ook het weten: Ik had Alexis beter willen leren kennen. Misschien zou hij me zijn tegengevallen, maar nu zal ik altijd het onbevredigde gevoel hebben: Ik had gelukkiger kunnen zijn dan ik nu ben.


  Ze was verstandig genoeg om in te zien dat ze zich misschien wel liet verblinden door de glans en de schittering van roem en talent, maar het was ook Alexis’ persoonlijkheid die haar boeide.


  Het concert bracht Alexis de voldoening die hij altijd ondervond als de mensen dankbaar waren voor wat hij had kunnen geven. Even dwaalden zijn ogen naar een tenger meisje in het roze, met blond haar. Ze stond daar heel rustig en ze applaudisseerde wel, maar zeker niet luid of erg enthousiast. De mensen begonnen langzamerhand de kerk te verlaten en Chantal bleef achter. Nauwelijks tien minuten later kwam Alexis haar halen.


  „Kom, dan gaan we weg. Het is hier nu zo verlaten en zo kil en de man die je m’n briefje bracht, snakt ernaar de lichten te doven en de deuren te sluiten.”


  Op straat bleef Chantal staan en keek hem ernstig aan. „We hadden al afscheid genomen, Alexis, maar ik vind het fijn dat ik je kan zeggen hoe geweldig ik heb genoten. Ik wist niet dat orgelspel zo kon zijn ...” „Ik breng je thuis,” zei Alexis, en hij deed het portier van de auto open. „Weet je, Chantal, ik vind het prettig nog even te praten. Na een concert voel ik me altijd eenzaam.”


  „Ik begrijp het.” Chantals stem klonk zacht. „De eenzaamheid komt altijd zo plotseling na de warmte van jouw spel en het enthousiaste meeleven van het publiek, dat daarna ... samen ... naar huis gaat.”


  „Zo is het precies!” Alexis lachte, maar het klonk tamelijk triest. „Ik verwonder me steeds meer over jou.”


  „Die verwondering ben je morgen of overmorgen wel vergeten.” Het klonk rustig en zelfs nogal onverschillig. .Alexis, er zijn altijd wel mensen die je gezelschap willen houden, maar jammer genoeg heb ik weinig tijd. Ik moet om elf uur thuis zijn.”


  „Dat klinkt een beetje vinnig,” constateerde Alexis. „Vond je het vervelend dat ik je een briefje schreef?”


  „Welnee!” zei Chantal kortaf. „Ik zou je graag nog iets willen vragen. Waar ben je morgenavond?”


  „In Kopenhagen. Waarom vraag je dat?” Hij parkeerde de wagen keurig en snel tussen een Daf en een Volvo.


  „Ik denk dat ik jaloers ben op de mensen die morgenavond naar je kunnen luisteren.” Ze zuchtte diep. .Alles wat prettig is, duurt zo kort.”


  Blindelings tastte ze naar de deurknop, maar ze slaagde er niet in het portier te openen.


  „Laat mij het doen, Chantal.” Hij legde zijn hand op de hare en duwde het portier open.


  Chantal glipte naar buiten. Het was gaan waaien en het regende, lichte, zachte druppels, die iets van de lente droegen. Bij het licht van de antieke lantaarn, die zachtjes boven de koepel van de voordeur wiegde in de wind, keek Chantal naar Alexis op en stak hem haar hand toe „Vaarwel, Alexis, en veel succes!” zei ze, en haar stem trilde even.


  „Waarom vaarwel? Laten we liever zeggen: Tot weerziens!” Alexis nam ook haar andere hand in de zijne. „Lieve Chantal, ik schrijf je beslist. Jammer, dat ik de mensen die ik graag beter zou willen leren kennen weer moet loslaten. Weet je wel dat ik veel aan je heb moeten denken deze middag? Och, eigenlijk gistermiddag al, toen je zachtjes de kerk binnenglipte. En vanavond ... ik zag je zitten zodra ik binnenkwam. Je keek zo ernstig en je bent zo lief. Tot ziens . . . Chantal!”


  Hij liet haar langzaam los en nam haar gezicht tussen zijn handen. Een blonde haarlok waaide over haar gezicht en hij streek hem met een teder gebaar weg. De aanraking van zijn lippen op de hare was kort maar innig.


  „Ik weet dat het niets betekent... maak je niet ongerust!” De tranen stroomden over Chantals wangen. „Jij bent niet iemand die gebonden wil zijn en ik vat dit afscheid op zoals je het hebt bedoeld. Ik ben anders heus nooit een huilebalk!”


  „Dat weet ik.” Hij hield haar beide polsen zachtjes vast en keek naar de tot vuisten gebalde kleine handen. „Je kent het oude gezegde wel... over de rollende steen die geen mos kan vergaren... maar ik wil dat je één ding weet. Je vriendschap is heel erg kostbaar voor me en dit is geen spelletje van me geweest. Chantal, je bent zo jong ... wees weer gelukkig en ... och, laat het me eerlijk zeggen... de eerste romantiek in een meisjesleven doet vaak pijn... bij jou misschien meer omdat je geen kind meer bent.”


  Chantal hoorde de woorden, maar eerst later, toen ze zich ieder woord van hun gesprek trachtte te herinneren, begreep ze de betekenis. Ze wist dat hij haar gevoelens van haar gezicht had gelezen en dat hij medelijden met haar had. Op heel tactvolle manier had hij haar aan het verstand gebracht dat ze niet moest denken dat hij ooit iets om haar zou geven. Kostbare vriendschap ... ze herinnerde zich de woorden later zo goed. „Maak je over mij geen zorgen!” Met haar laatste restje zelfbeheersing maakte ze haar handen los uit de zijne en glimlachte. „Ik heb er heus geen spijt van dat we elkaar hebben ontmoet, en het is fijn om vrienden te zijn. Nu moet ik heus gaan... tot weerziens, Alexis!”


  Toen Alexis terugreed naar zijn hotel, voelde hij zich eenzamer dan ooit te voren en allerminst gelukkig omdat hij een moeilijke opgave bevredigend tot een einde had gebracht. Morgen zouden de scherpe kantjes al wat glad geschaafd zijn, dacht hij somber. Ik zal het dan weer minder ellendig vinden dat ik een meisje moest achterlaten met grote donkere ogen waarin ik alles kon lezen wat ze dacht... morgen zal Chantal zich afvragen waarom ze zich druk heeft gemaakt. Ik heb mijn muziek, zij zal haar studie hebben en nieuwe vrienden. De gedachte maakte hem helaas niet gelukkiger.


  Chantal kwam heel voorzichtig haar kamer binnen, zodat niemand haar zou horen. Ze had geen behoefte aan een gesprek, maar toen ze het lichtknopje omdraaide zag ze Pam, die in het bed van haar zusje was gekropen. Dat deed ze wel meer als Chantal uitging, want ze was dol op feestverslagen.


  „O Pam... ” Chantal ging op het bed zitten en Pam werd wakker.


  „Hoe was het concert?” Ze krabbelde slaapdronken overeind en keek met kleine oogjes die meteen groter werden van verbazing naar haar zusje. „Hemeltjelief, heb je hoofdpijn? Wat zie je er verpieterd uit... natgeregend ... en zo bleek... Je hebt gehuild!”


  Ze zat op haar knieën en sloeg haar armen warm en vertroostend om Chantal heen.


  „Zeg het me maar, ik zal het tegen niemand vertellen!” Haar stem klonk zacht en lief, Pam op haar best. „Is het om... Alexis? Je vond hem heel aardig, hè? Ik weet best dat het naar is als er iemand weggaat. Weet je wel, als vroeger oma en opa kwamen logeren? Ik vond het altijd zo fijn, en als ze dan weggingen moest ik mee naar het station. Weet je nog hoe ik altijd brulde? Ik liep gewoonweg dagenlang door het huis te zoeken en voelde me ellendig... dan leek alles leeg. Zelfs al waren mam en pap en jij er. Nou ken jij Alexis nog maar heel kort, maar ik geloof niet dat zo iets er veel toe doet, hè?”


  „Nee, dat weet ik wel zeker. Iemand als Alexis ontmoet ik maar eens op mijn weg en dat wist ik meteen . . . dat zal je zelf later wel ondervinden. Ik kan het niet goed uitleggen!” Chantal sloot even haar ogen. „Bij andere mensen zal het wel weer op een andere manier gebeuren. Ze zullen iemand van wie ze gaan houden niet opeens zo herkennen.”


  „Ik dacht dat liefde op het eerste gezicht kolder was,” zei Pam nuchter.


  „Dat was het ook eigenlijk nog niet, Pam.” Chantal glimlachte flauw. „Deze ontmoeting betekende heel veel voor me. Je ontmoet wel meer mensen die je niet graag meer wilt missen, die een leegte laten... dat zei je zelf immers ook. Ik had hem zo graag beter willen leren kennen, hem in mijn omgeving willen hebben, maar er was alleen een afscheid en... en Alexis, die wist dat ik het erg vond.”


  „Zolang jij je niet gek aanstelt, en dat doe je nooit, is dat toch geen schande?” meende Pam met vijftienjarige wijsheid die recht in de roos schoot. „Laten we nu maar gaan slapen. Je ziet er doodmoe uit.”


  Voor Chantal insliep had ze ieder woord van hun gesprekken opnieuw beleefd, lot aan het afscheid, waarvan de troostende tederheid haar altijd zou bijblijven.


  De volgende avond speelde Alexis Runia in een kerk in Kopenhagen. Op de eerste rij zat deze maal geen ernstig meisje met donkere ogen en blond haar. Het was ongelooflijk maar waar. Hij miste het meisje dat zo onverwachts op zijn weg was gekomen.
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  PETERS KEUS


  


  Sinds twee maanden werkte Chantal in het Gothaziekenhuis. Ze volgde er een cursus medisch analiste en ze had geen moeite met haar studie, maar dat had ook niemand verwacht. Het werk interesseerde haar en ze kon goed met de medestudenten opschieten. Met Linda Reese, die in alles haar tegenstelling was, trok ze het meest op, vooral omdat Linda slecht kon meekomen en altijd hulp nodig had. Verder was Linda een enorme flapuit en kwam Chantal trouw vertellen welke veroveringen ze nu weer had gemaakt.


  „Jammer dat ze zo kort van duur zijn!” meende Linda na een tamelijk mislukt weekend, en ze hees zich met een verveeld gebaar in haar witte jas. „Kijk nou eens naar Peter Reys. Ik zou hem meteen voor eeuwig trouw willen beloven, maar hij ziet alleen jou en jij wilt niets van hem weten!”


  Ze bedoelde Peter Reys, jong en blond, co-assistent in hetzelfde ziekenhuis en zo knap, dat alle meisjes hem hevig bewonderden, behalve Chantal, die niet van hem onder de indruk was. Voor Peter Reys bleek dit een reden te meer om extra aandacht aan de teruggetrokken Chantal te besteden.


  „Ach jullie met je Peter-aanbidding,” zei Chantal geërgerd. „Denk je dat hij het niet weet dat jullie naar zijn aandacht hengelen?


  Misschien is hij het helemaal niet waard. Wat heb je nou aan een knap gezicht alleen? Ik houd niet van die over het paard getilde mannen.”


  „Bedankt voor je welwillende mening over mij, lieve kind!” zei een geamuseerde stem en Chantal draaide zich met een ruk om. „Sorry, maar ik wist niet dat jij daar stond,” verontschuldigde ze zich.


  „Maar je neemt er geen woord van terug?” vroeg Peter belangstellend.


  „Als je nou eens de moeite nam om me beter te leren kennen en niet op vooroordelen af te gaan? Wanneer gaan we nou eens samen uit? Zo maar gezellig een kopje koffie drinken of in de stad eten ... jij mag het zeggen.”


  Het deerde hem niet, dat Linda, die zogenaamd ijverig bezig was, ieder woord hoorde. Hij vond Chantal aardig en dat mocht iedereen weten.


  Chantal had er toch wel wroeging over dat Peter haar woorden had gehoord, het was zo onaardig en hij had haar nooit vervelend behandeld. De meeste co-assistenten liepen rond met hun neus in de lucht en zoveel verbeelding, dat de directeur van het ziekenhuis er nog van kon leren, want die hooggeleerde heer was alleen maar verstrooid en zeker niet uit de hoogte. „Ja, ik ga graag eens mee,” zei ze en ze lachte voor het eerst tegen hem.


  „Zie je wel!” zei Linda, nadat Peter was weggegaan. „Hij was helemaal in de roze wolken toen je tegen hem lachte ... de arme jongen wist niet wat hem overkwam! Hij is aardig ... echt aardig, Chan. Hij zal je altijd helpen ... au!”


  Ze liet een glaasje uit haar handen vallen, er zat gelukkig niets in. „Ja, en die hulp heb je vaak hard nodig,” meende Chantal. „Linda, waarom doe je toch zo mal? Nee, ik bedoel niet de manier waarop je met deze spullen omspringt. Je weet best, dat ik iets anders bedoel... het is Peter, nietwaar? Pak het dan anders aan.”


  „Hij ziet me niet eens,” zei Linda bitter. „Een meer of minder aan zijn zegekar doet er weinig toe. Ik heb te opvallend gedaan, hè? Nou ja ... en al die veroveringen ... nonsens. Je had het gauw door . . . dat wel! Stoor je maar niet aan mij, want al ga ik op m’n handen wandelen dan ziet Peter me nog niet... hij ziet alleen jou. Daar kan ik niet tegen vechten.”


  „Ik geef heus niets om Peter,” zei Chantal zacht. „Ik vind ’m aardig maar daar blijft het bij.”


  „O, nou . . . dan is er zeker een ander!” merkte Linda spits op. „Zie je wel, je krijgt een kleur!”


  Chantal gaf er geen antwoord op. Ze keek wel uit om kwebbelende Linda ook maar een woord toe te vertrouwen. Niet dat er zoveel was, dacht ze somber terwijl haar vingers vlug en handig met de preparaten bezig waren. In haar tas droeg ze een bundeltje brieven mee, stukgelezen en als een grote schat bewaard. In een half jaar tijd hadden Alexis en zij elkaar voortdurend geschreven. Het duurde altijd lang voor ze beiden op hun brieven het antwoord ontvingen. Het waren wel prettige lange brieven geweest en telkens weer hunkerde Chantal naar iets meer in de toon van zijn brieven dan alleen maar een gezellige beschrijving van reizen en concerten. Wel vroeg hij aan het slot van zijn brieven steeds of ze vooral uitgebreid wilde terugschrijven omdat hij verlangend naar haar antwoord uitzag, maar het waren brieven die correspondentievrienden elkaar schrijven. Toch hadden ze elkaar beter leren kennen want Chantal schreef inderdaad uitgebreid terug. Haar brieven werden, zoals ze zelf zei, altijd boekdelen, waarop Alexis had geantwoord, dat ze rustig nog langere brieven mocht schrijven. In zijn laatste brief had hij geschreven, dat hij binnenkort weer een paar weken in eigen land zou doorbrengen.


  Toen Chantal voor het eerst met Peter uitging deed ze het niet graag, hoewel het natuurlijk onzin was om het als ontrouw te zien tegenover iemand, die helemaal geen aanspraak op haar trouw en liefde wenste te maken.


  Pam, die hevig met Chantals romance op een afstand had meegeleefd keek teleurgesteld toen ze van Chantals nieuwe aanbidder hoorde.


  „Ja, wat wil je?” vroeg Chantal schouderophalend. „We gaan samen in de stad eten en daarna naar de schouwburg. Mag het alsjeblieft? Ik kan niet altijd maar thuiszitten en Peter is aardig, veel aardiger dan ik eerst dacht.”


  „Nou, ik wil hem weleens zien!” zei Pam met een schittering in haar lichtgroene ogen.


  Zij opende de deur toen Peter belde en Peter begreep niet waaraan hij de boze blik van de slanke roodharige Pam te danken had. „Wat een grappig kind, dat zusje van je!” Hij grinnikte toen ze wegreden en zwaaide tegen Pam, die de deur dichtsmeet. „Wat heeft ze tegen me?"


  Chantal gaf er geen antwoord op, want ze wist opperbest wat Pam bezielde. Peter ging er ook niet verder op in en de avond werd een redelijk succes. Ze amuseerden zich wel maar Peter begreep niets van Chantal. Ze was vriendelijk en ze praatte gezellig maar er ging geen warmte van uit. Haar houding demonstreerde ergerlijk duidelijk: 'Ik ga nou een keer met je uit omdat ik onvriendelijk tegen je ben geweest en er spijt van heb, maar zoek er niets achter!’


  Ze wilde ook geen verdere afspraak maken maar Peter gaf het niet op.


  „En waarom dan niet?” vroeg hij dringend. „Het was toch gezellig!”


  Ze stonden onder het licht van de antieke lantaarn voor Chantals huis en haar ogen waren bijna vijandig.


  „Ja, dat was het wel,” gaf ze zuchtend toe, ze trok haar hand uit de zijne met een beslist gebaar. „Een avond uit betekent nog niet dat ik er een gewoonte van wil maken. Dan zeggen ze binnenkort ... o, die twee gaan met elkaar ...”


  „Dat zou ik niet erg vinden,” zei Peter enthousiast.


  „Nee, maar ik wil het niet, begrijp dat dan toch!” Het klonk wanhopig. „Heus, Peter, ik vind je reuze geschikt. Mag dat alsjeblieft genoeg zijn?”


  „Voorlopig dan!” Hij nam haar hand en drukte er vluchtig een kus op. „Ik mag je heel graag, Chantal, heel graag, maar begrijpen doe ik je niet!”


  Chantal trok opnieuw haar hand terug, kalm maar beslist. Toen ze op haar kamer kwam verwonderde het haar niet dat ze daar Pam vond.


  „Was het gezellig?” vroeg Pam, „Ja? Nou, ik vind die Peter aardig . . . veel te aardig om als tweede keus te dienen.”


  „Je hebt wel een lieve manier om de dingen te zeggen maar dat ben ik van je gewend, bemoeial.” Chantal sloeg ongeduldig de dekens op. „Verdwijn en zoek je eigen bed op. Ik ben niet van plan om voortaan iedere keer als ik uit ben geweest op jouw eigenwijze kritiek vergast te worden. Ga je of moet ik je eruit zetten?”


  Pam had haar zuster nog nooit zo boos gezien maar het onverdiende verwijt had haar getroffen als een klap in haar gezicht. Pam ging zwijgend en met opgeheven hoofd. Het viel Chantal op, hoe boos ze ook was, dat haar zusje bezig was volwassen te worden.


  Aangezien Peter niet van opgeven wist, kwam het er toch van, dat Chantal en hij elkaar vaker ontmoetten en ook wel samen uitgingen. Daar bleef het bij want hij maakte geen enkele vordering bij Chantal. Een enkele maal kwam hij ook wel bij de familie Merlinge thuis maar ook Pam was, tegen haar gewoonte, erg op een afstand.


  „Ik vind je ouders bijzonder aardig en ik begrijp niet hoe ze aan zo’n paar stugge dochters komen!” klaagde Peter op een avond toen hij haar thuisbracht en ze niet eens gearmd met hem wilde lopen. „Doe toch niet altijd zo stekelig, kind! Ja, ja... ik weet wel dat je geen cent om me geeft en jij weet heel goed dat ik dol op je ben . . . dat weet intussen heel Gotha, maar dat kan me niets schelen.”


  „Het spijt me voor je, Peter, maar ik was er bang voor en daarom wilde ik niet met je mee. Ik vond het niet eerlijk.” Ze zuchtte. „Ik kan het toch niet helpen dat ik niet van je kan houden? Peter, alle meisjes die ik ken mogen je, waarom moet je nou in vredesnaam mij kiezen? Ik mag je ook graag, maar meer ook niet.”


  „Dat is het niet alleen,” zei Peter. „Ergens tussen jou en. mij is een onzichtbare muur. Is er een ander?”


  Ze gaf er geen antwoord op en toen wist Peter genoeg.


  „Ik kom er wel laat achter,” zei hij sarcastisch. „Daarom kijkt Pam me zeker ook altijd aan alsof ze niet weet, wat ze ervan denken moet. Wat een stommeling ben ik geweest. Ik mag zeker niet weten wie het is?”


  „Nee, en bovendien is hij in het buitenland.” Deze keer legde ze een ogenblik haar hand op zijn arm. „O, Peter, het is ook zo ellendig, al die verkeerd geplaatste affecties, maar je hebt het niet voor het kiezen. Geloof me, het is beter om een poosje niet samen uit te gaan.”


  Ze wist niet wanneer Alexis zou komen maar het moest wel binnen enkele dagen zijn want de datum van het concert dat hij zou geven was al bekend.


  Peter, die Chantal de middag die op dat gesprek volgde had opgewacht, vroeg haar of ze meeging om een kop koffie te drinken. Ze vond het makkelijker om toe te stemmen dan om zich van de vasthoudende aanbidder af te maken.


  „Zeg, jij houdt toch zo van muziek,” begon Peter. „Ik kan kaarten krijgen voor het orgelconcert van Runia. Heb je hem wel eens gehoord?”


  „Ja, natuurlijk.” Ze bleef langzaam in haar koffie roeren. „Hij is heel bekend.”


  .„Ja, ondanks zijn vreemde naam is hij toch Nederlander,” vertelde Peter. „Mijn vader kent die hele geschiedenis nog van vroeger. De compagnon van Runia’s vader was een neef van hem. Het was een reuzekrach met dat bankiershuis. Ja, heel goed heb ik er niet naar geluisterd, maar de moeder van Runia kon ook nogal wat geld aan, er werd op te grote voet geleefd, Runia senior ontmoette destijds een jonge Russische in Parijs. Ze was daar, meen ik, winkeljuffrouw en toen ze met de bankier trouwde sloeg de weelde haar naar het hoofd.”


  Onder tafel kneep Chantal haar handen stijf tot vuisten, zodat de nagels pijnlijk in haar handpalmen drongen.


  „Hoe weet je of het wel allemaal zo is gegaan?” vroeg ze hees en ze voegde er wild aan toe: „Ik haat dat luchtige, domme gepraat over dingen die in verschillende mensenlevens zo’n tragedie vormden... wat weten wij ervan? Helemaal niets! Jij hebt het ook maar van één kant gehoord en het is gemakkelijk genoeg om die vrouw de schuld te geven. Ik heb het trouwens heel anders gehoord. De advocaat van de lang niet onschuldige compagnon wilde de schuld afschuiven op mevrouw Runia’s niet bestaande spilzucht... en wat hindert het, wat ze voor haar huwelijk voor werk heeft gedaan? Moet je zo minachtend zeggen: Ze was winkeljuffrouw! Is dat geen behoorlijk beroep soms?”


  „Maak je niet zo kwaad!” Peter keek haar beledigd en verbaasd aan. „Ik heb er niets kwaads mee bedoeld. Misschien was het stom geklets van me, dat geef ik toe. Ik zeg helemaal niet, dat die neef van m’n vader een brave jongen was, maar verder weet jij er net zoveel of zo weinig vanaf als ik, want het speelde zich af in onze prille kinderjaren. Ik denk dat jij nog niet eens geboren was, dus weet jij er net zo min iets vanaf.”


  „O, dacht je dat? Nou, toevallig heb ik er ook door iemand die er dicht bij betrokken was van gehoord,” snauwde Chantal terug.


  „Zo zie je maar dat de mensen in het wilde weg kletsen en daarbij altijd onschuldige slachtoffers onder de voet ‘lopen, wat voor de betrokken personen heus ‘geen pietje is."


  „Ja, dat zal wel zo zijn,” gaf Peter somber toe. „Ik geloof dat ik geen al te beste beurt heb gemaakt, maar wat kan jij fel zijn! Dat had ik niet achter je gezocht, kleine kattekop!”


  „Het spijt me, Peter,” zei Chantal. „Ik had ook niet zo uit moeten vallen.”


  Peter kon zich niet aan de gedachte onttrekken, dat er meer achter school dan ze wilde bekennen maar hij durfde er niet verder over praten. Chantal was bijzonder moeilijk te veroveren en iedere keer als hij dacht dat hij begon te winnen, dan trok ze zich terug achter een vriendelijk maar niets verradend masker. Als iemand hem een half jaar geleden voorspeld had, dat hij zich nog eens zorgen zou maken om een meisje, dan zou hij gelachen hebben.


  „Wil je nu nog naar dat orgelconcert?” vroeg hij om de stilte te overbruggen.


  „Liever niet,” zei Chantal haastig. „Nee, ik heb er niet veel zin in.”


  „Nou, dan niet!" Peter werd kregel. „We moeten gaan. Ik ben anders te laat in het ziekenhuis terug.”


  Nadat hij van Chantal afscheid had genomen, koerste hij in een bijzonder slecht humeur naar het ziekenhuis en nam zich voor, Chantal de eerste week te ontlopen. Misschien zou ze hem dan gaan missen, maar hij wist wel beter. Hij zou het geen zes dagen volhouden en zelfs als hij dat kon, dan zou Chantal hem niet missen. Wie de schimmige 'ander’ was, kon hij niet te weten komen. Chantal had vaag bevestigend geantwoord, toen hij daarover sprak, maar haar gezicht had ze niet voldoende in bedwang gehad.


  Chantal was vroeg thuis en besloot nog even beneden een kop koffie te drinken. Ze had er geen behoefte aan maar ze vond het gezelschap van haar ouders prettig.


  Meneer Merlinge keek naar het peinzende gezicht van zijn oudste dochter. Waarom zagen ze haar toch nooit meer eens vrolijk en onbezorgd? Op de een of andere manier had ze het moeilijk, maar ze zei er nooit iets over, evenmin als zijn vrouw. Chantal vocht het liever zelf uit en dat had Ze altijd gedaan.


  „Zeg Chan, Pam gaat tegenwoordig wel netjes naar haar eigen kamer, hè?” Mevrouw Merlinge lachte. „Ze is het wachten op Chantal opeens ontgroeid. Ik vond het eigenlijk altijd wel grappig. Misschien zie ik het verkeerd, maar al hebben jullie geen ruzie, zoals vroeger is het toch niet meer. Kleine kinderen worden nu eenmaal groot en Pam is de laatste tijd hartverscheurend lastig.” „Och, ruzie hadden we niet, maar veel ontbrak er niet aan,” vertelde Chantal. „Ik vind Pam een schat van een kind maar als ze me op m’n kamer opwacht om me standjes te maken dan blijft ze maar in haar eigen afdeling en dat heb ik haar gezegd. De kwestie is helemaal niet ingewikkeld en u mag het best weten. Pam vindt Peter erg aardig en ze neemt het me kwalijk dat ik niet tot over m’n oren op hem verliefd ben. U moet goed begrijpen, dat ik Peter heus niet aan het lijntje hou, hij weet heel goed dat ik hem alleen graag mag, maar hij is nou eenmaal niet te ontmoedigen, tenzij ik regelrecht onbeschoft wil worden en daar voel ik niets voor. Ik vind hem een aardige vriend, meer niet en dat heb ik hem al 1001 malen verteld, geduldig, ongeduldig, overredend en wanhopig, maar het helpt geen zier. Peter verbeeldt zich, dat ik op een goede dag nog weleens van hem zal gaan houden. Ik vind het wel zielig voor hem, juist omdat ik hem graag mag. Ik wil niet dat de vrouwelijke inhoud van Gotha om zijn... eh... ongelukkige liefde gaat gniffelen en daarom ga ik maar braaf mee uit, probeer enthousiast te zijn, maar ik kan het niet!”


  „Het zou makkelijker zijn wanneer je daar weg kon gaan,” meende Chantals vader. „Maar je zit met je opleiding. Ik vind het wel een nare geschiedenis omdat jij alles zo zwaar opneemt en Peter eigenlijk roofbouw pleegt op je gevoelens van vriendschap en loyaliteit. Zeg hem dan ronduit dat het voorgoed ’nee’ is inplaats van je vandaag of morgen door louter medelijden tot ’ja’ te laten bewegen.”


  Toen Chantal naar boven was gegaan, zei haar moeder zachtjes: „Peter mag dan alles zijn wat een meisje kan wensen, maar hij is Alexis niet. Misschien is het heel goed, dat hij binnenkort weer hier komt. Dan weet ze eindelijk waaraan ze toe is.”


  Boven zat Chantal met blozende wangen en stralende ogen de brief te lezen die ze op haar kamer had gevonden, een lange brief van Alexis, die schreef dat hij op zaterdagmiddag uit Londen zou komen.


  „Als je het kunt regelen, zou ik het fijn vinden wanneer je me kwam afhalen,” schreef hij. „Het zal goed zijn weer samen te praten, elkaar te zien... na onze per brief uitgegroeide vriendschap.”


  Ze herlas de brief wel vier maal, een hartelijke, gezellige brief, waar ze dolgelukkig mee was. Natuurlijk begon ze zich daarna onmiddellijk af te vragen, wat ze zou aantrekken en ze besloot, dat het eenvoudige donkerblauwe jurkje haar het beste stond. „Daar draag ik dan voor het eerst mijn gouden medaillon op,” besloot ze en ze haalde het doosje te voorschijn om het sieraad nog eens te bekijken. Doordat het medaillon naar de kant van de doos gezakt was, viel het bewerkte oogje waaraan de ketting was bevestigd terug. Chantal bekeek verbaasd het vrijgekomen stukje goud, waarin een minimaal diamantje flonkerde.


  Wie zet er nou een diamantje onder een oogje, waar niemand het ziet? dacht ze en ze wreef nadenkend over het steentje, dat er op reageerde alsof ze een toverwoord had gesproken. Ze schrok er van, omdat ze dacht, dat op de een of andere onnaspeurlijke manier het medaillon in drie dunne stukjes uiteenviel.


  „Dus het kan toch open?” Ze zei het hardop en was te verbluft om het verrassende gouden ding, dat met gespreide vleugels op haar schoot lag, weer op te nemen.


  Met een vaag gevoel van weerzin, alsof ze bezig was een brief te lezen die voor een ander bestemd was, strekte ze de hand ernaar uit. Hoe het mogelijk was begreep ze niet maar de minimale ruimte bevatte drie fotootjes en een zacht blond haarkrulletje, ongetwijfeld babyhaar. De binnenkant van het medaillon had een fijn gegraveerd wapentje, waaruit ze niet wijs kon worden. De vrouw was heel mooi en het kleine jongetje zag er uit alsof hij de fotograaf gewantrouwd had, maar het gezicht van de man kwam haar bekend voor. Ze had er geen ogenblik moeite mee om de trekken van Alexis te herkennen ofschoon ze toch wel zag, dat hij het niet kon zijn, daarvoor was de foto te ouderwets voorzover ze dat kon beoordelen. Als haar vermoeden waarheid was, dan zou het kind op de foto Alexis kunnen zijn. Ze herinnerde zich, dat Alexis had gesproken over zijn moeder, die voor haar huwelijk in Parijs piano studeerde en Peter Reys had over een winkeljuffrouw gesproken. Alles bij elkaar leek het haar nogal een verward verhaal als je alles wat je zo hoorde ging combineren. Als dit medaillon een sieraad was dat mevrouw Runia destijds van haar man had gekregen, was het ook al niet nieuw geweest, want ze schatte het medaillon op meer dan honderd jaar oud. Misschien vergis ik me, dacht ze. Ik wil een gelijkenis zien die er maar heel vaag is. Kan ik dan aan niemand anders dan aan Alexis denken, zodat ik zelfs zijn gezicht zie in de foto, die dertig jaar geleden jong was. Ik wou dat ik het wist.


  Het medaillon ging gemakkelijk dicht en natuurlijk probeerde ze nog enkele keren of het mechaniekje bleef werken. Ze vroeg zich af, of Alexis alle sieraden van zijn moeder had gekend, maar de foto’s zou hij zeker herkennen.


  De volgende morgen zei Pam aan het ontbijt: „Wat ben jij vanmorgen in een stralend humeur! Hoe krijg je het klaar zo vroeg in de morgen! Is er soms een gezellig uitgangetje in zicht? Daar ben je anders nooit zo enthousiast over.”


  „Ja, ik ga zaterdag uit en zondag weet ik nog niet, dat zal van Alexis afhangen,” vertelde Chantal en ze zag er zo intens tevreden en gelukkig uit dat het haar moeder trof.


  „O? Ja, ik dacht al!” merkte Pam stekelig op. „Als je met Peter uitgaat, dan .ben je zo blij niet.”


  „Hou je mond, Pam.” Vaders stem klonk kalm maar had de speciale klank waardoor bij Pam de alarmschellen gingen rinkelen. Vader was woedend en dat was natuurlijk niet het gevolg van die ene opmerking. Chantal ging altijd het eerste de deur uit en Pam, die ijverig had zitten bedenken, hoe zij deze morgen het eerst kon wegglippen besloot dat het toch niet zou helpen en zodra Chantal verdwenen was, kreeg Pam, zoals ze het zelf noemde, de volle laag.


  „Pam, ik wou dat je voortaan je hatelijke opmerkingen voor je hield,” zei meneer Merlinge geërgerd. „Chantal heeft het niet aan je verdiend, maar jij bent tegenwoordig een echte steekneus, die zich met de zaken van anderen bemoeit. Gevoelens kun je niet dwingen. Dat wil Peter niet inzien, maar jij vindt Peter zo aardig en daarom kies je zijn partij. Bedenk alsjeblieft dat Chantal niemand ’gemeen’ behandelt als ze naar Alexis toegaat. In ieder geval wil ik niet, dat je Chantals weinige echt gelukkige uren bederft door haar thuis het leven daarover zuur te maken. Het zijn jouw zaken niet, begrepen?” Het resultaat was een woedende Pam, die de deur uitvloog en de deur zo hard in het slot kwakte, dat de kalk van de muren viel.


  „Uit laten razen!” Mevrouw Merlinge hield haar man tegen, die rood van woede achter Pam aan wilde rennen. „Wat dacht je dan? Dat ze braaf zou zeggen: 'Ja, papa, je hebt gelijk’? Ik wou je wijzer zien.”


  De manier waarop ze het huis verlaten had, zat Pam toch de hele dag dwars en zo mak als een lammetje schoof ze die avond de kamer binnen maar het verwachte standje bleef uit al was de stemming koel tot zéér koel.


  „Wat doet iedereen beschimmeld!” merkte Chantal in alle onschuld op. „Zijn jullie bij jezelf op visite?”


  „Ik ben altijd het kind van de rekening!” Pam barstte uit in een gierende huilbui. „Ik heb vanmorgen de voordeur een beetje hard dichtgetrokken en nou word ik genegeerd! Jullie kunt beter tegen me razen in plaats van zo bevroren te doen!”


  Pams ouders keken elkaar verbluft aan. Mevrouw Merlinge voelde wel de humor van het geval maar durfde niet te lachen omdat haar man, wat voor hem een zeldzame gemoedstoestand was, razend werd.


  „Jou arm kind van de rekening!” Zijn ogen schoten vuur. „Als je dan nou eens maakte dat je als een haas naar je kamer kwam, voor ik zorg dat je weet waarom je je verongelijkt voelt? Dit vind ik nou regelrecht oneerlijk om een van die gevaarlijke halve waarheden te debiteren. Ja, je hebt met de deur gesmeten en niet zo zuinig, maar daar ging nog iets aan vooraf, weet je nog? En nou ... mars ... naar boven! Als je het hart hebt om met de deur te smijten spreken we elkaar nader en héél snel!”


  Pam liet nu voor de verandering de kamerdeur wagenwijd openstaan en roffelde met de snelheid van een mitrailleurvuur naar boven. De deur van haar kamer ging weer niet onberispelijk dicht, maar vanwege de gierende huilbui, die halverwege de trap was losgebarsten, bleef papa Merlinge toch maar liever in zijn stoel zitten.


  „Hemeltjelief, wat bezielt jullie?” Chantal rimpelde haar neus met een pijnlijk gebaar. „Het is hier vandaag het huis der stormen! Wat heeft Pammetje misdaan?”


  „Och, het is nu eenmaal een feit, dat Pam luidruchtiger in al haar uitingen is dan jij,” zei haar moeder. „Je zult het toch wel horen daarom vertel ik het je maar liever. Ze heeft medelijden met Peter en wij hebben haar alleen verteld, dat ze zich beter met haar eigen zaken kon bemoeien.”


  Chantal had er bijzonder weinig commentaar op en zo gauw als mogelijk was ging ze naar boven, waar een mokkende Pam voorover op de slaapbank lag.


  „Denk je’ niet dat Peter en ik zelf wel weten hoe we tegenover elkaar staan?” vroeg Chantal zacht. „Als het je troosten kan: Ik ben altijd eerlijk tegen Peter geweest. Dat moet je maar aanvaarden, de rest is mijn zaak.”


  „Ik weet best wat jou bezielt,” mompelde Pam en ze schokschouderde onwillig. „Als je maar niet denkt...”


  „Pam hou je mond!”


  Chantals stem klonk zo scherp en bevelend, dat Pam haar verbluft aanstaarde.


  „Ik weet ook wat jou bezielt, maar ik zal er niet verder over praten. Gevoelens die niet beantwoord worden zijn verschrikkelijk, zowel voor mij als . . . voor jou!”


  Pam barstte opnieuw in huilen uit en Chantal sloeg de armen om haar heen, ze had alleen maar medelijden met haar zusje en Pam voelde zich wonderlijk getroost. Chantal behandelde haar tenminste niet alsof ze een dom klein wicht was.


  Toen Chantal een kwartier later beneden kwam glimlachte ze eens troostend tegen haar ouders.


  „Het is in orde met Pam, hoor. Doe ~een beetje gewoon als ze beneden komt,” zei ze alleen. „Kom nou maar niet meer /op die deurgooierij en zo terug. Het arme wurm heeft het moeilijk genoeg.”


  Deze keer kwam Pam heel beheerst binnen. De sproeten op haar bleke gezichtje kwamen erg duidelijk uit en haar mooie roodgouden haar was keurig geborsteld inplaats van, zoals gewoonlijk, op een ragebol te lijken.


  „Het spijt me,” zei ze, met een scheef lachje dat nog dicht tegen tranen aan leunde. „Ik had me niet zo gek moeten aanstellen. Met deuren gooien overtuigt eigenlijk niemand.”


  „Nee, het is goed, Pam,” haar moeder zette koffie voor Pam neer en raakte even de tengere schouders aan. „Wat zeg jij ervan, papa?”


  „Ach kindlief, het is allang weer goed,” zei papa, die dol op zijn dochters was en nooit lang kwaad kon blijven. „Eerlijk gezegd heb ik vroeger ook weleens met een deur gegooid, alleen, de oude huizen waren zo stevig gebouwd, dat er niet meteen een kwak kalk naar beneden kwam.”


  Pam schoot tegelijk met de anderen in de lach en de crisis was overwonnen.


  


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  CHANTAL, JE HEBT ME BETOVERD ...


  


  Chantal, in een groen wollen voorjaarspakje, stond Alexis op te wachten en angstig vroeg ze zich af, hoe ze zich zou voelen als ze hem zag. Zou de droom van vele maanden in scherven uiteen vallen en zou ze zich afvragen, wat haar bezield had? Och, hoe hard het ook zou zijn, misschien was het beter en kon ze proberen Peter met andere ogen te zien.


  „Chantal!” Op het ogenblik dat Alexis haar tegemoet kwam wist ze, dat ze nog steeds van hem hield en dat ze er nooit anders over zou kunnen denken.


  „Alexis!” Ze voelde zijn arm om haar schouder en de vanzelfsprekende wijze waarop hij haar op de wang kuste als een verrassing.


  Ze keken elkaar aan. Chantal met tranen in haar ogen en Alexis met een half tedere, half verbaasde blik in zijn ogen.


  „Ik wist niet dat je er zo lief uitzag!” zei hij spontaan. „De werkelijkheid moest wel tegenvallen, dacht ik. Weet je dat ik je gemist heb? Praten met jou is heerlijk... jou zien is nog veel mooier. Ik heb van je brieven genoten, weet je dat wel? Overal waar ik kwam keek ik naar post van jou uit.”


  „Ik... ik dacht ook dat het tegen zou vallen als ik je terugzag,” bekende Chantal ernstig en toen lachte ze, een stralende lach die alles zei. „Het is fijn dat je er bent. Je zult wel niet veel tijd hebben, denk ik, maar ...”


  „O, ik heb tijd genoeg, daar heb ik voor gezorgd. Vandaag blijven we samen,” besliste Alexis voortvarend. „Morgen gaan we weer samen uit. Zeg alsjeblieft niet dat je er geen zin in hebt of geen tijd kunt vinden. Ik ontvoer je gewoonweg.”


  „Ik denk er niet over om nee te zeggen!” zei Chantal die zoveel enthousiasme beslist niet had verwacht.


  Op dit ogenblik kon ze niets ontdekken van de vreemde vaagheid, die haar bij hun vroegere ontmoeting zo had gehinderd. Vriendelijk, maar alsof hij zich toch heel ver verheven achtte boven een meisje, dat hij nog als een kind beschouwde. Zijn houding overrompelde haar en ze vroeg zich niet af, wat hem zo veranderd had. De arm om haar schouders hoorde daar blijkbaar en het kon hem niets schelen dat ieder mens nieuwsgierig is en hijzelf te bekend was om in de massa onder te gaan. Chantal wist niet of ze waakte of droomde. Voor ze het wist zat ze in de hal van het hotel waar Alexis logeerde op hem te wachten, nadat ze haar ouders had opgebeld om te vertellen, dat ze voor de rest van de dag met Alexis zou uitgaan. Ze had die middag meer reden om zich over Alexis te verwonderen. Hij was jongensachtig vrolijk en ze had het gevoel, dat hij intens blij was weer hier te zijn en gezelschap te hebben waarmee hij werkelijk praten kon. Zijn ogen waren nu eens plagend dan weer bewonderend en hij deed net alsof hij heel veel om haar gaf. Chantal durfde het zichzelf nauwelijks bekennen. Het was meer dan ze in haar mooiste dromen had durven fantaseren. Verder dan vandaag of morgen wilde ze niet denken. Daarna kwam de eenzaamheid weer, die deze keer erger zou zijn dan de eerste keer, dat wist ze nu al.


  „Hoe gaat het met jouw studie?” vroeg Alexis toen ze tenslotte tegenover elkaar aan een tafeltje in een Weens restaurant zaten. „Goed... dat schreef ik je toch!” Ze kleurde en haar vingers speelden nerveus met de voet van het wijnglas. „Waarom... eh . . . waarom kijk je me zo aan . . . alsof je me niet gelooft?” „Ik geloof je wel.” Hij raakte met een vluchtig liefkozend gebaar haar hand aan. „Het was maar een aanloopje tot de volgende vraag: Wie is Peter? Je schreef nogal vaak over hem in je brieven.”


  „Peter? Heb ik vaak over hem geschreven?” Ze trok zich bijna onmerkbaar terug in zichzelf, de warme, open glans in haar ogen verdween. „Wel, Peter is een van de vele co-assistenten van het ziekenhuis.”


  „O, anders niet?” Alexis vroeg het rustig. „Dus geen aanbidder van je?”


  Chantals ogen gleden door de zaal, die in een genoeglijke oud Weense sfeer was gehouden, met houten stoeltjes en tafels, een Weinheber op iedere tafel en kaarsverlichting.


  „Kan je daar geen antwoord op geven?” Het klonk onverbiddelijk. „O jawel.” Chantals zwervende ogen keerden terug. „Peter is een aanbidder, een die van het standpunt uitgaat, dat de aanhouder altijd wint.”


  „Heb je nee gezegd?” Alexis’ gezicht was ondoorgrondelijk en Chantal werd kwaad, omdat ze zich min of meer als de beklaagde voelde die maar eerlijk antwoord had te geven op vragen die de rechter stelde zonder dat ze wist waarom het juist deze vragen waren.


  „Tot nog toe heb ik nee gezegd,” zei ze kalm.


  „Houd je niet van hem?” Alexis keek even op, zijn ogen waren helder en waakzaam.


  „Als ik dat wel deed had ik allang ja gezegd,” zei Chantal logisch, en ze schoot in de lach. „Alexis, je bent verschrikkelijk nieuwsgierig, weet je dat wel? Peter is een aardige, knappe en betrouwbare jongeling maar ik hou nou eenmaal niet van ’m.”


  „Dat is ook maar het beste,” meende Chantals cavalier koeltjes, en ze dacht dat ze hem, niet goed had verstaan, maar ze durfde niet op glad ijs te gaan dansen nog vóór ze behoorlijk kon schaatsen.


  Het leek haar erg onwaarschijnlijk dat iemand die nog zo kort geleden had beweerd dat hij alleen voor zijn muziek leefde en geen banden duldde, opeens zo veranderd kon zijn. Als ze niet beter had geweten, dan zou ze achter ieder woord en iedere blik van Alexis hebben kunnen zoeken wat ze zo zielsgraag wilde.


  De werkelijkheid is anders, Chantal! hield ze zichzelf streng voor. Hij is gewoonweg blij dat hij hier gezelschap heeft, iemand waarmee hij kan praten en een meisje . . . nou ja, daar flirt je wat mee. Zo zal hij er wel over denken.


  Ze was genoeg van haar eigen uiterlijke hoedanigheden overtuigd, om te weten dat ze er aardig uitzag. Hoewel Alexis tijdens zijn reizen rond de wereld wel honderden beeldschone vrouwen had ontmoet, die geen enkele indruk op hem hadden gemaakt, vond hij Chantal de mooiste en de liefste, maar dat kon ze niet weten. „Chantal, weet je wel..Hij zweeg en lachte. „Och nee, dat weet je natuurlijk niet, maar het is een feit, dat ik die avond in Kopenhagen naar de eerste rij keek ... alsof jij daar zou kunnen zitten.”


  „In gedachten was ik er misschien wel.” Ze bracht bedachtzaam haar wijnglas omhoog en keek hem raadselachtig aan over de rand. „Je bent zo anders dan de vorige keer!”


  „Toen kende ik je nog niet. Ik heb je door je brieven zo goed leren kennen, maar ik heb vanaf het begin aan je gedacht.” Alexis keek haar peinzend aan en eigenlijk had hij de hele avond nog geen oog van haar af gehad. „Ik kan niet geloven dat je eindelijk weer in levende lijve tegenover me zit... Chantal, heb je mij gemist?”


  „Het is hier echt romantisch met al die kaarsen!” Ze zette langzaam haar glas neer. „Ik begrijp je niet, Alexis!”


  Ze trok zich terug als een oester in haar schelp. Wat wilde hij nu eigenlijk van haar?


  „Mijn vraag was duidelijk genoeg, Chantal.” Er tintelde een beginnende lach diep in zijn ogen. „Wie zwijgt stemt toe, weet je dat wel?”


  Chantal bleef met neergeslagen ogen de inhoud van haar glas bestuderen. Alexis zuchtte ongeduldig. Hij verwenste het restaurant en de romantische omgeving.


  „Ik vind het hier onmogelijk benauwd!” zei hij kortaf. „Zullen we een eind gaan wandelen, Chantal? Dat stemmengeroes en het strijkje... erg leuk voor een uurtje, maar langer ook niet. Het begint me hier te vervelen. Ik heb genoeg Weense sfeer gehad, jij ook?”


  „Ik ... eh ... ja, eigenlijk wel!” Chantal keek op haar horloge, het was halfnegen, en ze besloot dat alles beter was dan tegenover elkaar te zitten, niet te weten waar je kijken moest omdat je niet wist wat de tegenpartij bedoelde en dus verstoppertje te spelen.


  Het was een frisse voorjaarsavond en Chantal rilde even, na de oververhitte atmosfeer van het restaurant.


  „Heb je het koud, Chantal?” Hij stak vanzelfsprekend zijn arm door de hare en zijn hand sloot om haar vingers.


  „Nee, ik heb het niet koud. Het is heerlijk buiten!" Onwillekeurig beantwoordde ze de druk van zijn vingers.


  „Je begrijpt er niets van, hè Chantal?” De donkere stem was dicht bij haar oor. „Toen ik je pas ontmoette heb ik zo’n massa onzin gepraat. Heb ik gezegd dat muziek alles voor me betekende?”


  „Ja, dat heb je gezegd,” gaf ze toe. Ze liep zonder vrees mee door het donkere plantsoen waar ze alleen in de avond geen voet zou durven zetten.


  „Dat meende ik niet,” beleed hij. „Of nee... dat is niet helemaal waar. Ik meende het wel en in een hoekje van m’n hart wordt nog oorlog gevoerd maar het is een verloren strijd. Overal zag ik Chantal, met de donkere, ernstige ogen onder blonde haren, Chantal, die zo maar rustig ging zitten en luisterde en die ik niet meer kon vergeten. Chantal, het is misschien overbodig om het te zeggen, maar als je nou nog niet weet dat ik van je hou... dat ik je dat al probeer duidelijk te maken vanaf het ogenblik dat ik je op het vliegveld zag staan ... het is ... verschrikkelijk ernstig en het zal wel nooit meer overgaan . . . wat denk je ervan?”


  Hij was stil blijven staan, zijn arm gleed om haar schouders en zijn rechterhand omsloot met een teder gebaar, dat ze zich altijd zou blijven herinneren, haar gezicht. Het zachte haar waaide over zijn hand en hij keek er bij het licht van een dansende lantaarn bijna verwonderd naar.


  „Zo gaaf en zacht is alles aan je gezicht.... je ogen, je huid, je haar...” Hij lachte. „O, Chantaltje, je hebt me betoverd, geloof ik. Wat heb je erop te zeggen?”


  „Niet zoveel, denk ik!” Ze legde haar hand over de zijne heen. „Ik vroeg me af hoe het kon... het leek zo vreemd! Het ene ogenblik was je niet in mijn leven, het volgend ogenblik vond ik je, spelend op een kerkorgel. We waren maar heel kort samen, maar het afscheid deed zo verschrikkelijk pijn en het ging niet over. Ik bleef aan je denken en ik was zielsgelukkig toen je ging schrijven, al hield ik me voor dat het niets kon betekenen. Jij was nu eenmaal... jij, een aparte persoonlijkheid, die ik wel mocht bewonderen en zelfs... van houden maar zonder doel. Het was vaak moeilijk om te weten wat het juiste was. Peter deed een stormloop op mijn gevoel, maar ik... ik hield zo verschrikkelijk veel van jou, Alexis, ik kon je niet vergeten.”


  Het kwam er opeens niet meer op aan, ze kon het allemaal zeggen zoals ze het voelde, en dat was goed.


  „Chantal... jij... de beste helft van mijn leven ...” De woorden stierven weg tegen haar lippen, die innig en onbevangen zijn kus beantwoordden.


  Het begon zacht te regenen, maar Chantal merkte het eerst toen een grote druppel op haar voorhoofd uiteenspatte.


  „Regen...” Ze zei het verwonderd, alsof het haar onmogelijk leek dat het op een avond als deze kon regenen.


  Alexis trok haar dichter tegen zich aan en legde zijn wang tegen de hare.


  „Iemand die helemaal bij je hoort... het liefste meisje van de hele wereld...” Hij sloot een ogenblik zijn ogen en lachte toen, zachtjes en een beetje verlegen. „Geloof jij dat het echt waar is of worden we morgenochtend wakker, jij in Holland en ik ergens in Denemarken, diep teleurgesteld omdat het maar een droom was?” „Als het zo is, dan is het de beste droom van mijn leven!” Ze trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem. „Het is echt... in dromen loop je achter elkaar aan maar je vindt elkaar nooit... in dromen wil je zielsgraag je armen om iemand van wie je houdt heenslaan, maar dan zijn die mensen opeens verdwenen ... in een droom wil je iemand een zoen geven, maar het lukt nooit... dat is een droom ... als dit er een is, dan is het een ... een ...”


  „Een waardevaste droom!” Alexis bewees overtuigend dat hij gelijk had.


  „Het regent nog steeds en tamelijk hard!” zei Chantal toen ze weer kans zag om te praten. „Alexis, hoe verrukkelijk ik het hier ook vind ... we worden drijfnat als we hier nog langer blijven.” „Zullen we rennen?” vroeg Alexis en hij greep haar bij de hand. „Als we een agent tegenkomen, denkt hij waarschijnlijk dat we op de vlucht zijn na het plegen van een kraakje... ja, waarom ga je anders door een oerdonker plantsoen rennen?” Ze renden lachend van puur plezier en geluk naar de uitgang, de regen viel nog harder en het grind knarste en vloog weg onder hun voeten. Buiten adem maar voldaan, met de armen om elkaar heen bereikten ze de straat en trokken zich niets aan van de neerplensende regen. Alles was goed, als je maar samen was, en er was meer nodig dan regen om het allesomvattend gevoel van geluk te doven.


  Het kwam zelfs niet in hen op om een taxi te nemen, zo heerlijk vonden ze het om samen langs de straat te lopen op een koude, natte lenteavond. Ze deden een halfuur over de wandeling naar Chantals huis en toen was het intussen elf uur geworden. „Goedenacht, liefje... je lijkt wel een verdronken poesje!” Alexis lachte en wreef een natte wang langs de hare. „Morgenochtend kom ik je halen, weer of geen weer, maar dan zorg ik dat ik een wagen heb om je droog te vervoeren. Ik heb een speciaal adres om hier op ieder ogenblik- een wagen te kunnen huren. Half-tien . . . ben je dan al wakker?”


  „Ik zal geen oog dichtdoen!” Ze lachte helder en gelukkig. „Lex ... we zijn helemaal mal met ons waterballet, maar het was zalig! Ga je nog even mee naar binnen? Je bent doornat en mam heeft waarschijnlijk nog wel hete koffie!”


  „Ik wil vanavond niemand anders meer spreken dan jou! Goedenacht, mijn schat!” Hij kuste haar teder. „Kom, geef mij je huissleutel maar, dan schuif ik je netjes naar binnen en ik ga er vlug vandoor... lopen ... ik ben er in tien minuten. Nee, niet tegenspreken!”


  De deur was open. Alexis duwde de sleutel in haar hand, kuste haar nogmaals stevig en schoof haar inderdaad naar binnen, waarna hij de deur achter haar sloot.


  Hij wandelde het tuinpad af en achter hem piepte de deur open. „Alexis!” riep ze op toneelfluistertoon, ze holde hem na.


  „Wat is er, ongehoorzame jongedochter?” Hij ving haar op. „Als we elkaar nou zo blijven wegbrengen, zijn we over een uur nog bezig.”


  „Je bent een tiran, maar wel een lieve!” Ze keek naar hem op. „Lex, ik had echt een reden om je na te hollen... gelukkig maar! Weet je, ik heb morgen nog een verrassing voor je .. . tenminste, dat denk ik. Vandaag ben ik het helemaal vergeten. Je mag gerust een beetje nieuwsgierig zijn ... Goedenacht, mijn lieve Alexis!”


  Ze ging op haar tenen staan, zoende hem vlug en rende het tuinpad weer af. Nu was ze vlug naar binnengewipt en de deur sloot achter haar, nadat ze nog even tegen Alexis had gewuifd. Alexis begreep er weliswaar niets van, maar hij had Chantal vanaf het begin een verrassend meisje gevonden uit wie je niet makkelijk wijs werd.


  De portier van het hotel waar Alexis logeerde, keek hem met moeilijk bedwongen verbazing aan. Deze gast behoorde werkelijk niet tot de onbekende grootheden en hij vroeg zich af waarom hij eruitzag alsof hij in een stortbui had gelopen en het nog prettig had gevonden ook.


  „Geen taxi kunnen bemachtigen, meneer Runia?” vroeg hij met gepaste belangstelling.


  „Ik weet het niet. We hebben het niet eens geprobeerd!” Hij lachte vriendelijk toen hij zijn kamersleutel kreeg. „Zo erg was de regen helemaal niet.”


  De goudgegalloneerde knikte wijs. Hier was niet tegenin te praten! Hij had in de loop der jaren heel wat mensenkennis opgedaan. Alexis’ uiterlijk en het simpele woordje ’we’ waren veelzeggend geweest.


  Niet zo’n beetje verliefd! dacht de deftige portier, die in het gewone leven Barend van Gelderen heette.


  Chantal was intussen met duidelijke en niet zo omzichtige kritiek ontvangen.


  „Kind, je bent drijfnat!” zei haar moeder verschrikt. „Hang die jas alsjeblieft in de douchecel neer!”


  „Goed, dan ga ik maar meteen naar boven!” zei Chantal, maar haar gezichtje onder het verregende haar was zo blij en de donkere ogen zo stralend, dat zowel haar ouders als Pam haar geboeid bleven aankijken.


  „Heb je een prettige dag gehad?” vroeg haar moeder zacht. „Maar dat hoef ik niet eens te vragen, hè?”


  „Morgen gaan we weer uit, de hele dag. Dat is wel goed, hè?” Ze stond rustig te druipen op het lichte tapijt, maar ze merkte het niet eens, en ze zag eruit alsof eigenlijk niets anders dan Alexis er iets op aankwam. Ze wisten het op dat ogenblik niet van elkaar, maar haar ouders hadden allebei het weemoedige gevoel dat maar heel kort duurde: Dit is het nu. Chantal zijn we vanaf deze avond min of meer kwijt... Chantal is volwassen omdat ze met heel haar hart van Alexis houdt en hij van haar... anders kon ze er nooit zo intens gelukkig uitzien. Pam vroeg zich jaloers af, hoe het mogelijk was er zo verregend uit te zien en toch zo mooi, op een manier die ze niet kon beschrijven. Voor Pam had de hele geschiedenis een bittere bijsmaak. Het had geen doel om Chantal te vertellen dat Peter nog had gebeld en heel erg teleurgesteld was geweest over Chantals afwezigheid.


  „Ik weet niet waar ze is,” had Pam barmhartig maar niet overtuigend gejokt.


  Nadat Chantal naar boven was gegaan, voelde Pam zich beneden opeens te veel, alsof ze begreep dat haar ouders samen wilden praten. Ze ging naar boven en kwam Chantal tegen bij de deur van haar kamer.


  „Dag . . .” zei ze stroef. „Slaap lekker en zet de wekker op acht uur, anders verslaap je je nog.”


  Zachtjes deed ze de deur van haar kamer dicht. Ze gunde Chantal haar geluk werkelijk wel, maar het deed even pijn dat het zusje met wie ze al haar lief en leed had gedeeld, opeens zo volslagen in een eigen wereld leefde, alsof er een tovercirkel rondom haar was getrokken.


  De volgende morgen scheen de lentezon en om acht uur liep Chantal al door de tuin om te zien of ze de blauwe lucht vandaag kon vertrouwen. Het zag er werkelijk goed uit, meende ze tevreden. Alexis was er al om kwart over negen en met lachende ogen keek hij naar het meisje in het zachtroze pakje, het blonde haar glanzend en los om haar hoofd vallend, mooi en goedverzorgd, een heel verschil met de vorige avond.


  „Ik hoop dat u het goedvindt dat ik uw dochter voor de hele dag ontvoer?” vroeg Alexis. „Ik zal goed op haar passen en niet zo hard rijden als ik gewoonlijk doe!”


  Pam keek hen na toen ze naar de beige Citroën liepen.


  „Waarom zeggen ze nou niks?” vroeg ze verbolgen. „Je ziet op een kilometer afstand dat ze verliefd op elkaar zijn!”


  „Pam, wees niet moeilijk zo vroeg op de zondagmorgen,” verzocht haar vader kregel. „Verliefd is nog niet verloofd, en mogen ze alsjeblieft het gevoel hebben dat het nog van hen samen is en niet van de hele wereld? Leer alsjeblieft niet van die afschuwelijke drilboormanieren aan! Als jij later nog eens met een of andere aardige knaap dit huis binnenkomt, beloof ik je dat ik niet meteen verwacht dat je jubelt: Papa, ik ben verloofd! Nou dan?” Mevrouw Merlinge zuchtte alleen maar. Het gekibbel tussen Pam en haar vader ging haar geweldig tegenstaan en als hij nu maar eens inzag dat hij Pam ermee het land opjoeg.


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  


  HET MEDAILLON ...


  


  Chantal had geen zorgen, ze zong zachtjes voor zich heen. Alexis behoorde niet tot de mensen die honderd uit praten achter het stuur. Hij reed snel maar rustig en geconcentreerd.


  „Wat een aardige melodie... pakkend... je kunt heel lief zingen!” Ze schrok even van zijn stem. „Wat is het voor liedje?”


  „Ik meen dat het ’Somewhere my love’ heet,” zei Chantal. „Het klinkt nogal weemoedig maar melodieus, en het past niet bij deze dag.”


  „Weet je dat ik me nog lang heb afgevraagd waaruit jouw verrassing kon bestaan?” vroeg Alexis later op de dag, nadat ze koffie hadden gedronken in een klein restaurant, waar het niet druk was. „Misschien kunnen we hier wat gaan wandelen? Deze maal zonder regen.”


  De vrouw van het kleine restaurant, dat meer op een boerderij leek waar je toevallig ook nog koffie en thee kon kopen, zei, dat het inderdaad zo was. Veel publiek kwam hier niet, alleen mensen die van wandelen hielden en ’Het Vennetje’ kenden.


  „Als u het pad achter het huis neemt, komt u bij het kleine Ven. Je kunt het vanaf de weg niet zien en het is er heel mooi en rustig. Mijn man heeft er een bank laten zetten. Eén maar, en dat is ruimschoots voldoende. Er zijn nooit veel mensen tegelijk.”


  Het vennetje bleek een kleine tovertuin te zijn, zo rustig dat je nauwelijks aan een woelige wereld op korte afstand kon geloven. Er waren vogels, die zongen in de struiken en vlak bij hun voeten kwamen rondhippen. Er stond een roze ribesstruik in bloei.


  „Het was dus geen droom gisteravond!” Alexis legde zijn arm om haar heen. „Of gaan we vandaag verder met dromen? Het plekje is er heel geschikt voor, maar ik wil toch liever praten, als je het goedvindt.”


  Chantal knikte alleen maar, de handen om haar knie gevouwen. De blije stemming en het gevoel dat ze alles tegen Alexis kon zeggen, zelfs hoeveel ze van hem hield, waren op de een of andere manier verdwenen. Hij was anders, weer in zichzelf gekeerd, en ze vroeg zich teleurgesteld af of hij spijt had van de vorige avond. Had ze er te veel waarde aan gehecht? En als hij het wel had gemeend, waarom zat hij daar dan met zo’n ernstig gezicht naar het rimpelloze ven te staren alsof hij nauwelijks wist dat ze bestond?


  Chantal stond op en liep zwijgend naar de rand van het ven, waar ze hurkte om een vroege bloem te plukken.


  „Chantal!” De hand die haar overeind trok was niet bepaald zacht te noemen, en Alexis hield haar stevig bij haar armen vast. „Die verrassing had dat met Peter te maken? Meende je het niet?”


  „Peter? Hoe kom je daarbij?” Ze probeerde te lachen, maar het mislukte deerlijk. „O jou domoor ... hoe kom je daarbij? Ik dacht dat jij er niets van gemeend had... alleen maar één avond lang! Dat komt toch voor... soms. Vanmorgen was je zo vreemd en ver weg ... alleen maar beleefd ... ik ... ik wist er geen raad meer mee!”


  Ze huilde en lachte tegelijk. Alexis’ armen waren veilig om haar heen en ze had er niet meer over te klagen dat hij zich zo koel gedroeg.


  „Wat kennen we elkaar eigenlijk nog slecht,” zei ze met haar gezicht tegen zijn schouder verborgen. „Zo weinig dat we elkaar direct verkeerd begrijpen, ons vreemd voelen... geen van beiden durven zeggen wat eraan scheelt.”


  „Ik geloof toch dat je dat houdt,” meende Alexis. „Niemand is zo kwetsbaar als mensen die liefhebben. Kom, dan gaan we op de bank zitten en jij vertelt me wat je met die verrassing bedoelde.”


  „Het is allemaal nogal vreemd. Misschien heb ik het mis. Ach, je snapt er zo natuurlijk niets van!” Ze strekte haar hand uit en legde die op de zijne. „Ik zal het niet te lang maken. Het zit zo: Toen ik m’n eindexamen had gedaan, kreeg ik van m’n vader en moeder en grootouders iets dat ik dolgraag wilde hebben. Ik legde er zelf ook nog wat geld bij en kon toen kopen wat me al weken geen rust liet. Ik heb je toch verteld dat ik van antieke spullen hield, hè?”


  Alexis knikte instemmend en begreep er voorlopig niets van.


  „Het was een ketting met een medaillon,” ging Chantal verder. „Heel fijn, met steentjes bezet en ik was er verschrikkelijk blij mee. Het was vreemd dat het medaillon niet openging, maar een paar dagen voor jouw komst had ik het in m’n handen. Ik wilde het medaillon recht in het doosje leggen en het oogje waaraan het hing was verschoven, niet zo’n klein oogje als er tegenwoordig aan sieraden zitten, maar een gouden kapje, en het verwonderde me dat er onder dat kapje een puntje goud met één diamantje verborgen zat. Ik speelde er wat mee, wreef over het steentje om het te laten glimmen en het medaillon zag er opeens uit als een lieveheersbeestje dat zijn vleugeltjes spreidt. Had je moeder zo’n medaillon?”


  „Ja, dat had ze.” De handen om de hare klemden pijnlijk stijf. „Het was haar liefste sieraad en iemand moet het in de verwarring weggenomen hebben en verkocht. Ik geloof dat ze het verlies van dat ding erger vond dan al het andere. Ik weet wat erin zit. Een foto van moeder, een foto van vader, een babyfoto van mij en een krulletje van mijn gestorven broertje.”


  „Ja, ik herkende jou in het gezicht van je vader... daarom!” Chantal keek naar hem op. „Het medaillon is zeker honderd jaar oud en uit het wapentje kon ik niet wijs. Ik heb het goed bekeken, maar het is zulk precisiewerk.”


  „Het medaillon is een erfstuk van moeders familie,” zei Alexis. „Waarom kijk je zo verwonderd, liefste?”


  „Ik begrijp het niet, Lex.” Ze fronste nadenkend de wenkbrauwen. „Jij zei me dat je moeder piano studeerde in Parijs en laatst sprak ik iemand, het doet er niet toe wie dat was, iemand die zei dat je vader je moeder had leren kennen toen ze winkeljuffrouw was in Parijs.”


  „Het een zowel als het ander was waar. Zo zie je wat getuigenverklaringen waard zijn.” Alexis nam haar hand in de zijne. „Je hebt toch weleens gehoord van mensen, die zo ongeveer van 1914 tot 1918 Rusland verlieten, zogenaamde Witrussen, die alles moesten achterlaten om de revolutie te ontvluchten. Hetzelfde gebeurt nog steeds in de meeste landen ter wereld. Die Witrussen waren heel vaak van heel gegoede familie, van hoge adel, en ze waren in het buitenland een verarmde groep met niets dan hun trots en hun herinneringen. Wilden ze in leven blijven, dan moesten ze ieder baantje aannemen dat ze konden bemachtigen, of -dat nu chauffeur, bioscoopportier of winkeljuffrouw was... op zichzelf heel eerzame beroepen, maar ze waren er niet in grootgebracht. Mijn moeder evenmin. Wie ze was? Och, wat doet het er na zoveel jaren nog toe? Zelf pronkt ze er niet mee, dat heeft geen doel, maar ze is eenvoudigweg zichzelf en dat heeft ze nooit kunnen veranderen.”


  Chantal herinnerde zich het wapentje in het deksel van het medaillon, voor zover ze had kunnen onderscheiden twee bloemen, een zwaard en een kroontje.


  „Je weet nu dus dat het medaillon een erfstuk was,” ging Alexis verder.


  „Ja, ik begrijp het.” Chantal vouwde haar vingers om de zijne en keek hem met peinzende ogen aan. „Je lijkt dan misschien het meest op je vader, maar je hebt van je moeder veel meegekregen wat een ander mist... stijl... houding ... ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen. Ik vond je . . . bijzonder.”


  „O ja, maar jij was meteen bevooroordeeld!” Alexis lachte nu hartelijk en trok haar in zijn armen. „Ik vind jou trouwens ook bijzonder ... de liefste ... de allermooiste .. .”


  Chantal hief haar gezicht naar hem op en zuchtte van geluk. Bij Alexis, tegen wie ze vanaf het begin had opgezien, voelde ze zich nu vertrouwd en helemaal op haar gemak. In heel zijn optreden vond ze een vanzelfsprekende hoffelijkheid en rekening houden met haar wensen. Alexis was een sterke persoonlijkheid, maar ze kon zich niet voorstellen dat hij ooit ruw zou optreden.


  „Alexis, mag ik het medaillon teruggeven?” vroeg Chantal schuchter. „Je hebt er helemaal niet om gevraagd.”


  „Het is nu jouw eigendom. Wat je ermee wilt doen, is jouw zaak en daar wil ik verder geen invloed op uitoefenen. Je vond het zo mooi, het was een grote wens van je om het te hebben, maar voor moeder betekent het meer dan een sieraad, dat is wel waar.” Alexis keek haar vragend aan. „Denk erover na, Chantal. Het heeft immers geen haast.”


  „Ik hoef er niet over te denken.” Ze opende haar tasje en nam het medaillon uit het doosje. Toen nam ze zijn hand, legde het sieraad erin en vouwde met een liefkozend gebaar zijn vingers eromheen. „Ik houd ervan, maar ik ben zielsblij dat ik het terug mag geven. Het is van jouw moeder en als ik het van harte geef, dan doe ik dat omdat ik van jou houd ... daarom kan ik het zonder spijt geven.”


  Alexis kuste haar hand en daarna haar wang, meer ontroerd dan hij wilde laten blijken.


  Chantal pakte zelf zorgvuldig het medaillon in het doosje, sloot het secuur en drukte hem op het hart het vooral niet te verliezen en het zo gauw mogelijk in zijn koffer te bergen, wat hij plechtig beloofde.


  „Chantal, misschien kan er voor jou nooit een sieraad tegen dit opwegen, maar mag ik je in de plaats van dit stuk een ander medaillon geven?” vroeg Alexis dringend. „Je moet het gewoonweg goedvinden. Ten eerste wil ik je zo maar niet een kostbaar stuk afnemen, en ten tweede vind ik het heerlijk om samen met jou iets moois uit te zoeken dat je van mij hebt gekregen... liefst ook een medaillon.”


  „Natuurlijk vind ik dat goed,” zei ze vlug. „Ik zal er nog meer van houden dan van dit.”


  Ze praatten nog heel lang daar bij het stille ven - dingen uit hun prille jeugd, grappige en verdrietige voorvallen passeerden dc revue en dat was een vreugdevolle bezigheid. De zon begon weg te kruipen achter zware wolken en Chantal huiverde even. „Het wordt te koud! Tenslotte is het nog maar een lentedag!” Alexis trok haar overeind van de bank, met allebei zijn handen om de hare.


  „Ik zal dit plekje en deze uren nooit vergeten, al word ik zo oud als . . . als . . . die boom daar!” Ze lachte met tranen in haar ogen. Met de armen om elkaar heen liepen ze over het smalle bospad terug naar de auto en opnieuw zaten ze samen aan tafel in een knus restaurant.


  „Het is nu iedere dag feest!” Chantal hief met stralende ogen haar glas naar het zijne.


  „Op alles wat me lief is .. . jij!” Zijn glas raakte even het hare.


  „Op alles wat je lief is? Dan toch ook op je muziek... je leven!” Chantals gezichtje werd ernstig. „O, Alexis, ik voel me in deze dagen net alsof ik een beetje boven de aarde zweef! De wereld is zo mooi... voor mij en voor jou. Hoe lang kan dat blijven duren, denk je? Wanneer ga je weer weg?”


  „O, zover denken we niet vooruit!” Alexis hield haar ogen met de zijne vast. „Als je alsmaar zegt of denkt: 'Wat komt er morgen’, wat blijft er dan van nu over? Vandaag zijn we samen... en gelukkig! Morgen gaan we samen de stad in... morgenavond woon je een concert bij van een zekere Alexis Runia... overmorgen... om halfelf vertrekt mijn vliegtuig naar Parijs en dan sta jij weer over je proeven en reageerbuizen gebogen, denk ik. Laten we geen dagen tellen maar uren!”


  „Ja, zo moet je het kunnen bekijken,” zei Chantal zacht en ze dacht verwonderd: Wat kan hij dat goed ... zo gemakkelijk . . . weggaan ... het hoort erbij ... je treurt er niet om . . . het kan niet anders, en ik?


  Ze trok haar schouders op alsof ze het koud had. Misschien moest ze leren om Alexis helemaal te aanvaarden zoals hij was, weten dat ze op de tweede plaats kwam, hoe hard dat ook leek. Zijn liefde was echt en overrompelend, maar zijn muziek was een deel van hem, een zo groot deel dat ze hem er steeds weer aan zou moeten afgeven. Het was aan haar om daar het beste van te maken. Alexis had een grote behoefte aan liefde en warmte en niet aan een pruilende, jaloerse vrouw. Zo jong als ze was, begreep ze de kern van de geschiedenis opperbest.


  „Morgen moet ik repeteren,” zei Alexis. „Kan ik je later komen halen?”


  „Kunnen we elkaar in de stad ontmoeten?” vroeg ze haastig, want de gedachte dat Peter haar onverhoeds met Alexis zou zien, vond ze pijnlijk.


  „Is dat om Peter?” informeerde Alexis onmiddellijk en zijn gezicht werd donkerder.


  „Ja, om Peter,” gaf ze eerlijk toe. „Nu ikzelf gelukkig ben, vind ik het dubbel naar om het hem op deze manier te laten weten. Ik vertel het liever eerlijk.”


  Alexis knikte alleen maar. Hij begreep haar standpunt wel, maar toch vroeg hij zich af hoeveel deze hem onbekende Peter voor Chantal betekende.


  Misschien was het een domme gedachte, gaf hij zelf toe, maar jaloerse mensen zijn gewoonlijk dom. Zo kwam op die zondagavond het eerste, bijna onzichtbare barstje in het broze geluk en twijfel van beide kanten. Oppervlakkig bezien was daar niets van te merken. Ze hadden alleen ogen voor elkaar en zeiden dingen die voor hen nieuw waren maar die door alle eeuwen heen door alle verliefde jonge mensen zijn gezegd. Nadat ze hadden gegeten, was de avond nog jong. Ze besloten de mooie, dichtbijzijnde bioscoop te bezoeken waar een film draaide, die ze beiden wilden zien maar waar ze geen tijd voor hadden kunnen vinden. In hun huidige stemming boeide en ontroerde de film hen meer dan anders het geval zou zijn geweest. Dokter Zjivago was een levensgeschiedenis die wat triest stemde, en vooral de Russische melancholie zei Chantal meer dan gewoonlijk omdat het ook karaktertrekken waren, die ze in Alexis had herkend nog voor ze wist dat hij een Russische moeder had. En door heel de film liep als een gouden draad de indringende muziek van Lara’s Theme... ’Somewhere my Love!’ De film eindigde tragisch en op weg naar huis was Chantal zo stil, dat Alexis informeerde: „Wat scheelt eraan, meisje? Je kwam met zo’n wit vertrokken gezichtje uit de bioscoop. Had het wat te lang geduurd? Het was toch wel een mooie film?”


  „Ik vond hem zo tragisch .eindigen,” zei Chantal benepen. „Ik zie liever een film waarin alles op zijn pootjes terechtkomt, anders voel ik me zo ongelukkig! Op het laatst kon ik Lara’s Theme bijna niet meer horen, hoe mooi ik het ook vind. Ik wilde bijna in tranen uitbarsten en dat is zo . . . kinderachtig en zo ... zo .. . sentimenteel!”


  De wagen stond voor het huis stil en Alexis sloot de verdrietige Chantal stevig in zijn armen.


  „Ach . . . klein kuiken!” Er klonk een lachje in zijn stem. „Ja, het is waar. Je bent nog jong genoeg om te geloven en te hopen dat iedere geschiedenis van een mensenleven een 'happy end’ krijgt, maar wat is een happy end? In boeken en films is dat meestal de dooddoener, maar in werkelijkheid begint het leven dan pas. In deze film was het anders ... een heel mensenleven, een bewogen leven speelde zich af tot het einde. Wat is daar zo ongelukkig aan?”


  „Hij zag... haar in de verte lopen en hij wilde haar zo zielsgraag bereiken...” Het klonk oneindig triest. „Ik dacht eraan hoe het zou zijn als ik jou kwijt was en ik zag je jaren later ergens lopen en ik wilde je graag bereiken, maar jij wist nergens van... en toen werd ik opeens . . . bang.”


  „Angst is het grootste bestanddeel van iedere liefde.” Alexis kuste haar zachtjes. „Denk daar maar eens over na. Je hebt eigenlijk nooit rust als je zielsveel van iemand houdt... je bent altijd ergens bang voor. Je moet leren blij te zijn, Chantal!”


  Toen ze hem nakeek, wist ze dat hij gelijk had en ze moest er even om lachen, zoals Alexis had gelachen toen ze had gevraagd: ’Zal je voorzichtig rijden?’


  Zo iets had totaal geen zin, want Alexis was altijd op reis, in auto’s, treinen en vliegtuigen en toch zei je alsof zo iets bezwerende kracht bezat: ’Zal je voorzichtig zijn?’ Ook moeder zei het iedere morgen tegen vader, tegen Pam en haar, het hoorde bij het ochtendritueel en eigenlijk was dat een beetje roerend, wat ze nooit zo goed had begrepen als vanavond.


  Haar ouders waren nog op en zaten rustig te lezen, ofschoon ze meestal nogal vroeg naar boven gingen.


  Natuurlijk... mam kan niet slapen als haar volk niet allemaal thuis is! dacht Chantal geamuseerd. Wat een geluk dat ze geen halfdozijn dochters heeft!


  „Heb je een fijne dag gehad, Chan?” vroeg haar moeder.


  „Volmaakt!” zei Chantal en ze aaide haar vader over zijn kuif. „Kijk niet zo zuinig, pipa. Ik weet wel dat het tamelijk laat is, maar bij Alexis is je dierbare dochter welbewaard en weet je, overmorgen is het weer voorbij... dan gaat hij weg ... wie weet voor hoe lang!”


  Boven vond ze oudergewoonte Pam op haar kamer en ofschoon ze eigenlijk geen behoefte aan gezelschap had, vond ze het toch prettig dat ze als vanouds nieuwsgierig was. Ze kwam slaapdronken overeind en knipoogde tegen het felle licht.


  „Heb je een fijne dag gehad?” vroeg ze. „Nou, dat zie ik wel aan je! Ben je nou verloofd en wanneer gaan jullie eigenlijk trouwen?”


  „Ik weet het heus niet.” Chantal ging op het bed zitten, ze zag er nadenkend uit. „We hebben zoveel afgepraat, maar helemaal niet over toekomstplannen. Ik weet eigenlijk niet of je zo maar opeens kunt praten van 'verloofd’ enzovoort. Het kwam allemaal erg onverwachts, weet je. Ik denk dat die plannen later wel komen en bovendien is Alexis nogal een verschietende ster ... zo zie je ’m en zo is hij weer verdwenen.”


  „Ik zou dat afschuwelijk vinden,” zei Pam heftig. „Enfin, jij zult het ook wel naar vinden, neem ik aan. Ja... ergens kan ik wel begrijpen dat je Alexis het einde vindt! Hij heeft iets bijzonders . . . wel een beetje Hier-ben-ik, of nee, dat is het niet!” 'Ergens' en Tiet einde’ waren Pams geliefdste uitdrukkingen. Chantal schoot in de lach.


  „Ja, en ergens lig jij momenteel op de verkeerde plaats, want ik tol van de slaap. Zou je je naar je eigen slaapkamer willen begeven, zuster-mijn? Verder vind ik Alexis niet "het einde’ maar het begin. Duidelijk was je beschrijving niet, zeg.”


  Pam nam haar hoofdkussen onder haar arm en wandelde naar de deur, waarbij ze haar teen stootte aan een stoel en een trap tegen dit onschuldig meubel gaf.


  „Bedoel je hier-ben-ik ... nee, dat is het niet?” Pam dacht na, als een ooievaar op één been, met de beschadigde teen in haar hand geklemd. „Nou, verbeelding heeft hij helemaal niet, maar... nou ja, hij is nu eenmaal Hij, met een hoofdletter, als je snapt wat ik bedoel. Je kunt wel zien dat hij nou niet bepaald op het klompenschooltje heeft gezeten... ik weet niet precies wat het is!”


  Chantal zag eruit als een moderne uitgave van de sfinx, vond Pam en ze kwakte de slaapkamerdeur harder dicht dan verantwoord was om een uur ’s nachts.
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  EEN PAAR GELUKKIGE DAGEN . ..


  


  Peter Reys had geen prettig weekend doorgebracht nadat hij een paar maal vergeefs had geprobeerd Chantal te bereiken. Pams stem had niet overtuigend geklonken toen ze had gezegd niet te weten waar haar zusje was. Hij wist dat Chantal meestal vroeg kwam, maar dat hield nog niet in dat hij haar gemakkelijk kon bereiken, tenzij hij iets in de buurt van het lab te doen had. De hele morgen zag hij haar alleen maar uit de verte. Pas tegen lunchtijd ontmoette hij haar in de kantine. „Waar heb jij je dit weekend verstopt?” Peter zette zijn bord en kopje op de tafel neer. „Pam zei dat ze niet wist waar je uithing.”


  „Dag Peter!” Chantal zette langzaam haar kopje neer. „Waarom zo agressief? Ik hing nergens uit, ik was gewoon uit en ik heb Pam niet van al mijn plannen op de hoogte gebracht.”


  „Je verwart hoofdzaken met bijzaken,” snauwde Peter. „Pam wist best waar je was, en ik hoorde dat ze jokte en het vervelend vond dat ze het moest doen.”


  „Ik had haar niet gezegd dat ze moest jokken als je dat soms bedoelt,” merkte Chantal hooghartig op. Ze begon nu werkelijk kwaad te worden. „Ik heb niemand verantwoording af te leggen, jou zeker niet. Stel je niet zo aan en praat wat zachter.”


  „Ik kom er wel achter,” dreigde Peter, maar de weerzin in Chantals ogen maakte dat hij onmiddellijk inzag dat hij op de verkeerde weg was. „Het spijt me, Chantal, dat meende ik niet,” voegde hij er vlug aan toe. „Heb je je niet bedacht en ga je toch morgenavond met me uit? Ik ben vrij en we kunnen iets uitzoeken wat jij graag wilt.”


  Chantal aarzelde even. Ze was niet van plan om met Peter uit te gaan, nu niet en evenmin als Alexis weer vertrokken was, maar daar stond tegenover dat de volle kantine, rijk bezaaid met nieuwsgierige ogen nu niet de juiste plaats was om Peter te vertellen dat de ’ander’ die hij altijd vaag had vermoed, reëel was geworden.


  „Peet, ik kan er nu niet verder over doorbomen.” Ze duwde haar koud geworden koffie weg en keek op haar horloge. „Ik moet nog even een boodschap doen en de hele week heb ik het te druk om uit te gaan. Geloof me nou... alsjeblieft... ik word zo moe van dat eindeloze gevraag. Ik wil met je praten, voor eens en voor al, maar niet nu!”


  Ze stond op en was uit de kantine verdwenen voor hij had begrepen, dat ze beslissende woorden had gesproken.


  Chantal was te veel van de gedachte aan Alexis vervuld om er lang bij stil te staan. Zoals was afgesproken, ontmoette ze hem in de stad en ze stond verschrikt stil toen ze de juwelierszaak zag waar hij op afkoerste.


  „Alexis, nee, alsjeblieft niet zo’n superluxe geval!” Het was tegen dovemansoren gezegd, want hij had op een verkenningstocht door de stad in de ochtenduren het enige medaillon ontdekt- dat volgens hem ter vervanging van het antieke kon dienen. Chantal was er intens blij mee, niet om de volgens haar veel te grote kostbaarheid maar gewoon om dat ze het van Alexis had gekregen.


  „Het andere droeg je nooit,” zei hij. „Waarom eigenlijk niet?”


  „Dat weet ik niet,” zei ze. „Het was zo vreemd, weet je. Ik vond het ongelooflijk mooi en wilde het hebben, maar het was niet mijn eigen bezit, maar dat van iemand anders. Achter zo’n sieraad moet wel een hele levensgeschiedenis schuilgaan. Ik zou het ook verschrikkelijk vinden als veel later een wildvreemde mijn medaillon in handen zou krijgen... kopen op een veiling ... en zich afvragen als er nog foto’s in zouden zitten: ’Hé, wie zouden dat nou zijn?’ Mijn medaillon zal ik wel degelijk iedere dag dragen. Dan is het iets wat door de jaren heen een deel van jezelf wordt, waar een ander gewoon moet afblijven.” Het trof Alexis dat ze er om die reden blij mee was en nauwelijks aandacht had voor de kostbare uitvoering. Wat haar betrof, hadden de diamantjes net zo goed gewone steentjes kunnen zijn, ze zou er net zo gelukkig mee zijn geweest.


  Die avond gingen ze niet ergens in de stad eten maar waren bij Chantal thuis. Ze had het - op verzoek van haar ouders - met tegenzin gevraagd, omdat ze er niet zeker van was geweest of Alexis het prettig zou vinden. Hij had de uitnodiging echter vlot aanvaard en het duurde nog geen uur of hij voelde zich helemaal thuis.


  Als een vis in het water! dacht Chantal met ondeugend plezier en een warm geluksgevoel. Ik had niet gedacht dat Alexis zo’n succes zou zijn in de gewone huiselijke kring. Bij hem denk je altijd aan dure hotels en artistieke 'minachting’ voor het gewone leven. Zo is het helemaal niet!


  Hij boomde zwaar met papa Merlinge, hij maakte mevrouw Merlinge complimentjes over haar kookkunst en haar gezellige huis en hij plaagde Pam, maar zijn ogen dwaalden waar Chantal ging. „Ik hou niet van dat soort muziek!” daagde Pam hem uit. „Zo plechtig! Kun je daarop klanken voortbrengen?”


  Ze wees naar de piano waar ze zelf graag op tingelde, want meer was het niet.


  „Nou... misschien!” Alexis knipoogde in het voorbijgaan tegen Chantal en ging met een extra plechtig gebaar op de pianokruk zitten, met een gezicht alsof hij een fuga van Bach ten gehore wilde brengen. Pams mond zakte open van verbazing toen Alexis een sprankelend nummertje jazz weggaf, gevolgd door een potpourri van tophits, waarna hij eindigde met ’Somewhere my love’. „Het was fantastisch!” zei Pam bewonderend. „Dat is pas pianospelen!”


  „Vond je het vervelend om andere muziek te spelen dan je gewend bent?” vroeg Chantal, toen hij wegging en ze met hem naar de deur was gelopen. „Pam genoot ervan en eigenlijk wij allemaal.”


  „Ik ook, Chantal!” Hij kuste haar goedenacht. Dat had hij overigens al minstens vijf keer gedaan, maar er was telkens weer iets anders te bespreken. „Het is allemaal te veelomvattend om uit te leggen. De tijd is te kort, maar om redenen die ik alleen weet, vond ik dit een van de fijnste avonden van m’n leven.”


  „Er is veel wat jij alleen weet, hè?” Het klonk verdrietig. „Ik zal eraan moeten wennen dat het bij jou nooit een volledige overgave kan zijn . . . blijkbaar. Je laat mij altijd maar praten over het onderwerp Chantal, maar zelf zeg je heel weinig over een zekere Alexis en die woorden moet ik er dan nog uittrekken. Ik klaag er niet over ... heus niet!”


  „Gelukkig dat je zo flink bent, hoor!” Hij lachte even. „Het komt allemaal wel in orde, Chantal, je moet alleen maar een beetje geduld hebben.”


  Ze kwam er niet meer op terug en de volgende avond woonde ze opnieuw een van zijn concerten bij. Het was weer opvallend druk en evenals de vorige keer kwam het Chantal zo vreemd voor dat de intens musicerende organist, die de zes zogenaamd Schübler Chorale van J. S. Bach op meesterlijke manier warmte en klank gaf, dezelfde was met wie ze door het park in de regen had gewandeld. Hij eindigde met de Toccata Sexta’ van Georg Muffat en Chantal, die nooit dom was geweest op muzikaal gebied, vond dat ze van orgelmuziek nog niet veel wist. Ze dacht wel dat hij deze avond met intens genoegen en grote overgave had gespeeld, want ze wist dat het ook bij mensen die grote dingen presteerden lang niet altijd naar wens ging, of dat nu een pianist, een zangeres of een organist was. „Vanavond ging alles zo bijzonder goed,” bevestigde Alexis later. „Maar jij was er ook. Ik denk nooit aan iets anders... aan mensen... of wat dan ook als ik speel, maar toch... in mijn onderbewustzijn wist ik waarschijnlijk wel dat jij er was.”


  „Nou, dat is tenminste iets!” Het klonk onaardig, maar het was haar uit de mond geglipt en omdat Alexis er niet op reageerde, liet ze het maar zo. Te veel woorden maakten een misverstand meestal nog erger. Waarschijnlijk was hij na het concert te moe om te debatteren.


  Op weg naar huis was Alexis heel stil. Ook Chantal zweeg. Ze wisten allebei dat dit, misschien voor maanden, hun laatste ogenblikken samen waren.


  „Ik weet dat je morgen geen tijd hebt om me weg te brengen, en eigenlijk vind ik dat ook prettiger,” zei Alexis, toen ze voor Chantals huis stilstonden. „Ik vind afscheid nemen op vliegveld of perron verschrikkelijk, jij niet?”


  „Ja,” gaf Chantal toe. „Prettig is het niet, maar als ik tijd had kunnen vinden, dan zou ik je toch in ieder geval hebben weggebracht.”


  Ze zwegen beiden en stonden stijf en zwijgend bij elkaar. Toen trok Alexis haar opeens met een bijna wanhopig gebaar in zijn armen.


  „Wat doen we gek!” fluisterde hij hees. „Zo in de trant: *Wat een mooi weer is het vandaag, vindt u ook niet?’ O, Chantal, ik haat het om weg te gaan! Dit is nou de ware reden van mijn tot nu toe streng bewaarde eenzaamheid... ik kan niet tegen afscheid nemen. Ik zou net zo lief de heleboel in het honderd laten lopen en hier blijven.”


  De schrik sloeg Chantal om het hart. Als dat in de toekomst zo moest gaan dan kon het een ware ramp voor zijn concerten worden.


  „Nee, nee, Alexis, zo moet je er niet over gaan denken!” Ze vond het een verbijsterende ervaring dat de altijd beheerste Alexis opeens zo terneergeslagen was, alleen maar een jongen die verdriet had en getroost moest worden. „Lieve jongen, we schrijven elkaar toch en we zien elkaar toch telkens weer. Het kan nu eenmaal niet anders dat weet je toch. Hier zal je aan moeten wennen.”


  „Ja, dat weet ik, en het is geen verwijt als ik zeg dat het voor jou gemakkelijker is . . . jij 'hebt je thuis ... je ouders ... je eigen omgeving.” Ze voelde dat hij heel diep zuchtte en wist dat de aanval van troosteloze eenzaamheid voorbij was. „Ik beklaag me heus niet, maar na een concert met een zaal vol enthousiaste mensen gaan ze naar huis en wat heeft die bejubelde organist . . .? een hotelkamer en geen mens om mee te praten. Dat was nog niet zo erg toen ik jou nog niet kende. Ik wil dat je later met me meereist, Chantal.”


  „Daar praten we dan later wel over, jongenlief,” zei Chantal, die meteen een zee van moeilijkheden zag opdoemen. „Zoveel als mogelijk is ... ja!”


  „Waarom kan je dat niet beloven?” vroeg Alexis heerszuchtig en dwars. „Het enige wat ik wil is jou altijd bij me hebben.” „Niemand kent de toekomst, Alexis. Wees nu redelijk!” verzocht ze. „Laten we daar nu niet op zo’n onmogelijk ogenblik over gaan bomen. Als je rustig nadenkt, zal je ook wel gaan inzien waarom zo iets niet altijd gaat.”


  „Jij met je redelijkheid.” Alexis duwde haar van zich af met een gebaar dat op het randje van boosheid balanceerde. „Ik weet het wel... een huis en kinderen die niet alleen gelaten kunnen worden ... o hemel... waarom moet je altijd redelijk zijn ... dat is echt iets voor jou!”


  „Zullen we er fijn even over gaan kibbelen?” Chantals gevoel voor humor won het en ze lachte hartelijk. „Alexis, is het genoeg als ik je verzeker dat ik nooit zal vergeten hoeveel jij niet alleen liefde maar ook warmte en huiselijkheid nodig hebt? En nu ... wanneer zien we elkaar weer ... na vanavond?”


  „Dat zal dan wel enkele maanden duren... Dus nu is het... tot weerziens, mijn liefste Chantal. Denk maar niet meer aan mijn boze woorden van een paar minuten geleden... denk alleen maar aan deze volmaakte dagen.”


  „Tot ziens, Alexis,” fluisterde ze, en ze kusten elkaar vaarwel. Het was wel een kort afscheid, maar daarom toch niet minder innig.


  Ze keek hem na toen hij wegging en nog één keer stak hij groetend de hand op.


  Hoeveel ik ook van hem houd, begrijpen doe ik hem nog steeds niet! dacht ze verdrietig. Zijn stemmingen wisselen met de minuut. Het ene ogenblik kan hij geen afscheid nemen en zou liefst de heleboel erbij neergooien en het volgend ogenblik zegt hij ’Dag’ en is verdwenen, zonder moeite, zonder veel woorden... voor maanden.


  Gelukkig had Pam die avond geen behoefte gevoeld om haar tenten in Chantals kamer op te slaan. Ze had alleen een kort briefje neergelegd: ’Peter heeft gebeld. Zei hem dat je naar een concert was. Hij vond het gek, waarom weet ik niet. Groetjes, Pam’.


  Peter had de volgende morgen iets van een vertoornde Godheid die van de Olympus is neergedaald. De zon schitterde op zijn blonde haren en zijn blauwe ogen fonkelden boos. Chantal dacht aan Pam, die Peters partij altijd koos en daarmee haar zuster meteen in moeilijkheden bracht. Waarom had ze zo nodig moeten vertellen dat Chantal naar het orgelconcert van Alexis Runia was? Het leek soms wel of ze het deed om te plagen, want ze had toch geweten dat Chantal de uitnodiging van Peter voor het concert had afgeslagen.


  „Ik dacht dat je geen zin had in dat concert!” toornde Peter. „Wat een snertstreek, zeg! Je bent nou nota bene alleen geweest, zei Pam, hoewel ze dat 'alleen’ wel met een vreemd klankje in haar stem zei.”


  „Pam bemoeit zich met dingen die haar niet aangaan,” zei Chantal nijdig. „Bedankt voor de ’snertstreek’, hoor!”


  „Het spijt me.” Peter pakte haar bij de arm. „Dat meende ik niet, maar ik was zo teleurgesteld, weet je.”


  Zijn berouwvolle stemming duurde maar kort. Toen hij haar later in de gang van het ziekenhuis tegenkwam en ze tegelijk bukten voor een papier, dat Chantal had laten vallen, gleed het gouden medaillon aan de lange ketting tussen haar witte jas vandaan en bengelde een ogenblik opzichtig pal voor Peters neus. Hij zei er op dat ogenblik niets van, maar in de kantine begon hij er natuurlijk toch over. Ze was al blij omdat het vrij laat werd zonder dat Peter verscheen. Ze vermoedde dat de prof hem had vastgehouden, maar hij kwam toch nog op tijd om de vraag te stellen, die hem de hele morgen had dwars gezeten.


  „Zeg Chan, is dat nou het medaillon dat je voor je eindexamen hebt gekocht?” vroeg hij ronduit. „Het ziet er niet antiek uit... wel kostbaar, dat wel!”


  „Nee, het is niet hetzelfde, Peter.” Ze boog zich over de tafel heen en haar gezichtje werd ernstig. „Er is natuurlijk een heel verhaal aan verbonden en ik heb je inderdaad veel te vertellen, opdat we elkaar goed zullen gaan begrijpen. Ik mag je ontzettend graag, maar ik vind het naar dat je altijd rondloopt met een hoofd en hart vol ontevreden en jaloerse gedachten, waar je niets verder mee komt.


  Heus, ik kan je dat allemaal niet in een paar verloren minuten vertellen. Je hebt nooit iets van me begrepen, dat weet ik, en ik hoop dat we na ons gesprek eerlijk tegenover elkaar zullen staan. Ik houd niet van spelletjes, ik wil je niet op sleeptouw houden, Peter.”


  „Waarmee je wilt zeggen dat die vage 'andere’ niet langer vaag is!” Peter boog zich over de tafel heen. „Dat medaillon heb je van hem. Mag ik vragen wie hij is?” „Ja, dat mag je!” Ze werd rood, maar haar donkere ogen keken hem recht en vast aan. „Ik heb niets waarvoor ik me moet schamen. Je wist immers al dat er iemand anders was, maar ik heb nooit gedacht dat hij iets om mij zou kunnen geven. Dat blijkt wel zo te zijn. Het is Alexis Runia en daarom wilde ik alleen naar het concert.”


  „Runia?” Peter staarde haar verbluft aan. Zijn gedachten werkten snel. „Nou begrijp ik waarom je destijds zo kwaad werd, toen ik het had over de moeder van Runia en de krach van dat bankiershuis.”


  Daar gaf Chantal wijselijk geen antwoord op. Als een mens schrikt of verdriet heeft, zegt hij meestal niet de verstandigste woorden.


  „Het lijkt me niet het makkelijkste deel dat je hebt gekozen,” vervolgde Peter, nijdig verder blunderend.


  „Nee, moet dat dan?” Chantals laconieke antwoord maakte hem nog bozer.


  „Een vent die alleen voor zijn muziek leeft en nooit thuis is!” zei Peter bitter.


  „Zijn dokters dan zoveel thuis?” vroeg Chantal geprikkeld. „Ik kan me voorstellen dat het je tegenvalt, maar word nou niet gemeen. Bovendien ... niemand zoekt zijn levenslot, je aanvaardt het zoals het komt.”


  Ze stond op en liep de zaal uit. Peter was niet in een stemming om redelijk te praten en ze wilde beslist geen ruziestemming in deze gemeenschap van roddeltjes over en weer.


  Dat ze daar wijs aan had gedaan, bewees Peters bezoek. Pam kwam naar boven en zei kortaf: „Peter is er voor je. Kom je? Hij heeft weinig tijd.”


  Ze had Peter in de achterkamer gelaten omdat hij Chantal alleen wilde spreken en hij stak dan ook van wal zodra ze binnenkwam. „Chan, ik heb me misselijk gedragen. Ik wou dat je dat wist,” zei hij. „Of je wist het al, dacht ik, maar . . . eh . . .”


  Hij zag er tamelijk hulpeloos uit en Chantal lachte: „Stil maar. Peet. Ik begrijp het. Jij wilt dat ik weet dat je stomvervelend hebt gedaan... begrijpelijk overigens. Tob er niet meer over en laten we gewoon doorgaan met goeie vrienden zijn.”


  Pam kwam juist op dit ogenblik vragen of Peter koffie wilde. Hij keek haar oplettend aan, omdat ze zoveel op Chantal leek, maar dan met koperrood haar. In zijn gedachten was ze de wat slordige 'kleine Pam’, die steeds op de achtergrond van Chantals leven was geweest. Pam, met haar haren flatteus gekamd en gekleed in een simpel witwollen jurkje kwam opeens los van die achtergrond als een driedimensionale foto. Kleine Pam werd groot en ze was zich ervan bewust. Ze wilde eindelijk haar deel van de aandacht weleens hebben. Iedereen vond Chantal bijzonder charmant en dat was ze ook, maar Pam had genoeg van de lelijke eendjesrol.


  „Nee, dank je... eh ... Pam, geen koffie!” Peters aandacht ebde even snel weer weg en hij keerde zich opnieuw naar Chantal.


  Pam werd bleek, toen keerde ze zich om en liep de kamer uit. Niemand nam notitie van haar. In haar eigen kleine kamer zakte Pam op een stoel neer, veegde met een woest gebaar haar schoolboeken op de grond en legde haar hoofd op haar armen.
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  EEN AARDIGE FOTO UIT PARIJS


  


  Chantal had met een van de meisjes, die tegelijk met haar in opleiding was, vriendschap gesloten en de vrolijke Annemiek Luytens was het type dat Chantal nodig had. Ze vulden elkaar aan en die vriendschap (hadden ze niet gezocht, maar ze was vanzelf gegroeid, nadat Annemiek haar enkel had verstuikt en door Chantal was thuisgebracht.


  „Je kunt er niets aan doen maar als je je zo terugtrekt, dan gaan ze altijd over je roddelen,” had Annemiek gezegd. „Ik vond je direct heel geschikt, maar ’de massa’ kijkt daar niet doorheen. Wat een psychologisch inzicht van mij, vind je niet?”


  „Enorm!” bewonderde Chantal en ze schoot hartelijk in de lach. „Ik ben benieuwd ondergetekende eens door jouw ogen te bekijken.”


  „Och, ze vinden je wel een loyaal kind!” Annemiek hief met een pijnlijke grijns haar gekneusde voet. „Iedereen zegt dat Peter de moed niet zal opgeven voor je met een ander het raadhuis binnenwandelt. Jammer voor hem dat het zo helemaal een romance van één kant is. Hij is een geschikte knaap, die tientallen meisjes kan veroveren maar natuurlijk net de ene moet, die hem niet wil... zo is het leven!”


  Het klonk zo eigenwijs en berustend, dat ze samen in de lach schoten. Over Alexis vroeg Annemiek niet veel, omdat ze vanaf het begin begreep dat Chantal niet tot de meisjes behoorde, die de hele dag over hun uitverkorene willen babbelen.


  „Ik kan alleen precies zien op welke dagen je een brief hebt gehad,” zei Annemiek langs haar neus weg. „Dan straal je de hele lieve lange dag, hoe moeilijk of vervelend die dag ook mag zijn.”


  Ze ging nu vaak samen met Annemiek uit, die resoluut zei: „Ja kind, als je een verloofde hebt die je zowat nooit ziet, kun je je toch niet thuis opsluiten. Ik hoop het eens beter te treffen.”


  Tegen de tijd dat Chantal verwachtte dat Alexis zou overkomen, kreeg ze een brief van hem dat hij verhinderd was en enkele weken later kwam. Met dezelfde post kreeg ze nog een brief. Het handschrift kende ze niet, maar het zag eruit alsof elke letter getekend was. Het afzendersadres vermeldde een Parijse wijk, waarvan Chantal wist dat er geen arbeiderswoningen stonden maar peperdure flats. De brief was van Alexis’ moeder. Ze schreef dat ze binnen enkele dagen haar familie in Haarlem hoopte te bezoeken en dat ze van die gelegenheid gebruik wilde maken om Chantal persoonlijk te bedanken voor het teruggeven van het familie-sieraad.


  Een vreemd briefje waarvan de betekenis haar ontging omdat ze zich van Alexis’ moeder een andere voorstelling had gemaakt, dan de vrouw die zij leek te zijn als deze brief de waarheid sprak. Chantal kon niet geloven dat een vrouw van haar opvoeding zich in een brief niet kon uiten zoals ze dat wilde. Er bleef haar dus niets anders over dan te geloven dat mevrouw Runia een beleefdheidsbezoekje wilde afleggen waar ze eigenlijk niets voor voelde. Uit niets bleek dat ze iets wist van Alexis en Chantal. „Waarom komt ze niet hier?” vroeg mevrouw Merlinge verontwaardigd. „Waarom ontbiedt ze jou gewoonweg in dat hotel?” „Ik weet het niet,” moest Chantal naar waarheid antwoorden. „Maar ik ga natuurlijk braaf, al was het alleen maar om Lex.” „Welja, maak er geen probleem van!” bromde papa Merlinge, die het zwaarwichtig geleuter vond en echt iets voor vrouwen. „Trek een nette jurk aan, kam je haar in het gelid, gedraag je zoals je dat normaal doet en ik zie niet in wat er te zeuren valt.”


  „Bij papa is alles eenvoudig,” zei Pam vertederd en ze streek zijn kuif tegen de draad in. „Ik heb vandaag in de stad heel chic koffie gedronken. Gelukkig had ik een leuke jurk aan. Weet je met wie?”


  „Die jurk? Met jou denk ik!” Meneer Merlinge dook voor de wraakzuchtige hand van Pam. „Kind, spreek je taal dan ook met meer overleg.”


  „Ik kwam Peter tegen!” Pam oogde naar Chantal. „Hij vroeg of ik koffie wilde, maar ik heb natuurlijk ijs genomen.”


  „Was het leuk?” vroeg Chantal afwezig.


  „Ja, bar...” Pam liep naar de deur en daar keek ze nog even om. „Fantastisch leuk... er was maar één vervelend ding en dat overheerste de hele toestand: Peter heeft maar één onderwerp van gesprek... Chantal Merlinge! Hij merkt het niet eens, de sufferd!” „Arme Pam, ik kan me voorstellen dat ze m’n naam niet meer kan horen!” verzuchtte Chantal. Ze verborg voor een ogenblik haar gezicht in haar handen. „O, ik word er zo moedeloos van... zo gaar ... Alexis, die maar niet komt... Peter, die maar blijft hopen dat het wel goed zal komen en die tegen Pam - die intussen toch ook zeventien is - maar over mij blijft doorzagen, zonder te zien dat Pam dol op hem is... en dan nog die brief van mevrouw Runia met het commando om haar te komen opzoeken! Ik geloof dat ik onderhand rijp ben voor emigratie naar de binnenlanden van West-Afrika!”


  Toen ook Chantal naar boven was gegaan, keek meneer Merlinge zijn vrouw nadenkend en een beetje verdrietig aan: „Het kan toch weleens moeilijk zijn als je dochters, in plaats van tot de luchthart-treur-niet soort, tot de hou-en-trouw afdeling blijken te behoren.”


  „Hoe ze ook zijn, problemen heb je altijd met opgroeiende zonen en dochters,” troostte zijn vrouw hem. „Wij waren vroeger ook niet gemakkelijk, al willen we dat nu liever niet meer weten. Intussen ben ik wel benieuwd wat de moeder van Alexis wil.” Chantal voelde zich, ondanks haar nieuwe donkerblauwe pakje met dito slangeleren schoentjes, het groentje van het land toen ze in de hal van het grote hotel wachtte. Een filmachtig uitgedoste liftboy, overtuigd van zijn waardigheid, leverde Chantal cp de eerste verdieping af. Ze bekeek de hoge, lichtgeverfde gang met de abnormaal brede, dikke lopers met gepast ontzag. Een hoge deur ging open en Chantal had het gevoel alsof ze kilometers kamer moest doorkruisen om bij de vrouw te komen die bij het brede raam stond. Ze zag een lange, heel slanke dame in een bedrieglijk eenvoudig Chanelpakje. Het prachtige witte haar had een blauwachtige gloed en was zo perfect opgemaakt dat een doorsnee kapper dit nooit zo gedaan had kunnen krijgen. Het gezicht onder dat haar was mager en aristocratisch, de neus heel fijn met lichtgebogen neusvleugels, en daarboven doordringende lichtblauwe ogen onder donkere wenkbrauwen. Op de revers van het Chanelpakje glansde een diamanten speld en aan haar handen droeg mevrouw Runia een trouwring en een kostbare ring met jade in een krans van diamanten. Deze details ontdekte Chantal pas in de loop van het gesprek, maar in ieder geval maakte mevrouw Runia grote indruk op haar.


  „Chantal Merlinge?” Een tengere hand drukte heel licht de hare, vergezeld van een koel beleefd lachje. „Wilt u plaats nemen en zullen we een kopje koffie drinken? Dat praat makkelijker.”


  Vanaf het begin had ze de situatie in handen en Chantal, die zich niet zo gauw liet overbluffen, was op haar hoede en daarom ook vrij stug, alsof ze zich schrap zette tegen het gesprek dat ging komen.


  „Om te beginnen wil ik u heel hartelijk danken voor het teruggeven van het medaillon.” Haar ogen gingen naar het sieraad om Chantals hals. „Dat is in zijn soort net zo mooi. Alexis was dat ook wel verplicht.” Ze glimlachte tegen Chantal.


  Verplicht... dus geen geschenk uit andere overwegingen! registreerde Chantals brein. Dat bedoelt ze natuurlijk.


  „Het andere medaillon was uw eigendom,” zei ze, zonder in te gaan op de insinuatie. „Dat kon ik natuurlijk niet houden, en ik ben blij dat u het terug hebt.”


  „Ja... ” Mevrouw Runia stak met een onnavolgbaar elegant gebaar een typisch lange dunne sigaret op en haar ogen taxeerden het meisje, dat knapper en intelligenter was dan ze had verwacht. „Wonderlijk kan het toch gaan, vindt u niet?” Mevrouw Runia glimlachte vriendelijk. „Alexis is me het medaillon komen brengen. Veel zie ik hem overigens niet, maar daaraan ben ik gewend. Ik heb hem vroeg zelfstandig gemaakt en hij wist als kind al dat hij niet voortdurend op zijn vader en moeder moest steunen. We hadden destijds ook zoveel sociale verplichtingen.” Chantal luisterde met beleefde aandacht, maar intussen kon ze zich een beeld vormen van Alexis’ jeugd. Arme kleine jongen! De met geweld aangekweekte zelfstandigheid en zijn talent hadden hem geholpen om te slagen maar zeker niet door de liefde van zijn moeder, al dacht zij daar waarschijnlijk anders over.


  „U kijkt alsof u het niet met me eens bent?” Mevrouw Runia schoof het kopje koffie dat ze zelf had geschonken in Chantals richting. „Mijn eigen jeugd was... zeer behoed en aan de andere kant... hard. Geen onnodige sentimentaliteit, dat was het devies van mijn vader en ik geloof wel dat mijn moeder het ermee eens was.”


  Dat gelooft ze alleen maar! dacht Chantal. Volgens hetzelfde recept heeft ze haar zoon opgevoed!


  Ze kon er niets aan doen, maar ze vond de moeder van Alexis niet sympathiek en als het niet was geweest omdat ze het ook voor Alexis had gedaan, zou ze spijt hebben gekregen over het spontaan afstand doen van het antieke sieraad.


  „Nee, ik geloof niet dat ik het ermee eens ben!” zei Chantal rustig, en ze verwonderde zich erover dat ze haar verlegenheid kwijt was. „Kinderen hebben voor alles liefde nodig, dacht ik. Natuurlijk begrijp ik we! dat u zich heus niet door mij van het tegendeel zult laten overtuigen.”


  Chantal had nog nooit een gezicht zo kil hooghartig zien worden als het gezicht van Alexis’ moeder na deze woorden.


  „Alexis is mijn zoon en ik heb altijd geweten wat goed voor hem is. Ik bedoel dat niet onvriendelijk, maar ziet u, u bent nog zo jong en wat weet u ervan?”


  „U was ook eens jong en ik denk dat u toen ook uw mening had,” zei Chantal zachtjes. „Ik bedoel dat evenmin onvriendelijk, maar de wereld van nu is anders dan die van uw jeugd. Misschien weten we niet overal van, maar we denken het in ieder geval en we kunnen voor onze mening uitkomen. Dat vind ik wel een voorrecht. Vroeger mocht dat niet en ... eh ... voor een meisje uit de hoogste kringen van het vroegere keizerlijke Rusland zal zo iets helemaal onmogelijk zijn geweest.”


  „Wat heeft Alexis verteld?” De wenkbrauwen boven de scherpe ogen werden gefronst. „Het verwondert me! Gewoonlijk doet hij alsof het iets is om je over te schamen als je grootvader generaal was in het keizerlijk leger en een titel voerde. Hij praat er anders nooit over.”


  „Hij heeft me dat niet verteld. Zoveel zegt hij niet over vroeger, maar een paar woorden en dat sieraad waren genoeg voor mij.”


  Chantal nam gedachteloos een slok van haar koud geworden koffie. Ze was heel slecht op haar gemak en had voortdurend het gevoel dat ze op haar hoede moest zijn.


  „Alexis is zwijgzaam,” gaf zijn moeder toe en ze stak opnieuw een sigaret op. „Weet u, eigenlijk is hij helemaal geen jongeman om ooit te trouwen en daarom verwondert het me dat hij zijn plannen schijnbaar heeft gewijzigd. Alexis is altijd onderweg, heel erg teruggetrokken van aard en er tot voor kort van overtuigd dat hij maar beter zijn muziek kon kiezen. Er is echt niets veranderlijker dan een mens!”


  „Ja, de dingen lopen vaak anders dan men verwacht!” Chantal kreeg een kleur en begreep er steeds minder van.


  Als Alexis zijn moeder dan toch had verteld dat hij een meisje had gevonden van wie hij hield, waarom deed mevrouw Runia dan zo vreemd? Och, misschien was het haar karakter en had ze eerst eens poolshoogte willen nemen, wat gezien haar afkomst niet eens zo erg vreemd leek.


  De slanke hand legde de sigaret op de kristallen asbak. „Zo ... nu heb ik m’n handen vrij... even zoeken... ja, dit is de foto! Kijk ... vindt u haar niet alleraardigst?”


  Uit de zwartleren tas kwam een fotomapje te voorschijn en tergend langzaam schoof mevrouw Runia de foto ter grootte van een briefkaart uit het omhulsel.


  Ze hield Chantal de foto voor maar ze nam die niet aan, ze keek naar de witte achterkant, waarop met duidelijke letters de namen: 'Alexis en Marie Louise in Parijs’. De datum, in hetzelfde vloeiende handschrift, was er een, die ongeveer een maand na Alexis’ vertrek lag, dus nadat hij haar ervan had overtuigd dat hij zoveel van haar hield. Met stijve vingers keerde ze de foto om. Alexis en zijn Marie Louise, met de armen om elkaar heen, zittend op een brede stenen brugleuning, blijkbaar gelukkig met elkaar, dat leed geen twijfel.


  Chantal wist niet hoe lang ze naar de foto had gekeken.


  „Wat een aardige foto!” Ze hoorde zelf hoe koud en glansloos haar stem klonk. Haar handen waren ijskoud en ze voelde zich alsof ze nooit meer warm zou kunnen worden. „Als u het niet erg vindt, ga ik nu maar. Ik wil liever niet te laat thuiskomen.”


  „Och, wat jammer! Gaat u al?” Mevrouw Runia drukte de kleine koude meisjeshand. „Misschien zie ik Lex binnenkort. Ik zal hem zeggen dat ik u heb ontmoet.”


  „Doe hem mijn groeten en zeg hem dat ik hoop dat hij gelukkig wordt met Marie Louise.” Ze boog heel licht, keerde zich om en liep de kamer uit.


  Hoe lang ze door de straten zwierf, wist ze later nooit te vertellen maar het moest wel heel lang zijn geweest, want toen ze eindelijk thuiskwam, werd ze opgewacht door een dodelijk ongeruste moeder, die huilde en een even ongeruste vader, die tierde dat het een schandaal was om zo laat thuis te komen. „Hemel, kind, wat zie je eruit!” Pam, de enige die haar hersens nog kon gebruiken, pelde haar vakkundig uit haar regenjas. „Als jullie nou eens ophielden met .huilen en razen? Ze is doodmoe en ijskoud. Mam geef eens hete koffie! Waar ben je geweest, Chan? We zijn ons doodgeschrokken en mam begon aan ontvoering en erger te denken. Natuurlijk hebben we het hotel gebeld, maar daar was. je om tien uur vertrokken!”


  „Gewoon ... gewandeld ... zo maar wat!” Chantal legde beide handen om de hete kop koffie. „Ik had nogal veel om over te denken en ik heb niet aan de tijd gedacht. Het spijt me verschrikkelijk!”


  Chantals gezichtje was erg bleek en de donkere ogen leken zwart en onnatuurlijk groot.


  „Was het geen prettig gesprek?” Meneer Merlinge legde zijn hand op de schouder van zijn dochter. „Het spijt mij ook, Chan, dat ik zo tekeerging, maar we waren dodelijk ongerust.”


  „Nee, het was geen prettig gesprek!” Chantal raakte even met haar wang de hand op haar schouder aan. „Het heeft niets te maken met het feit dat ik mevrouw Runia een onprettige vrouw vind, hard, trots en koud ... daar kan ze niets aan doen.”


  „O!” Pam dacht na en merkte toen snugger op: „Heeft zij je soms overtuigd dat Lex en jij niet bij elkaar passen? Zo iets ligt dan waarschijnlijk wel in haar lijn.”


  „Nee, waarom zou ze?” Chantal schudde haar hoofd en duwde het zware blonde haar van haar gezicht weg. „Ze wist niets van Lex en mij, ze zei daar echt niets over. Hij heeft het evenmin verteld. Waarom zou hij ook? In de loop van het gesprek liet ze me een foto zien. Alexis en Marie Louise... echt een verliefd stel... nota bene met de datum achterop en die datum was een maand ouder dan zijn verklaring dat hij toch zoveel van mij hield. Ik kan niet vertellen wat ik op dat ogenblik voelde, het was niet eens pijn in het begin. Ik ben gewoon weggegaan en toen ben ik gaan lopen ... lopen... ik weet niet waarheen en nadat ik weer kon denken, ben ik maar teruggelopen naar huis ... dat was een heel eind... Ja, dat is dan alles en mag ik nou naar boven ... naar bed ... ik ben zo moe!”


  „Waarom heeft hij het niet eerlijk gezegd?” zei Pam verbolgen.


  „Het lijkt me niets voor Alexis,” meende mevrouw Merlinge. „Maar we kenden hem inderdaad erg kort en sommige mensen kunnen zich bijzonder aardig en betrouwbaar voordoen terwijl ze het niet zijn.”


  „Praat er nooit over met Alexis als je hem ooit nog mocht ontmoeten,” verzocht ze dringend. „Het is mijn zaak en die wil ik oplossen op mijn manier!”


  Veel meer werd er niet gezegd. Chantal kon niet praten, al had de lange wandeling haar wel geholpen. Haar moeder stopte haar in bed alsof ze nog een klein meisje was en kuste haar goedenacht. Pam kwam later op haar tenen binnen en bukte zich over haar zusje heen.


  „Ik ben nog wakker,” zei Chantal zacht. „Maak je maar niet zo ongerust. Zulke dingen komen nu eenmaal voor... Je vergist je verschrikkelijk in een mens op wie je met je hele hart vertrouwde en die je liefhad, zoals je dat maar eens op je weg ontmoet. Ik moet het leren aanvaarden, maar... ” Ze zweeg even en strekte haar hand naar Pam uit, die allebei haar handen erom sloot. „Maar het valt wel erg moeilijk!” fluisterde Chantal. „En het doet verschrikkelijk veel pijn.”


  „Ik geloof dat ik dat wel kan begrijpen.” Pam zat roerloos. „Probeer te slapen, Chan. Ik blijf nog even bij je... dan ben je niet zo alleen.”


  Meer dan een halfuur zat ze roerloos naast Chantals bed voor ze de hand van haar zusje voorzichtig durfde loslaten. Toen sloop ze naar haar eigen kamer en kroop doodmoe en rillend van de kou in bed.


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  


  EN ZO EINDIGDE EEN ROMANCE


  


  De volgende dagen vond Chantal troost in Peters gezelschap. Dat er iets was waarover ze tobde, was iedereen duidelijk.


  „Is het uit?” vroeg Peter zacht, toen ze op een avond samen waren gaan eten. „Je bent zo afwezig ... zo verdrietig. Ik probeer al wekenlang om je op te vrolijken en soms denk ik dat het lukt. Geloof me, Chan, ik vind het beroerd voor jou... niet voor mezelf natuurlijk.”


  „Ja, ’t is uit. Klinkt simpel, hè?” zei Chantal schouderophalend. „Ik heb een brief geschreven en gezegd dat we toch niet bij elkaar pasten. Dat heb jij trouwens al eens beweerd, meen ik. Lex hoort bij zijn muziek, zijn reizen, zijn eigen leven.”


  „Juist..Peter keek haar peinzend aan. „Ja, ik had alleen nooit durven denken dat je het zou gaan inzien. Heeft hij je besluit zonder meer aanvaard?”


  „Ik heb geen antwoord gehad, als je dat soms bedoelt en mijn brief is nu drie weken geleden verstuurd, maar dat maakt geen verschil, Peter.” Ze lachte tegen hem, een van die kleine zonnige glimlachjes dat haar gezicht een bijzondere charme gaf. „We kunnen voor de verandering ook weleens onbezorgd en vrolijk zijn. Ik heb zin om vanavond naar de najaarskermis te gaan en in botsautootjes rond te vliegen, in de achtbaan te kruipen... gewoon gek te doen!”


  Peter keek haar ongelovig aan, toen begon hij te lachen en zei dat hij ook wel wat voor het plan voelde. Ze bezochten de kermis intensief en Chantal bleek onvermoeibaar, zelfs zweefmolens en achtbanen waren favoriet, ofschoon ze er altijd bang voor was geweest. Nadat ze de hele avond hadden rondgedoold en een armvol poppen, dozen bonbons en een afschuwelijke beer hadden gewonnen met prijzen schieten, wist Peter nog niet of ze zich nu werkelijk had geamuseerd, maar ze zei in ieder geval bij het afscheid nemen dat ze het werkelijk prettig had gevonden.


  „Pam zal wel gelukkig zijn met alle bonbons en beesten voor haar kamer,” zei ze. „Goedenacht, Peter, het was een heerlijke avond!” Peter kuste haar tot afscheid wat ze toeliet, maar daarmee was dan ook alles gezegd. Voor hem betekende het echter een stap vooruit en hij voelde dat hij Chantal toch zou winnen, als hij maar genoeg geduld had. Ze was het waard!


  „Gaan we volgende keer als ik vrij ben samen naar een concert?” vroeg hij zacht. „Ik vond dit vanavond leuk, ook onze etentjes in de stad, maar ik wil zo graag een avond met je uit... echt uit... jij in je mooiste jurk... met je glanzende haar hoog opgemaakt ... en als je dan ook nog mijn ring aan je vinger droeg ...” „Niet zo hard van stapel lopen, Peet!” Ze duwde hem terug. „Zover ben ik nog niet.”


  Ze dacht aan het medaillon, dat ze niet meer droeg en dat ze volgens mevrouw Runia gewoon als vervanging voor het antieke medaillon had gekregen, omdat Alexis dat zijn plicht achtte. Niet meer aan denken!


  De avond van het concert, waarnaar Peter zo verlangde, kwam niet. In plaats daarvan kwam Chantal de volgende dag in het laboratorium heel ongelukkig te vallen. Annemiek Luytens had de gewoonte om de la van haar bureau halfopen te laten staan. Ze bewaarde in de diepe onderste la haar tas, haar brood en een verzameling appels. Iedereen noemde die la de 'doos van Pandora’ en liep er voorzichtig omheen. Dat was in de loop van de tijd een instinctief gebaar geworden. Soms leverde de la nog weleens een blauwe plek op, als iemand onverwachts de telefoon moest opnemen bij afwezigheid van Annemiek. Niemand had het haar kunnen afleren en haar nijdige commentaar was dat ze dan maar moesten wennen aan dat kleine stukje open la. Het ding was veel te zwaar om de hele dag open en dicht te rukken.


  Annemiek had iets uit haar la nodig gehad, waarna ze werd weggeroepen en vergat het obstakel in de voor haar normale stand terug te brengen. Ongelukkigerwijs kwam even daarna Chantal langs met een blad vol flessen, waardoor haar uitzicht belemmerd werd. Ze liep nogal vlug. Het lawaai dat haar val veroorzaakte, was zo hevig dat van alle kanten mensen te voorschijn schoten, onder welke een bleke bevende Annemiek. Rondom Chantal lagen glasscherven en ze bloedde ook, al wist niemand waar ze gewond was. Het leek er nogal ernstig uit te zien.


  „Laten liggen... niet aankomen!” Dokter Witte, een van de chirurgen, die door de gang liep toen het ongeluk gebeurde, boog zich over Chantal heen.


  „Het bloed is niet het ergste,” zei Chantal zelf. „Ik ben met mijn arm in het glas gevallen, maar het is m’n been... het ligt er zo gek bij!”


  „Ik geloof dat je gelijk hebt, Chantal!” Dokter Witte klopte haar even op haar hand. „Flink zijn, hè? Ik denk dat het wel een breuk zal zijn.”


  Annemiek stond hysterisch te snikken en kreeg in het voorbijgaan nog een stevige uitbrander van dokter Witte.


  „Als het jouw schuld is, dan weten we het nou wel!” snauwde hij. „Hou je mond. Dat geschreeuw helpt niemand. Chantal zelf doet het niet eens.”


  Het was natuurlijk een geweldige consternatie. Ook al werk je in het ziekenhuis, als een van je eigen collega’s een ongeluk krijgt dan ligt de zaak in de emotionele sfeer heel anders. Annemiek snikte zachtjes toen Chantal werd weggebracht. Kort daarop kwam Peter binnenrennen.


  „Waar is Chantal?” Hij zag bleek van schrik. „Ik hoorde net wat er hier is gebeurd ... Annemiek ... jou stommeling! Dat komt er nou van.” „Stil nou, in vredesnaam, zeg!” Een van zijn collega’s gaf hem een hardhandige duw tegen zijn schouder. „Wat heb je aan dat achteraf schelden. Chantal is natuurlijk intussen al weggehaald. We weten er nog niets van.”


  „Haar been is vast gebroken!” snikte Annemiek. „Het lag gewoon dwars. Als het maar niet gecompliceerd is.”


  Tegen vijf uur wist iedereen dat het geen gebroken heup was, zoals aanvankelijk werd gedacht maar een breuk van het kombeen, wat al erg genoeg was.


  „Ze is er een halfjaar mee kwijt!” zei Peter somber tegen de verschrikte familie, die hij in de hal had opgevangen en het drong niet tot hem door dat zijn woorden niet bepaald bemoedigend klonken. „Natuurlijk mag u haar zien.”


  Hij bracht hen naar de mooie, grote kamer waar Chantal alleen lag, heel nietig en bleek maar kalm.


  „Het ziet er gek uit, hè?” fluisterde ze met haar moeders hand in de hare. „Ik geloof dat er zo’n zesendertig kilo gewichten aan mijn been bengelen en erg gemakkelijk lig ik niet.”


  „Heb je pijn?” vroeg Pam bedeesd, ze kuste Chantal op haar wang.


  „Nee, nu niet meer... eerst wel.” Chantal probeerde te glimlachen. „Ik ben nogal geschrokken en ik had het erg koud. Ja, toen er foto’s gemaakt werden, voelde ik vreselijke pijn maar nu is het heus goed, geloof me maar. Razen jullie alsjeblieft niet tegen Annemiek, ze is al genoeg overstuur. Het had iedereen kunnen overkomen.”


  Alles bij elkaar genomen, leek het mee te vallen. Chantal hield zich goed en hoewel het een lelijke breuk was, had de chirurg het niet nodig geoordeeld te opereren. Het been was gezet. Het zou wel een langdurige geschiedenis worden.


  Na de eerste dagen begon Chantal zich zorgen te maken en bestookte ze de dokter met angstige vragen: Zou haar been weer helemaal in orde komen of zou ze mank blijven?


  „Je vraagt meer dan we nu kunnen beantwoorden, Chantal,” was het antwoord. „We hopen er het beste van, en je bent jong en gezond. De rest moeten we afwachten.”


  Peter bracht praktisch ieder vrij ogenblik bij Chantal door en ze waardeerde zijn zorgen en vele attenties, zijn geduld als ze een treurige bui had. Van Alexis had ze niets gehoord en ze probeerde hardnekkig hem te vergeten. Hij had het niet eens nodig gevonden haar brief te beantwoorden, dus nam ze aan dat hij er niet erg trots op was dat ze achter zijn dubbel spel was gekomen via zijn moeder.


  Chantal lag drie weken in het ziekenhuis toen haar moeder totaal onverwachts bezoek kreeg van Alexis.


  „U zult wel denken, dat ik uit de lucht kom vallen,” zei hij. „In ieder geval ben ik onmiddellijk van Parijs hierheen komen vliegen. Ik begrijp niet hoe het mogelijk is dat ik Chantals brief gistermorgen pas heb ontvangen, en ik begreep evenmin waarom ze geen antwoord meer gaf op al mijn brieven. Ik ben in Amerika geweest en dacht dus dat alles met de post ergens in de war was gelopen. Mijn moeder zou de post doorsturen, had ze beloofd. Ik begrijp van de hele situatie niets meer ... helemaal niets!”


  Mevrouw Merlinge dacht dat Alexis er niet uitzag als iemand die schuldbewust is, eerder als iemand die zich nogal verdrietig en verschrikt voelt. Zo zag hij er dan ook uit - het nerveuze gebaar waarmee hij voortdurend zijn hand door zijn haar haalde toonde hoe onrustig hij was.


  „Alexis, ga nu eerst eens rustig zitten!” Ze duwde hem neer in een stoel. „Ik weet niet waar de hele geschiedenis scheef is gelopen. Laat Chantal dat zelf met je uitpraten. Ze ligt met een gebroken kombeen in het ziekenhuis. Het is inderdaad nogal aangekomen.”


  Ze vertelde de steeds bleker wordende Alexis wat er was gebeurd en gaf hem intussen een kop sterke koffie, terwijl ze er steeds meer van overtuigd raakte dat er een misverstand had plaatsgehad.


  Chantal had een van haar moeilijke dagen, waarop ze ervan overtuigd was dat ze nooit meer goed zou leren lopen.


  Ze lag met haar ogen dicht en een hart vol wanhoop, toen ze een stem hoorde, die ze uit miljoenen stemmen zou herkennen. „Chantal!” Met verschrikte ogen keek ze op, werd eerst vuurrood en toen bleek. Ze kon eerst geen woord uitbrengen.


  „Hoe ... kom jij... ” Ze sloot opnieuw haar ogen en voelde zich wee worden. „Heb je ... heb je m’n brief gekregen?”


  „Die onzinbrief... ja!” Hij greep haar hand, maar ze trok zich terug. „Hoe kwam je ertoe om zo’n brief te schrijven? Ik heb ’m pas ontvangen en ik neem aan dat je ’m in een aanval van depressie hebt geschreven. Chantal, je kunt het niet menen... kijk me aan. Je weet dat ik van je hou en jij... je houdt toch ook van mij, is het niet zo?”


  „Nee... niet meer!” Ze beet op haar lip. „Niet meer... en dat schreef ik je. We passen niet bij elkaar. Waarom kom je dan nu terug? Je hebt maandenlang niets van je laten horen. Ik vertrouw je niet, Alexis, en dat zal ik nooit doen. Het gaat eenvoudig niet... ga jij jouw weg... ik ga de mijne. Het was een mooi sprookje, maar meer ook niet. Sprookjes kunnen niet tegen de harde aanraking van de werkelijkheid.”


  „Je praat wartaal, geloof ik!” Alexis draaide haar onwillige gezicht naar zich toe, ondanks zijn woede en schrik met zachte hand. Ze zag er zo breekbaar uit en zo bleek en mager. „Luister, Chantal, ik heb je brief niet eerder dan gisteren ontvangen en ik heb jou geschreven, maar ik hoorde nooit iets van je. Dat maakte me ongerust. Ik heb gebeld uit Parijs, maar kreeg geen gehoor. Achteraf bezien kan dat gekomen zijn omdat je hele familie natuurlijk doorlopend bezig is om jou te bezoeken. Chantal, wat is er toch gebeurd . . . vertel het me toch?”


  „Ja, wat is er gebeurd!”


  Ze sloot opnieuw haar ogen, omdat het zo moeilijk was om niet toe te geven aan zijn smekende stem en ogen. Het liefst had ze haar armen om zijn hals geslagen en gezegd dat ze zo zielsblij was met zijn komst, maar dat kon ze niet doen. Marie Louise en Alexis ... ze zag de foto duidelijk geprojecteerd tegen het scherm van haar gesloten ogen. Wat moest ze met een man die niet betrouwbaar was en die ze, zelfs al was er geen Marie Louise nooit meer zou durven vertrouwen? Hij had nooit een woord over haar gezegd en ondanks alles wilde ze Alexis nu niet in verlegenheid brengen met de waarheid. Ze hield gewoonweg te veel van hem om zo iets te doen, en daarbij kwam dan nog het ellendige feit dat ze misschien nooit meer goed zou kunnen lopen. Peter vond dat niet erg, dat had hij wel honderdmaal vurig beweerd - maar voor een man als Alexis, die toch wel een vrouw met allure nodig had, was een meisje als de mooie, schatrijke Marie Louise een betere keus.


  „Lex, maak het me niet zo moeilijk!” Ze trok haar hand uit de zijne en keek langs hem heen naar de deur, waar Peter stond en ze vroeg zich af hoeveel hij had gehoord. „Peter en ik zijn verloofd.”


  Het was een noodsprong en in een waas zag ze Peter dichterbij komen. Peter, die haar linkerhand beschermend in de zijne nam en over het bed met harde ogen naar Alexis keek.


  „Chantal kan weinig opwinding hebben,” zei hij koel en hij drukte haar hand steviger. „Ik wilde jullie uiteenzetting niet storen, maar het leek me nogal duidelijk, Runia.”


  „Voor jou misschien, voor mij niet!” Ze zag dat Alexis met de onnavolgbare trots, die hij van zijn moeder had geërfd, zijn hoofd ophief. Zijn ogen waren ijskoud en verachtelijk. „Ik wil Chantal niet langer lastig vallen maar iets om over na te denken, wil ik jullie toch nog geven. Speel voortaan eerlijk spel. Voor mij mag je gelukkig worden samen. Een vrouw die zo onbetrouwbaar is dat ze, zodra je verdwenen bent, verliefd wordt op een ander, is niet wat ik wens. Daar ben je dan, Chantal, met je zogenaamde grote liefde voor mij. Ik lach er nu om! Nee, dat is niet waar... ik kan er niet om lachen ... nu nog niet.”


  „Je hebt het recht niet dat te zeggen!” Chantal probeerde overeind te komen, maar de zware gewichten en Peters hand op haar schouder duwden haar terug. „Alexis... ik begrijp het niet...”


  Ze praatte tegen de gesloten deur, want Alexis was verdwenen. Peter keek op Chantal neer en de harde ogen werden vriendelijk en medelijdend.


  „Arm kind, wat heb je toch uitgevoerd? Goed, je hebt me tot je verloofde gebombardeerd en ik heb er niets tegen, maar was het verstandig van je?”


  „Ik weet het niet, Peter,” zei ze. Zelfs tegen Peter wilde haar de waarheid niet over de lippen. „Ik geloof dat ik niet meer weet wat ik doe!”


  Ze zou Alexis nooit zo hebben behandeld als die ellendige foto 'Alexis en Marie Louise’ niet had bestaan. Een foto die haar gewoon terloops was getoond door de moeder van Alexis, die niet had geweten dat er meer dan een toevallige ontmoeting was geweest tussen haar zoon en het meisje dat haar medaillon had teruggegeven.


  Peter zuchtte teleurgesteld. Door jaloezie gedreven had hij Alexis nu niet bepaald vriendelijk behandeld, maar hij kon hem ook niet zien als iemand die Chantals liefde niet waard was. Hij gaf er iets voor als hij te weten kon komen wat er nu eigenlijk verkeerd was gegaan.


  „Denk er nog maar eens over na,” zei hij met een vriendelijk klopje op haar hand. „Patiënten mogen niet tobben, weet je. Als je het niet meende van die verloving tussen ons - en natuurlijk was het maar een noodsprong van je... enfin, dan geef ik je hierbij plechtig je woord terug.”


  „Wat jij wilt, Peter,” zei ze met een zacht stemmetje. „Alexis is weg én die komt heus niet meer terug. Jou mag ik verschrikkelijk graag. Je bent al deze weken zo lief voor me geweest.”


  Ze bleven zwijgend elkaars hand vasthouden, troost zoekend bij elkaar en het had helemaal niets weg van een verloving, maar Pam, die binnenkwam, zag het meteen.


  „Ik... ik dacht... Alexis!” Ze deed een stap terug en haar ogen werden groot van schrik. „We dachten dat alles in orde zou komen.”


  „Alexis is weg... voorgoed, Peter en ik zijn verloofd!” Chantal glimlachte moeizaam. „Je mag ons gelukwensen.”


  „Dat doe ik toch maar liever niet!” Pams jonge gezicht leek opeens op dat van een boosaardige kleine faun, de groene ogen onder de hoog opgetrokken fijne wenkbrauwen gingen van Chantal naar Peter. „Wat oneerlijk ... wat gemeen ... tegenover jezelf, tegenover Alexis en tegenover Peter. Ik verspil er geen gelukwens aan en dat meen ik!”


  Ze keerde zich vierkant om en liep de kamer uit, nadat ze de bos witte chrysanten voor Chantal zover had gegooid als ze vliegen wilde.


  „Lief ziekenbezoek!” zei Peter en hij raapte de bloemen op. „Wat een feeks wordt dat... enfin, dat is ze altijd geweest, maar ze is door en door oprecht.”


  Chantal, overgevoelig als ze was, vond zijn woorden geen compliment aan haar adres en als het niet zo dwaas was, had ze gedacht dat hij Pams optreden nog gewaardeerd en bewonderd had ook. Het kon haar helemaal niet meer schelen, ze was doodmoe en ze wilde slapen of huilen, in ieder geval alleen zijn! Ze had aan geen mens ter wereld behoefte op dit ogenblik, behalve aan de ene die voorgoed uit haar leven was gegaan.
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  KLEINE PAM WORDT GROOT


  


  Alexis was voor een jaar naar Amerika vertrokken. Chantal had het gelezen in de krant en toen had ze begrepen dat ze niet meer kon hopen dat het ooit nog weleens in orde zou komen. Er was een wereld tussen hen en geen brieven meer waar ze naar uit kon zien.


  Annemiek hielp Chantal met haar studie en werkte thuis met haar alle lesstof door. Ze vond dat ze dit wel aan Chantal verplicht was. Iedereen had haar verwijten gemaakt behalve het slachtoffer, dat twee maanden in het ziekenhuis had gelegen en na een dito rustperiode thuis nu begonnen was aan loopoefeningen, steunend op twee krukken. Na een paar weken scharrelde ze op één kruk rond en nog wat later was een stok voldoende. Het kon haar niet deren dat het een moeizame strijd was, want haar grootste angst was weggenomen. Niemand had het haar willen zeggen, maar ze had zelf wel geweten dat de kans had bestaan dat haar been iets korter zou blijven. Peter kwam vaak thuis en iedereen kon het goed met hem vinden, maar Pam was alleen maar hatelijk.


  ’Op die kinderen van ons valt geen peil te trekken!’ had meneer Merlinge gezegd, op de avond na Alexis’ bezoek. ’Die doen altijd wat je niet verwacht. Chantal is een lieve meid en een dapper ding. Klachten over dat ongeluk en al dat zielige gescharrel om weer goed aan het lopen te komen, hoor je nooit van haar. Het zal wel lukken, maar dat ze zich verder gelukkig voelt, kun je me niet wijsmaken en Pam... na haar eindexamen niet meer te genieten! Als ze dwars kan zijn, is ze gelukkig, en brutaal . . . het eind is zoek! Als je haar één avond thuis wilt houden, kun je haar beter opsluiten’.


  ’Dat lijkt me de juiste methode niet’, had Pams moeder nuchter geantwoord, ’lk kan ook niet beweren dat ik dol ben op Pams huidige extravagante garderobe, maar verbied het haar maar eens en je bereikt precies het tegendeel, en zij voelt zich een martelares.’


  Pam had artistieke aspiraties en verbeeldde zich dat ze aanleg had voor tekenen, liefst mode. Haar ouders waren niet overtuigd van haar talent, maar vonden dat ze het toch moest proberen. Het peil van haar vrienden en vriendinnen bewoog zich in dalende lijn met de snelheid van een komeet, zoals haar vader ontevreden opmerkte. Het kostte genoeg moeite de opstandige Pam ertoe te bewegen op een redelijk uur thuis te komen en op een avond woonde Peter een tamelijk hevige woordenwisseling tussen Pam en haar vader bij.


  „Ik mag van jullie niks!” klaagde Pam. „Het is toch maar een gewoon verjaarsfeestje bij Linette thuis en hoe kan ik dan om halfelf zeggen: ’Dag lui, ik moet naar huis ... het mag niet later van pappie!’ Ik ga net zo lief niet!”


  „Nou, dan blijf je thuis, dat is dan nogal eenvoudig,” zei haar vader geërgerd. „Elf uur ... geen minuut later.”


  Pam, in een paarsoranje minigeval, dat haar ronduit ordinair stond, haakte een lange kraal in haar oor vast.


  „Smaakvol geheel!” mompelde Peter. „Af en toe krijgt een mens neiging om je over de knie te leggen.”


  „Bemoei je er niet mee!” snauwde Pam en ze hees haar regenjas over de kleurrijke jurk. „Dat jullie nou zo’n verzameling antieke taarten zijn ...”


  „Pam, ben je gek geworden!” Haar vader rees dreigend overeind en Pam was zo wijs om te vluchten. Ze sloeg de voordeur met een daverende klap in het slot.


  Chantal had niets gezegd. Als ze het langzaam deed, kon ze al behoorlijk uit de voeten en zo stond ze dan nu in de serre Pam na te kijken, die met loshangende jas wegracete op haar fiets, die zijn beste dagen had gekend.


  Peter bleef trouw komen en wie hen voor verloofd aanzag, maakten ze niet wijzer maar zelf wisten ze dat het nooit iets tussen hen kon worden. Ze gingen zelden uit en de enkele keer dat Peter vrij was, vond hij het prettig bij de familie Merlinge aangezien zijn eigen ouders in Groningen woonden.


  Pammetje . . . arm kind . . . wie weet . . . dacht ze met een vleug van haar oude humor. Hij ergert zich afschuwelijk aan je en tien tegen één dat hij hier allang niet meer kwam als het niet was om ruzie met jou te maken en zich te ergeren over je vrienden en je fraaie krijgsuitrusting en ... o hemel, op wat voor gekke manieren komt de liefde soms in je leven, en Peter... weet hij het niet of wil hij het niet zien?


  „Het zal me benieuwen of ze om elf uur thuis is!” zei Peter grimmig. Hij was naast Chantal komen staan.


  „Je kunt het glorieuze feit van haar thuiskomst meemaken,” merkte Chantal op. „Ik heb het gevoel dat ze er met haar petje naar zal gooien.”


  Het was een voorspelling die uitkwam, want om half twaalf was er nog geen Pam te bekennen. Papa Merlinge liep als een getergde leeuw door de kamer, mevrouw Merlinge was al een halfdozijn malen aan de deur gaan kijken, alsof dat hielp.


  „Blijf toch rustig zitten, als ze aan het begin van de laan is, 'komt ze ook wel thuis,” zei Chantal, maar die opmerking werd helemaal niet gewaardeerd.


  „Kunt u die Linette niet opbellen?” vroeg Peter, die tot heimelijk plezier van Chantal ook begon te ijsberen en papa voor de voeten liep, zodat ze tegen elkaar aanbotsten. „Het is intussen tien voor twaalf!”


  „Linette heeft geen telefoon,” merkte Chantal op. „Houden jullie je toch kalm!”


  „Kalm? Ze is jouw dochter niet!” snauwde Peter.


  „Nee, de jouwe ook niet!” Chantal beet op haar lip toen ze zijn verblufte gezicht zag. „Wat helpt al dat gedraai en geraas nou! Kunnen we niet beter even bij Linette langsgaan? Papa, waar is de sleutel van de garage?”


  „Laat maar! Geef me het adres, dan ga ik wel even kijken!” Peter vroeg niemand om mee te gaan en hij startte zijn oude Volkswagentje alsof het een Porsche was.


  „Ga er nou maar rustig bij zitten,” adviseerde Chantal. „Als ze intussen niet thuiskomt, dan vist Peter haar wel ergens op en dan is ze nog niet gelukkig!”


  „Zou je denken?” vroeg haar moeder timide.


  „Voor mijn part krijgt ze een pak slaag!” zei papa grimmig en aangezien hij zijn dochter nog nooit een klap had gegeven, moest hij wel heel erg over zijn toeren zijn. De klok sloeg toen een uur.


  Na enig zoeken vond Peter het huis van Linette, maar daar zag het er niet uit alsof er een feestje was en hij belde dan ook Linettes moeder uit haar bed.


  „Nee, Linette is nog niet thuis ... och, een feestje!” Ze huiverde in haar dunne peignoir. „Ze is altijd laat, daar blijf ik echt niet voor op, hoor. Ze loopt niet in zeven sloten tegelijk.”


  „Eén sloot is al genoeg,” meende Peter kregel. „Ik kwam trouwens niet voor uw dochter, die ik niet eens ken. Ik kom namens de ouders van een vriendin van Linette en het feest zou hier zijn.”


  „O, nou, dat is niet zo. Ergens op een atelier van een of andere schilder of beeldhouwer in de Frennestraat. Hoe hij heet, weet ik niet,” was het onverschillige antwoord.


  Peter ergerde zich verschrikkelijk om dit bijzondere staaltje van moederlijke bezorgdheid, maar het ging hem tenslotte niet aan. Het was Pam over wie hij zich bezorgd maakte en opnieuw gierde het Volkswagentje langs de verlaten straten. Binnen vijf minuten bereikte hij de Frennestraat, een steeg waar het niet moeilijk zoeken was. Het lawaai golfde het huis uit en de voordeur week toen hij ertegen duwde. Boven, op het atelier, of wat ervoor doorging, vond Peter een onbeschrijflijke hoeveelheid mensen. In zijn ogen leken het er op het eerste moment minstens honderd en de wanden moesten bol staan! Het was een ongelooflijke bundel lawaai, gejoel, een verschrikkelijk krijsende grammofoon en verder alles, wat je maar aan lawaai kon fantaseren. Dat er geen limonade werd gedronken, was Peter al direct duidelijk, maar afgemeten naar het ’feest’ dat hij had gevreesd te zullen zien, viel het hem mee. Er werd werkelijk nog gedanst, of wat ervoor doorging, en dat terwijl er zelfs geen plaats was om te zitten en nauwelijks om te staan. De eerste ogenblikken was het Peter onmogelijk om in deze deinende, gillende en dansende massa één gezicht duidelijk te onderscheiden. De sigaretterook dreef als mist door de kamer. Niemand zag hem daar staan in de deuropening omdat het niemand kon schelen wie er wel of niet was en het grootste gedeelte van het gezelschap elkaar niet eens kende. Peters ogen gleden speurend over de hoofden en toen zag hij Pamela, dichtbij. Ze stond tegen de muur, met een verwonderde uitdrukking in haar ogen en een glas waaruit ze niet dronk in haar hand. Ze werd van links naar rechts geduwd, wat ze als onvermijdelijk aanvaardde, maar handen die haar wilden meetrekken of aanhalen, sloeg ze van zich af. Het leek Peter een grote prestatie om dat vol te houden, vooral omdat zo’n ongewone houding de aandacht begon te trekken en tegenstand ging opwekken.


  „Pam!” Hij hengelde haar gewoonweg met een niet al te zachtzinnig gebaar naar zich toe. „Zet dat glas neer en kom mee!”


  Ze vroeg niet eens hoe hij haar had gevonden en de uitdrukking van verlichting, die haar gezicht totaal veranderde, was zo grappig dat Peter met moeite een grijns bedwong.


  „Hoe kom jij hier?” vroeg ze, toen hij haar veilig in zijn wagentje had. „Ik... eh ... ik wist eigenlijk niet eens hoe laat het was ... heus niet!”


  „O nee? Nou, je vader en moeder waren dodelijk ongerust!” Peter startte de wagen. „Vond je het een leuk feest?”


  „Och, eerst ging het nog wel.” Pam haalde de schouders op. „Ze i zijn niet eens zo beroerd, hoor, anders was ik er niet heen gegaan, ; Het was helemaal niet zo’n beruchte toestand als waarover bladen en televisie zich schor schreeuwen. Het was alleen eivol en ik vond het niet gezellig meer.”


  „Niet ten onrechte, denk ik.” Peter keek tamelijk grimmig. „Je kunt er wel wat onder verwedden dat het daar ook een rommel wordt van jewelste als het nog een paar uur duurt en de flessen ;


  helemaal leeg raken. Het ging er al aardig naar toe. Pam . . . moet dit nou?”


  „Moeten? Nee, waarom?” Ze schoof verder van hem af. „Ik wou gewoon eens zo’n feest meemaken, dat is alles. Wat gaat jou dat aan? Bemoei je met Chantal en niet met mijn zaken!” Peter stopte bij een telefooncel en wipte de wagen uit. Hij belde naar Pams huis om te vertellen dat hij de feestelinge in vrijwel onbeschadigde toestand had gevonden.


  „O!” zei mevrouw Merlinge opgelucht. „Wat een geluk, Peter! Jullie zijn zeker direct thuis?”


  Het bleef even stil, toen zei Peter: „Het is nu toch laat, mevrouw Merlinge. Mag het nog een kwartier later worden? Pam en ik hebben een hoogst interessant gesprek over dat feest. Ik ben bang dat ze er morgen geen mond meer over wil opendoen.”


  „Moest je nog eerst bellen?” vroeg Pam ontevreden. „We zijn binnen vijf minuten thuis! O, praten? Nou bedankt, hoor. Ik heb slaap en ik wil naar huis.”


  „Pam, doe niet zo gek en zo dwars!” Peter had zich voorgenomen om kalm te blijven. „Het gaat me wel aan wat er met jou gebeurt. Ik heb me danig ongerust gemaakt vanavond.”


  „Ach, wat aandoenlijk!” hoonde Pam. „Dat hoeft niet, hoor. Ik heb geen broederlijk toezicht nodig. Kijk liever naar die belachelijke verloving van jou en Chantal, die. helemaal niets voorstelt . . . alleen dan dat jij jaar en dag als een hondje achter Chantal blijft aanrennen. Geloof maar niet dat ze ooit iets om je zal geven. Ze is vanaf het eerste ogenblik een en al aandacht en liefde voor Alexis geweest en in plaats van haar . . . toen in het ziekenhuis... te helpen met die idiote komedie, had je Alexis beter de waarheid kunnen zeggen. Maar het is altijd Chantal geweest... mooie, lieve, intelligente Chantal... o, dat is ze en ik hou van haar___maar ik hang er maar zo’n beetje bij. Ik ben helemaal niet in tel.


  Wat heb ik voor talenten? Ik weet best dat ik geen tekentalent heb al doe ik alsof... en ik weet best dat ik niet zo elegant ben als Chantal... en ik haat jou___”


  „Als je klaar bent, Pam!” Een sterke hand greep allebei haar handen in één greep. „Ik heb je uit laten razen omdat ik zo graag wilde weten wat je bezielde. Goed ... dat weet ik dan nu. Wil je dan nou ook eens naar mij luisteren?”


  „Dat zal ik wel moeten,” zei Pam stuurs. „Ik kan moeilijk uitstappen en naar huis wandelen zonder door jou teruggebracht te worden. Steek van wal en doe het vlug.”


  „Het is waar dat ik van Chantal hield, Pam.” Peter legde zijn arm om haar schouder en trok haar wat dichter naar zich toe. „Nu moet je eens goed luisteren.


  Ik heb lang moeite gedaan voor Chantal en ik héb haar zoveel mogelijk over de moeilijkheden met haar ziekte heen geholpen. Dat het niets zou worden... och, dat had ik tenslotte heus wel door en intussen werd de kleine Pam volwassen. Ik heb je altijd ... nogal boeiend gevonden, weet je. Al was het maar omdat je me altijd zo verschrikkelijk kwaad aankeek en de kamer uitholde of hatelijke dingen zei. Ik probeerde aardig voor je te zijn, maar op de een of andere manier torpedeerde je iedere goede bedoeling of prettig gesprek. Ik vond je ... eh ... soms net een kleine dwarse ezel, die je niet voor- of achteruit kunt krijgen. Chantal weet heel goed waarom ik bij jullie ben blijven komen, maar jij bent nog steeds een kleine ezel.”


  „Je bedoelt dat ik een soort tweede keus ben?” Pam snikte verdrietig als een kind, haar gezicht tegen zijn schouder verborgen. „Het kwam allemaal omdat ik van je hield, en ik kon het niet uitstaan dat Chantal niets om je gaf... Als dat nou maar wel zo was geweest! Ik zou het reuzeberoerd voor mezelf hebben gevonden, maar ik wist... eh ... ik dacht dat ik toch nooit kans had, dus wilde ik je maar het liefst gelukkig zien met Chan. Toen ik zag dat Chan toch nooit zou veranderen, wilde ik weer dat je dan maar helemaal niet meer zou komen, want het was op deze manier allemaal zo moeilijk voor mij. Ik wou je wel graag vergeten, zie je, maar het ging niet. Chantal en ik zijn van de akelig trouwe soort.”


  „Akelig? Ik vind het een fantastische eigenschap!” Peter streek zachtjes over het verwarde haar. „En wie had het over 'tweede keus?’ Doe niet zo gek, Pammetje, en heb eens wat meer zelfvertrouwen. Je bent op een andere manier dan Chantal mooi en elegant en alles wat je maar wilt... gelukkig op je eigen manier. Jullie lijken niet veel op elkaar en ik ben niet van een evenbeeld van Chantal gaan houden, maar van Pam en van niemand anders.”


  „Ik geloof het niet, tenminste niet helemaal!” Pam zuchtte bedrukt. ,Als Chantal nou eens van mening veranderde, wie koos je dan?”


  „Wat een gewetensvraag!” Peter lichtte haar gezichtje op en kuste haar vlug en stevig op haar mond. „Lief meisje, ik koos jou en nu breng ik je met een geweldige vaart naar huis, hoe graag ik nog verder met je zou willen praten. Pam... ik ben wel een paar jaartjes ouder dan jij ... zeven jaar ... vind je dat niet erg?”


  „Wat betekenen die zeven jaar nou?” zei Pam, en ze sloeg met een spontaan gebaar haar armen om zijn hals. „ik ben een veel te grote kattekop om een jongen van mijn eigen leeftijd te hebben, die zou ik meteen op zijn kop zitten en dat kan ik jou niet, al ben je jong genoeg om ... eh ... ja, jong te zijn!”


  Ze schoten samen in de lach en Peter zei warm: „Pam, je bent een heerlijk kind en je drukt je zo prachtig verward uit, maar ik begrijp je prima!”


  De woorden werden bezegeld met een omhelzing, waarna Peter dan eindelijk Pamela thuis afleverde.


  „Kom binnen,” zei Chantal vriendelijk. „We hebben nog koffie, hoor. Het is tenslotte pas kwart over twee, de dag is nog heel jong! Het is de moeite niet meer om naar bed te gaan, dus laten we het maar gezellig zien te maken.”


  „Meen je dat?” vroeg Pam en ze keek langs haar zusje naar de opduikende ouderlijke hoofden. „Gaan jullie alsjeblieft niet razen ... daar ben ik veel te gelukkig voor, weet je!”


  Ze keek naar Chantal, die breed teruglachte en knikte.


  „Ik ga nooit meer alleen naar feestjes, maar wel samen met Peter!”


  Pam slingerde Peters hand heen en weer. Opeens proestte Chantal het uit.


  ,,Wat een gekke toestand ... om halfdrie ’s nachts op de deurmat met ons allen... om te aanschouwen hoe gelukkig dat stel is, terwijl wij hier met ons drieën zaten te mediteren over het ongezouten standje dat Pam zou moeten incasseren ... o Pammetje .. . Peter!”


  Pam zuchtte van verlichting nu Chantal zo reageerde, en mevrouw Merlinge voelde zowaar wel voor een middernachtelijk fuifje op bescheiden schaal, maar haar echtgenoot had intussen meer behoefte aan slaap gekregen dan aan iets anders. Hij was heel blij voor Pam en Peter en dat bracht hij hen ook heel vriendelijk aan het verstand, en tevens dat hij het op prijs zou stellen als ze de conferentie op een beter gekozen tijdstip zouden willen voortzetten.


  Zo was om kwart voor drie ’s nachts een veelbewogen zaterdag afgesloten.


  „Chan, hoe vind jij het?” vroeg Pam, op de drempel van haar kamer. Haar stem klonk verlegen. „Het doet jou toch echt geen verdriet, hè?”


  „Nee, ik heb altijd geweten dat je Peter erg graag mocht er. meer dan dat.” Chantal gaf Pam een zoen op haar wang. „Ik ben blij dat het zo is gegaan. Jullie passen zo goed bij elkaar. Nou zeg ik geen woord meer ... ga slapen alsjeblieft!”


  De deur van Chantals kamer ging dicht en even later die van Pam.


  „Dochters... ” mompelde papa Merlinge, al half in slaap, en misschien klonk het daarom zo berustend en wijsgerig.


  „Wees blij dat je geen zeven dochters hebt, zoals je oude schoolvriend,” zei zijn vrouw. „Zevenmaal dit soort zorgen ... ik moet er niet aan denken!”


  Papa Merlinge sliep en zijn vrouw trok met een resoluut gebaar het licht uit.
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  EN IEDER GING ZIJN EIGEN WEG


  


  Mevrouw Runia schonk koffie aan de antieke theetafel en keek met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen naar haar zoon, die voor het venster stond, een nagenoeg geheel glazen wand die een verbluffend mooi uitzicht over Parijs bood.


  „Lex, ik heb je al driemaal gevraagd of je koffie wilt. Kun je niet antwoorden?” De zilveren klontjestang zweefde boven een eveneens antiek zilveren suikerschaaltje.


  „Graag koffie, mama.” Het klonk heel koel, zonder een sprank hartelijkheid.


  Zijn moeder schonk koffie en terwijl ze het kopje op een tafeltje neerzette, zei ze klagend: „Je bent haast nooit thuis en als je toevallig eens hier neerstrijkt, dan heb je een humeur om van te rillen. Je bent nooit zo spraakzaam geweest, ook als kind niet . . „Had ik daar reden toe?” informeerde Lex cynisch en hij stak een sigaret op. „Waarmee moet een klein kind vrolijk zijn? Met zijn ouders, dacht ik. Ik was alleen maar bang voor je, weet je dat? Je was altijd streng en ik mocht nooit huilen, zelfs niet die ene keer... toen ik een gat in mijn hoofd viel, zo groot dat het gekramd moest worden. Afstammelingen van jouw familie huilen niet, die van vaders familie misschien nog wel. Het is me heus niet ontgaan 'dat je hem dat altijd liet voelen.”


  „Die bittere opmerkingen van jou... ” Ze haalde haar schouders op en greep automatisch naar haar sigarettenkoker. „Als je gekomen bent om me, zoals gewoonlijk, verwijten te doen, kun je beter wegblijven. Ik weet heus wel dat je vader bij jou bovenaan stond.”


  „Daar had ik mijn redenen voor!" Lex nam zijn koffiekopje op en keek naar zijn moeder. „Je rookt te veel!”


  „En jij dan?” Ze nam met een geërgerd gebaar haar kopje op. „Je bent zo rusteloos als een trekvogel, en je ziet er niet goed uit. Tob je ergens over?”


  „Nee, waarover zou ik tobben?” Zijn gezicht werd een en al kille afweer. „Zeg mama, ik wou eigenlijk vragen of je wat luchtpostpapier voor me hebt. Ik moet nog naar Connecticut schrijven, daar zit Kaiser...”


  Hij was naar haar bureau gelopen en begon in de laden te zoeken.


  „Gooi de boel niet door elkaar, Lex!” Zijn moeder kwam overeind uit haar stoel. „Wat heb je daar?”


  Alexis stond met een foto in zijn hand en bekeek die met een wonderlijke uitdrukking in zijn ogen. Marie Louise ... hoe lang leek dat geleden! Ze waren zo goed bevriend geweest. Ze was zangeres en hij had haar enkele keren op het orgel begeleid, maar het was nooit meer dan vriendschap geworden. Het had hem gespeten maar niet erg, want kort daarop had hij Chantal leren kennen. Een meisje dat zo maar op een dag de kerk binnen was komen lopen en stilletjes had zitten luisteren. Waarom kon hij in vredesnaam een kind dat hem zo wreed had behandeld niet vergeten, waarom zag hij overal waar hij ging Chantal en waarom schrok hij als hij onderweg een meisje zag, dat vaag op haar leek? Die gevoelens hadden normaal gesproken allang tot het verleden moeten behoren maar het bleef een knagende pijn, die hem nooit helemaal verliet. Hun liefde had voor korte tijd iets stralends gehad, dat ver uitging boven een beetje sentimenteel gedoe. Het had zo hecht en zo goed geleken, dat tijd en afstand er niets aan zouden kunnen veranderen. Dat had hij tenminste gedacht en toen opeens... Chantals brieven die niet meer kwamen en daarna, in het ziekenhuis: Chantal, klein en nietig in een wit bed en Peter die bij haar stond, haar hand in de zijne en dan haar woorden: ’We zijn verloofd, Lex!’


  Diep in gedachten verzonken draaide Alexis de foto om: ’Alexis en Marie Louise in Parijs’.


  „Zeg mama, je bent hier wel heel erg met de datum in de war geweest, hè?” zei hij. „Daar klopt niets van. Ze is minstens een jaar eerder gemaakt. Het is niets voor jou om zo onnauwkeurig te zijn.”


  Hij gooide de foto achteloos in de la terug en hij vroeg zich af waarom zijn moeder er zo geagiteerd uitzag.


  „Ik heb Marie Louise een maand geleden nog ontmoet. Ze vroeg heel belangstellend naar je.” Zijn moeder schoof de la dicht. „En rommel niet zo in mijn papieren, dat heb ik niet graag.”


  „Sorry!” Hij antwoordde niet eens op de opmerking over Marie Louise. „Zeg, waarom draag je je medaillon nooit meer? Je was toch zo blij dat je het terug had?”


  „Ja, en ik draag het wel, maar toevallig nu niet. Wat zeur je toch, Lex?” Het onderwerp verveelde haar kennelijk, maar Lex trok zich er niets van aan.


  „Je hebt me destijds beloofd dat je Chantal een brief zou schrijven om haar te bedanken. Tenslotte hield ze van dat sieraad en ze had het gekocht. Rechten erop had je helemaal niet en het was alleen maar heel lief van Chantal dat ze het je afstond.”


  „Ja, ik heb haar ook per brief bedankt. Dat is dus in orde.” Ze kwam overeind uit de kussens van de zachte met oudroze vélours overtrokken bank. „Ze gaf het natuurlijk meer terug ter wille van jou, denk je ook niet? Je hebt het me niet verteld, maar ik wist meteen toen je het over haar had, dat jij en Chantal meer waren dan gewone kennissen. Was ze niet de ware?”


  „Wat bijdehand van je!” Hij viel in een stoel neer, zijn been onverschillig over de armleuning. Zijn moeder dacht met gerechtvaardigde trots dat hij er knap uitzag in de dure camelkleurige trui en meer op een sportman dan op een musicus leek.


  „Ja, ik ben nooit dom geweest!” antwoordde ze droog. „Was het waar?”


  „Waar... waar... de ware!” Alexis gooide een van zijn moeders dure Perzische kussens op de grond. „Hè ... al die zachte prullen in je rug! Ja, als je het dan wilt weten: Chantal was en is voor mij de ware, maar ik was het bij nader inzien niet voor haar. Meer is er niet te vertellen.”


  Er was heel wat meer te vertellen, maar dat kon Alexis niet weten en zijn moeder had reden om erover te zwijgen. Ze had geen last van haar geweten want haar enige zoon, met een afkomst als de zijne, zijn roem en uiterlijk moest een betere partij doen dan een gewoon aardig meisje, zonder glans of het kapitaal van een Marie Louise Rouchèl. Dat ze geen enkel recht had om op. deze manier in het leven van haar zoon in te grijpen, vond ze onbelangrijk. In haar 'kringen’, en dan leefde ze een halve eeuw terug, was dit wel gebruikelijk geweest. Dat ze zelf haar brood destijds had moeten verdienen als ’gewoon meisje’ was iets, dat ze nooit helemaal had kunnen verwerken en waar ze nog met afschuw aan terugdacht, als ze zich toestond om aan de tijd te denken dat ze arm en berooid in Parijs aankwam.


  Alexis wist hoe zijn moeder was. Dat vormde een van de vele redenen waarom hij niet van haar kon houden. Maar hoever haar fanatisme ging, ken hij niet vermoeden. Wel had hij zich altijd gelukkig geprezen dat hij als een jongen ter wereld was gekomen en geen zusje bezat, want het arme kind zou met zo’n vrouw als moeder geen leven hebben gehad.


  „Wat was het voor een meisje?” Mevrouw Runia roerde bedachtzaam in haar koffie. Ze vond het wel grappig dat ze Chantal kende en Lex dat niet wist. Het meisje had er blijkbaar niets van gezegd, precies zoals ze had verwacht.


  „Wat doet dat er nou nog toe?” vroeg Alexis vermoeid. „Tij hebt een andere voorstelling van wat lief en mooi is. Ik houd niet van de statige, beeldschone salonfiguren in de laatste modecreaties van de beroemde modehuizen. Dat type vind jij fantastisch en meestal kan je de verf er met een mes afkrabben zonder de onderlaag te bederven. Als het goed regent, loopt het schilderij door. Nou, zo is Chantal niet. Ze heeft mooi blond haar, dat niet stijf staat van de lak, ze heeft geen aangeplakte wimpers en die heeft ze niet nodig, want haar ogen zijn heel donker en haar van nature lange oogharen en wenkbrauwen steken grappig af. Haar huid is feilloos, ook zonder make-up; ze ziet er gezellig modern uit maar smaakvol, en ze is tamelijk lang en heel slank. Wou je nog meer horen? Later, toen ik er goed over nadacht, kon ik me voorstellen dat ze vond dat we niet bij elkaar pasten. Ze zou geen leven hebben gehad, hunkerend naar huis en eventuele kinderen, of verlangend naar een man die altijd op reis is. Daar hadden we al eens over gesproken ... het lijkt heel lang geleden, zie je! Mijn mening over haar karakter heeft het helemaal niet veranderd. Chantal is lief, rustig en ze heeft gevoel voor humor. Er gaat warmte van haar uit zodat je graag in haar gezelschap bent en je thuis voelt en toch is ze niet saai. Ze kan heel serieus maar ook hartveroverend vrolijk zijn. Dat is nog belangrijker dan het feit dat ze er zo aardig uitziet. Jammer hè, dat het niets is geworden, want dan had je nu een schoondochter gehad.”


  „Och . . .” zei zijn moeder vaag en ze sloeg haar ogen neer voor de spottende ogen van haar zoon. „Je hebt me dit allemaal verteld omdat je vond dat ik naar je hartsgeheimen bleef hengelen.”


  „Nu ja, dat is toch zo? Het is overigens een geheim. Je weet nu waarom ik me meestal zo vrolijk voel als een oorwurm met hoofdpijn!” Hij stond op en liep naar de deur. „Ik ga er weer eens vandoor!”


  Meer dan een uur hield hij het gewoonweg niet uit in de superluxe sfeer van zijns moeders flat, met roze meubelen, tapijten waar je in wegzonk en massa’s zilveren en porseleinen voorwerpjes op een onmogelijk aantal tafeltjes. Het was op zichzelf misschien mooi en kostbaar, maar hij had altijd het gevoel bij iedere stap een of ander prul te zullen meeslepen en bovendien vond hij de temperatuur altijd te hoog en de lucht van mama’s peperdure parfum verstikkend. Heel het appartement was ervan doortrokken en als het zonnetje maar even scheen, dan moesten de enorm brede roze luxaflexgordijnen naar beneden. Alexis hield van de zon en hij begreep niet dat iemand van zijn meubilair zo’n afgod kon maken dat iedere zonnestraal met argwaan werd begroet. Alexis logeerde nooit bij zijn moeder maar trok, zoals gewoonlijk, in een hotel. Hij was sinds jaren niet anders gewend en na een succesvol concert in Parijs vertrok hij de volgende dag voor een maandenlange tournee door Amerika. Zijn moeder nam niet de moeite om hem naar het vliegveld te brengen. Ze hield niet van de kou op een vliegveld en eigenlijk vond ze het niet zo prettig als Alexis door haar kamers zwierf, alles verzette, op haar beeldjes schold en de kussens op de grond gooide, languit op haar roze bank lag te lezen en as en tijdschriften rondom zich strooide. Ze vond hem dan net een beer in een kast vol kostbaar porselein, en Alexis werd kregel van het voortdurend gevit en de kasplantenatmosfeer. Hij zou het allemaal met humor hebben aanvaard als op de achtergrond iets van warmte en liefde uit zijn kinderjaren had geleefd, maar die herinneringen waren er niet. Ze konden niets van elkaar verdragen en probeerden dat te verbergen - Alexis deed er meer moeite voor dan zijn moeder, maar het succes was evenredig.


  Zo ging Alexis weer op reis, eenzaam als altijd. Alleen had hij nu herinneringen aan Chantal en hoe het had kunnen zijn als ze samen waren geweest. Het reizen vond hij vervelend en hij kende wel een massa hotels over de wereld verspreid, maar heel wat minder bezienswaardigheden. Samen met Chantal had hij de wereld willen zien door haar ogen, maar nu interesseerde het hem minder dan ooit en hij werd nog meer in zichzelf gekeerd dan vroeger, voor pers en fotografen onhandelbaar en helemaal opgaand in zijn muziek.


  Chantal verwachtte voortdurend in de krant te lezen dat Alexis Runia verloofd was of zou gaan trouwen. Ze was niet langer tevreden met haar werk en ze voelde zich rusteloos.


  „Het lijkt wel alsof Pam en Chantal wat karakter betreft stuivertje hebben gewisseld!” zei mevrouw Merlinge tegen haar man. „Vroeger werd ik weleens suf van Pams humeurige ongedurigheid. Nu is dat voorbij en de ellende begint met Chantal. Ik geloof dat ze denkt dat de muren van ons huis op haar afkomen als ze een uur thuis is, en in het ziekenhuis is het dito, zegt Annemiek.”


  „Wat wil ze dan?” informeerde Chantals vader met een diepe zucht. „Ieder mens werkt ergens en woont ergens en ze heeft dat vak van haar toch zelf gekozen? Wil ze een andere baan of... eh ... wil ze op kamers? Vraag het haar dan!”


  „Nee, ik Wil niet op kamers!” snauwde Chantal, toen haar moeder het haar vroeg. „Of willen jullie me kwijt? Ik ben tevreden met mijn kamer en mijn thuis. Dat is ’t niet. Ik houd niet van m’n werk maar ik heb er ook niet bepaald een hekel aan, dus ga ik ermee door... gewoon, zoals duizenden mensen doorgaan met baantjes waarvan ze niet houden maar die ze zo goed mogelijk vervullen omdat ze nou eenmaal moeten verdienen. Ik wil zo graag reizen, het kan me niet schelen waarheen!”


  „Ja kind, dan zal je moeten wachten tot je vakantie krijgt!” Dit nuchtere commentaar van haar vader maakte dat Chantal in de lach schoot.


  „Hè, wat leuk van je! Je weet best dat ik het zo niet bedoel!” zei ze verwijtend. „Zeg, ik heb gisteravond een levensbeschrijving gelezen van een freule Tinne. Een of andere rijke erfdochter uit de vorige eeuw, die wilde gaan reizen en ze maakte foto’s... toen er nog haast geen foto’s werden gemaakt. Ze had een rijtuig als 'donkere kamer’ om de foto’s te ontwikkelen ... zo interessant!”


  „Ja, dat wel!” zei meneer Merlinge opnieuw met droge stem. „Het enige vervelende was dat ze tenslotte door een stelletje woestijnpiraten werd vermoord en zelf nou niet zo’n heel gemakkelijke dame was, maar voor de rest had ze een prettig leven! Ik neem aan dat je niet dusdanig bent aangestoken door freule Tinnes destijdse avonturen om ook op een kameel door de woestijn te willen gaan draven? Of met een luipaard op schoot wilt gaan zitten, zoals Michaela en Armand Dennis? Zo’n leven is niet voor veel mensen weggelegd hoor. Je fantasie gaat er met je vandoor, dacht ik.”


  „Jakkes, papa, wat ben je toch altijd weinig romantisch!” Chantal zuchtte en trok een lang gezicht. „Nou, het zal wel huisje-ziekenhuisje vice versa blijven!”


  Het was Pam, die onthulde: „Onzin. Marijke heeft er genoeg van en wil in Londen een jaar hulp in de huishouding worden. Voor de taal zoals dat heet. En nou wil Chantal natuurlijk ook, vooral omdat Marijke het haar heeft gevraagd, erom heeft gezeurd mag ik wel zeggen. Marijke en zij zijn trouwens zo gewend om met elkaar te werken, dat het lab zonder Marijke Chantal niets aantrekt.”


  „Waarom zeg je dat dan niet direct?” vroeg meneer Merlinge ontevreden. „Komt met allerlei wilde avontuurlijke reizen aan omdat ze zelf niets ergers wil dan hulp in de huishouding in het buitenland te worden! Een grote aanloop nemen, noemen wij dat.”


  „Och, als Chantal het leuk vindt, laat het haar dan doen. Als het haar niet bevalt kan ze weer terugkomen.”


  Mevrouw Merlinge dacht dat het een goede afleiding voor haar oudste dochter zou zijn. „Het zal die twee niet meevallen, denk ik, maar dat hindert niet.”


  Het werd dus, dank zij Pamela, een gemakkelijke overwinning en Marijke was dolblij dat de veel zelfstandiger Chantal zou meegaan.


  Marijke kwam in betrekking bij de familie Smith, in een klein landhuis dicht bij Londen, en Chantal bij de oma van het gezin, die een nog kleiner landhuis bewoonde op nog geen kilometer afstand. Het leek in het begin alsof Chantal het makkelijkste baantje had getroffen, maar dat viel tegen. Ze had ook eigenlijk liever in een gezin met kinderen willen zijn, maar Marijke had de eerste keus en mevrouw Smith had haar gevraagd of ze niemand wist voor haar moeder. De kinderen Smith, drie stuks, waren goed opgevoed en Marijke had het geweldig getroffen. De moeder van meneer Smith mocht dan een oude dame zijn, maar ze was zo beweeglijk en onvermoeibaar als een tiener en Marijke genoot altijd van Chantals verhalen.


  „Granny is een schat, maar je wordt hondsmoe van haar!” klaagde Chantal op een avond, toen ze met Marijke op haar kamer zat.


  Het plan was geweest om met Marijke naar de bioscoop te gaan maar Granny was verkouden en dus vroeg naar bed gekoerst. Vanaf deze plaats hield ze Chantal aangenaam bezig door om de tien minuten te bellen.


  „Deary, ik wil je niet storen op je vrije avond, maar m’n kussen ligt zo naar en ik wil graag nog wat hete thee met rum!” Dat was voor de derde keer en toen Chantal weer op haar kamer kwam, vroeg Marijke voorzichtig:


  „Zou je haar dokter niet om een paar slaaptabletjes kunnen vragen? Ja, niet voor jou, maar voor haar! Je loopt je suf, al die trappen op en af in één ren, want anders heeft ze intussen al een halfdozijn maal op de bel gedrukt. Ik geloof dat ik meteen een zenuwinstorting van Granny kreeg. Is ze echt ziek?”


  „Welnee, een tikje verkouden, maar ze haat het om in bed te liggen en ze verveelt zich.” Chantal lachte hartelijk. „Ik kan eigenlijk niet goed boos worden, zie je. Ze is echt hartelijk en lief, maar ze kan er ook niets aan doen dat ze zo’n wip-van-’t stoeltje is! Liefst zes vriendinnen tegelijk op visite, liters thee drinken, cake eten en heerlijk kwebbelen. Intussen rent ondergetekende als een opgejaagd hert van de keuken naar de zitkamer, vice versa! De afwas die je na zo’n middag hebt, lijkt op die van een restaurant of kostschool. Ze wil dan wel helpen, maar na zo’n middag is ze echt wat moe en bovendien heeft ze twee linkerhanden. Hoe ze vroeger haar huishouden deed, is me wel een raadsel. Het moet iets van de vrolijke keuken hebben gehad, maar ach, wat geeft het. Ze is hartelijk en geestig. Soms ben ik bijna in tranen omdat ik tien dingen tegelijk moet doen, maar een halfuur later kan ik erom lachen.”


  „Zeg, en als Granny nu zo’n middag achter de rug heeft, duikt ze dan niet om negen uur haar bed in?” informeerde Marijke. „Heerlijk, als je kinderen voor hebt, zoals ik. Je stopt ze op tijd in bed en het is klaar. Dat kun je met Granny niet doen.”


  „O nee, ’s avonds kijkt Granny televisie en. ze leeft helemaal mee, of ze gaat uit en dan moet ik mee, want ja, ze is niet zo jong meer . . . zegt ze!” Chantal grinnikte kwajongensachtig. „Nou, ik denk dat ze mij wel zou beschermen als we, waar zij altijd bang voor is, op straat beroofd zouden worden of iets dergelijks. Ik vermoed dat ze de eventuele aanvaller aan haar paraplu zou prikken. Op de manier waarop iemand van de gemeentereiniging papieren aan een prikstok bijeenraapt. Marijke, het is een mens bij wie je je echt niet verveelt.”


  „Dat geloof ik graag,” gaf Marijke toe. „Tijd om te piekeren heb je hier niet!”


  „Nee, dat is waar!” Chantal gooide een bonbon naar Marijke toe. „Vang! Ik ben te lui om op te staan. Weet je, Granny heeft laatst twee beelden van neven geïnviteerd, de oudste zoons van twee van haar kinderen.”


  „O, die ken ik! Dick en Edward!” Marijke veerde overeind en kreeg zowaar een kleur. „Vooral Dick is erg aardig.”


  „Ja, dat vond ik ook.” Chantal keek peinzend naar Marijke. „Verder ging mijn belangstelling niet en de zijne evenmin. Edward is een verwaand joch en zijn belangstelling ging wel verder, maar ... misschien helaas ... de mijne weer niet.”


  „Dat hart van jou is voorgoed geblokkeerd, geloof ik!” Marijke stond op en keek naar de klok. „Ik moet gaan, want ik mag niet te laat thuiskomen. Dat vinden ze niet goed. Wel roerend, al die zorg, hè? Ik mag hier op de bus stappen omdat het tot middernacht toe een drukke, lichte straat is, maar omdat het laantje van de Smithjes zo’n eenzaam geval is . . . eigenlijk echt griezelig... word ik door papa met de hond afgehaald en als ik een bus mis, blijft hij wachten. Dat wil ik ’m met deze kou niet aandoen, dus ga ik maar.”


  Chantal wuifde haar na. Ze ging nog even bij Granny kijken, die zielstevreden een thriller zat te lezen, terwijl haar hand regelmatig tussen de grote doos bonbons, die op een tafeltje naast haar bed stond, en haar mond heen en weer reisde.


  „Dag kind,” zei ze en ze glimlachte zonnig. „De verkoudheid is bijna beter ... thee met rum ... dat is prima!”


  „U had zeker zin in een fijne rustige avond met een mooi boek... nou ja, mooi!” Chantal bekeek de stofomslag, die mevrouw Smith er zuinig had af gelegd. „Een echt Engels landhuis en het decor voor een fijne thriller!”


  „In zo’n huis zou ik best een geweldig kerstfeest op touw willen zetten,” zei Granny dromerig. „Iedereen inviteren ... van de twee kamers beneden zou best iets te maken zijn ... eh.. .jij blijft toch hier met het kerstfeest, liefje?”


  „O nee, mevrouw Smith,” Chantal schudde beslist haar hoofd. „Dat ben ik echt niet van plan.


  U zou naar uw zoon gaan. Marijke blijft natuurlijk wel, omdat haar ouders naar hun getrouwde dochter in Canada gaan, maar ik word beslist thuis verwacht.”


  „Och, misschien kan ik je toch nog zover brengen dat je blijft?” mompelde Granny, maar Chantal schudde opnieuw beslist haar hoofd.


  Ze had, behalve het feit dat ze er niet over dacht om haar ouders met de feestdagen niet te bezoeken, een bijzondere reden om naar huis te gaan. Pamela had haar geschreven dat in de grote kerk een kerstconcert zou worden gegeven door een Frans jongenskoor met medewerking van de organist Alexis Runia.


  Pamela had ook beloofd dat ze voor plaatsen zou zorgen en Chantal had, lichtelijk overdreven maar nadrukkelijk, teruggeschreven: 'Natuurlijk kom ik thuis met Kerstmis, al moet ik het kanaal ervoor overzwemmen!”


  Het had niet veel gescheeld of ze was toch te laat thuisgekomen, want heel het land lag in mist gedompeld en het vliegtuig moest uitwijken naar het buitenland. In huize Merlinge had Pam met haar moeder voor de kerstsfeer gezorgd.


  „Enig werk!” zei Pam tegen Peter, die juist was komen binnenlopen. „Vroeger was ik verschrikkelijk onhandig met zulk soort dingen. Nu is het me wel gelukt, vind ik. Jij mag ook je mening weleens zeggen, jongeman!”


  „Ik ben helemaal stil van je talenten, iedere dag meer!” plaagde Peter en hij kuste haar speels op haar neus. „Je bent een parel... een echte, geen cultivé!”


  „Een beetje gek ben je wel, maar dat hindert niet.” Pam wikkelde een zilveren kerstboomslinger om zijn hals. „Het staat je wel, maar je bent iets te groot om in de boom te hangen . . . als kerstengel... Peter ... naarling ...”


  Mevrouw Merlinge keek voorzichtig naar binnen en trok haastig een doos peperdure kerstboomballen weg.


  „Als jullie willen stoeien, doe het dan niet tussen de ballen!” verzocht ze vriendelijk. „Het ziet er leuk uit, Pam, alleen heb je een geweldige rommel gemaakt. Ruim je het ook nog zelf op of mag ik dat doen?”


  Ze begon maar vast met de slinger van Peters hals te plukken. „Schieten jullie een beetje op? Het is zo naar als Chantal aankomt en op jullie moet wachten!” Ze keek ongerust naar buiten. „Het is wel een erg dikke mist. Bel het vliegveld even op, Peter. Ik zal ook blij zijn als vader thuis is!”


  Ze hoorden de wagen het pad naar de garage oprijden en mevrouw Merlinge liep haastig naar de voordeur.


  „Heerlijk, zo’n onverwacht licht in de duisternis!” Meneer Merlinge stapte binnen, knipperend tegen het felle licht. „De stad ligt in een wattendeken! Ik heb net nog gebeld naar het vliegveld, maar Schiphol ligt potdicht. Het toestel is uitgeweken naar het vliegveld in München. Vanavond geen Chantal! Enfin, beter het veiligste gekozen dan ongelukken maken. Ze zal nu wel per trein komen, denk ik. Waarschijnlijk belt ze straks zelf wel op.”


  „Hè, wat naar!” Pams vrolijke gezichtje was versomberd. „Nu hebben we ons zo verheugd over haar komst. Als ze nu maar op tijd is voor dat concert. Het betekent enorm veel voor Chantal, dat weet ik zeker!”


  Enkele uren later belde Chantal op uit het hotel, waarin de reizigers waren ondergebracht.


  „Ik zit hier veilig, warm en comfortabel!” Chantals stem klonk timide. „Ik had me zo op thuis verheugd! Niets aan te doen, ik ben de enige niet, maar je voelt je eigen narigheid het ergst. Maar ’t is niet anders.


  Al mist het ik weet niet hoe hard, ik kom morgen per trein naar huis. Ik moet op tijd thuis zijn... je weet wel waarom! Tot morgen dan maar en groeten voor allemaal!”


  Het viel alles toch nog mee, want de volgende morgen was de mist weggetrokken en Chantal arriveerde om twaalf uur op Schiphol, afgehaald door Peter, die enkele uren vrij had kunnen nemen.


  „Peter!” Ze sloeg spontaan haar armen om zijn hals en kuste hem op allebei zijn wangen. „O, wat ben ik blij dat het toch nog is gelukt... waar is Pam?”


  „Ze wachten thuis op je. Pam had het druk!” Peter sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar mee. Ze hadden het zo druk met praten, dat ze geen mens zagen en zo wist Chantal dan ook niet dat Alexis, even tevoren op Schiphol gearriveerd, de begroeting had gezien. Zijn vliegtuig was eerder geland maar hij had Peter toevallig gezien en was blijven wachten omdat hij wilde weten wie hij kwam afhalen.


  Natuurlijk is het zoals ik dacht... Chantal! dacht hij bitter. Tegen beter weten in had ik gehoopt... ja, wat eigenlijk? Nu, ik weet het dan voorgoed. Waarschijnlijk zijn ze intussen getrouwd, in ieder geval de begroeting loog er niet om!


  Alexis had nooit geweten dat jaloezie een mens zo intens kon wonden en pijn doen. De portier van het hotel waar Alexis altijd logeerde als hij in Nederland kwam, vond dat Runia er niet op vooruit was gegaan, zo stil en bleek, en er kon nauwelijks een glimlach af, terwijl hij anders zo joviaal was en helemaal niet uit de hoogte, ofschoon hij wel het uiterlijk had van iemand die tamelijk trots was.


  Trots... nee! De oude man keek hem na toen hij naar de lift stapte. Eenzaam, meer dan ooit eenzaam. Met zulke dagen valt het je dubbel op.


  Alexis was maar nauwelijks op tijd voor de repetitie en die verschilde in niets van de meeste repetities, of het moest zijn door de rumoerige binnenkomst van een troep kwajongens, die zodra hun dirigent de hand ophief, muisstil waren en op .slag veranderden in gedisciplineerde zangertjes, die geen ongeduld leken te kennen. Alexis vroeg aan een van de jochies, hoe hij het vond om te zingen.


  „Repeteren is vervelend, maar zingen voor de' zaal is fijn,” zei de jongen. „Ik ben blij dat we nou eindelijk klaar zijn! Ik zing wel graag met orgel erbij. Het gaat beter, net alsof je zelf beter zingt, bedoel ik, maar meneer Verschure is wel een strenge, hoor! Eén keer niet op de repetities en je kan opkrassen.” Alle plaatsen voor het concert waren uitverkocht maar Pamela was er zo vroeg bij geweest, dat hun plaatsen op de eerste rij waren. Peter had dienst, maar de meisjes gingen met hun ouders en mevrouw Merlinge had medelijden met Chantals zichtbare nervositeit.


  Het oudroze jurkje van heel donzige wol, dat ze in Londen had gekocht, stond beeldig bij haar glanzende blonde haar en mama had goedgunstig voor deze gelegenheid haar snoer cultivéparels geleend.


  Van de drukte in de kerk, het stemmengeroes, het kinderkoor dat in volmaakte discipline en in gelijkvormige pakjes bij het orgel werd opgesteld, merkte Chantal weinig, het ging als in een droom aan haar voorbij. Een lange, slanke gestalte in plechtig zwart kwam rustig naar voren, begroet door een klaterend applaus. Zijn ogen gleden met beroepsmatige aandacht langs de rijen boven, beneden, langs de eerste rij . . . één ogenblik ontmoetten zijn ogen met dezelfde koels blik die van Chantal en gleden verder zonder een teken van verrassing of herkenning. Pamela zag hoe Chantals handen zich samenkrampten en ze voelde Chantal verstrakken in een uiterste poging tot zelfbeheersing. Toen draaide Alexis zich om en liep naar het orgel. Het werd een hartveroverend kerstconcert met jubelende kinderstemmen en een juichend orgel, dat meer dan ooit door een meesterhand werd bespeeld. Jongensstemmen fluisterden teder en fluweelzacht, begeleid door een enkel orgelakkoord:


  


  ’leise rieselt der Schnee,


  still und starr ruht der See,


  weihnachtlich glanzet der Wald:


  freue dich, Christkind kommt bald’.


  


  Later was de kerk tot in de hoogste gewelven gevuld door het machtige Gloria in Excelcis Deo van het orgel, dat de jubelende jongensstemmen opving en opvoerde tot een eenheid van schoonheid van klanken, waarvan de jongetjes nooit hadden durven dromen en die de mensen in de kerk een paar minuten zuivere schoonheid gaf, het mooiste geschenk op de avond voor Kerstmis. Pam zag dat Chantal heel voorzichtig haar hand omhoogbracht en langs haar ogen wreef.


  Ze wil niet weten dat ze huilt, de arme schat! dacht Pam, en ze vroeg zich verbijsterd af hoe de man, die Chantal met zulke kille onpersoonlijke ogen had aangekeken, die zo wreed kon zijn, dezelfde kon zijn als de begenadigde organist, die een kerk vol mensen voor een luttel aantal minuten in een betere wereld kon laten geloven. Morgen zouden de kritieken hem weer roemen, de grote tovenaar, die eeuwenoude orgels zo kon laten zingen ... !


  Het concert eindigde in een ongelooflijke jubel, die tot twee toegiften dwong. De ogen van de organist gingen niet één keer meer in de richting van een bleek meisje in een roze japonnetje.


  De kerk stroomde langzaam leeg. Meneer Merlinge ging zijn wagen halen en fluisterde zijn vrouw in het oor: „Haal jij de mantels even. Het is zo’n gedrang bij die geïmproviseerde garderobe! Chantal staat gewoonweg te -slapen, ze is helemaal down. Ze had nooit moeten gaan!”


  Chantal liet zich gehoorzaam in haar jas hijsen en liep naar buiten.


  „Mam!” Pam trok haar moeder nog even terug, ze sprak haastig en zacht. „Gaan jullie maar naar huis. Ik kom later.”


  „Ja, maar Pam...” stribbelde haar moeder tegen. „Vader zal het niet goedvinden. Waar ga je heen?”


  „Iemand spreken!” zei Pam grimmig. „En niet zo zuinig ook! Ik hoop dat u begrijpt wat ik bedoel. Vertel papa voor mijn part.. . nou ja, wat u maar wilt. Tot straks, en zwijg tegen Chantal!”


  „Hé, waar is Pam?” informeerde meneer Merlinge onmiddellijk.


  „Peter was er,” zei mevrouw Merlinge, en ze hoopte dat de leugen haar even vlot vergeven zou worden als ze hem uitsprak. „Ze komen later. Stap nou maar in, want ik sta hier te bevriezen en Chantal ook.”


  De auto reed weg en Chantal, blij met duisternis en stilte, sloot haar ogen en leunde tegen de kussens, met een gevoel alsof haar hoofd zou barsten. De met geweld beheerste emoties van deze avond hadden haar zo’n heftige hoofdpijn bezorgd, dat ze aan niets anders kon denken en dat was maar gelukkig ook.


  


  


  Hoofdstuk 12


  


  


  TWEE WEGEN KOMEN SAMEN. ONTMOETING IN LONDEN.


  


  De jongetjes van het koor waren allang weg, de dirigent had afscheid genomen van Alexis en de organist stond nog roerloos bij het orgel in de verlaten kerk. De conciërge kwam binnen en keek bevreemd naar hem, schuifelde met zijn voet en kuchte behoedzaam. Het was natuurlijk niet mogelijk om zonder meer te gaan ruimen en lichten uit te draaien, maar het leek wel alsof de man naast het orgel stond te slapen - in ieder geval was hij heel ver weg met zijn gedachten. Toen stapte uit de schaduw van de zijbeuk een meisje te voorschijn, dat naar het orgel liep.


  „Alexis!” zei ze en haar stem klonk helder in de stilte.


  Met een schok van schrik draaide Alexis zich om. Hij keek met ongelovige ogen naar het meisje dat hem, nu ze wat ouder was geworden, aan Chantal herinnerde.


  „Pam?” zei hij aarzelend. „Wat doe je nog hier?”


  „Ik ben achtergebleven, zoals je ziet!” Ze keek rond. „Moeten we hier praten of kan het ergens anders?”


  „Als je denkt dat er iets te praten is!” Hij keek demonstratief op zijn horloge. „Ik heb weinig tijd. Morgenochtend om tien uur vertrekt mijn vliegtuig naar Londen en ik wil nog wel wat nachtrust hebben.”


  „Goed... dan praten we hier en het hoeft niet lang te duren!” Pam keek onbevreesd naar hem op, heel wit in het lichtcirkeltje van de twee lampen die de conciërge had aangelaten. „Wat je vanavond deed, was onnodig wreed tegenover Chantal.”


  „Chantal?” Hij trok zijn wenkbrauwen op en de kille afweer in zijn ogen werd nog intenser. „Ik ben niet zo gelukkig met de manier waarop Chantal me destijds de laan heeft ««gestuurd, al zou ik niet willen dat een ander het zei... de waarheid is het toch wel degelijk. Trouwens, ik was vanmiddag op Schiphol en heb gezien dat Peter haar afhaalde. Zijn ze intussen getrouwd?” „Getrouwd? Peter en Chantal?” Ze keek nog steeds naar hem op, maar haar ogen werden zachter. „Welnee, hij was de enige die tijd had om haar af te halen. Peter en ik zijn verloofd.”


  „Wacht even... Peter en jij... !” Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en daarna door zijn haar. „Ik begrijp het gewoon niet! Destijds zei Chantal dat we niet bij elkaar pasten ... toen ... in het ziekenhuis ... en Peter en zij waren verloofd!”


  „Die verloving was maar een zeepbel!” Pams gezichtje leek heel erg wit in het vage licht. „Peter was ... toen ... verliefd op Chantal, maar zij gaf niets om hem.”


  „Pam, maar dan deed ze dat toch om mij op een dwaalspoor te brengen!” Hij greep Pam bij haar arm en schudde haar heftig. „Ja, maar de rest moet je met haar uitpraten. Geloof me, er is een heleboel te vertellen, en laat je niet meer op een dwaalspoor brengen. Meer wil ik niet zeggen, want het is al precair genoeg om je op deze manier met de zaken van andere mensen te bemoeien. Ik heb het gedaan omdat Chantal zo diep ongelukkig was vanavond, zo erg dat ik het niet meer kon verdragen, daarom ben ik terug gegaan om even met je te praten.”


  „Pam, ik moet morgenochtend weg. Ik kan niet blijven!” Alexis’ ogen waren zwart in zijn vermoeide, bleke gezicht. „Op kerstavond een concert laten vallen... een concert zoals dit wat je net hebt meegemaakt... en dan nog wel een concert dat in een televisieschakelprogramma rond de wereld is ingelast. Wat moet ik doen? Ik kan niet meer denken. Ik ben zo moe!”


  Pam dacht razendsnel en bewees dat ze een prima doktersvrouw zou worden, met organisatie- en improvisatietalenten. „Ga naar je hotel, neem een warm bad en duik je 'bed in,” zei ze. „Morgenochtend ga je naar Londen voor dat concert. Zie één plaats in de kerk vrij te krijgen, al moet er een stoel worden bijgezet of iemand anders zolang bewerkt dat hij of zij een plaats afstaat. Als alles meeloopt, stuur ik Chantal achter je aan... de hemel mag weten of het lukt! Mama en papa zullen niet blij zijn, maar het is de enige manier om de zaak in orde te brengen.”


  „Het lukt je nooit,” zei Alexis somber. „Het plan is te fantastisch!”


  „Laat het nou maar aan mij over,” beloofde Pam met meer vertrouwen dan ze voelde. „Het zou geweldig zijn als er in het vliegtuig waarmee jij vertrekt, nog plaats was. Om ongeveer tien uur?”


  „Ja, maar Pam... luister eens!” Alexis hield haar tegen. „Je plan lijkt me zo onbekookt! Is het niet eenvoudiger als ik je thuisbreng en al is het idioot laat, Chantal te spreken vraag?”


  „Dat kan niet,” zei Pam, de realiste onder alle omstandigheden. „Chantal is doodziek van de hoofdpijn en ligt vast en zeker al in bed. Bovendien is ze nergens op voorbereid.?


  „Pam, zal ik je thuisbrengen?” Alexis hield haar tegen toen ze op weg was naar de deur.


  „Nee, ik neem wel een taxi. Hier vlak bij staan er altijd!” Ze keerde zich nog even om. „O ja, voor ik verder stoom... ben je verloofd met... eh ... Marie Louise?”


  „Marie Louise? Hoe kom je daar in vredesnaam bij?” Alexis keek alsof hij zijn oren nauwelijks kon geloven. „Wie heeft die onzin in de wereld gebracht?”


  „Dat moet je Chantal maar vragen!” Pam verdween in het donker, een ontredderde Alexis achterlatend, die helemaal niet meer wist hoe hij het had en wat hij moest geloven.


  Tien minuten later arriveerde Pam thuis, waar ze niet overdreven vriendelijk werd ontvangen.


  „Het zal nog wel gekker worden!” voorspelde deze jongedame. „Er klopt het een en ander niet, dat heb ik wel uitgevist!”


  Ze liep naar boven en meneer Merlinge merkte ironisch op: „Jij zei eens dat ik blij mocht zijn dat ik geen zeven dochters had! Nou, daar ben ik blij mee, geloof me maar. Ik houd van ze en het zijn beste kinderen, maar ik geloof dat ik oud word, want het duizelt me af en toe lichtelijk.”


  „Arme man,” zei mevrouw Merlinge afwezig.


  Pamela knipte het licht in Chantals kamer aan en Chantal draaide zich met een ruk om.


  „Doe dat licht uit! Ik heb razende hoofdpijn!” zei ze gesmoord. „Ja, en je hebt gehuild en niet zo zuinig!” Pam ging op de rand van het bed zitten en trok Chantal overeind. „Chantal, zou je morgenochtend naar Londen terug kunnen vliegen? Je hebt een retourticket, hè?”


  „Ik geloof dat je daast!” Chantal duwde haar weg. „Pam doe niet zo gek! Je weet heel goed dat ik pas na de feestdagen terugga. Hoe kom je op het onwijze idee? Moet dit een grap voorstellen? Ik ben er echt niet voor in de stemming!”


  „Het is geen grap... het is werkelijkheid!” Pam schudde haar onzacht. „Kijk toch niet zo onnozel! Ik heb Alexis gesproken en hij vliegt morgenochtend terug naar Londen.”


  „Ja, voor dat schakelprogramma,” zei Chantal automatisch, waarmee ze meteen verraadde hoe goed ze op de hoogte was van Alexis’ reizen. „Maar wat heb ik daarmee te maken?”


  „Ik denk heel veel... alles, als je nog om Lex geeft.” Pam zuchtte ongeduldig. „Hij wil je spreken, maar hij wist niet hoe hij dat klaar moest krijgen.’*


  „O ja? Nou, daar leek het vanavond anders niet erg op.” Chantal beet op haar lip en de tranen schoten in haar ogen. „Wat een huilebalk ben ik tegenwoordig! Pam, hij deed net alsof hij me nooit eerder had gezien. Het was afschuwelijk en wreed!”


  „Ja, dat heb ik ’m ook verteld.” Pam klopte haar zusje op de schouder. „Geloof me, Chantal, er is iets mis... kortsluiting zou ik het willen noemen. Alexis is zich wild geschrokken toen hij jou vanavond opeens zag, op je oude plaatsje, en zijn reactie... net doen alsof hij je niet kende ... was zijn enige redding, anders was hij waarschijnlijk ten aanschouwe van enkele duizenden mensen naar je toe gedraafd. Weet je wat hem tegenhield? De gedachte dat je met Peter getrouwd was! En ... eh ... hij is niet met Marie Louise van de foto verloofd. Als ik Alexis niet had geremd, zou hij op dit middernachtelijk uur beneden zitten, maar dat leek me zo gek, weet je.”


  „O ja?” Chantals mond zakte open. „Was dat gekker dan mij morgenochtend nota bene op kerstochtend achter Alexis aan terug naar Londen te sturen? Pam, je bent volslagen aan het dazen!” Chantal was haar hoofdpijn vergeten en haar wangen gloeiden van opwinding. „Zo iets kan ik onmogelijk doen, dat begrijp je toch wel? Bovendien, wat denk je dat mama en papa zullen zeggen?”


  „Nou, niet veel. Ze zijn wel het een en ander van ons gewend,” zei Pam, boordevol zelfkennis. „Ze zullen het erg ongezellig vinden, maar als het nou nodig is voor je geluk? Je kunt Alexis bijna nooit te spreken krijgen, hij is altijd onderweg. Ik weet heus niet waar hij na Kerstmis weer uithangt. Hoor eens, Chantal, het mag dan onbekookt van me zijn, maar ik moest gauw besluiten en dat had ik nooit gedaan als ik niet had geweten dat je Alexis je leven lang niet kunt vergeten. Er is niets... eh ... helemaal niets overdreven sentimenteel aan jouw gevoelens. Het is gewoon dat zo iets als jouw liefde voor Lex, en voor zover ik het kan zien de zijne voor jou, maar eens op de levensweg van een mens komt. Ik weet dat die liefde van jullie nooit een sleur zal worden ... gek, hè? maar dat voel ik en daarom wil ik hem redden, ook al moet je je nooit met de liefdesgeschiedenissen van anderen bemoeien en al doe ik het op een idiote manier. Tenslotte ben je mijn zus .., mijn enige ... en ik ... eh ... ik mag je nogal graag. Chantal, ga je morgenochtend? Er is een plaats voor je vrij bij dat concert, daarvoor zou Lex zorgen.”


  „Ik voel me net alsof ik pardoes uit een vliegtuig word gegooid!” Chantal sloot een ogenblik haar ogen. „Droom ik nou of is het waar? Wat een absurde geschiedenis! Pam, als het waar is dat Alexis me wil spreken ...”


  „Het is waar, zeurpiet,” zei Pam ongeduldig. „Denk je nou heus dat ik anders zo iets geks op touw zou hebben gezet? Ik ben wel mal, maar zo mal nou weer niet en ... eh ... als het tussen mij en Peter was zoals tussen jou en Lex, dan reisde ik per eerste gelegenheid naar de Zuidpool af, als hij dat vroeg. Als je nu geen onderkomen had in Londen, maar je kunt later regelrecht naar de Smithjes gaan, die je met gejuich en verwondering zullen binnenhalen. Granny zal genieten en stof voor jaren hebben!”


  De ouders van Chantal waren, zoals te voorzien was, helemaal niet gelukkig met het plan van hun dochters, maar de moeilijkheden waren al achter de rug toen Chantal, na een onrustige slaap, wakker werd. Pam had om zes uur ’s morgens haar ouders gewekt en, opnieuw zittend op de rand van een bed, haar verbijsterend verhaal verteld.


  „Ik zit alsmaar op randen van bedden en dat is tamelijk hard!” Ze wreef een zeker lichaamsdeel. „Arme schatten, kijk niet zo eensgezind alsof je het in Keulen hoort onweren!”


  „Pam, je bent gek!” zei haar vader kort en krachtig en Pam zei berustend dat ze die opmerking sinds gisteravond al enige malen had gehoord.


  Het resultaat van een en ander was dat een slaperige portier een wel zeer vroeg telefoongesprek voor Alexis Runia doorgaf. „Lex, wat betekent dit allemaal?” informeerde een verbolgen vader Merlinge.


  „Ik wou dat ik het wist,” zei Alexis somber. „Het is een feit dat ik er alles voor over zou hebben om Chantal te spreken, maar ik wist niet hoe. Pam heeft een nogal fantastisch plan in elkaar gedraaid en het ellendige is dat het toestel waarmee ik naar Londen reis, is volgeboekt. In het volgende is wel plaats. Meneer Merlinge, ik vind het verschrikkelijk dat ik uw kerstfeest in de war gooi, en Pam is een doordrijfster... ik weet het... maar, alstublieft, er hangt zo verschrikkelijk veel van dat gesprek met Chantal af! Wilt u haar laten gaan? Ik zal zorgen dat ze vanavond bij de Smithfamilie arriveert en ik zal, zodra ik in Londen ben, opbellen dat ze haar kunnen verwachten. Ik zelf kan Chantal niet opwachten... Ja, ik moet een uur later op de repetitie zijn, maar laat Chantal een taxi nemen en ik zorg dat er een plaats voor haar klaarligt.”


  „Dat zal dan wel het beste zijn,” gaf Chantals vader toe.


  Haar moeder had het intussen wel begrepen en was bezig om Chantals koffertje te voorschijn te halen. Het zou wel haasten worden, vermoedde ze.


  Pam rende naar boven en wekte Chantal. „Schrik maar niet, alles is in orde. Vader heeft Lex opgebeld en als jij nou intussen opschiet, vertel ik je alles!”


  Daar ging dan de mooie, rustige kerstochtend volledig de mist in, zoals Pam zei. Iedereen beijverde zich om de hypernerveuze Chantal, die geen hap door haar keel kon wringen en twee linkerhanden bezat, op tijd de deur uit te krijgen.


  „Pas . . . tickets . . . geld . . .” somde Pam op en inspecteerde Chantals tas. „Opschieten, meisje. Pap heeft de auto al gestart! Gelukkig is het droog weer en geen mist, alleen erg koud, maar dat hindert niet!”


  Chantal sloeg haar armen om de hals van haar moeder. „Dag lieverd, ik kom zo gauw mogelijk terug! Het spijt me zo dat ik het feest verknoei, maar ik kan er ook niets aan doen en ik verlang zo naar het gesprek met Lex ... er kan zoveel van afhangen . . . tot ziens, mam!”


  Mevrouw Merlinge wuifde haar samen met Pam na en Pam zei, zonder een greintje van haar gewone bravoure: „Daar gaat onze Chantal... ik hoop dat ze haar geluk tegemoet gaat. Maar deze haastige aftocht zou weleens het beeld van haar toekomstige leven kunnen zijn ... altijd haast... altijd hollen om treinen of vliegtuigen te halen!”


  Ze sloot de deur met een gebaar dat triest was en tegelijk heel beslist.


  Chantal was met een gevoel van onwerkelijkheid op weg naar het vliegveld. Haar ontmoetingen met Alexis waren altijd ongewoon en nogal bewogen geweest.


  „Ik wens jou en Lex een heel gelukkig kerstfeest, Chantal!” zei haar vader toen hij haar bij het afscheid kuste. „Pieker maar niet meer over ons mislukte feest... als jij maar gelukkig wordt, is het goed. Praat het uit met Lex, verberg je niet achter allerlei obstakels . . . wees volkomen eerlijk, dat is de enige mogelijkheid om tot klaarheid te komen! Dag mijn meisje!”


  Eenmaal in het vliegtuig op weg naar Londen bedacht Chantal dat ze natuurlijk te vroeg zou zijn voor het concert. Enfin, dan moest ze maar voor een paar uurtjes naar de familie Smith gaan. Tot haar grote verrassing was Marijke op het vliegveld met Dick, Granny’s kleinzoon.


  „Wat een verrassing, hè?” Marijke viel haar om de hals. „Kind, wat enig! Wie had dat nou kunnen denken. Ja, Alexis Runia belde vanmorgen op. Hij had ons adres van je vader en hij was bang dat er niemand zou zijn om je op te vangen. Hier zijn we dan ... Dick en ik!”


  De laatste woorden klonken veelbelovend en Chantal keek hem vragend aan, waarop Marijke met een bevestigend knikje en een vuurrode kleur antwoordde.


  „We hebben je kaart voor het concert al afgehaald, hier is-ie, voor we dat vergeten.” Dick stopte het kaartje in haar tas. „Je eet natuurlijk bij ons en ik breng je vanavond wel even weg met vaders wagen. Dat is dus geregeld.”


  Hij nam de beide meisjes bij de arm en ze vertrokken van het ijskoude, tochtige vliegveld. Bij de familie Smith werd Chantal met zoveel hartelijkheid binnengehaald alsof ze het verloren schaap was. Granny, in muisgrijze zijde, haar witte haar in frivole krullen opgemaakt, straalde van genoegen, maar niemand vroeg waarom Chantal zo voortijdig was teruggekomen. Het was duidelijk dat Marijke de familie had ingelicht. Chantal was een vrij stille gast, met haar gedachten deels thuis en deels bij Alexis en ze voelde zich erg verloren en niet erg op haar gemak.


  „Ik zal je maar rijkelijk op tijd wegbrengen,” zei Dick. „Marijke gaat mee. Dan zijn wij er ook nog even uit.”


  Toen ze op het punt stond om weg te gaan, sloeg Granny haar armen om Chantal heen en fluisterde: „Be happy, dear! All my good wishes... be happy!”


  Het was wonderlijk hoeveel mensen er op het huiselijkste van alle feesten op de been waren. In de buurt van de Kathedraal was het zo druk, dat het niet moeilijk te begrijpen viel waarheen de stroom ging.


  „Het is hier nooit dring- en duwwerk zoals bij ons!” merkte Marijke op. „Net een goed geoliede machine... echt keurig! Nou, hier zetten we je dan af. Veel geluk, Chantal!”


  Ze keken haar na - een tenger figuurtje dat tussen de grijze pilaren doorliep, meegevoerd met de stroom bezoekers van de kerkdienst, voor wie dit misschien een vleug echte kerstsfeer of alleen sensatie betekende. Een dienst die naar verschillende landen werd uitgezonden maakte je niet vaak mee, dus was het zaak erbij te zijn. Voor Chantal was alleen de sfeer belangrijk, de uitzending liet haar onverschillig. Toen de kerkdienst begonnen was en Alexis het orgel bespeelde terwijl jongens- en mannenstemmen oude Engelse liederen zongen, voelde ze zich thuis. Voor het eerst sinds gisteravond had ze het gevoel dat ze toch het enige juiste had gedaan, hoe onmogelijk het ook had geleken. Chantal zat halverwege de kerk en ze wist dat Alexis haar niet kon hebben gezien. Tegen het einde van de dienst, toen een machtig Gloria in Excelcis onder de hoge bogen van de kerk opklonk, deze keer meegezongen door alle aanwezigen en begeleid door het machtige orgelspel, vroeg Chantal zich - opeens in paniek - af hoe zij en Alexis elkaar hier in vredesnaam moesten ontmoeten. Waar was de uitgang die ze moest gebruiken om niet met de grote stroom te worden meegezogen? Was die uitgang er? Hoe kon ze tegen de mensenstroom inlopen? Blijven staan? Ja, maar alle mensen drongen langs haar heen en al zorgde de gereserveerdheid van ’s lands volk ervoor dat er niet geraasd werd, ze liep toch wel hier en daar een duw op en incasseerde heel wat ongeduldige blikken. Alexis was verdwenen... natuurlijk! Ze kon niet verwachten dat hij bleef staan wachten. Ze moest hem dus zelf maar zien te vinden. Als het mislukte, wist ze zich geen raad! De familie Smith woonde in de buurt van Kings Road aan de andere kant van Londen en zelfs met de auto was het een enorm eind geweest. De ondergrondse... ja, maar welke lijn? Ze was daar nog niet erg geoefend in en ze had de neiging om steeds weer verkeerd te kiezen. Voor haar was het een doolhof - voor Marijke, die veel uitging met de kinderen, niet. Wat een afschuwelijke toestand... het leek wel iets uit een sprookje van Andersen. Verdwaald op kerstavond in een grote, vreemde stad! De kerk was nu zo goed als leeg en ze draalde, niet wetend wat te doen, onder de bogen van de ingang en toen was daar opeens, heerlijk veilig en als de verhoring van een angstig gebed, een arm om haar heen en een stem waarnaar ze had verlangd in alle eenzame maanden die achter haar lagen.


  „Chantal, waar was je toch! Ik ben zo bang geweest dat ik je niet zou vinden... dat je niet was gekomen!” Hij klemde zijn armen om haar heen en kuste haar koude gezicht, haar haren en haar lippen. „Ik laat je nooit meer gaan! Chantal, het zegt me alles wat ik weten wil... jouw komst op deze manier! Wie heeft er gezegd dat we niet bij elkaar passen?”


  „Ik!” Ze raakte zijn wang aan met voorzichtige vingers en haar ogen waren stralend als sterren. „Alexis, we schijnen elkaar altijd in en bij kerken te ontmoeten!”


  „Ja, uit hoofde van mijn beroep!” Hij ving haar hand in de zijne en keek haar aan alsof hij nog niet kon geloven dat ze er was. „Tot we elkaar heel gauw in de kerk ontmoeten, maar dan voor het altaar en met een ander achter het orgel. Chantal . . . Chantal!”


  „Ik wist niet dat m’n naam zo goed kon klinken!” Ze sloeg haar armen om zijn hals. „Pamela zei... o, wat zei ze nou ook weer? Ik kan niet meer denken! Ik heb het niet gemeend dat wij niet bij elkaar pasten. Ik heb nooit van Peter gehouden maar altijd van jou, vanaf het begin, maar ...”


  Ze zweeg opeens en hij voelde dat ze ineenkromp, alsof ze schrok.


  „Wat is er in werkelijkheid gebeurd, Chantal? Ik moet de waarheid weten!” Hij trok haar met zich mee de kerk uit naar buiten.


  „Kom, hier kunnen we niet praten, en ik geloof dat er heel veel valt op te helderen. Dit weerzien was zo plotseling dat de simpele waarheid wel te voorschijn moest komen... we houden van elkaar en we vergeten gewoon dat er heel veel was dat ons gescheiden heeft, al begrijp ik daar nog steeds niets van.”


  Met de armen om elkaar heen, zoals ze al eens eerder hadden gelopen, gingen ze langs de koude, nagenoeg verlaten straten. Spreken deden ze nauwelijks, ze genoten van elkaars gezelschap, het mooiste kerstgeschenk dat ze onverwachts hadden ontvangen. Alexis stond stil voor een klein huisje met groene ruitjes. Een restaurant kon je het niet noemen, daar was het te klein voor, maar het was in ieder geval geopend en de eigenaar kende Alexis. „Hier eet ik altijd als ik in de buurt kom!” Alexis wees naar het meisje dat bij hem was. „Een heel gekke tijd om binnen te komen rollen, Letton, maar we hebben heel weinig tijd om te praten, zie je. O ja, waarom ben je eigenlijk op een avond als deze geopend? Tot ons geluk, mag ik wel zeggen.”


  „Boven, in het zaaltje, hebben we een kerstdiner!” Letton wees naar boven en glimlachte tegen Chantal. „U ziet er zo koud uit! Ik zal zorgen dat u iets warms te eten krijgt en ik doe de deur op slot, dan zit u rustig. Ga maar bij de haard zitten, ik gooi er een paar blokjes op!”


  Pas veel later hoorde Chantal dat Lettons gebrekkige zoon een leerling van Alexis was geweest en dat hij had gezorgd dat de jongen een studiebeurs kreeg... maar op deze late kerstavond begon Chantal in sprookjes te geloven.


  „Het kan niet waar zijn, dadelijk word ik wakker!” zei ze met een aarzelend glimlachje, toen ze samen aan de kleine tafel voor het vuur zaten en Letton de heerlijkste dingen op tafel toverde, die hij beslist zijn gasten boven te kort moest doen.


  „Het is wel waar, al begrijp ik het niet!” Alexis schoof fors een bord opzij en greep Chantals handen. „Het is de mooiste kerstavond van heel m’n leven. Wat glanzen je ogen en je haren bij het kaarslicht!”


  Dat Chantal een simpel roze truitje droeg en hijzelf in avondtoilet was, maakte de zaak in de ogen van mevrouw Letton, die stilletjes om de hoek van het roodfluwelen gordijn keek, nog romantischer. De dames boven droegen allemaal avondtoiletten en mooie sieraden, maar zagen er lang niet zo lief uit als het meisje tegenover Alexis.


  „Waarom zei je dat we niet bij elkaar pasten?” vroeg Alexis. „Ik kon me ergens wel voorstellen dat je tegen mijn leven van reizen en trekken opzag, maar de klap kwam wel hard aan.”


  „Marie Louise!” Ze kreeg een kleur en ze schrok van de heftige beweging waarmee hij haar hand greep.


  „Wat praat je toch over Marie Louise?” vroeg hij scherp. „Pam had het daar ook over. Wat heeft Marie Louise ermee te maken?”


  „O, nou ja ...” Ze trok haar hand zachtjes los en stond op.


  Het was makkelijker om te praten als ze Alexis niet hoefde aan te kijken. Het vuur was boeiend genoeg om haar aandacht vast te houden.


  Alexis keek naar haar, zoals ze daar stond. De handen licht gevouwen, haar blonde hoofd gebogen - ze zag er opeens zo eenzaam en verdrietig uit dat het hem pijn deed.


  „Chantal!” Hij ging naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. „Ik heb Marie Louise gekend, maar dat was een oppervlakkige vriendschap. Deed dat er iets toe?”


  „Nee, maar jullie zaten met de armen om elkaar heen, zoals... zoals wij samen nog maar kort tevoren hadden gelopen!” Ze keek naar hem op en er stonden tranen in haar ogen. „Ik voelde me zo bedrogen... vooral omdat er op die foto een datum stond die lag na onze ontmoeting.”


  „Ja, die foto heb ik gezien!” Alexis’ gezicht toonde uiterste concentratie. „Wacht eens... ja, ik heb ’m in moeders bureau in Parijs zien liggen en ik maakte er nog een opmerking over... die datum klopte namelijk helemaal niet. Hoe kan jij die foto dan hebben gezien? Werkelijk, Chantal, het duizelt me!”


  „Ik heb de foto toch heus gezien, jongen!” Ze legde haar handen op de zijne. „Je moeder liet me dat ongeluksding zien. Ik wist niet wat ik er van moest denken.”


  „Mijn moeder? Maar jij hebt mijn moeder toch nooit ontmoet? Dat zou ik dan toch moeten weten! Ze heeft me er niets van verteld. Chantal, wat betekent dit?”


  Chantal zweeg even. Langzamerhand vielen de stukjes van de lelijke puzzel op hun plaats en doorzag ze heel het spel.


  „Ik geloof dat ik het begrijp!” Ze trok hem naast zich neer op de oude sofa met de houten krullen, die bij het vuur stond. „Het is heel naar voor je, maar we moeten het uitspreken. Ja, ik heb je moeder ontmoet. Ze liet me in het hotel komen toen ze in Holland was Ze bedankte me voor het teruggeven van het medaillon en ze zei dat je wel verplicht was geweest om me dat nieuwe sieraad te geven.”


  „Je weet heel goed dat ik het niet daarom gaf!” zei Alexis heftig. „Ga door! Zei moeder iets over ons?”


  „Nee, ze maakte geen enkele toespeling, dus ik dacht dat je niets had gezegd,” ging Chantal verder. „Ze wist van niets, zo leek het tenminste, maar ze liet toevalligerwijs die foto zien met een nieuwe datum erop. Daarna liet ze me gaan en ik heb ... uren rondgezworven door de stad. Iedereen thuis was ongerust... maar ik moest het alléén verwerken. Je viel me zo tegen, heel mijn wereldje was stuk, maar ik wilde je toch niet zien als een schuldige, toen je onverwachts in het ziekenhuis kwam. Ik wilde je graag besparen dat je je moest schamen en daarom zei ik dat ik met Peter verloofd was. Ik... eh... ik had intussen, na dat gesprek met je moeder, een soort minderwaardigheidsgevoel gekregen. Ze verwachtte voor haar zoon iets bijzonders... dat was ik niet in haar ogen ... Marie Louise wel. Ik wist trouwens toen ook nog niet of ik ooit weer helemaal goed zou kunnen lopen.”


  „Hoe heeft ze het kunnen doen!” zei Alexis hees en zo totaal ontdaan, dat Chantal graag een deuntje had gehuild. „Ik wist wel dat moeder eigenaardig was, maar dat ze willens en wetens ... O, Chantal!”


  Hij verborg zijn gezicht in haar hals en ze legde met een gevoel van oneindig medelijden haar hand op zijn hoofd. Zijn moeder had nooit van hem gehouden en hem alleen gedrild. Later had hij de krach meegemaakt van het bankiershuis en zijn vader... „Alexis, neem het haar niet zo kwalijk. Het is een kwestie van opvoeding en karakter... héérsen!” Ze dacht haastig na, begerig om hem te helpen. „Weet je, Lex. ze had ook wel veel meegemaakt... alles wat je vertelde over het bankiershuis en je vader. De manier waarop je moeder er onschuldig werd bijgesleept!” „Wat heeft dat ermee te maken?” Alexis duwde Chantal van zich af en omklemde haar arm, zijn gezicht was hard als graniet. „Dan kan ik je nou ook wel alles bekennen. Dat mooie verhaal... ik wist wel beter! Ik had alleen medelijden met mijn vader.”


  „Welk mooi verhaal?” vroeg Chantal verschrikt.


  „O, het verhaal dat ik je destijds vertelde over de krach. De rechter had volkomen gelijk. Mijn vader was net zo schuldig als zijn compagnon en het kwam wel degelijk door mijn moeder. Ze had geen huishouding, maar een geld verslindende hofhouding en juwelen die kapitalen waard zijn. Die waren er nog, lagen in een bankkluis in Parijs, benevens het bedrag dat vader voor haar had vastgezet en dat was niet zo zuinig. Mijn moeder kan haar afkomst nooit vergeten, maar als adeldom verplicht, heb ik daar nooit iets van kunnen merken. Dat is de kale waarheid. O, ik doorzie het nou zo goed! Jij was te intelligent, daarom deed moeder alsof ze van niets wist... ze vroeg jou niet om me vrij te laten. Ze liet je gewoon die foto zien... dat kostte ons bijna ons levensgeluk!”


  Chantal zat daar wit en stil als een porseleinen beeldje, en over hun geluk was een lelijke schaduw gevallen.


  „Lex!” Ze liep naar hem toe en stak haar arm vertrouwelijk door de zijne.


  „Ik heb daarstraks ook zo in het vuur staan staren toen ik je niet wilde zien. Kijk me aan, Lex? Laat het deze avond niet voor ons bederven. Je moet het aanvaarden, ze is je moeder en ze is te eerzuchtig geweest. Ik praat het niet goed, maar als je dan zo goed wist hoe ze is en je kon haar de hand boven het hoofd houden, aanvaard dit dan in vredesnaam ook maar. Ik herinner me nog zo goed hoe lief en mooi jij je moeder met woorden schilderde toen ik je pas kende. Veranderen zal ze nooit, maar ze is je moeder.”


  „Liefje...” Alexis’ stem klonk teder. Langzaam sloeg hij zijn arm om haar heen. „Omdat ik zoveel van je houd, kan ik dit niet aanvaarden. Ik heb al zoveel aanvaard als onvermijdelijk ... ik hield veel van mijn vader, weet je. Zij nam hem me af, zij brak zijn leven. Nu zit mijn moeder in een luxe flat, speelt de prinses zoals vroeger, kent geen zorgen... geen diepere gevoelens.


  Eerzucht... de baas spelen over mij----mijn leven organiseren, waaronder begrepen was dat jij en ik gescheiden moesten worden. O nee, kind, alles heeft zijn grenzen, en ik heb die grenzen bereikt. Ik heb jou terug en daar ben ik zielsgelukkig mee!”


  Hij wilde er verder niet over praten en ze zaten nog lang voor het langzaam dovende vuur. De radio speelde een bekend wijsje: ’Somewhere my love’.


  Tien minuten voor middernacht! Chantal sprong op en strekte haar handen naar Alexis uit.


  „Lex op deze wijs heb ik altijd graag een keer met jou willen dansen! ”


  Mevrouw Letton keek nog eens om het rode gordijn heen en ze vergat om terug te gaan.


  ’Het was het meest romantische wat ik ooit heb gezien!’ vertelde ze later sentimenteel aan haar vriendinnen. ’De haard en de kaarsen brandden nog, het gaf de kamer een heel ander aanzicht ... het was mijn kamer niet meer ... en daar dansten die twee... ja, echt zwijgend en helemaal niet overdreven, als je voelt wat ik bedoel. Ze dansten mooi, sierlijk... het was net iets uit een film’.


  ’En toen?’ vroegen de vriendinnen natuurlijk, waarop mevrouw Letton haar ogen neersloeg en met een zedig pruimemondje beweerde dat ze onmiddellijk het gordijn had laten vallen, wat niet waar was. Ze had nog wel degelijk gezien dat juist bij het slaan van de Big Ben de dans eindigde in een innige omhelzing.


  „En nu... naar huis!” Alexis keek ernstig neer op Chantal, in de cirkel van zijn armen. „Ga je morgen terug naar je ouders, Pam en Peter ... naar huis?”


  „Ja, en jij?” Haar gezichtje werd ernstig. „En jij? Waarheen ga jij?”


  „Via Parijs naar Oslo. Over drie maanden ben ik weer bij jou... drie maanden . . . een afschuwelijk lange tijd. Dan maak ik een paar dagen vrij. Als je het ermee eens bent, trouwen we en neem ik je mee. Heus, Chantal, dit is geen leven ... elkaar nooit zien ... brieven die te laat arriveren... de voortdurende eenzaamheid. Samen zal het reizen een nieuw avontuur worden . . . wil je, Chantal?”


  „Natuurlijk wil ik!” zei Chantal innig. „Over drie maanden mag jij bij ieder concert op de eerste rij mijn stoel reserveren. Over drie maanden worden we samen wereldzwervers en als het even kan, bekijken we van iedere stad iets meer dan het hotel.”


  Meneer en mevrouw Letton deden hun samen uitgeleide. De taxi reed snel door de maanlichte vriesnacht naar de andere kant van Londen. Het waren, dacht de nog jonge taxichauffeur, blijkbaar gelieven die er genoeg aan hadden om hand in hand te zitten en te zwijgen. Hij wist ook niet hoe moeizaam ze hun geluk hadden veroverd en hoe ze opzagen tegen een afscheid, dat opnieuw drie eindeloze maanden zou duren. Hij wist evenmin iets van een overhaaste reis naar Londen op eerste kerstdag en alle zorg en onzekerheid die meegereisd waren. Ach nee, wat zag je als chauffeur? Een heleboel, maar je werd geacht om niets te zien en te rijden, daar werd je voor betaald. Marijke deed open toen Alexis had gebeld. Haar ogen vlogen haastig van het ene gezicht naar het andere.


  „In orde!” stelde ze opgelucht vast. „Komen jullie binnen! De feestvreugde is nog niet afgelopen.”


  Ze wilden dat geen van beiden. Voor hen was een volmaakte kerstavond op dit ogenblik afgesloten.


  „Tot straks dan,” zei Marijke en ze verdween bescheiden.


  „Tot weerziens... over drie maanden!” Alexis nam haar gezicht tussen zijn handen en nu was zijn gezicht niet hard. „Eens... op mijn weg ... kwam ik een meisje tegen ... hoe dikwijls hebben die wegen zich weer gescheiden? Te dikwijls, om wanhopig te worden vaak... maar over drie maanden komen onze wegen hopelijk voorgoed samen.”


  De taxichauffeur, die had moeten wachten, keek eens naar zijn taximeter, naar de ijskoude straat en naar de maan. Twee verliefde jonge mensen namen afscheid en hij rekende wel op een kwartier. Zulke lui namen natuurlijk iedere avond afscheid alsof er een van de twee een wereldreis ging maken, soesde hij. Dit afscheid duurde maar heel kort. Hij kon alweer niet weten dat een van de twee werkelijk morgen een wereldreis ging maken.


  „Drie maanden ...” zei Chantal. „Wat lijkt dat eindeloos! Lex ... ga maar gauw of ik ga een sloot tranen plengen, en dat lijkt me zo naar voor jou. Ik brul straks wel een beetje in m’n eentje... misschien ook wel van geluk, omdat alles nu in orde is. Tot ziens, lieve Lex!”


  Ze sloot zachtjes de deur toen de taxi was weggereden, en deze keer was het Granny, die haar kwam halen.


  „You are happy, aren’t you?” vroeg ze. „Tears and a smile and the stars in your eyes! It’s quite a romance!"


  Chantal kuste haar en zei dat ze heel gelukkig maar doodmoe was en zoveel had om over na te denken. Granny begreep het wel, dat ze nu graag alleen wou zijn en dekte Chantals aftocht naar haar slaapkamer.


  Op tweede kerstdag reisde Chantal terug naar huis. Ze werd afgehaald door Pam en Peter.


  „Kind, je houdt ons wel bezig!” plaagde de dolgelukkige Pam. „Wat vind jij ervan Peet?”


  „Het is niet om hatelijk te zijn, schat,” zei Peter, „maar je hebt haar zelf hals over kop naar Londen gejaagd. Het is me nogal een onderneming, maar ja, ze was verstandig en deed wat lief zusje commandeerde.”


  „Als je niet achter het stuur van een auto zat, zou ik je een draai om je oren geven, maar die krijg je dan nog wel,” beloofde Pam blijmoedig. „Ach, kijk mam en pap eens verlangend voor de serreramen uitkijken! Hier is je voltallig kroost, hoor!”


  Chantal gaf een kort verslag over haar avonturen en vertelde meteen dat ze over drie maanden ging trouwen.


  „Alles is dus nu in orde, alleen één ding niet ... ik vind het ellendig dat Lex te weten is gekomen welke rol zijn moeder heeft gespeeld, maar ik kon het niet tegenhouden, omdat ze ons zwijgend tegen elkaar heeft uitgespeeld. Hij wist niet dat ze mij had ontmoet en ik wist niet dat zijn moeder hem niets had verteld van die ontmoeting en de brieven niet doorstuurde. Het was een dubbele onprettige verrassing en ik weet dat Alexis inwendig razend was, al probeerde hij het zo goed mogelijk te verbergen om onze avond niet te verknoeien.”


  „Sommige mensen hebben toch wel een kronkel in hun bovenkamertje!” meende Pam verbijsterd. „Ik dacht dat zulke intriganten alleen maar in boeken en films voorkwamen. Simpel maar afdoend ... een oude foto met een nieuwe datum versieren en als je zelf zo doodeerlijk bent als Chantal, dan vlieg je daar natuurlijk prompt in. Zo’n moeder keek ik nooit meer aan!”


  „Nee, ik ben bang dat Lex er momenteel ook zo over denkt,” zei Chantal zacht. „Dat vind ik toch ellendig, hoe dan ook, maar daar valt de eerste tijd toch niet over te praten. Lex kan koppig zijn, geloof ik.”


  Chantal vertelde nooit, zelfs niet aan haar ouders, wat Alexis haar in dat ene ogenblik van verdriet en opwinding had bekend over de krach van het bankiershuis en de rol van zijn vader en moeder.
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  ALEXIS BEZOEKT ZIJN MOEDER IN PARIJS


  


  Mevrouw Runia had een bijzonder prettige tweede kerstdag achter de rug. Ze had gedineerd bij goede vrienden en nu was ze tijdig thuis, wat ze prettig vond. Het was de vorige avond ook laat geworden en ze kon daar niet goed tegen.


  „Alexis, jij hier?” Ze stond in de deuropening, heel mooi in haar zwarte toilet, de dure nertsjas over de arm en lange diamanten bellen flonkerend in haar oren. „Ik had je niet verwacht. Waarom heb je niets laten weten?”


  Alexis deed geen moeite om haar te begroeten en er kwam een beledigde en boze uitdrukking op haar gezicht. Ze hechtte heel erg aan goede manieren.


  „Wat doe je vreemd?” Ze gooide met een geërgerd gebaar haar jas op een stoel, ze gleed eraf maar geen van beiden raapte het kostbare kledingstuk op.


  „Vreemd, mama?” Alexis’ gezicht was een ijskoude, harde kopie van het hare. Hij liep naar het bureautje en trok het open. „Ik kom u even vertellen dat ik ga trouwen... ondanks dit!” Hij gooide de foto met Marie Louise op tafel. „Hoe hebt u dat bedacht en hoe hebt u het kunnen doen?” Hij pakte de foto weer op en verscheurde ze. „Waarom zei u niet dat u Chantal had ontmoet? Dat mocht ik natuurlijk niet weten. Weet u nog dat we het over die datum hadden en u losjes zei: ’O, een vergissing’!” „Zeker, dat weet ik.” De handen die in een geroutineerd gewoontegebaar een sigaret namen en opstaken, beefden licht. „Dat met die foto... nu ja, ik wilde zien hoe ze reageerde en ze liep er onmiddellijk in.”


  ,,Zo was het natuurlijk niet bedoeld!” Alexis’ stem sneed. „U wilde weer eens voorzienigheidje spelen. Volgens u paste Chantal niet bij mij, om redenen die mij niet duidelijk zijn. Ik vind dit niet bepaald passen bij uw gevoelens over eer en afkomst, maar die heb ik nooit begrepen. U hebt altijd op twee gedachten gehinkt... nemen wat je krijgen kunt... nooit je afkomst vergeten ... mijn man, mijn kind... allemaal bijzaak! Toen ik een kind was, drilde u me... kinderen horen in de kinderkamer, nurse! Ik hoor het u nog zeggen. Kinderen moet je niet horen... kinderen eten niet bij hun ouders aan tafel... kinderen hebben alleen de taak braaf te zijn en af en toe zoet handjes te komen uitdelen ...”


  Hij zweeg even en vreemd genoeg kwam hem op dit ogenblik een mal voorval in gedachten. Op een dag was hij, netjes opgepoetst, beneden geroepen om handjes te geven aan mama’s vriendinnen, want tenslotte was Lexje een knap ventje om te zien en je kon wel eer met hem inleggen. Die bewuste middag was er een heel beroemde en superdeftige barones-schilderes op bezoek geweest en Lexje had een enorm slechte bui gehad, zodat hij in plaats van het mooie handje alles wat hij aan tong bezat tegen de gast van zijn moeder had uitgestoken.


  ’Lexje!’ had mama streng geroepen. ’Wat is dat voor een afschuwelijk gedrag! Zeg eens netjes ... dag mevrouw Querlain!” ’Dag snertmens!’ had Lexje treiterig gezegd, en hij had in de kortst mogelijke tijd weer in de hal gestaan, voortgetrokken door een vuurrode nurse, die eenmaal boven in lachen was uitgebarsten. Veel later, toen de visite weg was, had mama hem persoonlijk een venijnige draai om zijn oren gegeven. Papa sloeg nooit en tot op deze avond kon Alexis niet zonder pijn aan zijn goedige vader denken, die alle karaktereigenschappen had bezeten om een goede en gezellige huisvader te zijn.


  „Als twee mensen ooit slecht bij elkaar pasten, dan waren het vader en u!” zei Alexis langzaam.


  „Jij gaf alleen om je vader,” bitste zijn moeder.


  „Dat was uw eigen schuld en het kon u trouwens niets schelen!” Alexis bleef met moeite kalm. „Net zomin als het u ook maar iets kon schelen dat u Chantal en mij van elkaar hebt verwijderd.


  Ik begrijp u niet en ik zal het nooit meer proberen. U zult niet meer de gelegenheid hebben om u met mijn leven en dat van mijn toekomstige vrouw te bemoeien. Vanavond ben ik hier voor het laatst geweest. Ik wens u het allerbeste, maar mij ziet u nooit meer!”


  Hij stormde langs haar heen de kamer uit en de trappen af, met voorbijzien van de lift.


  „Alexis! Wacht... Alexis!” Mevrouw Runia rukte de deur open, maar hij was verdwenen.


  „Voorgoed?” Ze herhaalde het woord hardop. „Ach nee, dat kan hij niet menen!”


  Ze wist dat hij het wel degelijk meende, en ze wist ook dat de harde kern in hem van geen toegeven wist als hij eenmaal een hekel aan iemand had.


  Mevrouw Runia raapte automatisch de mantel op die voor haar voeten lag, en in het voorbijlopen zag ze haar spiegelbeeld in de lange, smalle spiegel in de wand. Ze bleef stilstaan en keek naar de vrouw in de spiegel.


  Je kunt jezelf niet veranderen, Olga! dacht ze. Maar je hebt alleen Alexis en op jouw gekke manier houd je van hem, op een manier die hij haat... op een manier die voor hem niets met liefde te maken heeft. In ieder geval ben je hem nu kwijt... voorgoed! Je hoeft je geen zorgen meer te maken over je mooie roze kussens, je tapijtjes, die vol as liggen, kranten die hij rondstrooit... hij zal er nooit meer zijn. Je was jaloers op Chantal... enfin, zij heeft hem gewonnen en helemaal. Ze heeft geen reden om me dankbaar te zijn . . . 'Nooit meer’ zijn de wreedste woorden die er bestaan, ze betekenen bet einde van alles.


  Ze keerde zich om, nam de fotosnippers op en gooide die in de haard. Olga Runia had in haar jeugd een harde leerschool doorlopen, waarin haar was ingeprent dat ze onder alle omstandigheden haar waardige kalmte moest bewaren en nooit iets van haar emoties mocht laten blijken. Huilen was helemaal uitgesloten, zelfs niet als je je pijn deed. Ondanks het feit dat ze haar zoon precies zo had willen opvoeden, was haar dat nooit helemaal gelukt. Alex had een sterke wil en als Alexis wilde huilen en het niet mocht, dan nam hij wraak door zo te krijsen dat iedereen in huis verschrikt kwam aanrennen. Hij was nooit kleinzerig geweest, maar de woedende brulpartijen die hij af en toe op zijn familie had losgelaten, waren evenzoveel protesten geweest. Olga Runia had altijd geprobeerd om haar zoon de baas te worden, maar ze was er nooit in geslaagd.


  Enkele dagen later kreeg Chantal een lange brief van Alexis, waarin hij haar vertelde dat hij bij zijn moeder was geweest, voor de laatste keer.


  „Daar heb je het gegooi in de ruitjes!” merkte Pam op. „Ja, ze denkt natuurlijk dat het jouw schuld is. Kun je haar niet schrijven?”


  „Zo iets heeft Alexis wel voorzien!” Chantal haalde met een hopeloos gebaar haar schouders op. „Hij schreef ronduit: ’Denk erom dat je geen contact zoekt met mijn. moeder. Ik wil het niet hebben’. Wat een dictator!”


  Drie weken later maakte Alexis een tussenlanding om zijn verloofde te bezoeken. Natuurlijk sprak Chantal over de brief.


  „Weet je, Lex, het is een kant van je karakter die ik niet ken en waarvan ik nogal ben geschrokken,” zei ze peinzend. „Het klonk zo dictatoriaal... ’ik wil het niet hebben’!”


  Ze hadden een lange zondagochtendwandeling gemaakt en Chantal was op een hekje geklommen, dat net als zetel kon dienen als ze zich stevig vasthield.


  „Er zullen wel meer kanten zijn aan mijn en jouw karakter die we van elkaar nog niet kennen.” Alexis legde zijn arm om haar heen, omdat hij haar wankele zetel niet vertrouwde en zijn ogen waren op gelijke hoogte met de hare. „Heeft het je bang gemaakt?”


  „Nee, dat niet, maar toch... je kunt erg hard zijn, Lex.” Ze legde haar hand op zijn schouder. „Je houdt niet van de hardheid in je moeders karakter, zei je.”


  „Dat is heel anders!” weersprak hij heftig. „Tegen jou zou ik nooit hard of onredelijk zijn, maar wel als ik onrechtvaardig word behandeld. Wie me eenmaal bedriegt, bestaat voor mij niet meer. Als je dat hard noemt... ja, dan ben ik hard.”


  „Dus datzelfde geldt voor je moeder?” vroeg ze zacht.


  „Voor haar geldt hetzelfde, Chantal.” Hij sloeg zijn armen vaster om haar heen en kuste haar licht op de wang. „Kijk niet zo bedrukt, kindje. Ik kan niet huichelen en ik neem het moeder zo ontzettend kwalijk. Geloof me, het kan haar echt niets schelen. Ze is zo koud als ijs.”


  „Dat zeg jij!” Ze bleef ernstig, er kon geen glimlach af. „Je weet ook niet alles van haar, neem ik aan. Jij was in het begin ook zo gesloten, net zoals zij. O ja, ik weet heus allemaal nog wel wat je haar verwijt... dat van je jeugd ... van je vader en haar zucht naar luxe, maar ze is een produkt van haar opvoeding en ze blijft je moeder! Moet je je moeder niet veel vergeven?”


  „Dit niet!” hield Alexis koppig vol. „Chantal, je bent een schat, maar hou alsjeblieft op met zeuren.”


  „Wel ... op gevaar af dat je me een zeurpiet vindt . . .” Ze trok zijn gezicht, dat hij had afgedraaid, in haar richting. „Verbeeld je nou eens dat je later een dochter hebt, die fijn naar een fuif is gegaan inplaats van naar haar vriendin, zoals ze jou heeft wijsgemaakt...”


  „Zoals ze ons heeft wijsgemaakt!” corrigeerde hij en opeens schoot hij in de lach. „Wou je soms informeren of ik dan zal zeggen: 'Bedrog is bedrog ... ’ om haar daarna bij haar nekvel te pakken en buiten de deur te zetten? Ik wou je wijzer hebben, mal klein schaap! Ik ben heus niet zo’n harde zedenmeester als jij denkt... juist niet! Ik heb zelf heus niet zo’n leuke jeugd gehad, daarom ... eh ... heb je alle kans dat... eh ... ”


  „Dat jij je eventuele kroost zalig zou verwennen!” Chantal sprong van het hekje en dook onder zijn armen door. „Dat is een pak van m’n hart, al kan ik het niet goedkeuren. Alexis ... ” Ze aarzelde even, omdat ze nog altijd niet zover was dat ze er tegen Alexis alles maar kon uitflappen zoals ze dat thuis deed. Misschien kwam dat omdat ze hem te weinig zag.


  „Ja, Chantal?” Hij stak zijn arm door de hare en ze hoorde de lach in zijn stem. „Je hoeft niet meteen op de vlucht te gaan. Wat wou je zeggen? Is het erg moeilijk?”


  „Nee... eh... maar onze verloving is nou eenmaal buitengewoon,” zei Chantal. „Dat is wel boeiend, maar soms ook moeilijk. Je kunt bijna nooit iets uitpraten. We zullen dus ook waarschijnlijk nooit een normaal gezin hebben. Dat is een vreemd vooruitzicht maar dat heb ik altijd geweten, dus moet ik het aanvaarden.”


  Alexis gaf er geen antwoord op, maar een vlugge oogopslag in zijn richting vertelde haar dat hij het probleem aan alle kanten bekeek en dat waarschijnlijk al dikwijls had gedaan in de eenzame uren op reis of na het concert in zijn hotel.


  „Ja, ik begrijp wat je bedoelt.” Het antwoord kwam na lange tijd. „Geen mens met enig verstand sleept kinderen voortdurend mee de wereld rond. Toch alleen reizen en jou thuis laten... dat nooit! Waarom moet een mens altijd kiezen?”


  „Je kunt niet alles hebben, een mens moet kunnen delen of in ieder geval proberen of hij het kan leren. En laten we nu de toekomst maar wegschuiven en genieten van ’nu’. De mensen leven gewoonlijk zover in de toekomst, dat ze niet van het heden kunnen genieten en zo ga je dan maar door en je holt maar voor jezelf uit, hoe gek dat ook klinkt. Ik wil het gewoonweg niet meer, Lex. Je bent hier ... voor een paar uur ... voor één dag, maar ik heb al geleerd om niet veeleisend te zijn. Ik ben gewoon blij dat je er bent... ik ga niet aan morgen denken.”


  Met de rest van de problemen werd ook Alexis’ moeder uit het gesprek geschrapt, omdat Chantal wel inzag dat het geen doel had erover te blijven doorborduren.


  Pam had het makkelijker, want Peter was bezig met een praktijk in een provinciestad, dichtbij haar tegenwoordige woonplaats. Ze zouden een aardig huis krijgen en een paar maanden na Chantal trouwen.


  ’Pam is geknipt voor doktersvrouw!’ had Alexis lachend gezegd. 'Doortastend is ze genoeg. Ze zag wel kans om jou tegen wil en dank in het vliegtuig naar Londen te krijgen’.


  Alexis en Peter, die eens als vijanden tegenover elkaar hadden gestaan bij Chantals bed in het ziekenhuis, konden het nu bijzonder goed met elkaar vinden.


  „Ik hoef voor mezelf geen huis in te richten,” zei Chantal, toen Alexis alweer wekenlang weg was. „Ik ben een beetje jaloers, al gun ik het jou graag. Mag ik af en toe eens met jou mee als Peter niet kan?”


  „O, Peet kan nooit!” Pam wuifde Peter als iets dat op dit ogenblik niet belangrijk was in de ruimte. „’Als het maar gezellig is’, zegt hij gemakshalve. Soms voegt hij er nog huichelachtig aan toe: 'Tenslotte moet jij er het meest in wonen, hè?’ Op dat gebied is hij een afschuwelijke luiaard. Och, en Chan, je krijgt heus nog weleens hier of daar een leuk huis. Dat kan toch niet anders, al ziet Alexis dat nou niet. Een mens moet toch ergens op de wereld een eigen plekje hebben waar je naar kunt verlangen, ook al kan je er niet altijd zijn. Zeur er maar niet over, hij zal zelf wel zo wijs worden.”


  Mevrouw Merlinge en Chantal schoten in de lach omdat Pams stem zo wijs en beschermend klonk.
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  HET HUWELIJK VAN CHANTAL EN ALEXIS


  


  Op een zonnige dag in de herfst werd het huwelijk tussen Chantal en Alexis gesloten en om zes uur vertrok hun vliegtuig naar Amerika, zodat er van een feest na de huwelijkssluiting geen sprake kon zijn. Wel stond het huis op de dagen voor het huwelijk, zoals Pam het uitdrukte, radicaal en royaal op zijn kop. „Iedereen doet zo gek!” klaagde Pam. „Ik niet uitgezonderd! Hemeltjelief, en dat staat ons nog een keer te wachten als ik trouw! Het scheelt niet veel of het aanstaande bruidspaar heeft hooglopende ruzie! Zeg mam, heb jij ook weleens gehoord dat de bruid of de gom ’nee’ zei in plaats van ’ja’?”


  „Pam, doe niet zo vermoeiend!” verzocht haar moeder kwaad. „Als je niets beters te vertellen hebt, verdwijn dan. Je hebt genoeg te doen!”


  Pam trok een gezicht en bekeek de lijst waarop ze een dozijn telefoonnummers had genoteerd.


  Ze bleef in de gang staan bij het telefoontoestel en keek schichtig naar de kamerdeur. Het was dan misschien geen hooglopende ruzie, maar Chantal huilde en Alexis’ stem klonk niet bepaald geduldig. Met een zucht draaide Pamela het eerste nummer van de rij.


  „Ik vind het niet zoals het hoort!” snikte Chantal intussen. „Als het aan mij had gelegen, was je moeder erbij geweest maar je had het haar minstens kunnen laten weten. Nu leest ze waarschijnlijk wel in de krant dat haar zoon getrouwd is. Bovendien denkt je moeder natuurlijk dat het mijn schuld is.”


  „Liefje, als je doorgaat met huilen... ” zei de aanstaande bruidegom vermoeid. „Ik kan er niet tegen en ik word er doodlam van!”


  Hij plofte in een stoel neer en trok Chantal op zijn schoot.


  „Je bent een verschrikkelijke huilebalk!” zei hij misprijzend, toen ze geen antwoord gaf maar fortissimo doorging met snikken. „Je hele gezicht smaakt zout!”


  „Ja, dat doen tranen gewoonlijk!” Chantal keek hem met twee wanhopige in tranen verdronken ogen aan. „En als je niet wilt, dan hoef je me helemaal niet te zoenen!”


  Alexis zag er een ogenblik uit alsof hij niet wist wat hij moest doen, toen veegde hij resoluut de tranen af met zijn zakdoek. „Nou, vooruit dan maar, dreintje! Stuur dan een telegram en zet erin wat je wilt. Is dat in orde?”


  „O, dank je, Lex, zie je ... ik heb dat telegram al verzonden!” Ze glimlachte opeens zonnig. „Nou ben ik tenminste gerustgesteld. Ben je boos?”


  Alexis keek haar verbluft aan en wist niet of hij verschrikkelijk kwaad zou worden of lachen. Hij koos het laatste maar, omdat de situatie dan ook wel erg zot was.


  „Een vrouw begrijpen, al is ze gewoonlijk de eerlijkheid zelf, het lukt je nooit!” onderwees Chantals vader. „Ze zijn je altijd te slim af. Ik heb niet voor niets een vrouw en twee dochters.”


  „Hoe heb je het altijd gered zonder hulp!” zei zijn vrouw. „Enfin, de stand is nu drie tegen drie geworden, dus beklaag je maar niet.” Chantal glimlachte als een cherubijntje. Ze had het verschrikkelijk benauwd gehad toen Alexis alsmaar bleef weigeren bericht aan zijn moeder te sturen en de tranen waren dus wel degelijk echt geweest. De toestemming voor het telegram waar ze alles in mocht zetten wat ze wilde, sprak haar vrij, vond ze, vooral omdat ze bekend had dat ze al een 'telegram’ had verstuurd. Het was nu ook weer niet nodig om Alexis tot overmaat van eerlijkheid te vertellen dat ze een lange brief had geschreven.


  Hoewel het weinig hoopvol was wat ze over Alexis’ houding kon zeggen, had ze toch geschreven hoe ze het betreurde dat het zo was gegaan.


  ’Alexis dwingen is onmogelijk, ik wil het trouwens niet’, had ze in haar brief gezegd, ’lk hoop dat hij, over niet al te lange tijd, zal gaan inzien dat dit niet de juiste weg is. Hoe? Ik weet het niet’.


  Op de oorzaak tot de scheiding was ze niet teruggekomen en daar ging het hier ook niet om. In ieder geval beschouwde Chantal het als een kleine overwinning dat ze een telegram mocht zenden. Natuurlijk had ze de inhoud van haar brief gewikt en gewogen en zich afgevraagd of het goed was wat ze deed.


  Voor mevrouw Runia was de brief een troost. Op het ogenblik van Alexis’ vertrek, voorgoed, had ze pas begrepen hoeveel zijn korte bezoeken aan haar betekenden. Ze hield dan misschien op een niet erg gewaardeerde manier van haar zoon, heel anders dan de meeste moeders, maar ze kon hem toch niet missen. Zachtzinnig of teder was ze niet tegen hem geweest in zijn jeugd, maar evenmin oneerlijk. De daad met de foto was een grove ontsporing geweest, ingegeven door valse eerzucht. Dat speet haar nu, vooral na de ontvangst van Chantals brief.


  Chantal was een mooie bruid en Alexis een heel erg toegewijde bruidegom, die amper hoorde dat de organist, die het kerkorgel bespeelde, werkelijk geen ster was. Pamela en Marijke, beide in oudroze japonnetjes, waren bruidsmeisjes die prachtig kleurden bij Chantals witte toilet en roze rozen.


  Marijke was sinds kort met Dick verloofd en hij had zijn grootmoeder meegebracht om de bruiloft bij te wonen. Granny was de eregast en leefde intens mee, hoewel ze niets verstond. Ze knikte instemmend toen het bruidspaar elkaar het jawoord gaf, want al verstond ze het niet, ze begreep het opperbest en bijna ieder mens kent het woord ’ja’ in heel wat wereldtalen, zodat het niet veel scheelde of Granny Smith had tegelijk met Chantal jubelend ’Yes’ geroepen. Kleinzoon Dick, die zijn impulsieve oma kende, gaf haar juist op tijd een waarschuwend duwtje met zijn elleboog. Het leverde hem een vernietigende blik op.


  Van Alexis was er geen familie en eigenlijk was dat tekenend voor heel zijn leven.


  Van nu af zal dat anders worden! dacht Chantal, haar hand in die van haar man. Zelfs zijn moeder niet! Ik laat hem nooit meer alleen. Lex ... hij ziet er zo bleek en ernstig uit!


  Hij lachte pas weer toen Pamela hem tijdens de receptie om zijn hals viel en na de gewone gelukwensen zei: „Bof jij even, dat je tegelijk mij als zuster hebt gekregen! Het went wel, jongen!”


  „Daar ben ik al aan gewend!” Hij trok Chantal naar zich toe. „Ik hoop dat Chantal ook zal wennen aan reizen en mij als eeuwige reisgenoot... soms zwijgzaam ... soms moeilijk voor een concert. Als zij maar gelukkig wordt!”


  „Daar ben ik niet bang voor,” zei Chantal, die een rustige en evenwichtige indruk maakte. „Alles is goed zolang ik bij Lex ben.”


  Toen ze weggingen, had Pamela vooral het heel moeilijk en ze zei met een moeizaam bedwongen snik: „Als je maar op mijn bruiloft komt, hoor! Ik vergeef het je niet als je wegblijft. Ja, jij ook, Lex!”


  „Als het kan,” zei Lex, „ja, dan kom ik mee, maar anders zie je Chantal wel verschijnen ... héél even!”


  Chantal, in een vlotte reisjas van camel, had juist uitgebreid afscheid van haar ouders en de gasten genomen. Ze werden uitbundig nagewuifd en toen was het opeens stil, zo stil dat ze ook tegen elkaar geen woord zeiden. De chauffeur van de taxi had hen verzekerd dat ze hun vliegtuig makkelijk zouden halen.


  „Tenzij ik pech krijg,” voegde hij er monter aan toe, waarop Alexis en Chantal elkaar aankeken en in de lach schoten, waarmee het ijs gebroken was.


  „Dag!” fluisterde Alexis. „Ik heb je vandaag bijna nog niet gezien. Wat een drukte geeft zo’n dag.”


  „Je keek vreselijk ernstig,” zei Chantal en ze schoof haar hand in de zijne.


  „Ja? Nou, ik neem het ook ernstig.” Hij tilde haar hand op en bekeek aandachtig de gladde ring. „Het is heel iets anders een meisje je huis binnen te brengen dan haar een leven lang mee rond de wereld te sleuren.”


  „Sleuren... wat een gek woord!” Chantal begon te lachen. „Malle, ik wil toch niet anders! Als jij je soms zit af te vragen of ik diep spijt heb van mijn stap ... nou, troost je dan maar, want ik heb geen spijt... nu niet... nooit, dat weet ik zeker.”


  Het waren niet de normale optimistische woorden van iedere gelukkige bruid, die denkt dat ze voor de rest van haar leven wensloos gelukkig zal zijn. Chantal was ervan overtuigd dat ze het heel vaak moeilijk zou hebben, met een zo bekend musicus als man en bijna heel het jaar door reizen. Zelfs al hield je nog zoveel van je man en al Was je dol op reizen, toch zouden hotelkamers wel gauw gaan vervelen, evenals het haasten om vliegtuig of trein te halen, maar ze had het ervoor over.


  In ieder geval haalden ze deze keer hun vliegtuig zonder haasten. Chantal genoot van de reis in het vliegtuig, dat zo zeker en rustig door de nacht vloog dat je je niet kon voorstellen hoe er ooit iets mee zou kunnen gebeuren. Het vriendelijke meisje dat stewardess was, had bijzondere belangstelling voor het knappe jonge paar. Ze kende Runia wel en wist ook dat hij zou gaan trouwen. Dat had kort geleden in de krant gestaan. Zoals zij het met haar grote mensenkennis kon herijken, waren ze heel erg kort getrouwd en had Alexis Runia een goede keus gedaan. Zijn bruidje zag er niet uit als een Kenau met haar slanke figuurtje en lieve gezichtje, maar ze had pit en haar vriendelijke donkere ogen keken intelligent en doelbewust het nieuwe leven in.


  „Mevrouw Runia mag ik uw stoel terugklappen zodat u kunt rusten?” vroeg ze vriendelijk, „Straks doven we het licht wat, dat is rustiger.”


  Alexis boog zich naar Chantal toe en kuste haar innig. „Goedenacht, schat, slaap maar lekker!”


  „Nacht Lex!” De donkere ogen lachten dicht bij de zijne. „We zijn wel in de wolken ... in de letterlijke zin.”


  „Ja, en toch ook in de figuurlijke zin, je bent bij me en je bent van mij!” Hij schikte de wollen plaid zorgzaam om haar heen. Toen de stewardess een kwartier later weer langskwam, bleef ze stilstaan en keek vertederd naar het bruidspaar, vast in slaap, de gezichten naar elkaar toegekeerd, de handen ineengestrengeld. Chantals ring glansde in het gedempte licht. Voorzichtig trok de stewardess de afgegleden plaid over het tweetal heen. Te midden van de lang niet altijd gemakkelijke vogels van diverse pluimage waren Chantal en Alexis een prettige afwisseling.


  De eerste dagen van hun huwelijk brachten ze in Los Angeles door, gelukkig zoals ieder jong echtpaar.


  „Ik heb de stad vroeger nooit gezien!” Alexis lachte om het verwonderde gezicht van zijn vrouw. „Ja, ik ben er vaak geweest, maar ik gaf niets om sight seeing. In je eentje is daar niet veel aan. Je slentert zo maar wat en daar blijft het dan verder bij."


  Hij had ook grote pret over de uitstalling die de hotelkamer nu te zien gaf in tegenstelling tot vroeger.


  „Mijn hemel, wat hebben jullie vrouwen toch een bende bij je!” Alexis zat op het bed met een blauw slofje, waarover hij was gevallen, in zijn hand en hij bekeek het ding met lachende ogen. „Een hoopje brocaat met bont en toch genoeg om bijna je nek te breken. Mevrouw, wilt u voortaan uw rommel niet zo opzichtig laten ronslingeren!”


  „Lex, je zit bovenop m’n beste jurk!’” Ze gooide hem het andere slofje naar zijn hoofd en hij ving het keurig op. „Ga eraf. Je kreukt ’m zo!”


  „Als je het vriendelijk vraagt!” Hij grinnikte en ving haar in zijn armen. „Mijn kamer... dat wil zeggen onze kamer... is een ware puinhoop sinds ik jou bij me heb.”


  „Naarling!” zei mevrouw Runia en trok hem aan zijn oor. „Tenslotte moet je toch weten dat je mij bij je hebt, nietwaar?”


  Hij zei dat hij dat wel wist en nog een heleboel meer, en hij bekende dat hij zich nog nooit zo thuis had gevoeld op reis. Ze zaten met de armen om elkaar heen bovenop Chantals allerbeste jurk.


  Alexis had zijn vaste hotels en waar ze kwamen, vond het personeel dat Runia wel veranderd was in zijn voordeel. Ze hadden hem nog nooit zoveel zien lachen en zo spraakzaam meegemaakt. Hij was zichtbaar trots op Chantal en er was geen concert zonder haar aanwezigheid op de eerste rij, dat behoorde meteen tot de traditie van de reis. Het verveelde haar ook nooit en in de loop der jaren kreeg ze zodoende een ongelooflijk inzicht in orgelmuziek en de vertolker daarvan.


  Voor Pams bruiloft, drie maanden later, moest ze alleen naar huis gaan want Alexis kon beslist niet mee. Het kostte hem zoveel moeite om haar te laten gaan, dat ze van plan was om op het nippertje nog uit het vliegtuig te stappen, maar daar was het net te laat voor. Ze vond het achteraf bezien natuurlijk prettig om even thuis te zijn en haar ouders en Pam te zien, maar ze was er niet toe te bewegen ook maar een dag langer te blijven dan noodzakelijk was. Ze kwam laat in de middag in New York aan en ze was ervan overtuigd dat Alexis er niet zou zijn, maar hij was er toch, al in avondtoilet, klaar voor zijn concert te zamen met een van de grootste Amerikaanse orkesten.


  „Zielsblij dat je terug bent!” Hij kuste haar enthousiast. „Hoe heb ik het al die jaren gered zonder jou! Kom gauw mee, meisje, ik heb nog maar drie kwartier over!”


  „Lex, maar ik kan niet mee, hoor!” protesteerde Chantal. „Daar heb ik echt niet op gerekend.”


  „Kan me niets schelen! Natuurlijk ga je mee!" zei Alexis. „Wat maakt het mij nou uit of jij al of niet je mooiste jurk aan hebt. Je bent lief zoals je bent, desnoods in een gonjezak met een touwtje om je middel.”


  Aangezien tegen dit kortzichtige mannenstandpunt niet viel te vechten, leverde ze verder geen commentaar en ging gehoorzaam mee. In de garderobe kamde ze haar verwarde haardos, die om de kapper schreeuwde, zo goed mogelijk op, zwaaide met de lipstick en zegende de ingeving om althans haar Chanelpakje aan te trekken. Dat stond tenminste nooit gek, al was het niet bepaald iets voor een galaconcert, waarbij de upperten behangen was met bont, juwelen en dure cocktailjurken. Zo belandde ze in de concertzaal, op suède sportschoenen en met een gouden medaillon als enig maar dierbaar juweel. Het was weer een van de onverwachte dingen die konden gebeuren en waaraan het nieuwe leven rijk was.


  ’Aanpassen, nooit zeuren!’ was Chantals geheime devies geworden. 'Gekruid met een flinke scheut humor!’


  De humor kwam er die avond trouwens ruimschoots aan te pas. De dame naast Chantal had een minachtende blik voor haar over en maakte tegen haar man de opmerking dat sommige mensen totaal geen stijl hadden. Je ging toch niet naar een concert in reistoilet, waar je zo uit de toon viel en... de rest werd gefluisterd, omdat .de echtgenoot van de dame streng zei dat ze haar mond moest houden. De dame schitterde oogverblindend en haar jurk kostte beslist een kapitaal. Het kon Chantal niet raken. Ze genoot volop van het concert. Ze was van Bach gaan houden nu ze zijn muziek zo vaak en in alle variëteiten had gehoord.


  Na het concert, dat een overweldigend succes werd, stelde Alexis zijn vrouw voor aan de president-directeur van een belangrijke handelsmaatschappij. Alexis begreep niets van het beteuterde gezicht van de man en de tomatenblos van diens vrouw. Toen hij naar Chantal keek, zag hij pretlichtjes in haar ogen.


  „Regelrecht van het vliegveld hierheen gevoerd door mijn man!” Chantal glimlachte beminnelijk. „U wilt mijn weinig feestelijke uitmonstering wel excuseren?”


  „Biecht op!” zei Alexis lachend toen ze in hun hotelkamer waren. „Waarom bleef die Sanders je alsmaar vertellen dat je er zo charmant uitzag? Waarom wierp hij zulke woeste blikken naar zijn gade?”


  „O, die zullen nou wel herrie hebben!” Chantal gierde het uit.


  Ze vertelde het verhaal met plezier en Alexis keek glimlachend naar haar beredderen, dat hij al die dagen node had gemist.


  „De kamer was akelig netjes zonder jouw spullen en al die flutdingen, zoals parfumflesjes en potjes en weet-ik-veel!” Hij kuste haar vlug. „Vreemd, vroeger miste ik het niet, nu word ik ziek van een kamer zonder jou met toebehoren. Vraag maar eens wat een afschuwelijk humeur ik heb gehad!”


  „Welja, daar moet je nog trots op zijn ook!”


  Ze trok een gezicht.


  „Lex, als ik meer tijd had kunnen vinden, was ik even naar Parijs gegaan om je moeder te bezoeken. Dat zou je toch wel goed hebben gevonden?”


  „Nee,” zei hij kortaf. „Och, uiteindelijk zou ik wel weer ’ja’ hebben gezegd, net als met dat telegram. Je denkt toch niet, lief meisje, dat ik me voor de gek laat houden? Ik houd van je, verschrikkelijk veel, en daarom zeg ik er dan ook niets van, maar ik weet verdraaid goed dat je achter mijn rug om een hele correspondentie met mijn moeder op touw hebt gezet. Goed, dat doe je dan maar als je daar behoefte aan voelt. Verder wil ik niet gaan.”


  „O, dus je hebt die brieven gelezen?” vroeg Chantal. „Nou, ik heb ze nooit weggesloten, hoor. Je stelde er toch geen belang in, nietwaar?"


  „Ik heb ze niet gelezen, ik heb ze toevallig gezien toen ik iets in mijn la zocht waar spullen van jou lagen, een correspondentie-map. Toevallig ken ik jouw schrift en dat van mijn moeder. Ik snuffel niet in jouw correspondentie.”


  „Dat heb ik ook geen ogenblik gedacht, Lex.” Ze zag er triest uit. „Wat kun je hard zijn, beangstigend hard!”


  „Chantal, heb jij dan weleens kennis gemaakt met mijn hardheid?”


  Hij draaide haar naar zich toe en lichtte haar gezicht op.


  „Hoe kom je daarbij, Lex?” Ze sloeg spontaan haar armen om zijn hals en legde haar wang tegen de zijne. „Kom eens wat naar beneden met je hoofd, ik kan er nauwelijks bij! Wat ik bedoel, is dat ik het eigenlijk niet helemaal begrijp. Ik heb niet anders dan liefde en goedheid van jou ondervonden, daarom kan ik die uiterste hardheid tegenover je moeder niet plaatsen. Dat stelt me teleur en toch wil ik niet dat je huichelt en naar haar toe gaat om mij, zonder enige overtuiging.”


  „Voor jou zou ik alles doen. Door jou is er voor het eerst warmte in mijn leven gekomen en daarom waardeer ik het dat je, hoewel je dit alles weet, me niet wilt dwingen tot iets wat tegen m’n overtuiging ingaat. Ik wil wel, Chantal, maar ik kan het niet. Het is niet alleen dit ene, ofschoon dat het ergste was wat ze me kon aandoen. Het is alles bij elkaar... mijn verknoeide jeugd, het verprutste leven van mijn vader. Wat krijg jij voor indruk van mijn moeder nu je met haar correspondeert?”


  „Dat ze een heel erg moeilijk karakter heeft en wel nooit zal veranderen. Daarvoor is het te laat. Maar ze is niet onmenselijk, ze houdt van jou, op haar verre, vreemde manier. Eerst was je er, je kwam onverwachts binnenrollen, ze ergerde zich de hele dag aan je ... o, ik weet alles ... je zette heel haar flat op z’n kop ... dat betekende achteraf bezien zoveel voor haar dat ze erover schreef... als iets dat ze nu mist. Ze kent je en ze is doodsbang dat je, zoals je dat gewoon bent, onbuigzaam zult blijven.”


  „Had je die brieven daar neergelegd in de hoop dat ik ze zou lezen?” vroeg Alexis.


  „Nee, beslist niet.” Chantal schudde haar hoofd en haar ogen waren zo eerlijk als van een kind. „Als er iets is wat ik haat, is het elkaars correspondentie openmaken of lezen zonder toestemming van de ander.”


  Er werd verder niet over gepraat en Alexis begon opeens belangstelling te krijgen voor huizen.


  „In de zomermaanden als er weinig of geen concerten zijn, kunnen we toch niet voortdurend in een hotel huizen,” zei hij op een avond7na een vermoeiende dag, met een gemiste verbinding en een daaruit voortvloeiende nerveuze toestand, met haasten en korte woorden om op tijd op de plaats van bestemming te zijn. „Je bent doodop, geloof ik!”


  Ze zaten eindelijk rustig aan het lichte souper dat ze op hun kamer hadden laten brengen, maar Chantal at met lange tanden.


  „Ja,” zei ze, terwijl ze met een zucht haar mes en vork neerlegde. „Ik denk dat het door de baby komt.”


  Alexis staarde haar aan alsof hij haar niet goed had verstaan, daarna werd hij eerst vuurrood en toen bleek.


  „Door de . . . wat?” Zijn reactie was eigenlijk net zo vreemd als Chantals manier om haar grote nieuws te vertellen.


  „Door de baby ... de onze. Ik meen het!” Ze barstte meteen in tranen uit. „Je bent er vast niet blij mee ... je doet zo vreemd!” „Chan, kleine dwaas die je bent!” Alexis was om de tafel heengelopen en had haar van de stoel in zijn armen getrokken. „Natuurlijk ben ik blij, ik ben gewoon verstomd! Mag ik even aan het idee wennen? Je zei het ook zo gek, net alsof je me vertelde dat het morgen wel mooi weer zou zijn of zo iets! Ik wist niet of ik mijn oren wel kon vertrouwen.”


  „Bij ons gaat alles anders dan gewoon!” Chantal veegde haar gezicht af met zijn das, bij gebrek aan een zakdoek. „Sorry, ik deed werkelijk gek, maar ik was zo bang dat je het akelig zou vinden omdat het met reizen moeilijk is, maar het maakt echt geen verschil. Ik blijf meereizen.”


  „Als het voor jou het beste is om thuis te blijven, dan doen we dat!” Ze zaten met de armen om elkaar heen op een bank, die meer voor show dan voor comfort diende.


  „Lex, doe alsjeblieft niet alsof ik doodziek ben!” Ze schudde hem door elkaar. „Luister nou eens naar me. Ik ben jong en sterk en mankeer niets en ik wil bij jou blijven. Denk je dat het me goed zal doen om me bij mijn moeder thuis te gaan zitten vervelen en intussen naar jou te verlangen? Ik peins er niet over! Bovendien heb ik echt geen half jaar nodig om een uitzet voor de baby bijeen te krijgen.”


  „Doe je het voor mij, omdat je weet dat ik het haat om alleen te reizen?” vroeg Alexis zacht. „Jij gaat me voor alles.”


  „Ik weet het.” Chantal kuste hem en stond op van de bank. „Ik zie geen enkele reden om naar huis te gaan. Je mag het zelf aan de dokter vragen als je wilt en daarna moet je er maar niet meer over ... eh ... praten.”


  Ze hield het woord 'zeuren’ nog net binnen. Het zou zo onbarmhartig hebben geklonken en eigenlijk was dat bijna ontglipte woord een onbewuste reactie geweest op iets, dat ze had gemist in zijn laatste woorden. Hij had gezegd dat zij hem voor alles ging, maar hij had niet gezegd: Jij en de baby.


  Doe niet zo overgevoelig, bestrafte ze zichzelf. Hij is er nog niet aan gewend en je hebt het hem ook zo onwijs gezegd! Beslist niet tactvol, Chantal. Alexis is nou eenmaal niet het normale type huisvader, maar daar is hij geen cent minder om. Bovendien geeft het inderdaad problemen.


  Alexis was intussen zorgzaam, geduldig en erg blij dat de dokter had bevestigd geen bezwaren in reizen te zien. Het was immers haar gewone leven waaraan ze gewend was. In de loop van de tijd kwam Chantal tot de conclusie dat zij zich in ieder geval meer verheugde dan Alexis, die kennelijk alleen haar vreugde niet wilde bederven.


  „Alexis, je houdt toch van kinderen?” vroeg ze hem een keer toen hij een tamelijk verstrooid antwoord had gegeven dat nergens op sloeg, terwijl Chantal enthousiasme had verwacht.


  „Ja, natuurlijk.”


  Hij keek haar verschrikt aan. „Soms ben ik met m’n gedachten mijlen ver weg en dan stel ik jou teleur, dat weet ik. Het is toch erg moeilijk voor je om niet eens gezellig met je moeder en zusje te kunnen babbelen en winkelen en al die duizend-en-een dingen, die andere aanstaande moeders doen. In plaats daarvan moet je steeds naar vreemde dokters en je staat eigenlijk alleen.”


  „Ik heb jou toch, dat is genoeg,” zei Chantal. „Je bent altijd lief voor me en nooit ongeduldig. Wat kan ik meer verlangen? De rest is bijzaak.”


  Dat zou voor Chantal ook zo zijn geweest als ze niet had gevoeld dat er bij Alexis toch iets mis was, zo onhoorbaar als de stilte, zo onzichtbaar als de wind, maar toch... het was er. Voor zichzelf had ze al uitgemaakt wat het was. In geval van een normaal gezin met een vaste woonplaats zouden er geen moeilijkheden zijn geweest, maar nu zou er eenmaal een keus gedaan moeten worden en het was voor Alexis geen probleem hoe die keus zou uitvallen. Hij aanvaardde het als onafwendbaar, en zo kwam het dat hij op zekere dag vertelde dat hij erover dacht een huis te kopen.


  „Ergens in de buurt van je ouders of in de buurt van Pam en Peter,” zei hij. „Dat is gezelliger voor jou en we moeten tenslotte toch eens aan een huis gaan denken. Dat wereldboemelen kan niet altijd duren, zeker niet als je kinderen krijgt. Dat is nu eenmaal niet anders.”


  Hij maakte er schijnbaar helemaal verder geen probleem van en Chantal, de laatste maanden vlug beledigd, merkte vinnig op: „Goed, dan een huis! Als het voorlopig dan maar niet hoeft, liever als de baby een paar maanden oud is. En als je me volgende maand naar huis brengt, begin dan in vredesnaam niet onmiddellijk op huizen te jagen!”


  Alexis reageerde er niet op en streek in het voorbijlopen alleen maar even liefkozend over haar haren.


  Het wordt tijd dat ik naar huis ga! dacht Chantal. Ik word langzamerhand vervelend voor mezelf en voor Alexis en heel de omgeving.


  Op doorreis naar Noorwegen bracht Alexis haar thuis en dat was voor alle partijen op dat ogenblik een geweldige uitkomst. Alexis hoopte dat hij het precies zo zou kunnen regelen dat hij er was tegen de tijd, dat de baby geboren zou worden, maar aangezien zijn zoon zoveel haast had om het wereldtoneel te betreden dat hij een maand te vroeg arriveerde, zat zijn vader in Oostenrijk, waar een muziekfestival hem vasthield.


  Alexis de Tweede, zoals de hele familie hem plagend noemde, was drie weken oud toen hij kennismaakte met zijn vader.


  Chantal, die juist van boven kwam, verwachtte hem nog niet en toen haar moeder de deur opende, zag ze Alexis.


  „Alexis!” Chantals stem was een jubelkreet, hij keek omhoog en hoe Chantal beneden was gekomen, wist ze later niet te vertellen. Ze rolde in Alexis’ armen die zich heel vast om haar heen sloten. „Wat heerlijk dat je er nu al bent. Ik had je nog lang niet verwacht. Wat een verrassing.”


  „Ik heb je zo gemist,” zei Alexis zacht. „Mijn lieve Chantal!”


  „Ga je mee, kennismaken met Alexis de Tweede?” vroeg ze vijf minuten later en ze veegde met een beslist gebaar de tranen uit haar ogen. „Dat zijn gewoon tranen van geluk.” Ze gingen samen naar boven en met een wonderlijke uitdrukking in zijn ogen, die het midden hield tussen tederheid en verbazing, keek Alexis naar het kleine kopje onder de blauwe wiegehemel.


  „Wat een hoop haar heeft-ie, hè?” zei hij en hij tikte zo voorzichtig alsof Alexis junior van porselein was, met één vinger tegen een bolle babywang.


  Alexis junior werd er niet warm of koud van en Chantal begon te lachen.


  „Hij zal niet breken als je ’m vastpakt, hoor,” troostte ze. „Doe het nu maar liever niet, want dan zal hij vast wel gaan krijsen. Hoe vind je ’m?”


  „Lief!” Hij zei het uit de grond van zijn hart. „Ik heb heel weinig baby’s gezien en zeker niet zulke piepkleine, maar ik vind ’m mooi. Zou zijn neusje nog flink groeien, denk je? Een man met zo’n kleine neus...”


  Chantal gierde het uit en sloeg haar armen om Alexis’ hals. Het was niet bepaald een sentimentele kennismaking tussen vader en zoon, maar ze vond de manier waarop het gebeurde hartveroverend. „Je mag hem dus wel, hè?” vroeg ze plagend.


  „Ik ben dol op ’m... geloof ik!” Hij trok Chantal naar zich toe. „Dat weet ik nu ik hem heb gezien, nu is hij werkelijkheid en zo hulpeloos, zo helemaal van ons afhankelijk. Ja, ik hou van ’m.”


  Later,toen de baby wakker was en door Chantal in de armen van zijn vader werd gelegd, terwijl zij een schietgebedje omhoogzond dat het kleintje niet zou gaan brullen, werd een levenslange vaste band geknoopt tussen senior en junior. Heel grote onschuldige blauwe baby-ogen keken in twee donkere ogen en de baby schrok niet eens toen het donkere hoofd zich over het zijne boog.


  Bravo junior! dacht Chantal tevreden.


  Alexis dacht in de paar dagen dat hij thuis was blijkbaar heel diep over de toestand na.


  „Chantal, zullen we het nu eens over een huis hebben?” vroeg hij zacht. „In de weken die voorbij zijn, heb ik er veel aan gedacht maar ik kon het me niet realiseren. Het was nog geen werkelijkheid. Nu wel... kleine Alexis is een heel belangrijke factor. Het kind heeft zijn moeder nodig en die moeder een eigen omgeving voor haar en haar kind. Ik weet dat ik een hoop egoïstische dingen heb beweerd... vroeger, maar een zeeman moet het toch ook doen zoals ik . . . vaak maandenlang op reis en vrouw en kinderen thuis.”


  „Alexis, ik geloof niet dat die vergelijking opgaat.” Chantal nam zijn hand tussen de hare. „Zeelui vormen samen een gemeenschap aan boord van een schip, hebben daar hun vaste plaats, hun kameraden. Dat heb jij allemaal niet en bovendien sta jij altijd onder druk omdat je jezelf nooit rust gunt met het oog op je artistieke prestaties ... je muziek.”


  „Ik geloof toch dat het niet anders kan, Chantal.” Het klonk afdoende en omdat ze voorlopig ook geen andere uitweg zag, leek het haar het beste om er op dit ogenblik niet over te debatteren.


  „Er is nog iets waarover ik heb nagedacht!” Het klonk deze keer nogal peinzend, zelfs een beetje verlegen. „Als ik terugga, dan doe ik dat via Parijs ... ik ga naar moeder.”


  „Meen je dat? O, wat heerlijk!” Ze viel Alexis om de hals. „Heeft het iets met... junior te maken?”


  „Met junior... ja!” Alexis streek liefkozend over het zachte blonde haar van zijn vrouw. „En met jou. Weet je... ik realiseerde me opeens zo verschrikkelijk veel wat ik niet kon voor ik met eigen ogen dat kleine hoopje mens in de wieg had gezien. Ik stelde me voor dat junior al volwassen was . . . gek, hè? Maar zo is het nu eenmaal - en stel dat jij iets had gedaan, wat hem niet aanstond, al zou ik me dat van jou niet kunnen voorstellen ... ”


  „Dat weet je met kinderen nooit!” interrumpeerde Chantal met brave stem, alsof ze een ervaring van vele jaren had en ze schoten samen in de lach.


  „Nee, wijze mama van een kruimelkleine zoon!” Hij tikte speels op haar neus. „Laat me even verder praten, ja? Nu, goed, jij hebt iets gedaan wat hem niet aanstaat en dan behandelt hij je, zoals ik het nu mijn moeder doe. Ik zou het hem zo verschrikkelijk kwalijk nemen, aangenomen dan altijd dat ik nog aanwezig ben om het hem kwalijk te nemen ... mijn vader is er helaas niet meer. In ieder geval hield mijn vader van mijn moeder en dat moet voor mij dan ook genoeg zijn om terug te gaan. Ieder mens heeft fouten en eigenaardigheden en ik wil er dan ook niet meer over praten. Ik wil gewoon gaan.”


  Chantal vond dat hun kruimelkleine zoon toch al aardig wat had bereikt, waar zelfs zij geen kans toe had gezien. En ze was er blij om.


  De dag daarna vertrok Alexis weer. Chantal zou met het kind een paar weken bij haar zuster gaan logeren. Ze bracht Alexis naar het vliegveld en op het ogenblik dat ze hem vaarwel kuste, had ze niets liever gewild dan alles vergeten en met hem meegaan.


  „Alexis!” Ze klemde zich aan hem vast. „Al dit afscheid nemen ... ik kan het niet!”


  „Er komt ook een weerzien!” Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar nogmaals heel innig. „Doe de groeten aan junior en pas goed op hem ... en op jezelf.”


  Chantal had een volkomen leeg hoofd toen het toestel vertrokken was en ze wilde ook helemaal niet denken, want denken deed pijn.


  Pam, in een eigen wagentje, wachtte op haar buiten het vliegveld. „Stap in,” zei ze kort. „En kijk niet zo... zo... alsof je nauwelijks weet dat je bestaat! Thuis wacht junior, weet je wel?”


  „Ja, dat weet ik, maar op het ogenblik troost het me niet... straks wel, denk ik.” Ze keerde zich naar Pam toe, die haar wagentje handig door het grote stadsverkeer manoeuvreerde en geen enkele keer opzij keek. „Het zou misschien makkelijker zijn als ik een beetje minder van Lex hield!”


  „Wat een stomme opmerking,” zei Pam nuchter. „Je kunt beter hier verdriet om hebben dan verdriet omdat je man of jij niets om elkaar geven of weet-ik-wat. Binnenkort krijg je een beeld van een flat, vlak bij mij in de buurt. Dan ben je zelfstandig, dat is veel beter voor je, en toch ben je niet echt alleen als het je hoog zit.”


  Dat er niet veel aardigheid aan was helemaal in je eentje een huis te moeten inrichten, zei ze er maar niet bij. Daarover sprak Chantal trouwens ook niet, omdat dit het minste was wat haar interesseerde.


  Zodra ze thuis waren, liep Chantal naar de grote logeerkamer, waar juniors wieg stond. Hij was wakker en hij huilde niet, dat deed hij zelden. Ze nam het warme bundeltje in haar armen en legde haar wang tegen het zachte bolletje.


  „Ga je mee? Naar pappie?” Een mollig handje dwaalde stuurloos langs haar wang. „Ach nee, je bent nog zo’n klein peutertje. Jij hebt me nodig en aan een huilebalk van een moeder heb je helemaal niets, hè?”


  De babyvingertjes sloten met kracht om een haarlok en Lexje begon te pruttelen. Hij was bereid om zoet te zijn maar als hij werd opgepakt, dan wilde hij ook wel graag van zijn natte luier af, dat was zijn goed recht. Zo bracht junior zijn moeder met de regelmaat van elke dag weer in het goede spoor.
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  BEZOEK AAN PARIJS. EEN ZORGELOZE VAKANTIE


  


  Mevrouw Ruma vroeg zich af wie er zo laat nog belde. Ze was nooit bang, omdat de conciërge niemand doorliet die ze niet als ’goed volk’ beschouwde. Mevrouw Runia deed dus meteen open. „Dag moeder!” Lex stapte naar binnen alsof hij dat gewoon vond, net zoals vroeger.


  „Alexis!” zei ze en ze keek alsof ze haar ogen niet vertrouwde. „Wat ongelooflijk... jij? Ik had het altijd gehoopt en Chantal zei dat ik maar geduld moest hebben ... nu ben je er dan eindelijk!”


  „Ja, hier ben ik dan, dank zij Chantal en Alexis junior.” Hij aarzelde even, bukte zich en kuste haar op haar wang. „Er is al zoveel herrie op de wereld en als die herrie dan ook nog maar eens werd bijgelegd voor het te laat is! In het klein gaat het net zo.”


  „Het spijt me, Alexis, en dat meen ik.” Mevrouw Runia was geen vrouw die deemoedig kon doen, maar haar woorden klonken overtuigd. „Chantal is een zeldzaam meisje en ook dat meen ik, zonder vleierij, want dat ligt me niet zo.”


  „O, maar dat ben ik met u eens. De dag waarop Chantal op mijn weg kwam, was de beste dag van mijn leven.” Alexis’ ogen dwaalden door de kamer en ontdekten op het bureautje een grote kleurenfoto van zijn zoon in een mooie zilveren lijst. „Wat leuk ... die foto!”


  Hij nam de foto op en bekeek hem met vertederde aandacht. Hij had dezelfde foto in zijn portefeuille maar in kleiner formaat. Hij was door Chantal gemaakt en ze had het heel goed gedaan.


  „Als Chantal de flat heeft ingericht, moet u haar beslist eens gaan bezoeken en junior bewonderen,” zei hij, de foto terugzettend. „Het is toch goed om weer even hier te zijn ... juist nu!”


  „Je mist Chantal zeker erg?” vroeg zijn moeder aarzelend.


  „Ja,” zei Alexis kortaf. „Ik heb destijds gezegd dat ik haar nooit thuis zou laten, dat ik haar mijn leven lang overal mee naar toe zou nemen, maar ja ... deze jongeheer heeft haar hard nodig! Het kan niet anders.”


  Hij zei het zonder nadruk en op normale toon, maar zijn moeder wist dat hij zich hopeloos eenzaam voelde. Alexis behoorde nu eenmaal tot de mensen die tegen iedereen vriendelijk zijn, maar in werkelijkheid geen vrienden maken en met heel hun wezen aan een paar mensen verknocht zijn. Een van die mensen die daardoor uiterst kwetsbaar zijn en het niet willen tonen. Alexis verborg dit alles achter de trotse zwijgzaamheid die het erfdeel van zijn moeder was.


  Chantal kreeg langzamerhand toch wel plezier in het inrichten van de flat en het werd allemaal heel mooi, maar toen het huis klaar was, begon ze rusteloos te worden. Alexis junior groeide als kool en bleef het makkelijke kind dat hij vanaf zijn geboorte was geweest. Pamela, die nu zelf een baby verwachtte en het als doktersvrouw prima maakte, kwam vaak aanwippen. Chantal was ook vaak bij haar en luisterde dan met stille verwondering naar de manier waarop Peter en Pamela met elkaar omsprongen. Ze waren dol op elkaar, maar ze behoorden niet tot de geduldigsten en aan kibbelen was er geen gebrek, hoewel nooit bitter of scherp. Het had gewoonlijk niets te betekenen, maar Chantal vond het gek.


  „Vader en moeder doen nooit zo bits tegen elkaar,” zei ze op een keer, toen er herrie was geweest om een zoekgeraakt recept. „Alexis en ik ook niet. Jullie maken je druk om niets!”


  „Ja.” Pam keek haar getroffen aan. „Het is wel waar. Vader en moeder zijn allebei te laconiek en het is een goed stel. Eerlijk gezegd kan ik me Lex en jou ook niet voorstellen, stormachtig kibbelend om een kleinigheid. Als je reist, maak je je daar niet druk over en trouwens, jij bent niet zo’n kat als ik en Alexis niet zo’n opgewonden standje als Peet. Het gekke is dat Peet bij zijn patiënten een en al rust is.”


  „Nou, goed, leer dat gehakketak dan een beetje af, al is het maar voor de baby,” zei Chantal. „Je kunt er nu nog alles aan veranderen, als je een paar jaar zo doorgaat, weet je voor de rest van je leven niet anders meer en wordt het van kwaad tot erger.” Pamela had zich die kalme woorden van Chantal toch wel erg aangetrokken omdat ze zo raak in de roos had geschoten en Pamela voor niets zo bang was als voor een verknoeid huwelijk. Eigenlijk had ze tot nu toe het gekibbel als een wel grappig spelletje beschouwd, waar altijd verzoeningen op volgden. Peter kon zijn Pamela af en toe aankijken alsof hij zijn ogen en oren nauwelijks durfde geloven. Hij had het druk en hoeveel hij ook van Pam hield, had hij haar soms zenuwslopend gevonden. Langzamerhand begon het Peter op te vallen dat Pamela lang niet meer zo fel reageerde als hij eens ongeduldig werd.


  „Pam, ik begrijp niet waardoor, maar je bent veranderd. Geduldiger, dacht ik?” zei Peter op een avond, toen ze met de hond een wandeling maakten.


  „Dat mocht ook wel.” Pam slingerde zijn hand heen en weer, een bewijs dat ze nerveus was. „Ik meende het altijd wel erg goed, maar ik schrok van wat Chantal zei. zo maar simpelweg, zie je. Het had niets van preken, maar Chantal voelt de dingen altijd heel zuiver aan.”


  Zo eerlijk als een kind vertelde ze hem het hele gesprek met Chantal en Peters hand sloot zich vaster om die van zijn vrouw. „Ieder mens leert elke dag, een leven lang,” zei hij zacht. „Ik net zo goed. Het is evenmin nodig om op jou af te reageren als ik het druk heb of iets niet kan vinden. Als je ongeveer hetzelfde reageert, zoals wij beiden, dan ben je dubbel kwetsbaar, maar als jij je vlugge mondje kunt leren bedwingen ... een beetje hoor ... helemaal hoeft niet... dan moet ik het net zo goed kunnen opbrengen.”


  Ze konden toen nog niet weten dat het zo goed zou lukken, dat hun kinderen in later jaren zouden zeggen: ’O, mam en pap? Die krijg je zelden kwaad of ongeduldig of het moet al heel gek gaan! Die zijn wel wat gewend in de draaimolen die een dokterspraktijk nou eenmaal is’.


  Pamela en Peter liepen hand in hand naar huis, terwijl de hond met grote sprongen voor hen uit dartelde.


  Chantal keek de volgende morgen zoals gewoonlijk naar de post uit. Dat deed ze altijd, omdat er zo vaak brieven voor haar bij waren van Alexis.


  „Als ze de brief heeft, heb je voorlopig geen kind meer aan haar!” plaagde Pam en ze hield een brief boven haar hoofd. „Ik ben de post tegemoet gelopen en heb het dus van je gewonnen. Vangen, meisje!”


  Chantal had de brief al gegrepen en gunde zich nauwelijks de tijd om de envelop behoorlijk te openen.


  „Goed nieuws?” vroeg Pam een halfuur later. „Je hebt er heel rode wangen van gekregen. Wat schrijft hij allemaal? Laat eens kijken!”


  „Ben je mal!” Chantal duwde de brief haastig in haar tas en lachte met Pamela mee.


  „Je bent zelf mal, om te geloven dat ik jouw liefdesbrieven wil lezen!” Pam zette een kop koffie voor haar neer. „Hier, zuslief, keer op aarde terug en drink je koffie. Gaat het goed met Lex?” „Hij komt een paar weken thuis... vakantie!” Chantals stem zong en haar ogen straalden. „Hij wilde het niet te vroeg schrijven omdat hij bang was voor de teleurstelling als het soms niet mocht doorgaan, en een telegram wilde hij niet ^sturen, omdat ik dan zou kunnen schrikken. Hij houdt altijd overal rekening mee, de lieverd. Alles bij elkaar genomen, kan hij ieder ogenblik voor m’n neus staan. Hè, ik wou dat ik wist wanneer dat kan zijn, dan ging ik ’m afhalen.”


  „Ga op Schiphol kamperen,” riep Pamela en kreeg een prop papier naar haar hoofd. „Ja, nu heb je geen seconde rust meer, neem ik aan.” „Alexis komt naar ons eigen huis. Ik moet dus zo gauw mogelijk weg, Pam!” Ze verslikte zich in haar koffie. „Een onbewoond huis ziet er zo ongezellig uit. Misschien komt hij vandaag... misschien morgen . . . maar dan moet de flat er feestelijk uitzien. Ik ga bossen bloemen kopen. Als ik helemaal klaar ben, kom ik Lexje halen. Is dat goed? Tenslotte hoort hij thuis te zijn als zijn vader komt.”


  „Het is goed hoor, Chan,” zei Pamela en ze voelde zich, ondanks het feit dat ze de jongste was, jaren ouder en bezadigder. Met Lexje op de arm keek ze een kwartier later Chantal na, een beetje verwonderd en op een goedige manier een tikje jaloers. Hoeveel zij en Peter ook van elkaar hielden, tussen Alexis en Chantal was het op een ondefinieerbare manier anders. Ze deden weliswaar nooit overdreven innig als ze in gezelschap waren en daar zat het ook niet in. Het was gewoon de glans op Chantals gezicht als ze nieuws van haar man hoorde en de manier waarop haar donkere ogen warmer van uitdrukking werden als ze hem aankeek. Zijzelf kon honderd maal ’Peter’ zeggen, en dan was het gewoon de naam van haar man maar als Chantal één keer ’Alexis’ zei, had haar stem een bijzondere klank. Geen wonder, als je elkaar maar zo zelden ontmoette!


  Chantal deed intussen inkopen in de stad en sjouwde met een net vol boodschappen en een arm vol bloemen naar huis. Wat een drukte opeens, wat zou ze nu ’t eerste doen.


  Eerst de bloemen maar! dacht ze en ze begon alle vazen naar de keuken te slepen. Misschien komt hij morgen... overmorgen of ... over een uur!


  Ze haastte zich zoveel mogelijk. Tenslotte hoefde ze de hele flat geen grote beurt te geven. De Franse slag was mooi genoeg en de bloemen maakten het zo feestelijk.


  Aangezien Chantal nooit op haar flat noteerde dat ze 'niet thuis’ was, omdat ze eventuele langvingers geen uitnodiging wilde verstrekken, werd er nogal veel gebeld. Leveranciers, jongetjes die oude kranten kwamen ophalen en een glazenwasser, in bonte rij. Voor de zesde maal holde Chantal naar de deur en gooide die wijd open.


  „Alexis!” Chantal werd van de grond getild en omdat de dame van de flat naast de hunne met ogen als knikkers stond te staren, stapte Alexis haastig naar binnen met zijn dierbaar vrachtje en schopte de deur achter zich dicht.


  „En ik zie er nog wel zo afgewerkt uit!” klaagde Chantal na een uitgebreide begroetingsceremonie. „Ik wou je verrassen, want ik hoopte dat je gauw zou komen!”


  „Jij... afgewerkt?” Alexis lachte teder spottend. „Ik vind je leuk in je bloemetjes housecoat of hoe zo’n ding mag heten en met je verwarde haren... en wat een bloemen rondom. Is dat allemaal voor mijn thuiskomst?”


  „Iedere bloem ter ere van jouw thuiskomst,” bevestigde ze. „Feestelijk staat dat. vind je niet? Blijf je lang? Waar gaan we heen nu je vakantie hebt? Het liefst bleef ik thuis... wij drietjes!”


  „Dan doen we dat toch!” zei Alexis. „Gaan we samen Lexje halen? Het lijkt me zo heerlijk om een paar weken als een gewoon gezin op vakantie te zijn ... ergens aan zee ... of in de bossen. Enfin, we zullen wel zien. Eerst gaan we onze zoon ophalen!”


  Hij drentelde door het huis terwijl Chantal zich vlug opknapte en hield intussen een levendig gesprek gaande, over het huis dat hem zo gezellig leek, over Lexje en over iedereen, behalve over zijn concerten.


  „Het ging niet bepaald zoals ik het gewend ben,” zei hij toen Chantal ernaar vroeg. „Ik denk dat ik moe ben, maar nu wil ik een paar weken het woord orgel of concert of vliegtuig helemaal niet meer horen!”


  Pam, die niet begreep waarom Chantal zo laat thuiskwam, zag hen samen aankomen.


  „Peter, kijk eens! Chantal heeft hem zowaar gevonden!” jubelde ze.


  „Ik denk eerder dat hij haar heeft gevonden!” Peter begon te lachen om dolle Pam, die meteen Lexje uit zijn stoel hees en voor het raam zette. „Kijk eens, daar komen mammie en pappie!”


  Peter liep naar de deur en opende die wijd en Alexis, die hem hartelijk begroette en 'Hallo, Pammetje?' riep, zag toch alleen maar het kleine jochie met de donkere krullen.


  „Dag kerel!” Hij nam Lexje van Pam over en hoewel Chantal even haar adem inhield, omdat Lexje een pruillipje trok, bedacht deze jongeman zich en gaf een van zijn zeldzame, heel zonnige lachjes weg.


  „Hij mag je wel!” constateerde Pam ondeugend. Meer viel er op dat ogenblik niet te zeggen.


  De vakantie kwam, een heerlijke zonnige vakantie aan zee. Door relaties van meneer Merlinge hadden ze, hoewel het nogal laat was geweest voor het bespreken van een goed vakantieadres, een aardig huisje op Vlieland kunnen huren. Het was er zo rustig en zo mooi, dat je nauwelijks kon geloven aan een woelige wereld buiten dit stukje land. Lexje werd een klein bruin beertje, dat helemaal gewend was aan zijn vader.


  „Zo gaat dat met zulke kleine kinderen,” zei Chantal peinzend. Ze keek naar Alexis, die een tevreden duimzuigende kleuter op schoot had.


  „Ze zijn gauw aan je gewend als je de hele dag met ze bezig bent.”


  Ze vond het niet nodig te vertellen dat ze Lexje vaak op precies dezelfde manier op schoot had zien zitten bij zijn grootvader en bij Peter.


  Alexis wilde ook nog enkele weken met haar op vakantie gaan, waarschijnlijk naar Spanje. Ze had er niet zoveel behoefte aan en voelde zich hier helemaal gelukkig, maar dat zei ze evenmin. Ze gaf Alexis het liefst zijn zin. Hij had zo’n oververmoeide indruk gemaakt toen hij thuiskwam, ontevreden over zijn concerten en over nog meer dingen, waarover ze hem vroeger nooit had horen klagen. De hotels waren niet naar zijn zin geweest en hij had een paar maal een tamelijk stevig meningsverschil gehad met een dirigent, die hij toch al niet zo erg mocht.


  Chantal was nogal van zijn verhalen geschrokken, omdat het eigenlijk helemaal niets voor de beheerste Alexis was om overal zo dwars tegen de draad in te handelen. Dat hij niet dol was op de pers wist ze, maar het was nu ook weer niet nodig om die mensen af te snauwen. Ze deden het tenslotte ook voor hun brood!


  „Je krijgt de citroenprijs nog eens als je zo doorgaat!” verweet ze hem. „Ja, dat is de prijs voor de beroemdheid die zich in het betreffende jaar het zuurst en onaangenaamst heeft gedragen tegenover de pers.”


  „Nou ja, ik was toen hondsmoe,” zei Alexis verongelijkt. „Ik had helemaal niet best gespeeld, alles liep me tegen en ik kreeg letterlijk met iedereen woorden.”


  „O,” antwoordde Chantal zo droog, dat hij in de lach schoot. „En, mijn dierbare, mag ik weten waarmee deze man van de pers je ongenoegen op zijn hals had gehaald en wat je tegen hem hebt gezegd?”


  Alexis liet zich lui achterover in het zand glijden en Lexje gleed zoetjes met hem mee. Senior sloot zijn ogen voor de borende blik in Chantals ogen.


  „Hij vroeg me om een aardig verhaaltje over mijn vrouw en zoon,” mompelde Alexis.


  „En?” hield Chantal streng vol. „Wat zei jij toen?”


  „Dat mijn vrouw en mijn zoon altijd aardig waren en dat ik er niet aan dacht om over ze te praten, omdat het hem geen donder aanging en toen hij aanhield, zei ik hem dat hij naar datgene kon vertrekken, waarmee de donder samenwerkt, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  „Nou, dat was dus wel de ’Donner und Blitz Polka’, alleen niet van Strauss.” Chantal schoot onwillekeurig in de lach en streek zorgzaam het zand uit zijn haren. „Overigens hoef je het niet zo omzichtig te zeggen, hoor. Doe zulke dingen toch maar liever niet meer. Ik vind het niet prettig.”


  „Als jij bij me bent; doe ik dat ook niet.” Hij kuste de kleine bruine hand die op de zijne lag. „Wat staat dat bruin grappig bij je blonde haar!”


  Lexje sliep rustig door, terwijl zijn vader zijn moeder vertelde hoe lief ze eruitzag.


  Ze waren alleen maar een heel jong en gelukkig gezin op vakantie en de reis naar Spanje ging ook door, omdat Alexis het graag wilde. Het was natuurlijk wel heerlijk om te kunnen reizen zonder de verplichting tot haasten en weer verder jachten.


  Het slot van de vakantie was een week samen in hun eigen huis. „Om aan het huis te wennen,” zei Alexis en hij fotografeerde huis, vrouw en zoon zo uitgebreid, dat Chantal klaagde: „We lijken wel een paar fotomodellen!”


  Het afscheid na zo’n uitgebreide heerlijke vakantie viel bitter tegen. Niemand begroet het einde van de vrije tijd met gejuich, Chantal en Alexis zeker niet.


  „Ons leven moet blijkbaar bestaan uit komen en afscheid nemen!” zei Chantal op een winderig Schiphol. „Ik stuur je alle foto’s zodra ze klaar zijn. Een klein stukje ’thuis’ voor jou. Tot ziens, mijn lieve Alexis!”


  Alexis kuste haar vaarwel en ze las in zijn ogen wat hij niet wilde zeggen: ’Kon je maar met me mee, want ik kan je zo slecht missen!’


  Tien minuten later vertrok het grote vliegtuig. De mooie zomerdagen waren als een droom voorbijgevlogen.
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  CHANTALS‘BESLUIT


  


  Het was een mooie warme zomer geweest en Chantal had genoten van een lange vakantie, deels met senior en junior, die iedere dag meer van elkaar gingen houden. Het najaar kwam met veel storm en regen en Chantal werd rusteloos. Kleine Alexis was een maand bij zijn grootouders geweest, terwijl Chantal bij Pam hielp toen in het jonge doktersgezin een dochtertje werd geboren, dat Bernadette werd gedoopt. Na die maand trok Chantal weer met haar zoontje in haar flat. Junior vond alles best, hij was niet gauw uit zijn evenwicht te brengen. Iedereen was lief voor hem en dat was voor hem de hoofdzaak, met zijn eigen bed, maar dat werd hem trouw met zijn dierbare speeltjes achterna gedragen.


  Chantal, die alle buitenlandse kranten kocht waarin recensies over de concerten van haar man konden staan, kreeg langzamerhand een zorgelijke trek op haar gezichtje en ze was erg stil, behalve wanneer ze even loskwam als ze met kleine Alexis speelde. Ze had haar schoonmoeder te logeren gehad en dat was een succes en een afleiding geweest. De kleine jongen had een onberedeneerde voorkeur voor haar en dat vond zijn Parijse oma natuurlijk prachtig. Over het algemeen was hij niet speciaal een moederskindje, de hele wereld was van hem en hij hield van iedereen, hij sloeg zelfs de normale eenkennigheidsperiode over.


  „Chantal is niet gelukkig!” had Pam zorgelijk tegen haar man gezegd. „Ze is zo stil en zo bleek... o, al maanden! Je krijgt haar nergens toe en ze lijkt af en toe op een kouwelijke vogel. Lexje is zo’n zelfstandig klein manneke, hij wil maar het liefst zijn eigen weggetje zoeken.”


  „Praat dan eens met haar,” ried Peter. „Misschien houdt ze niet van het kille najaar en maakt dat haar somber.”


  Pamela kwam onverwachts binnenwandelen en Chantals gezichtje helderde op.


  „Ik dacht net aan je,” zei ze. „Als je even wacht, haal ik koffie, fa, Lex slaapt.”


  Toen ze terugkwam met koffie had Pam zich genoeglijk op de bank geïnstalleerd.


  „Spuit maar op!” commandeerde ze in het oude zussenjargon. „En maak me alsjeblieft niets wijs. Je voelt je doodongelukkig, hè? Ben je erg eenzaam? Ga dan iets doen!”


  „Nee, dat is de moeilijkheid niet!” Chantal wees naar de verspreid liggende buitenlandse bladen. „Alexis maakt het niet goed. Zijn concerten hebben al een paar maanden een minder goede pers en de laatste drie waren ronduit slecht. Deze hier ...”


  Ze nam een Frans blad op en vertaalde het stukje. „’Zijn spel mist warmte en bezieling. Ik speur een onrust en oppervlakkigheid in de wijze waarop hij zijn lievelingsmuziek vertolkt. Het zei me niets, het roerde me niet zoals vroeger’. Enfin... in deze trant gaat het door. Ik durf haast geen blad meer op te pakken en toch wil ik het weten. In zijn brieven klaagt Alexis nooit, daar is hij te trots voor en bovendien, het kind heeft me nodig, maar hij dan, Pam? Mijn man heeft me net zo hard nodig, hij gaat in zijn eentje ten onder aan het moordend alleen-zijn. Dit is geen leven, voor hem niet en voor mij niet, maar ik weet niet wat ik moet beginnen.”


  Pam roerde al minstens vijf minuten in haar koffie, met trage gebaren.


  „Wat geeft je hart je in?” vroeg ze tenslotte zacht.


  „Dat, wat ik niet kan doen... het eerste het beste vliegtuig nemen!” Chantal huiverde alsof ze het koud had. „Lexje heeft recht op me, maar soms heb ik het gevoel dat hij me helemaal niet zo zou missen, niet zoals ik hem zou missen. En dan nog... vader en moeder zouden graag voor hem zorgen, dat weet ik, maar ten eerste schuif ik ze een grote taak op hun schouders en ten tweede is de omgeving niet jong genoeg voor Lexje.”


  „Als dat de moeilijkheid is, dan weet je heel goed dat Peter en ik Lex nemen en dat hij tevreden en gelukkig met Berni zal opgroeien. Je weet dat we dol op hem zijn en wat dat betreft, staat je niets in de weg, maar je moet wel iets anders bedenken: ook al zouden we er streng voor waken dat hij Berni niet ’mammie’ en ’pappie’ nabrabbelt maar wij zijn tante en oom blijven, zullen jullie hem telkens opnieuw vreemd zijn, al went dat later wel. Realiseer je wat het voor je betekent. Ik kan hem iedere dag jullie foto voor zijn neusje houden en hem zeggen dat dit zijn mammie en pappie zijn, in werkelijkheid zal hij jullie gaan zien als een plezierig soort tante en oom.”


  „Het klinkt erg hard, Pam.” Chantal stond op en begon de grote kamer door te lopen, hier en daar gedachteloos een vaasje of siervoorwerp opnemend en weer neerzettend. „Misschien denkt Lexje later hard over me, net zo hard als Alexis over zijn moeder!”


  „Ik kan moeilijk voorspellen hoe Lexje later iets zal opnemen,” meende Pam verstandig. „Maar Lexje zal geen liefde tekort komen, zoals Alexis. Wij houden van hem, zijn vader en moeder houden van hem.”


  „Hoe zou jij het vinden om Berni achter te laten?” vroeg Chantal, en haar stem beefde.


  „Afschuwelijk, maar daar gaat het nu niet om,” zei Pam. „Jij moet de beslissing nemen, niet ik, en ik wil je op geen enkele manier beïnvloeden. Ik wil je met alles helpen. Ga morgen naar vader en moeder en bespreek het ook met hen.”


  De volgende dag reisde Chantal naar huis, waar ze met gejuich werd ontvangen. Na de lunch kwam Chantal met haar moeilijkheden voor de dag.


  „Voor mij komt het niet zo onverwacht,” zei Chantals moeder. Ze keek met kritische ogen naar haar dochter. „Je was zo stil en zo bleek de laatste tijd, zo afwezig ook. Ik kan je niets anders zeggen dan Pam al heeft gedaan. Hierin zal je zelf moeten beslissen.”


  „Het is een zware beslissing.” Meneer Merlinge keek peinzend naar zijn dochter. Ze was altijd een knap meisje geweest, maar ze was bepaald mooi geworden en ze had elegance en een smaak om zich te bewegen en te kleden, die niet aangeleerd maar aangeboren was. Die hoedanigheden kwamen alleen beter tot hun recht door de kleren die uit eersteklas modehuizen kwamen.


  „Naar wie trekt je hart nu het meest?” Het was misschien een echte mannenvraag, want Chantal barstte in tranen uit.


  „Naar allebei!” snikte ze wanhopig. „Het enige verschil is dat Lexje net zo gelukkig zal zijn bij Pam en Peter, die dol op hem zijn en dat ik hem zo .verschrikkelijk zal missen, maar Alexis redt het niet meer zonder mij... hij heeft heimwee. Hij schrijft het niet, tenzij tussen de regels door, maar de kranten liegen niet... hij gaat achteruit... zijn muziek, zo’n oneindig groot stuk van zijn leven, lijdt eronder. Ik heb me nooit zo goed gerealiseerd als in deze maanden hoeveel ik voor Alexis beteken en hij voor mij. Ik heb er al die maanden over getobd, maar als ik een besluit neem, dan moet het ook een goed besluit zijn. Aan een treurwilg heeft Alexis evenmin iets. Ik weet nu dat ik voor een deel afstand van Lexje moet doen... afstand in zo‘ verre dat het Pam en Peter zullen zijn die alle leuke dingen van hem zien en meemaken, die voor hem zorgen, die hem naar zijn bedje brengen.”


  Pam wachtte 'haar thuiskomst met spanning af en toen ze Chantal zag binnenkomen, wist ze het. De beslissing was gevallen.


  „Mag Lexje bij jullie komen?” vroeg ze simpel. „Ik ga naar Alexis toe.”


  Peter legde zijn hand op haar schouder. Hij hield van Pam met heel zijn hart, maar hij had voor Chantal altijd een zacht plaatsje in datzelfde hart gehouden.


  „Moeten we nog zeggen dat we voor Lexje zullen zorgen en van hem zullen houden als van Berni?” vroeg hij. „Je weet dat je je wat dat betreft geen spoor zorg hoeft te maken.”


  „Als dat niet zo was, dan kon ik niet gaan.” Chantal greep Pams hand. „Huil er niet om, Pam. Het zal altijd moeilijk blijven, maar ik ga naar Alexis en daarom kan ik het doen.”


  Ze had Alexis niet geschreven dat ze zou komen. Pam en Peter verhuisden al Lexjes spulletjes naar hun huis, waar hij een lichte, zonnige kamer kreeg naast die van Berni.


  Pamela zou Chantal naar het vliegveld brengen en hun moeder bleef bij da kinderen.


  Doe niet zo tragisch! hield Chantal zichzelf voor, terwijl ze Lexje nog eens uit de box tilde. Je ziet hem terug... over een maand ... over twee maanden ... dan zal hij weer een stuk groter zijn ... dan zal... Lexje!


  Ze drukte het kleine figuurtje nog eens stevig tegen zich aan en toen nam haar moeder hem over.


  „Kom nou, anders haal je je vliegtuig niet!” zei Pam met verstikte stem en ze sleurde Chantal achter zich aan naar buiten. Nog even en ik ga brullen! dacht ze wanhopig. Dat is het laatste waar Chantal behoefte aan heeft.


  Ze leverde Chantal keurig op tijd af, zwaaide haar uit en alles met een opgewektheid, die ze helemaal niet voelde. Er was een hoofdstuk van hun leven afgesloten en zij zou er een grote taak bij hebben. Zorgen dat een kleine jongen blij en gelukkig zou opgroeien.


  Alexis Runia, die doodmoe was teruggekomen van een zware repetitie met een symfonie-orkest, zat op zijn kamer en schreef een brief aan Chantal. Maar het wilde niet vlotten. Papieren woorden, papieren liefde en de enige naar wie hij verlangde was duizenden kilometers weg. Misschien was het ook wel waar dat mensen als hij nooit aan een huwelijk moesten beginnen. Vroeger wist hij niet beter, nu was Chantal er en een grappig klein ventje met donkere krullen en blauwe ogen. Hij gooide de pen neer en schoof het papier terug. De slechte kritieken over zijn werk waren hem maar al te bekend. Hij wist dat ze de waarheid spraken, maar hij kon niet tegen het gevoel van onmacht op. Er was geen groei meer, alleen maar een neergang. Een baan zoeken ... ergens thuis... dicht bij zijn vrouw en kind? Hij rolde diep in gedachten de pen op en neer over het vloeiblad. De zonnige warmte van de gelukkige maanden toen Chantal bij hem was ... Chantal, die van een hotelkamer een woonkamer kon maken, alleen al omdat ze er was. Hoe zielsgraag zou hij nog eens struikelen over een pantoffeltje, dat ze had laten slingeren of heel raar kijken omdat ze zijn halve tube tandpasta had leeggeknepen om één keer haar tanden te poetsen, wat een ongelukje bleek te zijn geweest . . .


  Hij was zo in zijn herinneringen verdiept dat hij zelfs meende Chantals parfum, dat hij zelf voor haar had gekocht in Parijs te ruiken. Hij bleef heel stil zitten. Het was geen verbeelding ... het parfum was er werkelijk.


  „Chantal?” zei hij ongelovig en hij keerde zich met een ruk om. Ze vlogen elkaar in de armen, hielden elkaar vast alsof ze elkaar nooit meer wilden loslaten en zeiden allerlei onsamenhangende dingen. Chantals suède baret, haar handschoenen en tas lagen over de grond verspreid.


  „Chantal... het moet een droom zijn!” Hij kuste haar opnieuw grondig. „Hoe is het mogelijk dat je hier bent? Waarom heb je niets geschreven? O, ik geloof dat duizend vragen nog niet genoeg zijn en ik heb niet eens geduld om op het antwoord te wachten.”


  „Er is maar weinig te zeggen!” Ze trok zijn gezicht omlaag, zodat ze haar wang tegen de zijne kon leggen. „Ik ben voorgoed teruggekomen, Alexis. Ik kan je niet langer alleenlaten. Ik wil bij jou zijn.”


  „En Lexje?” Ze voelde dat hij haar vaster tegen zich aantrok en zijn stem klonk heel teder. „Kan hij je missen? Is hij bij je vader en moeder?”


  „Nee, bij Pam en Peter en Berni.” Ze sloot even haar ogen. „Het is zo’n zelfstandig kereltje, Alexis. Natuurlijk viel het me verschrikkelijk zwaar, maar ik kon niet anders.”


  „Wist je dat ik zo verschrikkelijk naar je verlangde?” vroeg Alexis zacht. „Het ging niet meer ... wist je dat?”


  „}a, dat wist ik,” zei ze eerlijk. „Junior heeft zoveel mensen die hem liefhebben... jij hebt alleen mij en ik houd zo verschrikkelijk veel van je, dat het alles wat ik heb besloten waard is.”


  „Ik zat juist voor de duizendste maal te bepeinzen of ik niet een baan dicht bij jullie zou kunnen aannemen?” Alexis streek door het zachte blonde haar van zijn vrouw.


  „Nee, Alexis!” Ze hief verschrikt haar hoofd op. „Dat mag je niet doen. Het zou je niet gelukkig maken.”


  „Nee, maar er valt toch wel iets te regelen.” Hij kuste haar opnieuw, alsof hij nauwelijks kon geloven dat ze er was. „Ik kan wat minder concerten geven, dichter bij. Niet zover weg als nu. Dat moet toch mogelijk zijn.


  Een enkel concert... ja, voor de rest een en ander afzeggen, dichter bij huis blijven. Met een vliegtuig ben je zo thuis en we kunnen desnoods iedere maand of twee maanden een paar dagen naar huis gaan. Jij hoeft niet de enige te zijn die grote offers brengt en al ziet Lexje ons dan ook alleen maar als een soort oom en tante... wat dan nog? Wij zien hem en later zal hij er wel meer begrip voor krijgen dat wij zijn ouders zijn.”


  Lexje iedere maand zien ... of iedere twee maanden? Ze speelde met de troostende gedachte en ze deed alsof ze geloofde dat het mogelijk was. Alexis geloofde er zelf zo vast in, maar ze wist dat de toekomst toch anders zou zijn. Aan alle kanten werd er aan je getrokken wanneer je als musicus Alexis’ hoogte had bereikt, er was geen weg terug.


  „Liefste, wat ben je begonnen toen je met mij trouwde!” Alexis’ stem klonk triest en plagend tegelijk. „Heb je al eens stilletjes aan het woord 'spijt’ gedacht?”


  „Spijt?” De donkere ogen waren een beetje vochtig, maar Chantals stem was warm en vol overtuiging. „Spijt zal ik nooit hebben, dat kan niet, omdat ik nog altijd dankbaar ben dat ik jou op mijn weg ben tegengekomen ... en wat Lexje betreft...”


  „Je hebt vaak gedacht dat ik niet zoveel om Lexje gaf als jij deed, hè?” Alexis hief haar gezicht op. „O, ik ken je zo goed! Ik geloof dat ik in het begin jaloers was en bang, omdat ik voelde dat ik je moest afstaan, maar toen ik hem had gezien, was het opeens anders. Ik houd zielsveel van hem en ik heb hem gemist. Misschien anders dan jij hem nu mist, maar toch... hij is er. Chantal, en dat is een heerlijke gedachte, een lief, gezond, klein jochie... onze zoon. Weet je, als het je te erg wordt, dan ga je voor een paar weken naar huis. Alles is goed, als je maar weer terugkomt.”


  Chantal wist dat ze goed had gekozen. Haar plaats was bij Alexis en die avond zat, zoals vroeger, een tengere blonde vrouw op de eerste rij in de concertzaal. Haar ogen gleden langs de machtige pijpen van het orgel en weer realiseerde ze zich met ontzag dat het Alexis’ handen waren die het prachtige concert van Handel tot leven brachten.


  De recensie over het concert maakte heel wat narigheid van de laatste tijd goed voor Alexis. Chantal zocht naar een bepaalde krant, waarin een van de meest gevreesde en geziene muziekrecensenten lange verslagen schreef. Ze had hem bij een vorige gelegenheid op een cocktailparty ontmoet. Daar had ze de krant gevonden.


  „Wat schrijft Woodham?” vroeg Alexis belangstellend. „Is het slecht?”'


  Hij las haastig en toen keek hij over zijn krant naar Chantal, lachte eerst zachtjes en toen schaterde hij het uit.


  „Die oude bijdehante Woodie!” Alexis greep Chantals hand en trok haar naar zich toe.


  Met de hoofden dicht bij elkaar lazen ze nogmaals het uitgebreide verslag waarin Alexis’ spel uiteen werd geplozen, maar zeker niet tot zijn nadeel. Woodham noemde het een bijna ongelooflijke comeback. Aan het slot kwam het laconieke zinnetje waarom Alexis en Chantal hartelijk hadden gelachen, omdat het getuigde van Woodhams bijzonder inzicht, niet alleen wat de muziek aanging. Hij had geschreven: 'Dit was Alexis Runia in volle glorie, een begenadigd organist . . . Hoeveel van die herstelde glorie moeten we op de rekening schrijven van een blond vrouwtje op de eerste rij? Die stoel bleef lang leeg, maar nu was ze er weer ... de jonge vrouw van Alexis Runia’.
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