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LENI SARIS 

Mijn naam is Myrthe

Myrthe is de eigenwijze dochter van een schrijversgezin met een hart, dat groot genoeg is om behalve voor de eigen dochter, ook nog de zorg voor vier weesjes op zich te nemen.

Maar een groot gezin vraagt een groot huis en juist de moeilijkheden rond de woning waarin de Van der Eijlders leven, zullen grote veranderingen in Myrthes leven brengen. Een ontmoeting met de jonge eigenaar van het huis, waarbij Myrthe haar tongetje niet in bedwang kan houden, maakt het er niet veel gemakkelijker op.

Veel moet er gebeuren voor de liefde tussen haar en Stefan ontluikt en tot bloei komt, maar dan breekt ook tevens een heerlijke, onbezorgde jeugd aan voor vier kinderen.
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Hoofdstuk 1 

 

 

’HET KREKELTJE’

 

De oude heer Cornet was een wonderlijk man geweest, vriendelijk maar zonderling. De kinderen Rost, zoals de drie dochters van de familie Rost van den Eijlder gemakshalve werden genoemd, herinnerden zich dat hij boeiende verhalen vertelde over de zee en gul was met het fruit uit zijn tuin, zodat ze nooit op zijn terrein hoefden te stropen, wat hen misschien wel wat had gespeten omdat verboden vruchten meestal erg zoet smaken.

„Cornet is een beste man, maar het enige waar hij gul mee is, zijn de halfrijpe appelen en peren uit zijn tuin!” had moeder Licia zuchtend opgemerkt na een afmattende tienmaal herhaalde renpartij van beneden naar boven, waar alle drie haar dochters tegelijk met hevige buikpijn kampten tengevolge van de vrijgevigheid van de heer Cornet.

Frank Rost, sinds jaren een bekende toneelschrijver en criticus, haalde berustend zijn schouders op. Zijn ogen waren spottend en teder tegelijk. Er waren heel wat jaren verlopen sinds hij met Licia van Marle getrouwd was, maar ze was nog altijd slank en haar grote bruine ogen in het gave gezicht onder het korte modern gekapte haar gaven haar iets meisjesachtigs, dat ze waarschijnlijk nooit zou verliezen.

„Jij blijft overal zo kalm onder!” Licia zuchtte opnieuw, maar deze keer zo toneelmatig dat Frank grinnikte; „Die man, Cornet is zo behoudend, en waarom? Al jarenlang smeek je hem, nou ja bijna, om ons dit verrukkelijke huis te verkopen, maar wat doet meneer Cornet?”

„Nou, en...” zei Frank Rost en hij stopte bedachtzaam zijn pijp, die zo goed paste bij zijn Engels lijkende uiterlijk en onverstoorbaarheid. „Vertel me nog maar eens wat meneer Cornet doet, maar ik weet het intussen wel, lieve kind. Hij zegt met een vriendelijke glimlach en uiterst beleefde stem: ’Ach nee, meneer Rost! Ik verkoop niets. Ik houd m’n bezittingen zolang ik leef bijeen. Dat is mijn goed recht en u hoeft heus nooit uit het huis. Later, als ik er niet meer ben ... ja, dan kunt u het kopen, niet eerder. Het heeft geen zin om aan te dringen’.”

„Intussen stopt hij onze spruiten vol met onrijp fruit!” Licia spitste haar oren. „O hemel, daar heb je er weer een. Het is Myrthe, die heeft natuurlijk een dubbele portie te pakken gekregen. Daar heet ze ook Myrthe voor.”

Licia draafde de kamer uit en Frank overwoog of het nodig was om als hulptroep uit te rukken naar boven. Onder het smalle zwarte snorretje klemde hij zijn tanden om de steel van zijn pijp en leunde zijn nog altijd dikke haardos tegen de rug van de heerlijke stoel met de hoge rug uit de tijd van zijn grootmoeder. De stoel was door Licia op een verkoping ontdekt, en opnieuw overtrokken met een fleurige, zware soort cretonne. In de ruime, zonnige kamers was die stoel de blikvanger geworden. En later, toen de meisjes trouwden en het huis verlieten, was de gedachte aan de stoel genoeg om hun heerlijke jeugd terug te brengen in hun herinnering. Dan had Annet, die sinds haar huwelijk in Canada woonde, met heimwee te kampen.

Zal je ’m nooit weg doen? schreef ze in een vlaag van weemoed. Wat hadden we het toch heerlijk. Zo’n jeugd hebben maar weinig kinderen!

De laatste opmerking mocht misschien wat overdreven klinken, maar het was in ieder geval typerend voor de sfeer in 'Het Krekeltje’. Iemand, die grappig wilde zijn, had eens aan de achtjarige Myrthe gevraagd waar de mier was, in de veronderstelling dat ze niet zou begrijpen waarover het ging. Myrthe had echter al zoveel woordspelingen en verwondering over de naam van hun huis gehoord en meegemaakt, dat ze de grappige man met tintelende blauwe ogen aankeek en rustig zei: „U bedoelt de zingende krekel en de ijverige mier? Nou, het is heus waar, we hebben het met z’n allen verzonnen. Annet had Charles Dickens uit papa’s boekenkast getrokken en ze kreeg hem op haar hoofd — dat boek dan altijd — het ging over een krekel die zo gezellig zong bij de huiselijke haard, omdat het een gezellig huis was, zo iets tenminste. Annet had een bult op haar kop ... eh ... hoofd ... en de volgende dag liet papa ’Het Krekeltje’ op de gevel schilderen. Leuk, hè?”

„Ja, erg leuk!” zei de gast, en hij meende het, waarop Myrthe hem prompt heel wat minder vervelend vond.

„Een krekel hebben we ook, maar hij zit niet in de haard,” vertrouwde ze de man, een zakenrelatie van haar vader, vriendelijk toe. „Hij is van goud en hij heeft robijnen oogjes. Mama kreeg hem van papa, en hij is beeldig.”

’Het Krekeltje’ lag midden in een tuin, die ouderwets aandeed, met heel veel bloemen, een nauwelijks in toom te houden weelde, en achter het huis een geweldig grasveld met een oude kastanje, waaronder de familie schaduw zocht als het warm was en waar ze alles heensleepten om het zich gemakkelijk te maken. Aan de achterkant was het uitzicht onbegrensd. Een sloot was de afscheiding tussen de tuin en het weiland en de boomgaard van de heer Cornet. Toen de drie meisjes nog klein waren, hadden hun ouders de sloot afgeschermd met gaas en prikkeldraad. Het had niet geholpen. Ze hadden er alle drie minstens een keer of zes in gelegen. De sloot was niet diep en de meisjes leerden vlug zwemmen, zodat het lelijke obstakel werd weggehaald en het drietal rustig verder ging met stekelbaarsjes en kikkervisjes vangen, al dan niet gevolgd door een duikeling in de sloot, en hun kamers stonden altijd vol jampotjes met krieuwelend klein watergoed.

Vooral de levendige, kwikzilverachtige Myrthe hield dolveel van ’Het Krekeltje’. Toen de onderwijzeres van de school, waarop Myrthe de woeligste leerling was, haar het begrip alliteratie had bijgebracht, kwam Myrthe thuis en vertelde aan tafel, met een verzaligde uitdrukking op haar pittige gezichtje, dat ze zo iets moois had verzonnen! In ’Het Krekeltje’ werd de goede regel gehandhaafd dat je rustig je mening moest kunnen zeggen. Pas daarna kon je erover gaan debatteren, wat dan bij de meisjes in hun prille jeugd steevast op kibbelen uitliep.

In ieder geval luisterde iedereen naar Myrthe, die met het geluid van een puffende stoomlocomotief uitstootte dat ze voortaan met 'heel haar hart aan de huiselijke haard’ was verknocht. Het werd een familiegrapje met een fluwelen achtergrond. Iedereen hield van Myrthe en Myrthe hield van heel de wereld. Ze was een zonnig kind, geestig en ad rem en alles wat ze deed gebeurde met innige overtuiging, zelfs vechten met de twee oudere zussen, die alsmaar moedertje over haar wilden spelen, heel goed bedoeld maar ongewenst.

„Ik heb maar één moeder en dat is Licia!” had de jongste op een middag woedend geschreeuwd, met een vinger priemend in de richting van haar moeder. „Die twee nare meiden daar ... laat ze uitscheiden!”

„Sinds wanneer noem jij je moeder Licia?” informeerde vader Frank rustig. „En sinds wanneer zijn je zusjes meiden?”

„Jij noemt mama toch ook Licia?” Het klonk verbolgen, en een vuile, kleine hand veegde resoluut langs een nat neusje. „En als ze me op m’n kop zitten, dan zijn ze akelige meiden. Mama zal wel zeggen wat ik doen moet, niet zullie!”

„Om te beginnen zeg je tegen mama geen Licia, dat is het voorrecht van je papa, mijn kind!” Frank trok zijn jongste dochter op zijn knie. „Ten tweede zijn en blijven Annet en Ellen meisjes en ze zijn ook niet ’zullie’. Mijn arme oren doen pijn, weet je dat wel?”

„Gekkerd!” zei de onverbeterlijke Myrthe met een ruk aan zijn oor en een zoen op zijn neus.

Vijf minuten later liepen de drie gezusters roerend eensgezind de tuin in op jacht naar kattekwaad, waar ze sterk in waren.

Licia vanuit grootmoeders stoel keek met een serene glimlach naar haar man.

„Myrthe, je moest haar zo nodig Myrthe noemen . . . lieve, ouderwetse bloemen ... passend bij deze lieve ouderwetse tuin. jammer dat 'vuurpijl’ geen gangbare naam is!”

Ze schoten samen in de lach. De laatste van het klaverblad moest een mooie, romantische naam dragen en in de maanden voor Myrthes geboorte werkte haar vader aan een toneelstuk waarin 'Myrthe’ de hoofdrol speelde.

„Het huis is vol als Myrthe thuis is!” klaagden Annet en Ellen, maar als Myrthe een enkele keer logeerde bij tante Yvonne en oom Will, dan miste iedereen haar, tot de hond, de poes en de pony toe. 'Het Krekeltje’ leefde pas weer als Myrthe haar stormachtige intocht hield en riep dat ze nooit meer van huis ging, al vond ze het dan ook fijn bij tante Yvonne en oom Will. Alleen tante Tresi, oom Wills zuster, mocht ze niet. Maar dat was, zoals ze zonder respect zei, volgens mam ’altijd een zure’ geweest.

Uit pedagogische overwegingen werd Myrthe voorgehouden dat het geen pas gaf om tante Tresi voor ’zure’ uit te schelden, maar de kracht der overtuiging ontbrak aan het ouderlijk vermaan. Tante Tresi had het Licia nooit vergeven dat zij met Frank Rost van den Eijlder was getrouwd. Franks nichtje Yvonne, Will, Tresi en Frank waren vrienden geweest, een hecht kringetje. Yvonne, en Frank, die sinds zijn prille jeugd bij Yvonnes ouders op ’De Eikenhof’ had gewoond, onderhielden nauwe vriendschapsbanden met Tresi en Will van Kasseit van ’De Beukenhof’, twee aaneengrenzende bezittingen in het Limburgse heuvelland. Toen kwam Licia van Marle, eens de rijke bankiersdochter maar na het debacle met een geweldige stomp in haar rug, zoals ze het zelf jaren later noemde, uit haar leventje van verwend enig kind in de harde werkelijkheid geduwd. Haar vader stierf plotseling, er was geen geld, geen luxe, er was niets meer over van haar vroegere leven. Ze zocht een baan en vond die als kinderjuffrouw bij de rijk geworden en niet door de omgeving geaccepteerde familie Van Zuylen.

Banen waren in die tijd niet voor het uitzoeken en de moeilijkheden zouden Licia waarschijnlijk boven het hoofd zijn gegroeid als ze Yvonne niet had ontmoet en Frank! Hoewel Tresi kort na Licia en Frank getrouwd was met een andere jeugdvriend, was ze door de jaren heen Licia altijd als 'de indringster’ blijven zien, en ze noemde haar daarom plechtig ’Felicia’, wat verder door geen mens werd gedaan. Myrthe, die hier en daar een woord had opgevangen en vlug van begrip was, had de hele geschiedenis al begrepen voor de oudere Ellen en Annet zo ver waren.

„Houden jullie je maar niet alsof je tante Tresi — bah wat een naam — niet zuur vinden!” was het antwoord van Myrthe op de zwakke vermaning van haar moeder. „Ze was vroeger op papa verliefd. Wat een gek idee, hè?”

Frank keek grijnzend naar zijn vrouw, die verbluft naar hun jongste staarde.

„Hoe kom je daaraan?” vroeg Licia, en ze keek naar Myrthes grappige snuitje met de tintelende blauwe ogen onder korenblonde haren.

„O, dat heb ik ze in de keuken horen zeggen, heel gewoon!” Myrthe beschouwde de zaak als afgedaan en zocht met aandacht naar een dikke aardbei in de jampot.

„Voor dat verschrikkelijke kind blijft niets geheim!” was Franks droge commentaar toen hij later met zijn vrouw alleen was.

Toen Annet naar Leiden ging om te studeren, dwaalde Licia in het begin door het huis alsof ze voortdurend iets zocht wat ze nooit meer zou kunnen vinden. Myrthe was toen vijftien jaar en had haar hart verpand aan alles wat er over bloemen en planten te leren viel.

„Dus ik zie ervan komen dat ik nooit uitgestudeerd kom,” zei ze gedecideerd. „Als ik van school ben, dan word ik iets in de blommen, maar ik weet nog niet wat. Zeg mam ..

Haar onderzoekende blauwe ogen gleden over het gezicht van haar moeder.

Het valt blijkbaar erg moeilijk je kuikens los te laten, peinsde ze. Mam is dol op zorgen en een vol huis, dat houdt haar zo jong en zo ziet vader haar het liefst. Hij weet er ook geen raad mee, de arme schat zit midden in zijn nieuwe toneelstuk.

„Ja, wat wilde je zeggen?” vroeg haar moeder. „Je zei 'Zeg ma ...’ Was het belangrijk?”

„Ja, ik vind van wel.” Ze vertelde uitgebreid over de televisieuitzending van de vorige avond. „Meestal vind ik er niets aan maar dit was de moeite waard, mam. Weet je dat er voor 1500 kinderen een tehuis wordt gezocht? Vijftienhonderd kinderen die niet in een kindertehuis zouden hoeven te blijven. Ik geloof dat een onderzoek of je een of meer kinderen kunt krijgen wel lang duurt, en dat is ook logisch. Weet je wat ik dacht: hè, waarom hebben wij er hier niet een paar? We hebben volop ruimte, het is een geweldig fijn doel en wat kunnen kinderen meer verlangen dan jou en vader als plaatsvervangende ouders? Ik weet dat je Annet geweldig zult missen, maar je hebt het haar niet meer dan normaal is laten merken. Lamenteren ligt niet in jouw lijn. Het is nou eenmaal zo. Je was zelf zo jong als wij nou zijn toen je hele veilige, beschutte wereldje omver werd getrapt. Wij hebben jullie achter ons en ik weet niet hoe jullie het precies leveren maar je laat ons gewoon ons eigen leven leiden, verrukkelijk vrij, in zeker opzicht dan altijd. We zijn echt geen verwende papkinderen maar aan ’Het Krekeltje’ en dierbare inhoud moet geen mens komen. Mam, waarom nemen wij niet een paar kinderen hier in huis?”

„Een paar nogal liefst?” Mevrouw Rost schoot in de lach. „Myrthe denkt vooruit en gaat meteen in de groothandel om het huis te vullen. Het idee is nog zo gek niet.”

„Nou, zie je wel!” zei Myrthe luchtig en praatte er verder niet over.

Rustig laten betijen, dacht ze wijs. Ze praat er vast met vader over. Dat was het prille begin. Toen Myrthe zeventien was, Annet getrouwd naar Canada was geëmigreerd en Ellen op haar beurt naar Leiden was vertrokken, herbergde ’Het Krekeltje' al vier kinderen. Het was begonnen met de kleine Aimée Groenefeld, die kwijnde als een plantje dat geen zon krijgt omdat ze heimwee had naar haar tweelingbroertje. Er zat dus niets anders op dan ook John in huis te nemen. Het was een allerleukst stel en af en toe daverde ’Het Krekeltje’ op zijn solide grondvesten, zo rumoerig waren ze. Niemand wist hoe het precies ging, maar door het contact dat de instelling onderhield met de pleegouders hoorden ze veel moeilijke gevallen via de sociale werkster, die ’Het Krekeltje’ en de familie Rost de verhoring van een gebed vond, zodat enkele maanden later Ineke Hulsman en Ferdy Verduin hun eigen plaatsje binnen de muren van de gastvrije Krekel kregen. Myrthe, die zich toelegde op bloemsierkunst en daarvoor ook talent had, zat zo dicht bij haar studiecentrum dat ze er met de bus in een halfuur was en geen reden zag om weg te trekken. Moeder kon bovendien wel wat extra hulp gebruiken om het drukke opnieuw jonge huishouden te regeren.

Zo was de situatie toen de oude heer Cornet overleed. Hij was diep in de tachtig.

„We zullen hem missen. Hij was echt een stuk van onze jeugd.

Met zijn appels, zo groen als gras!” Myrthe glimlachte weemoedig. „En hoe moet het nou met ’Het Krekeltje’? O, waarom heeft hij het toch nooit aan jullie willen verkopen? Nou moet je maar weer zien dat je het eens wordt met de nieuwe eigenaar. Enfin, die zal misschien soepeler zijn. Zeg, papa, weet jij wie de erfgenamen zijn?”

„Ik zou geen raad weten als we moeilijkheden kregen!” zei Myrthes moeder. „We hebben hier altijd gewoond, we zijn er zo gelukkig geweest en dat zijn we nog. Bovendien is het weer het thuis voor vier kinderen, die het in het begin van hun leventje heel slecht getroffen hebben. Waar vind je nu nog zo’n huis? Vrij, heerlijk vrij, ruim en met daarbuiten een paradijs voor die vier, zoals het dat voor jullie altijd is geweest.”

Frank Rost keek naar zijn vrouw, die ongewoon heftig had gesproken. Voor hem betekende dit huis evenveel als voor haar sinds ze er, nauwelijks een jaar getrouwd, waren komen wonen. Hij beschouwde de dag waarop hij Felicia van Marle had ontmoet nog altijd als de gelukkigste dag van zijn leven, en hij wist dat Licia er ten opzichte van hem ook zo over dacht. Hij huiverde als hij eraan dacht dat iemand haar het verdriet zou kunnen aandoen om haar ’Het Krekeltje’ af te nemen, het huis dat haar hele geluk had omvat, waar de kinderen geboren en opgegroeid waren, waar Annet uit getrouwd was en waar nu weer vier door het lot misdeelde kinderen gelukkig waren. Hij draaide zijn hoofd af en ontmoette Myrthes heldere, onderzoekende ogen. Soms had hij het gevoel dat ze precies wist wat hij dacht. Hij wist niet hoe dicht hij bij de waarheid was. Ze zei er op dat ogenblik niets over, maar toen de avond viel en hij, zoals gewoonte was geworden, door de tuin rond het huis liep, vond hij zijn jongste dochter zittend op de verweerde balustrade van het terras, kijkend naar de oude kastanje op het grasveld.

„Het is ieder jaar weer een avontuur om erop te wachten en een sprookje om te zien als het zover is!” Ze wees naar de kastanje. „Honderden roze kaarsjes in de lente. Het is de mooiste kastanje die er bestaat.”

„Ja,” zei haar vader rustig, hij leunde naast haar tegen de balustrade. „Voor ons is hij dat in ieder geval.”

„Geloof jij dat een huis een ziel heeft?” vroeg ze aarzelend.

„Ben je nooit een huis binnengegaan dat je deprimeerde?” was de snelle wedervraag. „Mij is dat dikwijls overkomen. Huizen als het onze stemmen je blij zodra je binnenkomt. Misschien ben ik bevooroordeeld en jij ook."

„Nee, iedereen vindt het een fijn huis en dat is het ook," zei Myrthe warm. „Dat bedoelde ik eigenlijk met de ’ziel’ van een huis. Misschien blijft er ook later als de bewoners weggaan, iets van die sfeer hangen. Ben ik onverbeterlijk romantisch?”

„Dat mag je gerust zijn, Myrthe.” Hij sloeg zijn arm om haar schouders. „Wat is er? Ik zie je ogen zo verdacht glimmen. Dan komt er beslist een heel gekke opmerking.”

„Nou, weet je, zo zijn natuurlijk de spookverhalen in de mode gekomen.” Myrthe lachte een dubbele rij glanzend witte tanden bloot.

„O ja, hoe dan?” De wijze waarop Myrthe lachte, zodat niet alleen haar boventanden zichtbaar waren maar ook het stralende rijtje daaronder, was een van haar charmes die ze van haar moeder had geërfd. „Je bent een ondeugende schooier, weet je dat wel?”

„Dank je, vaderlief!” Myrthe trok een lang gezicht en zwaaide woest met haar voeten. „Over een paar honderd jaar kom ik hier spoken, als het huis er dan nog staat, en ik zal een lief spook worden, dat zingt en danst — het idee — zo iets als Caspertje, het snoezige spook van de tekenfilm!”

Ze gierde het uit en sprong van het muurtje. „Voorlopig heb ik nog zeer aardse honger en ik krijg het koud.”

Ze draafde naar huis, kalmer gevolgd door haar vader. In de grote huiskamer stapte ze over de vier kinderen heen, die rond de haard gedrapeerd lagen. De tweeling met een elektrische trein. Ineke met een boek, vooroverliggend met haar kin in haar handen en Ferdy, te lui om te helpen, gaf aanwijzingen aan de tweeling.

Myrthe krulde zich op in een grote comfortabele stoel en schoof de gedachte aan eventuele moeilijkheden van zich af. Het zou allemaal wel meevallen en iedere dag had genoeg aan eigen zorgen. Ze herinnerde zich dat ze die tekst eens ergens had gelezen en ze kon het er wel mee eens zijn, ofschoon de enige zorgen die ze had gekend, het vertrek van Ellen en Annet was geweest.

Het was natuurlijk naar dat Annet zo ver weg zat, maar ze schreef veel brieven en het spelen met de gedachte om je zuster in het verre land op een goede dag te gaan bezoeken, was een avontuur op zichzelf. Ellen kwam vaak thuis en stil was het bepaald niet met de vier kinderen. Wie verlangde er nu naar een stille Krekel? Zij in ieder geval niet en haar ouders evenmin. Ze keek met genegenheid in haar blauwe ogen naar het viertal op de grond, naar haar vader, die in zijn krant was gedoken, en naar haar moeder. Myrthe stak opnieuw haar hand uit naar de schaal met chocolaatjes onder haar bereik en knabbelde met een nadenkend gezicht.

Enkele malen, zodat het geen gewoonte was geworden maar een zeldzaam feest was gebleven, had vader de oude films vertoond. Het was een heel gekke gewaarwording om je bloedeigen ouders in hun verlovingstijd te zien en later als de trotse ouders van drie dochters, waarbij het bobbertje op mama’s schoot Myrthe moest voorstellen. Vreemd, zo’n terugblik in de tijd, de jonge tijd van je naaste familie. De kleren en de haardracht van moeder waren natuurlijk anders, maar niet raar ouderwets. Mam had altijd smaak gehad.

..Zoveel ben je niet eens veranderd,” zei ze toen haar moeder in haar richting keek. „Toch wel leuk als je met zekerheid kunt zeggen: Mijn moeder was een beeld van een meisje en ... eh ..."

„Ik lijk op haar, wil je zeggen?” vroeg haar vader droog. „Ik geloof dat het tijd wordt om de cassette met films uit de kluis te halen. Je weet, ik ben akelig zuinig op ons familiearchief.”

„Ja, dat is ook verstandig van je papa,” zei Myrthe zalvend en ze strekte opnieuw haar hand naar de chocolaatjes uit.

„Afblijven jij.” Ze kreeg een lichte tik van haar moeder op haar vingers. „Je zit afschuwelijk door te bunkeren en die arme kinderen krijgen niets.”

„Complimentjes zijn aan jou niet besteed,” zei Myrthe droef. „Eigenlijk hou ik helemaal niet van deze chocolaatjes”

De verzuchting bleef onbeantwoord. Mevrouw Rost veroorloofde zich alleen de schaal buiten het bereik van Myrthes grijpgrage vingers te zetten.


 

 

Hoofdstuk 2

 

 

HAAR NAAM IS MYRTHE

 

Toen Myrthe het stationsplein bereikte, zag ze haar vader aankomen. Voor zover zijn werk het toeliet, zorgde Frank Rost ervoor dat hij om halfzes bij het station was om Myrthe op te halen. Het bespaarde haar een busrit en bovendien vonden ze het allebei gezellig. Vader en dochter hadden nooit gebrek aan gesprekstof en al had hij het nooit gezegd, Licia wist dat Myrthe zijn lievelingsdochter was, hoeveel hij ook van Ellen en Annet hield.

„Hé, meneer Rost!” Ze stak haar arm omhoog en zwaaide wild. „Ja, als je niet eens meer luistert naar ’vader’, dan moet het maar officieel! Zag je me niet?”

Ze wipte in de wagen en keek haar vader bezorgd aan. „Voel jij je wel goed? Je zat gewoonweg te dromen en je kijkt zo triest.”

„Wat zie jij toch veel!” Haar vader startte de wagen. „Kijk niet zo benauwd, Myrthe. Ik voel me best maar er is wel een probleem en een heel naar probleem ook. Je weet wel dat Cornet me altijd heeft beloofd dat wij het huis zouden mogen kopen en dat wij het met die belofte hebben moeten doen. Hij was nu eenmaal een vriendelijke zonderling. De laatste maand van zijn leven had hij het er voortdurend over dat hij het nu in orde zou brengen. De notaris is bij hem thuis geweest en er is over gesproken, maar je weet dat Cornet plotseling is gestorven. De familie die het huis heeft geërfd, wil het niet verkopen.”

„Begint die ellende nou weer opnieuw?” vroeg Myrthe zuchtend. „Wie is de nieuwe eigenaar?”

„Een dochter van Cornet.” Het klonk kortaf. „Met haar zou misschien nog te praten zijn geweest, maar haar zoon regelt alle zaken en je kunt net zo goed proberen een blok beton buigzaam te maken.”

Het klonk ongewoon sarcastisch en opeens voelde Myrthe dat het niet alles was, en ze werd bang, een onberedeneerde angst. „Heb je hem gesproken?” vroeg ze gespannen.

„Ja, op het kantoor Van de notaris.” Myrthe voelde zich ongeduldig worden, omdat ze ieder woord uit hem moest trekken.

„Nou, en?” Ze vroeg het niet vriendelijk of beleefd. „Notaris Dijkeman wist toch dat Cornet het huis aan u wilde verkopen?”

„O ja, dat heeft hij deze splinternieuwe Cornet ook wel aan het verstand gebracht.” Frank Rost haalde de schouders op. „Er is niets schriftelijk vastgelegd en daar houdt deze jongeman zich aan vast. O, hij blijft heel beleefd en is een correct man maar onvermurwbaar. Precies zijn grootvader."

„Opa Cornet was buitensporig trots op zijn kleinzoon, maar wij hebben hem nooit ontmoet. Hij zat nogal veel in het buitenland geloof ik. Enfin, we hebben eigenlijk nooit de familie van de oude heer ontmoet. Hij ging met de feestdagen bij zijn dochter logeren en daar hield het mee op. Dus als ik het goed heb begrepen, dan blijft 'Het Krekeltje’ een huurhuis? Nou ja, het is niet leuk maar ook weer niet zo’n ramp, hè?”

„Het is wel een ramp, Myrthe!” Frank Rost stuurde de wagen een parkeerplaats op. „We kunnen dit beter even uitpraten voor we thuis fijn. De Cornets wonen op het ogenblik in het huis van de oude heer Cornet, maar ze zijn van plan in de toekomst zelf in ’Het Krekeltje’ te gaan wonen. Het lijkt hun ideaal... dat waren de woorden van Stefan Cornet."

„Maar ... maar dat kan toch niet? Wij wonen er toch ... wij hebben er altijd gewoond en je kunt niet ... o, vader ik begrijp hier niets van." Frank Rost hoorde de paniek in haar stem en de blauwe ogen, angstig en groot en donker, keken hem smekend aan. „Ze hebben toch dat andere huis, ze kunnen ons niet uit ons huis zetten, dat kan toch niet, hè papa?” In ogenblikken van emotie of verdriet werd Frank voor Myrthe weer ’papa’ en dan wist hij hoe moeilijk ze het had.

„Nee, ze kunnen ons niet zo maar uit ons huis zetten, kind.” Hij nam de hand die zich aan zijn mouw vastklemde in de zijne. „Dat is wettelijk ook niet mogelijk, maar ik ben bang dat hij er na verloop van tijd wel in zal slagen zijn eigendom leeg in handen te krijgen. Het kan een paar jaar duren, maar gebeuren zal het tenslotte toch. Sluit je ogen niet voor de werkelijkheid.”

„Hij heeft toch geen twee huizen nodig?” Myrthe keek hem aan en langzaam groeide de pijn en het begrijpen in haar ogen. „Eventueel zouden we het huis mogen hebben waar zij nu in wonen, het oude huis van Cornet.” Het klonk grimmig, en voor Myrthe doemde het oude huis op, een huis als een veste, midden in een sloot vol kroost en met een ophaalbruggetje ervoor. „Dat belachelijke huis!” Haar stem klonk schel. „Die malle ouwe kast, wat moeten we daarmee? Een kroossloot waarin de kinderen kunnen verdrinken, een vieze stinkende slotgracht, een akelig huis. Nee, ik geloof graag dat ze het huis niet willen blijven bewonen, dat ze onze heerlijke 'Krekel' wel willen hebben. Maar we geven het toch niet op, hè papa? Denk het je toch eens in? Voor ons allemaal ... voor jou en mama ... voor ons ... voor de vier kinderen die er nu wonen is het alles!”

„Myrthe, wind je niet zo op!” suste haar vader. „Ik weet het en ik voel het zoals jij het voelt."

„Ik kan niet anders dan me opwinden!” Myrthe balde haar handen tot vuisten. „O, ik zou hem ... ik zou hem de waarheid weleens willen zeggen, maar ik ben bang dat ik niet erg beleefd zou blijven. Met hoeveel mensen wil hij ons huis bewonen? Het zal misschien te groot zijn.”

„Dat weet ik niet, Myrthe.” Frank startte de wagen weer en reed behoedzaam de weg op. „Ik heb zijn moeder gesproken en ze hadden het over Ine, die het huis nodig had. Een zonnig huis en een grote, rustige tuin. Wie Ine dan ook mag zijn.”

„Zijn vrouw waarschijnlijk!” Myrthes stem klonk scherp, ze kon de familie niet uitstaan, al had ze er nog geen lid van ontmoet. „Nou ja, dat doet er ook weinig toe,” zei haar vader vermoeid. „Het recht is aan hun kant.”

„Een mooi recht!” Myrthe was razend en ze toonde het. „Het mag dan niet beschreven zijn, maar hij weet dat u de waarheid sprak toen u zei dat zijn grootvader ’Het Krekeltje’ aan u wilde verkopen. Dat kon de notaris bevestigen.”

„Goed, dat deed de notaris en hij heeft het zeer nadrukkelijk gedaan, maar het kan Cornet helemaal niet schelen. De belangen van zijn familie tellen voor hem alleen. Wij laten hem koud met al onze argumenten.”

„Is het geen politieke zet, doet hij het om meer dan de normale prijs te krijgen?” vroeg Myrthe.

Haar vader schudde zijn hoofd. Voor Stefan Cornet, eigenaar van minstens drie luxehotels, was geld niet het belangrijkste. Om de een of andere reden had de jonge Cornet zijn zinnen op hun huis gezet, en hij wist dat het een besliste strijd was. Myrthe kon dat natuurlijk nu niet aanvaarden en het was ook ontzettend hard. Ze waren allemaal zo intens verbonden met ’Het Krekeltje’, ze hielden van iedere steen en iedere grasspriet, van iedere bloem, van het uitzicht, van heel het dierbare huis.

Licia Rost kwam naar de voordeur zodra ze de wagen hoorde. Dat deed ze altijd en toen Myrthe naar de tengere gestalte in het zachtgroene wollen jurkje keek, drong het pas goed tot haar door dat ook dit voorbij zou gaan. Een ander huis, een andere drempel dan deze waarover ze als piepjonge bruid was binnengegaan. Myrthe haatte de man die hun dit wilde aandoen zo heftig, dat ze schrok van haar wraakgierige gedachten. Ze had ook nooit geweten dat de drang om te beschermen zo sterk in haar leefde. Het was niet allereerst voor zichzelf dat ze zich dit alles zo sterk aantrok, maar vooral voor mama en voor de vier gelukkige kinderen, voor Annet, die in iedere brief schreef over ’Het Krekeltje’ en over niet al te lange tijd enkele weken in Nederland hoopte door te brengen. En het deed haar verdriet voor haar vader, die zo intens kon genieten van zijn tuin en huis.

„Lieve hemel, wat kijken jullie allebei bleekjes!” zei Licia verschrikt. „Er is onderweg toch niets gebeurd?”

Ze keek naar de wagen, maar die zag er gaaf uit en ze constateerde met een zucht van verlichting dat man en dochter er gelukkig ook onbeschadigd uitzagen.

Aimée holde hen tegemoet. „Myrthe, ga je me vanavond echt helpen om een bloemstukje voor onze juffrouw te maken? Ze is immers morgen jarig.”

Ze zag dat Myrthe bedenkelijk keek en zei teleurgesteld: „Je hebt het beloofd, Myrthe!”

„Ja, je hebt gelijk!” Myrthe onderdrukte moedig een zucht. „Ik heb beloofd dat ik het bloemstukje op school zou komen maken, zodat jullie het allemaal zouden kunnen zien en leren ... een beetje dan, want het is echt wel moeilijk.”

„Dat weet ik wel!” Aimée kneep liefkozend haar handen. „Maar ik weet er een beetje meer dan een beetje van.”

Ze lachte om de malle woordspeling. „Ik heb zo vaak gekeken als jij bezig was met bloemen schikken. Ik wou dat ik het ook zo kon als jij.”

De bloemstukken, groot en klein, in ’Het Krekeltje’ wekten altijd ieders bewondering. Myrthe had een kast vol gereedschap en hulpmiddelen, vaak heel eenvoudig, maar ze zag dan ook kans van een enkele tak en een bloem, een paar grasjes en desnoods een takje onkruid bloemgedichtjes te maken. Ze had die studierichting gekozen omdat ze aanleg had om met bloemen en planten om te gaan en meteen hun mogelijkheden zag. Ze wilde nog heel veel bereiken op dit gebied. Tuinarchitecte leek haar wel een heerlijk beroep, maar er waren zoveel andere mogelijkheden die ze nog niet kon overzien. Ze wilde in ieder geval iets bijzonders doen met bloemen. Niemand kon zich ’Het Krekeltje’ voorstellen met hier en daar een heel gewone vaas bloemen met het alledaagse boeketje, zo van winkel of kar in de vaas gepoot. In het gunstigste geval werd er met een bot voorwerp of een nog bottere schaar ’een stukje van de stengel’ gesneden, op een verkeerde manier. Voor Myrthe betekende het een mishandeling van de bloem die dusdanig onder handen werd genomen. Als ze met bloemen bezig was, kwam ze een zeldzame boze bui vlug te boven, maar deze keer kon het vooruitzicht van het bloemstukje voor de juffrouw, dat ze wel grappig had gevonden, haar niet opbeuren.

„Ja, ik kom zeker, hoor,” stelde ze Aimée gerust. Aan tafel waren de kinderen stiller dan gewoonlijk.

„Ja, dat komt omdat wij zelf ongewoon rustig waren,” merkte mevrouw Rost op, reagerend op een vluchtige opmerking van haar man. „Kom, ze zijn nu naar bed en jullie kunt zeggen wat je op je hart hebt. Jullie gezichten spraken boekdelen.”

Frank Rost vertelde zijn vrouw het verhaal dat Myrthe al kende. Ze lette scherp op het gezicht van haar moeder en ze zag langzamerhand het ongeloof voor schrik en verdriet plaatsmaken. Het was tekenend voor haar dat ze onmiddellijk aannam, dat haar man alles had gedaan wat mogelijk was. Ze barstte niet uit in gejammer en ze zei evenmin: ’Had je niet op een andere manier je doel kunnen bereiken?’ Myrthe kende haar moeder als een vrouw die rustig, met zachte en toch vaste hand het huishouden leidde en belangstelling had voor alles wat buiten haar eigen kleine wereld lag, maar ze was geen vrouw die altijd meende dat het wel goed zou zijn gegaan als zij de zaak maar had kunnen behandelen.

Ik lijk niet op haar, dacht Myrthe. Ik vlieg overal op af, ik vecht wel en bereik misschien tenslotte toch minder dan moeder. „Ik vind het zo verschrikkelijk dat ik niet weet wat ik moet zeggen.” Mevrouw Rost vouwde haar tengere handen, waaraan ze nooit iets anders droeg dan de trouwring met de vijf kleine, diep in het zware goud gekapselde diamantjes. „Ik kan het me niet voorstellen. Het is zo onwerkelijk. Wij horen bij ’Het Krekeltje’ en ’Het Krekeltje’ hoort bij ons. Hoe kan het, hoe kan het! Het is zo’n belangrijk stuk van ons leven.”

Ze zei er nauwelijks meer over en ze had ook geen nutteloze kritiek op de oude heer Cornet.

„Het is eigenlijk allemaal zijn schuld,” zei Myrthe bitter, maar haar moeder schudde het hoofd.

„Nee. Hij was een beetje een zonderling, maar hij heeft beslist niet gewild dat het zo zou gaan. Het was alleen jammer dat hij gestorven is vóór hij onze optie kon vastleggen. Ik weet het, Myrthe, hij had dat al jaren eerder kunnen doen en hij had daar geen last van gehad, maar hij bekeek het nu eenmaal anders. Misschien heeft zijn familie, die hem toch het naast was, hem bepraat en wilde hij geen onaangenaamheden. Ach, er kan zoveel zijn omgegaan in zijn arme oude hoofd. Het doet er ook niet meer toe. Het feit blijft onder alle omstandigheden hetzelfde.”

,yHet duurt toch zeker jaren voor ze ons eruit hebben?” informeerde Myrthe. „Ik weet er niet veel van, maar ik meen zo iets weleens te hebben gehoord.”

„Zeker, maar onze buurman vroeg mij zeer beleefd of ik wel zoveel mogelijk spoed achter de zaak wilde zetten, en hij zou me behulpzaam zijn met het zoeken naar een nieuw, gerieflijk huis. Dat valt hem beslist niet moeilijk, want hij heeft invloedrijke relaties,” merkte meneer Rost op.

Wat Myrthe daarop antwoordde, behelsde geen zegewens aan de ademhalingsorganen van de heer Stefan Cornet. Haar vader keek haar aan en glimlachte fijntjes.

„Dochterlief, het zou weliswaar een radicale oplossing zijn, maar niet de oplossing voor ons probleem, vrees ik,” zei hij met zachte ironie. „Misschien verdient het aanbeveling om je woordenkeus eens nader te bekijken. Er kan nog wel iets aan geschaafd worden.”

„Jij denkt zeker dat het dagelijks met bloemen en planten omgaan een veredelende invloed op me heeft, hè?” Myrthe trok een gezicht. ,Afijn bloemen bewerk ik vaak met ijzerdraad om ze rechtop te houden en fijntjes te buigen. Ik heb het gevoel dat ik ook zo’n steuntje nodig heb, zo lam voel ik me. O, wat een afschuwelijke dag!”

„Tenslotte gaven we je een bloemennaam. Je reinste voorbeschikking.” Mevrouw Rost stond met een vlug en beslist gebaar op. ,.Zullen we er voorlopig over zwijgen? We maken elkaar helemaal down met die sombere vooruitzichten. Komt tijd, komt raad, zullen we maar denken.”

„Heerlijke optimiste!” Myrthe had het gevoel dat ze een onbescheidenheid beging door op dat ogenblik haar vader aan te kijken. Als ik nog eens een kwart zoveel om iemand zal geven als mijn vader en moeder het na zoveel jaren nog doen, dan kan de hele rest je misschien nooit te zwaar gaan wegen, dacht ze trots en een beetje afgunstig. Zo iets zal voor mij niet zijn weggelegd. Ik ben Licia niet, ik ben een kattekop met een bloemennaam, rare combinatie. Of zou het zo zijn dat gelukkige huwelijken een beetje in de familie zitten? Annet, tja, die is ook wel gelukkig, al zou Ernst mijn keus niet zijn. Een beetje te mooi ... een beetje ... nou ja van alles een beetje ’te’. Maar als zij hem lief vindt, is het best. Wat een gepeinzen, dat komt allemaal door die ellendige Cornet!

Al werd er die avond niet meer over het onderwerp gesproken toch was het onmogelijk aan iets anders te denken. Myrthe verdween vrij vroeg naar haar kamer.

„Myrthe!” fluisterde Aimée, toen ze langs de grote meisjeskamer liep. „Ik ben nog wakker. Denk je aan mijn bloemstukje?”

„Ja. Ik zal alles bij elkaar zoeken. Ssst ... zachtjes praten, want anders wordt Ineke wakker.”

„Een heel klein stukje, hè?” mompelde Aimée. „Ik wil de bloemen zelf betalen en zoveel heb ik niet over. Tante Licia is volgende maand jarig en dan wil ik iets moois kopen.”

„Goed, iets dat heel klein is!” Ze boog zich over Aimée, stopte de dekens in en kuste de warrige krullebol. „Ga maar gauw slapen!”

Ze liep over de brede gang en haar vingers gleden liefkozend over het glanzende donkere hout van de trapleuning.

De volgende dag had Myrthe vrij en installeerde zich, omgeven door een stapel boeken, op haar kamer. Ze kon er haar gedachten echter slecht bijhouden. Haar ogen dwaalden telkens weer af naar het wijde uitzicht. Meestal staarde ze er afwezig naar wanneer ze opkeek van haar boeken, nu keek ze bewust. Zo gaat dat wanneer je op het punt staat iets te verliezen dat je lief is. Misschien zou ze binnen een jaar uitkijken over een huizenrij, bij de buren op tafel kijken of opgesloten zitten in een blokkendoos voor mensen. Dat er nog iets anders kon bestaan dan smalle straten en hoge flats, deed er niets toe. Alles wat anders was dan ’Het Krekeltje’, zou akelig zijn, dat wist ze heel zeker.

Met een landerig gebaar strekte ze haar pols en geeuwde uitgebreid. De boeken konden haar niet boeien en ze besloot de spulletjes voor Aimées bloemenbakje bijeen te gaan zoeken. Ze koos wat corsage- en anjerdraad, een kleine bloemenprikker met een zuignap en wat spagnum (Veenmos), een ovaal conservenblikje, dat ze zachtgroen had geschilderd, en een rol plakband. Ze legde alles voorzichtig in een mandje en nam het mee naar beneden.

„Jij komt zeker op de koffie af?” Haar moeder zette het kopje naast haar op de kleine tafel. „Alles bij elkaar gezocht en in de tovermand gestopt?”

Zo noemden de kinderen het mandje waarin Myrthe de vreemdste dingen opborg, van plasticine, pannespons en ijzerdraad tot oude kopjes, als ze maar mooi van vorm waren, en zelfs een aantal grote platte schelpen.

„Mam, ik zoek naar iets kleins, dat toch heel mooi moet zijn!” zei Myrthe.

Mevrouw Rost maakte een gebaar alsof ze al haar spulletjes tegelijk wilde beschermen. „Als je zo doorgaat, heb ik zelf straks geen vaas meer over, maar dan hebben we altijd jouw vindingrijke gevallen nog. Zelfs een aardappel en een leeg sardineblikje worden in jouw handige vingers iets dat je graag neerzet. Zoveel wil ik wel toegeven, maar ... eh ... wat wil je nou eigenlijk? Is dit goed?”

Ze was opgestaan en naar een kast gelopen en voor ze haar betoog beëindigd had was een beeldig kristallen wijnglas in Myrthes handen beland.

„Er zijn er zeven van de twaalf gebroken!” Het klonk licht ironisch. „De rest wacht om door jou afgebedeld te worden voor heel bijzondere stukjes. Aangezien Aimée zich gouden wonderen van dat stukje voor haar juffrouw voorstelt, moet het dan nu maar.”

„Ik begrijp niet hoe je zo genoeglijk kunt zijn met de dreiging boven je hoofd dat we uit ’Het Krekeltje’ moeten!” zei Myrthe met een zucht.

„Slaat dat op het feit dat ik je met een beminnelijke glimlach een van mijn beeldige kristallen glaasjes geef?” Mevrouw Rost ging er bij zitten en bedwong de ingeving om Myrthe bij haar schouders te nemen en flink door elkaar te schudden.

„Ik weet net zo goed als jij wat ons boven het hoofd hangt en ik vind het meer dan erg. Ik vind het verschrikkelijk, maar noch jij noch de kinderen en vader zijn ermee gediend wanneer ik meteen met een lang gezicht ga rondlopen. Jullie zouden daar onmiddellijk genoeg van hebben, en met recht. Kindlief, het kan nog wel een paar jaar aanlopen en dan denk je dat ik alsmaar onder jullie neus blijf duwen hoe erg ik het wel vind? Dat is niet te doen en ook onnodig. Jij bent altijd zo’n fel ding geweest, anders dan Ellen en Annet. Je hebt die twee altijd behoorlijk op hun kop gezeten, hè?”

„Ja?” Myrthe hield haar blonde hoofd nadenkend scheef. „Ja, ik geloof wel dat je gelijk hebt. Ik ben de kattekop van de familie.”

„Nee, dat is het niet. Je kunt heel lief zijn, maar je bent ... eh ...” Haar moeder dacht na. „Ja, je bent wel de strijdbare spruit van onze familie. Altijd Haantje vooraan als je denkt dat er onrecht is geschied. Wel een bijzondere eigenschap. Hier is Myrthe, helemaal vooraan, en vergeet die naam niet! Je komt er waarschijnlijk je hele leven door in moeilijkheden.”

„Goed, maar je kunt je toch maar niet alles laten aanleunen. Er zijn massa’s dingen waarmee ik het niet eens ben.” Myrthe haalde berustend de schouders op. „Ik weet wel dat je beter een beetje diplomatiek te werk kunt gaan, maar als dat nou niet mogelijk is?”

„Het verwondert me dat je nog niet hebt meegelopen in allerlei protestoptochten!” Mevrouw Rost schoot in de lach.

„Nou, dan ken je me minder goed dan je denkt,” bitste Myrthe. „Protestoptochten, hoe kom je daarbij? Dat vind ik gewoonweg een negatief gedoe. Als er van die honderden wandelaars nou eens twee opbouwend werk gingen doen in een gebied waar het hard nodig is, kwamen we verder. Ik hou niet van rellen of gedoe dat de kern van een rel inhoudt. Ik hou wel van mensen als pater Jan de Vries, die in zijn eentje en tot voor kort zonder geld voor een kolonie zwaar melaatsen zorgt. Je hebt de uitzending op de televisie zelf gezien en je was er net zo kapot van als ik. Dat zijn er meer, maar die doen er wat aan. Geld sturen kun je altijd en daar moet het van komen, maar de schrijver Antonie van Kampen, toch een harde wereldreiziger, is daar geweest en het heeft hem veranderd. In zijn eentje heeft hij een kapitaal verzameld voor die man die op een ongelooflijke manier vecht tussen mensen die uiterlijk nauwelijks meer mensen zijn. Moeder, dat vind ik geweldig en dan voel je jezelf maar heel klein, en je snapt niet waaraan je je geluk te danken hebt. En toch ... nu ben ik ziek van de gedachte aan het verlies van ons huis. Ik weet wel dat het onbelangrijk is tegenover zoveel werkelijke ellende, maar dat helpt me niet. Ik voel me woedend en opstandig.”

„Of het onbelangrijk is als je afstand moet doen van iets waarmee je zo vergroeid bent, betwijfel ik." Mevrouw Rost keek rond. „De maatschappij begint in het klein. Het gezin, en dat is dan om het afgezaagd te zeggen ’het kleine belangrijke radertje in de grote machine’. Daar geloof ik namelijk nog vast in, ouderwets of niet.”

„Ik begrijp wel wat je bedoelt. Jullie hebt ons ook nooit aan een touwtje en te kort gehouden, maar juist daarom .. Myrthe maakte een veelomvattend gebaar. „Ik weet niet of het ouderwets en sentimenteel is om ronduit te bekennen dat je fijne ouders en een fijn tehuis hebt, of misschien is het een reuzebof. Je moet het als kind toch ook maar nemen zoals het valt. Wat kun je eraan doen als je ouders alleen maar hun eigen leventje leiden? Wat kun je eraan doen als ze er niet zijn als je thuiskomt of als je je mond niet mag opendoen omdat de televisie aanstaat, of, nou ja, noem maar op! Zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Doen wij nou zoveel bijzonders? Nee! Toch viel het me altijd op dat alle lui van school, vrienden en vriendinnen, hier niet weg te branden zijn. Het zijn de dingen ... nou ja, de gewone dingen ... een gesprek zoals nou met jou. Kom, ik ga eens opschieten, want anders krijg ik herrie met Aimée!” Myrthe sprong overeind.

Mevrouw Rost keek haar jongste dochter na toen ze vijf minuten later op haar fiets voorbijstoof, de uitpuilende tas slordig achterop gebonden.

Natuurlijk weer een kapotte riem, ze zal wel met een touw hebben gewerkt! dacht Myrthes moeder. Ik hoop dat ze de hele toestand niet onderweg verliest!

Dit gebeurde gelukkig niet, want Myrthe bereikte veilig de school en maakte kennis met Aimées jarige ’juf’, waarbij ze zich best kon voorstellen dat het kind haar iets moois wilde geven. „Het is wel een heel aardige gedachte van Aimée geweest,” zei de jarige dankbaar. „Bekijkt u mijn geschenkentafel maar eens!” Vertederd bekeek Myrthe de geschenkjes, een zakdoekje, een tablet chocolade, een balpen ... alles wat kleine meisjes met weinig geld en veel genegenheid kunnen verzinnen.

„Het leek me zo zalig om van Aimées geschenk het sluitstuk van de dag te maken. Ze hebben er allemaal iets aan, ik ook!” Juffrouw Groenens ging er genoeglijk bij zitten. „Ik ga u de kunst afkijken. Mag wel, hè?”

„Ja, dat mag best,” zei Myrthe, die nog nooit een openbare ’les’ had gegeven, maar het heerlijk vond. Al die nieuwsgierige ogen maakten haar niet verlegen, en vooral toen de vele vragen kwamen amuseerde het haar, hoewel ze begreep dat Aimée danig op de loftrompet had gebazuind.

Rustig werkte ze voort, langzamer dan haar gewoonte was, omdat ze de kinderen iedere handeling wilde laten zien, en ze gaf meteen uitleg. Binnen tien minuten stond de hele groep rond haar tafeltje en keek met ademloze bewondering naar het bloemstukje dat groeide onder Myrthes handige vingers. Een paar fresia’s, een balletje mos, wat groen en een paar fijne lentetakjes maakten van het mooi geslepen kristallen glas een sprookjesmooi stukje.

„Wat beeldig. U kunt toveren, geloof ik!” Juffrouw Groenens was er oprecht blij mee. „Ik wou dat dit een verplicht lesuur werd. Wat zouden de kinderen dit prettig vinden, en het geeft ze toch echt iets mee waar ze iets aan hebben.”

„Ik vind het fijn dat u er blij mee bent.” Myrthe lachte en trok Aimée naar zich toe. „Maar de bloemen zijn van Aimée. We hebben nog wat tijd over. Wie wil proberen een bloemstukje te maken van deze narcissen? Ik zal wel helpen.”

Ze wilden allemaal wel, en Myrthe koos een aardig donker meisje uit dat er te bescheiden uitzag om voor haar rechten te vechten. De donkere ogen straalden van verrassing en Myrthe zette het kind op het stoeltje waarop ze zelf had gezeten.

„Kijk, nu kun je overal goed bij. Als bloemenbakje nemen we dit blikje, een heel gewoon ovaal haringblikje, dat ik heb geverfd.”

Intussen vertelde ze dat je plasticine ook kon gebruiken om bloemen in vast te zetten. „Dat kennen jullie vast wel. Het is kinderspeelklei.” Ze babbelde opgewekt verder en leidde intussen de onhandige kindervingers, die nog nooit met bloemen hadden gewerkt. Het werd een stukje waarin een hyacint, een tulp, wat fresia’s en enkele narcissen werden verwerkt tot een fleurig lentestukje. De fijne fresiasteeltjes, die niet op de prikker pasten, had ze gestut in stukjes steel van de narcissen.

„Je mag het meenemen,” zei ze met een /riendelijk knikje, en het smalle snuitje van het kind werd rood.

„Voor m’n oma!” Ze lachte schuw. „Ik woon bij haar!”

Myrthe vroeg zich af welk drama er achter de simpele woorden schuilging.

„Hè, als mijn moeder jarig is, helpt u mij dan ook, juffrouw Myrthe?” vroeg een brutaaltje, dat de spits afbeet. „Voor mij ook. Hè ja, voor mij ook ... Juffrouw Myrthe ... eerst ik, hè?”

„Het regent bestellingen!” Juffrouw Groenens begon de orde onder haar pupillen te herstellen. „Jongens, het was erg lief van juffrouw Myrthe dat ze gekomen is en ons zo’n fijn uurtje heeft gegeven, maar nu moeten jullie het haar niet lastig maken.”

„Als er kinderen zijn die werkelijk voor een feestje een bloemstukje willen geven dat ze zelf hebben gemaakt, dan vertelt Aimée het me wel en dan zal ik ze graag helpen,” beloofde Myrthe, wat met een hoera van forse geluidsterkte werd begroet.

Aimée, die voelde dat ze geweldig gestegen was in populariteit omdat ze bij Myrthe hoorde, hing aan Myrthes arm. Ze wilde liever wandelen, dus balanceerde Myrthe tussen haar fiets en het huppelende kind. Ze liepen over het Dennepad, niet ver van huis, en Aimée vond dit altijd het juiste ogenblik om vooruit te hollen. Aan de andere kant van de korte brede laan, die eigenlijk ten onrechte ’pad’ werd genoemd, dook vanachter de ligusterheg de lange gestalte van een jongeman op. Om hem heen dolde met grote sprong en wild geblaf een kopie van Lassie op. Blijkbaar had zijn baas juist een stukje hout opgeraapt en gooide het nu opnieuw weg, in de richting van Myrthe en Aimée. Het kind begon te gillen en terug te hollen in Myrthes richting. Dat een jolige Lassie zonder kwade bedoelingen op haar toedraafde, bracht haar beslist niet in extase, want ze was nu eenmaal doodsbang voor honden, zodat Lassie voor haar nooit enige aantrekkingskracht had bezeten. Lassie vond het kind leuker dan het stokje en dacht aan een nieuw spelletje.

Myrthe smeet haar fiets neer en holde zo hard ze kon naar het kind en de hond.

„Roep die hond terug! ” beet ze de eigenaar van het dier toe.

„Die hond doet niets, als dat kind uitscheidt met haar hysterisch gillen!” beet de eigenaar van de hond terug. „Ze maakt hem gewoonweg van streek! Nadja, kom hier!”

Hij had net zo goed tegen een waterval kunnen zeggen dat ze voortaan omhoog moest stromen.

Kind en hond hadden een averechtse uitwerking op elkaar. Nadja zag het voor een gezellig woest spelletje aan en hapte speels naar de slaande handen.

„Sufferd, haal dat monster terug!” schreeuwde Myrthe, en één ogenblik was het daar op het Dennepad een uiterst verwarde en wilde toestand. Nadja ging tekeer dat horen en zien verging, Aimée brulde en sloeg wild van zich af en twee jonge mensen, allebei erg kwaad, stortten zich in het strijdgewoel. Het was een verwarde kluwen, en tussen het geblaf van de hond en het gekrijs, mengden zich twee boze stemmen: „Af Nadja, kom hier, hou je mond, Aimée ... hij doet je niets ... maar het is een snerthond!”

Aimée holde naar huis en liet het aan Myrthe over om de zaken verder te klaren.

Hijgend keken Myrthe en de man elkaar aan over de gekalmeerde hond, die hij nu aan de riem had.

„Nadja is geen snerthond, maar dat kind van u is een verschrikkelijke brulboei die de hond van streek heeft gebracht. Als hij gebeten had, was het jullie eigen schuld geweest.”

„O ja? Nou, ten eerste is Aimée mijn kind niet en ten tweede had u die hond bij u moeten houden. U zag toch dat ze bang was? U deed niets, u bleef rustig staan kijken!”

„Mijn hemel, ik wist toch niet dat het kind bang was?” snauwde de eigenaar van de hond. „De meeste kinderen zijn gek op een Lassiehond. U blaast de hele zaak wel erg op. Bovendien had u voor hetzelfde geld beleefd kunnen blijven.” „Beleefd ... in zo’n situatie?” Ze haalde de schouders op. „Daar had ik geen tijd voor.”

„Nee, dat zal wel!” Koude, heel lichtblauwe ogen keken haar misprijzend aan. „U bent een heel erg opgewonden persoontje, maar zelfs zulke geëmotioneerde mensen als u hebben nog niet het recht over monsters, snerthonden en sufferds te praten ... eh . . . te schreeuwen! Als ik u een raad mag geven: Kalm blijven helpt altijd beter dan ook te gaan staan schreeuwen als iemand over zijn toeren is geraakt. Dat kind mag dan bang zijn geweest, maar ze is pas door uw optreden gaan denken dat Nadja haar wilde aanvallen.”

Met haar neus in de lucht liep Myrthe hem voorbij, trillend van woede en schaamte.

Nadja blafte haar opgewonden na.

Natuurlijk had Aimée thuis al opgewonden een verward verslag van de gebeurtenissen gegeven. De kinderen, die aan de grote tafel bij het raam hun huiswerk maakten, waren vanzelfsprekend alle aandacht voor hun bezigheden kwijt.

„Dag vader, ben jij al thuis?” Myrthe zakte in een stoel neer. „Dag mam, heb je thee voor me? Ik ben schor!”

„Het schijnt je niet mee te vallen dat ik thuis ben.” Myrthe kende het droge commentaar van haar vader goed genoeg om te weten dat hij zich deze keer geërgerd voelde. „En wat die thee betreft, hoop ik dat je daarmee je keel genoeg hebt kunnen smeren na je geschreeuw op het Pad om ons te vertellen wat er is gebeurd. Uit Aimée konden we niet goed wijs worden. Het enige wat ons volkomen duidelijk is geworden, is dat je fantastisch geschreeuwd hebt — ik citeer Aimée.” „Nou, dan heeft ze nog gelijk ook.” Myrthe verslikte zich in de hete thee. „Bah, wat een kokend vocht.”

Mevrouw Rost haalde haar wenkbrauwen op en klopte de hoestende Myrthe bedarend op haar rug. .

„Een grote hond, het beest heet Nadja, vloog op Aimée af en het duurde te lang voor de eigenaar kwam helpen. Aimée is zo bang, dat weten jullie.”

„Ja, maar dat kon hij niet weten!” Myrthe zond een vernietigende blik in de richting van haar vader. „Je had advocaat moeten worden. Jij ziet altijd de zwakke plekken in een betoog! Hij had het kunnen weten, vader. Ieder kind schrikt als er zo’n leeuwachtig geval met woeste sprongen komt opdraven. Weet zo’n kind dat het beest wil spelen? Dan moet het kind de hond al heel goed kennen.”

Ze schoot opeens onbedaarlijk in de lach. „Ik kan er niets aan doen, maar zulke dingen gaan achteraf bezien altijd op m’n lachspieren werken. Het was een complete veldslag. Ik schreeuwde, die man daverde tegen de hond, de hond blafte als een dolle en Aimée krijste over alles heen.”

Iedereen lachte mee, dat kon niet anders als Myrthe zo uitbundig gierde.

Bovendien was de situatie, zoals Myrthe die vertelde, ook lachwekkend geweest.

„Ja, maar dat was nog niet alles,” bekende Myrthe toen ze waren uitgelachen. „Die man van de hond was nogal ... eh ... imponerend. Wel jong, maar gewend bevelen te geven, knap en afschuwelijk hooghartig.”

„Je hebt hem goed opgenomen,” zei haar vader. „Ga door met je verhaal.”

„Ik heb gezegd: Sufferd, haal dat monster terug!” zei Myrthe.

„Dat is natuurlijk erg onbeleefd.”

„Ja, op zijn zachtst gezegd!” Meneer Rost hoorde het onderdrukte gegiechel aan de huiswerktafel en hij zag de ogen van zijn vrouw groter worden van schrik. .Afgaande op je beschrijving van man en hond, vermoed ik dat je onze nieuwe huisheer hebt uitgescholden.”

„Was dat Stefan Cornet?” Myrthe sloeg verschrikt haar hand voor haar mond. „Nou, dan heb ik er ook geen spijt van. Het kan me niet schelen wat hij van me denkt, hij weet nu tenminste hoe ik over hém denk.”

„Ik betwijfel het. Waar jij hem voor hebt uitgemaakt, is hij beslist niet,” zei haar vader.

„Vader, schei nou eens uit!” Myrthe werd opnieuw kwaad. „Jouw droge commentaar werkt moordend, weet je dat? Ik vond ’m instinctief onsympathiek en heb dat laten blijken.”

„Ik zou er niet zo trots op zijn,” merkte moeder Licia voor haar doen ongewoon vinnig op. „Denk je soms dat zulke dingen de zaak goeddoen?”

„Och, til er niet zo zwaar aan, mam. Het is immers toch een hopeloze toestand. Ik heb nou zelf gezien dat het een keiharde is.” Myrthe stond op en liep naar de deur. „Goed, ik ben onbeleefd geweest, maar ik ben echt niet van plan, aan de heer Cornet excuus te vragen.”

Ze ging naar boven en gelukkig hoorde Myrthe haar vaders opmerking niet: „Prinses Myrthe trekt zich beledigd in haar appartementen terug.”

„Wat je maar een prinses noemt, scheldend op het Dennepad!” was het spijtige slotcommentaar van mevrouw Rost.

Een kwartier later tikte Ineke op de deur van Myrthes kamer. Dat kon ze rustig wagen, want al was Myrthe nog zo boos, ze liet de kinderen er nooit de dupe van worden.

„Was het leuk bij Aimée op school?” vroeg Ineke. Ze knielde bij Myrthes boekenkast neer. „Hè Myrthe, mag ik dit lezen?” Ze wees op een lijvig boekdeel waaraan Myrthe al wekenlang had geknaagd omdat iedereen zei dat je het moest hebben gelezen.

Ze had de opgave te groot gevonden en het boek verder laten liggen, tenslotte was het ook niet nodig te doen wat iedereen deed.

„Laat staan!” zei ze vriendelijk. „Dat is geen kost voor jou, want het is mij nog te zwaar. Je kwam toch niet om mijn boekenkast, hè? Zeg het maar.”

„Ik wou zo graag dat je bij ons op school ook eens een bloemstukje kwam maken,” zei Ineke verlegen.

„Ja hoor, dat wil ik wel doen.” Myrthe kon Ineke moeilijk iets weigeren. Ze was zo bescheiden en werd door de anderen gauw in de hoek gedrukt als de ouderen er niet op letten. Ineke vond alles wat Aimée zei of deed prachtig en briefde alles trouw aan Myrthe over, niet om te klikken, maar om anderen van haar bewondering deelgenoot te maken.

„Weet je wat Aimée zegt dat ze bij haar op school zeggen?” vroeg Ineke, en ze ging er genoeglijk bij zitten.

„Nee, dat weet ik niet.” Myrthe grinnikte om Inekes fraaie zinsbouw. „Gaat het over mij?”

„Ja, ze zegt dat ze zeggen dat je op Kathy lijkt, en die vonden ze zo leuk. Loes, die bij Aimée in de klas zit, heeft een grote foto van haar.”

„O alsjeblieft, wacht eens even!” Myrthe bedwong moedig een lachbui. „Dus jij zegt dat ze zegt dat ze zeggen — o, lieve help!” ze gierde het plotseling uit en plofte naast Ineke op de bank. „Het is best hoor, lieve meid. Als ik nou nog wist wie Kathy was? Ik moet weten of ik me gevleid of beledigd moet voelen.”

„Nou, van de t.v. Ze kwam iedere zondagavond en ze was gouvernante en ze zei altijd ’jao’ en ... eh ... ze had net zulk haar als jij, net zulke ogen en ... iedereen zei het.”

Myrthe, die zelden naar de televisie keek, herinnerde zich na deze opfrissing van haar geheugen dat ze een paar maal glanzend blonde, guitige en zeer bijdehante Kathy door een beeldschoon huis had zien dartelen, met op de achtergrond twee leuke jongetjes, een ideale oma en een sympathieke heer des huizes.

„Nou, vriendelijk bedankt, hoor,” zei Myrthe lachend. „Dat weten we dan weer! Als je nou naar beneden gaat, dan kan ik nog even een schone trui aantrekken. Deze is nogal gehavend in de strijd met Nadja’s zwarte pootjes.”

Myrthe betrapte zich erop dat ze nieuwsgierig in de grote spiegel keek, die tegen de binnenkant van haar klerenkast was bevestigd. Het was jammer, maar kinderen vonden je blijkbaar het aardigst als je leek op iemand die ze via de televisie bewonderden. Enfin, het had heel wat slechter kunnen uitvallen. De gelijkenis was er, dat viel niet te ontkennen. Myrthe maakte een grimas naar de nieuwsgierige blauwe ogen die haar vanuit de spiegel aanstaarden en klapte de deur dicht.

Toen ze de zitkamer binnenkwam, heel recht en slank in haar witte truitje en donkerblauwe rokje, haar blonde haar glanzend en hoog opgestoken, was het moeilijk te geloven dat ze nog geen uur geleden met een vuile trui en verwarde haren de nieuwe buurman en huisheer ongezouten had verteld wat ze van hem dacht. Haar ouders waren er niet zo verwonderd over. Myrthe was nu eenmaal altijd zo geweest. Denken kwam meestal na doen, ze was erg impulsief, hartelijk en behulpzaam. Haar tong was meestal heel rap en ze had daar gauw spijt van, wat ze ronduit bekende aan de betrokken persoon, tenzij ze overtuigd was dat zij gelijk had.

’Je kunt van haar alles verwachten, want haar naam is Myrthe!’ Deze gevleugelde woorden waren van haar moeder afkomstig en hadden Myrthe vanaf haar prille jeugd begeleid. Als baby, nauwelijks in staat zich staande te houden, had ze dagenlang brullend geprotesteerd tegen de gevangenis die grote mensen de box plegen te noemen. Ze werd er trouw iedere morgen weer ingezet. Omring door speelgoed waarvoor ze geen belangstelling had. De box stond voor het geopende raam en onder het raam groeiden stevige struiken. Annet was haar hevig verschrikte moeder komen vertellen dat zusje er niet meer was. Het bleek de waarheid te zijn en zusje lag, ongedeerd, beneden in de struiken. Hoe ze het gedaan had gekregen zich langs de spijlen omhoog te werken, was altijd een raadsel gebleven. Het raam was weliswaar dicht bij de begane grond en de struiken waren een goed vangkussen geweest, maar de schrik was er niet minder om. De gelegenheden waarbij Myrthes ouders zich afvroegen waarom ze in vredesnaam zo’n dynamisch exemplaar als Myrthe met zo’n zoete bloemennaam hadden opgeknapt, waren ontelbaar, maar een mens kan nu eenmaal niet alles tevoren weten!
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MYRTHE MAAKT KENNIS MET DE FAMILIE CORNET

 

Myrthe had de gewoonte om op zaterdagmorgen Ellen van de trein te halen. Het was een wandeling van drie kwartier en als ze terugkwamen, sjouwden ze meestal pakjes mee. Ze waren het nooit van plan, maar er viel altijd wel iets te winkelen. „Myrthe, als jullie toch naar de stad afzwenken, breng dan voor mij ook een en ander mee. Hier is een briefje," zei mevrouw Rost. „Nee, ik weet wel dat jullie het niet van plan zijn, maar Ellen kennend, zal ze wel weer net een ladder in haar laatste paar nette nylons hebben gehaald of haar lipstick is op of nou ja, noem maar op!” „Staat er wat lekkers op de lijst?” Myrthe inspecteerde het blaadje.

„Shampoo, bah! Zoutjes, da’s beter werk! Nou goed, ik zie wel!”

Ze koerste het hek uit, de handen in de zakken van haar lichgroene suède jasje, dat ze op een bruin rokje droeg.

„Alles staat dat kind!” zei haar moeder, die haar nakeek. „Goed dat ze het niet hoort. Ze heeft wel smaak, hè?”

„Jawel, en voor de rest heeft ze alles mee!” Dat was weer de bekende droge opmerking van Frank Rost. „Myrthe zou er in een gonjezak met lint nog goed uitzien.”

Myrthe, haar goudblonde haar glanzend in de aarzelende voorjaarszon, stapte het Dennepad af. Ze kwam daar zelden iemand tegen, maar nu gebeurde het voor de tweede maal in drie dagen tijd. De nieuwe buurvrouw! dacht Myrthe verschrikt. Zou Cornet zijn vrouw hebben verteld hoe ik hem heb beledigd? Enfin, wat kan het me schelen.

Het tengere vrouwtje aarzelde even toen ze Myrthe naderbij zag komen, toen keerde ze zich om en liep snel terug.

Mijn hemel, ze draaft gewoonweg! dacht Myrthe misprijzend. Op de vlucht voor mij! Het is om te lachen, ik geloof dat de hele familie Cornet lichtelijk getikt is.

Het was Myrthe nog nooit overkomen dat iemand voor haar op de vlucht was geslagen, en ze vertelde het dan ook onmiddellijk aan Ellen, die het nieuws over hun huis natuurlijk ook al had gehoord.

„We zijn er wel op vooruitgegaan!” was haar cynisch commentaar. „Misschien was het haar kwade geweten omdat haar echtvriend weloverwogen bezig is ons huis in handen te krijgen.”

„Ze maakte wel een angstige indruk,” zei Myrthe peinzend. „Het was net alsof ze mensenschuw was. Zou je je nou gelukkig kunnen voelen in zo’n somber huis als dat van Cornet? Ik begrijp niet waarom ze hier zijn gekomen. Zouden ze geen behoorlijk huis in de stad hebben? Dat geloof ik toch niet, maar ja, het tweede huis is tegenwoordig mode.”

„Ja, boerderijen en dat soort spul,” merkte Ellen op. „Niet zo’n kast als opa Cornets ouwe ridderslot.”

Toen de zusters thuiskwamen, liep Ellen meteen door naar boven, waar ze de stem van haar moeder hoorde, maar Myrthe ging door de deur achteraan in de hal. De zitkamer was over de hele lengte van het huis doorgetrokken. Myrthe bleef achter het mooie Deense kastje staan, dat ongeveer in het midden van de enorme kamer de grote muur sierde. Vader had bezoek!

Voorzichtig wilde ze teruggaan, toen ze de naam van het huis hoorde noemen. Een donkere stem, langzaam en tamelijk hautain, zei overredend: „Meneer Rost, wat hebben we aan onaangenaamheden. U kunt de hele zaak stagneren, maar daar staat tegenover dat u nu een bijzonder goede aanbieding krijgt. Ik kan u niet nogmaals zo’n kans garanderen.”

„Waarom gaat u er dan niet zelf wonen?” Als de heldin in een drama trad Myrthe voor het voetlicht.

„Myrthe!” zei haar vader scherp. „Wil je het alsjeblieft aan mij overlaten? Ik ben nog wel in staat om zonder jouw hulp mijn zaken te regelen.”

„Het zijn net zo goed mijn zaken,” zei ze brutaal. „Ik mag toch wel vragen waarom meneer Cornet niet zelf in het ideale huis gaat wonen dat hij voor ons heeft opgezocht als we ’Het Krekeltje’ willen verlaten?”

„Myrthe!” Haar vader werd nu echt boos, maar Myrthe was door het dolle heen en dan luisterde ze naar geen mens.

„Och, laat u haar toch!” De blauwe ogen keken haar verbaasd en geamuseerd aan. „Ik geloof dat ik al eerder het... eh... genoegen had uw dochter te ontmoeten. Het zijn meestal nogal opgewonden ontmoetingen van haar kant.”

„Zelfbeheersing is niet haar sterkste zijde.” Meneer Rost herhaalde zijn verzoek niet opnieuw.

Tenslotte was Myrthe geen kind en hij kon haar de kamer niet uitzetten, al verdiende ze het wel. Hij was niet van plan een scène met zijn boze dochter te maken waar Cornet bij was.

„Nee, dat dacht ik al!” Het klonk licht spottend en neerbuigend tegelijk. „Juffrouw Rost, natuurlijk wil ik u graag antwoord geven op uw vraag. Dit huis is mijn eigendom en ik wil het hebben voor mijn zuster en mijn moeder. Zelf heb ik een flat in de stad. Met het oude huis van mijn grootvader heb ik zakelijke plannen. Het is voor mij het makkelijkste als ik dit huis erbij neem. Voor mij worden hier dan ook kamers gereserveerd en ik kan, als ik hier ben, binnen een paar minuten in het oude huis zijn. Dat wordt namelijk een exclusief hotel, maar ik denk niet dat u dit zal interesseren.”

„O jawel!” Myrthe was bleek geworden. Blindelings tastte ze naar de grote stoel die achter haar stond. „Papa, alsjeblieft, laat me zeggen wat ik ervan denk, want ik loop er al dagenlang mee rond! Daarna zal ik wel weggaan. Meneer Cornet, ik vind het een afschuwelijk plan om van dat oude huis een hotel te maken. De omgeving zal niet meer van ons zijn, maar van vreemde mensen, alles zal anders worden. U denkt natuurlijk dat wij tegen die tijd wel uit dit huis zullen zijn vertrokken, maar ik hoop van harte dat mijn vader hier blijft tot u ons eruit laat zetten. U wilt het huis voor u en uw familie. U vraagt niet naar onze familie. Mijn ouders hebben er vanaf hun trouwen gewoond, wij zijn er geboren en opgegroeid, mijn zusje is eruit getrouwd. We hebben iedere steen van ’De Krekel’ lief als... alsof het iets levends is. Er wonen vier kinderen ruim en gelukkig onder dit dak en ze spelen ongehinderd buiten, vier kinderen die een beroerde jeugd hadden, maar dat alles kan u niet schelen en dat, terwijl u heel goed weet dat de bedoeling van uw grootvader anders was... hij had alleen de tijd niet meer om het te regelen.”

„Juffrouw Rost, die tijd heeft hij dan jarenlang onbenut gelaten.”

Het klonk ongeduldig. „Ik weet dat u me keihard vindt, maar daar kan ik niets aan veranderen. Het huis waar u eventueel heen gaat, is even mooi als dit huis en de tuin zelfs nog groter.”

„Het is niet dit huis,” hield Myrthe koppig vol.

„Nee, maar kunt u het niet wat minder emotioneel bekijken?” Een slanke hand tikte driftig de as van een sigaret.

Dit gesprek beviel hem niet. Waarom zette Rost dat eigenwijze wicht niet eenvoudig buiten de kamer? Hij had nog nooit zo iets dwaas meegemaakt.

„Nee, dat kan ik niet!” Haar stem trilde even. „Als u kon begrijpen wat het voor ons betekent, zou u dit niet doen. Ik vind het gewoon onfatsoenlijk.”

Ze wist dat de pijl hem had geraakt en dat deed haar plezier.

Zonder verdere tegenspraak gehoorzaamde ze het herhaalde verzoek van haar vader om de kamer te verlaten.

Het bleef stil nadat Myrthe was gegaan. Een gespannen stilte, en de ogen van de beide mannen ontmoetten elkaar.

„Ik vertrouw dat dit intermezzo niet van invloed zal zijn op uw besluit?” vroeg Stefan Cornet rustig.

„U kunt dat intermezzo misschien als onbelangrijk terzijde schuiven, ik niet.” Frank Rost bracht zijn onafscheidelijke pijp naar zijn mond. „Voor u is ze een lastig meisje, een kind nog. U vergist u deerlijk, meneer Cornet. Ze is geen kind en niet alleen maar een lastig meisje dat roet in uw eten strooit. Myrthe is een hartelijk en oprecht meisje, dat vecht voor wat haar lief is en al is ze dan vrij heftig uitgevallen, toch kan ik het haar niet kwalijk nemen. Het spijt me natuurlijk dat u mijn dochter een paar keer in zulke ongelukkige omstandigheden hebt ontmoet en u zult dus wel een heel verkeerde indruk van haar hebben gekregen. Zoals gezegd, dat spijt me oprecht, maar ik moet haar gelijk geven. Ik wil het huis dat u ons hebt aangeboden niet hebben.”

Stefan Cornet werd eerst rood en daarna bleek, maar hij bewaarde zijn zelfbeheersing en daar bewonderde Frank Rost hem om.

„Dat spijt me dan ontzettend, meneer Rost,” zei hij dan vormelijk. „Ik had het allemaal zo graag zonder onaangenaamheden geregeld. Dan zal het dus toch hard tegen hard moeten gaan, vrees ik.”

„Ik vrees het ook.” Het antwoord was nog vormelijker dan Stefans woorden. „Laten we de strijd dan sportief houden en niet van weerszijden met onwaardige middelen gaan werken... plagerijen over en weer. Ik neem aan dat u daar, evenmin als ik, voor voelt.”

„Daar voel ik beslist niets voor.” De blauwe ogen, fel afstekend door de donkere omlijsting, keken Frank Rost recht en kalm aan.

„Als ik u onsympathiek vond, zou het makkelijker voor me zijn, dat geef ik eerlijk toe. Intussen vermoed ik sterk dat uw dochter het niet met ons principe eens zal blijken te zijn. Als ze me de voet dwars kan zetten, zal ze het niet laten.”

Dat had hem dus toch wel getroffen, en Frank Rost kon er niets aan doen dat hij er pret om had.

„Och kom, meneer Cornet,” zei hij honingzoet, „zo’n jong meisje! Wat kan zo’n kind nou doen om Stefan Cornet dwars te zitten.”

Het magere donkere gezicht van Stefan Cornet verstrakte. „Hoorde ik u nog geen tien minuten geleden niet zeggen dat ze geen kind meer was? Enfin, hoe dan ook, ze kan blijkbaar haar Boontjes alleen doppen.”

„O ja, daar is ze Myrthe voor,” zei Frank Rost vriendelijk.

Stefan Cornet kon zich niet herinneren dat hij ooit zo kwaad was geweest als deze middag, nu dat onmogelijke kind de hele zaak had bedorven.

Zijn moeder zag aan de manier waarop hij de kamer binnenkwam dat het een verloren middag was geweest. Zwijgend luisterde ze naar zijn relaas.

„Je weet wel dat ik het met die hele transactie zoals jij je die voorstelt niet eens ben.” De blauwe ogen die zoveel op de zijne leken, keken hem verwijtend aan. „Wat jij eenmaal in je hoofd hebt, moet worden uitgevoerd. Ik zit al heel lang te wachten op degene die jou er eens toe kan brengen je hoofd te buigen. Het is niet goed om je wil ten koste van alles door te drijven.

Jij vindt het heel gewoon en diep in je hart denk je dat ik zeur, al ben je te beleefd om het ronduit te zeggen. Het is dat je m’n zoon bent, maar ik heb het niet erg op die keiharde geslaagde zakenlui.”

Hij kende de bittere ondertoon in haar zachte stem maar al te goed en hij wist dat haar woorden niet alleen hem raakten maar nog iemand anders die afwezig was.

„Nou, dan zult u ook wel sympathie voor . . . die . . . eh . . . Myrthe kunnen opbrengen!” Er klonk een wereld van ergernis in zijn stem.

„Als ik ooit iemand heb ontmoet die geen tedere bloemennaam had moeten dragen, dan is het wel deze kleine haai.”

„O ja?” Zijn moeder glimlachte fijntjes. „De mensen in het dorp mogen haar. Ze is een persoonlijkheid en geen juffrouw onbenul, dat staat vast. Jij bent natuurlijk niet gewend dat meisjes je afblaffen. Intussen ziet Myrthe er schattig uit. Ine heeft haar gezien en ik heb haar voorbij zien wandelen. Ik heb nog maar zelden zulk prachtig glanzend blond haar gezien en zeg nou alsjeblieft niet cynisch dat het wel geverfd zal zijn, want dat is het niet, dat zie je op een kilometer afstand. Ze droeg het heel leuk opgemaakt.”

„U hebt haar goed geobserveerd,” zei Stefan verveeld. „Ze ziet er niet kwaad uit, maar ze is een rasechte feeks en een kleine verwende duvel... het jongste dochtertje. Papa zwijgt geamuseerd als haar mondje opengaat. Ze lijkt uiterlijk op haar moeder, maar die is beslist geen feeks. Het spijt me voor hen dat ik dat huis moet hebben, maar het is nodig. Nog niet eens voor mijn zaken, maar voor Ine. In de stad voelt ze zich doodongelukkig, dit huis is ook geen uitkomst, dat andere huis is het helemaal voor haar en voor u. Ik wil er geen jaren op wachten, dat kan ook niet in verband met Ine. Ze loopt als een geest door het huis, gaat voor de mensen op de vlucht. Ze gaan zich afvragen wat er mis is. Ze doet zonderling en ik weet wel dat ze er reden voor heeft, daarom juist. Uw plan om met haar op reis te gaan, werd een geweldige mislukking. Jullie zaten nauwelijks in Londen toen ze terug wou, en zo tobben we maar door!”

„Maar het huis dat je die Rostfamilie hebt aangeboden?” vroeg mevrouw Cornet aarzelend. „Waarom kunnen wij dat huis dan niet nemen?”

„Moeder, dat gaat niet. Ine wil zielsgraag een huis als ’Het Krekeltje’ en het is voor mij ook het makkelijkste wanneer de plannen met dit huis doorgaan."

„Dus toch ook eigenbelang!” Mevrouw Cornet zuchtte teleurgesteld. „Stefan, als je er maar geen spijt van krijgt. Je kunt zo genadeloos doorzetten. Had Ine maar iets van jouw sterke wil zonder die ellendige koppigheid van haar en jij een plooibaar karakter.”

Hij zal nog eens veranderen, omdraaien als een blad aan een boom, want hij heeft het wel in zich - het vermogen om veel van iemand te kunnen houden, te helpen en te steunen. Alleen Ine en ik weten dat. Er zou een meisje in zijn leven moeten komen dat hem het begrip tederheid bijbrengt, een meisje dat iets van dat meedogenloze ’ik’ afbreekt. Ze zal er een stevige taak aan hebben, dacht zijn moeder.

„Waar is Ine?” vroeg Stefan. „Op haar kamer? U en ik hebben haar meegenomen om te zorgen dat ze gezelschap heeft en nu sluit ze zich voortdurend in haar kamer op. Ze weet heel goed dat het niet mag. Een mens kan behoefte hebben aan alleen zijn, maar het moet geen levensvoorwaarde worden.”

„Ik kan haar moeilijk naar beneden sleuren,” weerstreefde zijn moeder. „Wil je er even rekening mee houden dat Ine op het ogenblik niet bepaald makkelijk is om mee op te trekken? Ik heb het er graag voor over, maar ik word doodmoe van haar. Als ze rusteloos ronddraaft, vraag ik me af waar ze uithangt. En als ze thuis is, dan zit ze hier en zegt geen woord. En als ze wel wat zegt, dan is het einde zoek en begin ik misschien voor de duizendste keer met haar te redeneren. Maar ik kan beter tegen de muur praten. Het is ook allemaal vreselijk. Soms kan ik het me niet voorstellen.”

Ze vouwde haar handen en sloeg haar ogen neer, omdat ze niet wilde dat Stefan haar tranen zag. Ine was altijd een vrolijk, gelukkig kind geweest en een knap meisje met een opgewekt karakter. Als ze nu het magere gezichtje zag met de schuwe ogen en de scherpe lijnen om de jonge mond, dan kon ze zich nauwelijks voorstellen dat het geluk van een mens in een paar minuten zo totaal vernietigd kan worden, dat er van het jonge gelukkige schepseltje een zenuwpatiënte is overgebleven.

Stefan mocht dan hard lijken, maar het kwam niet in zijn hoofd op om ongeduldig te worden en Ine te verwijten dat ze zich niet genoeg verzette tegen haar verdriet. Hij geloofde trouwens wel dat ze haar best deed maar eenvoudigweg niet kon. Op hem maakte zijn zusje vaak de indruk van iemand die in het water is gevallen, niet kan zwemmen en wanhopig probeert niet te verdrinken.

„Het is eigenlijk jammer dat de verhouding met de familie Rost zo gespannen is,” zei mevrouw Cornet. „Het zou een goede afleiding voor Ine zijn om met hen om te gaan.”

„En als ze dan uit het huis gaan?” Stefan haalde zijn schouders op. „Dan zou Ine zich dubbel eenzaam voelen.”

„O, maar ze gaan er voorlopig niet uit, dat weet ik zeker.” Mevrouw Cornet schudde beslist haar hoofd. „Het is voor jou een prestigekwestie, hard tegen hard, want Ine heeft duidelijk genoeg gezegd dat voor haar het huis niet leeg hoeft. Jij zegt dat het wel moet, en volgens mij ben je helemaal op de verkeerde weg.”

Ine toonde verder weinig belangstelling voor de zaak. Ze vond het best zoals Stefan het regelde. Voor haar hoefde het allemaal niet, maar als Stefan het huis vrijkreeg, wilde ze er liever wonen dan hier. Als de mensen van ’Het Krekeltje’ om hun huis bleven vechten, dan maakte ze zich daar evenmin druk over. Het deed er allemaal niets toe. Het was wel makkelijk als anderen voor je dachten en werkten, het bespaarde je een massa onnodige opwinding en inspanning.

Naar het verhaal over het gesprek met Rost en de interventie van zijn dochter luisterde ze met het vreemde, kille soort belangstelling waar geen mens doorheen kon breken.

„Ja, ik heb haar weleens gezien.” Ine reeg een trieste sperzieboon aan haar vork en keek er afwezig naar, want drie boontjes en een halve aardappel was alles wat ze at. „Gesproken heb ik haar niet. Nee, waarom zou ik? Ze begreep er natuurlijk niets van.”

„Nee, er was ook geen reden om weg te lopen,” zei Stefan. „Het enige wat je daarmee bereikt, is dat de mensen gaan denken dat we zonderlingen zijn.”

„Ik heb een hekel aan nieuwsgierige mensen,” hield Ine koppig vol. „Ik ben hier gekomen omdat ik rust nodig had. En als ik begin met tegen iedereen vriendelijk te zijn, hebben we zo het halve dorp in huis. Ik wil het niet.”

De omstandigheden bleken sterker dan Ines onwil. Het begon eigenlijk allemaal met de verschrikkelijke onweersbui aan het eind van een abnormaal warme lentedag. In ’Het Krekeltje’ kropen de kinderen op een kluitje bijeen in de zitkamer.

„Het zit aan twee kanten tegen elkaar in!” oordeelde Ferdy. „Het is geen minuut stil... oei... wat een slag!”

„Kom van het raam!” gebood oom Frank. „Het is behoorlijk raak daar, dat sloeg ergens in!”

„Het knettert zo naar!” fluisterde Ineke, die op Myrthes schoot was geklommen en haar gezicht verborg in een plooi van Myrthes kraag. „Ik ben bang voor onweer!"

Het volgende ogenblik was er een waarvan Myrthe naderhand zei: 'Ik dacht: Daar gaan we! Het huis stort in boven ons hoofd!’

Ineke kromp ineen maar gaf geen kik en Aimée, die had gepocht dat ze niet bang was, gilde als een stoomfluit. Het licht sloeg uit en een ogenblik bleef het doodstil.

„Is iedereen in orde?” kwam Licia’s stem, rustig maar een beetje bevend. „Steek de kaars in de zilveren kandelaar eens aan, Myrthe!”

Iemand scharrelde in het donker rond, er viel iets om en Aimée begon te huilen.

„Ik ben de weg kwijt,” zei Myrthe hulpeloos. „Pap, steek in vredesnaam een lucifer aan, of je aansteker!”

„Die liggen allebei op het kleine tafeltje... zit nou in vredesnaam stil, anders loop je alles nog omver!” bromde de altijd laconieke heer des huizes.

John, die in het donker het beste richting kon houden, had intussen de lucifers gevonden en er een aangeschrapt. Myrthe kwam met de kaars dichterbij en het lichtje bescheen een kring verschrikte gezichten.

„Nou, dat is goed afgelopen!” Het viel Myrthe op dat haar vader bleker zag dan gewoonlijk. „De vuurbal ging achter jou en moeder langs. De heleboel is stukgeslagen. Probeer de telefoon eens.”

„Als een pier!” berichtte John kort en krachtig. „Wat moeten we nou doen?”

„Even gaan bellen bij Cornet, dat is maar vijf minuten lopen,” zei meneer Rost en hij keek naar buiten. „Het giet verschrikkelijk.”

„Laat mij maar even gaan!” Voor iemand haar kon tegenhouden, was Myrthe verdwenen.

„Myrthe!” riep haar moeder, maar ze wist dat het nutteloos was.

Myrthe was niet bang van duisternis of regen. Ze had hier haar hele leven gewoond en kende ieder pad en iedere boom. Ze zou het ongetwijfeld modderige binnenpad nemen, waar ze geen mens kon tegenkomen en bij de achterdeur van meneer Cornets 'Burcht’ zou belanden.

Myrthe handelde precies zoals haar moeder had verwacht. Ze kwam drijfnat en tot aan haar haren onder de modder in de tuin van de Burcht aan. Ze had namelijk geen kans gezien om in het donker de diepe modderkuilen te ontwijken al had ze nog wel geprobeerd om te springen. De achterkant van het huis was donker. Er zat niets anders op dan om het grote huis heen te lopen naar de voordeur, waarbij ze de regenvlagen recht in haar gezicht kreeg. Ze liet de prachtige koperen klopper met hetzelfde geweld vallen waarmee ze dat altijd had gedaan, en ze hield haar adem in van schrik. Ze had ook niet kunnen weten dat de beweging van de klopper een elektrische bel in werking bracht, die door Myrthes krachtige behandeling ergens bleef vastzitten en alarmerend begon te rinkelen. De deur werd opengeworpen en Stefan Cornet stond voor haar. „Ik... eh... vroeger was het alleen maar een klopper!” Myrthe stond te druipen op de stoep, het water siepelde langs haar jas over haar handen en in haar schoenen. Haar gezicht was drijfnat en het bewonderde gouden haar hing in natte donkere slierten om haar hoofd, voor zover het uit het sjaaltje viel, en dat sjaaltje was trouwens alleen nog maar een verregend vod. Al met al zag Myrthe eruit alsof ze zojuist uit de gracht was opgevist.

„Hebt u in het water gelegen?” informeerde Cornet. „Komt u binnen!”

„Ik heb door het water en door de modder gelopen!” Ze stapte naar binnen en bleef op de ruige deurmat staan. „Ik drijf gewoon.”

Ze streek met een hand het haar voor haar ogen weg en keek naar Stefan, die de bel afzette. Achter hem dook zijn moeder op.

„Kindlief, wat ben je nat!” Het klonk niet origineel, maar wel warm en hartelijk. „Wat is er gebeurd?”

„De bliksem is ingeslagen. We hebben kortsluiting en de telefoon doet het ook niet meer,” deelde Myrthe zakelijk mee en opeens verlichtte een zonnige glimlach haar gezichtje. „Ik ben Myrthe Rost van den Eijlder van ’Het Krekeltje’. Helaas kan ik u geen hand geven, want alles aan me drijft! Ik durf nauwelijks van mijn plaats!”

„Geef die natte jas maar hier,” zei Stefan Cornet. „Ik zal wel voor u bellen. Daarna ga ik even bij u thuis kijken en zeggen dat ik heb gebeld en dat u veilig bij ons bent om de rest van de bui af te wachten.”

„O, maar dat hoeft niet!” stribbelde Myrthe tegen. „Ik hol wel terug!”

„U holt helemaal niet, u blijft hier. Doe niet zo dwaas!” Hun ogen ontmoetten elkaar en schouderophalend capituleerde Myrthe.

Toen ze de jas toch moest uitdoen, duwde ze hem ook met een fanatiek genoegen in Stefans handen. Ze wilde weleens zien wat hij met het natte vod zou doen, maar het vormde geen probleem voor hem en hij verdween met jas en sjaal.

Mevrouw Cornet duwde Myrthe de zitkamer binnen. Daar was het heerlijk licht en warm. Toen de oude heer Cornet nog leefde, was het een sombere, stijfdeftige kamer geweest maar een goede smaak en genoeg contanten hadden van de grote kamer een smaakvol en gezellig geheel gemaakt.

Uit de diepe zwartleren stoel bij de open haard kwam een tengere gestalte overeind.

„Mijn dochter Ine,” stelde mevrouw Cornet voor en Ine stak aarzelend haar hand uit.

Als ze weg had kunnen lopen, zou ze het hebben gedaan, dacht Myrthe. Dichtbij ziet ze er ouder uit. Ze is natuurlijk niet oud maar ze lijkt zo verdrietig, zo zorgelijk. Een lief gezicht, waarachter een massa narigheid schuilgaat.

„We zitten thuis in het donker,” zei Myrthe met een opgewekte lach. „Ja, we schrokken wel. Ik geloof dat zelfs mijn onverstoorbare vader het te kwaad had omdat het vlak achter mam en mij gebeurde. Het was een toestand, hoor! Aimée gilde, Ineke huilde... we liepen overal tegenop tot iemand de lucifers had ontdekt. Enfin, we waren allemaal nog onbeschadigd. Pap wou hierheen, maar ik vond dat hij al het thuisvolk beter kon blijven troosten.”

„O,” zei Ine verbluft. „Maar was u dan niet bang?”

„Welnee, waarom?” vroeg Myrthe verbaasd.

Het bleef even stil, want mevrouw Cornet was koffie gaan halen voor Myrthe. Na drie uur ’s middags had ze geen huishoudelijke hulp meer, wat Myrthe als dorpsingezetene natuurlijk allang wist. Ine zag er blijkbaar niets in om haar moeder te laten draven en bood zelfs niet aan om even voor de koffie te zorgen.

„O, ik weet niet,” zei Ine lusteloos en Myrthe voelde zich ongeduldig worden. Zou Ine Cornet altijd zo negatief zijn in haar uitingen en levensstijl?

„Ja, u bent wel bang, hè?” Myrthe glimlachte liefjes. „Ik heb u laatst op het pad zien lopen, maar u was blijkbaar niet op een ontmoeting gesteld.”

„Dat ging niet om u, maar om... ach, wat doet het ertoe!” Ze keek langs Myrthe in het vuur.

„Misschien vond u het toch geen prettig idee om een bewoonster van 'Het Krekeltje’ te ontmoeten, nu uw broer bezig is om ons eruit te werken,” veronderstelde Myrthe. „Ik weet pas sinds enkele dagen dat hij uw broer is.”

„Een prettig idee was het niet,” gaf Ine toe. „Toch was dat de hoofdreden niet van mijn vlucht voor u.” „Och, het helpt niet om voor moeilijkheden te vluchten, ze komen je na en ze zijn altijd sneller dan jij.” Myrthe haalde de schouders op. „Ik geloof niet in vluchten.”

„Ik ook niet, tot op zekere hoogte.” Met een geroutineerd gebaar wipte Ine een sigaret uit haar koker. „O sorry, rookt u?”

„Nee, dank u,” zei Myrthe en ze dacht: En jij rookt te veel, dat kan zelfs een kind zien.

„Er zijn moeilijkheden waar je niet meer tegenop kunt.” Ine keek somber naar de brandende punt van haar sigaret. „Mij interesseert het huis waarin u woont niet, althans niet zo dat ik u tot elke prijs eruit zou willen hebben. Stefan denkt strikt zakelijk. Hij vindt dat wij, hijzelf dus en moeder en ik, er wel bij varen en het huis is ons eigendom. U mag het gerust egoïstisch vinden.”

„Ik vind het niet alleen egoïstisch, ik vind het onfatsoenlijk,” zei Myrthe heftig. „We komen steeds op hetzelfde punt terecht: hij wist toch hoe zijn grootvader erover dacht.”

„Maar hij deed niet wat hij beloofde en hij had er kennelijk weinig zin in. Dat is dus een vicieuze cirkel. Zo kunt u nog tijden kibbelen.” Ine gooide haar sigaret in het vuur en sloot haar ogen.

Ze had met woorden niet duidelijker kunnen laten blijken dat ze genoeg had van het gesprek. Mevrouw Cornet kwam juist op het goede ogenblik binnen met de koffie, waaraan Myrthe overigens haar tong brandde omdat ze te haastig een slok nam.

O hemel, het is weer zo laat! dacht mevrouw Cornet verdrietig. Ine gelooft het wel weer en dat kind ziet eruit alsof ze het liefst meteen weg zou lopen.

„Ik geloof dat ik maar eens ga kijken hoe ze het thuis maken,” zei Myrthe stroef. „Het spijt me dat we u hebben lastig gevallen.”

Ze stond op en nam beleefd maar koel afscheid en schudde haar hoofd toen mevrouw Cornet protesteerde. Toen Myrthe de voordeur opende, stond ze plotseling tegenover Stefan, die haar misprijzend aankeek.

„Kon u niet even wachten?” informeerde hij onvriendelijk. „Het is nog steeds hondeweer. Bij u thuis is alles goed. De familie zit heel romantisch bij de grote petroleumlamp, want vanavond is er natuurlijk niets meer te repareren. De elektricien is wel gekomen, maar hij kan weinig doen. Het is een nogal omvangrijk karwei. U kunt intussen beter nog even hier blijven. Het stortregent.” „Ik ga naar huis.” Myrthe zag eruit alsof ze hem het liefst zou hebben weggeduwd. „Mijn familie rond de petroleumlamp lokt me meer dan hier schuilen. Het spijt me als het grof klinkt.”

„Uw familie is gezelliger dan de mijne?” Hij lachte kort. „Ja, dat is zo, en het huis waar u woont ook. Wacht, dan breng ik u thuis.”

„Dat is volslagen overbodig!” Myrthe bedwong met moeite de neiging om te stampvoeten.

Wat dacht die lange, eigenwijze, cynische vent eigenlijk? Op haar maakte zijn autoritaire houding en zijn knappe gezicht geen indruk. Hij kon wat haar betrof opvliegen.

„Ik wilde dat u niet meteen weer al uw stekels opzette,” zei Stefan met een ongeduldige klank in zijn stem. „Denk maar niet dat ik u graag naar huis breng, maar ik doe het toch, omdat u nou wel zo’n flinkerd bent maar ik het niet verantwoord vind om een meisje in haar eentje bij zulk weer over een aardedonker pad te laten lopen. Ik weet dat u dat van uw vader evenmin mocht maar in het donker was verdwenen voor hij u kon tegenhouden, eigengereide jongedame.”

„Jij onmogelijke...” Ze beet op haar lip om de rest van de weinig vleiende opmerking binnen te houden en ze drong langs hem heen naar buiten, maar een harde hand sloot om haar arm.

„Dat zou je wel willen, hè? Zodra je buiten bent, zet je het op een hollen.” Het klonk grimmig. „Maar je moet vroeger opstaan als je mij voor de gek wilt houden.”

Myrthe voelde zich alsof ze werd opgebracht. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo woedend en vernederd was geweest.

In het donker liep ze voort. De regen sloeg in haar gezicht en het had niet veel gescheeld of ze had een duikeling in een modderpoel gemaakt als de harde hand om haar arm haar niet had tegengehouden.

„Ik dacht dat je zo goed de weg kende?” Blijkbaar vond hij de situatie op zijn sarcastische manier nogal humoristisch.

„Ik trap met opzet in de plassen!” kefte Myrthe.

„Bedankt, hoor.” Stefan zuchtte overdreven. „Schei dan maar uit met die kinderlijke wraakoefening, want ik zal evenmin als jij smelten van modder en regen. Je bent mijn buurmeisje maar .. .eh ... nogal aan de moeilijke kant, hè? Wat is je beroep eigenlijk?”

Dat Stefan haar tutoyeerde, ging ze zwijgend voorbij. Ze was gewend aan weinig vormelijke omgang. In het dorp was bijna geen mens te vinden die haar 'juffrouw Rost’ noemde.

„Mijn beroep?” vroeg Myrthe achterdochtig. „Wat dacht je?”

„Ik bedoel niets hatelijks, juffrouw Stekel. Ik wilde alleen maar een gewoon gesprek met je beginnen.” Ze hoorde hem lachen.

„je bent zo verschrikkelijk vinnig. Ben je dat nu altijd of geniet ik de eer door de geschiedenis met het huis?”

„Ja, dat is de hoofdzaak, maar ik mag je gewoon niet,” deelde ze hem mee. „Ik ben niet een van je vele personeelsleden die je waarschijnlijk met straffe hand regeert. Het hele dorp weet wel dat je van je vader diverse grote hotels hebt geërfd, samen met je moeder en zuster natuurlijk, en dat jij volgens de wens van je vader het vak vanaf de grond hebt geleerd en in al je hotels hebt gewerkt. O, het hele dorp weet altijd alles onmiddellijk.”

„Daar is ook geen geheim van gemaakt,” zei Stefan. „Je hebt blijkbaar nogal veel contacten. Wat jullie gezin betreft, weet ik natuurlijk wie je vader is. Er wordt nogal eens over hem geschreven. Van jou weet ik dat je Myrthe heet en het lijkt me een naam die niet zo goed bij je past. Je mag er dan, als je niet verregend bent, uitzien als een bloem, je conversatie doet me aan een brandnetel denken.”

„Als je denkt dat je me nog eens kwaad krijgt,” begon Myrthe. „We weten nu wel hoe we over elkaar denken. Ik mag jou niet en jij mij evenmin. Dat is dan af gesproken. Je kunt m’n arm nu wel loslaten want we hebben, hoe onmogelijk het ook lijkt, zonder verdrinken onze tuin bereikt.”

„Jammer,” zei Stefan verdacht beminnelijk. „Ons gesprek was zo interessant dat ik de regen vergat. Ik weet dat er nog een heleboel vragen in je hoofd rondtollen over de familie op de Burcht en ik wilde graag weten ... och, laat maar! Dit is ook niet bepaald het juiste ogenblik voor een gesprek. Ik hoop je nog eens te ontmoeten onder prettiger omstandigheden en met je te praten zonder meteen de degens te trekken. Goedenacht Myrthe.”

Het was voor de eerste keer in haar leven dat Myrthe over haar naam nadacht. De naam paste dus niet bij haar volgens de heer Stefan Cornet. Brutale vlerk! Wie had hem toestemming gegeven om haar Myrthe te noemen? Ze zag er soms uit als een bloem maar ze gedroeg zich als een brandnetel! Myrthe snoof verachtelijk en koerste naar het huis, zonder groet en zonder hem voor zijn geleide te hebben bedankt.

Ze vond haar familie knus rond het licht van de petroleumlamp. De kinderen waren ook nog op en helemaal over de schrik heen.

„Het is een beetje moeilijk om ze in het donker naar boven te krijgen,” zei mevrouw Rost lachend. „Rest ons alleen een petroleumlamp en kaarsen, maar daar vertrouw ik de jeugd niet mee. Dan wordt het voor één avond voor hen maar wat later en voor ons wat vroeger en vertrekken we over een halfuurtje in optocht naar boven.”

„Het lijkt een beetje op kamperen in je eigen huis,” merkte John op. „Ik heb tante Licia bijgelicht met de dikke kaars toen ze koffie ging zetten. Het ging allemaal nogal gek, maar wel leuk.”

„Cornet was vlug hier. Hij is in ieder geval behulpzaam,” zei meneer Rost. „We hebben nog samen nieuwe stoppen ingedraaid, maar die sloegen natuurlijk door, en we konden dat eigenlijk ook wel tevoren weten. Ik vond het te riskant om samen verder te knoeien. Je kunt met elektriciteit niet spotten. We redden ons wel. Toen is hij maar teruggegaan om jou te halen. Heeft hij je thuisgebracht?”

„Opgebracht zal je bedoelen!” Myrthe trok een lang gezicht. „Een wonderlijke familie! Mevrouw Cornet is wel lief, maar dochter Ine deed haar mond nauwelijks open en keek me haast de deur uit.”

„Ik vraag me af wat ze van jou denken, na je beminnelijk debuut tijdens het gesprek tussen Cornet en mij.” Meneer Rost wuifde Myrthes woorden weg. „Je zult ongetwijfeld onderweg ook wel weer een lieve conversatie op touw hebben gezet. Leer mij m’n Myrthe kennen! Weet je nog wat tante Von altijd zei?”

„Ja, 'meestal een schat, soms een kat’. Ik heb haar sinterklaasgewrocht nog in m’n bijouteriekistje liggen. Het is niet goed te praten, maar ik kan niet huichelen. Verder wil ik er niet meer over spreken.”

Ze liet zich in haar stoel vallen en nam dankbaar een kop koffie van haar moeder aan.

„Het is hier wel genoeglijker dan buiten in regen en wind!” Ze streek door haar haren die al droog waren. „Zo zie je maar hoe de moderne mens van de techniek afhankelijk is. Eén klap en we zitten hulpeloos te kijken en gaan zoeken naar de ouderwetse dingen van vroeger, die ons dan uit de nood moeten helpen. Wat een geluk dat we een petroleumlamp en olie bezaten! Er zijn zoveel mensen die zo’n ouderwetse lamp hebben maar dan met elektrische aansluiting. Waarmee weer blijkt dat je nooit onder valse vlag moet varen.” „Ja, hee! loffelijk!” Mevrouw Rost keek op de klok. „Zullen we de zitting nu maar opheffen? De jeugd heeft kleine oogjes van de slaap.”

„Krijgen we morgen een briefje mee, omdat we geen huiswerk konden maken?” vroeg John, leunend tegen de stoel van zijn ’tante’ van wie hij zielsveel hield.

„Jazeker, in viervoud,” beloofde oom Frank en hij knipoogde tegen zijn vrouw. Geen mens kon dankbaarder zijn dan hij dat het avontuur van de blikseminslag zo goed was afgelopen. Hij was best tot een paar kleine concessies bereid.

Licia glimlachte alleen maar. Ze begreep heel goed wat haar man bezielde en ze wist dat hij hevig was geschrokken, al toonde hij het niet. Zelf was ze ook een ogenblik aangeraakt door de korte, heftige vrees om de broosheid van geluk en veiligheid, maar ze gaf er evenmin aan toe als Frank. Ze hadden vanaf het begin van hun huwelijk de stelregel gehuldigd: Nooit paniek! Dat was wel nodig geweest met drie woelige, ondeugende dochters, die het buitenleven gewend waren en om de haverklap uit een boom vielen of in de sloot terechtkwamen, wat nog maar hun eenvoudigste, steeds weerkerende belevenissen waren geweest. Myrthe was de jongste en meest hopeloze van de drie. Ze trok de kleine ongevallen en dwaze gebeurtenissen naar zich toe als een secure magneet. Een nerveuzer moeder dan de rustige Licia had van de jeugdavonturen van haar jongste spruit waarschijnlijk een zenuwinstorting gekregen. Licia had tranen gedroogd, wonden bepleisterd, ruzies beslecht en Salomonsoordelen geveld met dezelfde gelijkmatigheid en rust waarvan de vier pleegkinderen nu ook volledig genoten en erbij opbloeiden als verkommerde plantjes die in de zon zijn gezet. Aangezien in ’Het Krekeltje’ altijd alles ongewoon verliep, leverde de tocht naar de slaapkamers enige hilariteit op.

„Een optocht met oom Frank voorop!” giechelde Aimée, die het beter vond om Myrthes hand te omklemmen. Ze stommelden naar boven, maar halverwege de trap waaide de kaarsvlam uit.

„Stilstaan, anders valt er iemand de trap af!” commandeerde de heer des huizes luid. „Hoe komt dat nou! Verdraaid, het ruitje is open! Het tochtte natuurlijk! Wie heeft de lucifers?”

„We hadden beter de olielamp mee kunnen nemen,” zei Myrthe weinig tactvol. „Wie denkt er nou aan lucifers? Ik zie geen hand voor ogen! Aimée, laat me nou even los!”

„Boe!” riep John, waarop Aimée schreeuwde en de anderen lachten.

„Ja, luister eens, we kunnen hier vannacht niet blijven staan, hè?” informeerde mevrouw Rost nuchter. „Ik zal wel lucifers halen.”

„Laat Myrthe dat maar doen!” zei papa uit hoger regionen. „Als je valt, hebben we dat er ook nog bij.”

„Myrthe mag wel vallen!” gniffelde Ferdy, waarop Aimée klikkerig: „Oooo, weet je wat hij zegt... au!”

„Schei uit jullie!" zei mama Licia.

„Ja, maar Ferdy knijpt me,” klonk het huilerig. „Laat hem uitscheiden!”

„Kind, dat is meer dan ik op het ogenblik kan opbrengen... eh ... val je, liefje?” De laatste opmerking gold Myrthe, die de tocht naar de kamer had ondernomen.

„Ik loop tegen het haltafeltje op,” zei Myrthe gelaten. „Vader, in vredesnaam, waarom heb je nooit lucifers in je zak?”

Nadat ze in de kamer nog een paar stoelen had geënterd, vond ze de tafel en de begeerde vuurstokjes. De terugtocht verliep minder spectaculair en de lucifers werden op de tast doorgegeven.

„De karavaan trekt verder!” mompelde Myrthe, toen de kaars weer brandde en de familie zich opnieuw in beweging zette. „Zeg papa, ik heb de olielamp meteen meegebracht, dat lijkt me handiger om de hele troep in bed te krijgen dan een kaars. Ik liep de lamp bijna omver, zie je ... zodoende!”

Papa lichtte de rest van zijn familie bij en hij schoot in de lach.

„Wat een toestand, en het is zo’n aardedonkere nacht, geen glimpje maanlicht! Kom, ik breng jullie stuk voor stuk naar je kamer. En denk erom, geen lucifers, hè?”

„Hoe kan dat nou? Myrthe moest een doosje halen!” zei John onschuldig. „Ik heb alleen m’n zaklantaarn maar in m’n jaszak.”

Het felle lichtje gleed door de gang en bescheen verwonderde en verontwaardigde gezichten. Toen gierde Myrthe het opeens uit:

„Zeg, grapjas, had je niet eerder met die lichtbron te voorschijn kunnen komen? Wat een gezellig gevoel voor humor hou jij erop na.”

Toen Myrthe in haar kamer was beland, lachte ze nog en vroeg zich af of John het werkelijk niet had begrepen of dat hij het avontuurlijke van de tocht in het donker zo fantastisch had gevonden dat hij maar liever over de zaklantaarn had gezwegen. Je beleefde met die kinderen toch altijd iets geks. De sfeer was hier in huis wel heel anders dan in het huis dat door iedereen ’De Burcht’ werd genoemd, ofschoon die naam niet op de gevel te lezen was. Voor Ine, die nergens belang in stelde en voor Stefan, een niets ontziende zakenman met daartussen als bumper een lieve maar hypernerveuze moeder, zouden ze hun huis moeten prijsgeven?

Ik hoop dat vader het eropaan laat komen! dacht ze voor ze insliep. Laat hij maar proberen ons eruit te zetten, dan heeft hij meteen de hele buurtschap tegen en kan hij wel oprollen met zijn Burchthotel. O nee, meneer Stefan, je bent nog niet van ons af!
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ELLEN DOET EEN ONTDEKKING

 

Balancerend op een vrij wankel hekje, dat twee weilanden scheidde, bekeek Myrthe de plantjes die ze zorgvuldig had uitgestoken. Ze hield van die eenzame ochtendwandelingen, waarbij je de wereld voor jezelf had. En als de zon dan ook nog scheen, zoals vandaag, dan voelde ze zich gelukkig en tevreden.

Misschien ben ik wel niet ’in’ alleen omdat ik me tevreden voel, dacht Myrthe en ze bekeek een mooi gevormde tak, die door de wind was af ge rukt. Natuurlijk zijn er altijd dingen die je wel anders wilt, maar misschien ben je minder ontevreden als je buiten woont.

Ze had de strijd om het huis bewust uit haar hoofd gezet, ofschoon ze wel wist dat er geen compromis was bereikt tussen haar vader en Stefan Cornet. Het deed haar genoegen dat haar vader ondanks alle mooie aanbiedingen de strijd niet had gestaakt. Zelf had ze geen ontmoetingen gehad met de Cornets sinds de onweersavond. Aimée kwam op een dag verontwaardigd vertellen dat ze de mevrouw van de Burcht was tegengekomen maar niet eens een knikje had teruggekregen toen ze had gegroet.

Er waren meer mensen die van ochtendwandelingen hielden, want toen Myrthe opkeek, zag ze Stefan staan, zijn donkere haren waaiend in de wind, de handen in de zakken van een suède jasje, dat eruitzag of het vele stormen had doorstaan. In zijn ogen las ze een onwillig soort bewondering, vermengd met een tikje spot. Ze begreep zijn gedachtengang wel, maar dat maakte haar alleen kwaad.

„Goedemorgen! Je kunt zo op de foto!” zei hij een tikje cynisch. „Mooi meisje op een rustiek hek, de zon op haar blonde haren, bloemen rondom haar en in haar slanke handen. Jammer dat ik geen toestel bij me heb.”

„Ik zou niet geposeerd hebben, dat doe ik nooit.” Ze keek hem koeltjes aan. „Als je vindt dat ik het zo voordelig doe, dan is dat toeval. Ik kon echt niet weten dat jij je ochtendwandeling tot hier pleegt uit te strekken. Van 'mooi meisje’ ben ik trouwens helemaal niet gediend. Het klinkt afgezaagd en stom.”

„En je tong is zo scherp als een scheermes!” ging Stefan rustig verder. Hij koos een boomstronk als zitplaats en las in haar ogen het verlangen dat hij ernaast zou gaan zitten en achterover in de sloot zou duiken. Het gebeurde niet en Stefan keek belangstellend naar het meisje dat niet mooi genoemd wilde worden. Ze droeg een simpel wit truitje op een rood rokje en haar voeten staken in zwarte lakschoentjes met platte hak en een kinderlijk bandje over de wreef. Stefan had nog nooit zulke egaal goudblonde haren gezien, zonder een donkere draad. Het had werkelijk iets van een gouden kroontje, en geen mens hoefde eraan te twijfelen of het wel ’echt’ was. Myrthe gaf geen antwoord op de opmerking over de scherpte van haar tong maar beschouwde de tak in haar handen met keurend scheef gehouden hoofd.

„Ik zei iets tegen je,” merkte Stefan scherp op.

„O, verwachtte je antwoord?” Ze glimlachte braaf. „Ik nam het als kennisgeving aan. Ik praat te veel, dat is waar, vooral als ik kwaad ben. Dat is altijd nog beter dan helemaal niets zeggen, zoals je nu hebt ondervonden.”

„Dat klinkt insinuerend.” Stefan fronste de wenkbrauwen. „Ik wist niet dat je mij zag als de zwijgende figuur in je dromen.”

„Mijn nachtmerries dan toch altijd!” Ze wierp hem een verachtelijke blik toe. „We hebben weinig reden om blij te zijn met onze buren en daaraan heb ik heus geen twijfel laten bestaan. Je moeder is heel lief, maar je zuster is niet beleefd. Ze keek me destijds het huis uit en als ze iemand van ons gezin tegenkomt, dan gaat ze ervandoor of ze groet niet. Onze Aimée kwam laatst heel verontwaardigd vertellen dat 'de mevrouw van de Burcht’ niet eens terug groette. Ik vind het vervelend om een kind in onenigheid tussen volwassenen te betrekken.”

„Dat doet Ine beslist niet. Het is gewoon het gevolg van haar eigen moeilijkheden. Kijk eens, Myrthe, al vind ik je, ronduit gezegd, niet zo makkelijk en soms tamelijk scherp, ik geloof ook dat je betrouwbaar 'bent en niet onmiddellijk alles wat je wordt toevertrouwd, gaat uitbazuinen.”

„Nee, ik kan vrij goed zwijgen.” Ze liet de tak zakken en keek Stefan onderzoekend aan. „Je moet niet denken dat ik nieuwsgierig ben of vertrouwen vraag. Je hoeft niets te vertellen wat je niet wilt, daar ben je trouwens het type niet naar, maar als je me iets vertelt, dan zal ik dat heus niet verder strooien.”

„Ine is getrouwd.” Stefan keek naar Myrthes gezicht, dat alleen maar verbazing uitdrukte. „Je begrijpt natuurlijk niet wat daar voor bijzonders aan is, behalve voor de beide betrokkenen.”

„Nee, maar het zal de inleiding zijn voor de rest van je verhaal,” veronderstelde Myrthe rustig, en voor het eerst zag hij een andere Myrthe, vriendelijk, belangstellend en verstandig. „Is er iets mis met het huwelijk van Ine?”

„Iets mis?” Stefan lachte kort en het klonk niet vrolijk. „Alles is mis. Het begon allemaal zo mooi. Edgar Bretlen is tien jaar ouder dan Ine, maar het was een prima stel en dol op elkaar.”

„Bretlen?” De naam zei Myrthe iets en ze zocht haastig in haar herinnering. „Wacht eens - Bretlen - dat is een bekende naam.”

„O ja. Hij is een tamelijk bekend componist van amusementsmuziek en de leider van een bekende band en nog een heleboel meer. Hij is heel begaafd, bespeelt een hele serie instrumenten en goed ook. Hij is... nou ja, hij is Edgar Bretlen.” De sterke bruine handen hadden Myrthes mooie tak gebroken. „O, dat spijt me!”

„Het hindert niet!” Myrthe wuifde de tak weg. „Wat is er met Bretlen? Was Ine ongelukkig met hem?”

„O nee, hij is een beste vent, trouw, vriendelijk, enfin, wat je maar wilt, maar hij is nog iets anders: driftig en ellendig koppig en onredelijk.” Het leek alsof Stefan was vergeten dat hij tegen iemand sprak.

„Kwam daardoor de verwijdering?” vroeg Myrthe zacht, en ze herinnerde zich op dat ogenblik niet dat ze een hekel aan Stefan had.

Ze waren gewoon twee jonge mensen die een ernstig gesprek voerden.

„Nee, er was geen sprake van verwijdering. Alles was meteen kapot, en grondig,” zei Stefan met een vluchtige blik naar Myrthe.

„Ze hadden een zoontje van vier jaar. Hij is verdronken. Edgar was gek op dat kind, maar Ine niet minder. Edgar was razend van verdriet en dat kan iedereen begrijpen, maar hij hield er geen rekening mee dat Ine minstens evenveel verdriet had als hij. In plaats van haar te troosten en het samen te dragen - het althans te proberen - deed hij Ine de verschrikkelijkste verwijten. Het was helemaal haar schuld, ze had op het kind moeten letten. Ik zeg dat nu zo kalm, maar je begrijpt wel dat het in werkelijkheid allemaal verschrikkelijk was. Hij wilde haar nooit meer zien, zei hij, en liep het huis uit. Ine stortte volledig in en kon niet eens de begrafenis van Eddy meemaken. Het waren dagen als in een nachtmerrie en toen Edgar spijt kreeg en ging nadenken, was liet te laat. Deze scherven zijn voor Ine niet meer te lijmen. Ze is zo schromelijk in de steek gelaten toen ze haar man het meest nodig had. Het was lelijk en egoïstisch.”

„Het heeft jou ook wel iets gedaan, hè?” informeerde Myrthe zacht. „Ach nee, zo bedoel ik het eigenlijk niet. Als er zo iets in je familie gebeurt, doet het je altijd iets, maar je hield zelf ook van dat ventje?”

„We waren allemaal dol op Eddy.” Ze zag zijn gezicht een ogenblik krampachtig vertrekken. „Het was zo’n lief kereltje!” „Was er werkelijk sprake van schuld?” vroeg Myrthe aarzelend.

„Ine zei dat het niet zo was,” zei Stefan kortaf. „Ze heeft zich overigens niet meer verdedigd tegenover haar man. Ze heeft hem nooit meer willen zien of spreken en zijn brieven heeft ze ongeopend geretourneerd.”

„Wat verschrikkelijk!” fluisterde Myrthe ontdaan. „Arme Ine, maar toch ook arme Edgar. Ik kan het me van allebei wel voorstellen en ze moeten allebei wel ontzaglijk diep gewond zijn. Het is nu eenmaal zo, dat een mens geneigd is een ander de schuld te geven als er iets verkeerd gaat.”

„Ja, maar zo kan Ine het niet zien, en ze is mijn zusje. Ik kies haar partij, of dat nu verstandig is of niet.” Hij keek naar Myrthe op en zijn ogen waren donker van opwinding. „Ik kan me niet voorstellen dat je, als je werkelijk van je vrouw houdt, haar zo kunt behandelen. Daar gaat het bij mij om. Hij voelde alleen zijn verdriet, haar verdriet deed hem niets ... niets ... het enige dat ze kreeg, waren verwijten. Hij heeft haar zelfs niet eens de juiste toedracht van de zaak laten vertellen - ze kon trouwens niet meer - en hij is het huis uitgelopen. De komst van een kind kan binden, maar je ziet dat het heengaan van een kind een wrede scheiding kan betekenen voor degenen die achterblijven. Dat is Ines verhaal, en ik wilde dat je het wist. Misschien kun je haar helpen nu je haar kunt begrijpen. Het doet er niet toe of je mij onsympathiek vindt, maar laat haar er niet onder lijden. Ze is niet zoveel ouder dan jij en misschien heeft ze zo iemand nodig.”

Myrthe gaf er geen antwoord op, maar dat was niet onvriendelijk bedoeld. Ze zat daar stilletjes te kijken, met de plantjes vergeten in haar handen.

„Ik heb je helemaal verdrietig gemaakt!” Stefan legde met een licht, verontschuldigend gebaar zijn hand op haar schouder. „Mag ik je iets heel anders vragen? Zoals de dorpelingen hier het zeggen: Juffrouw Myrthe ’zit je in de blomme’. Weet je al wat je met je kennis en wetenschap gaat doen? Lerares worden? Dat lijkt me niets voor jou.”

„Ik ben niet altijd zo ongeduldig of vinnig.” Ze gleed van het hek en de plantjes huppelden alle kanten op. „Wat ik wil gaan doen, weet ik niet. Iets bijzonders, maar het is me nog duister wat dat moet zijn.”

„Je bent dus alleen maar vinnig tegen mij?” overwoog Stefan. „Ja, dat heb ik wel ondervonden.”

„Dat is je eigen schuld!” Ze nam onwillig de plantjes aan die hij had opgeraapt. „Ik was geboeid door je verhaal over je zusje, maar dat verandert niets aan het feit dat ik je een glasharde egoïst vind, en jij moet nota bene van je zwager zeggen dat hij egoïstisch heeft gehandeld, bekijk je zelf eens, dan zal je zien dat je zelf net zo bent.”

„Dat is een heel andere situatie!” Stefan deed een stap terug, zijn gezicht werd koud en hooghartig.

„Hoe je het ook noemt: Egoïsme blijft onder alle omstandigheden egoïsme,” sprak Myrthe tegen. „Hoe verschrikkelijk ik het verhaal ook vind, jij hebt in ieder geval geen recht om een ander mens voor egoïst uit te maken. Zou je zelf anders hebben gehandeld? Gezien je houding ten opzichte van ons kan ik me dat moeilijk indenken. Dat huis is voor ons niet alleen maar een hoop stenen en een dak boven ons hoofd, weet je. Als je eens zover kwam dat je dit kon begrijpen, zou je misschien ook gaan inzien dat Edgar net zo hard te beklagen is als Ine. Ik meen het... al keek je me daarstraks aan alsof ik onfatsoenlijke taal sprak toen ik ’arme Edgar’ zei.

Stefan zag eruit alsof hij Myrthe met het grootste genoegen een draai om haar oren zou hebben gegeven. Hij deed een pas vooruit, onstuimig en woedend.

„Jij, jij onmogelijk schepsel, ik zou je kunnen ...” Hij balde zijn handen tot vuisten en stak ze in zijn jaszakken, „wie denk je dat je bent?”

„Ik? O, ik ben alleen maar Myrthe Rost van den Eijlder.” Ze haalde de schouders op met een tergend gebaar. ,;Ik ben niet bang van je en ik ga geen stap terug. Niemand heeft jou ooit de waarheid durven zeggen, daarom ben je zo’n onmogelijk exemplaar geworden.”

„Weet je nog meer beledigingen?” Ze stonden als kemphanen tegenover elkaar.

„O jawel, maar die houd ik voor mij alleen.” Ze vroeg zich intussen af hoe ogen zo boos en zo felblauw konden zijn. Nog geen kwartier geleden had ze gedacht dat zijn ogen donkerblauw waren.

„Welnee, zeg het maar!” Hij greep haar bij haar arm toen ze langs hem wilde lopen. „Je haat me verschrikkelijk, is het niet?”

„Wat is nou haten!” Ze rukte haar arm los. „Ik kan je gewoon niet uitstaan omdat ik niet van keiharde egoïsten houd, en ik beklaag de vrouw die nog eens met jou zal trouwen.”

„O ja?” Tot haar verwondering begon hij te lachen. „Je slaat wel blindelings van je af, hè? Misschien is die vrouw toch niet zo erg te beklagen als jij veronderstelt.”

Myrthe wierp hem een verachtelijke blik toe. Wat dacht hij nu eigenlijk? Zijn uiterlijk was aantrekkelijk genoeg, dat gaf ze graag toe, maar wat kocht je daarvoor? Zeker geen levensgeluk, als dat aantrekkelijke uiterlijk alles was waarop je kon bouwen.

Ze wilde weglopen met achterlating van haar plantjes, maar Stefan was haar te snel af en hield haar tegen.

„Myrthe, waarom moeten we elkaar zo afschuwelijk beledigen?” Zijn stem klonk opeens heel anders, zacht en verslagen. „Wat weet je eigenlijk van mij, behalve dat ene geschilpunt over het huis? Wat weet ik van jou? Dat je een enorme feeks kunt zijn als je warm loopt voor datzelfde huis. Ik geloof dat het van beide kanten een verwrongen beeld is.”

Myrthes snelle zijwaartse blik vertelde haar dat Stefans ogen bewonderend op haar blonde haarkroon waren gevestigd en op datzelfde ogenblik werd in Myrthes altijd bezige brein een allesbehalve fraai plan wakker. Stefan wilde geen onenigheid en misschien voelde hij zich, ondanks zijn masker van kille hoogmoed, toch eenzaam. Zou hij haar anders het verhaal over Ine hebben verteld? Hoe ze ook tegen hem tekeer was gegaan, hij had zijn zelfbeheersing bewaard en zelfs gezegd dat het hem speet. Ze zou al heel dom zijn geweest als ze niet had gemerkt dat Stefan haar wel een vinnige jongedame vond, maar haar uiterlijk bewonderde. Waarom zou ze hem niet tonen dat er nog een andere Myrthe bestond? Alle plannen waren goed als ’Het Krekeltje’ ermee gered kon worden. Ze stond een ogenblik heel stil, toen wendde ze onverwachts haar gezicht naar hem toe en glimlachte, aarzelend en lief - de glimlach die, zoals ze heel goed wist, haar uitwerking nog nooit had gemist. Als Myrthe glimlachte, bestond er geen aantrekkelijker meisje - ze had er zelfs in haar prille jeugd boze ouders en verdere familie mee om haar kleine pinkje gewonden.

„Ja, misschien heb je gelijk,” zei ze bedeesd. „Ik had ook niet zo moeten uitvallen en ik kan ook niet alles verantwoorden wat ik zeg als ik driftig word. Het spijt me.”

„Het spijt mij ook, Myrthe.” Stefans stem klonk zo warm, dat Myrthe even iets voelde dat op wroeging leek. „Wil je nog eens op ’De Burcht’ komen? Ik zal Ine vertellen dat je het weet en misschien kan jij haar overhalen, een beetje meer het gezelschap van andere mensen te zoeken.”

„Ik hoop dat ze eens bij ons wil komen,” zei Myrthe, en dat meende ze wel degelijk. „Ach, weet je, die geschiedenis laat me niet zo gauw los. Zelf ben ik vroeger wel een paar dozijn malen in de sloot achter het huis geduikeld, en mijn twee zussen ook, zonder nadelige gevolgen. Mag ik nog één vraag stellen? Hoe is het gebeurd?”

„Rondom het huis was een tuin. Ed speelde er natuurlijk altijd en de knip op het tuinhek kon hij niet openkrijgen, want dat ging te stroef. Hij kon er echt geen kwaad en Ine ging trouwens vaak kijken. Alle leveranciers waren gewaarschuwd dat ze onder geen beding het hek achter zich mochten openlaten, omdat het water in de singel het kind altijd erg trok. Er huisden veel eendjes en dat vond hij prachtig. Ine wist zeker dat ze het hek secuur had gesloten en de bakker en melkboer, helemaal overstuur, waren heel positief in hun beweringen. Het was een tweede gewoonte van hen om het hek secuur te sluiten. Dat klopt trouwens, want daarna hebben de buren hem nog in de tuin zien ronddraven, om halfelf precies. Ik zal het nooit vergeten, iemand had op dat moment de grote torenklok horen slaan. Nu wil ik er verder niet meer over praten als je het goedvindt.”

Dicht naast elkaar liepen ze over het smalle pad dat recht naar ’Het Krekeltje’ voerde.

Ellen Rost, langer en donkerder dan haar zusje, hing over het tuinhek en wuifde.

„Zo, ontrouwe jongedochter!” begroette ze haar zusje. „Ik dacht dat jij me op zaterdagmorgen altijd van de trein kwam halen? Ik heb eindeloos gewacht en ben toen maar huiswaarts gesjokt, het was tamelijk warm!”

„Vergeten!” zei Myrthe verschrikt. „Ik kwam de Burchtheer tegen, zie je, en ... eh ...”

„Onder gezellige kout vergaten jullie de tijd?” Ellen stak Stefan haar hand toe en haar vrolijke donkere ogen lachten.

Myrthe en Stefan lieten haar in het gelukkige besef dat ze alleen maar gezellig hadden gepraat. Ellen hoefde niet te weten dat het bijna slaande ruzie was geworden.

Op het grasveld rumoerden de kinderen en mevrouw Rost maakte zich met moeite uit de kluwen los.

„Je kunt doen wat je wilt, maar ons moeder blijft de grote favoriet bij de jeugd,” zei Ellen waarderend.

„O, bij iedereen, bij mij ook, bij jou en bij onze pipa!” zei Myrthe en ze stak groetend haar hand op tegen haar moeder, die dichterbij kwam en Stefan begroette alsof hij inderdaad een goede buur was in plaats van de nieuwe huiseigenaar, die hen voortdurend had dwarsgezeten.

De kinderen hadden de tuinstoelen en de tafel naar buiten gesleept.

„Koffie buiten!” verduidelijkte mevrouw Rost. „Drinkt u een kopje mee?”

Stefan wilde weigeren en zijn ogen gleden in Myrthes richting, maar hij zag niets van de spot en de onwil die hij had verwacht. Ze zag er zo rustig en zacht uit als een blond cherubijntje. Wel een heel grote tegenstelling met de kleine furie van een halfuur gelden. Uiterlijk leek ze op haar moeder, hoewel hij haar moeilijk kon voorstellen als furie en Ellen, lang en slank, had meer het uiterlijk van haar vader en waarschijnlijk ook zijn karakter.

„Ja, blijf koffie drinken,” nodigde Ellen vlot uit.

Myrthe glimlachte instemmend en mevrouw Rost steunde het verzoek, zodat Stefan zich liet overhalen en er geen spijt van had.

„Het is hier wel een gezellige drukte.” Stefan keek naar Myrthe, die de kinderen met een zoet lijntje naar de ’speelwei’ dirigeerde. Het lukte haar wonderwel.

„Ja, want anders kun je geen woord zeggen of ze hangen erbovenop en eisen alle aandacht,” zei mevrouw Rost. „Kinderen zijn uiteraard nieuwsgierig en worden steevast vervelend en baldadig als er bezoek is.”

.Als het geen familie of heel bekend bezoek was, werden wij vroeger na hand geven en praatje maken ook altijd door ons dierbaar ouderpaar naar de speelkamer verwezen!” zei Ellen en ze lachte bij de herinnering. „We vonden het niet leuk maar het moest, alleen Myrthe gilde als het befaamde magere varken en wou nooit weg!”

„Was je zo nieuwsgierig?” informeerde Stefan, en zijn ogen lachten ofschoon zijn gezicht strak bleef.

„Ja, natuurlijk, maar verder vond ik dat ik erbij hoorde. Ik houd erg van gezelligheid en leuk bezoek vond ik fijn.” Myrthe grinnikte kwajongensachtig. „Het werd dan prompt iets minder fijn dan de bedoeling was door mijn gekrijs. Ik gold voor drie, zei papa altijd.”

Stefan kon het zich voorstellen maar was te beleefd om het te beamen.

„Maar het zou nooit zo levendig en zo leuk zijn geweest als Myrthe er niet was geweest,” zei Ellen. „Je kon altijd op haar rekenen en dan... als er feest was, kon je rekenen op de meest fantastische versieringen. Ze kan met een tak, een spriet en een blom een bloemstukje toveren waar iedereen voor blijft stilstaan. Het is een gave, geloof ik. Je kunt het wel leren, maar je moet toch aanleg hebben.”

„Tja,” zei Myrthe en ze zuchtte ongeduldig. „Maar wat moet je met zo’n gave? Wat kun je ermee bereiken? Les geven . . . het kan, maar ideaal is het niet, althans niet voor mij.”

„Dan geloof ik dat ik wel een ideale baan voor je weet!” Stefan schoot in de lach om de merkwaardig gelijke uitdrukking van verbazing op drie gezichten. „Ik meen het heus.”

„O!” Myrthe kreeg een kleur. En wendde zich naar haar vader, die langzaam dichterbij kwam en zich totaal niet verwonderde over Stefans aanwezigheid. „Papa, wat zou je zeggen als ik de ideale baan in het vooruitzicht had?” „Gelukgewenst, en wat is de ideale baan?” Meneer Rost begroette intussen Stefan en zakte op goed geluk in de tuinstoel, die Myrthe gedienstig bijschoof.

„Vandaag of morgen plof je nog eens enorm hard op de grond!” waarschuwde Myrthe. „Je vertrouwt altijd maar dat de stoel er wel zal zijn in plaats van even om te kijken. Mijn ideale baan? O, dat weet ik nog niet, Stefan weet het en hij zal het ons nu wel zeggen.”

Frank Rost was niet gauw van zijn stuk gebracht, maar Myrthe was niet bij te houden. De ene dag haatte ze Stefan en had geen goed woord voor hem over en de volgende dag zat deze jongeman alsof hij zich best thuis voelde op het grasveld van ’Het Krekeltje’ koffie te drinken en Myrthe noemde hem achteloos bij zijn voornaam. Ze was en bleef een verrassend meisje!

„O, weet Stefan het?” In de stem van Frank Rost klonk milde ironie. „Mogen wij het ook weten?”

„Het is niet mijn uitvinding maar het is nog wel exclusief,” zei Stefan Cornet. „In een groot en eerste klas hotel, waar dus meestal iets bijzonders te doen is, zou ik graag iemand hebben die de zorg voor alle versieringen op zich kan nemen. Tafelversieringen voor iedere dag, versieringen voor diners en alle mogelijke decoraties van plantenbakken en bloemen. Ik heb gehoord dat je over twee maanden klaar bent met je studie, dus dat komt goed uit. Zou je er zin in hebben? Het is voor Hotel-Restaurant 'De Boskroon van Holland’.”

„Het is te mooi om waar te zijn!” Myrthe keek hem blij verrast en verschrikt aan. „Je wilt toch niet zeggen dat ’De Boskroon’ van jou is? Het is helemaal het neusje van de zalm en ik zou er bijna nog niet op voorzichtige teenspitsen naar binnen durven zweven.”

„Nou, bedankt voor het compliment, maar het is van mij,” zei Stefan droog. „Zou je iets meer dan zweven op teenspitsen kunnen opbrengen? Als je er nooit bent geweest, heb je er waarschijnlijk allerlei reportages over gelezen en kleurenfoto’s gezien. In werkelijkheid is het allemaal gezelliger en menselijker, niet zo’n koude deftigheid als je denkt. Alleen de bloemenversiering is nooit helemaal wat ze moet zijn. Erg belangrijk werk, maar ik denk dat jij het aankunt.”

„Het is een geweldig aanbod!” zei Myrthe en ze keek smekend naar haar ouders. „Wat zeggen jullie ervan?”

„Laten we de zaak nuchter bekijken.” Stefan keek op zijn beurt gespannen van Myrthes blozende gezicht naar die van haar ouders, waarop twijfel en verrassing te lezen viel. „Het is gewoon een zakelijk aanbod buiten de controverse over dit huis. Er steekt niets geheimzinnigs achter.”

Ik wou dat ik het kon geloven! dacht Myrthes moeder bezorgd. Myrthe is geen kind dat zonder reden iets accepteert van iemand die ze niet mag en ze is mij opeens te veel veranderd ten opzichte van Stefan. Maar ja, het is natuurlijk wel een heel bijzonder aanbod voor zo’n vooruitstrevend kind als Myrthe. Zo iets krijgt ze nooit meer.

Ze wist het niet, maar de gedachten van Myrthes vader waren ongeveer hetzelfde. Hij vond het niet zo vreemd dat Stefan hier was en met dit voorstel kwam. Stefan kon hard en zakelijk zijn maar hij werd niet vijandig, evenmin als hijzelf dat was geweest. De hele zaak werd pas op de spits gedreven toen Myrthe zich ermee ging bemoeien. Het kon natuurlijk zijn dat Stefan een soort verzoeningsactie op touw had gezet, maar eerlijk gezegd vond meneer Rost hem daarvoor het type niet. Hij moest wel degelijk iets in Myrthes capaciteiten zien en hij durfde iets te wagen.

„Wel, het is een prachtig aanbod en een uitdaging voor Myrthe om het goed te doen,” zei hij tenslotte. „Als het niet gaat, dan ontsla je haar maar weer. Proeftijd gewenst, zou ik zeggen.”

„Dat is misschien het beste,” gaf Stefan toe en hij glimlachte tegen Myrthe. „Ik weet zeker dat het werk je ligt. Je zult zelfstandig moeten zijn, maar je kunt wel de hulp aantrekken die je nodig oordeelt. Niemand kan van je verlangen dat je voor een diner van veertig personen zonder hulp alle bloemversieringen aanbrengt. Enfin, de technische kanten van de zaak bespreken we nog wel.” Hij keek op zijn horloge en stond meteen op. „Dank u voor de heerlijke koffie, mevrouw Rost, en voor de vriendelijke ontvangst, die ik eigenlijk niet had verwacht.”

„Och, er is al zoveel oorlog in de wereld,” zei Licia met een vlugge glimlach. „Oorlog lost geen conflicten op, maar dat leren de mensen waarschijnlijk nooit.”

Frank Rost schudde Stefan zonder verder commentaar de hand en Ellen keek Stefan en haar zuster, die samen naar het hek wandelden, met peinzende ogen na. Ze vond Stefan erg aantrekkelijk al had hij geen aandacht aan haar besteed. Misschien was hij het zich niet bewust, maar achter zijn zakelijk aanbod stak wel degelijk persoonlijke belangstelling voor het meisje Myrthe, dat hem boeide. Als hij hard was -Myrthe kon harder zijn, dat wist Ellen maar al te goed. Myrthe had veel goede hoedanigheden, maar ze wist hoe ze haar doel moest bereiken. Oorlogen worden ook weleens door list gewonnen, dacht ze.

„Zou je eens mee willen gaan om het terrein van je toekomstige werkzaamheden te bekijken?” informeerde Stefan en hij hield Myrthes hand langer vast dan noodzakelijk was.

„Ja, baas!” zei de ondeugende Myrthe quasi-onderdanig. „Wat een geluk dat je nog meer van die ondernemingen hebt, want als je in ’De Boskroon’ je zetel had en me steeds op mijn vingers keek, zakte ik vast voor m’n proeftijd.”

„Ik ben er toch wel veel.” Stefan schoot in de lach. „Wat ben je eigenlijk een feeks, Myrthe.”

Zijn stem klonk zo geamuseerd en zonder ergernis, dat Myrthe kleurde en haastig haar hand terugtrok. Als ze Stefan in andere omstandigheden had ontmoet, dacht ze spijtig, dan zou ze het heerlijk hebben gevonden als hij had laten blijken dat hij haar wel mocht. Nu was daar geen sprake van, al speelde ze mee omdat het haar zo het beste uitkwam.

„Hier begrijp ik niets van!” zei Ellen tegen haar vader en moeder.

„Ze lijken opeens de beste vrienden. De beweegredenen van Myrthe begrijp ik in ieder geval niet. Als ik zo’n hekel aan iemand had, dan zou ik ook voor de mooiste baan niet capituleren. Daarom vraag ik me af: heeft ze wel gecapituleerd?”

Myrthe leverde weinig commentaar en omzeilde de klippen van de zusterlijke nieuwsgierigheid meesterlijk.

„Als vader en moeder me vrijlaten, gaat het jou helemaal niet aan,” zei ze tamelijk snibbig. „Blijf er niet over doorzagen alsjeblieft.”

Ellen zweeg inderdaad, maar ’s avonds, toen Myrthe voor het naar bed gaan bezig was haar dikke blonde haardos te borstelen, kwam Ellen binnenwandelen, gehuld in een lange blauwe ochtendjas.

„Ik kom nog een praatje maken,” zei ze. „Ik zal maar even in je bed kruipen, want ik krijg koude voeten.”

„Je doet maar.” Myrthe zag in de spiegel hoe de blauwe slofjes door de lucht vlogen en de eigenares zich genoeglijk in bed tussen de kussens nestelde. „Zoek maar geen uitvluchten, dierbare! Ik zie aan je nadenkende uiterlijk dat je nog steeds knauwt aan het probleem van vanmiddag. Wat moet ik je nu verder vertellen?”

„O, niets hoor, helemaal niets!” Ellen bekeek kritisch vanaf haar zitplaats het pittige gezichtje dat ze in de spiegel weerkaatst zag. „Vader en moeder hebben je niet door, maar ik toevallig wel. In hun hoofd komt zo iets niet op en je moest je schamen omdat het in het jouwe wel is gebeurd. Of heb je soms niet het lieflijke plan gesmeed Stefan in te palmen, niet ter wille van hemzelf, hoewel hij de moeite heus wel waard is, maar eenvoudig omdat je denkt: Als ik Stefan aan mijn zegekar bind, dan zou het wel heel vreemd zijn als hij ons 'Het Krekeltje’ afneemt. Ik vind het gewoon gemeen.”

„Och, stel je niet aan,” zei Myrthe kwaad. „Ik kan het niet helpen als Stefan me zijn belangstelling waard keurt, nietwaar? Ik ben niet gemeen, dat is Stefan, om de manier waarop hij ons het huis afhandig wil maken door zich op zijn erfrecht te beroepen, alsof er geen ongeschreven fatsoenswetten zouden bestaan.” „Ja, praat er maar tegenin!” Ellen stapte uit het bed en sleepte de dekens mee.

„Zeg, maak mijn bed opnieuw op!” riep Myrthe verontwaardigd uit. „Ik ben je niet bepaald dankbaar voor je bezoek als het op deze manier gaat.”

„Doe het zelf!” Ellen schopte kwaadaardig tegen de dekens. „Klein mispunt!”

Het kleine mispunt wuifde beminnelijk met de haarborstel. Ze was niet onder de indruk van de zusterlijke onvriendelijkheid. „Slaap ze, en erger je niet aan mij,” wenste ze vriendelijk. „Doe je de deur stevig achter je dicht? Die waait steeds weer open en dan tocht het zo.”

Ellen zoog een massa lucht in haar longen maar zag in dat ze er niet ver mee zou komen als ze die voorraad zou gebruiken om Myrthe opnieuw de waarheid te zeggen. Ze had nog één pijl op haar boog en die schoot ze met dodelijke zekerheid koel en doelbewust af:

„Loop maar niet in je eigen val, Myrthe. Wat zou er gebeuren wanneer jij op Stefan verliefd zou worden? Dat zou een enorm conflict voor je worden, want je bent een eigengereid mispunt met rare denkbeelden, maar gewetenloos ben je tenslotte niet... gelukkig niet.”

„Je bent gek!” Myrthe smeet de borstel neer. Ze zag er bleek én verschrikt uit. „Waarom zeg je zulke dingen? Natuurlijk word ik niet verliefd op Stefan. Waarom zou ik?”

„Ja, waarom... o, wereldwijze zuster!” Ellens stem droop van spot. „Wel, waarschijnlijk omdat Stefan de moeite waard is. Ik waarschuw je, schei uit met die gevaarlijke spelletje^ en laat vader de zaak met het huis normaal zakelijk behandelen.”

„O ja? Nou, dat betekent dat we weg moeten. Ik wil het niet!” riep Myrthe woedend uit. „Dit huis is van ons. Niet van hem!”

Ellen sloot de deur onberispelijk achter zich. Myrthe keek in de spiegel, haar gedachten waren ver weg. Ze had Stefan sympathiek gevonden toen hij over zijn zuster en haar zoontje sprak, maar dat nam niet weg dat Ellen een vervelende bemoeial met romantische denkbeelden was en Stefan Cornet alleen maar de man die haar en haar familie van het dierbaar plekje grond wilde verdrijven.
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MYRTHES BAAN IN ’DE BOSKROON’

 

Myrthe voelde zich nog nerveuzer dan bij het examen. Stefan had haar gevraagd een proef van haar bekwaamheid als bloemsierkunstenares af te leggen, al had hij het niet zo gezegd.

„Zou je willen helpen om de tafelversiering in orde te brengen?” vroeg hij telefonisch. „Er is nogal haast bij. Een belangrijk diner voor een van onze beste relaties en we kunnen dat moeilijk weigeren. Wat moet je voor materiaal hebben?”

„Dat kan ik niet zeggen als ik de zaal niet ken en de omstandigheden evenmin,” zei Myrthe, die zich afvroeg of dit een strikvraag van hem was. „Is het een verloving, een huwelijk, een zakenbijeenkomst? Ik denk dat het geen verloving of huwelijk is, want dat weet je tijdig genoeg om er geen haastwerk van te maken. Goed geraden?”

„Ja, dat is zo.” Stefan lachte hartelijk. „Je loopt er niet in, hè?”

„O, dat was dus de bedoeling?” vroeg ze koel. „Dat dacht ik wel.”

„Je moet er niet boos om zijn,” zei Stefan, maar het klonk niet alsof hij zich verontschuldigde. „Natuurlijk kun je de zaal zien en zelf opgeven wat je nodig hebt. Mag ik je over een halfuur komen halen?”

„Dat is best,” was Myrthes onverschillige antwoord.

„Mijn hemel, wat een humeur,” zei haar moeder, toen Myrthe wat later met een lang gezicht in een stoel hing. „Als je werkgever zo’n invloed op je humeur heeft, kan je familie beter onderduiken. Je bent het, volgens mij, met jezelf niet eens sinds je hebt gezegd dat die baan je zo aanstond. Als je je hebt vergist, doe het dan niet. Niemand dwingt je.”

Het was mevrouw Rost opgevallen dat de verhouding tussen Ellen en Myrthe te wensen overliet, al hadden ze geen ruzie.

'Niet mee bemoeien’ had Frank Rost gezegd. ’Dat kun je niet doen als je volwassen dochters hebt. Ze klaren het zelf wel en als ze hulp nodig hebben, zien we verder’.

Zelf vond hij het ook wel een dwaze toestand. Voor de tweede maal had hij, na een lang gesprek, een gunstig aanbod van Stefan afgeslagen. Stefan was wel erg geprikkeld geweest maar verdere onaangenaamheden hadden zich niet voorgedaan. Het was een krachtmeting en later ontmoetten ze elkaar op neutraal terrein in de familiekring en konden goed met elkaar opschieten. De kinderen mochten hem ook graag, wat wederkerig bleek. Alleen Myrthe kende het geheim van zijn voorliefde voor kinderen en het geduld waarmee hij gebroken speeltjes opknapte. Myrthes moeder had eens opgemerkt dat de familie Cornet zich wel erg terugtrok en dat je dit in zo’n kleine gemeenschap moeilijk kon volhouden.

’Wat kan de reden daarvan toch zijn?’ had ze vrouwelijk nieuwsgierig opgemerkt, maar Myrthe had geen woord losgelaten.

Stefan kwam Myrthe afhalen in een donkergroene Jaguar, die meneer Rost de opmerking ontlokte: „Nou, nou, dat is zeker een nieuwe! Tot nu toe reed hij in een Volkswagen rond!” „Statussymbool voor meneer de directeur!” zei Myrthe, en ze snoof weinig elegant.

Haar gedachten stonden zo duidelijk op haar gezicht te lezen toen ze het goene monster aan een keurende blik onderwierp, dat Stefan er prompt op reageerde.

„Dag Myrthe!” Hij hield het portier voor haar open. „Al apprecieer je ’m niet, hij rijdt goed. Het is overigens geen nieuwe aanwinst, hij was in de reparatie.”

„Ja, dat betwijfel ik niet.” Ze zonk op de weelderige beige kussens neer. „Hemel, wat een paleis op wielen, en wat moet je in vredesnaam op onze Hollandse overvolle wegen met zo’n supersnel geval?”

De kritiek op zijn wagen amuseerde Stefan. Ze was er helemaal niet van onder de indruk en dat vond hij prettig, omdat het zo’n tegenstelling vormde met de manier waarop de meeste meisjes en trouwens ook wel mannen op de Jaguar reageerden.

„Ik rijd veel in het buitenland en de wagen is snel en sterk," was zijn droge commentaar. „Het valt niet mee om overal op tijd aanwezig te zijn, en voor zover ik het vliegtuig niet neem, doet deze wagen dienst.”

„Helemaal het type van de jonge druk bezette zakenman!” Myrthes vinger gleed langs het luxedashboard. „Heb je dat hele hotelconcern van je vader overgenomen? Sorry, het klinkt nieuwsgierig maar het lijkt me een enorme opgave en je doet het blijkbaar heel goed.”

„Ik ben erin opgegroeid,” zei Stefan „Ik ken het bedrijf van a tot z. Mijn moeder trouwens ook, maar sinds het ongeluk met Eddy is ze steeds met Ine opgetrokken en bekommert zich niet meer om zakelijke dingen. Het hoefde ook niet, maar ze vond het heerlijk. Ik denk weleens dat dit leven met Ine een geweldige opgave voor haar betekent, die ze alleen kan volbrengen omdat Ine haar dochter is. Moeder is op mensen, drukte en gezelligheid gesteld.”

„Ik mag er niet over oordelen, maar ik geloof niet dat Ine haar verdriet op de juiste manier aanpakt of liever, niet aanpakt.” Myrthe zuchtte. „Het klinkt eigenwijs, ik weet het. Ze zou eigenlijk iets moeten gaan doen ... werken ..."

„Maak haar dat maar eens wijs!” Stefan keek strak voor zich op de weg, hij stuurde de wagen snel maar volmaakt en maakte nergens misbruik van de snelheid ten opzichte van minder bedeelde wagenbezitters.

Myrthe begon langzaam haar tegenzin in de rit te verliezen.

„Kun je rijden?” vroeg Stefan nieuwsgierig.

„Ja, ik heb geen wagen en ben ook niet van plan er een aan te schaffen, maar zo nodig kar ik rond met de familiewagen.” Myrthe schoot in de lach. „Het is een Mercedes. Niet zo’n heel mooie, maar wel berekend op een groot gezin. Als je eens met de hele club uitgaat, is het niet zo fijn voor vader als hij de hele dag moet sturen en mam kan niet rijden - ze durft niet.”

Op zijn vragen vertelde ze eerst stug maar later vlotter meer over hun gezin, over haar zusters en de kinderen die nu ’Het Krekeltje’ bevolkten.

„Als ik eenmaal begin, kan ik niet meer ophouden,” zei ze spijtig. „Ik zal je wel enorm verveeld hebben!”

„Nee!” Stefans stem had een vreemde klank. „Het heeft me niet verveeld, maar het is wonderlijk om te ervaren dat er twee Myrthes zijn. Wat kan de Myrthe die vecht voor wat haar lief is fel zijn, zelfs onaangenaam en beledigend, en wat kan de andere Myrthe lief, meelevend en heel aantrekkelijk zijn. Ik heb ze nu allebei leren kennen.”

Myrthe schrok van die woorden, ofschoon de zaken zich precies ontwikkelden zoals ze zich had voorgesteld. Ze herinnerde zich opeens weer zo levendig het gesprek met een heel boze Ellen, die haar een klein mispunt had genoemd. Ellen, die haar ernstig had gewaarschuwd.

„Je denkt maar dat je me kent,” zei ze afwerend en stroef. „Vergis je daarin maar niet.”

Stefan gaf er geen antwoord op, misschien omdat ze het parkeerterrein van ’De Boskroon’ hadden bereikt en hij zijn aandacht nodig had om zijn wagen behoorlijk te parkeren. Myrthe wilde uitstappen, maar kon zoals gewoonlijk in een vreemde wagen de constructie van het slot niet ontwarren, zodat ze wel moest wachten tot Stefan haar hielp. Ze voelde zich helemaal niet op haar gemak toen ze naast Stefan haar entree in ’De Boskroon’ maakte en meteen op alle gezichten het ’Wie is ze?’ las. Waar dat nodig was, stelde Stefan haar officieel voor en Myrthe had niet het gevoel dat de personeels-staf verlangend op een bloemenadviseuse had zitten wachten en haar juichend binnenhaalde. Ze vond dat ook niet vreemd, tenslotte moest ze eerst bewijzen dat ze iets kon. De ware achtergrond van de lichte antipatie die ze wel voelde maar toch niet helemaal kon verklaren, was een andere. Stefan Cornet was nogal teruggetrokken en ze waren niet gewend hem met een meisje te zien, terwijl het verder niet zijn taak was om personeel aan te trekken, al gaf hij zijn fiat aan de door de personeelschef genomen besluiten. Nu had hij, achter iedereen om, dit meisje aangenomen voor een bijzondere baan, dus werd ze gewantrouwd. Was ze een goede kennis van Cornet en zou ze iedere kleine moeilijkheid, die zich in ieder bedrijf voordoet, meteen aan hem gaan overbrieven? Ze zag er pienter uit en was beslist niet iemand die zich met een kluitje in het riet liet sturen.

Stefan bracht Myrthe naar een kleine wit met goud geverfde zaal. Het deed een beetje ouderwets maar heel gezellig en decoratief aan. „Dit is de zaal dan!” zei Stefan tamelijk overbodig en hij keek afwachtend naar Myrthe, die meteen informeerde naar de mensen die de tafel moesten dekken.

„Kan ik ze spreken?” vroeg ze en Stefan liet zonder verder commentaar de verantwoordelijke persoon komen. Hij heette De With en hij boog correct voor de baas en de jongedame. „Meneer De With, ik heb uw hulp nodig, anders kan ik moeilijk aan versieringen denken.” Ze stak hem met een hartelijk gebaar en een gulle glimlach de hand toe. „Wilt u me zeggen hoe u de tafel zult dekken en met wat voor soort serviezen? Mag ik van u weten of u kaarslicht gebruikt of het zakelijker wilt bekijken?”

Stefan bemoeide zich nergens mee, maar hij luisterde wel gespannen naar de manier waarop het gesprek zich ontwikkelde. De With was aanvankelijk nog wat stug, maar Myrthe maakte vanzelfsprekend geen enkele bedenking tegen zijn plannen.

„Goed! Dan kan ik mijn versiering richten naar uw tafelschikking,” zei ze tenslotte. „Ik kan uw hulp nog wel vaak nodig hebben. Mag ik dan naar u vragen? Kan ik als containers glazen bakjes van u krijgen? Of zilverkleurige?”

De With wist natuurlijk dat containers de bakjes zijn die als ondergrond voor de bloemschikking worden gebruikt en hij knikte instemmend. Ze kon de volledig lijst van de spullen die ze nodig had bij hem inleveren.

Stefan, die wist dat De With invloed had en het overige personeel zonder moeite naar zijn hand kon zetten, vond dat de ontmoeting bijzonder goed was verlopen. Als ze wilde, kon Myrthe heel tactvol zijn, en De With zou nu wel vertellen dat de bloemenjuffrouw tenminste wist wat ze wilde, maar beslist geen type was dat dacht de wijsheid in pacht te hebben.

„Je hebt De With helemaal ingepalmd. Het kostte je niet veel moeite!” plaagde hij.

„Het was niet de bedoeling.” begon ze stijfjes en toen haalde ze glimlachend de schouders op. „Ach, het doet er ook niet toe. Wanneer kan ik met m’n werk beginnen? Het lokt me geweldig!”

„Morgenochtend. Zou je het klaar kunnen krijgen als ik je een paar hulpjes bezorg voor het afwerken?” vroeg Stefan. „Je kunt vroeg beginnen. Ik breng je wel. Dan gaan we nu koffie drinken!”

„Ja, ik krijg het wel klaar en een handig hulpje wil ik ook graag hebben.” Ze gleed in de jas die hij voor haar ophield. „Ik wil ook wel koffie, maar dan niet in ’De Boskroon’ met duizend prikkende ogen in mijn rug. Heel slecht voor het moreel van het personeel en voor mijn toekomstige plaats in hun midden.”

„Als je dat liever wilt, doen we dat,” gaf Stefan direct toe. „Maar we zijn ook samen gekomen, dus als ze beslist conclusies willen trekken, dan kan niemand ze daarvan tegenhouden.”

Myrthe kreeg een kleur en gaf er geen antwoord op. Haastig greep ze naar de deurknop, natuurlijk op hetzelfde ogenblik dat Stefan dit deed. Het werd even een verwarde toestand, waarbij Myrthe nog heviger bloosde en haar hand terugtrok alsof ze zich had gebrand, een stap terugdeed en met Stefan in botsing kwam.

„O,” stamelde ze verre van intelligent en een ogenblik keken ze elkaar van heel dichtbij aan.

„Hallo!” zei Stefan met een ondeugende lach. „Als je de deur aan mij overlaat en vooruit in plaats van achteruit loopt, zal het wel lukken.”

Myrthe wandelde met haar neus in de lucht zo elegant mogelijk de brede trappen af ’De Boskroon’ uit, zonder zich te bekommeren om Stefan, die nog verschillende keren werd opgehouden. Terwijl ze de groene wagen nader bekeek door er een keer omheen te wandelen, had ze tijd genoeg om na te denken en zich te verwonderen over haar eigen reacties, die ze niet thuis kon brengen.

„Heb ik zo’n hekel aan hem dat ik schrik als hij toevallig vlak achter me staat?” vroeg ze zich af.

„Ben je het er nog steeds niet mee eens?” informeerde Stefan en opnieuw schrok ze zichtbaar.

„Waarmee?” vroeg ze kregel. „Hè, je staat telkens zo onverwachts achter me.”

„Sorry, ik wist niet dat je zo’n schrikachtig meisje was!” Hij opende de wagen. „Ik had het over dit vervoermiddel. Wil je ’m sturen?”

„Ik?” Ze keek verschrikt. „Nee, hartelijk dank! Ik zie me al met zo’n kostbaar apparaat in de boom klimmen. Ik rijd niet zo slecht, maar je zult het altijd zien!”

„Dat zou erger zijn voor jou dan voor de wagen,” merkte Stefan op. „Die wagen is te vervangen, jij niet!”

„Ja, en waarschijnlijk denk je ook nog om je eigen hachje!” zei Myrthe met een vlugge blik opzij. „Ook onvervangbaar! Maar het is in ieder geval een komeet van een wagen.”

Het gesprek bleef verder prettig en ongedwongen, maar geen van beiden roerden ze het precaire onderwerp ’Het Krekeltje’ aan.

Ze kwamen langs de Burcht en Stefan vroeg haar om even mee naar binnen te gaan, wat ze niet durfde weigeren.

„Moeder en Ine hebben beloofd je morgen te helpen omdat het zo’n korte tijd is die je hebt om er iets van te maken,” zei hij. „Ze zijn allebei erg handig en weten er wel wat van.”

Deze keer vond Myrthe het bezoek wel gezellig. Ze werd niet als een indringster behandeld zoals de vorige keer en mevrouw Cornet had kennelijk plezier in het opgewekte gesprek. Zelfs Ine kwam een beetje los.

„Ik heb vroeger ook in het bedrijf gezeten,” vertelde ze. „Administratie en zo, maar dat ’en zo’ was rekbaar, hoor. Overal waar iemand nodig was, sprong ik in. Het was een fijne tijd en erg afwisselend. Ik ben geen expert in versieringen zoals jij, maar ik weet er genoeg van om je te kunnen helpen.”

Myrthe nam de hulp graag aan en niet alleen uit egoïstische overwegingen. Voor Ine zou het veel beter zijn om iets te doen in plaats van hier doelloos rond te blijven dwalen. Enthousiast schetste ze de manier waarop ze wilde werken. Het was een lange smalle tafel, dus wilde ze twee kleinere bloemstukjes op de beide uiteinden en een groter in het midden van de tafel, en dit wilde ze herhalen op de tweede tafel.

„Het is niet zo’n vreselijk karwei, zes bloemstukjes en een paar grote vazen,” zei ze. „Het wordt natuurlijk leuker werken als je het rustig kunt overzien en de hele versiering over het hele hotel en restaurant kunt regelen. Het kan nooit vervelend werk zijn en je kunt duizend en een kanten uit.”

„Ze kan toveren met drie grassprieten en een paardeblom!” Mevrouw Cornet schoot in de lach om de verbaasde gezichten. „Ik kan dat niet weten, maar dat zeggen ze in het dorp. Ze hebben het graag over de bewoners van ’Het Krekeltje’, die ze graag mogen. Ik heb gehoord dat je op een kwekerij wilde gaan werken en nog heel wat cursussen volgen.”

„Ja, ze zijn over het algemeen goed ingelicht,” gaf Myrthe toe. „Deze baan vind ik enig. Het lijkt me ook heerlijk om als tuinarchitecte te werken en ik wil nog extra cursussen volgen in oosterse bloemsierkunst en ... ach, ik wil zoveel. Ik ben niet zo eerzuchtig, maar ik vind het gewoon heerlijk werk.”

Ze keken haar na toen ze de kortste weg naar huis nam, dwars over de wei waarin de koeien graasden, maar dat deerde Myrthe niet. Ze klopte een al te nieuwsgierig en dartel exemplaar bedarend op zijn kop en liep onverstoorbaar verder.

„Ik zou gillen!” zei Ine, en voor het eerst lachte ze even. „Het is wel een sprankelend persoontje, hè? Een geestig kind en knap ook, maar dan niet op een plaatjesmooie manier.”

Stefan zei niets, maar hij bleef Myrthe met peinzende ogen volgen. Nog nooit had een meisje veel in zijn drukke leven betekend, maar hij wist dat dit nu was veranderd. Myrthe, een lieflijke bloemennaam, een meisje dat eruitzag als een bloem maar een tong had zo scherp als een mes en dat zich tegenover hem nou niet bepaald had laten kennen als het lieve meisje met het zachte karakter, dat zijn ideaal was geweest. Het was vaak onduidelijk waarom je juist van iemand ging houden die in alles de tegenstelling van dat gedroomde meisje was. Myrthe mocht dan driftig en eigenwijs zijn, maar hij waardeerde het dat ze zo verbeten kon vechten om iets dat haar lief was. Hij vond de manier waarop ze met haar familie omsprong hartveroverend en het toonde genoeg dat Myrthe niet hard was. Ze was een meisje dat niet zo makkelijk viel te veroveren maar aan haar eigen mensen een schat van liefde te geven had. Dat ze ook trouw en eerlijk was, leed voor Stefan geen twijfel en hij vond Myrthe dan ook de moeite waard om beter te leren kennen. Hij hield ook van haar aanstekelijke vrolijkheid, haar grappig sarcastische opmerkingen, de vlotte manier waarop ze zich kleedde en zich wist te bewegen. Wat haar uiterlijk betrof... Stefan zuchtte diep en vond dat hij zich aanstelde als een verliefde schooljongen. Myrthe was werkelijk sprankelend, met haar gouden haar en lachende ogen, een type dat niet de hulp van een laag dure make-up nodig had om fris en mooi te zijn.

Niet bepaald een goede aanloop, peinsde hij. Waarom in vredesnaam moet ik verliefd worden op een meisje dat een wrok tegen me koestert omdat ik bezig ben haar en haar familie het huis uit te werken dat ze lief heeft?

Dat probleem liet hem de rest van de dag niet meer los, omdat hij nu de hele geschiedenis van een andere kant ging bekijken. Het was makkelijk genoeg, bakzeil te halen als je daar een persoonlijke reden voor had, maar dat kon nauwelijks een excuus zijn. Myrthe en haar vader hadden gelijk als ze zeiden dat er ook ongeschreven wetten bestonden, fatsoensnormen die je niet ongestraft kon overtreden uit zakelijk oogpunt. Het was niet alleen het zakelijk opeisen van een eigendom. Als hij eerlijk durfde zijn, dan moest hij immers toegeven dat het nooit zijn grootvaders bedoeling kon zijn geweest, de familie Rost hun huis te ontnemen. Hij was wat zonderling geweest, maar hij had het eerlijk gemeend en hij had niet voorzien dat hij weleens geen tijd meer zou kunnen hebben om te zorgen dat Frank Rost het huis kon kopen. Daarvan had zijn kleinzoon partij getrokken. Hij wilde het huis nu eenmaal voor zijn doeleinden hebben en hij bood er immers andere, kostbaarder en moderner huizen voor aan, nietwaar? De gevoelskwestie had hem niet aangesproken, en eerlijk gezegd leek hem de hele zaak nogal emotioneel overtrokken door de familie Rost, vooral door de rustige, laconieke koppigheid van de vader en de heftige tussenkomst van zijn jongste dochter. Vanaf het begin had Myrthe hem niet koud gelaten. Eerst was hij verschrikkelijk kwaad op haar geweest, maar dat had niet lang geduurd en nu was hij dan zover dat hij zich afvroeg: Hoe zou ik het vinden als ik samen met Myrthe jarenlang in het huis van onze keus had gewoond, het huis waar je alle lief en leed samen hebt gedeeld. En op een kwade dag komt er een harde, eigengereide jongeman, die listig gebruik maakt van een ongelukkige samenloop van omstandigheden en dit dan alleen maar ’zakelijk’ noemt? Spijtig kwam hij tot de conclusie dat hij dan wellicht niet de zelfbeheersing van Frank Rost had kunnen opbrengen.

Toen Myrthe thuiskwam, zag ze dat Ellen er was en dat gebeurde meestal alleen bij bijzondere gelegenheden. Ellen had weinig tijd om buiten het weekend naar huis te komen.

„Hallo!” zei Ellen en ze wuifde vluchtig. „Je maakt vorderingen, hè? Ik zag jullie voorbijsuizen in die dure slee van Stefan.” „Klets niet en wees niet hatelijk!” beet Myrthe haar toe. „Het gaat om een haastkarwei in ’De Boskroon’. Heeft mama je dat niet verteld? Overigens, wat doe jij eigenlijk hier op dit tijdstip?”

„Mag ik? Dit is toch zeker net zo goed mijn ouderlijk huis als het jouwe?” vroeg Ellen hooghartig.

,Je kunt de hatelijkheid tegenwoordig van jullie gesprekken afscheppen,” zei hun moeder geërgerd. „Wat bezielt jullie toch? Bemoei je niet met elkaars zaken als het niet in vrede kan gebeuren.”

Er waren in de loop der jaren wel meer kleine conflicten geweest, vooral toen de oudste het huis uit was. Myrthe was er het type niet naar om zich door een oudere zus te laten kapittelen en Ellen deed dit maar al te graag. Ze was een

intelligent en knap meisje, maar ze miste het sprankelende, levensblije waarmee de jongste begiftigd was en    waardoor ze onbewust altijd de aandacht trok. Als iemand Myrthe had verteld dat ze haar oudere zusje op de achtergrond duwde, zou ze diep beledigd zijn geweest.

„O, dus je bent er morgen niet?” zei Ellen nadat ze had gehoord dat de versiering voor het diner in ’De Boskroon’ haast had. „Dan ben je er dus niet als ik Hans kom voorstellen.”

„O, wat een geheimzinnig exemplaar ben jij, daar hebben we niets van gemerkt!” Myrthe schudde haar zus bij de schouders op de oude hartelijke manier. „Wat enig! Vertel eens iets van ’m? Is-ie leuk?”

„Gek wicht!” zei Ellen eveneens op de oude hartelijke, plagende toon. „Ik weet niet of Hans leuk is, maar ik vind in ieder geval van wel.”

„Nou, dat is het voornaamste,” meende Myrthe tevreden. „Wat is-ie? O, bijna afgestudeerd dokter. Makkelijk, een medicijnman in de familie!”

Ellen vond de manier waarop Myrthe het nieuws begroette weer een van haar aardigste eigenschappen. Ze kon zo heerlijk spontaan zijn en de hele toestand meteen over het dode punt helpen.

Teen Stefan de volgende morgen, vergezeld van zijn moeder en zuster, Myrthe kwam halen, moest ze het nieuws natuurlijk meteen vertellen.

„De plicht roept, maar ik mis een belangrijke ontmoeting,” zei ze. „Ellen kwam gisteravond vertellen dat we vandaag met feestelijk vertoon haar Kloris moeten inhalen.”

Stefan en zijn moeder schaterden het uit en zelfs Ine lachte.

„Je hebt wel een bizarre woordkeus, hè?" Stefan grinnikte. „Je bedoelt zeker dat Ellen haar uitverkorene komt voorstellen."

„Nou, dat is nogal duidelijk, zou ik zeggen.” Myrthe wierp hem een donkere blik toe. „Bedankt voor de fraaie correctie, maar daar moet je toch aan wennen. Zo praat ik nu eenmaal.”

„O, het was niet als correctie bedoeld.” Stefan lachte opnieuw. „Ik vertaalde het alleen maar voor mezelf.”

„Flauw hoor!” Myrthe haalde misprijzend haar neus op en keek om: „Mevrouw Cornet, sprak uw zoon vroeger werkelijk altijd alleen stadhuistaal?”

„Mijn zoon speelde in zijn prille jeugd graag in een grote garage, die in een straat achter ons huis lag,” vertelde mevrouw Cornet op droge toon. „Er viel daar onder de mannen weleens een hartig woordje, en er was er een bij die voortdurend iets te hartig sprak, wat mijn zoon prachtig vond. Op een dag werd er gebeld en kwam er een lief, eenvoudig vrouwtje dat boven de garage woonde, bij mij bellen en zei met een heel ontdaan gezicht: ’Mevrouw, ik wil u toch even waarschuwen. Weet u wel dat uw jongetje zo vloekt?’ Nou, dat was nieuws voor mij en mijn jongetje, op het matje geroepen, beweerde dat hij niet vloekte, want thuis zei hij geen onvertogen woord. Wat je buiten deed, was kennelijk mannenwerk voor hem.”

Myrthe lachte. Ze had opeens het gevoel dat ze Stefan als jongetje graag had gekend, wat ze nogal een verontrustend teken vond.

Stefan bracht hen naar ’De Boskroon’ en beloofde dat hij tegen lunchtijd terug zou komen om te zien hoever ze gevorderd waren en om hen mee te nemen voor de lunch.

Mevrouw Cornet en Ine kwamen onder de indruk van Myrthes efficiënte manier van werken. Het ging volgens een vastgesteld schema en ze wist zonder aarzeling de touwtjes in handen te houden, en wel op een plezierige manier, uitleg gevend en diensten vragend zonder ook maar een ogenblik te commanderen, zodat het helpen een les en een genoegen tegelijk werd. „Natuurlijk moeten de stukjes zo laag blijven dat je je overbuurman kunt zien. Verbeeld je dat je alsmaar om bloemen heen moet confereren!” zei Myrthe. „Kijk, niet enkel kopbloemen, want dan lijkt het wel een gele vla... het geheel moet zacht glooiend aflopen en het moeten smalle stukjes worden, omdat de tafels vrij smal zijn.”

Ze keken geboeid toe hoe Myrthe de stukjes logisch opbouwde en rekening hield met de uitloop, zodat het stukje niet te groot kon worden. Ze toverde met bloemen, draad en zelfs spijkertjes, met plankjes en broodjes mos.

„Je bent wel een vakvrouw en je hebt toverkracht in je vingers,” zei Ine bewonderend. „Zo zou ik het nooit leren, al kan ik aardig klungelen met bloemen. Fantastisch, de opbouw van die fruitschaal op de hoek van het witte buffet. Het is compleet een sprookje, en een kleurenfoto waard!”

Voor de opbouw van de grote fruitschaal had de verbaasde Ine haar zien werken met cocktailprikkertjes en een in een vaas geschikte tros druiven. Met allerlei typische hulpmiddelen kon ze letterlijk alles naar haar smaak buigen en schikken. Het geheel maakte een prachtige, vloeiende indruk.

„Alsof het rolt!” zei Ine. „Wat beeldig, al die herhalingen van druiven, fruit en bessetakjes, het is werkelijk één vloeiend geheel geworden!”

Mevrouw Cornet had er, nadat ze een paar uur had geholpen, genoeg van gekregen. Ze werd moe en besloot een oude vriendin van haar, die dicht bij ’De Boskroon’ woonde, te gaan bezoeken. Myrthe en Ine bleven samen en het bleef lang stil, terwijl ze ingespannen doorwerkten.

„Myrthe!” zei Ine zacht, terwijl haar magere vingers nerveus met een prachtige Tawny Gold roos speelden, „het spijt me dat ik in het begin zo abnormaal heb gedaan. Je zult wel een vreemde indruk van me hebben gekregen, maar achteraf bezien ben ik blij dat ik je heb leren kennen. Je bent altijd zo, zo blij, en dat heb ik zo bitter nodig, een beetje blijheid.”

„Ik weet het,” zei Myrthe eenvoudig. „Je hoeft me het ’waarom’ niet te vertellen. Stefan deed het al. Het is een verschrikkelijke geschiedenis.”

„Een dubbel verlies.” Ine boog haar hoofd en rook gedachteloos aan een oranjekleurige roos. „Dat maakt het helemaal ondraaglijk. Ik heb ... mijn man niet meer gezien ... daarna. Eerst was ik doodziek, later wilde ik niet meer.”

„Ik vind het ellendigste van het hele geval, dat jullie het nooit hebben uitgepraat toen jullie tot kalmte waren gekomen,” meende Myrthe ernstig. „Dat was toch wel een heel grote fout.”

„Waarom?” Ine haalde de schouders op en legde de bloem terug op tafel. „Ik vergeef hem nooit wat hij allemaal gezegd heeft, geschreeuwd heeft. En eerlijk gezegd, weet ik nog niet hoe het heeft kunnen gebeuren. Ik was eerder tè bezorgd voor de jongen, want Edgar zei zelf vaak dat ik flinker moest zijn en bedenken dat de jongen door het leven moest zonder dat zijn moeder bij iedere wegkruising met het bord: 'Voorzichtig!’ demonstreerde. Nee, het was allemaal zo, zo lelijk, zo onredelijk. Ik weet wel dat hij verdriet had, maar dat had ik ook. Als je dan verwijten gaat maken in plaats van steun geven, dan deugt er iets niet, of liever, dan deugt er niets van je leven samen.”

„Dat weet ik niet. Misschien toch wel.” Myrthe keek peinzend naar het smalle gezichtje - veel te mager was Ine. „Ieder mens uit zijn verdriet anders. De een zegt helemaal niets, de ander schreeuwt het uit. Waarschijnlijk heeft Edgar het zelf ook ontzaglijk moeilijk gehad en spijt als haren op zijn hoofd om wat hij jou heeft aangedaan.”

„Dat zal wel ja. Hij is driftig.” Ine bleef zo koud als ijs. „Maar toen was het te laat. Hij duwde me ruw weg en schreeuwde tegen me toen ik hem broodnodig had. Later wilde ik hem niet meer zien, niets meer van hem horen. Zijn brieven stuur ik ongeopend terug. Daarom kwam ik zelden buiten en zijn we verhuisd. Ik wil hem niet onverwachts tegenkomen. Hij deed er voortdurend moeite voor.”

„Hou je niet meer van hem?” vroeg Myrthe zacht. „Hij was toch Eddy’s vader, een heel verdrietige vader, neem ik aan.”

Ine liep naar het grote venster en het duurde heel lang voor het antwoord kwam: „Die vraag stel ik mezelf nog dagelijks, maar in feite maakt het geen verschil. Liefde sluit ook hulp, vertrouwen en meegevoel in. Tenminste, dat is het soort liefde wat ik eis. Het is fijn om geliefd en verwend te worden zoals ik dat van Edgar ondervond, zolang de hemel zonnig was, maar het is, achteraf bezien, waardeloos gedoe geweest. Waardeloos, hoe hard het ook klinkt.”

„Dat geloof ik niet,” zei Myrthe beslist. „Je bent gewoon heel erg verbitterd, maar al het goede tussen jullie kan nooit waardeloos zijn geweest. Ben je bang voor een ontmoeting met Edgar?”

„Misschien wel,” gaf Ine onwillig toe. „Het doet er niet meer toe. Edgar heeft het allang opgegeven nu hij weet dat het me ernst is. Hij heeft het via moeder en Stefan geprobeerd, hij heeft me geschreven en geprobeerd me op te wachten, maar ik heb het allemaal niet gewild en ik wil het nog steeds niet.”

„Je ziet er wel heel broos uit, maar je kunt keihard zijn.” Myrthe haalde met een verslagen gebaar haar schouders op. „Ik zou het niet kunnen. O ja, misschien tijdelijk, dat wel, maar je bekijkt de zaak zo helemaal van jouw kant. Iedere beklaagde heeft het recht zich te verdedigen.”

„Voor mij hoeft het niet,” zei Ine vermoeid. „Hoewel ik nu wel ga inzien dat ik toch iets met mijn verdere leven zal moeten doen. Ik heb nu anderhalf jaar van de grootste ellende achter de rug. Misschien is het beter, dit land en al mijn herinneringen de rug toe te keren. Ik heb de laatste tijd vaak gedacht aan het uitzenden van mensen naar de ontwikkelingslanden. Daar zou ik tenminste nuttig werk kunnen doen en misschien een beetje vergeten."

„Ja, dat lijkt me geweldig werk,” zei Myrthe, en ze voegde er droog aan toe: „Alleen moet je dan wel zorgen dat je er wat steviger gaat uitzien. Je ziet eruit als ... eh ... och nee, laat maar!”

„Als een geknakte lelie, bedoel je zeker?" Ine haalde de schouders op. „Dat mag waar zijn, maar ik ben taai en mijn gezondheid is goed.”

Myrthe kon er niets aan doen dat ze zich de rest van de dag bleef afvragen hoe Edgar zich tegenwoordig voelde. Misschien had hij zich er al bij neergelegd en vond hij vandaag of morgen een andere vrouw om mee door het leven te gaan. Dan zou Ine waarschijnlijk toch wel een schok krijgen, want volgens Myrthe ging Ine er, ondanks alles wat er was gebeurd, van uit dat Edgar nu eenmaal van haar was en dat hij de rest van zijn leven dan maar in zijn eentje moest boeten voor alles wat hij Ine had misdaan.

Zwijgend werkten ze samen verder en toen Stefan binnenkwam, keek hij verbaasd van zijn zuster naar Myrthe. Hij hoopte dat ze geen ruzie hadden gemaakt om de een of andere onzinnige reden.

„Ik ben klaar, zoals je ziet,” zei Myrthe en ze keek met angstige ogen naar hem op. „Is het naar je zin of valt het tegen? Je moet het maar zeggen als het niet is zoals je had verwacht, dan doe ik het over, al moet ik vannacht doorwerken.”

„Ze zou het doen ook!” Ine lachte even en ze tikte Myrthe vriendelijk op de schouder. „Spreek, o strenge broeder! Dit kind zit enorm in spanning. Als je het goedvindt, ga ik moeder opzoeken. We komen op eigen gelegenheid naar huis, want ik wil mijn peettante toch ook nog even zien en dan kom je zo maar niet weg.”

„Dat is best!” zei Stegan afwezig. „Ik bel straks nog wel om te horen of we jullie moeten ophalen.”

„Ik denk het niet. Ik vermoed dat tante Ina wel zal verwachten dat we tot morgen blijven. Moeder had er al min of meer op gerekend. Je weet hoe tante Ien is!”

Ze wuifde en verliet de kamer. Stefan liep keurend langs de bloemversiering en Myrthe werd langzamerhand kregel van de stilte die zijn tocht vergezelde.

„Is het goed of niet?” vroeg ze nogal bits. „Ik wil het wel graag weten!”

„Juffrouw ongeduld!” Stefan wendde zich naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. „Mag ik alsjeblieft even rustig kijken? Nou, goed dan: Het is feilloos, zowel wat kleurenschema als wat opbouw betreft - en die fruitschaal is een sprookje. Ik meen het!”

„Dat is dan een pak van mijn benauwde hart!” Myrthe lachte stralend en ontdekte net iets te laat dat Stefan haar zo wonderlijk aankeek, alsof hij haar nooit eerder had gezien.

„Wat is er?” vroeg ze en ze deed haastig een stap terug. „Is er iets geks aan mijn gezicht? Ik ben zeker zwart of zo!”

„O nee, dat is het niet.” Stefan lachte geamuseerd. „Je mag het best weten. Ik vind je erg lief als je lacht.”

„Ik ben anders niet zo lief!” stotterde Myrthe met een vuurrood hoofd en ze vond het zelf nu niet zo’n intelligent of spits commentaar. „Ik, eh... het spijt me, maar ik ben erg stom in het opvangen van complimentjes, zie je.”

„Dan wordt het tijd dat je het leert.” Stefan raakte vluchtig haar haren aan. „Wijk maar niet terug alsof je door een tijger wordt bedreigd, mijn lieve meid! Je bent inderdaad meestal niet zo lief, al kan je, als je wilt, wel heel lief zijn. Het doet er niet toe, je bent nu eenmaal Myrthe, met de blauwe ogen en de zonnige blonde haren. Myrthe, met vingers die met bloemen kunnen toveren. Vingers, die op het ogenblik van al die werkzaamheden nogal zwart zien!”

Hij had haar handen vastgepakt en bekeek ze met lachende ogen. „Als je je wilt gaan opknappen, dan kunnen we weggaan. Ik bel intussen moeder even. Goed?”

Myrthe stotterde iets dat niet te verstaan was en rende de kamer uit, waarbij ze bijna een deftige ober enterde. De man wees haar de weg naar een toiletruimte met roze wasbakken en zwarte stoeltjes, waar ze gewoonweg voor haar genoegen uitgebreid haar handen waste en haar gezicht aandachtig in de grote spiegel bekeek.

Misschien meende hij er niet veel van. Mannen als Stefan zeggen zulke dingen met gemak, peinsde ze. Myrthe, wat ben je een oerdom wicht geweest! Jij wilde Stefan zogenaamd ’inpalmen’. O, helemaal niet echt, alleen maar zover dat hij het niet zou kunnen volhouden om zich van 'Het Krekeltje’ meester te maken, en wat is het resultaat? Stefan lacht om je, hij plaagt je en jij laat je inpalmen, wat niet de bedoeling is.

Het resultaat van haar overpeinzingen was dat ze daarna erg gereserveerd deed en Stefan zich afvroeg wat hij nu weer misdaan kon hebben. Had ze hem zijn woorden zo kwalijk genomen? Het was niets voor Myrthe om lang te zwijgen, dus was ze haar gereserveerde stemming na een kwartier al vergeten en babbelde ze er lustig op los. Stefan vermoedde dat ze, wanneer ze in ’De Boskroon’ werkte, geen aanpassingsmoeilijkheden zou hebben. Ze kon gemakkelijk met mensen omgaan.

Het bleek niet nodig te zijn dat Stefan zijn moeder en zuster afhaalde, dus reden ze samen naar huis.

„Ine heeft me het hele verhaal nu zelf verteld,” zei Myrthe. „Zo tragisch, vooral die verwijdering tussen Edgar en haar. Diep in haar hart heeft ze wel spijt, dacht ik.”

„Er is te veel tijd voorbijgegaan.” Stefan haalde de schouders op alsof hij iets van zich wilde afschudden. „Voor die twee is er nu geen weg terug meer.”

„Die is er natuurlijk wel! Ze hebben elkaar heel beroerd behandeld en het gaat er eigenlijk niet om wie het eerst begonnen is... in dit geval Edgar, maar al praat ik dat niet goed, toch vind ik dat Ine ook erg hard kan zijn.”

„Zou jij een man die je zo had behandeld weer in genade aannemen?” vroeg Stefan na een lang zwijgen.

„Het was toch een heel goed huwelijk?” was Myrthes wedervraag. „Nou dan? Ik geef toe dat Edgars reactie afschuwelijk was voor Ine, maar ze wist toch hoe opvliegend en driftig hij kon zijn zonder het te menen, en hij had er vlug genoeg spijt van. Je weet het natuurlijk nooit, misschien zou ik ook wel gereageerd hebben zoals Ine maar ik zou het niet hebben kunnen volhouden, ik zou er toch voortdurend aan hebben gedacht dat de vader van het jochie, ondanks zijn fouten, daar nou ook maar helemaal alleen liep rond te tobben met zijn verdriet.”

„Ja, dat is waar," gaf Stefan toe. „Myrthe, ik geloof dat je zo iets, hoe dan ook, samen moet zien te dragen. In het begin heb ik het ook niet zo gezien en gaf ik alleen Ine gelijk. Toch is het oude spreekwoord maar al te waar: ’Als er twee kijven, hebben er twee schuld’.”

Intussen waren ze ’Het Krekeltje’ genaderd en opeens riep Myrthe opgewonden uit: „O, kijk eens! De kinderen... wat schreeuwen ze ... ze zijn door het dolle heen ... oranje mutsen en vlaggetjes. Hemeltjelief, had je nu je autoradio maar aan gehad! Kijk eens, papa heeft de vlag gehesen! De oranjebaby is gearriveerd. O, wat zou het zijn!” „Traditiegetrouw misschien een prinsesje,” veronderstelde Stefan, en hij zette de wagen stil, waarop de vier kinderen hen bestormden en gilden dat er een prinsje was geboren.

„En we krijgen beschuit met oranje muisjes!” gilde Aimée door het dolle heen, terwijl ze het tuinpad afdanste. „Ja, op school ook, maar hier ook, vanavond. Tante Licia is ze aan het klaarmaken.”

„O, wat enig! Kom mee, Stefan, even naar de televisie kijken!” Myrthe trok Stefan spontaan aan zijn hand mee en zo kwamen ze onverwachts in de oranjevreugde binnenvallen.

„Ik zou best mee willen doen, daar in Groningen!” zei Myrthe.

„Jammer dat hier niets te doen is, maar het blijft geweldig!”

De rest van de avond bleef de familie, tegen de gewoonte in, rond het televisietoestel zitten en de kinderen werden niet naar bed gestuurd.

„Ik geloof dat heel Nederland op de televisie uit Breda en Groningen bestaat!” merkte Myrthe lichtelijk geërgerd op. „Zijn dat de enige steden die feest vieren? Enfin, wat doet het ertoe. Het prinsje is er en iedereen is er blij mee.”

Ze keek een beetje uitdagend naar Stefan, die op verzoek van de familie was gebleven. De eenzame Burcht lokte hem niet zo erg en de familie Rost des te meer, dus had hij de uitnodiging graag aangenomen.

„Waarom kijk je mij zo donker aan bij deze uiting?” vroeg hij lachend. „Heus, ik verdien het niet. Ik ben niet het juichende type, maar daarom meen ik het niet minder goed. Ik ben pro monarchie, als je dat soms bedoelt. Wij Nederlanders hebben altijd iets te zeuren, om het netjes te zeggen, maar we weten niet hoe goed we het hebben. Dat komt wel degelijk door de manier waarop ons koningshuis zijn taak vervult. Ze zijn vrij van eigenbelang, wat je van gekozen presidenten en dergelijke machthebbers niet altijd kunt zeggen. Ik weet niet of het daarmee wel altijd zaak is om het land te dienen of gewoon eer en macht voor eigen meerdere glorie te verzamelen. Ook niet altijd natuurlijk.”

„Ja, en hoeveel tijd krijgt zo’n band tussen de opperste macht en het volk om te groeien tot een onverbrekelijke band?” vroeg mevrouw Rost. „Uitzonderingen daargelaten. Het grootste deel van de wereld bewonderde Kennedy, en hij had alles mee. De wereld kreeg een enorme schok door de manier waarop hij stierf.”

Myrthe zakte lui onderuit in haar stoel en keek afwezig naar de hossende menigte in Groningen, die nu bezig was met een tamelijk gevaarlijk vreugdevuur. Via het kleine prinsje waren Stefan en haar ouders tenslotte in de wereldpolitiek beland, en ze had geen lust om aan dat diepgaande gesprek deel te nemen.

Tenslotte werden de kinderen, die zich muisstil hadden gehouden, naar bed gedirigeerd. Stefan keek verschrikt op zijn horloge.

„Al zo laat! De tijd vliegt hier voorbij.” Hij stond meteen op en na een korte aarzeling liep Myrthe met hem mee naar de deur. Hij was toch haar werkgever, dacht ze zorgelijk, al liet hij dat nu nog niet merken, maar dat zou wel anders worden.

„Bedankt voor je hulp met de bloemschikking,” zei Stefan en hij hield haar hand langer vast dan gebruikelijk. „Tenslotte ben je nog niet in dienst, dus je hoefde het niet te doen. Ik geloof dat het baantje je wel ligt. Ben je moe? Je was zo stil vanavond. Of vond je het vervelend dat ik ben gebleven?”

„Ik was niet moe en ik vond het niet vervelend. 'Het Krekeltje’ heeft gastvrije muren.” Ze deed een stap terug, zodat hij de gevangen hand wel moest loslaten. „Het lijkt mij soms dat je vreemd staat tegenover dit soort huiselijke gezelligheid en dat begrijp ik niet.”

„Ik had een goed ouderlijk huis, een prima vader en een lieve moeder, maar ze werden opgeslokt door de diverse horecabedrijven die ze bezaten, moeder net zo goed,” zei Stefan nadenkend. „O, we hadden het best en wij, kinderen, wisten niet beter. Later ga je inzien dat het niet bij iedereen zo is. Ik zou geen vrouw willen die zo door 'zaken’ was geabsorbeerd.”

„Ouderwets, hè?” zei Myrthe achteloos. „Ook getrouwde vrouwen werken tegenwoordig, in andere landen meer dan bij ons.”

„Als het nodig is... ja, maar voor de rest lijkt het me zo’n ideale toestand niet.” Het klonk ongeduldig. „Veel interessen hebben buiten je huishouden is best, maar niet ten koste van je huishouden. Of noem jij je moeder soms ouderwets?"

„Hè ja, laten we daar om twaalf uur ’s nachts nou eens over gaan kibbelen!" verzuchtte Myrthe. „Wij zijn het maar zelden eens. Nogal verwarrend.”

„O, ik vind het niet onaardig om met jou van gedachten te wisselen!” Het klonk ironisch. „Vervelend ben je niet, dat mag gezegd worden.”

Ze stonden stil bij het tuinhek. Er klonken stappen op het pad en even later zagen ze in de schijn van de lantaarn, die dit eenzaame stukje weg verlichtte, een piepjong meisje, in oranje minirok en lila bloesje, vergezeld van drie jongens. Ze groetten Myrthe met uitdagend lawaai.

„Dag Riekje,” zei Myrthe kalm, ofschoon ze heel goed wist dat Riekje al sinds een jaar ’Jinks’ werd genoemd.

Stefan keek naar de half-medelijdende, half-geamuseerde uitdrukking op Myrthes gezichtje.

„En?” vroeg hij zacht. „Is dat een meisje uit het dorp?"

„Niet meer. Ze werkt in de stad,” zei Myrthe. „Ze noemt zich ’hip’, de stumperd. Nee, ik heb het niet over die malle kleren van haar. Dat moet ze maar zelf weten als ze het mooi vindt of zich er prettig in voelt, maar ze duikt hier voortdurend op -het lijkt wel alsof ze het doet om te plagen, vergezeld van een vriend, de een na de ander. Dat is wat ik wel erg vind. Zo’n kind maakt zich zo goedkoop met haar we-leven-vrij-en-blij-gedoe. Zo zijn er duizenden, en ik vind ze zielig. Wat de provo, de t.v.teachin of gestudeerde dames met enorm grote monden ook te beweren mogen hebben, ik geloof nog in doodgewoon fatsoen zonder dat ik me burgerlijk voel. Wat ik doe of laat, doe ik om wat ik persoonlijk goed acht en omdat ik ook nog zelfrespect heb. Ik vraag me af wat deze stakkers zonder moraal of fatsoen op hun beurt van hun eventuele huishouden maken en wat ze hun kinderen leren. Als Riekjes levenswijze hip en modern moet zijn, dan pas ik ervoor. Ik denk niet dat ik er later ongelukkiger door zal zijn en ik ben bang dat kinderen zoals Riekje over heel korte tijd totaal ontredderd, ontspoord en gedesillusioneerd zullen zijn.”

In de verte stierf het lawaai van harde stemmen, gelach en het geknal van opgevoerde brommers weg.

„Wijs klein meisje!” Stefan legde zijn hand op haar schouder en zijn stem klonk warm en heel vriendelijk. „Ik ben het helemaal eens met je gezonde kijk op de dingen. En waarom zou je daar niet evengoed voor uitkomen als al die anderen voor hun vrijgevochten levenswijze? Ik geloof toch dat ieder mens een reflex is van het gezin waaruit hij of zij komt. Myrthe, mag ik je nog heel dikwijls ontmoeten en goede vrienden met je worden? Ik wil je graag beter leren kennen.

Myrthe knikte alleen maar, eenvoudig omdat ze niets kon zeggen. Ze voelde zich schuldig omdat Stefan, ondanks de manier waarop ze hem meestal tegemoet was getreden, zo goed over haar dacht. Ze was het niet waard. Ellen was woedend op haar, omdat ze wist dat haar zusje het helemaal niet zo goed had bedoeld toen ze Stefan Cornet tenslotte vriendelijker tegemoet kwam. Nu had Myrthe diep spijt van haar dwaze ingeving. Het deed er eigenlijk allemaal niet meer toe. Stefan alleen was belangrijk. Stefan, die zo heel anders was dan ze had gedacht. Hij was niet alleen hard en zakelijk maar hij kon warm, goed en vriendelijk zijn. Voor mensen van wie hij hield, zou hij alles kunnen zijn.

„Tot ziens, Stefan,” zei Myrthe zacht. Ze huiverde even. „Ik ga nu heus naar binnen. Ik krijg het koud.”

„Goedenacht Myrthe, meisje met je bloemennaam!” Het gebaar waarmee hij haar haren aanraakte, was vlinderlicht maar zo veelzeggend, dat Myrthe even haar adem inhield.

Langzaam liep ze terug naar huis. Met een ongeduldig gebaar veegde ze langs haar ogen. De geschiedenis begon haar helemaal over het hoofd te groeien en ’Het Krekeltje’ leek opeens minder belangrijk. In ieder geval dacht ze die avond niet aan het huis, maar voortdurend aan Stefan.

Ze keek nog even in de zitkamer om haar ouders goedenacht te wensen.

„Nacht mam, nacht paps. Ik ga meteen naar boven. Ik ben moe!” zei ze.

„Nacht kind, slaap maar lekker!" Frank Rost wuifde met zijn boek.

„Ja, ik zie dat je moe bent. Het is ook erg laat geworden na zo’n drukke dag,” zei haar moeder. „Ga maar gauw naar boven en doe je zacht om de kinders? Die waren ook al zo uit hun gewone doen vanavond.”

Toen de deur achter Myrthe gesloten was, keken haar ouders elkaar eens nadenkend aan en Licia schoot in de lach. „Ik weet wat jij denkt en jij weet het van mij,” zei ze met de stralende lach die Myrthe van haar had geërfd. „Neem het Myrthe eens kwalijk.”

„Begrijpelijk!” Frank knauwde verwoed op de steel van zijn onafscheidelijke pijp en voegde er met vaderlijke trots aan toe: „En neem het Stefan eens kwalijk dat hij alleen oog heeft voor Myrthe! Weet je, onze twee andere dochters kwamen opeens thuis met hun uitverkorene en zeiden: 'Hier heb je 'm nou!’ Voor ons was er geen aardigheid aan. Myrthes romance ontbloeit onder onze ogen. Hoe zeg ik dat?”

„Prachtig poëtisch,” gaf zijn vrouw toe. „Als je maar niet het hart hebt haar met Stefan te plagen of te laten merken dat je wel doorhebt dat ze min of meer boven de aarde zweeft. Zo’n toestand is moeilijk. Je twijfelt... zou hij... zou hij niet... lach niet, naarling! Ik weet het nog heel goed uit m’n eigen prille jaren, toen een zekere Frank Rost op het tapijt kwam en ik voortdurend herrie met hem had.”

Boven was Myrthe uit haar dromen wakker geschud door Aimée, die niet kon slapen en last had van de vier beschuiten met muisjes, die ze had verslonden.

„De muisjes spelen krijgertje in m’n maag!” klaagde ze snikkend en aangezien de muisjes tenslotte de vrijheid wilden kiezen, bracht Myrthe het kind naar de badkamer, waarmee ze meteen weer in de realiteit van het leven werd gedompeld.


 

 

Hoofdstuk 6

 

 

OP EEN ZONNIGE PINKSTERMORGEN

 

Het was een zonnige pinkstermorgen en Myrthe maakte haar ochtendwandeling, toen ze op het stuk heidegrond dat ze overstak het eendje zag.

„Hé, waar kom jij vandaan, baby-eend?” vroeg Myrthe. „En waar is je familie?”

Het eendje was blijkbaar de avonturier van de familie en er alleen vandoor gegaan. Het kleine ding waggelde angstig verder.

„Waar ga je nou heen, sufferdje?” Myrthe zette haar alleenspraak tegen het eigenwijze ding voort en ze naderde hem voorzichtig maar snel. „Je hele familie is zoek en dat kan ook niet anders. Er is nota bene geen plas water in de buurt. Hupsa!”

„Kwek-kwek!” klaagde het eendje en probeerde Myrthe in haar vingers te pikken.

„Je kunt kwekken zo hard je wilt, maar ik laat je je ongeluk niet tegemoet lopen!” Ze holde naar huis met de wriemelende donsbal in haar handen, maar halverwege het bospad kwam ze Stefan tegen.

„Waar ga je met die eend heen?” Stefan schoot in de lach.

„Ik wou dat ik het wist!” Ze trok een lang gezicht. Au! Ik houd ’m niet lang meer. Ik weet zeker dat als ik hem thuisbreng, de kinderen hem doodknuffelen. En als ik ’m in een teil zet, kruipt-ie eruit... het bad misschien. Zeg, kun je wel?”

„Het is een woelwater, hoor. Enfin, het beest is doodsbang. Waar heb je ’m gevonden?” vroeg Stefan.

„Op de hei, en er is helemaal geen water in de buurt. Ik moet dus de ronde maar gaan doen. Ergens in de omgeving zal wel een verontruste eendemoeder rondzwemmen.”

„Jawel, en alsmaar met dat wriemelende, pikkende geval in je handen! Wacht even, ik ben zo terug!” Ze zag Stefan op een draf verdwijnen in de richting van zijn huis.

Myrthe ging er maar bij zitten en had handenvol werk met de opstandige vondeling.

„Eigenlijk ben je een ondankbaar mormeltje,” zei ze beledigend.

„Kwek!” antwoordde het mormeltje nijdig.

Op dat ogenblik arriveerde Stefan met zijn auto en een kartonnen doos, waarin luchtgaten waren geprikt. Myrthe gierde het uit.

„W ... wat... m... oeten we met die auto ... o help!” Ze lag languit over de grond om het eendje, dat de kans schoon had gezien, weer te pakken. „Foei, wat een wild avontuur zo vroeg op de dag.”

Aimée en Fred kwamen het pad op. „Gunst, wat doe je, Myrthe?” zei Aimée verwonderd.

„Mijn ochtendgymnastiek!” Myrthe krabbelde overeind, geholpen door Stefan. „Ga maar naar huis en zeg maar dat ik niet op tijd kom voor het ontbijt. Stefan en ik gaan eendje rijden, een heel leuk spelletje!”

„Het eendje is z’n familie kwijt, we gaan even rondrijden om te kijken waar hij thuishoort. Het kan wel heel ver weg zijn, zie je,” legde Stefan uit. „Gaan jullie nou maar, dan mag je vanmiddag een eind meerijden als je dat leuk vindt.”

„Je had ze anders nooit weg gekregen,” voorspelde Myrthe, nadat Stefan haar in de wagen had geïnstalleerd, compleet met doos en inhoud.

De wagen schoot weg en ze genoten beiden van het dwaze avontuur op deze zonnige lentemorgen. Ze hadden nog nooit zo samen gelachen, en na een uur rondrijden hadden ze alle slootjes bekeken, maar nergens huisde een eendefamilie. En toen ze die tenslotte wel vonden, kon het beslist niet de familie van Kwekje zijn.

„Kwekje is veel groter dan deze gele donsballen en ook donkerder van kleur. Ik kan hem toch niet onderschuiven in deze familie!” zei Myrthe. „Oei, daar ging-ie bijna! Hou je toch kalm, gek beest!”

„We geven het niet op,” troostte Stefan. „Weet jij nou nog ergens een nette sloot die we niet hebben bekeken?”

„Ja, aan de Rondweg, maar dat is zover weg!” aarzelde Myrthe.

„Zo’n eind kan die hummel toch nooit gewaggeld hebben!

Enfin, laten we gaan kijken.”

De vijver bij de Rondweg bleek tenslotte toch de familie van Kwekje te herbergen.

„Nee maar, kijk eens,” jubelde Myrthe. „Ma met zes kleintjes, ze lijken op Kwekje! Een, twee, drie... hupsa. Kwekje, ga naar je eigen volk toe!”

Tot groot vermaak van Myrthe en Stefan wipte Kwekje dartel het water in en koerste regelrecht naar de familie, die niet ondersteboven was van de terugkeer.

„De verloren zoon wordt niet juichend binnengehaald maar gelukkig wel aanvaard,” zei Myrthe lachend. „Enfin, we hebben ons goede werk gedaan. Ik rammel van de honger!”

„Ik ook,” gaf Stefan toe. „Zullen we samen gaan ontbijten?” „Waar?” vroeg Myrthe. „Het lijkt me wel gezellig.”

Stefan wees naar het kleine, dorpse eethuisje, dat in de zomermaanden sterk op het toerisme was ingesteld.

„Het is er nog niet zo druk, maar ze zijn wel geopend. Ik ken de mensen trouwens!”

Stefan gaf haar een arm en ze protesteerde er niet tegen. Ze zou het niet eens hebben gedurfd. Het leek kinderachtig en Stefan was in alles wat hij deed zo zeker van zichzelf, waar ze zich overigens in het begin vaak aan had geërgerd.

Stefan had niets te veel gezegd, want hij werd met open armen ontvangen en binnen een kwartier zaten ze aan een goed gedekte tafel. Terwijl Stefan opgewekt met de eigenaar over zaken praatte en uitlegde waardoor ze zo vroeg hier verzeild waren geraakt, keek Myrthe begerig naar de knappende broodjes en hoopte dat de gastheer niet te lang van stof zou blijken te zijn. Gelukkig was dat niet het geval en alles smaakte voortreffelijk. Myrthe had, terwijl Stefan in gesprek was, toch nog maar even naar huis gebeld en het verhaal verteld, want uit het verwarde relaas van de kinderen waren haar vader en moeder niet goed wijs geworden.

„Jij hebt ook altijd iets geks,” zei moeder Licia gelaten. „Eet smakelijk en we zien je wel weer opdagen.”

„Wat zei je moeder?” informeerde Stefan lachend. „Myrthe heeft weer iets bijzonders?”

„Hoe raad je het zo?” Ze lachte zonnig tegen hem en sloeg verschrikt haar ogen neer. Het was vervelend, maar ze werd altijd dodelijk verlegen als Stefan haar bleef aankijken, en ze voelde haar gezicht langzamerhand een vuurrood dansend ballonnetje worden.

„Myrthe, weet je wat ik dacht?” Stefan boog zich over de tafel heen en zijn ogen lachten. „Zeg nou alsjeblieft niet dat je geen gedachtenlezeres bent! Ik zou je graag iedere morgen tegenover me aan de ontbijttafel willen zien, met de zon op je haar en . . . och, eigenlijk weet je dat ook best!”

„O ja?” Ze hield hardnekkig haar ogen neergeslagen. „De zon schijnt niet iedere dag. Soms heb ik een vreselijk humeur, eh, als ik er goed over nadenk, is het nogal een gekke opmerking van jou!”

„Helemaal niet gek!” Stefan legde zijn hand op de hare. „Myrthe, ben jij weleens ten huwelijk gevraagd aan het ontbijt in een landelijke uitspanning?”

„Nog nooit. O, Stefan, doe niet zo ... zo... Je plaagt me, je weet heel goed, o naarling!” Ze liet de rest van het ontbijt in de steek, omdat de vlucht haar de enige redding leek. Op een sukkeldrafje liep ze de wagen voorbij, regelrecht terug naar de vijver waar ze Kwekje te water hadden gelaten. Daar ging ze op een boomstronk zitten, eenvoudig omdat haar knieën knikten, en ze voelde zich ongelukkig omdat ze zich zo dwaas had aangesteld.

„Wat denk je?” vroeg een kalme stem naast haar. „Zou er voor mij ook nog plaats op die boomstam zijn? We hebben wel iets uit te praten. Schuif eens op.”

Myrthe gehoorzaamde en protesteerde ook niet tegen de arm die om haar schouders werd gelegd.

„Reageer jij altijd zo op huwelijksaanzoeken?” vroeg Stefan en er klonk een lach in zijn stem.

„W... was het er een?” Ze keek hem even aan, met ogen die zwommen in tranen. „Ja? Nou, dan was het een heel gek huwelijksaanzoek. Je houdt helemaal niet van me.”

„O nee? Dan vergis je je toch!” Stefan trok haar dichter naar zich toe en kuste vluchtig haar haren. „Ik weet ook niet waarom ik al direct van je hield, of in ieder geval belang in je stelde. Misschien omdat ik voelde dat er een heel andere Myrthe verborgen zat achter de kleine kat, die zo fel kon aanvallen. Van mijn kant is het allemaal in orde. De belangrijkste vraag is nu: En hoe denkt Myrthe erover? Myrthe, alsjeblieft, geef antwoord!”

„Moet dat nog?” Myrthe werd langzamerhand zichzelf weer, nu ze de schok te boven was. „Ik weet ook niet hoe het mogelijk is om zoveel van iemand te gaan houden in zo’n korte tijd, maar ik kan me mijn leven zonder jou niet meer voorstellen.”

Ogen heel dicht bij de hare, een hand die zacht haar gezicht omsloot en lippen die de hare vonden, hieven het gevoel van onwerkelijkheid voor Myrthe nog lang niet op. Ze moest aan de snel veranderde situatie wennen. En Stefan bleek daar begrip voor te hebben, wat ze heerlijk vond. Hij plaagde haar een beetje en zei ernstig dat ze gouden haren en een wipneus had.

„Dat is helemaal niet waar,” zei ze, en ze voelde aan haar neus. „Hij is helemaal recht. Wel geen Griekse voorgevel, maar toch een heel draaglijke neus!”

„Ik plaagde je maar omdat je zo verschrikt kijkt!” Stefan kuste haar vlug op haar neus, waarna ze van schrik bijna van de boomstronk viel.

„Doe toch niet zo schichtig, lieve schat!” Stefan hees haar weer op haar plaats. „Zo, ik zal je maar stevig vasthouden voor je op de grond glijdt. Kijk me nou eens aan. Nee, niet wegduiken! Hou je echt van me, prinses Goudhaar?”

„Ja, heel echt!” Aarzelend gleden haar armen om zijn hals. „Stefan, en als ik nou later geen prinses Goudhaar meer ben en grijs word, hou je dan nog van me?”

„Wat ben je toch een grappig kind!” Stefan legde zijn gezicht tegen het hare en zijn stem klonk innig. „Ais het dat alleen was waarom ik van je hield! Mijn liefde voor jou is iets dat dieper zit en dan, Myrthe, kijk eens naar je ouders. Wil je soms nog een beter voorbeeld hebben?”

„Juist daarom,” zei Myrthe ernstig. „Ik zou niet minder willen dan mam, ik weet niet hoe het komt, maar ze ziet er altijd lief uit en dat zal ze nog wel doen als ze negentig mag worden. Misschien komt het omdat ze een veel aardiger karakter heeft dan ik. Stefan, je weet het niet, maar ik ben het niet waard dat je van me houdt, ik meen het!”

Tot op dat ogenblik was ze totaal vergeten dat ze Stefan alleen maar had willen veroveren omdat ze het huis wilde houden. Nu dacht ze er opeens weer aan en voelde zich diep wanhopig. Het was iets dat ze hem toch nooit kon bekennen, want dan raakte ze hem onherroepelijk kwijt en die gedachte alleen maakte dat ze ijskoud werd van schrik.

„Ik meen het!” zei ze opnieuw heftig. „Misschien vind je jezelf nooit goed genoeg, maar o... Stefan, ik hou van je, dat moet je geloven!”

„Ik geloof je,” fluisterde Stefan, en deze keer gaf ze hem zijn kus terug met een ernst en een innigheid, die hem roerde.

„Kom, zullen we naar huis gaan?” vroeg Stefan wat later, en hij trok haar van de grillig gevormde zitplaats overeind. „Je bent zo stil en zo ernstig. Gewoonlijk ben je zonnig en blij. Wat scheelt eraan, mijn lieve meisje?”

Dat kon ze hem niet zeggen, zeker niet nu hij zo onverwacht lief en hartelijk bleek te zijn en helemaal niet de vrij harde, tamelijk, egoïstische man die ze in hem had gezien.

„Er is niets!” zei ze, niet volgens de waarheid. „Ik houd van je en dat is zo belangrijk voor me.”

Ze raakte met voorzichtig liefkozende vingers zijn gezicht aan, aarzelend brak het zonnige glimlachje door. „Het is zo’n heerlijke morgen, zo boordevol zon. We hebben genoeg aan dit ogenblik. Ik zou de hele wereld willen vergeten en samen met jou op dit kleine stukje lentegrond rondhollen of drentelen, het hindert niet, in ieder geval samen met jou!”

Als bij afspraak pakten ze elkaar bij de hand en wandelden, de heerlijkste wandeling van hun leven.

„Het kan nooit lang duren, zo onbezorgd in- en ingelukkig zijn!” zei Myrthe met een diepe zucht. „In ieder geval was het volmaakt. Kijk, de zon gaat zich verschuilen! We zullen terug moeten naar huis, want anders denken ze minstens dat we Kwek het halve land hebben doorgesjouwd om hem terug te bezorgen.”

Ze bukte zich en plukte een wit narcisje met een roodgerand hartje, dat ze op zijn sportieve jasje bevestigde. Stefan greep haar hand en bracht die met een speels gebaar aan zijn lippen.

„Dank je, Myrthe. Ik zal ’m zuinig bewaren als herinnering aan vanmorgen!”

„Ja?” Ze keek hem peinzend aan en haar ogen leken donker door de warmte die ze uitstraalden. „Je bent zo heel anders dan ik dacht dat je zou zijn.”

Met de armen om elkaar heen liepen ze terug naar de auto en ze maakten geen haast, zodat het inderdaad tegen twaalf uur was toen ze bij ’Het Krekeltje’ kwamen. Myrthe had gevraagd om nog niets te zeggen, want Ellen en haar verloofde waren er, en ze dweepte niet zo erg met Hans.

„Ik denk niet dat we veel hoeven te zeggen,” meende Stefan nuchter. „Zo iets verraad je immers met iedere blik en als we elkaar opvallend gaan negeren, merken ze het zeker. Maar goed, ik zal doen wat je wenst.”

Myrthe kon misschien denken dat ze goed toneelspeelde, maar haar moeder voelde de situatie meteen aan en glimlachte fijntjes. Mooie, elegante Ellen lag achterover in haar stoel met een sigaret tussen haar vingers en keek peinzend en achterdochtig van Myrthe naar Stefan. Hans begreep niet waarom zijn meisje plotseling zo stil was. De familie hoorde geamuseerd het verhaal over Kwek aan en Ellen trok verwonderd haar fijne wenkbrauwen omhoog.

Myrthes pas gevonden geluk kwam haar later voor als een heel korte, heerlijke droom, want dat geluk haalde zelfs de avond van die zonnige pinksterdag niet en liet haar met lege handen achter. Hans kon niet lang blijven en Ellen bracht hem naar het station. Mevrouw Rost nodigde, op Myrthes verzoek dat haar haastig in de keuken werd gedaan, Stefan uit om te komen eten. Zijn moeder logeerde bij haar zuster en Ine bij een vriendin, zodat de uitnodiging dubbel welkom was. Myrthe ontliep Ellen, die haar zo vreemd en hard aankeek, en ze glipte vroeg naar boven om zich te gaan verkleden. Ze koos een appelgroen jurkje, eenvoudig maar heel mooi, mouwloos maar met hoog gesloten hals. Het enige sieraad dat ze droeg, was een fijn cultivé-parelsnoertje, dat ze op haar achttiende verjaardag van haar ouders had gekregen. De gouden haarkroon, waarvan niemand begreep hoe Myrthe het opmaken zo vlug, handig en mooi gedaan kreeg, kwam door de strakke eenvoud van het jurkje bijzonder goed uit. Ze droeg er hooggehakte zwarte lakschoentjes bij en zag eruit als een plaatje uit een duur modetijdschrift.

„Of je even beneden wilt komen!” Aimée bonsde op de deur.

„Goed, ik kom!” Myrthe haastte zich naar beneden en ze schrok terug toen ze Ellen zag.

„O, ik dacht . . .” Ze aarzelde even.

„Ja, je dacht dat Stefan hier was?” Ellen lachte en het klonk niet prettig. „Dat heb je fraai versierd, hè? Het heeft je weinig moeite gekost om hem in te palmen, precies zoals de bedoeling was.”

„Je bent gemeen en waarschijnlijk jaloers!” Myrthe zocht steun tegen de tafel. „Je weet er helemaal niets van en het gaat je niets aan.”

„O nee?” Ellen stak driftig een nieuwe sigaret op. „Nee, het zal je wel bijzonder weinig moeite kosten om verliefd te doen tegen Stefan. Tenslotte is hij zowat alles wat een meisje kan dromen. Je slaat twee vliegen in één klap. Of wil je soms beweren dat het niet waar is? ’Het Krekeltje’ is nu wel veilig. Stefan zal er niet aan denken om de familie van zijn meisje hun huis af te nemen. Daar draaide de hele zaak om bij jou.”

„Myrthe, Ellen, een ogenblik!” Myrthe schrok van de koele bevelende stem achter haar, maar Ellen bleef volkomen rustig.

Ijskoude blauwe ogen keken Myrthe, die lijkbleek werd, strak aan. „Om te beginnen, Myrthe, moet ik je waarschuwen. Ellen wist dat ik in de serre op jou wachtte, maar voor ik kon opstaan, had Ellen iets gezegd waarnaar ik wel moest luisteren. Hoe dan ook, ik vind het niet bepaald een fatsoenlijke ingeving van je, Ellen. Mag ik je verzoeken me met Myrthe alleen te laten?”

Ellen werd vuurrood en aarzelde nog even, maar Stefan hield zwijgend de deur voor haar open.

„En wat heb jij hierop te zeggen?” Stefan keek naar het slanke meisje, dat op een lentebloem leek. Myrthe, met haar lieflijke bloemennaam. Kon het waar zijn dat het meisje dat hem de eerlijkheid in persoon had geleken zo’n gemeen en geraffineerd plan op touw had gezet? Hij kon het niet geloven en de helderblauwe ogen werden zachter. Hij liep op Myrthe toe en legde zijn handen op haar schouders.

„Myrthe, hoe komt ze aan die onzin?” Hij glimlachte even, een beetje treurig. „Ik vind het ellendig dat zo iets vandaag moest gebeuren, maar ik geloof er niets van. Het is te dwaas!”

Myrthe stond onbeweeglijk en voerde een korte maar harde strijd. Natuurlijk kon ze nu zeggen dat het inderdaad onzin was. Stefan vertrouwde haar en alles wat ze zei, zou hij geloven en juist daarom kon ze de leugen niet volhouden. Het zou altijd tussen hen staan en daarom was ze nu bijna opgelucht en tegelijk doodsbang.

„Het is geen onzin, Stefan.” Haar stem beefde en langzaam liet ze het hoofd zakken. „Ik heb dat in het begin werkelijk gewild. Ik was zo wanhopig. Dat heb ik nooit gezegd, maar Ellen raadde het. Later zat het me verschrikkelijk dwars, want ik houd van je, heus, dat moet je geloven! Eigenlijk heb ik maar héél even met die gedachte gespeeld. Echt ernstig heb ik het niet gemeend. Geloof me ... je moet me geloven!”

„O ja, moet ik dat?” Stefan lachte kort en zijn handen gleden van haar schouders. „Nu, ik geloof je niet en ik vertrouw je niet meer. Myrthe, hoe kon je zo iets verschrikkelijks bedenken!”

„Ik heb er spijt van,” zei ze wanhopig. „Het zat me zo verschrikkelijk dwars en daarom kon ik vanmorgen niet echt onbezorgd gelukkig zijn.”

„Zou je het ooit uit jezelf hebben verteld?” vroeg Stefan moeizaam en zijn stem klonk vreemd hees. „Myrthe, zeg de waarheid!”

„Ik denk het niet,” gaf ze toe en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. „Ik schaam me zo verschrikkelijk!”

Het bleef lang stil. Toen zei Stefan langzaam, alsof hij ieder woord nog eens aan een onderzoek onderwierp: „Myrthe, ik hield zo verschrikkelijk veel van je. Je was zo anders, zo eerlijk en trots. Van dat gevoel zijn alleen maar scherven overgebleven, het goede in mijn gevoel voor jou is gebroken. Plotseling, zoals je een kostbare, onvervangbare vaas uit je handen laat glippen. Het is dubbel ellendig dat het zo totaal onnodig was. Ik had al weken geleden het plan gemaakt om afstand van dit huis te doen. Je kunt het geloven of niet, net wat je wilt.”

„Ik geloof je wel.” Myrthe keek naar hem op en legde haar hand op zijn arm. „Het spijt me zo ontzettend, Stefan, vooral om jou. Kan je het me vergeven?”

„Vergeven? Och, dat is alleen een leeg woord.” Stefan deed een stap terug. „Ik kan zeggen dat ik dit doe om jou gerust te stellen, maar ik meen het niet. Ik kan het je niet vergeven, nu in ieder geval nog niet. Misschien is dat niet goed, maar ik kan het niet. Je bent me zo bitter tegengevallen.”

Als hij maar kwaad was geweest, had geraasd! dacht Myrthe wanhopig. Dit is zo onherroepelijk ... beleef ik dit echt... deze afschuwelijke nachtmerrie? Kon Ellen dit doen zonder medelijden?

„Dit is dus het einde van een geschiedenis die nauwelijks is begonnen.” Stefan, net zo bleek als Myrthe, stak opnieuw een sigaret op. „Wat mij betreft, kun je je betrekking in ’De Boskroon’ houden.”

„Nee, dank je wel. Daarvan zie ik liever af.” Myrthe vouwde haar handen krampachtig. „Wil je ... alsjeblieft... weggaan, Stefan?”

Ze keek hem niet na toen hij voorgoed uit haar leven ging, maar haar hart sloeg met zware, pijnlijke slagen.

Hoe lang ze daar onbeweeglijk stond, wist ze later met te zeggen maar ze keek op, alsof ze uit een boze droom wakker werd, toen de deur opnieuw openging en haar moeder binnenkwam.

„Myrthe, wat zie jij eruit! Ben je niet goed?” Mevrouw Rost pakte Myrthe bezorgd bij haar arm en duwde haar in een stoel neer.

Meneer Rost duwde de nieuwsgierige kinderen, die achter hem liepen de deur uit.

„Ga zolang naar je kamer. Myrthe is een beetje ziek, zei hij kortaf. „Kom, jongens, vlug maar!”

„Waar is Stefan?” vroeg Myrthes moeder. „Ik dacht dat hij hier was?”

„Hij is weggegaan, voorgoed,” zei Myrthe. „O, moeder! Het is allemaal zo afschuwelijk! ”

Ze vertelde het verhaal, heel rustig, zonder iets te vergeten.

„Het heeft weinig zin om verwijten te doen,” zei meneer Rost. „Hoe is dat onzalige idee toch ooit maar een seconde in je hoofd opgekomen?”

„Ik weet het niet,” zei Myrthe intens triest en verslagen. „Het was maar even spelen met het idee, niet mooi, dat geef ik toe, maar Ellen heeft de zaak enorm opgeblazen. Voor ik ook maar de kans kreeg om dat... dat stomme plan uit te voeren, waren Stefan en ik al verliefd op elkaar. Ik had alleen nog maar spijt dat ik ooit aan zo iets had gedacht, maar Ellen verweet het me. Ze kwam ruzie maken en ze noemde me een klein monster. Ik, ik voelde me zo schuldig. Zo was het allemaal niet bedoeld, maar nou is alles kapot... scherven... Hoe kon Ellen het doen! Ze wist dat Stefan in de serre was, ze wist het! Stefan zei het.”

Meneer zei niets meer maar ging naar Ellens kamer. Hij had zijn kinderen altijd met humor en zachtheid opgevoed, maar de volwassen Ellen leerde haar vader die middag anders kennen. Wat hij zei loog er niet om.

„Wat Myrthe wilde doen, was niet fraai, maar diep in haar hart meende ze het niet. Jij schold haar uit, jij ontweek haar, je was hatelijk tegen haar, maar wat jij nu hebt gedaan, is ronduit gewetenloos en duizendmaal zo erg als wat Myrthe fout deed. In plaats van haar te beschermen en onder vier ogen met haar te spreken, heb je willens en wetens haar geluk vernield. Ik ben vandaag in twee van mijn dochters diep teleurgesteld en misschien heb ik er zelf schuld aan. Als ik niet zolang over ’Het Krekeltje’ had gezeurd en meteen een ander huis had genomen, was er wellicht niets van dit alles gebeurd.”

„Ja, Myrthe, het is altijd Myrthe!” zei Ellen en ze barstte in tranen uit.

Meneer Rost bracht de zelfbeheersing op Ellen niet te verwijten dat ze haar leven lang jaloers was geweest op zonnig-mooie Myrthe, die zonder moeite iedereen voor zich innam.

„Goed, het is altijd Myrthe,” besloot hij bitter. „Nu is het Myrthe dan ook die de grootste klap krijgt. Jij niet, jij hebt Hans en je kunt rechtschapen gelukkig zijn. Ik gun het je, maar ik vergeef het je niet dat je je zusje op deze infame wijze haar geluk hebt ontnomen. Meer heb ik je niet te zeggen.”

De sfeer in ’Het Krekeltje’ was nog nooit zo somber geweest. Zelfs de drukke kinderen waren ongewoon stil en braaf. Ellen ging de volgende morgen terug naar de stad. Voor ze de deur uitging, keerde ze zich naar Myrthe, die kouwelijk zat weggedoken bij het elektrische haardje.

„Het... het spijt me, Myrthe,” zei ze schor. „Ik weet niet wat me bezielde.”

„O nee? Nou, ik wil het niet weten ook. Voor mij besta je niet meer.” Ze draaide Ellen de rug toe.

Ellens wroeging interesseerde haar totaal niet. Ze voelde zich ziek en gebroken. De hele nacht had ze geen oog dichtgedaan. Iedere ontmoeting met Stefan, ieder woord en iedere blik waren in haar geheugen terechtgekomen als evenzovele kwelgeesten. Stefan, van wie ze zoveel hield en die haar uit zijn leven had geschrapt. Was het hard van hem? Ze wist het niet, maar ze kon zich voorstellen dat hij een verschrikkelijke klap had gekregen, en toch had ze te veel van hem gehouden om verder te kunnen leven met een leugen tussen hen.

„Het spijt me werkelijk zo heel erg, Myrthe!” Ellen greep haar bij de arm.

„Raak me niet aan,” zei Myrthe koud. „Je komt wel een beetje laat met je spijtgevoelens. Ik heb geen behoefte aan een zus die willens en wetens mijn levensgeluk torpedeert. Ik heb zo genoeg van je. Als je eens wist hoe genoeg, dan zou je onmiddellijk uit mijn ogen gaan.”

„Myrthe, ben je niet wat te hard?” vroeg haar moeder zachtjes, toen Ellen lijkbleek van narigheid was verdwenen.

„Vindt u?” Myrthe keek haar moeder met vreemde, nietszeggende ogen aan. „Nee, ik denk dat ze het verdient en ik wil haar dan ook helemaal niet meer ontmoeten. Ik wil haar heus niet beletten thuis te komen, dat zou ik niet eens kunnen, maar ik zal vader en u de moeilijkheid besparen om tussen twee dochters te zitten die elkaar niet bekijken. Ik zou graag een baan zoeken, een flink eind van huis.”

„Dat is afschuwelijk! Het is net alsof wij je verbannen!” Mevrouw Rost had tranen in haar ogen.

„Het heeft niets met verbannen te maken, mam,” zei Myrthe zacht. „U moet er niet om huilen. Ik kan niet eeuwig als een onbezorgd veulen in de wei hier blijven ronddartelen. Natuurlijk kom ik thuis, maar dan als Ellen er niet is. Ik begrijp best dat het voor papa en jou een ellendige toestand is, maar die heb ik niet geschapen, al heb ik dan fouten gemaakt. Daar was ik overigens zelf wel mee klaargekomen, zonder Ellens dubieuze hulp. Tenslotte heb ik zelf ook nog een goed werkend geweten en ik had gistermorgen al besloten dat ik, met het risico Stefan te verliezen, toch met mijn verhaal op de proppen moest komen. Het had best nog goed kunnen aflopen als ik het Stefan op mijn eigen manier had mogen vertellen. Was het dan toch fout gelopen, dan had ik dat niemand hoeven te verwijten. Door Ellens ingrijpen kreeg ik geen enkele redelijke kans meer.”

Ook het gesprek met haar vader, dat diezelfde avond volgde, kon haar niet van gedachten doen veranderen.

„Ik vind het ellendig voor moeder dat je op deze manier weg moet gaan, maar ik kan je standpunt wel begrijpen,” zei hij tenslotte. „Hier kan toch alleen de tijd helpen, maar ik hoop zo dat Ellen en jij elkaar toch weer zullen terugvinden. Zij zal het ook moeilijk genoeg hebben, Myrthe. Mensen handelen vaak verkeerd in een opwelling. We zijn zo onvolmaakt allemaal . . . jij, ik ... Ellen.”

„Ik weet het,” zei Myrthe. „Toch vraag ik me af hoe je iemand die je zo nastaat, zo iets kunt aandoen. Ik zal er wel geen antwoord op krijgen. Vader, ik wil dat je één ding weet: Ik heb die gekke gedachte om Stefan in te palmen om het huis te houden maar heel even door m’n hoofd laten spelen. Ellen raadde het, hoe dan ook. Een feit is dat ik er later nooit meer aan dacht. Stefan en ik gingen gewoon van elkaar houden en daarom had ik spijt van die domme gedachte, maar ze heeft geen enkele invloed op mijn handelingen gehad. Gelooft u me?”

„Ach, natuurlijk geloof ik je!” Hij aarzelde even. „Myrthe, als je werkelijk een baan wilt, ver weg en in een heel andere sfeer, dan weet ik iets voor je.”

Myrthe keek haar vader vragend aan, toch wel nieuwsgierig, ondanks haar doffe onverschillige stemming.

„Je kent Vemink toch wel? Hij heeft weleens hier geluncht. Jij was toen ook thuis,” zei hij.

„Die man van de scheepvaartlijn op Noorwegen?" vroeg Myrthe. „Ik wil niet op een kantoor zitten. Dat is niets voor mij.

„Hè, luister nou eens vóór je praat!” Het klonk tamelijk kregel. „Vemink zoekt geen kantoorjuffrouw maar een representatieve jongedame, met dezelfde capaciteiten als jij bezit. Jij kent je talen, je kunt bloemschikken en je kunt goed met mensen omgaan. Het gaat over een nieuw schip, een toeristenschip. Je zult over het gesloten tv-circuit op de boot voor omroepster moeten fungeren, nieuwsberichten lezen, alles wat er aan boord belangrijk kan zijn, vertellen, voor het bloemenschikken zorgen en als dat nodig is, voor gastvrouw spelen. Bijvoorbeeld mensen die er niet in kunnen komen over hun moeilijkheden heenhelpen. Het is een baan met nauwelijks te omschrijven plichten, maar wel erg afwisselend. Vemink was min of meer suf van het zoeken naar de juiste figuur voor dit baantje - nou, zeg maar gerust forse baan - maar het wilde niet lukken. We lunchten vandaag samen en toen vroeg hij, eigenlijk voor de grap: ’Zeg, zou het niets voor Myrthe zijn? Jammer dat ze zo aan huis en hof verknocht is’!”

„Een soort betere manus-van-alles dus!” Myrthe leek toch wel geïnteresseerd. „Fijn hard werken, geen tijd om te piekeren. Ja, dat lijkt me wel wat.”

Twee dagen later had Myrthe een uitgebreid gesprek met de heer Vernink en als gevolg daarvan werd ze aangenomen voor een taak die inderdaad nogal veelomvattend en niet vastomlijnd kon zijn. Er werd wel veel van haar vernacht, maar dat vond ze niet erg, en bovendien verdiende ze werkelijk veel.

„Je bent anders en ernstiger dan ik je in mijn gedachten had,” zei meneer Vernink tijdens hun gesprek en hij keek peinzend naar het gezicht van het meisje dat tegenover hem zat. „Maar hoe dan ook, ik geloof dat ik je nu nog geschikter vind voor dit werk. Jong, maar toch iets volwassener dan een halfjaar geleden.”

„Je kunt niet altijd een dartel veulen blijven.” Myrthes glimlach was niet vrolijk. „Het lijkt me in ieder geval heerlijk om hard te werken.”

Zo sneed ze haar toekomstige werkgever, die ze overigens weinig zou ontmoeten, op beleefde manier de pas af zich verder in haar privé-leven te verdiepen.

Het ging niemand aan dat ze het moeilijk had met haar gevoelens voor Ellen, die zo angstig dicht bij haat lagen en dat ze Stefan zo verschrikkelijk miste, dat ze nauwelijks aan hem durfde denken. Vreemd, dat je iemand die je nog maar zo kort kende niet resoluut uit je hoofd en hart kon zetten.

Ik blijk tot de ouderwetse soort te behoren! dacht ze bitter. Misschien is het wel heel makkelijk als je kunt denken: Nou, dan niet, er zijn nog meer mannen in de wereld! Voor mij is er alleen maar Stefan, niemand anders. Het blijft akelig pijn doen om aan hem te denken, aan de manier waarop hij keek, zo intens gewond! Dat is nog het ergste van alles. O, Ellen, hoe kon je! Ze was Stefan niet meer tegengekomen en ze zag hem ook niet meer voorbijkomen in zijn groene wagen. Het was Ine, die haar broer in een brief vertelde: ’Als je om Mytrhe wegblijft, dan kun je onderhand na je uitgebreide zakenreis gerust weer thuiskomen, in plaats van in ”De Boskroon” onder te duiken. Myrthe is hier niet meer. Ze heeft een baan aan boord van de nieuwe ’Verno’, een splinternieuw toeristenschip, en is daar zo iets als gastvrouw’.

Myrthe, een onvergetelijke naam voor een meisje dat hij evenmin kon vergeten. Had hij niet te haastig gehandeld? Natuurlijk was hij verschrikkelijk gegriefd en teleurgesteld geweest, maar al vertrouwde hij haar dan ook niet meer, daarom hield hij nog wel van haar. Myrthe aan boord van een schip, natuurlijk bewonderd en omzwermd door hele volksstammen jongelui in vakantiestemming, het beviel hem niet.

Hoe hadden haar ouders dat kunnen goedvinden? Enfin, Myrthe kon best op zichzelf passen. Hoe zou zo’n reis eigenlijk verlopen en hoe zou Myrthe zich van haar taak kwijten? De ’Verno’ was een nieuw schip en niet bestemd voor mensen die nog wel even moeten rekenen voor ze met vakantie gaan.

Stefan liep rusteloos door zijn kamer en had zin om met alles te gooien. Het maakte toch altijd nog verschil: Myrthe bereikbaar of Myrthe zwervend op het water. Wat deed het er nog toe? Zonnige, eerlijk lijkende Myrthe was een kleine bedriegster geweest, maar ze had tenminste de moed opgebracht om na Ellens aanval de waarheid te zeggen. Hij had haar toch nog de gelegenheid gegeven om te zeggen dat de beschuldiging vals was. Enfin, misschien was ze bij nader inzien blij geweest dat het zo gelopen was. Als de herinnering aan de zonnige pinkstermorgen maar niet zo sterk had geleefd! Myrthe, lachend en stralend met Kwek bij de vijver. Myrthe, heel jong en een beetje verlegen en niet door de wol geverfd, zoals dat tegenwoordig maar al te vaak voorkwam. Had ze dat allemaal zo handig gespeeld? Stefan keilde een duur standaardwerk over de tafel, het viel eraf en hing uit de band, waarop de eigenaar een woord mompelde dat niet tot het algemeen beschaafd Nederlands behoorde. Toch gold de ergernis niet zozeer het mishandelde boek als wel de wetenschap dat ergens op zee de ’Verno’ dobberde met een blond meisje aan boord.
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MYRTHE ONTMOET MENSEN OP DE ’VERNO’

 

Myrthe ordende met geroutineerde gebaren haar omroepberichten. Ze was bezig aan haar derde reis met de ’Verno’ en dat was voor haar genoeg geweest om zich volledig in te werken. Er waren weinig situaties waarmee ze geen raad wist, hoewel ze er al vlug achter was gekomen dat mensen heel moeilijk kunnen zijn en vlug op hun tenen getrapt, vooral als ze niets nuttigs te doen hebben. Myrthe was er nu ook van overtuigd dat ze haar grote salaris waard was. In het begin had ze zich weleens in slaap gehuild van louter vermoeidheid, maar dat was in de tijd toen ze ieder boos woord zo serieus nam, dat ze er de rest van de dag over bleef nadenken. Ze leerde vlug dat een zaak die zij als afgedaan beschouwde, ook inderdaad uit haar gedachten diende te verdwijnen. Als ze dat niet deed, lukte het minder goed met de omvangrijke rest van haar werkzaamheden. Menigmaal had ze zich wanhopig afgevraagd wat ze nu eigenlijk was: Troosteres, paal waaraan je je klachtenbriefjes kon ophangen of je kribbige bui botvieren? Of misschien babysit en spelletjesautomaat? Wat voor haar de hoofdzaak was, de bloemversieringen, die moest ze vaak op de onmogelijkste tijden ontwerpen en opmaken en dan had ze haar omroepwerk nog, wat ze een van de leukste en rustigste kanten van haar drukke bestaan vond. In die ogenblikken zagen ze haar alleen maar en moesten, als ze tenminste naar de televisie keken, luisteren zonder haar te kunnen interrumperen.

'Mijn naam is Myrthe...’ Zo stelde ze zich aan het begin van elke reis voor op het televisiescherm, en dan vertelde ze alles wat haar passagiers moesten weten. Ze gaf de nieuwsberichten door en de berichten over de kleine gemeenschap op de boot. Iedereen kende Myrthe, en Myrthe was vriendelijk en beleefd tegen iedereen, maar ze wist de grens heel juist en beslist te trekken tussen zichzelf en de passagiers. In feite bleef ze -ondanks honderden vriendschapsbewijzen - toch eenzaam, omdat ze het zich in haar omstandigheden niet kon veroorloven vrienden te maken en zodoende de een boven de ander te bevoordelen en het onvermijdelijk geroddel daardoor op gang te brengen. De jongelui aan boord noemden Myrthe achter haar rug ’De mooie ijspegel’. Natuurlijk kwam ze dat te weten, maar het deerde haar niet. Ze was volstrekt niet om te kopen door fraaie namen en nog fraaiere geschenken, die ze prompt retourneerde. Myrthe had bewezen dat ze op zichzelf kon passen en dat ze de tact bezat die nodig was om zich door vaak precaire situaties heen te slaan zonder brokken te maken, want aan boord van een schip als de ’Verno’ was de passagier koning. Thuis was ze heel weinig geweest, maar 'Het Krekeltje’ was nu hun eigendom. Ze was er blij mee, maar het had haar te veel gekost om er zo gelukkig om te zijn als ze vroeger zou zijn geweest. In hun brieven repten haar ouders nooit over Stefan, maar de kinderen deden dat wel. Aimée schreef dat zij en de jongens een keer met Stefan hadden mogen meerijden en ze zagen hem ook weleens voorbijkomen 'met een aardige juffrouw die een beetje op jou lijkt’, zoals Almée trouwhartig schreef, zonder te beseffen wat ze aanrichtte. Myrthe nam aan dat Stefan zich vlug had getroost met een ander meisje.

Wat wil je? dacht ze, proberend om cynisch te zijn. Dat hij zijn hele leven de treurende held uithangt? Kom, Myrthe, zo is het leven niet, hoor. Dat jij Stefan niet kunt vergeten ...

„Pardon, juffrouw Myrthe!” De vriendelijke gebruinde hand van een meneer, die volgens de steward 'in de olie was en stapels miljoenen bezat’, hield haar op de been en vrolijke donkere ogen keken in de hare. „Liep u te dromen? Zo klein ben ik toch niet dat u me omver moest lopen?”

„Om u omver te lopen, is meer kracht nodig, meneer Gardiner.” Ze knikte met een vriendelijk lachje en wilde doorlopen. „Ik heb nogal haast. Binnen tien minuten heb ik nieuwsuitzending.”

„O ja, dat is me natuurlijk bekend.” Hij ging geen stap uit de weg. „Juffrouw Myrthe, waarom organiseert u alleen de dingen? Waarom doet u nooit zelf mee? U bent jong en knap, maar u bent en blijft toeschouwster. Ik heb u nog maar zelden zien dansen, en dan alleen omdat het nodig was en niet omdat u het zo graag en zo van harte doet, alleen maar omdat u jong bent."

„U ziet de dingen scherp.” Ze lachte even. „Anders zou u ook niet geworden zijn wat u nu bent, meneer Gardiner, een man met heel veel macht.”

„Maar niet de macht om u te amuseren?” vroeg hij plagend. „Het zou prettig zijn om met u te praten buiten de dienstsfeer. Weet u wel dat ik u en uw werk bewonder? U bent een perfecte gastvrouw!”

O hemel! kreunde Myrthe inwendig, terwijl ze glimlachte als een serene engel. De man is minstens tegen de veertig, dadelijk draait het nog op een huwelijksaanzoek uit! In vredesnaam niet! Ik vind hem sympathiek, maar ik wil geen oliekoningin worden. Ze had al een week moeite gedaan om meneer Gardiner zoveel mogelijk te ontlopen, want de passagiers begonnen te fluisteren, de mannen geamuseerd en de vrouwen jong en oud, heftig jaloers.

„Meneer Gardiner!” Ze keek met heldere, rustige ogen naar hem op. „Dit alles is mijn werk en zodra ik met een van de passagiers vriendschappelijk omga, dan keurt men dat niet goed. Ik wil wel vriendelijk met iedereen omgaan en gastvrouw voor allemaal zijn, maar ik kan niet meedoen aan feesten en dansen tot de vroege morgen - nog afgezien van het feit dat ik vroeg naar bed ga omdat ik een druk leven heb.”

Met een vluchtig knikje liep ze langs hem heen en belandde enkele minuten later in de cabine.

„Je bent laat!” Haar medewerker, een kleine donkere man, al wat ouder, die zich als Myrthes raadgever en beschermer opwierp, drukte haar de tekst in handen. „Ja, klaar? Daar gaan we dan!”

„Goedemorgen, dames en heren, Hier is Myrthe, uw gastvrouw, met nieuwsberichten en het dagprogramma!” Myrthe had nooit het gevoel dat ze in een luchtledig praatte. Ze wist dat iedereen keek en het contact was er altijd meteen. Myrthe versprak zich een enkele keer of maakte een fout, maar het was een van haar grootste charmes dat ze zich daarover nooit druk maakte. Een mens is tenslotte geen computer en die maken zelfs nog weleens fouten, had ze gezegd. Zei ze iets verkeerd of kon ze iets niet lezen, dan schrok ze nooit maar bleef er rustig onder en herstelde de fout zonder paniek en met een gezellige lach. Voor al de vragen, de problemen en de onzinnige wensen waarmee ze werd opgescheept, wist ze in het begin helemaal geen raad maar ze deed trouw alsof dat wel zo was, zei dat ze ervoor zou zorgen en vond dan altijd wel iemand van het personeel, die haar kon en wilde helpen. Ze leerde trouwens heel vlug, wist te improviseren en te luisteren, en leerde dat ze zich nooit moest verbazen. Op regenachtige dagen organiseerde ze spelletjes in de kinderkamer als de nurses, doodmoe, niet meer wisten wat ze nu nog met het woelige jonge goed moesten uitvoeren.

’Het enige wat zij willen en geen mens goed kan vinden, is overboord vallen, vermoed ik!’ had een al wat oudere nurse zuchtend gezegd, ’lk word te oud voor zo’n joelende bende! Dit moet mijn laatste reis zijn. Ik barst van de hoofdpijn’.

’lk moet nog veertig corsages maken voor het feest van vanavond’, had Myrthe gezegd. ’Schertscorsages voor het gemaskerd bal. Ik zal vragen of de kinderen mee willen helpen’.

Het resultaat was een zielsgelukkige nurse die kon rusten, en kinderen die met overgave onder Myrthes leiding heerlijk met lijm en fijn gekleurd papier zaten te werken. De corsages werden heel grappig en na afloop van het festijn kleefde de jeugd van kruin tot tenen, maar de regenmiddag was voorbijgegaan en nurse De Wit kwam uitgerust en dankbaar haar taak weer overnemen.

Na de derde reis kwam Myrthe weer thuis voor enkele dagen en daar was alles heerlijk hetzelfde gebleven, maar Myrthes ouders vonden dat hun dochter was veranderd, Hyperslank, nerveus en beweeglijk, met ogen die te groot waren voor het smaller geworden gezichtje.

„Zo elegant als een mannequin, en ze rookt als een schoorsteen!” zei Frank Rost bezorgd. „Het is allemaal een beetje te veel van het goede. Ik weet niet of ze zich daar gelukkig voelt.”

„Ze heeft het erg druk.” Licia Rost keek naar Myrthe, die met de kinderen in de tuin was. „Nou, dat geloof ik graag. Verder krijg je weinig uit haar. Ellen zei me dat ze Myrthe niet meet schrijft omdat ze nooit één letter antwoord heeft gekregen. Ik vind het zo’n ellendige geschiedenis!”

Myrthe wilde er niet over praten. Ze was thuis en genoot ervan, maar ze zweeg bewust over het onderwerp ’Stefan’ en als zijn naam terloops werd genoemd, dan verstrakte haar gezicht of ze liep de kamer uit. Haar ouders konden niet weten dat ze gewoon doodsbang was om onverwachts te moeten horen dat Stefan verloofd was. Wel hoorde ze dat mevrouw en Ine de langste tijd hier hadden gewoond. Ine was bezig met emigratieplannen en mevrouw wilde na haar vertrek in een flat trekken, het liefst in een grote stad.

De vierde reis met de ’Verno’ was voorbestemd om heel anders te verlopen dan de drie voorgaande reizen. Om te beginnen was het een grote verrassing voor Myrthe dat de voor de reis geëngageerde band onder leiding stond van Edgar Bretlen. De korte naam ’S.F. Cornet’ op de passagierslijst was de enige naam die ze daar nooit had verwacht, en ze vroeg zich nerveus af of het Stefan zou zijn. Tenslotte was de naam niet zo bijzonder, maar er kon natuurlijk verband bestaan tussen Bretlens engagement en Stefans reis. Misschien gebeurde het op verzoek van Ine, ofschoon ze zich dit moeilijk kon voorstellen. Ook meneer Gardiner was weer aan boord en ze vroeg zich wanhopig af waarom hij toch, maar niet wilde begrijpen dat ze nooit iets meer dan vriendschap voor hem zou kunnen opbrengen en zich vreselijk bezwaard ging voelen door zijn alom tegenwoordig zijn aan boord. Hij kon het zich veroorloven reizen met de ’Verno’ te maken zoals een ander een taxirit, maar iedereen wist het nu en er werd gelachen, geplaagd en gewed hoe de afloop zou zijn. Het begon Myrthe zo te vervelen dat ze er ernstig aan dacht om na deze reis niet meer terug te komen op de ’Verno’, aangezien ze meneer Gardiner moeilijk zijn dure zeereisjes kon verbieden en de maatschappij het van zulke mensen juist moest hebben. Ze besloot dat ze, als het niet anders kon, vandaag of morgen haar vriendelijke tact eens van wat harder materiaal zou maken en de heer Gardiner nog steeds tactvol maar heel duidelijk vertellen dat hij wat haar betrof de bloemenwinkel en de chocolaterie niet leeg hoefde te kopen. Ze nam de spullen niet eens aan, maar dat bleek hem niet te deren, en ze werd langzamerhand ziek van de aanblik van de sereen glimlachende meneer Gardiner, die haar waar ze ging met aanbiddende blikken volgde.

„Hij denkt natuurlijk dat de aanhouder wint,” zei Josje Zijderveld, het vlotte kapstertje, met wie Myrthe oppervlakkig bevriend was. „Dat devies is hij zijn hele leven trouw geweest en het heeft altijd gewerkt. Waarom dan nu niet?”

„Omdat hij mij nu eenmaal niet goed kent,” was Myrthes korte antwoord.

Het beloofde een moeilijke reis te worden. Zelfs de dingen die anders glad verliepen, gingen nu mis. Ze tobde met bloemenbestellingen. Het weer zat niet mee en de mensen waren abnormaal veeleisend. Toen de ’Verno’ haar cruise begonnen was en Myrthe zich voor de televisie meldde, stelde ze zich zoals ze dat altijd deed, de eerste keer voor: „Mijn naam is Myrthe...” en ze leek rustig en ontspannen, maar dat was alleen te danken aan haar zelfbeheersing. Ze had de eerste zending rozen toet 'Welkom aan boord’ van meneer Harry Gardiner de deur uit laten gooien, in ieder geval had ze de hele bos met een nijdig gebaar in de armen van de verblufte steward gegooid en gezegd dat hij er, wat haar betrof, soep van mocht koken. Via de steward wist heel het personeel binnen de kortst mogelijke tijd dat de altijd beheerste en goed gehumeurde Myrthe razend was, en hij had er meteen bij verteld waarom ze zo boos was geworden. De romance zou dus waarschijnlijk geen doorgang vinden!

Als Myrthe door de gangen of over het dek liep, spiedde ze met angstige ogen en bonzend hart naar ’S. Cornet’, maar ze kon hem niet ontdekken, en de tweede figuur waar ze naar uitkeek, was meneer Harry, die ze zoveel mogelijk ontliep.

Met Edgar Bretlen had ze vluchtig kennis gemaakt, maar dat gebeurde voor de tweede maal en deze keer nogal pijnlijk, toen ze met haar hoge hak achter een koperen trapstrip bleef haken en lelijk terecht zou zijn gekomen als Edgar haar niet had gegrepen.

„Bedankt voor de redding,” zei ze met een vlugge glimlach. „Foei, wat schrok ik!”

„Hebt u zich pijn gedaan?” vroeg Edgar bezorgd. „Uw voet sloeg lelijk dubbel.”

„Het valt echt wel mee,” stelde ze hem gerust.

Edgar was sympathiek, knap en totaal onverschillig voor bewonderende blikken. Dat had Myrthe de avond tevoren al geconstateerd. Als ze Ines verhaal niet had gekend, zou ze hem voor de kalmste man ter wereld hebben gehouden. Het was bijna niet te geloven dat deze man zich zo verschrikkelijk driftig kon gedragen dat het hem de liefde van zijn vrouw had gekost. Leed hij onder het verlies van zijn vrouw en zoontje? Ze wist bijna zeker dat het zo was en dat hij de schok nog steeds niet had kunnen verwerken. Als hij dacht dat niemand hem zag, dan had zijn gezicht een typische uitdrukking, die Myrthe 'naar binnen gekeerd’ noemde. Dan zag hij eruit alsof hij amper wist waar hij was en wanneer iemand hem dan aansprak, schrok hij wakker.

Ze praatten nog even met elkaar en toen Myrthe zich omkeerde, zag ze Stefan staan. Ze hield scherp haar adem in en ze voelde dat ze bleek werd.

„Dag Myrthe, in lang niet gezien!” Het klonk zo gewoon en onverschillig dat ze zich diep beledigd voelde.

Voor hem betekende het weerzien kennelijk niets en over haar hoofd heen ontmoetten zijn ogen die van zijn zwager.

„Zo... Edgar!” Hij knikte, keerde zich om en liep de zijgang naar zijn hut in.

Ze hoorden de deur met een vinnige klap in het slot vallen.

„Kent u Stefan?” vroeg Edgar scherp. „Dan kunt u ook mijn ... dan kent u Ine waarschijnlijk ook?”

„Uw vrouw? Ja, die ken ik,” zei Myrthe rustig. „Ine en Stefan en hun moeder zijn buren van ons.”

Ze liep met een haastig knikje langs hem heen en rende bijna naar haar hut. Het ontbrak er nog maar aan dat ze haar hardnekkige aanbidder tegen het lijf liep, en dat kon ze nu echt niet hebben. Ze had haar portie opwinding gehad na het woelige begin van de reis. Voor zover ze het had bekeken, mochten Stefan en Edgar elkaar niet en dat kon dus weleens een heel onprettige toestand worden. Het leek haar nu bijna onmogelijk dat zij en Stefan elkaar eens, op een zonnige lentemorgen, hadden gezegd dat ze van elkaar hielden. Nu was ze, ondanks haar drukke leven, zo verschrikkelijk eenzaam. Als ze hem maar niet terug had hoeven te zien - het maakte de hele strijd tegen het nog altijd knagende verdriet om Ellens verraad, zo nutteloos. Je kon niet steeds weer opnieuw beginnen met flink zijn en redeneren tegen jezelf. Je werd tenslotte zo moe, zo verschrikkelijk moe!

Ze lag voorover op haar bed, verslagen en met afschuwelijke hoofdpijn, te moe om op te staan.

„Myrthe!” Dat was Josje Zijderveld. „Hemel, wat scheelt eraan? Je ziet er zo belabberd uit! Hoofdpijn? Wacht, ik zal je een aspirine geven en je haar opkammen. Ze vragen naar je. weet je. Kom, trek je nieuwe jurk aan en lach alsof er niets is wat je hindert.”

Josje wist van aanpakken, ze hees Myrthe letterlijk in een nieuw goudkleurig jurkje, kamde met vaardige hand de dikke blonde krullen en dwong Myrthe het tabletje te slikken.

„Hou je taai, kind!” zei ze hartelijk. „Ook aan de langste avond komt een eind.”

Minstens drie paar ogen volgden Myrthe met meer dan gewone aandacht.

Stefan dacht aan de jolige blonde Myrthe die zo blij door bos en wei rond ’Het Krekeltje’ had gedarteld als een veulen in de wei. Kon ze dit drukke leven aan? Ze was op weg om broodmager te worden, met donkere schaduwen onder haar ogen en een haarkroon die bijna te zwaar leek voor het spits geworden gezichtje. Stefan had stakerige mannequins nooit het toonbeeld van schoonheid gevonden, maar altijd tamelijk zielig. Myrthes breekbare uiterlijk had hem een schok gegeven. Zijn dwalende ogen bleven rusten op de weledele heer H. Gardiner, die Myrthe met grote ogen aankeek en volgde, waar ze ook ging. Het maakte Stefans humeur er niet bepaald beter op en dat werd nog minder toen hij zag dat Edgar haar ook al voortdurend observeerde en haar haastig iets toefluisterde toen ze even bij hem stilstond.

„Juffrouw Myrthe, nu danst u met mij!” Myrthe keek om en ontdekte Harry Gardiner.

Ze had al zo vaak uitvluchten gezocht dat ze zo gauw niets wist en met een toestemmend knikje haar hand op zijn arm legde. Ze dansten zwijgend en Myrthe was zich van al de nieuwsgierige ogen alleen Stefans sombere, boze blikken bewust. Het kon haar opeens niets meer schelen dat Harry Gardiner haar behendig naar buiten loodste. Alles was beter dan dansen met een woedende Stefan op de achtergrond, al mocht de hemel weten waaraan hij het recht ontleende, boos te zijn.



Ze leunde naast Gardiner over de reling en keek naar de zee, die er zo donker en geheimzinnig uitzag.

„Myrthe!” Ze schrok van de hand die over de hare werd gelegd. „Je weet toch wel waarom de ’Verno’ onderhand mijn thuis is geworden? Ik houd erg veel van je en ik zou je alles willen geven wat je je maar wenst, zonder dat je je hoeft af te beulen voor honderden lastige wildvreemde mensen, Myrthe!” „Ik weet dat het erg veel is wat je me aanbiedt,” zei Myrthe zacht. „Ik bedoel je liefde, je rijkdom telt niet voor mij, maar ik houd niet van je en ik had zo gehoopt dat ik het niet hoefde te zeggen. Ik hoef me ook niet af te beulen als ik dat niet wil, want ik heb een heerlijk ouderlijk thuis. Dit werk is mijn eigen wil.”

„Ik ben te oud voor je, hè?” Het klonk triest. „Is dat het?"

„Nee, dat zou niet geteld hebben als ik van je had kunnen houden.” Ze zuchtte even. „Waarom moeten mensen altijd van de verkeerde personen gaan houden? Het spijt me zo, Harry, soms ben ik boos geweest, omdat ik — nu ja — ik kwam in een moeilijk parket door je vele attenties. Daarom ben ik eigenlijk blij met dit gesprek, hoe ik er ook tegenop heb gezien.”

„Je bent een heel eerlijk meisje, een lief meisje!” Harry Gardiner raakte vluchtig haar wang aan. „Een heel moedig meisje ook, maar dit leven hou jij geen jaren vol. Waarom werk je zo hard als vijf anderen, waarom . . . och, er zijn zoveel ’waaroms’ in verband met jou. Soms ben je zo moe dat je nauwelijks meer kunt staan, al glimlach je nog zo stralend, en je eet als een vogel. Myrthe, weet je heel zeker dat je nooit van me zult kunnen houden?”

„Héél zeker, Harry!” Haar stem trilde even. „Je hebt het recht de reden te weten. Ik houd verschrikkelijk veel van iemand anders en ik heb moeite gedaan om dat te vergeten, maar ik kan het niet en dat zal wel nooit gebeuren. Een dóódsimpele oplossing, hè?”

„Ja,” zei hij zacht. „Mijn arme kleine Myrthe. Ik wou dat ik je kon helpen.”

Uit de zaal dreven, zacht en weemoedig, de tere klanken van ’Yesterday’ naar hen toe en nooit zou Myrthe dat lieflijke melodietje kunnen horen zonder te denken aan de heer Gardiner. „Meisjes als jij hebben het niet makkelijk!” voegde hij er na een korte stilte aan toe. „Kom, Myrthe, het wordt te koud voor je. We gaan weer naar binnen.”

Met zijn arm om haar schouders bracht hij haar terug en voor de deur openging, bleef Myrthe stilstaan en keek hem ernstig aan.

„Het klinkt misschien gek,” zei ze, „maar ik ben toch heel gelukkig met dit gesprek, hoe vreemd je dat ook mag vinden. Ik hoop heel vurig dat je eens een heel lieve vrouw zult tegenkomen op je weg. Eentje die maling heeft aan je geld, dat ben je waard. Het spijt me dat ik altijd zo’n verkeerde mening over je heb gehad en je zag als een soort, eh, rijke man die een meisje aardig vindt en haar voor een poosje met attenties achtervolgt tot het spelletje hem gaat vervelen.”

Harry Gardiner bukte zich en kuste Myrthe vluchtig op haar wang. Het was een teder gebaar, dat de woorden moest vervangen die hij niet kon zeggen.

Ze waren zich er niet van bewust dat ze niet alleen waren, dat Stefan het toneel had gezien. Myrthe miste hem onmiddellijk toen ze binnenkwam en het kon haar op dat ogenblik weinig schelen, zoveel indruk had het gesprek met Harry Gardiner op haar gemaakt. Die nacht stak de storm op en de ’Verno’ groot en betrouwbaar, danste toch haar partijtje mee op de woelige golven, zodat het resultaat de volgende morgen duidelijk zichtbaar was. Het grootste gedeelte van de passagiers lag zeeziek in hun hut en iedereen van het bedienend personeel had het druk met de slachtoffers.

„De minste last heb je met de lui die alleen maar zo vlug en zo geruisloos mogelijk 'wijlen’ willen zijn van louter ellende,” zei een van de meisjes met galgenhumor tegen Myrthe. „Dat is een normaal verschijnsel en het gaat over. Minder lastig voor mij. Ik kan toch geen handen vast gaan zitten houden!”

Myrthe had juist de nieuwsberichten gelezen en het dagprogramma, maar de grootste helft zou er wel niets van hebben gehoord. De zee was gekalmeerd en er stond alleen nog een behoorlijke bries. Myrthe trok haar jas aan en knoopte een sjaaltje om haar hoofd. Nu kon ze het zich tenminste eens veroorloven om lekker uit te waaien op een rustig dek, want aan zeezieke mensen viel weinig eer te beleven. Je kon ze alleen met rust laten, ze knapten vanzelf wel weer op.

Ze hield zich stevig aan de reling vast en ze schrok van de sterke hand die haar onverwachts bij de arm pakte.

„Wou je overboord spoelen?” vroeg Stefan. „Het is lang geleden dat we samen hebben gepraat.”

„Het lijkt me ook niet het juiste ogenblik om er weer mee te beginnen, zeker niet wanneer je het zo grimmig zegt alsof je me even de les wilt lezen. Welke les eigenlijk?” Ze trok haar arm terug, maar werd het volgende ogenblik met een onzachte smak letterlijk in Stefans armen gegooid.

„Sorry!” Ze worstelde zich los en greep de reling beet. „De zee is nog een beetje ruw, maar daar ben ik aan gewend. Ik spoel niet zo gauw overboord.”

„O nee? De zee is sterker dan jij. Ik zal je toch maar even vasthouden, of je het goedvindt of niet.” Hij hield haar arm stijf omklemd en ze berustte er maar in. Het gebaar had totaal niets liefdevols en was alleen bedoeld als steun die hij iedere vrouw zou hebben gegeven.

„Flirt je met alle mannelijke passagiers?” De aanval kwam zo onverwachts, dat ze hem verschrikt aankeek en haar oren nauwelijks geloofde.

Langzaam zag Stefan haar gezicht rood worden en de blauwe ogen werden zo donker als een onweerswolk.

„Wat een gemene opmerking,” zei ze, en ondanks haar zelfbeheersing beefde haar stem. „Meen je dat je hier het recht toe hebt omdat ik jou eens niet heb behandeld zoals het hoorde? Wat een nare manier van wraaknemen, en waarom laat je me niet met rust? Wat hebben jij en ik nog met elkaar te maken? Ik wil je toch wel antwoord geven op je infame vraag . . . ik flirt met geen enkele passagier. En als je Harry Gardiner en mij soms gisteravond hebt bespioneerd, nou, dat is geen flirt en geen zoutwaterliefde. Ik geef ook niets om zijn geld, als je dat soms bedoelt. Ik ben niet half zo geraffineerd als jij altijd hebt gedacht.”

„Die Gardiner is jaren ouder dan jij!” De hand om haar arm knelde pijnlijk. „Myrthe, ik ben gemeen geweest, maar ik ben gewoon jaloers. Daarom ben ik hier, voor jou, omdat ik je terug wilde zien. Ik wilde met je praten. Ik had gehoord hoe ze je hier noemden, dus ik meen niet wat ik zei. Ik weet dat je niet met de passagiers flirt, maar ik sloeg blindelings van me af omdat ik razend was toen ik Harry en jou gisteravond samen zag. Myrthe, hoeveel meende je daarvan?”

„Dat gaat je helemaal niets aan, jij,” ze hijgde naar adem en ze beefde van woede. „Onverdraaglijke brutale kwast! Jij hebt maar te wenken en ik kom aandraven. Nou, zo is het beslist niet. Goed, Harry is een man die me ten huwelijk heeft gevraagd en of ik wil, gaat jou niets aan, begrijp je dat?”

„Het gaat me wel aan, Myrthe, alsjeblieft!” Met zijn beide armen om haar heen hield hij de reling vast en de zee smeet een flinke plens water over hun hoofden, maar het werkte niet verkoelend. „Myrthe, ik hou nog steeds van je en ik kan je niet missen. Geloof je me?”

„Een beetje moeilijk, hè?” Ze probeerde haar gezicht terug te trekken. „Je hebt er tamelijk lang over gedaan om erachter te komen dat ik zo onmisbaar voor je ben. Wat is er in feite veranderd?”

„Niets, dat is het juist!” Stefan veegde met een hand de natte haarslierten van Myrthes gezicht. „We houden nog steeds van elkaar. Je bent doodmoe en afgetobd, je kunt niet tegen dit zwervende leven, je kunt er niet tegen om een dozijn functies tegelijk te vervullen, je kunt er niet tegen om maandenlang niet in je eigen omgeving te zijn en je vindt het afschuwelijk om Ellen te behandelen alsof ze niet bestaat, en je hebt gevoeld dat jij en ik bij elkaar horen. Myrthe, heb ik ongelijk?”

Een paar ogenblikken gaf Myrthe toe en leunde tegen hem aan. Ze was zo moe en hij had volkomen gelijk, maar hij had iets belangrijks niet gezegd. Stefan drukte zijn lippen op haar wang, die nat was van het zeewater en tranen.

Niet denken, een paar minuten niet denken, alleen maar hier zijn, bij Stefan! Ze sloot haar ogen en ondanks de wel heel andere omstandigheden voelde ze even een flits van het geluk, dat ze op de mooiste pinkstermorgen van haar jonge leven had gevoeld.

„Myrthe,” — zijn stem tegen haar oor — „is alles nu goed?” „Goed?” Ze sloeg langzaam haar ogen op en keek Stefan onderzoekend aan, met een hunkering diep in haar ogen. „Stefan, en hoe is het met het vertrouwen tussen ons? Het was toen eigenlijk allemaal heel anders — moeilijk om onder woorden te brengen — Je gelooft toch wel dat ik toen van je hield en dat ik geen ogenblik meer aan het huis dacht dat ik door jou zou kunnen behouden?”

„Myrthe, alsjeblieft, laten we daar nou niet weer over beginnen. Ik wil het vergeten en als afgedaan beschouwen.” Zijn stem klonk licht geagiteerd. „Laten we opnieuw beginnen. Je hebt destijds immers zelf gezegd dat Ellen de waarheid sprak. Achteraf kon ik het wel waarderen dat je niet zei: ’Ze fantaseert het maar’. Ik zou je toen hebben geloofd.”

„Nu niet meer?” Ze lachte oneindig triest. „Diep in je hart heb je het me helemaal niet vergeven en begrijpen doe je het nog veel minder, Stefan. Je wilt me niet missen, daarom aanvaard je het in hemelsnaam maar dat ik zo’n domme fout heb gemaakt. Je denkt dat je het me vergeeft — heel grootmoedig — maar een mens is nou eenmaal heel erg onvolmaakt en de eerste de beste keer dat we stevig ruzie krijgen, en welk stel krijgt dat vroeg of laat niet, dan verwijt je het me. Mensen zijn nou eenmaal zo en zeker driftige mensen zoals jij.”

„Maar wat wil je dan wat ik doe?” Stefan werd langzamerhand kwaad.

Hij had heel veel goede hoedanigheden, maar geduld was nooit zijn sterkste kant geweest.

„Ik wil helemaal niet dat je iets doet en ik kan je ook niet bijbrengen wat ik wil. Dat moet je voelen en als dat niet zo is, dan hapert het voornaamste tussen ons. Doodgewoon vertrouwen, de grond waarop elke liefde moet groeien.” Myrthes ernstige ogen waren heel dicht bij de zijne. „Een keer ben ik zo eerlijk geweest om te bekennen dat ik een fout had gemaakt. Wil jij dan nu eerlijk zijn tegenover mij?”

„Wat wil je dan dat ik zeg?” Automatisch bleef Stefan haar vasthouden, omdat de zee nog niet bepaald spiegelglad was en hij haar standplaats gevaarlijk vond, maar het innige contact van twee mensen die elkaar hebben teruggevonden, was verdwenen. „Kun je oprecht zeggen dat die hele dwaze geschiedenis niets meer voor je betekent? Dat je weet dat ik nog maar een verwend kind was, zonder boze gedachten? Weet je hoe het werkelijk ging? Meisjes zitten boordevol dromen en fantasieën, ze willen altijd ergens hun zin krijgen en ik wilde mijn veiligheid, mijn thuis. Jij was eerst de boeman in mijn dromen en opeens, op een avond, dacht ik: Verbeeld je dat Stefan verliefd op me wordt, want zie je, het leek me onmogelijk.”

Ze wachtte even en keek met een schuw glimlachje naar hem op, maar Stefans gezicht bleef ernstig, niet onvriendelijk, maar ook zonder zachtheid en begrip.

„Het gebeurde toch,” zei hij langzaam. „Ik begrijp niet goed waarom je dat onmogelijk vond?”

„Omdat je . . . Stefan was. Buiten je besluit om ons het huis af te nemen, was er heel veel wat zo’n jong meisje in Stefan Cornet kon bewonderen . . . voor een deel uiterlijkheden . . . toen nog wel! Later ging ik heel veel van je houden en toen dacht ik zelfs niet meer aan die dwaze ingeving, maar natuurlijk juist weer wel op die pinkstermorgen. Het was een soort spook voor me geworden, maar het onbegrijpelijke was dat Ellen op een avond, toen ik je nog maar kort kende, die fantasie van me — hoe moet ik het zeggen — gewoonweg onderschepte. Dat deed ze altijd en ik weet niet hoe het kwam dat ze altijd alles van me wist. Misschien was ik zo doorzichtig als glas, ik weet het niet. Het is geloof ik een niet bepaald prettig zesde zintuig van haar ten opzichte van mij, en ze noemde me een klein monster. Ik voelde me erg boos en verbaasd en misschien ook een beetje gevleid. Het was allemaal verschrikkelijk overtrokken, want Ellen behandelde me sindsdien of ik een soort misdadiger was. Gelukkig zag ik haar niet vaak. Dat is eigenlijk de hele historie. Je zou eigenlijk moeten kunnen lachen om mijn uiterst wankele rol als de grote intrigante.”

„Dat is wel heel simpel, maar dat kan ik niet.” Stefan haalde de schouders op. „De geschiedenis heeft me destijds diep gegriefd en ik vind het niet juist dat je driekwart van je schuld op Ellen afschuift. Dat is niet eerlijk. Wat zij deed, was evenmin goed te noemen, maar . . .”

„Maar . . . maar . . Myrthe werd razend omdat hij haar totaal niet had begrepen. „Jij bent niets dan een droge zedepreker met geen grein begrip! Als jij later eens groter wordende dochters hebt, wat zullen die schapen het zwaar krijgen met zo’n akelig rechtschapen vader en wat ben ik zielsgelukkig met mijn ouders, voor wie niet alles wit of zwart is! Je mist gevoel voor humor, je mist de tederheid en het begrip waar ik naar snak, ook al hou ik van je, dan zeg ik nog liever nu meteen en voorgoed ’nee’ in plaats van later naast jou te verkommeren. Nare houten Jan-Klaas die je bent, had je maar een beetje van Harry Gardiner, het spijt me genoeg dat ik niet van hem kan houden. Ine en jij hebben allebei dezelfde ellendige fout, jullie kennen geen begrip, geen medelijden, geen humor!”

Ze dook onder zijn arm door en rende het dek af, om bij de trap op Harry Gardiner te stuiten, die haar bij een arm greep. „Myrthe,” zei hij, pijnlijk getroffen. „Ik zag jou met die man en natuurlijk ben je vrij om te doen wat je wilt, maar . .

„O, jij ook al!” Ze rukte zich woest los en keek hem met fonkelende ogen aan. „Denk voor mijn part wat je wilt, iedereen hier aan boord denkt altijd precies het verkeerde van zijn medemensen, maar dat stuk houten Klaas met wie ik zoeven in gesprek was, is toevallig de man over wie we het gisteravond samen hadden, de man van wie ik hou . . . bah! Ik mag wel zeggen ’hield’.”

Ze stormde hem voorbij en Gardiner keek haar na alsof hij noch zijn ogen noch zijn oren kon geloven.

Myrthe liep regelrecht naar haar hut en Josje Zijderveld, die juist uit de badkamer kwam, keek haar verbaasd aan.

„Kind, wat zie jij er opgewonden en verwaaid uit . . . nee, niet gewoon verwaaid, maar zo uit je gewone doen. Kom, ga zitten en geef die natte spullen hier.”

„Ik ben ziek,” zei Myrthe dof en ze viel achterover op haar bed neer. „De hele ’Verno’ en mijn baan kunnen me gestolen worden. Zeg maar dat ik zeeziek ben en laat Peter de dienst overnemen en omroepen. Laat Greet de corsages uitdelen en laat iemand anders het gejammer aanhoren over een jurk die te nauw is, een corsage die niet bij de jurk past omdat mevrouw net heeft besloten toch die rooie japon maar aan te trekken, of over . . . O, wat kan het me schelen. Voor mijn part nemen ze een enkele reis richting Mars!” „Wel wel!” merkte Josje kalmpjes op. „Je meent het toch niet? Laat je niet klein krijgen, meisje. Als je genoeg hebt van de ’Verno’, kan ik daar inkomen. Het is een deftige hondebaan, de mijne is nog niet voor de helft zo erg. Als vrouwen bij ’n kapster of schoonheidsspecialiste aan hun haren of gezicht laten frunniken, zijn ze er meteen aan toe, je hun hele levensgeschiedenis te vertellen. Nou, dan luister ik maar . . . een oor in, ander oor uit. Dat is de beste methode. Bij jou komen ze zeuren om duizend en een futiliteiten, maar wat wil je? Ze hebben gewoon niets anders te doen dan rijk, lui en vervelend zijn in deze kleine drijvende gemeenschap. Ik zou liever aan boord van een schip met vakantiegangers zitten die niet blasé zijn maar die van iedere golf, ieder zonnetje op het dek en ieder lekker gerecht genieten. Ik verander nog weleens en jij moet hier evenmin blijven hangen. Laat de ’Verno’ je niet klein krijgen, Myrthe. Doe je werk goed tot de laatste dag, zoals je dat vanaf het begin hebt gedaan. Heus, ik bewonder je erom en ik zou het je niet nadoen en ais deze reis om de een of andere reden een moeilijke reis voor je is, laat je dan toch niet kisten. Als je nu in je bed kruipt, voel je je vanavond werkelijk rijp voor de ziekenboeg. We hebben nog een halfuur tijd. Trek een leuke jurk aan en ik kam je haar op, gratis-en-voor-niks zeiden we vroeger. Je hebt zulk enig haar dat ik het altijd een pretje vind om het op te maken.”

Myrthe liet zich door de vastberaden Josje in een beeldig roodzijden jurkje hijsen en de handige vingers van de kapster maakten in vijf minuten van Myrthes haar het veelbewonderde kapsel, dat door de vrouwelijke passagiers bij Josje vaak werd gevraagd maar dat bij niemand zo uitviel als bij Myrthe, omdat ze nu eenmaal Myrthes mooie haren niet hadden.

Precies op tijd was Myrthe op haar post en Peter, haar medewerker, slaakte een diepe zucht van verlichting.
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INE EN EDGAR

 

De zee was nu alweer twee dagen zo glad als een spiegel en het gewone leven aan boord kwam weer op gang. Er werd gezwommen, spelletjes gedaan, in de ligstoelen op het zonnedek geluierd en druk gepassagierd zodra de boot een haven binnenliep. Myrthe zag, zoals gewoonlijk, de zoutwaterromances opbloeien. Zelf was ze een keer met Harry Gardiner in Kopenhagen geweest maar hoe goed hij het ook meende, ze vond het zo vervelend dat hij voortdurend probeerde haar peperdure geschenken te geven, dat ze van verdere uitstapjes afzag.

Stefan en zij ontliepen elkaar en groetten elkaar zelfs niet meer. Hij en een aardig donker meisje, Irme Martens, waren voortdurend in elkaars gezelschap te vinden en schijnbaar amuseerden ze zich best. Myrthe had het druk en trok zich zoveel mogelijk terug. Op een zonnige morgen, toen iedereen buiten was, kwam Edgar Bretlen haar kantoortje binnen en ging bij haar bureau zitten.

„Kun jij zingen?” vroeg hij met een scheve glimlach.

„Als een kraai!” Myrthe lachte ook. „Wat is er?”

„Mevrouw Duprez wil ’This is my song’ horen, gezongen door een dame, niet door een heer! Laat ik nou geen zangeres bij me hebben, hoe ik ook heb gezocht!”

„Laat ze het zelf zingen!” ried Myrthe, en ze trok een gezicht. „Ik zie haar minstens vijfentachtig kilo al staan met de microfoon in de hand gekneld. Een beetje ondeugend van me, maar heus, ik mag dan duvelstoejaagster zijn, zingen kan ik echt niet.”

Edgar haalde de schouders op. Blijkbaar lieten de intenties van mevrouw Duprez hem koud en was hij voor een heel ander doel naar haar kantoortje gekomen.

„Je hebt Ine vaak gesproken, hè?” begon hij, na een stilte die pijnlijk dreigde te worden. „Heeft ze ... eh ... ach, verdraaid, waarom kan ik het niet gewoon vragen? Heeft ze het weleens over mij gehad?”

„Ja, dat heeft ze wel gedaan.” Myrthe aarzelde en speelde met de balpen waarmee ze juist een tafelversiering op papier had ontworpen. „Ik geloof dat het eerlijker is om je te vertellen dat ik de hele geschiedenis ken. Ine was heel moeilijk te benaderen, maar dat weet je zelf het best. Hoe vaak heb jij het geprobeerd?”

„O, ontelbaar dikwijls!” Edgar stak in gedachten een sigaret op. „Zonder resultaat, mijn brieven stuurt ze ongeopend terug. Ik schrijf niet meer, allang niet meer! Die hele verschrikkelijke geschiedenis blijft pijn doen, blijft wringen. Geen dag, geen uur laat het me met rust. Weet je, Myrthe, ik zie genoeg en ik weet dat Stefan jou niet koud laat, maar je zult wel weten dat Ine en Stefan dezelfde harde koppen hebben. Jij denkt misschien dat ik een hekel aan Stefan heb, maar dat is niet zo. Hij is een prima vent en Ine is een schat, maar wat ze eenmaal wel of niet geloven, wel of niet willen, dat is hun veto... je krijgt er geen beweging in. Ine wilde me niet meer ontmoeten en dat heeft ze doorgevoerd, heel consequent, dat moet ik zeggen.”

„Ja!” Myrthe rolde de blauwe balpen over het vloeiblad heen en weer. „Het klinkt hard, maar de waarheid is dat Ine er redenen te over voor had om zo te handelen. Je trouwt tenslotte om lief en leed samen te delen, en bij jullie ging het best zolang alleen van het eerste sprake was maar toen het leed kwam, deed je niets om haar bij te staan, integendeel, je schreeuwde haar beschuldigingen toe en je dacht alleen aan je eigen verdriet, niet aan het hare! Je liet haar voor zover ze daartoe in staat was in haar ontreddering, niet eens de tijd om uit te leggen hoe het was gebeurd. De stumperd was helemaal kapot van verdriet, kon zich niets realiseren, nauwelijks haar gedachten bij elkaar houden.. En in plaats van een man die thuiskomt om je bij te staan, komt er iemand die duivels woedend gaat schreeuwen: ’jij... jouw schuld’. Je moet een engel zijn om daar zo maar overheen te kunnen stappen. Dat zal tijd kosten, en Ine vecht met een geweldige wrok tegen jou, ofschoon ze nog van je houdt.”

„Ik weet het, je hebt gelijk.” Edgar stak weer een sigaret op. Ze zag zijn handen beven. „Als ik het maar één keer met haar kon uitpraten, één keer maar! Ik moet gek zijn geweest, gek van verdriet! Een mens leert wel door zo iets, maar dan is het meestal te laat.”

Myrthe zweeg en liet hem even aan zijn gedachten over.

„Myrthe!” Hij keek onverwachts op. „Jij hebt met Ine gepraat. Weet jij hoe het precies gebeurde, dat met, eh, met Edje?"

Zijn stem brak met een vreemd, schor geluid toen hij de naam van zijn zoontje uitsprak.

„Jawel!” Myrthe begon automatisch de papieren op haar bureau te schikken. Ze zag niet eens de nieuwsgierige ogen van de mensen die voorbij haar glazen hok liepen. „Je weet, beter dan ik, wat voor bordje Ine aan het hek had laten spijkeren. Je hebt er zelf vaak om gegrinnikt, zei ze, omdat je het zo opzichtig vond, maar het hielp: 'Tuinhek sluiten, kleine Edgar speelt in de tuin’. In jullie rustige buitenwijk kwamen weinig vreemden en alle leveranciers waren erop getraind om het hek secuur te sluiten. Al de leveranciers weten zeker dat ze ook op die bewuste morgen het hek sloten met de extra zekering waar Edgars kleine vingers nog geen raad mee wisten. Trouwens, om halfelf waren al de lui geweest en Edgar speelde toen nog in de tuin, dat heeft mevrouw Engels, die in het huis aan de overkant woont, gezien. De kerkklok sloeg toen juist en ze zette haar horloge gelijk. Edgar wuifde tegen haar en ze zwaaide terug met een helgele stofdoek, wat hij prachtig vond. Toen ging ze naar binnen en Ine heeft kort daarna nog naar hem gekeken voor ze naar de achterkant van het huis liep om de zitkamer te gaan stofzuigen . . . wat is er?”

Ze zag Edgar groenbleek worden en in zijn ogen groeide ontzetting en doodsangst, zo erg dat Myrthe opstond, om haar bureau heenliep en haar hand op zijn schouder legde.

„Edgar, wat is er gebeurd, zo opeens?” Ze schudde hem onzacht. „Edgar . . . toe . . . wat heb je opeens? Wat is er aan de hand?”

Edgar keek naar haar op, maar hij zag haar niet en tot haar grote ontsteltenis zag ze twee dikke tranen over Edgars gezicht glijden.

„O, mijn God, het was Ine niet... het was Ine niet!” Ze kon de woorden nauwelijks verstaan. „Om kwart voor elf ben ik terug geweest om een vergeten stuk muziek te halen, om elf uur moest ik in de trein zitten. Ik had haast, Edgar was niet in de tuin ... misschien was hij in de zijtuin achter de ribesstruiken, dat deed hij vaak. Ik heb ’m niet gezien. Ik heb altijd aangenomen dat het veel vroeger gebeurde . . . maar na halfelf . . . Ik kan niet verder denken, maar ik weet dat ik zelf het hek heb laten openstaan. Myrthe, het kan niet anders zijn als hij om halfelf nog leefde!”

Iemand tikte op de glazen deur en toen ze opkeek, zag ze een van Edgars orkestleden.

„Wat scheelt ’m?” vroeg hij verschrikt. „Is-ie niet goed geworden?”

„Haal Stefan Cornet, dat is zijn zwager,” fluisterde Myrthe. „Ik durf Edgar niet alleen te laten. Vlug alsjeblieft en zonder dat iedereen begrijpt dat er iets mis is.”

Nauwelijks tien minuten later kwam Mulder met Stefan binnen.

„Wat is er gebeurd?” vroeg Stefan. Hij legde zijn hand op Edgars schouder, maar die reageerde totaal niet en mompelde onsamenhangende woorden, waarvan Stefan alleen ’lne’... ’Edje’ en 'schuld’ kon verstaan.

«Hij is ziek,” zei Myrthe kortaf. „Breng ’m onmiddellijk naar de ziekenzaal en laat ’m geen seconde alleen, dat kan levensgevaarlijk zijn. Als je wilt weten wat er gebeurd is, dan kom je later maar bij mij, maar haal die arme jongen weg uit deze glazen kijkdoos.”

Stefan was niet iemand die nodeloos bleef zeuren als er gehandeld moest worden. Hij vroeg niet verder en tussen hem en Mulder in namen ze de ongelukkige Edgar mee, die op zijn benen zwaaide alsof hij dronken was.

Het duurde lang voor Stefan terugkwam. Myrthe was toen juist aan haar lunchtijd toe en na een korte aarzeling besloot ze met Stefan een plaatsje in de op dat ogenblik verlaten conversatiezaal te zoeken. Het weer was stralend mooi en bovendien was het etenstijd, zodat niemand belangstelling had voor deze zaal.

„Ik heb geen behoefte aan eten, maar ik wil graag sterke koffie,” zei Myrthe. „Hoe is het met Edgar?”

„Hij heeft een injectie gekregen en slaapt nu.” Stefan keek met afwezige ogen naar de vlugge handen die koffie en cake op hun tafel zetten en wachtte tot de bezitter van die handen op gehoorsafstand was. „Ik snap er nog steeds helemaal niets van.”

„Dat begrijp ik.” Myrthe roerde heftig in haar koffie. „Ik zei niet voor niets dat jullie op hem moesten passen. Hij was er zo naar aan toe dat hij in staat was geweest overboord te... te vallen. Hij wist helemaal niet meer wat hij zei of deed, en ik hoef je niet te vertellen dat hij een zware geestelijke inzinking heeft.”

„Kwam het door een gesprek met jou?” informeerde Stefan.

Alles wat hen betrof, leek uitgewist en ze spraken als twee vreemden die toevallig gezamenlijk hulp moeten verlenen.

„Ja, maar dat kon ik niet voorzien,” zei Myrthe. „Hij wist dat ik Ine kende en omdat zij hem nooit meer heeft willen zien of zijn brieven heeft willen beantwoorden, vroeg hij aan mij of ik eigenlijk wist wat er precies was gebeurd. Dat vertelde ik hem. Waarom ook niet? Het moet dan ook wel een ontzaglijke klap voor hem zijn geweest toen hij de waarheid begreep, dat hijzelf de schuldige blijkt te zijn geweest.”

Ze vertelde hem het verhaal in sobere woorden en voegde er weinig aan toe.

„Oordeel niet te hard over hem. Hij heeft al meer dan genoeg gehad,” besloot ze. „Het beroerde is dat je helemaal niet weet hoe je zo iets moet opvangen.”

Het viel haar mee dat Stefan geen kwaad woord over zijn zwager zei en er zo van onder de indruk was, dat ook hij een verslagen indruk maakte. Myrthe had hem nog nooit zo wit en vermoeid gezien. Ze had hem zo graag getroost en geholpen, maar hij had er geen behoefte aan. Myrthe had blijkbaar voor hem afgedaan, want al besprak hij de zaak met haar, toch voelde ze de grenslijn.

„Wat een afschuwelijke samenloop van omstandigheden!” Stefan streek met een wanhopig gebaar door zijn haar. „Ik heb medelijden met hem, want hij heeft zijn vrouw en zijn kind verspeeld. Maar de vraag is nu: Wat nu? Ine wilde al niets met hem te maken hebben toen ze dit nog niet wist. Ik zie er geen heil in om het haar te vertellen.”

„Je bent gek!” viel Myrthe fel uit. „Durf je dat op je geweten te nemen? Je wilt Ine verdere narigheid besparen, maar doe je dat werkelijk? Welnee! Er is genoeg gebroddeld, zou ik zeggen. Ze heeft recht op de volledige waarheid en zij moet oordelen, niet jij. Het gaat niet alleen om Ine, het gaat ook niet alleen om Edgar, het gaat om beiden en om hun huwelijk.”

„Je had advocaat moeten worden,” sneerde Stefan. „Wat wou je dan? Ine de stuipen op het lijf jagen door haar te telegraferen dat Edgar ziek ligt aan boord? Dat doe ik niet en het zal allemaal wel meevallen. Over een paar dagen is hij over het ergste heen en dan kunnen we later altijd zien dat we Ine inlichten. Je bekijkt het allemaal zo verschrikkelijk emotioneel.”

Myrthe schoof haar stoel achteruit en stond op. „Als je er zo over denkt, dan praten we er niet meer over. Ik hoop dat je er geen spijt van krijgt. Je geeft steeds weer zulke fantastische staaltjes van tact en inzicht weg, dat ik me er met het uur meer over ga verbazen dat ik ooit iets in jou heb gezien, want behalve je acceptabele uiterlijk en je status, compleet met Jaguar, is er aan jou weinig om dol op te zijn. Ik ben blij dat ik het weet. Ik houd niet van mensen die gevoel en medelijden alleen maar 'emotioneel’ noemen.”

Ze wist dat ze hem onherstelbaar had beledigd, maar ze ziedde van woede. Kon hij werkelijk voor Ine en Edgar niets anders opbrengen dan een paar kille woorden? Als iemand zoveel verdriet had, vroeg je immers niet eens meer naar 'schuld'! Je hoefde werkelijk geen dokter te zijn om te zien dat Edgar volledig was ingestort. Gelukkig zijn we op de terugweg en nog twee dagen voor we de thuishaven bereiken, maar wat moet het dan met Edgar? vroeg Myrthe zich af.

Ze kon er niets aan doen dat ze helemaal niet gesteld was op een vrij rondlopende maar uiterst zwaarmoedige Edgar, waarvan je niet wist wat hij zou gaan uitvoeren. Hij was zo zwaarmoedig dat hij nauwelijks wist wat hij zei of deed. Ze kon er wel om huilen, maar dat was ook geen oplossing, dan werd ze werkelijk alleen maar emotioneel. Als Stefan er nu maar eens van doordrongen was dat hij iets voor Edgar kon doen. Muller had Edgars taak bij het orkest overgenomen en tussen haar drukke werkzaamheden bezocht Myrthe Edgar vaak, maar ze kon weinig voor hem doen. Spreken deed hij nauwelijks en hij lag aldoor roerloos naar het plafond te staren. „Maak je niet ongerust, Myrthe,” zei dokter De Rode. „Gelukkig dat we weten wat hem scheelt. Het is een zielig geval. Hij woont alleen op kamers en schijnt weinig familie te hebben. Je vraagt je af wat het zo moet worden. Ik heb me schor gepraat, tot diep in de nacht, maar hij ziet geen enkel lichtpunt.”

Toen de ’Verno’ de Rotterdamse haven binnenliep, keken Myrthe en Stefan elkaar helemaal niet meer aan en Edgar was weer op de been, schrikbarend mager en hologig, een schim van de Edgar die hij was bij het begin van de reis.

„Kom, ik breng je naar je kamers,” zei Stefan stroef en hij knikte Myrthe achteloos toe. „Ga je mee, Edgar? Vaarwel, Myrthe.”

Ze keek hen na. Stefan, rechtop en trots, met Edgar, die voortsjokte zonder dat het hem interesseerde waarheen hij ging.

De zwagers hadden niet veel te praten, ze waren elk in eigen gedachten verdiept.

„Ga je nog even mee naar boven?” vroeg Edgar verlangend. Hij was zo bang voor de eenzaamheid van zijn kamers.

„Laat ik dat nu niet doen, Ed,” zei Stefan en hij klopte Edgar bemoedigend op de schouder.

„Maar waarom niet?” vroeg Edgar. „Het is zo’n... eh.. . beroerde thuiskomst. Ach verdraaid, dat klinkt alsof ik medelijden wil opwekken. Nee, ga maar, als je er geen zin in hebt. Tot ziens!”

Hij keerde zich om en liep naar binnen. Waarom was Stefan zo verdraaid hard? Hij begreep er totaal niets meer van en langzaam opende hij de deur van de kamer. De open haard brandde en op het antieke tafeltje stond het zilveren servies klaar. Edgar staarde ernaar zonder het te begrijpen. Uit de hoge stoel bij het vuur stond een tenger figuurtje op.

,„Edgar!” zei Ine en haar stem klonk oneindig warm en teder, ze strekte haar armen naar hem uit.

Ze waren zich nauwelijks bewust dat ze liepen, maar opeens omklemden ze elkaar met wanhopige kracht en innigheid, ze stamelden woorden die er niets toe deden of ophelderden, alleen maar elkaars naam, een liefkozend woord en al het andere wat hen had gescheiden, was voor enkele ogenblikken weggevallen.

De heerlijke verdoving die het onverwachte geluk van het weerzien met Ine Edgar had gebracht, begon uit te werken en het verdriet en de wroeging kwamen met vernieuwde hevigheid terug.

„Ine!” Hij duwde haar zachtjes van zich af, maar zijn ogen bleven gehecht aan het gezichtje dat hij geen seconde had kunnen vergeten. Ines gezichtje, zoals het was op hun trouwdag en later, toen Edje geboren was en daarna... Ines gezichtje op die afschuwelijke, nooit vergeten dag. Ine was veranderd, er leefde zoveel warmte en zachtheid in haar grote ogen en intens medelijden met zijn verslagenheid.

Ine protesteerde niet toen hij haar terugduwde. Ze ging opnieuw in de grote stoel zitten en wees naar de haardbank, dicht bij haar. „Kom hier zitten, dat praat makkelijker!” Ze trok hem naast zich neer en bleef zijn hand vasthouden. „We hebben heel veel uit te praten, maar dat is van later zorg. We zijn hier opnieuw samen, jij en ik, en we hebben ons geen van beiden erg juist ... of ... of .. . waardig gedragen.

Allebei maakten we fouten. Ik had je wanhoop moeten begrijpen, je later de kans moeten geven om het uit te praten. Ik was nog maar een verwend kind, dat nooit zorgen of moeite had gekend, dat er zonder moeite in was geslaagd de bewonderde Edgar Bretlen te veroveren, en zo zou het doorgaan als in een sprookje! Ik was zo onnozel en onvolwassen!”

„Ine!” Edgar hief zijn gezicht naar haar op. „Misschien zijn dit de laatste ogenblikken in mijn leven dat je me zo aankijkt, dadelijk zal je me misschien verafschuwen, maar ik wil je toch nog één keer zeggen dat ik van je hou en dat ik ... O, Ine!”

Hij boog zijn gezicht en legde het op haar hand, die de zijne vasthield.

Toen was daar opeens haar andere hand, zacht en voorzichtig op zijn hoofd.

„Ik weet... alles!” fluisterde een schor stemmetje dicht boven zijn hoofd. „Ik weet waardoor je die inzinking kreeg. Het was een afschuwelijke samenloop van omstandigheden, Ed. Je wist niet dat hij in de tuin was en daardoor vergat je in je haast het hek. Ik kan niet zeggen... vergeet het, maar voor ons beiden zullen de scherpste kanten slijten, als we het samen willen dragen. We hebben - God zij dank - elkaar nog.”

Edgar kon niet meteen antwoorden en dat verwachtte ze ook niet. Over zijn hoofd staarde ze naar de grote foto van Edje. Eens zouden ze weer een gewoon huishouden hebben waar gelachen en gekibbeld werd, een huishouden waarin andere kinderen zouden spelen en opgroeien voor wie het lang geleden gestorven broertje een verhaaltje zou zijn. Deze herinnering, Edje en alles wat daarop was gevolgd, zou alleen van haar en Edgar zijn.

Veel later, toen ze samen in de grote stoel zaten, met de armen om elkaar heen, vroeg Edgar: „Ineke, hoe kwam jij als een geschenk uit de hemel opeens hier? Hoe wist je alles? Ik begrijp er niets van.”

„Een telegram van Stefan, waarvan de kosten hem wel zullen blijven heugen!” verried Ine met een van haar van ouds bekende ondeugende glimlachjes. „Het was nogal alarmerend gesteld. Zodra hij kans zag, belde hij me op, ook al een peperduur gesprek en vertelde me wat in het telegram niet stond. Ik geloof dat hij me desnoods naar je toe had willen sleuren, hoewel dat weinig zou hebben geholpen, maar het was niet nodig om me ergens dwang op te leggen. Ik had al zo eindeloos lang nagedacht en ik, ik had het verwerkt, al veel eerder. Ik wist het niet zeker, maar ik vermoedde het wel toen ik van onze overbuurvrouw hoorde dat jij terug was geweest. Ze zag altijd alles, ellendig genoeg zag ze juist niet dat Edje het hek uitglipte. Goed, dat hebben we nu allemaal uitgesproken en we moeten er niet ieder ogenblik opnieuw over beginnen. Edgar, heeft Stefan je thuisgebracht?”

„Ja, en nu begrijp ik waarom hij niet mee naar boven wilde!” Edgar legde zijn wang tegen Ines zachte haar. „Ik begreep er al niets van, weet je. Hij is de laatste tijd voortdurend in de weer geweest met ondergetekende, praten kan een geweldige opluchting zijn. Tot ’s nachts toe kwam hij kijken of ik wel sliep en niet aan de aandacht kon ontsnappen. Myrthe had hem blijkbaar nogal stevig de wacht aangezegd.”

„Daar begrijp ik ook niets van,” zuchtte Ine. „Stefan gaat nota bene met de ’Verno’ een reis maken omdat hij Myrthe niet kan vergeten. Hij krijgt zijn Myrthe niet, maar in plaats daarvan krijg ik via die twee jou terug. Dat is natuurlijk fantastisch voor ons, maar hoe zit het met Myrthe en Stefan?”

„Ik weet het heus niet!” bekende Edgar. „Myrthe zag er niet uit alsof ze zich geweldig gelukkig voelt, mager en overwerkt, maar wel erg aantrekkelijk en met een hele sleep vereerders, onder wie een rasechte miljonair. Het zegt haar allemaal niet veel, geloof ik.”

Nu Ine zelf weer gelukkig was, zou ze het liefst ook Stefan en Myrthe tot elkaar willen brengen, maar het leek haar een onmogelijke opgave. In de vele, vele maanden van Myrthes reizen op de ’Verno’ had Stefan ernstig geprobeerd haar te vergeten. Het meisje dat hij op een feest had leren kennen en dat hij ook verschillende keren had meegebracht naar het huis van zijn moeder, was een lief en verstandig kind geweest, zo verstandig dat ze na enkele maanden inzag hoe onmogelijk de situatie was. Zij hield wel veel van Stefan, maar hij gaf niet genoeg om haar. Wel had ze steeds het gevoel gehad dat hij moeite deed om een ander meisje te vergeten, en ze had er begrip voor kunnen opbrengen, tot op het ogenblik waarop zijn portefeuille op de grond viel en Myrthes foto voor haar voeten viel. Rita was net iets sneller geweest dan Stefan en ze had de foto rustig bekeken.

’Dit is dus de schaduw tussen jou en mij!’ had Rita geconstateerd terwijl ze hem de foto teruggaf. ’Of je verscheurt zelf onmiddellijk deze foto of je ziet mij niet meer terug’.

Aangezien Stefan niet bereid was op dit ultimatum in te gaan, verdween Rita uit zijn leven, nadat ze hem de raad had gegeven zich met het origineel van de foto te gaan verzoenen. Stefan had de waarheid van haar woorden ingezien en geboekt voor een reis met de ’Verno’. Het resultaat van de reis was niet wat hij ervan had verwacht, maar Ine en Edgar hadden elkaar er toch door teruggevonden en dat was minstens even belangrijk. Myrthe had Stefan veel gegeven om over na te denken - dingen die weinig vleiend voor hem waren, maar die ze had gemeend.
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MYRTHE, ELLEN EN ANNET

 

Myrthe was weer thuis nu ze haar baan op de ’Verno’ had opgegeven. Erg gelukkig was men niet geweest met haar besluit om ermee op te houden, maar zelfs de verleidelijkste aanbieding van een forse salarisverhoging kon haar niet tot andere gedachten brengen. Ze had er eenvoudig geen zin meer in, ofschoon ze de ervaring toch niet had willen missen.

'Het is me op den duur te slopend om een dozijn mensen tegelijk te zijn’, had ze heel beslist gezegd, ’lk werd langzamerhand in mijn eentje een heel team. Ik houd van verantwoordelijk werk, maar dit werd me veel te gek. Ik ga nu een paar maanden thuis uitrusten en dan zal ik wel weer zien’.

De eerste dagen thuis amuseerde Myrthe zich kostelijk met zo maar lui te zijn en moeder een beetje te helpen, samen gezellig koffie drinken en babbelen of samen naar de stad rijden om vader af te halen. Allemaal gezellige dingen, die ze lang niet had kunnen doen, maar na een week werd ze rusteloos. Bovendien zaten haar ouders nog steeds met het probleem: Myrthe en Ellen onder één dak.

„Myrthe, kun je er nu niet overheen stappen?” vroeg haar moeder op een avond, twee weken na haar thuiskomst. „Ellen belde vanmiddag op, toen jij naar de stad was. Hans en zij gaan trouwen en natuurlijk vanuit Ellens ouderlijk huis, onze dierbare Krekel.”

„O ja?” Myrthe draaide haar hoofd in de richting van haar moeder en bekeek haar peinzend. „Nou, als Ellen trouwt, ben ik misschien al weer weg. Te veel rust is niets voor mij, weet je. Ik wil weer aan het werk.”

„Vluchten lost niets op,” zei meneer Rost. „Het gaat trouwens niet, want er is nog een nieuwtje: Annet komt over voor het huwelijk.”

„Is het heus waar?” Myrthe was dolblij, want Annet was haar lievelingszus en ze had haar bitter gemist. „Wat heerlijk, wanneer komt ze?”

Ze had het zo druk met dit heerlijke nieuws, dat Ellen op de achtergrond werd geschoven. Annet zou een paar weken voor het huwelijk overkomen, zonder man en kinderen. Myrthe kon aan niets anders meer denken. De volgende dag kwam Ellen thuis. Onverwachts stond ze in de kamer.

„Dag Myrthe,” zei ze bedeesd en ze stak aarzelend haar hand uit.

„Dag Ellen.” Myrthe greep de hand van haar zuster. „Ik, eh, wist niet dat je zou komen.”

„Nee, ik deed het expres op deze manier, want anders zou je er weer vandoor zijn gegaan.” Het bleef even stil, toen legde Ellen haar handen op Myrthes schouders. „Toe, Myrthe, probeer het te vergeten, of tenminste te vergeven. Zo kan het toch niet tussen ons blijven, vooral niet omdat mama en papa het zo afschuwelijk vinden. Het maakt alles zo gedwongen en dan, als Annet komt, voor haar lijkt het me ook ellendig."

„Ja, je hebt met iedereen rekening gehouden behalve met mij,” zei Myrthe. „De gevolgen van je daad zijn gebleven, dat maakt het voor mij wel erg moeilijk, zie je. Maar goed, ik wil het wel proberen. Laten we er niet meer over praten en proberen ons normaal te gedragen.”

Ze probeerde eerlijk om gewoon te doen, maar de gesprekken bleven beleefd en stroef. Myrthe was ook stiller toen Ellen thuis was en ze weigerde rustig maar beslist om bruidsmeisje te zijn.

„Neem liever kleine kinderen, Ellen,” ried ze. „Jammer dat de kleintjes van Annet niet meekomen.”

„Ik kan Aimée nemen en dat was ik ook van plan,” zei Ellen teleurgesteld. „Maar de jongens’ hier willen geen bruidsjonker zijn.”

Het gesprek kabbelde verder, voornamelijk tussen moeder en Ellen, die zich verdiepten in allerlei problemen rond de trouwerij. Myrthe staarde in gedachten naar buiten. Het werd weer lente en de tuin begon er al zo feestelijk uit te zien. Haar vader keek haar na toen ze naar buiten liep. Vroeger zou ze gevraagd hebben: 'Paps, loop je een eind met me mee?’ Deze Myrthe deed dit niet meer. Het was niet onvriendelijk bedoeld, ze dacht er gewoon niet aan en leefde achter een onzichbare muur, die zo hecht was dat niemand hem kon doorbreken. Myrthe liep over het bospad. Aan de andere kant van het pad verscheen een lange figuur die ze uit duizenden zou herkennen. Naast hem liep een prachtige herdershond. Myrthes hart klopte in haar keel en een ogenblik overwoog ze of het mogelijk was, te vluchten.

„Dag Myrthe!” Stefan versperde haar de weg. „Ben je allang thuis?”

„O al weken!” Ze keek niet naar hem op en ze wist dus ook niet hoe zijn ogen haar gezicht in zich opnamen alsof hij het niet kon geloven dat ze daar stond op twee passen afstand. Dat hij zijn hand maar had uit te steken om haar aan te raken.

„Wat een prachtige hond," zei Myrthe. „Bijt hij?”

„Als hij zin heeft!” Stefan trok de hond terug. „Hij is niet zo vriendelijk voor vreemden, riskeer het maar niet om hem aan te raken.”

Natuurlijk legde ze toen juist haar hand op de kop van de hond en het grote dier protesteerde niet.

„Waar blijf je nou met je gevaarlijke hond?” spotte Myrthe. „Hoe heet hij?”

„Verno,” zei Stefan kortaf. „Zo zie je dat je zelfs gevaarlijke honden met één blik kunt temmen, maar daarvoor is je naam dan ook Myrthe.”

„Ik weet niet of ik dat als een compliment moet opvatten.” Ze haalde de schouders op. „Het lijkt me beter daar niet op in te gaan. Verno, ik kan de naam nauwelijks meer horen!”

„Heb je nog weleens van Gardiner gehoord of was het zoutwaterliefde?” informeerde Stefan. „Van zulke vriendschappen blijft gewoonlijk weinig hangen.”

„Gardiner schrijft me nog vaak,” wees ze hem koeltjes terecht. „Ik heb ook een brief van Ine en Edgar gehad. Ze maken het prima, hè? Het is maar goed dat ze verhuisd zijn nu ze goed konden ruilen. In een nieuwe omgeving zal het allemaal makkelijker lukken.”

Ze liepen naast elkaar terug naar ’Het Krekeltje’, pratend als twee vreemden en dat deed Myrthe meer pijn dan een fikse ruzie zou hebben gedaan. Er viel niets meer te zeggen. Stefan was beleefd, daar bleef het bij. Je kon iemand ook niet ongestraft zo diep beledigen als zij het Stefan had gedaan aan boord van de ’Verno’.

Als ze ook maar één minuut anders was dan een beleefd pratend buurmeisje! dacht Stefan wanhopig. Op deze Myrthe kan ik geen vat krijgen. Ze zou me alleen verbaasd aankijken. Hoe kunnen twee mensen die van elkaar hebben gehouden zo intens van elkaar vervreemden?

„Heb je gehoord dat Ellen gaat trouwen?” vroeg Myrthe en toen, in een poging om hem te raken: „Annet komt over uit Canada. Ik zal eens aan haar vragen of er in Canada voor mij ook mogelijkheden zijn. Het lijkt me interessant.” Er kwam geen commentaar en ze voegde er stijfjes aan toe: „Ik weet niet of ik echt wil emigreren. Ik kan eerst eens een jaartje rondkijken en als het me bevalt, blijf ik er misschien wel.”

„Ja, het zal wel interessant zijn en je hebt in ieder geval een steun aan je zuster.” Het klonk beleefd, maar meer ook niet.

„Nou dag, tot ziens!” Myrthe keerde zich op haar hakken om en liep zonder om te zien het tuinhek binnen. Ze was nog nooit zo boos en teleurgesteld geweest maar ze zou zich heel wat beter hebben gevoeld als ze in Stefans hart had kunnen kijken. Ze hadden geen van beiden een prettige avond en een rustige nacht. Zelfs moderne zelfstandige meisjes huilen zich nog weleens in slaap en Myrthe had werkelijk verdriet. Stefan ijsbeerde de grootste helft van de nacht door zijn kamer en maakte de wildste en onmogelijkste plannen om Myrthe van haar emigratieplannen te weerhouden. De eenvoudigste manier, haar ronduit zeggen dat hij van haar hield en haar niet kon missen, kwam niet bij hem op. Een mens ziet vaak de bomen niet door het bos.

Enkele dagen later hoorde Myrthe van haar vader dat Stefan voorgoed naar de stad was vertrokken en van plan was het grote ouderwetse huis, dat zij altijd ’De Burcht’ hadden genoemd, te verkopen. Zijn moeder was naar haar mooie flat in de stad vertrokken en blijkbaar was nu voor Stefan de reden om er alleen te blijven wonen, weggevallen. Zo zag Myrthe het, en haar familie dacht er, hoe ze het ook betreurden, ook zo over.

„Het is net alsof hij gewacht heeft tot Myrthe thuiskwam,” zei mevrouw Rost en er stonden tranen in haar ogen. „Je kunt je er niet mee bemoeien. Kleine kinderen worden groot. Het gaat niet langer om een geschaafde knie of een bloedneus, maar om een gekneusde liefde, en kneuzen doet vaak meer pijn dan breken. Ik geloof dat Stefan zich de geschiedenis ook behoorlijk heeft aangetrokken, maar Myrthe en hij zijn allebei stijfkoppen al zal dat het wel niet alleen zijn.”

De dag kwam waarop Annet op Schiphol zou arriveren en de hele familie ging haar afhalen, behalve moeder, die haar liever thuis opwachtte.

Nog nooit had de tijd voor Myrthe zo lang geduurd_en op Schiphol stak ze steun zoekend haar arm door die van haar vader.

„Het duurt lang, hè?” zei ze benepen. „Toch niet te lang?”

„Kom, Myrthe, haal je geen onzin in je hoofd, hè?” Hij drukte haar arm liefkozend.

Zijn ogen gleden naar Ellen, die iets verderop alleen stond en geamuseerd naar de drukte op het vliegveld keek. Als Ellen zo spontaan en warmvoelend was geweest als Myrthe, dan zouden ze elkaar, ondanks de gemaakte fout van Ellen, toch weer hebben gevonden. Myrthe was niet haatdragend, maar Ellens karakter paste in niets bij het hare en ze zouden waarschijnlijk hun hele leven een zeker contact bewaren en ook wel goede vrienden zijn, maar zonder warmte. Annet was ook anders, meer zoals Myrthe - van haar ging dezelfde sfeer uit die Frank Rost in zijn vrouw en Myrthe altijd zo had getroffen en die hij voor zichzelf karakteriseerde in één simpel zinnetje: 'Als ze een kamer binnenkomen, dan wordt die kamer op slag gezellig en huiselijk, dan schijnt de zon’.

Het vliegtuig uit Canada landde veilig en daar was ze dan, een stralende, lachende en ook ontroerde Annet, donker als Ellen en stralend als Myrthe. Ze vloog haar vader in de armen en zoende hem op allebei zijn wangen.

„O, wat verrukkelijk om je terug te zien ... waar is mam ... thuis? Myrthe ... Ellen ...” Annet omknelde Myrthe, ze vloog Ellen om de hals, die hartelijk maar wat minder uitbundig dan Myrthe die omhelzing beantwoordde.

„Gaan we naar huis, meisje?” Meneer Rost legde zijn arm om de schouders van zijn dochter, maar Annet keek met lachende ogen naar hem op.

„Even wachten vader-mijn, ik heb nog een, eh, kleine verrassing voor jullie!” Ze zwaaide als de tovenaarsleerling met haar sjaal.

Ze staarden alle drie ongelovig naar de de lange blonde man, met een kleuter aan zijn hand en een baby op zijn arm.

„Ernst, met Lillibeth en Josta!” Myrthe holde op haar zwager af. „O, wat een dag, wat een dag, in levenden lijve onze nichten, van wie we de foto bijna kapot hebben gekeken ... dag Ernst... jongen!”

Het was een volslagen gekke toestand. Lillibeth begon hartverscheurend te krijsen, Ernst begroette zijn schoonzusjes en Frank Rost, voor een keer uit zijn laconiek aandoende rust wakker geschud, pompte de hand van zijn wijd grijnzende schoonzoon onafgebroken op en neer, met de andere hand aaide hij Josta over haar blonde, steile haartjes. Ellen probeerde de gillende Lillibeth over te nemen en Annet zei met een diepe zucht: „De verrassing is wel geslaagd, geloof ik. Lillibeth, blèr niet zo afschuwelijk, je loeit boven het geluid van een straaljager uit!”

Myrthe, die de toestand het eerst in de hand had, gierde het opeens uit. Natuurlijk was het een heerlijke verrassing, maar het was weer iets voor Annet om de familie, zonder dat ze daarop had gerekend, ook nog de twee kleintjes en manlief te presenteren. Ze had er maar op gerekend dat ’Het Krekeltje’ elastieke muren en de bewoners improvisatievermogen bezaten.

„Wat heb jij opeens?” Annet haakte gezellig in, terwijl de kleine stoet zich eindelijk naar buiten bewoog. „O, kom maar mee. Ernst zorgt wel voor het grut.”

„Ik zie mam al rondhollen om je echtvriend onder dak te brengen.” Myrthe lachte opnieuw. „Ze zal het natuurlijk geweldig en fantastisch vinden.”

„O ja, zeg, en er zijn al vier kinderen in huis!” Annet lachte mee. „Enfin, die zijn niet zo klein meer. Bij ons kon altijd alles, o Myrthe, het is net een droom!”

Dat vond haar moeder overigens ook. Het was Annet die het eerst naar binnen holde en haar moeder in de armen vloog.

„Mam, ik heb iets voor je meegebracht, een nogal omvangrijke verrassing!” Ze kuste haar moeder opnieuw. „Je bent er wel tegen bestand, hè? Eerst nog even zeggen dat je geen jaartje ouder lijkt dan toen ik wegging. O ja, m’n verrassing . . . eh . . .” De verrassing had zichzelf intussen al de kamer binnengewerkt. Josta met grote verwonderde ogen en Lillibeth op vaders arm, nog wat wantrouwig maar in ieder geval niet loeiend zoals op het vliegveld. Mevrouw Rost kon op dat ogenblik geen woorden vinden en het was een ontroerend ogenblik toen Lillibeth, die van een vreemde nooit iets moest hebben, met een stralend snoetje haar dikke handjes naar haar oma uitstrekte. Ze liet zich rustig overnemen en van harte knuffelen. Josta eiste en kreeg ook haar aandeel. Daarna kwamen de vier kinderen binnen en het werd het heerlijkste en rommeligste uur dat de Oudhollandse klok in de hal van ’Het Krekeltje’ sinds jaren had weggetikt. Toen Ellen haar verloofde tegemoet liep, dacht Myrthe, niet zonder leedvermaak, dat Hans zich waarschijnlijk doodongelukkig zou voelen. Hij was altijd zo precies, zo stijfjes en zo op decorum gesteld, terwijl de muren van ’Het Krekeltje’ nu ongeveer bol stonden van het jolige lawaai. Annet was zo opgewonden blij dat Ernst haar af en toe liefderijk trachtte te remmen. Ze was aan een stuk door aan het woord, wipte van haar stoel, liep rond, ging dan weer bij haar moeder en daarna weer bij haar vader zitten.

„Je zou zeggen dat ze jullie gemist heeft,” zei Ernst peinzend en hij lachte tegen Annet. „Wat heeft ze dat goed verborgen gehouden.”

De kinderen, zowel de kleintjes van Annet en Ernst als de vier groteren, waren natuurlijk door de feestvreugde allemaal extra rumoerig. Er was al een glas limonade annex een stuk slagroomtaart tegen de vlakte gegaan. Daarna deed de aanstaande bruidegom een min of meer mislukte entree in de grote zitkamer. Hij kon ook niet weten dat er een speeltje voor de deur lag. Voor Ellens verschrikte ogen maakte hij een prachtige glijvlucht op een Perzisch tapijtje, dat halverwege ophield een vliegend tapijt te zijn. Hans struikelde twee passen, ontweek nog net Lillibeths bolle hoofd en belandde op zijn knieën voor Annets stoel. De hele familie was even heel verschrikt doodstil, toen hapte Annet naar adem en bracht uit: „Dag H . . . Hans . . . aangenaam!” waarna ze gillend van de lach achterover in haar stoel viel, tranen met tuiten huilend van pret. Toen was het hek van de dam, zelfs Ellen lachte mee, ze kon niet anders. Tot Myrthes grote verwondering lachte het slachtoffer zelf, na de eerste pijnlijke schrik en verwondering, net zo hard mee.

Hij heeft toch een stevig gevoel voor humor, dacht ze waarderend. De arme zielepoot, hij komt anders zo slecht los en dan zal het je maar gebeuren dat je opeens zo uitgevloerd ligt, als je dan nog kunt lachen ... tja.

Door de val was zijn aanzien bij Myrthe met sprongen gestegen en intussen maakte Hans nu op meer conventionele manier met de familie kennis. Josta bleek een voorliefde voor hem te koesteren. Ze ging bij hem staan, legde haar handje op zijn knie en zei troostend: „Ik vond dat je heel leuk viel. Je mag het best nog eens doen!"

Ze meende het zo lief en zo eerlijk, maar het was niet geschikt om de rust te herstellen. Opnieuw viel Hans Myrthe geweldig mee, toen hij Josta op zijn knie nam en lachend uitlegde dat hij heus per ongeluk was gevallen en dat hij het toch maar liever niet opnieuw deed.

„Het kwam hierdoor, hè?” zei Ellen zacht tegen Myrthe en ze liet het in elkaar gedrukte bromtolletje zien.

„Ja, maar hij heeft zich gelukkig niet bezeerd en hij nam het fantastisch op,” antwoordde Myrthe troostend.

Ze keken elkaar aan en opeens schoten ze opnieuw samen in de lach, zodat Hans’ zonderlinge binnenkomst ontspanning had gebracht waarvoor ze allebei dankbaar waren.

Langzamerhand werd het rustiger in huis en kwam er meer organisatie in de verwarde toestand. De kinderen werden na het eten in bed gestopt. De vier groteren mochten nog wat opblijven en tenslotte waren de anderen dan eindelijk aan hun avond samen toe. Er viel zoveel te vragen en te vertellen dat het twaalf uur was voor Hans vertrok en daarna bleef de familie nog ’even’ praten en kwam Ernst het eerst op het idee de klok eens te bekijken.

„Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik begin moe te worden! Het is nota bene kwart over twee!” Hij stond meteen op.

„Gunst ja, maar we komen ook niet iedere dag na jaren thuis,” zei Annet. „Mannenvolk, ga naar boven en doe het stil, want Lillibeth slaapt erg licht. Wij ruimen hier nog even op, want anders zit moeder morgenochtend met een huis vol vuile kopjes, glazen en smerige asbakken.”

Ellen was de volgende afvalster, ze kon niet meer staan van vermoeidheid. Annet was onvermoeibaar en stuurde Ellen en haar moeder naar boven.

„Zo vliegensvlug als jij werkt,” zei Ellen met een geeuw. „Je lijkt wel een wasautomaat”

„O, ik ben het gewend . . . nacht, Ellen . . . mams!” Ze kuste haar moeder en schoof haar de keuken uit. „Naar bed en gauw, Myrthe en ik doen het samen wel.

Knus zo met ons beidjes!” zei Annet vergenoegd. „Wat stil is het nou in onze overvolle ’Krekel’, hè? Weet je, het is een gek uur om samen te babbelen, maar zo’n rustige gelegenheid krijgen we niet gauw meer. Hoe is het toch met jou? Er is iets, ik weet niet wat, maar mij draai je geen rad voor ogen. Heb je het zo druk gehad, ben je moe of ja, wat is er eigenlijk gebeurd?”

Myrthe aarzelde nog even, maar ze wist dat ze Annet tenslotte toch alles zou vertellen net als vroeger. Annet kon luisteren en zo zaten ze, in het holst van de nacht, in de keuken ieder aan een kant van de grote tafel, waarop de afgewassen spulletjes wachtten om opgeborgen te worden.

„En daarom denk ik er nu eigenlijk over om naar Canada te gaan en te kijken hoe het me daar bevalt,” besloot Myrthe haar lange relaas. „Wat denk jij daarvan?”

„Ik zou het heerlijk vinden als je kwam, maar ik weet niet of het verstandig is om je schepen achter je te verbranden,” zei Annet zacht. Ze steunde haar hoofd in beide handen en keek met ogen boordevol genegenheid naar haar jongste zusje. „Ik sta tegenover de geschiedenis splinternieuw en daarom kan ik jullie allemaal misschien goed begrijpen ... jou ... Stefan ... zelfs Ellen. Ik kan me heel goed voorstellen dat je Ellen niet dankbaar bent. Ik heb er ook geen goed woord voor. Maar als je jaloers bent, kun je gekke dingen doen en ze heeft er spijt van, geloof dat maar. Jij en Stefan hebben aan boord van de ’Verno’ kans gehad om het uit te praten en goed te maken, maar nee, die prachtkans ging glorieus verloren. Stefan kwam naar je toe omdat hij dolveel van je houdt, maar hij denkt erg rechtlijnig: laten we opnieuw beginnen, punt, uit. Jij eist iets wat hij eerlijk toegaf niet te kunnen opbrengen. Hij zag de fijnere nuance gewoonweg niet, toen althans niet, al zal hij er later wel over zijn gaan nadenken. Hij kon het op dat ogenblik nog niet als ’een dwaze geschiedenis’ beschouwen, al was hij vol goede wil. Ik vraag me alleen af waarom je hem zo nodig allerlei beledigingen naar zijn hoofd moest slingeren.”

„Ja, dat speet me wel heel erg,” zei Myrthe triest. „Vooral toen ik later van Ine hoorde dat hij bijna dag en nacht in touw is geweest om te zorgen dat Ines man in zijn overspannen toestand geen gekke dingen zou doen. Het is ook Stefan geweest, die ervoor heeft gezorgd dat Ine er was toen Edgar thuiskwam. Je zou het niet verwacht hebben als je ze samen van boord had zien vertrekken. Stefan met zijn neus in de lucht, met zo’n houding van hier-ben-ik en achter hem Edgar, heel mager, en heel zielig. O, wat heb ik me geërgerd! Toch moet Stefan het dus allemaal heel goed hebben gemeend. Ik geloof dat ik me nogal eens vergis, wat dat betreft. Ik vond Hans ook zo’n enorme hark en een stuk verbeelding en toch, vanmiddag vond ik hem gewoon een aardige vent. Het is een geluk dat de mensen soms zo blijken mee te vallen, hè?”

„Ja, niet iedereen is zo’n vrolijke, weinig gecompliceerde ziel als Ernst, die zijn naam geen eer aandoet, gelukkig niet,” zei Annet met een ondeugende glimlach. „Maar ik ben ook minder gecompliceerd dan jij, al lijken we uiterlijk dan op elkaar, al ben jij mooier dan ik. De mooiste van de drie, maar dat heeft mij nooit een snip kunnen schelen. Ellen wel, de arme ziel, ze had ook zo graag jouw gouden pruikebolletje willen hebben. Ik ben wel tevreden met mijn donkerblonde dos, aangezien ik nou eenmaal al vroeg had aanvaard dat er niet zoveel mensen rondwandelen met zo’n volmaakt mooie blonde haardos als de jouwe.”

„Ik vond er niks aan,” bekende Myrthe verwonderd en deemoedig. „Ik dacht altijd: de mensen geloven natuurlijk dat ik m’n haar verf, ik wou dat ik Ellens haar had of dat van Annet. Zo zie je maar hoe betrekkelijk alles is. Je wilt altijd dat, wat je niet hebt.”

„Gelukkig maar dat je nooit helemaal krijgt wat je wilt en dat er altijd iets te wensen blijft,” orakelde Annet, met kleine kraaloogjes. „Volmaakt geluk duurt niet en volgens mij bestaat het niet. Zeg, hoe denk je erover om naar bed te gaan? Hoe laat is het eigenlijk?”

„Als mijn slaperige ogen me niet bedriegen, eh, halfvier!” Myrthe bracht haar horloge dicht bij haar ogen. „Het loont de moeite niet meer om naar bed te gaan.”

„Natuurlijk wel, laten we maar vlug gaan. De afgewassen spullen ruimen we morgen wel op!" Achter elkaar slopen ze naar boven.

Niemand merkte er iets van, alleen Ernst werd even wakker toen zijn vrouw voorzichtig haar bed opzocht en vroeg slaperig: „Ben je eruit geweest?”

„Ja schat,” zei Annet sussend en ze grijnsde in het donker omdat ze de woorden: ’lk ben er nog niet in geweest’ met moeite terughield.

Ze slaagden er zelfs in de volgende morgen op tijd aan het ontbijt te komen, maar hun moeder merkte snugger op: „Jullie hebben het zeker oudergewoonte flink laat gemaakt? Jullie durfden zeker niet eens meer inruimen of jullie tolden om van de slaap!”

„Ja, het was nogal laat, of vroeg, net wat je wilt, mam,” zei Myrthe. „Als je elkaar zolang niet hebt gezien, dan raak je ieder ogenblik in eindeloze gesprekken gewikkeld. Het is toch weer anders dan schrijven, hè?”

Het werden drukke dagen en Myrthe had weinig tijd om beslissingen te nemen. Ze zou natuurlijk voor alle bloem versieringen en corsages op Ellens trouwdag zorgen en iedereen maakte zich om de onnozelste dingen bergenhoge zorgen. Josta zou strooistertje mogen zijn, maar daar was door moeder Annet niet op gerekend, dus moest er passende kleding voor de kleine worden aangeschaft. Myrthe en de mannen annex de overige kinderen des huizes begrepen helemaal niet waarom zo’n eenvoudig feit zoveel deining moest veroorzaken. Annet wilde een korte jurk, de bruid wenste een lange en Josta, zo klein als ze was, stelde ook haar eisen en weigerde pertinent de uitgezochte jurk, omdat haar mooie schoentjes er helemaal onder schuilgingen en daar was ze nog wel zo trots op. Tegen de tijd dat de strijdende partijen een zenuwinstorting nabij waren en Myrthe alleen al van het luisteren suf was, kwam moeder Licia, die boodschappen was gaan doen, binnenwandelen.

„Nou, maak ’m dan voetvrij,” stelde ze nuchter voor. „Dan breekt Josta haar beentjes niet over een te lange jurk, die dan toch nog lang genoeg is, en iedereen kan de mooie witte schoentjes bewonderen.”

„Mama, je bent een juweel!” zei Annet en een bevrijdend gelach maakte een einde aan het probleem.

Myrthe nam zich voor om als ze ooit nog eens trouwde, waaraan ze somber twijfelde, nooit zoveel trammelant te maken als de lastige Ellen deed, die letterlijk over ieder onnozel detail van de feestelijke dag moeilijkheden maakte.

„Als je zo doorgaat, ben je op je trouwdag een puinhoop!” voorspelde Annet meer oprecht dan vleiend. „Je ziet eruit als een geest, niet dat ik ooit een geest heb gezien, maar het moet wel zo iets zijn als jij nu bent.”

Ellen dook naar de spiegel en bekeek aandachtig haar gezicht, verdronk meteen in tranen. En Hans, die juist binnenkwam, vertrouwden ze toen maar de taak toe haar te vertellen dat ze er stralend uitzag. Annet en Myrthe wuifden zich koelte toe en trokken met de kinderen de tuin in.

„Wat was ik dan makkelijk!” verwonderde Annet zich.

„Ja, en als ze zich nou ook nog met mijn bloemversiering en corsages gaat bemoeien, loop ik weg!” zei Myrthe vermoeid. „Dan doet ze het zelf maar! Ik heb nog niet veel aanstaande bruidjes meegemaakt, maar dit is een bijzonder zenuwslopend exemplaar. De kinderen worden er ook allemaal lastig van, de hele sfeer verandert. Ik zal blij zijn als ze veilig en wel getrouwd is en dan hoop ik voor de arme Hans dat ze eindelijk uitgejammerd is! En dan zeggen ze nog romantisch dat het zo leuk is om een bruid in huis te hebben. Voor mij hoeft het niet. Tenminste niet op deze manier. Ze haalt de feestvreugde overal af met haar gezeur. Dat is toch niet nodig. Ik zou, geloof ik, alleen maar gelukkig zijn en de rest op de koop toe nemen. Nou ja, wel gegarneerd met de normale zenuwen, maar toch niet zo dat ik het hele huishouden over de kling jaagde. Ik kan nou niet beweren dat Ellen in haar voordeel is veranderd.”

„Ik ben blij dat ik nog een week kan blijven nadat Ellen getrouwd is en dan, weer weg!” Annet zuchtte. „Ellendig dat er aan een weerzien altijd een afscheid vastzit, hè? Ik heb vader en moeder de belofte afgedwongen om volgend jaar een paar maanden bij ons te komen. Zodra ik thuis ben, begin ik af te tellen en dan red ik het wel weer.”

„Ja, jij bent zo’n heerlijk optimistische ziel,” zei Myrthe warm. „Weet je, ik heb steeds met de gedachte gespeeld om naar Canada te komen, maar nu weet ik het zo zeker niet meer. Deze brief kreeg ik gistermorgen.”

De kinderen speelden braaf in de zandbak en op de schommel, zodat Annet de tijd nam om de brief rustig te lezen. De brief kwam van een hoteleigenaar, een vriend van de heer Vemer. Nadat hij had uitgelegd hoe hij aan haar adres was gekomen, schreef hij dat hij een jongedame zocht die het echtpaar Van Welik kon helpen bij hun taak om de gasten in zijn hotel in Zwitserland prettig te ontvangen.

’Wij hebben gehoord’, zo schreef hij, 'dat u uw taak op de ’Verno bijzonder goed hebt vervuld. Dit zou weer iets heel anders zijn en ik neem aan dat u afwisselend werk zoekt. Op de ’Verno’ was u gastvrouw voor een select en verwend publiek. Ons hotel in Zwitserland, in een heel kleine plaats, is van een Nederlandse maatschappij ontvangt uitsluitend gasten die bij een bepaald reisbureau voor een reis inschrijven. Over het algemeen dus geen verwend publiek, maar mensen die het prettig en netjes willen hebben en dat ook kunnen krijgen, vrij voordelig, omdat reisbureau en hotel één firma uitmaken. Het is, dachten wij, de moeite waard om mensen die in de meeste gevallen bepaald geen wereldreizigers zijn en hard voor hun reis hebben moeten sparen, een prettig verblijf zonder problemen te bezorgen. U kunt zich met de heer Vemer in verbinding stellen om hem te vragen of ons bedrijf bonafide is’.

„Wat een typische brief!” Annet keek op. „Voel je er iets voor?”

„Het lijkt me fijn werk,” zei Myrthe. „Ik heb trouwens al met Vemer getelefoneerd en hij zei dat het in orde is met die maatschappij. Ik heb nu genoeg van luxereizigers, en het lijkt me dat ik aan deze baan meer voldoening zal beleven. Het salaris is maar iets minder dan op de Verno’, en blijkbaar is die meneer De Bont al terdege ingelicht over mijn werkwijze, want ik geloof dat het bezoek alleen een kwestie van voorstellen is. Ik vind het te mooi om af te slaan. En als het me niet bevalt, dan zien we wel weer... dus Canada is weer even van de baan, maar het kan nog komen.” Annet dacht dat Zwitserland in ieder geval ook een eind uit Stefans koers was, maar niet zo onverbiddelijk ver en voorlopig was Stefan met onbekende bestemming vertrokken. Ze vroeg zich af of ze nog iets van hun voormalige buren zouden horen als Ellen en Hans trouwden.

De trouwdag verliep mooier en genoeglijker dan iemand had verwacht. Ellen maakte, tot Myrthes verwondering, een rustige indruk en ze zag er stralend mooi uit. Ze gunde Ellen haar geluk van harte en het lag ook niet in haar karakter om verder haatdragend te zijn nu ze over de oude geschiedenis was heengestapt, maar toch wist ze, en het deed haar pijn, dat ze voor Ellen niet meer zo warm zou voelen als voor Annet. Ze wilde het wel, maar ze kon het gewoon niet, en misschien lag de helft van de oorzaak in het feit dat Ellen nooit zo voor haar was geweest als Annet. Ze herinnerde zich nog zo goed dat ze op Annets trouwdag had gedacht: was het Ellen maar die trouwde en naar Canada ging!

Op de druk bezochte receptie stond Myrthe opeens tegenover Stefan. Hij was al binnen en Myrthe had Josta in de garderobe even geholpen met een losgetrapte zoom.

„Myrthe!” Hij stak haar zijn hand toe. „Ook jij mijn welgemeende gelukwensen met het huwelijk van Ellen en Hans.”

„Dank je!” Ze keek langs hem heen. „Ben je alleen of zijn de anderen er ook.”

„Ja, moeder, Ine en Edgar zijn nog druk aan het gelukwensen. Hoe maak jij het?”

„Best, dat zie je.” Het klonk afwerend, alsof ze geen woord meer aan hem wilde verspillen. „Hoe maak jij het?”

„Best, dat zie je!” Hij herhaalde sarcastisch haar woorden. „Er zijn tijden geweest dat we elkaar meer te zeggen hadden.”

„Ja, die tijden zijn voorbij.” Ze vroeg zich wanhopig af waarom ze in vredesnaam alleen maar kille, hatelijke woorden kon uiten, terwijl ze zich wekenlang onrustig en verlangend had afgevraagd of Stefan zou komen.

Al kan ik hem alleen maar even zien! had ze verlangend gedacht.

„O, als je er zo over denkt!” Hij keerde zich vierkant om en liet haar staan.

Annet kwam langs en gaf Myrthe een por in de rug. „Wat heb je nou weer gezegd, sufpiet,” siste ze. „Hij is dodelijk beledigd. Je moest een fikse draai om je oren hebben, weet je dat?”

Myrthe had nog een lang gesprek met mevrouw Cornet en met Ine en Edgar, dat bijzonder hartelijk verliep, maar Stefan had geen behoefte meer aan een gesprek met Myrthe en bleef op veilige afstand.

Myrthe kon niet weten dat Ine, zo stralend gelukkig als ze ook was, op de terugweg in tranen uitbarstte.

„Ik kon wel huilen toen ik Myrthe en jou samen zag!” snikte ze. „Waarom trek je je toch ieder woord van Myrthe zo aan? Ze meent het niet zo, heus niet! Ze heeft het gesprek eindeloos gerekt in de hoop dat jij terug zou komen. Ik weet zeker dat ze naar je komst verlangde en dat ze eenvoudig niet opeens los kon komen en iets zei dat bij jou natuurlijk weer verkeerd viel. Wees dan ook niet zo ellendig koppig en trots. Had haar gewoon naar de tuin gevoerd en gevraagd of ze nou eens wou uitscheiden met vervelend doen, maar nee, zo doet mijn broer het niet!”

„Ine, toe nou!” suste Edgar en greep haar hand. „Tenslotte hebben we aan Myrthe en Stefan een hoop te danken.”

„Nou ja, juist daarom!” stormde Ine door het dolle heen verder. „Voor andere mensen zien en weten ze het allemaal wel en dat meen ik, maar voor zichzelf!”

„Dat is het nou juist, kindlief.” Edgar glimlachte even. „Wij zagen het voor onszelf evenmin, we zien het wel voor Myrthe en Stefan, snap je?”

„Ja, je hebt gelijk,” gaf Ine toe. „Zie je wel dat je door de bomen het bos niet meer kunt ontdekken?”

„Gelukkig dat je het inziet,” zei mevrouw Cornet droog.

Stefan zelf deed er het zwijgen toe. Het was de vraag of Ines sermoen goed tot hem was doorgedrongen.


 

 

Hoofdstuk 10

 

 

MYRTHE EN STEFAN. DE LAWINE

 

Annet en haar gezin waren vertrokken en ’Het Krekeltje’ leek ondanks het viertal kinderen uitgestorven. Aimée huilde van heimwee naar Josta en Lillibeth en Myrthe benijdde haar omdat ze zo ongebonden van haar verdriet kon kennisgeven. Myrthes vader en moeder waren ongewoon stil en ze wist dat ze ook tegen haar vertrek opzagen, maar het zwijgend aanvaardden omdat het nu eenmaal niet anders kon.

„Volgend jaar gaan jullie naar Canada, hè?” zei Myrthe troostend op de avond voor haar vertrek. „Dat is toch iets heerlijks om naar toe te leven.”

„Volgend jaar? En deze kinderen dan?” Mevrouw Rost glimlachte en keek naar haar man. „We hebben dit lang en breed samen besproken, Myrthe, en we hebben natuurlijk niets tegen Annet gezegd, om het haar niet moeilijker te maken, maar ik ben bang dat er van die vakantieplannen niet veel terecht zal komen. Naar Canada ga je niet voor vier weken of voor zes weken. De reis is tamelijk kostbaar en ’Het Krekeltje’ met het land rondom was een vrij kostbaar project.”

„Ja, maar dat is de ware reden niet,” zei Myrthe ronduit. „Jullie hadden het geld voor ’Het Krekeltje’ best, want je hebt er jarenlang op gerekend en bovendien weet ik heus wel dat het jullie niet aan pegulanten ontbreekt, waar ik ter wille van jullie zelf heel blij om ben. Vertel dus niet het sprookje dat het daarom geen reis naar Canada wordt!”

„Goed, dan de waarheid, in de hoop dat je die zult begrijpen,” zei Myrthes moeder op haar gewone kalme manier. „We hebben Aimée en John, Ineke en Ferdy in huis genomen toen ’Het Krekeltje’ ons te groot en te stil werd, maar we wisten wat we op ons namen. Het ging niet alleen om ons, voornamelijk om wat je voor de kinderen kunt doen. Je weet hoe de kinderen waren, toen wij ze kregen. Ze hadden nooit veel zekerheid gekend, en door ongelukkige huiselijke omstandigheden werd hun restje geluk en zekerheid geknakt. We hebben ze hier kunnen helpen. Ze zijn zo vrij en gelukkig als nodig is, omdat een kind daar recht op heeft. We kunnen ze nu gewoon niet loslaten, hun de zekerheid niet ontnemen. Denk je dat we deze vier kinderen zonder schade te doen aan hun gevoel van geborgenheid een halfjaar of langer aan vreemden kunnen overlaten? Ik zou het echt niet durven, Myrthe. Als ik ze toen min of meer heb gezocht omdat ik behoefte aan afleiding had, dan heb ik nu de taak om ze niet in de steek te laten. Vader denkt er net zo over, dus zal het nog wel enkele jaren duren voor we Annet en haar gezin terugzien. We zijn alleen zo bang dat onze eigen kinderen het zullen zien alsof we hen achterstellen voor onze 'kleine vier’, zie je.”

„Tja,” zei Myrthe peinzend, en ze wist op dat ogenblik geen behoorlijk antwoord te geven, zo verbluft was ze. „Misschien zult u wel moeite hebben om Ellen en Annet te overtuigen. Ellen ziet zulke dingen anders. Annet zal diep teleurgesteld zijn. Als je dat bent, dan oordeel je niet zuiver meer.”

„En jij, Myrthe?” vroeg haar vader. „Hoe denk jij erover?”

„Ik weet het niet,” zei Myrthe aarzelend. „Ja, ik geloof dat ik het wel kan begrijpen als ik aan onze eigen fijne jeugd denk.

Het is ook waar dat je altijd moet proberen dc consequenties van je daden te dragen.. . proberen, zeg ik. Ik zou het Annet voorlopig maar niet schrijven. Misschien valt er toch nog iets aan te doen. Hoofdzaak is dat de kinderen in deze vertrouwde sfeer blijven met iemand die van ze houdt. Waarom zou ik dat dan niet kunnen zijn? Als ik nu voorlopig één seizoen naar Zwitserland ga en daarna een paar maanden of een halfjaar, net zolang als jullie weg willen, op huis, hof en kroost kom passen? Ik ben langzamerhand gewend om de gekste karweitjes op elke plaats ter wereld op te knappen en ik sla me er heus wel door. Zou dat eigenlijk geen fantastische oplossing zijn? Geen geween en tandengeknars, geen kritiek van Ellen, jullie op reis, de kinders tevreden - ik vind het beslist geen opoffering.”

„Het lijkt een heel eenvoudige en geweldig goede oplossing, Myrthe,”. zei haar moeder dankbaar. „We hebben er niet aan gedacht omdat je van plan was naar het buitenland te gaan en we altijd het gevoel hebben gehad dat je toch vrij moet zijn om te doen wat je zelf graag wilt.”

„Nou, ik wil het graag,” zei Myrthe laconiek. „Ook akkoord, vader-mijn?”

„Nog niet helemaal. De verantwoording is erg groot, het huis dito en nogal afgelegen. Enfin, de mogelijkheid is het overwegen waard. De zaak heeft gelukkig geen haast. Ga eerst maar eens kijken hoe je hooggelegen baan je bevalt.”

Zo vertrok Myrthe vier dagen later per vliegtuig naar Zwitserland. Het hotel lag in een kleine plaats, die beslist geen chic wintersportcentrum was, maar Myrthe hield vanaf het eerste ogenblik van het lieflijke dorp en het eenvoudige in Zwitserse stijl gehouden hotel, dat de naam ’Edelweisz’ droeg, wat niet origineel klonk maar wel gezellig. De heer en mevrouw Van Welik, allebei hartelijk en omvangrijk, begroetten Myrthe enthousiast. Ze werkten met een heel kleine staf personeel. Mevrouw Van Welik had het net zo druk als haar man en vooral aan de keuken besteedde ze heel veel tijd.

„Voor het fijnere werk waren we dringend aan hulp toe,” gaf ze te kennen. „Karl, breng jij de koffer van juffrouw Myrthe even naar haar kamer? Tot straks, kind. Ik zal je iets lekkers op je kamer laten brengen. Rust eerst maar wat uit.”

Myrthes kamer was eenvoudig maar kraakhelder en de houten vloer glansde in de zon. Het blad dat Mitzi, een van de drie kamermeisjes, haar later bracht, bevatte zoveel heerlijkheden, dat Myrthe meteen het voornemen maakte om haar slanke lijn met geweld te verdedigen. Mevrouw Van Welik leek haar het moederlijke type, dat niet rustte voor ze iedereen in haar omgeving had zien bezwijken voor haar culinaire talenten. Zowel Karl als de drie vriendelijke meisjes, die ze later leerde kennen, waren niet bepaald slank te noemen en Myrthe begreep nu wel hoe dat kwam.

„Wie hard werkt, moet goed eten,” was mama Van Weliks slagzin. Het lukte haar echter nooit om Myrthe tot haar standpunt over te halen.

Myrthe voelde zich in haar nieuwe baan thuis als een visje in het water. Ze zag ondanks haar drukke werkzaamheden kans om behoorlijk te leren skiën. Zonder valpartijen liep het overigens niet af en tot groot plezier van het groepje gasten, dat ze mee naar de skihelling had genomen, hing ze na een vreemde afwijking op haar tocht naar beneden in een grote spar.

„Als een kerstengeltje tussen de takken!” plaagde meneer Visser, die haar met de hulp van de skileraar uit haar benarde positie bevrijdde. „Myrthe weet overal raad mee. Ze ziet zelfs kans om elegant in een boom te hangen.”

Ze werd er danig mee geplaagd, waar Myrthe overigens best tegen kon. Wel was de ene groep mensen nu eenmaal prettiger dan de andere, maar over het algemeen stuitte ze niet op moeilijkheden waar ze geen raad mee wist. De mensen die er nu waren, vond ze de gezelligste groep die ze had meegemaakt in haar nu alweer vele maanden durend verblijf in de bergen. Misschien kwam het omdat het geen toevallig bijeengekomen gezelschap was, maar een amateurtoneelgezelschap, dat gezamenlijk voor de reis had gespaard en dus allang met elkaar bevriend was.

„Myrthe,” de vijftienjarige Andy, lang en mager, kwam naast Myrthe lopen. „De skileraar is echt knap, hè?”

„Ja, hij kan goed skiën,” zei Myrthe onschuldig. „Al zijn zoons en dochters, hij heeft er van elk drie, skiën beter dan wij kunnen lopen.”

Andy zuchtte diep. Een skileraar, ook al had hij een knap gezicht, was niet interessant meer als hij voorzien was van een vrouw en zes kinderen.

„Karl lijkt precies op een goudvis,” Andy snoof verontwaardigd. „Hij lacht altijd zo vriendelijk tegen mij maar hij lijkt precies op m’n geplette goudvisjes.”

„Geplette visjes, wat zijn dat voor exemplaren?” informeerde Myrthe en ze wist dat er wel weer een gek verhaal zou komen, want zo was Andy nu eenmaal.

„O, ik had de visjes gekocht, drie, in een plastic zakje met water gevuld.” Andy grijnsde wijd. „Ik moest met de bus mee, maar toen ik de bus wou bestijgen, klapte de chauffeur de deur toe, van die klapschuifdeuren, je kent dat wel. Nou stak ik m’n hand met de visjes natuurlijk voorzichtig vooruit en de visjes waren al half binnen toen ik nog buiten stond. En toen de deur dichtklapte, zaten mijn visjes in hun zak ertussen, de zielepoten! Ja, ze hebben het toch wel overleefd, hoor, vanwege het stevig bolstaande plastic.”

Myrthe begreep best waarom Andy al heel wat komische figuren op de planken van het amateurtoneel had gezet.

„Kun je goed acteren?” vroeg ze toen ze uitgelachen was.

„Gaat!” zei Andy bescheiden. „We konden eigenlijk best op een avond eens een van onze successtukken opvoeren als de anderen willen, maar dan moet je wel voor publiek zorgen. De lui uit het dorp, maar die verstaan geen Hollands en wij babbelen niet genoeg van hun onverstaanbaar taaltje, daar moeten we dus iets aan doen.”

„Nou, dan geven we tevoren wel uitleg, dat zal ik wel doen,” beloofde Myrthe, die het een grappig voorstel vond. „De handeling spreekt verder voor zich. Kies maar iets wat spannend is, dat doet het altijd wel.”

Ze schudde de enthousiaste Andy met zacht geweld van zich af om zich weer aan haar vele taken te gaan wijden. Taken waarvoor, evenmin als op de ’Verno’, een vastomlijnd schema kon worden gevolgd. Dat schema bestond wel, maar er waren zoveel dingen die aangepakt moesten worden en Myrthe vond het gezellig, al dacht ze verlangend aan thuis. Ze was met de verjaardag van haar moeder een weekend thuis geweest. Ine had haar opgebeld en toen Myrthe had gevraagd hoe ze wist dat ze thuis was, had Ine geantwoord dat ze toevallig belde om het adres van het hotel ’Edelweisz’ te vragen.

’Dat je nu zelf thuis bent, is wel een reuzebof voor me. Toe, kom me opzoeken. Ik heb groot nieuws!’

Natuurlijk dacht Myrthe dat het nieuws met Stefan te maken had en als dat zo was, wilde ze het niet horen. Ze zou zich beslist niet goed kunnen houden als Ine haar vertelde dat hij verloofd was of ging trouwen.

’lk, eh, het spijt me, ik heb echt geen tijd!’ stotterde ze en Ine had teleurgesteld gezegd: ’Wat ontzettend jammer! Ik wilde je zo graag ons huis laten zien. Dat is niet het voornaamste, alles is nu zo goed! We verwachten weer een baby en we zijn zielsgelukkig. We hopen zo op een zoon! Hoe dan ook, we noemen hem niet Ed. We hebben maar één Ed gehad en die herinnering is compleet met zijn naam. Het is heerlijk dat we er nu zonder bitterheid over kunnen praten, we schuwen dat onderwerp niet.. . dat is het beste’.

’Wat vind ik dat ongelooflijk fijn voor jullie!’ had Myrthe warm gezegd. 'Zal je me vooral laten weten wanneer de baby er is?’

Ine beloofde het en ze praatten nog even, maar geen van beiden noemde Stefan.

Dat alles lag alweer maanden achter Myrthe. Nadat ze zich haastig had verkleed, ging ze haar opwachting maken bij mevrouw Van Welik, die er tamelijk geagiteerd uitzag.

„Waarom dit is, weet ik niet, zeker een kleine controle!” zei ze kwaad. „Waarom, vraag ik me af. Hebben ze ooit klachten over ons gehad?”

Myrthe, die eigenlijk had willen praten over het plan voor de gezellige avond, keek mevrouw niet-begrijpend aan.

„Ja, wij zijn immers de eigenaars niet.” Mevrouw Van Welik haalde de schouders op. „Achter reisbureau annex hotel staat een of andere naamloze vennootschap. Een van de directeuren is onverwachts gearriveerd. Het doel is me duister en hij heeft trouwens heel beminnelijk beweerd dat het alleen maar om een kleine vakantie gaat. Wie het gelooft mag zijn vinger opsteken! Zo’n man gaat dan toch zeker ergens anders dan in dit eenvoudige berghotelletje.”

„Ach, trekt u er toch niets van aan!” troostte Myrthe. „Voor zover ik weet, gaat alles hier op rolletjes. Nou ja, misschien is het controle op mij. Dat kan toch? We zullen wel zien wat erachter steekt. Ik ga nu naar de eetzaal. Waar is onze eregast?”

„Ik denk op zijn kamer!” Mevrouw Van Welik wuifde vaag met een pollepel in de richting van het plafond.

Myrthe liep de gang door en zag in de eetzaal een lange figuur eenzaam bij de balkondeuren staan. Ze aarzelde even en hield verschrikt haar adem in. Dat was toch onmogelijk, maar de man leek zoveel op Stefan! Ze leed beslist aan hallucinaties.

De gast hoorde een geluid en keerde zich snel om.

„Dag Myrthe!” Zijn ogen gleden met gretige aandacht over het gebruinde gezichtje, waarbij het blonde haar lichtend afstak. „Wat zie je er goed uit! Heel anders dan op de ’Verno’, en wat is het lang geleden dat we elkaar ontmoet hebben!”

„Ja, heel lang.” Myrthe trok haar hand snel terug en sloeg haar ogen neer. „Hoe ... hoe kom jij in vredesnaam hier?” „Gewoon, zoals iedereen hier komt!” Hij haalde de schouders op. „Myrthe, ik heb zo dikwijls aan je gedacht!"

„O ja?” Het klonk niet aanmoedigend en haar stem was zo koud als ijs. „Het verwondert me dat te horen. Ik zou er nooit opgekomen zijn.”

„Nog precies zo hatelijk als vroeger, althans tegen mij!” Hij leunde tegen de vensterbank. „Myrthe, heb je het hier naar je zin?”

„Ja ik heb het naar m’n zin,” herhaalde ze stijf. „Als je me wilt excuseren. Ik moet de tafels even inspecteren. Over twintig minuten is het diner.”

„Die tafels zijn prima. Myrthe ...” Hij hield haar tegen. „Ik ben met opzet lang uit je buurt gebleven, hoeveel het me ook kostte.”

„Ik geloof je niet,” zei ze vijandig. „Zeg eens, ben jij soms die directeur over wie mevrouw Van Welik zich zoveel zorgen maakt? Ze snapt niet wat er hier van hogerhand te inspecteren valt. Waren er klachten?”

„Nee, die waren er niet. Ik kwam omdat ik niet langer weg kon blijven. Ik heb zo vaak aan ons gesprek aan boord van de ’Verno’ moeten denken.” Hij bleef haar hand vasthouden. „Myrthe, ik wil zo graag met je uitpraten.”

„Alweer? Kom nou, Stefan, het heeft me echt te lang geduurd!” Ze rukte met een vinnig gebaar haar hand los. „Ik ben al je gepraat, je zwaarwichtig gedoe en je reserves meer dan beu. Laat me in vredesnaam voorgoed met rust. Ga je eigen weg en laat mij de mijne vinden. Ik kan je wel zeggen dat ik hier ook niet blijf. O, niet omdat jij hier bent opgedoken, hoor! Ik wist niet dat jij ook al in deze naamloze vennootschap zat, anders had ik de baan niet aangenomen.”

„Nee, dat dacht ik wel, vandaar...” Hij maakte een verontschuldigend gebaar en stak haastig een sigaret op.

Hij had meer gezegd dan de bedoeling was geweest en hij koesterde geen ogenblik de hoop dat Myrthe het niet zou begrijpen.

„Ja, vandaar...” Ze deed een stap in zijn richting en haar ogen waren donker van woede. „Dat aanbod voor deze baan kwam dus niet via Verner en meneer De Bont, maar via jou, en zij hebben meegespeeld! Waarom heb je dat gedaan?”

„Dat is nogal eenvoudig. Er was werkelijk iemand als jij nodig die de zaken regelde naast het echtpaar Van Welik, dat hun handen meer dan vol had met de bedrijfsvoering maar geen tijd en aanleg bezit voor het fijnere werk. Avondjes organiseren, met duizend-en-een wensen rekening houden, meetrekken op tochtjes en naar de skiwei, enfin, noem maar op. Jij leek me ideaal, maar ik wist dat je het baantje van mij niet zou willen accepteren en bovendien had je me verteld dat je wilde emigreren en dat wilde ik niet toestaan.”

Myrthe voelde zich noch gevleid noch gelukkig, ze was alleen maar heel erg boos om zijn ingrijpen in haar leven, terwijl hij zich vele lange maanden, waarin zij zich zorgen maakte en aan hem bleef denken, rustig op de achtergrond hield.

„Is dit je nieuwste zet in het schaakspel?” Ze keerde zich om.

„Ja, als je het zo wilt zien: een schaakspel met een hoge inzet, en een schaakspel heeft ook een koningin.” Ze hoorde de woorden, maar ze drongen niet eens tot haar door, zo woedend was ze. Voor ze de eetzaal kon verlaten, kwamen de gasten binnen en pakte de routine van haar dagelijkse taak haar weer. Ze stond Andy’s vader te woord, die haar kwam vragen of ze werkelijk een toneelavond op touw wilde zetten. „Als u het ook leuk vindt,” zei ze. „Tenslotte bent u met vakantie. U hebt geen decors en geen kostuums en bij nader inzien wordt het allemaal nogal moeilijk. Laten we het onder elkaar houden, geen publiek en geen toneelstuk, maar gewoon proberen allemaal iets te doen, een soort variété. De gegadigden kunnen zich bij mij opgeven. Het feest is morgenavond.” Myrthe verwonderde zich erover dat er zoveel talenten in het gezelschap waren. Ze twijfelde eraan of het allemaal vakwerk zou zijn, maar' gezien de beslotenheid van het gezelschap hinderde het niet of er iemand vals zong of zijn tekst vergat. Ze zag dat Stefan al in het gezelschap was opgenomen en toen hij samen met Andy’s vader bij haar tafeltje kwam, keek ze hem uitdagend aan: „En wat is uw bijdrage?”

Ze wachtte met de punt van haar balpen op haar papier en toen Andy’s vader werd afgeleid door een vraag van zijn dochter, boog Stefan zich voorover.

„Mijn bijdrage? Moet dat?” Hij stak een sigaret op. „Ik kan alleen piano spelen, een beetje.”

„Goed, al speel je maar van de boer, die de boodschap krijgt dat z’n kip in het water ligt,” zei ze achteloos. „Volgende patiënt. Wat doe jij, Andy?”

„Gitaar en zang.” Andy wees naar haar vader. „En pipa kan fantastisch goochelen. Het enige kunstje dat hem mislukt, is het verdubbelen van mijn zakgeld.”

„En wat doe jij?” vroeg Stefan, hij blies een rookwolkje in haar richting, dat ze kwaad wegwaaierde.

„Ik heb m’n handen meer dan vol met ceremoniemeester spelen.” Ze voelde zich niet zo op haar gemak als anders en haar gedachten waren niet bij haar werk, zodat mevrouw Van Welik haar een paar keer onderzoekend aankeek.

„Ga maar vroeg naar boven, Myrthe,” zei ze. „Je bent misschien erg moe. Ik heb tenminste nog niet meegemaakt dat je zulke aanvallen op mijn serviezen hebt gedaan en vergeten bent boodschappen door te geven.”

„Het spijt me,” zei Myrthe zacht. „Ik ben een beetje uit m’n gewone doen.”

„O ja?” Mevrouw Van Welik keek naar het wit weggetrokken gezichtje. „Zeg, kende jij Cornet? Je moet me die vraag niet kwalijk nemen, maar spanningen tussen twee mensen voel je, al doen ze nog zoveel moeite om gewoon te doen. Ik heb langzamerhand genoeg mensenkennis opgedaan om vrij zeker te zijn van m’n zaak. Kwam hij voor jou? Dat maakt de geschiedenis voor mij begrijpelijker.”

„Ik, eh, ja, ik denk het wel,” zei Myrthe zacht. „We hielden van elkaar, maar toen kwam er iets tussen en daarna begrijpen we elkaar niet meer. Hij of ik zijn in de oppositie. Kon ik ’m maar voorgoed uit m’n hoofd zetten, maar telkens als dat met veel moeite min of meer is gelukt, duikt Stefan weer op en begint de ellende opnieuw.”

„Ik zou maar niets uitpraten en evenmin vinnig uitvallen,” raadde mevrouw Van Welik. „Laat de zaak nu eens op z’n beloop en behandel hem vriendelijk en beleefd, zoals je dat de andere gasten doet.”

Myrthe vond het een goede raad, om de eenvoudige reden dat ze niets anders kon doen. Ze ging die dag niet mee skiën, omdat ze mevrouw Van Welik wilde helpen in de keuken, nu ze iets extra’s wilde doen voor de feestavond. De kleine gezellige conversatiezaal, die geen podium bezat, moest eraan geloven. Tafels en stoelen werden versjouwd en opnieuw gegroepeerd. Op het tot podium uitgeroepen vierkant bij de zware pluche gordijnen moest de kleine vleugelpiano staan. Karl en Stefan versjouwden het instrument onder toezicht van Myrthe. De tafeltjes had ze smaakvol gedekt en op elk tafeltje prijkte een met groen en lint gesierde kaars.

De afspraak was dat ze die avond niet in trui en broek zouden blijven rondlopen, maar een feestelijke jurk aantrekken. Er bestaat nauwelijks een vrouw die op reis gaat zonder ergens in haar garderobe een aardig jurkje te verstoppen voor onverwachte feestelijkheden.

Myrthe, in een eenvoudig zwart jurkje, waarop ze als enig sieraad een smalle gouden sierspeld droeg, zag er volgens mevrouw Van Welik uit om te stelen.

..Heel geraffineerd, dat eenvoudige zwart bij je blonde haar,” prees ze. „Ja, als je zulk haar hebt, is dat ook sieraad genoeg.”

Myrthe liep de serre in en wilde haastig teruggaan toen ze Stefan ontdekte, die daar zijn krant zat te lezen.

„Myrthe!” Hij stond overeind en versperde haar de weg. „Ga er nou niet direct vandoor. Heb je nooit eens één minuut rust? Ik dacht dat alles nu klaar was en de gasten blijven nog wel een halfuur boven om zich mooi te maken.”

Hij duwde haar met zachte dwang in een stoel en ging weer op zijn plaats zitten.

„Myrthe, is het me veroorloofd je te zeggen dat je er beeldig uitziet?” vroeg hij formeel, maar zijn ogen lachten.

Myrthe ergerde zich omdat ze rood werd en ontweek zijn ogen. „Waarom moet ik hier blijven?” vroeg ze stug, kijkend naar de punt van een van haar zwarte lakschoentjes, haar vingers plukten nerveus aan de fijne gouden schakelarmband om haar pols.

„Je moet niets, maar ik wil graag met je praten.” Het klonk ongewoon zachtmoedig. „Ik vraag me af wat je bedoelde toen je zei dat je hier ook niet wilt blijven. Ga je toch naar Canada?”

„Dat weet ik niet. Later misschien. Na dit seizoen ga ik terug naar huis om een paar maanden op de vier kinderen te passen. Vader en moeder wilden naar Annet, maar de afspraak ging bijna niet door omdat je die kinderen, net nu ze een beetje geluk en zekerheid hebben veroverd, niet zo maar kunt uitbesteden.”

„Ja, dat is natuurlijk zo.” Stefan keek peinzend naar het meisje tegenover hem. „Het is wel een opgave, hoor. Ik weet wel dat je heel wat aankunt, maar een meisje met vier jonge kinderen in een groot, eenzaam gelegen huis lijkt me toch niet zo’n rustige gedachte voor je ouders.”

„Ik ben niet gauw bang en het kan nu eenmaal niet anders,” meende Myrthe en ze stond resoluut op. „Ik moet nu heus gaan, Stefan.”

Stefan was net een seconde eerder bij de deur, en als ze niet door de tuin wilde ontsnappen in haar dunne jurkje, dan moest ze Stefan passeren.

„Mag ik passeren?” vroeg ze beledigend lijdzaam.

„Alleen na tolbetaling,” zei Stefan. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar vlug maar bijzonder overtuigend. „Zo, nou mag je gaan!”

„Je bent gek!” Ze duwde hem woedend weg. „Denk je heus dat dit iets oplost?”

„Dat weet ik niet.” Hij haalde zijn schouders op. „Er valt met jou niet te praten omdat je me niet wilt begrijpen. Als je maar eens wilde luisteren als een levend, warm voelend mens in plaats van daar te zitten als een mooie pop, die ja en nee knikt op verzoek.”

„Jij... jij... schei uit! De mensen zien ons!” stotterde Myrthe, maar Stefan zei grimmig dat hij maling had aan nieuwsgierige mensen, zoende haar nog eens en duwde haar daarna met een aanmoedigend klopje op haar rug de serre uit.

„Lieve hemel, wat zie jij er opgewonden uit!” zei Andy, die juist binnenkwam. „Hoe vind je m’n jurk?”

„Beeldig!” zei Myrthe automatisch. „O, is dat je gitaar? Wat een mooie, zeg!”

De lange, succesvolle avond ging aan Myrthe voorbij als een droom. Hij begrijpt nog steeds niet wat eraan hapert! dacht ze, klappend voor een goocheltoer waarvan ze niets had gezien. Hij wil maar praten of... of me zoenen omdat ik er zo leuk uitzie! Hij wil niet hebben dat ik naar Canada ga, hij haalt de gekste dingen uit om me in Europa te houden maar blijft rustig maandenlang uit mijn buurt... om na te denken! O, je zou hem toch weet-ik-wat doen! Ik wou dat ik een hekel aan hem had, maar jammer genoeg schijnt liefde bij mij een onuitroeibare plant te zijn.

Op dat ogenblik jodelde Andy er lustig op los - hoe ze dat kunstje zo gauw had geleerd, was iedereen een raadsel.

„Ik had het al meer gedaan maar Resl, de dochter van de souvenirwinkel in het dorp die hier werkt - een vreselijk leuk kind - heeft het me een beetje geleerd. Het lijkt natuurlijk nog nergens op, maar Resl zegt dat ik aanleg heb.”

Stefan filmde en fotografeerde, waarbij hij geholpen werd door Pieter de Graaf, een jongeman van ongeveer achttien jaar, die tot het reisgezelschap behoorde.

„Filmen is mijn hobby, maar een dure,” zei hij spijtig. „Zo’n toestel als dit waar gelijk een bandrecorder bij is, zodat je het geluid er ook synchroon bij hebt, is natuurlijk fantastisch maar niet te betalen als je achttien bent.”

„Dat hoeft toch ook niet,” meende Stefan. „Toen ik achttien was, had ik ook meer wensen dan spullen, dat is normaal. Denk maar niet dat ik toch alles wel kreeg omdat ik een gefortuneerde papa had. Hij gaf weinig en ik moest me krom werken in al zijn bedrijven. Leiding geven gaat niet als je er zelf niet alles van weet, zei hij, en hij had nog gelijk ook, al wil je dat niet altijd inzien. Ik had ook zelden vrij, maar ik heb er nu geen spijt van. Als ik je raad mag geven, spaar dan stevig voor je filmspullen en tegen de tijd dat je aardig wat bij elkaar hebt, zijn er natuurlijk weer veel betere spullen op de markt dan nu. Ik geloof trouwens dat het nog aardiger is om met beperkte middelen goede resultaten te krijgen. Je mag vanavond gerust wat experimenteren met deze camera.”

„Goed, dan neem ik jou op terwijl je piano speelt,” zei Pieter enthousiast. „Myrthe, jij moet er ook op, als decoratie. Kun je zingen?”

„Een beetje, maar niet mooi,” zei Myrthe.

„Wat ik speel, kan zij toch niet zingen,” zei Stefan achteloos, terwijl hij de pianokruk met een voet naar zich toe harkte. „Nee, ik zal jullie vanavond niet op klassieke muziek vergasten. Het is een musical, maar voorlopig hier nog onbekend. Heel mooie muziek overigens.”

Hij preludeerde even en Myrthe, die op bevel van Pieter achter Stefan stond, verwonderde zich over de mooie, soepele aanslag. Hij was beslist geen broddelende amateur en ze voelde zich verlegen worden toen ze dacht aan de woorden waarmee ze achteloos zijn medewerking had aanvaard. Stefan deed alles wat hij aanpakte grondig, dat had ze intussen kunnen weten. Zonder aanleg was hij er gewoon niet mee doorgegaan. Toen kwam er opeens een ondeugende tinteling in haar ogen. Ze hield veel van musicals en het was een van haar hobby’s om daarvan langspeelplaten te verzamelen, juist als ze moeilijk te krijgen waren. ’Camelot’, de musical met Julie Andrews en Richard Burton, was op Broadway een groot succes geworden, en de muziek, die ze op een buitenlands radiostation had gehoord, was nergens in voorraad geweest, maar ze had de plaat met de grootste moeite toch veroverd, en ze kon de muziek en de woorden dromen, al had ze dan ook niet de lieflijke stem van Julie Andrews tot haar beschikking. Ze herkende de melodie van de ouverture ’C’est moi’ en ’How to Handle a Woman’. De woorden van het laatste lied zong Stefan zacht mee. Ze zag zijn ogen in de spiegel achter Pieter, hij glimlachte vaag en toen ging hij over naar een van haar lievelingsliedjes: 'The Simple Joys of Maidenhood’, waarvan ze ieder woord kende. Tot Stefans onbeschrijflijke verwondering hoorde hij een lieve, niet sterke maar heel melodieuze stem invallen:

„Where are the simple joys of Maidenhood?”

Hun ogen ontmoetten elkaar opnieuw in de spiegel. Er ging een kort maar enthousiast applaus op. Er werd een niet onbelangrijk muzikaal duel uitgevochten, dat een diepere achtergrond had. Hij zette de song in ’What do The Simple Folks do?’ een van de aardigste nummers waarin de koningin aan de koning vraagt hoe het eenvoudige volk zich amuseert en daarop ook van hem antwoord krijgt. Het was een grappig duet, maar Stefan verwachtte beduusd zwijgen achter zich. Bijna tergend vroeg een lichte meisjesstem:

„What do simple folks do... we do not?” na haar grappige, frisse inzet.

Toen gaf hij zich maar gewonnen en antwoordde: „And that’s what simple folks do,” maar dat kwam pas na heel hun gezongen samenspraak over de gelukkige manier waarop 'gewone’ mensen kunnen leven.

Tot slot speelde hij het lied dat Myrthe bijzonder mooi vond en dat op de plaat door Julie Andrews werd gezongen. Myrthe aarzelde even. Het lied was een complete liefdesverklaring en dat was natuurlijk wel een kwetsbare zaak in dit geval, waarin ieder woord een persoonlijke betekenis had. Stefan wachtte gespannen en toen... zacht, bijna aarzelend zong Myrthe: ’I loved you once in silence’.

Het applaus was zo enthousiast en langdurig, dat Myrthe beduusd bleef staan. Stefan draaide zich om op zijn pianokrukje en greep Myrthe bij de hand.

„Je bent een verrassend meisje, Myrthe, mijn compliment. Wie had dat nu kunnen verwachten!”

„Luisteren naar musicalplaten is een van mijn geliefde bezigheden,” zei Myrthe. „Leren heeft me nooit moeite gekost en ik ben dan ook precies een liedjescomputer zonder veel stem: Gooi het eerste akkoord ertegenaan en de woorden rollen eruit.”

Het applaus bedaarde, Pieter knipte de felle flitslamp uit en Myrthe vroeg zich af hoe ze uit het hoekje, dat gevormd werd door piano, krukje, muur en Stefan kon ontsnappen. Haar ogen waren zo welsprekend dat Stefan begon te lachen.

„Nee, over de piano wegroetsen gaat niet, al kijk je nog zo verlangend!” zei hij. „Turnen staat niet op het programma vanavond.” Ze keek over zijn hoofd naar de gasten, maar die waren rumoerig bezig met drankjes en hapjes doorgeven, met mevrouw Van Weliks alziend oog op de achtergrond.

„Lieve hemel, hoeveel musicals zitten er muurvast in dat kopje van je?” informeerde Stefan belangstellend.

„O, Kiss me Kate, My Fair Lady, Oklahoma, Mary Poppins, The Sound of Music, Camelot en Anatevka. Die platen heb ik allemaal. Ik vind het rustgevend om ernaar te luisteren als ik het druk heb gehad. Er zijn er nog meer, maar ik hoop dat je geen volledig verslag wilt over de inhoud van mijn discotheek? Sorry, maar ik moet mevrouw Van Welik gaan helpen.”

De avond werd een groot succes, maar Stefan kreeg Myrthe alleen nog uit de verte te zien. Hij geloofde niet dat ze het met opzet zo regelde, maar eenvoudig omdat ze het werkelijk druk had en hij kreeg een goede indruk van haar werkzaamheden. Het ging gemoedelijker toe maar zeker niet rustiger dan op de ’Verno’.

Een wandelende vraagbaak, een paar extra handen, die soms wel op vier handen moeten lijken zonder dat je het ziet, ogen als een radarscherm en het superbrein van een robot! Zo had Myrthe haar baan eens omschreven in een brief aan Annet. ’Als je me dan ’s avonds vraagt: ’Hé, wat heb je nou eigenlijk uitgevoerd?’ zou ik je daar niet meteen antwoord op kunnen geven. Receptioniste? O, veel meer, versieringen en feesten verzorgen, secretaresse spelen, mensen op hun gemak stellen en helpen als ze iets niet weten of zich ongerust maken over thuis. Soms help ik mevrouw Van Welik in de keuken, niet omdat het officieel tot m’n taak behoort, maar gewoon omdat ’t een lieverd is, die zich uitslooft voor haar gasten en wie nooit iets te veel is. Pa Van Welik is trouwens ook een parel (een dikke)! Soms zijn er lastige mensen, soms is het overvol, dan is het net een draaimolen, maar het is prima anti-piekerwerk. Ik ben iedere avond flink moe’.

Dat was iedereen trouwens na de feestelijke avond, flink moe maar tevreden over het slagen van de geïmproviseerde talentenjacht, waarbij iedereen gedecoreerd werd met een souvenirspeldje. Het waren mooie dingen, die er duur uitzagen en iedereen was er oprecht blij mee.

„Aardige dingen. Heel anders dan de obligate Edelweisz en ski’s,” prees Stefan. „Hoe ben je daar nu aan gekomen?”

„Dat is mijn geheim,” zei Myrthe, en ze glimlachte tevreden. „Ik ben blij dat je ze mooi vindt. Ze zijn niet uit een souvenirwinkel. Het is handwerk, en dat vindt iedereen juist zo prachtig, nog afgezien van het feit dat de speldjes artistiek verantwoord zijn en een genoegen om te dragen. Een goede vriend van mij maakt ze.”

„Een vriend van jou?” Stefan trok zijn donkere wenkbrauwen samen. „Je hebt geen gebrek aan vrienden, hè?"

Het klonk niet bepaald vriendelijk en zelfs tamelijk insinuerend. „Ja, wat dacht je?” Ze was al halverwege de trap en ze keek op hem neer. „Hij is niet een 'vriend’ in de zin die men tegenwoordig aan dat woord vastknoopt. Hans is een schat van een jongen, zestien jaar oud en de broer van Resl, het meisje dat hier werkt. Hij is invalide en hij maakt de prachtigste dingen voor zichzelf en voor vrienden. Niemand is op het idee gekomen hem deze dingen te laten maken voor de souvenirindustrie in plaats van de gewone kitsch dingen. Ik ben blij dat ik er wel aan heb gedacht en als al deze mensen weer naar huis gaan, dan zullen er genoeg kennissen zijn die vragen hoe ze aan die zeldzaam mooie speldjes komen. Als de zaak op die manier gaat rollen, dan kan hij wel behoorlijke prijzen maken, want het is en blijft handwerk, zie je. Je hebt nog steeds niet veel geleerd waar het mij betreft, hè?”

„Nee, je bent een verrassend persoontje,” gaf Stefan spijtig toe. „Jij zou het overal goed doen, denk ik. Je zou ook uitstekend tot je recht komen als stewardess aan boord van een straaljager, om maar iets te noemen.”

„O ja? - Je bent toch zeker weer niet geïnteresseerd in een of andere naamloze vennootschap die zich met vliegtuigen bemoeit?” vroeg ze hatelijk. „Dank je, stewardess is niets voor mij, toevallig niet! Daar ben ik niet kalm en moedig genoeg voor, zie je. Ik denk dat ik het eerst aan het gillen sloeg, als ik tenminste nog tijd had om te gillen wanneer er iets verkeerd dreigde te gaan.” Ze liep vlug naar boven en ze hoorde dat de deur van Stefans kamer harder dichtging dan geoorloofd is tegenover de gasten van een hotel.

„Myrthe!” Ze schrok van mevrouw Van Welik, die er vreemd uitzag in een lange donkerrode peignoir, met een grijze vlecht op haar rug en blauwe pantoffels aan, nog dikker lijkend dan gewoonlijk. „Myrthe, je weet dat we al jaren hier zitten, en dan voel je het en je merkt het als de natuur vijandig wordt. Ik wil je niet laten schrikken, maar er zijn een paar kleine lawines geweest. Er zal wel niets gebeuren, maar als er nog meer sneeuw mocht komen dan ben je voorbereid. Gasten zijn zo gauw van streek, maar het scheelt enorm als de mensen van het huis kalm blijven.”

„Gevaar? Daar heb ik eigenlijk nooit bij stilgestaan!” Myrthe keek haar verschrikt aan. „Is er weleens meer iets gebeurd?”

„Niet noemenswaard,” zei mevrouw Van Welik en ze trok Myrthe haar kamer binnen. „Het is echter iets dat altijd acuut kan worden in de bergen, daar verander je niets aan. Toen jullie vanavond druk bezig waren, hebben wij overal de zware houten luiken gesloten. Er is heus geen enkele plaats in deze omgeving waar we nu heen kunnen en waar het minder gevaarlijk is. Ik zie dat je dit denkt, maar het enige is ons rustig houden en blijven waar we zijn.”

Myrthe voelde zich niet erg gelukkig met het vooruitzicht en ze glimlachte witjes, toen ze aan haar laatste opmerking tegen Stefan dacht. Enfin, misschien gebeurde er niets. Ze was in ieder geval blij dat mevrouw haar had ingelicht.

„Ik heb me de hele avond afgevraagd of ik het jou ook zou zeggen,” zei mevrouw Van Welik bezorgd. „Meneer Cornet weet het ook, en hij zei dat ik het je maar moest zeggen, zo laat mogelijk, als iedereen naar bed was.”

„O, vandaar die opmerking over die stewardess!” Ze schoot nerveus in de lach. „Wat zal hij dan gelukkig zijn geweest met mijn opmerking dat ik de eerste zou zijn die ging gillen bij onraad.”

Ze besloot om nog even op te blijven en te luisteren. Ver in de bergen rommelde het en Myrthe had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. Ze dacht met weemoed aan ’Het Krekeltje’ en was dankbaar dat haar vader en moeder niet wisten hoe het er hier voorstond. Weliswaar heel rustig, maar dan toch een rust die haar koude rillingen bezorgde, met spookachtig gerommel op de achtergrond.

Ik voel me zo verschrikkelijk klein en onmachtig! dacht ze triest. Och ja, we kunnen het allemaal zelf wel, denken we. En we zitten boordevol wijze praat en redeneren. We houden een forum hier en daar en overal, we beredeneren alles zo verstandelijk, want we zijn nuchtere, moderne mensen. En als we in de ellende zitten, dan weten we maar twee woorden: ’O God’ en ’O moeder!’ Dat zijn dan tenslotte onze elementaire steunpunten waar al onze wijsheid en eigenwijsheid tegen wegvalt.

Het was halfvijf toen Myrthe uit een lichte, onrustige slaap wakker werd en rechtop ging zitten. Ze luisterde scherp en vroeg zich af waardoor ze was geschrokken.

„Myrthe!” Dat was de stem van mevrouw Van Welik, ze klopte zachtjes op de deur.

Myrthe opende de deur en mevrouw Van Welik vroeg verbaasd: „Ben je helemaal niet naar bed geweest?”

„Nee, ik heb me niet uitgekleed en ben zo in slaap gevallen.” Myrthe huiverde. „O, wat heb ik het koud! Wat is er gebeurd? Alles is toch rustig!”

„Er glijdt heel wat af,” zei mevrouw Van Welik. „Jouw kamer, die van ons en die van Andy liggen aan de ongunstigste kant van het huis. Meneer Cornet stond erop dat we niet aan die kant van het huis bleven zolang er zoveel sneeuw blijft schuiven.”

Ze waren nauwelijks beneden toen er iets gebeurde dat op een bombardement leek. Een enorme klap, een wereld vol lawaai, het huis dat op zijn grondvesten schudde en kraakte. De grond bewoog onder hun voeten. Stefan greep Myrthe bij haar arm en hief luisterend zijn hoofd op. Er volgde een ogenblik van volkomen, bijna angstaanjagende stilte en daarna vlogen kamerdeuren open en holden nerveuze, huilende en doodsbange mensen de trappen af, op weg naar de voordeur, die deugdelijk was afgesloten.

„Wat is er gebeurd ... een ontploffing ... een bom ... waar is Andy?” De heer en mevrouw Van Welik en Myrthe probeerden de opwinding te sussen. Stefan had maar op één opmerking gereageerd. Waar was Andy? Hij nam de trap met drie treden tegelijk.

„Dat ons nou zo iets moet gebeuren!” snikte mevrouw Snijder, een al wat oudere vrouw. „We waren nog nooit echt op reis geweest en nu dit...”

„Ja, vakanties bestaan vaak niet alleen uit prettige dingen,” zei Myrthe nogal ongeduldig. „Niemand kan hier iets aan doen, behalve kalm blijven. Het geeft niets of u zich druk maakt of huilt. Het enig resultaat is dat iedereen van streek raakt, en aan paniek heeft nog nooit iemand zijn leven te danken gehad, wel het tegenovergestelde.”

„Andy...” De moeder van het meisje was achter Stefan aangerend maar voor ze de eerste verdieping bereikte, was Stefan al terug, met zijn arm om een lijkbleke Andy heen.

„Het is niets, moeder,” zei Andy dapper. „Een schram over mijn voorhoofd en een paar blauwe plekken. Hemeltjelief, wat ben ik geschrokken! Ik sliep natuurlijk en ik werd in de andere kamerhoek wakker, onder m’n bed. Dat ellendige luik is bezweken.”

Als bij afspraak zwegen zij en Stefan over de ravage aan de achterzijde van het huis. Later begreep Myrthe waarom ook Stefan groenbleek zag. Haar kamer en die van het echtpaar Van Welik waren veranderd in een met sneeuw overdekte puinhoop. Bij Andy was de toestand evenmin rooskleurig, maar ze had er het leven afgebracht.

Omdat de Van Weliks, Myrthe, en Stefan en zelfs Andy zich zo kalm hielden, bleef de paniek die even had gedreigd, uit.

„Zou er nog meer komen?” fluisterde mevrouw Snijder en haar ogen, rond en groot van angst, waren smekend op Stefan gevestigd. Iedereen luisterde meteen gespannen mee en Stefan voelde zich kregel worden omdat hij mevrouw Snijder een paniekzaaister vond, en die moest je niet al te zacht aanpakken of de ellende begon meteen voor het hele gezelschap.

„Mevrouw Snijder, we leven nog,” zei hij scherp. „Wees daar dankbaar voor en doe gewoon, zoals de anderen. Mevrouw Van Welik kan misschien koffie zetten. U kunt naar boven om u aan te kleden, allemaal, maar niet tegelijk.”

Myrthe begreep dat hij in het geval van een tweede lawine geen paniek op de gangen en trappen wilde, en bovendien konden er maar beter niet te veel mensen tegelijk op de bedreigde plaats bijeen zijn.

Meneer Van Welik probeerde de telefoon, die werkte nog. Ze zagen hem telefoneren achter de glazen wand van zijn kantoortje, en hoewel zijn rug naar hen toegekeerd was, zagen ze ook dat hij heftig schrok. Hij keerde zich met een ruk om en wenkte Stefan.

,yHet grootste gedeelte van de lawine is langs ons gegaan en dat grootste deel heeft op zijn baan één klein huis gevonden. De souvenirwinkel. Die bestaat niet meer, en dat was het huis waar onze Resl woonde. Resl, het blonde meisje met de invalide broer die zulke mooie souvenirs maakte, weet u nog?”

„Is Resl... sliep ze hier?” vroeg Stefan zacht.

„Nee, ze werkte hier alleen overdag.”

Ze keken elkaar aan.

Myrthe had dicht bij de halfgeopende deur gestaan en verschrikt keken de mannen om toen ze een geluid hoorden.

„Nee!” zei Myrthe. „Dat kan toch niet, lieve God, dat kan toch niet! Resl en Hans ... en ...”

Ze sloeg de handen voor haar gezicht, in een poging zich te beheersen. Resls grote familie was haar zo goed bekend. De zonnige donkerblonde Resl die altijd zong, de zachte vriendelijke Hans met zijn altijd bezige slanke handen.

Iemand ving haar op en zette haar zachtjes in een stoel.

„Hoofd naar beneden, meisje!” Een zachte maar besliste hand lag warm en veilig in haar hals en duwde haar hoofd naar beneden. „Flink zijn, Myrthe. We hebben je nodig! De anderen moeten het liever nog niet weten. Ze zijn al genoeg van streek.”

„Laat maar! Het gaat wel weer!” Ze keek met wanhopige ogen naar Stefan op. „Kunnen ze niets meer doen?”

„Ik ben bang van niet, maar ze proberen het natuurlijk. Ze graven!” Het klonk dof en moe. „Van Welik gaat ook en mevrouw is ontroostbaar over Resl en haar familie. Ze zit in de keuken. Ga even naar haar toe.”

„Jij gaat toch niet ook weg?” Myrthe greep hem bij de arm. „Dat kun je niet doen! Iemand moet toch leiding geven. Aan al die doodsbange mensen heb ik niets, ook niet aan de mannen.”

„Nee, ik ga niet weg. Ik blijf hier,” stelde Stefan haar gerust en hij wreef met een vlug, teder gebaar de tranen van haar wangen. „Kom, flink zijn, Myrthe. Ik weet dat je het kunt en dat je gisteravond onzin sprak toen je zei dat jij de eerste was die gillend weg zou lopen als er gevaar dreigde.”

Hij schoof haar de hal in en ging zelf toezicht houden op het gaan en komen van de mensen die zich boven hadden gekleed en meestal meteen hun koffers hadden gepakt, die ze mee naar beneden zeulden. Daar viel dus wel het een en ander te regelen, want de groeiende stapel koffers barricadeerde de deur.

Langzamerhand kwam er wat orde in de chaotische toestand, die hoofdzakelijk was ontstaan door het heen en weer geren en gesjouw met koffers en vergeten zaken. Tenslotte zaten ze allemaal weer in de zaal, waar ze de vorige avond nog zo onbezorgd hadden gefeest. Myrthe, die vergeefs had geprobeerd om mevrouw Van Welik te troosten, bracht de koffie binnen. Ze was heel kalm maar ongewoon bleek met zware donkere kringen rond haar ogen. Andy, met een grote pleister op haar voorhoofd, kwam dicht bij Myrthe staan.

„Myrthe, kan ik je helpen?” fluisterde ze. „Ga jij even zitten, dan schenk ik in. Je voelt je vast niet goed, er is nog iets, dat jullie ons niet willen zeggen, hè?”

Ze vroeg niet verder, maar hielp Myrthe vlug en handig. Op haar rode jurkje droeg ze nog het souvenirspeldje, dat Resls broer had gemaakt en Myrthe keerde zich haastig om. Haar keel deed pijn van de met geweld binnengehouden snikken. Nog nooit had ze zich zo ontredderd gevoeld.

Er kwam geen nieuwe lawine meer en tegen de morgen, toen de lichten beneden doofden en men bij daglicht verder ploeterde, kwam meneer Van Welik thuis. Hij leek opeens minder dik met zijn vermoeide, ontdane gezicht en drijfnatte kleren. Zijn arm lag beschermend om de tengere schouders van een meisje. Het was Resl, een bijna onherkenbare Resl, met doffe ogen in een grauwbleek gezichtje. Zelfs haar donkere haren leken levenloos en oud. Ze huilde niet en in haar armen hield ze een pakje geklemd alsof ze het nooit meer wilde loslaten.

„Ze was even thuis geweest om een pakje te halen en daarna ging ze naar haar vriendin, waar ze bleef slapen,” legde Van Welik haastig uit. „Zorg voor haar!”

„Resl!” Mevrouw Van Welik sloeg de armen om het meisje heen. „Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is zo verschrikkelijk! Je blijft natuurlijk bij ons. Resl toch!”

Resl knikte afwezig, ze keek naar het in bruin pakpapier gewikkelde voorwerp in haar handen en liep met onzekere passen naar Myrthe toe.

„Dit ben ik gisteravond thuis gaan halen. Ik moest het aan jou geven van Hansl. Hij vond het nogal goed en was er erg trots op. Nu hoeft hij geen carrière meer te maken... Hansl!” Ze duwde het pakje in Myrthes handen. „Neem het maar. Het is voor jou. Hansl hield veel van je.”

Langzaam maakte Myrthe het papier los en keek stil naar het fijn uit hout gesneden gemsje, snel, sierlijk, in vluchthouding, het kopje half gewend naar het gevaar.

„Neem het zelf, Resl. Ik geef het je met heel mijn hart!” Myrthe sloeg haar armen om het meisje heen.

„Nee, ik wil het niet hebben, Myrthe,” zei Resl heel zacht en beslist. „Het is voor jou gemaakt en je moet het bewaren omdat Hansl van je hield. Je was altijd anders tegen hem dan de mensen die hij kende. Je toonde nooit medelijden, je deed heel gewoon en je gaf hem moed. En nou is er niemand meer! Geen Hansl, geen moeder, geen vader en geen Gusti!”

De twee meisjes waren alleen. Stefan had de kamerdeur gesloten. „Laat die twee maar even samen. Dat is het beste voor Resl,” zei hij zacht. „Onze woorden, hoe goed ook bedoeld, dringen niet tot het arme kind door. Ze is opeens alles kwijt, maar met Myrthe heeft ze een band, omdat Hans haar mocht en dat beeldje voor haar maakte.”

Urenlang zat Myrthe met Resl op de bank in het kantoortje, hand in hand, en Resl praatte... praatte alsof ze niet meer kon ophouden. Heel haar jeugd in het kleine huis tegen de helling met haar ouders, met Hansl en Gusti, het jongste zusje, trok aan Myrthe voorbij.

’Als ik niet kan praten, word ik gek!’ had Resl gezegd.

Voor Myrthe waren het de zwaarste uren van haar leven. Ze luisterde naar dat kleine, zielige stemmetje tot ze het gevoel had het niet meer te kunnen verdragen.

„Ik ben zo moe, zo moe!” Eindelijk begon Resl te huilen. „Ik wil hier weg, ik kan hier niet meer leven!”

„Het hoeft niet als je het werkelijk niet wilt, Resl." Myrthe sloeg haar armen om Resl heen. „Denk er nog eens over na als je wat rustiger bent geworden. Je kunt hier blijven, bij meneer en mevrouw Van Welik. Ze houden van je en dit is je land! Wil je weg, dan kom je bij ons in Holland. Ik weet zeker dat het goed is. Als ik hier wegga, dan neem ik je mee voor een lange vakantie bij ons thuis. Daar kun je dan tot rust komen en zullen we verder zien wat voor jou het beste is.”

Het was het begin van een levenslange vriendschap. Resl vergat nooit meer dat Myrthe haar had gered van de volslagen wanhoop, en eerst veel later kon ze zich realiseren hoe uitputtend de uren waren geweest, die Myrthe met haar had doorgebracht. Het was tegen de avond van deze onwezenlijke dag, dat Myrthe zich terugtrok in een kleine voorraadkamer naast het kantoortje. Ze moest even alleen zijn. Op een paar flinke mannen en vrouwen na was het zo gemakkelijke gezelschap opeens veranderd in een verzameling zenuwpatiënten, die met alle geweld onmiddellijk weg wilden en Weigerden nog een nacht in het hotel door te brengen. Iedereen wilde telegraferen of telefoneren met thuis en als de bussen voor de thuisreis er niet onmiddellijk konden zijn, dan moest er maar voor ander vervoer worden gezorgd! Verbijsterd vroeg Myrthe zich af wat er in deze mensen was gevaren, wat hen toch bezielde.

„Myrthe!” Stefan opende de deur en keek naar binnen. „Waarom zit je hier in het halfdonker?”

„Ik wil niet dat ze me zien huilen,” zei Myrthe tussen haar tanden door en ze kneep haar ogen dicht. „Maar ik wil huilen ... ik wil het! Als ik het niet doe, ga ik gillen of doe ze iets. Wat bezielt die mensen? We kunnen toch geen ijzer met handen breken? Laten ze liever eens aan Resl denken! De mensen denken alleen aan zichzelf.”

„Zuiver angst en paniek, opgevoerd door drie of vier zenuwstandjes, dat bezielt ze.” Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. „Ik heb het zo eens aangezien en gemerkt door wie de agitatie komt, waardoor jij en de Van Weliks het zo moeilijk hebben. Die vier heb ik op het matje geroepen en een donderspeech afgestoken. En wat jou betreft, als je wilt huilen, doe het dan nu maar. We hebben er niets aan als jij ook afknapt.”

Stefan stond op en trok haar in zijn armen. Dat was het enige wat de overspannen Myrthe op dat ogenblik nodig had. Ze snikte er stevig op los, zich alleen maar bewust van de arm om haar heen en de hand die kalmerend haar hals en haren streelde, tot ze geen tranen meer had en zich totaal uitgeput voelde.

„Zo, dat hebben we gehad.” Hij trok een grote witte zakdoek te voorschijn en droogde vakkundig haar gezicht af. „Ga naar boven, was je gezicht en rust een uurtje. Beloof je me dat?”

Hij had de stralende Myrthe nog nooit zo ontredderd, behuild en weinig florissant gezien als op dat ogenblik, maar hij had ook nog nooit zoveel van haar gehouden als juist nu. Het was nu geen tijd om haar dat te vertellen, ze had alleen maar behoefte aan wat zorg en medeleven gehad.

„Ja, ik ga naar boven.” Ze glimlachte door haar tranen heen. „Heel erg bedankt, Stefan. Ik voelde me afschuwelijk en ik kon er opeens niet meer tegenop. Nu gaat het wel weer. Ik zal de hemel danken als het gezelschap veilig en wel verdwenen is. Ik blijf natuurlijk hier. Er is geen reden om de mensen hier in de steek te laten.”

„Ben je niet bang?” vroeg Stefan zacht.

„Niet zo erg,” zei Myrthe en ze schudde met iets van haar oude energie haar hoofd. „Ik ben niet zo erg heldhaftig, maar je moet je eigenlijk niet voortdurend afvragen: Ben ik bang? Ik werk maar gewoon verder. Mijn grootmoeder zei altijd: Kind, wie door God wordt bewaard, wordt goed bewaard als Hij het nodig vindt. Je kunt een keisteen ontlopen en over een kiezelsteen struikelen’. Een eenvoudige filosofie, die me altijd heeft geholpen. In ieder geval, dank je, Stefan. je hebt me ook echt geholpen.”

Zo waren ze dan na een lange, moeizame weg weer gekomen op het punt waar hun vriendschap was begonnen, een kringloop en een gesloten cirkel, waaruit geen ontsnappen meer mogelijk was. Zo voelde Myrthe het in haar gedeprimeerde toestand. Zelfs het gevaar en alle moeilijkheden die erop gevolgd waren, hadden Stefan niet verder gebracht dan de troostende houding, die ze in dezelfde omstandigheden van haar vader had kunnen verwachten. Over enkele dagen zou ook hij weer vertrekken en ze zou zich opnieuw verlaten en verdrietig voelen, erger nog dan alle vorige keren. Sommige mensen hadden van die ’ik kom, zie en overwin liefdesgeschiedenissen’, dacht ze somber, vooroverliggend op haar bed, met haar gezicht in het kussen. Had ik mijn eisen niet zo hoog moeten stellen toen hij op de ’Verno’ naar me toe kwam?

Nee, ik wil liever niets dan Stefan zonder volledig vertrouwen, hoeveel ik ook van ’m houd! dacht ze nog en toen viel ze van louter vermoeidheid in slaap.
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MYRTHE ... BRUIDSBLOEMEN

 

Het was voorlopig onmogelijk nieuwe gasten in ’Edelweisz’ onder te brengen, want er waren nogal wat herstellingen noodzakelijk.

„Edelweisz wordt dit seizoen een schadepost voor de naamloze vennootschap,” merkte Myrthe op.

„Och ja,” Stefan aarzelde even en liep dan de kamer uit.

Blijkbaar ontbrak hem de lust om een gesprek met Myrthe aan te knopen.

Hij zou de volgende dag vertrekken en Myrthe wist zeker dat het dan voorgoed voorbij was, maar Stefan had de moed kennelijk opgegeven en ze kon hem niet meer tot een gesprek overhalen. De hele situatie verveelde hem blijkbaar zo, dat hij haar liever ontliep, met een gezicht als een donderwolk.

Mevrouw Van Welik wenkte haar. „Myrthe, er is telefoon voor meneer Cornet. Ik heb gezegd dat hij naar het dorp is. Of jij onmiddellijk aan de telefoon wilde komen. Het is schijnbaar dringend.”

„Ja, met Myrthe?” Ze hoorde een bekende stem, ver weg maar goed verstaanbaar. „Met Edgar. Ik heb fantastisch nieuws.”

Hij begon te praten en er was geen stoppen meer aan.

„Edgar ... wat heerlijk ... ja natuurlijk... dolgraag ... ja, ik zal het onmiddellijk vertellen en mijn hartelijke gelukwensen ...”

De koele duidelijke stem van de telefoniste kapte tenslotte de wederzijdse woordenwaterval wreed af.

Hemeltjelief, we hebben allebei tegen elkaar staan praten met de frequentie van een gieter, dacht Myrthe.

Op dat ogenblik zag ze Stefan binnenkomen en ze holde naar hem toe.

„Stefan, ik moet je spreken!” riep ze en toen hij haar verbaasd en tamelijk hooghartig bleef aankijken, greep ze hem bij zijn arm. „Kijk alsjeblieft niet zo uitgestreken! je hoort toch wel wat ik zeg? Ik moet je spreken.”

„Dat rijmt nog ook!” Stefan haalde de schouders op. „Je bent nogal opgewonden, zo te zien. Vertel het dan maar.”

Hij liet zich meetrekken naar de verlaten conversatiezaal en hij glimlachte tegen wil en dank, omdat Myrthe eruitzag als een stralend kind, dat nauwelijks een blij geheim kan bewaren.

„Zeg het dan maar.” Zijn stem klonk toeschietelijker.

„Ik heb telefoon uit Holland gehad. Jij was er niet, dus moest ik komen...” Ze wachtte even. „Ine en Edgar hebben een dochter!”

„Heus waar?” Ze zag zijn gezicht als bij toverslag veranderen. „Wat vind ik dat geweldig voor hen, alleen, ik had het nog fijner gevonden, in dit geval, als het een jongen was geweest.”

„Ja?” Myrthe lachte geheimzinnig. „Nou, ik ben nog niet klaar met mijn privé-nieuwsdienst. Die jongen hebben ze ook, het is een tweeling!”

Het volgende ogenblik werd Myrthe van de grond getild en in razende vaart rondgedraaid door de zielsgelukkige oom van het jeugdige tweetal en hij gaf een paar kreten weg, die hij beslist had overgehouden uit een indianencomplex in zijn jongensjaren. Eerlijk gezegd hield zijn vreugdegeschreeuw het midden tussen een strijdkreet van een Indiaan en de strijdkreet van Tarzan.

„Stefan, malle, zet me neer!” Myrthe daalde hijgend en lachend op de grond. „Hartelijk gelukgewenst met de dubbele vreugde, oom Stefan. Als jij al zo over je toeren bent, hoef je niet te vragen hoe Edgar was. Ik kon er geen speld tussen krijgen en heb er dus maar overheen gegild.”

Ze stonden daar tegen elkaar te praten en opeens drong het tot hen door dat ze elkaar nog steeds stevig vasthielden.

„O,” zei Myrthe en ze werd zo rood als mogelijk was.

„Ja ... o!” herhaalde Stefan zachtjes en plagend. „Wat hebben we toch al die tijd idioot gedaan en om elkaar heen gedraaid. Myrthe, je weet dat ik zielsveel van je houd, in mijn gevoel is dat al jaren en jaren, en al die onzin van vroeger, daarmee had je volkomen gelijk. Ik was gek om die geschiedenis zo zwaar op te nemen, maar dat kwam alleen omdat ik zoveel van je houd. Ik geloof heus niet meer dat je destijds met fantastische veroveringsplannen rondliep.”

„Als ik dat wel deed, dan was het toch echt om jou en niet om het huis.” Myrthe lachte en huilde tegelijk. „O bah, ik ben tegenwoordig zo’n huilebalk! Ik heb echt spijt gehad van alles wat ik verkeerd heb gedaan, Stefan, en vooral van de manier waarop ik de zaak tussen ons aan boord van de ’Verno’ heb verknoeid. Ik had best wat minder hoog van de toren kunnen blazen. Ik heb het wel allemaal gemeend, maar ik had het wel anders kunnen zeggen in plaats van een stroom van hatelijkheden naar je hoofd te gooien.”

„Ja, onder andere dat van die opgroeiende dochters!” Stefan trok haar in zijn armen en legde zijn wang tegen de hare. „Als ik je plechtig beloof dat ik in de toekomst - de verre toekomst gelukkig nog - zal trachten een begrijpende vader voor lastige dochters te worden, wil je dan, alsjeblieft, met me trouwen?” „Er is niets dat ik liever wil,” fluisterde Myrthe. „Wat ben ik die tweeling dankbaar dat die net op het goede ogenblik is gekomen om de misverstanden te laten smelten.”

Stefan kuste zijn Myrthe met veel overtuiging, en zij liet zich ook niet onbetuigd.

„De mooiste ogen, het mooiste haar,” zei Stefan dichterlijk. „Het kan ook niet anders, haar naam is Myrthe, de naam van bruidsbloemen.” „Ik ben blij dat je me mooi vindt,” overwoog Myrthe. „Ik zal het wel niet zijn, al zie ik er niet zo kwaad uit. Weet je dat ik vroeger mijn haar haatte? Ik dacht dat iedereen zou veronderstellen dat ik het verfde.”

Myrthes bewonderde haartooi leek op een lieflijke ragebol toen mevrouw Van Welik nogal schichtig naar binnen keek.

„O,” zei ze intelligent en trok zich haastig terug.

„Ja, als jij ook alle tien je vingers tegen de draad door mijn pruik haalt!” verweet Myrthe hem en ze schoot in de lach. „Waarom deed je dat nou ook?”

„Er zit niet één donker haartje tussen je glanzende pruik!” zei Stefan met een tevreden zucht. „Hier, je mag mijn kam lenen of zal ik je helpen?”

„Nee, dank je!” Ze dook onder zijn handen door en kamde de zware haarvacht in vredesnaam maar in losse krullen, die tot op haar schouders dansten, hoewel ze het bijna nooit zo droeg. „Zullen we ons nu eens wat plechtiger gaan gedragen en mevrouw Van Welik vertellen dat we verloofd zijn? Het goede mens is gewoon geschrokken!”

Ze keek in de spiegel peinzend naar Stefan, die vlak achter haar stond.

„Dag!” zei ze innig. „Dit is een toverspiegel. Als ik erin kijk, zie ik iemand van wie ik dolveel houd. O, Stefan!”

Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zijn hals. „Stefan, wat dom van me, ik heb nog iets vergeten te vertellen. De tweeling wordt morgenavond gedoopt en Ine en Edgar wilden dat wij beiden erbij waren. Ja, ik ook. Hij zei dat wij... jij en ik... geholpen hebben toen het tussen hen zo verkeerd ging. Heb ik je weleens gezegd hoeveel spijt ik van mijn voorbarige woorden had, toen ik hoorde hoe je Edgar hebt geholpen? Nee, natuurlijk heb ik dat nooit gezegd, en dat doe ik dan nu.”

Ze kuste hem vlug op zijn wang en Stefan ving haar stevig in de cirkel van zijn armen, zodat mevrouw Van Welik, die nog eens poolshoogte kwam nemen, opnieuw een omhelzing onderbrak.

„Ik kan niet zeggen dat het onverwachts komt,” zei ze, toen het jonge paar haar tekst en uitleg had gegeven. „Het was me wel vanaf het begin duidelijk dat jullie elkaar hier niet voor het eerst ontmoetten.”

„Nee, Stefan heeft me eigenlijk die baan hier bezorgd, maar dat wist ik niet,” lachte Myrthe. „Hij was namelijk doodsbang dat ik voorgoed naar m’n getrouwde zuster in Canada zou gaan, dus huldigde hij het oude en beproefde standpunt dat in de oorlog en de liefde alles geoorloofd is.”

Het echtpaar Van Welik gunde Myrthe haar geluk van harte, maar het feit dat hun flinke hulp weg zou gaan, roerde mevrouw tot tranen en bewolkte het vriendelijke gezicht van haar echtgenoot. Resl was ronduit doodongelukkig nu haar nieuwe vriendin zou vertrekken.

„Natuurlijk moet je gaan, maar het is zo plotseling,” zei ze snikkend.

De uitnodiging van Myrthe had ze beschouwd als een troost, die toch niet waar te maken viel en ze kwam er niet op terug.

„Mevrouw Van Welik kan volgende week Trudi Hofmann krijgen,’’ zei Myrthe. „Dan kom jij toch naar ons toe. Voorlopig om bij te komen en je door mijn moeder te laten verwennen. Het is goed voor je om in een heel andere omgeving te zijn. Stefan en ik halen je van het vliegveld. Als het niet voor die doop was geweest, zou ik niet zo haastig zijn vertrokken en dan zouden we je direct hebben meegenomen.”

„Het valt toch niet mee om afscheid te nemen, zelfs al ga ik met jou mee,” zei Myrthe de volgende morgen toen ze vertrokken waren, en er stonden tranen in haar ogen. „Ik kan Resls gezicht niet vergeten, en ik zal pas weer gerust zijn als we haar bij ons hebben. Een afscheid van iemand aan wie ze zich gehecht heeft, kan ze nu nog niet verwerken.”

Stefan nam Myrthes hand in de zijne. „Ik weet het, Myrthe, maar het is een kort afscheid en Resl is een flink meisje.”

In Amsterdam werden ze afgehaald door Edgar, die bijna niet meer te herkennen was. Myrthe had nog altijd de trieste, magere figuur die hij was in de periode op de ’Verno’ in gedachten, maar deze splinternieuwe Edgar zag er stralend uit en hij was niet meer zo mager, wat hem veel beter stond.

Ine, een heel trotse en gelukkige moeder, stelde hen met een ondeugende glinstering in haar ogen aan de nieuwe wereldburgers voor.

„Deze hier, met de zwarte kuif, is het meisje. Haar naam is Elizabeth Myrthe, naar mijn moeder en jou. De andere, met de krul in zijn hals is Johannes Stefanus, naar mijn vader en Stefan. Jullie zijn peter en meter.”

Myrthe vond het natuurlijk verrukkelijk en kon geen woorden vinden en Stefan keek met een wonderlijke blik, die het midden hield tussen tederheid en zucht tot plagen naar zijn meisje. Hij vond de baby’s lief omdat ze van zijn zuster en Edgar waren, maar hij mocht op slag een baard krijgen als hij snapte wat Myrthe en Ine voor uitzonderlijke schoonheid zagen in die twee bolle rode bakkesjes met piekhaartjes, waarin hij geen verschil kon ontdekken.

,„Hij vindt er niks aan!” zei de jonge moeder verbolgen. „Wacht maar, vriendje, we spreken elkaar nog wel over een paar jaar!”

„Ja, dat kan,” stemde Stefan afwezig toe en hij raakte voorzichtig met een vinger een wild slaand babyknuistje aan. „De handjes vind ik eigenlijk het leukste aan het hoopje mens. Zeg, eh, peters hoeven zo’n wicht toch zeker niet rond te sjouwen?”

Het klonk zo benauwd dat de ouders en Myrthe hartelijk lachten.

„Nee, jongen, mama en Myrthe nemen er allebei een,” troostte Ine hem. „Jij mag foto’s maken en Edgar zal proberen of hij mag filmen.”

Mevrouw Cornet, die ook al straalde van trots, was dubbel gelukkig nu het tussen Myrthe en Stefan in orde was gekomen. Zij was de rots in de branding, die te zamen met de indrukwekkende zuster de baby’s kleedde voor hun eerste reis in de grote wereld.

„Zal je goed op ze passen?” vroeg Ine overbodig, maar dat nam niemand haar kwalijk.

De beide mannen liepen wat slungelig achter mevrouw en Myrthe aan en kwamen bij de brede trap naar beneden tegelijk op de gedachte dat je van een trap weleens kon afvallen. Myrthe had binnenpretjes om de behoedzame manier waarop Edgar zijn moeder en Stefan haar naar beneden leidde. Ze slaakten gewoon een zucht van verlichting toen alles veilig was ingeladen.

„Verwissel die wurmen maar niet,” ried Stefan. „Verbeeld je dat Johannes dan voortaan als Elizabeth Myrthe door het leven moet en het kleine meisje als Johannes Stefanus!”

Alles ging alsof het was ingestudeerd en bij de doop fotografeerden en filmden Edgar en Stefan er lustig op los. De baby’s sliepen en lieten de plechtigheid rustig over hun hoofdjes gaan, tot aan de werkelijke doop. Johannes Stefanus sliep rustig door het watersproeien heen, maar Elizabeth Myrthe nam het eenvoudig niet en krijste zo vinnig en woedend, dat ze de gewijde tekst van de pastoor royaal overschreeuwde.

„Schommel d’r een beetje!” fluisterde oma, die makkelijk praten had met haar keurige vrachtje.

Myrthe wiebelde de baby zoetjes, maar die had daar volslagen maling aan. En toen Myrthe opkeek, zag ze dat Stefan, rood aangelopen van bedwongen pret, krampachtig op zijn lip beet.

De plechtigheid ging er door het krijsen van de baby niet op vooruit en het werd nog erger toen ook het jongetje door het misbaar van zijn zusje wakker werd en uit solidariteit mee ging schreeuwen. De pastoor keek min of meer wanhopig en zette zijn stem nog wat uit, terwijl de pastorale huishoudster, in een keurig wit schort, met een serene glimlach om haar lippen de ingrediënten voor de doop vasthield en aangaf. Myrthe had nooit kunnen denken dat een doop zo’n enerverende bezigheid kon zijn.

„Hoe dan ook, gedoopt zijn ze!” zei mevrouw Cornet tevreden, toen ze weer op weg naar huis waren, met twee vergenoegd slapende baby’s.

Ine lachte zich tranen toen ze het verslag hoorde. En ze was zo verschrikkelijk nieuwsgierig naar film en foto’s, dat ze elk uur wachten op deze documenten te lang vond.

„Ik had me een doop romantischer voorgesteld!” verzuchtte Myrthe boven het obligate glaasje kandeel en ze keek Stefan verwijtend aan. „Ik zag je lachen om mijn ellende.”

„Dat zal je wel begrijpen als je de film ziet,” voorspelde Edgar. „Er is niet veel dat aan je carrière ontbreekt, Myrthe, maar schreeuwende baby’s sussen had je aan je benauwde gezicht te zien nog niet veel gedaan, en ergens voelde je je gechoqueerd omdat ze de plechtigheid naar de knoppen hielpen met hun geblèr.”

„Ik geloof dat we met ons tweetal een opwindende tijd tegemoet gaan,” zei Ine zielstevreden.

Toen de baby’s onder de veilige hoede van de zuster waren gesteld, mochten de gasten nog even blijven praten.

„De zuster is belachelijk streng,” fluisterde Ine. „Ik heb me nog nooit beter gevoeld, maar ik laat haar maar bazen want ze meent het goed.”

„Ik zal dolblij zijn als we met ons vieren achterblijven en de dragonder, hoe liefdevol ze ook mag zijn, het huis verlaat.” Edgar sloeg zijn arm om Ine heen. „Het is zo jammer dat je tegenwoordig bijna niet meer aan een meisje kunt komen om de huisvrouw te assisteren. Je moet het niet verkeerd begrijpen. Ine kan heus wel voor twee kinderen zorgen, maar het huis is groot en we hebben de angst gekregen voor onbewaakte kleuters. Je denkt misschien dat we nu de hele dag achter die arme schapen aan zullen zitten als ze opgroeien, maar we hebben afgesproken dat we ze de vrijheid moeten laten maar dan een... eh... geleide vrijheid. Alleen tot ze aan de kleuterschool zijn, zie je. Zodra ze trouwens kunnen leren zwemmen, moet dat gebeuren.”

„Ach,” zei Myrthe meewarig en ze schoten allemaal in de lach.

„Zou het iets voor Resl zijn?” vroeg Stefan. „Geen zware baan, maar wel een prettige als je van kinderen houdt, en dat doet Resl. Ine en zij zijn allebei jong en als ze elkaar mogen, lijkt het me voor de eerste tijd een geweldige oplossing.”

„Dan kan Ine ook nog eens met mij mee,” zei Edgar. „Als je ons nu eerst eens vertelt wie Resl is?”

Dat deden ze uitgebreid en de vrolijke stemming verdween, dat kon ook niet anders.

„Wat verschrikkelijk voor Resl!” Ine huiverde en nam Edgars hand tussen de hare. „We weten zelf te goed wat verdriet is. Als Resl bij ons wil komen, nadat ze eerst in ’Het Krekeltje’ een beetje rustiger is geworden, dan zullen we proberen of wij haar kunnen helpen. Niet door iets bijzonders te doen, maar door haar gewoon met de kinderen te laten omgaan, haar overal bij te betrekken en haar vooral niet te gaan exploiteren als een kracht waar je nou eens fijn als huisvrouw de vervelende karweitjes op kunt afschuiven. Ja, ik geloof dat ik het erg graag wil proberen. Wat denk jij ervan, Ed?”

„Nou, dat vind ik vanzelfsprekend goed.” Edgar keek peinzend van zijn vrouw naar Myrthe en Stefan. „Ook als het niet direct vlot gaat, moeten we het maar blijven proberen. Dat heeft Stefan met mij ook gedaan destijds en hij moet er weleens dol van zijn geworden.”

„Resl is een lief meisje,” zei Myrthe zacht. „Ik weet niet of ze later weer terug wil, maar op het ogenblik zijn de bergen haar vijanden en ze benauwen haar. Ik weet het omdat ik uren en uren met haar heb gepraat. De toekomst is nog niet te bekijken ... wil ze toch terug ... wil ze voorgoed weg ... in ieder geval zal ze het voorlopig goed en prettig hebben en daarna zien we wel verder.” De zuster stapte binnen met de tred van een generaal, doelbewust en snel.

„Tijd voor het bezoek om te gaan. Mevrouw moet rusten!” Ze begon meteen de gordijnen dicht te rukken.

Edgar keek beduusd en Myrthes wangen bolden van een moeilijk bedwongen lachuitbarsting, wat er niet beter op werd toen ze Ines wijde grijns zag.

Hemeltjelief, wat een huzaar! dacht Myrthe, wuivend vanaf de drempel. Ze is in staat ons er vierkant uit te zetten.

Na de drukte en opwinding van de laatste week zat Myrthe op weg naar huis stil naast Stefan.

„Het is alsmaar afscheid nemen en weerzien,” zei ze met een vluchtig glimlachje. „Vind je het erg als ik een beetje zwijgzaam ben?”

„Nee, ik begrijp het heus wel. Samen zwijgen is ook een prettige sensatie als je elkaar goed begrijpt.” Stefan moest voor een stoplicht wachten en maakte van de gelegenheid gebruik haar even hartelijk toe te knikken. „Samen is een van de meest fantastische woorden die ooit is uitgevonden om alles wat erachter schuilgaat aan warmte, vriendschap en liefde."

„Het is een ongelooflijke rust na al onze misverstanden,” meende Myrthe. „Dat kwam ook omdat we erg hoge eisen aan elkaar hebben gesteld, en ik geloof dat het toch goed is geweest. Met alleen verliefd zijn kom je er niet.”

Aangezien het verkeerslicht op groen sprong, bleef het daarbij. Een uur later kwam ’Het Krekeltje’ in zicht, en Myrthe juichte toen ze haar vader en moeder zag staan. Ze was de wagen uit op hetzelfde ogenblik dat Stefan stilstond, holde de drie treden van het terras op en sloot haar ouders in één knellende, stormachtige omhelzing.

„Dag, lieve jongens!” zei ze teder en het klonk niemand gek in de oren, al grinnikte Stefan op de achtergrond even omdat het er zo spontaan uitkwam. „Wat een zaligheid om thuis te zijn!”

„Zullen we naar binnen gaan, kindlief?” Meneer Rost knipoogde tegen, Stefan en dreef vrouw en dochter voor zich uit. „Praten kunnen we beter binnen doen.”

Myrthe was voorlopig alleen aan het woord, slechts bij uitzondering werd haar verhaal aangevuld met een paar rustige woorden van Stefan.

„Wat maak jij toch altijd avonturen mee,” verzuchtte haar moeder en ze voegde er lachend aan toe: „Wat me allereerst is duidelijk geworden: mijn dochter is het eindelijk eens geworden en wel zeer eens met de man van haar hart.”

„Weet je wel dat dit historische woorden zijn?” vroeg meneer Rost. „Gaat je geschiedkundige kennis alleen maar tot de slag bij Nieuwpoort of ook nog een beetje meer in de richting van de huidige 'geschiedenis'?”

„Eens en wel zeer eens?” Myrthe dacht vliegensvlug na. „Ja hoor, je vangt me niet, vader van me! Eens en wel zeer eens, zo heeft de koningin destijds per radio haar verloving met prins Bernhard aangekondigd, alleen was ze toen nog geen koningin. En als je vraagt hoe ik dat zo goed weet, gewoon gelezen. Ik vond het leuk gezegd en het duidt op dezelfde verbondenheid die Stefan en ik 'wij samen’ noemen. En nou, o mensen, wat zalig om thuis te zijn."

Myrthe veerde overeind. Ze had haar verhaal nu wel helemaal verteld, Resl was natuurlijk van ganser harte welkom en Myrthe had niet anders verwacht.

„Nu vertrekken jullie zeker binnenkort naar Canada, hè?” informeerde ze. „Ja, ik bedoel niet binnen enkele weken maar toch wel over een paar maanden. Ik wil jullie niet weg hebben, maar Annet snakt naar jullie komst.”

Stefan zag dat Myrthes gezicht betrok, omdat haar ouders elkaar aarzelend aankeken.

„Ik kan een heleboel aan,” zei Myrthe geschokt. „Waarom vertrouwen jullie me dit dan niet toe? Als ik niet zo blij was thuis te zijn, zou ik woedend worden, maar begrijpen doe ik het niet. Ik ben toch geen kind meer!”

„Nee!” Haar vader trok aan zijn trouwe pijp. „Nee, dat ben je niet, maar in de ogen van je vader en moeder blijf je dat toch altijd nog een beetje, zie je. We vertrouwen je kinderen en huis heus wel toe, maar bij al je flinkheid ben en blijf je toch een meisje dat af en toe behoefte heeft aan hulp, aan raad. Vraag het maar aan je moeder.”

„Nou, de oplossing is vlug gevonden.” Ze keken vragend naar Stefan. „Als Myrthe en ik trouwen voor u vertrekt, dan is er geen enkele moeilijkheid meer en we slaan tijdens uw afwezigheid onze tenten op in ’Het Krekeltje’. Dan is iedereen tevreden. U, wij, en de kinderen.”

„Ja, het zou een goede oplossing zijn.” Mevrouw Rost lachte tegen Myrthe. „Als jij er niet tegen opziet je huwelijk met vier tijdelijke kinderen te beginnen, overigens kinderen die heus af en toe weleens een steviger hand dan de jouwe nodig hebben. Ze zijn lief, maar ze groeien vlug op. En wat ze wel of niet mogen, kunnen jullie beter samen bekijken, dacht ik.”

Myrthe knikte, maar voelde zich nogal overbluft. Toen Stefan naar huis ging, bracht Myrthe hem tot aan het tuinhek.

„Ben je het er nog niet helemaal mee eens?” vroeg hij, en hij tilde haar gezicht op. „Kijk me eens aan. Als je het niet zo wilt, dan gebeurt het natuurlijk niet. Wij hebben alles wel zo enthousiast zitten bedisselen, maar is het eigenlijk wel met jouw volledige instemming?”

„Ik moest er even aan wennen,” zei Myrthe zacht. „Het is natuurlijk een geweldige oplossing.”

„Waar moest je aan wennen?” Stefan bekeek de seringestruik, die er deugdelijk uitzag en hen beschermde tegen vier paar nieuwsgierige kinderogen. „Is het omdat je binnen een recordtempo met mij gaat trouwen?” „Nee, dat is ongelooflijk maar heerlijk.” Ze keek ernstig naar hem op. „Ik heb het graag voor iedereen over, maar, eh, ik weet niet of ik het wel erg fijn zal vinden onze eerste huwelijksdagen door te brengen met die vier belhamels.”

„O, maar dat doen we ook niet, voor geen geld!” zei Stefan beslist. „We gaan eerst een paar weken weg en dan nemen we de hele zaak hier over. O ja, voor ik het vergeet, deze ring kocht ik - lang geleden - in Italië, alleen omdat de steen zo blauw was als jouw ogen. Sentimenteel, hè?”

Myrthe stak hem haar hand toe en hij liet de ring met de zuivere aquamarijn aan haar vinger glijden.

„De ring past precies. Ik ben bijgelovig genoeg om het een goed voorteken te vinden!” Ze sloeg haar handen om zijn hals en kuste hem. „Ik ben zo blij dat alles nu goed is, en wat lijkt het lang, verschrikkelijk lang geleden, jij en ik op die zonnige pinkstermorgen. Ik heb er zo vaak naar verlangd, op de ’Verno’ en daarna in Zwitserland en toen... opeens was je daar en werd alles goed.”

Stefan vertelde haar niet hoe vaak hij gedacht had: Laat Myrthe gaan als ze niets meer van je wil weten! Het was immers een verloren zaak geweest, want hij had nooit kans gezien, Myrthe uit zijn hoofd en hart te bannen.

Een week later haalden ze samen Resl af. Ze kwam met de trein en Myrthe zag haar het eerst toen de lange trein het station binnengleed. Een mager, triest gezichtje met grote angstige ogen achter het venster van een van de eerste wagons.

„Ze voelt zich doodongelukkig en verlaten!” zei Myrthe vlug. „Ik ga rennen, Stefan, om haar onmiddellijk op te vangen!”

Stefan zag zijn meisje een vliegende start maken en hij vroeg zich af hoe ze zo vlug vooruit kon komen tegen de stroom in, zelf kwam hij een paar keer in botsing.

„Resl!” Myrthes hart deed pijn toen ze het meisje zag. „Lieve Resl!”

Ze sloot haar in een stevige omhelzing. „Niet denken: Wat ben ik begonnen, Resl! We zijn zo blij dat je er bent en alles is prachtig geregeld. Kom gauw mee naar huis!”

„Dag Resl!” Stefan nam haar hand stevig in de zijne. „Hartelijk welkom bij ons. Myrthe had je al gezien zodra de trein binnenreed.”

Hij nam haar koffertje op, waar alles inzat wat ze bezat, en dat was niet veel.

Nog geen kwartier geleden had Resl hete tranen gestort en zich afgevraagd of het niet beter was geweest in haar geboortedorp te blijven. Misschien waren ze helemaal niet zo blij met haar komst. Een mens deed soms in een opwelling van medelijden uitnodigingen en beloften. Vreemde mensen, een vreemd land, maar ze had ernaar verlangd Myrthe weer te zien en opnieuw te beginnen. Toch was ze bang geweest dat Myrthe niet meer dezelfde zou zijn, en dat had ze niet kunnen verdragen. De stralende, hartelijke Myrthe die op haar afvloog en meteen had geweten wat ze had gedacht, maakte alles goed en gaf haar haar moed en zekerheid terug.

De tweede grote hindernis die ze moest nemen, was de ontmoeting met Myrthes ouders, maar ook dat probleem viel weg zodra ze uit Stefans auto was gestapt.

Myrthes moeder wist hoe ze mensen op hun gemak moest stellen en Resl gaf zich zonder reserve over aan de sfeer van oprechte hartelijkheid.

Toen Myrthe, zoals haar gewoonte was, met Stefan tot aan het tuinhek wandelde, zei ze met een zucht van verlichting: „Wat ben ik blij dat ze hier is, veilig en wel. De gedachte aan Resl hinderde me voortdurend en ze was zo ... zo zielig bang vanmiddag. Geloof je dat ze zich thuis zal voelen?

„Ik geloof dat je eenvoudig niet anders kunt dan je thuisvoelen in ’Het Krekeltje’,” zei Stefan, en hij trok haar dicht naar zich toe. „Dat moet wel met een vrouw als je moeder. Weet je dat je op haar lijkt? Nou, daar mag je dan gerust trots op zijn.”

„Dat ben ik ook!” Myrthe lachte zacht. „Ik ben er trots op dat... enfin, ik ben op veel dingen trots en ik hou van ’Het Krekeltje’ met dierbare inhoud, maar het meest hou ik van jou.”

Stefan dacht aan de avonden op de ’Verno’. Hij had nooit een uitzending van de televisie aan boord gemist. Altijd waren daar een mooi blond meisjeskopje geweest en een lieve stem: 'Mijn naam is Myrthe’, en ze had zo eindeloos ver geleken, een meisje dat iedereen uit de verte mocht aanbidden.

„Waaraan denk je?” wilde Myrthe weten.

„Dat plekje op de weg bij de ribes ...” Hij lachte en kuste haar. „Weet je dat we daar kennismaakten en ruzie kregen over de hond waar Aimée bang voor was? Er is wel een verschil tussen de kleine furie die je toen was en de Myrthe die ik nu bij me heb.”

„Ik ben natuurlijk ergens, diep in m’n hart, nog precies zo, al heb ik me wel leren beheersen en al denk ik, soms, een beetje na,” zei Myrthe braaf, en ze keek met spotlichtjes in haar ogen naar hem op. „Helaas, je Myrthe zal nooit een zachtzinnige engel worden.” „Het doet er niet toe.” Stefans stem klonk warm en overtuigend. „Je bent goed zoals je bent, en daarom hou ik van je. Mensen zonder fouten zijn vervelend. Voor mij ligt alles besloten in een paar woorden: Myrthe is haar naam!”

Toen ze eindelijk naar huis terugliep door de laan waarin ze in het donker iedere steen en iedere struik kende, keek ze met genegenheid, die zo diep in haar hart lag dat ze er moeilijk woorden voor kon vinden, naar het huis.

Met ’Het Krekeltje’ was alles begonnen. Ze was er geboren en ze had er gespeeld, maar ze had er ook Stefan door ontmoet.

’Haar naam is Myrthe...’ De woorden zongen nog in haar hoofd. Ze hadden geklonken als een verklaring van Stefans trouw en liefde, en ze wist dat hij het ook zo had bedoeld.

Myrthe liep het huis binnen en ze snoof met intens genoegen de vertrouwde lucht in, die ze haar hele leven had gekend en liefgehad. Moeders bloemen en vaders eeuwige pijp, die voortdurend uitging, de lucht van de houtblokken die in de open haard hadden gebrand. Haar thuis, lief en vertrouwd, waar ze ook met Stefan zou wonen, niet voor altijd, maar toch lang genoeg om ook dat deel van haar leven later als een glorieuze herinnering te voegen bij de vele gebeurtenissen die ’Het Krekeltje’ onvergetelijk maakten.
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