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 LENI SARIS

 Zoals het water stroomt

 Door een vechtpartij op school van haar broertje Joost, komt Mara Dennink in contact met zijn leraar Roland Tenhaaf. Ze vindt de jonge onderwijzer heel aardig, maar hij doet snauwerig en onaardig tegen haar. Pas later durft hij haar de reden hiervoor te onthullen. Joost vindt het maar wat leuk dat zijn favoriete zus zo leuk omgaat met de populairste leraar van de school. Na het zomerkamp is zijn bewondering voor Roland Tenhaaf totaal omgeslagen! Bezorgd is Mara als ze ontdekt dat er tussen Roland en zijn jongens iets gebeurd is. Voor Mara en Joost heeft Roland gefaald. Maar zij praat het uit met Roland. De jonge leerkracht heeft echter zijn gezag en zelfvertrouwen verloren. Het is weer Mara die hem het geloof in zichzelf kan doen herwinnen...
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1. KENNISMAKING MET MARA

 

 

 Haar volle naam luidde Marina Dorothee Josefine Margarethe Dennink en zodra ze oud genoeg was om daarachter te komen en dat was, toen de juffrouw op school goedig zei: „Kind, wat heb jij een mooie namen,” de klas gniffelde en haar later ongenadig plaagde, kapte Marina kort besloten zelf haar voornaam af tot het kort en krachtige: ’Mara’ en als iemand haar anders durfde noemen, luisterde ze eenvoudig niet.

 „Nou, bedankt, hoor,” had Mara kwaad gezegd, nadat ze haar eerste schooldag achter de rug had. „Heeft dat kind ook zo’n stapel stomme namen?”

 Ze wees naar het babybroertje, waar ze dol op was en dat zijn speelgenootje van andere dagen bitter gemist had en nu moeite deed om haar zo vlug mogelijk kruipend te bereiken.

 Mara was geen moeilijk kind, maar de deining in huis kwam toch vaak door haar. Ze liet zich namelijk niet door de twee oudere zussen bedillen en ze had haar eigen manieren om dat duidelijk te maken. Voor de kleine Joost had ze eindeloos geduld en zelfs toen hij haar liefste boek in zijn grijpgrage handjes kreeg en er een fikse scheur in maakte, werd ze niet boos op hem. Ze keek alleen een beetje treurig naar het boek.

 „Hij is nog zo klein, hij wéét het immers niet,” zei ze.

 „Ik dacht...” merkte mevrouw Dennink op, „dat ik van je zou horen, hoe je het op school hebt gemaakt. Vond je die namen het belangrijkste?”

 „Nou, dat zég ik toch?” Mara duwde haar steile blonde haar achteruit. ,,’t Is nogal leuk als je om al je gekke namen wordt uitgelachen. De juffrouw vond ze mooi en alle kinderen lachten me uit. Noem me maar Mara, hoor. Zeg, waarom geven ze kinderen zo’n hoop namen? Je hebt er toch niks aan, want je kunt toch maar bij één naam genoemd worden, hè?”

 „Ja... och, je hebt wel gelijk, maar ouders willen graag familieleden eren door hun kinderen naar hen te noemen,” legde mevrouw Dennink uit en ze voegde er droog aan toe: „Joost heet alleen maar Josephus, naar jullie grootvader.”

 „Blij voor hèm!” zei de opstandige Mara. Ze wilde precies weten wat de zussen Nora en Denise aan namenbagage hadden meegekregen en vond, wat ze dan ook ronduit zei, dat het nergens op leek en alleen Joost er goed was afgekomen. Vader en moeder wisten toen zeker niet veel namen meer.

 ,,'t Zal Manna weer niet zijn!” verzuchtte haar vader toen hij het verhaal van Mara’s jammer en ellende had gehoord. ,,lk vind inspraak best, maar je kunt aan een baby moeilijk vragen hoe hij of zij genoemd wil worden. We schijnen het verkeerd te hebben gedaan, althans in Marina’s ogen.”

 Natuurlijk noemde heel de familie en kennissenkring haar toch Marina, maar ze dramde net zo lang door tot iedereen bekeerd was tot kort en goed: ’Mara’, en daarbij bleef het in de loop der jaren.

 Ze was het nooit van plan, maar de opwinding in huize Dennink kwam meestal via Mara de deur binnen. Mara begon met tekenen toen ze nog een kleuter was en de beeltenissen van huisje-boompje-beestje en de diverse familieleden waren echt niet te onderscheiden van de doorsnee kleutertekeningen, maar toen Joost twee jaar telde en Mara acht vond de kleine jongen de tekeningen van zijn oudere zusje de grootste vermakelijkheid die hij zich denken kon. Er begon toen al wat lijn in haar tekeningen te komen en ze bewogen zich steeds meer in de richting van de karikaturen. Ze tekende haar hele familie, die erom lachte, behalve de opgroeiende zussen die razend werden, waar Mara zich niets van aantrok. Als de zussen een grotere mond hadden dan Mara, dan nam Mara wel wraak met een gek krabbeltje dat altijd op de omstreden situatie sloeg. Nora en Denise stonden niet vijandig tegenover de jongere Mara, maar ze trokken toch het meest samen op. Mara viel er een beetje buiten en Joost trok het meest naar Mara, die beslist zijn lievelingszus was en bleef, een leven lang. Hij was dan ook toen hij opgroeide de enige, die zich nooit ergerde aan Mara’s tekeningen, al nam ze hem net zo goed op de hak.

 Toen Mara op tienjarige leeftijd een levensgrote rel uitlokte was Joost overigens nog te klein om partij te trekken en Mara had het allemaal niet zo kwaad bedoeld. Haar moeder had een heel goede werkster, die van aanpakken wist, klein, tenger en erg lelijk, met de kracht en de snelheid van een bulldozer en net zo geduldig als een sergeant die nieuwe recruten moet drillen. Ze kon niets van de kinderen verdragen en alles in huis moest precies op de juiste plaats liggen en staan wat dan net zolang duurde, tot mevrouw De Vaal het huis verlaten had. Dan was het huis schoon en binnen een half uur weer een thuis in plaats van een meubelshowroom. Mara ergerde zich er steeds weer enorm aan, dat haar kamer aan die schoonmaakwoede ten offer viel. Ze zou het zelf wel bijhouden had ze gezegd, en dat deed ze dan ook. Eens in de maand werd ook Mara’s kamer ’uitgemest’. Dan gingen de vele kussens, 'stofnesten’ volgens mevrouw De Vaal, op de grote hoop, dan kreeg een of andere sticker aan de muur wel eens zo’n veeg, dat hij een scheur opliep en de rommel op het bureautje werd compleet ’bijeengeveegd’. Mevrouw Dennink, die blij was met haar goede hulp, suste zoveel mogelijk en trachtte te bemiddelen.

 ,,Denise en Nora maken toch ook niet zo’n trammelant,” verweet ze Mara, na de zoveelste stormachtige scène.

 „Dat moeten ze zélf weten. Zij hebben niet zo’n troep als ik,” stormde Mara spinnijdig, met de nodige zelfkennis. „Ik ben die kleine blocnote kwijt en die heeft zij natuurlijk weer weggegooid. Het lag op m’n kastje en wat dóét ze eraan?... Dat konijn!”

 Het scheelde deze keer niet veel of ze had een draai om haar oren gekregen, maar ze dook onder de vaderlijke straffende hand door. „Je hoeft me niet te slaan!” Aldus de opstandige jongste dochter. „Ik wilde je niet slaan omdat je kwaad bent, maar omdat je scheldt en spot met iemands uiterlijke hoedanigheden!” Pa Dennink, die computerdeskundige was, maakte nooit de fout zijn dochters als een verlengstuk van zijn werk te zien. „En je bent af en toe honds brutaal.”

 „Alleen als ze met hun vingers aan mijn spullen komen,” bitste Mara. „En ik wou helemaal niet schelden, maar een konijn is ze tóch ... en niet eens een liéf konijn!”

 Het bleef even stil na de nogal wilde aftocht van dochter Mara naar haar eigen domein.

 „Kun jij ...” begon vader Dennink zachtzinnig. „Kun jij mevrouw De Vaal niet vragen of ze voortaan Mara’s kamer alleen wil doen als Mara erbij is?”

 „Ik wou je wijzer hebben,” gaf zijn vrouw ten antwoord. „Dat wordt een complete veldslag, maar zo kan het ook niet meer.”

 Na enig overleg werd besloten, dat Mara haar eigen kamer zou doen, maar dan ook góéd, waarbij mevrouw De Vaal zich met een minachtend schoudergebaar en boos gemompel over 'tot in de grond verwend kind’ neerlegde. De zaak zou hiermee uit de wereld zijn geweest, wanneer Mara niet een prachtige paashaas voor Joost had getekend... overigens een haas met de trekken van mevrouw De Vaal, het kon ontkend noch verduisterd worden. Joost vond de op karton getekende paashaas met een ’echt’ paasei in zijn pootjes zo prachtig, dat hij moord en brand schreeuwde toen zijn moeder het ding verduisteren wilde.

 „Nou ja, mevrouw De Vaal komt overmorgen pas,” troostte mevrouw Dennink zichzelf en de familie, die zich slap had gelachen om de grappige tekening. „Ze heeft geen gevoel voor humor, Mara. Waarom heb je dat nou eigenlijk gedaan? Je had die haas net zo goed een van onze gezichten kunnen geven.”

 „Nee, want jullie lijken geen van allen op een haas of een konijn en wat hindert het nou eigenlijk? Het is toch niet beledigend om een konijn te zijn... éven.” Mara bekeek haar schepping met scheefgehouden hoofd en haar ogen twinkelden ondeugend. „Voor mijn part tekent iemand mij. als een ... eh ... lammetje.”

 „Ja, je bent nogal een lief lam!” Vader Dennink wist dat het een van zijn zwakheden was, dat hij tenslotte altijd om Mara moest lachen en moeilijk boos kon blijven. „Als jij niet iets bijzonders hebt, ben je Mara ook niet!”

 De volgende dag zette mevrouw Dennink het bordpapieren beest in de speelgoedkast en niemand dacht er meer aan, behalve Joost, die er bar trots op was en er de volgende dag fier mee kwam aandragen om het aan mevrouw De Vaal te laten zien.

 Zij was niet boos, ze was razend en tot in het diepst van haar ziel beledigd. Ze dacht er niet aan te blijven in een familie met zulke slecht opgevoede kinderen, die ongestraft een ander mens belachelijk mochten maken. Niet alleen dat Mara dat afschuwelijke ding had getekend - met opzet natuurlijk - maar Joost wist niet hoe gauw hij ermee moest komen aandragen, dat was precies eender. Dat werd mevrouw Dennink toch wel iets teveel.

 „Joost is pas viér... hij is gewoon trots op dat ding en iedereen moet het bewonderen... er is ook eigenlijk weinig kwetsends aan!” zei ze sussend. „Ik weet best dat Mara en u elkaar niet mogen, maar...”

 „Maar u had dit nooit goed mogen vinden!” Mevrouw De Vaal gilde zo hard, dat Joost bang werd en zijn paashaas teder aan zijn hart drukte.

 „Dat wisten we niet. Het is een verrassing voor Joost geweest en als u denkt, dat u uit de tekening van een tienjarige beslist uw eigen trekken moet herkennen, dan...” Ze hield haastig de rest van de zin binnen: „Dan is dat een compliment voor Mara’s prille talent.” „Ze zal ongetwijfeld nog wel eens méér een grap uithalen. Misschien tekent ze vandaag of morgen haar vader als hond en zichzelf als een ondeugende aap. Kom, ik zou er maar om lachen. Mara is niet boosaardig.” Ze schonk koffie in en maakte een uitnodigend gebaar. „Komt u nu eerst even een kopje koffie drinken. Ik weet zeker, dat u het dan anders zult bekijken.”

 „Nee, dank u... en als Mara dan zichzelf eens tekende als een lelijke haai met een grote bek?” Het klonk zo intens venijnig, dat Mara’s moeder haar ongelovig aankeek, terwijl ze langzaam vuurrood werd. Ze kon alles plaatsen, ook woede en drift, maar alles had zijn grenzen. Als dit dan geen boosaardigheid was om een aardig, fris en gaaf meisjesgezicht met zonnig blond haar te vergelijken met een afschuwelijke, verscheurende haai, dan wist ze het niet meer.

 „Mevrouw De Vaal, dit gaat te ver,” zei ze onverbiddelijk. „Mijn dochter lijkt niet op een haai.”

 „En ik niet op een haas!" Mevrouw De Vaal stoof naar de gang en rukte haar mantel van de haak. „Waarom zou u beledigd zijn en ik niet?”

 „Nee, u mag rustig beledigd zijn!” Mara’s moeder zuchtte vermoeid. „Maar een haas en een haai... het is maar één letter verschil en toch liggen er werelden tussen, een onschuldig beestje en een verscheurend dier. Moéten we er heus zo’n drama van maken en zouden we niet liever alle verontwaardiging begraven?”

 „Nee, voor mij hóéft het niet. Ik kon dat snertkind toch al nooit uitstaan!” Met deze woorden rukte mevrouw De Vaal de voordeur open, kwakte die achter zich dicht en stormde het tuinpad af. Een paar minuten later scheurde ze met haar Fiatje rakelings langs het tuinhek, de laan uit, om er niet meer terug te keren.

 „Boos... wég!” constateerde vierjarige Joost voldaan.

 Mara’s vader vond zeer terecht, dat het geen zin had Mara er hard om te vallen. Zij allen hadden om de haas gelachen en hem geaccepteerd. Dat Joost er heel trots mee Was komen aandragen, was noch Mara’s schuld noch die van de jongen.

 „Ik heb zélf schuld, ik had ’m moeten wegsluiten maar wie wéét alles...” verzuchtte mevrouw Dennink en voegde er met grappige zelfspot aan toe: „Moet je weten dat ik vroeger eigenwijs dacht als er bij andere mensen iets scheef draaide: Zoiets zou mij vast niet overkomen... Nou, vergeet het maar! Alles wat buitenissig is gebeurt hiér.”

 „Meestal door Mara... Hét is eigenlijk een gek kind, hè?” Nora gierde toen ze het verhaal hoorde. „Denise, kijk alsjeblieft niet alsof je het zo erg vindt. Goed of niet goed... het is een lachertje... en dat allemaal door een papieren paashaas! ’t Zal me benieuwen wat de schuldige zegt... daar kómt ze!”

 Mara kwakte haar fiets tegen de zijkant van het huis, haar tas in de gang en haar jas in het mouwgat aan de haak, waarna ze binnenkwam en constateerde:

 „Wat zitten jullie daar eensgezind... de héle familie, tot de kruimel toe... ha... Josie!” Ze aaide hem over zijn bol en keek vragend rond.

 ,,Boos ... wég..herhaalde Joost stralend.

 „Wie is boos en wie is weg?” Mara keek nog eens rond, iets minder zeker van zichzelf. „Wat bedoelt dat kind in vredesnaam?” „Mevrouw de Vaal!” zei haar moeder in mineur. „Joost kwam met zijn paashaas aansjouwen en ze vond dat ie op haar leek!”

 „Oooh...” Mara sloeg haar hand voor haar mond, haar ogen werden kogelrond, toen kon ze het niet meer uithouden en ze gierde het uit. Iedereen deed mee en Joostje sprong als een kobold rond, alsmaar blij roepend: „Boos ... wég...”

 ’s Avonds, toen Joost sliep, de zussen op hun kamer waren en haar ouders, die geen TV-fans waren, gezellig zaten te lezen, kwam Mara binnen. Ze zag er hartveroverend lief uit in haar lange blauwe nachtjapon met witte muiltjes, het lange blonde haar los om haar hoofd. „Ik kwam... eh...” Mara aarzelde even. „Het zat me toch niet zo best, weetje.”

 „Dat mama nou zonder hulp zit?” trachtte haar vader haar te helpen en hij maakte een uitnodigend gebaar naar een diepe stoel. „Ga er bij zitten, kind, en vertel het ons maar.”

 „O dat?” Mara was er niet van onder de indruk. „Welneen, ze krijgt wel weer een andere hulp... nee, dat is het niet. Ik geef niks om mevrouw De Vaal, maar... eh... ik dééd het niet om te plagen, het ging vanzelf en ergens vind ik het toch wel akelig, dat ze het ding heeft gezien... maar dat is het ook niet. Laat me even denken ...”

 Dat was dan ook wel nodig als je pas tien jaar bent en iets onder woorden wilt brengen dat je voelt.

 „Kijk .. .zie je ...” Mara trok haar voeten omhoog en rolde zich op in de grote stoel. „Als ik jullie nou zo getekend had, zou je dan écht boos zijn geworden?”

 „Ja, dat weet ik eigenlijk niet,” zei haar vader. „Nee, bij nader inzien geloof ik niet, dat ik boos zou zijn, maar het ligt wel aan de omstandigheden.”

 „Juist... dat is het!” Mara ging rechtop zitten. „Als je er leuk uitziet, zoals mammie, dan is het niet zo erg als iemand een paashaas van je maakt... maar als je eruit ziet als mevrouw De Vaal, dan ... eh...”

 „Dan ben je kwetsbaarder,” hielp haar vader en het blonde hoofd tegenover hem knikte heftig. „Als je er niét leuk uitziet en er gebeurt zoiets als nu is gebeurd, dan denk je meteen dat de mensen je zó lelijk vinden dat ze daarom de spot met je gaan drijven. Is het dat, watje bedoelt?”

 „Ja, daarom vind ik het eigenlijk niet meer zo leuk en wat moet ik daar nou mee?” vroeg Mara bedrukt.

 „Schrijf haar een briefje, lieverd,” ried haar moeder. „Ga dan nu maar slapen en doe het morgen maar. We zijn erg blij, dat je dit zelf hebt ingezien.”

 Mara werd bijzonder hartelijk goedenacht gekust door haar ouders en verdween naar boven, peinzend over een mogelijke oplossing. „Ze zal het nog vaak moeilijk krijgen,” meende haar moeder. „Ieder mens krijgt moeilijkheden, dat is onvermijdelijk, maar ik bedoel dat mensen met een of ander talent altijd weer speciale moeilijkheden hebben. Mara zal héél vaak op een andermans tenen gaan staan... tenminste... dat voorzie ik.”

 Een half uur later stond Mara wéér beneden, haar entree was een reprise van de eerste keer.

 „Wat is er nu nog?” informeerde haar vader.

 „Ik kon niet slapen, dus heb ik de brief maar geschreven. Ik weet niet of het goed is... lees je het even na?” Ze stak hem een keurig velletje blauw postpapier toe.

 Mara’s vader las en herlas, zijn vrouw zag zijn schouders schokken en toen hief hij een vuurrood hoofd op.

 „Het is niét goed, hè?” vroeg Mara teleurgesteld. „Je lacht!”

 „Ik lach je niet uit, schat van me, maar...” Hij trok Mara op de leuning van zijn stoel en ze had haar vader nog nooit zo jongensachtig horen schateren. Het hinderde niet, zolang hij zijn arm zo vast om haar heen hield.

 Ook Mara’s moeder schoot onbedaarlijk in de lach en het briefje werd als familiedocument bewaard, maar in deze vorm nooit verstuurd. Mara had in haar ijver om het goed te maken geschreven: Beste mevrouw De Vaal, U kunt er ook niks aan doen, dat u op een konijn lijkt, maar het was niet eens een konijntje, het was een haas en Joost is er erg blij mee. Ik geloof, dat ik best op een konijn zou willen lijken, ze snuffelen zo leuk met hun neusje. Ik zeg echt niet, dat u met uw neus snuffelt... écht niet en ik heb niet eens aan u gedacht toen ik die haas tekende, het is vanzelf gegaan. Dat is niet zo leuk voor u, dat begrijp ik wel. Misschien kwam het omdat u altijd mijn kamer op (room) ruimde. Ik weet niet wat ik verder schrijven moet. We hebben er eerst allemaal erg om gelachen maar dat moet ik natuurlijk weer niet zeggen, ik zeg altijd verkeerde dingen. Het spijt me erg, mevrouw (Konij) De Vaal. Sorry voor de fouten, die heb ik maar tussen haakjes gezet, want doorhalen staat zo slordig. Groet van Mara.

 Mara schreef inplaats van deze verrukkelijke brief een keurig excuusbriefje maar kreeg er nooit antwoord op. Mevrouw De Vaal kreeg als opvolgster een goedlachse, gezellige dame, die het koud had gelaten als Mara haar als olifant had getekend.

 Als een kind zo bezeten is van tekenen dat ze ieder stukje papier volkladdert, dacht Mara’s vader, dan moest je daar iets aan doen.. Zelf wist hij geen raad met het vooralsnog twijfelachtige talent van zijn dochter, maar hij wist dat Mr. Palmer, een jonge advocaat, die enkele zaken voor de computercentrale had geregeld, met een bekende tekenares was getrouwd. Hij had al verschillende malen heel prettig met Palmer gepraat en de eerstvolgende keer dat hij hem zag, begon hij over Mara. Palmer lachte wel om het verhaal met de paashaas, maar merkte toch nadenkend op: „De geschiedenis herhaalt zich altijd weer, zij het dan nu in onschuldige zin. Ik wens jouw Mara niet toe, dat ze zich met haar karikaturen zoveel ellende op de hals haalt als mijn vrouw destijds heeft gedaan, hoewel het grootste deel van de schuld niet bij haar lag. Ik zou zeggen, stuur Mara eens naar ons toe, maar ik ben bang, dat ze zo’n opgelegd contact niet prettig zal vinden.”

 „Komen jullie dan eens een avond bij ons,” nodigde Mara’s vader uit. Zo kwam het, dat Mara op een avond het jonge echtpaar Palmer als gasten van haar ouders ontmoette en ze voelde zich meteen tot Vanessa Palmer aangetrokken. Dat ze een bekend tekenares was, met vele opdrachten en freelance werk in belangrijke bladen, vond Mara prachtig, maar ze was nog teveel kind om daar een kans en een aanknopingspunt in te zien, ofschoon ze wel, op de dringende vraag van Vanessa, met schriften en krabbels kwam aandragen.

 „Het is als een beeld van m’n eigen jeugd!” Vanessa glimlachte over Mara’s hoofd tegen haar man met een tikje weemoed in haar ogen. „Mijn hemel, wat heb ik geleden onder mijn talent. Het is een soort talent dat vaak weerstanden opwekt. Ik rolde letterlijk van de ene ellende in de andere. Dat klinkt niet hoopgevend, maar het hoeft natuurlijk niet altijd zo te zijn. Het werkelijke verdriet kwam wel via een tekening van mij, maar niet dóór de tekening op zich... neen, dat niet. Enfin, ik ben toch wel blij met m’n talent. Ik teken vrij veel, voor zover man, kind en diverse verplichtingen me dat veroorloven.”

 „Vanessa is altijd gewapend met papier en tekenschrift. ’ ’ Norbert keek peinzend naar zijn vrouw. „Als je ziet wat ze voor tekeningen van onze spruit heeft gemaakt... drie krabbels en drie haren... dat is ie ... en je herkent hem er nog uit ook, dat is het mooiste.”

 „Ik zou maar doorgaan met tekenen, je zult het waarschijnlijk niet kunnen laten,” meende Vanessa. „Als je meent dat ik je kan helpen doe ik dat graag, maar ik wil met die lessen aan jou wel behoedzaam omspringen. Ik kan je wel veel leren maar je zult je eigen richting moeten zoeken ... later.”

 Vanessa was bang voor een 'doodgedrukt talent en daarom vond ze het ronduit prettig Mara’s eerste schreden voorzichtig te mogen leiden. Vanessa liet haar de dingen op haar eigen wijze zien, ze leerde haar wel de techniek maar drong haar verder niets op en Mara had het niet beter kunnen treffen. Geen mens moet proberen in woorden of daden de kopie van een ander mens te worden. Vanessa’s stijl was scherp, die van Mara luchtiger en over het algemeen minder fel.

 Mara genoot van de tekenlessen, deels omdat ze heel veel leerde en deels omdat ze graag in het gezellige jonge huishouden van de Palmers kwam. Aan Joost, waar Mara overigens dolveel van bleef houden, viel intussen niets meer te sjouwen of te knuffelen, want daar werd hij te groot voor en Vanessa’s zoontje was zoals Mara zei ’nog zo lekker knuffelklein’. Toen Age Palmer weer wat groter werd sjouwde Mara, die toen al enkele jaren les had, weer gelukkig rond met dochter Marthe van Vanessa en Norbert. De uitgebreide lesuren waren en bleven op die manier een feest voor Mara, waar ze wekelijks verlangend naar uitzag. Toen ze ouder werd, vertelde Vanessa eens, wat zij zelf allemaal aan haar tekeningen te wijten en te danken had, waarop Mara welgemeend opmerkte, dat ze hoopte niet in dergelijke verwikkelingen te raken. Ze voegde er filosofisch aan toe:

 „Maar ach, dan zal het wel iets anders zijn dat me niet zint. Er is altijd wel iéts, hè? Bij mij thuis is de ellende, dat Joost te klein voor me is, al voelt hij zich een kerel, en de zussen enorm samenklitten en mij niet moeten, omdat ik te jong voor ze ben. Dat is geen ramp maar het is gewoon niet leuk, ook al mag ik alle vriendinnen binnenhalen op iedere tijd van de dag. Ik geloof, dat één oudere zus minder vervelend is dan twéé van ongeveer dezelfde leeftijd, die samenklitten.”

 Vanessa wist het, want een tekening van Mara van ’De Zusters’, de hoofden samenzweerderig naar elkaar toegebogen, de handen, met te lange vingers naar achteren gestrekt, op de wijze waarop de armen en handen van etalagepoppen gedraaid worden, had het bij de zussen niet zo gunstig gedaan. De zaak kwam aan het rollen, omdat Joost, toen acht jaar oud, de tekening vond en er brullend van het lachen mee aan de haal ging. De zussen mochten van hem de tekening best zien. Waarom ook niet? Joost was gezegend met een groot gevoel voor humor... de zussen niet. Zo werd die tekening de aanleiding tot de tweede rel, alleen had juffrouw Konijn alleen geraasd en sloeg Denise erop los. Een en ander speelde zich af op een doorgaans vredige zaterdagmorgen, zodat papa niet naar zijn kantoor was en de ruzie kon gaan beslechten. Hij hoefde er niet eens voor naar boven te gaan, het lawaai was overtuigend en Mara kwam de trap afstormen alsof ze door demonen achterna gezeten werd. „En wat dénkt u wel? Dat ik me laat slaan door dié daar!” Ze wees, met een zwaar dramatisch gebaar en vuursproeiende ogen naar zus Denise, die gevolgd door schaduw Nora achter haar aankwam.

 Joost bemoeide er zich ook mee en zo schreeuwden ze allevier tegelijk.

 Mevrouw Dennink stond met de koffiepot in haar hand want ze wilde juist koffieschenken en haar echtgenoot stond rustig op, waarbij hij zijn handen hief als een dirigent, die een groot orkest zal gaan dirigeren.

 „Rustig aan... rustig aan... één voor één graag!” Zijn stem schalde boven het geluid van vier ruziënde spruiten uit. „Monden dicht...” Het werd opeens stil en toen Pa verzocht: „Vertel nou maar...” begon het vierstemmig gekrakeel opnieuw, waarop Pa opnieuw zei: „Monden dicht... ik heb verzocht één voor één. Jullie staan hier niet op de markt om je waren aan te prijzen. Mara... begin.” „Joost vond een tekening, die ik van de zussen maakte, hij liet hem zien. Denise gaf me een draai om m’n oren. Nora bemoeide zich ermee en ik heb ze een boek naar hun hoofd gegooid... dat boek ligt nou uit de band!” Mara’s mondhoeken trilden, ze begon de humor van het geval al in te zien.

 „Is dat nou alles?” vroeg mevrouw Dennink gortdroog.

 Denise en Nora hadden de leeftijd bereikt, waarop ze hun uiterlijk geweldig belangrijk vonden en als je dan door je zus van veertien ongenadig geportretteerd wordt, terwijl je juist zo graag beeldschoon wilt zijn, valt dat natuurlijk niet mee.

 De zaak werd uitgepraat bij de koffie met cake en iedereen vond het achteraf bezien nogal een belachelijke scène, een hoop lawaai om niets, zoals dat vaak gaat in het leven. Denise gaf later toe, dat ze niet had mogen slaan en Mara gaf ruiterlijk toe, dat het jammer was van het uit z’n band gegooide boek. Joost en Nora kregen het vriendelijk en dringend verzoek zich niet onmiddellijk als hulptroepen tussen de strijdende” te gooien, welk verzoek natuurlijk geen enkele zin had. Intussen was de hele opvoering van ’Hoe breng ik m’n vrije zaterdagmorgen door’ te wijten geweest aan een vinnig krabbeltje van Mara, dat besefte ze heel goed.

 Vanessa kreeg het verhaal later in bonte kleuren en geuren voorgeschoteld en ze moest er wel om lachen, maar ze maakte de gedenkwaardige opmerking:

 De narigheid met jou en mij is, dat we éérst tekenen en dan pas gaan denken, gewoon omdat je opeens de kriebel in je vingers krijgt. Er schuilt bij ons allebei een stukje venijn in... een angeltje, want een mens moét zich eigenlijk niet beledigd voelen door zijn karikatuur. Ik geloof, dat het komt, omdat we niet alleen gezichten maar situaties in de sfeer betrekken.

 „Nu zal dat bijvoorbeeld politici geen zorg zijn, die hebben wel een olifantshuid gekweekt en zolang het hun particuliere leven niet raakt, zullen ze er zich weinig van aantrekken... althans ze laten het niet merken. Ik maakte destijds de fout iemands particuliere leven te raken ... jij deed eigenlijk hetzelfde met de zussen, al was dat nou echt niet zo ernstig.”

 „Het is een talent datje geen vrienden bezorgt,” merkte Mara somber op. „Ik geloof dat ik me ga specialiseren in reclametekenen... of zo.”

 Ze tekende met brede halen een beeldschone poppesnoet op het blanke papier, zei toen hartgrondig ’Bah!’ en verscheurde het ding met een paar felle, boze halen. „Wat een lor van een tekening. Niet te geloven!”

 Vanessa keek even op van haar tekening, maar reageerde verder niet op de uitval van haar leerlinge.

 „Sorry, hoor!” mompelde Mara. „Ik werd kwaad.”

 „Waarom? Als je het niet goed vindt, verscheur je het toch ... doe ik ook,” zei Vanessa. „Norbert is daar al helemaal aan gewend. In het begin keek hij nog wel eens verschrikt of verontwaardigd. Je moet het alleen verscheuren als je het niet goed vindt... liever niet uit kwaadaardigheid!”

 „Nou, die bloemzoete joffer die ik tekende...” begon Mara aarzelend. „Dat hoéft van mij niet.”

 „Neen, dan is het goed!” Vanessa schoof een vel tekenpapier naar haar toe.

 Maar Mara had op dat ogenblik meer te denken dan te tekenen. Het is heerlijk om een talent te hebben maar ieder talent brengt zijn moeilijkheden mee, buiten de vele mogelijkheden, dat begon Mara steeds beter te begrijpen.

 „Je bent er eigenlijk nooit,” zei ze triest. „Je denkt altijd, dat het beter kan of datje iets niét had moeten doen watje wél hebt gedaan. Het klinkt natuurlijk tamelijk verward.”

 „Of je nu talenten hebt of niet... elk mens streeft altijd naar iéts!” Vanessa keek op van de tekening waaraan ze bezig was. „Ik denk, dat het ook goed is zo. Een mens is van nature rusteloos. Je kunt ook teveel tegelijk willen. Ik heb dat gehad na al de moeilijkheden waarvan ik je heb verteld. Ik dacht toen, dat ik er was... ik had Norbert, mijn broer was van alle blaam gezuiverd ... mijn talent ontwikkelde zich in de goede richting. Mijn ouders waren weer blij, zonder de enorme druk van een zoon die onschuldig in de gevangenis zat... toen had het dus moeten zijn: En ze leefden lang en gelukkig. Ik kreeg een pracht van een terugslag en ik geloof, dat Norbert het de eerste jaren niet gemakkelijk met me heeft gehad. Tussen ons bleef alles goed gaan, maar meer omdat hij zo enorm goed en geduldig is... ook gewend is, door zijn werk als advocaat geduldig te zijn. Ik kwam plotseling tegen alles en iedereen in opstand, ik barstte om niets in tranen uit... wilde mezelf voorbij leven. Ik was nooit alleen bezig met dit ogenblik maar altijd uren, dagen, weken vooruit en als dat dan niet allemaal volgens programma verliep, raakte ik in paniek. Het was geen kwestie van gezondheid... ik ben gezond en ik wilde ook niet op kalmeringstabletjes gaan leven. Het moest uit mezelf komen, de rust om verder te gaan en ik zag ook wel in, dat ik bezig was om Norberts leven erbij te verknoeien. In de eerste jaren had ik ook geen kinderen kunnen hebben, het zouden stumpertjes zijn geweest met zo’n onevenwichtige moeder. Nee, het leven was toen echt niet de rozegeur en maneschijn, die ik verwacht had, maar ja... ik hield van Norbert en hij van mij. Het belangrijkste is, dat je iemand naast je hebt, die niet alleen maar om je geeft als je alleen maar zijn droommeisje of droomvrouwtje bent, want dat ben je heel vaak niét... ik althans niet. We zijn samen de eerste moeilijke jaren teboven gekomen. Ik heb ervoor moeten vechten, maar ik had enorm veel steun aan mijn man en dat is belangrijk, zie je. Wat heb je aan mooi-weer liefde en glamour naar de buitenkant?”

 „Je lijkt nu de rust zelf!” zei Mara. „Ben je dat of speel je het goed?”

 „Ik geloof, dat ik het bén!” Vanessa dacht bewust terug aan de moeilijke tijd, dat zag Mara aan haar ogen. „Ik moet toegeven, dat ik niet zo’n slap karakter had van nature, maar dat het bij mij meer de terugslag was van alles wat ik had meegemaakt en dat is dus echt niet zo weinig. Ik heb het getroffen met Norbert, dat moet ik toegeven en dat doe ik graag. Wie weet, wat een hoopje narigheid ik zou zijn gebleven als Norbert het bij al mijn nukken en kuren en depressies had opgegeven? Daar denk ik nu liever niet meer aan. Het was afschuwelijk, maar ik zat altijd ergens over in angst en in de put. Als Norbert een half uur te laat thuiskwam, dan zag ik in gedachten alle mogelijke ongelukken, die hem overkomen waren... enfin, zo ging het maar door! Dat is, dacht ik 'houden van’, als je ook doet wat je netjes in de kerk hebt staan beloven... elkaar door dik en dun bij te staan.”

 „Ja, maar...” Mara trok driftig lijntjes op papier, zonder dat het enige bedoeling had. „Heb je die paniektoestanden om alles wat je lief is nooit meer? Het beroerde is, dat er, als je van iemand houdt... of het nou je ouders, je broertje, of je man is... altijd in je onderbewustzijn iets leeft van paniek: Als er nou eens iets met haar of met hem gebeurt... wat moét ik dan?”

 „Ja, wat moetje dan?” Vanessa glimlachte, lief en begrijpend, ook een tikje weemoedig. „Er is geen kruid voor gewassen, je moet er mee leren leven, dat is alles. Angst is de metgezel van Liefde. Je bent altijd bang om te verliezen maar als je eraan toegeeft, verknoei je ook de veie mooie ogenblikken... het nu. Je moet leren blij te zijn, en dankbaar, met de gouden uren. Je kunt het leven van je liefsten niet verknoeien door ze in watten te leggen en ze zodoende geen blik op de wereld te gunnen. Liefde die voor driekwart egoïsme is en zelfbehoud... neen Mara! Ik heb dat altijd heel bewust gezien, er alleen een tijdlang niet naar kunnen handelen omdat ik de kracht miste.”

 „Heeft dat er iets mee te maken?” Mara knikte in de richting van een in donker hout ingelijst, vergeeld papiertje. Drie notenbalkjes en daaronder vier coupletten. ’ Mensenlied’ stond er boven en niet, wie de muziek en de woorden had gemaakt.

 „Dat ook... ja!” Vanessa’s ogen gleden naar het muurversiersel, dat je eigenlijk niet als zodanig kon bestempelen en alleen waarde had doordat Vanessa eraan hechtte. Het was gewoon een uit een voddig zondagsmissaaltje gescheurd half blaadje.

 „Wie het dan ook gemaakt heeft, het is wél mooi!” constateerde Mara. „Het hele gedicht is mooi, maar mij spreekt dit het meest aan: 'Zoals het water stroomt zo doen de mensen niet, het water stroomt maar verder en dorsten doet het niet, zo vluchtig en zo wijd als water zijn de mensen niet.’ Waarom zou mij dat juist iets te zeggen hebben, denk je?”

 „Ik weet het niet,” zei Vanessa rustig. Het was een van haar prettige hoedanigheden dat ze nooit de wijste wilde zijn. „Ik vind het in zijn totaliteit een heel fijn ding, waar voor mij veel waarheid in schuilt. Een ander mens spreekt het misschien minder aan en jij bent weer gegrepen door die ene strofe... zo verschillend zijn wij, mensen ... gelukkig maar.”

 Ze keek naar Mara’s papier. Ze had in gedachten een boom met stevige wortels zitten tekenen.

 Op Vanessa’s vraag waarom ze een boom had getekend bekende ze, dat ze het niet wist maar dat een psycholoog het waarschijnlijk haarfijn zou kunnen uitleggen.


 

 

2. LEERLINGEN EN HUN LERAAR

 

 

 Joost vond twee bruiloften in één jaar niet zo geslaagd. Hij had de festiviteiten liever gespreid gezien, maar Denise en Nora dachten er anders over. De een ging in Amerika wonen, de andere in Groningen.

 „Het ruimt wél op,” zei Joost eerlijk maar onbarmhartig.

 Mara had niet veel contact met de oudere zussen gehad en hij nog minder. Daarbij kwam dat hij de veel grotere kamer van Denise zou krijgen, wat wel nodig bleek, gezien de rommel die hij in zijn kamertje onderbracht. Mara wilde Nora’s grotere kamer niet, ze hield van haar eigen kleine kamer en ze zag niets in de verhuizing.

 „Dat is nogal eenvoudig,” meende Joost. „Denise komt niet zo vlug uit Amerika over, we kunnen beter eens bij haar gaan kijken...” Alsof het een retourtje Den Haag-Rotterdam was! „Nou, en Nora zal wel eens komen logeren, dan is er tenminste een behoorlijke kamer over. Als ze soms kinderen krijgt, kan ze die daar ook kwijt, maar niet in die kleine kamer van Mara... als ze die kinderen dan maar nooit in mijn kamer stallen!”

 „Het lijkt me rijkelijk vroeg om je daar nou al bezorgd over te maken!” zei zijn moeder, lichtelijk beledigd door Joosts onverbloemde woorden over de opruiming. Mara dacht misschien hetzelfde, maar was zo wijs .erover te zwijgen. Ze waakte er wel voor de rol van de zussen over te nemen en Joost te gaan betuttelen, hoewel hij af en toe zenuwslopend energiek en luidruchtig kon zijn. Sportief, goedgehumeurd en eerlijk, zo eerlijk dat je vaak met hem voor gek stond, kon het niet uitblijven, dat Joost populair was en er hing tot vervelens toe altijd wel een of andere vriend aan de bel, meestal als de familie aan tafel zat, om te vragen of Joost thuis was. Joost hielp met werk, Joost was loyaal, goedlachs en technisch begaafd. Tot de beperkte vreugde van zijn ouders, die de begaafdheid mooi vonden maar de gevolgen niet, wist iedereen met een kapotte brommer Joost te vinden. De schuur leek op een werkplaats en Pa’s gekoesterde gereedschappen werden vlot gebruikt en wat erger was, door hun goedgeefse zoon uitgeleend. Pa kon zijn eigen brommer niet kwijt, je struikelde soms over de fietsen, brommers en vrienden, benevens Joost met handen die zo zwart waren als kolenschoppen. Tussen deze bedrijven door maakte Joost spelenderwijs zijn huiswerk en hij deed het nog goed ook. De enige waarvan hij wist dat hij hem haatte was Henri Verwoerd, een klasgenoot waarmee hij op een kwade dag zo verwoed had gevochten, dat het niet goed te praten viel. Henri had na afloop van het gevecht een blauw oog, een bloedneus en nog enkele minder ernstige beschadigingen. Joost kwam eraf met een paar ontvelde knokkels. Het gebeurde juist op de dag, dat vader en moeder samen een dagje uit waren. Zoiets kon immers gemakkelijk met twee grote kinderen!

 „Heb je gevochten?” vroeg Mara toen Joost thuiskwam en ze vond, achteraf bezien, dat het een overbodige vraag was.

 Zijn broek en jasje zagen er onbeschrijflijk uit, rijp voor de lorrenmand. Joost had alleen bezeerde handen maar die zagen er dan ook goed gehavend uit en hij veegde het bloed weg met een smerige zakdoek waarmee hij waarschijnlijk alles had gepoetst behalve de neus waarvoor de zakdoek in feite bestemd was. Zijn nieuwe schoenen, extra stevige en dure, omdat hij er anders binnen een paar weken doorheen lag waren door het gevecht langdurig over ruwe keien geraspt, zodat de vellen erbij hingen.

 „Zo te zien heb je wel stevig gevochten!” Mara duwde hem met een beslist gebaar op een stoel neer. „Schei in vredesnaam uit met die vieze zakdoek. Ik zal je dierbare knokkels ontsmetten en bepleisteren ... dan gil je maar even omdat het bijt... kan ik ook niets aan doen! Vertel me intussen maar watje hebt uitgevoerd.”

 Joost doorstond de wondbehandeling stoïcijns.

 „Ik heb met die knul van Verwoerd gevochten,” deelde hij mee. „Dat moest er toch ééns van komen. We zitten sinds drie maanden met ’m opgescheept en er is nog nooit zoveel onenigheid geweest... vroeger eigenlijk nooit. Die knul liegt of het gedrukt staat... maar...”

 „Nou ja, daarom hoef je toch niet te véchten!” zei Mara tam, want voorlopig had ze meer medelijden met haar ouders vanwege de dure, vernielde kledij van hun zoon, dan met het slachtoffer.

 „Hèhè...” Het klonk smalend en ongeduldig. „Doe niet zo stom. Je komt tenslotte, na maanden pesterij, tot het kookpunt en hij vroég gewoonweg om een pak rammel. Ik weet heus wel dat ik geen lieve jongen ben, maar ik hou niet van geniepige streken en de andere jongens evenmin. Een van zijn gewoonten bestaat uit steeds zijn poot uitsteken als er iemand langs komt, zodat je een smak maakt... kan niet schelen wié ..

 „Voet..." corrigeerde Mara braaf, met een ondeugende grijns.

 „Doe niet zo maf!” verzocht Joost giftig. „Trouwens, als je je voeten zo gebruikt dan zijn het poten en daarmee uit. Het gaat daar trouwens niet alleen om, maar als je een ander altijd voor jouw fouten op laat draaien, je zet iedereen tegen iedereen op... nou, dat hoefde allang niet meer van ons. We hebben het nog lang genomen.” „Waarom? Waren jullie ergens toch bang voor hem?” vroeg Mara, die aanvoelde waar de moeilijkheid lag.

 „Ja, dat geloof ik wel,” gaf Joost na een korte aarzeling toe. „Hij is zo... zo superieur... zo sarcastisch... hij kan je zo gemeen voor gek zetten, zie je. De enige waar hij niet tegenop kan is Tenhaaf... je weet wel, die nieuwe leraar Engels.”

 Dat ’je weet wel’ sloeg natuurlijk nergens op, want Mara wist alleen maar, dat er inderdaad sinds kort een nieuwe leraar Engels bij Joost op school was, die het goed met de jongens kon vinden.

 „Nou, nee, ik weet niets van je leraar Engels.” Het klonk ongeduldig. „Zit even stil, tot ik die pleister vast heb gemaakt, hij kleeft zo slecht! Ja, ga verder met je verhaal.”

 „Nou, Verwoerd moet Tenhaaf helemaal niet, want die gaat voor zijn sarcasme niet uit de weg en hij zegt en ziet de dingen altijd op zo’n gekke, laconieke manier dat de klas het uitbrult van de lach. Hij is niet geestig ten koste van een ander, zoals Verwoerd, maar hij heeft ’m wel een paar maal op zijn plaats gezet. Nou, en hij...” stormde Joost verder.

 „Rustig even... welke ’hij’... Verwoerd of Tenhaaf?” informeerde Mara.

 „Verwoerd... en val me niet telkens in de rede!” brieste Joost. „Er zal best een hoop geduvel van komen, omdat ik zoontje Verwoerd heb afgetuigd, want hij wordt stinkend verwend door zijn mammie en pappie.”

 „Ja, hoor eens... dat hoef je nou weer niet zo te zeggen!” Mara duwde met een strak gezicht de verbonden handen van zich af. „Dat vind ik een snertopmerking. Je hoeft het niet over zijn mammie en pappie te hebben, hè? Trouwens, we hebben het nou niet over het verwennen door die ouders maar over de aanleiding tot de vechtpartij, waar ik nog steeds niet achter ben.”

 „Dat is je eigen schuld, je valt me steeds in de rede!” Joost werd er wanhopig van. „Ik dacht dat jij het wel begrijpen zou."

 Mara ruimde de verbanddoos heel precies weer in en glimlachte bemoedigend naar Joost.

 „Je hebt gelijk. Ik viel je steeds in de rede, maar ik moet de voorgeschiedenis ook weten als ik begrijpen wil, waarom je zo tekeer bent gegaan. Ik deed het niet om je te plagen, dat weet je best.”

 Ze legde de verbanddoos weg en schonk een kop koffie voor Joost in.

 „Vooruit, jong. Je weet wel, dat ik het goed met je meen en ik hoef echt niet te zeggen: De waarheid en niets dan de waarheid. Ik weet, dat je niet liegt. Trouwens, als je jouw rol mooier zou maken dan hij was, zou ik het onmiddellijk door hebben.”

 „Dat weet ik," zei Joost simpel. „Ik weet niet waarom ik met jou altijd het beste kan praten. Ik bedoel... nou ja... dat kan je met vader en moeder óók wel, maar die gaan eerst uitgebreid jammeren over je verknoeide kleren, maar ik kon ze toch moeilijk eerst uittrekken. Je wordt opeens driftig en slaat erop... ik kan het me van vader en moeder wel indenken. Tenslotte moeten ze die kleren betalen en niet zo zuinig ook... dat vind ik... enfin, ik kon er niks aan doen, zie je.”

 Mara slikte de woorden dat ze vooralsnog helemaal niets begreep of zag maar in.

 „Zeg het nou maar!” fluisterde ze zo zachtzinnig, dat Joost haar verbluft aankeek en zei: „Nou doe je precies als Tenhaaf! Je weet meteen wat er bedoeld wordt!”

 Het wonder Tenhaaf bleek toch wel een grote indruk op Joost te hebben gemaakt maar daar ging het nu niet om. Ze besloot te zwijgen en geduld te oefenen, want door interrupties kwam Joost voortdurend op dwaalwegen en vóór er boze ouders van de verslagene aan de telefoon of deur hingen, wilde ze toch wel weten, hoe de zaak zich had toegedragen. Vader en moeder zouden laat terugkomen na theaterbezoek in Amsterdam, dus het kon wel half één worden.

 „Je kent Peter Daalhof toch wel?” vroeg Joost.

 De vrienden van Joost kwamen zo veelvuldig op bezoek, meestal met een kapotte brommer, dat Mara ze allemaal diende te kennen. Ze ging in gedachten de rij haastig na.

 „Een kleine jongen met lang blond krulhaar en een heel dikke bril op. Is hij het?” vroeg ze. „Ik heb het gevoel, dat hij zonder die bril niet veel ziet.”

 „Dan is hij zo blind als een mol!” zei Joost met een directheid die hard leek maar alleen tekenend was voor Joosts karakter. Hij zei ronduit wat hij dacht en vond dat zijn goed recht. Een moeilijke situatie behoedzaam omzeilen lag niet in zijn karakter. Rechtlijnigheid kan natuurlijk aanleiding geven tot enorme problemen. Hij zou ook nooit voorzichtig komen vertellen, dat hij een of ander onheil had aangericht. Tot nu toe wist iedereen waar hij met Joost aan toe was.

 „Ja, dat is Peter Daalhof... Een verdraaid aardige knaap, maar al was hij dat niét... geen mens heeft het recht om ’m zoiets aan te doen! Peter stond zijn brilletje op te poetsen. Eerlijk, Mara, dan ziet hij er zo zielig uit. Nou, die lammeling... ik bedoel Verwoerd ziet dat, loopt met opzet vlak langs hem en geeft hem met z’n elleboog zo’n duw, dat het brilletje op de grond vloog. Voor ik het ding kon oprapen had Verwoerd er zijn poot op gezet. Snap je nou, waarom ik het over poten heb? Ik ben nog nooit in m’n leven zo woést geweest, ik vroeg niet verder, ben ’m op zijn nek gesprongen en heb op ’m los gerammeid... ik heb er geen spijt van ook en ik zég niet, dat ik er spijt van heb, al gooien ze me van school. Als Tenhaaf er niet tussen was gekomen was die knul er niet zo best aan toe geweest...”

 Het bleef even stil, toen voegde hij er verbaasd en zachtjes aan toe: „Ik heb er nooit zo bij stilgestaan, dat je soms dingen doet in je woede, die je niet van plan bent te doen. Het was echt een geluk, dat ik tegengehouden werd.”

 „Ja,” zei Mara, diep onder de indruk van het gebeurde. „Drift is een duivelse vriend. Ik kan me je reactie wel voorstellen maar waar is het eind? Je had hem ook een ongeluk kunnen slaan. Weet je zeker, dat hij het met opzet deed?”

 „Ik zag het toch!” zei Joost eenvoudig. „Ik weet ook niet of er meer waren die het gezien hebben want Tenhaaf rukte me terug, hij had er nogal wat kracht voor nodig. Iedereen schreeuwde. Peter stond, geloof ik, te huilen want hij zag helemaal niks meer. De directeur kwam aanhollen... en nou zit ik hier en wacht op de dingen die heus wel zullen komen.”

 Hij had de woorden nauwelijks geuit toen de telefoon begon te rinkelen. „Daar zal je het hebben!” sprak Mara in mineur en greep zonder enthousiasme naar de telefoon. „Met Mara Dennink!”

 „Met Verwoerd... mag ik uw vader of uw moeder?” verzocht een heel kwade mannenstem, zeer kortaf, zeer autoritair.

 „Mijn ouders zijn afwezig maar u spreekt met een zuster van Joost...” begon Mara, waarop de stem triomfantelijk antwoordde: „O, dus u wéét al waarom het gaat?”

 „Natuurlijk weet ik dat. Joost heeft het me verteld...” begon Mara rustig.

 „Op zijn manier!” vulde de stem hatelijk aan.

 „Ja, ik neem aan, dat uw zoon het thuis op zijn manier heeft verteld.” Ze kon er niets aan doen, dat haar stem bits klonk.

 „Als u maar weet dat ik dit niet neem en niet zal rusten voor er récht is gedaan!” De stem donderde in haar oren. „Je ouders zullen er meer van horen, maar ik wil vanavond al een gesprek met die schoollui!”

 „Als we eens rustig bleven... én beleefd!” Ze voelde zelf wel, dat het niet de juiste methode was maar ze werd kwaad om het onbeschofte optreden. ,,U kunt wel ’u’ tegen me zeggen, meneer Verwoerd, en als u vanavond meteen met de directeur en de leraar wilt spreken, ofschoon ik niet zie waarom dat niet tot morgen kan wachten, dan zal ik mijn ouders moeten vertegenwoordigen. Ik gooi Joost niet alleen voor de leeuwen als u dat soms denkt.”

 Ze beefde van woede toen ze het gesprek beëindigde. Wilde hij vanavond dat gesprek, omdat Joosts ouders er niet waren en hij nu dacht, dat hij een streep voor had, met het verdedigen van zijn zoon? Joost zou dan alleen op de mat moeten komen, of vergezeld van een zusje, waarvan de heer Verwoerd kennelijk dacht, dat hij er weinig last van zou hebben, in ieder geval minder last dan met ouders.

 „Kind, maak je niet overstuur!” Joost klopte haar op de schouder. „Je ziet zo wit als een doek! We gaan gewoon samen. Zei hij ook hoe laat?”

 „Neen, je directeur zou me nog wel bellen!” Mara knipte met haar ogen om de lastige tranen tegen te houden. „Ik vind het zo beroerd, dat zoiets moet gebeuren als vader en moeder eens één dagje fijn samen uit gaan, wat zelden gebeurt. Ze hadden zich er zo op verheugd en nou krijgen ze als domper op de pret dit verhaal bij hun thuiskomst. Dat kan ik niet uitstaan.”

 „Nee, ik ook niet maar het is nou eenmaal zo.” Hij trok de gebeurtenis bewust uit de emotionele sfeer en was duidelijk niet van plan om een haarbreed toe te geven. „Als je niet wilt, hoef je niet mee. Ik laat me toch niet klein krijgen.”

 „Ik ga mee en daarmee uit!” Als Mara zich werkelijk vastbesloten opstelde viel er ook niets meer te veranderen en Joost wist het.

 De heer Venninga, directeur van Joosts school, bleek al ingelicht door de vader van de beledigde partij. Hij vond het eigenlijk ook onnodig om er zo’n ophef van te maken. Het gesprek had de volgende dag kunnen plaats hebben meende hij, maar ze konden misschien, door hem zijn zin te geven, een kalmerende invloed op Verwoerd uitoefenen.

 „Ik vind het erg jammer voor u, dat u erbij betrokken wordt,” zei Venninga hoffelijk. Hij waardeerde het dat ze niet meteen verontwaardigd over de geschiedenis ging ratelen en evenmin beweerde, dat haar broer de onschuld zelve was.

 „Joost vindt het niet eens zo geslaagd, dat zijn zus mee wil. Hij dopt liever zijn eigen boontjes, maar dat is in dit geval voor mij niet doorslaggevend, omdat ik mijn ouders graag precies wil vertellen wat er gebeurd is,” deelde Mara nog mee, met een schuin oog naar Joost kijkend, die verveeld zijn bepleisterde handen zat te bekijken.

 Mara en haar broer voelden niets meer voor koken maar ze hadden wel honger, en bovendien moesten ze om half acht op het matje komen, zodat ze besloten tot het klassiek geworden 'portie patat’, waarbij Joosts ogen groter bleken dan zijn maag. Hij kwam met vier enorme porties aansjouwen, voor zover het Joosts porties betrof rijkelijk begoten met klodders mayonaise, waarvan Mara griezelde. Nadat Joost, behalve twee porties patat ook nog een forse bal gehakt had verzwolgen voelde hij zich bestand tegen de moeilijkheden van de komende avond.

 „Ik hoop dat de gehaktbal en de frietjes niet met de mayonaise slaags raken,” merkte Mara tamelijk stekelig op toen ze de voordeur achter zich dichttrokken.

 „Waarom? Dat is toch normaal eten?” Joost keek haar zo verbaasd aan, dat zijn zus begon te lachen. „Op dat frutsje waarmee jij je honger stilt kan ik niet leven. Nou, schiet op, zus... we trekken ten strijde!”

 Ze fietsten naar het huis van directeur Venninga en Joost stelde vast: „Nou, hij woont niet gek, hè? Aardig huis en lekker rustig!”

 „Ik wist niet, dat jij behoefte hebt aan rust!” luidde Mara’s droog commentaar.

 Ze zetten hun fietsen tegen het hek en de voordeur werd geopend door een aardig blond kind.

 „Papa is boven, op zijn kamer. Kom maar mee!” Ze holde voor hen uit en gooide een deur open: „Papa, hier zijn mensen voor je! O ja, papa... mama vroeg of jullie allemaal koffie wilden, dan kan ze erop rekenen.”

 „Ja, er komen nog meer mensen... even wachten, Tilly. Ik bel wel.” Venninga schoof lachend zijn drukke dochter de deur uit. „Zo, dat is mijn jongste en niet de rustigste, maar dat hoeft ook niet. Ga zitten, jongelui! Zoals je ziet is de andere partij nog niet aanwezig. Spijt je dat?”

 Hij maakte kennis met Mara en herhaalde zijn vraag: „Spijt het jullie?”

 „Wat er gebeurd is... ja!” zei Mara. „Maar Joost liegt niet, al zitten zijn handen nogal los en ik kan me voorstellen dat hij geslagen heeft. Ik zeg niet, dat het goed is maar ik vind het wel begrijpelijk.” „Henri Verwoerd zegt, dat het een ongeluk was.” Venninga keek oplettend naar het gezicht van Joost.

 „Dan gebeuren er sinds de paar maanden dat hij op school is wel véél ongelukjes, dat schijnt hij dan aan te trekken als een magneet!” Joost werd vuurrood van boosheid. „Het is een wonder, dat hij al niet eerder op zijn d... eh... een pak rammel heeft gekregen van de een of ander. Ik wil ook geen ouwe koeien uit de sloot halen, maar dit vond ik ... nou ja... beneden elk peil van fatsoen, ik vind het sadistisch. Als u me niet gelooft moet u dat weten.

 „Kalm aan een beetje, daar schieten we niets mee op!” Venninga’s stem klonk streng, hij mocht Joost graag maar hij had het voorval niet bijgewoond en hij diende de eerlijkheid, als hij ook Henri zijn verhaal over het voorval liet vertellen. Hij hoopte, dat de ouders hun zoon dan net zo rustig lieten praten als Mara dat deed ten opzichte van haar broer.

 Het bleek een ijdele hoop te zijn want de heer en mevrouw Verwoerd, met hun zoon in het kielzog, kwamen al binnen met gezichten die op storm wezen.

 .Oorlogsschepen die de haven binnenvaren!’ dacht Mara. Ze wreef nadenkend langs haar neus en haar vingers kriebelden, verlangend naar een potlood en een stukje papier.

 „Schei uit!” hield ze zichzelf streng voor. „Denk er niet meer aan. Dit is geen ogenblik...”

 „Maar ik kan er ook niets aan doen, dat ik het zo zie!” fluisterde het opstandige stemmetje van haar tweede Ik.

 Henri vergezelde zijn ouders, klein, mager en nors. Hij had schijnbaar geen belangstelling voor zijn tegenstander, die hem met priemende blikken begroet had.

 „U begrijpt zeker wel, dat we dit zo niet nemen!” begon de heer Verwoerd op hoge toon. Hij had zich slechts verwaardigd Mara kort toe te knikken, hoewel de heer Venninga de partijen keurig en rustig aan elkaar had voorgesteld.

 Voor Mara betekende het een verlichting, ze had hoegenaamd geen behoefte de handen van de heer en mevrouw Verwoerd te drukken. „Wat zou u dan willen doen?” informeerde de directeur, steeds heel rustig want dat was een kenmerk van zijn persoon. Hij raakte nooit in paniek, dat maakte hem zo geschikt voor zijn beroep. „We kunnen geen politiewerk van een jongensvechtpartij maken en Henri heeft gelukkig ook geen blijvende schade opgelopen. Hij ziet er weer heel acceptabel uit... behalve dan clat oog.”

 Mara beet op haar lip want de bewering, dat Henri er al weer acceptabel uitzag vond ze toch wel erg optimistisch.

 „Dan moet ie van school af... dié daar!” Mevrouw Verwoerd wees naar Joost. „Wat is dat voor een school, waar de een de ander zo kan aftuigen, zo...”

 Ze hapte naar adem en van dat ogenblik maakte Venninga gebruik om haar te vertellen, dat het een heel normale school was en dat hij een vechtpartij niet maatgevend vond voor de naam van de school.

 „Dan voor de opvoeding van die... die knaap!” Een verachtelijke blik in de richting van Joost, waarop Mara omhoogveerde en voor het eerst haar stem liet horen: „Aan de opvoeding van Joost mankeert niets, mevrouw Verwoerd. Laten we het daar nu niet over hebben. Misschien wil meneer Venninga graag de lezing van uw zoon over het gebeurde horen?”

 „Nou, dat is gauw verteld,” zei Henri gemelijk. „Daalhof poetste z’n bril en liet ’m vallen. Dan ziet ie zowat niks... hij grabbelde rond en ik trapte per ongeluk op die bril.”

 „Jij smerige leugenaar!” schreeuwde Joost en hij vloog overeind, zijn hele stevige figuur straalde boosheid en verachting uit. „Vertel eens, wat er in de maanden dat jij onze school téistert allemaal gebeurd is? Allemaal toevallige dingen zeker? We konden gewoon goed met elkaar overweg, allemaal... tot jij kwam. Het was niet dat we jou niet moesten... jij moest óns niet... weet ik waarom! Als je iemand kan pesten dan laat je het niet... we hebben al teveel van je genomen, man! Je vroeg om ransel... als je pesten wilt, doe het dan openlijk, laat er anderen niet altijd het slachtoffer van worden. Je zou nou nog geen pak slaag hebben gehad als je het niet te bont had gemaakt... je gaf Peter een duw toen hij zijn bril schoon stond te maken en toen die bril viel schopte je ’m een eindje weg en ging er met je voet op staan... vond je het leuk, dat Peter niks zag... vond je het zo léuk, dat hij huilde als een klein kind? Ik vond het... nou ja...”

 Hij viel terug in zijn stoel omdat hij er verder geen woorden voor had.

 „Het was een ongeluk, verder niets,” hield Henri ijskoud vol.

 „Dat was het niét!” Ze keken allemaal verschrikt om. Mara had de lange jongeman zien binnenkomen en instinctief geweten, wie hij was, door de intensieve manier waarop hij, geleund tegen de deur, stond te luisteren. De waakzame grijze ogen hadden één ogenblik de hare ontmoet, waarschuwend, en daarom had ze gedaan alsof ze hem niet zag.

 „O, Tenhaaf... ik had je eerder verwacht!” Venninga voelde zich toch prettiger nu Tenhaaf er was, die het voorval had meegemaakt. Van voorstellen kwam niets, want de ouders van Henri haakten meteen, diep beledigd en zowaar schreeuwend, in op die opmerking. „Wat durf jij daar te zeggen?” Papa Verwoerd schoot uit zijn stoel omhoog maar Tenhaaf werd er niet warm of koud van.

 „Nog altijd ’u’ menéér Verwoerd,” zei hij kalmpjes. „Ga alstublieft zitten! We gaan er toch zeker geen vertoning van maken? We zijn hier bij elkaar gekomen op uw verzoek om de waarheid aan het licht te brengen. Ik neem tenminste aan, dat dit de bedoeling is en niet een eenzijdige wraak- of strafoefening. Er is door twee jongens gevochten, dat vind ik niet zo’n schokkende gebeurtenis, want ze hebben alleen maar hun vuisten gebruikt. Het is normaal dat jongens wel eens vechten, al hoeven we het niet bepaald goed te praten. Wat is de aanleiding tot de vechtpartij geweest? Het is mijn taak niet om voor rechter te spelen, maar ik heb ze van elkaar getrokken en ook gezien wat er gebeurd is. De bril van Peter is wel degelijk weggeschopt en daarna stuk getrapt. Joost werd razend en vloog op Henri af en vóór ik ze goed in de greep had, was er al enige... eh... schade toegebracht aan Henri’s uiterlijk.”

 „En waar is dat joch met die bril dan nou?” vroeg mevrouw Verwoerd iets minder hoog van toon. „Laat hém dan vertellen, dat hij per ongeluk geduwd werd!”

 „Dat lijkt me moeilijk!” Tenhaaf ging er rustig bij zitten, zijn ogen gleden afwisselend van de vader naar de moeder. „Peter kan dat niet gezien hebben en op het ogenblik is hij volmaakt hulpeloos. Zijn bril is morgen pas klaar. Iedereen is voorzichtig met Peters bril. Daar wordt niet over gekletst... het is eenvoudigweg zo, dat kunnen we merken. Peter is trouwens een fijne jongen maar daar gaat het nu niet om... of misschien ook wél... Peter is populair.”

 „Het was een ongeluk!” De ogen van Henri Verwoerd waren keihard, hatend en brutaal. ,,U liegt, als u zegt, dat ik het met opzet deed. Ik weet wel, dat ik overal de schuld van krijg, maar ik houd vol, dat het een ongeluk was en daarmee uit!”

 De spanning in de kamer was te snijden, toen zei Henri’s vader triomfantelijk: „U ziet, het was een ongeluk en ik geloof mijn jongen. U kunt hem moeilijk iets maken voor een ongeluk.”

 „Het was géén ongeluk!” hield Tenhaaf rustig vol. „Peter en Henri stonden stil en toen Peter die stomp kreeg, viel de bril en schoof Henri ’m rustig en bewust weg, waarna hij erop ging staan. Zo is het gegaan en niet anders.”

 „U kunt er nog uren over doorgaan maar we komen er niet verder mee!” Mara’s stem kwam zo onverwachts, dat ze haar allemaal aankeken. „Ik geloof, dat het beter is om de zaak als afgedaan te beschouwen, tenminste... als Joost er verder geen last mee krijgt. Schuld of niet, ik kan me echt wel voorstellen waarom mijn broer heeft gevochten. Ik keur het evenmin goed maar ik ben het met meneer Tenhaaf eens, dat een vechtpartij op de vuist zo’n ramp niet is, althans niet iets om... eh... zo’n heisa over te maken dat er een spoedvergadering ten huize van de directeur gehouden moet worden. Je schept op die manier bijna onoverkomelijke problemen voor het samen in één klas zitten en dat is toch niet nodig... dacht ik. Ze zullen nooit dikke vrienden worden maar ze zullen elkaar toch moeten leren verdragen.”

 ,,Ik dacht, dat dat een gezond standpunt is,” gaf de directeur nogal enthousiast toe. Hij mocht het blonde meisje met haar klare ogen en rustige, gezonde oordeel. Ze hield zich goed staande tegenover de opgewonden uitvallen van Henri’s ouders en de hondsbrutale, uitdagende blikken die Henri haar toewierp. „We kunnen het beste een streep onder de geschiedenis zetten.” De ouders van Henri Verwoerd begrepen toch wel, al vertrouwden ze hun zoon dan ook, dat het beter was om de zaak niet verder op de spits te drijven.

 ,,Ik blijf het een kwalijke zaak vinden, maar goed... laten we er zand over strooien!” Het klonk belachelijk zalvend na de hoge toon waarop hij het hele gesprek had gevoerd. „Ik denk, dat m’n vrouw het met me eens is.”

 De blik in de richting van zijn vrouw hield meer een dreiging in dan een blijk van samengaan. Ze had het eens moeten wagen om het niet eens te zijn met haar Heer Gemaal! Henri had de zaak allang door en grimlachte met neergetrokken mondhoeken.

 „Henri is een héél gevoelige jongen en hij trekt zich dit heel erg aan!” Henri’s moeder tipte op toneelmanier met haar zakdoekje aan haar zwaar opgemaakte ogen, die geen tranen zouden kunnen doorstaan. „We moeten dan ook niet merken dat deze... eh... Joost hem verder zoékt of dat iemand hem een strobreed in de weg legt... want dan zoeken we het hogerop!”

 De mondhoeken van Henri trokken nog dieper weg.

 Op dit geladen ogenblik kwam mevrouw Venninga binnen met de koffie.

 „Je belde niet, dus kom ik zo maar!” Ze lachte vriendelijk. „Tilly, help mama eens... niet morsen, hoor!”

 „Dank u... wij niet!” Als één man verhief de familie Verwoerd zich.

 Meneer Venninga geleidde hen naar de deur. In de kamer bleef het even stil, toen zei Mara vermoeid: „Als je nog eens wat weet, Joost, zoek dan een sportievere tegenstander uit!”

 Het sloeg natuurlijk nergens op maar ze schoten allemaal in de lach. „En dan te denken, dat iedereen altijd zegt: Joost mag het weten!” plaagde mevrouw Venninga die van het geval op de hoogte was. „Jullie hebt echt wel koffie verdiend.”

 „Het is wel een geluk voor Joost, dat u de juiste toedracht hebt gezien.”

 Mara wendde zich voor het eerst recht tot de jonge leraar.

 „Ja, maar vergeten doet Henri het beslist niet!” Hij haalde de schouders op. „Het incident is nu gesloten, maar beslist niet met instemming van Henri’s ouders. Ze konden niet anders. Henri is net zo goed mijn leerling en ik mag niet bevooroordeeld zijn in de toekomst, omdat dit is gebeurd, maar Henri zal het niet laten je een hak te zetten, waar en wanneer ook en voor mijn part hadden zijn ouders hem voorgoed mee mogen nemen.”

 „Toe nou, Roland!” probeerde Venninga zijn opstandige leerkracht te sussen. „Hij zal voortaan wel uitkijken, ’t Is een moeilijke jongen, waarschijnlijk tot in de grond verwend.”

 ,,Daar ben ik ook bang voor,” luidde het droge commentaar. „Misschien is het ziekelijke jaloezie, omdat hij zo graag de hoofdfiguur wil zijn. Daar heeft hij in de afgelopen maanden hard aan gewerkt maar niet met prettige middelen. Het zijn altijd pesterijen waardoor een ander de schuld krijgt.”

 „Ik weet het, maar laten we afspreken dat we zo goed mogelijk proberen Henri op te vangen. Geef hem desnoods wat extra aandacht, probeer hem anders te zien... als een produkt van zijn dwaze opvoeding.”

 „Ach...” Tenhaaf haalde met een stuurs gezicht zijn schouders op. „Ik behandel Henri zoals de anderen en ik hoop, dat Joost dat ook zal doen.”

 Mara had de indruk, dat hij het er helemaal niet mee eens was maar het niet in de haak vond, dat dit allemaal behandeld werd in tegenwoordigheid van een andere leerling en diens zuster. De jongens hielden natuurlijk wel van dit stoere, nogal weerbarstige type dat bereid was een goede vriend van hen te zijn maar waarbij ze, daar was Mara van overtuigd, niet teveel nonsens onder de les zouden moeten maken. Dan zou hij bar ongemakkelijk worden en als hij altijd zo onverschillig en bars reageerde als nu, begreep Mara bij nader inzien toch niet waarom hij zo geliefd was. Ze wilde er Joost toch eens naar vragen. Mara had geen verbeelding, maar ze was eraan gewend dat de mensen haar mochten en vriendelijk tegemoet kwamen. Tenhaaf bleek daar geen behoefte aan te hebben. Wat hem betreft kon ze een nijlpaard zijn, daar zou hij met méér belangstelling naar kijken. De keren dat Joost over de leraar Engels had gesproken, had Mara de voorstelling gekregen van een gezellige, spontane jongeman, maar dat klopte niet met de werkelijkheid. Mijnheer blies nogal hoog van de toren.

 „O, wat mij betreft is het wel bekeken,” zei Joost in antwoord op de woorden van de leraar. „Ik zal ’m echt niet met opzet gaan zoeken, niet voor het goede en niet voor het kwade ... als u dat bedoelt. Hij zal het zélf verder waar moeten maken of we hem accepteren of niet. Hij valt je altijd in je rug aan, zie je en dat is de moeilijkheid. Peter kon niks terugdoen... nou ja, daar moet ik niet teveel aan blijven denken, want ik vond het wel zo’n schunnige ..

 Joost haalde diep adem en zweeg, waarop Tenhaaf hartelijk in de lach schoot en Mara er iets meer van ging begrijpen waarom de jongens hem mochten.

 De koffie werd gedronken en het gesprek werd algemeen, omdat dochter Venninga complimentjes kreeg voor het keurige koffie serveren, waarna ze een verhaal deed over haar bezigheden in huis.

 „Het is echt waar, hè oom Ro?” vroeg ze aan Tenhaaf. Ze legde haar hand op zijn arm en hij lachte tegen haar.

 „Ja, hoor, je bent handig... als je zin hebt!” plaagde hij. „Ik geniet nog van die prachtig opgemaakte koude schotel. Dat had je mooi gedaan!”

 „Ja, ik liet ’m bijna uit m’n handen vallen!” deelde Tilly vrolijk mee en ze lachte tegen Mara. „Met een reuzenren kon ik ’m nog net op tafel laten glijden, maar hij blubberde wel! Kan jij goed koken?” „Nou, eh... het gaat!” bekende Mara. „Mijn vader en moeder zijn vandaag uit en ik zou koken. Het is er niet van gekomen, misschien is dat maar gelukkig. Joost is érg goed in het halen van 'frieten’, dus hebben we het daar maar mee gedaan.”

 „Joost weet zich gewoonlijk wel te redden!” Mara kreeg zowaar een regelrecht antwoord en iets dat vaag op een glimlach leek. „Bent u de tekenende zuster van Joost?”

 „Ja, ik wist niet dat Joost mijn roem verbreid heeft.” Het klonk ongewoon ironisch, zodat Joost de wenkbrauwen optrok en haar verwonderd aankeek.

 „Nou ... roém... ik heb gewoon wel eens verteld, datje leuk tekende en ik heb wel eens een grappige krabbel laten zien... verder niet,” verdedigde hij zich.

 Joost vond het helemaal niet leuk, dat zijn zuster en de leraar die hij graag mocht tegen elkaar praatten met een ondertoon van vijandigheid in hun stem. Waar was dat nou voor nodig? Ze hadden hem allebei geweldig geholpen en langzamerhand kreeg hij zwaar genoeg van de ruziestemming. Of het nu zo belangrijk was als twee jongens vochten? Volgens hem niet en volgens de meeste mensen niet maar wie weet, hoe hij Henri in zijn drift had afgetuigd als Tenhaaf er niet tussen was gekomen.

 De opluchting over het oplossen van het incident en het vertrek van de familie Verwoerd had de sfeer toch echt ontspannen gemaakt, want Venninga en zijn vrouw praatten vrolijk met Mara en Joost en Tilly hield zich druk bezig met Roland. Bij het tweede koffierondje smolt het ijs nog meer en bekeken Mara en Roland samen een boek, dat Tilly hun liet zien. Mara deed zo enthousiast als haar mogelijk was maar ze vond de tekeningen zo lelijk dat Tenhaaf begon te lachen omdat haar gezicht zo in tegenspraak met haar lovende woorden was.

 „Het is gewoonweg voér, niet geschikt om kinderen voor te zetten,” prevelde hij vlug toen Tilly weg liep met haar schat. „En er zijn boeken met zulke fijne illustraties.”

 „Ja, maar die spreken ons meer aan dan de kinderen. Die lekker gekleurde plaatjes doen het voor de kleintjes wel. Het is moeilijk om te voorzien wat een kind mooi vindt.” Mara keek hem met meer belangstelling aan. „Ik heb eens een héél mooi tekeningetje gemaakt voor een nichtje van me, ze vond er niks aan, al hangt het netjes ingelijst in haar kamertje. Misschien vindt ze het later mooi... maar ze is helemaal dol met een tekening van mij waarop haar oude lappenpop staat. Daar ging ik dan af met mijn beeldschone tekening van de eendekuikens aan de waterkant!”

 „Ja, natuurlijk heeft ieder zijn voorkeur, ook een kind... juist een kind. Het lijkt me prettig om met jongere kinderen te werken, maar ik zou er misschien niet het geduld voor kunnen opbrengen. Het is trouwens een opgave om de aandacht van de oudere jeugd zo gevangen te houden, dat ze je aanvaarden en zich niet groen en geel zitten te vervelen onder de lessen die je geeft... dan ben je nergens meer en vegen ze de vloer met je aan.” Hij bekeek afwezig de nieuwste aanwinst van Tilly, die hem in de hand was gedrukt.

 „Je kijkt niet écht... je kijkt van achter je ogen!” zei de jongedame pinnig maar duidelijk. Iedereen lachte, ook Roland.

 „Ze weet, zo goed onder woorden te brengen wat ze bedoelt, hè Til?” Aan de manier waarop Tilly en Roland met elkaar omgingen kon Mara zien, dat Roland een goede bekende in huize Venninga was.

 Mevrouw Venninga kwam naast Mara zitten, toen Roland gehoorzaam bezig was om aan een losgeraakte poppe-arm te 'sleutelen’ en Joost met Venninga sprak over een of andere bijeenkomst. Tenhaaf toonde verder ook geen neiging om het gesprek met Mara te hervatten en blijkbaar vond hij haar nogal vervelend, dacht ze onredelijk.

 „Ik geloof, dat we maar eens moesten gaan, Joost!” spoorde ze haar broer aan.

 „Dag juffrouw Dennink!” Rolands gezicht bleef onverschillig, zijn handdruk vond ze prettig stevig.

 „Wat een aardig meisje is dat zusje van Joost!” merkte mevrouw Venninga waarderend op. Ze keek zus en broer na.

 „Ja, het is zijn lievelingszus, hoor,” zei Venninga lachend. „Van de andere twee, die getrouwd zijn, beweerde hij dat het 'opgeprikte vlinders’ waren.”

 „Waarom kwam zij mee inplaats van een van Joosts ouders?” informeerde Tenhaaf.

 „Roland, ik hoor aan de misprijzende toon in je stem, dat je het er niet mee eens bent, maar jij moest toch beter weten... géén vooroordelen, hè? Mara moest wel, want hun ouders zijn een dag samen uit en je weet zelf, hoe Verwoerd de zaak op de spits dreef. Hij kon niet wachten. Het zou trouwens alleen maar schadelijk voor Joost zijn geweest.” Tenhaaf fronste de wenkbrauwen en stak de zoveelste sigaret op. Zijn gezicht, plotseling zo gesloten als een geïrriteerde oester, drukte onwil uit maar verder ook niets. Hij gaf ook geen antwoord op de opmerking die ten dele een terechtwijzing vormde.

 „Jij moest toch beter weten...” De woorden waren niet onvriendelijk bedoeld maar staken als een angel.

 „Ik geloof dat ik ook maar eens naar huis ga,” zei hij, de sigaret uitdrukkend. „Ik heb nog werk te doen.”

 „Toe, doe niet zo ongezellig!” trachtte mevrouw Venninga hem tegen te houden.

 Het hielp niet en Venninga deed ook geen moeite om zijn leerkracht tegen te houden.

 „Had dat dan ook niet gezegd!” verweet mevrouw Venninga haar man. „Hij is overgevoelig op dat punt. Niet sympathiek of tactvol van je.”

 „Ach, laat ’m toch afstand nemen van die geschiedenis!” mopperde Venninga. „Dat blijven ontzien brengt ook geen oplossing.”

 „Nee, jouw woorden ook niet!” Het kwam er tamelijk vinnig uit. „Op die manier jaag je hem hier het huis uit. Dat is jammer.”

 „Ja, en jij denkt altijd als er een aardig meisje in de buurt is: 'Dat is een meisje voor Roland!’ Laat ’m zijn eigen keus doen, hè?” Het werd te gek, ontdekte Venninga. „Ik houd niet van die koppelpogingen. Niets voor Roland.”

 Bijna een echtelijke ruzie om de zoon van een oude studievriend, Hij woonde alleen en destijds had Venninga hem uitgenodigd om langs te komen wanneer hij dat wilde. Het gebeurde niet vaak, want Roland was eenzelvig, waar alleen Tilly zich ronduit niets van aantrok en met succes.

 „Is die leraar van jullie altijd zo druk?” vroeg Mara, op weg naar huis. „Ik vind het nogal een zuurpruim.”

 „Dat is hij niet, wel ernstig, tenminste meestal, maar ik mag ’m!” verdedigde Joost zijn leraar. „Hij geeft erg boeiend les en je hoeft niet te proberen hem te pesten, want dan ben je er gloeiend bij. Die grote knaap van Gevers had overwicht op de vroegere leraar, dat kleine Engelsmannetje... Kingsley... die was bang voor die lange. Hij probeerde het bij Tenhaaf ook. Ik geloof wel, dat Tenhaaf toen giftig werd maar dat zag ik eigenlijk alleen aan zijn ogen. Hij zei weinig maar Gevers stond zonder veel lawaai op de gang, hij had er niet meer van terug en het is gek, maar hij mag Tenhaaf toch ook. Je weet eigenlijk niet waarom, nou ja, misschien omdat ie eerlijk is, helpt wanneer het nodig is en ons niet als kleine jongens behandelt. Hij kan ook erg geestig zijn maar niet zo, dat hij ons voortdurend voor gek zet. Henri mag ’m vanaf het begin niet omdat ie niet wordt voorgetrokken. Tenhaaf zei op een keer, dat hij, Henri dan, zijn grote waffel eens moest houden en wachten, tot een ander is uitgesproken. Hij had gelijk, want Henri is vanaf het begin alleen maar Ik geweest en gebleven. Nou, ik ben in ieder geval blij dat Tenhaaf die vechtpartij gezien heeft.”

 Mara kon het niet eens zijn met alle lof die Joost zijn leraar toezwaaide. Het zou allemaal wel waar zijn of Joost zag het te mooi maar hij zei, dat alle jongens Tenhaaf mochten. Och, waarom ook niet? Het was niet maatgevend, dat hij haar de moeite niet waard vond om het woord tot te richten of twee maal aan te kijken. Hij had Joost geholpen en daar ging het om.

 Thuis werden Mara en Joost opgewacht door hun ouders die er niets van begrepen. Ze waren uren vroeger dan de bedoeling was, thuisgekomen.

 „We zijn niet gewend dat iedereen weg is zonder dat we enig idee hebben waar jullie bent. Het hindert niets, maar je bent dan toch een beetje ongerust,” verontschuldigde mevrouw Dennink zich. „Ik heb verse koffie en appeltaart. Wie is er voor?”

 „Nou, allemaal... zeg nou maar ineens, dat jullie dodelijk nieuwsgierig zijn!” zei Joost terwijl hij de appeltaart met kennersogen bekeek. „Vertel jij het, Mara? Ik ben er nou beu van.”

 Mara deed het in zo sober mogelijke woorden. Ze werd de hele geschiedenis ook meer dan beu. Steeds hetzelfde vertellen ging deerlijk vervelen, vond ze.

 „Nou ben je eens één dag weg!” klaagde mevrouw Dennink, waarop Joost logisch informeerde: „Dacht je dan, dat het niet was gebeurd als je thuis was geweest? Ik had toch echt niet gedacht: Ik mag niet vechten van mammie.”

 „Nee, het denken komt bij jou toch immers altijd na het handelen,” zei zijn vader, beledigd door de hoge toon die zoonlief aansloeg. Koffie en appeltaart vormden voor Joost een waardige afsluiting van de veelbewogen dag. Mara trok vroeg af naar haar kamer. Ze had er ook geen behoefte aan broerlief te horen pochen over de grondige manier waarop hij Henri had gevloerd.

 Mara zette haar gedachten, vaak onbewust, op papier en zo ontstond op een losliggend half velletje, dat van een vorige kleine tekening was overgebleven, een haarscherp tekeningetje van een nors kijkende Engelse Leraar.

 Mensen interesseerden haar nu eenmaal met een soort professionele nieuwsgierigheid, die haar ertoe dwong erover na te denken waarom iemand nou op dat ogenblik zo streng, zo vrolijk of zo stuurs keek. Was het een karaktertrek, een uiting van het ogenblik, omdat de situatie hem niet beviel of had hij huiselijke moeilijkheden?

 Mara schoot in de lach en schoof de tekening tussen een boek. Wat een onzin! Ze leek 'Lieve tante Letje’ van een vrouwenblad wel met haar gezeur over de zieleroerselen van een wildvreemde. Joost mocht zijn leraar en de man had hem uit de knoei geholpen, louter door keihard de waarheid te zeggen en vol te houden zonder aanzien des persoons. Als Joost schuldig was geweest, zou hij het ook gezegd hebben, daarvan was ze overtuigd. Ze vond hem geen figuur die de ene jongen boven de andere zou bevoordelen, wat zijn sympathieën ook privé mochten zijn. Ze kon zich levendig voorstellen, dat het moeilijk moest zijn een storend element als Verwoerd in de klas te hebben. Het waren trouwens geen van allen engelen, ook Joost met de los zittende vuisten niet.

 Joost tikte op de deur en kwam meteen binnen, om te vertellen dat het 'beneden' nogal was losgelopen. Hij bladerde afwezig in het boek en vond natuurlijk prompt de tekening.

 „Nou zeg, die lijkt goed!” grinnikte Joost. „Mag ik ’m hebben?” „Voor mijn part...” Mara haalde onverschillig de schouders op. „Ik hecht geen waarde aan die krabbel. Ik dacht nog eens aan deze avond en toen kwam dat beeld vanzelf, zoals gewoonlijk. Beloof me, dat je het Tenhaaf niet zult laten zien. Hij zou nog gaan denken dat ik ’m zo interessant vind.”

 „Hij vindt jou blijkbaar wél interessant!” zei Joost en hij vroeg waarom zijn zus zo stomverbaasd naar hem keek.

 „Doe niet zo gek!” verzocht ze vinnig. „Hij zag me niet zitten!” „Als jij niet keek, keek hij!” annonceerde Joost kort en krachtig. „Dat is toch niet zo gek? Hij mag toch naar je kijken. Tenslotte is ie niet getrouwd of verloofd en we hebben ’m nooit met een vriendinnetje gezien.”

 „Lijkt me ook sterk... in de omgeving van de school. Hij kent jullie!” was Mara’s droge commentaar.

 „Niks... we hebben het gewoon uitgevist. Hij woont op kamers bij; een kennis van de moeder van Piet... je weet wel!”

 „Nee, ik ken geen Piet je weet wel, maar het doet er niet toe!” Joost bleek wel vol lof over Tenhaaf en keek heel erg tegen hem op, dat bleek wel.

 „Nou, die kennis vindt hem erg degelijk en zo, zei ze, erg beleefd ook maar niet vriendelijk. Je komt niets over hem te weten en zijn kamer is zo... eh... kaal, geen foto... niks... zei ze!” somde Joost op en toen werd, tot zijn verbazing, zus Mara flink kwaad. „Joost, hou op met voor roddelende buurvrouw te spelen!” viel ze uit. „Het kan me geen barst schelen wat jouw leraar Engels uitvoert als hij de schooldeuren achter zich heeft gesloten, en daar moesten jullie je ook niet in verdiepen. Ik vind het onbehoorlijk, dat die juf waarbij hij op kamers is aan de moeder van een jongen die bij hem in de klas zit gaat vertellen wat ze zo vreemd vindt... Hij is erg beleefd, maar niet vriendelijk en zijn kamer is zo onpersoonlijk... geen foto’s! Voel je zélf niet, dat ze, onder het masker van goede dingen vertellen, insinueert dat ze haar huurder toch maar een vreemde vindt? Als hij zijn huur betaalt gaat het die juffrouw verder niets aan, of hij zijn wanden met honderden foto’s volhangt of er niet één neerzet... wat zei je?”

 „Nou... niéts... jij was aan het woord!” Joost wreef eens door zijn krullende haren. „Er zit natuurlijk wel wat in, maar jij bent zo streng in die dingen! Je ziet, jongens roddelen net zo goed als meisjes...”

 „O, als je dat maar wéét en verdwijn nou! Ik ben jou, je school en je leraar meer dan beu!” Ze opende de deur en Joost kon vertrekken.

 In zo’n opstandige bui had Joost zijn altijd goedgehumeurde zus nog niet meegemaakt en hij droop dan ook af als de spreekwoordelijke geslagen hond.


 

 

3. DE LERAAR EN DE TEKENARES

 

 

 Het schoolincident werd snel vergeten behalve door Peter Daalhof, die Verwoerd voortaan uit de weg ging, en de rest van de betrokken personen. De klas als zodanig dacht er nauwelijks meer aan. Verwoerd was nooit populair geweest. De jongens namen hem voor wat hij waard was, met zijn grote mond en zijn opschepperij. Henri Verwoerd was overigens niet het type, dat een belediging of een „aantasting van zijn waardigheid” kon vergeten. Voor hem was de zaak nog lang niet afgedaan maar dat wist niemand. Hij wachtte alleen rustig zijn kans af.

 Op een avond, enkele weken na het schoolincident, kwam Joost Mara’s kamer binnenlopen. Ze zat ingespannen te tekenen en voelde zich niet blij met de stoornis.

 „Ik ben een boek vergeten dat ik hard nodig had en ik wist toch bijna zeker, dat ik ’t in m’n tas heb gestopt!” Joost trommelde met nerveuze vingers op de tekentafel. „Wat moét ik nou? Het is een opgave voor het proefwerk. Zo ga ik mooi de mist in!”

 „Ja, jongen, maar daar kan ik toch niets aan doen! Bel een van de andere lui!” ried Mara. „Let dan eens beter op. Ga nou maar opbellen, hè?”

 „Heb ik al gedaan. De ene helft is niet bereikbaar, de andere kan het boek niet missen!” Joost trommelde harder, waarop Mara hem met haar potlood op de vingers tikte. „O ja... sorry... nou, het is voor Tenhaaf en hij geeft niet zo’n béétje op. Vandaar dat ze het boek allemaal zélf nodig hebben. Wat moet ik nou doen?”

 „Wat meer initiatief tonen, broeder!” Mara bekeek met scheef gehouden hoofd de tekening van een oude vrouw, die met peinzende ogen voor een boetiek van tienerkleding staat te kijken.

 „Wat denkt ze nou, Mara?” vroeg Joost, die naar de tekening keek. „Zoiets als: ’ln onze tijd zag het er anders uit’, of: ’Zou dat bloesje niks voor m’n kleindochter zijn?’

 „Misschien allebei... dat is wel m’n bedoeling!” zei Mara. „Het is een tekening op bestelling. Vanessa heeft gevraagd of ik iets origineels voor een mode-catalogus voor tienerkleding wilde bedenken. Zij zou het verder in orde maken. Ik heb er nog niets van verteld, omdat ik niet weet of het echt goéd wordt. Ik geloof het wel... maar... eh... daar hadden we het nou niet over. Bel Tenhaaf dan over dat boek. Dat kan toch gerust, doe niet zo sloom. Hij is de sjah van Perzië niet, die is moeilijker bereikbaar.”

 Joost zakte de trap af om te gaan bellen. Aangezien de telefoon in de hal hing en Joost de deur van zijn zusters kamer liet openstaan, kon ze meeluisteren en zo’n half telefoongesprek is voor de luisteraar altijd nogal een zotte geschiedenis. Het viel Mara wel op dat Joost, nadat hij verteld had dat hij zijn boek miste, niet zo woordenrijk was als thuis.

 ,,Ik begrijp het niet... ja, dat dacht ik ook... neen, het is niet zo... mag ik het bij U komen halen... o, fijn... ja, dat is goed... als u tóch langs komt... dank u, meneer.”

 „Hij komt het brengen, want hij moet toch hier in de buurt zijn!” vertelde Joost tegen het nieuwsgierige hoofd, dat over de balustrade zichtbaar was. „Ik hoorde je giechelen daarom keek ik omhoog. Wat is er zo belachelijk?”

 „Nee, niets... alleen klinkt zo’n eenzijdig gesprek altijd komisch. Ik moest wel meeluisteren, want je liet de deur open. Wat begrijp je niet en wat dacht hij ook?” informeerde Mara belangstellend.

 „Hij dacht, dat ik het wel in m'n tas had gestopt en heeft ook geen vergeten boek gezien. Ik krijg het boek van hem en hij komt het langsbrengen. Ik heb vergeten te zeggen, dat ik nog even weg moest met een brief die ik persoonlijk aan het bestuur van onze voetbalclub moet overhandigen. Als Tenhaaf komt, neem jij het boek maar aan. Ik zal het beneden ook wel zeggen.”

 „Leuke jongen ben jij!” verzuchtte Mara. Ze trok haar hoofd terug en vergat de geschiedenis. Ze hoorde wel bellen maar ze wist, dat moeder of vader wel open zou doen. Toen ze een kwartier later met de strijdkreet: „Koffie, moeder... koffie... alsjeblieft!” de kamer in liep, keek ze in het gezicht van Tenhaaf, die genoeglijk met haar ouders koffie zat te drinken.

 „Ik wist niet dat er bezoek was!” verontschuldigde Mara zich. „Dit is mijn normale koffiekreet als ik vergeten word... dag meneer Tenhaaf!”

 Tenhaaf waardeerde het, dat ze er niet van onder de indruk was. Wat hem bij hun eerste ontmoeting was opgevallen constateerde hij ook nu: Mara wist niet wat aanstellerij was en bleef zichzelf onder alle omstandigheden. Misschien kon Joost daarom zo goed met zijn jongste zuster opschieten, ofschoon ze hem werkelijk niet met fluwelen handschoenen aanpakte.

 „Het is echt Joost, hè?” Mara roerde in haar koffie. „Mamma, je hebt me weer teveel melk gegeven... nou ja, doet er niet toe! Wat Joost betreft: zijn boek vergeten, het door de leraar persoonlijk laten brengen en er dan niet zijn omdat hij zo nodig boodschappen moest doen voor de voetbalclub! Ik vraag me af, wanneer hij dan dat werk moet maken... hij begint waarschijnlijk tegen negen uur, als het goed gaat. Dat klinkt ongezouten, maar Joost denkt zelden op tijd na, altijd later.”

 ,,Ja, maar hij meent het altijd zo goed en hij is zo trouwhartig dat je het hem gemakkelijk vergeeft,” zei Tenhaaf. Het klonk een tikje terechtwijzend. ,,Ik ben van plan om met de hele troep op kamp te gaan. Niet naar een of ander kampeerterrein, maar naar een stuk ruige natuur waar nog iets te ontdekken valt. Ik weet niet of het doorgaat, maar ze zijn erg enthousiast. Dat zou dan in de paasvakantie moeten gebeuren. Het is wel grappig zoveel plannen als die knapen maken. Er moet gefilmd worden, er moet... ach, het programma is uitgebreid genoeg voor een lange zomer. Dat het niet allemaal te verwezenlijken is, zien ze wel als ze eraan toe zijn.”

 Mara begreep, dat hij dan inderdaad niet teveel familie had die beslag op hem legde in de vakantie, want met liefhebbende familie of een vrouw of meisje op de achtergrond, ging je niet zo gemakkelijk de hele kostbare paasvakantie trekken met een troep jongens. Mocht je daar wel zin in hebben, dan zouden de tedere betrekkingen er beslist op tegen zijn, dacht Mara.

 „Ach, als u er de tijd voor hebt is het wel fijn voor ze!” De bedoeling van haar woorden lag er blijkbaar te dik op, want ze zag hem bevriezen.

 „Ik heb volop tijd... ja!” Zijn stem klonk vlak, uitdrukkingloos. „Mijn ouders wonen in Engeland.”

 „Dat heeft dan zeker invloed gehad op uw beroepskeuze?” veronderstelde Mara en ze bleef hem rustig aankijken.

 Het was niet nodig om te doen alsof ze iets onbehoorlijks had gezegd of gevraagd, en als hij op een gewone vraag ongewoon wilde reageren was dat zijn zaak.

 „Ja, waarschijnlijk!” gorter kon het niet en omdat hij dat ook wel voelde, voegde hij er iets toeschietelijker aan toe: „Ik heb tot vorig jaar in Engeland gewoond en les gegeven in Oxford... literatuur. Ik wilde iets anders in het land waar ik in m’n jeugd heb gewoond, bij m’n oom en tante. Dat vond ik een prettige tijd, daarna ging ik terug naar Engeland.”

 „Tenslotte werd het toch Nederland!” Mevrouw Dennink nam het gesprek over, deels omdat ze op een vage manier medelijden had met het nogal stuntelige relaas van Tenhaaf. Ze had Mara wel even doorelkaar willen schudden, omdat ze Tenhaaf met grote onschuldige ogen aan bleef staren als een kind dat er niets van begrijpt, maar intussen... ze kende dochterlief te goed om daar in te trappen. Als Mara vond, dat een of ander verhaal dat haar verteld werd rammelde, dan zei ze in het begin weinig, ze keek alleen maar... ze kéék de schuldige naar een bekentenis toe met ogen die werkelijk blauw waren en niet het grijs-blauw, dat er gewoonlijk voor door gaat. Een poëtisch aangelegde aanbidder zonder succes had Mara’s ogen eens met „bedauwde viooltjes” vergeleken. Dat had de arme jongen beter niet kunnen doen, want zijn aangebedene had gegierd van het lachen en het niet eens thuis durven vertellen, met het oog op de eeuwige spot van broer Joost. De aanbidder was sinds die ongenadige reactie ook wel meteen bekoeld. Achteraf bezien vond Mara het sneu voor de jongen, maar ze was toen pas vijftien en vond in die tijd alles belachelijk.

 Toch kon ook Roland Tenhaaf zich niet onttrekken aan de invloed van die starende, inderdaad bijzonder blauwe ogen.

 ,Ze had net zo goed kunnen zeggen: Zit geen verhalen op te dissen, man!’ dacht hij grimmig. ,Waarom? Tenslotte is er niets vreemds aan dat doodgewone verhaal.’

 Dat was inderdaad de waarheid, maar het ging dan ook meer om de aarzelende, vrij verwarde manier waarop hij een en ander opdiste. „Hebt u ook broers en zusters?” vroeg Mara. „Mijn twee zussen zijn allebei getrouwd en wonen ver weg, maar we hadden door het leeftijdsverschil toch niet zoveel contact.”

 „Ik ben niet in ’t bezit van broers of zusters.” Het klonk zo droog als een opgezegd en goedgeleerd lesje. „Hier heb ik weinig familie waar ik mee omga. Je groeit uit elkaar.”

 „O ja, maar de oom en tante waarbij u in huis bent geweest?” Mara vond dat een normale vraag maar ze bleek een falikante uitwerking op Tenhaaf te hebben. Hij klapte dicht als een oester, keek haar verveeld aan en zei alleen: „Daar ga ik niet meer mee om.”

 Mara’s vader, die het gesprek tussen zijn dochter en Tenhaaf nogal moeizaam vond verlopen, zei losjes weg: „Ach ja, dat gaat soms zo met familie. Je raakt elkaar kwijt en vindt elkaar op de vreemdste ogenblikken weer terug. Soms groeit er een prettig contact met mensen die je vroeger niet mocht en de grote vrienden van destijds zie je niet meer. Dat zal wel in iedere familie zo gaan.”

 Roland Tenhaaf ging daarop met wat meer enthousiasme in en het gesprek werd geanimeerd en prettig... zolang Mara zich er maar niet mee bemoeide.

 Het meisje met de blauwe ogen maakte hem nerveus, ook al luisterde ze alleen maar. Roland wenste haar mijlen ver weg. Hij vond Joost een fijne jongen en zijn ouders bijzonder gezellige mensen waarmee je prettig kon praten over de meest verscheiden onderwerpen, maar op de een of andere manier vond hij Mara zenuwslopend en hij had de vreemde neiging om steeds tegen haar te snauwen. Een heel vreemde intentie, want het kind deed hem niets en hij kon zich nu wel verbeelden, dat ze hem zat te veroordelen en ieder woord op een goudschaal woog, maar ze kon er ook niets aan doen, dat ze onwaarschijnlijk helderblauwe ogen bezat, helemaal geen harde ogen, eerder alsof er een heel fijn waasje over lag, maar door de bedrieglijke onschuld van die lieve blauwe ogen keek hij radicaal heen.

 Mara’s gedachten waren zover weg, dat ze niet hoorde wat haar moeder allemaal vertelde over het tekentalent van „onze Mara”

 ,,Op welk gebied liggen uw tekeningen?” Ze schrok van de onverwachte vraag.

 „Tekeningen? Welke tekeningen ... oh, de mijne!” Ze lachte verontschuldigend. „Het lijkt nogal dom, maar ik zat te soezen en hoorde niet, dat het om mijn tekeningen ging. Ik weet het nog niet. Modetekenen vind ik fijn, affiches ontwerpen lijkt me bijzonder prettig... illustreren misschien ook, maar ik heb de nare gewoonte mijn gedachten met karikaturale toestanden te omlijsten. Meestal heb ik wel een of ander schrijfwapen in de buurt en geen snipper papier is veilig voor me. Dat kan heel vervelend zijn, maar het gaat vanzelf.”

 „De mensen die door u getekend worden zijn dus uw slachtoffers?” Het klonk bedrieglijk vriendelijk.

 „Ach, zo meedogenloos zijn mijn karikaturen nu ook weer niet. Ik kan ze u ook moeilijk laten zien, want het grootste gedeelte versnipper ik weer. Sommige mensen vinden ze leuk en dan mogen ze de tekening gerust hebben. Ik verzamel ze niet. Het zijn... nou ja... gewoon krabbels, die een gesprek of toestand illustreren. Ik zou het ook niet op commando kunnen.” Deze keer was het Mara, die onrustig werd onder de peilende blik van grijze ogen, zodat ze een koekje van eigen deeg kreeg. Roland zag het met genoegen en een tikje leedvermaak.

 Op dat ogenblik kwam Joost binnenwaaien, boordevol verwarde verontschuldigingen omdat hij zo laat kwam. Hij had er kennelijk niet op gerekend, dat Tenhaaf op bezoek zou zijn en nu precies wist, hoe laat zijn leerling aan de repetitie begon.

 „Geef me maar koffie mee, mam, dan ga ik meteen naar boven!” mompelde hij met een schichtige blik op Tenhaaf. „Het was echt niet de bedoeling om zo laat te beginnen, maar ja... met dat boek...”

 „Dat intussen al een uur hier ligt,” viel zijn vader hem in de rede. „Ik zou die smoesjes maar sparen, want ik denk dat meneer Tenhaaf die van A tot Z kent en verdwijn nou maar, met of zonder koffie!” „Mét... graag!” Joost grijnsde, nam zijn boek en de koffie en laveerde de deur uit, die hij vervolgens met zijn voet dichthaakte. „Zeg, denk om de vérf!” riep zijn moeder.

 „Wat zei u ma?” Het hoofd van Joost verscheen weer. „O... dat...ja!”

 Fluitend en onbedachtzaam haakte hij opnieuw de deur met zijn voet dicht waarna hij „Sorry” schreeuwde en naar boven kloste.

 „Ja, dat is echt Joost!” zei mevrouw Dennink. „Je kunt net zo goed een paard in een porseleinwinkel loslaten! Hij meent het allemaal zo goed!”

 „Ik weet zeker, dat hij morgen dat proefwerk nog goéd maakt ook, al moet hij er nog uren voor blokken!” zei Tenhaaf, waarop Mara de opmerking plaatste dat Joost dat proefwerk natuurlijk goed zou maken, omdat hij zo gemakkelijk leerde, dat er nauwelijks zwoegen aan te pas behoefde te komen.

 Roland vroeg zich af, of ze beslist dwars wilde zijn of dat ze het werkelijk zo zelden met hem eens was. Natuurlijk kunnen twee mensen rustig van mening verschillen en erover praten, maar Mara’s antwoorden hadden het onherroepelijke „Ik heb gelijk en jij weet er niets van”. Een hoogst eigenwijs, betweterig meisje dat er bedrieglijk aardig uitzag. De hemel mocht weten waarom Joost zo met zijn zus wegliep. Nou ja, de jongen had ook nooit gezegd, dat zijn zusje een liéf kind was, alleen maar dat ze een „patente kameraad” was waarop je vertrouwen kon. Mara Dennink irriteerde hem en daar viel niets aan te doen.

 Toen Tenhaaf wegging nodigden Mara’s ouders hem uit om nog eens langs te komen als hij daar behoefte aan had. Hij bedankte er hartelijk genoeg voor maar ze wisten alledrie, dat hij het toch niet zou doen.

 Mara liet de gast uit en louter uit beleefdheid bleef hij nog even op het tuinpad staan. Nu Mara op de stoep stond, waren de verwarrend blauwe ogen op dezelfde hoogte als de zijne.

 „U bent van harte welkom, meneer Tenhaaf... maar ik geloof, dat u toch niet zult komen!” Ze glimlachte tegen hem, vriendelijk en toch een tikje spottend. „U mag me niet en u zat zich de hele avond af te vragen wat Joost met zo’n zus moest... een eigenwijze draak van een zus, die niet de neiging heeft om alsmaar zoete koek te slikken.”

 „Dat is wel erg sterk gezegd!” Tenhaaf schoot voor het eerst hartelijk in de lach en toonde, dat hij gevoel voor humor bezat. „Het is maar gelukkig, dat een mens bij nader inzien van mening mag veranderen. Zolang je daar maar zwijgend zat te kijken en af en toe een vraag afvuurde vond ik je nogal zenuwslopend. Je wilde geen gewoon gesprek; je bleef... eh ... dwarsdrijven, niet?”

 „Dat lijkt misschien wel zo, maar je deed zo overdreven stug en op een afstand, alsof je ik weet niet wat voor een gevaar van me te duchten had en dat kwam niet goed over. Het klinkt bespottelijk maar het is zo. Weet je van jezelf wel ooit, wat voor indruk je op een ander maakt? Het was echt niet m’n bedoeling om onbescheiden vragen te stellen. Waarom?”

 „Neen, dat weet ik ook niet.” Het antwoord had toch weer iets van de reserve waaraan ze zich geërgerd had, al was het dan nu in vriendelijker vorm gegoten. „Misschien komt het door die bedrieglijke blauwe kijkertjes van je. Ze lijken onschuldig en ze staren tot in je ziel.”

 „Oh?” Mara aarzelde en wist een ogenblik niet wat ze daarop moest antwoorden, maar dat duurde bij haar nooit lang. „Nou, dat is tenminste een regelrechte aanval. Ik heb in ieder geval liever dat je mijn ... eh ... blauwe kijkertjes zo beschrijft dan ... eh ... nee, laat maar, dat is te gek! De jongen was pas zestien en 'romantisch’, wat tegenwoordig een grrrote zonde is!”

 „Nou maak je me verschrikkelijk nieuwsgierig. Vertel de rest nou ook maar!” Nu konden ze opeens wel normaal converseren, luchtig, een beetje plagend. „Dat durf je niet, hè?”

 „Je moet me nooit uitdagen! Deze jongeman zei, inplaats van 'Hé zus, wat een blauwe ogen heb jij’, dat mijn ogen op bedauwde viooltjes leken... de arme!” Ze zuchtte en het was eerlijk gemeend. „Wat kan je genadeloos zijn als je kind of piepjong tienertje bent. Ik heb hem zo verschrikkelijk hard uitgelachen dat hij me nooit meer heeft aangekeken.”

 „Het is vast een van je goede hoedanigheden, dat je zelf inziet en wilt inzien wat je verkeerd hebt gedaan. Het is erg ’de leraar spreekt’, maar zo meen ik het niet.” Hij maakte snel zijn fout goed. „Ik zag aan je ogen dat je me opeens heel erg ’de frik’ vond.. . ja, die ogen van jou verraden je altijd, denk daar aan! Ik vind, dat je je eigen fout moet kunnen zien voor je de fouten van andere mensen onbarmhartig op papier brengt. Een karikatuur is in wezen onbarmhartig, of vind je dat het niet zo is?”

 „Meestal wel, en de mensen die om hun karikatuur kunnen lachen vinden het beeld diep in hun hart misschien toch niet zo leuk. Ieder mens is ergens toch wel, min of meer, ijdel.”

 „Ben jij min of meer?” Hij schoot in de lach omdat ze hem zo verbluft aankeek.

 „Ik denk wel, dat ik tamelijk ijdel ben,” gaf Mara na enig nadenken toe. „Niet abnormaal. Ik zie er graag goed uit maar dat moet dan vlug gaan. Ik zou er geen uur voor kunnen gaan zitten frummelen, zoals mijn zussen deden, waarmee ik niets kwaads van mijn zussen wil zeggen.”

 „Dus niet zoals de juffrouwen op de Sterreclames!” constateerde Roland droog. „Wat hebben die vrouwen het altijd druk met nonsens!”

 „Ik zou nooit iets kopen wat me zo onwijs werd aangeprezen!” Aldus Mara’s bondig commentaar. „Van die zwevende, grijnzende, dromerige dames word ik helemaal naar! Geef mij dan Loeki maar!” Aangezien Roland haar toen aankeek alsof hij het beruchte onweer in Keulen hoorde aankomen, nam ze meteen aan, dat hij geen kastje-kijker was. Iedereen kende Loeki met de 1001 malle situaties toch! Roland blijkbaar niet.

 „Je spreekt vaak in raadselen maar het verwondert me, dat je mij nog niet hebt gevraagd hoe het met mijn ijdelheid staat,” zei de leraar van Joost zonder te weten, dat Joost, onverantwoordelijk ver uit het raam boven de deur hangend, het gesprek aardig kon volgen en het bijzonder interessant vond, terwijl mevrouw Dennink tegen haar man opmerkte: „Gesprekken aan de deur schijnen nog altijd de van ouds bekende aantrekkingskracht te bezitten, zelfs bij de prilste kennismaking. In de kamer deden ze nauwelijks een mond tegen elkaar open!”

 „Ze zoeken het maar uit, hoor!” mompelde Pa afwezig, want op dat ogenblik interesseerde het sappig verslag van een belangrijke voetbalmatch hem méér dan het gesprek van zijn dochter aan de deur.

 „O ja, bén jij ijdel?” vroeg Mara ondeugend en haar glimlach had meer van een kwajongensgrijns. „Ik zou zeggen, datje net ijdel genoeg bent om er nonchalant en toch verzorgd uit te zien, wat een kunst op zichzelf is. Je ziet wel dat ik inderdaad kritisch ben... ik... Jóóst!”

 Mara kende de geluiden van het huis en daarom had ze eerder door, wat er boven hun hoofd aan de hand was.

 „Maak datje binnenkomt voor je naar beneden komt vallen!” verzocht Roland volmaakt rustig. Het hoofd verdween commentaarloos. Mara vroeg zich af hoe het commentaar geluid zou hebben als zij Joost tot de orde had geroepen. Het raam bonsde boven nadrukkelijk dicht.

 Ze verontschuldigde zich overigens niet voor Joosts gedrag, dat moest hij zelf dan maar doen.

 Roland begon het meisje, dat hij in het begin niet aardig had gevonden, heel vlug bijzonder interessant en aantrekkelijk te vinden. Ze had een typisch directe manier van optreden, zonder enige aanstellerij, volkomen eerlijk en natuurlijk. Ze vond het heel gewoon, dat Joost een gekke streek uithaalde en nieuwsgierig boven hun hoofden had liggen luisteren. Ze keurde het niet goed, maar maakte er evenmin een drama van. Hij zei haar dat ook en Mara haalde de schouders op en keek hem peinzend aan.

 ,,Ik heb ’m niets te verwijten. Toen mijn zussen er destijds een gewoonte van maakten om nog eventjes op de stoep na te praten, hing ik meestal voor driekwart uit het raam boven, vandaar dat ik het nu ook in de gaten had. Ik heb Denise en haar verloofde destijds als voorpret op de bruiloft nog eens een pond rijst over hun hoofden uitgestort, toen ze teder afscheid stonden te nemen. Ik had van dat gebruik bij de bruiloft gelezen en vond het een leuke oefening... zij vonden het niet zo geslaagd.”

 „Je bent me een type!” Roland lachte hartelijk en dat gebeurde niet zo vaak, als ze Joost en haar eigen waarnemingen kon geloven. „Als ik jou nu eens vaker wil ontmoeten omdat je zo gezellig en verstandig kunt bomen, moet ik dan iedere keer een smoesje verzinnen over vergeten boeken of zo?”

 „Nee, je zou ook gewoon kunnen bellen!” Deze keer bloosde Mara toch, ze wist het en had er een hekel aan, maar kon er natuurlijk niets aan doen.

 „Ik zou wel eens iets van je tekeningen willen zien en gewoon prettig met je babbelen. Ben je het daar mee eens?” Het klonk zo nuchter alsof hij een zakenafspraak maakte en Mara voelde zich niet bepaald vereerd, maar zag de humor van het geval wel in.

 Roland Tenhaaf had blijkbaar meer behoefte aan een praatobject dan aan het gezelschap van een aardig meisje. Mara had waarachtig wel bloemrijker uitnodigingen gehad, maar die hadden nooit enige indruk op haar gemaakt. Deze uitnodiging om eens gezellig samen te babbelen deed dat wél, maar meer omdat ze de man aantrekkelijk vond en niet zozeer om de manier waarop hij het vroeg, tenzij ze het humoristisch bekeek.

 „O ja hoor, je mag gerust eens wat tekeningen bekijken,” beloofde ze hem. „Je belt maar als je praten wilt. Ik ben alleen bang dat Joost het prachtig zal vinden en het op school gaat uitbuiten. Ik zal hem wel zeggen dat hij z’n mond moet houden en dat moet jij dan nog maar eens benadrukken, vooral in verband met dat vervelende element Verwoerd.”

 „Ja, je hebt gelijk, maar mijn privéleven gaat mij aan en niet m'n leerlingen.” Het klonk ongelooflijk koud en hoogmoedig, bijna vijandig.

 „O natuurlijk en breng ze dat maar bij!” Mara’s droge antwoord liet hem uit zijn hemel van heilige verontwaardiging tuimelen. „Sorry, hoor,” verontschuldigde hij zich op normale toon. „Ik bedoelde er niets onaangenaams mee.”

 „Hoe zou je daar iets onaangenaams mee kunnen bedoelen, tenzij je een zijdelingse waarschuwing uit wilt delen... dat ook ik me niet heb te bemoeien met jouw privéleven!” Mara’s blauwe ogen waren bedrieglijk zacht in de schijn van de smeedijzeren lantaarn boven hun hoofden. „Het is allemaal nogal met elkaar in tegenspraak, hè? Ik begrijp het wel. Je hebt al een tikje spijt van je uitnodiging om eens te ’bomen’, want dat betekent dan: tot hier toe en niet verder. Ik ben niet op jacht naar een anders geheimen.”

 „Hoe kom je aan gehéimen!” Rolands stem klonk achterdochtig en opnieuw zo koud als ijs. „Ik begrijp je niet.”

 „Nee, ik jou evenmin. Ik vind jou een vermoeiende man en zoek zelf maar uit wat je van mij vindt... dag Roland!” Ze stak hem de hand toe en schudde hem fors de hand. „Ik geloof, dat ik maar naar binnen moest gaan want ik hoor het raam hierboven weer kieren. Joost kan het niet laten! Tot ziens dan maar!”

 Nu was de heer Roland Tenhaaf helemaal niet gewend om op zo’n onverschillige manier zijn congé te krijgen en hij voelde zich niet gevleid toen hij wegreed zonder nog één keer naar de deur te kijken, die overigens al dicht was. Vreemd meisje... zo bot en kortaf... wel eerlijk maar hij helde toch weer over tot zijn oorspronkelijke mening: Ik mag haar niet zo erg.

 „Ik bel haar ook niet!” besloot hij. „Mijn moeilijkheden zijn strikt de mijne en niet geschikt om vandaag of morgen door een meisje als Mara uitgerafeld te worden... laconiek ... nogal hard... Neen, Mara is het niet voor mij!”

 Hij had op dat moment een hekel aan zichzelf, omdat hij zo weinig konsekwent had gehandeld. Hij had tegen Joost gezegd, dat hij het boek wel even zou afgeven, omdat hij toch langs kwam, wat een levensgrote leugen was geweest. Hij had geen ander doel gehad maar het boek gebracht, omdat hij Mara, waaraan hij bij het gesprek bij Venninga thuis zogenaamd geen aandacht had besteed, wilde terugzien. Ofschoon hij geen aandacht aan haar had besteed, was hem geen woord en blik van Mara ontsnapt, beslist niet omdat hij haar meteen zo aantrekkelijk had gevonden. Hij had zich toen direct aan de scherpe oplettendheid achter die schijnbaar zo onschuldige vergeet-me-niet ogen geërgerd; waarom dat zo was, wist hij ook niet.

 Ze had betrekkelijk weinig gezegd en evenmin veel aandacht aan hem besteed. Kon hij het niet verdragen voorbijgezien te worden, terwijl hij dat zelf ook had gedaan, of vond hij Mara, tegen wil en dank, toch interessant?. Had hij daarom de aanleiding onmiddellijk aangegrepen om haar weer te zien? Waardoor was het opnieuw een teleurstelling geworden? Ze maakte de indruk alsof het haar allemaal niet zo interesseerde, maar ze kon wel onbehoorlijk scherp uit de hoek komen. Hij had zich trouwens nogal belachelijk gevoeld, toen ze, in antwoord op zijn hoogmoedige „privéleven”, laconiek opmerkte: „Natuurlijk en breng ze dat maar bij.” Ze had het gewoonweg niet au serieux genomen en dat nam hij haar kwalijk. Ze had net zo goed kunnen zeggen: „Als je belt is het goed, maar je mag het voor mij net zo goed laten.”

 Die avond bekeek hij met tegenzin de werkstukken van zijn leerlingen en ergerde zich aan enkele stomme fouten, wat hij zelden deed. Omdat hij deze instelling zelf niet erg bewonderde, kreeg het slachtoffer niet de scherpe terechtwijzing bij zijn werk... een fout was een fout, of hij nu stom was of gewoon maar een fout! Zijn voorbeeldig eerlijke houding dreigde een deuk te krijgen toen hij het onsamenhangende, met fouten bezaaide en nagenoeg onleesbare werkstuk van Henri Verwoerd in handen kreeg. Hij kwakte het cahier op zijn bureau neer en begroef zijn hoofd in zijn handen.

 „O, mijn God!” Het klonk niet profaan en evenmin was het bedoeld als wanhoopskreet over Henri Verwoerds onmogelijke werkstuk.

 Op ogenblikken die niet te voorspellen zijn maar die ongetwijfeld samenhangen met de vele gebeurtenissen die een mens bewust of onbewust ergeren of pijn doen, wordt opeens de stortvloed van ellende, die overwonnen lijkt te zijn, over diezelfde kleine mens gestort. In het geval van Roland kwam het doordat hij niet wist, waar hij met Mara, die hem aantrok en afstootte, aan toe was. En als er dan nog wat kleine ergernissen bijkomen, zoals het corrigeren van lessen met fouten die je al tientallen malen hebt verbeterd, dan zie je het allemaal niet meer zo duidelijk wat je toekomst zal zijn.

 Het telefoontje waarop Mara met meer verlangen dan ze ooit zou willen toegeven wachtte kwam niet; ze voelde zich diep beledigd en teleurgesteld.

 .Gewogen en te licht bevonden!’ dacht ze bitter. ,Ik ben zeker niet genoeg van hem onder de indruk geweest, ik heb het in ieder geval niet getoond. Hij mag me niet, omdat ik niet van het aanbidderige type ben waar hij van houdt. Misschien ben ik wel eens te. scherp, misschien lijk ik onverschillig... ach... nou ja, waar tob ik over!’

 Ze wilde er gewoon niet verder over denken en ze antwoordde ook niet op toespelingen van Joost die berichtte, dat Tenhaaf ook al kuren kreeg en zo gauw aangebrand was, dat je er het beruchte punthoofd van kreeg.

 „Snauwen... en sarcastisch doen... voor mij hoéft het niet!” Aldus Joost diep verbitterd. „Als ie zo doorgaat kan hij barsten met zijn kamp. Ik geloof trouwens dat hij er allang geen zin meer in heeft en zo wordt de sfeer voor de jongens verpest. Laat hij ’t dan direct zéggen. We hadden er juist allemaal zo’n zin in en we vinden hem zó... alleen de laatste weken niet.”

 Mara, die druk bezig was aan een tekening, keek verstrooid op: „Toe, Joost, leun niet zo tegen mijn tekentafel. Ga in vredesnaam rechtop staan en kijk niet doorlopend zo zuur.”

 „Welja, begin jij óók nog!” Joost liep met grote passen naar de deur. „Jóóst... wat is er dan?” riep Mara hem na.

 „Ja, Jóóst... gemakkelijke naam, hè? Je weet drommels goed wat ik gezegd heb!” Hij knalde de deur in het slot, zodat zijn moeder beneden van schrik een kopje uit haar handen liet vallen.

 Mara had de tekening in de steek gelaten en stond met de handen in de zakken van haar grappige bonte werkkiel naar buiten te kijken. Joost zat lelijk met het geval te kijken en als ze nu niets beters wist als ook snauwen, schoot de jongen er weinig mee op. De jongens hadden zich inderdaad heel erg op dat kamp verheugd en ze vond het jammer, dat het nu zo moest gaan en waarom? Als leraar moest je toch wel enig psychologisch inzicht hebben en weten, dat je zo gewoonweg niet handelen kon. Wat hij dan ook voor moeilijkheden had, hij kon toch minstens proberen er de jongens de last niet van te laten dragen. Mara was trots en ze had zich niet bepaald gevleid gevoeld in de afgelopen weken, maar toch was ze bereid om die trots in de ijskast te leggen tot een geschikter ogenblik. Toen haar ouders de volgende avond waren gaan bridgen bij kennissen en Joost boven luidruchtig bezig was met zijn pick-up, zag Mara de kans schoon en draaide met bevende vingers en een versneld kloppend hart, het telefoonnummer van Tenhaaf. Misschien was hij niet thuis, ze hoopte maar dat...

 „Met Tenhaaf!” Zijn stem klonk kortaf en ongeduldig.

 „Met Mara Dennink ...” Ze werd van louter wanhoop rustig, plotseling in een stemming die het beste omschreven kon worden met: Laat maar komen wat komen moet en hij denkt maar wat ie wil! „Mara... jij?” Ze hoorde duidelijk verwondering en ook een tikje afweer in zijn stem. „Ik had je nog eens willen bellen, maar...”

 „O, spaar me alsjeblieft die smoesjes!” Ze flapte het eruit. „Je had geen zin om te bellen en je deed het niet... dat is je goed recht en denk alsjeblieft niet, dat ik nu een of ander smoesje zoek om jou te bellen. Als het niet voor Joost... en de anderen... was geweest, zou ik liever door de grond zijn gezakt. Joost loopt, plastisch uitgedrukt, met zijn ziel onder zijn arm. Ze hadden allemaal zoveel zin in dat kamp met jou. Nu interesseert het mij niet waar jij mee zit, maar wél, dat je die jongens van je een grote klap bezorgt die ze niet verdiend hebben. Als je niets meer voelt voor dat kamp, zeg het dan eerlijk. Ze weten niet meer waar ze aan toe zijn. Snauwen en sarcastisch doen is wel goedkoop zou je zeggen, maar in dit geval is het héél duur. Je verknoeit de goodwill die je bij de jongens hebt en ze hebben al veel van je genomen omdat ze je mochten ... waarom weet ik ook niet. Ik wil dus alleen maar zeggen: Als je geen zin meer hebt, zeg het ze eerlijk en op tijd en stel je niet zo belabberd aan... dat wilde ik alleen maar even zeggen. Dag meneer Tenhaaf!” Voor hij een woord terug kon zeggen had ze heel onbeleefd de hoorn op het toestel gegooid. Ze bleef als een bevend hoopje ellende in de stoel naast de telefoon zitten en ze was er zich van bewust, dat ze gehandeld had als een onbeschofte vlerk, maar zo dacht hij toch al over haar. Roland was de eerste tien minuten zo razend, zo verbaasd en ontdaan, dat hij helemaal niets deed en daarna een trap tegen zijn onschuldige bureaustoel gaf, maar het luchtte wel op. Nadat er nog een kwartier voorbij gegaan was en Mara nog steeds klein en down in de grote stoel zat te denken over haar optreden, wachtend op een boos telefoontje dat niet kwam, werd er doordringend gebeld.

 ,,La-maar... ik doe wel open!” riep Joost, die in de keuken op jacht was geweest naar een fles frisdrank.

 ,,Hé... meneer Tenhaaf!” Joost staarde hem verbaasd aan en onderzocht snel zijn geweten. „Ik... eh... mijn vader en moeder... eh... zijn niet thuis!”

 „Ik moet jou niet spreken en je vader en moeder ook niet. Ik moet Mara spreken. Waar zit ze?” Joost wees in de richting van de kamer; hij begreep er niets van.

 „Ga jij nou maar met je frisdrank naar boven!” Tenhaaf grijnsde op de oude, vertrouwde manier. „En Iaat ik niet merken, dat je staat te luisteren. Ik kan het alleen wel af.”

 Mara had het wagentje van Tenhaaf voor het tuinhek zien stoppen, ze had een vluchtige blik op zijn gezicht kunnen werpen vóór hij driftig belde en natuurlijk had ze het gesprek in de hal gehoord. „Razend!” constateerde ze gelaten en ze deed geen poging om hem tegemoet te gaan, want de heer Roland Tenhaaf stond al als de wrekende gerechtigheid op de drempel.

 „Kom binnen en... smijt niet met de deur!” Ze keek naar hem op en deed een zwakke poging om te glimlachen. „Het was niet m’n bedoeling om zo uit te vallen. Het spijt me!”

 „Dat mag dan ook wel!” Tenhaaf ging bedaarder dan hij was binnengekomen zitten. „Ik wou je even komen vertellen, dat ik niet begrijp waar je de brutaliteit vandaan haalt om me op die manier te bellen!” „Je hebt gelijk ... wil je koffie?” Ze stond op en liep naar het koffieapparaat. Het was gemakkelijker om te praten als ze niet tegen die harde, beschuldigende ogen behoefde aan te kijken.

 Roland wachtte echter tot ze de koffie had ingeschonken en weer had plaatsgenomen.

 „Ja, nu verwacht je uitleg van me en ik ben verplicht om je die te geven...” Mara aarzelde even. „Je sprak destijds af om me te bellen, dat heb je niet gedaan en dat heb ik dan ook gewoon aanvaard. Je had er geen behoefte aan en daarmee is de zaak bekeken. De manier waarop ik tegen je sprak was... eh... zelfverdediging. Ik ben heel bang geweest, dat je zou denken en misschien denk je dat inderdaad nog, dat ik jou maar met een of ander smoesje beide omdat jij het niet deed... maar zo is het niét. Ik belde alleen omdat ik geen andere uitweg zag. Ik vond het zo triest wat er gebeurde. Waarom doe je dat de jongens aan en waarom moet je zonodig verknoeien watje hebt opgebouwd? De jongens mogen je en dat is toch belangrijk! Je kunt natuurlijk kortaf zeggen, dat het mijn zaken niet zijn en dan heb je nog gelijk ook.”

 Roland keek nadenkend naar het betrokken gezichtje. Voor het eerst vond hij de blauwe ogen alleen maar lief, omdat Mara op dit ogenblik niets had van de strijdbare, bijdehante Mara, met verborgen waakzaamheid achter bedrieglijk lieve blauwe ogen.

 „Ik ben heel boos geweest, maar ik geloof dat je gelijk hebt.” Ze keek verwonderd op omdat hij niet sarcastisch uitviel. „Je bent bereid om veel voor Joost te doen, hè?”

 „Ja, hij is niet zo afhankelijk, maar aan Denise en Nora heeft hij nooit iets gehad, ik trouwens evenmin. Ik zweefde tussen de zussen en de toen nog kleine Joost. Onze leeftijden lagen te ver uit elkaar, in drie groepen. Denise en Nora, altijd samen, meestal vittend op ons, dan ik... alleen... en een hele tijd later Joost... ook alleen, want wat had hij aan al die zussen? Bovendien waren onze ouders al niet zo jong meer toen Joost geboren werd. Ik vond het kleine broertje destijds een geweldig geschenk, ik sjouwde met hem en paste op hem. Het was me nooit teveel en daarom trok Joost ook naar mij toe. Zo is het gegroeid en zo zal het wel een levenlang blijven.

 Ik ben geen bazige zus en ik wil me helemaal niet overal mee bemoeien. Ik... nou ja, Joost heeft wekenlang lopen tobben over die kwestie, méér dan de anderen en misschien komt dat, omdat hij ergens toch wel het gevoel heeft, dat het komt omdat jij toen hier op bezoek bent geweest. Hij heeft niet voor niets uit het raam boven de deur gehangen om te luisteren. Het is een heel nare toestand zo en dat trek ik me aan. Het spijt me heus heel erg, dat ik op zo’n weinig tactvolle manier geprobeerd heb om je te overtuigen.”



 „Dat was zelfverdediging!” Roland knikte haar bemoedigend toe. „Kijk maar niet zo schuldbewust, Mara. Ik ben ervan overtuigd, dat je me nooit met een of ander „smoesje” zou hebben gebeld, daar ben je te trots voor. Ik vind het bij nader inzien moedig van je, dat je het toch deed en ik weet nu, dat het goed was, maar ik ben wél goed nijdig geweest, al duurde het maar kort.”

 „Goed, dan is het toch in orde.” Haar stem kreeg een gereserveerde klank. „We hoeven er dan verder geen woorden aan te verspillen.” „Met andere woorden: Nou kan je meteen vertrekken want een ander aanknopingspunt hebben we niet!” Hij accepteerde afwezig de tweede kop koffie en liet ze koud worden. „Het vreemde is, Mara, dat het aanknopingspunt er wel degelijk is en ik me ertegen heb verzet. Ik wilde je graag bellen en stond verschillende keren op het punt om het te doen, maar dan kon ik het toch weer niet. Je boeide me erg en je bent een sterke persoonlijkheid...”

 „Met bedrieglijke blauwe kijkertjes!” vulde ze bitter aan. „Ik herinner me dat je het hebt gezegd, maar ik kan er ook niets aan doen dat jij me verkeerd beoordeelt. Je bent zelf als persoonlijkheid ook niet weg te cijferen en je haat het als de mensen in je privéleven willen rondsnuffelen... zie je wel, dat had ik weer niet mogen zeggen! Roland, ik wil helemaal niet rondsnuffelen, dat is mijn stijl niet en als je dat niet geloven kunt, waar praten we dan nog over? Ik wil niet voortdurend het gevoel hebben, dat ik op ieder woord moet passen en dat jij, iedere keer als je me aankijkt, denkt: Zou ze iets bijzonders bedoelen? Wat schuilt erachter de blauwe kijkertjes? Dat weet je tenslotte nooit, want gedachten zijn vrij ... ook de jouwe.” „Ik denk dat ik je zó belangrijk vind, dat ik aarzelde om je toe te laten,” zei Roland eenvoudig. „Met jou bevriend zijn is niet zo maar eens met een aardig meisje uitgaan, dat niet verder denkt. Ik laat nu eenmaal heel moeilijk mensen in mijn privéleven toe. Het is de laatste weken een gevecht met mezelf geweest en ik denk, dat ik daardoor ook moeilijk ben geweest voor de jongens. Deze keer méén ik het, Mara: kunnen we goede vrienden zijn?”

 „Ja, met zoveel waarde als je er zélf aan wilt geven.” Het blosje, waaraan ze zelf zo’n hekel had, kroop over haar wangen. „Ik verwacht niet van je, dat je je leven binnenstebuiten keert. Vriendschap moet geen dwang zijn.”

 Mara wist, dat ze die vriendschap vurig wenste, alleen maar omdat ze hem dan toch af en toe zou zien en misschien langzamerhand zijn vertrouwen kon winnen. Ze zou niet veeleisend moeten zijn, geen beslag op méér van zijn tijd willen leggen dan hij geven wilde. Ze wist zeker, dat hij zich eenzaam voelde en het niet weten wilde. Ze durfde voorlopig ook niet te vragen waarom hij zo weinig vrienden had als hij uit Engeland was weggegaan omdat hij iets anders wilde. Als je naar een ander land trok, moest je toch proberen daar te wortelen. Bovendien vond ze het vreemd, dat hij geen familie zou hebben in Nederland, terwijl hij toch Hollandse ouders had, al woonden ze dan nu in Engeland. Ze wist niets over hem en, ondanks de aangeboden vriendschap, leek hij niet van plan daar verandering in te brengen.

 „Goed! Zullen we de nieuwe vriendschap dan vieren met een of ander uitgangetje? Jij mag kiezen!” stelde Roland voor en hij voegde er somber aan toe: „Ik was onderhand bezig om kluizenaar te worden. Ik had weinig zin om naar Venninga of wie dan ook te gaan. Het was een soort crisistoestand: Wel of niet Mara bellen... ik vertel het je eerlijk.”

 „Ja, ik geloof niet dat het zo vleiend voor me is, maar ik neem het je niet kwalijk.” Ze accepteerde de klap sportief, hij had het trouwens al eerder in het gesprek bekend. „Als ik kiezen mag voor dat uitgangetje, dan alsjeblieft geen bezienswaardigheid of een deftig diner. Ik bedoel dat ik bijvoorbeeld niet naar de Keukenhof wil als er al duizenden mensen rondscharrelen en ik niet echt van de bloemen, kan genieten. Ik wandel liever een eind door de polder om één eenzaam bloemenveld te bekijken en ervan te genieten. Vind je dat gek?”

 „Nee, ik ben alleen maar blij dat je er zo over denkt. Als ik ergens heen ga, dan graag omdat ik het wil en niet omdat ik het absoluut gezien moét hebben. Mag ik je zondagmorgen komen halen?” Roland keek vragend naar het gave gezicht met het platinablonde haar en de wonderlijke blauwe ogen.

 Als je haar zo beschreef zou je aan Hollands Welvaren denken. Toch had ze daar weinig van weg en ook had het kleine gezicht teveel karakter om popperig genoemd te kunnen worden. Zonder meer een pittig kopje, dat geen twee minuten dezelfde uitdrukking had. „Dat is best en wat doen we als het giet?” informeerde Mara zakelijk.

 „Toch gaan rijden in de hoop dat het droog wordt en van een paar regendruppels smelten we niet en dan gaan we gewoon ergens ,,in de polder” eten,” besliste Roland snel. „Nee, Mara, nu kom je ook niet meer zo gemakkelijk van een afspraak af. ’ ’

 Joost kwam om koffie vragen, keek een beetje schichtig naar Tenhaaf en constateerde dat diens humeur belangrijk opgeklaard was. „Het is geen wonder, dat jullie dachten dat ik geen zin meer in het kamp had,” bekende hij zonder ophef. „Mijn humeur was beneden peil, maar daar hadden jullie geen schuld aan.”

 „Neen... nou, in ieder geval fijn dat het weer in orde is,” zei Joost stotterend, want leraren die hun ongelijk bekennen zijn niet dik gezaaid. „We begrepen er niks meer van... eh... nou ja, we wilden al komen vragen of u eraf wou... blij dat het niet zo is!”

 Joost nam zijn koffie mee, mompelde een groet en schoof de kamer uit. Ze hoorden hem naar boven klossen, keken elkaar aan en schoten in de lach.

 „Als jij denkt..begon Roland.

 „Wat ik denk!” vulde Mara aan en ze wachtte even, tot de deur boven dichtsloeg voor ze nog harder ging lachen. „Jij denkt... ik denk... wij allebei, wat Joost momenteel denkt... eh...”

 „Mijn zus Mara heeft ’m effe de waarheid gezegd!” vulde Roland aan. „En hij heeft nog gelijk ook, de schooier. Mara... ik ben blij, datje zo boos werd... datje me durfde opbellen.”

 „En ik ben blij, dat ik het achter de rug heb,” bekende Mara. „Ik deed het met angst en beven, omdat ik bang was dat je me verkeerd zou begrijpen en zo klonk je stem dan ook. Dat is begrijpelijk, maar toen werd ik kwaad en de rest weet je.”

 Roland stond op het punt om weg te gaan toen Joost weer kwam binnendrentelen.

 „Moetje wéér koffie?” vroeg Mara en ze probeerde haar stem geduldig te laten klinken.

 Het leek erop alsof Joost een soort eigendomsrecht op Tenhaaf wilde laten gelden, hij kon gewoonweg niet boven blijven. Tenslotte was Tenhaaf „zijn” leraar en Mara vond haar broer vanavond zenuwslopend, vooral toen hij op een vluchtige opmerking van Roland naar boven holde en met een schetsboek van Mara aan kwam draven. „Jóóst! Je moet met je handen van mijn spullen afblijven!” Roland zag dat ze boos werd. „Ik heb je niet gevraagd om dat boek te halen, wel?”

 „Ik bekijk het een andere keer wel eens, als Mara het goed vindt,” wimpelde Roland af.

 „Welneen, je mag gerust kijken, maar ik vond het opdringerig en overdreven om meteen een schetsboek te gaan halen als jij zegt, dat je hoopt wel eens een tekening van me te zien.” Mara zag de humor van het geval alweer in en begon te lachen. „Gelukkig heb ik nog een gedienstige broer.”

 Toch had Mara een reden om Joost niet bepaald dankbaar te zijn omdat hij juist dit boek had genomen, waarin de ronduit venijnige tekening van „De Zusters” stond. Roland bekeek haar tekeningen met intense belangstelling, bladerde vaak nog eens terug en „De Zusters” bleven lang zijn aandacht boeien. Mara vroeg zich af, wat hij dacht.

 „Het is knap werk, soms erg onbarmhartig... vooral déze tekening!” Hij sloeg het boek open bij „De Zusters”.

 „Ja, het is onbarmhartig, ik weet het maar ik was toen... eh... kwaad. Ik heb gezegd, dat ze altijd samen klitten en dat ik niets aan ze had. Toen ik die tekening maakte als wraak hadden ze me juist een uitgangetje waar ik op gevlast had door m’n neus geboord ... vandaar! Ik verdedig me niet, maar het is nu eenmaal zo gegaan.”

 „Hoed u voor Mara die boos wordt!” Roland sloeg het schetsboek dicht. „Ik geloof dat Joost toch wel trots op zijn tekenende zuster is. Nou, breng het boek netjes terug waar je het gevonden hebt en tot morgen, Joost. Ik ga ervandoor.”

 Mara liep met Roland naar de voordeur en zei met een ondeugende lach: „Tot zondag dan maar en... eh... nog afgezien van het feit, dat het flink regent en een gesprek op de stoep niet aantrekkelijk is zal ik maar binnen blijven, want het is geen geheim, dat ik een broer heb die ogen en oren als voelsprieten heeft en dol is op het raam boven het portiek!”

 Deze keer werd de voordeur niet dichtgegooid voor Roland zijn wagen had gestart. In antwoord op zijn groetend handgebaar wuifde ze kort en vriendschappelijk terug, waarna ze de deur sloot. Joost boog zich over de trapleuning.

 „Hoe kwam hij opeens hier en is het weer an?” vroeg hij nieuwsgierig- „Bemoei je niet overal mee en het is nog nooit ’an’ geweest!” Mara duwde een korte en heftige aanvechting om te snauwen terug. „Hij is jouw leraar en ik ga zondag met ’m uit en hou voor de rest op school je kaken op elkaar over dit feit, wil je? Ga naar je kamer, je vervéélt me!”

 „Oh, dan is het nou toch wél ’an’!” Aldus het jongmens vóór hij de deur van zijn kamer sloot met de gebruikelijke bons.

 Mara deed er het zwijgen toe en vroeg zich af, in hoever iets „an” was als je na zo’n moeizame start samen een paar uurtjes door de polder ging wandelen om te praten, maar ze kon moeilijk van Joost verwachten, dat hij de fijnere nuance van het verhaal zou snappen. Voor hem was het uit of an, nou... in dat geval vermoedde ze dat het, althans voorlopig ,,an” was.


 

 

4. EEN ZONDAG WANDELEN DOOR DE POLDER

 

 

 Het viel Joost wel moeilijk om het „geheim van de omkeer” er niet uit te flappen, maar hij bracht het toch op om te zwijgen en te luisteren met de uitdrukking van een sfinx, wat zo goed als niemand opviel, behalve zijn vijand Henri Verwoerd, maar Henri zei er ook niets over. Hij behoorde tot de stille wroeters, die alles wat ze te weten komen op een ongelukkig ogenblik uitspelen en dat ogenblik, oordeelde Henri, was nog lang niet gekomen want hij wist te weinig, maar net genoeg om geïnteresseerd te zijn. Hij zou er nog wel achter komen waarom Tenhaaf opeens weer de oude was en Joost zo aartsvaderlijk keek maar niets zei, als de jongens er zich in verdiepten wat er gebeurd kon zijn en waarom hij zo chagrijnig was geweest. Vanessa, die nog steeds met Mara tekende, vond het tekenen van haar leerlinge maar een beetje „lauw gekrabbel”, dat nergens op leek... het was niet eens lelijk. Daarmee kon Mara het wel doen, maar het was nu eenmaal niets voor Mara om dan maar braaf , ja, dat zal wel, het spijt me” te zeggen.

 „Ik weet ook eigenlijk helemaal niet wat ik wil... al dat koppies tekenen!” zei ze verveeld.

 „Je kunt moeilijk meteen aan de top staan.” Vanessa bekeek fronsend het werk van haar pupil. „Modetekenen vind je fijn... soms. Illustreren vind je mooi... soms. Met karikaturen tekenen kun je je brood niet verdienen. Waarom doe je ook niet eens mee aan het ontwerpen van een affiche? Dat zit binnenkort weer in de pen. Ik kan je nou wel les blijven geven, maar het is geen volledige opleiding en die baan van je doe je ook al met tegenzin.”

 „Ja, omdat je van de kunst niet kunt leven, ik zeker niet, beginnelingetje als ik ben. Ontwerpster in een confectiebedrijfje... het stelt niets voor, het is een lachertje en je moet alles doen behalve ontwerpen.” Ze duwde het papier van zich af. „Ik weet heus wel dat je niet zo maar aan de top bent, maar waar doorbreek je het kringetje?” „Hard werken en tevreden zijn,” zei Vanessa kalmpjes. „Jouw kans komt heus wel als je werk uitsteekt boven de middelmaat, maar je zult er nog wel wat jaren op moeten wachten. Denk nou alsjeblieft niet: Dan hoéft het voor mij niet meer, want dat is natuurlijk kolder. We kunnen trouwens niet allemaal sterren worden en wie zegt, dat jij dat ooit wordt... zeker niet als je zo onevenwichtig werkt als je het nu doet.”

 „Jij kunt makkelijk praten,” zei Mara ontevreden. „Jij, met al je free lance opdrachten en je bekendheid!”

 „Ik heb het echt niet cadeau gekregen... laat dat tekenen nu maar!” Vanessa schonk koffie, troostte meteen een van haar huilende spruiten en ging er daarna rustig bij zitten.

 Toen vertelde ze Mara voor het eerst hoe groot, bijna alle geluk verslindend, de moeilijkheden waren geweest toen ze met tekenen begon.

 „Ik viel van de ene moeilijkheid in de andere en toen, ook via een tekening van mij, mijn broer onschuldig in de gevangenis terechtkwam, beschuldigd van beroving met dodelijke afloop, was ik ten einde raad. De verdediger die ik wilde, wenste mij niet te helpen, omdat ik hem, óók met een tekening, verschrikkelijk beledigd had... ik kan aan die tijd alleen maar met huivering terugdenken. Als ik toen Norbert niet had ontmoet, die mij en m’n hele familie uit de put heeft gewerkt, dan zou mijn broer nou nog zitten, dan zouden mijn ouders kapot zijn van verdriet en met mij zou het ook niet best zijn gegaan. Norbert heeft voor ons ... voor mij gevochten. Ik houd zielsveel van Norbert en hij van mij, want anders waren we de eerste jaren van ons huwelijk niet heelhuids doorgekomen. Bij mij kwam toen de terugslag pas, ik was over mijn toeren ... lastig, onevenwichtig... jaloers ... enfin, noem maar op. Ik jankte om alles. Dat heeft twee jaar geduurd. Toen kreeg Norbert een auto-ongeluk, dat vrij goed afliep maar hij lag toch een maand in het ziekenhuis. Toen kwam ik tot de ontdekking wat een roofbouw ik op zijn liefde en geduld had gepleegd, hoe moeilijk ik zijn leven had gemaakt. Ik kwam tot de ontdekking, dat ik niet zo hulpeloos was en best een en ander zélf kon regelen nu hij er niet was, inplaats van hem met de kleinste moeilijkheden te omstrengelen als verstikkend onkruid. Het klinkt hard, maar zo was het toch. In die maand werd ik volwassen. Ik realiseerde me, dat ik gelukkig was omdat ik Norbert had mogen behouden en ik wist ook, dat ik niet door kon gaan op de oude voet. Hij was, uit louter liefde, ook te toegevend geweest. We hebben het allemaal uitgepraat. Norbert had twee jaar lang het gevoel gehad, dat hij iemand die zoveel had meegemaakt zó moest ontzien, dat hij aan iedere gril en huilpartij toegaf en al mijn dom, onnodig jaloers geleuter steeds maar weer zachtjes wegpraatte... de arme! Enfin, Norbert genas dus van zijn ongeluk en ik van mijn kuren. We begonnen een nieuw leven, de kinderen kwamen en het werd allemaal anders. We hebben het heel fijn met elkaar en met de kinderen en ons werk. Denk dus niet dat je geluk en sukses vanzelfsprekend kunt oprapen. Ik geloof, dat jij op het ogenblik ook allebei tegelijk wilt... sukses én geluk... wie is de man in je leven, Mara, of mag ik dat nog niet weten? Zijn gezicht ken ik van een paar kanttekeningen, waar je jezelf mee hebt verraden... het is het enige wat je goéd tekent op het ogenblik.”

 ,,Ik weet niet of je kunt spreken van de man in mijn leven.” Mara keek Vanessa aan zonder haar te zien, de blauwe ogen hadden een naar binnen gekeerde blik. ,,We gaan zondag samen uit, maar we zijn alleen maar vrienden tegen wil en dank. Hij mag me wel en toch verweert hij zich tegen me, iets in mijn karakter of mijn tekeningen of weet-ik-wat zint hem niet. Hij is net een egel, als je naar hem wijst, verdwijnt hij onder zijn stekeldak. Ik mag hem wel... eh ...” „Je vindt hem zelfs erg aantrekkelijk!” vulde Vanessa aan. ,,En voor je het weet ben je tot over je oren op hem verliefd. Vandaar je rusteloze stemming en je tekengeknoei... bén je verliefd op hem, Mara?”

 „Dat is wel een erg regelrechte vraag!” Mara’s blosje kroop weer over haar wangen. „Ik heb ’m maar een paar keer ontmoet en ik voel me erg tot hem aangetrokken, ondanks zijn moeilijk karakter. Dat doet er op de een of andere manier niets toe. Verliefdheid is trouwens nog geen liefde. Mag je die woorden eigenlijk nog wel gebruiken zonder voor onnozel uitgekreten te worden?”

 „Wat bedoel je?” Vanessa’s grote ogen werden nog groter. „Leg me dat eens uit.”

 „Tegenwoordig heb je het toch alleen maar over ’Sex’!” Mara barstte in lachen uit toen ze Vanessa’s verblufte gezicht zag. „Hoe denkt U over sex, mevrouw? Hoe denkt u over sex, juffrouw ... hoe denk je over sex, kleine meid van elf jaar? Je wordt er compleet mee om je oren geslagen, je wordt tot vervelens toe door kranten, bladen, de radio en de T.V. ’voorgelicht’ en uiteindelijk zoek je het toch wel zelf uit, volgens karakter en aanleg en eigen inzicht. Ik laat me door niemand dwingen in de richting van een modeverschijnsel.” „Vind jij sex een modeverschijnsel?” informeerde Vanessa met twinkeltjes in haar ogen.

 „Zoals het tegenwoordig opgelepeld wordt, zeker,” zei Mara overtuigd. „Daarom vroeg ik hatelijk of liefde en verliefdheid uit de oude doos zijn, snap je? Ik kan niet voor anderen praten, maar ik vind zoals het nu gepresenteerd wordt het hele gevoelsleven, ieder onderdeel van liefde en verliefdheid net de anatomische les, van Rembrandt. Iedereen staat te staren op dat ontlede ’iets’, dat eens een gaaf, levend mens met eigen gevoelens, leed en geluk was. In zekere zin vind ik die al te grote openheid een klinische toestand, die niets meer te maken heeft met 'voorlichting’ en nauwelijks met liefde of verliefdheid’. Mara... Mara... wat ben je weer 'romantisch’ en dat mag je toch alleen maar zijn als je liederen kweelt... of het nu ’Pop’ is, gewoon maar een liedje, operette of musical of opera... dan is het nog 'Liefde’, snap je ... waarmee ik maar zéggen wil... nou ja, wat wilde ik eigenlijk zeggen?”

 „Datje ouderwets verliefd bent, denk ik,” zei Vanessa uiterst laconiek. „Ik gun het je, kind... en als je het niet erg vindt, ren ik nou naar de deur. Norbert parkeert zijn wagen net op het tuinpad en hij is gewend om feestelijk ingehaald te worden door vrouw en eventueel door het kroost. Hij heeft trouwens nauwelijks één voet in de hal of hij begint al te roepen ’Vanessa, waar hang je uit?’ maar dat heb je vaak genoeg meegemaakt.”

 Mara ruimde intussen punctueel haar tekenspullen op en luisterde naar het vrolijke rumoer in de hal. Vanessa mocht het dan de eerste jaren verkeerd hebben aangepakt, ze wist nu dubbel goed hoe ze uit de buurt van het slop van verveling en alledaagsheid moest blijven. Het was Mara opgevallen, dat Vanessa als Norbert thuiskwam alle tijd bleek te hebben. Ze holde niet gehaast voor het eten, ze begon niet meteen alle wandaden van de kinderen op te dissen en evenmin de dingen, die haar tegen waren gelopen. Mara kon het begrijpen. Als een man de hele dag heeft gewerkt, verlangt hij ook wel een half uurtje rust en aandacht.

 „De avond is lang genoeg,” zei Vanessa altijd, wijs geworden door vroegere ervaringen.

 Mara fietste naar huis, ze had genoeg om over na te denken.

 Ze voelde zich op de bewuste zondag en de zaterdag ervoor als het kleine meisje dat uit moet en het mooie weer aan de hemel kijkt. Op zaterdagmorgen ging ze de stad in en kwam na enkele uren thuis met een beige broekpak en een blauwe bloes met dito schoentjes. „Ik vond het groene mooier maar het vloekte bij mijn ogen!” Aldus dochter Mara, die zich nooit bijzonder druk om haar kleren had gemaakt.

 „Ik vind dit heel mooi,” zei haar moeder, die nooit aanbood om mee te gaan als Mara kleren ging kopen en dat zelf ook liever niet wilde. „Je hebt een goede keus gedaan en je was er ook echt aan toe.”

 Ze wierp een waarschuwende blik in de richting van man en zoon. Joost had zijn mond al open om commentaar te leveren. Het bleef bij: „Nou moe, mijn zus wordt hip!”

 „Ja, fijn, hè? Ik mag een dag uit zonder de vleugelen van broer Joost boven mijn hoofd!” Mara nam haar nieuwe spullen op en liep naar boven.

 „Als ze soms net zo gezellig wordt als Denise en Nora...” bromde Joost met een tijdschrift voor zijn gezicht. „Dat heb je als je zussen verkikkerd zijn ... jammer van Mara!”

 „Misschien jammer voor jou maar bemoei je er niet mee,” verzocht zijn moeder kort. „Het zijn jouw zus en jouw leraar die belangstelling voor elkaar schijnen te hebben, maar dat is nog geen reden om ze nauwlettend in de gaten te houden.”

 „Als je het anders ziet, dan spreek ik je nog wel over een paar jaren!” protesteerde Papa. „Als je het waagt om morgenochtend uit het raam te gaan hangen sleur ik je hoogstpersoonlijk terug. ”

 Deze strenge waarschuwing weerhield Joost wel van luidruchtig meeleven en uit het raam hangen, maar toen Mara op de zowaar zonnige vroege zondagmorgen het tuinpad afwandelde voelde ze Joosts ogen in haar rug, vanachter de gordijnen, en ze zag de bewondering in Rolands ogen.

 „Wat zie jij er stralend uit. Blauw is je kleur, maar dat is geen wonder met ogen als de jouwe... Dag Mara!” Haar hand lag een ogenblik in de prettig stevige greep van de zijne. „Stap in, kind. Het weer is met ons... eh... slaapt Joost nog?”

 „Nee, die zit achter het gordijn naar ons te loeren!” berichtte Mara droog en ze wuifde omslachtig in de richting van het gordijn boven het portiek.

 „Wat een duvel ben je toch!” Roland schoot in de lach. „Voor we gaan rijden wil ik nog even vragen of je werkelijk door het polderland wilt wandelen.”

 „Ja hoor, heerlijk uitwaaien, geen bossen, geen heuvels... lekker vlak land met koeien en lammeren... neem alsjeblieft van die verrukkelijke binnenpaadjes waar je nauwelijks verkeer ziét.” Ze wilde de keus aan hem laten maar hij zei eerlijk dat hij niet zo goed op de hoogte was met wat zij wandelen in de polder noemde en hij tot zijn spijt bekennen moest, dat het bij hem meestal rijden over de snelwegen bleef.

 „Ik heb vorig jaar heerlijk gewandeld in de buurt van Opmeer en nadat we in Alkmaar hadden gewinkeld, zijn we via Purmerend met de wagen allerlei landelijke weggetjes gereden, terug naar Opmeer. Er konden nauwelijks twee wagens elkaar passeren, maar daar maakt niemand zich driftig om, zoals in de stad of op de grote weg. Rij dan die richting uit... richting Hoorn ... we ..

 „Wie waren ’we’?” vroeg Roland, want dat bleek het enige te zijn dat belangrijk was, de rest kwam later wel.

 „Een vriendin van m’n moeder en haar dochter, dus geen vriend als je dat soms dacht,” zei Mara ronduit, zoals haar gewoonte was. „Ik weet zeker dat je het dacht!”

 „Ik moet nog wennen aan je recht toe, recht aan methode!” Het klonk geamuseerd en toch een tikje geërgerd. „Ja, ik dacht dat je het over een vriend had.”

 „Ja? Nou, dat is dan niet zo. Ik vind het een van de vervelende dingen van deze tijd ..." mijmerde ze en kapte haar zin onverwachts af. „Ach nee, wat doet het ertoe. Ik geniet gewoon van kleine stille dorpen in de prille morgen en ik kijk graag huisjes... enorm, wat hebben de mensen buiten toch allemaal een prachtige huizen! Zelfs de simpelste boerderij is omgebouwd tot een beeldschoon huis. Jonge mensen in de stad moeten het maar met een laatje van een woondoos doen... een flatje... om van de heel oude woonwijken maar niet te spreken. Het is alleen zo jammer, dat er, als ze eenmaal gaan breken, alleen maar van die stapeldozen in de plaats komen. Ik geloof, dat de meeste mensen een flat toch weer zien als een doorgangshuis naar een eigen woning.”

 „Ik hoor je graag hardop denken.” Roland voelde wel dat ze hem achterdochtig aankeek, maar hij gaf geen nadere uitleg. „Ik zou eigenlijk ook wel graag weten welke zin je plotseling inslikte. Het ging over een van de vervelende dingen van ’deze tijd’ en ik heb een hekel aan onafgemaakte zinnen.”

 „Ik dacht dat je het geleuter zou vinden en daarom hield ik op. Ik wilde alleen maar zeggen, dat er tegenwoordig zoveel woorden met een dubbele bodem zijn, dat ze de nieuwe betekenissen er in een nieuw woordenboek wel eens bij mogen vermelden. Als je het over een vriend hebt, moet je er wél meteen bijvertellen, dat het 'echt alleen maar een vriénd is en niet méér’, en als je het over een nicht van je hebt, kun je er onderhand meteen wel bijvertellen, dat je echt alleen maar een familielid bedoelt, om over 'versieren’ maar niet te spreken, en zo gaan we maar verder. Ik vind het normaal dat een nieuwe tijd ook nieuwe woorden meebrengt, maar zo’n arm oud woord op te knappen met twee of drie betekenissen, zodat het onderhand door zijn poten zakt... waarom lach je?”

 „Om jouw bizarre woordenkeus. Ik vind het kostelijk... ga dóór!” Roland had zich in tijden niet zo geamuseerd.

 „Nee, ik weet niks meer,” zei het kind met de bizarre woordenkeus.

 ,,Ik deed het helemaal niet om leuk te zijn, ik méén het.”

 Roland herinnerde zich nog woordelijk de uiteenzetting over het woord ,,Sex” en schoot opnieuw in de lach. Hij vond Mara bij nader inzien een kostelijk kind met heel eigen ideeën waar ze ronduit over praatte. Het kon haar niets schelen of ze antiek, onnozel of zot gevonden werd. Haar mening was tenslotte net zoveel waard als die van andere mensen en Mara wilde geen duplikaat van wie dan ook zijn. Wie haar niet kon aanvaarden zoals ze was maakte zich er dan maar vrolijk over of werd er kwaad om. maar dat liet haar koud. Als een zaal vol mensen beweerde dat ze een toneelstuk, een muziekstuk of een schilderij mooi vonden en Mara vond dat nu juist niet zo, dan kwam ze er rond voor uit, dat ze er niets aan vond. Zo’n houding kan gauw omslaan in iedereen tactloos op de tenen trappen maar zover kwam het dan toch weer niet, omdat Mara ook een groot gevoel van medelijden en medeleven had meegekregen. Dat waren de hoedanigheden van Mara, die Roland pas later kon gaan waarderen omdat hij het nu allemaal nog niet wist, maar wel boeide Mara hem werkelijk en hij kon zich niet meer voorstellen, dat hij haar destijds niet onmiddellijk had teruggebeld.

 „Vond je het vreemd, dat ik je niet belde, Mara?” Hij sloot zo onverwachts aan op zijn gedachten dat hij er zelf van schrok, want de opmerking viel buiten het gesprek. „Sorry, maar ik dacht na over ’Mara’ en kwam tot de ontdekking, dat ik me niet meer kon voorstellen waarom ik je niét belde.”

 „Waarschijnlijk omdat je me te haaierig vond en dat ben ik ook wel,” constateerde Mara. „Ik ben niet het lieve ideale meisje maar ik geloof eerlijk gezegd niet, dat ze bestaan. Ze kunnen best ideaal lijken maar daarom zijn ze het nog niet. En vrouwen zijn diep in hun hart allemaal jaloerse katten en ik ben nog brutaal ook... dat zeiden mijn zussen tenminste altijd. Ik had graag een zus van gelijke leeftijd willen hebben en ik vind het wel erg, dat ik nooit contact met Denise en Nora kon krijgen, misschien dat ik daarom die venijnige tekening maakte ... die me nog steeds niet best zint. Geen wonder dat ze er destijds razend om waren. Vreemd, dat je in één gezin al zo’n 'partijenstelsel’ hebt en dat is echt niet de schuld van onze ouders. Had jij daar nooit last van?”

 „Ik heb... had maar één broer en we trokken altijd samen op, hij was zes jaar jonger dan ik. Hij leeft niet meer.” Zijn toon hield duidelijk in dat verder vragen ongewenst was.

 „Dat is erg triest,” zei Mara rustig en zonder zich iets van het taboe aan te trekken. „Je zult hem wel missen.”

 „Ja, heel erg, maar laten we nou niet over mijn broer praten... als je m’n zondag niet wilt bederven!” Korter en duidelijker kon niet en Mara knikte berustend, ze had het volkomen begrepen.

 Als ze begon met zich door dergelijke opmerkingen gekwetst te voelen kon ze de vriendschap beter meteen beëindigen. Hij had haar immers tevoren gewaarschuwd ... geen inmenging in zijn privéleven. Hij kon blijkbaar helemaal niet over zijn broer praten. Misschien was het nog te kort geleden, dat Rolands broer was overleden en waren de omstandigheden bijzonder tragisch. Ze zat nogal stilletjes voor zich uit te staren, tot Roland vroeg wat eraan scheelde.

 „Wasje boos over mijn opmerking? Ik bedoelde het niet onvriendelijk,” voegde hij eraan toe.

 „Nee, dat neem ik wel aan, maar je zegt bij jou gauw te veel en je weet niet waarom. Dat is moeilijk. Je zwijgt maar gewoon als ik weer iets zeg dat je niet zint. Je kunt niet voortdurend over en weer verontschuldigingen blijven maken. Ik stop er tenminste mee.” Ze wuifde het onderwerp weg. „Kijk eens, hoe sprookjesachtig mooi één zo’n bollenveld kan zijn! Als je even wilt stoppen dan neem ik een paar foto’s.”

 „Ja, overmorgen is het waarschijnlijk vergane glorie en zijn de bloemen al gekopt!” Ze liepen samen naar een dammetje met een rustiek verzakt hekje en Mara nam vlug een paar foto’s.

 „Je fotografeert beslist even goed als je tekent, dat zie ik aan de vlotte manier waarop je kijkt en knipt. Zal ik een foto van jou nemen voor het bollenveld?” vroeg Roland maar Mara schudde beslist haar hoofd.

 „Nee hoor, dat hoeft niet. Ik teken de mensen liever en ik fotografeer graag bloemen, landschappen en leuke interieurs, dat is ook een hobby van me. Als ik mensen knip dan moeten ze het toch niet wéten, want dan vind ik er niets aan.”

 Roland nam toch een foto met een heel klein toestelletje, dat hij in zijn zak had en dat, terwijl Mara druk bezig was met het fotograferen van een veulen met ma in de wei.

 „Handig toestelletje!” waardeerde Mara. „Ik wist niet eens dat je een toestel bij je had, het zal wel een gekke foto zijn maar dat hindert niet. Zullen we van hieruit wandelen? Je kunt je auto hier heel goed laten staan.”

 De zon scheen maar het waaide vrij koud over het open land. Mara knoopte een rood hoofddoekje om, de waaiende haren voor haar gezicht verveelden haar. Met de handen diep in de zakken van haar leren jasje wandelde ze naast Roland. Voor slenteren was het te koud, zodat ze behoorlijk grote passen moest nemen om hem bij te houden.

 „Héérlijk die harde wind!” riep ze. „Ik moet alleen lopen als een dragonder om jouw passen bij te kunnen houden. Het hindert niet, ’t gaat best, het staat alleen een beetje onbehouwen, maar daar kan ik nou ook niets aan doen.”

 „Ik kan geen kleine passen nemen, zullen we langzamer lopen of zal ik je trekken?” Roland stak haar zijn hand toe.

 „Dat hoeft niet. Ik ben niet moe. Ik kan uren lopen en zelfs draven als het moet, ook tegen de wind in!” Ze lachte vrolijk, knipperend tegen de zon en met rode wangen van de wind. „Als ik adem over had ging ik nog zingen ook!”

 Een kwartier later werd het tempo toch wel iets trager en ze vroeg ronduit zoals haar gewoonte was: „Zeg, geldt dat aanbod van een kwartier geleden nog? Ik wil nou wel een steuntje. Jij rent met zevenmijlslaarzen, geloof ik!”

 „Natuurlijk wel en laten we het dan maar zo doen, hè, eigenwijs produkt!” Met zijn arm om haar schouder kwam ze heel wat gemakkelijker vooruit recht tegen de wind in en Roland kon zijn pas iets meer naar de hare regelen.

 „De paden op ... de lanen in...” neuriede Mara. „Nou ... lanen... Voor de verandering is zo’n wandeling door het vlakke land onnoemelijk fijn. Het is weer zo anders als bos, hei of zee of bergen en dalen. Je bent als stadsmens dolgelukkig met de rust en het buiten zijn en het zien van vogels en het hóren... kijk... die reiger... sierlijk, hè?”

 „Ja, en dat daar is een kieviet.” Ze keken het vlugge diertje na en daarna plukte Mara lila bloempjes. „Dat is altijd een van m’n liefste bezigheden geweest toen ik klein was... wat bloempjes plukken en mee naar huis nemen. Moeder zette m’n slappe boterbloemen en klaverbloemen altijd in een jampotje. Ik ben de enige thuis die met bloemen thuiskomt van een wandeling... pa ook wel, maar die kóópt ze gemakshalve!”

 Roland leunde tegen een hek en keek geamuseerd naar de neerhurkende Mara, die als een kikker naar een nieuw polletje bloemen sprong omdat ze geen vlekken op haar pak wilde hebben en dus niet durfde knielen. Ze gaf totaal niets om het decorum en waarom zou ze ook? De gele regenjas en het rode hoofddoekje verknoeiden de indruk van het elegante beige pak volledig, maar dergelijke dingen hinderden Mara niet. Anderhalf uur later kwamen ze totaal verwaaid terug bij de plaats waar de wagen stond.

 „Heerlijk uitgewaaid!" genoot Mara en peinzend voegde ze eraan toe: „Ofschoon ... eh ... ik me afvraag of dit ook jouw voorstelling wel is van gezellig uitgaan?” „Ik vond het glorieus,” verzekerde Roland. „Ik kon me niet beter wensen, maar je durft een meisje geen wandeling door de polder voor te stellen als ze dat zélf niet doet, althans niet als je haar voor het eerst mee uit neemt.”

 „Gelukkig dan maar en nou heb ik honger als een wolf!” Ze smeet regenjas en hoofddoekje onverschillig achter in de wagen, en zag er weer aardig uit. Haar stoffige schoenen poetste ze met een zakdoek af, wat Roland de hartige en welgemeende uitroep: „Zeg viespeuk!”, ontlokte.

 „Ja, nou... enfin, bedankt!” Ze graaide de lap die hij uit de bergruimte haalde uit zijn hand en poetste met zorg verder. „Zo, dat is ook weer gebeurd. Die zakdoek zal ik maar even onder de mat stoppen, want die kan ik niet meer in m’n tas bergen. Waarschijnlijk vergeet ik ’m dan wel en dan heb jij een herinnering aan een winderige zondagwandeling. Ik voel me weer helemaal nieuw... jij ook?” „Jij bent verrassend nieuw, daar heeft de wind part noch deel aan en je bent prettig gezelschap.” Zijn glimlach was meer ontspannen dan ooit tevoren. „Ik vind dit een ideale manier om een zondag door te brengen. Zullen we dan nu maar gaan eten? Dat hebben we eerlijk verdiend. Jij mag zeggen waar dat zal zijn, want jij kent de weg hier blijkbaar goed.”

 „In Nibbixwoud!” Het antwoord kwam zo prompt dat het duidelijk was dat ze het plan al gekoesterd had. „Het is tegenover de kerk aan de grote weg, maar als het geen schitterend weer of toeristenseizoen is, zie je weinig auto’s, behalve van de mensen die daar ook willen gaan eten. Later op de middag is er muziek maar dat hoeft voor mij niet. Het eten is er heerlijk!”

 „Zeg, je hebt toch geen belangen bij dat restaurant?” Roland schoot in de lach. „Jij kunt momenteel alleen maar aan eten denken, dat hoor ik wel.”

 De rit naar het hotel bedroeg maar een luttel aantal kilometers door rustige dorpjes, langs een mooi huis dat „Opa Gijs” heette en waarvan Mara zich hardop afvroeg, wat voor geschiedenis erachter schuil ging of achter de naam „Het grote verschil”.

 „Het is origineler dan ’De Wilgenhoek’ of weet ik wat!” Ze geeuwde verstolen achter haar hand. „Ik houd van namen lezen en huisjes kijken maar ik ben blij dat we er zijn... daar is de kerk... héél groot voor zo’n klein dorp, zoals gewoonlijk ... en daar is het restaurant en het is er nog heerlijk rustig!”

 Mara deed het diner werkelijk alle eer aan en met zichbaar genoegen. Roland begon zich steeds meer te amuseren. Als je met Mara uitging nadat je vriendschap met haar had gesloten, dan deed ze zo gewoon vriendschappelijk en zonder koketterie, dat het ronduit grappig werkte. Ze had net zo goed met een vriendin uit kunnen zijn, ze verwachtte geen komplimentjes, ze babbelde alleen als ze er zin in had en nu had ze uitsluitend belangstelling voor het niet te versmaden diner. Roland had het niet anders gewild, maar een mens is inkonsekwent tot en met en al amuseerde de situatie hem, hij voelde zich evenmin gevleid. Mara had stilletjes pret, want ze gaf Roland strikt wat hij gewenst had: Gezellig vrienden zijn en niets meer, dus toonde ze zich volkomen ongeïnteresseerd in het feit dat ze met een, knappe jongeman uit was, die het aanzien en extra belangstelling best waard was. Ze begreep ook wel dat het hem hinderde al hield hij zich sportief.

 ’Nee, jongenlief,’ dacht ze, met neergeslagen ogen een hartig hapje op haar vork schuivend. ’Het zal je echt niet lukken om vandaag van mij een aanminnige blik of glimlach los te weken. Je zou nou natuurlijk wel graag een beetje flirten, gezellig aan tafel, met een glaasje wijn... nou, het is enorm gezellig maar afspraak is afspraak. Als ik geen woord teveel mag zeggen over je zorgvuldig behoede privéleven dan zijn we toch gewoon kameraden die een dagje samen uit zijn en geen centimeter méér’.

 Na het eten bood Roland Mara een sigaret aan die ze accepteerde met de onverschilligheid van een kwajongen, zonder lachje, zonder „dank je wel”, zonder een vleug charme. Het bleef even stil, ze rookten zwijgend. Mara keek naar de boerderij aan de overkant, waar twee kleine poesjes argeloos bij het hek speelden.

 „Mara, wat is dit voor spelletje?” De vraag kwam zo onverwachts, dat ze hem verschrikt aankeek.

 „Spelletje?” echode ze. „Ik weet niet wat je bedoelt.”

 „Dat weet je drommels goed. Ik denk dat het spelletje de naam draagt: Ik zal je wel leren! Ik heb het misschien wel verdiend.” „Och...” Ze trok een gezicht tegen de sigaret die haar te scherp was en drukte het ding omstandig uit in de asbak. „Ik ben best tevreden met deze dag. Ik amuseer me kostelijk en het is jou toch ook niet te doen om een eh... hou-m’n-handje-vast spelletje. Moét lat dan altijd? Op die voorwaarde sloten we geen vriendschap.”

 „Neen, dat weet ik heel goed en daarom is het niet nodig, dat je je verdedigt en je heel anders gedraagt dan je bent. Je hoeft niet' voortdurend op je hoede te zijn, bang dat je iets verkeerd zegt of doet. Zeg maar rustig wat je denkt...” Ze zwegen beiden, in de stille zaal klonk de donkere, allesbehalve mooie maar zo enorm boeiende stem van Hildegard Knef: „Wie niet gek wordt, is niet normaal ...” en daarna het mooie ,, Ich bin den Weiten Weg gegangen ...” „De stem van een bijzondere vrouw,” zei Roland. „Daarvoor kunnen ze van mij een handvol zangeressen cadeau krijgen, voor één lied van haar.”

 „Ik weet het, ik heb de plaat en ik heb het boek dat ze geschreven heeft. Het is onvoorstelbaar, dat er zoveel in een tot nu toe betrekkelijk kort leven gebeuren kan en dat je zo sterk staat in het leven. Ik heb nog nooit zo geboeid geluisterd naar een gesprek op de T.V. als naar het gesprek dat zij met Duys had... hoewel... gesprék. Er wordt vreselijk veel geleuterd op de beeldbuis, maar naar haar had ik nog een uur langer kunnen luisteren... Intussen, onder begeleiding van Hildegards stem, heb ik kunnen nadenken over dat, wat je over Meine Wenigkeit hebt gezegd. Misschien heb je gelijk maar wanneer doet een mens het eigenlijk goed? Je vond me eigenwijs, eigengereid, je was bang, dat ik me teveel met jouw zaken zou bemoeien ... op de een of andere manier. Zo ben ik niet en evenmin de kwajongen van deze dag... ik durfde mezelf niet te zijn... heel gewoon... Mara. Ik vind het wel prettig, dat je me op mijn fout hebt gewezen. Als je me niet aanvaarden kunt zoals ik ben, dan spijt het me maar van nu af doe ik niet mooier of lelijker dan normaal... zoiets houdt een mens toch niet vol... toneelspelen bedoel ik. Natuurlijk bleef het toch nogal steken, dat je me niet uit jezelf belde en ik toch het gevoel heb gehouden, dat je dat ook niet gedaan zou hebben als ik geen contact had gezocht.”

 „En nu denk jij, ondanks alles wat er beweerd en gesproken is, dat ik jou van bijbedoelingen verdenk, maar zoveel verbeelding heb ik niet, Mara. Je moet me geloven. Ik kan niet steeds opnieuw blijven beweren dat ik erg gelukkig ben met het nieuwe begin van onze vriendschap, na de valse start.”

 „Daar ben ik dan blij om!” Mara leunde met haar kin op haar gevouwen handen. „Ik ben echt niet zo gecompliceerd... ik ben de simpelheid zelve ... sóms.”

 „Ja, daar kun je alle kanten mee uit!” Roland luisterde weer even naar de stem van Hildegard, die een wezenlijk deel van hun gesprek leek uit te maken. „Als zij zingt ’Ich liebe dich’ klinkt het wel even anders als ’I love you’ en ’lk hou van jou en blijf je trouw’!” merkte Roland op. „Wat een kracht en overtuiging brengt die vrouw op haar publiek over. Ik denk dat het komt, omdat ze de teksten zelf schrijft en ieder lied een volledig levensverhaal inhoudt.”

 „Ja, het is ook geen plaat die ik even vlug opzet. Daar moet ik voor in stemming zijn en ik denk, dat hij hier straks, als het drukker wordt, ook niet meer gedraaid wordt... intussen ben ik ze dankbaar. Ik houd heel veel van muziek maar ik luister alleen, want ik heb geen talent om welk instrument dan ook te bespelen. Jij wel?” vroeg Mara.

 „Ik speel een beetje piano en nogal goed gitaar.” De donkere, schorre en indringende stem van Hildegard zweeg en het leek onnatuurlijk stil.

 Op dat ogenblik dromde een gezelschap van zeker vijftien volwassenen en kinderen binnen en Oma, die kennelijk de feesteling was, moest de ereplaats hebben. Iedereen bleek voorzien van een keiharde stem annex de nodige feestvreugde, zodat het nu opeens uitzonderlijk druk leek na de rust van tien minuten geleden, en de muziek werd ook aangepast. Mouth en Macneal zagen voor de zoveelste maal een ster.

 „Ook heel leuk. Het past weer bij de sfeer van dit ogenblik!” Mara krabbelde vlug op een enveloppe die ze uit haar tasje had gevist. „Ik vind dat Omaatje zo schattig... echt nog een Oma uit de oude tijd.”

 „Nee, die zie je niet zoveel meer. De huidige oma’s zijn nauwelijks van hun dochters te onderscheiden en je weet niet of ze met kind of kleinkind rondlopen, maar de mensen blijven langer jong, zien er vlotter uit en de kinderen trouwen jonger dan vroeger... nee zeg, niet wegstoppen! Laat eens zien wat je getekend hebt!” Roland trok de enveloppe onder haar handen weg. „Ach, wat aardig en helemaal zonder je beruchte scherpte!”

 De ober die aan hun tafel kwam om af te ruimen bezat de normale portie nieuwsgierigheid en keek natuurlijk wat Mara uitvoerde, waarop hij spontaan uitriep: „Nou, dat lijkt sprékend... en dat kind op de achtergrond... eh...”

 „O, dat is zo maar, om het tekeningetje af te ronden. Dat moet die dame op kleuterleeftijd voorstellen en nou is ze tachtig, heb ik gehoord, want een van de heren zei: ’Oma... op je tachtigste verjaardag, hè?’ ” Ze wilde de tekening terugnemen, maar de ober smeekte bijna of hij de tekening naar de jarige, die hij blijkbaar goed kende, mocht brengen.

 Mara wilde het liever niet maar Roland knikte haar bemoedigend toe: „Ach, doe het maar, Mara. Het is zo'n leuk tekeningetje!”

 Het tekeningetje verhuisde naar de andere tafel waar het een grappig soort opwinding veroorzaakte en heel veel bewondering. De hele tafel dromde opeens rond Oma en haar piepklein portretje op de enveloppe. Toen Oma vriendelijk lachte en knikte en aanstalten maakte om naar Mara te komen, liep Mara vlug naar haar toe en wenste haar geluk met haar verjaardag.

 „Kind, wat een leuke tekening... het lijkt zo goed!" zei de jarige.

 „Mag ik het houden? En weet je wat zo vreemd is... dat het kind op de achtergrond echt lijkt op een kinderportretje van me. Dat vind ik toch wel érg knap!”

 „We zullen het zuinig bewaren, hoor,” zei een van de dochters. „En als u nou later eens héél beroemd wordt, dan hebben wij een originele tekening van u.”

 „Met dat beroemd worden zal het wel loslopen, maar de tekening is van harte gegund!” Ze maakte zich met moeite uit de kring vrij en toen ze enkele minuten later naar buiten liepen groette het hele gezelschap en ze werden uitbundig nagewuifd.

 „Ik ben blij, dat ik nu eens iets léuks met mijn tekengedoe heb beleefd,” zuchtte Mara. „Het was trouwens géén karikatuur. De opmerking van dat mevrouwtje vond ik erg aardig maar dat kan ze wel vergeten. Zo goed teken ik nou ook weer niet, dat ik er roem mee ga vergaren. Enfin, je kunt nooit weten, maar meestal word je pas na je dood echt beroemd en dan heb je er zelf niets meer aan.”

 „Ik heb eens gelezen, dat Van Gogh eens met tekeningetjes heeft lopen venten langs de huizen, uit nood. Een medelijdende huisvrouw gaf hem een paar gulden en nu, jaren later, kwam de familie tot de ontdekking, dat ze twee kostbare rasechte Van Gogh tekeningen bezat. Triest! Ik ken niet zoveel grote kunstenaars met een gelukkig levenslot, althans geen kunstenaars uit het verleden.” Hij raapte het jasje van Mara op, dat achteloos op de grond van de wagen lag. „Zeg freule, ik dacht, datje zei dat dit een oud jasje was en te oordelen naar de manier waarop je het behandelt zal het ook wel zo zijn. Is dat een staaltje van je typische eenvoud om je goedkope, lichtelijk smoezelige jasje op de grond te smijten? Maar er hangt, als ik het goed bekijk, wél een echt juwelen sierspeld op de rever te bengelen!”

 „O gunst, de erfenis van Oma!” schrok Mara en sloeg de hand voor haar mond. „Bedankt voor de opmerking. Het is eerder mijn typische slordigheid dan mijn dito eenvoud! Het is een antieke speld en ik zou ’m voor geen goud kwijt willen, niet omdat het ding kostbaar is maar omdat het gevoelswaarde voor me heeft. Ik draag ’m dan ook graag.”

 „Ja, dat zie ik!” luidde het droge commentaar. „Waarom doe je ’m dan niet op je mooie pakje inplaats van op een oud vuil jasje?”

 „Nou ja... daarom... dat is de dooddoener voor 'weet ik veel’ en zaag er niet zo over door. Ik kan er niet tegen dat ik overal een reden voor moét opgeven.” Het klonk zo snibbig dat Roland berustend de schouders ophalen en het zwijgen ertoe deed.

 „Ja, nu vind je me een kat maar ik ben soms erg impulsief.” Mara peuterde de speld van het jasje en stak het sieraad op haar pakje. „Ik weet best, dat ik kattig, slordig en impulsief ben en dat je momenteel denkt: Ik geef dat kind gewoonweg geen antwoord meer. Dat is de weg van de minste weerstand!”

 ,,Ik zeg toch niet wat ik van je denk!” Roland klopte liefkozend op de handen die nu rustig gevouwen op haar schoot lagen. „Jij doet immers nooit wat een ander verwacht, dat je doen zult. Dat is erg verrassend, soms vermoeiend of verfrissend, dat ligt aan het humeur van de andere partij ... in dit geval ben ik dat. Je bent niet vervelend en ik hoop dat je nog heel vaak met me uit wilt gaan. Ik méén het... en wat denk jij ervan?”

 „Erg fijn dat je me niet vervelend vindt!” Ze smoorde een hartig antwoord. „Ik wil nog wel eens met je uit maar je hoeft echt niet altijd met me door de polder te draven. De volgende keer mag jij uitzoeken.”

 „Doe niet zo agressief. Ik vond het zonder meer een prettige dag Mara, wanneer zie ik je weer?” Hij parkeerde zijn wagen handig en snel op een onwaarschijnlijk klein plaatsje. „Zullen we de laatste straten lopen? Joost zal wel alleen op de wagen letten en geen reden zien om op twee wandelende lui te letten, want die zijn zeldzaam tegenwoordig!”

 Roland vond het vanzelfsprekend dat Mara er ook zo over dacht, maar toen hij bij het oversteken haar hand in de zijne nam en daarna ook niet meer losliet, vond Mara dat niet zo gewoon als ze het liet voorkomen door er niet op te reageren. Ze voelde zich zo gelukkig, dat ze het liefst zijn hand stevig had vastgehouden en van louter geluk een liedje had gezongen. Aangezien het leven echter geen operette is, onderdrukte ze haar zangjubel en bedwong met moeite de vingers die zo graag de druk van zijn hand wilden beantwoorden. „Wat lief van je, dat je je hand niet met een ruk terugtrekt, vinnig ding!” Hij plaagde haar bewust en slingerde haar hand heen en weer. „Je was het wel van plan, dat voel ik... ik weet niet waaraan! Waar of niet waar?”

 „Niét waar!” Ze aarzelde even. „Dat is niet eerlijk van me, want je hebt maar ten dele ongelijk. Ik wilde m’n hand namelijk niet terugtrekken. Ik vind het zo gezellig om hand in hand te lopen... ik wilde als een lief meisje je hand vasthouden maar ik durfde niet.

 „Zie je wel, dat ik voelde dat je iets van plan was... doe dan tóch maar wat je zo graag wilde.” Rolands stem klonk ongewoon zacht en vriendelijk.

 In volmaakte harmonie en deze maal werkelijk hand in hand wandelden ze tot aan de stille laan waar Mara woonde.

 „Ik loop het laantje wel alleen uit. Ik heb een hekel aan al die nieuwsgierige buren en dat zijn ze van harte!” Met een zucht van spijt trok ze haar hand uit de zijne. „Het hindert natuurlijk niet als ze ons samen zien maar het is niet nodig, dat moeder morgen van diverse kanten moet horen: ’Wat worden kleine kinderen toch gauw groot... en wie was de man waardoor Mara werd thuisgebracht?’ Daar komen ze dan nog wel eens achter.”

 Roland lachte luid en hartelijk, hij sloeg zijn arm om Mara’s schouder en kuste haar vluchtig op haar wang. „Bedankt voor je prettig gezelschap en als iemand dit nu gezien heeft, kunnen ze zich afvragen: Wie is de man die kleine Mara zo maar op straat een kusje op haar wang geeft...”

 „Tegen de tijd dat de laatste van de goegemeente dit weet, is dat kusje op mijn wang uitgegroeid tot... nou ja, laat maar!” Ze had er natuurlijk weer iets geks uit willen flappen en het nu al bekende blosje, dat hem intrigeerde, kroop over haar wangen.

 „Uitgegroeid tot een enorme liefdesscène... zo maar op straat!” maakte Roland de zin plagend af. „Mara, je bent kostelijk en voor mij mag je eruit flappen wat je maar wilt. Ik neem het heus niet verkeerd op. Ik ben een en ander gewend in mijn functie, waarmee ik nog niet wil zeggen, dat ik jou met mijn leerlingen gelijkstel.” Ze zagen geen van beiden de voorbijfietsende jongen die hen met belangstelling bekeek en nog eens omkeek. Henri Verwoerd fietste naar huis met een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht. Dingen die je toevallig te weten kwam, moest je zuinig in een speciaal hersenvakje bewaren tot het waard was om ermee tevoorschijn te komen.

 Sinds de gedenkwaardige avond bij de directeur thuis mocht hij drie mensen beslist niet meer en dat waren zijn Engelse leraar, Joost en het zusje van Joost.


 

 

5. BLIJF NIET MEER WEG ...

 

 

 Joost was een jongen die nergens lang over bleef zeuren. Dat zijn zusje wel eens met Tenhaaf uitging vond hij alleen de eerste keer interessant, vooral omdat het op school geen enkel gewicht in de schaal legde. Joost zou niet anders gewild hebben en overigens was die omgang tussen Mara en Tenhaaf niet zo erg druk.

 Voor Mara betekende het zwijgen na de prettige zondag-uit een periode van teleurstelling, onrust en ergernis. In zekere zin was dit een herhaling van de eerste keer, toen Roland had beloofd te bellen en het niet deed. Na de zondag samen had ze toch iets anders verwacht, zeker na een paar dagen een telefoontje, maar Roland belde niet en hij deed geen moeite om haar te ontmoeten.

 ’lk heb ’m dus toch beïnvloed door hem te bellen!’ dacht ze geërgerd en beschaamd. 'Nu hoeft het echt niet meer. Wie denkt hij wel, dat hij voor heeft? Bedankt voor de fijne dag... jawel! Neen, kind, als je je niet al te ongelukkig wilt gaan voelen, vergeet ’m dan!’

 Vanessa, die natuurlijk zag hoe rusteloos Mara was, kwam enthousiast aandragen met de formulieren die een uitnodiging en de voorwaarden bevatten voor het tekenen van een affiche voor een veiligverkeer-actie.

 „Ik heb er geen zin in,” aldus Mara landerig. „Ik vind het al een heel karwei om al die voorwaarden door te lezen.”

 „Dat heb ik al voor je gedaan. Als jij nou maar tekent en denkt,” zei Vanessa kort en bondig. „Ik weet best wat jou scheelt. Staar je toch niet blind op een man die zelf niet weet wat hij wil of die jou gewoon wel aardig vindt maar bang is voor een nauwere band en je daarom liever ontloopt. Zet hem uit je hoofd... probéér het tenminste.”

 „Heb jij destijds zo over Norbert gedacht?” kefte Mara nijdig, want anders kon het niet genoemd worden.

 „De situatie lag anders, dat geef ik toe,” zei Vanessa rustig. Ze nam met dezelfde onverstoorbaarheid een potlood uit de handen van haar zoon; hij probeerde erop te kluiven. „Ik wilde zelf Norbert opgeven om diverse redenen die er nu niet toe doen. Het viel me heel erg zwaar, waarmee ik maar wil zeggen, dat ik heus wel weet, waarover ik spreek.”

 „Ja, dat neem ik aan.” Mara vond het naar, dat ze zo was uitgevallen. „Kijk, ik kan iemand wel enorm sympathiek vinden en als hij dan niets voor mij voelt is het daarmee bekeken, maar ik vind Roland zo onberekenbaar. Je weet nooit wat je aan hem hebt. Hij is zo verschrikkelijk grillig. Sarcastisch of heel vriendelijk, enthousiast om samen uit te gaan en verlangend naar een volgende ontmoeting ... als je hem geloven wilt, want daarna hoor je helemaal niets meer van hem. Hij laat mij de hele dag babbelen tot ik schor ben en verschrikt denk: Ik wist niet,Mara, dat je zo’n rammeluit bent... Het komt omdat hijzelf weinig zegt, althans niets over zichzelf. Hij wil dat niet of kan het niet. Ik ben alleen dat spelletje van aantrekken en weer afstoten meer dan beu. Als hij de grote geheimzinnige en ongenaakbare wil blijven, dan doet hij dat voortaan maar zonder mijn medewerking.”

 „Het is heel dikwijls niet zo, dat je komt, ziet en overwint,” zei Vanessa geduldig. „Doe nu niet zo opstandig en bemoei je eens wat intensiever met de kansen die je liefste werk, het tekenen, je biedt. Je zeurt de laatste tijd maar wat raak en het lijkt nergens op. Ik méén het. Doe je mee aan die affïchewedstrijd, ja of neen?”

 „Ja... ik voel er wel voor. Ik ga het nu echt proberen om... oh, verdraaid, waarom moest ik Roland eigenlijk ontmoeten? Het heeft geen enkele zin en als het wel zin heeft, dan zie ik het toch niet.” Mara pakte de papieren en haar tekenwerk in haar tas, kuste Vanessa’s kinderen en werd door Vanessa en de kinderen luidruchtig uitgeleide gedaan. Dat gebeurde altijd weer, want de kinderen waren dol op Mara.

 Langzaam fietste ze naar huis en kwam daar tegelijk met Joost aan, die zijn fiets volgeladen had met allerlei kampeerspullen, die hij van een vriend had geleend. Ze hadden het zo druk met hun voorbereidingen en Mara had zich eerst nog getroost met de gedachte, dat Tenhaaf het natuurlijk ook druk had met zijn werk en de voorbereidingen. Je kon niet zo maar met een troep jongens op reis gaan. Voor hem vereiste het natuurlijk perfecte voorbereidingen.

 „Had je niet nog meer rommel op je vehikel kunnen stouwen?” informeerde Mara ongeduldig, omdat Joost haar verzocht zijn fiets tegen te houden en de ceremonie nogal uit de hand liep. „Waar wil je dat in vredesnaam allemaal in verstouwen en is dat voor jou alleen?”

 „Nee, dat zijn diverse spullen voor allemaal. Tenhaaf komt de zaak vanavond even ophalen... Hé zeg, hou die fiets recht! Je weet wel... Hans de Wit, die ik ken van het honkballen, heeft jarenlang met zijn ouders gekampeerd en ze hadden een caravan maar nou hebben ze bijna alles opgeruimd en er liggen een heleboel bruikbare dingen in hun schuur. Ik mocht alles van Hans lenen als ik het zelf kwam halen... Je luistert niet eens... hou die fiets nou récht, suf-piet!”

 Nu wist Mara niet wie Hans was en het interesseerde haar ook niet. Ze had maar één opmerking gehoord, zodat ze toen de familie aan tafel zat langs haar neus weg annonceerde: „Mam, ik zou vanavond je nieuwe jurk voor je afzomen maar ik moet nog even naar Vanessa.” „Mara, daar kom je net vandaan. Het kan me niet schelen waar je heen gaat maar je hebt me beloofd, dat je die jurk af zou maken. Ik wil ’m morgen aan.” Mevrouw Dennink werd kwaad. „Enfin, als het je te veel is, dan laatje het maar.” „Doe niet zo gek. Ik neem die jurk wel mee. Ik kan ’m bij Vanessa ook afzomen. Ik wil gewoon nog even een werkbespreking met haar hebben... mag het?” Het klonk allemaal zo kattig en hooghartig dat haar vader, die zelden uitviel, boos werd.

 „Hou je brutale mond nou maar en als er iemand gek doet ben jij het en niet je moeder... en die jurk maak je af!” donderde hij, wat de verkeerde methode bleek.

 „Ik ben geen kind meer, hoor. Ik laat me niet commanderen!” Mara sloeg met haar vuist op tafel, zodat de koffiekopjes rinkelden.

 Ze verdween uit de kamer en meteen uit het huis, fietste als een razende weg en liet de jurk die ze af zou maken liggen.

 „Nou moe...” begon Joost. „Mijn zus wordt stééds gezelliger!” „Ja, dat heb je er nou van... bemoei je er niet mee. Ik kon het alleen wel af!” Mevrouw Dennink keek allesbehalve dankbaar naar haar man.

 „Goed, nou zal ik het nog gedaan hebben,” bromde de heer des huizes en verdween met veel kwaad papiergeritsel achter zijn uitgespreide krant.

 Vanessa keek verbaasd op toen Mara kwam binnenwaaien. Ze had net samen met Norbert de kinderen naar bed gebracht en aangezien dat een luidruchtige en vermoeiende bezigheid was, met spelletjes die Vanessa eigenlijk wel eens te wild vond voor het slapen gaan, zaten ze uit te puffen met een kop verse koffie en zielstevreden met het komende rustige uurtje.

 „Schuif aan, kind!” Norbert grinnikte. „Je kijkt zo zonnig als een regenwolk. Wil je koffie? Ja? Laat maar, Van, ik schenk wel in... ben ik enorm goed in!”

 „Ja, op kantoor krijgt hij koffie op een zilveren blaadje met een kanten kleedje!” kwam Vanessa’s stem uit de diepte van een fauteuil waarin je kon wonen. Ze had haar voeten op de stoel getrokken en zag er ontspannen en gelukkig uit. „Thuis schenkt hij wel eens koffie, maar ik krijg ze niet op een zilveren blad met enzovoorts... dank je, schat!”

 Ze zagen allebei wel, dat Mara geïrriteerd was maar ze deden als bij afspraak alsof het tot de gewoonte behoorde, dat Mara met een boos gezicht op dit uur van de dag kwam binnenzeilen.

 „Ik heb me thuis onmogelijk gedragen!” Mara had zwijgend haar koffie gedronken en intussen bedacht dat enige uitleg wel gewenst was. „Ik heb met iedereen ruzie gemaakt en moeder met haar jurk laten zitten.”

 „O... juist!” Norbert begreep er niets van, maar hij was aan de verwarde uitspraken van cliënten gewend; de mensen begonnen meestal midden in hun verhaal te praten omdat ze dan juist op dat punt met hun gedachten waren aangeland. „En waarom al die herrie?”

 „Er komt vanavond bezoek waar ik geen behoefte aan heb. Ik had natuurlijk ook op m’n kamer kunnen gaan zitten maar daar heb ik niet bij gedacht. Ik was gewoon... eh... boos,” beleed Mara en ze schoot onwillekeurig in de lach. „Je kent de kettingreactie wel. Ik boos, ma boos, pa boos op mij en ma weer op hém, allemaal omdat...” „Roland op bezoek komt,” vulde Vanessa aan. „Waarom maak je je daar toch zo druk om? Nou ja, een ander heeft gemakkelijk praten. Je bent hier in ieder geval van harte welkom, alleen vrees ik dat de jurk van je moeder niet afkomt of dat ze er zélf aan gaat zitten prikken. Bel dan even naar huis.”

 Mara’s geweten liet haar niet met rust en ze belde naar huis om haaf moeder gerust te stellen over de jurk.

 „Ik doe het in ieder geval nog, al kom ik later thuis,” beloofde ze. „Dat hoeft niet. Ik ben er zelf aan bezig,” luidde het commentaar. „Ik ga niet op jou zitten wachten als jij er vandoor wenst te gaan.” Mara constateerde beduusd dat haar moeder deze keer ernstig beledigd was; meestal liet ze zich meteen weer ompraten als de schuldige berouw toonde.

 „Goed, dan kom ik wel naar huis... onmiddellijk!” Ze kwakte, nu werkelijk spinnijdig, de telefoon neer om verder commentaar te voorkomen wat ook al niet best zat.

 Norbert en Vanessa keken haar samen na, toen ze een vliegende start maakte na een haastig afscheid. De koud geworden koffie bleef staan.

 „Hemel, dat kind is helemaal uit het lood door die leraar van Joost,” zei Vanessa. „Ze zal het heus wel te boven komen als hij niets om haar geeft, maar hij doet wel erg moeilijk. Ze weet niet waar ze aan toe is.”

 Norbert zei maar niet, dat hij zo vaak niet had geweten waar hij aan toe was voor het zo goed was geworden als nu.

 Mara kwam thuis aan en zag dat Joost en Roland bezig waren spullen in de auto te laden. Ze gooide haar fiets tegen het hek en liep zonder groeten de tuin door en het huis binnen.

 „Joost, neem je m’n fiets straks mee naar de garage?” riep ze vóór ze naar binnen verdween.

 Joost gaf er geen antwoord op want Mara was al verdwenen. Ze kwam zo mak als een lam de kamer binnen.

 „Geef maar hier!” zei ze en ze trok het naaiwerk uit de handen van haar ijzig zwijgende moeder. „Ik neem het wel mee naar boven. Sorry hoor, maar ik kan óók wel eens uit m’n humeur zijn.”

 ,,Ik heb het gemerkt!” Mevrouw Dennink gaf het werk af, want haar ogen lieten het priegelwerk in de avonduren niet toe. „Als ik wéér met je telefoneer wil je dan alsjeblieft het gesprek behoorlijk beëindigen inplaats van de hoorn op de haak te gooien. Ik ben je hondje niet.”

 „Nee, en daar kan ik niet mee telefoneren!” Het klonk zo dwaas en toch schuldbewust, dat haar moeder tegen wil en dank in de lach schoot.

 „Nou, vooruit dan maar. Neem maar mee en ik breng je straks wel koffie.” Mevrouw Dennink wuifde zich koelte toe, toen Mara was afgetrokken.

 Zelfs iemand die minder intelligent was dan Mara’s moeder, kon begrijpen uit welke hoek de wind waaide. Zelfs al had ze van het voorspel niets geweten, dan zou de manier waarop Mara zonder kijken of groeten Tenhaaf voorbij was gestoven veelzeggend zijn geweest en mevrouw Dennink had dat gezien. Vader Dennink had er het zwijgen toe gedaan. In onenigheden tussen moeder en dochter kon je je beter niet mengen, want dan was je tenslotte toch alleen maar de boze pa, die nergens verstand van had.

 Mara wierp zich met prijzenswaardige ijver op haar werk. Een half uur later kwam Joost met koffie boven en vroeg of ze het tweede kopje beneden wilde komen halen.

 „Neen, ik heb het te druk,” weerde Mara beslist af. „Zijn jullie onderhand klaar met al die reisvoorbereidingen? Het lijkt wel alsof jullie naar de Noordpool moeten inplaats van een paasvakantie naar de Eifel.”

 Joost kwam beneden met de boodschap dat „mejuffrouw mijn zuster” haar tweede kop koffie boven geserveerd wenste te hebben. Hij keek even in de richting van Tenhaaf, die met zijn vader zat te praten, en hij vroeg zich af wat Tenhaaf dacht, toen hij wenkbrauwfronsend in zijn richting keek.

 Een kwartier later werd er op de deur van Mara’s kamer geklopt. „Ja, doe niet zo flauw, Joost!” riep Mara. „Zo bescheiden ben je anders ook niet.”

 „Ik ben Joost niet!” zei een bekende stem achter Mara en hij zag haar verstijven voor ze met een ruk omkeek.

 „Wat doe jij hier?” Ze werd rood van boosheid en verbazing.

 „Je koffie bovenbrengen.” Hij ging ongenood zitten. „Ik wilde je spreken en heb gewoon aan je moeder gevraagd of ik je koffie mocht brengen omdat jij niet naar beneden wilde komen ... zolang ik daar zat en ik was niet van plan om weg te gaan vóór ik jou had gesproken ... zodoende!”

 Mara gooide haar werk op de bank, spinnijdig, dat bleek duidelijk. „Nu moet je eens goed luisteren, Roland Tenhaaf!” Haar stem sneed als een scherp mes. „Je bent de geliefde leraar van mijn broer en zijn vrienden maar zou je... alsjebliéft... mij met rust willen laten? Mijn ervaringen met jouw vriendschap zijn niet zo fijn. Je denkt toch zeker niet, dat ik je hondje ben, dat je kunt fluiten als je behoefte aan gezelschap hebt?”

 „Neen, dat heb ik nooit gedacht, maar...” begon Roland.

 „Niets ’maar’, ik houd niet van smoesjes!” stormde Mara in edele verontwaardiging verder. „Het kan best zijn dat je het druk hebt met je werk en dat kamp... ik word al dol van Joost alleen... maar ik wil niet zó behandeld worden. Als je vrienden bent en je hebt het samen gezellig gehad, dan laat je nog wel eens van je horen. Ik vind dat het een vreemd, onvolwassen gedoe is. Kom me alsjeblieft weer niet vertellen, dat het je allemaal zo spijt.”

 „Ja, maar het is de waarheid... het spijt me. Het ligt niet aan jou, of aan iets dat je verkeerd hebt gedaan of gezegd. De fout ligt bij mij. Ik vind je de moeite waard, ik denk voortdurend aan je als ik niet bij je ben en als ik bij je ben geniet ik van elke minuut samen... dat Is nog al wat en zeker voor mij.” Hij liep naar het raam en staarde doelloos naar de tuin. „Ik ben niet grillig en ik denk niet, dat je vriendschap goedkoop is, maar ik ...”

 „Ja, maar ik... daar blijven we altijd steken!” Mara keek naar hem met een gevoel van pijn en medelijden, zoals ze nooit eerder had gevoeld. Stoer, sportief... trots en erg eenzaam... een eenzaamheid, die hij toch zelf verkoos en de oorzaak lag in een gebeurtenis waarvan hij de herinnering voor zich alleen wenste te houden en met niemand kon of wilde delen. „Ik ben niet zo dom, dat ik niet zie hoe je geremd en gehinderd wordt door... ja, waardoor ... door ’iets’ of ’iemand’. Ik ben van nature niet nieuwsgierig, niet meer dan de doorsnee mens...”

 „Nou, de doorsnee mens is behóórlijk nieuwsgierig!” zei Roland met een onwillig, nogal grimmig lachje. Hij keek om en zijn ogen werden zachter. „Ik weet wat je bedoelt, Mara. Ik ben een moeilijk mens en ik vecht mijn moeilijkheden liever alleen uit.”

 „Waarom?” vroeg Mara simpel. „Ik geloof niet in mensen die volstrekt alleen hun moeilijkheden aan kunnen. Jij kunt het evenmin, dat bewijst je manier van doen toch! Je weet gewoonweg zelf niet wat je wilt. Ben je zo bang dat je me teveel zult vertellen? Ik schrik niet zo gauw, maar ik wil je evenmin dwingen tot bekentenissen of vertrouwelijkheid die je niet wilt.”

 „Waarom wil ik het niet en waarom blijf ik telkens weer weg? Omdat het geen spelletje voor me is, Mara. We kunnen toch gewoon eerlijk vrienden zijn, zeg jij... nietwaar?” Hij trok haar van de stoel op en dwong haar hem aan te kijken. „Dat heb je toch gezegd?”

 „Ja, dat heb ik gezegd en ik heb het gemeend.” De blauwe ogen waren rustig en zacht, niet scherp en waakzaam zoals in het prille begin.

 „Nou... ik niét... ik kan nou wel huichelen, dat ik alleen maar goede vrienden met je wil zijn maar dan liég ik... daar dan! Heeft nog niemand je ooit in ernst verteld, hoe lief jé bent en hoe je het waard bent om van te houden? Niet voor een vluchtig ogenblik maar voorgoed? Op het ogenblik kan ik misschien nog ’neen’ zeggen als ik je niet meer zie... en dat probeer ik dan ook. Je bent te waardevol voor een spelletje, waar ik alleen maar beter van word, maar jij niet... en ik wil geen duurzame banden, daar heb ik mijn eigen reden voor. Ik ben van nature somber, ik kan niet blij en gelukkig zijn zoals jij, ik kan alleen maar dwars tegen de draad inlopen en een ander ongelukkig maken... ach, wat praat ik toch!”

 „Naar mijn mening wordt niet gevraagd, hè?” vroeg Mara zacht. „Hoe ik het voel... wat ik aandurf... wat ik denk.”

 „Zeg me dat dan maar!” Roland trok Mara tegen zich aan, teder en beschermend, zijn wang tegen het blonde haar. „Als ik je nou kus ben ik voorgoed verloren en kan ik nergens meer nee op zeggen. Wat voel je, wat durf je en wat denk je?”

 „Dat zou teveel zijn om op te noemen!” Ze vond de situatie te heerlijk om ze niet nog wat te rekken, het duveltje in haar werd wakker en fluisterde haar in: Laat hem eens even wankelen, die trotse aanbidder van je. Ben jij de sterkste of hij? Bovendien gaat hij een paar weken weg en dan is één zoen toch niet teveel gevraagd... maar doe het wél handig!

 „Ga jij eerst maar eens een paar weken op kamp met de jongens en denk er maar eens over na... dat je zó niet door kunt gaan. Dat wil ik eenvoudigweg niet...” Ze hief haar gezicht net genoeg op om... oh, helemaal zonder opzet... met de lange donkere wimpers. die fel contrasteerden met het blonde haar, langs Rolands kin te strelen. Bovendien voelde de jongedame in Rolands armen zich daar blijkbaar wonderwel op haar plaats. Roland verloor de strijd zo prompt, zo overtuigend en zo plotseling, dat Mara van het overrompelend sukses schrok. De omhelzing werd van het ene ogenblik op het andere heel wat minder vaderlijk en de zoen waarnaar ze verlangd had, werd er een die er niet om loog en die Mara dan ook met een gevoel van intens geluk beantwoordde. Ze lieten elkaar los en keken elkaar meer verbaasd dan gelukkig aan.

 „Dat was nou typisch een uit de hand gelopen situatie!” Rolands stem klonk nogal grimmig en hij stak na twee mislukte pogingen, omdat de aansteker het niet deed, een sigaret aan, waarbij hij een krachtterm bezigde.

 De aansteker weigerde meer omdat de eigenaar zo onhandig stond te stuntelen en wist, dat Mara dat heel goed door had.

 „Zo zie je maar... wat een explosieve toestanden je creëert als je ’alleen maar goede vriendjes’ bent!” Mara’s stem beefde even. „Wees maar gerust. Ik ben ervan overtuigd, dat dit niet in het programma thuishoorde. Dit was een toegift!”

 „Doe niet zo cynisch ... jij ... het hoort niet bij je!” De pas aangestoken sigaret werd nijdig weer uitgedrukt. „Ik wéét wel, dat ik me vanaf het begin onmogelijk heb gedragen en niemand heeft ooit van me gezegd, dat ik gemakkelijk ben... ook de jongens niet!”

 „Toch mogen ze je!” zei Mara en ze keek hem nadenkend aan, met een glans van zachtheid in haar ogen. „Je schijnt dus wel hoedanigheden te hebben die het de moeite waard maken jou te leren kennen. Er is echt maar één kans voor jou en mij... open tegenover elkaar staan. Ik haat dat achterbakse gedoe... dat geheimzinnig doen. Ik zeg niet, dat je het met opzet doet en zeker niet om interessant te zijn. Ik weet heus wel, dat je niet anders kunt maar zeg dan liever: Ik hou ermee op, ik wil je niet meer ontmoeten. Dan weet ik waar ik aan toe ben... dat weet ik nu niét en dat is zo slopend.”

 „Vond je het erg als ik telkens weer niets liet horen?” vroeg Roland, en dat vond ze een typisch onhandige en overbodige vraag.

 „Nee, ik vond het natuurlijk vréselijk leuk!” zei ze berustend. „Als ik je niet bijzonder aardig had gevonden, zou ik ook niet met je zijn uitgegaan en als die aardige man daarna dan als een oester in zijn schelp kruipt, voel je je als meisje bar gevleid... dat is duidelijk! Voor een leraar kun je enorm stomme vragen doen.”

 „Hartelijk dank!’ zei de leraar onderdanig. „Je geeft iemands zelfkennis zo’n verfrissend bad. Als ik terugkom van het kamp met de jongens bel ik je onmiddellijk of ik kom naar je toe en schrijven doe ik je zéker... is dat goed?”

 „Het is je laatste kans... als je het niét doet, kijk ik je nooit meer aan, want dan ben je onverbeterlijk... ik méén het!” De plagende klank verdween uit haar stem. „Doe het nooit meer... ik kan er niet tegen... zég liever: Ik wil je niet meer zien. Maar blijf niet zo maar weg, alsof ik een lastig en nutteloos ding ben dat je weer uit je handen laat glippen omdat je het niet mee kunt nemen... alsjeblieft, Roland, doe dat nooit meer!”

 „Nee, ik beloof het je!” Roland trok haar in zijn armen en met een wanhopig, smekend gebaar sloeg Mara haar armen om zijn hals en huilde. „Zeg niet zulke vreselijke dingen? Maralief! Als ik me vreemd gedragen heb, jou pijn heb gedaan dan is dan niet gebeurd omdat ik de bedoeling had om jou te grieven of onverschillig tegenover jou stond... Het heeft allemaal te maken met een geschiedenis van jaren terug, die ik nooit helemaal verwerkt heb. Ik vertel het je wel... later... we hebben nu geen tijd en zijn ook niet in de stemming om dat gesprek nu te voeren. Je kunt heel veel begrijpen en vergeven, hé?”

 „Heel veel... alles!” Ze kuste hem vlinderlicht op zijn wang en er brak een glimlach door de tranen heen. „Ga nou naar beneden en kom geen afscheid nemen op het stoepje. Joost zal er toch al niet veel van begrijpen en als hij erg nieuwsgierig is zegt hij alleen maar ’ ’t Zal mij een grote zorg zijn!”

 „Ja... het is me allemaal een grote zorg en dat meen ik!” Roland nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar zacht. „Dat kamp... ik ga eigenlijk niet zo graag, maar ja... beloofd is beloofd en ik weet ook niet waarom ik ertegen op zie, behalve dan dat de verantwoordelijkheid groot is en blijft. Die knapen zijn allemaal avontuurlijk en tenslotte zitten we niet op een eilandje op een klein stukje bosgrond maar in de Eifel.”

 „Het zijn geen kleine kinderen en ze zijn er toch stuk voor stuk van doordrongen, dat ze één leider hebben en dat ben jij. Het is alleen jammer, dat Henri Verwoerd er ook zin in had... helaas. Ik weet wel, dat ik bevooroordeeld ben, maar je kunt je gevoelens nu eenmaal niet dwingen. Enfin, Roland... schrijf me zo nu en dan een kaart... een briefje mag ook, maar je zult er niet veel tijd voor hebben ... dus tot ziens en deze keer méén ik tot ziens.”

 Ze liet hem gaan met een vaag gevoel van angst en onbehagen, maar haar onzekerheid was allesbehalve vaag maar zo sterk, zo dringend dat ze Roland het liefst zou hebben teruggehaald en gesmeekt: „Praat toch... praat toch alles uit wat je hindert. Zo kan het toch niet, ik voel dat alles verkeerd zal gaan.”

 „Onzin, je bent doodgewoon verdrietig en bang, omdat hij op reis gaat en met de angst om een mens die je lief is, en die altijd diep in je hart aanwezig blijft, moet je leren leven, Mara!” Het waren alleen haar eigen gedachten, maar de indruk van een stem die de woorden tegen haar zei was zo indringend dat ze schichtig omkeek. Mara keek Roland na, die natuurlijk door Joost uitgeleide werd gedaan. Ze stak alleen even, weinig enthousiast, haar hand op, toen hij naar boven keek. De koffie stond koud geworden en onsmakelijk op tafel en Mara glimlachte even. Koffie, behalve dat het de meest geliefde gezellige drank is, is ook wel het dekseltje van het doosje waarin je van alles kan verbergen... dit was in ieder geval een kopje „smoes koffie” geweest en Mara’s moeder kwam een kwartier later boven met een vers kopje.

 „Ik dacht wel, datje de koffie die Roland heeft gebracht koud hebt laten worden,” zei ze droog.

 „We hebben gepraat en ik vergat de koffie... ja, en aan je jurk kon ik toen ook al niets doen, maar hij komt wel klaar!” Ze hief de jurk op. „Nog een stukje zoom en een en ander afwerken.”

 Het was duidelijk, dat ze liever niet over Roland wilde praten. Haar moeder wachtte, tot ze de koffie had opgedronken en praatte over Joost, die helemaal in de vakantiesfeer was. De bus met jongelui, leider en bagage zou de volgende morgen vanaf het schoolplein vertrekken.

 „Ja, je zou hem natuurlijk het liefst uitgeleide doen maar dat kun je niet doen met die grote knapen. Hij zou dodelijk beledigd zijn!” Mara keek naar haar moeder op. „Ik hoop, dat ze het fijn zullen hebben. Voor mij was dat hele kamp niet nodig geweest! De jongens hebben dat enthousiast met Roland op touw gezet en er zijn ook genoeg betrouwbare jongens bij, maar ik vind de verantwoording voor één man toch wel erg groot.”

 „Ja, dat is ook zo, maar dat was ook niet Rolands wens. Hij had er graag een tweede leider bij gehad, maar de een wilde niet, omdat hij in zijn vakantie geen schooljongens wilde zien, de tweede wilde niet, omdat zijn gezin het niet goed vond dat pa aan de horizon verdween en de derde is pas verloofd en zijn meisje werd kwaad. Ga zo maar door! Ik weet wel, dat iedereen zijn zoon stevig de wacht heeft aangezegd. Joost is ervan doordrongen, dat ze ieder voor zich een stuk verantwoordelijkheid dragen...”

 „Je weet nog meer dan ik!” merkte Mara, min of meer beledigd op. „Ja, dat heeft Roland beneden zitten vertellen, maar jij kwam immers niet beneden en hij wilde je spreken... vandaar die koffie.” Mara’s moeder nam het lege kopje en liep de kamer uit; ze wilde niet de indruk wekken, dat ze zo nodig moest weten, hoe het tussen Mara en Roland stond. Ze peinsde er natuurlijk wel over en ze had zich, zoals alle moeders, voor haar dochter een glanzende, glad verlopende liefdesgeschiedenis en een ideale man gedroomd. Afgezien van het feit, dat ideale mannen niet bestaan, vond ze Roland in velerlei opzichten een heel acceptabel exemplaar en ze begreep dan ook helemaal niet wat er verkeerd dreigde te gaan. Ze voelde zich in ieder geval ongelukkig als haar vrolijke Mara wekenlang met een bleek gezicht en kribbig humeur rondliep omdat haar uitverkorene alleen maar eens iets van zich liet horen als het hem goed uitkwam Zo zag zij het tenminste. Roland liep de deur beslist niet plat en zijn telefoonrekening zou ook niet overstag gaan door gesprekken met Mara. Ze besprak het geval natuurlijk wel met haar man en vatte haar verontwaardiging samen in de woorden: „Roland weet geloof ik zelf niet wat hij wil, maar als het zo moet gaan, wilde ik dat hij Mara met rust liet. Ze is zichzelf niet meer.”

 „Dat is meestal zo als je verliefd bent,” luidde het commentaar van Mara’s vader, en hij voegde er bezwerend aan toe: „Bemoei je er in vredesnaam niet mee! Onze dochter is volwassen en dopt haar eigen boontjes. Als ze hulp en raad nodig heeft, komt ze heus wel.” Mara had zich voorgenomen om hard te gaan werken aan de prijsvraag waaraan ze mee wilde doen, niet omdat ze verwachtte dat ze zou winnen, maar omdat ze het fijn vond om mee te doen en in haar vrije tijd gespannen bezig kon blijven. De merkwaardige onrust die haar dreef moest ze de baas worden en ze wilde niet doorgaan zoals het de laatste weken was geweest. Roland was zo onberekenbaar, ze wist nog steeds niet wat ze aan hem had en ze wilde wel geduldig zijn, ze wilde hem helpen maar ze wist heel goed dat, ook na deze avond waarin hij bekend had, dat hij van haar hield, de muur van zwijgzaamheid en onwil niet ingestort was. Had hij eigenlijk wel gezegd, dat hij van haar hield? Neen, hij vond haar „waardevol” en lief en ook aantrekkelijk en nog wat fraaie woorden... niet zo moeilijk te zeggen als je heel goed ziet, dat het betreffende meisje zo verliefd op je is, dat ze letterlijk smeekt: Kom terug... laat me niet meer zo lang op je wachten!

 Mara zag de toekomst helemaal niet zo zonnig en als Roland zich weer terugtrok op de een of andere manier, zich bedacht en liever een eind maakte aan de wankel opbloeiende liefdesgeschiedenis, wat moest ze dan doen? Een leven zonder Roland leek haar een donkere tunnel zonder einde en toch... je moet altijd verder. Voor een buitenstaander mag het overdreven lijken als je opeens het gevoel hebt, dat je zonder een man of een vrouw die je betrekkelijk kort kent, niet meer kunt leven, maar liefde is een plant die snel en sterk wortel kan schieten, op velerlei manieren. Mara had tijdens haar schooljaren pret gehad om eeuwig verliefde vriendinnen en meestal duurde zo’n eeuwige liefde niet langer dan enkele weken. Mara bekeek het allemaal erg laconiek en had een wonderlijke manier om met aanbidders om te springen, waar de jongen die de „bedauwde viooltjesogen” had uitgevonden van kon meespreken, maar dezelfde lachende.

 spottende en onverschillig lijkende Mara wist, dat ze een intens vermogen had om lief te hebben en ze had altijd gevoeld dat, als ze ooit iemand ontmoette waar ze van ging houden, het dan ook ernst zou zijn en geen gemakkelijk, luchtig en vluchtig liefdesgeschiedenisje. Nu het helaas bittere ernst dreigde te worden nam Mara zich voor zich te wapenen met haar werk, nu ze er nog redelijk over kon beslissen. Ze hield toch van dat werk, het was een talent waarmee ze kon woekeren of dat ze kon laten verkommeren en misschien kon dat éne talent haar helpen om een dreigende leegte te vullen. Ze herinnerde zich opeens levendig het gesprek met Vanessa over de liefde. Angst is de metgezel van de liefde. Je bent altijd bang om te verliezen. Liefde die voor driekwart egoïsme is en zelfbehoud... neen, Mara.

 Mara had toen gevraagd: Heeft dat er iets mee te maken, in de richting wijzend van een ingelijst vergeeld papiertje. Drie notenbalkjes en daaronder vier coupletten, een voddig grauw blaadje papier. Ze wist nog steeds niet, wie dat prachtige „Mensenlied” had gemaakt ... Zoals het water stroomt zo doen de mensen niet... het water stroomt maar verder en dorsten doet het niet, zo vluchtig en zo wijd als water zijn de mensen niet! Een mens met een talent, of hij nu schildert, schrijft, tekent of wat dan ook, en hij bereikt maar een paar mensen, heeft de rente al geoogst en daarom... bedankt, maker van het Mensenlied, wie je dan ook bent, dacht Mara.


 

 

6. HET KAMP EN OPNIEUW EEN STUNT VAN HENRI

 

 

 Toen Roland en zijn vijftien jongens in het keurige donkerrode busje stapten nadat alle bagage vakkundig was gestouwd, scheen de zon zeer stralend en kroop weer weg, het was nog koud maar daar had niemand last van. De stemming was natuurlijk uitbundig. De chauffeur van de bus, zelf nog jong, verzuchtte: „Ik wou, dat ik blijven kon als jullie daar zijn. Ik mag alleen maar brengen en terughalen!” „Nou, van mij zou je mogen blijven,” verzekerde Roland. „Heb je wel eens gekampeerd?”

 „Ieder jaar. Ik kan jullie in ieder geval helpen met de tenten en zo. Hebt u wel eens gekampeerd?” Jan Bosman krabde nadenkend door zijn krullend blond haar. ,,U bent hun leraar, dus u kan het weten, maar zo’n troep jongens... nou, u mag de teugels wel strak houden ... hebt u gekampeerd?”

 „Ja, dikwijls, anders zou ik er niet aan begonnen zijn.” Ronald grinnikte even. „Het is nou ook niet mijn liefste wens om met vijftien van die knullen op te trekken, zonder hulp, maar dat komt, omdat de zaak uit de hand is gelopen. Een paar collega’s hadden geen zin of geen tijd en ik bleef over. Toen was mijn stemming ook niet denderend meer, maar ik werd door een... eh... kennisje van me tot de orde geroepen en zag toen wel in, dat ik die jongens met hun enthousiasme niet in het zand kon laten bijten... zodoende, snap je?”

 Jan Bosman snapte het volkomen, hij mocht die leraar wel die 'niks geen kapsones’ had en waarschijnlijk redde hij het prima met het stel. Het leken wel geschikte jongens. De vrij lange tocht naar Heimbach in de Eifel verliep niet anders dan de doorsnee bustocht, alleen met een maximum aan lawaai en donderend gezang en gejoel waar niemand last van had, want er was niemand aan boord met op minder lawaai afgestemde oudere oren. Na enkele uren moest er een knokpartijtje achter in de bus worden beslecht. Het ging om een ten onrechte bezette plaats, toen de rechtmatige eigenaar even naar voren was gelopen om iets te vragen aan Roland.

 „Vooruit, Henri, doe niet zo vervelend,” verzocht Roland niet onvriendelijk.

 „Dat zie ik niet in. Herman heeft al uren voor het raam gezeten.” Het was op zichzelf een redelijke opmerking, maar het ging om de toon en de uitdagende brutale ogen van de jongen.

 „Goed, maar er wordt niet om gevochten. Herman, kan Henri jouw plaats krijgen?” vroeg Roland.

 „Ja, waarom niet, maar dat kan ie toch gewoon vragen?” morde Herman. „We spelen toch niet opgestaan-plaats vergaan, wel? Die vrijer heeft altijd van die rot grapjes. Ga maar fijn voor het raam zitten, baby, en stop je duim in je mond.”

 De jongens hieven een hoeraatje aan, Henri wilde toen niet meer voor het raam zitten maar hij had er weer een grief bij.

 „Ja, als je er zo’n verwend pestkoppie bij hebt!” lispelde Jan Bosman tussen zijn tanden, toen Roland weer naast hem zat.

 „Ach ja, daar schenken we geen aandacht aan.” Roland vond het de moeite niet waard om aandacht aan te schenken, hij hoopte dat het kamp de verwende Henri goed zou doen.

 Er werd op tijd gestopt, brood en frisdrank werden in grote hoeveelheden verstouwd en nadat iedereen uitgehold was, ging de reis verder. Tegen de middag bereikten ze Heimbach, waar het kamp zou worden opgeslagen. Het was er bosrijk, er kon hier gewandeld worden en geklommen, dat stond vast. Het kamp lag tegen de berg en het zag er ruig uit. Het kostte de jongens met hulp van Roland en Jan Bosman niet veel moeite om de tenten op te zetten, twee grote tenten voor de jongens, een kleine voor Roland en een keukentent. Het doelmatig opbergen van de meegebrachte spullen en de bereiding van de eerste maaltijd hadden heel wat meer voeten in de aarde. Jan Bosman zou het eten wel koken, zei hij. Het deed er weinig toe, hoe laat hij terugreed, al was het de volgende morgen.

 „De bus is toch van m’n vader, ik rijd voor hem,” zei hij laconiek. „Ik vind het wel leuk om jullie op gang te brengen.”

 Iedereen hielp mee, behalve Henri en een jongen die nogal met Henri optrok. Ze waren op verkenning geweest en wisten te vertellen, dat er boven een klooster was en dat een klein gedeelte van het klooster werd geëxploiteerd als eetgelegenheid.

 „In de Ruhrstalsperre kan gezeild en gezwommen worden,” zei Henri. „Het schijnt ook gebruik te zijn om ’s morgens vroeg naar het wild te gaan kijken... nou, dat hoeft niet voor mij. Om vier uur opstaan en kou lijden in het bos... om acht uur terug komen... nee, hoor! Ik hoop, dat er tenminste nog behoorlijk begaanbare paden zijn.”

 „De ouwe woudloper spreekt!” hoonde Joost opeens fel. „Man, wat doe je dan te gaan kamperen? Als je wandelt, wandel je dwars door de struiken voor mijn part en als je het eten niet lekker vindt, dan slik jé het tóch maar, inplaats van boven te gaan eten en als je het niet leuk vindt om bij het begin van de dag op te staan blijf je maar in je slaapzak op je luxe luchtbed liggen! Zemel toch niet altijd zo!” „Eten... niet zeuren!” zei Bosman kort en bondig. Hij kwakte een flinke hap eten op Henri’s bord.

 „Je kan goed koken uit blik, Peter,” prees Roland. „Morgen mogen ze het zélf doen en vanavond zullen we de roulerende taken verdelen. Denk erom, daar kan niet aan getornd worden, door niemand.” De jongens vonden alles best en avontuurlijk. Het was toch roerend, dacht Roland, dat deze toch al grote jongens, allemaal stadskinderen, zo gelukkig waren met deze vakantie. Een stuk natuur dat lekker ruig was, een tent, zelf je eten klaar maken en door de bossen trekken, eens helemaal vrij zijn en genieten van wind, water en frisse lucht. Tegen het ochtendgloren gingen ze onder leiding van Jan naar het wild kijken en kwamen om acht uur enthousiast en steenkoud terug op kamp. Roland had het ’t hele stel van harte gegund en er geen voor corvee thuis willen houden, zodat hij in zijn eentje ontelbare stapels brood klaarmaakte en eraan twijfelde of het niet teveel was, maar het verdween allemaal als smeltende sneeuw en de ketels thee slonken nog harder, maar er gaat dan ook wel iets meer als een deftig kopje in zo’n mok en het was lekker heet. Ze bekeken stuk voor stuk meesmuilend het programma... sportdag... natuurobservatie ... af en toe kampvuur, patrouille programma. Dienstpatrouille; schoonhouden van het kampterrein bij toerbeurt, water halen, hulp bij koken en foerageren, hulp aan de leider van de dienst.

 Het menu varieerde van brood met beleg tot soep, aardappels, braadworst, speklappen en stamppot tot bonen in tomatensaus en patat frites. De laatste dag vermeldde: brood en beleg, ’s middags alle resten opmaken en extraatje.

 Heimbach was, ook voor de vakantiegangers die niet wensten te kamperen een prachtig en ideaal vakantieoord, omgeven door bergen, bossen en meren. Men kon er naar hartelust klimmen en ook uitgebreide boottochten maken. De middeleeuwse burcht beheerste het beeld. Voor de wandel- en natuurliefhebbers was er een 40 kilometer lang wegennet en dat romantische plaatsje Heimbach, de zeilhaven van de Ruhrtalsperre. Het waren allemaal mogelijkheden voor vakantievermaak, of je nu kampeerde of in een van de luxe hotelletjes in het stadje logeerde.

 Toen Jan wegging vond de hele groep, Roland incluis, dat jammer en ze deden hem met z’n allen uitgeleide, waarmee het kampleven goed op gang was gekomen. De tijd vloog voorbij, er waren zoveel dingen die ze wilden doen, wandelen, spoorzoeken, de omgeving verkennen en niemand had iets tegen de corveedienst. Ze gingen wel een keer in het klooster eten, maar vonden hun eigen brouwsel wel zo aantrekkelijk. Het weer bleef goed en het leven rolde probleemloos en snel verder. Mara kreeg kaarten van Joost en van Roland, ze begreep wel dat er voor schrijven werkelijk geen tijd was. Natuurlijk had Henri kans gezien te ontdekken aan wie Roland zoveel kaarten schreef. Hij had de zus van Joost en Roland eens samen gezien en uit de kaarten bleek, dat ze nog met elkaar omgingen. Hij keek wel uit om er iets over te zeggen; evenmin ontging hem bij een bezoek aan Monschau, dat Roland een dure barnstenen hanger aan een gouden ketting kocht en hij trok er zijn konklusie uit.

 De jongens waren ook gaan zwemmen en zeilen, samen met een groep en hun leiders, die ze tijdens een wandeling door de bossen hadden ontmoet en waarbij ze zich soms aansloten. Roland had geen zin om mee te gaan en was ook niet over te halen. Hij zag wel, dat de jongens het er niet mee eens waren en hij ving een paar hatelijke opmerkingen van Henri en zijn vriend op, maar reageerde daar wijselijk niet op. Ze hadden zich blijkbaar bijzonder geamuseerd en wilden beslist op de dag vóór ze weggingen nog een keer gaan zeilen.

 „Gaat u dan mee!” zei Joost dringend. „Ze vonden het geen van allen leuk dat u niet mee wilde. Ze begrepen het niet en... nou ja, je kunt niet altijd op Henri terugvallen, maar hij is nu eenmaal zo... pésten... insinueren ... Het gaat niet om even verklikken... het is... nou ja, ik kan er niet goed tegen op. Ik hou niet van kletsen over een klasgenoot, maar ik hou er ook niet van als hij u kiest om het mikpunt te worden.”

 „Om mij of om Mara?” vroeg Roland nogal sarcastisch. „Het spijt me, Joost, dat is een opmerking die nergens op slaat. Wij gingen al goed met elkaar om vóór ik Mara kende. Als het zo belangrijk voor je is, dan ga ik volgende keer mee.”

 Ondanks het drukke leven met de jongens had hij Mara geen ogenblik werkelijk vergeten, ze leefde altijd op de achtergrond van zijn gedachten en hij betrapte zich er dikwijls op, dat hij dacht: ’Wat mooi is dit, hier moet ik nog eens met Mara heen’ of ’Dit moet ik aan Mara vertellen’. In zijn zakagenda tekende hij iedere dag in enkele woorden gebeurtenissen aan, met schrijven aan Mara bleef hij karig. Hij stuurde veel kaarten maar schreef er weinig op, zich te zeer bewust van de nieuwsgierige ogen om hem heen. Ze zou het wel begrijpen, Mara... met de vioolblauwe ogen.

 Na een drukke dag sliepen de jongens meestal als een blok, er werd nog even gelachen of nagepraat, maar veel animo voor druktemaken was er gewoonlijk niet meer. Als Roland controleerde sliep de hele troep als een baby, ook deze avond en toch vertrouwde hij het, wijs geworden door ervaring, niet helemaal. Hij wist niet waarom hij het gevoel had, dat ze niet sliepen maar zich slapend hielden. Je kunt wel voor een beroep studeren maar je moet er ook een aangeboren gevoel voor hebben en dat aanvoelen van de dingen had Roland al vaak geholpen bij de uitoefening van zijn nu niet bepaald gemakkelijke en rustige ambt. De jeugd deed altijd heel andere dingen dan je verwachtte en deze keer had hij de niet met woorden of redenen te omschrijven ingeving dat hij zwaar beduveld werd door zijn jongens. Hij had natuurlijk gemakkelijk kunnen schreeuwen: „Doe je ogen maar open want mij pak je niet!” Ze zouden schuldbewust schrikken, of niet, en ze waren gewaarschuwd. Hij wilde weten, wat er hier mis was. Misschien ging het om een onschuldige kwajongensstreek. Roland ging naar zijn tent en deed alsof hij in zijn slaapzak kroop. Het bleef zo lang rustig, dat hij ging twijfelen of hij zich deze keer niet vergist had. Als het nog lang duurde zou hij beslist in slaap vallen maar hij had zich niét vergist. Er ging een gefluister door de tent en een zacht, waarschuwend: „Pssst!” Dat sein bleek bedoeld te zijn voor de bewoners van de linkse tent, die stuk voor stuk tevoorschijn gleden en haastig en zacht in de rechtse tent verdwenen. Roland bekeek het wonderlijk schouwspel en wist voorlopig niet, wat hij ervan denken moest. Het zwakke licht van een afgeschermde zaklantaarn toverde groteske schaduwen. Ze konden daar met vijftien man niet bepaald comfortabel zitten. Roland overwoog, wat hij nu het beste kon doen en zo onhoorbaar en snel als een indiaan op krijgspad werkte hij zich uit zijn tent, waarna hij met twee grote sprongen en een fikse ruk aan de ritssluiting van de tent de overrompelingstaktiek volgde, zodat er niets meer verdoezeld kon worden. Een van de jongens rookte, de anderen hadden doodstil zitten toekijken en de schrik over de overrompeling was zo groot, dat ze nagenoeg in dezelfde staat van onbeweeglijkheid bleven zitten.

 „Geef hier die sigaretten... alledrie!” Zijn stem klonk dreigend zacht en zo scherp als een mes. „En nu naar buiten... allemaal... doe maar een paar schoenen en een jack aan, dan kunnen jullie in de frisse lucht uitwaaien en of je het koud hebt, kan me niet schelen... vooruit... opschieten!”

 De vertoning had een grotesk karakter. Bij het licht van de butagas-lamp stonden alle jongens in haastig aangeschoten jacks en schoenen als het verpersoonlijkte slechte geweten en zeiden niets. Bovendien stonden ze allemaal meelijwekkend te bibberen van de nachtkou na de bedompte warmte in de tent, maar Roland was zo razend dat ze wat hem betrof mochten klappertanden zo hard als ze wilden.

 „Jullie dachten wel, dat je mij beduvelen kon maar je ziet, dat je je hebt vergist!” Hij keek de kring rond. „Ik hoef nauwelijks te vragen wat dit voor sigaretten zijn, aangezien jullie werkelijk niet voor een gewone sigaret een geheime nachtelijke bijeenkomst behoefden te houden. Is dit de eerste keer of is het méér gebeurd, hier of op school?”

 „Nee,” zei de kleine Peter Daalhof en zijn ogen, misvormd door de dikke brilleglazen keken naar Roland omhoog met de uitdrukking van een hond die een pak slaag heeft gehad. „We hebben het nooit eerder gedaan maar het zijn stickies waar haast niks in zit, zei... eh ... nou ja, we wilden het eens proberen.”

 „Juist... ja... jullie wilden het eens proberen! We gaan met z’n allen gezondheid en frisse lucht in de bossen opdoen maar jullie misbruikt mijn vertrouwen door een hashbijeenkomst in de nacht te organiseren. Jullie worden wél bedankt! Wie is de organisator, en de eigenaar van de sigaretten?” Niemand gaf antwoord, ze hoorden ieder takje kraken, zo stil bleef het.

 „Er heeft er maar één gerookt en dan nog maar heel even want we schrokken ons halfdood toen u opeens binnenviel,” zei Joost. „Maar dat doét er niet toe. We zijn nou eenmaal schuldig want we zouden het allemaal gedaan hebben als we de tijd hadden gekregen. Gewoon ... uit nieuwsgierigheid en... eh...”

 „Omdat jullie niet durfden weigeren uit angst voor flauwe jongens te worden aangezien, neem ik aan,” vulde Roland aan. „De ellende begint meestal bij nieuwsgierigheid. We praten er nog wel verder over maar ik wil weten, waar die sigaretten vandaan komen en anders zal je eens beleven wat er gebeurt. Ik wil het op een geschikter ogenblik rustig met jullie uitpraten maar alleen als ik weet van wie de sigaretten zijn.”

 „Van hém...” zei de jongen die gerookt had en hij wees op Henri. „Het kan me niks schelen, dat jullie me een verklikker vindt. Ik ben alleen maar misselijk van die rotsigaret, verder niks. Het leek ons wel grappig en lekker geheimzinnig.”

 „Het is geen grapje, dat weetje heel goed. De drang naar sensatie en opwinding en de angst om ’neen’ te zeggen... zó is het. Het doet er ook weinig toe als ik jullie vertel, dat jullie me allemaal bitter zijn tegengevallen. Natuurlijk, zulke dingen kunnen op iedere school gebeuren. Er hoeft altijd maar één rotte appel in de mand te zitten om de rest aan te steken. Ik vraag me alleen af, waarom er niet één van de hele troep de moed heeft gehad om ronduit te weigeren, waarom jullie van a tot z als makke lammeren achter Henri hebt aangelopen. Dat vind ik toch wel een heel trieste geschiedenis. Ik kan jullie hier niet de hele nacht laten blauwbekken, verdwijn dus maar. Ik moet hier nog eens goed over nadenken en ik mag wel aannemen dat jullie geen van allen in het bezit bent van die zooi?” Neen, dat waren ze niet en juist omdat Roland zo kalm bleef en geen donderpreken afstak, voelden ze zich allerbelabberdst en dropen af, een meewarig, steenkoud troepje 'avonturiers’.

 „Henri!” Roland hield de jongen tegen die hem met brutale ogen aankeek. „Je moet er rekening mee houden dat dit niet zo door kan gaan. Ik vraagje op de man af, of je nog meer sigaretten met stuff in je bezit hebt... nu!”

 „Neen, de rotte appel heeft maar drie sigaretten... nu!” Het klonk zo tergend en infaam dat Rolands zelfbeheersing het bijna begaf, maar hij besefte nog net, dat het Henri daarom te doen was. Dan zou hij als leraar zwak staan.

 „Maak dat je weg komt,” zei hij koud. „We spreken elkaar nog wel... thuis.”

 De rest van de nacht sliep Roland niet, want de geschiedenis zat hem danig dwars. Hij was gewoon teleurgesteld in de hele troep, in Joost, al was die natuurlijk geen cent beter of slechter dan de rest, maar dat ze je zoiets net moesten leveren nu ze de kans schoon zagen, op het kamp, waar één man de verantwoording droeg, vond hij een stoot onder de gordel. Als Henri in de buurt was, kon je moeilijkheden verwachten en het had hem verwonderd, dat er zo weinig problemen waren geweest. Het ging er helemaal niet om een zondebok te zoeken, maar Henri bleef altijd de rotte appel in de mand, redeloos verwend door zijn ouders waar je geen vat op kreeg. Een ander was altijd de schuldige, Henri nooit, maar een door en door verwende jongen kon nog wel prettige kanten aan zijn karakter hebben. Hij had er tevergeefs naar gezocht, hij had hem, na het geval met de stuk getrapte bril van Daalhof, niet anders behandeld dan de andere jongens en het als een afgedane zaak beschouwd. De jongen moest zijn kans hebben en niet op zo’n voorval aangekeken worden, maar Henri vergat nooit wat hem was aangedaan en hij nam, hoe dan ook, toch wraak, al mocht het dan lang duren. Roland kon veel tolereren en vergeven, maar hij kon moeilijk werkeloos toezien als Henri begon met het verspreiden van drugs. Het werkte als een besmettelijke ziekte, want ze waren allemaal nieuwsgierig. De meeste jongens zou het niets doen maar het kon ook anders uitvallen. Aan drugs verslaafde scholieren zijn helaas geen uitzondering. Hij geloofde niet, dat de goede verstandhouding tussen hem en de jongens geleden had, tenslotte waren ze fout geweest en ze wisten het. Gistermiddag had hij de hele troep nog op het nippertje kunnen redden van een val in de afgrond. Ze wilden met z’n allen in grote vaart door een struikgewas banjeren en vonden het vreemd, dat ze tegengehouden werden door een met donderende stem en enkele krachttermen versierd gegeven bevel want netjes vragen hielp in zo’n geval niet.

 „Hier... kijk eens, stel onbekookte sufferds!” had hij gezegd terwijl hij de struiken uiteenboog. „Voor je het struikgewas inrent, kijk dan eerst even of er achter dat struikgewas en die bossen nog iets is waar je op kunt staan!”

 Toen hadden ze hem allemaal beduusd en ook dankbaar staan aankijken als een stel kleine jongens en ’s avonds leverden ze je met z’n allen zo’n achterbakse streek. Daar kon je je nou beledigd en teleurgesteld door voelen, maar het veranderde niets aan het feit.

 „Mara...” dacht hij. „Mara, ik wou dat ik nou met je praten kon. Ik kan eigenlijk nooit met iemand werkelijk praten. Dat Joost daar nou ook bij betrokken is... ja, toch valt het me van hem tegen! Ach, hij is niet wijzer dan de rest maar hij maakt zo’n openhartige indruk. Ik moet dit hele ge val even met Venninga doorpraten, ik moet. ’' Toen viel hij van vermoeidheid in een onrustige slaap, maar hij was ook weer vroeg wakker. Het weer was stralend op deze laatste vakantiedag. Ze zouden ’s morgens nog gaan zeilen en tegen de middag zou Bosman met de bus komen om hen op te halen.

 De stemming bij het ontbijt was gedwongen, landerig, niemand zei veel en het voornemen om te gaan zeilen leek een uitkomst. Met zwemmen' en zeilen was het niet nodig om samen plannen te maken en de animo was er nu toch af. Roland deed normaal zonder boze woorden of stekelige opmerkingen, maar ook niet enthousiast, zoals anders. Na het eten trok de troep aarzelend af. Moesten ze nu wachten op Tenhaaf of niet?

 „Ga maar, ik kom zo!” zei hij kort en ze gingen nog steeds in de geslagen hond-stemming; ze hadden geen van allen veel zin.

 Roland nam geen risico en inspecteerde snel en grondig de tenten. „U hoeft niet te zoeken, er is werkelijk niets meer!” Joost was toch achtergebleven, hoewel Roland het niet gezien had. „U vertrouwt ons nou natuurlijk niet meer. Ik wil even zeggen, dat het me spijt. Ik wil me ook niet beter voordoen dan ik ben. De hele troep deed mee en ik wist niet, wat ik moest doen. Gaan waarschuwen? Ik ben toch al kwetsbaar omdat Mara en u wel eens samen uitgaan... ze zouden onmiddellijk geweten hebben, dat Ik het had gezegd. Nou, toen dacht ik: Doe maar gewoon mee en doe maar net alsof je het spul rookt. Ik had het toch niet gedaan maar ik snap best, dat het ook fout was om zó mee te spelen. De jongens waren er toch de dupe van dat ik bang was om voor verklikker te spelen en werkelijk, ik weet dat het grootste deel het niet met plezier deed. Ze zijn ergens toch altijd bang voor Henri. Hij heeft overwicht, hij pest je op zo’n venijnige manier en hij is zo... zo... onaantastbaar, weet u. Wat er ook gebeurt, hij is nooit de schuldige en dan word je bang. Dat is niet goed en dat weet ik best. Ik ben wel blij dat u het ontdekt hebt... nou ja, dat is het dan, hè?”

 Hij keerde zich om en liep weg. Roland hield hem niet tegen. Het geval moest eerst bezinken en hij had wel begrip voor het standpunt van Joost, maar hij kon op het ogenblik voor niets en niemand enthousiast zijn. De enige die hij op het ogenblik zou willen zien was Mara, het verlangen naar haar deed pijn en hij dankte de hemel, dat het einde van de vakantie in zicht was. Morgen kon hij bij Mara zijn, haar vertellen dat hij haar niet missen kon en alles vertellen, alles van vroeger en ook, wat er nu was gebeurd. Hij vertrouwde nu op haar heldere oordeel en hij wist, dat ze hem niet teleur zou stellen. De muur van Jericho was ingestort, hij wilde geen geheimzinnigheid meer, hij wilde Mara’s liefde, haar eerlijk oordeel en de warmte van haar tegenwoordigheid.

 Toen hij bij het water kwam en ongeïnteresseerd aan de kant stond te kijken naar de zeilboot waarin Henri met veel bravoure aan het zeilen was, viel het hem op dat de jongen alles zo onbeheerst deed. Er stond een stevige bries en terwijl Roland stond te kijken sloeg de giek uit de handen van Henri’s vriend. Henri kreeg de giek met een doffe klap tegen zijn hoofd en viel overboord. De paniek was groot. Er waren op dat ogenblik maar twee jongens in de buurt, Joost en Eelco de Gooy, een vrij slome jongen die gauw in paniek raakte. „Help dan... jullie daar... sta daar niet te kijken... hij verdrinkt!” Henri’s vriend, Marco, die ook nog met de zeilboot worstelde, riep angstig om hulp... hij krijste vertwijfeld, toen die hulp uitbleef. Joost zwom naar hem toe en ook Eelco sprong eindelijk te water. Het drong in het begin, te midden van de verwarring niet meteen tot Joost en Eelco door, dat Roland niét in het water sprong en eerst begon te helpen toen de beide jongens met de grootste moeite de drenkeling, die versuft was door de klap tegen zijn hoofd, naar de kant hadden gesleept.

 Verduiveld! dacht Joost woest. Waarom hélpt hij niet, waarom laat hij ons tobben? Hij had beter ook even in het water kunnen springen inplaats van daar te staan kijken... die is geloof ik, niet goed wijs! Moet zo nodig iets van óns zeggen!

 De rest van de groep, die verderop in het water was geweest, had in de gaten gekregen dat er iets mis was. Henri had een diepe snee in zijn voorhoofd en werd vakkundig bepleisterd door een zeiler. Het liep allemaal nogal los maar het vreemde gedrag van Roland ging als een lopend vuurtje door de groep. Joost was razend van boosheid maar zei niets, tot Henri, op terugtocht naar het kamp mompelde: „Als het aan hém had gelegen, was ik verdronken. Ik kreeg me toch een dreun op m’n kop... niet mooi meer!”

 „Ja, het was wel vreemd, hè?” zei Eelco na lang nadenken, want bij hem ging alles in vertraagd tempo en hij wist het. „Zelfs ik was al in het water gesprongen en hij stond alleen maar te kijken. Ik geloof zelfs, dat hij het liefst was weggelopen. Hij heeft je wél op de kant getrokken.”

 „Ja, dat moest er nog bijkomen... hij kón niets anders!” luidde het zure commentaar. „Als ik iets hoor van die sigaretten, dan hoort jij iets anders!”

 Joost keek naar het gezicht van de leraar die hij altijd had bewonderd, tot deze middag. Het gezicht van de jongeman was trots, hard en gesloten; hij keek recht voor zich uit en reageerde nergens op. Wat hij de vorige avond niet had gedaan tijdens het sigarettenincident deed hij nu wel. Zijn bevelen waren zo kortaf, dat het meer van snauwen weg had en toen de jonge Jan Bosman met zijn bus arriveerde om het gezelschap op te halen, voelde hij meteen dat de sfeer niet was wat ze had moeten zijn.

 „Hebben jullie het niet naar je zin gehad?” vroeg Jan zachtjes aan Joost tijdens het inladen van de bagage.

 „Jawel, maar er gebeurden een paar nogal vervelende dingen.” Joost wilde verder niets zeggen. „Gelukkig pas gisteren en vandaag. Voor de rest was het fijn. Praat er maar niet meer over.”

 . De terugrit was wel heel anders dan de jonge Bosman had verwacht. De jongens waren stil maar snel geprikkeld en de leraar deed zijn mond tegen niemand open, tenzij het was om een standje te geven en die werden dan ook bij dozijnen uitgedeeld.

 „Ik ga liever met een bus bejaarden uit, die zijn gezelliger dan jullie!” zei Jan Bosman, toen ze op een parkeerplaats hun brood aten en wat rondliepen. „Zeg, Joost, hoe komt die Henri aan zo’n pleister op zijn hoofd?”

 „O, die heeft de giek van een zeilboot op z’n kop gehad.” Joost keek met opzet een andere kant uit toen Roland langs liep en hij, op zijn beurt negeerde de jongen en ook Bosman.

 „Die is er ook niet op vooruitgegaan!” Het werd zo hard gezegd, dat Roland het wel moest verstaan maar hij liet niets blijken.

 „Nee, mensen zijn vaak anders dan je denkt,” antwoordde Joost overdreven luid. „Je kunt je lelijk in ze vergissen, dat heb ik ondervonden.”

 Hij wist, dat het onbehoorlijk was en hij had graag als een kind gegriend omdat de leraar waartegen hij altijd had opgezien en waarmee hij zo goed had kunnen opschieten, zo deerlijk van zijn voetstuk was gevallen. De vorige avond had hij hem nog bewonderd om de manier waarop hij het incident met de stickies had opgevangen en hij was ervan overtuigd geweest, dat Roland het voorval niet zou dramatiseren en de zaak bij hem in goede handen was. Hij was achtergebleven om zijn verontschuldiging te maken en het had hem geen moeite gekost. Nog geen half uur later had Roland Tenhaaf aan de kant gestaan en geen hand uitgestoken, toen ze hadden moeten vechten om de door de klap versufte Henri aan land te krijgen. Hij hoorde nog Marco wanhopig om hulp krijsen zonder dat Tenhaaf een vinger verroerde.

 Dat was dan de man waarop zijn lievelingszus verliefd was! Ze dachten misschien wel, dat hij niets gemerkt had, maar hij wist drommels goed, dat Mara het moeilijk had, telkens als Roland wegbleef. Ze verwachtte dan voortdurend brieven, telefoontjes of bezoek... en ze wachtte maar! Joost had daar toen niet zo zwaar aan getild. Het zou wel in orde komen en Tenhaaf was nu eenmaal een vreemde, gesloten vent. Hij worstelde met het levensgrote probleem: Moet ik het aan Mara vertellen of niet? Hij wist het niet en vroeg zich af, of Tenhaaf Mara zou opbellen of haar zou gaan opzoeken, zodra ze thuis waren. Hij liep rond met het gezicht van een beledigde godheid, even neergedaald van de Olympus, maar voor Joost en voor de hele klas was hij er niet van afgedaald maar afgevallen.

 De reis leek dubbel zo lang te duren nu de sfeer totaal verknoeid was en het afscheid op het plein voor de school was zo onwerkelijk en zo geforceerd, dat het meer op een scène uit een slecht geregisseerde film leek. De klas veroordeelde Tenhaaf maar de jongens durfden daar ook weer niet recht voor uit te komen, omdat ze zélf geen zuiver geweten hadden door de affaire met de drugsigaretten die Tenhaaf nog in zijn bezit had. Ze wisten niet, wat hij er mee ging doen en zo bleef Tenhaaf tot het laatste ogenblik de hooghartige, kille leraar spelen, die toekeek, dat het uitladen van de bus goed en snel gebeurde. Hij nam vluchtig en onverschillig afscheid, alsof ze elkaar toevallig vijf minuten geleden hadden ontmoet inplaats van veertien dagen in het kamp lief en leed te hebben gedeeld. Het was gewoonweg onbegrijpelijk hoe iets, dat goed is begonnen zo heilloos de mist in kan gaan!

 Jan Bosman bleef als laatste met Tenhaaf over en voelde zich allesbehalve op zijn gemak. Wat hier gebeurd was kon hij niet normaal noemen. Over ruzies wordt gepraat maar dit wederkerig ijzig en beleefd zwijgen deed onwaarschijnlijk aan. Een prettige, gezellige groep jongelui was veertien dagen geleden weggegaan en teruggekomen als een stille, in zichzelf gekeerde groep, die elkaar alleen maar op korte, kribbige antwoorden tracteerde. Het was te dol om waar te zijn!

 „Nou... dat was het dan, hè? Tot ziens meneer Tenhaaf!” Bosman stak aarzelend zijn hand uit.

 „Tot ziens. Jan!” Tot Jans verrassing werd zijn hand hartelijk gegrepen en er kwam warmte in de kille stem. „Ik begrijp, dat je er beroerd tussen hebt gezeten maar we konden er niets aan doen. Het moet allemaal een keer worden uitgepraat tussen de jongens en mij, maar ik wilde dat niet tijdens de reis doen. Ik heb moeite gehad met de jongens en toen dat voorbij was, kregen de jongens moeite met mij. Het was vandaag min of meer een vijandelijk kamp en dat spijt me oprecht voor jou. Ik weet wel, dat het rijden op de bus je brood is, maar op de heenweg hadden we gewoon een fijne vriend aan je en daarom moet je nu wel gedacht hebben, dat we allemaal een tik van de molen hebben gehad... Het spijt me oprecht, Jan, en ik hoop je binnenkort nog wel eens te spreken.”

 „Nou, ik ben toch blij dat u het gezegd hebt. Het speet me wérkelijk,” zei Bosman en hij schudde Rolands hand omstandig.

 Hij had een ellendige dag gehad maar hij reed toch opgelucht naar huis. Voor hem stond het vast, dat hij zich toch niet in Tenhaaf had vergist. Jammer, dat die man zo gesloten was want hij wist zeker, dat hij zich door de een of andere gebeurtenis doodongelukkig voelde.

 Roland voelde zich inderdaad diep ongelukkig. Het gebeurde met de sigaretten had hij best kunnen verwerken al zou hij er wel met Venninga over moeten spreken. Dat de jongens hem, die ze als hun leider en vriend hadden beschouwd, bedrogen hadden, was een klap geweest maar achteraf bezien begrijpelijk. Ze hadden het niet zo kwaad bedoeld en waren, stuk voor stuk, onder de indruk van de brutale, overheersende Henri en bang om voor brave jongetjes versleten te worden. Dat de ellende met het gebruiken van drugs meestal op scholen op zo’n kwasi onschuldige manier begint was voor de jongens geen realiteit. Het mocht niet, en dat wisten ze drommels goed, maar nou ja.,. wat hinderde het nou, zo’n stickie? De wolf in schaapsvacht hadden ze niet herkend. Voor Roland was het erom begonnen geweest, de jongens hier zonder een grote rel doorheen te loodsen en uit te vinden, uiteraard met hulp van Venninga en Henri’s ouders, waar de jongen de sigaretten betrok en te onderzoeken of hij nog meer gebruikte. Toen kwam, enkele uren later, dat ellendige incident aan het water en vanaf dat moment hadden ze hem zwijgend maar onverbiddelijk uitgestoten, hadden hem zonder meer laten vallen. Dat Joost daarbij de raddraaier was geweest had hem zo ontzaglijk pijn gedaan, dat het de druppel was waardoor de emmer overliep. Het was in deze stemming dat hij al zijn schepen achter zich verbrandde en een korte brief aan Mara schreef.


 

 

7. EN TOCH BLEEF ROLAND WEG

 

 

 Het was laat in de avond toen Joost thuiskwam, sjouwend met zijn spullen als een overbelaste kameel. Zijn gezicht stond op storm en onweer.

 „Ha... Joost!” Mara kwam aanrennen. „Wat ben jij bruin geworden en hoe heb je het gehad? Gunst, had je niet even kunnen bellen, dan was vader je wel met de wagen komen ophalen.”

 „O, dat hoéfde niet! Ik ben doodmoe, dat wél!” Joost liep langs zijn zus naar binnen. „Nou, dat was het dan! Hier ben ik weer.” „Ja, dat zien we. Heb je het naar je zin gehad?” vroegen zijn ouders ongeveer tegelijk. „We wisten helemaal niet hoe laatje zou aankomen. Was het leuk?”

 „Nou ja, dat gaat wel.” Joost viel in een stoel neer. „Kan ik koffie krijgen, moeder? Ik heb nou geen zin om te gaan zitten vertellen, hoor.”

 „Erg enthousiast ben je niet!” Zijn moeder schonk de verlangde koffie in. „Is er iets gebeurd?”

 „Ach... nou ja... zo het een en ander,” mompelde Joost en hij voegde er heftig aan toe: „Ik ga liever in m’n eentje op vakantie dan met zo’n troep!”

 Hij vermeed het opvallend om Mara aan te kijken en ze ging zitten met knikkende knieën.

 „Heb je iets met Roland gehad?” vroeg ze. „Waren er moeilijkheden met hem?”

 „Ook... ja... van alles... nou ja, ik heb geen zin om er verder over te praten!” Hij gooide het restje koffie onverschillig naar binnen en stond op. „Kom, ik ga m’n rommel opbergen.”

 Niemand hield hem tegen maar het bleef doodstil, tot ze hem naar boven hadden horen lopen en de deur van zijn kamer overtuigend in het slot was gevallen.

 „Er is wel iets goéd mis!” overwoog meneer Dennink. „Kind... Mara... daar hoef je toch niet zo van te schrikken. Je ziet zo wit als een doek!”

 „Als ik het niet dacht...” Mara kneep haar handen tot vuisten zodat haar nagels pijnlijk in het vlees drongen. „Ik voelde gewoonweg, dat er iets verkeerd zou gaan... maar wat... het zal wel iets bijzonders zijn, want Joost is niet zo kinderachtig en zoekt geen spijkers op laag water. Ik kan toch ook moeilijk naar Roland bellen om te vragen wat er gebeurd is want dat stelt Joost weer in een verkeerd licht en toch... ik bén ongerust... jullie niet?”

 „Ach, zie het niet zo somber, Mara. We kunnen, zoals je zegt, moeilijk iemand gaan bellen om te vragen: Wat is er op dat kamp gebeurd? Als het je gerust kan stellen zal ik wel even naar Joost gaan... het zal niet veel helpen, vrees ik.”

 Joost keek verstoord op, toen zijn vader binnenkwam met een paar van de pakken, die Joost had laten liggen.

 „Hier Joost, ik viel er bijna over.” Meneer Dennink leunde tegen het bureau van zijn zoon en voelde, dat het goede contact tussen Joost en hem verbroken was.

 „Joost... zoals jij thuiskomt van vakantie... dat is niet normaal! Kun je er niets over zeggen?” vroeg hij, het stugge, verbeten gezicht observerend. „Zo erg zal het toch niet geweest zijn? Hebben jullie ruzie gehad?”



 „Ruzie... nee, zo kan je het niet noemen. De laatste dagen waren verkeerd... nou ja, gewoon verkéérd!” Joost smeet zijn tassen op het bed en schopte een paar schoenen uit de weg. „Het lag gedeeltelijk aan ons en gedeeltelijk aan Tenhaaf. Meer wil ik er niet over zeggen.”

 „Dat is dan hoogst onaangenaam voor Mara en je weet drommels goed waarom!” Meneer Dennink begon zijn geduld te verliezen. „Daar heb fk niks mee te maken!” Het klonk ronduit grof. „Als mijn zus op mijn leraar verliefd wordt, is dat toch zeker haar zaak, hè?’ ’ „O ja? Ik dacht dat Mara als jij in moeilijkheden zat nooit heeft gezegd: Wat kan het mij schelen, dat is Joost z’n zaak. Ik kan me nog een recent geval herinneren en je wist niet hoe hard je zou lopen om Mara hulp te vragen. Je kunt trouwens je toon wel een beetje matigen, ik ben altijd nog je vaderen niet je schoolvriend, snap je?” „Hè ja, laten we het daar eens over hebben!” riep de recalcitrante zoon hevig geprikkeld. „Dat gezeur hier altijd. Geen commentaar, hoor!”

 Zo liep het ophelderende gesprek tussen vader en zoon uit in een korte en stevige ruzie, die beneden ook niet onopgemerkt bleef. Mara holde naar boven en gooide de deur naar Joosts kamer open. „Ja, daar hebben we ook niets aan!” Ze trok haar vader terug, die er na aan toe was Joost een draai om zijn oren te geven. „Maak u niet kwaad, vader. Laat ’m in zijn sop gaar koken.”

 Ze loodste haar vader naar buiten en sloot de deur van Joosts kamer. „Vader, hij is op het ogenblik moe en onhandelbaar... laat ’m!” smeekte ze. „Hier heeft niemand iets aan... u niet, Joost niet en ik evenmin.”

 „Ach, je hebt nog gelijk ook!” Dennink was een redelijk mens, een enkele keer zeer driftig maar dat duurde kort en het gezond verstand zegevierde weer.

 De rust in huis keerde weer maar het was alleen schijn.

 ’Wat moet ik nou beginnen?’ dacht Mara, heen en weer lopend in haar kamer, ’lk ben bang ... wat is er toch gebeurd ... en waarom durf ik hem niet te bellen? Omdat ik bij Roland nooit weet waar ik aan toe ben... is hij eenzaam... hangt het allemaal met 'vroeger’ samen of is er gewoon een enorme rel tussen hem en de jongens geweest? Maar Joost mocht hem zo graag! Het wordt nóóit goed... écht goed tussen Roland en mij.’

 Ze ging weer achter haar tekentafel zitten en sloeg kouwelijk huiverend haar armen over elkaar. Het ontwerp, waaraan ze met zoveel plezier had gewerkt, interesseerde haar niet meer. Het bestond dus ook nog in de moderne, harde tijd, dat je je bijna ziek voelde van verlangen naar de ander en ziek van angst, omdat er zoveel verkeerd bleek te zijn waarvan je niets wist en blijkbaar niets weten mocht. De liefde heeft oneindig veel gezichten en voor Mara was het ’t gezicht van de angst. Er waren nu al vele uren voorbij gegaan sinds Joost was thuisgekomen en als Roland had gewild, zou hij haar onmiddellijk hebben kunnen bellen... maar hij had zoals de keren daarvoor, niets laten horen, terwijl ze hem had gesmeekt: Doe dat nooit meer... zég liever, ik wil je niet meer zien maar blijf niet zo maar weg! Hij had het toch weer gedaan, op de oude, bekende kwetsende manier, die haar zenuwen dreigde te vernielen.

 Rolands wagen stond op het schoolplein geparkeerd en hij reed, nadat hij van Bosman afscheid had genomen, regelrecht naar het huis van Venninga, die gelukkig thuis bleek te zijn.

 „Zo... zit het erop? Man, wat zie jij eruit. Is er iets mis gegaan?” Hij loodste Roland langs vrouw en kinderen de studeerkamer in.

 „Ja, er is een heleboel mis gegaan!” Roland greep automatisch naar een sigaret, hij zag grauw van zorg en vermoeidheid. „Ik heb er genoeg van en zoek in de toekomst voor mij maar een ander. Ik denk dat ik terugga naar Engeland.”

 „Vlucht naar Engeland, bedoel je?” Venninga keek Roland scherp aan. „Man, schei uit met dat geijsbeer. Ga zitten en vertel me, wat er gebeurd is. Ik ben niet helderziende en weet niet wat ik ervan denken moet. Is het kamp een flop geworden?”

 „Neen, het ging heel prettig. De ellende kwam pas de laatste dag. De jongens en ik mochten elkaar, we droegen allemaal samen de verantwoordelijkheid omdat ze toch geen kleine jongens meer zijn en er maar één leider was... ik. Dat heb ik ze voorgehouden. Ik moest op ze aan kunnen. De avond vóór de dag van vertrek broeide er iets en ik voelde me zwaar teleurgesteld, toen bleek dat de heren, ondanks het gedeeld gevoel van verantwoordelijkheid, ’s nachts met z’n allen op een kluitje stickies zaten te smoken... daar althans net mee begonnen waren. Ik wil daar geen drama van maken. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, ze hollen achter de raddraaier aan, deels uit nieuwsgierigheid en deels, omdat ze niet voor kinderachtig uitgemaakt willen worden. Ik heb geprobeerd, en het is me redelijk gelukt, om Henri na die geschiedenis met die bril van Daalhof, zonder rancune weer in de kring op te nemen en het is niet mijn schuld, dat ook hier Henri de raddraaier weer is. Voor een groot deel zal die ellendige opvoeding van hem er wel de schuld aan zijn, dat neem ik onmiddellijk aan. Er moet wéér met die ouders gepraat worden, want het is uiterst belangrijk dat we erachter komen waar hij die sigaretten en weet-ik wat nog meer, vandaan haalt. Ik ben er wel voor, dat het allemaal zo kalm mogelijk behandeld wordt.”

 ,,Ja, ik ben alleen bang, dat de ouders van Henri de rel wel weer zullen ontketenen!” Venninga streek zich diep in gedachten en zorgelijk door zijn weerbarstige haardos. „Je wilt me toch niet vertellen, dat je daarvoor op de loop gaat?”

 „Neen, maar er gebeurde nog méér. De volgende morgen verdronk Henri bijna omdat hij versuft door een stevige klap met de giek uit de zeilboot viel. Marco is een geoefend zeiler en volgens mij schoot die giek los door het onbeheerste gedoe van Henri, maar daar hebben we het niet meer over gehad... De jongens gilden om hulp die heb ik ze niét gegeven. Ik heb alleen Henri op de kant getrokken toen de jongens hem aan de kant kregen. Het waren er twee, die het klaarden, Marco had moeite met de zeilboot, maar intussen wist de hele troep het binnen een paar minuten en ze kunnen me sindsdien niet meer pruimen. Ik voélde hun verachting, die lag als een verstikkende wolk gifgas om me heen. Ze hebben ook opmerkingen gemaakt, die er niet om logen en die ik 'toevallig’ moest horen... ook Joost, waarop ik gebouwd had. Niemand had toen de moed om ronduit te vragen:,,Zeg, meneer, wat mankéért u eigenlijk?” Roland zweeg. Hij keek de vertrouwde kamer rond, die vreemd en vijandig leek, zoals alles rondom hem.

 „Waarop jij je trotse kop in de wind gooide en dacht: 'De wereld is vol onbegrip en ondank’... en de reis naar huis zich in een moordende stemming 'voltrok’... ik ken dat van je. Ga er niet voor op de vlucht, Roland, het zijn nog maar jongens en ze hebben dit niet begrepen.”

 „Ik verdom het!” zei Roland grof. „Denkt u dat ik ga bedelen om begrip, nadat ze me zonder vragen in de modder hebben getrapt? Misschien is het rancune geweest, omdat ik ze te grazen had met die sigaretten... ik wéét het niet... waarschijnlijk koestert Henri nu thuis het schone verhaal, dat ik geen hand heb uitgestoken omdat ik een hekel aan hem heb... als je nog even wacht, heb ik hem met opzet bijna laten verdrinken. Dat is waarschijnlijk wat mijn hele dierbare klas nou denkt. Ze kunnen voor mijn part allemaal het dak op en de school erbij!”

 „En ik zeker ook!” Venninga schudde zijn hoofd met een trieste, meewarige uitdrukking in zijn ogen. „Waarom toch altijd zo opstandig, Roland? Praat die hele geschiedenis voor eens en altijd uit, blijf toch niet zo wrokken en tobben.”

 „Wat gebeurd is, is onherroepelijk en ik ben niet van plan mijn levensgeschiedenis aan de neuzen van die snotapen te gaan hangen!” brieste Roland en aan zijn woordkeus, die er met de minuut op achteruit ging, kon Venninga afmeten, hoe hij zich geraakt voelde. „Wat is vriendschap of liefde eigenlijk waard? Doe je best maar om de mensen te begrijpen, te helpen en... en... van ze te houden! Zodra ze de kans schoon zien krijg je een schot in je rug.”

 „Zie toch niet alles zo zwart-wit en generaliseer niet zo!” verzocht Venninga dringend. „Ik weet wel, dat ik tot morgenochtend met je praten kan en er dan nog niet uit kom. Jij hebt immers toch altijd gelijk en je vraagt je óók niet af, wie je daarmee op z’n tenen trapt, wel? Wees niet zo hard en onverzoenlijk en denk erom dat het leuke zusje van Joost, waar ik je een paar maal mee heb gezien, erbuiten staat.”

 „Dacht u dat? Joost kan me wel verniélen en ik ga voor niemand op m’n knieën liggen... ook niet voor Mara en niet voor Joost. Ik wil er niets meer van horen en weggaan doe ik toch. Niet omdat ik wil vluchten, maar omdat ik er genoeg van heb en weet, hoe zoiets doorsijpelt. Ik heb geen zin om me door de jaren heen te laten treiteren en zenuwziek maken. Wat ik in Engeland ga doen weet ik nog niet, maar in geen geval bij mijn ouders logeren. Een zwart schaap wordt niet meer wit. Zo dol zijn we nou ook niet op elkaar, dat is genoeg bekend, dacht ik.”

 „Ach, witte schapen zijn óók niet smetteloos!” mompelde Venninga. „Het is triest dat het zo gegaan is maar je hebt het nu uitgepraat. Ik weet, dat ik Henri plus ouders weer eens op de mat moet roepen en ik hoop dat jij, als je tot rust gekomen bent, de zaak ook wat gematigder gaat zien.”

 Het leek er weinig op. Eenmaal thuis schreef een uiterst depressieve jonge leraar aan Mara:

 .Lieve Mara, ik weet wat ik je beloofd heb: Nooit meer zwijgend wegblijven en daarom schrijf ik je deze brief. Ik heb je niet vaak kunnen schrijven in de vakantie, want er waren altijd zoveel paar ogen om me heen. Ik vind je een heel lief en verstandig meisje, maar de eerlijkheid tegenover jou gebiedt me om je mijn besluit mee te delen: Het is beter, dat we elkaar niet meer ontmoeten. Ik denk er over binnen niet al te lange tijd naar Engeland terug te gaan. Je hebt in die korte tijd wel heel veel voor me betekend maar je ziet, ik kan het wegblijven niet laten, ik ben typisch een éénling. Maak iets goeds van je leven, Mara. Jij, met je talent, dat groter is dan je denkt, zult het altijd wel redden. Veel liefs van Roland.'

 Dit epistel vond Mara de volgende morgen. Hij had het zelf in de bus gestopt, want er zat geen postzegel op en bovendien was de post nog niet geweest.

 De korte, bijna koele inhoud van het briefje betekende voor Mara de grootste klap die ze tot nu toe had moéten verwerken. Ernstige moeilijkheden had ze nooit gekend maar dit briefje maakte, dat ze zich koud, doodziek en ongelukkig voelde. Het eerste grote verdriet in haar leven... aan de kant te worden geschoven als een waardeloos vod, ondanks een paar mooie woorden die ze nu als krenkend ondervond. Ze had de vreemde muur als van beton nooit kunnen doorbreken, noch met liefde, noch met begrip of tederheid. Het was een korte, compacte liefdesgeschiedenis geweest die nooit tot bloei had kunnen komen omdat een liefde die niet van twee kanten gevoed wordt, sterven moet. Ze besefte niet hoe klein en verlaten ze daar zat op de trap in de kille ochtend, huiverend in de mooie maar te dunne katoenen duster. Haar vader, die altijd vroeg op was, stapte nietsvermoedend uit de kamer de hal in en schrok van het zielige hoopje narigheid op de trap.

 „Maar kindje, wat doe jij daar nou?” zei hij. „Ben je niet goed? Wie gaat er nou op zo’n frisse dag ’s morgens om zeven uur in zo’n dun lor op de trap zitten? Zal ik moeder roepen?”

 „Nee... het is niets!” Ze hees zich overeind en lachte tegen hem met stijve lippen, zodat het alleen maar een vreemd grijnsje werd. „Ja, ik heb het koud. Zet de haard even aan en geef me een kopje hete thee, dan ben je liéf!”

 Mevrouw Dennink kwam de keuken binnen en nam zwijgend de theepot uit de handen van haar man.

 „Heb je het gehoord?” fluisterde hij. „Ik weet niet, wat er sinds Joosts thuiskomst in dit huis gevaren is! Ik maakte me nogal ongerust toen ik Mara daar zag zitten... Mara notabene... zo ken ik haar niet!”

 Mara zat in een diepe stoel voor de haard warm te worden; het was loeiend heet in de kamer maar niemand zei er iets van.

 „Wat deed jij in vredesnaam op de trap?” informeerde mevrouw Dennink op normale toon, terwijl ze Mara thee gaf.

 „O... dat...” Mara keek afwezig op. „Ik kon niet slapen en wilde toen maar vroeg opstaan. Op weg naar de badkamer keek ik naar beneden en zag een brief liggen... nou, die was voor mij en persoonlijk in de bus gestopt. Ik hoef er helemaal niet geheimzinnig over te doen: ik heb gewoon mijn congé van Roland gekregen. Hij ziet niets in verdere vriendschap met mij. Ik moet het even verwerken... vandaar!”

 Ze verslikte zich in de thee en toen ze uitgehoest was, konden ze tenminste denken, dat de tranen over haar wangen rolden, omdat ze het zo benauwd had door de thee ’in het verkeerde keelgat'.

 ,,Ik kom er wel overheen!” zei ze en ze kwam overeind uit de grote stoel. „Zeg maar niets tegen Joost. De sfeer is al gespannen genoeg.”

 Mara holde naar boven, de brief in haar hand en een paar ontredderde ouders keken elkaar aan.

 „Hoe durft hij..mompelde een diep beledigde, ontdane moeder. „Waarom heeft hij het kind niet met rust gelaten!”

 Een vraag waarop geen zinnig antwoord mogelijk was en Mara’s vader deed het dan ook niet, al waren zijn gevoelens ten opzichte van een zekere heer Roland Tenhaaf nu niet bepaald overvloeiend van sympathie.

 De sfeer aan de ontbijttafel was om te snijden. Joost mopperde, omdat het zo bloedheet in de kamer was, hoewel de tuindeur nu open stond en Mara, bleek maar kalm, knoeide met een flinterdun sneetje brood.

 „Dadelijk waait je boterham weg!” zei Joost zuur en allesbehalve grappig. „Stel je niet zo aan en éét!”

 „Bemoei je er niet mee!” verzocht zijn vader. „Als je alleen maar chagrijnig kunt zijn, ga dan in de keuken zitten...” wat Joost prompt deed, met het bijbehorende lawaai.

 Toen de kinderen klein en erg druk waren had mevrouw Dennink vaak gedacht: Wat zal het heerlijk rustig worden als ze uit de vlegeljaren zijn! Nou, vergéét het maar! Dit was erger dan kinderruzies of opstandigheid van Mara en Joost tegen de heerschappij van de twee oudere zussen, waar vroeger mee getobd werd.

 Mara stond van tafel op, zei dat ze geen trek had en tussen de middag even naar Vanessa wilde om iets te vragen over haar tekening. Haar baan op het grote handelskantoor vervulde Mara goed maar zonder enthousiasme. Voor haar was tekenen belangrijker maar een mens kon, tenzij je een uitschieter was, van de kunst niet leven en zeker niet, als je nog zo jong was en nog veel te leren had.

 De jongens hadden ’s middags les van Roland en de klas keek hem deels nieuwsgierig, deels brutaal en uitdagend of onverschillig aan. Al die ogen deden Roland op dat ogenblik denken aan de Science fïction film van Engelse oorsprong, waarin een half dozijn in een dorpsgemeenschap terecht gekomen buitenwereldlijke kinderen in mensengedaante de dorpsgemeenschap terroriseren, en telkens verschijnt dan onder de gladde blonde haren in de felle blauwe ogen een rode, waarschuwende gloed, die de onbeweeglijke kindersnoetjes een duivelse uitdrukking geeft. Hij had er,ongevoelig als hij voor Science fiction verhalen was, om gelachen en toch ... hij voelde zich onbehaaglijk onder al die starende ogen, nu de band met de jongens verbroken was. Dit aanvoelen van spot, onverschilligheid en minachting, terwijl ze in feite niets deden als domweg zitten en kijken, maakte voor Roland, overgevoelig als hij op dit ogenblik was, een stukje Science fiction tot benauwende werkelijkheid.

 Aan het eind van een gedenkwaardige dag had de directeur, alweer bij hem thuis, het tweede moeilijke gesprek met de verbolgen ouders van Henri, die ook nu het kwaad niet bij hun oogappel zochten. „Onzin, ze hebben allemaal meegedaan en ze zullen allemaal wel weten, hoe ze aan dat spul moeten komen!” blies Henri’s vader hoog van de toren. „Als er gestraft moet worden dan komt de hele klas op de proppen, dat beloof ik u en die Tenhaaf moet nog wat zeggen. Laat ’m maar blij zijn als ik niks zeg! Hij stak geen hand uit, toen mijn jongen bijna verdronk! Waarom is hij er nu niet, hè? Hij had vorige keer zo’n grote mond.”

 „Ik wilde niet, dat meneer Tenhaaf kwam. Hij heeft het moeilijk genoeg gehad met het misbruik van vertrouwen van de jongens en hij wil ook niet, evenmin als ik, dat er gestraft wordt. We willen alleen weten, waar die stuff vandaan komt, Henri heeft voor die rommel gezorgd... hij moét het zeggen, daar helpt niets aan.”

 Tot grote verwondering van de heer Venninga, die in de loop der jaren toch wel een en ander gewend was, zei de tedere vader van de gruwelijk verwende Henri doodnuchter: „O, dat komt wel in orde... Ik sla het er wel uit. Daar heeft ie niet van terug!”

 Dat kon de directeur zich wel voorstellen en Henri’s moeder had niet zoveel woorden te missen. Zij trok zich de zaak in ieder geval wél aan, want zij vond de geschiedenis met de sigaretten een teken aan de wand.

 Henri kreeg inderdaad van zijn vader een pak slaag dat er niet om loog, maar het kon hem niet bewegen om te vertellen waar hij de sigaretten vandaan had.

 „Zo maar... ergens... van een vreemde jongen op de markt Meer was er niet uit te krijgen en een man en vrouw zaten te kijken met de stukken van een opvoeding die in feite geen opvoeding was geweest. Henri bravourde een weeklang door de klas en zon op wraak.

 Bij de familie Dennink was de sfeer ook niet zo prettig. Mara ging stilletjes haar weg, ze bleef vaak bij Vanessa eten en werkte in haar vrije tijd als een bezetene aan de wedstrijdaffiche. Ze nam het Joost, die ook al met een stuurs en ontevreden gezicht rondliep, kwalijk, dat hij met geen woord over de gebeurtenissen rond het kamp wenste te spreken en ze had toch zo graag geweten, waarom Joost zijn tot voor kort zo bewonderde leraar niet meer mocht.

 „Vraag het hem zélf!” had hij een keer kwaad gezegd en dat was nu juist wat ze niet kon doen. „Maar dan moetje wél vlug zijn want gelukkig smeert hij ’m zodra er een ander is.”

 Diezelfde avond kwam ze, op weg naar Vanessa, Roland tegen. Dat was niet zo toevallig, want op haar weg naar Vanessa kwam ze langs de straat waar Roland woonde en ze was er voortdurend bang voor geweest.

 „Mara!” Hij deed onbeheerst een stap in haar richting en pakte haar bij de arm, zijn ogen werden warm maar ze keek met ogen, die heel koud en blauw waren naar hem op. Hij zag er niet goed uit, registreerde haar brein. Wat er dan ook was gebeurd, het had hem aangepakt.

 „Laat me los. Ik heb je niets te zeggen en jij mij evenmin.” Ze deed geen poging om zich los te rukken en dat was ook niet nodig bij de kille minachting in haar stem. „Je had niet eens de moed om het me te zéggen. Ik haat je niet eens, je laat me onverschillig.” „Dat is een leugen,” zei Roland met de kalmte van de wanhoop. „Neen, ik ben niet zo van m’n onweerstaanbaarheid overtuigd, als je dat soms denkt. Het had zo goed kunnen worden tussen ons, kleine Mara... het kon gewoonweg niet meer na... enfin, Joost zal het intussen allemaal wel verteld hebben.”

 „Joost heeft niets verteld. Hij is trouw, al mag hij je niet meer.” Ze vertelde hem onverbiddelijk de waarheid. „Jullie hebt me geen van beiden de gelegenheid gegeven m’n eigen oordeel te vormen. Het enige wat ik kreeg was een briefje,.. ik verwachtte het al half. Het is vanaf het begin geweest zoals tot het einde... dat briefje... is gebleven. Eén stap vooruit en drie terug. Je hebt vanaf het begin voor mij iets vreemds gehad, een deel van je karakter begrijp ik niet maar ik geloof, dat ik heel weinig van je begrijpen kan, jij, eenling!” Ze holde langs hem heen en kwam zo over haar toeren bij Vanessa en Norbert aan, dat deze laatste plaagde: „Werd je door een regiment aanbidders nagezeten?”

 „Nee, ik had alleen maar een ontmoeting met één ex-aanbidder.” Het klonk sarcastisch, alsof ze niet genoeg om haar eigen domheid kon lachen.

 „Ja, dat had je nou net nodig!” Vanessa had oprecht medelijden met Mara, die echt niet bij de pakken neerzat en dubbel hard probeerde te werken. „Ik wilde, dat je maar eens een tijdje helemaal weg kon.” „Dat zou niet helpen, want dan verlang ik terug naar déze stad, waar Roland is... nog wel!” Haar gezicht vertrok nerveus. „Als hij naar Engeland terug gaat zal ik het hier uitgestorven vinden. Belachelijk ... maar hij is nog hier en nog bereikbaar. Ik ben wekenlang bang geweest hem tegen te komen en toch heb ik ernaar verlangd. Nou, het is gebeurd... hij wéét, dat ik glashard lieg als ik zeg, dat hij me koud laat en hij keek alsof hij blij was me te zien en hij zag er slecht uit... o, mijn hemel, ik word gek van Joost... van Roland ... van mezelf en alle onbegrepen dingen! Ik heb af en toe de vreemde neiging om Joost te slaan tot hij gaat praten en ik ben te trots om ’t bij een ander te gaan vragen. Laatst waren er twee klasgenoten bij Joost en ze zijn allemaal zo gesloten als een pot met een ijzeren deksel.”

 „Ga dan naar zijn directeur!” Dat was Norbert, zo laconiek en kalm, dat Vanessa in de lach schoot.

 „Hoe kan dat nou, malle! Jij als advocaat ziet nergens iets vreemds in maar ik zie Mara nog niet bij Venninga gaan vragen, wat zijn Engelse leraar mankeert, hoewel... ze zou natuurlijk kunnen vragen, wat haar broer tegenwoordig mankeert.”

 „Ja, en dan zou de goeie man waarschijnlijk denken of vragen of mijn ouders niet flink genoeg waren om er zélf op af te komen... kom nou!” Mara lachte zelf ook even. „Joost zou me verslinden als hij erachter kwam. Soms denk ik wel eens, dat Joost Tenhaaf op de een of andere manier beschermen wil maar waarom... ik kom er niet achter!”

 Mara vond het vervelend om de hele avond te blijven klagen dus kwam ze met haar tekening voor de dag en Norbert keek met diepe genegenheid naar zijn vrouw. De broer van Vanessa, Geert, was ook getrouwd en maakte het goed. Wat een gevecht hadden ze destijds moeten leveren om de jongen vrij te krijgen toen hij onschuldig in de gevangenis zat... Vanessa’s tweelingbroer. De moeilijkheden die Mara met haar broer had waren tenminste van onschuldige aard, nam hij aan. Vanessa en Mara... ze tekenden allebei en ze hadden allebei een veel moeite en zorg veroorzakende broer. De enige overeenkomst tussen de twee op de bank met tekeningen rondom hen en allebei met dezelfde uitdrukking van gretige belangstelling voor het werk op hun gezicht.


 

 

8. WAT ZICH RONDOM MARA’S TEKENING AFSPEELDE

 

 

 Explosieve toestanden hebben de eigenschap niet lang latent te blijven. Op een gedenkwaardige lentemorgen - de zon scheen en de vogels kwinkeleerden in de al groene struiken voor het raam van het schoollokaal - volgde de ontploffing. Zoals elke explosie kwam ze volkomen onverwachts. Tenhaaf kwam, met een korte groet, die met een vaag gemompel beantwoord werd, binnenlopen. Hij nam zijn plaats in, nadat hij een boek van de plank had genomen. „Opslaan op bladzijde 67...” Het was geen verzoek maar een bevel waaraan treiterend langzaam voldaan werd. Roland sloeg zijn boek open, op bladzijde 67... hij staarde één ogenblik naar de kleine tekening die tussen de bladzijden lag, waarna hij eerst vuurrood en toen bleek werd en op Joost afvloog.

 „Jij geniepigerd!” Zijn stem loeide door het lokaal. „Dat heb jij dus gedaan? Ik kan niet aannemen dat Mara het op haar geweten heeft... eruit... of ik smijt je eruit!”

 Aangezien Joost volkomen overbluft bleef zitten en Tenhaaf aanstaarde alsof hij dacht, dat hij gek geworden was, sleurde Roland met enorme kracht de lang niet kleine of tengere Joost van zijn stoel en gooide hem de deur uit. De jongens zaten aan hun stoelen genageld naar het zonderlinge schouwspel te staren, een en ander ging met een geweldig tumult gepaard. Stoelen en tafels verschoven en opeens was het voorbij. In de klas kon men een speld horen vallen en Joost stond te suizebollen in de gang, zo plotseling was de aanval gekomen. Langzaam begon de wereld weer een normaal aanzien te krijgen en er groeide een woede in Joost, die zo groot was, dat hij er geen raad mee wist. Hij holde naar de kamer van de directeur en kwam daar onaangediend binnenvallen, terwijl de tranen over zijn gezicht rolden.

 „Wat is er nou aan de hand, man?” Venninga keek op en zag een jongen die totaal over zijn toeren was. Ze vielen zich nog liever bont en blauw dan te huilen!

 „Die vent is stapelgek geworden!” schreeuwde Joost. „Tenhaaf komt binnenlopen, we moeten de boeken openen op bladzijde 67 en meteen vliegt hij op me af, noemt me een geniepigerd en slaat me de klas uit... nou, hier sta ik dan... ik néém het niet... ik néém het niet langer!”

 „Kalm nou maar. Er is natuurlijk een misverstand. Schei uit met dat geschreeuw of je krijgt er nog een!” Hij pootte Joost op een stoel neer en haalde een glas water voor hem. „Blijf hier zitten.” Zelf ging hij op onderzoek uit. De klas verroerde geen vin want nu hadden ze pas gezien wat een kwaaie die Tenhaaf was als hij goed begon. Je had geen cent kans tegen hem en hij sloeg je zo maar even, alsof je een klein jochie was, de klas uit! Overigens wist niemand wat er nou eigenlijk gebeurd was.

 „Och, Tenhaaf kan je even komen?” vroeg Venninga heel rustig. „De jongens hebben hun werk en ’t zijn geen kinderen meer.” „Zeker, ik kom!” Roland schrééd, want anders kon het niet genoemd worden, met opgeheven hoofd het lokaal uit, achter Venninga aan. Hij keek met een vlugge, peilende blik naar Joost toen hij de kamer binnenkwam en Venninga sloot de deur.

 „Zo, Roland, vertel nou maar eens, wat deze jongeman misdaan heeft. Zelf weet hij het niet!” Venninga leunde tegen de deur en keek van de een naar de ander.

 „Misschien kan dit je geheugen opfrissen!” Roland legde het leerboek open op tafel en Joost staarde verdwaasd naar een tekening die hem bekend voorkwam. Over zijn schouder keek Venninga mee. „Is dat een tekening van Mara?” vroeg Roland.

 „Jawel, maar... maar niet zó!” Joost zag lijkbleek en keek met afschuw in zijn ogen naar het tekeningetje.

 „Neen, niet zó... ik neem direct aan, dat Mara dit niet heeft gedaan. Wil je hier dan eens uitleg van geven?”

 „Dat kan ik niet!” barstte Joost los. „U liet me er ook geen tijd voor, maar al had u dat wél gedaan dan zou ik nog geen antwoord hebben geweten. Ik kan me wel voorstellen dat u razend werd...” Venninga keek zwijgend naar de tekening, waarvan het kopje door Mara was getekend, maar andere handen dan de hare hadden de tekening afgemaakt: Een in angst gekromd lichaam was erbij getekend met twee grote, afwerende handen. Het water en de drenkeling waren schematisch aangegeven. De zon ging onder en in de stralenkrans stond met fijne letters één woord getekend: „Lafaard!” ... De ondergaande zon van een verdronken populariteit. Intens wreed... het waren de enige woorden die Venninga te binnen schoten. Hij kon zich Rolands reactie nu voorstellen, al keurde hij die niet goed. Dat jongens geen lieverdjes waren wist Venninga allang, hij had ze nog nooit meegemaakt maar er bestond toch wel een grens en die was hier overschreden.

 „Dat je Mara’s tekening hiervoor hebt gebruikt, voor die smerige beschuldiging! Had het me liever recht in m’n gezicht gezegd, inplaats van weken te lopen broeden op... zoiets!” Roland had zijn beheersing weer gevonden. „Het spijt me, dat ik je op deze manier de klas uit heb gegooid en ik wil het niet goed praten. Jullie hebt me mooi met opzet wekenlang in een toestand van zenuwspanning gehouden en ik ben er kalm onder gebleven... nu ging het opeens niet meer, nu je Mara hebt misbruikt voor zo’n smerige streek. Ik wil er niet eens meer iets over horen en dank de hemel, dat je Mara’s broer bent.”

 Hij keerde zich om en liep de kamer uit, zonder Joost nog een blik waard te keuren.

 „Wat moet ik daar nou mee?” De jongen was radeloos en Venninga had medelijden met hem. „U moet me geloven... ik heb dat vuile ding niet getekend, ik weet er niks van! Wat moet ik nou doen... Tenhaaf is zó geladen, daar valt helemaal niet meer mee te praten.” Tenhaaf was op dat ogenblik in een ongewoon stille klas bezig de les voort te zetten, met een gezicht als een stenen beeld.

 Joost wilde ook niemand van de jongens zien, hij had trouwens de volgende twee uren vrij en vond het maar beter om regelrecht naar huis te gaan.

 „Werkelijk naar huis, hè? Geen onbekookte dingen, bespreek het met iemand... met Mara bijvoorbeeld of met je ouders,” raadde Venninga hem.

 „Nou, het is Mara’s tekening en we trekken eigenlijk altijd samen op...” Joost haalde zijn schouders op. „Ze zullen het toch heus wel te weten komen. Het zijn ... nou ja, het zijn prima mensen maar ouders blijven vaak zo doorzagen. Niemand weet van die sigarettengeschiedenis, maar mijn ouders denken in zo’n geval meteen dat ik zwaar verslaafd ben of zo... Mara is zo niet, die zat zelf jarenlang onder de plak van de twee oudere zussen. Het is voor mij net alsof ik maar één zus heb, hoe gek dat ook klinkt. Ik ga dus wel naar Mara toe, dan kunnen we het altijd samen aan vader en moeder vertellen.”

 „Dat die sigarettengeschiedenis met een sisser is afgelopen hebben jullie overigens aan meneer Tenhaaf te danken! Hij is er wél voor beloond, dat moet ik zeggen!” De bitterheid in zijn stem trof Joost als een klap.

 „Dat is het juist, dat... en... nou ja, waar praat ik over! U denkt toch, dat ik die tekening heb gemaakt en dat is niet waar!” Joost sloeg de deur achter zich dicht en racete op zijn fiets weg, in de richting van het kantoor waar Mara werkte. Het liep tegen lunchtijd en hij wist, dat Mara er een gewoonte van maakte te gaan wandelen om bij mooi weer haar brood op een bankje aan het water op te eten.

 „Joost... wat doe jij hier!” Mara zag hem staan, bleek, leunend op zijn fiets. „Moeilijkheden?”

 „Ja... nou, niet zo zuinig! Het is gewoonweg een steeds groter wordende rollende sneeuwbal! Je moét vanavond met me naar Tenhaaf. .. ik... luister nou even voor je ’neen’ gaat gillen!”

 Mara had trouwens nog helemaal niets gezegd, ze trilde zo dat ze behoefte had aan een steuntje en het stuur van Joosts fiets vast hield. „Moeilijkheden tussen jou en Tenhaaf? Of is iedereen erbij betrokken?” vroeg ze zo zakelijk als mogelijk was.

 „Ja... nou... het een hangt met het ander samen, maar dat kan ik je nou niet opeens vertellen, daar is tijd voor nodig... héb jij tijd?” Hij keek op zijn horloge. „Ik moet naar huis anders weet moeder niet waar ik blijf.”

 „Ik heb ook niet veel tijd. Het is erg druk en ik zou op tijd terug zijn. Weet Tenhaaf dan, datje hem vanavond wilt spreken? Moeten we daar dan op goed geluk heen of spreek je hem nog?” Mara’s gezicht betrok nog verder. „O, ik zié het wel weer. Ik moet hem zeker bellen? Nou, je wordt bedankt. Ga nou maar naar huis... we zién wel! Kijk uit waar je rijdt, wantje bent behoorlijk over je toeren.”

 Ze keek Joost na, toen hij de hoek om scheerde en hoopte er het beste van. Het pakje brood bleef ongeopend in haar tas en Mara bracht het lunchuur door, zittend op een bankje aan het water en roerloos starend naar het rustige water waarop weldoorvoede eenden dobberden. Mara vergat zelfs haar brood aan de eenden te voeren, wat ze gewoonlijk deed als ze overschotjes had. Misschien wilde Roland hen helemaal niet ontvangen maar als het zo belangrijk was, en daar twijfelde ze niet aan, zou ze dat gesprek doordrijven al moest ze op wacht gaan zitten tot ze hem zag. Ze bracht een onrustige middag door en maakte nogal wat fouten in de post, waardoor ze drie brieven moest overtikken en moest jachten om op tijd klaar te komen. Toen ze thuiskwam bleek, dat Joost zijn moeder had verteld dat hij op school moeilijkheden had gehad en niet de moed had kunnen opbrengen om voor het ene lesuur zijn klasgenoten tegemoet te treden.

 „Wat voor moeilijkheden dan?” had zijn moeder gevraagd, want meneer Dennink kwam nooit thuis met het lunchuur. „Als ik bellen moet naar meneer Venninga moet je toch iets méér vertellen.”

 „Dat hoéft niet, moeder. Ik vertel jullie vanavond heus alles... als het allemaal uitgepraat is!” beloofde de jongen. „Mara moet meegaan. Ik heb haar ook niet méér verteld. Het is voor mij ook allemaal nog verward en ik word doodlam van praten in de ruimte.”

 „Goed, maar waarom moet Mara mee, inplaats van je vader of moeder?” informeerde mevrouw Dennink gepikeerd.

 „Móéder...” Joosts stem kreeg een overspannen klank. „Doe nou niet beledigd, want daar help je me niet mee. Het enige wat ik vertellen kan is dit: Mara maakte destijds eens een grappige tekening van Tenhaaf en ik mocht ’m van haar hebben. .. toén was ze nog niet verliefd op’m en hij niet op haar... tenminste, dat denk ik. Nou, met die tekening heeft iemand geknoeid... smerig geknoeid en Tenhaaf denkt, dat fk het gedaan heb.”

 „Gelooft hij dat van jou?” vroeg de verontwaardigde moeder. Ze kon dan ook weinig meer inbrengen dan die verontwaardiging omdat ze nog minder wist dan haar zoon.

 „Nou ja, het was al mis toen jij van dat kamp thuiskwam,” merkte ze spits op. „Ik geloof, dat jullie er met z’n allen een enorme janboel van hebt gemaakt. Het zal dan wel het beste zijn om eropaf te gaan als je recht in je schoenen staat.”

 Op Mara rustte de weinig aangename plicht om Roland te bellen zodra ze thuis kwam, wat ze dan ook meteen deed voor het restje moed verdween.

 „Met Tenhaaf!” Zijn stem kwam zo snauwerig over dat Mara het liefst het gesprek had verbroken.

 „Met Mara...” Haar stem klonk zo zacht, in tegenstelling met de zijne, dat hij zich schaamde over zijn uitval.

 „Ja, Mara, wat is er?” vroeg hij enige graden beminnelijker.

 „Joost kwam over zijn toeren naar me toe om twaalf uur en hij wil beslist met jou spreken als ik erbij ben. Ik weet nog helemaal niet, waarover het gaat. Ik weet alleen, dat er iets gebeurd is, dat erg veel indruk heeft gemaakt en waarbij jij en hij betrokken zijn. Kunnen we je spreken... liefst vanavond, Roland?” Ze wachtte zo stil op het antwoord, dat ze haar hart benauwend snel voelde hameren. „Ja Mara, natuurlijk kan dat. Ik verlang er zelf ook naar.” Zijn stem klonk nu rustig en zelfs vriendelijk. „Komen jullie samen vanavond om half acht bij mij. Tot vanavond dan, Mara?”

 „Ja... ja, heel graag!” De tranen schoten haar in de ogen.

 Joost was beslist niet de enige die zich ongelukkig voelde en hulp nodig had.

 „Wat zei hij?” vroeg Joost toen ze binnen kwam.

 „Het is goed. We worden om half acht verwacht,” stelde ze Joost gerust en hij zuchtte van opluchting.

 Roland zag broer en zus komen. Hij bewoonde twee grote kamers in het huis van een oude dame, die niet uit haar huis wilde ofschoon het in de loop der jaren wat ruimte betreft van haar afgegroeid was, toen de laatste van de kinderen trouwde en kort daarop haar man stierf. De gedachte aan een ander huis kon ze nog niet verdragen en zolang Roland boven woonde, voelde ze zich op haar gemak en veilig. Roland liep naar beneden. Joost stond achter zijn zusje en op dat ogenblik leken ze meer op elkaar dan hem ooit was opgevallen.

 „Dag Roland...” Een klein koud handje in de zijne en een bedeesd stemmetje om meelij mee te krijgen, wat hij dan ook had.

 Joost zag bleek maar maakte een allesbehalve schuldige indruk. Hij zag twee paar ogen snel de grote kamer opnemen.

 „Wat gezellig en ruim heb je het hier... leuk ingericht!” zei Mara zachtjes; ze verdween bijna in de grote stoel en Joost zat niet minder onwennig op het puntje van een kleinere stoel.

 „Willen jullie koffie?” vroeg Roland in een poging om de toestand iets normaler te maken.

 „Nee, laten we dat maar even vergeten!” zei Mara en toen barstte ze los: ,, Alsjebliéft... vertellen jullie me nou in vredesnaam wat er gebeurd is! Ik houd het niet meer uit van ellende... wat is er dan toch?”

 „Dit...” Roland opende het boek, zoals hij dat ’s morgens niets vermoedend had gedaan. „Ik opende vanmorgen een boek van mij, dat op de boekenplank in de kast lag en zag... dit. Toen heb ik Joost onbeheerst de klas uitgegooid.”

 „Roland... néén!” Hij had nog nooit iemand zo wit zien worden als Mara, de tranen stroomden over haar gezicht. „Wie kan dat gedaan hebben en waarom? Zoiets gemeens zou Joost nooit gedaan hebben... hoe kon je hém ervan verdenken?”

 „Die tekening is van jou en Joost had me de vriendschap opgezegd...” Het klonk bitter en triest tegelijk. „Wat moest ik denken?”

 „Het is smerig, gemeen en achterbaks en ik heb het niét gedaan, al had ik die tekening in m’n bezit. Hij zat vooraan in m’n agenda en iedereen wist dat. Laten ze dan maar uitzoeken wie die tekening gestolen en verknoeid heeft... ik in ieder geval niét!” zei Joost heftig. „Gelooft u me... of niet?”

 „Als ik beter had nagedacht zou ik je de klas niet hebben uitgegooid omdat ik had kunnen weten, dat je tot zoiets niet in staat bent, maar ik dacht niet na. Ik wist immers ook wel, dat je die tekening in je agenda had en ik vond het leuk omdat het een produkt van Mara was. Toen ik de tekening vanmorgen zó terugvond in mijn boek... toen heb ik, en dat ontken ik heus niet, gedacht dat jij het had gedaan. Toen ik beter kon nadenken over jou en je reactie op het gebeurde, begreep ik, dat je het niét kon hebben gedaan. Kunnen jullie begrijpen dat ik erin liep, vooral na het kamp?” Roland nam het boek zachtjes uit Mara’s handen. „Kijk niet langer naar dat fraais, kind.”

 „Wat voor recht had iemand... wie dan ook... om jou dat aan te doen?” Mara’s verdriet ging over in woede, zo fel, zo intens dat ze er zelf van schrok.

 „Ach, het ligt allemaal zo moeilijk!” Joosts stem klonk als een noodkreet. „Ergens hadden we allemaal het gevoel, dat we Tenhaaf... eh... meneer Tenhaaf wél moesten beschermen... niet over hem kletsen, omdat hij op het kamp zo’n fijne vriend was geweest en ook dat geval met die sigaretten zo heeft behandeld, dat er geen enorme rel van kwam. Dat deed hij gewoon héél fijn...”

 „Wat was dat met die sigaretten?” vroeg Mara, die begreep dat ze eindelijk de geheimen van dat ellendige kamp te weten kon komen en daar stuurde ze bewust op aan. „Neen, Joost, geen gedraai meer. Wat was er met die sigaretten?”

 „Henri had stickies en we spraken af om ze met z’n allen te roken als Tenhaaf sliep. Ik had er geen zin in maar ik wilde ook geen spelbreker zijn, al besefte ik best, dat het een rotstreek was, omdat er op onze sportiviteit werd vertrouwd. Meneer Tenhaaf had het daar tevoren uitdrukkelijk met ons over gehad. Hij kon wel als enige leider met ons gaan als we ieder een stuk verantwoordelijkheid wilden dragen voor ons zelf en voor de anderen. Die belofte hebben we bewust verbroken. Dat het niet uit de hand liep hadden we aan meneer Tenhaaf te danken, die in de gaten had, dat er iets broeide en ons overviel. Het maakt het feit niet anders, we waren dubbel verkeerd. Ik kan me dus ook best voorstellen, dat u mij echt geen cent beter vond als een ander... dat ben ik ook niet, al ben ik dan Mara’s broer... Als ik de ene vertrouwensbreuk mee veroorzaakte, waarom dan de andere niet?”

 „Ja, ik moet zeggen dat het me erg getroffen heeft,” gaf Roland toe. „Van het feit op zichzelf schrok ik al, ofschoon iedere leraar weet, dat zoiets altijd gebeuren kan en vaak gebeurt, maar ik voelde me in dit geval zwaar door jullie beduveld, dat geef je zelf toe.” „Ondanks dat hebt u het prima opgevangen.” Joost keek naar Mara, die zwijgend en onbeweeglijk naar het verhaal luisterde. „Zegje nu niets, Mara? Zeg je niet, wat valt dat me van je tegen?”

 „Dat hoef ik je niet te zeggen, dat weet je zo ook wel. Wat op die tekening staat, wie het dan ook deed, was op jullie van toepassing... op jou en al je vrienden.” Haar stem klonk zo zacht en beheerst, dat het Joost de koude rillingen bezorgde. „En waaraan heeft Roland de eretitel 'Lafaard’ te danken die jullie toekwam, als ik vragen mag?”

 Joost aarzelde en keek naar Tenhaaf, maar hij maakte een uitnodigend gebaar naar Joost: „Vertel jij het maar, Joost... wat gebeurde er daarna?”

 „Nou, de volgende morgen gingen we zeilen... Eelco en ik waren het dichtst bij. Marco en Henri waren aan het zeilen en bij een verkeerde, stomme manoeuvre van Henri kreeg hij een klap met de giek tegen zijn hoofd. Hij viel versuft in het water en Marco, half onder de boot, krijste om hulp voor Henri... en... eh... het leek alsof meneer Tenhaaf geen hand uitstak om te helpen. Hij stond daar maar op de kant en we... we dachten, dat Henri verdronken zou zijn als de anderen... dat wil zeggen Eelco en ik, niet te hulp waren geschoten. Hij... we dachten ... hij stak geen hand uit en nou ja... opeens wist iedereen het... we begrépen er niks van en aan de andere kant durfden we er geen rel om te schoppen, omdat we zwak stonden door die drugsaffaire ... Henri zei, dat het opzet van meneer Tenhaaf was geweest omdat hij een hekel aan ’m had, maar dat geloofde ik niet...”

 „O, dat toch niet?” Mara keek haar broer aan alsof ze hem voor het eerst goed zag. „Een fijne vriend heb jij je getoond, hoor. Ik heb nooit gedacht dat je een braaf jongetje bent, maar het kan mij nauwelijks verwonderen dat Roland vanmorgen dacht, dat jij die tekening versierd hebt. Je hebt het ernaar gemaakt... jij en je kornuiten zijn geen vertrouwen waard... de soort die er alleen maar op uit is de leraar of lerares een zenuwinrichting in te pesten... ik méén het!”

 „Mara... kalm toch!” Roland liep op haar toe en trok haar terug, want ze stond als een furie tegenover Joost, met bliksemende ogen en gebalde vuisten. In flagrante tegenspraak met de onnatuurlijke rust van haar luisterhouding. De zaak dreigde helemaal uit de hand te lopen.

 „Ik kan er ook niks aan doen dat het zo leek!” zei Joost wanhopig. „Het zal wel anders zijn geweest...”

 „Neen!” Rolands stem, dat ene korte woord kapte het verhitte gesprek tussen Mara en Joost bot af. Ze staarden hem beiden verbouwereerd en ontzet aan.

 „Neen?” vroeg Mara. „Je weet niet wat je zegt, Roland. Laten we elkaar alsjeblieft niet weer verkeerd begrijpen. Ik neem aan, dat je dacht dat Henri geen hulp nodig had en de jongens hem er gemakkelijk uit zouden krijgen?”

 „Nee, ze hadden het moeilijk genoeg en Marco krijste als een wanhopige...” Roland sprak alleen tegen Mara, haar hand lag nog in de zijne en ze keek hem aan met intense verwondering, maar niet met de afschuw die hij verwacht had. „Het was natuurlijk niet mijn bedoeling Henri te laten verdrinken omdat ik hem niet mag, maar als het gebeurd was, zou ik geen hand hebben uitgestoken... ik kan gewoon niet helpen op zo’n ogenblik... altijd, behalve iemand die in het water ligt... die persoon gaat voor m’n ogen dood en ik sta als verlamd te kijken... doe er maar eens iets aan! Dat is het levensgrote probleem waarmee ik al jarenlang leef, Mara... daarom lijk ik in jouw ogen onevenwichtig, weet ik niet wat ik wil... daarom trok ik me steeds van je terug... daarom schreef ik je die brief, na dat kamp en alles wat er gebeurd was. De enige die het weet is Venninga...”

 „Ik wilde, dat ik het had geweten!” fluisterde Mara. „Praat daar nou niet verder over. Misschien kan ik het Joost later uitleggen. Joost misbruikte mijn tekening niet en weet, dat hij fout is geweest. Laat Venninga verder uitzoeken wie het wél heeft gedaan... iemand die jou noch Joost mag, dat staat vast. Aangezien de jongens eigenlijk allemaal hetzelfde dachten, kun je nou natuurlijk ook niet meteen zeggen: O, dat zal Henri wel hebben gedaan.”

 Wat Joost het meest getroffen had was de tragiek van een man als Tenhaaf, die alles zo goed aankon, maar zo hulpeloos was als een kind, wanneer er iemand te water raakte. Hij begreep het niet maar hij had geleerd, dat geen mens op een voetstuk hoort en dat zelfs de meest bewonderde mens zijn zwakheden heeft... omdat hij méns is.

 „Ik ga nou maar...” Joost stond op en wist met zijn figuur geen raad. „Ik geloof dat het beter is, als ik thuis nou maar eens ga vertellen, hoe het allemaal gegaan is. Het spijt me allemaal verschrikkelijk ...”

 „Mij ook. We hebben allebei een heleboel dingen verkeerd gedaan!” Aarzelend stak Joost zijn hand uit en Roland greep die vast in de zijne. „Ik vind het niet erg, Joost. Je moet elkaar als vrienden maar nemen met fouten en gebreken en er ontstaat niets zo snel als een misverstand.”

 Naast elkaar staand aan het brede venster keken Roland en Mara de jongen na, die langzaam wegfietste, op weg naar een tweede bekentenis, die hij natuurlijk niet graag deed maar die noodzakelijk was geworden.

 „De arme...” zei Roland zacht. „Het valt moeilijk om volwassen te worden en er zijn maar al te veel mensen die het nooit worden. Wat moet die jongen geschrokken zijn toen ik vanmorgen als een bom op hem viel en hem zover gooide als hij vliegen wilde. Wordt het nu voor ons tijd om samen een en ander uit te spreken, mijn lief?”

 Roland trok haar op de bank naast zich met haar hand in zijn beide handen en zijn ogen namen gretig iedere trek van haar gezichtje in zich op.

 „Als je me zo noemt, dan moest je ook weten wat je me hebt aangedaan met die brief.” De tengere vingers sloten om de zijne. „Dat was óók wreed, Roland. Doe dat nooit méér had ik je gevraagd... maar ik wil geen verwijten maken. Vanaf het begin van onze kennismaking heb ik begrepen dat er tussen jou en mij en tussen jou en de wereld een muur stond die ik niet omver kon halen, hoe graag ik dat ook wilde. Jij moest me erbij helpen en dat wilde je niet. Wat Joost misschien niet begreep maar ik wél is dit ene: dat geval met Henri had natuurlijk wél een achtergrond waarvan de oorzaak in het verleden gezocht moet worden. Ik ben geen psychiater, Roland, maar ik houd van je en ik weet, dat zelfs de meest normaal lijkende mensen een geestelijke afwijking kunnen hebben. Ik geloof daar bij jou geen seconde aan. Je zegt nooit iets van je jeugd, nooit over je ouders ... dat vind ik benauwend. Het is alsof je geen achtergrond hebt...”

 „Niet meer wilt hebben...” verbeterde Roland. Hij legde zijn arm om haar schouders en leunde met zijn hoofd tegen het hare. „Misschien bleef ik ook daarom de vreemde... de ver van jou verwijderde ... in werkelijkheid stond ik zo dicht bij je. Ik hield... ik houd zo van je, maar ik verweerde me ertegen en misschien doe ik dat nog.”

 „Hoe dikwijls moet ik nog zeggen: Loop nooit meer van me weg!” 'Mara nestelde haar hoofd dichter tegen zijn schouder.

 „Je zou wel veel hebben aan een man zoals ik.” Roland streek het korte blonde haar achter haar oor. „Ik heb buien zo erg, dat ik ongenietbaar ben en allesbehalve de held van je dromen, mijn schat. Dan zal ik tegen je uitvallen en jij zult niet weten, wat je misdaan hebt... en ze kómen terug, die buien van uiterste neerslachtigheid. Dan ben ik ontevreden met de hele wereld, omdat ik mezelf niet kan uitstaan. Zoiets als dat met Henri kan iedere dag gebeuren en ik zou een medemens rustig laten verdrinken omdat ik letterlijk verstijfd ben van schrik ... daarom wilde ik ook niet mee als de jongens gingen zwemmen. Ze gingen dan met een andere groep mee, vonden mij een slome sufferd en begrepen er niets van. Intussen zat ik bij de tent en dacht: Laat er niets met de jongens gebeuren want dan ben ik schuldig, want ze zijn aan mijn zorgen toevertrouwd en ik ben er niet bij. Nou, er gebeurde toch nog iets en ik deed niets... je zou me erom gaan haten, Mara.”

 „Waardoor ben je aan die afwijking gekomen?” informeerde Mara praktisch. Ze kon de hele wereld en alle moeilijkheden aan als Roland haar maar toeliet in zijn leven zodat ze hem kon helpen.

 „O... dat...” Rolands ogen kregen een vreemde, afwezige uitdrukking en de arm om haar schouders werd langzaam teruggetrokken. „Dat is een kort en nuchter klinkend verhaal. Ik was twaalf jaar en had maar één broer, zes jaar jonger en de lieveling van mijn ouders. Het was ook een grappig ventje, heel blond en vrolijk, hij had blauwe ogen en een aanstekelijke lach. Een schattig jochie om te zien en een gezellig ondeugend duveltje, waar je nooit kwaad op kon zijn. Ik was zes toen hij geboren werd en moest even aan ’m wennen, maar dat duurde niet lang. Ik werd net zo gek op hem als de hele familie op hem was. Gary kon geen kwaad doen en dat dééd hij ook niet. Ik vond het alleen maar een beetje vervelend, dat ik van alles wat er gebeurde op de een of andere onnaspeurlijke manier de schuld kreeg. Als Gary viel had ik beter op ’m moeten letten... als Gary met zijn vingers aan een zakmesje zat, had ik hem dat af moeten nemen... als Gary een van mijn boeken uit mijn boekenkast haalde en het ding op zijn bolle hoofd kreeg, had dat boek daar niet moeten liggen. Het deerde me niet zo en Gary nog minder. Als je met hem dolde was het wel uitkijken want als je Gary per ongeluk bezeerde en hij schreeuwde als een mager varken dan was er niemand dommer en onnadenkender dan Roland...”

 Mara luisterde zo stil, zo onbeweeglijk dat Roland haar tegenwoordigheid bijna kon vergeten.

 „Ze hielden toch wel van me...” zei hij peinzend, na een korte stilte. „Maar dat kleine blonde knulletje waar ze niet meer op gerekend hadden... het afgodje... en ze vergaten, dat ik ook nog maar een kind was. Het verbitterde me niet, omdat Gary ook mijn afgodje was. Als hij de tijd had gekregen zou Gary misschien een deerlijk verwend mormeltje zijn geworden... of niét... hij was zo’n zonnig, leuk joch! We gingen samen zeilen en zwemmen, hij was een waterratje ... ik was dertien en hij net zeven geweest toen, net als op kamp gebeurde, door een verkeerde manoeuvre van Gary de giek hem met volle kracht tegen zijn slaap trof. Hij viel in het water en ik sprong hem na en had hem onmiddellijk te pakken. De zeilboot was gekapseisd en ik zwom met Gary naar de kant. Ik wist niet, dat hij al dood was... neen, niet verdronken... de klap tegen de zijkant van zijn hoofd moet enorm zijn geweest en ik onderweg maar praten... hou moed, Gary... we kómen er wel... Ja, we kwamen er, maar hoe! De rest was helemaal een nachtmerrie. Iedereen was gek van verdriet... ik niet minder, maar ik had gedaan wat ik kon. Als ik dagelijks van de kleine dingen de schuld al kreeg, hoef je niet eens te vragen wat er nu gebeurde.”

 „Kreeg jij de schuld van Gary?” Mara nam zijn hand in de hare en legde er haar andere hand overheen, een warm, koesterend gebaar.

 „O ja en misschien is het ook wel zo. Ik had beter moeten oppassen, hij was nog maar zéven. Mijn ouders zijn later bijgetrokken en hebben ingezien dat het in feite niet mijn schuld was, maar ik kon de afschuwelijke verwijten van de eerste dagen niet meer vergeten. Dat kwam natuurlijk ook, omdat ik net zo kapot was van Gary’s dood als de anderen. Ik heb altijd het gevoel gehouden, dat ze de zaken liever omgekeerd zouden hebben gezien. Dat wilde ik zélf trouwens ook wel, maar ik had het niet voor het kiezen. Kort daarop ben ik naar kostschool gegaan en mijn ouders gingen een maandenlange reis maken. Ik kwam in de vakanties thuis, we waren gewoon vriendelijk tegen elkaar en kwamen niet meer op het gebeurde terug. De zon was uit huis, in de vakanties dwaalde ik verdoold rond en met geen tien paarden kregen ze me nog het water op. Die frustatie had ik er van overgehouden en toen Henri de klap met de giek kreeg, verlamden al mijn spieren, ik kon geen voet meer verzetten, ik had zelfs het gevoel, dat ik niet meer ademhaalde en ik faalde opnieuw jammerlijk. Dat zal altijd zo blijven, Mara. Na al die jaren heb ik het nog niet verwerkt. De dood van Gary was toch ergens mijn schuld, omdat ik hem meegenomen had ofschoon het behoorlijk ruw weer was.”

 „Gary wilde mee en hij mocht mee wat dan op zichzelf al verkeerd was van je ouders. En wie kan aan zo’n ongeluk iets doen om het te voorkomen? Ik probeer me in jouw gevoelens in te leven en ik geloof, dat ik het een beetje begrijp. Een van je fouten is, dat je nooit iets uitspreekt... ook niet met je ouders ... o, Roland toch!” „Ik heb jou ook nog niet anders als verdriet gedaan!” Roland nam haar gezicht tussen zijn handen, kuste de zachte mond, die tegen hem nog maar weinig snibbige dingen had gezegd ofschoon hij er wel aanleiding toe had gegeven. „Misschien ben ik, met jouw hulp, toch geen éénling!”

 „Wat doe je... ooit weer weglopen of zoveel van me houden, dat je bij me blijft!” Mara sloeg haar armen om zijn hals en keek nadenkend, van heel dichtbij in zijn ernstige ogen. „Ik wil je zo graag eens echt blij en gelukkig zien... lach tegen me... zeg eens héél gewoon tegen me: ’lk hou van je’. Het mag best een beetje afgezaagd klinken, voor mij is het heel erg nieuw!”

 „Ik hou van je... ik hou van je méér dan ik ooit van iemand heb gehouden!” Hij voelde haar even verstijven in zijn armen en haar adem inhouden en hij wist, waaraan ze dacht. „Iedere liefde is anders, mijn schat, en dat wéét je. De liefde voor Gary is immers niet te vergelijken met wat ik voor jou voel. Omdat ik van jou houd, kan ik beter begrijpen wat mijn ouders destijds gevoeld moeten hebben. Ik moet er niet aan denken wat er innerlijk met me zou gebeuren als er eens een kind zal zijn van jou en mij... en er gebeurt iets mee.”

 „Ja, maar als je het leven zo tegemoet gaat dan heb je nooit één gelukkig ogenblik, dan geniet je nooit van het heden en bent altijd met de toekomst bezig... en die toekomst, met al zijn liefde en verdriet, komt tóch, mijn liefste Roland.” Ze kuste hem, met opzet luchtig en plagend. „Dierbare zwartkijker, zal ik altijd blij en opgewekt voor twee, of voor méér, moeten zijn? Ik wil dat jij een gelukkig mens wordt... evenwichtig... dat kun je, als je niet meer aan jezelf twijfelt. Dat voorval in het kamp was waarschijnlijk incidenteel.”

 „Nee, het is al méér voorgekomen!” Het antwoord kwam er zo kalm en berustend uit, dat ze door liefde geleid, voelde hoe hij ermee geworsteld had. „Daarom trek ik me die tekening zo verschrikkelijk aan.”

 „Onzin, er is geen sprake van lafheid. Zeg dat nooit meer. Ik houd niet van je omdat je zo volmaakt bent, maar omdat je fouten hebt en een méns bent. Ik wil geen beeld in een nis... jij toch ook niet?” Roland kuste haar zeer aards en zeer overtuigend en hij lachte vrolijk om haar bizarre woordkeus.

 Met de armen om elkaar heen, wat vanwege de riante trap in het herenhuis mogelijk was, liepen ze naar beneden. Ze vonden het wel gemakkelijk, dat Joost intussen het grootste deel van de gebeurtenissen wel zou hebben verteld, een beetje benauwd mocht hij het wel hebben voor zijn pekelzonden. Ze waren zich er niet van bewust, hoe lang ze samen hadden zitten praten, want intussen hadden de ouders van Joost en Mara de bekentenissen van hun zoon al aardig verwerkt en Joost zat, onderuit gezakt, van een kop koffie te genieten.

 „Zo, daar zijn jullie dan! Ja, Joost heeft alles verteld.” Het klonk zo heerlijk alledaags, dat Mara haar vader het liefst om de hals was gevlogen. „Als iedereen elkaar nou een beetje beter begrijpt, dan zijn we een stuk verder. Aan begrip mankeert het over de hele wereld ... helaas.”

 „De vraag wie de tekening heeft aangevuld is intussen nog niet beantwoord,” merkte mevrouw Dennink op. „Koffie ... kinderen?” Ook dat klonk zo gewoon, dat Mara in de lach schoot en gretig zei, dat ze dolgraag koffie wilden want dat het nuttigen van een kopje gezelligheid erbij was ingeschoten tijdens de conferentie.

 „Een conferentie die met grote overeenstemming is geëindigd,” vulde Roland aan. „Ik ontvoer uw dochter wel zo gauw mogelijk naar Engeland. Ik wil haar aan m’n ouders voorstellen.”

 Het viel Mara’s ouders op, dat hun dochter verwonderd keek. Blijkbaar wist ze nog niets van die reis naar Engeland.

 „Dus ditmaal serieuze plannen?” informeerde Mara’s moeder.

 „Ze zijn nog nooit anders als serieus geweest.” Rolands ogen werden op de typische wijze, die Mara telkens weer boeide, plotseling zachter. „Ik ben erg eigengereid en zet de mensen vaak voor een voldongen feit. Mara wist er nog niet eens iets van.”

 Mara nam het hem niet zo kwalijk en dat vertelde ze hem dan ook, toen ze hem naar de deur bracht.

 „Mijn dierbaar wonderlijk exemplaar...” Ze lachte zachtjes, niet bepaald stralend maar eerder toegevend, met haar armen om zijn hals en haar gezicht naar het zijne geheven. „Als je voortaan plannen koestert met mij, wil je het mij dan even meedelen? Ik voelde gewoonweg, dat ik je heel dom aanstaarde en moeder zag het ook. Ben je echt van plan om... déze school te verlaten en wat ga je dan doen?”

 „Terug naar Engeland, mijn schat, en ik dacht, dat ik dat al had gezegd,” zei het wonderlijk exemplaar terwijl hij, om de klap te verzachten, heel teder de viooltjesblauwe ogen kuste. „En jij gaat mee... voorgoed. Wanneer kunnen we trouwen en graag vlug!” „Zeg, wacht eens even...” De blauwe ogen werden wat harder van uitdrukking. „Wie beslist er over mij en niet mét mij... Ik zou bijna zeggen: Zo zijn we niet getrouwd, maar dat kan dan niet omdat we inderdaad nog niet getrouwd zijn. Je vraagt helemaal niet of ik dat allemaal wel wil en kan. Het is wel even iets, om zo maar uit je omgeving geplukt te worden en in een vreemd land neergezet.”

 „Je hebt mij toch en je houdt van me, zoals ik van jou... wil je?” vroeg Roland deemoedig. „Ik heb een heel goed aanbod om les te geven in Oxford.”

 „Ook dat wist ik nog niet, maar dat is begrijpelijk, want zover waren we nog niet met ons gesprek... o, Roland toch!” Ze streelde zijn dikke donkere haar, kuste hem teder en vertelde hem toen, dat ze het allemaal wel begreep en ook wel naar Engeland wilde, omdat haar eenvoudigweg geen keus overbleef.

 „Als je daar beter kunt leven en dat is ongetwijfeld zo, dan moét het maar. Alles liever dan het nakijken te hebben... neen, ik zal het je niet eeuwig blijven verwijten. Wanneer gaan we naar je ouders?” Roland vond het weekend heel geschikt en hij zou zijn ouders wel even bellen.

 „Juist... ja!” zuchtte Mara, die het gevoel had opeens met een, wel teder beminde, wervelwind opgeknapt te zitten. „Het is anders geen reisje naar Den Haag!”

 „Je bent er toch zo met het vliegtuig!” Roland keek haar peinzend aan, toen begon hij hartelijk te lachen en knuffelde haar zo gezellig alsof ze een klein meiske was. „Lieverdje, kijk niet zó beduusd! Ik ben echt niet van plan om je onder de voet te lopen maar ik ben zó verschrikkelijk blij met je, kun je dat begrijpen? Ik zou je het liefst meteen voorgoed ontvoeren... stil maar, ik doé het niet!” „Nou, dat stelt me dan gerust,” zei Mara met een zucht en ze voelde zich bij die grappige knuffelpartij zo gelukkig als een poes die graag aan het spinnen zou slaan. „Ik ben typisch niet van de soort die graag ontvoerd wordt of overhaaste dingen doet... als je begrijpt wat ik bedoel. Mannen hebben altijd zo’n haast, ik groei liever naar de liefde toe...”

 „Als je voelt wit ik bedoel!” vulde Roland plagend aan. „Dierbaar gekje, dacht je dat ik je zó slecht kende? Tegen jouw zin gebeurt er niets en je moet ook niet denken, dat die reis naar m’n ouders een verkapt weekendreisje met jou moet voorstellen. Je bent ergens een typisch teruggetrokken persoontje, en ik geloof, dat je de dooddoener: ’Als je niet wilt, dan hou je niet genoeg van me’ ook niet zou aanvaarden. Iets wat afgedwongen wordt, omdat het niet met je instelling en karakter strookt, heeft voor mij geen waarde... is dat genoeg?”

 „Ja, schat, méér dan genoeg!” Zo spontaan als nooit tevoren sloeg ze haar armen om zijn hals. „Ik ben blij, dat je een man bent en geen kwajongen en ik ben zelfs zó verstandig, dat ik niet vraag hoeveel meisjes in het verleden je deze wijsheid hebben bijgebracht.” „Er waren wel meisjes, maar ik heb tegen geen enkel meisje gezegd dat ik van haar hield en ik heb het ze ook nooit laten denken. Trouwens, zo stormachtig waren mijn avonturen nu ook weer niet. De ware wijsheid leer je uiteindelijk alleen als je met hart en ziel van iemand houdt, en aangezien dat nu het geval is weet ik instinctief wat jij verwacht. Zullen we het daar maar op houden?”

 „Ja, dat is goed... en voor het geval ze denken, dat we in de hal vastgeroest staan zullen we nu maar écht afscheid nemen!” Zo’n afscheid duurt dan natuurlijk nog wel even.

 Mara wuifde, nog altijd met een gevoel van onwerkelijkheid, haar pas verworven verloofde na. De gebeurtenissen waren nauwelijks bij te houden. De ups en downs kwamen zo snel na elkaar. Over een paar maanden zou ze getrouwd zijn met Roland en in Engeland wonen, ver van haar thuis, haar eigen omgeving en haar werk. Ze verwachtte beslist niet, dat ze daar meteen zo gelukkig mee zou zijn, maar ze hield nu eenmaal van Roland en dan viel er niets anders te doen dan , ja” te zeggen. Tenslotte, zo troostte ze zichzelf, ging ze niet naar Australië; zover weg was Engeland nu ook weer niet. Roland zag het tenminste net zo gemakkelijk als een retourtje Den Haag of Amsterdam.

 Mara’s ouders zaten elkaar, nog min of meer beduusd, aan te kijken. Nu waren dan alle raadselen opgelost en daar waren ze blij om. Roland en Mara... ach, dat hadden ze verwacht en het was geen verrassing maar dat Joost, de oprechte en nuchter denkende Joost, zo kwetsbaar was, dat hij alleen om groot te doen mee had gedaan, had hun uit de gezapige rust geschud: Een jongen als Joost liep niet in zeven sloten tegelijk. Wel, die zeven sloten bleken voor iedereen toch altijd beangstigend dichtbij.

 De tekeninggeschiedenis werd een muis met een dubbel zo lange staart als het voorval met de sigaretten. Deze keer werd het een niet malse, regelrechte ondervraging door de directeur persoonlijk. Iemand had de tekening uit Joosts boek gestolen, bijgetekend en daarna in het boek van Tenhaaf gelegd, op de juiste pagina. De een na de ander beweerde bij hoog en bij laag, dat hij er niets van wist en na een uitputtend half uur zei Henri Verwoerd met een vermoeid hooghartig gebaar:

 „Nou ja, waarom eigenlijk al die herrie? Als u het dan zó graag wil weten: Ik heb het gedaan en het spijt me niet, want het is de waarheid. Hij had me rustig laten verdrinken en aangezien ik ’m anders niet aan kon heb ik ’m zó maar een les gegeven.”

 Roland, die tegen de muur leunde en het verhoor bijwoonde, werd wit maar zei niets. Daar waren ze weer... de starende ogen uit het Science fïction verhaal.

 „Nee, jou giftig mispunt...” De aanval kwam uit de hoek waar Joost zat en iedereen keek verschrikt om. „Zó los je geen kwestie op, hoor je dat? Je wilde wraak nemen op mij en op hém. We waren allemaal fout, toen we in de tent bijeenkwamen om te roken en hij...” Joost wees met een dramatisch gebaar naar Tenhaaf... „Hij ving het enorm op, al zal hij ons wel een stel lammelingen hebben gevonden en dat waren we dan ook...”

 „Zo... en dat grapje met die giek die ik tegen m’n hoofd kreeg, hè? Stak Tenhaaf toen een hand uit? Als het aan hem had gelegen was ik verdronken!”

 Venninga zei ook niets, liet ze rustig uitruziën, overtuigd dat het op dit ogenblik het beste was.

 „Ach man, stel je niet aan. Er was immers hulp, je lag niet eenzaam in het water en bovendien, het was geen lafheid... dat mogen ze allemaal best weten... of niet soms?” Joost keerde zich nogal agressief naar de directeur en Tenhaaf.

 „Ach, voor mij mag het. Ik ga toch weg!” zei Roland, met zorgvuldige rust zijn woorden kiezend. „Het is gebeurd... onprettig voor ons allemaal, dan moet het andere ook maar gebeuren... maak het kort en niet dramatisch, Joost.”

 „Goed... nogmaals het was géén lafheid, maar een soort... eh... ziekte ... zo kan je het wel noemen. Toen meneer Tenhaaf dertien jaar was en zijn broertje zeven waren ze samen in een zeilboot en dat jochie kreeg zo’n klap met de giek, dat hij overboord viel. Hij... meneer Tenhaaf wist niet, toen hij die jongen aan land bracht dat ie al dood was. Ik heb het verhaal pas van m’n zus gehoord en ik ben er kapot van... Hij gaf zichzelf de schuld en doet dat nóg... daarom kon hij geen vin verroeren, toen hij Henri in het water zag vallen. Misschien gaat dat nooit meer over... weet-ik-veel...”

 Hij ging met een plof op zijn stoel zitten na het onelegante einde van zijn betoog. Het vuur doofde even plotseling als het opgelaaid was, wat niet te verwonderen viel, want zijn laatste woorden waren eenvoudigweg de waarheid... hij wist niet meer.

 „Goed... dat is het dan. Verwerk het voor je zelf. Jullie kunnen nu gaan,” besloot de heer Venninga het gesprek zakelijk.

 Nog nooit was het rumoerige stel jongens zo braaf en zo aarzelend weggelopen. Joost keek zelfs niet meer in de richting van Tenhaaf, maar op het schoolplein troepten ze samen. Venninga keek uit het raam en zei met een tikje humor in zijn stem: „Daar staan ze dan, de zondaars, en weten met zichzelf geen raad. Het was beroerd voor je, Roland, maar beter zo, als een 'bekentenis' van jou of een gedragen verhaal van mij. Joost gooide het eruit op de manier die ze het meest aanspreekt.”

 „Het is goed zo!” Roland maakte een nogal afwezige indruk. „Het is verduveld hard als je grootste ellende... je ziél... binnenste te buiten gekeerd wordt voor een stel jongens waarvan je gedacht had, dat ze je vrienden waren, die je beduveld hebben en die je daarna, omdat je in hun ogen hebt gefaald, niet durven aanvallen, vanwege een zekere kwestie, maar je daarna twee weken lang proberen kapot te krijgen met hun ogen. Ik heb me bewust van alles afgesloten toen Joost opstond, dat was het minst pijnlijke. Je kunt als leraar niet vluchten voor ieder conflict, maar dit is erg ingrijpend geweest en ik heb er ook geen spijt van, dat ik terugga naar Engeland. Ik heb zelf ook fouten gemaakt, maar ik zou Verwoerd niet meer eerlijk kunnen behandelen en hem altijd als de zondebok zien. Dat zou niet goed zijn. Het is een verduveld moeilijke knaap, maar ja..

 Hij haalde de schouders op en dacht aan Mara. Hij verlangde ernaar weg te trekken met Mara, hij was langzamerhand ziek van de hele geschiedenis.

 Venninga, die aan de telefoon geroepen werd, liep weg en Roland ruimde, in gedachten verzonken, zijn boeken en papieren op. Hij wilde juist naar buiten lopen toen ze binnenkwamen, zo braaf en aarzelend als ze weg waren gegaan. De kleine Daalhof met de vertekende grote ogen achter de dikke brilleglazen keek naar hem op en nam het woord, namens de klas.

 ,,We wilden even komen zeggen, dat het ons spijt en dat we ons rot gedragen hebben. Had u het maar gezégd, toen... met Henri... dat zou u misschien ook wel gedaan hebben als u niet zo nijdig op ons was geweest... om die sigaretten..

 „Neen, niet om die sigaretten, maar omdat het juist toén gebeurde en jullie de gedeelde verantwoordelijkheid niet aankonden. Er zijn van twee kanten fouten gemaakt, Peter. Het is goed, dat het uitgepraat is.” Hij gaf Peter een hand en drukte alle handen die hem toegestoken werden, zonder woorden of met een onduidelijk gemompel. Voor Roland was het zo genoeg en goed. Henri Verwoerd leunde tegen de muur en bleef achter, toen de anderen vertrokken. Hij had geen hand gegeven. Roland nam zijn tas op en keek Henri vragend en verwonderd aan.

 „Ik had geen zin om iets te zeggen waar de anderen bij waren.” Hij stond nu rechtop. „Toen u Joost de klas uitramde verloor u voor het eerst uw zelfbeheersing.”

 „Ja! Was datje bedoeling?” vroeg Roland rustig.

 „Dat was m’n bedoeling.” Hij gaf het eerlijk toe en voegde er na een korte aarzeling aan toe: „Ik vond het niet zo leuk als ik verwacht had, maar ik was werkelijk kwaad omdat u me in het water liet liggen. Ik dacht, omdat u de pest aan me hebt, maar ja... wist ik veel van dat jongetje ... dat broertje van u!”

 Hij keerde zich om en beende met grote passen het lokaal uit. Ook Henri was dus nog te raken... een produkt van zijn opvoeding, want een mens wordt niet slecht geboren.


 

 

9. BEZOEK AAN ROLANDS OUDERS

 

 

 Het telefoongesprek dat Roland met zijn ouders vormde was het voorspel voor de korte reis naar Engeland. Mara ging met gemengde gevoelens. Ze had, overigens tot haar verwondering, toen ze al onderweg waren, de ontdekking gedaan, dat ze zo goed als niets wist van Rolands achtergrond. Hij was allesbehalve mededeelzaam en bovendien ging alles in versneld tempo. Mara had wel aan zien komen, dat er van rustig tekenen voorlopig niets zou komen en daarom had ze erop gestaan, eerst haar inzending kant en klaar te maken, omdat ze zich nu eenmaal had voorgenomen om mee te doen en Vanessa niet wilde teleurstellen. Joost postte de stukken voor haar en daarmee was de zaak voor Mara afgesloten. Op het vliegveld in Londen haalde niemand hen af en Roland bleek dat ook niet te verwachten. Op Mara’s voorzichtige vraag in die richting antwoordde Roland verbaasd: „Maar dat is ook niet nodig, liefje! Ik heb gevraagd of een van m’n studievrienden zijn wagentje wilde lenen. Mijn familie woont landelijk, in Surrey.”

 Hij begroette voor zijn doen met enthousiasme een vlotte jongeman, die Mara goedkeurend monsterde en de autosleutels aan Roland gaf. „Knap vriendinnetje, zeg!” zei de vriend, die doodgewoon Peter Smith bleek te heten.

 „Wel knap maar géén vriendinnetje. Mijn aanstaande vrouw... Mara Dennink!” Mara had binnenpretjes omdat de hoogmoedigheid bijna van Rolands gezicht af te scheppen viel, waarop de vriend keek alsof hij zeggen wilde: „Trouwen?... O ja, dat is ook nog mogelijk tegenwoordig!”

 „Hij is het er niet zo erg mee eens!” Mara wuifde vriendelijk tegen de verblufte Peter Smith die hen schaapachtig nakeek. Ze gierde het uit. „Misschien vindt hij trouwen erg ’burgelijk’ of zo. Hij keek alsof hij water zag branden.”

 „Hij is niet wijzer, hij kent geen Mara!” Roland klopte haar even liefkozend op haar hand.

 Toen Roland met zijn vriend praatte had Mara het Oxford Engels wel herkend en de sfeer gevoeld van de wereld waarin deze jongelui waren opgegroeid. Ze was van nature een scherp opmerkster en enkele ogenblikken was Roland haar vreemd geweest. Daardoor was ze dan ook min of meer voorbereid op het niet geringe landhuis van zijn ouders, gelegen in een enorme tuin, die naar Mara’s smaak een tikje te geciviliseerd was. Een mooi grasveld, keurig geschoren, kleurige borders, waarin de bloemen wetenschappelijk-netjes opgebouwd groeiden.

 Toen het sportwagentje voor het, met witte tuinmeubelen gestoffeerde, terrasje stopte ging de voordeur open, een oudere heer en dame traden naar buiten, anders kon Mara, die zich in een filmdecor waande, het niet noemen. Misschien vonden deze mensen het gewoon maar als het bedoeld was om haar te imponeren, mislukte het deerlijk. Het ontging Mara waarom ze een trap moest „bestijgen”, overigens wel hand in hand met Roland, waarna hij haar plechtig voorstelde aan zijn ouders. Vader kreeg een hand van zijn zoon, moeder een toneelkusje op haar beide wangen.

 „Zo prettig je te ontmoeten...” meende Mara te verstaan en langzamerhand kreeg ze de kwajongensachtige neiging om iets geks te zeggen of een schop tegen de indrukwekkende witte tuinstoel te geven. Men ging naar binnen, Mara met Rolands arm om haar tengere schouders. De butler ontbrak weliswaar aan het filmschoon geheel maar er kwam in ieder geval een alleraardigst meisje tevoorschijn, dat haar jas aanpakte en zich over haar koffertje wilde ontfermen. „Nee hoor, dat doe ik zelf wel!” zei ze tegen het meisje, waarop Roland het koffertje boven bracht.

 Mevrouw Tenhaaf klom onmiddellijk mee naar boven, zodat ze op een kluitje voor de logeerkamer stonden en mama scherp zei: „Ik zal Mara haar kamer wel laten zien. Dit is je kamer, Mara!”

 Roland grijnsde om het gezicht van zijn meisje. Ze vond de hele situatie krankzinnig en de kamer kon gemakkelijk een kostschool herbergen.

 „Ik kan er óók niets aan doen!” fluisterde hij in haar oor en kuste haar meteen in haar hals, wat ma toen weer zag en waarover zij misprijzend de wenkbrauwen fronste.

 „Hemel, wat een toestand!” zei Mara tegen haar spiegelbeeld, toen ze alleen gelaten werd in de kamer. „Ik kan hier beter rolschaatsen nemen. Neen, zoiets zal Roland me toch niet aandoen! De gezelligheid hebben ze hier ook niet uitgevonden, maar enfin ... niet te vlug oordelen, Mara. Hou moed!”

 Een half uur later werd er op haar deur getikt. Mara had een bad genomen en een aardig wit jurkje aangetrokken, met zilveren sandaaltjes.

 „O, ben jij het!” zei ze opgelucht, toen ze Roland zag. „Ben ik zo netjes genoeg of wordt er groot gala verwacht? Dat bezit ik niet, hoor!”

 „Je bent snoezig, maar je moet niet zo agressief kijken, hoor!” Hij trok haar in zijn armen en kuste haar, waarna haar keurig geborstelde haar weer op een ragebol leek omdat hij het met zijn hand van achter naar voor had gestreken. Op dat ogenblik kwam Rolands moeder haar kamer uit en verzocht hen tamelijk ijzig of ze mee naar beneden wilden gaan.

 „Even mijn haar kammen!” Mara dook onder Rolands armen door de kamer binnen, sloot de deur en kreeg een eenzame aanval van de slappe lach. Ze streek haastig met kam en borstel over het gladde haar en holde de kamer uit. waar Roland nog trouw op wacht stond. „We slaan de ene flater na de andere,” constateerde Mara opgewekt. „Beloof me gauw even, datje me zo’n kast van een huis nooit zult aandoen! Laten we naar beneden gaan vóór je moeder ons weer op zoenen betrapt.”

 „Kom nou, dat zal ze zélf ook wel gedaan hebben,” zei Roland oneerbiedig. „Ik trek me toch niets aan van boos kijken om een zoen. Tenslotte hebben ze Gary en mij ook niet in de struiken gevonden. Ik kan dat gehuichel niet uitstaan. Ze kunnen toch zeker wel een beetje normaal doen? Sorry, hoor!”

 „Daar gaat het natuurlijk niet om. Je moet je gevoelens alleen niet tonen!” wees Mara hem terecht. „Laten we in vredesnaam niet zo lacherig en opstandig gaan doen. Je moeder zou denken, dat we haar willen plagen!”

 Ze begreep intussen steeds beter, dat Roland zich in dit huis nou niet bepaald een onbezorgd, gelukkig kind had gevoeld. Later hoorde ze, dat Rolands moeder, van verarmde maar zeer goede Engelse familie, maar al te graag met de rijke Hollandse zakenman was getrouwd om het blazoen te vergulden.

 In de grote, donker gemeubileerde en ook alweer indrukwekkende zitkamer vormde het levensgrote schilderij van een helblonde jongen de blikvanger en het was voor Mara niet moeilijk om te raden wie het voorstelde. Mara wist natuurlijk niet hoe lang dat schilderij daar al hing, maar ze kon zich voorstellen dat het voor de heel jonge, schuldbewuste Roland een dagelijkse pijniging moest zijn geweest om ertegen aan te kijken. Dat bleek nog zo, want hij vermeed het bewust om in de richting van Gary’s portret te kijken. Mara vond Rolands vader stil maar wel vriendelijk en zeer attent. Mevrouw Tenhaaf eiste wel dringend de aandacht op, ze vroeg zoveel aan Mara over haar familie, hun huis en haar werk, dat het op een examen leek en de jongedame in kwestie langzamerhand kribbig begon te worden. Roland voelde een dwaas antwoord aankomen en hij gaf het op, om te bemiddelen. Waarom deed hij het eigenlijk? Ze moesten elkaar immers toch aanvaarden zoals ze waren.

 „Heb je geen foto van jullie huis?” informeerde mevrouw Tenhaaf toen men zich, na het diner, om de haard had geschaard. Het vrolijke blokkenvuurtje in de werkelijk heel mooie open haard kon wel genade in Mara’s ogen vinden, want de zomeravond was koud en de deur naar het terras bleef nadrukkelijk open staan.

 „Nee, ik heb geen foto van ons huis. Dat is de moeite nauwelijks waard,” antwoordde Mara poeslief. „Het kan hier wel in rondwalsen. De voor-en achtertuin stellen ook weinig voor. Er bloeien wel veel bloemetjes... erg gezellig.”

 Dat was nog een redelijk antwoord maar op de vraag, wat haar vaders beroep was, antwoordde Mara glansrijk dat haar vader een behoorlijke boterham en wat erop verdiende als computerdeskundige maar dat het daar ook bij bleef. Het kwam er ongewoon vinnig uit, ze had razend genoeg van het examen en met een bruusk gebaar wendde ze zich tot Roland: „Kunnen we een eindje gaan wandelen, Roland? De tuin is tenminste groot genoeg voor een ommetje.”

 Ze liepen via het terras naar buiten, nadat Roland zorgzaam een jasje voor Mara had gehaald.

 „Wat een onmogelijk kind!” fluisterde mevrouw Tenhaaf tegen haar man.

 „Nee, het is een heel aardig meisje maar je benadert haar verkeerd. Schei eens uit, met haar alsmaar over haar familie te ondervragen,” stelde haar man voor. „Ze is hier niet om examen af te leggen en of ze jou nou bevalt of niet, ze is Rolands keus en hij trouwt toch met haar. Dat vraagt hij jou en mij echt niet. Hij komt haar tenminste nog behoorlijk voorstellen.”

 Mara en Roland liepen met de armen om elkaar heen door de tuin. „Hing dat portret daar vanaf het begin?” vroeg Mara zacht.

 „Ja, een eeuwig teken aan de wand, maar het is goed geschilderd.” Het klonk vlak maar de arm om haar schouder klemde een ogenblik heel vast. „Ik weet, dat je dit bezoek afschuwelijk vindt en ik ben blij, dat je jezelf blijft. Laat je niet imponeren, mijn schat, dat is niet nodig.”

 Ze stonden stil aan de oever van het meer, dat zwak glansde in het scheidende daglicht, maar Roland trok haar snel mee. Hij had geen enkele behoefte aan deze plaats en de ellendige herinneringen.

 „Zoals het water stroomt zo doen de mensen niet, het water stroomt maar verder en dorsten doet het niet, zo vluchtig en zo wijd als water zijn de mensen niet...” Ze citeerde het hardop. „Mooi is dat, hè? Het lied hangt bij Vanessa aan de muur, een ingelijst vodje papier.” „Ja, het is mooi. Ken je het in z’n geheel?” vroeg Roland.

 „Neen, jammer genoeg niet!” Hij voelde, dat ze schrok.

 „Wat kun jij slecht jokken!” Hij stond stil en nam haar gezicht tussen zijn handen, het voelde zacht en koel aan. „Is er een woordspeling in dat lied, die ik beter niet kan horen? Ik ken het niet... zeg het me toch maar, of ik blijf net zo lang zoeken tot ik het vind... zeg het, Mara!”

 „Zoals de bomen vallen, doen de mensen niet, de mensen hebben ... zónen, een mens in het verschiet, de bomen moeten sterven maar misschien de mensen niet...” fluisterde Mara. „Het lijkt in dit geval zo... zo wreed om tegen jou te zeggen.”

 „Nee, het is goéd zo... dank je, Mara. Je huilt er toch niet om?” Hij klemde haar vast in zijn armen. „Mijn hemel, waarom kan ik toch niet loskomen van die oude geschiedenis?”

 „Misschien omdat niemand je er ooit bij geholpen heeft... kom, dan gaan we hier weg...” Mara trok Roland met zich mee.

 Ze zou toch graag een beter contact met Rolands ouders gewild hebben maar zag er geen kans toe. Ze waren zo verschrikkelijk gesloten en er ging zo weinig warmte van hen uit, dat het een raadsel voor Mara bleef, hoe deze twee mensen in hun grote eenzame huis tegenover hun enige zoon stonden, die ze maar zelden zagen. Ze spraken ook niet over Gary, maar enkele uren voor Mara en Roland zouden vertrekken en Roland met zijn vader was meegelopen om op diens verzoek naar een nest jonge honden te gaan kijken, werd er toch een tip van de sluier opgelicht. Mara had niet meegewild, misschien had de vader toch behoefte om even met zijn zoon alleen te zijn. Mevrouw Tenhaaf was nog boven en Mara stond tegenover het schilderij, dat ze nu eens op haar gemak kon bestuderen.

 „Dat is Gary, maar dat zal je wel weten. Het is mooi geschilderd, hè?” Ze schrok van de stem achter haar. „Hij zou nu al bijna achttien jaar zijn geworden, als hij was blijven leven.”

 „Het was een ongeluk. Roland had toch geen schuld.” Ze flapte de woorden eruit maar had er geen spijt van; ze voegde er heftig aan toe: „De mensen die goed vonden dat de jongen meeging in de zeilboot zijn nét zo schuldig of onschuldig. Gary kon toch zwemmen?” „Natuurlijk was het een ongeluk maar ik kan me voorstellen, dat Roland het zich altijd erg heeft aangetrokken. In het begin ben je geneigd om te zeggen: Jouw schuld... had je niet beter op ’m kunnen letten!” Mevrouw Tenhaaf keek naar het schilderij, dat deed ze verschillende malen per dag. „Roland was de oudste, ’pas op je broertje’ lag op ieders lippen, want Gary was enorm wild. In feite hebben we op die ongeluksdag twéé kinderen verloren. De een was dood, de ander kapselde zich in... moest naar kostschool en wij gingen op reis, het was zo het beste... of toch niet? Dat denk je achteraf, maar dan is het te laat... Het is zo vaak te laat in het leven!”

 Het was voor het eerst, dat Mara Rolands moeder anders zag als een wat koele, hooghartige, standsbewuste vrouw.

 „Hebt u het dan niet uitgepraat?” vroeg Mara zachtjes.

 „Ja, dat wel maar er was niets, zei hij, er is nóóit iets.” Ze keek langs Mara heen naar vader en zoon die samen terug kwamen slenteren.

 Mara wist, dat Rolands moeder, diep in haar hart, jaloers op haar was en eenvoudigweg niet begreep wat hij thuis had gemist. Nu Mara dat thuis kende begreep ze heel wat meer. Een prachtig huis, goede ouders, die vrij onverschillig tegenover elkaar stonden en voor de jongen, die behoefte had aan begrip en liefde, had de nestwarmte ontbroken. Niet voor de nakomer Gary, met zijn luchthartige, zonnige natuur, door iedereen, ook door de oudere broer, aanbeden. Als Mara naar het portret keek, begreep ze waarom die helblonde jongen met zijn ondeugende ogen de zonneschijn van het huis was geweest. Geen van drieën had de leegte, die hij gelaten had, kunnen verdragen. Met meer warmte dan ze voor mogelijk had gehouden nam Mara afscheid van haar toekomstige schoonouders.

 „Ik ben toch wel blij dat ik meegegaan ben,” bekende ze Roland bij het afscheid, nadat hij haar had thuisgebracht. „Ik begrijp het nu allemaal beter.

 Het is gewoonweg noodzakelijk dat je iemands achtergrond kent om te kunnen oordelen over zijn leven.”

 „Wat denk je dan over mijn achtergrond?” Op die manier die haar nu al bekend en lief was omsloot hij haar gezicht met zijn handen. „Zeg het maar eerlijk.”

 „Ik vind je ouders heus beste mensen maar de sfeer in dat mooie huis is zo... zo... steriel! Ik zou niet willen, dat mijn kinderen... onze kinderen dan... in zo’n omgeving opgroeiden. Het is niet wat ik me van een thuis voorstel waar je met genoegen aan terugdenkt als je ouder bent geworden. Joost en ik hebben het echt wel fijn, maar toen we vroeger altijd tegen die twee klittende, tegen ons kiftende, veel oudere zussen moesten optomen... neen, dat was ook niet leuk. Als baby vonden ze mij een lief knuffeldier, later had ik één vader en drie moeders en ik werd er dól van. Joost was helemaal te beklagen, dus koos ik zijn partij... hij ook altijd de mijne. Je kunt beter een klusje met elkaar opgroeiend grut hebben dan zulke onderlinge afstanden. Als er nou nog een paar tussen de zussen en mij waren geweest... maar ja, dat was nou eenmaal niet zo. Bij jullie thuis was Gary het begin en het einde, ook voor jou... dat weet ik, omdat ik zijn schilderij goed heb bekeken.”

 „Het is dan wel een gezellig vooruitzicht voor jou!” Rolands stem klonk somber en zo neerslachtig, dat Mara er wanhopig van werd. „Wat een gezellige vader zullen je kinderen krijgen. Zeilen... nooit ... zwemmen... nou ja, maar dan zonder mij ... valt er een in het water en krijgt een ongeluk, dan laat zijn vader hem verdrinken, dan...”

 „Roland... schei uit!” Hij schrok van de pijn in haar stem. „Ik kan het niet verdragen dat je zo spreekt.”

 „Lieveling, het spijt me... het spijt me zo! Op zulke ogenblikken ben ik mezelf niet!” Hij trok haar tegen zich aan en bedekte haar gezicht met warme, berouwvolle kussen. „Thuis zijn is niet goed voor me maar ik kan er niet aan ontkomen. Ik word stapelgek van dat portret van Gary, met ogen die je overal volgen... daarom kijk ik er nooit naar, snap je?”

 Mara begreep het wel maar ze kon hem niet helpen, woorden hielpen niet of maar tijdelijk. Het was nu al zoveel jaren geleden, dat hij Gary dood aan land had gebracht. Moest dat dan een levenslang schuldcomplex blijven? Ze wist nu wel, dat Roland zwaartillend van karakter was en of ze hem nu ging vertellen, dat zijn vader en moeder het in de loop der jaren toch wel anders waren gaan zien, dat hielp natuurlijk totaal niets. Roland was een produkt van zijn afkomst en opvoeding. Vecht er maar eens tegen! Mara wist nog niet hoe, maar ze was echt niet van plan om Roland zijn hele leven, en dus ook het hare, het gewicht van dat ongeluk achter zich aan te laten slepen tot het een gek makende obsessie werd, die aangroeide als een gezwel inplaats van kleiner te worden door de afstand van de tijd. Mara vond het geen gezonde reactie, ze was daar, diep in haar hart, bang voor maar toch van plan om er met hand en tand tegen te vechten. Dat het erger was dan ze vermoedde had de korte uitbarsting over hun toekomst haar tot haar schrik geleerd. Misschien zag ze het te zwart en kon hij gewoonweg niet tegen het ouderlijk huis, de sfeer van vroeger en het portret van Gary als een eeuwige beschuldiging. Zo zag hij het althans en wat Mara een van de knelpunten vond was het ongelukkige feit, dat de moeder hetzelfde teruggetrokken karakter had als de zoon en de vader evenmin een open, gemakkelijk te benaderen figuur was. Ze hadden het waarschijnlijk ook heel goed gemeend met haar, tijdens haar bezoek, maar ze had alleen maar kunnen observeren en had er geen sprankje warmte en blijheid aan overgehouden.

 Mara’s ouders hadden weinig zin om Mara uit te horen na haar korte reis. Ze behoorde tot de mensen die meteen spontaan kunnen vertellen en niet eerst „gaat wel” zeggen om dan een paar uur later met enthousiaste verhalen te komen. Nu ze zo weinig zei, begrepen ze wel, dat het niet was meegevallen.

 Na een halfuur zei Mara beledigd, dat ze het medeleven van haar ouders zeer matig vond, omdat ze niets vroegen.

 „Anders heb je die aanmoediging niet nodig, Mara, en daarom wisten we niet of we er goed aan deden om uitgebreid te gaan vragen hoe je het hebt gehad.” Mevrouw Dennink haalde hulpeloos de schouders op. „Wanneer doe je het als vader en moeder nou eens spontaan goéd. We dachten, dat je zélf wel zou vertellen, zoals gewoonlijk als je er behoefte aan had. Hoe was het?”

 „Erg mooi, koud, naargeestig en vervelend,” antwoordde Mara prompt. „Met zo’n thuis achter me was ik, bij wijze van spreken, allang gillend weggelopen. Roland heeft destijds hetzelfde gedaan, al was het dan niet gillend maar hij is gewoonweg... hoe gek het ook klinkt... allergisch voor dat ouderlijk huis en toch zijn die ouders geen werkelijk nare mensen. Ik zou er voor geen goud in huis willen wonen, al kon Roland nergens een huis krijgen, wat gelukkig wél het geval is.”

 „Het zal helemaal niet meevallen. Je kunt niet even naar huis komen hollen als er iets is, dat je dwars zit. Je hebt er voorlopig niemand waarop je kunt terugvallen.” Mevrouw Dennink wilde haar zorgen toch ook wel een keer kwijt ofschoon ze wist, dat het niets zou helpen.

 „Moeder-mijne, ik begrijp je wel maar je denkt toch niet dat ik zal zeggen: Gunst ja, mam, je hebt gelijk. Ik blijf maar hier!” Mara schoot in een bevrijdende lach. „Ik ben ervan overtuigd, dat het niet gemakkeüjk zal zijn maar ik wil bij Roland zijn omdat ik van hem houd, dat is dus nogal eenvoudig. Wie verwacht er nou rozen zonder doornen of een hemel op aarde... ik in ieder geval niet, maar ik heb vertrouwen in Roland. Ik vermoed, dat dit voor jullie niet maatgevend is, maar jullie denkt zelf toch ook goed over Roland?” „Dat in ieder geval en het is onze enige troost. Waarom al onze kinderen zo ver weg moeten trekken? Sommige families blijven gezellig op een kluitje wonen maar bij ons... neen hoor!” Meneer Dennink klopte Mara op haar hand. „Kijk maar niet zo sip, het is jouw schuld ook niet en bovendien, jij en de zussen gezellig op een kluitje zie ik nou ook niet zo zitten! Ze staan bij jou, wat niet goed is, overal buiten. Als moeder niet een en ander geschreven had, zouden ze gewoon vandaag of morgen horen ’Onze Mara gaat trouwen en in Engeland wonen’... punt... uit!”

 „Ik moet er niet aan denken, dat ze zich overal mee zouden gaan bemoeien!” zei Mara oprecht maar niet vleiend. „Als ik nog aan dat gezeur van vroeger denk! Als ik niet van m'n moeder of m’n vader op m’n kop kreeg voor een of ander vergrijp, kreeg ik het wel van de oudere zussen. Daarom heb ik bewust nooit Joost als 'oudere zuster' betutteld. Hij trok vanzelf naar mij toe en we hebben veel aan elkaar gehad, ondanks het leeftijdsverschil, maar ja... hij moet vandaag of morgen toch ook z’n eigen weg gaan, nietwaar?” Joosts commentaar luidde anders, kort en gemengd met een flinke dosis spijt: „Ik vind er geen barst aan, datje weggaat en al zo gauw! Ik mag Roland graag maar voor mij had hij nooit naar Nederland hoeven te komen. Dan had jij hem nooit ontmoet en je had niet beter geweten. Enfin, het is nou eenmaal zo.”

 Waarmee dus de gevoelens rondom Mara’s aanstaande huwelijk duidelijk ter sprake waren gekomen en niemand van de familie stond te juichen van geluk. Deze keer kreeg Mara wel brieven van Denise en Nora, wel hartelijk, maar boordevol goede raad, die ze niet wenste en verwijten, omdat ze niets geschreven had over haar aanstaande man. Denise schreef, dat ze helaas niet bij de bruiloft kon zijn, de reis was te kostbaar en dat begreep Mara heel goed. Nora was wel van plan om de feestelijkheden bij te wonen en kwam op een zondag met man en kind over om de familie-aanwinst te bekijken. Roland kon de goedkeuring wegdragen, zodat alle partijen tevreden waren en Mara zich minder ergerde dan gewoonlijk, hoewel Roland later tegen Mara zei, dat hij haar nog nooit zo kattig had meegemaakt als tegen Nora.

 „Ze irriteert me door haar bazigheid,” deelde Mara kortaf mee. „Ik heb al genoeg aan m’n hoofd zonder haar gezeur.”

 Waarop Roland zich natuurlijk onmiddellijk bezorgd maakte en dacht, dat ze spijt van haar besluit had gekregen.

 „Ik ruk je ook helemaal uit je eigen omgeving en plant je over in het tuintje van een kort aangebonden manspersoon ... wat ga je beginnen!”

 Ze waren een avondwandeling aan het maken, want ze wilden toch wel even uit het overdrukke huis met de overheersende Nora, de krijsende baby, die veel huilde en Joost met zijn vrienden, die op Joosts kamer een enorm kabaal maakten met een oud drumstel en een pick-up.

 „Wat een Jandoedelbende is het vandaag geweest!” zuchtte Mara. „Je raakt jezelf erbij kwijt! Dan moet jij nodig nog zeggen, dat ik kattig deed! Lekker rustig sfeertje om de raadgevingen van je oudste zus aan te horen en ik heb er geen behoefte aan. Begin jij nou ook nog met je kort aangebonden manspersoon en ik ga gillen of op de vlucht. Was ik maar vast van de soesa af en zat rustig met mijn kort aangebonden manspersoon in Engeland.”

 Waarop Roland tot de ontdekking kwam, dat hij temidden van de zondag met tumult nog niet één behoorlijke zoen had gekregen. Nadat dit euvel ter plaatse was verholpen - het was toch een stille laan en ze vielen dus buiten de publieke vermakelijkheid - bleek de hond, die ze hadden meegenomen, de poten te hebben genomen. Ze zochten een half uur naar hem en kwamen tenslotte tot de ontdekking, dat het lieve dier al op de stoep zat te wachten.

 Nora met man en baby waren al afgereisd vóór Mara en Roland gingen wandelen. De vrienden van Joost waren naar huis en de drums zwegen. Er heerste een onwezenlijke rust, met een vermoeide mama Dennink, die de afwas nog had gedaan, koffie gezet en nu heerlijk zat uit te rusten.

 „Och, ik vind zo’n huis vol herrie wel grappig!” bekende Roland. „Het huis lééft dan tenminste.”

 Mara, die aan zijn ouderlijk huis dacht, begreep de opmerking volkomen maar haar moeder zei met een kreunende zucht, dat het huis, wat haar betreft, vandaag wel iets minder had kunnen leven.

 De telefoon rinkelde en Mara nam aan. „Ja meneer Venninga... hij is hier...”

 Ze gaf de telefoon aan Roland over en ze keken elkaar verbluft aan. Ook Joost keek alsof hij zijn oren niet geloofde. Venninga... op zondagavond ... dat beloofde niet veel goeds.

 „Henri is er vandoor,” vertelde Roland na het vrij korte gesprek. „Zijn vader zit bij meneer Venninga en ze zijn iedereen aan het bellen. Of iemand ’m gezien heeft of een adres weet.”

 „Ze hebben zélf de waarheid niet eens uit ’m kunnen slaan!” merkte Joost bitter op. „Ik weet, dat z’n vader ’m ongenadig geslagen heeft, na die sigarettenaffaire ... geen kans natuurlijk. Ik weet het ook niet, hoor. Hij liet nooit iets los en als je het mij vraagt, wat niemand doet maar ik zég het toch maar, dan was Henri die middag, toen hij Peters bril kapot trapte, al behoorlijk onder de invloed en dat was niet de enige keer. Dat ga je achteraf pas begrijpen. Wat gaan ze nou verder doen?”

 „Ik denk niet, dat de politie onmiddellijk achter iedere weggelopen tiener aankan!” meende Roland. „Ik weet evenmin waar ik ’m vandaan zou moeten halen. De politie zal ongetwijfeld wel naar hem uitkijken, maar een onmiddellijke uitgebreide zoekactie... het is geen klein kind en bovendien zat het er wel in, dat zoiets zou kunnen gebeuren.”

 Mara wist, dat hij gelijk had maar het klonk haar erg droog en verstandelijk in de oren. Ze had ook moeilijk kunnen verwachten, dat hij in paniek het huis zou verlaten om meteen mee te gaan zoeken naar Henri, vooral als er geen enkele aanwijzing bestond. Ze kwam er natuurlijk toch op terug, toen Roland naar huis ging.

 ,,Je hebt niet zoveel reden om Henri dankbaar te zijn maar zou je ook zo koel, zo verstandelijk gereageerd hebben als het Joost was geweest?” vroeg ze ernstig en Roland tilde haar gezicht bij de kin op, niet pijnlijk maar ook niet al te zacht.

 „Wel ja, ga me nu ook nog verdenken van wrede onverschilligheid, kind! Zoek toch niet overal iets achter. Als ik helpen kan, zal ik het graag doen, of ik nu al of niet reden heb om Henri dankbaar te zijn, maar ik kan gewoon niets doen. We hebben met z’n allen niets uit ’m kunnen krijgen en het pak slaag van zijn vader heeft natuurlijk averechts gewerkt.”

 „Ik heb medelijden met Henri,” zei Mara zacht. „Het had net zo goed Joost kunnen zijn. Ik geloof niet, dat Henri véél heeft om op terug te vallen. Wat heb je eraan als je iemand verwent zonder ’m te begrijpen.”

 De woorden bleven Roland begeleiden op zijn tocht naar huis. Hij voelde zich schuldig omdat hij zich er misschien toch wat te gemakkelijk vanaf had gemaakt. Misschien was het toch beter om Venninga dadelijk nog even te bellen. In gedachten verdiept gooide hij het portier van zijn auto dicht en liep de voortuin door, de drie trapjes op met de kleine stenen muurtjes aan beide kanten en daarom zag hij Henri niet, voor hij over hem struikelde. De jongen zat, tot een ongelukkig hoopje kou en ellende in elkaar gekrompen, half tegen het muurtje, half tegen de deur.

 „Henri... wat doe je hiér?” Hij probeerde de jongen overeind te krijgen maar Henri mompelde alleen maar, dat het hem speet.

 „Jij hebt de meeste ellende met me gehad...” bracht hij nog uit en wist daarna van niets meer.

 Zoals eens, jaren eerder, lag een jong mens zwaar in Rolands armen, zonder dat hij wist of dat kind leefde of dood was, zoals destijds met Gary. Hij opende de deur en meteen kwam mevrouw tevoorschijn.

 „Er is vanavond iemand aan de deur geweest... een vreemde jongen, maar ik liet ’m er niet in... hij...” Haar ogen werden heel groot, toen ze de bewusteloze jongen in Rolands armen zag.

 „Doet u de deur open, liefst wijd open, dan kan ik hem naar binnen dragen. Hij is ziek!” Roland sjouwde Henri naar binnen en liet hem op de bank in mevrouws warme, genoeglijke kamer glijden.

 „Ik wist niet, dat ie ziek was... hij deed zo vreemd en ik was bang voor ’m!” De tranen stroomden over haar gezicht. „En al die tijd heeft hij daar buiten gezeten!”

 „Dat kon u ook niet weten!” Roland belde Venninga, omdat hij het nummer kende en dat van Henri’s ouders eerst zou moeten opzoeken.

 „Ik heb Henri. Hij zat hier voor de deur toen ik thuiskwam. Hij is ziek... ja, en ergens schijnt hij het gevoel te hebben gehad, dat hij ten onrechte mijn leven zuur heeft gemaakt... het doet er nu niet toe. De jongen is ziék en laten z’n ouders maar meteen hun dokter meebrengen. We kunnen niet in het wilde weg met ’m gaan sjouwen om ’m thuis te krijgen.”

 Mevrouw kwam met allerlei opwekkende middeltjes aandragen, maar Roland weerde haar zacht maar beslist af. Hij wist zo weinig af van de achtergrond en evenmin van de verschijnselen, niet meer dan de doorsnee mens en dat is altijd maar heel weinig. Binnen verwonderlijk korte tijd arriveerden Henri’s vader, Venninga en de dokter, die meteen de ambulance belde.

 „Als ik ’m zelf naar het ziekenhuis breng, haalt ie het niet eens,” zei hij ronduit.

 „Wat heeft ie dan? Is het weer dat spul?” vroeg Henri’s vader, bang om het kind bij de naam te noemen.

 „Ja, ’dat spul’, maar wat voor spul? In ieder geval geen soft drugs, mijneer Verwoerd. Henri is nooit een lichamelijk sterke jongen geweest en hij is erop afgeknapt. Hebt u dan nooit iets gemerkt?” Een moeilijke jongen, met achterbakse streken... verder had niemand het gebracht tot het ogenblik waarop Roland hem in het kamp had betrapt.

 ’lk zou niets gedaan hebben om hem te zoeken als hij me niet in handen was gevallen,’ dacht Roland met diep zelfverwijt. ’Je hebt de meeste ellende met me gehad, zei de stumper. Hoeveel ellende zou hij met zichzelf en zijn omgeving hebben gehad? Als er nog een beetje rechtvaardigheid bestaat, mijn God, geef die jongen dan nog een kans op een beter leven.’

 Hij belde Mara op om haar te vertellen wat er gebeurd was.

 „Ik moést het even kwijt, ik ben er kapot van...” Hij zweeg even. „Huil je, Mara? Ik kan het me voorstellen. Ik kan geen mens, zelfs jou niet, precies vertellen, wat ik voelde, toen ik die jongen vond. Misschien is het nog één geluk geweest, dat hij met het schuldbesef dat door de gebeurtenissen van de laatste dagen in zijn dwalende geest vastzat, net nog de weg naar mijn huis heeft gevonden. Had ik het maar geweten ...”

 De woorden van heftig zelfverwijt, die ieder van ons op zijn beurt uitspreekt. Had ik het maar geweten! Maar we weten zo weinig, zelfs al zijn we van goeden wil.

 De vraag of Henri het leven zou behouden bleef er een van dagen, de vraag of hij beter zou worden, werd een vraag van weken en de vraag of Henri, eenmaal weer buiten het ziekenhuis, het leven weer aan zou kunnen en opnieuw beginnen, kon geen mens beantwoorden. Henri’s klasgenoten waren erg onder de indruk van dit gebeuren.

 Waarschijnlijk zouden ze later allemaal zeggen: Wat gebeurde er veel in dat ene jaar, dat Tenhaaf met ons optrok!


 

 

10. HUWELIJK IN ENGELAND

 

 

 Een huis inrichten als je in een ander land woont, brengt natuurlijk heel wat problemen mee; Mara maakte nogal wat retourtjes Amsterdam-Londen. Tot ze er de brui aan gaf en toch maar een paar weken achtereen bij haar toekomstige schoonouders ging logeren. Roland bedankte voor de eer en bleef op een zeer eenvoudige kamer wonen in de buurt van het College. Hij had het naar zijn zin en deed, voor zover hij tijd had, veel dingen voor het toekomstige huis van Mara en hem.

 ,,Je hebt onverwachte gaven!” prees Mara hem. ,,Ik had eigenlijk verwacht, dat ik in een soort meubelpakhuis mijn entree zou moeten maken.”

 Het huis lag dicht bij het College, was niet te groot maar met een flinke zitkamer en een enorme lap tuin rondom.

 Mara had haar trouwdag „zonder moderne poespas en aangepaste toestanden” gewenst, zoals ze het kort en krachtig noemde.

 „Ik vind het best voor anderen maar ik wil het niet,” aldus Mara. „Zij hecht aan traditie maar is niet onverbeterlijk romantisch, want dat mag niet in deze harde tijd!” plaagde Roland zijn meisje, met een ondertoon van spot waar ze niet van hield.

 Op zulke ogenblikken was Roland haar vreemd, omdat zijn plagerij zo sarcastisch klonk en dan vroeg ze zich af, hoe eenzaam ze zich in Engeland zou gaan voelen. Spijt had ze nog geen ogenblik gekend maar zo blij en onbezorgd als een meisje dat nog in rozengeur en maneschijn gelooft, voelde ze zich toch ook niet. Voorlopig kende ze in Engeland niemand en ze zou het helemaal zelf moeten maken, als ze daartoe de kans tenminste kreeg. Het was, zoals moeder had gezegd; ze kon niet even naar huis draven als haar iets dwars zat. Nu was dat met Denise die zover weg zat, ook wel het geval geweest, maar Denise had een oergezellige, alledaagse en ongecompliceerde man en zat genoeglijk midden in een kolonie Nederlanders. ’Als het me niet zint, stap ik zó op het vliegtuig’... dacht Mara, nota bene op de dag vóór haar huwelijk en dat is natuurlijk wel een heel wonderlijke gedachte voor een liefhebbende bruid.

 Als Roland het al merkte, dat ze teruggetrokken en nerveus was en een allesbehalve opgewekte indruk maakte, dan zei hij er toch niets van.

 Zijn ouders waren overgekomen voor de bruiloft en Joost speelde voor gids, omdat verder niemand veel tijd voor de twee mensen had. Ze voelden zich kennelijk nogal verloren en dat zou je ook wel zo gaan zien, als je zoon alleen maar beleefd is en verder doet alsof je er niet bent.

 „Kun je niet eens een keer normaal tegen ze doen?” Mara viel tegen Roland uit. „Neem ze voor mijn part gezellig mee uit vanmiddag. Je kunt hiér toch niets doen, als...”

 „Als jou voor de voeten lopen, bedoel je zeker!” Roland ving haar 'in zijn armen. „Je kijkt al wekenlang alsof alles je teveel is... ik incluis. Ik zie het wel, maar ik zeg liever niets. Ik wil geen ruzie met je en ik begrijp best, dat het allemaal moeilijk voor je is. Ik ken je zo niet... zo snel geprikkeld, zo anders als de Mara die ik heb leren kennen en die alles kon begrijpen.”

 „Dat is het juist... soms ken ik jou niet!” ze legde haar armen om zijn hals en glimlachte naar hem op. „We hebben zo weinig tijd voor elkaar gehad en er waren ook wel ogenblikken waarop ik dacht: zo ken ik Roland niet! Dan doe je zo sarcastisch, dat het me kwetst en dan denk ik wel eens: Waarom zegt hij zulke dingen? Heeft Roland spijt?”

 „Heeft Mara spijt?” Hij kuste haar teder op haar vragende ogen. „Neen, ik heb geen spijt en dat zal ik nooit hebben. Ik ben niet zo gemakkelijk en je weet aan welke neerslachtigheid ik soms lijd, maar dat wordt minder... dat geloof ik zo werkelijk als ik jou in mijn armen heb. Iets wat jarenlang een spookbeeld is geweest verdwijnt niet zo gemakkelijk, en vooral dat voorval met Henri maakte het allemaal weer zo levend voor me. Ik wist, dat ik weer had gefaald, ook waar het die jongen betreft en ik kan moeilijk vergeten, hoe hij daar voor de deur zat.”

 „En dat bespreek je dan niet met mij, maar je verwerkt het, zo goed en zo kwaad als je kunt, in je eentje!” Mara duwde hem omzichtig weg, want als ze zoiets te abrupt deed, was hij beledigd. „Roland, en waarom mocht ik niet weten, dat je om de andere avond naar Henri gaat? Ik hoorde het van Joost, die het overigens niet van jou weet maar weer via Henri. Je bent een moeilijk open te breken oester, Roland. Soms doe je sarcastisch en dan weet ik niet waarom.” „Dat heb ik eigenlijk maar één keer gedaan en het spijt me, want ik bedoelde het helemaal niet zo. Je keek me zo bezeerd aan en ik had me zelf wel willen slaan. Ik plaagde je maar een beetje met je gevoel voor traditie en eigenlijk vind ik dat juist grappig. Ik ben dol op je zoals je bent, Mara!”

 Roland haalde volledig bakzeil en gedroeg zich de volgende dag als de traditionele ouderwetse bruidegom, verrukt bij het zien van de bruid, die, heerlijk eigenwijs, nu iedereen in allerlei kleuren of in broekpak de bruid was, verscheen in een beeldschone lange witte jurk met een kort tulen sluiertje op haar hoofd.Er rolden dan niet, zoals vroeger te doen gebruikelijk, watervallen van tule om haar heen, maar goed... ze was in het wit en had haar sluier.

 „Ik wil progressief doen door ouderwets te zijn!” had Mara gezegd en het lukte wonderlijk goed. Iedereen bewonderde haar uitbundig en de bruidegom verkeerde lichtelijk in trance. Mara had ook verzocht geen orchideeën voor haar bruidsboeket te geven, maar een ouderwets aandoend boeketje van stefanotis.

 Voor Mara was de trouwerij op het stadhuis alleen maar een ambtelijk gebeuren en de kerkdienst een symfonie, geen aangepast dienstje maar een oerdegelijke ouderwetse huwelijksmis. Het was vol in de kerk, het grootste deel van de school kwam natuurlijk ook. De enige die tranen vergoot was Denise. Mara’s moeder voelde er wel veel voor maar deed het niet en Joost keek nogal somber. Vader, moeder en Joost dachten hetzelfde: Morgen is Mara er niet meer! Ze konden het zich nauwelijks voorstellen. Het was allemaal zo snel gegaan en bovendien kon je niet eens gauw op bezoek gaan, alsof ze om het hoekje woonde. Ook Vanessa was nogal onder de indruk. Ze zou Mara, die jarenlang bij haar thuis was gekomen, erg missen maar ze was blij, dat Mara met haar tekeningen niet de brokken had gemaakt, die zij destijds wel had gemaakt... behalve dan die ene tekening, maar daar had Mara niets aan kunnen doen.

 Een echt feest voor de familie en bekenden werd het toch niet met receptie en uitgebreid diner, want wie wilde komen gelukwensen moest dat na de mis doen, waarna de familie en goede bekenden in een restaurant feestelijk gingen lunchen. Het nieuwbakken echtpaar vertrok in de loop van de middag naar Engeland. Joost wilde beslist met zijn vader meerijden om Mara en Roland naar Schiphol te brengen, maar hij had zich nog nooit zo ongelukkig gevoeld als op het ogenblik, dat hij van Mara afscheid nam. Een belangrijk deel van zijn jeugd werd op dat ogenblik afgesloten.

 „Kom jongen,” zei zijn vader. „Ik weet hoe leeg je je voelt, voor mij is het ook zo en moeder denkt er niet anders over. Het huis wordt leeg. Daar zal je aan moeten wennen.”

 „Ach, het zal heus wel wennen,” zei Joost stuurs. „Het is de gewone gang van zaken, hè? Als ik nog eens ga studeren blijf ik ook niet thuis. Oma zei vroeger altijd: Je begint met z’n tweeën en je eindigt met z’n tweeën. Dat vond ik toen maar een gek gezegde, maar hoe afgezaagd het ook klinkt, het is toch wel waar.”

 „Ja, en het gaat nog zo onvoorstelbaar vlug ook!” Meneer Dennink was in een bespiegelende stemming, zijn gedachten waren eigenlijk nog bij Mara en toch wist hij, dat het goed was om zich nu wat meer met Joost bezig te houden. De jongen had de laatste tijd heel wat indrukken te verwerken gekregen met het eindresultaat, dat hij nu zijn lievelingszus en zijn hooggewaardeerde leraar aan de horizon had zien verdwijnen.

 Mara en Roland hadden geen behoefte aan een huwelijksreis gevoeld en waren van plan om tegen het eind van het jaar naar de wintersport te gaan. Voorlopig viel er nog zoveel aan huis en tuin te doen, dat ze de voorkeur aan eigen huis hadden gegeven. Rolands wagen stond aan het vliegveld, daarvoor hadden vrienden van hem gezorgd en de voor Mara nog onbekende vrouw van een vriend had gezorgd voor bloemen en een vuurtje in de open haard. Het huis lag daar zo vriendelijk en wit, met rozenranken aan beide kanten van de donkere houten deur.

 „Ons huis!” zei Roland. Hij opende de voordeur en keerde zich naar Mara toe. „Of je het goed vindt of niet... ik draag je... héél ouderwets ... netjes over onze eigen drempel!”

 Er waren geen buren die van het schouwspel konden genieten en Mara was zo onverbeterlijk romantisch, dat ze het heerlijk vond.

 „Je bent zo licht als een veer!” Roland stond midden in de zitkamer, met lachende ogen overwoog hij: „Zou ik je eigenlijk wel neerzetten? Goed ... als je tol betaalt!”

 Mara kuste hem vluchtig en werd neergezet, waarna ze meteen naar de keurig gedekte tafel holde en verrukt uitriep, dat de kabouters blijkbaar aan het werk waren geweest. „Eten op tafel, bloemen rondom en vuur in de haard!”

 Ze plukte het kaartje uit het bloemstukje op tafel. „Our welcome to you, dear. Gay.”

 „Dat is de vrouw van mijn vriend Paul. Ze wonen op een kwartier rijden van hier!” Roland keek mee, met zijn arm om Mara’s schouder geslagen. Het was allemaal zo prettig en gezellig, dat Mara zich thuis ging voelen en ook niet het gevoel had: Opgesloten in een mooi huisje met een man die ik eigenlijk nog niet zo lang ken. De hemel geve dat het allemaal meevalt.

 Roland, ouder dan Mara, wist dat Mara zich hier, in een vreemde omgeving met niemand waarop ze kon terugvallen, onzeker voelde en dat hij haar vanavond voorgoed kon winnen of verliezen, geestelijk althans. Liefde ... ja, zeker, maar ook bescherming en tederheid. Dan kon er later gebeuren wat er wilde maar ze zou veel kunnen begrijpen en vergeven. Mara was zeker in staat tot het geven van een spontane liefde mits het een samengaan werd en ze in geen enkel opzicht werd gedwongen.

 Het paar dineerde heel gezellig en huiselijk, alsof ze hier al jaren woonden en Mara’s ogen gleden door de prettige kamer. Roland greep haar hand en drukte er zijn lippen op. Het daglicht ebde langzaam weg en de wereld werd donker en klein.

 „Ik wou, dat ik wist wat je denkt!” Hij liep achter haar stoel om en boog zijn hoofd, zodat zijn gezicht tegen het hare rustte. „Ik vind het een prettig, landelijk huis en ik stel me voor, dat jij er nog véél meer van kunt maken! Het huis zal wel altijd vol staan met bloemen en boven kun je tekenen en over het landschap uitzien. Als je het eenzaam hebt, rijd je naar de stad. Je krijgt een minikarretje want anders zou je je zo opgesloten voelen.”

 „Schat, je doet zo roerend je best om te zorgen, dat ik me niet eenzaam voel!” Ze stond op en sloeg haar arm om zijn hals; er twinkelden sterretjes in haar ogen. „Wil je héél lief zijn? Jij mag de tafel afruimen want we kunnen toch niet zo’n bende laten staan, hè? Ik ga douchen en boven de kamer inspecteren en daarna...”

 „Daarna mag ik zeker een serenade met de mandoline onder je slaapkamerraam komen geven, kleine duvel!” Roland kuste haar en liet haar snel los. „Ik zal je bevelen opvolgen. Maak maar dat je weg komt. Geef een gil als je uitgeflodderd bent in de douche. Mara ...”

 „Ja?” Ze bleef bij de deur staan, lief, vertrouwd, met de lichtjes nog in haar ogen.

 Roland liep snel op haar toe, nam haar kin in zijn hand en kuste haar vluchtig maar teder.

 „Schat, als ik deed wat ik wenste, droeg ik je nou héél romantisch de trappen op, maar ik geloof, dat het beter is om het niet te doen, want...”

 „Verbeeld je, dat we er samen afrollen ...” Ze stikte van het lachen, dook onder zijn arm door en hij hoorde haar naar boven rennen.

 Na tien minuten van hevig gespetter in de badkamer en het seintje naar beneden, bleef het heel stil in huis.

 Roland tikte op de deur van de slaapkamer en keek naar binnen. Mara keek om. Ze zat op de brede vensterbank, de handen om de opgetrokken knieën. Het raam stond open en de wind speelde met het lange haar.

 ,,Ik vond die serenade buiten toch niet zó geslaagd!” Roland leunde tegen de deur. „Je ziet eruit als een sprookjesfiguur met dat lange witte gewaad en je zilveren muiltjes ... zuster Anna ziet gij nog niets komen?”

 „Ja...” Het gezichtje dat naar hem toegewend werd, straalde zoveel vertrouwen en liefde uit. „Ik geloof, dat ik het beter tref dan die beruchte zuster Anna. Ik zie iemand komen... de liefste man ter wereld voor mij ... mijn man!”

 Ze strekte haar hand naar hem uit en het volgend ogenblik was Roland bij haar, met zijn armen om haar heen.

 „Je bent lief... zó lief!” fluisterde hij, met haar hoofd tegen zijn borst gedrukt en zijn vingers speelden met het zachte blonde haar. „Kleine vrouw, kom, ik draag je van dat koude, open raam weg... ik laatje niet meer los.”

 Met zijn lippen op de hare tilde hij haar van de vensterbank en voerde haar een nieuwe, onbekende wereld binnen. Of was het een eiland, waarop maar twee mensen leefden, oneindig ver verwijderd van alles en iedereen? Misschien stond de tijd een ogenblik stil of ging ze juist heel snel? Voor Mara was het woord sex alleen maar een woord geweest en een heleboel meer of minder opwindende of onprettige verhalen van zeer goed ingelichte en vrij gemakkelijk levende collega’s. Er klopte eenvoudigweg niets van de verhalen die voor Mara nogal afschrikwekkend hadden geklonken. Mara dankte God voor het leven, de liefde en voor de man waarmee ze getrouwd was. Liefde is niet alleen „sex”, liefde is niet alleen egoïsme, het kan ook een volmaakt samengaan zijn. Ze sliep tenslotte in, met haar hoofd tegen zijn borst en zijn hand op haar hoofd Mara werd wakker door een in de bomen kwinkelerende merel. Ze gaapte uitgebreid en keek toen verbouwereerd naar de linkerkant. „Hallo!” zei ze met het soort laconieke tederheid, dat hij grappig vond. „Ik dacht, dat ik anders in slaap was gevallen.”

 „Allerliefste, midden in de nacht werd ik wakker met een zeer prozaïsch 'slapende arm’.” Roland lachte vermaakt. „Ik heb je opgepakt, op je kussen neergelegd en toegedekt, waarna je je ineenrolde als een snorrende poes en verder sliep! Krijg ik een zoen?”

 „Nee, je kunt een kussen op je gezicht krijgen!” Ze schoot het bed uit, gooide kwajongensachtig haar hoofdkussen in zijn richting en holde naar de badkamer.

 Ze ontbeten in een zeer opgewekte, zij het wat zweverige en verliefde stemming, waarbij Mara verstrooid de thee in de suikerpot goot. Van hun vakantie genoten ze met volle teugen, ze wandelden, lagen in de zon en gingen naar het strand, zonder behoefte aan ander gezelschap, tevreden met elkaar en met de hele, altijd woelige wereld, waar ze zich momenteel niet veel van aantrokken. Het waren de dagen van „moonlight and roses”, die nu eenmaal niet kunnen blijven voortduren. In die weken bemerkte Mara ook geen enkele aanwijzing, dat hij last had van geestelijke depressies. De gelukkige weken met Mara hadden tijdelijk al het andere weggevaagd en ook later, toen het gewone leven vorm begon aan te nemen, ging alles goed. Mara had zoveel in het huis te doen, dat ze zich geen ogenblik verveelde en Roland had het op het College meer naar zijn zin dan hij het in Holland ooit had. Ze maakte kennis met de buren, die nu niet zo dichtbij woonden, dat ze de hele dag over hen struikelde. Ze vonden allemaal, dat het zo prima verdeeld was, een ouder echtpaar, een nog vrij jong echtpaar met kinderen en in het midden Roland en Mara. Ze schreef veel naar huis en Joost was een weekend over geweest. Mara’s ouders wachtten liever tot het voorjaar en vroegen of ze met de kerstdagen over wilde komen, maar dat wilden ze nu juist niet.



 „Ik heb ervan gedroomd om kerstmis in eigen huis te vieren met een grote boom en een knappend haardvuur,” schreef ze terug. „Waarom komen jullie toch niet hierheen? Ik vind het leuk om huisvrouw te zijn en gasten te ontvangen!” Neen, ze wachtten toch maar liever tot het voorjaar, want vader had nog steeds last van een aanval van bronchitis en de ouders van Henri Verwoerd hadden dringend gevraagd of Joost met hen en Henri de kerstvakantie in Zwitserland wilde doorbrengen. Joost had het aangenomen.

 „Het kan verkeren,” zei de teleurgestelde Mara. „Hij gaat zeker mee als kindermeisje of oppas.”

 Dat was natuurlijk een allesbehalve vriendelijke reactie, maar als een mens teleurgesteld wordt, reageert hij venijnig en meestal oneerlijk. Roland zette haar op haar nummer en ze werd stevig kwaad, waarmee hun eerste ruzie een gedenkwaardig feit werd. Het viel niet te ontkennen dat Roland gauw geërgerd was de laatste tijd, er dan onmiddellijk weer spijt van had en de zaak berouwvol goed maakte. „Bel dan Vanessa op, schat, en vraag of zij met Norbert en de kinderen komt,” stelde Roland voor. „Als je beslist gasten wilt met kerstmis, wat ik me overigens wel kan voorstellen. We kunnen ook niet al die dagen met een boek tegenover elkaar bij de haard zitten, al verveel ik me nooit met jou.”

 „Ach, wat lief van je om dat te zeggen!” Mara schoot in de lach en sloeg haar arm om zijn hals. „Je ligt nou toch maar heerlijk lui uitgevloerd in je stoel voor de haard. Je zult hard moeten werken als ik de boom ga optuigen en jij zorgt maar dat ie in huis komt.” „Goed, dat komt in orde. Bel Vanessa meteen even, dan weet je of ze zin hebben en tijd. Je moet er maar niet te vast op rekenen.” Mara, die haar hand al naar de telefoon strekte, keek hem verwonderd aan. „Ja, waarom kijk je zo vreemd? Het is te doen gebruikelijk, dat je de feestdagen met je familie viert, maar jouw ouders willen niet, Joost kan niet en mijn ouders vraagje niet eens!”

 Mara, die de tweede ruzie in enkele dagen zag aankomen, bleef met moeite kalm.

 „Ik dacht, dat jij bijna nooit naar je ouders wilde en ze overlopen ons ook niet, ofschoon ik ze verschillende keren gevraagd heb. Goed... als jij je ouders hier wilt met kerstmis dan bel ik ze toch!” „Ach, zo bedoel ik het niet... laat nou maar, Mara.” Hij wilde haar de telefoon uit de hand trekken, want ze stond erop onmiddellijk zijn ouders te bellen.

 „Zeur nou niet...” Ze gaf een vinnige tik op zijn hand, waarna Roland zich beledigd achter zijn tijdschrift terugtrok.

 Mara belde haar schoonouders prompt op en nodigde hen vriendelijk uit, de kerstdagen of een van de dagen bij hen door te brengen, wat vriendelijk werd afgewimpeld.

 Toen Mara langzaam de hoorn op het toestel legde had Roland de euvele moed te zeggen: „Nou, zié je wel? Het ging precies zoals ik dacht!”

 Daarop barstte dan de tweede ruzie toch los en deze keer kostte het Roland iets meer overredingskracht en berouwvol schuld bekennen vóór Mara het hem vergaf.

 „Je bent af en toe zo onredelijk en lastig als je groot bent en dat is nogal wat!” zei de beledigde echtgenote vanaf het plaatsje op zijn knie, waar ze zich na de verzoening weer gezellig had opgerold. „Laten we er nou maar niet meer over praten. Ik bel Vanessa en als zij ook niet komt, dan blijven we samen, kijken naar de kerstboom, kijken in het vuur, gaan wat wandelen, draaien mooie platen en gaan ergens sfeervol dineren, goed? Het is echt niet, omdat ik me ook maar één minuut bij jou verveel, maar met kerstmis wil je nou eenmaal de band met thuis voelen.”

 „Je hebt over de hele linie gelijk, hoor!” Roland kuste haar op haar blonde kruin en klopte haar meteen geruststellend en liefkozend op haar schouder. „Maar je wist, dat ik een lastig mirakel ben.”

 „Tja...” zuchtte Mara. „Ik hoop, dat je geen ontkenning verwacht? Je bent wel eens zenuwslopend maar dat zal ik ook wel zijn!”

 De kregelige avond werd met veel lieve woorden en kussen goed gemaakt. Gelukkig voelde Vanessa alles voor kerstmis in Engeland en de kinderen bleven bij Oma en Opa, waar ze al een week waren, omdat Vanessa begon te herstellen van een stevige griepaanval. Norbert, die zich gauw zorgen maakte om Vanessa, vond dat ze er eens helemaal uit moest en het aanbod kwam voor hem als een geschenk uit de lucht vallen. Ze vierden een verrukkelijk, rustig kerstfeest met z’n vieren.

 „Zo rustig, zo stil... houtvuur... denneboom... ik waan me in de Dickensiaanse tijd!” Vanessa zag er ontspannen uit. „Niet veel mensen, net de twee waar je fijn mee kunt praten... het gezellig hebben!”

 De eerste kerstdag brachten ze thuis door en gingen ’s middags wandelen. Vanessa en Mara verzorgden samen het kerstdiner. Vanessa had twee menukaarten voor Mara en Roland getekend. Die van Vanessa en Norbert waren door Mara vervaardigd. Vanessa had twee Dickensfiguurtjes getekend met de gezichten van Roland en Mara, terwijl Mara tekeningetjes had gemaaKt van hun huis en erop had gezet: Our home is our Castle, but our home is more... it is your home.

 Het was typisch iets voor de ouders van Roland om op tweede kerstdag toch onverwachts te komen binnenvallen, overigens in een kamer waar de grond bezaaid lag met grammofoonplaten, waar Mara en Vanessa tussen zaten en luidkeels een of ander gek liedje meezongen. Norbert en Roland waren bezig geweest met de boekenkast, zodat er ook overal boeken lagen, waartussen de half gevulde glaasjes en schaaltjes borrelhapjes. Het houtvuur vlamde hoog op en het was gewoon een genoeglijke huiselijke bende, toen Roland zijn ouders binnenliet.

 Met vereende krachten werden de boeken en grammofoonplaten van de stoelen geveegd, zodat het bezoek tenminste zitten kon.

 Mara voorzag hun vlug en handig van een drankje en een hapje maar voelde zich verder niet verplicht om er een zenuwtoestand van te maken en haastig te gaan ruimen. Tenslotte was dit hun huis, de rommel hadden de goede mensen intussen al. gezien en ze hadden hun bezoek ook niet aangekondigd. Er bestond dus geen reden om afkeurend te kijken en Vanessa bewonderde Mara om de prettige, natuurlijke wijze waarop zij het bezoek opving.

 „Jullie hebt er nogal een rommeltje van gemaakt!” meende schoonmama te moeten opmerken terwijl papa een zwaarwichtig betoog over de politiek begon met de mannen.

 „Ach, het is gewoon gezellig,” meende Mara luchtig. „Er was een lekker oud plaatje bij, ik denk dat het een wijsje van rond 1920 is en Vanessa en ik hebben geprobeerd er de charleston op te dansen. Kent u de charleston, mama, of was dat ook voor uw tijd?”

 „Op kerstmis... de charleston?” Er klonk zoveel eerlijke afschuw in haar stem, dat Mara haar werkelijk niet begreep.

 „Ja, waarom niet? We kunnen toch niet de hele dag kerstliederen zitten zingen?” Rolands interruptie kwam zo plotseling, dat ze hem allemaal zwijgend aankeken. „Ik ben blij dat het in ons huis is... zoals u het nu ziet, een huis om in te leven. We houden niet van een meubelshow en als Vanessa en Mara er pret in hebben om platen over de grond te strooien of te charlestonnen, moeten zij dat weten.” Nu was dat niet bepaald een vriendelijke opmerking tegen je ouders als ze je op kerstmis bezoeken maar ze hadden uitdrukkelijk gezegd, dat ze niet kwamen en Roland voelde het als een vorm van controle: Hoe bracht het stel de kerstdagen door? Nou, dat wisten ze dan, hij duldde het niet, dat er kritiek werd uitgeoefend.

 Mara begon snel over een ander onderwerp. Ze vond het pijnlijk, dat Roland totaal niets van zijn ouders kon verdragen, al had ze er toch wel begrip voor. Ze bleven ook niet lang en waren alleen maar even, op weg naar vrienden waar ze zouden gaan dineren, op visite gekomen.

 Vanessa en Norbert schoven met grote takt het optreden van Roland op de achtergrond, deden alsof ze Mara’s bewolkte gezicht niet zagen en zeiden opgewekt, dat ze, nu Rolands ouders vertrokken waren, maar vlug de platen en boeken moesten opruimen, omdat ze anders te laat zouden komen voor het feestelijke etentje buiten de deur. Niemand kwam er nog op terug en het waren buitengewoon gezellige dagen. Toen Vanessa en Norbert terug waren naar huis voelde Mara zich eenzaam en begon weer te tekenen. Ze had ook geen zin om voortdurend aan het poetsen te blijven in een nieuw huis of alsmaar meubelen te blijven sjouwen. In het voorjaar wilde ze zich met de tuin gaan bezig houden en maakte daarvoor uitgebreide tekeningen.

 „Het moet wel een prachtig geheel worden,” prees Roland, maar verder kon hij weinig enthousiasme opbrengen voor plannen op een papiertje. Langzamerhand bewoog zijn humeur zich in dalende lijn en gewoontegetrouw zei hij tegen Mara, dat er helemaal niets bijzonders was. Ze kon moeilijk gaan vragen of hij de waarheid sprak en ze had geen contacten met andere leraarsvrouwen. Ze leefde in een besloten wereldje én kon de kring niet doorbreken, bovendien vertikte ze het om tegen wie dan ook te klagen. Ze kreeg hetzelfde gevoel, dat ze gekend had toen ze Roland pas kende: Buitengesloten worden door Roland, alleen kon hij nu niet meer weglopen. Sinds kort hadden ze een mooie, goudbruine jachthond, waarmee Roland urenlange wandelingen maakte als hij zogenaamd „even een eindje met de hond” om ging. Mara was allang tot de ontdekking gekomen, dat ze dit vreemde karakter nog lang niet had doorgrond en dat zelfs liefde niet genoeg was geweest om de muur van stug zwijgen over moeilijkheden neer te halen. Hij werd zo in zichzelf gekeerd, dat Mara er ernstig aan ging twijfelen of het wel verstandig was geweest om met Roland te trouwen. Ze hield van hem, meer dan ze voor mogelijk had gehouden, maar wat betekende zij voor hem? Zijn liefdesbetuigingen waren bij tijden stormachtig genoeg maar wat zei het helemaal? Ze werd minder spontaan, met een zachte gereserveerdheid, die hem mateloos ergerde. Hij bleef beweren, dat ze zich iets verbeeldde, dat hij alleen maar van haar hield en thuis geen gezeur wilde. Ze kreeg alleen maar korte antwoorden als ze over zijn werk begon en werd er langzamerhand wanhopig onder. Joost kwam weer een weekend over, hij was lang en slungelig geworden maar verder de oude. Hij trok nogal veel met Henri Verwoerd op en het bleef goed gaan.

 „Hij weet dat ik ’m door heb en bij mij heeft ie geen kans,” luidde zijn droge commentaar. „Hij is nogal veel bij ons en iemand moet ’m toch in de gaten houden. Ouderen kunnen dat niet, zijn vader en moeder helemaal niet. Zeg, zus, hoe stralend voel jij je?”

 Dit gesprek had plaats in de tuin, waar Joost zijn zus enthousiast hielp.

 „Waarom vraag je dat?” Ze stond even stil in de warme lentezon en streek het haar uit haar ogen.

 „Nou, ik vind jou zo druk, dat was je vroeger niet en Roland zegt boe noch ba en wandelt zich suf met die hond, Diana... een lief beest, daar niet van, maar hij heeft jou toch!”

 Mara vond dat zo’n heerlijk gekke opmerking, dat ze in de lach schoot.

 „Troost je, Joost. Ik ben dol op Roland en hij op mij, maar ik heb altijd geweten dat hij een gesloten oester is, die je los moet bikken. Wat een prachtige beeldspraak!”

 „Nou, dat lijkt me dan prettig voor jou!” besloot Joost. Zijn opmerking was gekruid met licht sarcasme. „Ik had de moed al opgegeven!”

 „Dat denk je maar,” zei Mara zacht. „Je zult er nog eens anders over gaan denken, jongen. Met een ander levenslang willen samengaan zou weinig zin hebben als je het meteen maar opgaf. Er is een oude song getiteld: What is that thing... called... Love!”

 Dat wist Joost evenmin of nog veel minder als zijn zus, maar hij had zich een jong getrouwd paar toch anders voorgesteld.

 „Zeur er thuis niet over, hè?” Het was meer een gebod dan een verzoek. „Ik heb geen spijt en ik zou niet terugwillen. Dat moet je genoeg zijn. Ik dop mijn eigen boontjes wel.”

 „Dat weet ik en jij weet, dat ik niet zo’n kletskous ben.” Joost harkte verbeten door, en hij bleef met zijn rug naar Roland staan, toen hij met de hond de tuin binnenkwam. Er waren nog al wat ogenblikken, waarop Joost zijn vroeger zo bewonderde leraar, nu zijn zwager, hartgrondig naar een andere planeet wenste.


 

 

11.ZOALS HET WATER STROOMT ...

 

 

 Mara werkte met plezier aan een opdracht, die ze via Vanessa had gekregen, het illustreren van een kleuterboekje. Ze verwachtte er geen sukses van, maar ze vond het prettig om snoezige en toch verantwoorde kinderprentjes te maken omdat het weer eens iets anders was. Ze zat ook ’s avonds vaak alleen als Roland op zijn studeerkamer bleef. Half negen... ze keek op haar horloge en besloot koffie boven te brengen.

 „Roland...” Ze legde haar hand op zijn schouder. „Heb je het erg druk?”

 „Ja, waarom?” Hij keek verschrikt op en zag haar betrokken gezichtje. „Voel je je een beetje eenzaam?”

 „Een beetje? Nee, heel erg en dat weet je wel!” Ze legde haar arm om zijn schouder en kuste hem zacht op zijn haar. „Ik zie je amper!”

 „Wat overdrijf je, meisje!” Roland trok haar op zijn schoot. „En van dag tot dag wordt ze stiller... als een schimmetje! Ik zie het wel, maar wat moet ik eraan doen? Het doet me pijn want je voelt je niet gelukkig meer, omdat ik ergens gefaald heb terwijl ik zoveel van je houd.”

 „Je uitje zo weinig. Daar kun je misschien niet veel aan doen, maar probeer je het?” Ze raakte liefkozend, zoals ze zelden meer deed, zijn gezicht met grappige, korte kusjes. „Ik voel me soms net alsof er een bordje 'niet storen’ op je hangt en dan zie ik, in het verschiet, net zo’n huwelijk als dat van je ouders... dan weet ik geen raad meer! Dan zou ik wel dwars door de muur willen drammen, Roland ... Maanden en maanden heb ik het verdragen, gedacht dat het wel béter zou worden... bang je liefde te verliezen, maar als je zegt, dat je wél van me houdt, waarom loop je dan rond als de verpersoonlijkte somberheid, waarom sluit je je op in je kamer of gaat alléén met de hond wandelen... ik mag niet mee. Zo kan het niet verder, Roland. Als je toch de... de ... eenling bent... en wat deed dat woord me pijn... laat me dan een tijdje naar huis gaan.”

 ,,Je huis is hiér... bij mij!” Zijn armen klemden om haar heen als een schroef, zodat ze naar adem snakte. „Als je het dan wéten wilt... wat moét het met ons? Als het zo doorgaat, kan ik het ook hiér niet aan. Ik heb vroeger gezwommen, gezeild... geroéid... ik was een echte sportman. Een paar maanden geleden is me gevraagd als coach op te treden voor de ploeg van het College en ik kan niet... Mara... ik kan niet! Alleen de gedachte maakt me ziek! Wat moest ik doen? Gaan vertellen dat ik niet durf, dat ik...”

 „Ronduit gezegd watervrees heb,” vulde Mara zachtjes aan. „Je zit dus weer helemaal in de verkeerde hoek. Er wordt gefluisterd, er wordt aan je populariteit geknaagd... je staat er weer buiten en je hebt het me niet willen vertellen. Waarom toch niet, Roland? Denk je nou echt, dat ik gelukkiger word als jij loopt te zwijgen, je opsluit in je zelf? Ik ben je vrouw en ik dacht, dat het betekende, dat je de moeilijkheden samen de baas probeerde te worden. Praat er dan over met me... praat...”

 „Dat kan ik zo slecht!” Het klonk zo triest dat de tranen haar in de ogen schoten. „Ik ben ook een produkt van mijn opvoeding, denk ik. Ik wilde er jou ook niet mee lastig vallen. Jij amuseerde je met je huis, je tuin, de vriendinnen, die je gemaakt hebt en je werk. Dat vond ik goéd.”

 „Ook jouw huis en jouw tuin... maar je stelde er geen belang in. Je sloot je maar op!” Ze legde haar wang tegen de zijne met een heel innig gebaar. „Wees toch wijzer. Waarom zou je niet naar een dokter gaan?”

 „Omdat geneesmiddelen niet helpen voor een zielekwestie en dat is het!” Roland sloot zijn ogen en trok haar nog dichter tegen zich aan. „Als je soms bedoelt, dat ik naar een psychiater moet kan ik je de hoop ontnemen dat ik dit zal doen. Ik peins er niet over urenlang, telkens weer, bij zo’n vent over m’n jeugd, m’n complexen en mijn broertje te vertellen. Ik weet zélf wel wat me scheelt.”

 Mara was het helemaal niet met zijn opvatting eens maar tegen Rolands eigenwijze harde kop viel niet te vechten. Ze was blij, dat hij nu tenminste gepraat had na de enerverende weken van zwijgen over zijn moeilijkheden met als dooddoener het stereotiepe: „Je verbeeldt het je maar, schat. Ik heb echt niets!”

 Ze kon alleen maar bij benadering begrijpen hoe hij zich voelde, nu hij zijn leerlingen een bars „neen” had gegeven. Ze wist, dat hij zo werd uit zelfverdediging.

 „Wat moeten we er dan mee!” Ze leunde met haar hoofd tegen het zijne. „Ik wil je zo graag helpen maar ik weet niet hoé! Praat dan met mij als je niet naar de professionele luisteraar wilt!”

 „Neen!” zei het eigenwijze exemplaar en Mara was zo blij, dat ze tenminste weer door de gesloten oesterperiode heen was, dat ze zich voor het eerst sinds maanden weer gelukkig voelde. Ze kon weer spontaan zijn en haar gereserveerdheid smolt als sneeuw voor de zon, nu de muur die hij tussen hen had opgetrokken afbrokkelde. Het was voor één avond nieuw, goed en volmaakt zoals in het begin van hun huwelijk.

 De volgende dag belde Vanessa op om te vragen of ze al wist, dat ze de prijs voor het beste affiche had gewonnen. Neen, dat wist ze nog niet en eerlijk gezegd, had ze geen ogenblik meer aan het ding gedacht. Er was intussen zoveel gebeurd. Ze was er natuurlijk erg blij mee en diezelfde dag kwam de officiële bevestiging. Het liep tegen de paasvakantie en Roland kwam met het plan om samen naar Holland te reizen waar Mara met enig ceremonieel de prijs in ontvangst nam en in diverse kranten verscheen, waar ze overigens gauw genoeg van had. Mara vond het heerlijk om thuis te zijn en toch leek het al zo lang geleden dat ze hier was weggegaan.

 „Jullie zijn wél vlugge bezoekers!” verweet ze haar ouders. „Deze zomer blijven jullie de hele vakantie bij mij en Roland. We nemen geen weigering aan.”

 Tijdens die zomervakantie zag Mara meer van Engeland en Schotland dan ze voor mogelijk had gehouden. Roland had zich voorgenomen, dat het een fijne vakantie zou worden en hij had zorgvuldig het reisschema uitgestippeld. Vooral Schotland boeide Mara, die niet van toeristenplaatsen hield. Ze genoot van de vaak nog zo ruige natuur, de bossen en valleien, de heldere meren en de eindeloze rust en schoonheid.

 De dag begon zoals de vorige vakantiedagen, met een tocht langs de snelstromende Spey noordoostwaarts, waarbij ze Ballindalloch Castle, Aberlour en Graigellachie passeerden. Samen met Roland beklom ze een vrij steile heuvel, terwijl haar ouders het prefereerden op het plateau bij de auto te blijven.

 „Laten we hier even blijven kijken!” verzocht Mara en ze keek, hand in hand met Roland, uit over het mooie dal. „Wat prachtig is het hier... zo rustig... kijk, daar liggen een paar witte huisjes als donspluizen en het meer is zo kristalhelder.”

 „Maar wel verraderlijk, met die stroomversnelling,” zei Roland. „Kijk ... je kunt het duidelijk zien!”

 Mara trok haar hand los en riep, dat ze zin had om de berg af te hollen. Ze leek op een jong, blij, spelend kind en ze moest grote sprongen maken omdat de berg veel steiler afdaalde dan ze verwacht had. Roland keek haar na en de schrik sloeg hem om het hart. „Mara... Mara...” schreeuwde hij, terwijl hij achter haar aan holde, maar ze wist niet, dat hij het als een dringende waarschuwing bedoelde. Ze hoorde haar naam wel roepen, maar ze herkende de angst in zijn stem niet.

 Toen gebeurde, wat Roland had zien aankomen en Mara niet. De oever van het meer was op dat punt heel steil en uiterst smal. Toen Mara het gevaar tenslotte zag was het al te laat. Ze kon haar vaart niet meer inhouden en sloeg voorover. Haar voorhoofd schuurde langs een steen en ze viel stuurloos in het meer, dat meteen meedogenloos aan haar begon te rukken... op weg naar de verradelijke stroomversnelling.

 Mara was even versuft door de klap tegen haar voorhoofd maar niet bewusteloos en ze keek naar de blauwe lucht boven haar, zonder het besef te hebben, dat ze willoos naar de dood gleed. De lucht was zo intens blauw... het water was zo goed en zo zacht... dag mooie wereld... Roland... ach, Roland... mijn lief... geen mens kan me meer redden en het water stroomt... en het water stroomt. Langzaam sloot ze haar ogen. Heel ver weg hoorde ze nog mensen gillen maar de stemmen kwamen voor haar uit een andere wereld en toen was daar, dicht bij haar en allesbehalve onaards, Rolands stem die haar naam schreeuwde in opperste nood en wanhoop. „Mara... Mara... zwém... laat je niet drijven. Ik kom bij je... Mara!” Het was prettig geweest om zo maar weg te drijven, maar ze opende haar ogen toen ze Roland hoorde schreeuwen en tot haar verwondering zag ze hem dichtbij in het water liggen en zwemmen met de kracht van de wanhoop... hij moést haar bereiken.

 Mara bewoog haar armen en benen en begon te hijgen... ze moest zwémmen... Roland wilde het... en ze probeerde te gehoorzamen. Roland had geen fractie van een seconde nagedacht, de tijd om bang te zijn ontbrak en hij was Mara onmiddellijk nagesprongen. Hij wist maar één ding: Over een paar minuten grijpt de stroomversnelling Mara en dan ben ik haar kwijt, dan sleurt de stroom haar mee. Het mag niet gebeuren... niet nog eens de verschrikking van jaren terug ... Het gaat nu om Mara... zij leeft nog... Gary was al dood... De stroom werd sterker en de eerste minuut had Mara niets gedaan als zich laten drijven, daarom kon hij haar nu moeilijker bereiken dreef ze verder van hem af. Hij zwom als een razende.

 ,,Ik kom bij je... ik kom bij je... Mara... zwém... geef me je hand... grijp dan!” Ze zag zijn doodsangstige gezicht opduiken en ze sloeg haar hand uit. Rolands hand greep haar pols met de kracht van een schroef.

 „We redden het niet...” hijgde Mara. „Ik ben zo moe... kan niet meer... Roland!”

 „Je kunt wél... je moét... zo niét... dan samen,” hijgde hij en ze wist haarscherp wat hij bedoelde: het gaf haar de moed om door te vechten, de wanhoop gaf Roland onnatuurlijke kracht.

 Hoe lang hij daar worstelde, vechtend tegen de kracht van het water met Mara’s pols in zijn hand wist hij niet. Hij had geen adem meer om haar nog bemoedigend toe te roepen en hij dacht, dat haar hoofd een paar maal onder water ging maar hij vergiste zich.

 'Alléén zou hij het redden, dacht Mara. 'Maar hij doét het niet ... samen ... we blijven in ieder geval samen!’

 „Grijp dat touw...” schreeuwde iemand vanaf de kant. Er stonden veel mensen maar Roland zag het niet, hij wist alleen dat er iemand was die schreeuwde en iets naar hem toegooide. Automatisch greep hij naar het touw en miste, hij was te uitgeput en wist nog maar één ding: Mara’s pols vasthouden... hoe dan ook!

 De tweede keer greep hij het reddende touw en bleef eraan hangen, geen seconde te vroeg. Net zo krampachtig als hij de smalle pols omklemde, hield hij het touw vast. Tientallen handen trokken het touw met de dubbele vracht op de kant.

 Roland had niet meer op de toestand van zijn vrouw kunnen letten en hij was ervan overtuigd, dat ze het niet overleefd had. Hij lag voorover, met zijn gezicht in het gras, zwaar hijgend en zo verkrampt, dat ze zijn vingers niet van Mara’s pols konden loskrijgen. Als Mara dood was, wilde hij ook niet meer leven.

 „Roland... Roland...” Mara schoof met het laatste restje kracht over de grond naar hem toe, ze trok haar hand langzaam los, legde haar arm om zijn schouders en verborg haar gezicht tegen hem aan. „Je hebt me gered... we hebben het samen gered... ik lééf immers, mijn lief!”

 De wereld en de stille, ontroerde mensen om hen heen bestonden eenvoudigweg niet. Ze waren samen en hadden de strijd om het leven gewonnen. Hun levensdraad was minutenlang... of waren het uren... zo broos geweest als spinrag. Ze waren uitgeput en hadden overal pijn maar het deed er niets toe. Roland raakte met de toppen van zijn vingers Mara’s gezicht aan, zoals een blinde voelt naar de dingen die hem lief zijn maar die hij niet kan zien. Uit de kleine wond op Mara’s voorhoofd sijpelde bloed, maar het deed er allemaal niets toe. Ze lachten tegen elkaar, aarzelend ... ongelovig.

 „O, God... Mara!’ De tranen rolden over Rolands gezicht en hij klemde zijn vrouw met een onverwacht woest gebaar tegen zich aan. „Zo, dat is goed afgelopen en nou is het mooi geweest!” zei een stevige stem boven hun hoofden. „We brengen jullie alle vier naar mijn huis. Ik ben Macnail en mijn vrouw... daar staat ze... heet Cloddagh. Mensen, uit de weg... zorgen jullie eens voor de ouders, die zijn ook helemaal kapot van narigheid... Ian ... jij daar... vraag de autosleutel aan die meneer en haal de koffers eruit. Daarna sluit je de auto en brengt de koffers thuis. Bel meteen de dokter, want ik wil dat de drenkelingen én de ouders zo gauw mogelijk hulp krijgen.”

 Macnail, die de leiding had genomen, bleek over autoriteit en organisatietalent te beschikken. De dokter arriveerde prompt en had meer te doen met de moeder van de drenkelinge, die een zenuwinstorting nabij was en meteen met een rustgevende injectie in bed werd gestopt. Mara’s vader, zo bleek als een dode, knapte wat op na een stevig glas whisky, dat de gastheer hem voorzette en hij herhaalde alsmaar: „Kind... kind ... daar waren we je bijna kwijt geweest... als Roland er niet geweest was... kind... kind toch!”

 Voor Mara en Roland bleef het allemaal een onwezenlijk en wazig gebeuren. In een paar minuten was voor Roland de wereld veranderd en wist hij, hoe betrekkelijk een oude angst is, die je jarenlang hebt gekoesterd. De angst van toen was ondergegaan in de moordende angst voor het kostbare leven dat hij ten koste van alles had willen redden... had moeten redden, omdat hij zonder Mara niet verder had willen leven. Zonder denken was hij Mara nagesprongen, iedere seconde telde en hij had het geweten. Toen hij om het touw worstelde, al dodelijk vermoeid, wist hij niet meer in zijn angst en verwarring of hij niet voor de tweede keer in zijn leven een dode aan land had gebracht. Dat ene ogenblik, toen hij voorover in het gras lag en Mara’s stem hoorde... hij zou het gouden ogenblik nooit kunnen vergeten, hij zou het nooit vergeten, dat gevoel van eindeloos geluk. De dokter had bij beiden geen ernstige verwondingen kunnen constateren, behalve de wond op het voorhoofd van Mara, waar hij een forse pleister op plakte. De verdere builen en schaafwonden van de scherpe stenen werden niet belangrijk geacht, noch door de dokter noch door de drenkelingen.

 Moeder Cloddagh, haar man en de dokter waren het erover eens, dat de vier mensen moesten blijven logeren, omdat ze allevier behoefte aan rust hadden.

 „Als het mag willen wij nog even... samen... kijken... daarginds!” Mara greep Roland bij de hand. „Neen, we gaan niet verder als de heuvel hiernaast.”

 Het was enkele uren na het gebeurde. Hand in hand liepen Roland en Mara de kleine heuvel op. Iedere spier van hun lichaam deed pijn maar het hinderde niet, het maakte deel uit van het geluk te weten datje leefde.

 Met de armen om elkaar heen zaten ze tegen het heuveltje en keken naar beneden, naar het meer met de verraderlijke stroomversnelling die regelrecht naar de waterval voerde.

 „Dacht je na voor je sprong?” vroeg Mara zachtjes. „Het is vreemd, maar Ik dacht... niemand kan me meer bereiken... daar ga ik dan... dag leven... dag Roland... wat is het water goed... en zacht... dat kwam doordat ik versuft was door de klap op mijn hoofd. Toen hoorde ik jou heel dicht bij me schreeuwen, dat ik moest wérken en mijn hoofd boven water houden. Je greep mijn pols en die doet nog vreselijk pijn, maar het kan me niets schelen, het was de greep van het leven. Ik deed wat je zei en probeerde m’n hoofd boven water te houden en niet weg te zakken. Je worstelde zo wanhopig en ik had zo’n medelijden met je en ik wist, datje bang was om mij, niet voor je zelf en toen je zei... als we het niet halen dan samen... nou, toen ging het weer. Ik wilde niet, dat jij verdronk omdat ik zo dom had gedaan. Ik wilde niet samen doodgaan, ik wilde samen met jou léven, maar zonder hulp van de kant zouden we het niet gered hebben.”

 „Nee, ik zou het touw ook geen derde keer hebben kunnen grijpen!” Roland wreef met zijn duim over de pijnlijke pols, die in zijn hand rustte. „Ik had eigenlijk maar één gedachte: Hou Mara vast, wat er ook gebeurt. Toen ik op de wal gesleurd werd was ik natuurlijk kapot van vermoeiheid maar ik durfde ook niet op te kijken, ik was er toen van overtuigd, dat je het niet gehaald had... teveel water had binnengekregen. Laten we daar niet meer over praten!

 „Het is nu voorbij.” Mara’s stem klonk lief, sussend en teder. „Je hebt afgerekend met de angst... voor zover een mens dat ooit kan. Je hebt eens gezegd, dat ik het niet best had getroffen met een man, die in tijd van nood zijn vrouw en kinderen niet eens uit het water zou durven halen. We weten nu dat het gelukkig anders is.”

 „Ik heb met méér zaken afgerekend, behalve met de angst.” Rolands ogen zagen niets van de omgeving, zijn hand streelde Mara’s tengere schouder. ,,lk heb ondervonden, dat je in een noodsituatie nog zovéél kunt denken... had ik maar méér met Mara gepraat... had ik maar vaker gezegd hoeveel ik van haar hield... vooral in dat eerste eenzame halfjaar... hadden we thuis van Gary maar niet zo’n afgodje gemaakt, dat hij in alles zijn zin kreeg door zijn lieve lach en vóór alles, dacht ik: Ik wil nog een levenlang met Mara samenzijn maar als het niet kan, dan wil ik samen met haar verdrinken, zorg daarvoor God! Een heel vreemd gebed... dat wel!”

 Roland had, zolang ze hem kende, nooit zoveel en zolang gepraat. De remmen waren nu losgegooid. Hij vertelde over zijn ouders en Gary, over de middag toen het stormde en Gary net zo lang bij zijn ouders had gezeurd, tot hij met zijn oudere broer mee mocht: „Hij was een lief, enthousiast jochie maar hij had niet geleerd te gehoorzamen en daarom stond hij op, toen ik hem zei, dat hij moest blijven zitten...”

 Mara luisterde alleen maar, klein en stil tegen haar man aangeschoven, zijn arm om haar schouders, de andere hand om de gekneusde pols.

 Zoals het water stroomt, doen de mensen niet, het water stroomt maar verder... Mara huiverde, het water maakte zo’n wezenlijk deel uit van hun levensverhaal.

 Cloddagh Macnail kwam naar buiten om te zien waar haar gasten bleven.

 Ze zag ze daar zitten op het heuveltje, in de koele wind die ze nauwelijks voelden, met de armen om elkaar heen... een man en zijn vrouw.

 Cloddagh Macnail keerde zich voorzichtig om en sloop terug naar huis. Het geluid van de snelstromende Spey zong het lied van het Leven.
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