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  Een clivia, die 98 jaar in het bezit van één familie was, is de trait d'union van dit verhaal, dat begint in 1876 en eindigt in 1974. De plant gaat over van moeder op dochter. In 1954 wordt Poldi geboren en zij is de eigenares van een bekend winkeltje, dat zij 'Het disteltje' heeft genoemd. Joris Berger, haar buurman, komt via de plant met haar in kennis. Er zijn mensen die Poldi haar goedlopende winkeltje zwaar misgunnen. Line, Poldi’s assistente, koestert beslist geen onbaatzuchtige plannen. De beschadiging van de oude plant, buurman Joris en nog een zeker heerschap hebben allemaal te maken met het winkeltje van Poldi, maar Poldi blijkt net iets te slim voor de oude klasgenoot die haar nooit heeft kunnen uitstaan. Joris is geïnteresseerd in Poldi en in de historie van de clivia, want Poldi is de vijfde vrouw die de clivia in haar bezit heeft en van al deze vrouwen heeft Poldi’s moeder het wel het moeilijkst gehad. Poldi houdt haar geliefde 'Disteltje', ze trouwt met Joris en ... een heel gek, oud wit beeldje speelt óók een kleine maar belangrijke rol. De oude plant heeft een knak gekregen maar ach, misschien haalt die onverwoestbare plant het er toch weer boven op.


  ISBN 90 205 1383 4


  Serienummer Witte Raven M 425 Omslag: Herson


  Copyright © by ‘Westfriesland’, Hoorn


  


  


  


  Hoofdstuk 1


  


  HET DISTELTJE EN HAAR OMGEVING


  


  


  Poldi Staels wist, hoe ze haar wil door moest zetten, dat had ze haar hele leven gedaan, al telde dat leven dan tot nu toe maar nauwelijks twintig jaren. Haar ouders waren na de oorlog getrouwd, om precies te zijn in 1953 en Poldi had haar debuut op het ondermaanse in 1954 gemaakt en ze had er geen zusjes of broertjes meer bijgekregen. Haar ouders waren, zoals het in die tijd door de omstandigheden normaal te noemen was, met weinig begonnen. Er was nog weinig welvaart. Het na-oorlogse leven was moeizaam op gang gekomen. Poldi’s vader, een wat stille, dromerige man, trachtte jaar in jaar uit op school nieuwe pupillen de geheimen van de natuur bij te brengen. Juist omdat hij weinig moeite deed om orde te bewaren en enorm boeiend vertellen kon, waren de natuurkundelessen van Staels ongewoon populair en hij, tot zijn verwondering, geliefd. Hij vond het prachtig maar begreep het niet, want hij deed helemaal niets bijzonders... misschien juist daarom. Hij nam de mensen, ook heel jonge, zoals ze waren. Hij verwachtte niet, dat zijn discipelen engelen waren en begunstigd met alle mogelijke deugden. Hij vond ze gewoon aardig en op hun tijd stom vervelend, zoals zijn eigen dochter. Hun problemen waren veilig bij hem en hij bekeek alles wat er gebeurde met rust, humor en zachte wijsheid. Margriet, zijn vrouw was lief, vriendelijk en ze leek onzeker. Ze steunde in de meeste dingen van het alledaagse leven op haar man en dochter en kon moeilijk besluiten nemen. Veel smaak om het kind te kleden had ze niet. In het begin kon het Poldi weinig schelen, ze trok aan wat haar voorgelegd werd, maar toen Poldi’s ogen opengingen en ze door haar onflatteuze kleren in het bezit kwam van een moeilijk af te schudden scheldnaam, waarvoor haar klasgenoot Marinus van Swieten, die ze toch al niet mocht, verantwoordelijk was, speelde Poldi thuis duchtig op. Aangezien ze de moeilijk hanteerbare leeftijd had bereikt, waarop ieder jeugdig mens denkt dat hij of zij het alleen bij het rechte eind heeft en je je ongenoegen dan ook meestal alleen met grote monden te kennen geeft, praatte Poldi het thuis niet eens rustig uit, ze schopte meteen een bescheiden rel.


  „Wel, wel, alle klokken gaan blijkbaar luiden!” merkte haar vader droog op. „Schreeuw niet zo! Als je kleren je niet bevallen, koop je ze toch zélf voortaan, niet mama?”


  „Je doet maar!” zei mama stoïcijns. „En je hoeft werkelijk niet zo te keer te gaan, want daar hou ik niet van.”


  Voortaan kocht Poldi zelf haar kleren, haar ouders vonden die kleren meestal afschuwelijk maar zeiden er niets van. In de loop der jaren leerde Poldi verdraaid goed, wat haar wel of niet stond en de hatelijke bijnaam raakte op de achtergrond, maar ze vergaf het Marinus van Swieten nooit en slaakte een diepe zucht van geluk, toen hij de school verliet omdat zijn ouders gingen verhuizen.


  Poldi had het dus wel getroffen met haar ouders en ze zag haar vriendelijke zachte moeder maar één keer in haar jeugdige leven razend kwaad, waarbij ze zo’n draai om haar oren kreeg, dat haar haren alle kanten uitwapperden. Ze keek haar moeder diep verontwaardigd en intens verbaasd aan, zelfs zo verbaasd, dat ze vergat kwaad te worden. „Jij slaat me?” vroeg ze ongelovig. „En alleen omdat ik een blad van die ouwerwetse snertplant afstootte en zei, dat je dat ding beter op de vuilnishoop kon gooien!”


  Ze wees met wrekende vinger naar de plant, een enorme clivia, die Poldi haar hele leven al op het antieke kastje had zien staan. Het ding bloeide ieder jaar overdadig en dat waren de enige ogenblikken, waarop Poldi de plant kon waarderen. Maar om zo’n sta-in-de-weg zo te koesteren alleen omdat ie een paar weken per jaar mooi stond te prijken met weelderige trossen bloemen, die als een roze wolk omhoog rezen tussen de stoere, glanzende bladeren? Ja, moeder koésterde die plant werkelijk op het belachelijke af, volgens Poldi.


  „Ja, ik sla jou!” zei Poldi’s moeder. „En als je ooit nog eens met je vingers aan die plant komt, sla ik je waarschijnlijk weer. Je bent trouwens de laatste tijd volkomen ongenietbaar.”


  „Nou moe...” mompelde Poldi oneerbiedig. Ze liep de kamer uit en sloeg de deur zo hard achter zich dicht, dat de ruiten rinkelden.


  Ze was op weg naar haar eigen kamer, maar haar vader riep haar binnen. Gewoonlijk vond ze het heerlijk als ze rond kon neuzen tussen de vele boeken en de kleine, mooie dingen die hij in de loop van de jaren had verzameld, zilver, kristal, een enkele mooi schilderijtje... niet veel maar goed, en zijn dochter wist van al die aankopen de achtergrond. Deze keer stond Poldi, nog steeds diep beledigd voor het raam, met haar rug naar het venster en keek met zulke sombere ogen naar haar vader, dat het lachwekkend was.


  „Kind, sta daar niet als de wrekende gerechtigheid... ga zitten!” Poldi’s vader lachte werkelijk. „Ik weet precies wat je denkt... en dat allemaal met hóófdletters: 'Arme Man, Weet je Wel, met wat voor Vrouw jij getrouwd bent?’ Ik heb alles gehoord, want de kamerdeur stond open en jullie zagen me niet toen ik voorbij liep."


  „Nou, ik heb het wel eens harder verdiend om een klap te krijgen,” zei Poldi met prijzenswaardige zelfkennis. „Maar moeder heeft nooit geslagen en nou krijg ik voor een doodgewone opmerking een draai om mijn oren... niet zo misselijk, hoor! Ik wed dat m’n wang nog rood ziet! Ben ik zo vervelend de laatste tijd?”


  „Je kent de achtergrond van alle voorwerpen hier in de kamer!” Poldi’s vader keek nadenkend naar zijn dochter, die aandachtig haar gezicht in de antieke spiegel stond te bekijken, het was gaaf en glad, er mankeerde niets aan. „De achtergrond van de plant ken je niet en dat is onze schuld. Het is niet zo maar een gewone plant, Poldi.”


  Op zijn gewone rustige en boeiende wijze, die zijn leerlingen kenden en liefhadden, vertelde hij Poldi nu dat de clivia een heel bijzondere plant was en hoe intens deze plant met het leven van haar moeder was vergroeid.


  Zeker twee uur later kwam Poldi beneden, liep de zitkamer binnen en boog zich naar haar moeder toe.


  „Had het me allemaal verteld, mama, dan zou ik die opmerking niet gemaakt hebben.”


  Vanaf dat ogenblik ging Poldi van de clivia houden en zag haar niet meer als die vervelende, ouderwetse plant, die maar een keer per1 jaar stralend mooi was.


  Toen Poldi’s vader, die veel ouder was dan zijn vrouw, gepensioneerd werd en op de Veluwe ging wonen, omdat het daar beter was voor zijn niet zo sterke, astmatische vrouw, bleef Poldi achter.


  Als aan Poldi werd gevraagd, wat ze later wilde worden, kreeg men vanaf haar prille jeugd het stereotiepe antwoord: „Ik wil een winkel zoals die van juffrouw Peperstrate, zo’n winkeltje waar je fijne dingen kunt kopen en waar iedereen graag rond kijkt, maar ik wil geen rommel verkopen.” Omdat die winkel werkelijkheid was en Poldi er vaak kwam, bleef die wens ook geen vage, onvervulbare droom.


  „Ik moet niet zo nodig verder studeren,” merkte Poldi desgevraagd vrij stekelig op. „Het klinkt voor jullie misschien vreemd, maar ik ben altijd dol geweest op de winkel van juffrouw Peperstrate en ze vond het niet gek als ik er altijd rondhing wanneer ik de kans schoon zag, en als ik mocht helpen, met uitpakken van nieuwe dingen, dan voelde ik me alsof het Sint Nicolaas was... niet omdat ik al die dingen wilde hebben, maar omdat ik ze mooi vond en graag wilde aanraken en voordelig neerzetten. Het is gewoon fijn om met mensen om te gaan, ze te helpen als ze hun keus niet kunnen maken en te zorgen, dat ze zich prettig in jouw winkeltje voelen. Ik vind, dat de mensen meestal niet leuk behandeld worden in winkels. Je bent een nummer, meer niet, en in grote zaken moet je de spullen zelf maar halen. Ik bedoel nou niet eens een supermarkt. Het heeft niets persoonlijks meer, niets... eh... van mens tot mens. Als ik eens in een winkel binnenkom, waar ik prettig word geholpen en een verkoopster nog tijd en een glimlach voor me heeft, dan voel ik me prettig en zó wil ik mijn winkeltje met mooie dingen.”


  Dat ze intussen vlot de school „afmaakte” haar middenstandsdiploma haalde en via cursussen en zelfstudie en helpen bij juffrouw Peperstrate heel wat te weten kwam over alles wat er zo voor het gedroomde winkeltje kwam kijken, vond Poldi de moeite niet waard om trots op te zijn. Het ging allemaal gladjes, omdat ze behoorlijk kon leren en vanaf het begin wist, wat ze wilde en helemaal in het winkeltje opging. Tegen de tijd, dat Poldi’s ouders naar het dorp op de Veluwe verhuisden, dreef „het Disteltje” voor het grootste deel op Poldi’s enthousiasme en de bejaarde eigenaresse voelde intussen meer voor een rustige bejaardenflat. Poldi had geen geld maar juffrouw Peperstrate, die veel van Poldi was gaan houden, behoorde beslist niet tot de armsten, zodat het goed mogelijk was, een gunstige regeling voor Poldi te treffen en de overname van het zaakje haar niet meteen voor haar levenlang tot aan de hals in de onoverzienbare schuld zette. Het winkeltje had overigens nooit een naam gedragen, maar zodra Poldi de scepter alleen zwaaide liet ze „het Disteltje” op het raam schilderen. Dat was een bijnaam, die haar vader haar liefkozend gegeven had. Ze kon wel eens wat stekelig zijn, als een cactus, zei hij dan. In ieder geval hield Poldi wel van déze bijnaam en ze dacht liever nooit meer aan de gehate naam die een zekere Marinus van Swieten haar had gegeven.


  Papa en een vriendelijke, handige oom genoten de eer, „het Disteltje” opnieuw in de verf te mogen zetten en het houtbeschot aan te brengen. Boven de boog die naar het tweede gedeelte van de nu vergrote Distel voerde, omdat er een muur was weggebroken, had Poldi een richel gewenst, waarop ze iets kon neerzetten. Aangezien Poldi beeldige dingen verkocht en de ruimte met veel goede smaak en weinig middelen tot een heerlijke zaak om rond te snuffelen maakte, verwachtten haar ouders en de behulpzame oom, dat er iets heel bijzonders op de richel zou komen te staan, maar neen... op de richel kwam één beeld te staan, een monsterlijk dingetje. „Onschuld” stond er met zwierige letters op het voetstuk van het wit stenen beeld. Deze miskoop van juffrouw Peperstrate was destijds voor de kleine Poldi iets prachtigs geweest, ze had het gezicht van de kwijnende, in sluiers gehulde dame, erg bewonderd. Op haar vraag, waarom er „onschuld” op het voetstukje stond, had juffrouw Peperstrate ernstig maar met twinkelende ogen gezegd, dat de kwijnende dame een witte ziel had. Poldi had niet begrepen waarom de bedoelde dame daarbij zo treurig moest kijken. Hoewel Poldi later wel ging inzien dat „Onschuld” een klungelprodukt uit een voorbij tijdvak was, behield ze een zwak voor haar en zag ze „Onschuld”, een tikje bijgelovig, als haar mascotte. Nu prijkte „Onschuld” hoog op de richel en ze deed het nog aardig ook tegen het donkere hout; ze leek zo trouwens mooier dan ze van dichtbij was maar dat is met meer dingen het geval. Poldi woonde achter de winkel en dat vond ze prettig en rustig. De kamer was groot, licht en modern ingericht, de tuin, groot voor een stadstuin, bood veel mogelijkheden waaraan Poldi in de roezige eerste maanden niet toekwam en de tuin die het verlengde van de hare vormde, moest ook wel groot zijn, want de bewoners van het huis achter de ligusterheg konden althans vanuit hun woonvertrekken beslist niet bij haar op tafel kijken, ze konden zelfs niet in eikaars tuin neuzen. Aan Poldi’s rechterkant woonden twee bejaarde mensen en aan de linkerkant huisde, volgens Poldi, als onderhuurder van de oude juffrouw Klaren, een of andere zonderling, die, voor zover ze gehoord had, drie kwart van het jaar in een hut op de hei woonde. Ze wist niet, wat er van waar was en het interesseerde haar ook niet. Het huis zag er goed onderhouden uit.


  Poldi’s zaak liep uitstekend, de mensen wisten vlug, dat ze exclusieve dingen verkocht, de klanten rustig liet rondkijken en altijd bereid was tot raad geven als haar dat gevraagd werd. Wat van „Het Disteltje” kwam, had een bijzonder cachet en vaak leken de dingen veel duurder dan ze waren. Er werd nooit zo maar een slordig cadeau-papiertjes om gefrommeld, alles gebeurde met zorg en liefde. Binnen een jaar was het Disteltje, nu Poldi de vrije hand had, een begrip en zeker, nadat een dame die graag bij haar kocht haar man, die journalist was, op het Disteltje afstuurde. Poldi vond dat niet zo gelsaagd, maar achteraf kon ze toch wel blij zijn met het positief werkende artikel in een bekend blad, verlucht met een paar alleraardigste kleurenfoto’s, vooral „Onschuld” op haar eenzame richel had zijn aandacht getrokken. Natuurlijk schreef hij erover en „Onschuld” kreeg een langwerpig plaatje langs het artikel, zodat voortaan iedereen die het Disteltje bezocht omhoog keek om „Onschuld” te bewonderen of te verguizen.


  In Poldi’s vrolijke woonruimte prijkte moeders clivia. Poldi’s moeder had het tijd gevonden, dat haar dochter nu de zorg voor de plant op zich nam en ze wist, dat Poldi het graag deed. Ze hield van de plant, sinds de dag dat ze van haar moeder een klap en van haar vader een uitgebreid verhaal te horen had gekregen. Niemand mocht aan de plant komen, zo bang was ze dat er iets aan zou komen en toen de plant weer bloeide met een zalmkleurige bloemenwolk vroeg ze zich af, hoeveel mensen in de loop der jaren telkens weer met bewondering naar de overdadig bloeiende clivia hadden gekeken... de clivia was dan ook niet zo maar een plant.


  Het gebeurde op zaterdag, nadat de winkel na een overdrukke dag was gesloten. Poldi had met haar ouders gebeld en gezegd, dat ze toch liever op zondagmorgen zou komen want ze wilde de zaterdagavond benutten om rustig te douchen, heerlijk uit te rusten en nog wat huiselijke karweitjes op te knappen. Ze werkte haar programma af, at een vluchtig hapje en trok een jurk aan waarvan ze altijd zei: „Ik hul me in mijn lievelingsgewaad, want zoiets trek je niet zo maar dén!” De jurk, van goud-gele zij met een bloemmotief geborduurd, met hoog gesloten hals en mouwloos, kwam uit China en bezat de gave te flatteren. Het jurkje kwam destijds met een zending uit China binnen en was bestemd voor de verkoop. Jammer genoeg bleek het niet op Hollandse maten afgestemd. Er werden heel wat verliefde blikken en zuchten op afgeschoten, maar het ding paste niemand, tot Poldi, tenger en bijzonder slank, het jurkje zélf nam en het met genoegen droeg. Ze voelde zich er altijd erg knap en feestelijk in. Ze trok de jurk niet alleen aan als ze uitging, maar ook als ze zich eens moe en gedeprimeerd voelde en het hielp altijd. Nadat ze haar haren had geborsteld en een paar beeldschone jade oorhangers in haar oren had bevestigd, ging ze, omhuld door een wolkje Franse parfum, met een boek in haar gemakkelijkste stoel in de tuin zitten en genoot van de ongelooflijk mooie zomeravond. Het was nog licht, in de tuin aan de overkant rumoerden kinderen, de wind ritselde door de bomen en de rozen geurden. Het hoorde allemaal bij de rust en de ontspanning, het even helemaal jezelf kunnen zijn.


  Toen gebeurde het! Er suisde iets rakelings langs Poldi’s hoofd, door de kamerruit en daarna volgde er een harde klap, die niets met het breken van de ruit te maken had. Lijkbleek van schrik holde Poldi naar binnen en zonder acht te slaan op de glasscherven tilde ze de loodzware pot met de gevallen clivia op. De tranen schoten haar in de ogen toen ze zag, dat er een bloesemtros was afgeknapt en één van de bladeren als een geknakte vogelvleugel naar beneden hing.


  Daarna gebeurden er nog twee dingen in zo’n snel tempo, dat het leek alsof alles tegelijk gebeurde.


  „Hé - zeg, m’n bal - hé zeg!” Over de ligusterheg aan de overkant klauterde een ongeveer vijfjarige jongen en over de heg van de zonderling wipte met het gemak van een atleet een lange figuur in hdar tuin. Een jongeman met donker haar en boze donkere ogen in een gezicht, dat vertrokken en wit zag van woede.


  „Wat, voor de duivel, is dat voor een lawaai!” brieste deze jongeman. Hij staarde naar de jongen en naar de huilende jongedochter in gele zij met een enorme bloempot in haar armen gekneld en scherven van een gebroken ruit rondom haar. Tot overmaat van ramp klauterde, via een laddertje, de pa van de jeugdige zondaar-met-de-bal ook in haar tuin en toen was de maat wel vol. De huilende jongedame veranderde van het ene ogenblik op het andere in een furie, de distel stak de stekels duchtig uit.


  Ze zette de pot met de clivia neer en haar ogen schoten vuur: „Wie, voor de drommel, zijn jullie allemaal en wat doen jullie ongevraagd in mijn tuin??? Eruit... allemaal... en wie me spreken wil, loopt maar om en belt aan m’n voordeur. Wat denken jullie wel? Dat het hier de zoete inval is?” „Nou, luister eens even... dat jong zijn bal schoot over de heg... ik zal de schade wel betalen!” De pa van de jongen keek haar taxerend aan, en toen kwam er een brede glimlach op zijn dikke gezicht. „Nee maar... jij zat in de eerste klas en ik in de zesde... je ziet er nou heel wat eleganter uit... weet je nog cent-een-elletje?”


  „Barst!” wenste Poldi giftig en weinig damesachtig. „Marinus van Swieten en nog altijd even onbeschoft! Maak dat je wegkomt met die onbeschaamde kleine rekel van je. Hij weet niet anders te gillen dan „Hé zeg, m’n bal...” of mijn ruit kapot is en mijn plant zal hem ’n zorg zijn.1” „Nou ja, daar is-ie dan ook pas een jaar of vijf voor!” suste de andere indringer.


  Poldi keek naar de jongen, hij was lang voor zijn leeftijd, maar hij kon inderdaad niet veel ouder zijn dan vijf jaar. Marinus was een jaar of zes ouder dan zij en blijkbaar op zeer jeugdige leeftijd getrouwd, maar dat kwam dagelijks voor.


  „En mag ik vragen waar jij je mee bemoeit?” vroeg de in de winkel altijd beminnelijke Diste! kattig. „Je kwam niet bepaald helpen, je gilde alleen maar dat het zo’n lawaai was. In ieder geval, Van Swieten, hier is de bal van je zoon, neem die bal èn je zoon en verdwijn naar je eigen terrein en waag het niet nog eens ongevraagd in mijn tuin te komen!”


  „We spreken elkaar nog wel!” mompelde Van Swieten en blies de aftocht met zijn zoon onder de arm, die hij eerst over de heg zwiepte, waarna de bal volgde en hijzelf een allesbehalve elegante aftocht blies, omdat hij over de heg tuimelde.


  „En verniel mijn heg niet!” riep Poldi hem na. Ze beefde nog van woede. „En?” Haar ogen bliksemden toen ze in de richting van haar naaste buurman keek. „Met wie heb ik het matig genoegen?”


  „Mijn naam is Joris. Freule Buurvrouw, u kunt behoorlijk venijnig zijn, als niemand u dat ooit verteld mocht hebben. Ik zal helpen met opruimen. Ik zal maar een stuk karton voor die kapotte ruit zetten.”


  „Bedankt!” Poldi voelde zich opeens nogal belachelijk nu ze kalmer werd. „Ik heb een drukke dag gehad en zit nietsvermoedend uit te rusten in mijn eigen tuin. Dat er een bal overvliegt en brokken maakt... het kan voorkomen, maar dat iedereen dan maar over mijn heg klautert... dat gaat me echt te ver!”


  „Kende je hem van vroeger?” vroeg Joris nadenkend. „Hij lijkt me veel ouder.”


  „Dat hoorde je toch? Hij zat in de zesde, ik in de eerste en bovendien bleef hij nog twee keer zitten!” Ze zei het niet al te zacht.


  „Wat een vreemde naam gaf hij je... eh hoe heet je eigenlijk?” Joris schoof behoedzaam de glasscherven bij elkaar en deponeerde alles in het vuilnisvat. Het viel haar op dat hij het rustig en nagenoeg geruisloos deed. „Mijn naam is Leopoldine Staels, in de wandeling Poldi!” Ze haalde, nog steeds kwaad, haar schouders op. „Bent u de man van de hut op de hei?” Ze hield het woord „de zonderling” nog tijdig binnen maar hij had de bedoeling wel begrepen, dat zag ze aan de opeens zeer kille, hooghartige manier waarop hij naar haar keek.


  „Inderdaad... op de hei is het rustig en bovendien staat mijn caravan in het bos en niet op de hei. Het zal wel zonderling zijn... ja... om in deze gekke wereld af en toe rust te zoeken in de bossen... nog wat van u dienst, dame?” Hij sloot onberispelijk zacht de vuilnisemmer. „Het spijt me dat ik zo onbeheerst over de heg kwam vliegen, maar het was opeens een herrie als een oordeel.1”


  „O ja? Nou, de reactie loog er niet om, hè?” Ze vond de manier waarop hij zich in het strijdgewoel had gegooid nogal ongewoon, om niet te zeggen belachelijk. „U kunt in dit geval over de heg teruggaan, hopelijk iets minder zwaarwichtig als de heer Van Swieten die bij het terugkeren op zijn eigen gebied een stuk van de heg meenam, maar voortaan worden bezoekers en klagers verzocht via de voordeur te komen... na gebeld te hebben. Is dat begrepen?”


  Joris begreep het wel maar hij bleef toch staan en keek geboeid naar dat kleine, heel tengere meisje dat haar rechten zo scherp wist te verdedigen en toch van het ene ogenblik op het andere een metamorfose onderging, toen ze bij de plant neerknielde, zonder op glassplinters en aarde te letten.


  „Mijn arme lieve plant...” fluisterde ze en heel voorzichtig hief ze het geknakte blad op. „Dat is het ergste van alles nog!”


  „Dat blad zal er af moeten en er zijn wat bloemetjes gesneuveld, maar voor de rest mankeert ’m niets!” Aldus Joris’ droge commentaar. „Als ik jou was, zou ik m’n mooie jurk niet verder vuil maken en kom maar liever uit de glassplinters. Laat mij die plant voor je optillen. Waar moet ie staan?”


  „Als je er maar heel voorzichtig mee bent,” zei ze, haar stem had de snibbigheid verloren en er stonden zowaar tranen in haar ogen.


  „Ben je, wat die plant betreft, niet een beetje overgevoelig?” Hij zette de plant voorzichtig op haar aanwijzing neer en ze keek zorgvuldig of alle bladeren wel vrij stonden, ze streek liefkozend een bloempje, dat niet afgeknapt was terug. „Het is eigenlijk een ouderwetse plant maar ze staat goed in deze kamer, ofschoon de inrichting modern is. Ben je erg aan die plant gehecht?”


  „Meer dan dat... deze plant is ongeveer honderd jaar oud, om precies te zijn 98 jaar, en als ze praten kon zou ze heel wat kunnen vertellen, ze is altijd in onze familie geweest... wonderlijk, hè? Met mijn betovergrootmoeder kwam ze in de familie... heel schuchter... heel jong... ze leek weinig levensvatbaarheid te hebben... zie hier het resultaat... ze vererfde steeds van moeder op oudste dochter. Ach weet je, eerst zag ik er ook alleen maar een ouderwetse sta-in-de-weg in, tot moeder, tegen haar gewoonte, vreselijk driftig werd en boos op mij, om die plant. Mijn vader is natuurkundeleraar geweest en in zijn vrije tijd was, en is, hij een lieve, tamelijk verstrooide kamergeleerde. De historie van de plant boeide hem, zoals ze moeders familie al honderd jaar boeit. Ze hebben er allemaal wel het een en ander over verteld of geschreven. Al dat vertellen en schrijven werd een soort certificaat. In 1940 ging dat allemaal verloren, door de oorlog, maar een oom van mijn moeder had er nog een afschrift van en mijn vader heeft er verder aan gewerkt.'De levensgeschiedenis van de plant liep parallel met het levenslot van vijf vrouwen... als je mij als de vijfde vrouw beschouwt.”


  Ze zaten nu op het terrasje en het was donker geworden, rustig en stil. Joris keek naar de goudgele schim in de stoel tegenover hem en hij luisterde naar de zachte stem. Hij kon zich moeilijk voorstellen, dat het meisje met haar boeiende stem en wonderlijke verhaal de vreselijk boze distel van een uur geleden was.


  „Ik wist niet eens, dat een plant zo oud kon worden,” zei Joris.


  „Het gebeurt niet vaak maar het kan wel.” Poldi knikte, hij zag het vaag. „Annelie had de plant van 1876 tot 1902. In 1902 trouwde haar dochter Petra en kreeg de plant mee. Petra’s dochter Lucy trouwde in 1927 en kreeg, volgens goed gebruik, de plant. Margriet, mijn moeder... kreeg de plant door... ongelukkige omstandigheden toen ze 12 jaar oud werd. Zij trouwde in 1953 en in 1954 werd ik geboren en ik heb altijd tegen die plant aangekeken zonder de geschiedenis te kennen. Ik vroeg er ook nooit naar, vond alleen dat m’n moeder erg overdreven met die plant deed, alsof het een méns was waar je voorzichtig mee om moest springen ... een heel oud mens. Daarom was ik vanmiddag zo kwaad, zo angstig, want ik dacht: „Nou is het met onze clivia gedaan!” Ze is zo oud en toch bloeit ze ieder jaar opnieuw!” „Wat moet die plant altijd liefdevol verzorgd zijn door Annelie, Petra, Lucy, Margriet en Poldi...” Hij noemde de volgorde zonder moeite. „Bovendien moet die clivia ijzersterk zijn. Deze val overleeft ze ook wel. Het is met die plant in de loop van de jaren natuurlijk een proces van alsmaar afsterven en aangroeien geweest.”


  „Ik weet niet of het uniek is, maar voor ons in ieder geval wel... voor mij pas toen ik, vrij laat, de geschiedenis hoorde. Ik denk dat het me niet eerder verteld werd omdat moeder niet graag praat over de manier waarop zij de plant kreeg. Het maakt haar nog steeds verdrietig en misschien is ze blij dat ze de plant, hoeveel ze er van houdt, niet dagelijks meer ziet,” vertelde Poldi. „Maar goed, je begrijpt nu wel waarom ik zo opstoof.”


  „Ik zou graag willen dat je me vertelde hoe het met die clivia gegaan is, vanaf het begin. Ik luister zo graag naar je.” Poldi wist niet of ze zich gevleid moest voelen of dat de wonderlijke Joris haar voor de gek hield. Ze wist niet eens zijn achternaam en nadat hij eerst als een vuurpijl haar tuin was binnengeploft vroeg hij nu heel tam of ze verhaaltjes wilde vertellen en het klonk alsof hij het meende. De zomeravond, de stilte na de storm en haar geel zijden jurk waren hem blijkbaar naar het hoofd gestegen, want ze voelde zich een moderne uitgave van Scheherazade, de sproökjesvertelster.


  „Als je maar niet denkt dat het sprookjes zijn,” zei ze scherper dan de bedoeling was. „Het zijn heel gewone levensgeschiedenissen, zoals de jouwe, de mijne... ieder in hun eigen tijdsbestek. Ik kan je misschien beter vertellen waarom ik zo’n hekel aan die Van Swieten heb. Hij was zoveel ouder en ik nog zo klein... zo onzeker... ik weet niet of het vreemd is, dat iets uit je prille kinderjaren zo onuitwisbaar in je geheugen blijft zitten, dat je jaren later nog een geweldige hekel hebt aan degene die het je heeft aangedaan.”


  ,Dat ligt er aan. wat het is,” merkte Joris nuchter op. „Er kunnen verschrikkelijke dingen gebeuren maar dit lag, dacht ik, op het vlak van plagerij van een grote jongen tegenover een klein meiske en dat moet je wel een overweldigend gevoel van onmacht en ellende hebben gegeven.”


  „Ja, ik was doodsbang voor ’m,” bekende Poldi. „Mijn hart sloeg al op hol als ik ’m zag, met dat venijnige lachje... en hij wist het... in feite heeft hij me nooit iets anders gedaan als voortdurend hard aan m’n lange haren rukken en me een scheldnaam geven... hij is nog niets veranderd, dacht ik, want het toppunt van taktloosheid bestaat toch wel daarin, dat hij nu ... jaren later... als volwassene brutaalweg... dat gehate scheldwoord zei! Wat heb ik daaronder geleden!”


  „Cent-een-elletje!” Joris zei het rustig en weloverwogen. „Hoe kwam hij daar in vredesnaam aan?”


  „Mijn moeder is een schat en zelf zag en ziet ze er leuk uit maar ze had, wonderlijk genoeg, weinig smaak om haar dochter te kleden.” Poldi’s stem beefde even, met het tikje humor van een bedwongen lach. „Daar heb ik overigens echt geen complexen aan overgehouden, hoor. Ze kleedde me altijd in veel te ouwelijke jurken en ze lag steeds overhoop met de juiste kleuren. Toen ik tien jaar werd mocht ik, na een nogal heftig debat... zacht gezegd... grotendeels mijn eigen kleding kiezen. Moeder was eerst onverbiddelijk maar toen schopte ik een komplete rel. Dat waren ze niet van me gewend. Papa moest de partijen troosten, de scherven lijmen. Moeder huilde en ik blèrde huizenhoog!”


  Ze gooide haar hoofd achterover en schaterde het uit, en Joris lachte mee. „Gelukkig dat je er nu om lachen kunt,” zei hij. „Maar had die uitbarsting van je iets te maken met die scheldnaam?” '


  „Ja. Ik droeg op mijn verjaardag een nieuwe jurk... peperduur... shantung notabene, maar ik was zo mager en dat beigekleurige stofje, hoe duur ook, hing als een zak om me heen, tot op mijn knieën, en de jurk stond me niet. Ik moet wel op een soort vaatdoek hebben geleken, in ieder geval keek iedereen me nogal medelijdend aan maar Marinus zei treiterend, tijdens het vrije kwartier, nadat hij me eerst venijnig aan m’n haren had gerukt: „Die jurk van jou is nog gemener dan katoen van een cent de el.” Hoe hij aan die uitdrukking kwam weet ik niet. Het schijnt een of andere ouderwetse uitdrukking te zijn om aan te duiden hoe goedkoop en gemeen iets is en hij zal het thuis wel hebben opgevangen. Dit was voor hem dus een fijne gelegenheid om zijn kennis te spuien. Hij vond cent-een-elletje een prachtige scheldnaam... ik niet!”


  „Dus je ging met die naam beladen van school af?” vroeg Joris toen ze nadat ze even naar binnen was gegaan om koffie te schenken, weer ging zitten.


  „Neen, juist niet, ik denk dat hij het daarom zo goed heeft onthouden!” Poldi nam nadenkend een slokje koffie en constateerde dat ze gelukkig erg goed smaakte, ze vond het naar als ze een -gast enigszins mislukte koffie moest presenteren en koffie viel de ene keer wel eens beter uit dan de andere, raadselachtig maar waar. „Dat was het begin van de rel. Ik was opeens over m’n angst heen en ik vloog hem gewoonweg aan. Hij schrok zich een ongeluk... denk ik, want hij deed niets terug. De onderwijzer kwam er aan te pas en mijn opgekropte ellende, die trouwens bevestigd werd door mijn vriendinnen, kwam eruit. Ik weet niet met welke straffen hij bedreigd is, als hij me nog ooit zo durfde noemen. Mijn vrolijke verjaardag vierde ik door de eerder genoemde rel thuis voort te zetten. Enfin, Marinus ging kort daarop van school en ik mocht m’n eigen kleren kiezen... tot op zekere hoogte... want ik wilde toen het liefst als voddenbaai rondlopen. Mijn vader moet wel verstrooider geleken hebben dan hij is, want hij balanceerde zacht en behendig tussen de wensen van vrouw en dochter en hield het roer in handen. Ik droeg alle zalige, nonchalante dingen die iédere tiener droeg en volgde de mode op de voet en zolang ik zelf en mijn spullen maar brandschoon waren vond moeder het later allemaal best, opgevoed door vader, die dag in dag uit met de jeugd optrok.”


  Joris had genoten van haar met veel humor opgediend verhaal.


  „Nou, eigenlijk heb je dan aan die oudklasgenoot van je te danken, dat je losbarstte en kreeg wat je wilde,” merkte hij op.


  „Ja, maar hij had het nu niet moeten zeggen. Hij heeft het mij waarschijnlijk ook nooit helemaal vergeven, dat ik hem voor gek heb gezet. Zijn vrienden hoonden hem behoorlijk omdat hij niet tegen me op kon toen ik hem aanvloog, waarschijnlijk kon hij dat niet omdat hij schrok... maar het was een dreun voor hem... dat wel.”


  „Als het nu een boek was geweest, of een film, dan hadden Marinus en jij elkaar later ontmoet en dan waren jullie elkaar teder gaan beminnen.” Joris fronste de wenkbrauwen. „De koffie is prima, Poldi. Mag ik nog een kopje?”


  Poldi stond op en schonk opnieuw koffie in. Ze vroeg zich af waarom ze zich toch wel op haar gemak voelde met de zonderling aangewaaide gast in haar tuin, ondanks zijn gekke opmerkingen en gedachtenkronkels. Van Marinus die ze had moeten beminnen zonder overgang naar een nieuw kopje koffie! Verwachtte hij nou antwoord op die woorden? Zwijgend zette ze de koffie voor hem neer.


  „Zeg... als ik je in de weg zit, dan gooi je me er maar uit, hoor,” zei het wonderlijke exemplaar, dat haar buurman was. „Het is pas negen uur, ik heb nog wel even tijd... en jij?”


  „Je zit mij niet in de weg en drink je koffie voor ze koud wordt,” merkte Poldi tamelijk stekelig op. „En wat je opmerking betreft over Van Swieten... Gelukkig maar dat hij getrouwd is, zodat ik niet in de verleiding kom verliefd op hem te worden, nog afgezien van het feit dat ik hem een griezel vind. Hij is nog steeds het type dat alles plattrapt, wat in zijn buurt komt, als hem dat het beste lijkt om zijn doel te bereiken. Ik benijd zijn vrouw en zoon niet.”


  „Misschien zie je het een beetje te zwart-wit en laten we het nu eens over iets anders hebben!” Joris zakte genoeglijk onderuit in de gemakkelijke tuinstoel. „Je hebt zo'n prettige, zachte stem, een weldaad voor het oor... behalve als je diverse buurmannen en buurzoons je tuin uitzet, maar daar wilde ik dan niet meer over praten. Je stem is als fluweel... zo prettig voor de klanten van je mooie winkeltje en voor je ... eh... buurman.” „Je bent een vreemde,” zei Poldi. Ze wilde niet hatelijk zijn maar constateerde een feit. „Wat oh buurman, moet ik je vertellen in deze schemerdonker tuin met de roosjes die rondom ons geuren en de zachte wind om onze oren, met mijn... eh ... fluwelen stem?”


  De spot in haar stem viel niet te miskennen. Hij zweeg gewoonweg en daarom voegde ze er nogal aarzelend aan toe: „Sorry, maar ik ben wel eens te stekelig, mijn „zondagse” bijnaam, die ik van mijn vader kreeg, staat op de ruit van m’n winkeltje.”


  „Disteltje!” Joris stem klonk vriendelijk. „Het winkeltje betekent veel voor je, hè? Ik heb dat artikel gelezen in een of ander tijdschrift en de foto’s waren erg sprekend. Ik heb het nog bewaard ook... zeg nou niet smalend: „Wat een éér”.”


  „Neen, dat zal ik niet doen. Ik ben dol op mijn winkeltje en op alle fijne dingen die ik verkoop ... de hele sfeer... mensen waarmee je praat. Het interesseert me niet of ze met veel of weinig geld komen. Het is dikwijls veel prettiger om mensen te raden die niet zoveel kunnen uitgeven, ze rond te leiden en de gekochte spulletjes in te pakken alsof zelfs een pulletje van vijf gulden iets héél bijzonders is. Misschien ben ik in feite niet zakelijk genoeg, maar ik geloof dat juist daarom mijn dierbaar Disteltje zo floreert. Ik zie eerst ménsen en dan pas klanten, begrijp je.” „Dat is je grootste charme,” zei Joris oprecht. „Je had het spottend over deze avond in de tuin met geurende rozen en de wind en weet-ik-wat, maar als je nu eens... heel gewoon... vertelde over de oorsprong van die intrigerende plant, hoe ze in jullie familie kwam. Ik weet zeker, dat je goed kunt vertellen.”


  „Het zijn vier levensverhalen," zei Poldi zacht, ze vouwde haar handen onder haar kin samen en sloot haar ogen. „Vier levensverhalen, Joris... Ik kan ze moeilijk allemaal tegelijk vertellen want dan zitten we hier morgenochtend nog.”


  „Ik ben wel een vreemde vogel in jouw ogen en misschien in de ogen van meer mensen, omdat ik me weinig met m’n omgeving bemoei en me nu opeens als een brullende leeuw in je tuin stortte en me bemoeide met dingen die me niet aangingen, maar ik kan goed luisteren... als de stem die vertelt me tenminste bevalt...” Poldi zou eerst later horen hoeveel de klank van een stem voor hem betekende. „Vertel me later de andere geschiedenissen, dat is dan een kleine garantie om je meer keren te ontmoeten, vertel me dan nu de eerste geschiedenis. Wil je dat doen... als ik tenminste nog een uurtje van je gastvrijheid gebruik mag maken... Wil je, Poldi?”


  Ze had kunnen zeggen dat niemand hem toestemming had gegeven haar Poldi te noemen en dat de garantie voor de drie andere verhalen inderdaad maar heel klein kon zijn. Ze vond Joris heel acceptabel om naar te kijken en heel aardig na de meer dan dwaze start, maar voor de rest wist ze niets van hem en de toekomst zou leren, of ze er wel naar verlangde om hem meer te ontmoeten. Poldi zag nu eenmaal niet in iedere aardige jongeman meteen een mogelijke aanbidder. Ze had vaak gedacht dat ze haar eisen te hoog stelde. Een aantrekkelijk gezicht en een sportieve gestalte... goed, dat was dan een toegift en wie verlangde er niet naar een man, die er behoorlijk uitzag maar karakter telde voor Poldi. Ze wilde een man waar ze mee kon praten en die haar begreep, daar althans moeite voor deed en ze was bereid om wederkerig hetzelfde te geven. Zuiver uiterlijke aantrekkelijkheden zouden bij Poldi nooit overheersend zijn voor de maat van haar liefde voor de andere partij.


  „ja, ik wil je dat eerste verhaal wel vertellen vanavond,” zei ze na een stilte, die vrij lang had geduurd maar Joris had zich niet bewogen en ook niet ongeduldig opnieuw gevraagd of van zijn aanwezigheid blijk gegeven.


  Het was donker geworden maar de avondhemel had na de warme dag, een vage, tere lichtheid, waardoor het niet helemaal duister werd. Joris en Poldi konden elkaar zien maar de trekken van hun gezichten vervaagden en Joris kon het zachte goudgeel van Poldi’s jurk nog zien als een lichte vlek.


  „Goed, dan begin ik nu...” De stem die hij met fluweel vergeleek begon rustig en zonder ophef: „Dit is dan het verhaal dat in 1876 speelt, de geschiedenis van Annelie en Jean Paul...
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  ANNELIE EN JEAN PAUL


  


  


  Het geluk kan op heel vreemde en onverwachte manier tot een mens komen. Jaag het geluk na en je vangt het niet. Annelie Recourt keek op van haar handwerkje en geeuwde bescheiden achter haar hand met een tersluikse blik op mama, die verschrikkelijk op goede manieren gesteld was. Daar had mama, wat haar dochter betrof, nogal wat mee te stellen. Ze verviel zo vaak in fouten dat het spreekwoordelijk begon te worden in de familie- en kennissenkring. Annelie had een rusteloos karakter, ze zat vol dwaze invallen en het grootste deel van de tijd was ze, althans volgens haar ouders, ergerlijk dwars tegen de draad. Annelie wilde altijd dingen die onmogelijk waren voor een jongedame van goede huize. Het ergste was, dat ze meestal ook zei wat haar voor de mond kwam. De natuur had haar gezegend met een massa lang blond haar, dat er nogal ordeloos uitzag voor mama’s kapper er aan te pas was gekomen. Annelie wilde geen bouwwerken op haar hoofd en ze kon verschrikkelijk lastig zijn als ze gedwarsboomd werd. De kapper verzon, in overleg met mama en de eigenares van de blonde massa iets dat voor alle partijen bevredigend werkte. Glad weggeborsteld tot achter de oren en in pijpekrullen op de smalle rug vallend. Het gladde effect werd bereikt door twee met steentjes bezette schildpad kammetjes achter de oren. Krulhaar is moeilijk te temmen, dus bungelden er boven Annelies oren en soms op haar voorhoofd dunne, eigenwijze ontsnapte krulletjes. Nu was mama Recourt slim genoeg om te zien dat de krulletjes bij de oren flatteerden, maar de krul op het voorhoofd duldde ze niet en Annelie had het gewoontegebaar om voortdurend de krul weg te strijken, ook als ze er niet was. In haar oren droeg Annelie kleine gouden oorknopjes, die ze met kerstmis van haar ouders had gekregen. Ze was een heel slank meisje met een eenvoudige maar goed smaak voor kleding. Mama hield nog erg van de opgedirkte jurken uit de voorbije romantische periode, boordevol strikjes, ruches en bloemetjes maar de veel moderner Annelie, en daarvoor was ze dan ook zoveel jonger, hield van gladde, strakke lijfjes met modieuze wijde rokken. Het luifelhoedje, dat mama in Parijs voor haar had gekocht vond ze wel mooi, maar ze had er toch in een onbewaakt ogenblik kans toe gezien de opzichte rode roos, die aan de binnenkant was bevestigd, er uit te plukken. Mama was erg kwaad, ze vond het bosje fluwelen vergeet-me-nietjes tegen Annelies linkerwang armoedig maar de eigenwijze dochter vond het zo net mooi genoeg. Toen mama de roos er weer in wilde laten naaien, plengde Annelie, zeer geraffineerd, in de aanwezigheid van papa, die ze om haar vinger kon winden, een paar zilte tranen. Ze kreeg haar zin... de roos verdween voorgoed.


  Annelies ogen gleden door de hoge kamer van het deftige grachtenhuis. Op al de voorvaderlijke schilderijen was ze wel uitgekeken maar ze hoorden er nu eenmaal bij. Als ze je maar niet altijd zo bestraffend aanstaarden! Ze hield veel van het mooie snuisterijenkastje met ragfijn porselein en zilveren speelgoedjes.


  „Als ik een eigen huis had... maar dat zal wel nooit gebeuren... dan propte ik de kamers niet zo vol!” dacht Annelie, die zich grondig verveelde.


  Ze vond handwerken alleen maar gezellig als ze dit eens per week kon doen met de meisjes van de naaikrans, zes in getal, en iedere week werd die bijeenkomst bij een van de meisjes thuis gehouden, bij toerbeurt. Schellekoorden, voetenbankjes en kleedjes... hoeveel van die ondingen waren er klaar gekomen? Het ging op die middagen toch om het genoeglijk bijeen zijn, zonder de strenge ogen van de diverse moeders en zonder op- en aanmerkingen.


  Annelie had bij de meisjes de naam een opstandelinge te zijn en veel meer te durven dan een van de anderen. Annelie durfde alles. Dat was niet helemaal waar, maar Annelie vond het geweldig dat men dat van haar dacht en ze deed moeite genoeg om er voor te zorgen dat ze die twijfelachtige faam waard bleef. Het kostte haar, met het oog op haar eigenzinnige karakter, niet teveel moeite.


  „Meestal ben je net een kwajongen!” klaagde mama bedroefd. „Waarom ben je toch zo moeilijk? Je hebt op al je kleren aanmerkingen, je drijft je zin door en als dat bij mij niet lukt, huil je waar papa bij is. Denk maar niet dat ik niet weet, dat je de roep hebt, alles te durven. Op partijtjes gedraag je je onmogelijk...”


  „Ze zeuren allemaal zo!” Annelie trok een lelijk gezicht tegen het ingewikkelde kleedje dat ze borduurde, maar dat meer op de grond lag dan op haar schoot. „Eigenlijk roddelen ze allemaal maar op nette manier, als zoiets ooit netjes kan zijn! Ze kunnen toch beter recht in je gezicht zeggen wat ze bedoelen. Dat gefluister... die betekenisvolle glimlachjes... ik haét het!”


  „Annelie, raap dat handwerk op!” De stem van haar moeder klonk scherp. „En bespaar me je eeuwige kritiek op onze kennissen. Gedraag je niet zo onmogelijk! Deze winter ga je mee naar allerlei bals en theatervoorstellingen en ik bezweer je, als jij je gedrag niet verandert, krijg je nooit een man. Welke man wil nu zo’n opstandige vrouw, die ... die ...”


  „Die met handwerkjes smijt, ruzie maakt om haar kleren en zich niet graag optuigt als een kastanjeboom in volle bloei en die er niet van houdt om over de mensen te klets ... eh ... praten!” Annelie smeet opnieuw met het handwerk en deze keer een flink eind de kamer in. „Denk maar niet dat ik me aan een man laat koppelen, zoals die halfgare jonker die papa en u voor me hebben uitgezocht. Als ik zijn gezicht zie, zo dom... en die stem ... zo gemaakt... als ik ...”


  Ze hapte naar adem en wist, dat ze nu toch wel een beetje te ver was gegaan.


  „Schaam je, Annelie, en houd onmiddellijk je mond en... raap dat borduurwerk op!” Annelie gehoorzaamde maar zette eerst zogenaamd per ongeluk de hak van haar grijs linnen schoentje op het borduurwerk, dat er niet schoner van werd, wat dan ook de bedoeling was.


  Annelies vader, een waardig en geacht rechter, zag uit hoofde van zijn beroep de vele pekelzonden van zijn aangebeden dochter in de juiste proporties. Hij vond dat zijn vrouw het allemaal te erg maakte en, vooruitstrevend als hij was, kon hij zich goed voorstellen, dat zo’n jong meisje zich verveelde als ze de hele dag door mama op sleeptouw werd genomen. Winkelen met mama, theedrinken met mama en gelijkgestemde dames, jurken passen, hoeden passen, uitgaan, borduren en. liefdadig zijn. Nu had Annelie dit laatste graag gewild, maar dan als ze er op uit had mogen trekken en niet alleen als de liefdadigheid bestond uit het maken van handwerkjes voor de tombola en feestjes ten gunste van „de armen”. Nee, Annelie vond het allemaal knap waardeloos, maar anno 1876 viel rebelleren niet zo mee en omdat Annelie het op bescheiden wijze, die voor die tijd enorm leek, toch deed, kreeg ze de naam een brutaal nest te zijn, dat voor niemand een blad voor de mond nam en zich tegenover jongelui bars en onmogelijk gedroeg. Annelie werd erop betrapt dat ze in de keuken met de werkster ging praten, wat overigens werd verraden door een van de dienstboden. Mama kwam haar dochter hoogst persoonlijk uit de imposante keuken halen en haar woede was deze keer ijzig als een onderkoelde lavastroom.


  Annelie liet de storm over haar hoofd gaan en zag helemaal niet in, dat ze zich diep zou moeten schamen.


  „Waarom?” vroeg ze fel. „Is juffrouw Knop dan geen mens?”


  „In ieder geval geen mens waarmee jij kunt praten. Zij werkt hier en jij bent de dochter des huizes. De eerste keer de beste dat ik je weer in de keuken betrap sluit ik je in je kamer op.”


  „Op water en brood,” mompelde Annelie, de onverbeterlijke. „Niets, mama, ik dacht hardop! Weet u dat juffrouw Knop haar man en twee kinderen verloren heeft bij de laatste epidemie, waarvan niemand wist wat het was? Van de ziekenhuizen word je ook niet veel wijzer en je zult er aan overgeleverd zijn. Daar mag ook wel eens wat aan veranderd worden, niet? In ieder geval werkt juffrouw Knop iedere dag bij vreemde mensen, haar dochtertje van twaalf jaar ook... afschuwelijk dat zoiets moet en mag... en haar zoontje is thuis bij zijn grootmoeder. Ik vind dat er toch wel heel veel verkeerde dingen zijn en ik weet niet waarom ik daar niet over mag praten omdat ik toevallig een meisje ben.” „Annelie... schei uit!” Mevrouw Recourt werd vuurrood van woede. Ze hield niet van gesprekken over nare dingen en hield de zorgen van een ander mens liefst zo ver mogelijk op de achtergrond. „We hadden jou op een strenge kostschool moeten plaatsen, zodat je meer discipline had geleerd! Ga naar je kamer en blijf daar tot papa thuiskomt.”


  Annelie nam overdreven nuffig haar lange rok op, gooide het hoofd fier in de nek en wandelde tergend langzaam de brede trap op. Vanaf de galerij keek ze nog even naar beneden. Een beeld van boosheid en beledigde trots, gemengd met minachting over het bekrompen standpunt van haar moeder. Ze draaide haar hoofd om, toen ze zag dat mama haar na stond te kijken. De blonde krullen dansten op haar rug bij die felle, afwerende beweging. De deur van haar kamer, wit en goed geschilderd, en zo glanzend als satijn, vloog harder in het slot dan de bedoeling was geweest want Annelie had de aftocht vooral waardig willen houden. Annelie liep naar het brede venster en keek naar buiten. Het carillon tinkelde een wijsje dat Annelie niet kende en het dienstmeisje aan de overkant van de gracht tripte nuffig en overtuigd van haar waardigheid de stoep af, met het boodschappenmandje aan de arm. Verblindend helder in blauw katoen met een witte schort, die zo stijf stond dat Annelie, gezegend met een behoorlijke portie fantasie, meende de schort te horen kraken. Het witte mutsje leunde koket op de strak getrokken donkere haren. Met haar neus in de lucht liep ze langs het weesmeisje, in zwart en rood gekleed, ook met een mutsje op het hoofd. Afschuwelijk, dacht Annelie, dat iedereen meteen aan je kon zien dat je een weesmeisje was! Misschien vonden de meeste mensen het gewoon maar voor Annelie, die erg vooruitstrevend was, hoefden zulke dingen helemaal niet. Ze kon er alleen niets aan veranderen! Een mooi rijtuig met twee paarden bespannen reed voorbij en Annelie dook weg. Als mama te weten kwam dat dochterlief voor het raam stond te kijken zou er wat zwaaien en de dame in het rijtuig oogde naar het huis. De moeder van de jonkheer! Ze wist wel dat hij naar mama’s pijpen danste en dat mama hogelijk vereerd was met de jonkheerlijke belangstelling, maar dan had ze toch buiten haar dochter gerekend. Annelie boog zich over de vensterbank. Ze had een zwak voor planten en volgens haar vader bezat ze „groene handen”, een uitdrukking die mama in het begin met afschuw had vervuld... als het nu nog gouden handen waren geweest!


  Papa keurde de liefhebberij van zijn dochter goed en ieder plantje dat door Annelie verzorgd werd en gestekt, groeide en bloeide dat het een lieve lust was. Ze had het liefst plantjes die er niet te best aan toe waren en als diezelfde plantjes dan na verloop van tijd gezonde, stevige raamversieringen werden, genoot Annelie. Ze voorzag het hele huis en zelfs de huizen van haar vriendinnen van bloeiende planten want wat moest ze er anders mee beginnen? Mama klaagde toch al dat haar liefhebberij teveel plaats in nam en de drie brede vensterbanken van Annelies kamer meer op een tuin leken dan comme il faut was. Iemand die goed keek zag zelfs vanaf de straatzijde achter de dunne gordijnen al dat groen! Annelie stak de vriendinnen van het naaikransje aan met haaf liefhebberij, maar bij niemand gedijden de planten zo goed als bij haar en daar was ze stilletjes trots op. Ze snakte naar bezigheden en als ze gedurfd had, zou ze iets nuttigs uitgevoerd hebben en er was tenslotte al een vrouwenbeweging gekomen, waar Annelie stilletjes een groot respekt voor had maar ze kon zich niet veroorloven daar openlijk voor uit te komen. Misschien kwam het nog wel eens zover, dat je als vrouw mocht gaan werken of studeren ... niet het werken dat juffrouw Knop noodgedwongen moest doen. In de geest was Annelie haar tijd vooruit en liep ze mee met de strijdende partijen, die werkten voor verandering op velerlei gebied. Annelie gaf eens, als antwoord op een afkeurende mening van haar moeder, die zei: „Zoiets past niet voor een vrouw,” de vinnige mening: „Ach wat, mama, een vrouw is ook een mens, dat denken en handelen kan. Ik begrijp niet waarom het een schande is om geld te verdienen alleen omdat je een vrouw bent.” Ze bewonderde de Delftse Betsy Perk, die natuurlijk excentriek gevonden werd, om alles wat ze tot stand bracht met haar streven naar verbetering voor vrouwen die wilden werken omdat ze het nodig hadden. Het ging dan om nijverheid- en kunstartikelen. Annelie zou onderhand, zo dacht ze sarcastisch, wel een hele berg handwerken hebben kunnen insturen, maar zij behoorde tot de uitverkorenen die niet behoefden te werken.


  Van feest naar feest rennen! Annelie vond het een ramp, meestal verveelde ze zich grondig, omdat ze nu eenmaal niet het doorsnee karakter had van de rijke uitgaande dochter op jacht naar een goede partij. Omdat Annelie dus meestal in de oppositie was zonder er veel mee te bereiken, kreeg ze de naam dat ze wel mooi maar lastig was en uitzonderlijk brutaal. De vriendinnen zeiden bewonderend:,Annelie? O, die durft letterlijk alles!” Ook het wekelijkse naaikransje kreeg pit door Annelie en er werd meer gelachen en gebabbeld dan fraaie handwerken gemaakt. Nu ja, dat werd dan wel toegestaan door de diverse ouders. Een kamer vol lachende, babbelende meisjes kon geen kwaad en er werden nieuwe contacten gelegd, de jongelui kwamen ter sprake en voor de scherp denkende Annelie, die trouw al de middagen bezocht, deels omdat ze moest en deels omdat ze er dan eens uit was en niet meegesjouwd werd naar jours, modegedoe of flaneren om te zien en gezien te worden, het liefst zo, dat de gewone mensen bewonderend en benijdend bekeken, vooral als je de glanzende koets besteeg. Annelie had zich een keer mama’s intense woede op de hals gehaald door in luid lachen uit te barsten toen mama bij het instijgen van de treeplank gleed en met haar neus op de vloer dook, tot ontzetting van johannes, de trouwe koetsier. Mama had zich totaal niet bezeerd maar voelde zich diep vernederend door het plezier van de „gewone man” rondom maar vooral door het klaterend gelach van haar dochter. Van papa had Annelie een reprimande gekregen omdat mama het eiste, maar er had niet veel overtuiging in zijn stem gelegen en ze wist zeker, dat hij haastig een glimlach had weggemoffeld.


  „Hoe durfde je lachen, Annelie!” had Marie-Jeanne, haar beste vriendin, later gezegd, toen het verhaal de ronde deed.


  „Het had niets met durf te maken, ik lachte gewoon,” zei Annelie. „En bovendien, niet durven... als het daar op aankomt, dan durf ik alles!” Het kleine kringetje meisjes vond het, vooral in die dagen, prettig om samen geheimpjes te hebben. Dat was tenminste iets van jezelf en van je vriendinnen en er waren geen strenge vermaningen en bevelen omdat je iets zei of deed, wat niet door de beugel kon. Er lekte heel weinig van het besprokene naar buiten uit. Een van de fijne dingen was het geheimhouden van iets, hoe onschuldig ook, en zodra er een van de moeders of een dienstbode binnenkwam, om thee te serveren, dan ging het gesprek over de meest onnozele dingen. De kunst bestond daarin, dat je met een onschuldig gezicht en zonder van je handwerk op te kijken onmiddellijk overschakelde op een onnozel onderwerp, een borduurwerkje, een feestje, dat ze hadden meegemaakt of het heerlijke gebak, dat je kon kopen bij Baaldermans, waarop de andere meisjes dan Zo vlot ingingen alsof ze daar al de hele middag mee bezig waren. Ze bereikten daar in de loop van de tijd een behoorlijke perfectie in en dat maakte het samenzijn iedere week zo avontuurlijk als de bijeenkomst van een geheim genootschap. Op de een of andere manier wist Annelie altijd meer van de „echte buitenwereld” dan de anderen. Ze zette haar oren goed open, ook als van haar verwacht werd dat ze deelnam aan het doelloos damesgesnater. Wat de mannen vertelden over alles wat zich in de politiek en de vrouwenbeweging voordeed, was veel interessanter. Annelie wist beter dan wie ook, hoe het met de studie ging van de door haar mateloos bewonderde Aletta Jacobs, die toch maar kans had gezien de eerste vrouwelijke studente te worden. Ze had natuurlijk heel veel te overwinnen gehad, maar Annelie twijfelde er niet aan, zoals later ook blijken zou, dat de bewonderde Aletta Jacobs haar doel zou bereiken. Dat ze door haar doorzettingsvermogen en baanbrekend werk onsterfelijk zou blijken... dr. Aletta H. Jacobs... dat kon Annelie niet weten.


  Annelie koesterde zich wel in de bewonderende belangstelling die ze van de vriendinnen ondervond omdat ze zo goed was ingelicht over vele dingen.


  „Laat Annelie het maar doen, die durft wel... Laat Annelie het maar vertellen, die wéét het wel!” Natuurlijk kweek je op die manier bij sommige mensen jaloezie en al bleef die naijver binnen de perken en niet kwaadaardig, ze groeide toch. „Ik wilde dat we nu eens iets vonden, dat Annelie niét durft!” sprak Liesbeth Gijssen, de knappe blonde doktersdochter op een gedenkwaardige dag tegen het eind van de warme zomer. „Ik vind Annelie heel aardig maar wij maken met z’n allen, dat ze binnenkort naast haar schoenen loopt van louter verbeelding. Ik weet wel dat onze middagen nooit zo leuk zouden zijn zonder hfi&r, maar toch ... Annelie weet het beter... Annelie durft alles ... Ik zou het zo prettig vinden als er eens iets was, wat zij evenmin durfde!”


  Ze hadden geen van allen Annelie horen komen en tegen de gewoonte van de club in, viel er opeens een ongenoeglijke stilte toen het meisje binnenkwam. Het viel ook de dienstbode op, die haar binnenliet en ze keek snel met nieuwsgierige ogen naar de schuldige meisjesgezichten. „Die hebben over haar zitten roddelen!” dacht de gedienstige des huizes plezierig. „Nou, dat zullen ze weten want ze is niet mis. Vergis je niet in die lieve blauwe oogjes en mooie blonde krulletjes.” „Ik dacht, dat we het onder elkaar beter hadden geleerd,” zei Annelie koel. „Plotseling zwijgen als iemand binnenkomt, betekent alleen maar, dat je het over hem of haar hebt. Jullie hebt over mij gepraat maar wat het ook is, doe het liever waar ik bij ben. Ik word niet zo gauw boos, althans niet over roddelpraat.” Ze voelde zich toch wel teleurgesteld en Liesbeth zei haastig: „Maar het was geen echte roddel, Annelie. Ik heb gezegd, dat ik nu eens ... nou ja, dat we iets konden vinden, dat jij niet durfde. Het is altijd maar „Annelie durft alles” maar iets bijzonders bewezen heb je eigenlijk nooit.”


  „Oh?” zei Annelie op komisch vragende toon. Ze ging op haar gemak zitten en schikte de plooien van haar blauwe jurk om zich heen. De hals en de mouwen waren met schuimige kant afgezet en Annelie zag er uit als een porseleinen beeldje, zo lief en zo braaf maar haar ogen twinkelden ondeugend. „Wel, verzin dan iets dat nog een beetje redelijk klinkt en ik zal bewijzen dat ik geen hazenhart ben. Zolang je niet van me verlangt, dat ik van huis wegloop of een openbare protestmeeting voor de Rechten der Vrouw ga houden, zou er over te praten zijn!” Ze vouwde met innige tegenzin het keurige pakketje met haar handwerk open, een theekleedje, bestemd voor de verkoop op een feest, dat gehouden zou worden voor een liefdadig doel. Annelie had een ingewortelde hekel aan de woorden „liefdadig doel”, ze zag eigenlijk meer in regelrecht helpen, maar hoe kon je dat als achttienjarige in 1876 waar maken? Ze had, zoals heel vaak gebeurde, de neiging om flink te zijn en te doen wat niet mocht, en eigenlijk mocht er toch al niet veel!


  Nu woonde er sinds een jaar in een van de mooiste huizen van de gracht een jongeman, waarvan niemand wist hoe oud hij kon zijn. Men schatte zo tussen de achtentwintig en tweeëndertig jaar, een stuk ouder dan het groepje jongemeisjes, waar Annelie toe behoorde. De moeders van de wat oudere jongedames streden een stille, verfijnde maar bittere strijd om „de verstokte vrijgezel” in te palmen voor hun respectievelijke dochters, de een al mooier dan de andere. Dat Jean Paul van der Heerde rijk was en van zeer goede familie was door de diverse famües natuurlijk allang grondig uitgezocht, maar verder kwamen ze niet. Jean Paul leefde teruggetrokken in zijn mooie grachthuis met veel personeel en een oude huishoudster, die streng de scepter zwaaide over het huis en al het fraais aan meubelen, antiek, porselein en zilver. Een enkele zakenrelatie kwam wel eens het huis binnen en personeel praat toch altijd, dus bleef iedereen op de hoogte van alles wat rondom jean Paul speelde en dat bleek niet zo veel. Hij was bankier, de opvolger van zijn grootvader, en hij deed zijn werk streng en zeer zakelijk maar niet met plezier. Hij reed in zijn vrije tijd urenlang paard, trok zich weinig of niets aan van het gezelschapsleven en legde drie kwart van de vele uitnodigingen naast zich neer. Als hij werkelijk niet weigeren kon, dan toonde hij zich beleefd doch lichtelijk verveeld. Hij danste goed maar spaarzaam en trok geen van de meisjes ooit voor door twee maal met haar te dansen. De moeders keken op zo’n avond met argusogen toe maar het baatte allemaal niet. Het gezelschapsleven lag hem blijkbaar niet en hij ging vaak op reis, naar zijn familie, die in Gelderland woonde. Toen zijn moeder en zusje enkele weken bij hem logeerden, ging hij wel met hen uit en nam hij uitnodigingen aan. Jean Pauls moeder, vriendelijk en net zo lang en donker als haar zoon, onthulde wel iets over het geheim van Jean Pauls teruggetrokken leven. Hij hield niet van het stadsleven en zeker niet van feestjes, oververhitte salons, geroddel en de venijnige gevechten onder het masker van beminnelijkheid en de lieve glimlach, om de vette buit binnen te slepen. Jean Pauls moeder zei het natuurlijk niet zo openlijk, maar volgens haar was Jean Paul een buitenmens, die zich wel gedwongen voelde enkele jaren de familiezaak, waar zijn grootvader en vader machtig trots op waren, te besturen. Ze waren al generaties lang de meest betrouwbare bankiersfirma en dat legde verplichtingen op. Jean Pauls vader werkte zijn zoon in en vertrok toen vrolijk voor een wereldreis, uit zakelijke overwegingen, relaties moesten toch ééns bezocht worden, maar hij ging bepaald niet met tegenzin. Wie wel met tegenzin het bankiershuis bestuurde was zoon Jean Paul, die had gedroomd van het landleven en bosbouw, maar dat ging niet door. Anno 1876 gooide je familietradities en verplichtingen niet zo gemakkelijk over boord. Zo leefde de rijke, knappe Jean Paul vrijwillig een teruggetrokken leven, hij wenste niet ingepalmd te worden en hij had geen zin om zich avond na avond in het gezelschapsleven te storten. Hij had zijn boeken, zijn piano, want hij speelde bijzonder goed, en hij had zoveel interessen, dat hij tijd te kort kwam.


  Het schrikkeljaar gaf heel wat aanleiding tot grapjes, want in het schrikkeljaar, zo zei men schertsend, mochten de dames hun keus maken en de heer van hun keuze ten huwelijk vragen. Alleen de gedachte aan zoiets gaf aanleiding tot hun eindeloos gebabbel en gegiechel, ook in Annelies vriendinnenkring en toen... was het er opeens, dat dwaze plan. Van wie kwam het? Ze wisten het niet, maar laten we het er bij houden, dat ze het samen verzonnen.


  „Nu mogen wij de verstokte vrijgezel dus ook ten huwelijk vragen!” zei Cécile Meringa, tot grote hilariteit van het jeugdige gezelschap.


  „Wel, dan is dat een goede opgave voor Annelie, die alles durft!” De woorden van Liesbeth, helder en rustig, maakten dat iedereen opeens zweeg.


  „Dat kun je niet ernstig menen!” fluisterde Marie-Jeanne de Wijs, Annelies beste vriendin. „We zouden het rédelijk houden.”


  „O ja? Redelijk betekent dan zeker: gemakkelijk, maar dan heb je ook geen moed nodig en verdien je de roep niet, dat je alles durft.” Liesbeth trok haar mondhoeken minachtend naar beneden. „Daar ga je met je durf, Annelie Recourt.”


  Annelies gezicht werd bleek, maar ze keek Liesbeth recht aan, zonder met de ogen te knippen en heel zelfverzekerd. Geen mens wist hoe ze zich werkelijk voelde.


  „Wie zegt dat ik die opdracht niet aan durf? Natuurlijk durf ik het, maar dan op één voorwaarde, dat jullie er streng over zwijgt. Het is een geheim en wie er over praat is net zo... schuldig als ik zelf, want jullie hebt er willens en wetens allemaal aan meegewerkt... is dat begrepen?” „Laat je niet dwingen, Annelie!” smeekte Marie-Jeanne, die bang begon te worden.” Zoiets krankzinnigs kun je niet doen!”


  „Waarom niet?" Liesbeths stem klonk zo kil als ijs. „Zwijgen zullen we zéker, want we zijn eerlijk en we zien onze belangen wel, maar Annelie moet dat gebluf maar eens waar maken. Ik word er langzamerhand ziék van ... ik durf alles!”


  „Daar ben ik niet mee begonnen, jullie hebt me dat opgedrongen, maar goed... daar praten we nu niet over. Het zou lijken alsof ik me er af wilde maken. Zeg dan maar wat ik moet doen!” Annelie duwde haar handwerk van zich af.


  Na eindeloos lijkend overleg kwamen ze tot de overeenkomst, dat Annelie het best weg kon glippen van een van de wekelijkse bijeenkomsten. Ze moesten hun wekelijkse middag naar woensdag verschuiven, omdat iedereen wist, dat Jean Paul op die dag eerst werkte, daarna paard reed en vervolgens blijkbaar thuis verder werkte. Met de toneelkijker van Liesbeth konden de meisjes het huis van Jean Paul zo dichtbij halen, dat ze Annelie al of niet naar binnen konden zien gaan.


  „En wat dan nog?” vroeg de niet te overtuigen Liesbeth. „Ze kan er zich best als ze eenmaal binnen is met een smoesje afmaken. Ze zal toch zwart op wit van hem een antwoord moeten vragen.”


  „Welja... ook dat nog!” Annelie zag een zee van ellende voor zich en bijna onoverkomelijke moeilijkheden, maar wie a heeft gezegd zit ook aan de volgende letters vast. Arme Annelie had zich mooi vast gewerkt en ze zag geen weg terug als ze zich niet onmogelijk wilde maken.


  „Als je het doet en ons het briefje toont,” zei Liesbeth poeslief, „dan krijg je van ons het zilveren ringetje met de lapis lazuli steen, die we zo bewonderd hebben. Daar hebben we wel een deel van ons zakgeld voor over... nietwaar meisjes?” Ze waren het er allemaal mee eens en Annelie zei woedend en de zachte blauwe ogen sproeiden vuur: „Ik wil die ring niet... zeker niet van jullie. Als ik het doe, dan wil ik het zonder beloning. Het enige wat je me na afloop van de expeditie geven mag is een plantje en dan liefst het meest armoedige wat er te vinden is. Ik méén het Je weet dat ik zielsgraag planten opkweek en ik meen dit. Ik zal niets anders accepteren als... als... beloning, dan een kleine plant, geen grote!” Zelfs Liesbeth zweeg. Jaloezie kon niet verdoezelen, dat Annelie stijl had en durfde. Hoe ze klaar zou komen met die onmogelijke opdracht? De angst sloeg haar toch wel even om het hart en Marie-Jeannes aardige gezicht stond bezorgd.


  „Doe je het werkelijk?” fluisterde ze, bij het naar huis rijden. „Je kunt nog terug!”


  „Ik wil niet terug,” zei Annelie. „Eens gezegd blijft gezegd.”


  De dagen voor de volgende naaikransmiddag waren niet prettig voor Annelie, ze liep zo stilletjes en bleek rond, dat haar ouders ongerust vroegen of ze zich ziek voelde. O neen, hoor, zei Annelie verschrikt, en de volgende dag deed ze extra druk, zodat niemand haar kon verdenken van ziek zijn. Het lukte Liesbeth zonder moeite om de bijeenkomst naar de door Annelie gevreesde woensdag te verschuiven. Dinsdagmiddags wilde Liesbeth beslist met haar moeder naar de naaister en de schoenmaker, die avondschoentjes voor haar moest maken. Nu kon een bijeenkomst best plaats hebben als er één meisje ontbrak, maar Liesbeth was die week de gastvrouw en toevalligerwijze, althans dat dachten de mama’s, waren er nog twee meisjes die op dinsdagmiddag beslist ergens anders heen wilden. Het werd zo handig gespeeld, of liever geïntrigreerd, dat de oplettende mama’s helemaal niet merkten hoe ze door de lieve dochters bij de neus werden genomen. Dat kwam anno 1876 net zo goed voor, al was het dan misschien op iets subtielere wijze dan tegenwoordig. Op de beruchte woensdagmiddag werkte alles mee. Het regenachtige weer noodde niet tot wandelen en met een regenscherm kon handig voor het gezicht gemanoeuvreerd worden. Annelie droeg een regencape met een capuchon, die ze diep over haar gezicht kon trekken. De stemming was nerveus maar Liesbeth hield de zaak goed in handen. Mama was weg en papa volgde zijn vaste route visite rijden. Dat Liesbeth gezegd had zelf boven thee te willen zetten was niet ongewoon en de gedienstige vroeg niet beter. Er was eigenlijk niemand die geen medelijden had met de bleke Annelie, en op het laatste ogenblik zei Liesbeth, die al met de deurknop in de hand stond, om Annelie voorzichtig naar buiten te leiden: „Annelie ... ik vind het toch gewaagd... je kunt nog terug. Eigenlijk heb je al bewezen dat je durft. Laten we het als een grap beschouwen.”


  „Ik ben geen lafaard," zei Annelie koel. „Ga van die deur weg. Ik kom er zélf wel uit en als ik iemand tegenkom, wat niet te verwachten is, dan red ik me wel.” Achter haar bleef het muisstil en even later stond Annelie buiten. Ze dwong zich om niet te gaan hollen en kalm dicht langs de huizen te stappen, met de capuchon ver over het hoofd getrokken, de grote paraplu voor haar gezicht. Het was maar enkele minuten lopen en met lood in haar schoenen, knikkende knieën en fel bonzend hart beklom Annelie het bordes. Van haar branie was niets overgebleven en nog nooit in haar leven had ze zich zo diep ongelukkig gevoeld maar ze kon niet meer achteruit, ze moest vooruit en dat betekende... bellen! Onverwachts hard galmde de indrukwekkende bel door het huis en ze had toch maar zo’n schuchter rukje gegeven! In Annelies oren klonk het als de bazuin des oordeels. Ze hoopte tevergeefs, dat er niet opengedaan zou worden maar de deur werd zelfs snel geopend. Annelie deed een stap terug en de oude huishoudster keek haar zo verbaasd aan, dat het belachelijk was.


  „Ik wilde... kan ik... eh... mag ik meneer Van der Heerde spreken?” fluisterde Annelie en haar stem klonk zo onderdanig alsof ze kwam bedelen.


  „Kan ik de boodschap overbrengen, juffrouw?” vroeg de vrouw kort. „Nee, o neen, dat kan niet! Ik wil meneer Van der Heerde zélf spreken!” Annelie kreeg wat meer moed.


  „Nou, als het dringend is... ik zal het hem gaan vragen. Wacht u dan hier maar!” Ze ging Annelie voor naar een kleine kamer aan de rechterkant, die blijkbaar de functie van wachtkamer had. Strenge leren stoelen, een gebeeldhouwde tafel en een paar sombere schilderijen... Annelies ogen zwierven rusteloos rond, ze ging niet in op de uitnodiging om plaats te nemen. De paraplu droop op het tapijt, de capuchon was van het blonde haar gegleden en haar ogen leken enorm groot en blauw en vooral angstig in haar bleke gezicht. Haar hart bleef in een veel te snel tempo te bonzen. Annelie was bang... heel erg bang. Ergens in huis sloeg een klok met galmende slagen drie uur en er viel een deur dicht. Verder gebeurde er niets... er gebeurde héél lang niets! In werkelijkheid waren het tien minuten, maar in Annelies gevoel stond ze daar al uren, een bundel angst en zenuwen beladen met een onmogelijke opdracht, die ze zich tenslotte zelf op de hals had gehaald. De moedgevende tegenwoordigheid van zes vriendinnen spreekt ook een woord mee als je dapper wilt doen maar nu stond ze er alleen voor. Annelie gaf het op, dan in vredesnaam maar vluchten... heel voorzichtig sloop ze naar de deur en stak haar hand uit en ... op dat ogenblik werd de deur opengeworpen. Ze stond oog in oog met de verstokte vrijgezel, al moest ze daar dan wel een eind voor omhoog kijken. Ze staarden elkaar aan, het gezicht van Jean Paul Van der Heerde bleef onbewogen en Annelies natte paraplu plofte aan zijn voeten neer. Hij raapte het voorwerp zwijgend op en gaf het haar met een correct knikje terug. Annelie had haar spraak nog niet teruggevonden en Jean Paul stond na te denken, wat dat kind eigenlijk van hem moest? Hij kende haar vaag omdat hij haar wel eens met haar ouders had gezien, maar ze trad nooit op de voorgrond. Een aardig meisje maar waarschijnlijk als het er op aankwam, net zo’n zielloos kakelende kip als de rest. Waarschijnlijk kwam ze een feestgave vragen voor een of andere Sint Nicolaas- en Kerstbijeenkomst voor de arme kinderen. Daarmee begon men altijd in de nazomer omdat er veel te organiseren viel.


  „Juffrouw ... eh ...” Hij wachtte even en trok zijn donkere wenkbrauwen vragend op, de mond onder het smalle, Engels aandoende snorretje bleef strak.


  „Recourt... eh... Annelie...” stotterde Annelie. Ze knipperde nerveus met haar ogen, zodat de lange donkere wimpers wel moesten opvallen. „Juist... juffrouw Recourt, wat kan ik voor u doen?” vroeg Jean Paul beleefd.


  Nu of nooit, dacht de arme Annelie en een ogenblik leek het „nooit” de overwinning te zullen behalen maar ze kon toch niet meer terug en met het gevoel alsof ze, zonder te kunnen zwemmen, in ijskoud diep water dook, smeet ze eruit: „Mijnheer Van der Heerde, ik kom u ten huwelijk vragen!”


  Op het gezicht van de verstokte vrijgezel was een gamma van verbazing, ontsteltenis en afschuw te lezen. Was dit kind gek geworden... een meisje uit behoorlijke familie, dat daar zo maar zijn huis binnenviel en plompverloren riep dat ze hem ten huwelijk kwam vragen? Als het dak boven zijn hoofd was ingestort zou hij niet ontstelder hebben kunnen kijken, voor zover een mens nog kijken kan als hij het dak op zijn hoofd krijgt.


  „Heb ik u goed verstaan ...” Jean Pauls donkere wenkbrauwbogen rezen steeds hoger. „U komt mij ten huwelijk vragen... van alle domme, dwaze dingen... ik ken u niet eens!”


  „Ja, u hebt het goed gehoord!” Annelie zuchtte, nu het hoge woord er uit was, er kwamen pretglansjes in haar ogen omdat hij zo stomverbaasd keek, wat ze hem niet kwalijk kon nemen. „Ik meende er alleen niets van, ziet u.”


  „Ik zie helemaal niets... althans... ik zie een meisje, maar niet de reden van haar verzoek. Ik dacht, dat ik recht had op enige uitleg?” Hij wees op een stoel maar Annelie schudde zo nadrukkelijk haar hoofd, dat de blonde krullen zwierden en de eigenwijze lok over haar voorhoofd viel. „Nee, ik moet vlug weer weg. Niemand mag dit weten... behalve de vriendinnen!” Ze wipte ongeduldig van de ene voet op de andere. „Ik ben altijd eigenwijs en zo, ik praat mijn mond vaak voorbij en... eh... langzamerhand ging iedereen zeggen: Annelie durft alles. Ik heb het praatje niet in de wereld gebracht, maar je gaat tenslotte vanzelf in die richting ombuigen. Ik moest maar eens bewijzen dat ik werkelijk... eh... alles durfde. Er kwamen woorden over... iemand van de vriendinnen, ik weet niet meer wie, kwam met dit voorstel... omdat u... nu, omdat u „de verstokte vrijgezel” wordt genoemd. Het spijt me als u het niet wist... eh...”


  „O, dat weet ik allang... ga verder!” Hij leunde met de armen gevouwen tegen de deur, het was duidelijk dat ze niets liever zou doen als hard weglopen, ze was doodsbang voor de ontdekking en ze had haar opdracht nu toch vervuld!


  „Ik wilde geen lafaard zijn.1” zei Annelie stug. „Maar ik heb het wèl benauwd gehad en... eh... als u het goed vindt zou ik nu graag gaan. Ik weet dat mijn vriendinnen zullen zwijgen... zo eerlijk zijn ze wel, maar als ik ontdekt word... het zou het schandaal van de eerstvolgende weken worden.”


  „U hebt uw radde tongetje om u uit de moeilijkheden te redden.1” Jean Paul lachte niet, zijn donkere ogen waren uitdrukkingloos en zijn mond bleef strak. „Hoe wilt u uw vriendinnen bewijzen dat u mij ten huwelijk hebt gevraagd?”


  "Oh!” Annelie sloeg haar de hand voor de mond. „Gelukkig dat u het zegt, want ik zou het vergeten hebben... de weddenschap hield in, dat ik aan u een geschreven bewijsje zou vragen. Krijg ik dat, alstublieft?”


  „Daar moet ik nog eens over denken.” Hij deed een stap terzijde en opende de deur. ”Een weddenschap? En wat is de prijs van de weddenschap? Een of ander kostbaar sieraad of wat dan ook?”


  Annelie liep langs hem heen, het hoofd op de bekende manier geheven, wat in deze omstandigheden alleen maar grappig werkte en niet indrukwekkend zoals thuis, als ze trots de trap besteeg. Langzamerhand begon ze boos te worden. Wat een houten Klaas zonder een vleug humor!


  „Neen, geen kostbaarheid!” Ze hief haar hoofd nog hoger. „Ik houd van planten en vooral van planten kweken. Daarom heb ik het armoedigste plantje gevraagd, dat ze konden vinden... Goedemiddag, meneer Van der Heerde.”


  „Vraagt u binnenkort nog maar eens om dat geschreven bewijs, voor het geval ik het mocht vergeten... Goedemiddag juffrouw Recourt!” Hij opende de voordeur voor haar, boog licht en sloot de deur onberispelijk achter Annelie.


  Decorum of niet, regen en ontdekking ten spijt, Annelie draafde terug naar het doktershuis. Liesbeth stond ai achter de deur en trok de hijgende Annelie naar binnen.


  „Geef hier je jas ... je paraplu... ga naar boven!” siste ze. „Papa is thuisgekomen maar hij is in zijn kamer met een patiënt. Neen, verder is alles goed ... niemand heeft je gemist en nauwelijks gezien. We hebben je toch heen en weer gevolgd met de toneelkijker ... enfin, vertel dadelijk maar!” Annelie holde naar boven, voor een jongedame anno 1876 kwam ze zeer onbesuisd en slordig de kamer binnenrollen. Liesbeth kwam ook binnen en Annelie deed omstandig het verhaal van haar bevindingen, ze vertelde eerlijk, dat ze doodsbang was geweest.


  „Het bewijs wilde hij niet geven, nu nog niet. Ik moest er nog maar eens om vragen,” besloot ze teleurgesteld, „je kunt nu natuurlijk nog wel denken, dat ik je iets op de mouw speld, maar het is heus zó gegaan. Die plant van jullie kun je houden en dat bewijs zal ik hebben, al moet ik er honderd keer om vragen."


  „Wil je hem daar dan soms op straat om vragen of hem nalopen als hij paard gaat rijden?” Marie-Jeanne schoot nerveus in de lach. „Kind, hij komt immers nergens! Vergeet het nu maar! Nu het voorbij is denk ik: Wat een stel zottinnen zijn we geweest! We hadden dit nooit mogen doen, ten koste van jou. Het is vreemd hoe mensen elkaar kunnen meeslepen, vind je niet? Dat zie je pas later.”


  Ook Liesbeth zong sinds die middag een toontje lager. Annelie was dagenlang erg stil. De geschiedenis zat haar toch erg dwars en ze schaamde zich bitter. Het werd er niet beter op, toen ze, zodra het uitgaansseizoen begon, Jean Paul, die de roep had, zelden of nooit uit te gaan, op het eerste grote bal ontmoette. Hij liet zich aan haar voorstellen en uit niets bleek dat hij haar ooit eerder had gezien. Annelie zou het liefst zijn weglopen, maar toen Jean Paul Annelie ten dans vroeg ging er een gefluister door de rijen. De onaantastbare had zowaar een meisje gevraagd zonder er een verveeld gezicht bij te trekken maar hoe, in vredesnaam, kwam de man er toe alle erkende schoonheden rond de twintig te laten zitten en het jonge, brutale ding van de familie Recourt tot drie keer toe te vragen!


  Het was ongehoord maar niemand kon er iets aan doen. Annelie, walsend in de armen van de onverwoestbare vrijgezel, wist niet meer hoe ze het had, vooral toen hij zachtjes zei: „O ja... dat bewijs... dat schriftelijke bewijs... daar moet ik toch eens aan denken!”


  Ze keek vluchtig op en ontdekte nu wel degelijk een vonk humor in de donkere ogen. Waarom plaagde hij haar met dat domme „bewijs”, dat ze allang niet meer wilde hebben?


  „Ik wil het allemaal liever vergeten," fluisterde ze terwijl ze rondwalsten op de smeltende tonen van Strausz’ Geschichten aus dem Wienerwald’. „Het was allemaal zo... zo... dom! Ik wil het vergeten.”


  „Kan je dat? Ik niet!” Jean Paul zag over haar hoofd de starende ogen en iedereen moest wel zien, dat Annelie zich weinig op haar gemak voelde. „Het was eigenlijk héél grappig... zo vorstelijk als je wegwandelde! Je had je zo ingewerkt, mademoiselle!”


  „Ja, ik..Ze zweeg en beet op haar lip. „Ze hebben het allemaal ingezien, ik bedoel, dat het verkeerd is geweest... ik... eh ... ik heb het plantje ook niet willen hebben. Net alsof dat helpt. Ik zit boordevol berouw.”


  „Dat hoeft niet, Annelie!” De hand om de hare klemde even vaster om haar vingers. ”Mijn hemel, je bent nog zo jong! Ik ben tien jaar ouder dan jij!”


  „Wat doet dat er dan toe?” Ze sloeg in eerlijke verbazing haar ogen op en keek in de donkere ogen, die nu allesbehalve uitdrukkingloos waren. „Wat is nu tien jaar... helemaal niéts... je bent jong.”


  „Je danst verrukkelijk.... ik wil alleen met jou walsen maar ik ben bang, dat je dan morgen geen leven meer zult hebben... en ik evenmin!” Jean Paul leverde zijn blonde dame met een buiging bij haar vader en moeder af en ging braaf een paar andere dames vragen.


  Nu Annelie wist dat Jean Paul haar de geschiedenis toch niet zo kwalijk nam en heel aardig was als je hem beter leerde kennen, begon de ellende voor het meisje eerst goed. Ze ontmoette sindsdien Jean Paul op ieder feest dat gegeven werd. Hij had er niet langer bezwaar tegen om uit te gaan en dansen bleek opeens een geliefde tijdspassering voor hem te zijn. Annelie zag het met bedroefde ogen aan, want hij danste met haar, maar ook met alle andere dames en hij plaagde haar nog steeds met het bewijs, dat hij steeds vergat. Het hielp niet meer of ze beweerde dat ze het niet meer wilde. De bewuste middag bleef overigens een goed bewaard geheim, want de vriendinnen waren er van overtuigd dat ze hun beperkte vrijheid onmiddellijk kwijt zouden zijn als er ook maar iets uitlekte en bovendien vonden ze eensgezind, dat Annelie hun zwijgen dik verdiend had. Het was Annelies ongeluk, dat ze zo dom was geweest om tot overmaat van ramp ook nog verliefd te worden op een man, die het grappig vond om haar te plagen en die heus wel wist, hoe graag de meisjes hem wilden inpalmen, misschien nog sterker omdat hij zo’n verstokte vrijgezel was.


  Op het grote kerstbal zagen ze elkaar weer en Annelie had zich voorgenomen om Jean Paul geen dans toe te staan, maar... ze deed dat natuurlijk toch, nadat hij minstens vijf keer en volgens Annelie ook nog flirtend met vier van de mooiste meisjes had gedanst. Ze was woedend, oh, wat was ze woedend!


  „Och, Anneliesje, wat ben je lief als je boos kijkt!” zei Jean Paul en hij glimlachte beminnelijk. „Waarom bliksemen die blauwe ogen me zo tegemoet?”


  „Ja, waarom, hè?” Ze siste het tussen haar tanden door, het zag er van verre uit ais een krampachtige glimlach. „Waarom blijf je niet thuis... zoals vroeger? Dénk je dat ik niet weet, dat je moedwillig plaagt door me steeds te herinneren aan dat ongelukkige bezoek aan jou... aan mijn domheid... aan dat... dat „bewijs”... dat je al een half jaar lang vergeet! Jean Paul, als je niet uitscheidt me te tergen, dan... nou dan ga ik de hele geschiedenis aan m’n ouders vertellen. Dit houd ik niet langer vol!”


  „Het is niet mijn bedoeling je te plagen... och ja, een beetje misschien!” Hij glimlachte tegen haar. „Hoe kan ik ooit behoorlijk met je praten? Aller ogen zijn op ons gericht... al die bals en partijtjes zijn een soort vervolgverhaal, de enige gelegenheid om je te zien en met je te praten. Het gaat me ook erg vervelen... mij ook, Annelie... maar er komt een eind aan!”


  Ze begreep niet wat hij bedoelde, maar de zevenentwintigste december bleef altijd een gedenkwaardige datum in Annelies verdere leven. Op die dag kwam ze thuis en Stina, het bellemeisje, zei fluisterend: „Er is bezoek, juffrouw Annelie. Uw moeder vroeg of u dadelijk wilde komen als u thuiskwam.”


  Annelie opende de kamerdeur. Haar ouders hadden bezoek en het is niet te beschrijven, wat er door Annelies hoofd ging, toen ze zag dat het Jean Paul was. Had hij hen toch ingelicht over die ongelukkige weddenschap? Waarom was hij gekomen zonder haar vooraf in te lichten? Dat kon niets goeds betekenen! Toch zagen mama en papa er vriendelijk, welwillend en zelfs nogal verwonderd uit.


  „Meneer Van der Heerde wil je spreken, Annelie,” zei haar vader rustig. „En wij vinden dat goed. Wij zullen niet bij dat gesprek zijn!”


  Met enig ceremonieel reikte hij zijn vrouw de arm en niet op haar gemak keek Annelie naar de zonderlinge aftocht van haar ouders.


  De deur ging achter hen dicht, zacht en nadrukkelijk. Annelie wendde haar hoofd aarzelend naar Jean Paul.


  „Annelie!” Hij nam haar hand in de zijne. „Ik heb je lang geplaagd met dat briefje... dat bewijs... het antwoord, of hoe je het noemen wilt, maar ik wilde je zo graag beter leren kennen... weten, dat je anders was, hoewel ik dat die eerste middag wel begreep... alleen was je me toen een raadsel. Annelie... dit is het bewijs, dat ik je toen nog niet kon geven... lees het!”


  Met bevende vingers en bonzend hart vouwde Annelie het briefje open en las: „Hiermee bevestig ik, dat ik het huwelijksaanzoek van Mejuffrouw Annelie Recourt dankbaar en met liefde aanvaard. Jean Paul van der Heerde.”


  „Jean Paul... Het document dwarrelde op de grond en Jean Paul nam Annelie in zijn armen.


  „Ik houd van je Annelie. Ik geloof dat het op die middag al zo was. Ik weet het zeker. Je kunt me nu niet meer kwijt, want je hebt mij gevraagd en ik heb ja gezegd!” Ze kusten elkaar en vergaten de wereld voor een poosje, het geluk leek toen eindeloos... een leven samen leek zo heerlijk lang...


  Behalve de mooie ring die Annelie kreeg, ontving ze, tot verwondering van haar ouders van haar kersverse verloofde een bijzonder armetierig plantje, een clivia, een triest ding, dat er uitzag of het meteen dood wilde gaan. Annelie glimlachte om de verwondering van haar ouders maar ze verried niets. Het geheim van het armetierige plantje bleef van haar en Jean Paul.


  Annelie en Jean Paul trouwden in 1879, de clivia was toen op weg een welvarende plant te worden en in de loop van haar lange en gelukkige leven met Jean Paul, groeide het nietige ding uit tot een prachtige plant, gekoesterd door de pittige moeder Annelie. De kinderen, vier in getal, wisten het wel: moeder had zoals hun vader lachend zei, inderdaad „groene handen” en iedere plant die ze verzorgde, waagde het niet om dood te gaan. De clivia genoot zoveel zorg, dat ze alsmaar mooier en sterker werd, zo werd de clivia „Moeders gelukkige plant”. Annelie had haar levensgeluk te danken aan een geschiedenis, die met een dwaze en voor die tijd gewaagde grap was begonnen. Ze koesterde haar clivia omdat het Jean Pauls eerste geschenk was en omdat ze met het tikje bijgeloof waar geen mens vrij van blijft, meende dat het geluk haar trouw zou blijven, als de clivia bleef leven ... En de clivia groeide en groeide en bloeide ieder jaar ... Trossen prachtige dieproze bloemen... moeders gelukkige plant.
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  De kille nachtwind gleed door de tuin en Poldi huiverde. Ze realiseerde zich nu pas, dat ze minstens een uur aan het woord was geweest.


  „Jij kunt wel roerloos luisteren, hè?” Ze schoot in de lach. „Slaap je intussen of kun je werkelijk zo goed luisteren? Dat is een grote deugd, hoor.” „Ik heb geluisterd en niet geslapen. Je kunt erg boeiend vertellen.” Joris’ stem klonk ernstig en beslist niet alsof hij dit uit beleefdheid zei. „Ik vind het bovendien intrigerend om iets te weten te komen over het voorgeslacht van een familie. Een mens kent ten hoogste, maar dan is hij meestal wel te jong om het te beseffen, zijn overgrootmoeder. Het is gewoon erg leuk om eens een meisje te ontmoeten, dat zowaar de geschiedenis van haar destijds achttienjarige betovergrootmoeder weet. Het is trouwens geen alledaagse liefdesgeschiedenis geweest, zeker niet voor die tijd, waarin een mens weinig mocht doen en alles moést doen, terwille van stand ophouden en „fatsoen”. Ik vind jouw Annelie een jongedame met pit en ik kan nu nog beter begrijpen, waarom je razend werd toen de clivia werd beschadigd. Ik vraag me alleen nog af: Leefden Annelie en haar Jean Paul lang en gelukkig of duurde het allemaal kort?” „Nee hoor, ze leefden, zoals men dat zo fraai noemde, tot in lengte van dagen. Annelie en Jean Paul wèl____” Ze zweeg en stond op. „Het is koud geworden en ook erg laat. We zullen dè zitting moeten beëindigen, als je het goed vindt. De heg is daar, of wil je langs de voordeur?”


  „Dat is onwaarschijnlijk hatelijk,” stelde Joris rustig vast. „En waarschijnlijk bedoeld, om de aandacht van je vorige woorden af te leiden. De nadruk viel op het woordje ‘wel’... dat houdt dan zeker verband met de levensgeschiedenis van iemand die je na staat.”


  „Ja, maar dat dateert van een verleden dat nauwelijks voorbij is, althans nauwelijks als je het beziet in een tijdsverloop van bijna honderd jaar. En nu... prettig weekend, Joris... eh... hoe is je naam eigenlijk? Ik ga naar binnen, want het is laat en ik krijg het koud.”


  „Joris Berger... aangenaam.” Het klonk ironisch. „Bedankt voor de prettige avond in Scheherazades tuin!”


  Hij wipte over de heg. Ze hoorde hem nauwelijks de deur van het buurhuis sluiten en onmiddellijk daarop sprong het licht aan. Hij was al binnen terwijl Poldi had gedacht dat hij nauwelijks bij de deur kon zijn. Joris bewoog zich met de soepele snelheid en onhoorbaarheid van een inbreker, dacht ze humoristisch en ze deed haar eigen deur met heel wat meer lawaai dicht.


  „Aardig, maar niet volgens het alledaagse patroon,” oordeelde ze. „Zeurt niet over onbenulligheden, kan luisteren, bijna abnormaal stil zodat je ’m vergeet maar hij komt wel op onberedeneerde manier m’n tuin binnenspringen en verdwijnt uren later onhoorbaar.”


  De volgende zondag gebruikte Poldi om haar ouders te gaan bezoeken. Het regende en Poldi besloot dat ze beter naar het station kon gaan lopen inplaats van uit te staan regenen bij een bushalte. Joris was bezig zijn wagentje te laden met visspullen en een mandje met eetbare waar, voor zover Poldi het kon bekijken.


  „Goedemorgen, Poldi!” zei hij opgewekt. „Kan ik je een lift geven? Je kijkt zo zuur naar de regen.”


  „Naar het station... dolgraag!” accepteerde Poldi onmiddellijk, ze grinnikte. „Zeg, ga jij vissen met dit weer? Bijten die beesten... ik bedoel vissen... dan soms beter?”


  „Heerlijk rustig vissen... wat hindert die regen nou?” zei Joris. „Regen deert me niet als ik er op gekleed ben en er is viswater vlak bij m’n caravan. Het ding staat op een fijn, rustig plaatsje ... niemand in de buurt. Mijn tweede woning staat namelijk op een stuk land dat aan vrienden van mijn ouders behoort.”


  „Is het een sta-caravan en speel jij graag voor kluizenaar?” informeerde Poldi. Ze zat al in de wagen en hij kon zo kwaad kijken als hij wilde, want terwille van de goede verstandhouding onder buren te doen gebruikelijk, kon hij haar moeilijk onmiddellijk zijn wagen weer uit gooien.


  „Mag een mens alsjeblieft wat rust en stilte zoeken op z’n eigen manier?” informeerde Joris hooghartig. „Als het je interesseert... ja, de caravan is een mooi houten huis en als het je nog niet genoeg is dit te weten, dan kom je maar eens kijken.”


  „Het is geen vriendelijke opmerking,” gaf Poldi spontaan toe. „Misschien is het wel, omdat tegenwoordig iedereen volgens hetzelfde patroon leeft, zoveel mogelijk drukte, opwinding en lawaai... dat ga je dan gewoon vinden en springt iemand die daar nu eens niet voor voelt eruit. Ik probeer toch eigenlijk met mijn winkeltje ook iets anders te brengen dan het gewone afgeknabbelde patroon. Ik wens je echt een heel fijne zondag, Joris.”


  „O, het is al goed, hoor,” zei Joris onverschillig. Zijn glimlach was vriendelijk maar opeens ongeïnteresseerd. Ze voelde dat ze hem tegenviel en hij dat even moest verwerken.


  „Het spijt me echt heel erg,” zei ze eenvoudig. „Bedankt voor de lift, Joris.”


  Hij wuifde even en reed weg, zonder nog te kijken. Poldi dacht spijtig: „Hij is blijkbaar toch wel een snel aangebrand heerschap, hoor. Kluizenaar... waarom moest ik dat nou zeggen? Je leert het ook nooit, Distel!” Op de stille, zondagse treinreis in de regen voelde Poldi zich nogal kniezerig. Ze had voortdurend teleurgestelde blauwe ogen in een donker gebruind gezicht voor ogen. Je kon aan Joris echt wel zien, dat hij al z’n vrije tijd buiten doorbracht, want hij had beslist geen stadskleurtje. En waarom moest ze daar dan hatelijk over doen, niet alleen met de simpele woorden maar méér nog met het snerende toontje? De avond in de tuin was zo prettig en vriendschappelijk geweest. Speelde jaloezie een toontje mee? Heerlijk buiten... in de regen... nou ja, vanmiddag kon de zon wel weer schijnen en Joris had zo’n indruk gemaakt met zijn verlangen naar de vrije natuur en zijn ongedwongen manier van optreden dat Poldi, heel ondankbaar, niets blij was met een zondag thuiszitten. Het koffieuur thuis was altijd erg gezellig, als het mooi weer was kon je buiten zitten of wandelen, maar met slecht weer... Ze zuchtte. Mama was niet naar buiten te krijgen en papa dook het liefst in zijn boeken. Als ze nu eens voorstelde om twee zondagen per maand te komen, dan bleven er tenminste twee zondagen voor ontspanning over. Een echte vrije dag had ze eigenlijk nooit. Vooruitstrevend 'als Poldi was, bracht ze het onderwerp zo gauw mogelijk naar voren, tijdens het koffieuurtje, dat vanouds gezellig was. „Het is niet, omdat ik niet graag kom,” zei ze. „Het is fijn om thuis te komen, maar ik kan er nooit eens op uit trekken, want om zes uur, als m’n winkeltje gesloten is, dan moet je je al haasten als je eens naar een schouwburg of een concert wilt in de winter, maar je kunt zomers niet echt uitgaan. Bovendien loopt m’n winkeltje als een trein en ik ben ’s a-vonds echt wel eens moe. Ik peins zelfs al eens over een hulp in de winkel. Vinden jullie het goed als ik twee zondagen per maand kom?”


  „Ik zie je graag hier maar ik vind ook, dat je eigenlijk nooit echt vrij bent om uit te gaan,” zei Poldi’s vader onmiddellijk. „Eerlijk gezegd had ik allang verwacht dat je daar wel eens mee aan zou komen.”


  „En u, moeder?” Poldi legde haar hand op^de arm van haar moeder. „Zeg ook eens iets? Je vind me toch niet opeens een ontaarde dochter, hè?” „Ach welneen, kind. Natuurlijk zie ik je het liefst iedere week en dat vind ik dan nog weinig.” Mevrouw Staels klopte liefkozend op Poldi’s hand. Misschien zou ik emotioneler hebben gereageerd als vader er al niet met me over had gesproken. Je maakt een band niet vaster als je ’m laat knellen.”


  Het was typisch in de verhouding tussen Poldi’s ouders, dat haar moeder altijd voor rede vatbaar was als haar man iets, wat dan ook, wilde uitpraten. Sinds Poldi van haar vader het verhaal van de clivia had gehoord, was ze gaan begrijpen hoe de destijds heel jonge Margriet Westerhof in de iets oudere Pierre Staels meer had gekregen dan alleen de man waarvan ze hield... haar hulp, haar steun en toeverlaat. Margriet Westerhof had het zo heel moeilijk gehad! „Knellen is wat veel gezegd, mam. Jullie hebt het hier zo knus en het is goed te weten dat jullie er zijn en ik altijd kan binnenvallen, al is het midden in de nacht!” Poldi lachte omdat het tamelijk theatraal klonk. „Fijn dat jullie het begrijpt. Het heeft niets te maken rfiet mijn liefde voor jullie en dat had je gemakkelijk kunnen uitspelen. Jullie zijn eigenlijk... eh... zélige mensen, weet je dat wel?” Het kwam uit de grond van haar hart en ze schoten alledrie in de lach, het is heerlijk als je samen kunt lachen! Vanaf dat ogenblik vond Poldi de dag thuis gewoon heel fijn. De zon liet haar gouden gezichtje ook nog zien en ze zaten in de tuin. Poldi vertelde over haar winkeltje. Dat kon ze niet op commando maar als ze erover begon kon ze niet meer ophouden. Het viel vooral Poldi’s vader op, hoe genuanceerd Poldi over de mensen oordeelde, het winkeltje leerde haar plooibaar te zijn en gaf haar mensenkennis. Poldi vond zelden iets zonder meer gek, als ze de dingen niet begreep. Dat nam niet weg, dat ze wel degelijk stekelig icon uitvallen en er dan vlug weer spijt van had.


  In de trein naar huis zaten maar weinig mensen en toen Poldi tegen tien uur het station uitkwam en kleumig naar de regen staarde overwoog ze, dat ze toch beter bij de bushalte kon gaan staan, want de dienstregeling bleek weer eens helemaal niet te kloppen.


  „Stap maar in!” Ze keek verontwaardigd om, klaar om er vandoor te gaan. Ze had het niet op mannen die meisjes inviteren om in te stappen.


  „Ik ben het maar,” zei Joris droog.


  „Hoe kon ik dat vermoeden.1” Poldi stapte in de wagen. „Hoe kom jij hier toevallig, Joris Berger? Je moest eens weten, hoe welkom je bent.” „Dacht ik al. Nou, het is natuurlijk geen toeval,” zei Joris. „Ik heb mijn aardig buurmeiske al een paar keer op zondagavond om deze tijd zien thuiskomen. Mijn bureau staat namelijk voor het raam en ik zag je altijd in de straat recht tegenover mijn raam. Ik ben ook wel eens thuisgekomen tegelijk met jou, maar je zag me nooit of je wilde me niet zien...”


  „Ik heb je niet gezien en ik wist niet, dat mijn handel en wandel jou zo bekend zijn.” Poldi lachte hartelijk.


  „Nou, zo is het in ieder geval. Het regent zo en omdat ik zelf vast heb gezeten in het verkeer, wist ik dat er voorlopig geen bus zal komen. Er is namelijk een tankwagen op de brug gekanteld. Voor het verkeer omgeleid is en de busdienst weer floreert, zal het nog wel een uurtje aanlopen. Dat leek me zo zielig voor jou en daarom zie je me hier. Het is geen moeite, hoor.”


  „Neen, maar ik vind het toch wel erg attent van je. Een goede buur is beter dan een verre Vriend, zegt men. Het lijkt erop.” Ze keek even naar zijn gezicht. „Heb je een fijne dag gehad?”


  „Ja, ik heb gevist en ook nog wat geschilderd ... doe ik ook graag... neen, niet beroepshalve hoor, liefhebberij... Hoe was jouw dag?” Joris floot een vrolijk wijsje en omdat ze toch bij een stoplicht stonden, keek hij haar eens vriendelijk aan, alsof hij zeggen wilde: „Goed zo, kind, je humeur is er op vooruit gegaan. Zeg het maar tegen oom Joris!”


  „Prettig, en we hebben vanmiddajg in de zon gezeten, rustig, buiten het stadsgewoel... en fijn gepraat!” Ze wilde niet meteen vertellen dat ze overeen waren gekomen om twee keer per maand naar huis te gaan. Het zou er teveel op lijken alsof ze dat met een bijbedoeling ter kennis van Joris wilde brengen.


  Ze hoopte, dat Joris niet verwachtte, dat ze hem uitnodigde om binnen te komen. Ze had niets tegen zijn gezelschap, maar ze kende hem niet goed genoeg en als ze hem bij nader inzien helemaal niet zo prettig vond, zat ze met zijn gezelschap opgescheept. Ze voelde er vooralsnog bitter weinig voor om ieder vrij ogenblik een buur over de vloer te hebben, maar Joris dacht er blijkbaar ook zo over.


  „Tot ziens, Poldi!” zei hij kalmpjes en wandelde zijn eigen huis binnen. Vreemd genoeg voelde Poldi zich toen beledigd, want zulke dingen mocht hij niet doen, maar zij wel. Ze zag zelf in, hoe belachelijk ze deed en daarom kwakte ze de deur hard in het slot, opende de deur weer en keek naar buiten.


  „O ja, bedankt voor je goede ingeving om me te komen halen!” zei ze tegen Joris, die bezig was zijn spullen uit te laden.


  „Dat is best en smijt niet altijd zo met de deuren!” bromde Joris terug, waarna hij haar de rug toedraaide.


  Poldi prevelde het tegendeel van een heilwens. Buurman Joris bleek allergisch voor knallende deuren en brekend glas!


  De maandagmorgen betekende voor Poldi altijd rust; het werd pas na één uur weer drukker. Daarom genoot ze altijd van gezellig rondrommelen en etalage maken was voor haar geen probleem maar een uitdaging aan haar goede smaak. Er stond of lag nooit zoveel, maar wel verwisselde ze de artikelen vaak, omdat ze uit de etalage verkocht en veel dingen had die eenmalig waren. Ze had door een goede vriend die veel reisde, zo haar eigen, geheime inkoopadressen, die ze aan niemand verried en het deed haar genoegen, dat ze zoveel exclusieve dingen kon verkopen. Poldi kon goed zwijgen als het nodig was en ze had er geen enkel belang bij om haar inkoopgeheimpjes prijs te geven. Natuurlijk was het wel vaak, zelfs onder valse vlag, geprobeerd om haar die geheimen té ontfutselen, maar dat was nooit gelukt. Het prachtige groen van de jade oorbellen deed het uitstekend tegen zwart fluweel... Poldi bekeek het resultaat. Ze was daar zo in verdiept, dat ze bijna tegen een klant opliep. Ze was jong, blond en zag er duur uit, met een ontevreden blik in haar ogen.


  „Ik wil die bellen graag eens dichtbij zien,” zei ze plompverloren. „Zijn ze echt?”


  „Ja mevrouw, ze zijn echt... niet goedkoop, maar... begon Poldi vriendelijk.


  „O, de prijs kan me niet schelen. Mag ik ze zien?” Ze trok de oorbellen uit Poldi’s handen en bevestigde ze voor de geslepen spiegel op de toonbank in haar oren.


  „Ze staan u inderdaad mooi,” zei Poldi rustig. „Maar ze zullen bij zwart of wit natuurlijk mooier kleuren dan bij blauw.”


  „Ja, dat weet ik ook wel!” De klant keek Poldi neerbuigend aan. „Ik wil ze toch hebben al vind ik ze onbehoorlijk duur. Nou ja... toch wel ongewoon, die zetting... waar hebt u die vandaan? Het lijkt me... erg buitenlands.”


  Hoe onhandig de poging ook was, de waarschuwende klokjes begonnen toch te klingelen in Poldi’s brein.


  „De oorhangers komen inderdaad uit het buitenland,” zei ze met een beminnelijke maar nietszeggende glimlach. „Ik zal de hangers voor u in een doosje leggen.”


  Het doosje werd aanvaard maar de geschenkverpakking hoefde niet. Het doosje werd onverschillig in de grote tas gegooid. De klant betaalde met een cheque en toen begreep Poldi dat ze de vrouw van Martinus van Swieten was.


  „Ik woon in de laan hierachter,” zei ze met een poging tot ongedwongenheid. „Mijn zoon heeft zaterdagavond ravage bij u aangericht, hè?”


  „Hij trapte de bal flink ver, gezien de behoorlijke lengte van mijn tuin,” merkte Poldi op. Haar glimlach mocht dan beroepshalve zijn, de toon van haar stem klonk niet oprecht vriendelijk, wat ook nauwelijks te verwachten viel.


  „Nou ja, een kind, hè?” Ze glimlachte nog even en liep met een knikje de deur uit.


  Daar kon Poldi het dan wel mee eens zijn, maar niet met de rol die de vader van het kind had gespeeld. Tegen kwart voor zes kreeg ze, nadat ze zeker vijftien klanten had afgewerkt, de tweede opmerkelijke bezoeker, want Joris stapte binnen. Hij zag er sportief uit maar toch niet zo genoeglijk nonchalant als met het weekend, toen hij naar zijn buitenverblijfje ging, en eerlijk gezegd was het Poldi niet opgevallen wat hij zaterdagavond had gedragen. Nu bestond zijn uitmonstering uit een keurige witte coltrui met suède jasje. Ze vond hem net de volwassen uitgave van een keurig opgepoetst knulletje dat naar een feestje is gestuurd.


  „Wat ben jij netjes.” Ze nam de vrijheid om te grinniken. „Ik dacht dat jij zo’n nonchalant type was met alleen maar gekleurde shirtjes en truitjes en zo ... maar je kunt héél keurig zijn, zie ik ... en ... eh ... tóch sportief!” „Sta me niet te beduvelen!” verzocht Joris kribbig. „Dit is m’n werktenue.” „Oh...” prevelde Poldi, die zich afvroeg waaruit dat werk bestond, maar het niet zei.


  Met de handen op de rug wandelde hij in Poldi’s winkeltje rond ep bekeek de zaak kritisch. Poldi ging op een krukje zitten en bekeek zijn speurtocht met een tinteling van pret in haar ogen.


  „Zoekt u iets speciaals, mijnheer?” vroeg ze met een geaffecteerd toontje in haar stem.


  „Leuk zaakje... echt sfeervol. Het past bij jou.” Joris ogen zwierven van Poldi naar het beeldje op de richel. „Dat is eigenlijk een gek ding, hè Kitsch, maar wel grappig. Heet ze Onschuld? Nou, ze doet het goed tegen dat donkere hout. Is ze een familie-erfenis?”


  „Nee, mijn familie had meer smaak, maar ik ben aan haar gehecht. Dit winkeltje is hier al heel lang, al was het toen niet zo... eh ... mooi als het nu is en de oude dame, die het winkeltje had, heeft me „Onschuld” ook cadeau gedaan. In mijn prille jeugd vond ik haar het éinde, zie je. Ik zou haar voor geen geld willen missen.”


  „Nou, ze staat daar hoog en veilig!” Joris draaide Onschuld de rug toe. „Ik wil een of ander prulletje voor m’n getrouwde zus kopen, voor haar verjaardag.”


  „Als je prullen wilt moet je niet bij mij zijn,” zei de eigenares van de Distel en deed haar naam weer eens eer aan. „Wat moet het zijn, een doosje, een vaasje een beeldje of een sieraad?”


  „Weet ik veel!” verzuchtte Joris, daarmee al zijn mannelijke onhandigheid ten toon spreidend. „Ik weet helemaal niet waar ze van houdt, maar haar huis staat vol klungels... eh ... nou ja, zo meen ik het niet. Geef maar een vaasje of zo!”


  „Nou zeg, zes van die klanten als jij op een dag en ik ging accuut sluiten!” Ze liet haar ogen langs de fijne spulletjes glijden.


  „Krijg je niet méér onhandige mannen in je winkel?” informeerde Joris koel.


  „Jawel, maar die zijn vertéderend onhandig.” Ze wierp hem een verachtelijke blik over haar schouders toe. „Jij bent onbehouwen... je scheldt mijn spullen voor prullen en klungels uit. Kijk eens, meneer, een prachtig onyx sigarettendoosje. Heeft ze zo’n klungel al?” „Nee... két!” zei de klant. „Pardon, dat zeg je niet tegen de eigenares van een mooi winkeltje. Pak het ding maar fraai in.”


  „Je raadt nooit wie ik vandaag als klant heb gehad... ma Van Swieten!” Ze keek toevallig naar hem op en ze had de vreemde gewaarwording, dat hij even een schrikbeweging maakte.


  „De moeder van die aap die je plant omgooide?” vroeg hij overbodig. „Wat deed ze hier? Haar excuses aanbieden?”


  „Nee, oorhangers kopen. Ze maakte de indruk, dat ze erg graag wilde weten, waar ze vandaan kwamen en ik had geen zin om het haar te vertellen. Alsjeblieft, je pakje". Ze schoof het hem toe. „Ik vind haar niet zo’n leuke vrouw, erg onvriendelijk, maar misschien vergis ik me. Ze kan best meevallen.”


  „Ik weet het niet, ik heb haar nooit gezien.” Joris probeerde het pakje in de zak van zijn jasje te wringen, wat mislukte.


  „Dat zou ik maar niet doen voor die twee stappen tot je huis,” merkte Poldi koeltjes op met het vage gevoel, dat er iets niet helemaal klopte. Het kon ook intuïtie zijn of ze zag spoken.


  Joris liep naar de deur. Daar keerde hij zich om en vroeg onverwachts: „Poldi heb je zin om samen in de stad te gaan eten? In de stad is een beetje verkeerd gezegd... het is een leuk restaurantje, even buiten de stad, niet voor de massa.”


  „Ik heb nogal wat achterstallig administratief werk.” Ze aarzelde even. „Maar ja,. ik heb toch we! zin om mee te gaan. Ik had me juist voorgenomen om vandaag maar een biikjesmaaltijd klaar te stomen”


  „Goed, over drie kwartier precies kom ik je halen I” Hij zei niet, dat ze zich niet op hoefde te poetsen, hij nam aan dat Poldi geen persoontje was dat zich prettig zou voelen als ze zo uit haar werk uit moest gaan. „Wat zie jij er mooi uit!” Voor het eerst zag ze onomwonden bewondering in Joris’ ogen toen hij haar kwam halen. „Dat opgestoken haar met die losse krulletjes bij je oren staat je geweldig en je moet jouw smalle gezicht hebben om die lange oorbellen met zoveel sukses te kunnen dragen ... beeldschoon, Poldi!”


  Hij kon zulke dingen zeggen met gemakkelijke nonchalance, wel gemeend, maar toch zo, dat je het moeilijk als overdreven vleierij kon betitelen.


  Ze droeg de amethist hangers bij een wit jurkje, dat het toppunt van eenvoud was, de stof en de coupe maakten het jurkje duur. Het viel Joris op dat ze buiten de opvallende oorhangers totaal geen sieraden droeg. Hij zei er niets van voor ze in het inderdaad buitengewoon genoeglijke restaurantje tegenover elkaar zaten. Het had geen speciale stijl, maar was gewoon klein, luxe en gezellig.


  „Je past hier uitstekend,” zei Joris opeens, nadat hij haar peinzend had aangekeken, zo lang dat Poldi niet goed meer wist wat ze nu moest doen. Ze voelde zich onaangenaam rood worden en als ze verlegen werd, ging ze beslist weer vreemde opmerkingen maken. Joris was hier trouwens ook anders, zijn donkere ogen brachten haar danig in verwarring en hier kon ze niet weglopen zoals in haar winkeltje.


  „Dit alles... jij... je opgestoken haar, je lange bellen en witte jurkje..i het toppunt van geraffineerde elegance!” Joris hief zijn glas naar het hare. „Op het Disteltje, dat vanavond zo mooi is als een roos. Zou je een beetje op Annelie lijken?”


  „Zou je het willen?” Ze liet haar ogen wegglijden naar zijn glanzende donkere haar en dan weer terug naar zijn ogen. Joris had een verwarrende manier om je te blijven aankijken. „Maar ik ben Annelie niet. Ik geloof dat je ...”


  „Verliefd bent op Annelie?” Hij plaagde haar bewust. „Ze is dan ook jouw voormoeder... gek, hè... dat klinkt niet..: wèl voorvader. Ik plaag je maar een beetje, want waarom zou je op Annelie lijken? Er zijn sindsdien zoveel invloeden in de familie geweest. Wie kreeg de clivia na Annelie, Poldi?”


  „Misschien vertel ik je dat straks. Jij wilt zoveel weten, maar je zegt niets over jezelf. Ik weet dat je onder andere een zus hebt. Woont ze hier... ik bedoel in deze stad?” Poldi trok haar wenkbrauwen samen, een lichte uiting van ergernis. „Ik moet ieder woord uit jou trekken en jij denkt dat ik een praatmachine ben.”


  „Wat een onzin!” Joris keek geërgerd. „Er is niets geheimzinnigs aan, kind. Mijn vader heeft een vrij belangrijk makelaarsbedrijf in onroerend goed en mijn ouders wonen in een aardige kleine bungalow, even buiten de stad. Ik heb een getrouwde zuster die in Amsterdam woont en twee kinderen bezit. Ik zou graag op het artistieke vlak iets hebben bereikt, schilderen of zo, maar ik heb niet genoeg talent. Ik liefhebber in binnenhuisarchitectuur maar ik geniet de eer om met gepaste tegenzin de hulp en steun van mijn vader in het bedrijf te zijn. Het is zijn goed recht om de zaken die hij niet fijn vindt, op mij af te schuiven. Ik vind het niet helemaal verwerpelijk om met mensen en huizen bezig te zijn, zolang het eerlijk gebeurt. Bepaalde huizen passen niet bij bepaalde mensen of juist wèl... dat is als een goedzittende jurk of een die aan alle kanten in verkeerde plooien valt. Ik hou er niet van om de mensen te beduvelen, wel om ze eerlijk raad te geven. Dat is vaak erg moeilijk... om jezelf te blijven. Ik wens niemand iets aan te smeren waarvan hij de fouten niet ziet.”


  „Doet je vader dat wel?” vroeg Poldi ronduit.


  „Dat wil ik niet zeggen, maar hij is wat dat betreft... keihard. Ik weet niet, wie het verder brengt... hij waarschijnlijk en we ergeren ons dus vaak aan elkaar. In ieder geval leer ik wel om af en toe m’n zin door te drijven zonder dat Pa het meteen door heeft. Mevrouw Klaren van wie ik het benedengedeelte van het huis heb gehuurd, wilde haar huis eigenlijk verkopen. Ze was bang om alleen te wonen in dat grote huis. Zodoende kwamen we met haar in kontakt en ik zocht een eigen onderkomen. Nu vindt ze het een prima oplossing. Ze houdt haar eigen huis en ik heb beneden mijn huis en zij zorgt overal voor.”


  „Mijn huis is ook van mevrouw Klaren. Weet je dat?” vroeg Poldi. „Dat zal natuurlijk wel. Jullie zijn goed geïnformeerd. Ik heb reuze met haar geboft omdat ze vriendin was met juffrouw Peperstrate. Ze werkte echt mee en ik ben maar blij, dat het geluk me hier een handje heeft gegeven.” Ze keek Joris vragend aan, maar hij bleek diep in gedachten verzonken. „Ja...” zei hij tenslotte erg afwezig, verder gaf hij geen antwoord op haar woorden en ze had het onprettig gevoel dat ze net zo goed tegen de tafel had kunnen praten. Ze begon, duidelijk beledigd, aan het heerlijke eten op haar bord maar met een gezicht als de beruchte oorwurm. Na vijf minuten zwijgend tafelen, vroeg Joris, lichtelijk wanhopig: „Poldi kunnen we niet over een gezelliger onderwerp van gedachte wisselen. Huizen... een noodzakelijk kwaad ... vind ik. Iedereen zaagt dag in dag uit over het onderwerp „huizen”. In mijn vrije tijd hoeft het niet!”


  „Goed dan... jij mag kiezen waarover we nu gaan praten!” Het was enigszins ironisch bedoeld en natuurlijk voelde Joris dat heel goed, maar hij had, zoals Poldi nu al doorkreeg, een nogal gemakkelijke, bijna speelse manier om te omzeilen wat hij niet horen wilde en de zaak dan moeiteloos om te buigen in zijn richting.


  „O, maar dat is niet in de ijle lucht geuit, hoor!” Joris klopte liefkozend op de smalle, ringloze hand, die werkeloos op tafel lag, want Poldi had het eten opgegeven. „Zeg, eet jij altijd zo’n hap die bijna van je bord waait als het even tocht? Dat is toch zeker niet voor je lijn? Een den is nog dik vergeleken bij jou.”


  „Het smaakt me en ik heb geen behoefte aan veel eten,” sprak de den gedecideerd. „Waarover wil je dan dat ik praat?”


  „Nou, vertel me bijvoorbeeld... en dat interesseert me werkelijk... hoe het in de jeugdjaren van de plant verder ging. Wie kreeg de plant na Annelie en hoe? Mijn nieuwsgierigheid is enorm gegroeid na het verhaal over Annelie en Jean Paul. Ik luister graag naar je, Poldi... Leopoldine ...ik zou... maar neen, dat zeg ik toch maar niet... nog niet.” Met een speels gebaar drukte hij vluchtig een kus op haar hand. „Liefste Sheherazade!” „De bal van het jongetje Van Swieten die mijn clivia raakte heeft wèl verstrekkende gevolgen!” De geërgerde uitdrukking van Poldi’s gezicht was verdwenen, „jij verwacht blijkbaar bij iedere ontmoeting dat ik vertel tot ik schor ben over die gelukkige plant van moeder Annelie. Ik geloof, dat je het nog meent ook!”


  „Als ik het niet meende, zou ik het niet vragen en jou niet de narigheid bezorgen om tegen iemand te praten die zich beleefd zit te vervelen. Zo is het niet, Poldi.”


  Poldi keek bespiegelend naar de inhoud van haar glas wijn, waar ze alleen maar even van had geproefd. Ze gaf niet zoveel om wijn maar ze vermoedde, dat ze af en toe, oneerbiedig gebaar voor wijnkenners en wijnliefhebbers, wel een fikse slok nodig zou hebben om haar keel te smeren. Langzamerhand begon ze er van overtuigd te raken, dat Joris onverbeterlijk nieuwsgierig was, geïnteresseerd in oude geschiedenissen en dat hij haar alleen uitnodigde omdat hij zo graag het vervolg wilde weten. Als ze een normale opmerking over haar huis maakte, gaf hij geen antwoord en ze had dan ook het ontmoedigende gevoel dat hij haar echt niet uitnodigde, omdat hij haar charmant gezelschap vond... liefste Scheherazade... Het mocht wat!


  „Zie je me soms als een wandelend vervolgverhaal?” vroeg ze humeurig. „Dat is nu weer niet aardig van je,” corrigeerde Joris haar. „Als ik liefste Scheherazade zeg, dan meen ik dat, hoewel... op het ogenblik ben je weer een echte distel. Ik ben graag in jouw gezelschap... wilde je dat horen?”


  Zijn stem klonk nu stug, zonder de prettige speelsheid van toon, die een beetje spottend en toch ook liefkozend klonk.


  „Ik weet niet precies wat ik wilde horen maar ik begrijp je niet.” Ze leunde terug in haar stoel, een vage glimlach om haar mond en haar ogen gleden van hem weg en hechtten zich aan het schilderij van een tamelijk spookachtig verlicht bos, met een onduidelijk huis op de achtergrond. Geen prettig huis en geen bos om gezellig in te wandelen, dacht Poldi vaag.


  Misschien was het ook een beetje vaag en spookachtig bedoeld, een bos en een huis, niet van deze tijd... maar wat is tijd? Een uur kan heel kort zijn, een minuut oneindig lang. Is dat alweer zolang geleden? Wie heeft de verzuchting nog nooit geslaakt.,. wat vliégt de tijd! Zou ook Annelie, en later Petra niet gedacht hebben: „Oh, ik ben jong, ik heb een héél lang leven voor me!” Maar de tijd vliegt en als Petra nog geleefd had, zou ze zesennegentig jaar zijn geweest.


  „Waarom lach je zo geheimzinnig?” Joris boog zich over de tafel naar haar toe. „Over begrijpen gesproken, maar wie begrijpt jou?”


  „Ik ben zo doorzichtig als glas!” Ze hief haar glas op en nipte nuffig aan de wijn. „Ik zat na te denken over Petra, Annelies dochter, en het begrip „tijd”. Petra... de oudste, een zwak kind... er vast van overtuigd, dat ze het niet zo lang zou maken... intussen heeft ze met haar bijna tachtig jaar dat waandenkbeeld toch wel overleefd.”


  „Petra ... mooi als Annelie... aantrekkelijk als... Poldi?” Joris vroeg het zo ernstig, dat Poldi, na een snelle blik in zijn richting, inderdaad geloofde dat hij de woorden meende.


  „Petra was anders dan ze dacht. Ze leed aan een geweldig minderwaardigheidsgevoel, maar ze werd tachtig met alle lief en leed van de meeste vrouwen... Petra... of eigenlijk kreeg ze méér leed te dragen dan de meeste vrouwen.”


  De klank van de naam bleef naklinken. Petra had nog vijf jaar geleefd, nadat Margriet, Poldi’s moeder, was getrouwd. Margriet had de grootmoeder tot haar dertigste jaar meegemaakt en grootmoeder en kleinkind hadden samen de zwaarste slag van beider leven te boven moeten komen. „Laten we praten over Petra...” zei Poldi met een snelle zonnige glimlach naar Joris en voegde er ondeugend aan toe: „Ik hoop, dat ik klaar ben voor de zaak sluit en dat je af en toe mijn droge keel smeert met frisdrank ... liever geen wijn, want anders zie ik straks de wereld dubbel.” Aldus begon het hoofdstuk ‘Petra’ en het interesseerde noch Poldi noch Joris dat sommige mensen zich afvroegen waarover het blonde meisje in het wit toch sprak. Het moest wel interessant zijn want de jongeman tegenover haar, leunde in een houding van intens luisteren op de smalle tafel. Het verhaal over Annelie had zich in een donkere tuin afgespeeld via een bleekgouden schim aan de overzijde die hij nauwelijks had kunnen onderscheiden, maar Petra kwam voor één avond tot leven via de stem van haar achterkleindochter, in een klein restaurant.


  


  


  


  Hoofdstuk 4


  


  PETRA EN MARCO


  


  


  Petra, het eerste kind van Annelie en Jean Paul van der Heerde-Recourt kon met de beste wil ter wereld niet anders genoemd worden dan een miezerig kindje zonder veel levenskracht. Toen Petra geboren werd zei de dokter zachtjes tegen de vader, dat het wel een verloren zaak zou zijn. Het was geen gebrek aan takt, maar hij wild?, dat Jean Paul zijn vrouw tot steun zou zijn. Het bleek echter onnodig.


  Toen Jean Paul met een uitdrukking van wanhoop en verdriet naar het kindje in de mooie wieg staarde, zag Annelie zijn gezicht in de ovale goudgerande spiegel. Ze zat hoog in de kussens, de smalle handen lagen rustig op het linnen laken dat met fijne kant was afgezet.


  „Ze gaat niet dood, Jean Paul, ik weet het zeker!” Jean Paul schrok van haar stem en keerde zich haastig naar Annelie.


  „Wie zegt dan... waarom denk je...” hakkelde hij. „Annelie is het niet beter om in te zien, dat het kind...”


  „Zeg maar niets meer.” Annelies stem klonk beslist. „Ze is erg tenger maar ik weet dat ze het haalt. Ze blijft bij ons, Petra!”


  „Wat heerlijk dat je zo’n onverbeterlijke optimiste bent!” zei Jean Paul met warmte in zijn stem.


  Het grachtenhuis waar Annelie eens met lood in de schoenen aan de bel had getrokken was nu het huis waarin ze woonde en gelukkig was met haar jonge gezin. Annelie bracht fleur, gezelligheid en sfeer in het wat sombere huis, ze hield van bloemen, planten en frisse lucht, vooral dat laatste was destijds nogal ongebruikelijk. Jean Paul vond alles wat zijn veel jongere echtgenote deed volkomen in orde en bij hem behoefde dus geen moeder of schoonmoeder te komen klagen, dat Annelie, omdat ze nog zo jong was, wel eens op de vingers getikt diende te worden.


  „Dat doe ik beslist niét!” had Jean Paul gezegd, kort en onverbiddelijk. „Annelie is mijn vrouw, niet mijn kind, en ze weet heel goed, wat ze doet. Moeilijkheden, zo die er zijn, praten we samen wel uit.”


  Annelies opgewekte natuur, haar gevoel voor humor en haar durf maakten dat men tenslotte veel van haar „te moderne opvattingen” door de vingers zag. Ze kreeg overigens gelijk, want Petra bleef leven al was en bleef het een teer kind, met enorme grijze ogen in een smal muizesnoetje, omgeven door asblond lang haar. Ze werd fleurig gekleed maar bleef kleurloos en stak wel af tegen de van gezondheid blakende zusjes en de stamhouder, die in de loop van zeven jaren arriveerden. Petra werkte ook trouw iedere mogelijke en onmogelijke kinderziekte af en bleef dan wekenlang hangerig en slap. Papa wilde Petra extra verwennen maar de kordate mama vond dat niet goed. Natuurlijk was ze lief voor Petra, want dat lag in haar zonnige, warme karakter en ze hield dolveel van haar kinderen, maar ze vond het nodig om het meisje bij te brengen, dat ze niet beklagenswaardig behoefde te zijn.


  Petra, die beneden op de gepolsterde fluwelen sofa al een week lag bij te komen van een hevige oorontsteking keek somber naar de aardige zusjes, Mathilde en Roberta. Broertje Hendrik zat toen nog in de kinderstoel en rammeide het stevige hout met zijn zilveren rammelaar.


  Het kindermeisje kwam de kinderen halen om ze aan te kleden voor de dagelijkse wandeling. Annelie gaf haar slechts twee kinderen mee en ging later zelf met de hoge wagen uit waarin de kleine jongen lag, maar eerst wilde ze haar oudste gezelschap houden.


  „We drinken samen chocolademelk en ik lees je een verhaaltje voor,” zei Annelie opgewekt. „Is dat niet gezellig? Je kijkt zo ernstig, Petra. Wat hindert je toch? Zeg het mama maar, misschien kan ik je helpen.”


  „Het gaat me zo vervelen om op de sofa te liggen!” klaagde het kind. „Volgende week mag je weer uit. Je bent nu alweer bijna beter!” Annelie schonk de chocolade uit de zilveren kan en de zon scheen op haar blonde haar. Ze wist, dat Petra haar nauwlettend bekeek.


  „U bent mooi,” zei Petra. „U bent mooi en altijd gezond, en Mathilde en Roberta zien er zo leuk uit en ze zijn nooit ziek... Papa ook niet en de kleine Hendrik ook niet... waarom ik?”


  De tranen van verdriet en zelfbeklag rolden langs haar wangen. Annelie zette de zilveren kan neer en liep naar Petra toe.


  „Naar het „waarom” vragen is een nutteloze zaak, Petra. Niemand kan je daar nu antwoord op geven.” Annelie schoof haar stoel dicht bij de sofa en nam de hand van het kind in de hare. „Kijk eens naar moeders clivia, lieve kind."


  „Maar die ken ik al zo lang!” mokte Petra, met een tersluikse blik op de prachtig bloeiende plant. „Ik zie niet in, mama, wat die plant er mee te maken heeft!”


  „Toen ik de plant kreeg was het een vreselijk zielig, armetierig ding. Iedereen lachte me uit... moest dat een behoorlijke plant worden? Het vormde juist een uitdaging voor me, de plant werd groter en mooier, van jaar tot jaar... en stérker. Zo zal het ook met jou gaan, Petra. Toen je geboren werd, was je zó klein... zó minnetjes, dat iedereen dacht: „Dat kindje houden ze niet in leven.” Ik was er zeker van, dat je het wél zou halen. Je bent taai, net als de plant en toen ik je voor het eerst in mijn armen had, wist ik al: ze redt het wel, die Petra van ons, het zal met haar gaan als met de plant... van jaar tot jaar sterker...”


  „Maar niet mooier!” vulde Petra aan, zonder scherpte of bitterheid. Ze constateerde alleen een feit. „Wat dat betreft zal ik niet op uw plant lijken. Mama, als ik groot ben, krijg ik de plant dan? Ik zal er altijd erg goed voor zorgen.”


  „Dat duurt nog een hele tijd!” Mama Annelie boog zich en kuste Petra. „Je zou als oudste dochter de plant van me kunnen krijgen, niet zonder meer, maar als er een aanleiding toe is, maar... wat praten we ver vooruit, niet?”


  Sinds die morgen beschouwde Petra de plant ook als héér plant en ze lette altijd goed op, dat de zusjes en broerlief de fraaie tafel met de plant niet omver liepen. Sinds het gesprek met haar moeder over de plant die net zo taai was als zij, ging het opmerkelijk veel beter met Petra. Als die plant levenskracht had, dan kon zij, een meisje van elf jaar, dat toch zeker opbrengen! Hendrik werd een aardige en behoorlijk ondeugende jongen, waar niemand lang boos op kon blijven, ofschoon zijn kwajongensstreken het deftige grachtenhuis vaak in rep en roer brachten. De mooie nieuwe badkamer was de trots van de familie maar de zoon des huizes wilde of kon niet begrijpen dat hij met zijn handen van de glimmende kranen moest afblijven en dat de grote badkamer, zonder begeleiding van juffie of mama verboden terrein was. Zo kon het gebeuren dat, tijdens het verjaarsfeest van mama de gasten, die zich beleefd zaten te vervelen bij het „Standchen” van Schubert, dat vals werd gezongen door een nichtje van Jean Paul, plotseling in een milde regenbui zaten. Standchen stierf met een schrille kreet en Jean Paul rende naar boven, waar de badkamer blank stond. Hendrik, maar dan geen brave Hendrik, was bezig geweest en zo eindigde dit feest in een kleine chaos, waardoor iedere andere gastvrouw tot huilen toe van haar stuk zou zijn geweest. Annelie vond het een vreselijke toestand maar met huilen en handenwringen of de schuldige meteen een pak slaag geven kwamen ze niet ver. De overstroming breidde zich snel uit, dus iedereen die niet mee wilde helpen werd verzocht, dan maar op een droger ogenblik terug te komen. Het grootste deel van de visite bestond uit familie en er waren maar weinig voortvluchtigen, iedereen begon tenminste alle fraaie voorwerpen uit de bedreigde zone weg te sjouwen, terwijl boven het personeel onder leiding van Jean Paul dweilde.


  „Hij lijkt wel een kapitein!” dacht de ondeugende Annelie in het voorbijlopen. Ze sleurde Hendrik, die kwam kijken wat er aan de hand was, de slaapkamer binnen. „In je bed en houd je stil! Papa is héél erg boos en als je hem nu voor de voeten komt, krijg je klappen en niet zo zuinig ook. Jou verschrikkelijk ondeugende jongen!”


  Hendrik dook onmiddellijk onder en zijn moeder haastte zich naar beneden. Petra waagde zich voorzichtig op de corridor en sloeg verschrikt de hand voor de mond.


  „Ga naar bed, Petra, het is te koud op de gang!” zei haar vader, die haar zag staan. „Slaapt die dekselse kwajongen overal doorheen?”


  „Eh... ja, papa!” zei Petra benepen en ze gleed terug naar haar kamer. Tot in lengte van dagen bleef een vage kring op het plafond de stille getuige van Hendriks waterballet. Petra viel in slaap, glimlachend omdat ze zich zo geborgen wist in dit huis, met ouders als de hare. Zelfs zoiets ergs als Hendrik had gedaan, waardoor allerlei dingen bedorven waren en het feest met recht in het water gevallen, brachten alleen maar opwinding; je hoefde nooit echt bang te zijn.


  Toen Petra twintig jaar werd speelde haar oorspronkelijk zwakke gezondheid geen rol meer, al zag ze er nog steeds uit alsof een windvlaag haar kon wegblazen. De bleke huidskleur, het blonde haar en de bijna te grote grijze ogen waren verantwoordelijk voor dat effect. Het gaf haar een bepaalde charme, die ze zelf niet zag. Petra vond zichzelf ronduit lelijk en niemand kon haar tot andere gedachten brengen, maar je zult dan ook maar gezegend zijn met twee beeldschone zusters, die overal waar ze kwamen de koninginnen van het feest waren! De goede partijen waren bij tientallen voor het plukken maar noch Annelie noch haar man hadden er behoefte aan, hun dochters zo snel mogelijk uit te huwelijken. Op Petra lette niemand, want de schoonheid van de zusjes viel onmiddellijk op en men moest Petra goed kennen om te ontdekken wat een aantrekkelijke bloem er in de schaduw van de twee rozen bloeide. Petra hield veel van haar zusjes, ze had nauwelijks last van jaloezie. De meisjes zagen er nu eenmaal knap uit en zij... och, ze was maar gewoon. Zo vierde Petra haar eenentwintigste verjaardag en op haar kwamen de aanbidders niet af. Als er al eens een enkele een paar dansen met haar deed en tot zijn verwondering opmerkte, dat het oudste tengere meisje van der Heerde heel knap was als ze tenminste die grote ogen van haar eens opsloeg, dan duurde de bewondering net zo lang tot Mathilde of Roberta in de buurt kwamen... dan was het afgelopen. Het was geen kwaadaardigheid van de zusjes... het hoorde nu eenmaal zo, dachten ze. Toen kwam de dag, waarop er een groot lentefeest zou worden gehouden in de glazen zaal die het stadje rijk was. Het was dan wel een lentefeest maar met het oog op het wisselvallige Nederlandse klimaat had men besloten de lente maar binnensmuurs te houden. De hal was werkelijk een sprookje, één grote bloemenweelde in alle kleurschakeringen die bedwelmend geurde. Zelfs de houten pilaren waren onzichtbaar door de bloemversieringen en de heesters... een grote overdekte tuin, maar dan met zoveel bloemen tesamen dat het effect overweldigend was. Geen wonder dat de jeugd zich in sprookjesland waande. Ook Petra, die zich nooit zo opgewonden voelde, tenslotte was zij al eenentwintig jaar en de zusjes nauwelijks achttien, kleedde zich deze keer met het gevoel alsof ze naar haar allereerste, opwindende bal ging. Ze droeg een wit satijnen avondjurk, met echte kant afgezet en een grote, kinderlijke strik om haar middel. In het opgestoken haar droeg ze alleen maar een takje witte bloemen en ze zag eruit als een verdwaalde fee uit een kindersprookje. Het stralende licht, de muziek van het grote orkest dat walsen van Strausz speelde, de geur van de bloemen, al die lachende, gelukkige mensen... Petra stond dromerig aan de rand van de dansvloer te kijken. Eigenlijk voelde ze zich helemaal geen muurbloem en langzaam vouwde ze haar waaier in en uit terwijl haar ogen peinzend de zusjes volgden, die vrolijk tegen haar gewuifd hadden toen ze voorbijwervelden.


  „Mag ik Uw balboekje?” vroeg een stem naast Petra en verschrikt sloeg ze haar ogen naar de jongeman op.


  „Wat een ogen heeft dat kind... wat een liéf kind!” dacht de jonge officier. Hij boog even. „Mijn naam is Marco Storm.”


  „Ik... eh... ik heb geen balboekje!” Petra’s wangen kregen een roze gloed. „Oh wat dom van me, maar ik ben het ding kwijtgeraakt. Ik... eh ... ik dans toch haast nooit. O ja, ik ben Petra van der Heerde en ik ben hier met mijn ouders en twee zusjes, ik...”


  „Zullen we dansen?” Marco Storm leidde haar naar de dansvloer. Ze was een hoofd kleiner dan hij en als ze tegen haar partner wilde praten moest ze haar ogen wel opslaan. Marco had met heel wat mooie meisjes geflirt en gedanst, maar de kleine fée met de grote ogen, die zo schuchter was dat ze nauwelijks een gesprek durfde te beginnen boeide hem zo, dat hij steeds weer terugkwam.


  „Wel, wel, die Pétra!" zeiden de zussen lispelend tegen elkaar. „Hoe krijgt ze dat voor elkaar? Ze kijkt nooit op of om... en uitgerekend Marco... ze is niet zo onnozel als ze eruit ziet.”


  „Hè nee, Mathilde, dat vind ik niet aardig van je!” Roberta’s stem klonk scherp en ze bewoog driftig haar kleine waaier.” Petra is heel lief maar je moet het willen zien.”


  „Waarom keken ze dan tot nu toe over haar heen?” vroeg Mathilde verwonderd.


  „Orndat wij bestaan!” zei Roberta laconiek. „Probeer nu eens niét tussen haar en Marco te dringen!”


  „Daar vroeg je anders ook nooit naar!” fluisterde Mathilde spits.


  „Ze heeft ook nog nooit zo verzaligd naar een man opgekeken!” Het waaiertje bewoog nog driftiger, toen sloeg ze het met een klap dicht en tikte Mathilde op haar arm. „Stel je niet aan, Thilda, en als je het toch doet, hoop ik dat je op je neus valt... figuurlijk gesproken!”


  Annelie en jean Paul vroegen zich af, waarom dochter Roberta een dans bij hen uitzat en als een sfinx glimlachte.


  De oplossing was heel eenvoudig. Mathilde had zich opvallend in Marco’s gezichtsveld geplaatst, hem vervolgens via Petra geënterd en... bot gevangen. Marco danste na een kort, beleefd praatje weg met de stralende Petra, die op het lentefeest haar schoentjes stuk danste en verliefd werd ... reddeloos verliefd!


  Tegen twaalf uur kreeg Petra een klein mankement aan haar rok. Ze bleef met haar schoen in de zoom hangen en liep even naar de garderobe, waar een vriendelijke vrouw de zoom snel voor haar vastzette. Het duurde nauwelijks tien minuten en Petra liep daarna terug door een kleinere zaal, waar zitjes waren gemaakt, kleine prieeltjes tussen het groen. Het was hier heerlijk koel en de muziek uit de grote feestzaal drong gedempt door. Wat een feestelijk gezicht, al dat licht in de verte en de dansende mensen. Ze stond stil en toen hoorde ze, zo dichtbij dat ze schrok en zich pas later realiseerde, dat de stemmen aan de andere kant van de groene muur klonken: „Ze hebben er heel wat van gemaakt. De organisatie is vlekkeloos, het feest heel prettig en de mooie meisjes zijn niet te tellen, maar de twee van der Heerdetjes spannen toch de kroon... de oudste is niet zo mooi, Marco, waarom heb jij daar toch de hele avond mee gedanst?”


  Petra wilde het antwoord niet horen, dat wist ze ook zo wel. De droom was kapot, de droom van één avond, aan scherven getrapt door een onverschillige mannenstem, die had willen weten waarom de populaire Marco met de lelijke van der Heerde zuster was opgetrokken? Medelijden misschien... of had ze zo opzichtig getoond, dat ze hem mocht? Wat zouden ze om haar lachen, Marco en zijn vrienden... Als een bleke schim verscheen Petra aan de tafel van haar ouders, die zich net zo amuseerden als hun kinderen. Het was zo’n mooie geanimeerde avond, het gezelschap was prettig, de muziek heerlijk en de bloemen brachten de mensen in een sfeer van luchthartigheid, van totale zorgeloosheid. Morgen had zijn eigen zorgen, maar dit was werkelijk féést!


  „Mama, ik ga naar huis. Ik heb hoofdpijn!” deelde Petra mee. „U hoeft echt uw avond niet te onderbreken.”


  „Natuurlijk ga ik mee,” zei Annelie onmiddellijk. „Ik zal aan papa vragen hoe we dat moeten regelen. Je weet dat ons rijtuig er nu niet is. Over een uur zal Hein er wel zijn want hij komt altijd rijkelijk vroeg.”


  De Van der Heerdes behoorden niet tot de mensen die hun koetsier urenlang in weer en wind buiten lieten wachten maar daar stond tegenover dat Hein toch altijd veel vroeger dan afgesproken werd, op zijn post was.


  „Ach, laat maar... al die soesa,” mopperde Petra geërgerd. „Het trekt al weer bij. Ik dans alleen niet meer. Ik wil graag hier in de hoek bijschuiven dan zien ze me niet meer zo!”


  Ze dook in een stoel weg, die ze half achter een hoge plant duwde, zodat vader en moeder langs haar heen converseerden wat dan ook de bedoeling was. in de drukte vergat iedereen de kleine, stille Petra, behalve haar moeder, die eer en toe vragend naar haar omkeek. Het kind maakte meer een lusteloze dan een zieke indruk, vond Annelie en ontevreden kende ze Petra helemaal niet. Een mens met een ontevreden gezicht kan zo knap zijn als maar mogelijk is maar geen mens ziet het er meer in en Petra’s gezicht, ontevreden, hard en met vijandige ogen... waarom dat was kon moeder Annelie niet weten... was ergerlijk vervelend om tegenaan te kijken.


  „Kom, kijk een wat opgewekter,” fluisterde Annelie voor haar doen vinnig. „Als je je niet amuseert, laat dat dan niet zo blijken!”


  „Niemand ziet me hier en niemand mist me!” antwoordde Petra kribbig. Haar ogen gleden vanuit haar verborgen hoekje naar Marco, die al verschillende malen zoekend had rondgekeken en nu met Roberta danste. „Zoals gewoonlijk... ze halen de overwinning weer!” Voor het eerst nestelden de bitterheid en de teleurstelling zich in Petra’s hart.


  Opeens misgunde ze de zusjes hun sukses en hun mooie snoetjes, hun briljante manier van praten... Mathilde en Roberta, de sterren van elk bal en feest en Petra, die er altijd maar bij hing, die niet mooi of briljant was. Toen Roberta, zeker een half uur later, achter de stoel van haar moeder naar Petra’s plaats schoof, zei ze misprijzend: „Kind, wat zit jij hier verborgen!! Marco heeft naar je gezocht. Hij vraagt of je nog wilt dansen, want heus... op déze plek kan hij je niet zelf bereiken of... beschrééuwen. Als ik jou was zou ik in die plantenkuip gaan zitten. Doe niet zo zonderling... wil je dansen?”


  „Nee, hou ’m zelf maar!” beet Petra ongewoon kattig terug.


  „Ze wil niet meer dansen. Petra is nu eenmaal een beetje eigenaardig... soms!” verontschuldigde Roberta zich bij Marco. „Teruggetrokken... overigens wel erg lief. Wat haar vanavond mankeert weet ik niet. De bloemenlucht is nogal zwaar en Mama zei dat Petra hoofdpijn had. Ze was vroeger niet zo sterk.”


  Uit haar overigens vriendelijk gebabbel klonk toch vaag de ondertoon van superioriteit door. Petra was de oudste, al eenentwintig, ze had geen aanbidders en ze danste weinig. De manier waarop Petra er aardig uitzag, sprak de zusjes niet aan en bij hen vergeleken verbleekte Petra helemaal. Dat had ze tot nu toe gelaten aanvaard, het kleurloze lieve eendje van de familie, maar sinds die avond veranderde Petra als sneeuw voor de zon. De slag die haar door het opvangen van de paar woorden was toegebracht, had haar ogen geopend op het hoogtepunt van haar vrij teruggetrokken meisjesleven, toen ze, op een stralend bloemenfeest, tenslotte de man van haar liefde had ontmoet. Hij had bijna de hele avond met haar gedanst; haar telkens weer gezocht en voor het eerst voelde Petra zich gevleid en... móói! Gedesillusioneerd kwam ze van het feest thuis. Ze ging regelrecht naar haar kamer, die ze voor zich alleen had en ontstak de luchters aan beide zijden van haar grote toiletspiegel. Het van machteloze woede en verdriet vertrokken gezichtje, bleek en met tranen bevlekt, dat haar uit de spiegel aankeek, was zielig en lelijk. De verbittering groeide en nam angstwekkende afmetingen aan. In haar hoofd zette zich de gedachte vast, dat mensen die vriendelijk tegen haar waren dit uit medelijden deden. Het was immers zo triest voor de oudste, lelijke zuster, dat ze altijd geflankeerd werd door de beeldschone jongere zusjes Mathilde en Roberta... maar ze had geen medelijden nodig. Haar optreden tegenover de buitenwereld veranderde, werd bitter en stuurs en haar ogen en mond werden hard en vijandig, voor zover ze die wonderbaarlijk grote ogen, haar enige schoonheid, niet strak neergeslagen hield. Ze deed weinig meer om er zo aardig mogelijk uit te zien, iedere beweging van de zusjes werd afgunstig bekritiseerd en ieder woord van de meisjes, hoe vriendelijk ook gemeend, bevatte volgens Petra een hatelijkheid aan haar adres. Natuurlijk waren er in de loop van de tijd nog wel meer feestelijke bijeenkomsten maar als Petra er aan kon ontkomen, deed ze het. Ze walgde van het doelloze leventje, dat de zussen leidden. Annelie leidde haar dochters op tot degelijke huisvrouwen, ze moesten thuis aanpakken en het vak vanaf de grond leren maar Petra, de oudere, had die tijd al achter zich liggen en haar vooruitstrevende ouders vonden het goed, dat hun dochter zich bekommerde om de minder met aardse goederen bedeelde mensen. Petra had het erfdeel van haar moeders karakter: ze wilde zich in de méns verdiepen, regelrecht horen en zien wat er mis was en niet alleen zitting hebben in een paar liefdadigheidscomités. Ze stortte zich in het werk maar ze vergat Marco niet, al ontliep ze hem met opzet, ze negeerde hem zelfs opvallend en Marco trok zich dat aan. Het zou misschien normaler zijn geweest als de knappe, door jongedames omzwermde officier gedacht had: „Voor dat ene onwillige niet eens mooie meisje, wel twintig beeldschone andere meisjes” maar wie kan ooit ronduit omschrijven waardoor twee mensen zich tot elkaar aangetrokken voelen en wat liefde precies is? Marco kon Petra niet vergeten en probeerde steeds weer haar te benaderen maar hij zocht een droombeeld, want het lieve meisje met de mooie ogen van het lentefeest bestond niet meer. Een waandenkbeeld is gevaarlijk, het woekert als onkruid en het is net zo taai. Zo gingen de maanden voorbij. Petra sloot zich op in zichzelf, bleek, onaantrekkelijk met altijd neergeslagen ogen en een smalle samengeknepen mond. Ze kon niets meer verdragen van Mathilde en Roberta en ook Hendrik kreeg standjes bij de vleet, zodat deze jongeman kortweg zei: „Ik heb maar één moeder en dat ben jij niet, en als er geslagen moet worden doet vader dat wel!”


  Petra had haar broer een draai om zijn oren verkocht omdat hij ongevraagd in haar kamer naar een potlood had gezocht, waarbij een of ander snuisterijtje was gesneuveld.


  Door Petra was de harmonie in het tot dan toe prettige gezin dikwijls zoek en het gebeurde wel eens, dat Anneüe met tranen in haar ogen aan Jean Paul vroeg: „Als Petra verdriet heeft, waarom praat ze er met ons niet over? We hebben altijd open gestaan voor de kinderen maar in deze vijandige vreemde herken ik onze Petra nauwelijks. Het is alsof... alsof er een worm aan een gave appel heeft geknaagd, zo zie ik het!”


  Jean Paul troostte zijn Annelie zo goed mogelijk maar aan het feit zelf kon hij evenmin iets veranderen. Petra had een muur rondom zich opgetrokken. Ze mankeerde niets, zei ze, en ze had zich nog nooit zo goed gevoeld. Waarom zeurde iedereen toch zo tegen haar?


  Mathilde en Roberta waren weer eens in de zevende hemel, omdat er een geweldig kerstbal zou zijn. Natuurlijk, het kerstfeest thuis, had iets, dat nooit ergens anders te vinden was, warm, veilig en besloten, maar zo’n feest viel niet te versmaden. Petra werd dol van het gekwebbel over de nieuwe japonnen. Moeder stond er op, dat ook Petra een nieuwe jurk bestelde. Het werd deze keer een jurk van witte zij met een blauw fluwelen, nauwsluitend jakje, waardoor haar grijze ogen een blauwe gloed kregen. Effen wit mocht niet, zei moeder Annelie, want Petra had al zo weinig kleur. Het interesseerde Petra helemaal niet. Ze trok de jurk aan, speldde op mama’s verzoek een takje bloemen in haar haren, omdat ze niet van diadeems en glinsterende speldjes hield, waarmee Mathilde, Roberta en het grootste deel van de dames werkten om hun coiffure een extra tikje aantrekkelijkheid te geven.


  „Petra stijgt weer met gepaste tegenzin in het rijtuig,” fluisterde Mathilde, de felste van de twee, terwijl ze de stoep afliep, haar lange rok zorgvuldig behoedend voor aanraking met de straat. Ze keek benijdend naar het voetje van zus Petra, op de eerste trede van het opstapje. Zelf had ze vrij grote voeten en ze benijdde Petra, aan wie het niet besteed was, haar maatje 37. In het wit glacéleren avondschoentje leek het wel een kindervoet!


  „De druifjes zijn zuur, liefje!” merkte de vrij laconieke Roberta op, want ze wist precies wat Mathilde dwars zat. „Jij hebt twee maten groter, ik tenminste maar één maat!”


  Mathilde viel van louter boosheid bijna op haar mooie neus. Ze miste het opstapje en de trouwe koetsier redde haar van een smadelijke val.


  Bij het binnenkomen in de zaal oogstte het gezin van der Heerde altijd grote aandacht. Petra vormde zoals gewoonlijk de achterhoede en opeens was daar Marco, die haar in de weg trad en zijn hand op haar arm legde: „Petra, ik vraag me af, waarom je zo veranderd bent! Je behandelt me beledigend. Waaraan heb ik dat verdiend en ik begrijp niet, waarom ik het niet vergeten kan, maar het gaat niet. Petra... geloof me, dat bloemenfeest was een openbaring voor me... en opeens veranderde je. Je was niet meer te benaderen. Ik heb je geschreven...”


  „Ik heb niet geantwoord. Er viel niets te antwoorden op de vele vragen. )ij was niet eerlijk... ik kon het sindsdien ook niet meer kijn. Alles wat je schreef over de mooie Petra... je weet dat ik niet mooi ben. Je hebt het gezegd... ik heb het gehoord!” De grijze pgen werden even, heel fel, naar hem opgeslagen, toen trok ze haar arm los en liep, bijna op een drafje, haar ouders en zusters na. Voor deze ontmoeting was ze bang geweest en ze had geweten, dat het eens komen moest. Waarom liet Marco haar niet met rust? Het was toch alleen omdat hij, de knappe officier, het niet verdragen kon, dat zo’n gewoon, lelijk meisje hèm, ronduit gezegd, de bons had gegeven. Ze had haar stoel zo verschoven, dat ze de tafel waaraan Marco met zijn gezelschap zat, niet kon zien. Ze wilde alleen zijn ... nadenken ... toen iedereen op de dansvloer een vlotte quadrille danste, gleed Petra voorzichtig de zaal uit en de kleine wintertuin binnen. Hier was het tenminste rustig. Ze gooide de glazen deur achter zich dicht en viel op de rieten bank neer. Ze maakte niet veel geluid toen ze huilde, het was een zachte, donkere stilte en alleen de maan verlichtte de ruimte.


  Ze hoorde een beweging en toen ze rondkeek, zag ze, dat ze niet alleen was. Daar zat een oude heer: voor zover Petra in het zwakke licht kon onderscheiden, had hij vol, spierwit haar en een dito baard.


  „Het spijt me zo ... het spijt me ...” stotterde Petra. „Ik dacht dat ik alleen was.”


  „Waarom zou je weglopen?” vroeg de oude heer rustig. „Je bent zo jong en toch zo verdrietig. Hoorde je eigenlijk niet op de dansvloer, mijn kind. Het werd mij, oude man, daar een beetje te druk en te warm, maar als je me een poosje gezelschap wilt houden... kan ik je misschien helpen?” „Niemand kan er iets aan veranderen dat ik lelijk ben!” gooide Petra er uit. „Mathilde en Roberta, mijn zusjes, zijn mooi. Ik heb me vroeger nooit de Assepoester gevoeld, maar nu doe ik dat wèl... als de mensen vriendelijk tegen me zijn, doen ze dat, omdat ze medelijden met me hebben en ik wil geen medelijden! Ik ben lelijk, weet u... lélijk. Ik haat mezelf, en de wereld... de mensen die net doen alsof. Arme mensen kan het niet schelen, dat ik lelijk ben ... die kijken diéper. Maar al die mensen hier... de kennissen... de vrienden en vriendinnen... Ik wil weglopen en me verbergen, daarom ben ik hier!”


  De oude man boog zich voorover en deze keer wendde ze haar gezicht niet af, ofschoon ze wist dat hij haar nu duidelijker kon zien in het schijnsel van het licht, dat in de naastliggende dinerzaal werd ontstoken.


  „Ben jij lelijk? Mijn kind, hoe kom je déér nou bij?” Zijn lach klonk warm, vrolijk en liefdevol. „Zie je, mijn kind, haat maakt lelijk maar je hebt gelukkig nog niet lang gehaat. Laat je mooie jeugd toch niet bederven door het dwaze geloof aan een lelijkheid die niet bestaat... Is er een man waarom je heel veel geeft, waarvan je houdt?”


  „Ja, en op de avond, dat ik het wist, hoorde ik hem met een van zijn vrienden praten... en die vriend informeerde spottend waarom Marco de hele avond had gedanst met de oudste, terwijl de twee jongeren zo mooi waren ...” bekende Petra. „Ik hoorde Marco zeggen: „Al is ze minder mooi ... en toen wilde ik het niet verder horen, ik ben gevlucht.”


  „Maar Marco kon er niets aan doen, dat zijn vriend een domme opmerking maakte,” hield de oude heer haar voor. „Je hebt hèm het slachtoffer laten worden terwijl je niet eens weet, wat hij heeft geantwoord. Omdat Marco je zo goed beviel voelde je je vernederd toen Marco’s vriend een onaardige opmerking over jou maakte. Als je even verder had geluisterd, zou je misschien hebben gehoord dat Marco zei: „Al zijn die zusjes dan ook nog zo mooi, dit meisje is voor mij mooier. Zie je kind, ik weet dat je ogen lief zijn en je mond mooi als je lacht en de ontevreden trek van je gezicht verdwenen is. Als ik jong was, zou ik met niemand anders willen dansen dan met jou en ik zou jou het liefste meisje vinden van het bal, ondanks de verblindende schoonheden die er verder mogen ronddwarrelen. Je bent Assepoester niet maar een prinses, die haar geluk moet veroveren. Ga terug naar de grote zaal en zoek je prins ... doe het vlug!” Voor Petra waren het toverwoorden, alleen omdat een goed en verstandig mens haar verdriet had begrepen en de juiste woorden had gevonden om haar te genezen.


  De oude heer had haar gezien en haar mooi gevonden!


  Op lichte voeten liep Petra naar de balzaal terug, met een gevoel alsof ze droomde. Haar grote ogen straalden en haar mond lachte. Zo stond ze bij de ingang van de zaal als op de drempel van het leven, wachtend tot Marco haar zou zien en dat gebeurde. Tussen de dansenden door kwam hij op haar toe en de prinses stak beide handen uit naar haar prins. Ze dansten samen en de wereld rondom was vergeten.


  „Petra is terug, Petra van het bloemenfeest!” Marco klemde de kleine, gehandschoende hand in de zijne. „Ik laat je nooit meer gaan... hoe komt het dat je opeens niets meer van me wilde weten... Hoe komt het dat je... nu opeens ...”


  De grote grijze ogen keken stralend naar Marco op en Petra glimlachte met zoveel charme, dat de mooie zusjes er niet tegenop konden.


  „Er is hier een Grote Tovenaar... maar dat vertel ik je later wel!” fluisterde Petra.


  Dat deed ze dan ook en Marco’s commentaar was, tot haar verwondering, heel simpel. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en zei: „Ik heb nog een verrassing voor je, mijn allermooiste!”


  Toen Petra Marco’s ouders leerde kennen, stond daar ook een lange, rijzige gestalte met wit haar en witte baard... Marco’s grootvader. Hij had haar gezegd, met warme overtuiging in zijn stem, dat ze niet lelijk was maar móói... Hij had haar het zelfvertrouwen teruggegeven... maar nu ze de oude heer bij daglicht aankeek, zag Petra dat hij... blind was. In werkelijkheid had hij dus helemaal niet geweten, hoe ze eruit zag! Voor Petra bleef hij, de oude man met zijn wijze goedheid, altijd de grote Tovenaar.


  Op haar trouwdag kreeg Petra de clivia van haar moeder, zoals haar beloofd was. Bij haar geboorte had Annelie immers geweten, dat het zielige hoopje mens, haar eerste kind, net zo taai zou blijken te zijn als de onverwoestbare clivia die ieder jaar mooier en sterker werd.... net als Petra, die op haar beurt moeders gelukkige plant een ereplaats gaf in haar huis. De clivia had niet eens overdreven zorg nodig, ze groeide en bloeide dat het een lieve lust was.


  


  


  


  Hoofdstuk 5


  


  MOEILIJKHEDEN ROND „HET DISTELTJE”


  


  


  Poldi leunde met een zucht van vermoeidheid achterover in haar stoel. „Ik ben moe van al dat gepraat,” zei ze verwijtend. „Jij vraagt niet, je laat me maar praten. Ik geloof dat jij zo geïnteresseerd bent in mijn voorgeslacht ... eh ...”


  „Dat ik Annelie en Petra zie in jou?” Joris lachte toen hij zag hoe beduusd ze keek. „Het lijkt op gedachtenlezen. Dat is niet moeilijk te begrijpen als ik naar jouw gezicht kijk, maar ik vind het boeiend om te weten wie er vóór jou waren. Ik weet wel dat je nou niet bepaald aan een meisje dat je leert kennen gaat vragen: „Zeg, hoe waren je grootmoeder en overgrootmoeder. Maar dit verhaal is gewoonweg zo gegroeid, omdat je er zélf mee bent begonnen via de kapotgegooide clivia. Niet veel mensen hebben zo’n plant die van moeder op dochter overgaat en ik ben blijkbaar erg nieuwsgierig, wat denk je?”


  „Nieuwsgierigheid is een algemeen menselijke ondeugd,” zei Poldi, die een zo overtuigende slok uit haar glas nam, dat ze begon te hoesten. „Weet je, als ik in jouw vak zat... ik hield me bezig met huizen, dan zou ik vaak denken: als deze muren eens praten konden... Een huis kan ook een ziel hebben, Joris.”


  „Nou, met hun ziel kan ik me niet bezig houden!” Het klonk ongewoon afwijzend. „We verkopen geen oude kastelen maar normale huizen en vaak splinternieuwe flats en drive-in huizen, vooral in de laatste dingen is nog weinig ziel te bekennen. Een familiespook houdt het in een flat niet uit.”


  „Ik begrijp jou niet!”


  Poldi schudde haar hoofd, zodat de amethisten hangers lichtflitsen vingen. „Ik moet de hele avond praten, pr&ten... omdat jij het interessant vindt, maar als ik gewoon even over huizen wil praten, waar jij verstand van hebt en wat mij altijd heel erg interesseert, dan klap je dicht! Zo vind ik bijvoorbeeld mijn winkeltje zo heerlijk, omdat het in een oud huis is gevestigd, omdat ik het al m’n leven heb gekend... omdat het sféér heeft, door de ouderdom. Natuurlijk heb ik er hier en daar iets aan moeten laten veranderen maar het wézen van het winkeltje heb ik bewaard... het zou anders waardeloos zijn... dat begrijp je toch wel?”


  „Het is inderdaad een winkel met sfeer, maar zou je die sfeer niet over kunnen brengen in een andere ruimte? Is die sfeer van die ruimte of van jouw eigen inbreng afhankelijk?” vroeg Joris zakelijk en hij leek opeens niet meer op de Joris die ze tot nu toe gekend had. Dat was wel niet zo lang maar hij had zoveel stemmingen, dat ze er niet eens verwonderd over kon zijn. Joris, die woedend haar tuin binnen kon ploffen, Joris, die rustig kon luisteren en heel charmant kon zijn en ook heel attent. Joris, die in zijn eentje de natuur introk, gehuld in de oudste spullen die hij bezat... Joris, die als elegant en modern zakenman zo maar je winkeltje binnenstapte en Joris, gewoon en gezellig prettig om mee te praten en prettig als toehoorder die op onnaspeurlijke manier veranderde als ze over haar winkeltje praatte.


  „Het lijkt wel, alsof je mij m’n „Disteltje” wilt tegenmaken!” viel ze boos uit. „Het zou ergens anders niet hetzelfde meer zijn, dat weet ik zeker en ik zou het voor geen geld willen missen.”


  Op dat ogenblik had Joris beter open kaart kunnen spelen maar hij deed het niet.


  „Goed, dat weet ik dan!” Hij haalde de schouders op. „Je hoeft niet altijd meteen zo fel te worden, Poldi...”


  „Ja, dat moet jij nodig zeggen, jij, die als een briesende leeuw in mijn tuin plofte... of briest een leeuw niet? Nou ja...” Ze schoot in de lach. „Ach, ik weet wel, dat ik misschien overdreven doe over mijn winkeltje, maar ik houd er werkelijk van. De mensen weten me déar te vinden en ik neem de tijd om ze te helpen en te laten rondsnuffelen zonder ongeduldig te worden.”


  „En je verkoopt inderdaad dingen, die je nergens ziet.” Joris lachte tegen zijn overbuurvrouw op vriendschappelijke en echt gemeende wijze, waahdoor ze dat gebaar wel moest beantwoorden. De strenge zakenman was spoorloos verdwenen.


  „Ik heb er niet zoveel verstand van hoor,” bekende hij trouwhartig. „Ik vraag me alleen af waar zulke dingen te krijgen zijn!”


  Nu glimlachte Poldi werkelijk als een sfinx. Ze kon Joris zo aardig vinden als maar mogeiijk was, maar daarom leverde ze de geheimen van haar bijzondere inkopen nog niet uit.


  „Als we hier niet de hele nacht willen blijven zitten, zullen we toch eens op moeten stappen!” Ze keek veelbetekenend op haar horloge. „Ik denk dat die ober zich staat af te vragen wat wij voor wereldgeheimen zitten te verhandelen. Af en toe dwalen zijn ogen met beleefde vermoeidheid onze richting uit. De andere clientèle is allang verdwenen!”


  „Dan moet hij maar hetzelfde geduld opbrengen voor zijn klanten als jij en ik. Tenslotte is de zaak nog open, niet?” Joris wenkte de ober die met zo’n vaart aan kwam stormen alsof hij bang was, dat ze zich nog bedenken zouden.


  Poldi bewaarde het decorum tot ze goed en wel buiten waren, toen gierde ze het uit.


  „Die man struikelde bijna over zichzelf!” Ze kon niet ophouden met lachen. „Kijk niet zo verwonderd, Joris. Ik heb gewoon een aanval van de slappe lach!”


  „Heb je er vaak last van?” vroeg Joris zo medelijdend, dat Poldi nog harder begon te lachen en het werkte zo aanstekelijk, dat Joris maar meedeed.


  „De 1... laatste keer was deze z... zomer!” hikte Poldi en keek met betraande ogen naar hem op. „En ik zat toen in een bus!”


  „Is het gevaarlijk om je te vragen waarom?” Joris duwde Poldi zijn wagen binnen. „Zo, lach maar uit... gek kind!”


  „Jij vraagt altijd „waarom” en zegt zelf niets!" Poldi probeerde dapper om niet meer aan de slome, deftige ober te denken, die opeens op hol wras geslagen en een sprong had moeten maken om niet van het afstapje te vallen. Ze hadden de man dan ook wel getergd, door zó lang te blijven plakken!


  „Nou, het was voor mij wel een gekke gewaarwording, want ik zag hem aankomen rennen en struikelen.” Haar stem trilde weer verdacht. „Als hij niet afgeremd had, zou hij over jouw hoofd op de tafel zijn g... gedoken! Als je weer eens iets van mijn voormoederen en -vaderen wilt weten, ga dan niet in een restaurant zitten! Hè... was dat lachen!”


  Ze kwamen nu in het stadium van zorgeloze pret, want het dwaze van de situatie begon tot Joris door te dringen omdat Poldi zo aanstekelijk lachte.


  „Het zal in die bus ook wel iets moois geweest zijn en als jij begint te lachen ... wat wès het, Leopoldine Staels?”


  „Oh... vakantie met een vriendin. We maakten vanaf ons hotel een lange bustocht en wij hadden een lunchpakket meegekregen. Pakket moet je in dit geval zien als een smetteloze witte plastic zak, zonder sluiting en plastic is glad. We hadden het geheel netjes in het bagagerek gelegd en dat was geen net maar een ondoorzichtig rek... Toen mijn vriendin het lunchpakket wilde hebben was het onvindbaar en maar één heer in de bus was lang genoeg om op jacht te gaan! Een Engelsman, met een voortdurend onbewogen gezicht. En onder groeiende hilariteit van de reizigers hengelde hij vóór uit de bus, maar nog net op het rek, twee pakjes brood ... twee sinaasappelen... een pakje cake... en tenslotte twee druipende eieren... Onze redder was de enige in de bus die niét gierde. De eieren hebben we in servetjes gepakt en in de eerste de beste vuilnisbak gedeponeerd. De hele lunch was door het gladde plastic en door het afremmen van de bus zoetjes gaan schuiven en als het nog even had geduurd, zou onze chauffeur een paar eieren op zijn onschuldige hoofd gekregen hebben. Achteraf bezien gil je daar niet meer om, maar op het ogenblik dat het gebeurde... ik geloof, dat het ook kwam door dat uitgestreken gezicht van onze redder, die stuk voor stuk met de eetbare waar hooggeheven in zijn hand de bus doorstapte... alles in belachelijke rust, terwijl iedereen steeds harder ging lachen. Brood... sinaasappeltjes... kapotte eieren ... wat een situatie!”


  Joris grinnikte, hij genoot steeds weer van de manier waarop Poldi haar verhalen voordroeg. Een saai meisje was ze zeker niet en ook niet zo gemakkelijk te doorgronden maar wellicht dacht ze van hem hetzelfde voor zover het ’t doorgronden betrof!


  „’t ls wel gemakkelijk als je allebei tegelijk thuis bent!” merkte Poldi spottend op, toen ze voör „Het Disteltje” uitstapten. „Je hoeft geen stap te lopen om mij thuis t'e brengen. Goedenacht, Joris... en tot ziens!”


  Ze liet bijna beledigend duidelijk merken dat ze er niet over dacht, Joris nog te vragen om binnen te komen.


  Met twee grote stappen was Joris bij haar en greep haar bij de arm. Zijn gezicht leek weer op wat Poldi „De Briesende Leeuw” wenste te noemen. „Leopoldine Staels, soms vind ik je heel aardig en heel vaak ongeniétbaar! Je hoeft niet voor me weg te lopen.” De ruk aan haar arm was niet bepaald zachtzinnig maar ze aanvaardde het als een gerechtvaardigde straf. „Bedankt voor de leuke avond, Poldi, en we zien elkaar binnenkort wel weer eens, hè? Dat klinkt iéts anders... als je domweg om te draaien en weg te rennen naar je eigen, beschermende voordeur. Stel je voortaan niet aan als een domme gans! Je kunt gaan!”


  Nu is het heel iets anders om weg te lopen als om weggestuurd te worden als een schoolkind, dat door de boze onderwijzer de klas wordt uitgestuurd. Poldi bleef dan ook stokstijf staan en ging niét!


  „Wat wil je nou nog?” vroeg Joris, behoorlijk nijdig. „Een afscheidskusje soms? Die juffrouw van de overkant verschijnt ’s avonds onmiddellijk voor het venster als ze een autoportier hoort. Wat wil je?” „Ónmogelijke kwast!” fluisterde Poldi met bliksemende ogen. „Denk je dat ik om jouw afscheidskusje verlegen zit? Je loopt naast je schoenen van verbeelding. Je bent niet éérlijk. Je...”


  Joris had de sleutel van haar huis uit haar hand genomen, de deur geopend en de sleutel weer in haar hand geduwd, alles terwijl Poldi tegen hem raasde.


  „Ga naar binnen en hou je mond. Goedenacht... schat!” zei de ergerlijke Joris en hij schoof haar met een duwtje in haar rug de winkel in en deed de deur dicht, waarna hij het vriendelijke gebaar maakte, met een grijns op zijn gezicht: „Deur op slot... voor het geval je het in je woede vergeten mocht!”


  Poldi had hem met genoegen op zijn zelfingenomen gezicht getimmerd, inplaats daarvan deed ze inderdaad de deur op slot en schoof de knip er ten overvloede op, waarbij ze haar vinger bezeerde en iets zeer onparlementairs prevelde... hoewel de taal die sommige parlementariërs tegenwoordig uitsloegen er ook zijn mocht! Joris lachte en ging pas daarna in de richting van zijn eigen huis.


  Poldi liep de kamer achter de winkel binnen, smeet haar jas en tas neer en ging even zitten uitblazen. Had ze daarvoor de hele avond, braaf als een sprookjesvertelster, zitten praten... omdat Joris het graag wilde, Joris met donkere, bewonderende ogen, die haar vertelden, dat hij haar lief en mooi vond... en een paar uur later werd ze door dezelfde jongeman behandeld als een stout kind... het was om uit je vel te springen! De telefoon rinkelde en Poldi snauwde haar naam in de hoorn.


  „Nou, meisje, iets beminnelijker kan wel!” zei Joris kalmerend. „Ik wil alleen maar even vragen of je je vinger erg pijn hebt gedaan toen je achter het slot bleef hangen. Ik dacht dat je vlóékte!”


  Poldi hield een ogenblik scherp haar adem in en sloot haar ogen, toen zei ze zéér beheerst: „Bedankt voor de belangstelling. Mijn vinger zit er nog aan... en ik vloekte niét, ik zei alleen een krachtterm. Goedenacht, Joris Berger en stoor me niet meer!”


  Ze kwakte de hoorn op het toestel en liet zich achterover in haar stoel vallen, nog steeds boos maar toch alweer met een tikje van haar trouwe metgezel „humor” die haar zelden verliet. Alles bijelkaar was het een opwindende vriendschap, in ieder geval niet zo gewoon. Toch wel lief van hem om te bellen en het had zo dwaas geklonken... ik dacht dat je vlóékte! Poldi wreef haar beledigde vinger en grinnikte alweer.


  Vanaf haar bureautje keek een onafgedane berg post en administratie haar aan en ze had er nu toch geen zin meer in! Er moest eigenlijk wel een hulp komen in de winkel, al was het maar voor een paar morgenuren, zodat ze ongestoord aan haar administratie kon werken, zonder er iedere tien minuten af te moeten.


  De volgende morgen regende het hard en Poldi wist uit ervaring, dat het dan niet druk zou worden. Hoogstens iemand, die beslist een cadeautje wilde hebben, maar zeker geen gezellige rondkijkers.


  Ze werkte van acht uur tot half tien aan haar achterstallige administratie, nadat ze de kamers met de Franse slag had gedaan en de clivia onderzoekend bekeken had. Ze had alleen wat van haar prachtige bloemtrossen moeten offeren, maar voor de rest bleek ze het goed te maken, de onverwoestbare! Met een zucht van verlichting begroef Poldi zich in de administratie. Ze had er een gewoonte van gemaakt in haar boeken met voor vreemden onleesbare afkortingen te werken voor zover het de namen van haar bijzondere leveranciers betrof. De speciale aantekeningen met voluit de namen en adressen bewaarde ze in een klein, goudkleurig zakboekje, dat ze ook liever niet altijd meesjouwde en in een stevig gesloten bureaulade bewaarde.


  De ouderwetse deurbel klingelde tegen halftien en Poldi liep naar voren. De laatste die ze verwacht had te zien was de heer Marinus van Swieten maar hij stond daar toch, kwasi sportief en duur gekleed, een wolk herenparfum zweefde nadrukkelijk om hem heen. Zijn haar, keurig verzorgd en in lange stijl volgens de heersende mode geknipt stond bespottelijk bij zijn bolle gezicht, het paste gewoonweg niet bij hem.


  „Ik wil graag mee doen maar ik kan niet!” dacht Poldi pinnig. „Zo ziet ie er uit en ik heb een hekel aan die brutale krente-ogen van hem, zoals ik vroeger al een hekel aan ’m had!”


  „Wat kan ik voor u doen?” vroeg ze vlak, alsof ze hem nooit eerder had gezien en haar ogen bleven kil en ongeïnteresseerd.


  „Tja ... ouwe schoolmaat van me ...” Hij lachte om zijn grapje maar Poldi niet. ’t Was me wat vorige week met die snotaap van me! Hij kon er ook niets aan doen en ik had jou niet moeten noemen... nou ja, zoals ik je noemde. Je lijkt al heel weinig meer op dat slecht geklede kind van vroeger. Je mag er best zijn!”


  „Ik neem aan dat u niet gekomen bent om me dat te vertellen?” vroeg Poldi rustig. „Wat is er van uw dienst?”


  „Niet zo haastig, zeg!” Hij ging op het krukje met de brokaten bekleding zitten en ondanks de kostbaarheid van het krukje, hoopte Poldi vurig maar onchristelijk dat hij er door zou zakken, wat overigens niet gebeurde. De vroegere mensen werkten alles erg soliede af, en het krukje was antiek.


  „Mooie hangers waren dat, de dingen die m’n vrouw kocht!” Hij keek met scheef gehouden hoofd naar de sieraden achter glas. „Heb je er geen kettinkje bij met hetzelfde steentje?”


  „U bedoelt een jade hanger?” vroeg Poldi. „Ik heb inderdaad een hanger maar de zetting is anders, dus daar hebt u niets aan.”


  „Kan het niet besteld worden?” vroeg Van Swieten. „De firma die de spullen levert kan daar misschien voor zorgen?”


  „Neen, want dan zou ik het aangeboden hebben gekregen en er worden geen massa artikelen gemaakt door de firma waar ik mijn waren van betrek.” Ze haalde de hanger ook niet te voorschijn, maar Van Swieten wilde hem toch zien en draaide het sieraad om en om, tot vervelens toe. Hij kon er maar niet genoeg van krijgen!


  Poldi bekeek het met gemengde gevoelens. Ze werd er kribbig van maar mocht dat niet tonen, tenslotte kwam Van Swieten hier als klant, en ten tweede begreep ze wel, dat hij een of ander herkenningsteken zocht, maar hij werd niet wijzer van de jade hanger die op geen enkele ander stuk leek, dat hij ooit had gezien. De oorbellen waren in glad goud gezet, de hanger werd omgeven door een uiterst fijn filigrain randje, dat op kant leek.


  „Nou ja, dan niet.” Hij schoof de hanger van zich af en zijn ogen dwaalden rond. „Ik heb nog een ander doel, zie je. Zo’n zaak als de jouwe lijkt me wel, maar dan grootser opgezet en wat moderner. De loop zit er hier wèl goed in, geen gek punt... Wat zou je er van zeggen als ik je op royale manier uitkoop? Het huis wordt toch van mij èn dat huis hiernaast. De oude mevrouw verkoopt binnenkort de vier panden aan mij... gunstig voor mij, omdat ik hierachter woon. Jij kunt ergens anders beginnen... Jij kunt...”


  „Je liégt het...” zei Poldi, lijkbleek en bevend van het hoofd tot de voeten, zelfs haar lippen waren wit. „Jou ellendige opschepper... dat ben je altijd geweest en dat zal je wel blijven, maar nou imponeer je me niet meer, zoals vroeger. Eruit... en nooit meer erin! Maak dat je wegkomt!” „Nou, nou, kalm wat... ik een opschepper?” Met een theatraal gebaar legde hij zijn dikke handen op zijn bontgekleurde overhemd. „Je kunt blijven zitten tot je eruit gezet wordt, omdat ik de bedrijfsruimte zélf nodig heb in de toekomst. Doe niet zo stom en laat je uitkopen... Doe de zaak aan mij over, mét de namen van je bijzondere leveranciers... want dat het bijzonder is, ziet een kind! Doe niet zo stom, je kunt er dik aan verdienen!” „Eruit... en vlug of ik bel de politie!” Ze schoot langs hem heen en gooide de winkeldeur open. „Maak dat je wegkomt, chantagepleger... ER UIT ... of moet ik het nog eens zeggen? Je bent, hoop ik, niet doof? Ik geloof geen woord van je bluf en je leugens, de tijd is voorbij, dat ik bang voor je was en je mij kon intimideren. Mij krijg je hier nooit uit en de namen van mijn zeer bijzondere leveranciers zul jij nooit te weten komen. En nu ... eruit!”


  „Dus ik lieg het, hè? Dit huis wordt niet van mij en ook de huizen hiernaast niet... wel...” De ogen van Van Swieten werden nog kleiner dan ze van nature al waren, hij bleef treiterend op de deurmat staan. „Vraag het maar aan je vriend hiernaast... Hij weet er méér van! Kijk maar uit, wie je vertrouwt Cent-een... eh... oh, dat zou ik niet meer zeggen! Goedemorgen, juffrouw Staels, het gesprek was niet aangenaam maar ik weet nou, wat ik aan je heb.”


  Hij smeet de deur achter zich dicht en Poldi bleef achter, bevend van woede en angst. Wat moest ze in vredesnaam beginnen? Het moest toch bluf zijn, plagerij... ofschoon ... Van Swieten was zo hard als beton, het kon hem niets schelen wie hij de grond in trapte als hij zijn doel maar bereikte. Zo was zijn instelling vroeger geweest en daaraan bleek nog niets veranderd. Wat had die ellendige vent eigenlijk gezegd over Joris? Ze zou het liefst regelrecht naar het kantoor Berger zijn gehold maar ze kon de zaak toch zo maar niet op slot gooien! Ze zou hem in ieder geval opbellen, of hij het prettig vond of niet... het kon haar niets schelen. Het telefoonnummer van het kantoor opzoeken nam nog enige tijd in beslag, omdat er intussen weer iemand binnenkwam en Poldi zich ergerde aan de besluiteloosheid van de dure klant. Ze had uiteraard veel meer geduld met mensen die moeizaam zochten omdat ze hun centjes goed willen besteden. Een klant die een halfuur stond te kiezen en herkiezen tussen twee kleurtjes blauw die weinig van elkaar afweken, alleen omdat het „zoveel mogelijk bij het blauw van haar ogen" moest komen was bijna teveel, maar het lukte toch om de klant met een paar blauwe oorbellen tevreden de deur uit te zenden. Dat de dingen niet bij haar ogen pasten was Poldi’s schuld niet, want het goede mens had grijsgroene ogen die ze zelfs hardnekkig „blauw” noemde.


  „Pfff...” blies Poldi. Ze draaide het telefoonnummer en kreeg verbinding met de telefoniste, die vroeg of ze een afspraak had met de heer Berger junior.


  „Neen, dat heb ik niet, maar het is dringend!” zei Poldi. „Oh, is hij in gesprek en mag hij niet gestoord worden? Nou, zegt u hem dan maar, dat juffrouw Staels heeft gebeld. Vergeet u het niet? Het is écht dringend. Ik wil hem nog spreken voor hij weggaat om te lunchen.” „Ik zal het proberen.1” beloofde de juffrouw. „Ik geef in ieder geval de boodschap door, maar ja, ik weet natuurlijk niet of...”


  „Het is zakelijk èn belangrijk!” sneed Poldi verder gezeur over de mogelijkheden af.


  De telefoniste had in ieder geval wel door, dat ze te maken had met iemand die ziedend boos was. Een boze klant was altijd iets dat de sleur brak en de telefoniste gaf dan ook braaf en ijverig door dat er een heel erg boze dame had gebeld, die wenste dat de heer Berger junior onmiddellijk, en wel voor hij wegging om te lunchen, terugbelde, want het was dringend.


  „En wie is die boze dame dan wel?” informeerde Joris verveeld en niet al te best gehumeurd na een eindeloze conferentie.


  „Juffrouw Staels,” zei de telefoniste.


  „Juffrouw Staels?” echode Joris en ging rechtop zitten. Het was maar gelukkig dat ze, met het oog op geroddel in het bedrijf, zijn gezicht niet kon zien. „Vraag het nummer maar voor me aan... of nee... laat maar!” „Ze was erg boos,” hielp de telefoniste hem poeslief herinneren.


  „Ja, dank u... dat zei u al!” Joris gooide de telefoon neer en verliet met zoveel haast zijn kantoor, dat hij zelfs niet doorgaf wanneer hij dacht terug te zijn.


  De deur van „Het Disteltje” ging niet open toen Joris er tegen duwde en hij belde driftig.


  „Ik sluit van twaalf tot een uur!” deelde Poldi mee. „En je hoeft niet zo op die bel te rammelen! Ik kan niet vliegen.”


  „Het was toch een noodgeval... je was zo boos, zei onze telefoniste!” Joris stapte binnen en deed de voordeur behoedzaam dicht.


  „Die boosheid blijft wel!” Ze ging hem voor naar het woongedeelte omdat ze weinig zin had om ten aanschouwe van wie het zou willen zien, ruzie te gaan maken.


  „En wat is er nou aan de hand?” vroeg Joris. Hij bleef uitgebreid gróót in de niet zo grote maar wel smaakvolle kamer staan. „Ik kreeg een telefoontje over een verschrikkelijk boze juffrouw die haast had. Nou, hier ben ik dan!”


  „Ik ben niet boos, ik ben razend!” Ze bleef als een kemphaan voor hem staan, op dat ogenblik helemaal de Distel, met gebalde handen en boze, beschuldigende ogen. Dat wist jij zeker allemaal niet, hè? Daarom wilde je zeker niet over huizen en zeker niet over mijn winkeltje praten! Je vond het niet zó prettig om te horen hoeveel ik van m’n winkeltje houd .. Je wist dat het verkocht zal worden aan die half gare Van Swieten, die zich gedraagt alsof de hele omgeving, inclusief mijn tuin en mijn winkel, van hèm zijn, hè? Je moest me zo nodig een verhaaltje vertellen over de dame boven jouw woning, die ook de eigenares van dit pand is ... ze wilde de panden nu wel houden vertelde jij me en ik geloofde alles maar... Ze... o, ik vind je zo intens gemeen, dat wilde ik maar even zeggen.”


  „Stel je niet aan als een helleveeg!” Joris’ stem klonk nu allesbehalve zorgeloos en jongensachtig, maar scherp en autoritair. „Als je zakenvrouw wilt zijn, moet je je zaken behoorlijk kunnen bepraten en niet direct gaan schelden. Ik vind je beledigingen dwaas en beneden peil en mag ik vragen, waaraan ik dit te danken heb?”


  „Wou je beweren, dat jou niét bekend was dat Van Swieten bezig is deze huizen in te palmen?” snauwde Poldi. „Hij heeft namelijk gezegd dat ik het maar aan jou moest vragen. Hij is vanmorgen hier geweest.” „Vandaar je noodoproep... jaja!” Joris leunde met gevouwen armen tegen de deur. „Misschien had ik het je beter kunnen vertellen, maar het zou je nodeloos ongerust hebben gemaakt, daarom zweeg ik. Van Swieten is er mee bezig maar het is hem nog niet gelukt... dit tot je geruststelling ... Je hebt je mooi laten overbluffen, handige zakenvrouw. De eerste de beste branieschopper pakt jou volledig in! Als mevrouw Klaren de panden - het zijn er vier op een rij - nog eens gaat verkopen, dan zal ik wel zorgen dat jij een optie hebt op het huis en je winkeltje. Is er verder nog iets? Schreeuw voortaan niet tegen me alsof je vis loopt te verkopen en de hele buurt moet beschreeuwen. Zoiets doet een dame niet!”


  Hij keerde zich om, trok de deur open en liep met grote passen de winkel door.


  „Joris!” Poldi liep achter hem aan. „Het spijt me zo!”


  „Ja? Nou, dat mag dan ook wel maar het is wel gemakkelijk, hè? Je maakt me eerst uit voor alles wat lelijk is... ik ben gemeen en achterbaks en weet-ik-wat... dat mag jij allemaal wel zeggen en dan is het weer goed als jij zegt, dat het je spijt.” Hij was razend, dat bleek overduidelijk. „Als ik je een goede raad mag geven: probeer je eens meer te beheersen, ga niet direct razen en geloof die vent niet meteen, waarvan je zelf zegt dat het een halve gare is, een bluffer! Je bent me enorm tegengevallen, Poldi. Ik kom met een noodgang hierheen omdat ik denk dat er de verschrikkelijkste dingen gebeurd zijn, maar neen ... mejuffrouw is bóós... alléén maar bóós... en hoe! Zonde van mijn lunchuurtje!”


  „Nou, ik zeg toch al dat het me spijt!” snauwde Poldi, alsof daarmee alles afgedaan was. „Moet ik soms voor je kniélen?”


  „Met jou is niet te praten, althans nu niet. Gegroet hoor!” Hij keek op noch om toen hij in zijn wagentje kroop en wegreed. Het leek die middag op het kantoor Berger lichtelijk op de „Donner und Blitz” Polka van Strausz. Niemand kon goed doen bij baas junior en hij had eerst met zijn vader een nogal opgewonden gesprek.


  „Afgezien van het feit dat er al genoeg met huizen gesjacherd wordt,” aldus de verontwaardigde Joris, aan de andere zijde van papa’s bureau. „Afgezien daarvan...”


  „Wat bedoel je daarmee?” informeerde zijn vader, ook niet overdreven beminnelijk. „Je wilt toch niet zeggen dat ik de mensen ooit bedrieg?” „Nee hoor,” zei zijn zoon en medewerker. „Maar als het huis er prima uitziet en de goot is een beetje rot, dan zeg je het toch niet. Volkomen eerlijkheid schijnt slecht samen te gaan met zakendoen. Eerlijk duurt het langst en kost het meest maar dat heeft met deze zaak niets te maken, hè? Die Van Swieten moet eens ophouden met zijn leugens en bedrog. Hij heeft de... eh... eigenares van de winkel daar wijs gemaakt, dat hij de vier huizen heeft gekocht en dat zij er dus binnenkort uitvliegt en haar zaak dus beter direct aan hem kan over doen, zoals het reilt en zeilt... en het is een fijn winkeltje.”


  „Ik weet het!” zei zijn vader tot zijn verwondering. „Je moeder koopt er namelijk alle cadeuas voor haar vriendinnen. Die „Distel” schijnt iets te hebben wat een andere winkel niet heeft. Ik bedoel niet alleen de spullen maar ook het cachet van de zaak...”


  „Ja, het heeft inderdaad iets wat geen andere zaak heeft!” dacht Joris ironisch. „En wel een eigenares, die de naam van haar zaak alle eer aan doet als ze flink de p in heeft. Wie haar dat zaakje af wil nemen, die heeft een kwaaie aan haar. Maar ze zag er verdraaid leuk uit, toen ze zo woedend werd ... het spijt me zo, Joris ... als of dat... enfin, maak je niet opnieuw kwaad, Joris!”


  Toen Joris die avond thuis kwam, zei mevrouw Klaren, de eigenares van de omstreden huizen: „Joris, ik heb vandaag bezoek gehad van een... eh ... meneer Van Swieten en ik vind het geen sympathieke man. Hij deed net alsof ik vandaag of morgen wel gedwongen zou worden de huizen aan hèm te verkopen, in verband met zijn zaak.”


  „Dat is natuurlijk onzin, mevrouw Klaren. Niemand kan u dwingen, maar die Van Swieten wil niets liever als Poldi hiernaast haar winkel afnemen en als hij de vier huizen heeft, maakt hij er een heel grote zaak van, in het genre van „het Disteltje”. Kunt u het zich voorstellen?” Hij glimlachte om de verbijstering op haar gezicht.


  „Nee, dat zou nooit lukken,” zei ze onmiddellijk. „Hij bood een fantastisch hoge prijs en hij deed het voorkomen alsof ik nou onderhand wel rijp was voor het nieuwe bejaardentehuis, hier vlakbij. Maar dat wil ik helemaal niet! Ik voel me hier prettig, ik wil in m’n oude, vertrouwde huis blijven. Is dat een vorm van grove intimidatie, zowel wat Poldi als mij betreft?” „Ja, zo kunt u het noemen en dan hebt u het goed geschoten,” verzuchtte Joris. „Hij heeft mij er ook alvast maar bij betrokken en Poldi was razend. Die Van Swieten zou alles willen doen om het goudmijntje hiernaast te veroveren.”


  „Zonder te begrijpen dat het zonder de aparte sfeer die het nu heeft en zonder Poldi een fiasco zou worden,” merkte mevrouw Klaren op. „Bovendien verkoopt Poldi wat je nergens ziet. Op dat geheim is ze zó zuinig ... geen wonder...”


  De aanval was dus glorieus afgeslagen, alleen zaten Poldi en Joris nu met het nare geval, dat ze elkaar niet meer aankeken.


  Voor Marinus van Swieten, die geen mislukking accepteerde werd „Het Disteltje” een obsessie, zeker na het niet mis te verstane telefonische onderhoud dat hij met de heer Joris Berger had gevoerd. Hij hield de zaken nauwkeurig in de gaten, wat hem vanuit zijn kamer boven aan de achterzijde, en gewapend met een sterke verrekijker, niet moeilijk viel. Om fatsoensnormen had de heer Marinus van Swieten zich nooit bekommerd. Alle wegen die naar het sukses voerden waren volgens hem geoorloofd en dat hij niet meer was als een ordinaire gluurder deerde hem evenmin. De ruzie tussen Joris en Poldi dreigde te verzanden maar geen van beiden wenste de minste te zijn. Poldi had gezegd dat het haar speet... nou, en? Joris vond dat ze het niet op de juiste manier had gedaan en hij hield blijkbaar voet bij stuk, wat Poldi danig dwars zat. Zo had het nog maanden verder kunnen gaan, maar op een avond kwam Poldi thuis, liep niets vermoedend de kamer binnen en werd meteen vastgegrepen en in haar eigen brokaten overgordijn gewikkeld, het gordijn dat de winkel van de kamer scheidde. Toen Poldi weer in staat was om zich te bewegen en zich uit de massa had losgewikkeld, was de noodzakelijkheid om te gillen niet meer aanwezig, nog afgezien van het feit dat Poldi niet van de gillerige soort was. De tuindeur stond open en Poldi rende de winkel door, gooide de deur open en beide aan de deur van de buren, erg hard en lang, zodat Joris naar de deur rende voor mevrouw Klaren zelfs maar de trap had bereikt.


  „Moet jij altijd herrie maken?” informeerde Joris, die niet een van zijn beste dagen had, maar toen hij zag dat Poldi beefde en erg bleek zag, veranderde hij meteen van stemming: „Wat is er, Poldi? Kalm maar, wat is er dan?”


  „Er was een in... inbreker in h... huis!” stotterde Poldi. „Hij is a... achterlangs ge... gevlucht. Kom maar kijken!”


  „Het is al in orde, mevrouw. Het is Poldi. Ze dacht, dat er onraad was. Ik ga even kijken!” riep hij naar boven.


  Hij sloot de voordeur secuur en sloeg zijn arm om Poldi’s schouder. Poldi had natuurlijk de winkeldeur wagenwijd open laten staan en Joris knipte het licht aan, nadat hij de deur had gesloten.


  „Doe je nooit direct licht aan?” informeerde hij.


  „Ik loop altijd zo door naar de kamer.” Poldi keek schichtig rond. „Kijk, de tuindeur staat nog open. Iemand pakte me vast en draaide me in dèt gordijn. Voor ik me daaruit gewurmd had, was de indringer verdwenen en ik heb totaal niets gezien.”


  Joris zocht met de sterke zaklantaarn van Poldi in de tuin en merkte op: „Nou, die is via je bloemenperk verdwenen, recht op de brandgang af. Zoek er maar eens naar! We zullen de politie maar waarschuwen. Hier in huis is overigens alles in orde.”


  Hij kroop zelfs in de kelder, inspecteerde alle kastjes en nisjes maar vond niets. Er werd ook niets vermist.


  „Ach, ik zou maar geen politie waarschuwen!” merkte Poldi op. „Ik mis niets, alleen heeft er iemand aan mijn bureau geprutst. Het slot is beschadigd ... verder niets. Ik vind het maar vreemd, hoor.”


  „Ik kan aan mevrouw Klaren vragen of je daar mag slapen,” overwoog Joris. „Wil je dat ik hier de wacht houd? Misschien komt hij terug.” „Neen, dat denk ik niet. Als je bijna betrapt bent!” Poldi schudde haar hoofd en glimlachte witjes. „Bovendien geloof ik dat het beter is als ik hier blijf. Ik kan toch niet voortdurend bij mevrouw Klaren blijven slapen en als ik niet meteen blijf, durf ik nooit meer. De politie zet toch ook heus geen wacht voor mijn deur voor een poging tot inbraak. Ik slaap in het opkamertje. Daarvan kan de deur deugdelijk worden gesloten en ik neem de telefoon mee.”


  „Bel mij dan in geval van nood, ik ben er eerder als de politie,” verzocht Joris. „Ik vind het erg dapper van je. Luister, Disteltje, jij gaat naar je slaapkamer en sluit jezelf netjes op, met telefoon, dat moet ik zéker weten. Geef mij de sleutel van de winkel, ik sluit en gooi de sleutel door de brievenbus. Jij hoeft dan weer niet door de grote winkel en kamer voor je boven bent. Ik bel je dan dadelijk nog even, of alles in orde is. Ik zou me toch geruster voelen als je wel de politie waarschuwde of bij mevrouw Klaren ging slapen, maar ja... jouw harde kopje, hè Disteltje?” „Bedankt voor je snelle hulp, Joris en ... het spijt me niet zó maarhet spijt me verschrikkelijk dat ik je zo naar heb behandeld. Het spijt me... het spijt me, wat moet ik nog meer zeggen?” De tranen schoten haar in de ogen.


  „Je hebt me dus toch een beetje gemist?” veronderstelde Joris. „Nou, ik jou ook, Disteltje. Ga nu maar gauw slapen en o ja... ga je zondag mee uit? Ik heb m’n kluizenaarsneigingen weer, weet je!”


  „Malle!” zei ze en het klonk als een liefkozing. Ze liet toe dat hij haar gezicht met zijn hand onder haar kin omhoogduwde.


  „Wees maar niet bang. Oom Joris waakt wel over je!” Joris kuste Poldi vluchtig en vriendelijk, maar niet bovenmatig enthousiast op haar wang, een lief, vriendelijk gebaar... meer niet.


  Daarna kreeg ze een duwtje in haar rug in de richting van het trapje. „Opgemarcheerd en deur op slot!” commandeerde oom Joris.


  Achter de gesloten deur van haar kamer veegde Poldi een paar bittere tranen van vernedering af... oom Joris... met een kusje op je wang! Denk vooral niets van mijn hulpvaardigheid, Leopoldine. Zo zou ik ieder meisje helpen en ik denk er zelfs niet over je te kussen. Zo aantrekkelijk vind ik je ook weer niet! Een man als Joris was bijzonder goed om je je verbeelding, als je die al had, af te leren! Ze vroeg zich af, met een gevoel van intense jaloezie, hoe het meisje, dat Joris kon bekoren er uit zou zien en wat ze voor hoedanigheden moest hebben. Zeker niet zo’n snauwerige „Distel”... zij had in ieder geval geen enkele aantrekkingskracht voor hem. Hij helaas wel voor haar en niets had beter als dat onverschillige kusje van oom Joris de hoop in haar hart kunnen doden.


  Ze dacht zo sterk aan Joris dat ze geen aandacht meer besteedde aan de inbreker. Ze vond hem niet belangrijk meer en ze werd in haar overpeinzingen gestoord door de telefoon, waarvan ze wèl schrok.


  „Alles in orde, Poldi?” vroeg Joris en Poldi haalde diep adem.


  „Dacht je heus, dat hij in het hoekje zat en „boeh” riep?” vroeg Poldi. Ze deed moeite om de stekelige opmerking haastig in een luchtig, plagend jasje te werken. „Ik sliep al bijna!”


  „Dat jok je ... kattekop!” zei Joris koeltjes. „Ik kan het niet helpen dat er inbrekers op je pad komen. Ik probeer alleen te voorkomen dat ze je vannacht komen stelen. O ja, luister eens, Distel, hoe heet de volgende editie?”


  „Welke editie?” Ze keek naar de telefoonhoorn, alsof die uitkomst kon geven. „Ik begrijp jou maar zelden. Je reageert altijd anders dan ik verwacht. Weet je wel dat je vanavond weer tegen me schreeuwde... Ik herinner het me nu... Moet jij dan altijd herrie maken? Het lijkt soms wel eens of je tachtig bent en je ergert aan ieder geluid!”


  „Misschien is dat soms wel waar... ik had hoofdpijn!” zei Joris strak, afwerend en kortaf. „Ik vroeg nu, wat de volgende editie is... Ik dacht er namelijk, aan, dat het een geluk is, dat die insluiper je plant in het donker niet omver heeft gelopen en daarom vroeg ik, aansluitend op die ingeving, wie de plant na Petra kreeg. Was dat jouw grootmoeder?”


  „Ja!” Alleen dat ene woord, het klonk zacht en ook onverbiddelijk. Joris voelde dat Poldi er niet verder over wilde praten. Op de een of andere manier zat er daar een zwakke plek in de geschiedenis van moeders gelukkige plant. Je zou bijna zeggen, dacht Joris, dat het iets was, wat ze nauwelijks zelf had verwerkt. Het drong niét eens tot hem door, dat hij stond te zwijgen en toen kwam Poldi’s stem, zachtjes en verontschuldigend: „Het spijt me, Joris, maar ik kan dat er niet zo maar uitgooien. Later misschien... en... eh... bedankt voor je hulp vanavond. Maar beloof me dat je niet toch de politie zult waarschuwen. Ik ben bang voor krantenberichten en verdere ongewenste aandacht op mijn winkeltje. Er is nu in mijn kamer gesnuffeld, maar in de winkel is eigenlijk meer te halen."


  „Het is niet verstandig, Poldi,” waarschuwde Joris haar nog eens. „Ik kan je niet dwingen, maar je besluit blijft onverstandig. Ik ben alleen wel bang dat we, als we de politie nu nog waarschuwen, op onze vingers getikt worden omdat ze niet meteen hebben gewaarschuwd en zelf alle sporen vernietigd hebben. Eerlijk gezegd voel ik me helemaal niet gerust en ik zou het liefst op je drempel gaan slapen!”


  „Dat lijkt me niet zo comfortabel!” Poldi schoot in de lach. „En als ze dan door het raam binnenkomen hoor jij niets op je drempel. Ik plaag je maar, Joris, want ze zullen mij niet komen stelen.1”


  „Nou ,..” zei Joris plagend. „Nou, dat weet ik nog niet zo! Als ik vannacht bij jou kom stelen, dat weet ik wel wat ik meeneem. Noch je spullen, noch de inhoud van je bureau. Dan neem ik jou mee! Daag... slaap maar rustig!”


  „Zeg...” begon Poldi beduusd maar het wonderlijke exemplaar aan de andere zijde had het gesprek verbroken. Het was Poldi niet kwalijk te nemen dat ze er nu helemaal niets meer van begreep. Plagerij? Had hij gemerkt dat ze nou niet bepaald erg blij was met „oom Joris”? Poldi stak zeer onredelijk en kinderachtig haar tong uit in de richting van de tussenmuur en dat luchtte op, zo dwaas als het ook mocht zijn.


  Ze sliep rustig, nadat ze nog even had gedacht aan de inbreker, maar hij had haar geen kwaad gedaan, al was het nogal ongewoon om bij je thuiskomst door een ongewenste bezoeker in je gordijnen gewikkeld te worden. In ieder geval een handige truc om te ontsnappen, vond ze en ze sliep rustig in. Joris had het er niet zo gemakkelijk mee, hij sliep bijzonder onrustig en wandelde zelfs midden in de nacht de tuin in om te controleren of alles in orde was, waarmee hij mevrouw Klaren de stuipen op het lijf joeg. Dat vond Joris toen natuurlijk weer erg naar, zodat er een nachtelijk kopje oploskoffie werd genuttigd, mevrouw Klaren hem troostte, omdat hij zo attent de omgeving in het oog hield en Joris de rest van de nacht doorbracht... nee, niet lezend zoals zoveel slapeloze mensen, maar met zijn schetsboek, want hij tekende en schilderde nu eenmaal graag als hobby, en je viel er minder vlug bij in slaap dan bij een boek.


  


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  POLDI SCHAFT ZICH EEN HULPJE AAN


  


  


  Poldi werd de volgende morgen wakker met het gevoel dat er toch iets ongewoons was geweest. Alleen het bovenlicht stond open en meestal sliep ze met de ramen wijd open, behalve als het bakstenen vroor. Ze ging rechtop zitten, pufte nadrukkelijk en streek met tien vingers door haar haren.


  „Oh ja, de inbreker!” Ze grinnikte, omdat ze zich op bevel van Joris opgesloten had. Ze vermoedde dat die inbreker niet iedere avond op bezoek zou komen en ze wilde dan wel de kamerdeur op slot doen, dat leek haar veiliger maar achter gesloten ramen puffen... neen, daar zag ze toch niets in! Een half uur later gooide Poldi, fris gedoucht, stralend als de morgen en gekleed in een lichtgroen pak, dat haar bijzonder aardig stond, de tuindeuren open.


  „Nou, jij bent ook vroeg!” ze keek naar Joris, die landerig over de heg staarde. „En je ziet er nou niet uit als de stralende morgen zelf!”


  „Jij wel...” Hij geeuwde. „Jij hebt blijkbaar beter geslapen dan ik... ik heb zowat de hele nacht rondjes gedraaid rond jouw belegerde veste... Mevrouw Klaren schrok, omdat ze niet wist dat ik ronddoolde en wilde bijna gaan gillen, dank zij jouw insluiper. Lach niet, Poldi of ik dóe je wat ...Ik was namelijk ongerust over jouw veiligheid!”


  „Ik lach helemaal niet!” Haar ogen werden groter en de onschuld op haar gezicht was abnormaal. „Zou je, alsjeblieft, mij niet zo lelijk aan willen kijken? Ik heb die insluiper echt niet verzonnen en het spijt me dat jij en mevrouw Klaren een onrustige nacht hadden.”


  „Je had de politie moeten waarschuwen!” zei Joris kribbig.


  „Daar hebben we het al over gehad, begin nu niet weer! Wil je koffie of thee... en... eh... je kunt eventueel zelfs een heel ontbijt krijgen!” „Nee, dat hoeft niet!” merkte Joris ongemakkelijk op, door gebrek aan slaap waar hij kennelijk veel behoefte aan had. „Ik heb hoofdpijn!”


  „Dat heb jij nogal eens!” Poldi keek hem onderzoekend aan.


  Iemand die vaak hoofdpijn heeft, kan zo humeurig zijn dat het onredelijk lijkt voor een ander en Joris had wel meer van die aanvallen. Misschien was dat de oplossing voor de onberedeneerde felle manier, waarop hij op de bewuste zaterdag haar tuin was binnengeploft!


  „Helemaal niet „nogal eens”,” beet Joris van zich af. Hij had wat je noemt het schoolvoorbeeld van een ochtendhumeur.


  „Neen? Nou, dan niet!” verzuchtte Poldi berustend. Ze keerde zich om en liep naar binnen, ze reageerde ook niet op zijn berouwvol: „Poldi... hoor eens!” Het was nu mooi geweest!


  Voor hij naar zijn kantoor ging kwam Joris „het Disteltje” binnenlopen. Poldi was op dat ogenblik bezig om „Onschuld” af te stoffen. Ze was daarmee net klaar en wilde waardig de trap afdalen. „Onschuld” keek met onaangedane kooiogen naar de allesbehalve bevallige duikeling van Poldi, die met haar hak in de zoom van haar lange broek bleef hangen.


  „Wat een geluk dat ik er weer sta.1” verzuchtte Joris tegen het hoopje méns in zijn armen. „Kom jij altijd zo naar beneden en denk jij, dat er altijd ridders klaar staan om je op te vangen? Kijk toch eens uit! Je had wel kunnen doodvallen! De ene avond een inbreker, de volgènde morgen kom je uit de lucht vallen. Je had je nek kunnen breken!”


  „Ja, dat zou gekund hebben maar jij stond er nu eenmaal!” Ze vroeg zich snel af of de nieuwsgierige overbuurvrouw deze zeer teder ogende situatie zou kunnen zien. „Je kunt me nou wel weer neerzetten, Joris, bedankt.1” „Tot je dienst!” Het klonk ironisch. „Als je honderd kilo had gewogen zou ik waarschijnlijk samen met jou in het stof gelegen hebben. Jij ziet trouwens altijd kans om je in gekke situaties te werken en dat voor de eigenares van een echte winkel!”


  Hij plaagde haar bewust, zijn gezicht was dicht bij het hare en opeens werd het duveltje wakker in Poldi.


  „Dank je, oom Joris,” zei ze met een snoezig stemmetje. Ze sloeg haar arm om zijn hals en kuste hem zedig op zijn wang.


  „Ook goedemorgen!” zei oom Joris en hij kuste haar stevig op haar lippen voor hij, min of meer buiten adem maar beslist niet van de zwaarte van haar gewicht, uitdagend zei: „En d&ér heb je om gevraagd... tot ziens!” Ze werd nog al schielijk op haar voeten gezet en Joris verdween met grote passen, zonder om te kijken.


  „Werk prettig, oom Joris!” fluisterde een treiterend stemmetje hem na. Even later tinkelde de deurbel en een ongeveer achttienjarig meisje kwam binnen. Ze toonde zich bijzonder enthousiast voor het winkeltje en alles wat Poldi verkocht.


  „Gunst, wat zit u daar dromerig te kijken met een stofdoek in uw hand!” Ze schoot in de lach. „En waarom staat die ladder... Hé, u bent er toch niet afgevallen?”


  „Min of meer,” zei Poldi met een wazige glimlach en ze stond op van het krukje. „Het was me de schrik wel... ja!”


  „Nou, ik zou zeggen dat het nogal meevalt” merkte Line Kervels op. Ze was een tenger, donker meisje, met lang haar en bruine, pientere ogen. „Ik loop me suf te piekeren om aan gezellig vakantiewerk te komen, weet u. Ik ga wel op reis, maar de eerste weken nog niet en ik heb echt geen zin om werk te gaan doen dat me helemaal niet ligt. Mag ik een paar weken hier komen helpen? Het gaat me echt niet om veel geld verdienen, maar dit werk ligt me en ik kan ook goed met mensen omgaan. Hè toe, alstublieft!”


  „Ik heb de laatste tijd wel eens over een hulp gedacht,” bekende Poldi. „Soms kan het onverwachts druk zijn en omdat ik vrij veel tijd aan een klant besteed - dat is m’n principe - staan de andere klanten, voor zover ze niet ronddwalen, te wachten. Dat is onprettig, vooral ook omdat je niet kunt zien wat de ronddwalers achter in de zaak uithalen. Er verdwijnen heus wel eens dingen, aangezien niet iedereen eerlijk is. Nou, en verder zou ik het prettig vinden als ik eens een half uurtje weg kon wanneer dat nodig is en ik heb misschien ook wat meer tijd om m’n achterstallige administratie bij te werken. Je lijkt me nogal handig. Ik zou zeggen, laten we het samen een paar weken proberen en noem me dan Poldi, aangezien we zowat even oud zijn.”


  Line wilde wel meteen blijven en ze was zo aanstekelijk enthousiast, dat Poldi de toestand een beetje beduusd bekeek. Ze had gedacht dat zij de klanten altijd prettig en geduldig behandelde, maar Line overtrof alles! Eerlijk gedacht en gezwegen vond Poldi de aanpak wat overdreven maar ze wilde niet meteen aanmerkingen maken. Ze kon moeilijk zeggen: „Doe alsjeblieft wat minder enthousiast; die klant wil zelf ook nog wel een woordje meepraten!”


  De vierde klant die door Line geholpen werd nam het dan ook niet en schoof de supervriendelijke winkeldame zoetjes opzij: „Ik ben zó aan de juffrouw déir gewend... ze helpt zo fijn!”


  Line, met een hoogrode kleur, bleef op de achtergrond bezig met een kleine vitrine waarin wat kostbare spulletjes lagen.


  Nadat de klant vertrokken was, zei Line tamelijk vinnig: „Wat een kat van een mens. Ik wilde haar toch alleen maar goed helpen?”


  „Jawel, maar ze is nu eenmaal aan mij gewend. Het hindert niet, Line!” Poldi had een beetje medelijden met haar. „Als een klant meteen zegt: „Nou, ik weet echt niets, zegt ü het maar,” dan neem je het heft zoetjes in handen maar voor de rest moet je ze zelf het initiatief laten nemen. Sommige klanten weten verdraaid goed wat ze willen, andere willen wel geholpen worden maar dan in de vorm van een advies. Ze willen niet overrompeld worden door een juffrouw die het allemaal béter weet.” „Deed ik zo?” vroeg Line verbaasd. „Wat spijt me dat. Ik bedoelde het heel anders en... eh... ik weet niet eens zoveel van alle dingen hier, alleen dat ze mooi zijn. Als ze me bijvoorbeeld vragen: „komt dit uit Tailand, of uit China, of uit... nou ja, noem maar op, dan weet ik er heus niets van. Daar moet jij dan toch aan te pas komen.”


  „Dat doe ik dan ook wel, hoor,” beloofde Poldi kalmpjes. Ze had het gevoel dat ze de van ijver overborrelende jongedochter een tikje in toom moest houden.


  Natuurlijk hield Poldi sinds haar vriendschap met Joris iedere avond schijnbaar toevallig iedere rode auto die voorbijkwam in het oog, en natuurlijk ook heel toevallig, had ze dan meestal vooraan in de winkel iets te doen. Niet zo, dat Joris hair zag maar toch wel zo, dat zij de onverschillige zwier kon zien, waarmee Joris uit zijn auto stapte en de deur dicht smeet. Dat geluid hinderde hem blijkbaar niet! Als hij geen vluchtige blik in de richting van „De Distel” wierp, voelde ze zich verongelijkt. Er waren ook dagen dat hij, met een diepe rimpel in zijn voorhoofd, het meestal zo mishandelde autoportier angstvallig in het slot vlijde. Dat waren ook de dagen, dat hij niét naar „De Distel” keek en Poldi begreep niets van de samenhang. Hij leek haar een mens van uitersten en ze begreep nog steeds weinig van hem. Aan de zoen van deze morgen hechtte ze niet veel waarde, behalve dan dat het een aangename ervaring voor haar was geweest, maar ze had het, zoals hij had gezegd, gewoonweg uitgelokt.


  Poldi had kunnen weten dat de nieuwsgierige Line over haar schouder meekeek.


  „Göh! Die buurman is de moeite waard!” zei Line meteen.


  „Ja, vlot, hè? Voor een man die een vrouw en vijf kinderen heeft!” gooide Poldi er meteen vinnig uit.


  „Ik geloof er niéts van!” Line drentelde weer naar een plankje mét fijne zachtblauwe vaasjes. „Ik wéét dat het niet waar is. Een neef van mij heeft een kunsthandel waar ik ook wel eens heb geholpen en hij... die buurman van je schildert. Het is wel een vreemde, maar ja... wel charmant, hè?” „Nou, ik weet niet of hij schildert maar zijn beroep is het in ieder geval niet... kijk uit!” Het was al te laat, een van de beeldige blauwe vaasjes glipte uit Lines handen, stuitte tegen het glas van de vitrine en viel in vele scherven op de grond.


  Ze hadden het diezelfde morgen nog over die vaasjes gehad, omdat ze zo zeldzaam fijn van vorm en kleur en toch niet te duur waren.


  „Ach, wat jammer is dat!” Line sloeg de hand voor de mond. „Ik zal de schade betalen, maar ja, daar ben je weinig mee gebaat, als je ze niet opnieuw kunt bestellen. Zoveel heb je er niet meer van en ik dacht juist, dat jouw grote kracht is, dat je nooit veel van hetzelfde verkopen kunt.” „Het is zeker jammer maar iedereen kan een ongeluk hebben!” Poldi raapte de scherven op, ze ging niet in op de suggestie al of niet nieuwe blauwe vaasjes te bestellen.


  „Het lijkt wel venetiaans glas, hè?” Line hield een stukje tegen het licht. „Ja, daar lijkt het op,” antwoordde Poldi droog en even meende ze een vleug van teleurstelling of boosheid over Lines sprekende gezicht te zien glijden, maar ze hield zichzelf voor dat ze teveel fantasie bezat. Ze vond Line een voortvarende hulp en dat kon je echt niet van iedere onervaren vakantiekracht beweren.


  Om halfnegen ging de telefoon en Poldi, verdiept in haar administratie, zei kortaf: „Poldi Staels!”


  „Dat klinkt uiterst zakelijk!” merkte Joris op. „Heb je eindelijk een hulp in de winkel aangeschaft?”


  „Inderdaad. Jij ziet ook alles.1” luidde het lieflijk commentaar. „Het is een erg vlot meisje.”


  „Dat weet ik... ja, en haar neus is te lang!” Het sloeg volgens Poldi nergens op en ze probeerde zich de neus van haar hulp voor ogen te halen.


  „Nou, ik kan het me niet herinneren en als het zo is kan het me weinig schelen. Ik heb een hulp gevraagd, geen schoonheidskoningin...” Ze haalde diep adem. „Nu moet je eens luisteren, heer buurman...”


  „Nee, jij moet eerst eens luisteren!” bulderde Joris. „Ik bedoel het niet letterlijk maar figuurlijk, beste meid. Ik kom wel eens bij een kunstschilder waar ze ook wel eens helpt. Zei ze „vakantiehulp”? Nou, vergeet het maar. Ze scharrelt van het ene baantje naar het andere en ze bemoeit zich, ook bij die kunstschilder, overal mee. Het is een vervelende steekneus en als jij prijs stelt op je inkoopgeheimen moet je ze beslist niet aan die Stine of Line weet-ik-veel hoe ze verder heet, vertellen... dèt wil ik alleen maar even zeggen. Niet om te roddelen want je kunt er best een goede hulp aan hebben, maar om je te waarschuwen. Het is een onverbeterlijke kletskous.”


  „Juist, ja!” De gedachte ging razendsnel door Poldi’s hoofd, dat Line niet in ronde woorden verteld had, dat ze Joris had gesproken en Joris bleek allesbehalve verrukt van haar te zijn.


  „Wat betekent nou „juist ja”?” vroeg Joris kregel.


  „Ik heb zelf al gemerkt dat Line erg nieuwsgierig is. Maak je dus geen zorgen. Ze is hier maar een paar weken en ik ga haar echt niet vertellen van wie ik mijn bijzondere spulletjes betrek, want dat is een beveiligd geheim.”


  „Gelukkig dan maar! Poldi, heb je nog een kopje koffie over of heb je het te druk of ga je met mij ergens koffie drinken?” vroeg Joris.


  „Ik drink buiten koffie. Stap maar over de heg. „Ze voegde er plagend aan toe: „Stap kèlrn over de heg, hè?”


  Het leek op een vervolg van de eerste zaterdag, maar Joris ging serieus in op het gesprek over de goed bewaarde inkoopgeheimen.


  „Ja maar, Poldi, als iemand nu bijvoorbeeld je administratie in handen krijgt,” begon hij. „Je verkoopt zulke wonderlijk mooie dingen waarvan iedereen ziet, dat ze niet tot de massaprodukten behoren!”


  „Oh, dat is allemaal in orde, hoor,” stelde ze hem gerust. „Uit de weinige papieren die ik hier bewaar wordt niemand wijs, mijn boeken berusten ergens anders en mijn zakboekje, waar wèl namen en adressen staan, is niet te vinden. Dat Line er vandaag naar vroeg, waar het glas vandaan kwam, is niet zo bijzonder. Iedereen is nu eenmaal geweldig nieuwsgierig, vooral sinds dat artikel in het tijdschrift. Laten we daar nu maar over zwijgen. Ik wil niet dat het een obsessie wordt, maar ik wil wel dat het een leuke sport blijft om iedereen vóór te blijven. Ik vind het... gewoonweg fijn dat jij nooit naar de herkomst van mijn spullen vraagt.”


  „Neen, waarom zou ik? Mij interesseert alleen jouw veiligheid en ik vind het prettig voor je dat je je winkeltje op zo’n handige manier tot iets bijzonders hebt weten op te bouwen. Misschien zie ik spoken als ik denk, dat je er teveel risico’s bij gaat lopen.” Joris zweeg even maar ze antwoordde niet. „Poldi, ik zei iets tegen je!”


  „Ik dacht na!” Ze haalde de schouders op en huiverde. „Sinds kort is de sfeer in mijn huis veranderd. Het is beroerd als je het gevoel hebt, dat er voortdurend iemand over je schouders kijkt en af en toe heb ik de neiging om me onverwachts om te keren en te schreeuwen: „Zég dan wat je moet?” Als ik dat deed, zou iedereen denken dat ik niet wijs ben. Vreemd, hè?”


  „Als je maar niet denkt, dat ik je bespioneer!” Joris zag er zo serieus uit toen hij dat zei en toch... hoe lang kende ze hem en kende je een mens ooit werkelijk? Het zou natuurlijk uiterst handig van hem zijn om haar te waarschuwen voor Line maar het was toch ronduit belachelijk om te veronderstellen, dat hij degene was geweest die haar gisteravond in haar eigen gordijn had gerold... Het zou wel héél geraffineerd zijn om dan later de reddende held uit te hangen. Wat zou hij er trouwens mee winnen? De enige reden die ze zou kunnen verzinnen, was de dreigende verkoop van de huizen maar dat leek haar ver gezocht. Degene die haar wilde treffen wist in ieder geval dat het afkappen van haar inkoopadressen een enorme morele slag voor haar zou betekenen. Iedere zakenman zou er beter van kunnen worden en de relatie van Marinus van Swieten met het makelaarskantoor Bergen lag Poldi nog altijd een beetje zwaar op de maag en dat was alleen maar menselijk.


  „Ik weet niet of ik bespioneerd word maar ik voel me gewoonweg niet helemaal happy... geen wonder, na gisteravond. Ik ben niet bang maar wel een tikje schichtig.” Ze schonk opnieuw koffie in, want ze wist al dat Joris ontelbare koppen naar binnen kon werken.


  „Poldi f Hij greep haar hand en zette eerst veiligheidshalve het kopje op tafel. „Gaan we zondag samen uit? Je hebt het beloofd.”


  „Ja, dat weet ik.” Ze trok haar wenkbrauwen verbaasd op. „Dacht je... dat ik opeens verschrikkelijk bang voor je ben geworden door dat malle incident van deze morgen?”


  „Noem jij dat een mal incident?" vroeg Joris scherp en beledigd. „Natuurlijk was het dat. Ik viel als een rijp appeltje in je armen en ik zei nog Dank je, oom Joris.” Poldi schoot helder in de lach. „Dan kan je niet anders verwachten als de vreselijke wraak van een normale man!”


  „Doe je dat dan meer zo... die op zichzelf lieflijke uitdagerij?” Joris begon, ze constateerde het met genoegen, flink nijdig te worden.


  „Doe niet zo gek, Joris!” Ze probeerde haar pols los te wringen uit zijn sterke vingers. „Ik maak er geen gewoonte van om ladders af te duiken, recht in de armen van een man. Ik had alleen een mooie smak gemaakt als je er toevallig niet had gestaan.”


  „Het gaat niet om die ladder... je kunt iemand op 100 manieren uitdagen!” bleef Joris doorzagen en de greep om haar pols begon werkelijk pijnlijk te worden.


  „Ja, dat zal wel, maar daar maak ik geen sport van en laat me nou los!” Ze bleef lijdzaam stilstaan. „Het was gewoon een grapje in antwoord op jouw „oom Joris”. Toevallig ben je mijn oom niet en dat wilde ik je laten voelen.”


  „Moet ik spijt hebben?” vroeg Joris, zonder haar los te laten.


  „Nee, waarom zou je? Doe toch niet zo overdreven!” Ze gaf nu toch maar een flinke ruk, zodat hij van schrik haar pols los liet en ze terugrolde in haar stoel. „Ik heb geen lust als publieke vermakelijkheid voor de buren te dienen.”


  „Wat is nou een zoen, hè?” zei Joris treiterend en zijn ogen waren donker en boos. „Jullie zijn allemaal zo gemakkelijk!”


  „Hé... wacht even, vriend, voor je beledigend wordt!” Poldi begon langzamerhand meer dan boos te worden. „Wie denk jij wel, dat je voor hebt? Als je zo over me denkt dan vertrek je onmiddellijk en deze keer voorgoed. Ik vind jou het toppunt van onredelijkheid! Wil je werkelijk dat ik een drama maak over die ene zoen? Je bent toch niet geïnfecteerd door al mijn verhalen van vroeger, hè? Verhalen uit de oude tijd, toen iedere onverwachte blik een belevenis was!”


  Ze praatten zo volledig langs elkaar heen dat het ronduit belachelijk werd. „Als je nou eens ronduit zei, wat je bedóejt?” vroeg Poldi. „Ik word doormoe van het raden van jouw ingewikkelde bedoelingen. Laten we de zaken even op een rijtje zetten: Jij denkt dat ik een gemakkelijk te veroveren meisje ben dat jij overigens niet eens veroveren wilt, omdat ik vanmorgen niet ben gaan gillen toen je me kuste. Punt, uit! Zo is het toch?” „Vind jij het dan de gewoonste zaak van de wereld om je door iedere vent te laten kussen?” vroeg Joris zo verbolgen, dat Poldi de zaak opeens door had, tot haar genoegen. Hij was doodgewoon jaloers en haar gevoel voor humor, benevens een gevoel van intense voldoening omdat hij jaloers was, maakte dat Poldi de situatie meester werd.


  „Troost je, Joris, ik ben niet zo omhelzerig van aard!” Het klonk nog steeds een tikje spottend. „Eigenlijk moest ik je een draai om je oren geven omdat je zo weinig complimenteus bent geweest, maar ik zal genade voor recht laten gelden.”


  „Ik denk wel goed over je...” begon Joris opnieuw.


  „Juist... ja, dat wéten we dan. Begin in vredesnaam niet opnieuw!” Ze leken waarachtig wel een getrouwd stel dat volop zat te kibbelen.


  „Ben je echt niet meer boos, Poldi? Het spijt me verschrikkelijk!” Joris nam opnieuw haar hand vast. „Ik heb het niet zo gemeend maar ik ben af en toe een razende driftkop die maar doorholt. Ben je heus niet meer boos?”


  Ze liet zijn hand met een vriendelijk drukje los. „Het was gewoon een heel gek misverstand. Mensen kunnen dikwijls zo vreemd langs elkaar heenpraten, tot je het knooppunt gevonden hebt en kunt zeggen: „Juist ... daar ging het nu om!”


  Ze vond de burenvriendschap een nogal enerverende zaak en ze vroeg zich af, waarom ze elkaar niet vroeger hadden opgemerkt.


  „Hoe lang woon je hier eigenlijk al?” informeerde ze.


  „O, vanaf deze winter maar ik heb jou al veel eerder gezien als jij mij!” deelde Joris opgewekt mee. „Ik keek belangstellend toe als jij in alle vroegte de vogels in de tuin ging voeren en altijd netjes in het vogelhuisje, dat op een morgen omviel. Het had niets met spioneren te maken, hoor.”


  „Ik had toen ook niet het gevoel dat ik bespioneerd werd en ik vind gewoon naar iemand kijken af en toe ook niets met spioneren te doen hebben.” Ze keek op haar horloge wat voor Joris een goed begrepen wenk was om meteen op te staan.


  „Nou, tot ziens, Poldi en sluit de deuren goed, hè?” zei hij, waarna hij met de bekende elastische sprong over de heg op eigen terrein belandde. „Komt in orde,” riep Poldi. „Hé... je sleutels... autosleutels!”


  Ze raapte de sleutels op en gaf ze aan hem: „Wat een armoedige sleutelring! Weet je dat je buurvrouw heel erg mooie sleutelringen verkoopt? Ik heb er een, die bijzonder fraai is. Jaspis in de kleurvariëteit heliotroop, dat is donkergroen met rode vlekken, in zilver gezet... heel iets anders als dit versleten leren lorretje, hoor!”


  „Ik kom ’m morgen bij je kopen. Reserveer maar!” riep Joris.


  „Neen hoor, je kunt ’m niet kópen maar je krijgt ’m van me, omdat een goede buur beter is dan een verre vriend... dég!” Ze wuifde naar hem en iiep naar binnen. Even voelde ze de neiging om nu vlug naar boven te hollen en de deur te sluiten, maar Poldi wenste voortaan geen gevangene in haar eigen huis te zijn. Ze liep naar de winkel, deed het licht aan en ging de sleutelhanger halen. Daarna ging ze naar de woonkamer terug. Er was nu ook niets waarvoor ze bang behoefde te zijn maar de ruimte, met de winkel vol donkere hoeken, bleef natuurlijk, nu ze eenmaal opgeschrikt was, iets dat onprettig aandeed. Zo onbezorgd als gewoonlijk kon ze zich sinds dat incident niet meer voelen en ze schrok vooral die eerste avond van ieder geluid.


  Er gebeurde niets bijzonders en de volgende morgen zag Poldi, zoals gewoonlijk, Joris, die joviaal zwaaide, vertrekken. Hij knikte vluchtig tegen Line, die hem voorbijliep, op weg naar de winkel.


  „Hallo!” zei Line en ze gooide haar rode jasje achteloos over het stoeltje bij de vitrine. „Ik wilde dat ik zo’n leuke buurman had, die ’s morgens tegen me zwaaide, maar mijn buurman is vijfenzeventig. Ik wil natuurlijk wel tegen hem zwaaien, maar het is toch een tikje anders!”


  „O ja?” Poldi wees naar het jasje. „Haal dat omhulsel daar weg, Lien, en hang het waar het hoort. Het is zo’n slordig gezicht en wil je je haar ook even in de garderobe kammen en niet in de winkel?”


  „Oei, wat ben jij precies!” Line graaide met een beledigd gezicht het jasje naar zich toe en verdween in de richting van de inham die Poldi werkelijk als een kleine garderobe had laten inrichten. „Verder heet ik Line en niet Lién. Sorry, ik geloof, dat de opmerking over de leuke buurman niet best viel!”


  Poldi gaf er geen antwoord meer op. Het was haar eigen schuld geweest omdat ze meteen tegen Line had gezegd: „Noem me maar bij mijn naam.” Ze had al gauw door dat Line een meisje was, waarbij je zoiets niet kon voorstellen. Ze had toch zelf moeten voelen dat Poldi in ieder geval haar tijdelijke werkgeefster was en dat je dan toch maar niet alles kon zeggen wat je voor de mond kwam. Ze deed alsof ze al maanden in het winkeltje hielp, probeerde Poldi het helpen van de klanten af te snoepen en Poldi, die toch niet kinderachtig was, vond haar veel te vrij, vooral tegen de klanten, die daar lang niet altijd van gediend waren. Enfin, die twee weken kwamen wel om en ze hoopte dat Line dan even vlot als ze was gekomen weer zou verdwijnen. Voor de rest was er onderhand geen voorwerp in de winkel, of Line had het bewonderend in de handen gehouden en op de kop gedraaid. Het vaasje dat ze had laten vallen kwam inderdaad uit Venetië en omdat Poldi een nieuwe zending verwachtte en er dus wat krap in zat, voelde ze zich niet gerust als Line met de breekbare spullen aan het manipuleren was.


  „Ik heb dat liever niet... toe, laat alles staan!” zei ze en ze hoorde zelf, dat het ongeduldig klonk. „Al die vingerafdrukken op het glas is niet mooi en het valt gauw, dat heb je gemerkt.”


  „Nou ja,” mompelde Line en zuchtte overdreven. „Zal ik dan maar gaan koffiezetten?"


  „Welja, je doet maar, als je om half tien al naar koffie smacht.” Poldi was blij haar even kwijt te zijn maar toen ze onverwachts binnen kwam lopen, omdat een klant naar een vaasje had gevraagd, dat ze eigenlijk al voor zichzelf had weggezet in haar kastje, stond Line bij haar bureau in boekjes en kranten te bladeren.


  „Gunst, je laat me schrikken!” Lines stem klonk verontwaardigd.


  „Nou, dat is niet nodig. Ik kwam alleen maar een vaasje halen voor een klant.” Poldi verdween weer en vroeg zich af waarom dat nieuwsgierige gesnuffel van Line haar zo ergerde. Natuurlijk doet bovenmatige nieuwsgierigheid nooit zo prettig aan, maar Poldi kon heel tolerant zijn met de kleine eigenaardigheden van haar medemensen, dat had het winkeltje haar wel geleerd.


  Tot haar verwondering belde Joris die avond niet op en hij keek zelfs niet naar „Het Disteltje” toen hij thuiskwam. Nu, goed, als hij ergens beledigd over was, moest hij dat zelf maar weten! Natuurlijk hinderde het haar meer dan ze wilde toegeven en ze nam zich voor, om zondag niet met hem mee te gaan. Met iemand die zo humeurig was en je negeerde als je niets had misdaan, wenste ze niet voortdurend op te trekken! Ze hield niet van kuren en als Joris misschien te goed wist dat hij aantrekkelijk was, dan werd het tijd dat hij eens ging begrijpen dat zij er niet van onder de indruk was.


  Op vrijdagmorgen keek Joris wè! naar „Het Disteltje”. Poldi liet zich niet zien, maar Line stak groetend haar hand op, met spot in haar donkere ogen. Joris had nauwelijks het kantoor bereikt of hij strekte zijn hand naar de telefoon uit, wuifde het meisje, dat met een boodschap binnenkwam, ongeduldig de kamer uit en draaide Poldi’s nummer.


  „Oh, hallo!” zei Poldi lauw. „Is het dringend? Ik was bezig om iets in de etalage te zetten. Mijn hulp is even een boodschap doen. Wat is er?” „Je bent wel een handige... jij!” verweet Joris haar. „Ik heb het gewoon even moeten verwerken en daarom heb ik gisteravond maar gedaan alsof het me allemaal niet aanging... Dat heb ik me ook wijsgemaakt, maar...”


  „Mijn hemel, man, waar heb je het over?” informeerde Poldi. „Spreek duidelijke taal. Ik ben niet sterk in raadsels oplossen.”


  „Ik dacht dat jij zo’n hekel had aan Van Swieten?” Joris stem klonk kleinerend.


  „Nou... èn?” informeerde Poldi op hoge toon.


  „Ja... nou èn!” bouwde Joris haar weinig complimenteus na. „Dan moet je wel uitgerekend de zus van zijn vrouw als hulp in huis halen!”


  „Hoe kan ik dat nou weten!” verdedigde Poldi zich. Ze voelde zich inderdaad onaangenaam getroffen. „Je weet het zelf blijkbaar nu pas!”


  Dit alles, Van Swietens bezoek, het bezoek van zijn vrouw in de winkel en nu Line, die zich als hulp had opgedrongen, zonder te vertellen dat ze familie van Van Swieten was... geen prettig gevoel, ingesloten door de familie Van Swieten!


  „Nee, dat kon je niet weten!” stormde Joris verder. „Maar je moet wel informeren wie je in huis haalt. Dat is altijd verstandig, weet je.”


  O hemel, daar had je oom Joris weer!


  „Lopen jullie allemaal naar de maan!” wenste Poldi lieflijk. „Dan doen jullie er met z’n allen wel een tijdje over en heb ik rust! De groeten... en werk prettig!”


  Ze kwakte de telefoon op de haak en stevende naar de winkel, waar Line haar met grote ogen stond aan te kijken, met een pak koffie en een fles melk in haar handen.


  „Ik heb je niet horen binnenkomen!” snauwde Poldi.


  „Nee, iemand heeft de deur open laten staan, ik niet!” Line wilde de melk op de vitrine zetten, zag Poldi’s boze frons en bedacht zich tijdig. „Zeg, als jij herrie wilt maken door de telefoon mag je er ook wel aan denken, dat de klanten het wel eens kunnen horen!”


  Het tweede standje in tien minuten tijd! Dit ging werkelijk te ver! De uitbrander van Joris trok ze zich aan omdat het... nou ja, Jóris was, en de woorden van Line nam ze niet, omdat ze deze jongedame steeds minder graag mocht, vooral na het laatste nieuws.


  „Dat was Joris... Ja!” Ze sloeg zo hard met haar vuist op de glazen vitrine dat Line belangstellend keek of het glas niet was gespleten. „En waarom heb jij niet gezegd dat Van Swieten je zwager is? Je zult heus wel gehoord hebben dat hij en ik elkaar niet graag mogen en dat hij geprobeerd heeft deze panden te pakken te krijgen, inclusief mijn winkeltje!”


  „Nou ja, juist omdat ik dat wist, heb ik gezwegen,” bekende Line vlot. „Ik vind „Het Disteltje” gewoon vreselijk leuk... Mag ik alsjeblieft? Wie zegt dat ik zo dweep met Marinus?”


  „Nee, daar kan ik inkomen maar je had het wel moeten zeggen!” Poldi streek zuchtend het zware haar van het voorhoofd weg. „Ik val dan ook van de ene verrassing in de andere. Waar ken jij Joris van?”


  „Ik dacht dat ik het al had verteld maar ik wil het nog wel eens zeggen: Ik heb in een winkel gewerkt, kunst, hoor. Schilderijen... soms heel goede schilderijen of heb ik het je niet verteld?” Ze keek Poldi vragend aan en deze realiseerde zich, dat Joris blijkbaar ook niet geweten had dat Line Van Swietens schoonzuster was.


  „Van der Helm kocht ook wel eens iets van Joris. Goed hoor, maar... enfin!” Line haalde de schouders op met een vreemde, sfinxachtige uitdrukking op haar gezicht.


  Ze had de naam van de zaak laten vallen en daarbij opeens gezwegen over Joris met de nagenoeg engelachtige, zelfverheerlijkende uitdrukking op haar gezicht, die duidelijker dan woorden aanduidde: „Ik weet te zwijgen, ik ben geen kletskous, bij mij zijn geheimen veilig!”


  Poldi kon haar dus verder niets verwijten, wat niet wegnam dat ze Line op dat ogenblik het liefst een suizebollende draai om haar oren zou hebben gegeven. Onredelijk en weinig damesachtig, dus ze dééd het ook niet. Nog nooit had ze met zo weinig plezier in haar dierbaar winkeltje gestaan. Met voorbeeldig geduld hielp ze een klant, die een moderne hanger zocht, groot maar toch fijn... opvallend maar toch eenvoudig... Ga er maar aan staan! De hanger die het werd en waar de klant dol enthousiast over was, kwam uit Salzburg en er bestond, althans in Nederland, geen tweede van ... ruwe, hemelsblauwe lazuliet in zilver gevat... maar wel peperduur. Dat interesseerde de klant helemaal niet, ze was zo verliefd op het sieraad, en niet ten onrechte, dat ze dit en geen ander wilde.


  „Dat mens straalde!” constateerde Line toen de deur achter de klant dicht ging. „En geen wonder... het is een beeldschone ketting! Waar hial je het toch vandaan en je gaat zelf niet eens veel weg om in te kopen!” „Neen, maar het lukt me vrij aardig, hè?” Poldi antwoordde met een wedervraag. „Dat mens... zoals jij haar noemt... vreemd, dat „dat mens” zo beledigend klinkt, alsof mens zijn iets minderwaardigs is... die dame was nou echt blij dat ze iets heel moois heeft gekocht en dat vind ik dan weer fijn.”


  Met hetzelfde genoegen hielp ze een kwartier later het piepjonge meisje, dat een cadeautje voor haar moeder kwam uitzoeken en zelf niet wist wat ze zou kiezen, een ring, een ketting, een vaasje, een beeldje of een armband! Het mocht niet meer kosten dan vijftien gulden. Binnen tien minuten wist Poldi, hoe die moeder er ongeveer uitzag, hoe haar smaak was en of ze meer gaf om dingen die je neer kon zetten of dingen die je kon dragen. Het werd gewoon een heel leuk gesprekje en het meisje trok, zielstevreden, af met een ketting, die minder kostte als het tiende gedeelte van de vorige ketting. Toch was ook dit sieraad verantwoord en ook het meisje had het gevoel, dat ze haar geld echt goed had besteed.


  „De ketting is ook mooi,” zei Poldi op een onwillekeurig bewonderende opmerking van Line. „Je moet de twee kettingen niet naast elkaar .leggen en zo’n jong kind geen ketting van bijna tweehonderd gulden voorleggen ... Daarna zou ze die van vijftien gulden niet mooi meer vinden en dat is gewoonweg ontmoedigend voor zo’n meisje en oneerlijk. Je ziet, ik bekijk het helemaal op mijn wonderlijke manier en ik vaar er wel bij.” Het verwonderde Line dat Poldi niet verder inging op haar insinuerend zwijgen over Joris en wat ze van hem bleek te weten, omdat hij bij Van der Helm schilderijen had verkocht. Ze wist wel dat Poldi goed kon zwijgen als het haar zaken betrof, maar het verwonderde haar dat ze dit ook kon nu het Joris betrof.


  Poldi voelde zich die avond niet bepaald prettig, aan alle kanten omringd door onbegrijpelijke voorvallen. Joris, die het blijkbaar wel goed met haar meende maar waarvan ze toch geen hoogte kon krijgen... E.r was iets mis, maar wat? Er was zeker iets mis met de liegende Marinus van Swieten. Line speelde ook geen eerlijk spel en tenslotte was daar de herinnering aan de insluiper. Word er maar eens uit wijs... Vast stond dat Van Swieten de vier panden dolgraag wilde hebben en dat hij er lustig op los had gelogen. Dat hij er meer dan nieuwsgierig naar was, waar ze haar buitengewone, eenmalige stukken van betrok, wist ze ook en ze kon zich voorstellen, dat hij Line gevraagd had, eens voor hem rond te snuffelen. Dat was dan een misrekening geworden want alles wat ze had, kreeg ze via een heel goede vriend, die alle landen had bereisd en nog steeds reisde en tal van relaties had waar een winkelier normaal niet mee in aanraking kwam. George Maclaern had een zwak voor Poldi, de dochter van zijn vriend en het meisje, waar hij van had gehouden maar dat toch zijn vriend had gekozen. Zendingen kwamen niet bij „Het Disteltje” aan en de geldzaken gingen via de zaakgelastigde van de heer Maclaern. Het enig kwetsbare bezit was een klein zakboekje met adressen en aantekeningen. Eerst had ze het een grappig tintje van geheimzinnigheid gevonden maar nu het deel uitmaakte van de bijzondere sfeer van haar winkeltje, zag ze heel goed in, hoe verstandig het was om te zwijgen. Geen enkele zakenman zegt meer dan hij kwijt wil en zeker niet als hij bijzondere bronnen heeft aangeboord. Waarom zou een zakenvrouw dezelfde koers niet volgen?


  


  


  


  Hoofdstuk 7


  


  POLDI KOOPT EEN SCHILDERSTUKJE


  HET „BEHOUDEN HUYS”


  


  De kunsthandelaar Van der Helm kreeg een telefoontje van juffrouw Staels. Ze wilde zo graag een schilderijtje uitzoeken maar ze had zelf een winkel en kon nooit weg. Als ze voor een keer haar winkel een kwartier vroeger sloot, zou ze dan nog bij hem terecht kunnen?


  „O, de eigenares van „Het Disteltje!” Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op maar dat zag de heer Van der Helm niet.


  „Ik wist niet, dat ik zo berucht ben!” merkte ze droogjes op.


  „De dames kopen dolgraag bij u... mijn vrouw ook. Komt u maar gerust tegen zes uur of zelfs later!” nodigde de vriendelijke heer Van der Helm haar uit.


  Poldi had vlug getelefoneerd, toen Line met een klant bezig was en ze had de moeite genomen de telefoon naar de kamer om te zetten. Met het smoesje dat ze een late afspraak met de tandarts had werkte ze Line, die er natuurlijk niets van geloofde, de deur uit. Ze gooide, zoals ze het noemde „de tent op slot”, sprong op haar fiets en ging op weg naar de kunsthandel waar ze inderdaad tegen zes uur binnenstapte. Ze was de enige klant, want kunsthandels lopen niet zó hard en bovendien was ze de laatste klant voor die dag, want de heer Van der Helm zag weinig in het tot negen uur openblijven op vrijdagavond. Poldi wilde niet meteen naar een schilderijtje van Joris vragen. Ze wist helemaal niet, of hij iets van hem bezat en bovendien was het haar onbekend, wat hij schilderde en in welke trant. Alles bij elkaar werd het geduld van de heer Van der Helm nogal op de proef gesteld. Ze wist zo helemaal niet wat ze nu wenste. Tenslotte ontdekten haar scherpe ogen een naamkrabbel die wel eens van Joris zou kunnen zijn. Het was een bescheiden doekje en het nam geen ereplaats in. Een landschapje, vrij conventioneel maar zeker niet zonder talent geschilderd... Rustig, mooi van kleur en compositie, een enkele, wat kwijnende den op de voorgrond... een stukje natuur dat ongerept had moeten blijven maar door de, afwezige, rustverstoorders en natuurverpesters was bedorven.


  „Ik vind dit heel mooi... dit neem ik!” Poldi zei het spontaan en dacht er op dat ogenblik niet bij, dat het ook we! van een andere schilder kon zijn. Ze vond het mooi en wilde het hebben.


  „Ja, dat is heel goed!” gaf Van der Helm toe. „Ik geloof dat u het meteen doorziet. Het lijkt eenvoudig, maar dat is het niét. Als je een natuurtalent een amateur wilt noemen, dan is dit geschilderd door een zuivere amateur. De naam Joris Berger zal u weinig zeggen...”


  De goede man wist niet, hoe hij zich vergiste, maar Poldi vond het niet nodig het hem te vertellen en bovendien wist de kunsthandelaar blijkbaar Joris’ huidige adres nog niet, want anders zou dat hem waarschijnlijk op het spoor gebracht hebben. Wat niet weet deerde ook niet, dacht Poldi weinig origineel.


  „Als u het doekje dat u gekocht hebt nu bekijkt, begrijp je niet dat... dit ... van dezelfde schilder is. Hij wilde het wel afstaan en ik heb het uit curiositeit bewaard. Niet te geloven, hè?” Poldi staarde naar het doekje, dat hij vanachter de groenfluwelen gordijnen tevoorschijn trok, sprakeloos en met een snel groeiend gevoel van schrik en ontzetting. „Het heet „de piano”.”


  Het doekje, dat kennelijk bedoeld was als een rustig landschap en in het geheel niet modern van opzet, maakte juist door de conventionele opzet en de rust die het zou moeten uitstralen, een spookachtige indruk. De koeien waren felblauw, de lucht was paars en het gras giftig rood. Het was duidelijk dat dit niet tot de gedurfde fantasieën behoorde, maar dat het eenvoudigweg het produkt van een gekwelde geest moest zijn.


  „Hij... hij moet gek zijn geweest, toen hij dat schilderde!” mompelde Poldi. „En waarom heeft hij het „de piano” genoemd? Er is heinde en ver geen piano te zien, alleen een spookachtig gekleurd landschap. Ik vind het ... ik vind het vreselijk!”


  „Nou, zo vreselijk is het nou ook weer niet, maar wel buitengewoon,” meende de heer Van der Helm. „Wat moet ik met het andere landschapje doen? Neemt u het mee of zal ik het even afgeven bij u?”


  Poldi wilde het kleine doekje zelf meenemen en de kunsthandelaar begreep niet veel van haar neerslachtigheid. Ze had nauwelijks een woord meer voor hem over, buiten de haastige groet.


  Het schilderstukje zette ze thuis, ingepakt, in de kast. Ze kon er eenvoudigweg nu niet tegen aan kijken, want dan zag ze opnieuw dat afschuwelijke ding... de piano! Nu ze dit wist, meende ze, dat meer dingen haar vreemd voor waren gekomen. De snelle wisselingen van zijn stemmingen, de onberedeneerde uitvallen ... de manier waarop hij zijn ongenoegen te kennen had gegeven, omdat een bal in haar tuin stukken had gemaakt. Kwam je zo bij een vreemde de tuin in storten om te bulderen dat je niet van lawaai hield? Ze had het altijd wonderlijk gevonden maar nu vond ze het ronduit abnormaal. Line wist natuurlijk ook van die ellendige tekening... „de piano”... hoe kwam hij daar in vredesnaam bij?


  Het klonk afschuwelijk, maar het kon bijna niet anders of Joris was een van die ongelukkige mensen met een gespleten persoonlijkheid.


  „Wie weet,” dacht ze triest. „Misschien was hij die insluiper en draaide hij me in dat gordijn. Een sprong over de heg voor ik me weer kon bewegen en ik belde hem notabene om hulp. Waarom dat alles?” Als het werkelijk een ziekte was, dan waren er knapper mensen nodig om daar een antwoord op te geven.


  Joris, de vlotte, vriendelijke jongeman, waar ze hals over kop verliefd op was geworden. Joris, de keurige makelaar, zij het dan min of meer tegen wil en dank en Joris, de schilder, die kans zag een doekje, dat er alleen maar lief uitzag een bedoeling mee te geven en die, helaas, dat afschuwelijke ding had geschilderd en het ten overvloede nog „de piano” had genoemd... Joris, die af en toe vluchtte naar de rust en de stilte. Dat laatste hoefde niets te betekenen, duizenden snakken naar een paar uur rust en stilte in hun „tweede huis”... op een helaas dan weer overvolle camping... op een bootje of een moeizaam veroverd stukje eenzame grond.


  Poldi wilde voorlopig niet weten, dat ze het schilderstukje bezat. Het maakte geen enkel verschil in haar gevoelens voor Joris, dat ze iets wist van zijn moeilijkheden. Ze vond het alleen vreselijk dat Line het ook wist en Line behoorde nou niet bepaald tot een familie die ze graag mocht en uitblonk door takt. Ze kon er dus wel op rekenen, dat de familie Van Swieten dit allemaal wist en Lines insinuerend zwijgen tegenover Poldi had de bedoeling gehad haar nieuwsgierig te maken. Voor Line en consorten was het een tegenvaller geweest dat Poldi goed kon zwijgen en haar eigen zaakjes opknapte op haar manier. Zo kwam de familie Van Swieten tot nu toe niet veel verder met hun geheime actie om de vier huizen, plus het winkeltje en de adressen waarvan Poldi haar buitengewoon mooie collectie betrok te bemachtigen. Marinus gaf het niet zo gauw op, want hij zag gèld, massa’s geld in de toekomst... Omdat de leraar, die Poldi’s vader was, hem op school altijd op kalme maar niet mis te verstane wijze de baas was gebleven had hij diens dochtertje destijds gepest waar hij maar kon, tot het kind doodsbang van hem werd. Ze had niet gauw geklaagd maar de vader was het toch te weten gekomen en Marinus was op de mat geroepen, waarna hij nooit meer een vinger naar het meisje had durven uitsteken, maar vergéten had hij dat voor hem vernederende gesprek nooit, vooral omdat hij het tenslotte aan Poldi’s vader te danken had, dat hij op school mocht blijven, inplaats van er, wegens zijn vele wandaden, afgetrapt te worden, zoals in de bedoeling van de directeur had gelegen. Marinus was nooit dankbaar geweest voor die gunst, hij kende de betekenis van het woord niet eens.


  Op zaterdag had Poldi het altijd erg druk en ze kon ook niet op het gaan en komen van Joris letten, al meende ze, dat ze de rode auto wel had zien wegrijden. Op zondagmorgen om acht uur rammelde Joris aan de ouderwetse bel.


  „Kom je?” vroeg hij vrolijk. „Het is stralend weer en mijn buitenverblijf wacht!”


  Ze wist dat hij vroeg zou komen en tot haar verwondering bleek dat Joris op zaterdagmorgen al was vertrokken en nu „even” terug was komen jijden om haar op te halen.


  „Ach, ik rijd er een uurtje over en het weer was gisteren al zo goed. Bovendien kon ik de boel een beetje netjes maken en eten inslaan... je hebt een beetje buitenlucht we! nodig, dacht ik. Wat zie je bleekjes!” Joris keek onderzoekend naar het matte gezichtje. Ze had zelfs moeite om een glimlach tevoorschijn te brengen.


  „Wat is er, lief?” Ze waren in de wagen gestapt en Joris’ stem klonk teder, de hand die allebei haar handen bedekte was beschermend en zo betrouwbaar. „Heb je het zo druk gehad of zijn er moeilijkheden? Ik wil je zo graag helpen.”


  Het klonk deze keer niet „oom Joris”-achtig, alleen maar warm, teder en dringend.


  „Ik verheug me op de fijne dag buiten, Joris.” Ze slaagde er in te glimlachen maar hij zag dat er tranen in haar ogen stonden. „Er waren... er zijn ... een paar vervelende dingen ... neen, geen insluiper, hoor.”


  „Daar kan je niet op bevel over praten, ik begrijp het. Nou, dat komt dan nog wel!” Joris liet haar hand los en startte de wagen, waarbij Poldi registreerde dat de nieuwsgierige dame aan de overkant zelfs op zondagmorgen om acht uur keek, welke auto er startte en wie erin zat.


  Poldi fleurde zichtbaar op door de gezellige rit door de nog stille dorpen in de ochtendzon. Alles was zo heerlijk gewoon en geruststellend, ook Joris’ humeur en Poldi gooide alle zorgen van de laatste weken van zich af.


  „Als je ieder weekend buiten doorbrengt kan ik me voorstellen dat je zo bruin bent en blijft!” merkte ze op. „Ga je in de winter ook daarheen?” „Ja, maar niet altijd. Ik had als heel jonge knaap een nogal avontuurlijke inslag en heb met een vriend in de vakantie twee maanden rondgetrokken en avonturen beleefd. Later maakte ik iedere zomer uitgebreide reizen, maar nu heb ik er weinig behoefte aan. Er zijn momenteel weinig landen waar je nog met plezier komt. Ik voel me niet prettig in landen waar het toerisme hoogtij viert en de terreur op de achtergrond hetzelfde doet.” Joris haalde de schouders op. „Het heeft niets met angst te maken, omdat je wel eens onverwachts je biezen moet pakken wegens politieke „misverstanden” tussen twee landen, bomaanslagen of stakingen... of weet-ik-veel. Het is gewoon een gevoel van weerzin. Ik haat onrechtvaardigheid en onderdrukking op nogal felle wijze.” „Je kunt helemaal nogal fel zijn in je optreden!” meende Poldi. „Dat is geen vorm van kritiek. Wat doe je nou metterdaad als je jouw instelling hebt, je wilt iets dóen, en volgens mij wil jij véél doen?”


  „Ik zie niets in protestoptochten als je dèt bedoelt.” Joris’ stem klonk koel en heel anders als ze kon verwachten van iemand die „de piano” had geschilderd. „Ik ben wél actief lid van „Amnesty International”. Het is niet de vraag of je veel kunt doen, maar het is nodig om ergens te beginnen, een draad in handen te krijgen. De martelingen over de hele wereld... een van de ergste kwalen van onze tijd... Martelen om een mens te laten bekennen... dingen die hij vaak niet weet of niet heeft gedaan... Ik grüw ervan.”


  „Wie doet dat niét? Alleen doen we er te weinig aan als massa omdat het, populair gezegd, ver van ons bed is... ik weet het!” Het was onwerkelijk als je op een zonnige zondagmorgen door rustige Hollandse dorpen reed, dat de wereld zo boordevol geweld was, dat ze er bijna van barstte.


  Ze probeerde die gedachte onder woorden te brengen en Joris wees de woorden niet met een nietszeggende opmerking af.


  „Ja, daar weten wij weinig of niets van, maar er is een tijd geweest, niet eens zó lang geleden, dat ons land in de oorlogsjaren alleen maar jammer, ellende en armoe kende. Heel veel jonge mensen hebben het toppunt van moed getoond en er vaak met hun leven voor betaald... overigens niet alleen jónge mensen, maar ik wil maar zeggen, dat we er nu zo gemakkelijk over denken. Bij ons op het kantoor is een jongen van achttien jaar, die in volle ernst beweerde tegenover onze vijftigjarige boekhouder, dat zijn generatie alleen maar uit hufters bestond, want nietwaar, dat de Duitsers destijds de joden wegvoerden hadden ze „gewoon niet góed moeten vinden” en „zoiets zou óns nou niet gebeuren.”


  „Wat een stomme opmerking!” zei Poldi en het klonk ronduit giftig. „Iemand die alleen maar zulke dingen zegt... daar kun je niet behoorlijk mee praten over... over... wat tóen gebeurde. Voor mij is het geen wreed sprookje, Joris... Het klinkt vreemd, maar als die plant... die gelukkige plant... er niet was geweest, dan had ik nooit bestaan. Het klinkt ingewikkeld maar dat is het toch niet... Alleen maar... erg tragisch en daarom kon ik er niet zo maar op in gaan.”


  „Doe het dan nu ook niet als het je pijn doet!” Joris raakte haar hand aan. „Je bent voor je genoegen uit. Kijk, hier rijden we het hek door en de wagen laten we hier in de hoek staan. Déér ligt het grote huis, dat is natuurlijk niét van mij maar van oude kennissen van m’n ouders, vandaar mijn unieke standplaats... legaal, hoor, het mèg. Je moet nu eenmaal overal een vergunning voor hebben. Het is natuurlijk een enorme bof zoiets!”


  Ze waren een smal bospad afgewandeld, toen werd er een vijver zichtbaar, die iets had van een bescheiden meertje. Te midden van een groep bomen stond iets dat Joris dan zijn „caravannetje” noemde, maar dat Poldi onmiddellijk de opmerking ontlokte: „Nou zeg, in dat „Behouden Huys” kan je het wel uithouden. Dat lijkt verdacht veel op een echt huis!” „Zo mooi was het eerst niet, ik heb er zelf veel aan gedaan, meer dan een jaar lang!” Joris bekeek het werk van zijn handen met gepaste trots. „Of je nu jong of oud bent, op een gegeven ogenblik vind je het gewoon fijn om rust te hebben, de natuur om je heen te zien inplaats van het noodzakelijke grotestadsverkeer, en boslucht op te snuiven inplaats van de uitlaatgassen van auto’s.”


  „Ik denk dat de behoefte aan het tweede huis meestal ook werkelijk een behoefte is en geen deftige modegril,” meende Poldi. „Alleen denk ik dat al die „tweede huizen” voor de „inheemse” bevolking van zo’n dorp meestal niet leuk zijn. Ze worden zélf vaak verdrongen en de „tweede huizers” doen meestal nergens aan mee, horen er niet bij en willen dat ook niet, maar ja... Niet iedereen treft het zoals jij, ook niet met z’n caravan.”


  „Misschien zouden veel mensen dit ook te eenzaam vinden!” Joris bekeek zijn bezit, een stacaravan van behoorlijke afmetingen, nog steeds met gepaste trots.


  De inrichting zag er bijzonder aantrekkelijk uit, maar het leukst van alles vond Poldi het, dat ieder plekje kastjes bevatte en met de toch al flinke ruimte zo gewoekerd was, dat het geheel een riante indruk maakte en Poldi bewonderde vooral de keuken met enorm plezier.


  „Kokkerel jij hier of eet je voortdurend uit blik?” informeerde ze lachend. „Zal ik koffie zetten of doe jij het?”


  „Oh, dat doe ik. Freule, waar wilt u zitten? Op het balkonnetje, want zoals je ziet bezit ik ook dat... of gewoon maar buiten? Ik wil dat mijn gasten het naar hun zin hebben. Zeg jij nou eens niets en laat mij beredderen. Ik ben het gewend!”


  Binnen een paar minuten lag Poldi lui en languit in een heerlijke, gemakkelijke tuinstoel de kruinen van de wuivende bomen en de plekjes ijlblauwe lucht daartussen te bewonderen en voelde zich volkomen ontspannen.


  „Moest ik dat nou eigenlijk niet doen?” informeerde ze, lui één oog openend toen Joris met de koffie naar buiten kwam, en alles onder handbereik op een tafeltje zette.


  „Waarom? Ik doe het anders toch ook zelf,” zei Joris. „Ik ben niet voor niets vroeger bij de verkenners geweest. Dat komt me nou te pas en bovendien ben ik nou de gastheer en ik zie niet in, waarom ik me opeens als een sjeik moet laten bedienen als er een vrouw in de buurt is. Rust maar eens uit, je draaft de hele week achter je winkeltje, je klanten en een eigenwijze winkeldame aan.”


  Poldi dronk haar koffie en verwonderde zich over het feit, dat ze zich volkomen op haar gemak voelde ondanks de vreemde feiten die zij, via de heer Van der Helm, over Joris wist en alles wat ze daarna was gaan denken... namelijk dat hij toch wel een beetje abnormaal moest zijn. Was zij eigenlijk niet gek, om met iemand, die ze verstandelijk gesproken, niet kon vertrouwen, in een volslagen verlaten bos te gaan zitten?


  Poldi overdacht het allemaal maar ze voelde zich niet bang. Ze hoorde Joris vloeken, toen hij zijn vingers aan de elektrische plaat brandde, het klonk zeer reëel en ze vond het alleszins begrijpelijk, dat hij geen zegewens uitsprak.


  „Wil je nog koffie?” informeerde Joris even later.


  „Ja, graag!” accepteerde Poldi en nu opende ze beide ogen. „Heeft je moeder je niet geleerd dat je niet vloeken mag? Ik denk dat je je vingers brandde!”


  „Sorry, hoor!” Joris grinnikte en plofte, momenteel beu van zijn huishoudelijke taak, in de tweede tuinstoel neer. „Je hoeft niet te praten als je niet wilt, je mag op je gemak zo lui zijn als je zelf wilt!”


  „Dat is goed!” Ze deed haar ogen dicht en opende ze een paar minuten later weer om te kijken of Joris in slaap was gevallen, maar hij lag, inplaats van naar de blauwe lucht naar haér te kijken.


  „Hallo!” zei hij rustig en met lachlichtjes in zijn ogen. „Schone slaapster!” „Ik sliep niet,” deelde ze mee. „Ik ben gewoonweg lui!”


  „Ja, dat dacht ik al!” Joris wees naar de vijver. „Als je wilt roeien kan dat ook nog en vissen... of is dat niets voor jou?”


  „Geen geduld... en geen zin. Ik hou niet van doorboorde vissebekjes!” Poldi rimpelde haar neus. „Heb medelijden met de diéren en een vis is toch ook een levend wezen. Ik kan me niet voorstellen, dat zo’n beest plezier heeft in een haak en als je die vis op het droge haalt spartelt hij ook niet van genoegen. Vis die gegeten wordt... nou ja, maar om louter uit sportief genoegen zo’n beest te zien kronkelen ... neen, voor mij hoeft het niet! Het zal wel weer een gek standpunt zijn.”


  „Geen enkel standpunt dat verdedigd wordt is gek,” zei Joris. „Poldi... ik vraag me af...”


  „Ja, we vragen ons eigenlijk altijd iets af, hè?” hielp Poldi hem op streek omdat hij verder niets meer zei. „Ik vraag me ook zoveel af, maar als je er niet mee voor de dag komt, krijg je er ook geen antwoord op. Een draad die in de knoop zit kun je beter voorzichtig uitelkaar plukken ... als die draad de moeite waard is.".. Je kunt er ook de schaar inzetten, maar dat is erg radicaal.”


  Ze dacht op dat ogenblik aan het probleem „Joris”, zijn driftbuien, zijn giftig landschapschilderij dat hij „de piano” had genoemd, zijn buien van volkomen wèg willen zijn van het alledaags leven. Dat laatste vond ze niet gek, en zeker niet, nu ze dit heerlijke recreatie-oord had leren kennen. Ze vond het ook goedkoop om te vragen of hij véél mensen mee nam naar dit unieke stukje recreatie.


  „Als je iets denkt zeg het dan!” Het was alsof Joris toch iets aanvoelde, van de moeilijkheid een gedachte subtiel onder woorden te brengen.


  „Ik vind het een prijs uit de loterij, dat ik mee mocht.” Joris ging rechtop zitten en keek haar nadekend aan.


  „Als je het hier net zo fijn vind als ik, dan is het de hoofdprijs, want ik neem zelden of nooit iemand mee. Mijn ouders komen een enkele keer.” Hij schoot hartelijk in de lach. „Dat vind ik dan een kleine ramp. Vader gaat zitten vissen of lezen en amuseert zich, maar móeder... Ze is eén schat van een vrouw, maar die wil onmiddellijk de hele keet een grote schoonmaakbeurt gaan geven of zoiets! Nu is het hier niet vuil maar je vindt echt wel wat stofjes of ongerechtigheden en zij is pijnlijk helder... daar kan ik so-wie-so al niet tegen... een vrouw die je overal achterna loopt met de stofdoek, iedere stoel rechtzet als jij hem net tevoorschijn hebt getrokken en de as van iedere sigaret onmiddellijk zorgvuldig wegbrengt. Ik roddel niet over m’n moeder, ze is een liéverd, maar die karaktertrek van haar werkt op mij totaal averechts... mijn vader kan er om lachen en heeft er maling aan, dat is het leuke. Hij strooit toch overal as en kranten neer... niet om te plagen, maar zo is hij nou eenmaal. Dan mopperen ze fijn tegen elkaar, menen er geen barst van en zijn allebei gelukkig. Maar van mij hoeft mijn „Behouden Huys”, een naam die jij net hebt verzonnen en die ik hogelijk waardeer, echt niet iedere keer binnenste buiten gekeerd te worden. Ik kan me ook moeilijk druk maken over ieder insekt... tenslotte is dit hun terrein ... maar mijn moeder gilt als ze een spinnetje ziet... Jij ook?”


  „Nou als ie kléin is ... maar zo’n vette herfstspin... brr... nee, maar ik gil er niét om!” Poldi trok de stoelleuningen zo, dat ze weer in zittende houding terecht kwam. Ze kon de dag moeilijk prijzen voor het avond werd, maar ze vond Joris tot nu toe een allerplezierigst verschijnsel bekeken in het raam van de tijd. Het bestond dus nog wel, dat een man een meisje mee uit nam, en nogal liefst naar een ontzettend eenzaam plekje, met een andere reden dan meteen aanhalig en meer dan dat te worden. Ze had het risico bewust genomen en dat begreep ze dan eigenlijk van zichzelf weer niet. Ze wantrouwde hem door de dingen die ze te weten was gekomen en toch had ze hem blindelings vertrouwd, toen hij haar vroeg om mee te gaan. Per slot van rekening liep je geen van allen met dichte ogen door het leven en één blik op de voorpagina van iedere nieuwe ochtendkrant werkte ook niet geruststellend. Het leek tegenwoordig meer op het politiestrafblad dan op een normale krant.


  Poldi gaf diep in gedachten zo’n heftige ruk aan de stoelleuningen, dat de hele zaak op een schietstoel die een verongelukte machine verlaat, ging lijken. In ieder geval klapte de stoel door en Poldi maakte een onelegante smak.


  „Kind, wat doe je nóu!” Joris sprong haastig op en plukte de restanten stoel van haar af.


  „Ik... ik ge... geloof dat de stoel kapot is!” Ze wreef haar hoofd, dat onzacht met de achterkant van de stoelpoot had kennisgemaakt.


  „Ja, dat geloof ik ook!” Joris knielde naast haar en zette haar overeind. „Ben je erg geschrokken? Komt ze voor het eerst op bezoek en ramt meteen mijn stoel... gekke meid, daar hoef je toch niet om te huilen... dat is toch maar een grapje.... hoofdzaak is, dat jij niets mankeert.”


  Hij drukte haar hoofd tegen zich aan en woelde liefkozend en bedarend door haar haren: „Hier... een zakdoek... snuit je neus inplaats van te snuffen.”


  „Joris, je bent een ongelooflijke schat!” Ze zei het net zo spontaan als de arm om zijn hals en de zoen op zijn wang was. „Ik vind het gewoon zélig ... hoe gek dat woord ook klinkt... dat je zo... nou ja zo gewóón bent ... jezelf blijft... dat is dat!”


  „Je bedoelt dat ik geen misbruik maak van de situatie!” Joris zette haar resoluut op haar voeten en haakte meteen zijn eigen stoel dichterbij. „Poldi, ik vind je een schat, dat is dus wederkerig, hè? Ik heb je uitgenodigd om je een fijne dag buiten te geven en niét om nou meteen eens fijn van de eenzaamheid hier misbruik te maken. Je hebt hier geen enkele verdediging en ik besef heel goed, dat het een daad van vertrouwen en... nou ja, ook wel van moed is, om het te wagen. Ik zou het gewoon een stiekeme snertstreek... om geen hartiger woord te gebruiken ... vinden, zie je. Laten we het prettig houden, schat! We praten later wel eens.” Hij liet in het midden wat hij bedoelde en op dat ogenblik wist Poldi, dat er aan Joris’ geestelijk evenwicht niets mankeerde en er voor dat dwaze schilderij „de piano” een alledaagse redelijke verklaring moest bestaan. Ze was in ieder geval nu niet van plan erover te gaan zeuren en een volmaakte dag te bederven.


  Ze lachten achteraf onbedaarlijk om de doorgezakte stoel en Joris bekende dat hij net zo’n exemplaar gemold had.


  „Hout is nog altijd steviger dan dat mooie plastic!” zei hij spijtig. „Nou ja, ik ben er wel doorheen gegaan maar wist ik, dat zo’n klein licht ding als jij óók kans zou zien om door die stoel te zakken? Je moet die leuningen als je ze verstellen wilt met zachtheid behandelen en niet zo dram men, snap je!"


  Vanaf het stoeldrama was de stemming helemaal genoeglijk, er werd heel wat afgeplaagd en Poldi gierde het uit, toen Joris met zijn brood-uit-het-vuistje naar buiten kwam.


  „Is dat voor een hele kostschool, die zich ergens verborgen houdt of voor ons alleen?” Ze keek nagenoeg snikkend naar de berg broodjes. „Hoeveel denk jij er te consumeren? Als je dat in een keer op kunt krijgen moet je naar de dokter, want dan vind ik je eetlust niet normaal meer!”


  „Ik was bang dat ik tekort zou komen!” luidde het oprechte maar droge commentaar. Poldi begon grijnzend aan een broodje kaas en Joris vroeg zich in stilte af, hoe een meisje in vredesnaam nog kans zag om er aantrekkelijk uit te blijven zien met zo’n grijns en een prop brood achter haar kiezen!


  Na de eetpartij wilde Joris het water op, maar Poldi gaf er de voorkeur aan ook verder lui te zijn. De luie stoel was nog goed bruikbaar, al hing de ene armleuning geknakt neer en Poldi genoot opnieuw van de wind, de zon en het zachte ruisen van het bladerdak boven haar hoofd. De temperatuur was ideaal en ze keek loom naar de vogels die de kruimpjes kwamen pikken, die ze iets verder had neergelegd.


  „Poldi! Ik heb geen zin om te lezen, ik wil eigenlijk liever praten maar als je niet wilt is het ook goed!” Joris pakte haar hand en slingerde die vanuit zijn nog intacte luie stoel vriendschappelijk heen en weer. „Weet je, ik moet steeds weer aan die geheimzinnige opmerking van jou denken ... als de clivia er niet geweest was, zou ik nooit bestaan hebben... Het is alsof ik jou altijd heb gekend en verbeeld je, dat jij nooit had bestaan ... néé!”


  „Dan zou je niet beter geweten hebben.” Poldi draaide onrustig met haar hoofd, toen legde ze haar arm over haar ogen en hij zag dat haar mond voor een kort ogenblik een verkrampte trek had. „Ik heb je toch verteld ... ach, wanneer was het ook alweer... dat Petra met Marco trouwde? Een nietig kindje bij haar geboorte... een kindje, dat wel geen lang leven beschoren zou zijn, maar toch... Ze leefde nog in negentienhonderdachtenvijftig ... toen stierf ze op tachtigjarige leeftijd. Als ik me voorstel, wat deze vrouw toen ze al oud was nog te verwerken kreeg, dan kan ik zeggen: „Arme Petra”, maar misschien kan ik beter zeggen: „Sterke Petra...” Wat had ik haar graag willen kennen... deze Petra Storm!


  


  Petra van der Heerde trouwde in het jaar negentienhonderdtwee met Marco Storm. Op zo’n dag denkt waarschijnlijk iedere moeder aan haar eigen trouwdag en Annelie, nog altijd knap in statig donkergroen fluweel, een Parijse kleine hoed op het hoog opgestoken haar, had geen reden om de herinnering aan haar eigen huwelijksdag te schuwen. Jean Paul zag er voor een oudere heer heel knap uit, dacht ze trots, want tenslotte was hij een heel stuk ouder dan zij, maar ze had dat nooit belangrijk gevonden en alleen de angst gekend: „Misschien blijf ik eens alleen achter en wat is het leven waard zonder Jean Paul!” Nu dacht ze niet meer zo, ieder jaar en zelfs iedere dag en ieder uur samen waren een gave van de hemel. Vandaag trouwde Petra, het aanvankelijke lelijke eendje, het kindje dat het volgens de dokter niet halen zou, maar zij, Annelie, had beter geweten. Het stille, schuwe meisje zag er nog steeds teer uit maar Annelie wist, dat ze taai was. Volgens de maatstaven van haar tijd kon Petra beslist niet mooi genoemd worden maar boeiend was ze wèl met haar grote, stralende ogen. Marco vond zijn bruidje een bijna onwerkelijke verschijning, zoals ze daar, heel tenger, in een wolk van zijde, kant en tule naar beneden kwam. Haar gezichtje was doorschijnend bleek.


  „Hemeltjelief, waar begint de jongen aan!” dacht Marco’s moeder zorgelijk. „Het is zijn leven en hij heeft gekozen, maar wat moet hij met zo’n breekbare pop beginnen. Daar komt niets dan ellende van!”


  Ze vergiste zich zo ernstig als een mens zich maar kan vergissen en dat kon in dit geval alleen maar gelukkig genoemd worden.


  Onder de massa’s cadeaus, die het jonge paar kreeg, waren ernorm veel onnutte zaken, maar ook veel kristal en zilver, monsterlijke krullerige tafeltjes, een snuisterijenkastje, waarin porselein en miniatuur zilveren speelgoed, een etagère, bloempotjes, kanten kleedjes en een empire kaarsenkroon. Fluwelen portretlijstjes, die Petra helemaal niet mooi vond maar met gepaste dankbaarheid aanvaardde.


  Er waren ook prachtige geschenken bij maar Petra vond de plant van haar moeder het liefste geschenk... moeders gelukkige plant! Ze was toch nog maar een klein, altijd ziekelijk meisje geweest, toen mama haar die plant had beloofd en de woorden waarmee ze dat had gedaan waren door Petra nooit vergeten.


  Ook in het huis van Petra en Marco kreeg de clivia een ereplaats, precies de plaats waar ze het best haar groei en bloeiproces door de jaren kon volbrengen. Er stierven bladen af, er kwamen bladen bij maar de plant bleef groot, stevig en was als ze bloeide, en dat deed ze trouw ieder jaar, een wonder om naar te kijken. Petra’s uiterlijk bleef altijd bedrieglijk teer, in werkelijkheid was ze zo taai als een twijg die wel gebogen maar niet gebroken kan worden. In negentienhonderddrie werd Lucy Storm geboren, dochter van Petra en Marco. Zij bleef enig kind maar Petra zag er niets in, haar dochter te verwennen en zij vond het een dringende noodzaak, dat het uit was met het leuteren en thuiszitten. Toen Lucy zeventien jaar werd, was het intussen dus negentienhonderdtwintig geworden en was het studeren en een werkkring zoeken niet nieuw of vreemd meer. Ze wilde graag onderwijzeres worden en tijdens de handwerklessen bleek dat Lucy een talent had meegekregen waarmee haar altijd bordurende voorouders, voor zover het de vrouwen betrof, zich alleen maar hadden geamuseerd. Ze vervaardigde prachtige naaldhandwerken en haar ouders zagen haar altijd „priegelend”, zoals vader het noemde, aan een of ander borduurwerk. Het resultaat mocht gezien worden en zo jong als ze was, verwierf ze er toch al een zekere bekendheid mee, al zou het teveel zijn om te zeggen, dat ze er maar meteen beroemd door werd.


  Het was dan ook voor Lucy dubbel erg, dat uitgerekend zij een oogziekte kreeg, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal. O neen, ze werd niet blind maar het gezichtsvermogen werd heel langzaam minder en Lucy werd drie keer, kort na elkaar, aan haar ogen geholpen. Ze had een vrolijk karakter en de patiënten en het verplegend personeel, de professor maakte geen geen uitzondering, mochten haar graag omdat ze een opwekkende invloed op de omgeving had. Het was een klein oogziekenhuis maar met een grote naam. Langs wegen en dijken en over de weiden brak de zon door. De grote tuin van het ziekenhuis stond vol met warm-getinte tulpen en de gouden regen drupte over de lage tuinmuur. De lissen langs de sloot plekten als bundels zonlicht, maar de kleurenweelde betekende niet zoveel voor de tijdelijke bewoners van het huis, die tezamen een aardig internationaal gezelschap vormden. Professor Dubru had wereldfaam. Lucy Storm kon wel iets zien van de tuin in lenteweelde, al werden de kleuren gedempt door de donkere bril. De wereld was voor Lucy toch allang in een voortdurend, regenachtige waas gehuld maar ze wende eraan en ze dankte de hemel en de professor, dat de kwaal nu toch tot stilstand was gekomen. Ze moest alleen nog een paar weken onder controle blijven en daarna moest ze maar zien, dat ze het voortaan redde met wat haar gebleven was: een zeer beperkt gezichtsvermogen. Er waren niet zoveel mensen die wisten, hoe bitter de strijd was die Lucy had gevoerd. Natuurlijk, het was véél om te kunnen zien maar als je nog zoveel wilde doen met je ene talent waar je speciaal je ogen bij nodig had, dan moest je er mee klaar komen, dat je een levensideaal moest begraven ... voorgoed.


  In het ziekenhuis verbleven enkele patiënten waar Lucy bijzonder veel belang in stelde. Met de pas geopereerde patiënten die roerloos in bed lagen had ze niet zoveel contact als met de groep mensen die zich tastend en aarzelend door zaal en tuinen bewogen en Lucy fungeerde als verbindende schakel. Ze kon de zonzijde van de dingen weer zien en ze amuseerde zich als haar ouders op bezoek kwamen. Mama, heel klein en tenger, met een ondeugende tinteling in haar grote ogen als vader met een trots gebaar het portier van hun splinternieuwe Ford-auto opende. Hij reed goed en voorzichtig en Lucy zei maar liever niet, dat ze de auto op een koekblik vond lijken. Ze kwamen trouw iedere zondag en het werd nooit vervelend, want daar waren ze allebei te levendig voor, moeder en dochter. Vader was niet zo levendig maar wel geestig en iedereen benijdde Lucy haar gezellige ouders een beetje.


  De oude heer uit Zuid-Amerika met zijn rusteloos zoekende handen... de veertienjarige Engelse jongen, die zorgelijk aan Lucy toevertrouwde, dat zijn verblijf hier teveel geld had gekost en hij de verloren gegane tijd zo vlug mogelijk wilde inhalen... wat een verschil met het verwende Franse vrouwtje, dat in Canada woonde en voortdurend dozen geurende bloemen van de Rivièra gestuurd kreeg... maar voor Lucy was de belangrijkste man de jonge kunstschilder, die juist bekendheid begon te krijgen toen het ongeluk zijn ogen trof.


  Voor hen allen, ook al lagen ze niet meer op de zaal, was de wereld nog donker en ze wisten niet wat de toekomst hen zou brengen. Tussen hen bewoog Lucy, die toch wel wat kon zien, zich als een kleine zonnestraal en ze waardeerden allemaal haar spontaniteit, haar hartelijkheid en de bemoedigende woorden die ze altijd op het juiste ogenblik wist te geven. Het waren werkelijk geen hoogdravende preken over de noodzaak om moedig te blijven, maar ze praatte vanaf de binnenzijde, zoals ze het zelf noemde: „Bij mij gaat het om de voering, niet om de mooie jurk, althans in deze gevallen.” Ze sprak tenslotte over een lot, dat ook dreigend boven haar hoofd hing. De enige waarmee Lucy geen contact kon krijgen was de schilder. Hij wist amper de naam van de mensen die hem omringden, hem interesseerde alleen zijn eigen leed en de goed bedoelde pogingen om hem uit zijn isolement te halen werden zo grof afgeweerd, dat tenslotte niemand het meer probeerde... behalve het meisje Lucy Storm. Han Westerhof lag doelloos in zijn stoel, toen voelde hij een lichte aanraking tegen zijn hand. Dat moest een bloeinentak zijn, want hij herkende de fijne geur van witte seringen... het was immers volop lente. Zijn vinger kneusden wild, in een wrede greep, de bloementros en de wanhoop sloeg in adembenemende golven over hem heen.


  „Laat me toch met rust... jij!” barstte hij uit. „De anderen houden nou tenminste hun mond en laten me alleen! Begrijp je dan niet, dat het juist de herinnering aan kleuren en schoonheid is, die me kapot maakt? Ik weet ook zonder seringengeur hoe mooi de lente en hoe goed de zomer kan zijn. Je bedoelt het als troost, mgar je weet niet dat je wreed bent!” „Het is toch niet wreed als ik probeer om je te laten inzien, dat je er aan kapot gaat als je je leed blijft koesteren?” vroeg ze zacht. „Je weet toch ook helemaal niet, of de zaak wel zo hopeloos is... ik geloof het niet, Han ... heb je geen sprankje moed en vertrouwen meer?”


  „Schei maar uit met me voortdurend te wijzen op het feit dat ik misschien gedeeltelijk genezen zal,” weerde Han cynisch af. „Je bent waarachtig niet de eerste die me dat komt vertellen. Wat heb ik eraan en hoe kun jij begrijpen, wat het voor me betekent?”


  „We moeten toch eigenlijk allebei hetzelfde lot proberen te dragen, Han,” zei Lucy. „Het is ontzaglijk zwaar, ik weet het, maar...”


  „Dat is niét waar,” viel Westerhof fel uit. „Voor mij is het veel erger dan voor jou, snap je dat dan niet? Ik was schilder! Jij kunt tevreden zijn met je glimp licht, want je hebt niet verloren wat ik heb verloren. Kan je dat onthouden?”


  Lucy klemde haar handen tot vuisten en perste haar lippen op elkaar. Het had geen zin om deze opstandige jongeman eèn scherp antwoord te geven, hem te bombarderen met troostwoorden of afkeuring.


  „Het is bij jou door een auto-ongeval gekomen, hè?” vroeg ze rustig en heel natuurlijk.


  „Ja, een auto-ongeluk!” Hij haalde de schouders op. „Het is net als wanneer je je ogen sluit en het laatste beeld nog op je netvlies blijft... hangen! Ik was met een vriend naar een tentoonstelling geweest... werken van jonge kunstenaars. Er waren wel meer goede dingen, maar het beste wat ik daar zag was een wandtapijt, kunstnaaldwerk. Het doek heette „De Kruistocht”, heel warm van kleur en groots van opzet. Ik heb er heel lang naar gekeken en me klein gevoeld. Het was het laatste wat ik zo intens in me heb kunnen opnemen. Een half uur later gebeurde het ongeluk maar dat wandtapijt staat scherper in mijn herinnering gegrift dan mijn eigen werk. Waarom moest dat ongeluk mij treffen? Waarom, Lucy... waarom?”


  Er is zelden een direct antwoord op een wanhopig „waarom”.


  „Je moet niet zo op dat „waarom” blijven beuken, Han,” zei Lucy zacht. „Er is nog nooit een verzegelde deur opengegaan omdat er op gebeukt werd. Doe nou eens mee met ons, zoek wat afleiding. Een vogeltje, overigens met een witte schort en een kapje op haar grijze haren, fluisterde me in, dat je, behalve schilderen ook goed kunt piano spelen. Doe het dan voor óns... volgende week is het Pasen, en wat we niet kunnen zien zullen onze andere zintuigen over moeten nemen. Het zal hier naar lentebloemen ruiken, er zal een koor zijn dat zingt, een goed koor... en speel jij dan voor ons. Ik weet niet precies waarom, maar er wordt tamelijk geheimzinnig gedaan over een feestelijke bijeenkomst in de morgenuren. We mochten geen van allen ontbreken. Ik zou het zo fijn vinden als jij dan speelde al is het maar één stuk. Ik houd erg van Chopin.”


  „Nee, ik heb geen zin,” antwoordde Han kortaf en duidelijk, maar in de week voor het Paasfeest toonde hij zich tegenover Lucy minder stug, al kende hij maar één onderwerp van gesprek, zijn eigen ongeluk. Lucy vond het een zware taak om te proberen door de muur van verbittering en opstandigheid heen te breken.


  Op paasmorgen wandelden Han en Lucy samen door de tuin en toen zei Lucy: „Het spijt me, Han, maar als je niet mee wilt, dan moet ik je nu alleen laten want we worden in de grote zaal verwacht... tot straks dan?” „Neen, ik ga met je mee!” „Weet je nog wat je gistermiddag tegen me zei? Het wandtapijt „De Kruistocht” maakte zo’n indruk öp me maar ik heb de bedoeling ervan slecht begrepen, leder mens heeft zijn kruis te dragen, dus ook ik... ook jij. Ik heb daar de hele nacht en de morgen over gedacht. Als iedereen in de zaal zit en je denkt dat het rustig genoeg is, wil ik een nocturne van Chopin spelen.”


  In de zaal geurden de seringen, de zon scheen warm en de ogen van de professor gleden peinzend langs het gezelschap. Waarschijnlijk zou alleen de oude, rijke man uit Zuid-Amerika geheel hersteld naar huis gaan, de Engelse jongen zou maar gedeeltelijk genezen en de mooie jonge Française zou voortaan een zeer sterke ontsierende bril moeten dragen. Als Westerhof genas zou hij toch nooit meer kunnen schilderen en Lucy... altijd weer trof hem het ingespannen turen van de zachte donkere ogen, naar iets dat meestal dicht bij haar was en in tegenspraak met haar lieve glimlach. Lucy... er zijn er onder de vele patiënten in de loop der jaren toch altijd een paar die indruk maken en waaraan de herinnering blijft. Han Westerhof reageerde op de zachte aanraking van Lucy’s hand op zijn schouder en hij speelde de nocturne van Chopin, lieflijk, triest maar wonderbaarlijk mooi... handen die niet meer mochten schilderen zochten en vonden een nieuwe weg. Tijdens het applaus raakte Han liefkozend de hand op zijn schouder aan.


  „Mag ik nu even uw aandacht?” vroeg professor Dubru. Hij knikte tegen Lucy’s ouders, die achter in de zaal zaten; ze wist niet dat ze er waren. „Omdat we hier met meerdere nationaliteiten bijeen zijn en niemand goed Nederlands verstaat heb ik gisteravond met hen allen een geheime bijeenkomst gehouden, zodat zij allen weten waarom wij dadelijk allemaal erg enthousiast zullen zijn en ons feestelijk voelen. Daarom kan ik dan nu een belangrijke mededeling doen... belangrijk voor één van ons... voor Lucy Storm!”


  Zoals de plotseling opstekende wind door de bladeren kan spelen, ging het zachte stemgeroes door de zaal. Lucy stond nog steeds naast de piano en tuurde in de richting van professor Dubru.


  „Een officieel bericht voor jou, Lucy!” Professor Dubru kwam naar haar toe. „Ik ben blij dat ik het je mag vertellen. Je weet misschien wat ik wil gaan zeggen, misschien weet je het niét... neen?”


  Lucy schudde haar hoofd. „Ik weet niet of... neen, ik denk... o, zégt u het maar. Ik ben zo nerveus en zo nieuwsgierig!”


  „Goed dan. Dames en heren, onze Lucy Storm is een begaafde jongedame en haar kunstnaaldwerk kreeg de waardering die... nou ja, de hoogste waardering. Waarom zou ik het zo deftig zeggen, lieve kind! Lucy Storm ... jouw inzending naar de tentoonstelling voor jonge kunstenaars... het doek „De Kruistocht” is bekroond... Lucy... van harte gelukgewenst en hier zijn je ouders...”


  „Bekroond!” Als in een droom onderging Lucy de gelukwensen, het applaus, de omhelzing van haar ouders.


  Han Westerhof deed niet mee aan de algemene opwinding en de spontane huldiging. Hij zat nog steeds op de pianostoel. Zo was hij opgegaan in zijn eigen leed, dat het zelfs niet in hem opgekomen Marie Louise Storm te vereenzelvigen met Lucy Storm.


  „Van harte gelukgewenst, Lucy!” Meer zei hij niet op dat ogenblik en als ze er teleurgesteld over was, liet ze het toch niet blijken.


  Veel later vond ze hem achter in de tuin bij de vijver. Het was hun geliefde plekje, waar ze urenlang samen hadden zitten praten.


  „Lucy!” Hij omklemde de hand die op de zijne werd gelegd. „Ik heb me nog nooit zo diep geschaamd. Ik heb eens tegen je gezegd dat het voor mij allemaal erger was dan voor jou... omdat ik schilderde, maar ik heb twee talenten gekregen. Ik kan ook nog pianospelen en ik weet nu waarom dat doek „De Kruistocht” heet, waarom je dat werk niet meer vergeet, als je het eenmaal hebt gezien... je hebt dit werk afgemaakt, toen je gezichtsvermogen al begon te verminderen, het moet je enorme inspanning hebben gekost en...”


  „Ja, in het begin was ik... opstandig, erger nog dan jij, daarom begreep ik je zo goed!” Lucy voelde hoe hij zijn arm om haar schouders legde en haar dicht tegen zich aantrok. „Je vroeg niet naar mijn leven en later, toen je me gezegd had wat jouw indruk van „De Kruistocht” was, vond ik het zo moeilijk om te bekennen dat ik het gemaakt had. Ik dacht dat ik nu heel sterk stond maar vanmorgen... toen het bericht van de bekroning werd voorgelezen... kwam één ogenblik alle ellende, alle verdriet bovendrijven... inplaats van geluk. Mijn zwanezang was bekroond en ik zou nooit meer iets kunnen creëren. Ik ben er nu overheen. Ik ben nu toch wel erg gelukkig met die bekroning... en dan, wij hebben elkaar hier toch gevonden, Han... of is dat niet zo?”


  „Als jij het met me aandurft, dan ben ik vandaag voor het eerst weer gelukkig!” zei Han en Lucy nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem, teder en zelfverzekerd.


  Ze zouden het samen wel redden en tenslotte was zij nog gezegend met haar beperkt gezichtsvermogen. Ook voor Han keerde het tij. Professor Dubru redde een gedeelte van zijn ogenlicht maar schilderen kon hij niet meer.


  „En pianospelen?” vroeg Joris, die roerloos geluisterd had naar het vrij sobere verhaal.


  „Ook dat lukte niet... tenminste niet voldoende om werkelijk van een pianostudie te kunnen spreken. Noten lezen was een te grote inspanning.” Poldi stond uit haar stoel op en huiverde. „De geschiedenis van Lucy en Han is er niet een waarvan je smalend kunt zeggen: en ze leefden lang en gelukkig... neen! Het begin was al, zoals je gehoord hebt, nou niet bepaald gemakkelijk en onbezorgd... dat werd het ook nooit, hoewel ze gelukkig met elkaar waren. Hoe ze het financieel redden, weet ik niet zo goed. Lucy kwam uit een heel goed gesitueerd milieu en Han had veel pianoleerlingen. In ieder geval konden ze er wel van komen met hun vier kinderen. Lucy en Han trouwden in negentienhonderdzevenentwintig, een jaar later werd Mireille geboren. Mijn moeder, Margriet, werd in negentienhonderdachtentwintig geboren en daarna nog een tweeling Randy en Tanja, die aanbeden werden door de hele familie... mijn moeder was dol op die twee... ze zorgde voor ze, hielp ze, kleedde ze en wandelde iedere dag met ze.”


  Joris stond op, liep naar Poldi toe en greep haar bij de schouders. „Poldi, als het je onrustig maakt, als je er liever niet over praat... laat het dan! Ik weet wel dat enkele tientallen jaren nog maar vrij kort zijn... want wat is tijd... maar jij bent er zo emotioneel bij betrokken alsof je het zelf hebt meegemaakt... waarom is dat dan zo?”


  „Omdat ik het heel lang niét wist, het verhaal van mijn moeders jeugd. Zij wilde er blijkbaar niet over praten. Mijn vader deed het wèl, toén mijn moeder op een dag haar zelfbeheersing kwijt raakte omdat ik een of andere vervelende opmerking over die oude plant maakte. Ik had ’m tot dan toe gezien als een ouderwetse, vervelende sta-in-de-weg. Zo heb ik ’m nooit meer gezien na het verhaal van mijn vader... en hij kan góed vertellen.”


  „Zijn dochter ook!” Joris legde zijn arm om haar heen, het was alleen maar een heel liefdevol en beschermend gebaar. „Zullen we om de vijver wandelen?”


  „Ja, want het is ook vervelend voor jou... al mijn familieverhalen te moeten aanhoren!” Ze wilde dan meteen maar gaan wandelen, maar Joris hield haar tegen.


  „Nee, Poldi, dat is niét zo en dat weet je heel goed. ik stel belang in jou en alles wat jou aangaat. Laten we het daar nu niet over hebben al kost me dat moeite. Je bent hier vandaag gewoon een lieve gast en meer niet, omdat ik het zo wil.”


  „Oh...” Poldi keek hem nadenkend aan. „Bedoel je dat je iets bewijzen wilt? Voor je zelf of voor mij, of voor ons beiden?”


  „Ik bedoel alleen maar dat het niet zo moeilijk is om met zo’n lief meisje als jij op een eenzaam plekje in het bos aan het vrijen te slaan. Daar zou het op lijken en jij zou denken dat ik geen andere bedoeling had. Ik zou je liever hier en nu in mijn armen nemen en je lieve gezichtje kussen en je vertellen, dat... ach, laat maar. Ik ben nou eenmaal geen versierder van mooie meisjes, schat. Ik ben bang, dat ik doodserieus ben, zie je... als ik jou een heleboel vertellen wil over jou... en eventueel ook over mij, dan niet hier!”


  „Ik ben blij dat je mij niet ziet als een meisje dat te gemakkelijk denkt!” Haar ogen lachten. „Hadden we het daar kort geleden niet eens over... een twistgesprek in de tuin, weet je nog?”


  „Juist ja... en ik vind je vertrouwen kostelijk!” Hij drukte haar een ogenblik dicht tegen zich aan en duwde haar meteen weer weg, terwijl hij er luchtig aan toevoegde: „Ik zou je dolgraag kussen, mooi meisje, maar ik ben bang, dat ik er dan niet meer mee kan ophouden.”


  „Het ligt er maar aan uit welke overwegingen je me kussen wilt... alleen omdat je me een mooi meisje vindt... wat ik overigens niet ben ...” Poldi keek hem hoopvol aan. Waarom zei hij nou niet ronduit wat ze zo verschrikkelijk graag wilde horen: „Ik houd van je.” Dóódsimpele woorden .. maar hij was eerlijk genoeg om ze niét te zeggen, omdat hij er waarschijnlijk niets van meende. Een aardige vriendin, een gast in zijn huis... ja, maar zonder konsekwenties. Hij zocht geen goedkoop avontuurtje met zijn buurmeisje en dat kon ze alleen maar waarderen... alleen werd ze, juist omdat Joris zo volkomen eerlijk was, hopeloos en zonder reserve verliefd op hem. Tot nu toe had ze zich nog afgevraagd: is Joris te vertrouwen... wat steekt er toch achter al de vreemde voorvallen, die ik niet begrijp. Wat steekt er achter dat idiote schilderij? Wat ... maar het kon haar allemaal niets meer schelen. Ze was tot over haar oren op Joris verliefd, dat feit stond als een paal boven water en de rest liet ze dan maar aan de toekomst over. Ze kon Joris, dat wist ze nu dan wel, niet in wat voor richting dan ook dwingen. Hij had overigens helemaal niet gezegd, dat hij om haar gaf, alleen maar dat ze een mooi meisje was en dat hij het een goedkoop spelletje vond om alleen daarvoor van zijn gastvrijheid en de volstrekte eenzaamheid van zijn vakantiehuis gebruik te maken. Ze slenterden met de armen om elkaar heen naar de overkant van de vijver en Poldi bewonderde het gezicht op het houten huisje, zoals het daar aan de overkant tussen de bomen lag... een ideaal huisje van een principiële eigenaar.


  „Ik wou dat ik wist wat je denkt,” zei Joris. Hij trok met zijn vinger de lijn van haar voorhoofd, neus en kin na. „Eigenwijs voorhoofd... stomp neusje... gek neusje...”


  „Zég...” Poldi keerde hem vol haar lachende gezicht toe. „Ik dacht een heleboel goeds van je maar als je mijn uiterlijk gaat zitten afkammen, terwijl je me eerst mooi hebt genoemd... ja, wat ben ik nou eigenlijk?” Het antwoord werkte vrij explosief. Joris rukte zijn buurdame in zijn armen en perste zijn mond voor een kort en zalig moment allesbehalve zachtzinnig en broederlijk op Poldi’s lippen. Op dat moment was oom Joris van het kusje op wang en voorhoofd volledig de mist in getrokken. Poldi’s hart bonsde als een op hol geslagen motor, maar voor ze kans zag op wat voor wijze dan ook te reageren op de adembenemende omhelzing, liet Joris haar los en duwde haar hardhandig van zich af.


  „Dat stond niet op het programma!” zei hij hees. „Het moest gewoon, want dat heb ik al vanaf het begin gewild. Wees niet bang, ik ga er niet mee door.”


  „Nou, dat is dan geruststellend!” Poldi wist niet of ze moest lachen of huilen, ze werd van die berenomhelzing nog niet veel wijzer. Zijn opheldering was in feite niet erg onthullend. Wat ze dolgraag wilde horen, zei hij niet en dan mocht die kus nog zo prettig zijn, het betekende niets. Ze wilde toch ook de fijne dag niet bederven door een incident, dat niet op het programma had gestaan en dat zei ze dan ook ronduit.


  „Zullen we terugwandelen naar het kamp?” vroeg ze lichtelijk ironisch terwijl ze overeind sprong. „Ik begin honger te krijgen en het wordt tijd, dat je je kookkunsten eens vertoont in dat droomkeukentje van je.” „Pol!” Hij greep haar bij de schouders en rammelde haar lichtelijk door elkaar. „Doe niet zo... zo kéihard!”


  „Wat moet ik dan doen? In tranen uitbarsten?” Ze schoot hartelijk in de lach. „Ik ben niet keihard, ik ben niet gemakkelijk, maar ik maak geen drama van een zoen... had je dat dan van me verwacht?”


  Ze had pret om de wisselende stemmingen op zijn gezicht en zalvend voegde ze er aan toe: „Kijk eens... eh... jongeman als een individu als ... eh... nou zoals Van Swieten me zo had gezoend, zou ik moord en brand hebben gegild... maar jij bent tenslotte... Jóris, hè?”


  „Poldi... liéverdje!” zei Joris spontaan en hij straalde opeens, maar het lieverdje dook schaterend onder zijn handen door en holde op haar eentje de vijver rond en kwam hijgend en buiten adem bij het houten huis aan, waar ze puffend in haar stoel zakte.


  Joris kwam even later, hij had ook hard gelopen en hij grinnikte haar kameraadschappelijk toe.


  „Wat kun jij hard lopen, schoonheid! Zeg eens, kom je me helpen met de bereiding van ons diner of moet ik het alléén doen?” Hij probeerde haar uit de stoel te trekken.


  „Ik ben je gast... heb je zelf gezegd!” protesteerde Poldi. „Enfin, luilak, dek jij dan de tafel maar. Ik zal wel eens kijken wat je in de koelkast hebt. Loop me niet voor de voeten, want daar is de keuken te klein voor. Blijf braaf hier, hè?”


  Dat deed Joris natuurlijk toch niet en het werd een gekke kokerij. Joris zocht gedienstig alles op wat Poldi niet kon vinden, waarschuwde Poldi dat ze haar handen niet moest branden en deed het toen zelf, voor de tweede maal op één dag... en tenslotte rolde het zakje met geschrapte aardappeltjes op de grond en verspreidden de knikkertjes zich door de hele wagen. Ze kropen rond om het onmisbaar onderdeel van de maaltijd bijelkaar te zoeken, doken tegelijk naar dezelfde aardappelen en stoten de hoofden zo stevig tegen elkaar, dat ze allebei sterretjes zagen dansen. „Wat een hard hoofd heb jij!” verzuchtte Poldi, met een aardappel in haar hand geklemd.


  „Nou, dat van jou mag er ook zijn!” meesmuilde Joris en hij trok Poldi overeind. „Ik wil het wel afzoenen. Zou dat helpen?”


  „Hier wordt niks gezoend!” siste Poldi tussen haar tanden. „Ga in vredesnaam naar buiten, zoals de afspraak luidde! Ik word dol van je! Als je niet wilt dat ik met je diner ga smijten... GA!”


  Daarna kwam het middageten op de door Joris braaf gedekte tafel en voor Poldi was eten in de vrije natuur weer een nieuwe belevenis. Nadat Poldi had afgewassen en koffie gezet, konden ze nog een paar uur genieten van the end of a perfect day, zoals Joris zei hij en legde een grote bos veldbloemen op haar schoot.


  „Hierachter voor je geplukt, toen jij bezig was met koffiezetten,” zei hij. „Ik vind ze mooier dan een geciviliseerd boeketje uit de winkel. Ik pluk ze ook nooit maar nu voor jou vond ik het de moeite waard.”


  „Mooi,” ze zei Poldi zachtjes. „Het was een fijne dag... dat is het nog steeds en ik geloof dat ik je nu, zo tussen licht en donker, het laatste deel maar vertellen moest van moeders gelukkige plant... het deel, dat ik niet graag vertellen wil, omdat het zo triest is.”


  Ze leunde terug in haar stoel, het boeket veldbloemen lag op haar schoot.


  


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  MARGRIET


  


  


  Margriet Westerhof, het op een na oudste dochtertje van de familie was bijna twaalf jaar en verstandig en ernstig voor haar leeftijd. Zo onbezorgd als de jeugd van de meeste kinderen verloopt, was die van Margriet niet, ofschoon ze beslist niet ongelukkig was. Als je vader en moeder allebei zo slecht zien, dan help je vanzelfsprekend, je schijnt dat al heel vroeg te begrijpen. Wat moeder niet zag, dat zag Margriet wèl en ze sprong heel vaak zwijgend en vanzelfsprekend in, het werd een tweede natuur. Mireille, die een jaar ouder was, trok er zich niets van aan en dartelde er net zo lustig als alle kinderen van haar leeftijd op los. Voor haar betekenden de slechtziende ouders niets bijzonders, ze liet er zich niet door beïnvloeden. Van Randy en Tanja, de tweeling hield Mireille dolveel maar ze liet de zorg voor de kleintjes toch liever aan Margriet over, die met ze speelde, met ze wandelde en ze hun eten gaf. Papa zat meestal boven, hij speelde heel mooi piano en zelfs het gehak op dit instrument door allerlei meer of minder begaafde leerlingen hoorde er gewoonweg bij. De stemming in huis liet niets te wensen over. Lucy had een zonnig karakter en Margriet vond hun huis met de goed onderhouden tuin, de grote kamer met de boxen voor de kinderen en het geluid van boven, waar je altijd de tonen van de piano hoorde, het heerlijkste plekje ter wereld. Ze vond het bij geen vriendin, hoe mooi ze het thuis ook mochten hebben, zo genoeglijk als thuis. Als de tweeling speelgoed uit de box smeet, raapte Margriet het automatisch op en dat bleef ze doen, want mama of papa zouden erover kunnen struikelen. Op de dagen dat oma Petra kwam was de wereld voor Margriet helemaal volmaakt. Ze was klein, tenger, levendig en zag kans om meteen alle grote en kleine zorgjes weg te vegen.


  „Omaatje Oog!” noemde Margriet haar soms wel eens als ze een plagerige bui had.


  Ze zou zich haar hele leven, zoals zoveel mensen vóór haar, die wonderbaarlijk grote grijze ogen blijven herinneren.


  Margriet kende het verhaal van moeders gelukkige plant en haar moeder had die plant, gewoontegetrouw, bij haar huwelijk gekregen maar de zorg ervoor had Margriet overgenomen toen ze zeven jaar oud was, toen haar moeder een paar weken ziek was geweest. De plant, die een tijd lang niet zo gedijd had, als verwacht mocht worden, reageerde onmiddellijk op de nieuwe verzorgende handen. Moeder Lucy had er plezier in en vertelde haar dochter over het wonderbaarlijke leven van de plant. De stille, dromerige Margriet vond dat verhaal prachtig en sindsdien zorgde zij alleen voor de plant. Mireille plaagde haar ermee: „Nou, doe jij je best maar, de plant is tóch voor mij later... hè mama? De plant is altijd voor het oudste meisje geweest.” Margriet sprong op. „Dat is niet éérlijk. Misschien krijg ik ’m nou wel!”


  „Dat zullen we dan nog wel zien!” suste mama Lucy lachend. „We kijken wel, bij wie de clivia het best past!” De tijd was onrustig, er waren oorlogsdreigingen, conferenties die op het nippertje lukten maar toch geen uitwerking hadden... Hitler... en wat zei de naam de kinderen eigenlijk ... begon zijn monsterlijke vernietigingstocht over de wereld. Margriet vroeg zich af, waarom haar vrolijke moeder de laatste tijd zo stil was en ook papa was minder opgewekt en erg verstrooid. Alleen als oma Petra op bezoek kwam, dan leek alles even zoals het tot voor kort was geweest, onbezorgd en prettig. Oma leefde sinds de dood van haar man alleen in een vrij groot huis, maar ze hield van ruimte en vrijheid en daar bestond in die tijd nog geen enkel bezwaar tegen.


  „Oma, wat zegt u van m’n plant?” vroeg Margriet. „Nou ja... mijn plant is het natuurlijk niét... het is mama’s plant...”


  „En later de mijne...” riep Mireille. „Maar zij zorgt er voor!”


  „Dat is ook een gemakkelijk standpunt,” meende haar vader. „We moeten dat maar eens met mama en oma bespreken. Het is Margriét die voor de plant zorgt en jij wilt ’m later inpikken. Je bent een plaaggeest, Mireille.”


  „Nou, als zij het eerst trouwt neemt zij ’m toch!” Mireille lachte hartelijk. „Nee hoor, ze mag hem later van me hebben als mama het goed vindt. Ik heb geen groene handen. Bij mij gaat het ding natuurlijk na al die jaren prompt dood.


  „De plant moet verpot worden,” zei oma Petra. „Ik zal de bloemist hier in de buurt... hoe heet hij... twee straten verder zit hij... vragen of hij de plant komt halen. Dat doet hij wel, want ik ben en goede klant van hem. Tot ziens dan, kinderen.”


  Ze kuste Lucy en de tweeling, ze streek Mireille over het lange blonde haar en klopte haar schoonzoon liefkozend op de schouder... allemaal kleine gebaren die op zo’n moment geen bijzondere waarde hebben, maar later wél.


  De plant, moeders gelukkige plant, werd dezelfde middag nog door de bloemist weggehaald. Margriet kon het maar moeilijk verdragen, dagenlang die kale plaats. Ze wilde de plant terugzien en ze was bang dat de plant het bij de bloemist niet zo goed zou maken als bij héér. Ze zeurde er een beetje over bij papa en mama, tot papa opbelde en de bloemist zei, dat de plant klaar stond maar dat hij momenteel geen personeel had, om de plant terug te laten brengen. Zijn zoon en zijn bediende waren opgeroepen. De internationale situatie was verschrikkelijk explosief en er kon van alles gebeuren. Wie dacht er dan aan een plant? Nou, dat was Margriet Westerhof, die niet zo onder de indruk was van de oorlogsdreiging ... hoe zou ze ook, met haar twaalf jaar, al was ze dan ook nog zo rustig en wijs voor haar leeftijd. Ze had eigenlijk alleen belangstelling voor haar kleine wereld thuis. Zo werd het negen mei negentienhonderd veertig en Nederland werd in de oorlog betrokken... het was oorlog en wie wilde het in het begin geloven? De mensen wisten zo weinig, ze stonden domweg op de daken te kijken naar gevechtsvliegtuigen in de blauwe lucht... ze plakten hun ramen vol met repen papier... voor de luchtdruk... en het verduisteren van de ramen werd ernst... bittere ernst! Er gebeurde zoveel, de berichten waren zo verward. Margriet voelde zich nog meer dan anders verantwoordelijk, al begreep ze de volle omvang van alles wat er kon gebeuren niet.


  „Lucy, kom met je man en kinderen hierheen,” smeekte Lucy’s moeder maar Lucy weigerde. Ze vond dat ze het haar moeder niet kon aandoen om met een huishouden van zes personen binnen te komen vallen. „Moeder, het zou een complete verhuizing betekenen,” weerde ze af. „We zitten overal even veilig of onveilig, dat is nu eenmaal zo. Als u bang bent, kunt u ook bij ons ons komen. Ik vind het niet zo prettig dat u alleen zit.” „Onzin!” zei Lucy’s moeder. „Ik ben niet bang, ik doe het voor jullie. ]a, en zeg tegen Margriet, dat jullie plant hiér staat. Ik heb ’m gisteravond thuisgekregen, die man wilde het ding kwijt. Als er wat gebeurt, zei hij, nou ja, wat moet er gebeuren? In ieder geval ging hij met z’n familie naar buiten.”


  Het werd Pinkstermorgen, de veertiende mei, na dagen van angst, luchtalarm en wegduiken in de kelder, waarbij Margriet zich roerend om de kleintjes bekommerde en ook Mireille, die veel huilde omdat ze zo bang was, meehielp om haar ouders te helpen.


  „Jank niet voortdurend, Mireille!” had Margriet scherp gezegd, ze had er later diep spijt van. „Het is voor niemand een pretje. Als jij nou een uurtje op iedereen let, dan hol ik naar oma. Ze moet hierheen komen want wij kunnen het toch niet vol houden. Ik weet het ook allemaal niet meer en de kleintjes huilen bijna de hele dag... dat vreselijke luchtalarm en die vliegtuigen... net bromvliegen! Oma kan helpen om ons, de kleintjes en de koffers naar haar huis te brengen.


  „Margriet, ik heb liever niet dat je gaat!” zei haar vader, maar om de een of andere reden deed de telefoon het niet en het was waar, dat ze bitter behoefte hadden aan iemand, die de zaak wat in de hand kon houden. Zelf waren zij in deze omstandigheden vrij kwetsbaar. Mireille was doodsbang en huilde voortdurend en de kleintjes werden steeds onrustiger en huilden bij ieder geluid. Margriet was wel flink maar nog maar een kind.


  „Toe, papa, laat me nou gaan!” bedelde Margriet. „Ik loop het in tien minuten achterom en het is toch rustig op het ogenblik. Het kan echt geen kwaad! Zullen we allemaal meteen naar oma gaan? Ik denk dat ze ons allang verwacht.”


  „Nee, haal oma dan maar hier,” zei Lucy vastbesloten. „Maar kom alsjeblieft gauw terug. Dag kind... moge God je beschermen!”


  Margriet vond het vreemd, dat mama dat zei. Zelf was ze helemaal niet zo bang.


  „Margrietje, voorzichtig zijn, hé?” Vader pakte tastend haar hand, want in dit halfduister zag hij nauwelijks iets. „Het is trouwens nu alweer zo lang rustig. We kunnen wel weer naar boven gaan. Als Mireille en jij ieder een van de kindertjes neemt, dan komen wij achter jullie aan.” „Nou, goed dan!” Margriet vond het geen leuk gevoel om haar familie in die halfdonkere kelder achter te laten en er was nou ook toch geen onmiddellijk gevaar meer. Er was weer veilig geblazen.


  „Ik ben zó terug, hoor,” beloofde ze. „Ik ben binnen vijf minuten bij oma en als zij dan direct mee terugkomt, kunnen we met z’n allen overleggen wat we gaan doen. Ik denk, dat oma wil dat we naar haér komen.” „Goed, maar dan moet er toch een en ander voor de kinderen ingepakt worden en papieren... en... ach, ik weet het allemaal niet!” Lucy had zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld en het voortdurende gehuil van Mireille en de kleintjes maakte haar zo suf, dat ze niet meer wist waaraan ze beginnen moest. Margriet was de enige, ondanks haar jeugd, die het verstand bijelkaar hield.


  Ze zwaaide nog even, riep: „Daag... tot straks...” en holde het huis uit. Oma Petra stond kant en klaar om naar het gezin van haar dochter te vertrekken.


  „Je had niet moeten komen, Margriet... ik stond toch al op punt om jullie te komen halen!” Ze zweeg, de oudere vrouw en het meisje krompen ineen voor het onheilspellend loeiende luchtalarm.


  „We zullen moeten wachten, kind!” zei Petra. Ze omklemde de hand van Margriet. Ze hoorden het gezoem, dat tergend en angstwekkend harder werd. Een afschuwelijk geluid om nooit meer te vergeten.


  „Ik geloof dat ze hier vlak boven zitten...” wilde Margriet zeggen maar voor ze dat kon doen verging de wereld... haar wereld... het enorme, angstwekkende, ongekende geluid van inslaande bommen... het huis deinde op de grondvesten en gerinkel van duizenden ruiten die kapot barstten maakten een moordend geluid. Er laaide een hels vuur op... dood en vernieling was overal om Petra en haar kleindochter heen maar zijzelf bleven ongedeerd. Het huis bleef onbeschadigd staan, op enkele gesprongen ruiten na, maar de twee dachten niet aan het huis en hun eigen veiligheid.


  „Mama... papa... de kinderen!” gilde Margriet. Ze rukte haar grootmoeder aan de hand mee. „Vlugger, oma, vlugger ...”


  Overal om hen heen was de paniek van mensen die niet weten wat een bomaanval is, mensen die plotseling oog in oog staan met dood en verderf, gezaaid door vliegtuigen waartegen een mens machteloos was. Margriet was doof voor het geschreeuw, de paniek om haar heen, de vernielingen, de huilende mensen... ze wilde naar huis, ze wilde alleen naar huis.


  Een harde hand greep haar bij de schouder en ze vocht tegen die hand maar het hielp niet.


  „Het is wèg... het is wèg... Waar is ons huis, waar zijn ze allemaal?” Nog jaren lang klonk die jammerkreet in Petra’s oren na.


  De man die Margriet had tegenhouden keek over het hoofd van het meisje haar grootmoeder aan.


  „Neem haar mee...” zei hij hard. „Ik ben een van de overburen. Het huis ... Margriets huis ... heeft een voltreffer gekregen. Er is niemand meer in leven.”


  „Niemand meer...” fluisterde Petra. Ze hield het hoofd van Margriet tegen zich aan geklemd, ze probeerde zich te realiseren wat die woorden betekenden.


  Margriet huilde niet, ze duwde haar grootmoeder weg en wilde vooruitlopen.


  „Ze zijn daar...” zei ze dof. „Ze zijn daar... laat me nou zóeken, ik vind ze wel. Ik hoor toch bij ze!”


  „Kom mee, Margriet!” Het drong pas heel veel later tot Margriet door wat een sterke vrouw die kleine oma Petra was geweest, vooral in die ogenblikken. Haar dochter en het hele gezin waren met de bominslag van de wereld weggevaagd, alsof ze nooit hadden bestaan, maar Margriet lééfde!


  „Margriet...” zei ze, maar Margriet zakte zonder nog één woord te zeggen bewusteloos op de grond. Het was aan de behulpzame buurman te danken, dat het meisje naar het huis van haar grootmoeder werd vervoerd, want wie keek er te midden van angst en verwarring en zo’n ravage om naar een vrouw en een meisje?


  "Luister eens!” zei de man en hij kneep de man van de E.H.B.O. in zijn arm. „Luister naar me! Die mensen zijn niet meer te helpen, maar het kind is de enige van het gezin dat over is... zorg dat ze naar het huis van haar grootmoeder wordt gebracht... die vrouw kan haar er moeilijk heen dragen! Ze moet hier weg voor ze bijkomt.”


  „Dat arme kind... wacht u maar even. Ik zal zien wat ik kan doen!” De nog heel jonge man, die ook nog nooit in zijn leven zoveel ellende tegelijk had gezien, holde weg en Petra knielde naast Margriet neer, de hand van het meisje tussen de hare. Ze was verdoofd, ze voelde niets, geen verdriet, alleen verbijstering en het weten: Ik moet sterk zijn, ik ben de enige die ze nog heeft.


  Margriets leven hing een weeklang aan een zijden draad. Wat er daar buiten gebeurde... het interesseerde Petra op dat ogenblik niet. Ze was niet bang voor het luchtalarm en de inslaande bommen. Petra woonde destijds in Rotterdam maar niet in het hart van de stad. Ze zou niet meer hebben kunnen vluchten met het zieke kind en waarschijnlijk in de vlammen omgekomen zijn. Wat er ook gebeurde, Petra bleef naast het bed van Margriet en zij was de eerste die het kind zag, toen het de ogen opsloeg, op die avond in mei in het jaar negentienhonderd veertig, in de gespaarde buitenwijk van een stad waarvan het hart was verwoest, waar honderden mensen de dood hadden gevonden. Petra was bang geweest voor het ogenblik waarop het kind haar ogen zou openen, maar ze was zo stil, zo rustig, dat Petra zich afvroeg of ze zich wel iets herinnerde. „Oma!” Ze strekte haar hand naar Petra uit. „Ik weet alles nog... maar u moet niet bang zijn ... U bént bang... was ik maar niet weggelopen ... was ik maar bij ze gebleven...”


  Ze draaide haar hoofd naar de muur en huilde, voor de eerste en de laatste maal, haar vingers krampachtig om die van haar grootmoeder. „Het klinkt vreemd, hè?” zei ze na een tijdje met een hees stemmetje. „Dan had jij niemand meer gehad.”


  „Neen, maar ik begrijp je toch heel goed,” zei Petra simpel.


  Het bleef lang stil. Toen draaide Margriet haar hoofd terug en keek haar grootmoeder onderzoekend aan:


  „Wat doe je, oma? Ik zie je lippen bewegen maar ik hoor niets’”


  „Ik bid alleen maar, schat!” Petra legde Margriets hand op het bed. „Ga nu slapen. Ik blijf bij je. Als je wilt weten wat ik gebeden heb, dan mag je dat wel weten want ik heb maar één vurige wens: Heer, laat me stokoud worden, niet voor mezelf, maar voor Margriet. Laat me leven tot Margriet alleen kan staan. Amen.”


  Haar kort gebed werd verhoord want Margriet vond bij oma Petra haar tweede thuis. Ze sprak bijna nooit over haar zo plotseling weggevaagde familie, behalve die ene keer, toen ze peinzend naar moeders gelukkige plant stond te kijken.


  „Vreemd, dat die plant en ik de enigen waren die er uit kwamen,” zei ze. „Ze is onverwoestbaar... en dat ze nou net hier moest staan... Het lijkt wel alsof ze me hierheen getrokken heeft. Dat is natuurlijk onzin en van mij hoefde het niet. Ik zou maar het liefst mèt hen gegaan zijn maar ach, dat klinkt ook egoïstisch. U zou niemand meer hebben gehad. Het was zo voorbeschikt. Oma Petra, Margriet en de moeders gelukkige plant.”


  Het was intussen schemerig geworden rond het „Behouden Huys” en Poldi keek naar Joris, die gewoontegetrouw rustig had zitten luisteren. „Ben je nog niet in slaap gevallen?” vroeg ze in een poging om een luchtige toon aan te slaan.


  „Neen, Poldi, en doe niet zo... je hoeft voor mij niet luchtig en onverschillig te doen, alsof je zo maar een verhaaltje hebt zitten vertellen!” Joris greep haar hand, het was een sterke, vaste greep. „Het verhaal van je moeders jeugd heeft je altijd sterk aangegrepen, is het niet zo? Heeft ze oma Petra lang mogen houden?”


  „O ja, heel lang!” Joris voelde de huivering die door Poldi voer en hij bleef haar hand vasthouden.


  „Was dat geen geluk voor Margriet?” vroeg hij vorsend.


  „Ach weet je, Margriet... het klinkt soms alsof ik het niet over m’n eigen moeder heb... heeft het nou niet zó erg met het lot getroffen. Mijn moeder is een schat, maar ik heb altijd het gevoel dat ik haar beschermen moet. Vader heeft dat ook. Ze heeft iets... iets ... vaags en verdrietigs en toch zal ze nooit ergens over klagen, nooit ontevreden zijn. Het is iets, dat je nauwelijks naam kunt geven.”


  „Is dat alles het gevolg van het plotselinge verlies van heel haar familie?” vroeg Joris en weer voelde hij de meisjeshand bijna krampachtig om de zijne sluiten.


  „Nee, Joris. Ik zou het niet graag tegen een ander vertellen maar hoe goed het huwelijk van mijn ouders ook is... mijn moeder is, door allerlei omstandigheden, nou eenmaal niét met de grote liefde van haar leven getrouwd, hoewel ze die wèl heeft ontmoet!” Ze zweeg even en voegde er zacht aan toe: „Mijn vader weet het, ik heb het allemaal van hem gehoord in een heel openhartig gesprek, dat was toen ik een beetje, minachtend over die plant sprak. Toen was ik rijp voor een gesprek van mens tot mens.”


  „Je hoeft er niet verder over te praten, Poldi.” Joris stond op en ging op het voeteneinde van Poldi’s stoel zitten.


  „Het lijkt niet zó belangrijk, Joris!” Poldi’s stem kreeg een vreemde waardigheid. „Het is niet altijd: „En ze leefden nog lang en gelukkig”. Je kunt wel verschrikkelijk veel van een man of een vrouw houden maar daar is niet alles mee gezegd. Margriet logeerde destijds in Schotland. Ze was lerares Engels en wiskunde geworden en ze mocht haar collega Staels bijzonder graag en hij werd verliefd op haar. Ze had na haar studietijd in Engeland voortdurend gecorrespondeerd met een Schots meisje, maar van logeren was nooit iets gekomen. Margriet was vierentwintig, toen ze in Schotland ging logeren. Mara Maclaern was niet de eerste de beste, ze woonde met haar familie op een soort slot, allemaal oud en traditioneel. De ouders probeerden nog te regelen met wie zoon en dochter zouden trouwen. Dat mislukte dan wel, in ieder geval voor zover het Georg Maclaern betrof. Margriet en hij werden verliefd op elkaar en door zijn familie aan alle kanten gedwarsboomd. Hij stond op het punt om op reis te gaan voor een jaar, met een of andere expeditie en dat kon hij ook voor Margriet niet meer ongedaan maken. Ze zou op hem wachten en dan zouden ze trouwen. Twee maanden later kreeg ze een brief van Mara, waarin deze meedeelde dat Georg en zijn vriend samen in een sportvliegtuig, ergens in de wildernis, waren omgekomen. De werkelijkheid was anders. Dat ongeluk was wel degelijk gebeurd en ernstig genoeg, maar ze overleefden het beiden, al duurde het lang voor ze er bovenop kwamen. Voor die vriendin Mara heb ik geen goed woord, want de traditiebewuste jongedochter, intussen verloofd met een grootgrondbezitter, was het toch wel met haar ouders eens, dat de zoon en erfgenaam Maclearn met iemand anders van stand moest trouwen, een Schotse met achtergrond en geld, en niét met een gewoon Hollands leraresje. Toen Georg Maclearn thuiskwam hoorde hij dat zijn meisje, waarvan hij zielsveel hield, met een collega van haar, Staels, was getrouwd.”


  Joris voelde, dat Poldi bijna ademloos wachtte op zijn volgende vraag, maar die vraag kwam niet.


  Hij sloeg zijn armen vaster om haar heen, de killer wordende wind blies het zachte haar van haar voorhoofd tegen zijn gezicht en ze fluisterde, alsof de boomtoppen, die boven hun hoofden ruisten, het verhaal zouden verder vertellen: „Weet je... iedereen wil toch zo graag weten, hoe ik voor mijn winkeltje aan mijn prachtige, bijzondere spulletjes kom. Sommige mensen, onder andere Van Swieten, zouden er heel wat voor over hebben, maar ik heb nu eenmaal belang bij het geheimhouden van mijn adres en ik heb pret in de sportieve kant van de zaak... wie is het slimste ... ik... of m’n tegenstanders en andere nieuwsgierigen. Georg Maclaern, rusteloos wereldreiziger... Hij blijft nooit langer dan een of twee maanden thuis, maar hij doet ondertussen overal waar hij komt prachtig zaken voor mij. Hij heeft alle mogelijke relaties die anderen niet hebben, hij is ... nou ja, Georg Maclaern!”


  Poldi’s stem had een zonderlinge tederheid gekregen. Joris voelde een vleug jaloezie, die hij snel onderdrukte.


  „Ik begrijp alleen niet...” Joris aarzelde even maar bedacht toen, dat ze commentaar kon verwachten als ze hem iets vertelde. „Ik begrijp alleen niet, hoe jij er toe komt om de vroegere verloofde van je moeder te gaan opzoeken. Het klinkt nogal cru als ik het zo zeg maar ik denk het nu eenmaal en dat zou iedereen wel doen, is het niet?”


  „ja, natuurlijk maar dat is... nou ja, ik kan wel aan het vertellen blijven maar het wordt laat en ik geloof, dat we nu maar eens naar huis moesten gaan.”


  „Ja, dat zullen we dan maar doen.” Joris liet haar los maar Poldi sloeg haar armen om zijn hals en met warmte in haar stem zei ze, uit de grond van haar hart: „Bedankt voor deze kostelijke dag. Joris, je bent een schat van een vriend in de letterlijke zin van het woord. Ik kon met je praten, ik voelde me gelukkig en ontspannen ... dank je, Joris!”


  Ze kuste hem spontaan en Joris zou geen man zijn geweest als hij die kus niet met warmte en overtuiging had beantwoord. Dat deed hij dan ook, maar toch bleef het allemaal... Poldi had er nauwelijks andere woorden voor... speels, vriendelijk, niet opdringend. Joris verwachtte geen tegenprestaties voor een fijne dag samen uit en hij misbruikte de eenzaamheid van deze verlaten plek in het bos op geen enkele wijze. Hij zei ook niet dat hij van haar hield, en Poldi wist ook helemaal niet hoever zijn gevoelens voor haar gingen. Dat deed er nu ook niet toe, want misschien zouden de meeste jongelui gebruik hebben gemaakt van de situatie, alleen omdat ze een aardig meisje was... Joris had het bewust niet gedaan en ze wist nog niet, of het een sprekende karaktertrek van hem was of dat hij, juist omdat hij wèl om haar gaf, niet de schijn wilde wekken dat er bijbedoelingen in het spel waren. Wat hij dan ook had gedacht, ze had zich bij hem thuis gevoeld en het allemaal geweldig gewaardeerd. Dat hij zijn buurmeisje wel degelijk aantrekkelijk vond had ze wel gevoeld. „Leopoldine Staels, je bent een een schat en het fijnste gezelschap, dat ik me denken kan.” Hij trok haar nog even in zijn armen en de zoen kwam, welbewust, in haar hals terecht. „Zeg, weet je wel, dat jouw parfum bij het bos hoort. Wat is dat voor spul?”


  „L’air du Temps... de geest van de tijd!” Ze schoot helder in de lach. „Nou, als het dan een bosgeest is klopt het wel. Het ruikt naar bloemen en lente... maar de geest van de tijd...” Joris streek nadenkend over zijn haar. „De geest van de tijd is me nogal wat moois als je het goed beschouwt!”


  „Nou, dan zal het wel een bosgeest zijn!” Ze duwde hem lachend weg. „Kom mee, ouwe filosoof. We ruimen de tent gauw even op. Je kunt de stoelen en de tafel niet buiten laten staan. Ruim jij de spullen weg, dan was ik de kopjes en glazen nog even... Het is zo gebeurd!”


  Twintig minuten later waren ze op weg naar huis, door een aardedonker bos, waarvan Poldi niet begreep, dat hij er de weg in wist.


  „Je kent zeker iedere boom en struik,” veronderstelde ze, zich vastklemmend aan zijn hand. „Ik zie gewoonweg niets, ik loop overal tegen op!” „Ik loods je wel door het duister!” Hij sloeg zijn arm om haar schouders en drukte haar even tegen zich aan. „Hier staat de wagen. Wilde je er voorbij lopen?”


  Op weg naar huis was Poldi zo stil, dat Joris dacht dat ze sliep. Leopoldine sliep niet maar dacht aan de dag met Joris, die zo snel voorbij was gegaan. Zou hij haar nog eens vragen om mee te gaan of was het maar voor een keer geweest? Ze dacht ook aan een onvoltooid verhaal en je moest Joris heten om dan niet aan te dringen en gewoonweg te aanvaarden, dat ze om de een of andere reden geen lust had om verder over de geschiedenis Maclaern te praten. Ze had gewoonweg geen zin in een of ander onbenullig gesprekje dus zweeg ze liever en Joris bleek het er mee eens te zijn.


  Ze naderden de stadsgrens al toen Joris zei: „Je sliep toch niet, al dacht ik dat eerst wel. Vroeger leed ik altijd aan de na-het-feest-stemming als ik terugging naar de stad, maar dat is een verkeerde instelling. De meeste mensen leven naar een feest, een gebeurtenis, een vakantie toe met zoveel blijde opwinding, dat ze zich helemaal leeg en uit hun doen voelen als het voorbij is... een soort geestelijke „kater”. Misschien omdat we altijd zo verbeten op jacht zijn naar „morgen” en niet echt van dit ogenblik kunnen genieten en de herinnering aan alle fijne dingen... dat is belangrijk, Poldi.”


  „Ik weet het, lieve filosoof!” De tederheid in haar stem viel niet weg te cijferen. „Ik denk met intens genoegen aan deze dag met jou, maar ik dacht ook aan een verhaal, dat ik niet afmaakte ... niet af kón maken... ach, dat begrijp je nu toch niet. Morgenavond ga ik naar Maclaern. Hij is voor een paar weken in zijn huis neergestreken en hij heeft me gebeld, dat hij een paar heel bijzondere sieraden op de kop heeft getikt. Ik weet nooit hoeveel of hoe weinig hij heeft en ik reis dan ook maar het liefst met m’n ouwe lelijke eendje, dan hoef ik niets te laten liggen als ik het graag meteen zou meenemen. Zou je... als je wilt kun je meerijden.” Joris wist dat het op de een of andere manier belangrijk voor haar was dat hij meeging, al kon hij niet inzien, waarom ze zo graag wilde dat hij die Maclaern ontmoette. Hij had eigenlijk voor de volgende avond een zakelijke afspraak maar rekende snel uit, dat hij die wel kon verzetten naar woensdagavond. Als dit belangrijk was voor Poldi dan moest het eenvoudigweg gebeuren, zonder verder vragen.


  „Ik ga graag met je mee,” zei hij op gewone, vanzelfsprekende toon. „Kunnen we dan niet beter met mijn wagen gaan? Daar kun je eventueel nog meer in stouwen. Hoe laat wil je rijden?”


  Poldi vond het een van Joris’ prettigste hoedanigheden, dat hij onder alle omstandigheden de zaak in handen hield, rustig bleef, doodgewoon deed ... behalve als hij een keer flink driftig werd! Ze grinnikte kwajongensachtig Het was niet zo vreemd, dat het haar opeens niets meer deed, zijn driftaanvallen... zijn dwaze koeienschilderij, dat hij „de piano” had gedoopt. Het hinderde allemaal niet meer. Sinds vandaag kende ze hem zo goed, dat ze geen ogenblik meer geloofde dat het op de een of andere manier abnormaal genoemd moest worden. Als de tijd daarvoor rijp was, zou ze hem heus wel eens vragen, wat hij toch in vredesnaam bedoeld had met dat idiote giftig gekleurde schilderij, blauwe koeien, paarse lucht, felrood gras... „de piano”... wie het wist mocht het zeggen! Joris draaide behendig via twee verkeerd geparkeerde wagens de straat in en kon natuurlijk zijn wagen nergens kwijt, zodat ze weer een ommetje moesten maken en de wagen tenslotte in de buurt van het Van Swietenhuis kwijt konden.


  „Nou, die houden ook van feestverlichting!” zei Poldi. Ze stond te wachten op Joris, die bezig was zijn fototoestel onder de achterbank van de wagen uit te hengelen. „Ik wil niet kijken maar ik móet wel... hemeltjelief, voor ik zó te koop ging zitten. Dit is echt Hollands, hè? Kijk maar jongens, wat ik allemaal bezit, ’t Is gewoonweg een uitnodiging om in te breken voor lui met lange vingers.”


  „O, dié...” Joris smeet het portier dicht en waagde een snelle blik aan de Van Swietense villa. „Ja, lange vingers kunnen rustig uitzoeken wat van hun gading is. Hij heeft veel antiek, ’t Ziet er niet gek uit, dacht ik... een beetje druk naar mijn smaak. Zo nauw heb ik het overigens nooit bekeken. Ik parkeer wel meer hier.”


  „Lientje is op visite!” rapporteerde Poldi. „En Ma draagt de mooie oorbellen!”


  „Ja, waarom zou ze niet. Schei nou uit, zeg!” Joris schoot in de lach en trok haar met zich mee. „Wees niet zo afgrijselijk nieuwsgierig!”


  „Da’s een algemeen menselijke eigenschap. Soms noemen ze het belangstelling !” oreerde Poldi op hoogdravende toon. „Ik ontsla Lientje niet maar ik mag haar ook niet graag. Ze is mij te bemoeiziek.”


  Joris gaf daar wijselijk geen antwoord op en eenmaal voor hun diverse huizen aangekomen, keken ze elkaar aan en op het hetzelfde ogenblik schoten ze in de lach.


  „We lijken een beetje op het mannetje en het vrouwtje uit een weerhuisje.” Poldi keek terluiks naar de overkant. „Alleen is het daar zo, dat het mannetje naar buiten komt als het vrouwtje naar binnen gaat, dus ik heb ’t weerhuisje altijd het toppunt van een a-sociaal huwelijk gevonden...


  eh ... onze overbuurdame heeft nou de wagën wel niet gehoord maar ze heeft ons zien vertrekken vanmorgen en ze wil natuurlijk dolgraag de thuiskomst aanschouwen. Wat doe je? Mee gaan en nog een kopje koffie drinken? Al is het maar om die schat aan de overkant stof tot een genoeglijk roddeltje te verschaffen?”


  „Ik wil wel koffie, maar dénk aan je goede naam, kind.1” Joris hief mét een belachelijk spottend gebaar zijn vinger omhoog en schudde die voor Poldi’s neus.


  „Doe niet zo gek! Ik bijt dadelijk!” Ze haalde de schouders op. „Als ik me van dat mens iets moest aantrekken was mijn ziel al zo zwart als roet. Als ik vriendelijk tegen de bakker of de melkboer lach, vindt ze dat al verdacht. Ik ontvang in mijn huis wie ik wil en die roddeltante kan voor mijn part op het dak gaan zitten.”


  Na deze klare en duidelijke taal stapte Poldi met vorstelijk geheven hoofd de winkeldeur binnen, met Joris achter zich aan.


  Ze ging regelrecht naar de keuken, ze hoorde Joris roepen en kwam teruglopen: „Wat is er? Ik verstond je niet!”


  „Laat jij als je de hele dag weggaat de achterdeur open?” Joris trok met met een boze ruk de deur in het slot. „Je mag wel eens beter opletten.” „Onzin, natuurlijk heb ik de deur gesloten. Ik weet het zeker!” Haar stem werd bits van schrik. „Hoor eens, Joris. Het gaat me nu toch wel vervelen! Als er weer iemand binnen is geweest tijdens mijn afwezigheid, wordt het tijd dat de politie daar kennis van neemt. Het beroerde is, dat ik niets mis, of... nou ja, dat is verkeerd gezegd. Het is natuurlijk best, dat ik niets mis, maar ik kan niet tegen de politie zeggen: De achterdeur stond open. Dan zeggen ze waarschijnlijk: Wel, had ’m dichtgedaan voor je wegging of iets dergelijks.”


  „Inderdaad, dan hadden we vorige keer de politie moeten waarschuwen, toen iemand je in je eigen overgordijn draaide,” merkte Joris langzaam op. Hij bekeek de deur nog eens. „Ik begrijp niet wat ze toch uit je kamer willen halen! In de winkel kunnen ze heel wat meer vinden. Het moet toch nog maar kort geleden gebeurd zijn, want overdag ziet de hele buurt het, als er een vreemde door jouw tuin wandelt en het huis binnendringt.” Hij stond met zijn rug naar haar toe en zag niet, dat Poldi snel bukte en een klein zakboekje opraapte, dat ze meenam naar de keuken en in de la van het witte kastje gooide. Toen ze met de koffie binnenkwam deelde Joris mee, dat er niets beschadigd was. Hij helde over naar de mening, dat Poldi deze keer toch zélf de deur vergeten had te sluiten. Ze liet het maar zo en vond het niet nodig om hem te vertellen, dat de keukendeur, die niet met een spanjolet maar met een sleutel werd dichtgedraaid, ook op een kier had gestaan. Ze vermoedde dat haar ongewenste gast met een sleutel via de keukendeur was binnengekomen en in paniek via de kamerdeur gevlucht was, toen ze hun stemmen voor de deur van de winkel had gehoord. Voor Poldi stond het namelijk vast dat het geen inbreker was maar een inbreekster en ze dacht overigens zeer terecht, dat ze er beter geen ophef van kon maken, want de hele zaak begon haar aardig duidelijk te worden maar ze had nog geen bewijzen genoeg en daarom liet ze het maar even zo. Als ze er teveel over door ging zagen tegen Joris, wilde hij natuurlijk maatregelen gaan nemen en dat wenste zij nou weer niet. „Misschien heb ik me toch vergist, hoor,” zei ze langs haar neus weg. „Het kan toch best zijn, dat ik de deur heb laten openstaan. Drink je koffie voor ze koud wordt.”


  Joris kon er niets aan doen, dat hij het onaangename gevoel had, dat hij door een zekere jongedame zwaar in de maling werd genomen. Ze had de vermeende inbraak wel erg lauw opgenomen en hij kende haar al goed genoeg om de uitdrukking van haar grote ogen te wantrouwen. Zijn eerste ingeving was om te zeggen, dat ze morgenavond maar alleen naar haar Maclaern-vriend moest gaan maar dat deed hij toch niet. Wel stond hij met een bruusk gebaar op.


  „Ik ga naar huis. „Zijn stem droop opeens van sarcasme. „Moet ik over de heg of mag ik door de voordeur?”


  „Neem de voordeur maar,” riep Poldi en ze vroeg zich af, waarom hij nu opeens zo kwaad was... volkomen onberekenbaar! Ze wandelde achter hepi aan naar de winkel.


  „Tót morgenavond en doe de deur goed op slot.” Joris liep langs haar heen zonder haar nog een blik waard te keuren.


  Poldi vond het wel een bijzonder vervelend slot van een volmaakte dag. Als ze er goed over na dacht was haar houding ook wel vreemd geweest. Geen vrouw zou blij of gerust zijn als ze er iemand van verdacht haar huis binnen te sluipen en haar te bespioneren, maar zij had gedaan alsof dat iets heel normaals was, waarover je je niet behoefde op te winden. Joris kon toch niet gezien hebben, dat ze dat boekje opraapte?


  Ze nam de voorzorg de overgordijnen te sluiten voor ze het boekje uit de keukenla haalde en nader bekeek. Ze had het ding trouwens meteen herkend. Daarna deed mejuffrouw Poldi Staels iets vreemds. Ze sleepte de ladder de winkel in, zonder er licht bij aan te steken. Het was dan ook aardedonker maar ze kende de weg in haar eigen winkeltje vanzelfsprekend bijzonder goed. De huizen aan de overkant waren ook donker, zelfs het raam van de buurvrouw, want de aardigheid was er voor het goede mens wel af, nu ze Joris had zien vertrekken en bovendien was het ondertussen na middernacht. Niemand zag de eigenares van „Het Disteltje” met haar ladder tussen de vele breekbare dure spullen laveren, zo trefzeker als een kampioen skiën die in een een duizelingwekkende slalom heelhuids de finish bereikt zonder een paaltje om te gooien. Ze had de ladder weer in het hok gewrongen toen de telefoon ging en het duurde even voor Poldi, al hollend en glijdend via berghok, winkel en kamer de telefoon had bereikt.


  „Waar zat jij?” informeerde Joris achterdochtig. „Ik wou vragen of alles in orde was. Je stem klinkt zo ademloos alsof je gerend hebt.”


  „Nou, dat is ook zo. Ik was boven!” Dat was trouwens niet eens een leugen, want ze had inderdaad boven gezeten al was het dan niet op de slaapkamer. „Ik ben naar beneden komen rennen. Lief van je, dat je belt.” „Prettig dat je het lief vindt.” Dat klonk vrij ijzig. „Het is goede burenplicht om je ervan te overtuigen dat alles goed is ... als je overigens denkt dat je mij kunt beduvelen, moet je eerder ppstaan!”


  „Kan het niet iets beleefder?” informeerde Poldi honingzoet. „Je bent veel te bijdehand voor je leeftijd. Mag ik nog even vragen of je woede zo groot is, dat ik morgenavond alleen op pad moet of ga je toch mee?” „Het spijt me voor jou... ik ga toch mee. Goedenacht, kattekop en sluit je deuren goed!” Ze hoorde dat hij de hoorn op het toestel knalde. „Goed kwaad, beter dan onverschilligheid!” mompelde de onverbeterlijke eigenares van „Het Disteltje.” Tot morgenavond... schat!”


  Ze zond teder een kushand in de richting van de tussenmuur, want tenslotte moest een zo fijne dag ook een beetje passend einde krijgen.


  


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  HOE HET WAS MET „DE PIANO”


  JORIS LEERT MACLEARN KENNEN


  


  Op maandagmiddag kwam Line Kervels meestal veel te laat. De eerste weken had Poldi zich daarover bijzonder geërgerd. Het was allesbehalve leuk als je hulp na een vrije morgen toch nog te laat kwam maar deze middag arriveerde Line een half uur te vroeg.


  „Waaraan heb ik de eer te danken?” vroeg Poldi kwasi verbaasd.


  „Ik ben gewoon vroeg!” Line gooide haar mantel onverschillig in de kast. „O ja, zeg... voor ik het vergeet: Heb ik hier soms m’n zakboekje verloren, zo’n heel klein rood leren boekje, goud op snee. Ik denk dat het hier ergens uit m’n tas gegleden moet zijn.”


  „Zoek er dan naar,” ried Poldi rustig. Ze keek op haar horloge. „Je hebt een halfuur de tijd. Is het een agenda of een dagboek?”


  „Gewoon een heel klein aantekenboekje!” Het klonk nerveus en ongeduldig. „Er staat niets bijzonders in maar ik wil het toch terughebben, het is een nogal kostbaar leren ding.”


  Ze raasde door winkel, kamer en keuken terwijl Poldi, met overelkaar geslagen armen en een raadselachtige blik in haar ogen achter haar aandrentelde.


  „Ik kan het niet vinden!” Line’s stem kreeg een hoge, hysterische klank. „Dat zie ik!” Aldus het gortdroge commentaar van de eigenares van „het Disteltje”. „Schei nou maar uit met zoeken want de winkel gaat open. Je bent er nu toch wel van overtuigd, nadat je als een stormvlaag door m’n huis en winkel hebt gejaagd, dat het er niet is.”


  „Kan het niet in de tuin liggen, of gewaaid zijn!” vroeg Line.


  „Wat doe jij nou in de tuin?” vroeg Poldi kalmpjes. „En zo’n boekje waait echt niet weg, zeker niet met zulk stil weer. Geef het maar op.”


  Op de een of andere manier vond Line dat het allemaal nogal dreigend klonk en ze stond op het punt om in tranen uit te barsten. Ze had het onaangename gevoel dat Poldi wist, waar het boekje uithing maar het niet zeggen wilde en dat zou niet zo best zijn voor de eigenares van het boekje.


  „Mijn naam en adres staan erin,” zei ze timide.


  „Ja, dat is meestal zo met een zakboekje,” merkte Poldi geërgerd op. „Schei er nu maar over uit. Je kunt het nu eenmaal niet vinden.”


  Toen kwam er een klant binnen en kon er niet langer gezeurd worden over het vermiste boekje. Een uur later werd er voor Line opgebeld en Poldi, die de telefoon aannam, herkende Van Swietens stem. Omdat Line wist dat Poldi alles kon horen waren haar antwoorden nagenoeg eenlettergrepig, maar Poldi begreep toch wel, dat het om het vermiste boekje ging en het zat de familie dus wel hoog... Poldi kon het zich indenken! „Neen... neen... dat hèb ik gedaan... kan ik het helpen... is dat mijn schuld... neen, zeg ik je toch...” In deze trant ging het snauwerige gesprek nog even door, tot Line het gesprek zonder meer verbrak.


  Ze begon weer over het boekje en nu werd Poldi het flink moe.


  „Je hebt het hele huis afgezocht en het niet kunnen vinden... dan spookt het hier zeker, als jij weet dat je het hier bent verloren! Ik denk dat ik de politie maar eerst ga inlichten, wat ik tot nu toe niet heb gedaan. Op een avond, kort geleden, kwam ik thuis en werd in m’n overgordijn gedraaid, de insluiper ging er via de tuin vandoor, gisteravond stonden de keukendeur en de kamerdeur open, terwijl ik wist dat ik ze gesloten had. Ik ben niet van plan om in angst te leven en iedere avond als ik thuiskom op jacht naar insluipers te moeten gaan. Het gaat me zwaar vervelen, hoewel ik niet zo gauw bang ben!”


  „Je bent alleen maar belachelijk als er niets vermist wordt, en je daar dagen later mee aan komt zetten!” Line leek op een vuurspuwende berg en als ze gedurfd had, zou ze Poldi door elkaar hebben gerammeld. „Dat Is dan mijn zaak en als je niet normaal aan je werk kunt gaan, dan is de deur daarginds.” Poldi knikte in de richting van de deur. „Ik laat me toevallig nog niet door jou de wet stellen in m’n eigen huis.”


  De stemming werd er niet beter op en Poldi overwoog zorgelijk, of het wel verstandig was om Line te handhaven; tenslotte zou de beroemde goede sfeer in haar winkeltje er onder gaan lijden. Je kon nog zo je best doen om nare dingen te verbloemen, maar klanten zijn verschrikkelijk gevoelig voor zo iets. Line keek nu niet bepaald alsof ze er naar snakte om een klant te helpen en de ene klant die Poldi aan haar overliet, omdat de telefoon ging, kreeg bijna ruzie met Line, zodat Poldi haastig het gesprek moest verbreken om de zaak te redden.


  „Het was een vervelende ouwe zeur!” verdedigde Line zich later, toen Poldi haar de les las. „Ze ging gewoon op m’n zenuwen werken.”


  „Als je daar zo gauw last van hebt, moet je hier niet zijn. Ik heb altijd ruimschoots aandacht en tijd voor de mensen. Ik geloof, Line, dat je deze week maar als je laatste week hier moet beschouwen. Dit is niets voor jou en jij bent het evenmin voor mij. Ik doe het verder wel alleen!” Het hoge woord was eruit.


  „Mij een zorg! Ik was toch gegaan,” riep Line haar brutaal na. „Als het je hetzelfde is, ga ik wel meteen!”


  Ze rukte haar jas uit de kast, scheerde langs Poldi heen en rende de winkel uit. De telefoon bleef rinkelen en Poldi had geen tijd er iets aan toe te voegen en Line was trouwens al aan de horizon verdwenen.


  „Had je klanten?” informeerde Joris. „Je liet me zo lang wachten en waar hangt die winkeljuffrouw van je uit? Meestal staat de zaak toch niet vol?” „Mijn winkeljuffrouw is zo juist met vliegende vaandels en slaande trom vertrokken,” deelde Poldi mee. „Ik betreur het echt niet. Hoe is het met jouw boze bui?”


  „Mijn boze bui? Had ik die dan? Het is me niet opgevallen!” Het klonk zo verbaasd, dat Poldi in lachen uitbarstte.


  „Nee, dan is het goed!” suste ze op dwaas kalmerende toon. „Waarom bel je eigenlijk? Ik ben nu weer alleen en kan geen ellenlange gesprekken houden."


  „Ik wil je maar even waarschuwen dat je je niet moet laten overbluffen als je Van Swieten in je winkel ziet verschijnen. Hij is weer naar mevrouw Klaren gegaan en heeft haar een nog hoger bod gedaan. Geloof het maar niet, als hij zegt, dat ze er voor is gezwicht, want dat is niet waar. Hij is vanmorgen hier een heleboel trammelant komen maken omdat hij vindt dat wij mevrouw Klaren tegen hem ophitsen. Zonder ons had ze volgens hem allang toegestemd. Het had niet veel gescheeld of ik had ’m bij zijn kraag gepakt en de deur uitgesmeten, maar dat doe je terwille van de naam van het kantoor dan ook weer niet zo gauw. Nog vijf minuten langer beledigingen en ik had het toch gedaan. Dat zag hij blijkbaar wel aan me toen ik de deur van de kamer openzette en hem vriendelijk maar beleefd... nou ja vriéndelijk is teveel gezegd... verzocht op te... eh... weg te gaan.”


  „Doe niet zo zedig... je hebt „opdonderen” gezegd!” Poldi gierde het uit. „Denk je dat mijn oren niet tegen een krachtterm bestand zijn? Nou, ik heb Line er vanmorgen uitgebonjourd, overigens zonder krachttermen, hoor. Zo’n „kracht” als ik aan haar had, jaagt alleen de klanten de winkel uit. Het is me dus de morgen wèl geweest, bij jou en bij mij. Tot vanavond ...ik hoor de deurbel klingelen!”


  Ja, Poldi hoorde de bel klingelen maar het was Marinus van Swieten, die ze kort geleden nadrukkelijk de deur had gewezen.


  „En?” vroeg ze kort. „Ik dacht, dat ik had gezegd...”


  „Het kan me niet schelen wat je hebt gezegd!” Marinus liet zijn dikke lichaam in een van haar fijne, goudkleurige stoeltjes neerglijden en het speet haar enorm, dat hij er er wéér niet doorzakte. „Je hebt m’n schoonzus nou wel de deur uitgegooid...”


  „Neen, ze is zelf gegaan en wei zeer haastig!” merkte Poldi hooghartig op. „Ik ben nog altijd baas in m’n eigen huis en als jouw schoonzuster, die bij mij in dienst is, mijn klanten op een onheuse manier behandelt, dan neem ik dat niet en zij nam de terechtwijzing niet, waarna ze verdween. Eerst heeft ze als een storm rondgeraasd en alles van z’n plaats geschoven om een of ander boekje te zoeken, dat ze hier verloren moet hebben en alles bij elkaar heb ik dus mooi genoeg van jouw schoonzus als hulp in mijn zaak.”


  Marinus’ spiedende ogen namen iedere centimeter van de zaak op. Hij drentelde rond, nadat hij zich omstandig uit het stoeltje, dat eerst nog als een versiersel om zijn dikke achterdeel was blijven hangen, had bevrijd. Poldi begreep natuurlijk, dat hij naar het boekje uitkeek, toen haalde hij met een boos gebaar zijn schouders op.


  „Als je wilde konden we best later samenwerken. Tenslotte krijg ik dit pand toch in handen en jij kan toch de winkel hier blijven beheren, als we alles wat royaler hebben gebouwd... uitgebroken en zo... de spullen zijn goed... daar niet van.1”


  „Ja, wist je maar wie mijn leverancier was, hé?” treiterde Poldi, die nog beter begreep dan een kwartier geleden, hoe Joris zich vanmorgen had gevoeld. „Dat zal je nooit te weten komen en het pand zal je niet in handen krijgen. Spaar me je verdere bezoeken. Als je familie als klant hier binnenkomt, best, maar meer ook niet. Ik heb meer dan genoeg van je gezeur over dit huis en de spullen die ik verkoop. Als je niet vertrekt bel ik de politie en vertel ze dat je het me lastig maakt. Voor de tweede keer ...er uit!” Ze zette de voordeur wijd open waarna Marinus van Swieten met opgeheven hoofd en het laatste restje waardigheid langs haar schreed. Jammer genoeg voor hem zag hij het drempeltje niet en het had niet veel gescheeld of hij was languit op straat beland.


  „Daar ligt een drempel... en die lag er al een hele tijd!” luidde het vinnige commentaar achter hem, waarna de deur in het slot ging, onberispelijk zacht.


  Ze had verder een drukke middag en ze kon dan ook niet stil blijven staan bij de gebeurtenissen. Joris hoorde pas die avond, dat Marinus inderdaad op bezoek was geweest.


  „Je had me gelukkig gewaarschuwd maar ik zou er toch niet ingelopen zijn,” zei de zelfverzekerde jongedame rustig. „Als je niets aankunt en je zelf gemakkelijk in de val laat lokken moet je geen winkel beginnen... Wel, verdraaid, daar heb je Line weer... komt ze weer om dat agendageval zeuren?”


  „De zaak is eigenlijk gesloten, hoor. Wat is er van je dienst?” vroeg Poldi nogal ongeduldig. „Ik heb echt niet veel tijd voor je. Ik moet weg.”


  „Oh ja?” Lines ogen vlogen van Poldi naar Joris, die, leunend tegen de muur, rustig stond te luisteren, met de armen overelkaar geslagen, net zoals Poldi diezelfde morgen haar koortsachtig zoeken had bekeken. Misschien was het de overeenkomst in beider houding, misschien het feit dat ze in de tijd, dat ze in de kunsthandel hielp, nooit vat op de aantrekkelijke Joris had kunnen krijgen of haar angst om de agenda, maar ze werd zo kwaad, dat ze alle voorzichtigheid uit het oog verloor.


  „Ik wéét dat die agenda hier ergens ligt en dat zij ’m verborgen houdt!” Ze wees naar Poldi en voegde er giftig aan toe: „Ga jij maar uit met Joris. Als hij wist, dat je hem voor een idioot verslijt, zou hij wel anders piepen en wat jou bezielt... Nou ja, hij is knap... maar wie wil er nou zo’n gek!” Even plotseling als ze gekomen was, en waarschijnlijk geschrokken door haar woeste uitval, vertrok ze weer. De deur sloeg zo hard in het slot dat de ouderwetse bel begon te rinkelen. De stilte tussen Joris en Poldi was beslist dramatisch te noemen. Ze zagen allebei lijkbleek en staarden elkaar met verschrikte ogen aan „Wat bedoelt ze, Poldi?” vroeg Joris akelig rustig. „Ik zie aan je gezicht dat je wel weet, waarover ze spreekt.”


  Al had Poldi er haar leven mee kunnen redden, dan zou ze op dat ogenblik nog geen zinnig woord hebben kunnen uiten. Dit was meer dan alleen maar pijnlijk, het was zo dodelijk kwetsend, dat ze begon te huilen. Neen ze barstte echt niet in een wild snikken uit maar er rolden twee dikke tranen over haar intens verdrietige gezicht, tranen die pijn deden en haar keel was zo dik en deed zo’n pijn, dat ze hijgend naar adem snakte, toen ze iets wilde zeggen... maar ze wist op dat ogenblik helemaal niet wat ze kon zeggen. Ze liep langs de zwijgende bleke Joris heen en liet zich uitgeput van ellende op de bank in de zitkamer vallen. Kon ze maar huilen... kon ze die ellendige prop maar wegslikken. Het lukte allemaal niet! Ze zou nooit die afschuwelijke woorden en Joris gezicht op dat ogenblik kunnen vergeten.


  „Poldi!” Ze had Joris niet horen binnenkomen en ze schrok van zijn stem. „Poldi... je bent me te lief om je zó ontredderd te willen zien, wat er ook gebeurd is. Vertel het me!”


  „Het is niet waar... niet zó... Joris, ik...” Ze viel hem om de hals en omklemde hem met de heftigheid die uit wanhoop werd geboren.


  Joris legde zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. Ze schokte nu van het hevige snikken en de wang tegen de zijne was warm en droog. Hij vond dat verscheurende snikken zonder tranen afschuwelijk.


  „Trek het je niet zo aan, wat het ook is, Poldi... zeg het me maar!” Hij streelde haar haren en haar nek, die kinderlijk smal aanvoelde onder het zware haar. „Ik ben niet boos op je, wat je ook hebt uitgespookt. Kom, kleine meid, word eerst eens kalm. Zó kunnen we geen zinnig woord samen praten.”


  „Het kwam zo plotseling als een messteek!” Poldi’s omhelzing werd minder krampachtig, ze duwde Joris zachtjes van zich af, er stonden tranen in haar ogen maar haar glimlach was zo zacht en warm als fluweel. „Het ergste is voorbij... ik bèn er weer... door jou! Je had ook heel anders kunnen reageren en... en... dan zou ik geen raad hebben geweten.” „Dat is dan niét gebeurd!” Joris legde zijn grote hand bedarend op twee kleine handen die krampachtig samen werden geknepen.


  „Het is begonnen met... met Line, die jou kende van de kunsthandel, waar je wel eens iets aan verkoopt...” begon Poldi moeizaam. „Ze deed daar zo... zo vreemd en insinuerend over... alsof ze veel wist wat ze niet zeggen wilde. Ik kon dat niet uitstaan en bovendien zou ik nooit achter jouw rug om met dat schepsel over jou geroddeld hebben.”


  „O, ik dacht al... waar maak je je druk over,” interrumpeerde Joris laconiek. „Ze stond wel eens in de kunsthandel van Van der Helm. Je wist toch dat ik haar daarvan vaag kende?”


  „Ja, ik wilde zelf uitvinden wat ze nu eigenlijk bedoelde en ik ging naar Van der Helm, ook omdat ik graag iets wilde hebben, dat jij hebt geschilderd. Ik kocht een heel mooi doekje van je. Eén den, die een beetje kwijnde op de voorgrond... een zielige den in een stukje grond, dat ongerept had moeten blijven. Ik begreep de bedoeling en was er wèg van. Ik kocht het meteen. Het staat zorgvuldig verpakt in mijn kast, boven... tot ik het op wilde hangen, zodra jij er van zou weten. We raakten aan het praten en zonder kwade bedoelingen liet Van der Helm me werk van jou zien dat zo anders was... zo onbegrijpelijk, niet eens experimenteel of zoiets. Het maakte een spookachtige, griezelige indruk, dat conventioneel geschilderde landschap met... met... blauwe koeien, een paarse lucht en giftig rood gras... dat je het bovendien nog „de piano” had genoemd, deed voor mij de deur dicht en kennelijk wist Van der Helm evenmin wat er mee bedoeld werd. Het leek, alsof het ’t werk van iemand was, die geestelijk gestoord is... dèt bedoelde Line natuurlijk ook en ik... ik was er eerst kapot van. Ik ging me dingen herinneren, die er eigenlijk niets toe deden. Je kon af en toe zo driftig worden om lawaai ...ik herinnerde me de manier waarop je bij onze kennismaking mijn tuin binnensprong omdat je je ergerde aan lawaai. Ik begreep je dikwijls niet en toen ging ik denken, dat... dat...”


  „Dat er iets met mijn verstand verkeerd was,” vulde Joris aan en hij glimlachte. „Het is je nauwelijks kwalijk te nemen, kleintje, vooral als je op die manier met je neus op de feiten wordt gedrukt. De waarheid is vrij simpel. Twee jaar geleden heb ik een fikse dreun tegen mijn hoofd gehad, toen mijn vriend en ik overstag gingen bij het zeilen. Resultaat: een stevige hersenschudding en aangezien ondergetekende niet genoeg geduld kon opbrengen om de voorgeschreven tijd rust te houden, hield ik er een vreemd soort hoofdpijn aan over. Als ik moe ben en een geluid irriteert me, dan krijg ik hoofdpijn. Het duurt nooit lang en het kan ook andersom gaan: Ik heb eerst hoófdpijn en dan irriteert het geluid me. Dat was zo op de avond dat ik zo ongemotiveerd voor iemand die dat niet weten kan, in jouw tuin plofte, als antwoord op hevig glasgerinkel en geschreeuw. Dat lost natuurlijk dat dwaze schilderij nog niet op. Voor ik hier woonde, had ik heel prettige kamers, maar mijn bovenbuurvrouw studeerde piano. Ze deed dat bij nacht en ontij, op zaterdag en zondag, 's morgens om zes uur en ’s avonds om zeven uur tot in de nacht. Ik denk dat de hele buurt er wel stapel van werd. Ik woonde daar net een paar maanden na mijn ontslag uit het ziekenhuis, toen de ellende boven mijn hoofd begon. Ik had toen bijna doorlopend hoofdpijn, ik probeerde te schilderen... maar het enige dat ik hoorde was die rammelende piano... urenlang vingeroefeningen... etudes... enfin, ik houd van muziek, ik houd van pianomuziek, maar dit ging alle perken te buiten. Ik wilde een landschap schilderen om m’n geest af te leiden maar ik zèg gewoonweg kleuren... ik mag wel zeggen: kleuren van nijd en wanhoop. Vandaar al die dwaze giftige kleuren, vandaar dat het „de piano” heet Ik ben toen maar gaan verhuizen, want die juffrouw was niet voor rede vatbaar en ze had die flat gekócht, dus... ik ging. Toen was het allemaal over en ik kon met Van der Helm om dat gekke schilderij lachen. Ergens vind ik het een beetje kinderachtig van hem, dat hij het bij de verkoop van een goed stuk uitspeelt. Ik denk dat ik het maar terugkoop en vernietig...”


  „Nee... niét vernietigen. Dan wil ik het hebben. O, Joris, wat een afschuwelijk, dom misverstand ... maar alle misverstanden zijn in feite dom!” Ze wist niet of ze moest lachen of huilen.


  „Als je dacht, dat ik geestelijk niet helemaal in orde was...” Joris keerde haar naar zich toe en tilde haar gezicht op. „Kijk me eens aan! Als je dat dacht, nam je dan geen te groot risico toen je, met mij de hele zondag een doodeenzaam bos introk?”


  „Ja, dat risico nam ik bewust.” Poldi voelde dat haar gezicht warm werd maar ze kon het niet afdraaien en ze wilde het ook niet, de grote ogen keken recht en eerlijk in de zijne. „Die zondag leerde me dat je niet alleen net zo normaal bent als ieder ander, maar dat je een door en door goed en betrouwbaar mens bent. Diep in mijn hart moet ik dat geweten hebben en wilde ik alleen de proef op de som nemen... bewust!”


  „Moedig van je!” Hij plaagde haar nu een beetje, dat zag ze wel aan de pretvonkjes in zijn ogen. „Moedig en erg lief, maar nou weet ik nog niet... waarom je zo moedig durfde zijn. Zèg het, Poldi... Leopoldine Staels...”


  „Op gevaar af van het feit, dat het je opdringerig in de oren kan klinken...” Nu sloeg ze toch haar ogen maar neer en had hij het uitzicht op uitzonderlijk mooie wimpers. „Zal ik het dan toch maar zeggen?”


  „Je zult wel moeten want ik laat je niet gaan,” zei Joris, die intussen vertederd dacht hoe grappig het aanvoelde, zo’n klein meisjessnuitje in de kom van zijn grote hand.


  „Het was niet zo’n groot waagstuk,” bekende Poldi timide. „Het is namelijk erg moeilijk om echt bang te zijn van iemand waar je ... eh... waarvan je... eh ... nou ja, waar je zoveel van houdt... zo vr... vréselijk veel van houdt!”


  „Is het nooit bij je opgekomen, dat ik minstens zoveel van jou houd? Neen, dat kan niet... ik ben zo verliefd op je en ik hou zoveel van jé... dat ik alleen nog maar aan „Distels” kan denken, liefste aller buurmeisjes. Je hebt me geboeid vanaf het eerste ogenblik... jij... je verhalen over Annelie, over Petra, Lucy en Margriet... Dat alles geeft je voor mij nog meer dimensie... voor mij lijk je het meest op Annelie. Het mag dan een gekke liefdesverklaring zijn, maar ik kan me niets heerlijkers voorstellen, dan dat jouw lieve en eigenwijze gezicht mijn hele leven tegenover me aan de ontbijttafel te zien. Ik haat eenzaam ontbijten ... ik haat eenzaamheid, behalve als ik in alle rust van m’n „Behouden Huys” kan genieten, maar daar hoor jij nou ook thuis, want zonder jou zou het nooit meer zijn wat het vroeger was... Ik heb nog nooit zo’n lange redevoering gehouden ... ik...”


  De tamelijk dichterlijke liefdesverklaring stierf een geruisloze maar intense dood tegen Poldi’s zachte, gewillige lippen. Het grappige is, dat liefdesverklaringen, de emoties die erom heen spelen, zelden redelijk zijn of op elkaar afgestemd. Joris keek tenminste tamelijk verbouwereerd, toen Poldi na een tedere omhelzing en een zeer overtuigende lange kus, dromerig haar ogen opende en met een lief maar achterdochtig stemmetje vroeg: „Heb jij van véél meisjes gehouden?”


  „Misschien heb ik het wel eens gedacht...” Joris grinnikte en kuste haar op haar oor. „Waar slaat dat nou op, mijn dierbare? Al had ik voor jou volksstammen meisjes bemind, wat overigens wel meevalt, dan doet het er nog niet toe.”


  „Neen, maar... eh...” Ze wreef nadenkend en liefkozend over de boog van zijn donkere wenkbrauwen. „Als je bent zoals jij... een beetje autoritair ... teder... beheerst... ach, ik weet niet... ik...”


  „Je wilt maar zeggen: Word je zo zonder veel oefening?” Joris barstte in lachen uit. „O, kind, ik lees je als een opengeslagen boek! Er zijn nu eenmaal eigenschappen die je niet kunt aanleren... ik ben nou eenmaal zoals ik ben... misschien een malle uitleg, maar als ik van iemand houd, zoals van jou, dan kan ik alles begrijpen, alles vergeven... als ik eenmaal een hekel aan iemand heb, dan ben ik ronduit een vervelende driftkop en kan enorm doordrammen of zonder meer kwaad wegrennen als me iets niet zint, zoals gisteravond. Ik ben niet koppig en denk en verwacht van de andere partij, dat die er net zo over denkt, wat lang niet altijd lukt. Ik haat koppige mensen maar jij bént niet koppig. Ik geloof niet in een volmaakt wolkenloos huwelijk maar onze aanstaande ruzies... bereid je maar voor ... zullen, dacht ik, nooit littekens nalaten... zo zie ik het en daarom, mijn liefste buurdame, zou je me een enorm genoegen doen als je met de meeste spoed mijn aangebeden echtgenote zou willen worden. Hoe zeg ik dat?”


  „Op jouw eigen manier en precies wat ik graag hoor. Ik snak er naar met de meeste spoed... enzovoorts... enzovoorts. Mag ik alsjeblieft mijn winkel houden... o, hemel... onze afspraak in Laren!” Ze sprong overeind. „Ik zal bellen, dat we later komen, anders is hij ongerust!”


  Ze wachtte het antwoord op haar vraag over de winkel niet af en nam meteen de telefoon op. Met een vreemd gevoel van jaloezie, dat hij nooit eerder had gekend, zag Joris het oplichten van haar ogen en de glimlach om haar mond, hoorde hij de lichte, warme klank van haar stem toen ze met de onbekende aan de andere kant van de lijn sprak.


  „Ja hoor, we komen toch al is het een uurtje later. Wees dus maar niet ongerust... tot straks dan, hè? Da.. .ag!” De glimlach bleef nog even op haar gezichtje voor ze zich weer Joris’ aanwezigheid bewust werd. „Zullen we dan nu gaan?” Ze stak hem haar hand toe. „Kijk niet zo donker, Joris. Je bent toch niet jaloers?”


  „Ik geloof, dat ik het wèl ben!” Hij trok haar in zijn armen en kuste haar heftig. „Ik vind het helemaal niet zo prettig, dat jij zo weg bent van de vroegere verloofde van je moeder. Hij kan nog niet zo stokoud zijn.” „Nee, dat is hij ook niet en hij is heel charmant. Kom je nu mee?” Ze dook onder zijn armen door en liep naar de voordeur, die ze secuur achter hen sloot. Naar Laren rijden kostte maar een uur en tijdens dat uur behoorde Joris niet tot de spraakzaamsten. Zijn antwoorden waren kortaf en korzelig maar Poldi deed alsof ze het niet merkte. Ze zei niet veel maar ze bleef vriendelijk en opgewekt en maakte geen opmerkingen over zijn weinig toeschietelijke houding. Joris zag tegen het bezoek op en toch zou hij voor geen geld thuisgebleven zijn. Hij wilde die man ontmoeten, dat stond vast.


  Poldi loodste Joris snel en zakelijk door de omgeving van Laren en brommerig vroeg Joris: „Zeg, moeten we soms de hei op? Ik geloof dat de wereld hierachter dichtgeplakt is met krantenpapier.”


  „Nee hoor, niet dichtgeplakt... alleen is er achter het huis een eindeloos, heerlijk brok natuur... bossen ... hei... wandelpaadjes, zo nauw dat het nauwelijks paden zijn... echt iets voor jou! We zijn er. Laat de wagen hier maar staan!”


  Ze wipte uit de wagen en Joris keek, voor zover zichtbaar in het licht van een buitenlantaarn, naar de grote, eenzaam gelegen bungalow, die er niet om loog. Het was een kast van een huis, eenvoudig van lijn maar aan alle kanten schreeuwde het bouwsel „duur en exclusief’.


  Nog voor Poldi, die een paar passen voor Joris uitliep alsof ze haar ongeduld nauwelijks kon bedwingen, bij de deur was ging deze deur die meer op een poort leek, wijd open. Tegen het felle licht in de hal tekende zich de lange figuur van een slanke man af. Kleine tengere Poldi verdween tot Joris diepe boosheid en ongenoegen in de armen van de man, hij tilde haar van de grond en kuste haar op haar wangen.


  „Daar ben je dan eindelijk, Poldi! Het is zo lang geleden dat ik je gezien heb... O ja, je bent niet alleen.1” Poldi keerde zich om en trok Joris naar binnen.


  „Dit is Joris... mijn Joris,” zei ze eenvoudig. „Joris, dit is Georg Maclearn.” De ogen van Maclearn, vriendelijk maar doordringend, keken Joris vorsend aan en Joris onderging een wonderlijke sensatie. Uit het magere bruine gezicht keken hem grote grijze ogen aan... grijze ogen met bruine puntjes... hij kende die ogen. Zag hij iets wat er niet was of droomde hij misschien? De situatie kwam hem een ogenblik onwerkelijk voor. Een man en een meisje... zijn meisje, die met de armen om elkaar heen de hal doorliepen en een kamer binnengingen, zo groot als een zaal en met verfijnde luxe ingericht.


  „Kom je, Joris?” Poldi keek om, ze stak haar hand naar Joris uit en ze glimlachte, smekend en toch ook dwingend.


  Een oudere dame, kennelijk de huishoudster, bracht koffie binnen.


  Poldi begroette haar enthousiast en zei, dat ze verder wel voor de koffie zou zorgen. Ze kwam hier dan misschien zelden maar ze voelde zich helemaal thuis.


  „Goed kind. Prettig, dat je er weer eens bent!” Ze maakte vlot kennis met Joris en bleek de hele situatie, waar Joris geen raad mee wist, gewoon te vinden.


  „Dit is nou mijn geheime leverancier van de mooie spulletjes!” Poldi zat op een poef met de handen om de knieën en ze maakte een spottende buiging van Joris naar Maclearn.


  „Ja, dat dacht ik al!” zei Joris zo droog, dat het komisch aandeed al bedoelde hij het helemaal niet zo.


  Hij zat zich ernstig af te vragen, wat Maclearn nog meer voor Poldi betekende. Alleen de man die haar de exclusieve spulletjes voor haar winkeltje bezorgde? De vroegere verloofde van haar moeder en een vriend van Poldi? Poldi en Maclearn praatten vrolijk en ontspannen met elkaar, er was helemaal geen dwang voor Joris om aan het gesprek deel te nemen en Poldi verwachtte blijkbaar ook niet, dat hij Maclearn meteen sympathiek zou vinden. Maclearn keek af en toe tijdens het gesprek in Joris’ richting, hij wilde hem laten voelen dat hij er bijhoorde al zei hij dan ook weinig en er speelde af en toe een glimlach om de mond van de oudere man.


  „Het werd tijd, hoor, dat je terugkwam!” verweet Poldi Maclearn. „Mijn winkel raakt nog eens uitgeput als je zó lang wegblijft en...”


  „Onzin, Poldi, je krijgt de spullen altijd netjes langs legale weg en via een bevriende relatie!” Hij lachte nu hardop. „Wat moet Joris wel van ons denken? Dat we een stelletje smokkelaars zijn? Ik heb alleen wat zilver, kristal en steen voor je... en o ja, een paar heel mooie sieraden. De zending komt volgende week per schip aan en ik zal overal voor zorgen.” „Alles wordt altijd zo fantastisch voor me geregeld. Je verwent me ontzettend. Jammer, dat je er zo weinig bent... zwerver!” Ze lachten tegen elkaar en op dat ogenblik viel het Joris op, dat niet alleen de ogen maar ook hun manier van bewegen en lachen op elkaar leek. Joris voelde zich langzamerhand ten prooi aan een zinsbegoocheling. Hij streek met zijn hand over zijn ogen om het beeld weg te vagen, maar daar was Poldi, die hier op een ondefinieerbare manier anders leek... daar was Maclearn, duidelijk de aristocraat van afkomst, Nederlands sprekend met een charmant accent... een Maclearn, die kennelijk zielsveel hield van het meisje en uit de hele wereld mooie dingen voor haar aansleepte, sieraden voor haar zelf, mooie dingen voor haar winkeltje.


  Joris was en bleef die avond een stille, zeer teruggetrokken en hoogstens beleefde gast. De twee lieten het zo en toen ze eindelijk weg zouden gaan, onderschepte Joris een vlugge blik van verstandhouding.


  „Kom nog eens terug... als je het beter begrijpt!” Meer zei Maclearn niet, toen hij Joris een hand gaf. „Dit bezoek met jou aan mij was voor Poldi alleen maar een inleiding... tot ziens, Joris... tot ziens, Poldi.”


  Hij kuste Poldi teder en liep met hen naar de auto, zijn arm om Poldi’s schouders.


  „Rij voorzichtig...” zei hij nog. „Ze is erg kostbaar voor jou en ook voor mij... tot ziens!”


  Poldi en Joris reden al op de snelweg voor Poldi iets zei. „Je begreep er niets van, Joris? Dat is geen wonder, maar ik kon er niet over praten voor je hem had ontmoet. Het is erg moeilijk om midden in de nacht in een voortvliegende auto een belangrijk gesprek te houden.”


  „Ik rijd niet hard en het is erg stil op de weg. Je kunt tegen me praten ... als je wilt.” Joris’ stem klonk rustig en vriéndelijk. „Ik heb niet zoveel gezegd vanavond maar wel nagedacht. Ik geloof niet, dat het een gemakkelijk gesprek voor jou is, Poldi. Ik eis dat echt niet van je... je hoeft niet!”


  „Natuurlijk wèl, voor m’n eigen gevoel. „Ze schoof wat dichter naar hem toe. „Je bent toch niet de eerste de beste, maar de man waarmee ik mijn leven hoop te delen. Het laatste wat ik ooit zou doen is geheimen hebben voor jou. Kijk, Joris, het is zó... Ik heb je al verteld dat ik destijds van mijn moeder een hoogst ongewone klap kreeg, toen ik vervelend deed over de clivia. Ik deed niet gewoon zo maar even vervelend, ik was al wekenlang niet te genieten, ik liep te wrokken en toen trof ik mijn moeder in die ouderwetse clivia en weet ik, wat ik nog meer zei, terwijl die clivia net het enige is, dat ze over had van vroeger. Ik wist niet dat mijn ouders hadden afgesproken nooit tegen me te liegen, de waarheid te zeggen als de tijd daar rijp voor was. Helaas wisten ze niet, dat die tijd overrijp hing te worden, want mejuffrouw hun dochter was aan het zoeken naar een schooldiploma, snuffelde ook in papieren die haar niets aangingen ... het is niet fraai maar waar... ik las een brief van een meisje, een vriendin van m’n moeder uit haar jeugd, ze heette Maclearn en ze schreef, hoe droevig het was, dat haar broer Georg Maclearn op zijn reis dodelijk verongelukt was met het sportvliegtuig. De geschiedenis is vrij eenvoudig. Mijn moeder is altijd een eenzaam kind geweest... niet gewoon eenzaam, maar dódelijk eenzaam! Van het ene ogenblik op het andere was ze haar ouders, zusjes en broertje, haar huis en achtergrond kwijt. Ze is doodziek geweest en later had ze alleen oma Petra waar ze met haar hele hart aan hing en ze wilde haar ook nooit alleen laten... oma was alles wat ze had ...ze had zelfs geen foto’s of herinneringen aan thuis, behalve de paar foto’s die oma had... en ook de lieve herinneringen, zoals bijvoorbeeld het wandkleed „De Kruistocht”, dat Lucy had gemaakt, het was allemaal weg. Margriet ging corresponderen met een Schots meisje, twee jaar lang ... toen stierf oma Petra. Natuurlijk weet je dat zoiets eens komen moet maar toch... zonder oma ging het slecht, ze had geen houvast, voelde zich ongelukkig en hoe sympathiek ze haar collega Pierre Staels ook vond, ze kon niet besluiten om met hem te trouwen. Toen ging ze in Schotland logeren. De familie Maclearn bleek op een kasteeltje te wonen en het waren Schotten door-en-door, met een ingeheid gevoel voor traditie, vriendelijk en gastvrij, zolang je je niet probeerde in te dringen in die familie-clan. Georg Maclaern en Margriet gingen van elkaar houden, maar de familie had allang geleden beslist, dat Georg Maclaern en een mooi Schots buurmeisje... ik weet heus niet hoe ze heet... een prachtig paar zouden vormen en dat de familietradities daardoor in stand bleven, iedereen nog machtiger werd, meer in aanzien kwam en weet ik wat voor onzin nog meer... althans voor mij klinkt het als onzin maar dat was het voor hen niet. Georg, die archeologie had gestudeerd en er niets voor voelde om de rest van zijn leven op het voorvaderlijk goed de landheer te spelen... the laird, zoals ze daar zeggen... had met een studievriend een reis gepland. Daarna zouden ze wel weer zien en waarschijnlijk hoopte hij, dat de mooie Schotse niet op zijn terugkeer zou gaan zitten wachten. Margriet was betoverd door het prachtige, vaak woest aandoende natuurschoon. Ze was betoverd door de verhalen, de feesten en ballades en de klank van hun muziek ... hun volksdansen en op een avond Georg Maclaern in de traditionele Schotse dracht en dat is niet mis in zo’n voorname familie. Hij was erg imponerend maar voor Margriet maakte het weinig verschil in gevoelens want ze was vanaf het begin verliefd op hem geweest en hij op haar. De ellende begon, toen Georg aan zijn ouders vertelde dat hij met het Hollandse meisje wilde trouwen. Het werden onverkwikkelijke ruzies, een paar woorden waar een wereld van ellende achter schuil gaat. Margriet was geen stand voor een Maclearn ... enfin, het hele afgezaagde repertoire, maar Georg was niet bepaald een gemakkelijke tegenstander. Ook zijn zusje, waarmee Margriet altijd gecorrespondeerd had, koos de partij van de familie. Zo hoogstaand was het overigens niet om Margriet in die ruzies te betrekken, haar verwijten te doen die geen enkele grond hadden. Margriet, verdrietig, bang en teleurgesteld deed het enige dat haar overbleef: stilletjes haar koffers pakken en verdwijnen, nota bene vier dagen voor Georg voor anderhalf jaar op reis zou gaan. Misschien kun je begrijpen hoe ze zich voelde, een meisje dat altijd de eenzaamheid had gekend en nu, in een vreemd land, het middelpunt vormde van een niet na te vertellen familieruzie. De oude Maclaern was een driftig heerschap en zijn zoon ook. Het enige wat Margriet restte was op haar kamer zitten, huilen en haar koffers pakken, want ze v/ilde, hoe dan ook, weg... zover mogelijk en zo vlug mogelijk. Als ze maar ongezien naar het dorp kon komen, dan zou ze daar wel zien, dat ze vervoer naar het station kreeg. Het was een deerlijk gedwarsboomde liefde, Margriet wilde alleen maar weg. Het had allemaal geen zin meer voor haar, ze kon er niet tegenop, hoewel ze veel van Georg hield. Over twee dagen vertrok Georg immers voor anderhalf jaar, de familie wilde haar niet en de afschuwelijke ruzies, dat alles om haar. Ach, ze wist haar hele leven al wat eenzaamheid was ... dus ging ze er ’s avonds vandoor. In het Schotse hoogland reis je overigens iets minder gemakkelijk dan wij gewend zijn. De dorpssmid bracht haar voor weinig geld en uit louter medelijden naar het volgende dorp, waar om half elf een trein passeren zou. De trein miste ze maar Georg niét, die haar gemist had en van een personeelslid had gehoord, dat Margriet had gevraagd, wie er in het dorp een wagen had... Nou, dat was er maar een. De rest was gemakkelijk genoeg. De smid met zijn wagentje was allang verdwenen en Margriet was de wanhoop nabij... geen trein... geen onderdak... en vijandige familie op Maclaern. Ze zag het allemaal niet meer. Georg vond haar, dwalend door het dorp, want ze moest toch ergens onderkomen zoeken. Het kwam tot een heftige uiteenzetting. Ze had niet mogen vluchten, hij hield zielsveel van haar en ze zouden in ieder geval trouwen als hij terugkwam. Dat moest ze geloven! Dat deed ze ook we! maar ze wilde in geen geval terug naar het grote huis. Een gedwarsboomde liefde... eenzaamheid... een grote wanhoop om het naderend afscheid van anderhalf jaar... de onzekerheid van dat alles... ze hebben samen in een kleine herberg gelogeerd en ik betwijfel of ze de eerste en enige keer in hun leven dat ze samen waren onbezorgd gelukkig zijn geweest. Ik denk eerder dat ze wanhopig waren. De volgende dag reisde Margriet door. Georg bracht haar weg en het moet een hard afscheid zijn geweest ofschoon ze toen nog niet konden weten dat het voorgoed was.”


  Het bleef lang stil, toen zei Poldi zacht: „De reden waarom ik zo recalcitrant was, zodat mijn moeder kwaad op me werd en mijn vader met me praatte was niet alleen die brief maar ook het trouwboekje van mijn ouders, waaruit zonneklaar bleek, dat ik mijn intrede op het ondermaanse wel erg snel had gemaakt. Dat vond ik niet zo geslaagd, omdat ik, mede door mijn opvoeding nogal streng heb leren denken. Dat is niet erg, want mijn karakter is nu eenmaal ook nogal rechtlijnig, maar ik vroeg me natuurlijk meteen vreselijk narrig af: Met welk recht dan streng zijn, als jullie je zelf destijds ook niet zo erg aan de destijds heel strakke fatsoensnormen hebben gehouden? Dat resulteerde dus in een uitval over de clivia, een draai om mijn oren van moeder en een urenlang, verhelderend gesprek met mijn... met mijn vader. Je hebt intussen waarschijnlijk allang begrepen dat ik... hoe gek het ook klinkt, een kind van twee vaders ben. Ik zou mijn vader nooit anders dan „vader” kunnen noemen, ik heb hem ook na het gesprek nooit anders gezien, maar ik bèn een Maclaern. Margriet... het is gemakkelijker voor me om haar in het verhaal Margriet te noemen, kwam zielsongelukkig en, zoals bij haar gebruikelijke, eenzaam thuis. Er was niemand die haar moeilijkheden opving, behalve Pierre Staels. Ze heeft hem gewoon meteen het hele trieste verhaal verteld en toen het bericht van Georg Maclaerns dood kwam, zijn ze getrouwd. Georg Maclaern is inderdaad zoek geweest, heeft maanden in een ziekenhuis gelegen en het door zijn zusje aan Margriet gestuurde bericht van zijn dood werd niet herroepen. Ze vonden het zó beter. Margriet kreeg zijn eerste brief, via haar oude adres doorgestuurd, toen ze al getrouwd was en ik al geboren. Wat dat voor haar heeft betekend, kan toch geen mens begrijpen... ik evenmin, vooral toen Georg, die op al zijn brieven geen antwoord kreeg, tenslotte zélf kwam.” Poldi zweeg weer even. Ze kon het nu wel over „Margriet” hebben maar in feite sprak ze over haar moeder.


  „Ze heeft van papa mogen kiezen,” zei ze heel zacht. „Het was niemands schuld, althans niet van de drie hoofdpersonen. Ik was al een jaar oud en mijn... mijn vader was gek op me, dat is hij nog. Ik huiver van afschuw als ik er aan denk, dat je zo’n keus moet maken. Een keus tussen de man waar je nog steeds van houdt en de man waarmee je bent getrouwd, toen je in de ellende zat en die zich met inzet van heel zijn wezen jou en je kind heeft aangetrokken. Ik heb mijn moeder bewonderd om haar uiteindelijke besluit, ze is keihard geweest voor zichzelf en heeft Maclaern nooit meer willen ontmoeten. Dat was de enige voorwaarde om door te kunnen zetten. Ik weet niet of ik zo’n besluit zou kunnen nemen, zij deed het wél. Ze was niet anders gewend dan een hard, eenzaam leven en verdriet vanaf haar twaalfde jaar... en zelfs eerder, toen haar familie nog leefde, moest zij de wijste zijn, de oudste... maar dat hinderde niet want ze waren haar zielslief. Mijn moeder is heel erg lief maar toch heb ik, ook als kind, gevoeld dat ze toch een tikje... anders was. Lief, gelijkmatig van humeur, maar toch een beetje triest, als ze dacht dat niemand het zag en nooit eens echt... écht uitbundig vrolijk. Ik geloof niet dat ze werkelijk spijt van haar harde besluit heeft gehad, hard voor haar en voor Georg Maclaern. Ik groeide op in een beschutte wereld, met een vader die tijd voor me had en hij is ook een man die het offer, want minder is het niet voor haar geweest, waard is. Georg is niet getrouwd, hij had het te druk met reizen en buiten zijn huis in Schotland, heeft hij dit huis waar wij nu zijn geweest. Toen ik alles wist, heb ik zelf contact met hem gezocht. Hij had het graag gewild, maar het terwille van onze rust nooit gedaan, volgens afspraak met mijn vader. Ik begreep alleen toen pas, waarom er ieder jaar op mijn verjaardag een foto gemaakt moest worden. Ik heb dat kleine album vorig jaar gezien bij Georg Maclaern. Poldi, pas geboren... Poldi, 1 jaar... Poldi, 2 jaar... tot aan de dag die we nu beleefd hebben. Het is niet veel om van je kind te hebben, een album met ongeveer twintig foto’s. Dat is dan wat familietrots, die van de Maclaerns, heeft bereikt: Een van zijn huis en land vervreemde zoon... een eenzaam meisje, dat met de verkeerde trouwde, in ieder geval niét met haar grote liefde en toen deed wat ze haar plicht achtte. Denk maar niet dat ik iemand iets kwalijk neem, ik houd van alledrie, dat is nogal triest. Ik praat thuis nooit over mijn bezoeken bij Maclaern, hoewel ik ze van onze relatie in kennis heb gesteld, ik praat tegen Georg nooit over thuis en hij vraagt nooit iets. Mijn moeder weet dus nooit wanneer hij er wel of niet is en ze vraagt er niet naar... vreemd... vréémd, dat het zó kan gaan in een mensenleven maar als er iemand een moeilijk leven heeft gehad, dan is het wel de vierde bezitster van de clivia. Ik geloof dat ze... rédelijk gelukkig, althans tevreden met haar lot, is. Ze... ze houdt ook wel degelijk van... van vader, maar ik geloof niet... ik denk...” Poldi verwarde zich in haar woorden.


  „Je gelooft niet dat het je vader ooit, ondanks al het goede in jullie leven, ondanks zijn volledige inzet en liefde werkelijk is gelukt om je moeders liefde zó te veroveren dat ze kon zeggen: Ja, ik ben achteraf bezien toch blij, dat het zó is gegaan,” vulde Joris aan. „Volgens jou is Maclaern een levenslang heimwee gebleven en daarom heeft ze iedere verdere, ontmoeting streng afgewezen. Wie zal ooit kunnen zeggen of ze met Maclaern gelukkiger was geworden... het heeft geen zin om je daarin te verdiepen. Een mens wil vrij zijn om zijn eigen levensweg en geluk te zoeken, op wat voor manier dan ook, en daar is dan tegen Margriet en Maclaern wel heel zwaar gezondigd.”


  „Ja...” Poldi’s zachte stem kreeg een heftige klank: „Denk alsjeblieft nooit dat ik iemand iets verwijt... dat zou je kunnen denken als je hoort hoe ik me heb aangesteld... toen... met dat boekje... en die plant... maar ik wist niets. Ik had, toen ik het allemaal wist, een enorm medelijden met alledrie omdat ze alledrie iets gemist hebben... en het leven gaat alsmaar verder... ze worden alsmaar ouder... en ze slepen alsmaar, alledrie, een onvervuld verlangen met zich mee. Voor wie de omstandigheden niet kent is het altijd licht oordelen en dat is alleen maar dom... dom en zielig. Wat er ook gebeurd is, er heeft nooit, zoals de Duitsers het treffend noemen, een goedkope „Liebelei" bestaan tussen Margriet en Maclaern, wèl een door die ellendige Maclaern familie in het nauw gedreven liefde en alleen daarom ben ik blij, dat ik Staels heet, hoeveel ik ook van Georg houd. Toen ik met mijn winkeltje begon kreeg ik voor mijn „eigen huis” van mijn moeder de clivia mee... eigenlijk niet eens een plant die je normaal genomen graag in je huis ziet staan. Ze is groot, ouderwets en maar één keer per jaar echt mooi, maar het is dan ook letterlijk het enige, wat mijn moeder me kon geven wat echt van haar is geweest, uit haar jeugd. Daarom zou ik die clivia voor geen goud willen missen. Ik weet niet wanneer de kracht van die hoogst wonderlijke plant eindelijk uitgeput zal raken, maar dan toch niet, omdat ik niet genoeg zorg aan haar besteed, je zegt weinig... Joris?”


  „Ik ben er een beetje stil van!” Hij raakte haar hand aan met een kort, liefkozend gebaar. „Mijn leven is een en al verrassing geweest sinds ik jou leerde kennen, maar deze avond is toch wel een van de wonderlijkste geweest. Misschien maakte het zoveel indruk op me omdat je het zo rustig, zo objectief en zonder pathos heb verteld.”


  Het was één uur toen Joris de wagen voor het huis liet stoppen.


  „Het is heel vroeg of heel laat, net wat je wilt!” Hij boog zich naar Poldi toe en kuste haar. „Dank je voor het vertrouwen dat je in me gesteld hebt door alles te vertellen en om nu verder even bij de tijd te blijven: Ik ga wel het eerst naar binnen om te kijken of het terrein veilig is, want de ene keer word je in je gordijn gewikkeld, de volgende keer staan de achterdeuren open ... ik vind het maar een vreemde zaak. Geef je sleutel eens!” Poldi vond zijn bezorgdheid roerend maar onnodig, ofschoon snel genoeg zou blijken dat Joris het bij het rechte eind had. Hij opende de deur en Poldi liep nietsvermoedend achter hem aan.


  


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  DE PLANT DIE 100 JAAR WERD. ME AND MY TRUE LOVE...


  


  


  Het beeld dat het interieur van „Het Disteltje” opleverde leek op een kamer waar grote schoonmaak was gehouden en de werkster daarna vergeten was alles weer op z’n plaats te zetten. Poldi dacht dat ieder beeldje, ieder vaasje en ieder ander stuk in haar winkeltje wel van z’n plaats was geweest en voor het grootste deel nog stond. Veel beschadigd ieek er zo op het eerste gezicht niet, behalve dan een kostbaar Chinees porceleinen potje, dat aan diggelen lag.


  „Ik begrijp niet hoe dèt mogelijk is! Ze moeten dat toch aan de straatzijde gezien hebben, want ze zullen toch niet in het donker hebben gewerkt!” Joris keek net zo verslagen als Poldi rond.


  „Dat is geen wonder. De luxaflex was toch naar beneden. Je ziet maar dat het ook stom is om dat te doen!” merkte Poldi bitter op. „Maar mijn winkel is er nooit een geweest volgens de geldende normen, ’s Avonds kon niemand etalage kijken en dat hindert ook niet, want daar is het hier toch te stil voor. Ik vind het namelijk niet prettig als ik ’s avonds zo’n beetje ronddwaal en dingetjes arrangeer, als ik dan geobserveerd word. En bovendien heb ik hier heel vroeg de zon, zoals je weet, en er zijn vaak dingen in de etalage die kunnen verschieten, zoals bijvoorbeeld dat snoezige zijden beschilderde waaiertje. Als ze gewoon licht aan doen en die luxaflex is goed dicht, heeft niemand argwaan. Jammer dat mijn overbuurdame alleen maar even de overgordijnen wegschuift als ze een auto hoort starten! Ik heb er niet op gelet of ze ons heeft zien wegrijden. Dat zal dan niet zo zijn, want anders had ze licht in de winkel toch verdacht moeten vinden! Ze ziet alleen wat ze wil zien en dat ziet ze dan meestal nog verkeerd ook. ’t Zou een prima getuige zijn!”


  Vreemd, dat ze hier zo kalm tussen de rommel stond te praten, zonder merkbare emotie, alsof ze dit al had verwacht. Joris liep door naar de woonkamer en het woord dat hij uitte staat in geen enkel woordenboek. „Wat is er...” Poldi duwde hem weg en keek met groeiende ontzetting naar haar kamer. Hier had iemand gezocht, die kwaad was geweest en moedwillig alles wat vastgepakt was weer had neergesmeten, wat de inbreker in de winkel niet had gedurfd, had hij uitgeleefd in Poldi’s zitkamer. Hier zag het er niet uit alsof een werkster vergeten had de spullen op z’n plaats te zetten, neen, hier zag het eruit alsof er een windhoos door de kamer was gegaan, zelfs schilderijtjes waren van de muur gerukt en neergesmeten, maar Poldi zag maar één ding.


  „O, lieve God... mijn plant!” Die jammerkreet uit het diepst van haar hart vergat Joris niet gauw, evenmin als het zielige hoopje mens, dat op de grond knielde, snikkend van verdriet en machteloze woede.


  De clivia die voor de tuindeur had gestaan was met pot en al tegen de muur gekwakt, de pot was stuk, de aarde lag overal in het rond en de clivia had diverse bladeren gebroken, de wortels staken boven de gevallen aardkluit uit. Moest dat nou het einde zijn van moeders gelukkige plant, de plant met de traditie, die al bijna honderd jaar het leven van vijf vrouwen had zien komen en gaan? De clivia, het enige bezit uit Margriets jeugd!


  „Huil niet zo, lieveling. Misschien is ze nog te redden!” Joris probeerde Poldi weg te trekken, zodat hij de schade beter in ogenschouw kon nemen, maar Poldi hief haar gezicht naar hem op: „Laat me maar even gaan, Joris! Voor mijn part hadden ze heel mijn bezit aan spaanders gehakt, als ze mijn plant maar met vrede hadden gelaten! Hij ziet er zo... zo verschrikkelijk beschadigd uit! Wat moet ik er mee doen!”


  „Laat ’m even liggen, net zo als je een gewond mens moet laten liggen,” verzocht Joris vrij grimmig. „Tenslotte moet de politie eerst deze troep zien. Neen, nou is m’n geduld toch werkelijk uitgeput. Al komt de onderste steen boven, nu zullen we toch weten wie hiervoor verantwoordelijk is. Gek zijn we geweest, omdat we de vorige keer niet naar de politie zijn gegaan.”


  Binnen tien minuten stond de politie in de kamer en nam de ravage in ogenschouw. Joris vertelde hoe alles gegaan was en dat er al eerder onraad was geweest maar dat Poldi het, hoogst onverstandig, niet de moeite waard had geacht om politie te waarschuwen.


  „Mist u dingen... is er iets gestolen of is dat in een winkel als de uwe niet zo gauw te zeggen?” vroeg de oudste van de agenten. Hij was autoritair maar vriendelijk en de streepjes op zijn mouw zouden wel op een hogere rang wijzen, dacht Poldi, maar ze had er eenvoudigweg geen verstand van.


  „Volgens mij is er niets gestolen, ik ken ieder voorwerp in mijn winkel,” zei ze. „Het zag er daar uit alsof er naar iets gezocht is en de kamer is waarschijnlijk ook doorzocht. Vermist wordt er niets, het is kwaadaardige vernielzucht geweest.”


  „U zegt dat zo beslist. Hebt u reden om aan te nemen dat er naar iets is gezocht en dat dit kwaadaardige vernieling is?” vroeg de politieman kalm. „Ja, ik...” Poldi aarzelde, en haalde dan hulpeloos de schouders op. „Ach, ik vind het allemaal erg naar en ik had het liever zélf opgeknapt maar Joris, eh ... meneer Berger werd zo driftig, dat hij meteen u belde. Ik heb zo m’n eigen gedachten over deze voorvallen, maar als het helemaal niet waar mocht zijn, dan beschuldig ik mensen ...”


  „Laat u dat dan maar aan ons over om te beoordelen,” stelde de dienaar der Wet nuchter vast. „Het is geen gewone inbraak, dat staat wel vast Zou u me nou maar niet alles vertellen wat u weet en denkt Ik ben nou toch hier, dus u kunt ons beter helpen inplaats van het ons moeilijk te maken."


  „Als het waar is wat ik denk, dan vvil ik graag, dat het bij een waarschuwing blijft.” Poldi zweeg even en knikte toen in de richting van de kapotte plant. „Dat vind ik het ergste van alles; die plant is honderd jaar in onze familie en heeft heel wat stormen doorstaan, er zitten levensverhalen aan vast. Ik kan het niet uitstaan, dat een vandaal die plant door de kamer heeft gesmeten en daar ligt ze nou... honderd jaar geschiedenis, geknakt ... als ik déar aan denk... wat kan me m’n inboedel schelen? Mijn plant ... dat vind ik zo erg!”


  Brigadier Poldermans ging de plant eens bekijken. Hij deed alles bijzonder rustig en een onbekookt oordeel zou er waarschijnlijk nooit over zijn lippen komen.


  „Ik weet nogal wat van tuinieren... in m’n vrije tijd is het m’n hobby,” zei hij en hij voegde er geruststellend aan toe: „Ik heb zo’n vermoeden dat die taaie oude plant de slag wel zal overleven, hoor. De clivia zal er een tijdje wat zielig en gekortwiekt uitzien. Bij mij gedijen alle planten, dus als u ’m een tijdje uit logeren wilt sturen, dan knap ik ’m weer op. Laat ’m maar liggen, ik pak ’m straks zelf wel in en als u uw verhaal hebt verteld, dan zoekt u maar een kartonnen doos of zoiets, waar ik ’m in kan vervoeren.”


  „Als u dat wilt doen...” Poldi keek nog een tikje bedenkelijk maar de jongere politieman lachte en zei bemoedigend: „U kunt het geloven, hoor. We noemen hem de man met de groene handen. Verpieterde planten komen altijd bij hèm terecht en het moet al heel gek gaan, als de plant het niet haalt. Nou, en die plant daar ... overigens een kolossaal ding... het is natuurlijk een regelrechte uitdaging... om zo’n familiestuk weer op te knappen. U kunt gerust zijn.”


  „Dat geloof ik nu dan ook wel, anders gaf ik ’m niet uit handen. De plant is me liever dan wat voor kostbaarheden dan ook. Ja, en dan het verhaal ... het is wel een lang verhaal, dus ik zal eerst maar even koffie zetten. Ik ben er wel aan toe... trouwens, het praat gemakkelijker met een kopje koffie voor je.”


  Poldi verdween in de keuken en Poldermans lachte tegen Joris.


  „Uw verloofde, eh... dat is ze toch...?” Toen Joris bevestigend knikte, voegde Poldermans er waarderend aan toe: „Nou, uw verloofde weet goed wat ze wil en op dat winkeltje van haar zijn massa’s vrouwen wild ... de mijne ook en soms moet ik, vanwege mijn portefeuille zeggen...


  helaas. Ook een zakenvrouwtje tot en met, altijd prettig tegen de klanten, zonder opdringerigheid en nooit kuren. Dat weet ik via mijn enthousiaste eega, hoor.”


  „Ze is een bijzonder meisje,” zei Joris plechtig en daarna begon hij te 'achen. „Mijn mening zal wel niet maatgevend zijn. Iedereen vindt zijn meisje, vooral als de verloving nog zo pril is, het fijnste meisje van de hele wereld. U zult wel denken: Begin je weer over die clivia, maar als u die voor haar redden kunt dan doet u meer dan alleen maar een oude plant redden. Poldi is de vijfde generatie, de plant is bijna honderd jaar lang van moeder op oudste dochter overgegaan. De plant zal natuurlijk eens sterven, maar...”


  „In een hoekje van uw hart hoopt u, dat de clivia het eeuwige leven heeft en dat üw vrouw hem later weer kan doorgeven aan uw beider dochter, maar dat is zóver vooruit gedacht... hoewel begrijpelijk.” Poldermans keek nog eens naar de geknakte plant op de grond en knikte. „Wedden dat ie deze keer de aanslag op z’n leven... of is het haar leven... nog haalt en overleeft?”


  Poldi laveerde met een blad met kopjes koffie binnen en toen kon ze ook niet langer treuzelen. Het hele verhaal van de intrigerende Van Swieten kwam voor de dag, Poldi móest wel!


  „Hij wil tot elke prijs de huizen en maakt daaroth het makelaarskantoor Bergers het leven zuur. Hij wil mijn winkeltje inslikken en dan mag ik het, gemoderniseerd en wel... gemoderniséérd notabene voor hem verder drijven... en hij wilde tot elke prijs weten, wie de leverancier van mijn exclusieve spullen is. Ik kreeg toen zijn schoonzuster Line op mijn dak geschoven. Ik heb er alleen maar ellende van gehad. Ze kwam eeuwig te laat, was lui, deed vervelend tegen de klanten, ging ruw met mijn mooie dingen om en snuffelde in mijn bureau ... kortom, ze stak overal haar neus in maar behoorlijk werken was er niet bij,” resumeerde Poldi nadat ze haar verhaal had gedaan. Het was intussen half drie geworden. „De hele toestand schijnt een idéé fixe te zijn van die Van Swieten. Op school was het al een snertjoch, dat de baas wilde spelen en nooit bakzeil wilde halen, bovendien pestte hij het liefste kleine kinderen want die konden hem niet aan, de lafaard. Jammer voor hem ben ik niet altijd het bange wezeltje van destijds gebleven... verre daarvan!”


  Het was intussen dageraad voor een dodelijk vermoeide Poldi, wit van de slaap en met een droge keel, ondanks de vele kopjes koffie, de deur sloot achter twee politiemannen en Joris. Ze liet het slagveld achter, zelfs de lege kopjes liet ze staan, ze kón niet meer! Ze strompelde letterlijk naar haar bed en de clivia lag, zwaargewond maar welbehoed, in de politiewagen... Het was eigenlijk te gek om waar te zijn!


  Er viel heel wat op te ruimen de volgende dag maar, zoals later bleek, tegen Van Swieten werd geen enkel bewijs gevonden. Hij was beleefd brutaal geweest tegen de politiefunctionarissen, die wel het gevoel hadden dat hij stond te liegen tegen de klippen op, maar daarop kun je iemand niet arresteren, althans na de ondervraging niet in arrest houden. „Nou, daar zullen we dan wel een prettige buurman aan hebben!” zei Joris mispioedig. „Ik begrijp alleen niet, hoe hij altijd wist dat jij en ik niet thuis waren. Ik weet het niet, maar ik heb het gevoel dat je meer weet dan je iemand bekend hebt. Weet je wel dat het strafbaar is om inlichtingen achter te houden, boef?”


  „Dat is wel een promotie, binnen enkele dagen van liefste tot boef gebombardeerd te worden!” Poldi schudde haar wijze hoofd. „Af en toe lijk je ook op een orkaan. Ik weet nu dan al, aangezien je dat vanavond aan die politiemannen hebt zitten vertellen, dat we van mevrouw Klaren allebei de huizen mogen kopen, tegen zeer redelijke prijs, dat er een doorgang tussen de beide huizen wordt gemaakt, zodat de woning voor ons en de winkel meer een geheel vormen en aangezien we in het andere huis gaan wonen... aldus mijn zeer voortvarende aanstaande Heer Gemaal... kan ik, als ik dat wil, op mijn eigen wijze hierachter wat uitbreiden! Ik vind het heel leuke plannen, maar ik heb geen bergen geld... Ik vind...”


  „Ik vind... jij vindt... wij vinden! Dat heb ik op school al geleerd!” Joris draaide haar tamelijk baldadig in woest walstempo door de kamer. „Het is een goed plan, schat. Ik heb ook geen bergen geld, maar samen redden we het wel, met een vrij voordelige hypotheek... van mevrouw Klaren. Wat zeg je nou?”


  „Ik vind het best!” Poldi tolde duizelig op een stoel neer. „Als je me maar even tijd Iaat, om aan de gewijzigde situatie te wennen. Ik wil graag zo gauw mogelijk met je trouwen, maar ik ben niet van plan om binnen een paar weken met je naar stadhuis en kerk te rennen. Voorlopig zijn we nog braaf het mannetje en het vrouwtje uit het weerhuisje ... weet je nog wel?”


  „Wie zegt dat ik daar iets tegen heb? Dacht je soms dat ik de dochter van de heer en mevrouw Staels wilde ontvoeren nog voor ik de goede mensen ooit heb ontmoet? Doe niet zo gek, Pol! Wat voor halfgare woeste romanheld denk jij dat je voor je hebt? Ik verlang er vanzelfsprekend naar om je zo gauw mogelijk voorgoed bij me te hebben als mijn vrouw, maar ik loop nou niet bepaald kreunend van ellende rond, omdat jij principes hebt die ik, zeker gezien de omstandigheden, heel erg waardeer. Wees alsjeblieft weer lief en gewoon en vertrouwend, zoals toen ... in het bos; als je me je vertrouwen onthoudt is dat het enige waarvan ik ga kreunen van ellende!” Joris had haar naast zich op de bank getrokken, zijn arm om haar schouders. „O, mijn lieve Polyandra, hoe kom ik aan die gekke naam... ik hou zoveel van je, maar zou het intussen niet eens tijd worden dat je me meeneemt naar je ouders en... eh... zou het onderhand ook niet eens tijd worden, dat je uitscheidt met voor sfinx te spelen? Waarom moest ik vanavond precies om zeven uur hier zijn? Je stem klonk zo geheimzinnig!”


  „Wei, omdat ik bezoek verwacht van Line; ze moet wel komen, en ik vond het toch prettiger als jij erbij bent. Ik ben niet bang, alleen maar voorzichtig. Ze mocht haar lieve zwagertje eens meebrengen. „Poldi keek op haar horloge. „Het is vijf voor zeven. Ik heb gezegd: prompt zeven uur, door de voordeur, niet door de achterdeur.”


  Prompt zeven uur klingelde de voordeurbel en Line stond, overigens zonder haar zwager, voor de deur. „En, wat moest ik nou komen doen?” informeerde ze op hoge toon.


  „Dat zal ik je vertellen, maar je hoeft niet op de deurmat te blijven staan!” Poldi maakte een uitnodigend gebaar en Line schrééd voor haar uit de kamer binnen. Ze schrok even terug, toen ze Joris zag, maar knikte dan stug.


  „Ga zitten, Line, en laten we open kaart spelen.” Joris en Line, die beiden aan een kant van de tafel zaten keken Poldi aan, die min of meer als de wrekende gerechtigheid voor hen stond.


  „Zou je er niet bij gaan zitten?” vroeg Joris nuchter. „Dat praat gemakkelijker.”


  „Gemakkelijker is zo'n gesprek nooit. Line, je weet natuurlijk, wat er gebeurd is. Je zwager is er wild op deze huizen te hebben. Hij zal ze nooit krijgen, want mijn verloofde en ik hebben ze gekocht, althans twee van de tien... dat kun je hem dan vast vertellen. Verder wilde hij zielsgraag weten wie mij m’n verkoopartikelen levert. Jij bent er, zolang of zokort als je bij me bent geweest, ijverig naar aan het zoeken geweest, maar je kon geen aanwijzing vinden. Ik trof je vaak op plaatsen aan waar je niet hoorde... namelijk bij mijn bureau. Als je voor koffie naar de keuken ging, vond ik je terug bij mijn bureau of mijn kast en ik neem aan, dat daar geen koffie te vinden was!”


  „Ik heb in ieder geval nooit iets bij jou gestolen,” verweerde Line zich fel, haar donkere ogen schoten vuur en als blikken hadden kunnen doden, had het verloofde paar het niet lang meer gemaakt. „Marinus wilde gewoon zaken doen en ik vond het leuk om hier te helpen...”


  „Te snuffelen,” verbeterde Poldi glashard. „Ik weet dat niemand heeft kunnen bewijzen, dat de inbraak van vorige week jullie werk is geweest. Via de brandgang kan iedereen in de tuin komen, er voerde geen regelrecht spoor van mijn huis naar dat van je zwager. Het is niet te bewijzen... laat het zo... ik heb ook niet zo fel een aanklacht verlangd, maar ik wil wel een ding zeggen: Hoe je het hem aan z’n verstand brengt is dan jouw zaak, maar Joris en ik willen nooit één seconde last meer hebben, op wat voor gebied dan ook, van de familie Van Swieten en van jou. Jullie wisten, dit tussen haakjes, precies wanneer ik uitging, omdat jullie met een verrekijker werkten, wat ik al heel min vind, om je buren met een verrekijker te begluren. Ik voelde me nooit vrij als de gordijnen open stonden.” „Hoe kom je daar bij!” Line vloog overeind, ze had de betamelijkheid om vuurrood te worden.


  „Ja, hoe kom ik daarbij, hè?” Poldi’s stem klonk verdacht lief en Joris grijnsde. „Het kleine Van Swietentje... het arme kind kan er tenslotte niets aan doen ... zwaaide vorige week tegen me, toen ik me uit het raam van m’n slaapkamer boog en hij liet me trots zijn verrekijker zien, waardoor hij toen, blijkbaar volgens voorbeeld van zijn ouders, naar mij keek en „Joehoe” gilde! Het was echt een lachertje maar ik begreep toen natuurlijk wel, waarom ik me de laatste tijd zo begluurd voelde.”


  „De kleine duivel!” siste de liefhebbende tante onrechtvaardig. „Welneen, wat kan dat wurm er aan doen?” vroeg Poldi kwaad. „Een kind aapt alles na wat je hem voordoet! Ik wil je maar even laten weten, dat ik alle grapjes door heb en jij moet zorgen, dat er nooit meer iets gebeurt, want het rode agendaatje, waar je zo wanhopig naar hebt gezocht, heb ik inderdaad gevonden. Het is niet meer hier in huis, maar ligt in mijn bankkluis...”


  Joris staarde haar verbluft aan. Ten eerste wist hij niets van een zoekgeraakte agenda en waarom in vredesnaam een gevonden agenda in een bankkluis opbergen?


  „Ik moet dat boekje terughebben. Het is mijn eigendom!” krijste Line. Er was geen spoor meer over van haar spot en zelfverzekerde houding. „Nou, het spijt me, maar je krijgt het boekje niét. Ik geef je m’n erewoord, dat ik er niets mee doe, zolang jij en je familie niets onderneemt om ons nadeel te bezorgen. Die agenda mag dan je eigendom zijn, maar je hebt je anders ook niet bekommerd om mijn eigendommen gisteravond. Het leek hier op een slagveld en je wist niet beter te doen dan met een plant, waarvan je wist dat ik er enorm aan gehecht ben, te gaan gooien. Je weet dus, wat ik heb gezegd: Jullie familie loopt voortaan met een grote boog om ons heen... dat is dan wederkerig.”


  Joris zat het geval in karakteristieke houding, met over elkaar geslagen armen, te beluisteren. Zijn ogen gleden heen en weer tussen de beide meisjes.


  „Ik zou nou maar gaan, Line,” ried hij kalmpjes aan. „Er valt weinig aan toe te voegen, dacht ik.” „Ik wil m’n agenda terug... ik beloof jullie dat ik zal zorgen dat er nooit meer iets verkeerds gebeurt!” Line hief een door tranen overstroomd gezicht naar Joris op. „Vraag jij het haar dan!”


  „Neen, dat zou een oneerlijke overwinning voor me zijn, Line. Ik weet dat Poldi nooit iets zou doen om je te plagen, maar jullie hebt haar in de afgelopen maanden aan de lopende band getreiterd en het leven zuur gemaakt. Ga nou maar... ik kan je verzekeren dat ze zelfs mij die voor jou zo kostbare agenda niet zal laten zien. Misschien dat er later nog eens over valt te praten... de eerste tijd zeker niet!”


  Line trok af als de spreekwoordelijke geslagen hond. Joris had toch medelijden met haar en toen de deur achter het meisje was gesloten, bleef hij daar staan, geleund tegen de deur en hij keek Poldi, deels verwijtend, deels vermaakt aan.


  Ook nu waren de luxaflexzonneschermen naar beneden en gesloten, en het licht in het winkeltje straalde over de nu weer keurig gerangschikte kostbaarheden, klein en groot, waar Poldi zoveel prijs op stelde.


  „Dus in je bankkluis... wel... wel...” sprak Joris. „Je bent een verrassend meisje, maar dat heb ik al meer gezegd. Het lijkt met die agenda verdacht veel op een kleine chantage!”


  „Ten eerste heb ik geen bankkluis en ten tweede moet ik wel, als ik niet voortdurend achtervolgd wil worden. Ik wil hier toch wel verder vrij en prettig werken én wonen, straks met jou, zonder dat m’n buren me het leven zuur maken. Ze zijn zó gewiekst... geen bewijs... nou, en? Waarom zou ik mijn enige wapen niet zorgvuldig bewaren? Althans een poosje, tot ze gekalmeerd zijn,” zei het verrassende meisje. „Als jij dat chantage wilt noemen, moet je dat maar doen. Line mag trouwens best eens een flinke prik voelen, en je hoeft met haar geen medelijden te hebben.”


  „Staan er staatsgeheimen in die agenda?” informeerde Joris, natuurlijk toch zeer menselijk nieuwsgierig.


  „Welneen... ik ben Lines opvoedster niet, maar degene die haar heeft opgevoed heeft of pech gehad óf het niet al te best gedaan, ik weet het niet! Die agenda van a tot z volgekrabbeld met afspraken, geeft alleen een niet mis te verstaan beeld van Lines handel en wandel... compleet, met adressen. Geen wonder dat ze het een bom vindt in de handen van een vreemde. Ik vind het eigenlijk een erg naar document, dat ik niet graag in m’n bezit houd... ook niet in een bankkluis, zelfs al bezat ik die.” „Bewaar het dan een paar maanden en geef het dan terug,” raadde Joris haar aan en dat bleek een wijs oordeel, want na die paar maanden was de familie Van Swieten verhuisd en Line kreeg haar bezwarend document aan haar nieuwe adres in een andere stad toegestuurd, aangetekend per expresse en deugdelijk verpakt. Wat niet wegnam, dat Joris zich op de bewuste avond van het gesprek met Line afvroeg waar-ter-wereld zijn pientere verloofde, zonder bankkluis, in dit huis, dat van a tot z was doorzocht, het beruchte boekje had verstopt. De ongewenste bezoekers hadden tenslotte zelfs haar slaapkamer, haar kleerkast en de douche doorzocht, zonder resultaat. Hij wist dat ze haar eigen zakboekje in een speciaal zakje van haar tas bewaarde, en die tas had ze, zoals de meeste vrouwen, altijd onder haar bereik.


  „Waar ligt dat ding?” informeerde hij belangstellend, waarop Poldi in een heldere schaterlach losbarstte.


  „Ja, als je dat nou eens wist... maar je mag het weten, jij alleen!” Ze ging naast hem staan en stak haar arm door de zijne. „Als kind was ik dol óp dat gekke witte beeld op de richel, daar hoog boven ons! Ik kon er niet genoeg van krijgen! Het is een kitschding, maar het staat daar enig en doet het goed tegen het donkere hout. Mijn werkster is al wat ouder en ik vertrouw haar niet op de top van een lange ladder, dus ze is gewend dat ik zelf die richel altijd even afneem en tegelijk „Onschuld” afspons, zodat ze blinkend wit blijft. Zij denkt... en iedereen zal dat wel denken ... dat het een ontilbaar beeld is... niets is minder waar dan dat! Mijn dierbare „Onschuld” heeft sinds enkele dagen voor het eerst in haar leven een roetzwarte ziel!”


  „Je bedoelt..Joris barstte in lachen uit. „Je bedoelt dat dat gekke beeld hol is en jij die agenda daarin hebt verstopt?”


  „Ja,” zei Poldi in alle gemoedsrust. „Midden in de nacht, toen het donker en stil was en jij dacht dat lieve Poldi zoet sliep, heb ik de ladder tevoorschijn gesjouwd en heb het karweitje in het donker, bij bet schijnsel van die ene straatverlichting, geklaard. Ik ken mijn zaakje tenslotte op een prik! De volgende morgen keek „Onschuld” me net zo onaangedaan aan als ze het al jarenlang heeft gedaan en nog doet..


  Joris had er weinig aan toe te voegen. Hij kuste Poldi goedenacht en ging naar huis, nog nalachend om „Onschuld met de roetzwarte ziel”! Hoe verzon ze het! Het leven met Poldi zou beslist niet stranden op verveling! Aan het eind van deze woelige week reden Poldi en Joris naar het huis van Poldi’s ouders.


  „Onze dochter komt dus haar „toekomstige voorstellen!” bepeinsde Poldi’s vader. „We hebben amper van hem gehoord, maar ja... we leven snel! Ik hoop maar dat we hem sympathiek vinden.”


  „Anders zullen we moeten huichelen!” Poldi’s moeder glimlachte. „Dat ligt ons niet zo, dus hopen we er maar het beste van.”


  Er was gelukkig geen aanleiding om te huichelen want Joris mocht Poldi’s ouders meteen graag en misschien kwam dat ook, omdat hij hun achtergrond kende en Poldi’s ouders vonden, voor zover ze het bekijken konden, dat Poldi het lang niet slecht bekeken had. Er bestond in ieder geval geen barrière die neergehaald moest worden. Joris’ ogen volgden Margriet Staels; ze was klein en tenger en maakte een jeugdige indruk, in ieder geval zag ze er jonger uit dan ze zijn kon. Hij vond haar niet bepaald knap maar ze had een lief gezicht en zachte grijze ogen. Het dikke donkerblonde haar droeg ze heel kort geknipt en in het bruine broekpak met de oranjekleurige blouse zag ze eruit als de dochter van haar man. Joris wist dat ze jonger was dan hij, maar zoveel kon het toch ook weer niet schelen. Poldi’s vader zag er dan ook beslist geen jaar jonger uit dan hij was, eerder het tegendeel.


  „Mama, ik heb jullie een hoop te vertellen,” zei Poldi nadat ze er al een tijd waren. „Ik vind het ellendig om te vertellen maar de plant... de clivia „Poldi!” Ze zag haar moeder verbleken. „Is de plant... ze is toch niet dóód?”


  „Nee, mama... nee... maar de plant is beschadigd. Ik zal het je allemaal vertellen en het is een heel lang verhaal. Ik denk dat de clivia het wel weer haalt." Terwijl ze vertelde observeerde Joris dit kleine huishouden en hun wisselwerking op elkaar. Een gewoon en goed gezinnetje, zo te zien zonder bijzondere achtergrond. Wat kan schijn toch bedriegen, want er waren zoveel onderstromingen tijdens dit gesprek over de clivia en alles wat zich de laatste weken had afgespeeld. Het was, zo dacht Joris, vanzelfsprekend dat Poldi’s ouders zich afvroegen, hoeveel Poldi hem had verteld. Later wandelde Poldi met haar vader een eind de hei op en Joris bewonderde met Poldi’s moeder haar rozen, waar ze erg trots op was. „Hoe vind je hem, pappa?” vroeg Poldi en ze stak vertrouwelijk haar arm door de zijne. „Kan hij de goedkeuring voor je dochter wegdragen? Voor mij bestaat er geen aarzeling.”


  „Ik vind hem sympathiek... gelukkig maar, want ik zou het ellendig hebben gevonden als we het helemaal niet met je keus eens waren geweest, kind.” „Hij zweeg even en wist kennelijk niet hoe hij erover beginnen moest.


  Het roerde Poldi dat haar vader, die nooit om woorden verlegen zat, nu zo met het probleem zat.


  „Joris en ik zijn in Laren geweest,” zei ze heel gewoon. „Denk niet dat ik hem zo maar, zonder meer, even met de waarheid heb geconfronteerd. Het is een proces van wéken geweest... via het verhaal over onze clivia ...de levensgeschiedenissen van vier vrouwen... ook die van Margriet ... haar hele leven. Geloof me, het is goed zo, vader. Joris is een fijne vent en niet omdat hij nou toevallig mijn liefste is.”


  „Dan is het goed, kind." Arm in arm wandelden ze verder over de hei. Joris had de rozen bewonderd en gezegd, dat hij later ook wel zulke mooie rozen in hun tuin wilde hebben, het werd tenslotte nu een dubbele tuin, maar hij vreesde dat de rozen het niet zó overvloedig zouden doen als hier.


  „Ik kom je wel helpen,” beloofde Poldi's moeder. „Weet je, alle vrouwen hebben blijkbaar via Annelie haar „groene handen” geërfd... dat zie je aan de clivia! Het was wel een schok voor me toen ik hoorde, dat de plant verongelukt was, alleen door kwaadwilligheid en niet omdat ze oud was en niet meer kon. Ach ja, ze kan tenslotte niet eeuwig leven, ook voor die plant komt eens het einde. Ze is al ouder geworden dan de meeste mensen... vreemd, hè?”


  „Ja, voor u had ze natuurlijk een bijzondere waarde, omdat u niets van vroeger over had... alleen grootmoeder Petra... en de plant!” Joris zei dat met opzet, rustig en wel overwogen.


  „Ja, dat heeft Poldi dus verteld...”


  Er beefde een zenuwtrekking over het magere gezicht. „Ja natuurlijk, als je met haar gaat trouwen, dan moeten er ook geen geheimen tussen jullie staan... geen enkel geheim.”


  „Er staat geen enkel geheim tussen ons!” Joris’ ogen en glimlach waren vriendelijk en geruststellend.


  „Daar ben ik blij om!” Ze aarzelde even en boog zich dan weer over de roos, die ze wilde knippen. „Ik wil alleen dat je weet dat ik... geen enkel besluit in mijn leven betreur... niet één... en dat houdt alles in, als je begrijpt wat ik daarmee bedoel. Ik denk dat ik het goed heb gedaan, maar ik geloof ook niet dat je je noodlot kunt ontlopen.”


  Ze vroeg niet, zoals Poldi’s vader, of hij met Poldi bij Maclaern was geweest. Hij wist, dat ze dit niet naliet omdat ze zich ergens voor schaamde, maar alleen omdat ze het harde besluit, dat ze jaren geleden genomen had, alleen maar waar kon blijven maken als ze nooit meer de geringste kans tot twijfel zocht.


  Toen Poldi en Joris na een lange, zonnige en prettige dag naar huis reden, waren ze beiden in het begin heel stil.


  „En... Joris?” vroeg Poldi tenslotte heel zacht, bijna smekend.


  Ze had enkele dagen eerder met Joris’ ouders kennis gemaakt. Ze had hen vriendelijke mensen gevonden, vader, druk en joviaal, vol van zijn zaken, ook als hij thuis was en moeder, heen en weer rennend van de keuken naar de kamer, voortdurend druk met koffiezetten, glaasje schenken, eten klaar maken... kortom, een echte huismoeder, die smakelijk vertellen kon van de dingen die elke dag gebeurden... het nieuwe behang... de nieuwe vloerbedekking... en de kleinkinderen, die Poldi overigens nog niet had ontmoet. Joris' getrouwde zusters en zijn broer woonden door het land verspreid. Die bezoeken had ze dus nog te goed. Het was allemaal zo ongecompliceerd geweest. Ook Joris’ ouders waren blij geweest met zijn keus.


  „Poldi?” Joris’ stem klonk teder. „Wat moet ik zeggen? Je weet het toch al. Ik vind je ouders schatten van mensen ... ik vind Maclaern sympathiek en nu ik ze allemaal ken, begrijp ik nog beter, dan toen jij het me vertelde, hoe ontzaglijk zwaar besluiten in een mensenleven kunnen wegen en hoe ver strekkend de gevolgen kunnen zijn. Ik hoop een ding: Dat Maclaern op reis is, als wij trouwen. Het zal verduiveld hard zijn... vier ouders, die het huwelijk van hun zoon en dochter meemaken ... maar hij kan er niet bij zijn. Heb je daar al aan gedacht?”


  „Meer dan me lief is... denken is een te zwak woord... ik heb er over getobd ... ik heb er ’s nachts niet van kunnen slapen ...” Poldi probeerde te lachen maar het werd een vreemd hikje. „Gek hè, dat veel van onze ernstige gesprekken zich onderweg afspelen? Het schijnt nog goed te gaan ook!”


  „Ja, schat, het gaat altijd goed!” Hij reed automatisch geconcentreerd, maar zijn gedachten waren met heel andere dingen bezig.


  Als Poldi en hij trouwden, wilde hij zo zielsgraag, dat het voor Poldi een mooie dag zou worden. Welke bruidegom in spe wil dat eigenlijk niet? In dit geval zou er dan toch wel een ongewone oplossing moeten worden gevonden.


  Voor de deur van Poldi’s winkeltje nam hij afscheid van haar. Hij was blijkbaar niet in een stemming tot napraten en Poldi evenmin. Het had niets met onverschilligheid, maar alles met tederheid en onuitgesproken wensen voor Poldi’s geluk te maken.


  „Peins er niet over, liefste, het komt in orde, ook dat!” Hij boog zijn hoofd en kuste haar, waarna hij met een lachje in zijn stem zei: „Zie je wel! Ik dacht het al, toen we op de grote weg reden maar daar kon ik moeilijk onderzoeken of het waar was... je hebt zitten huilen ... je smaakt zout! Het gekke is, dat jij altijd onhoorbaar huilt, tenminste... bijna altijd!” Hij herinnerde zich opeens de felle uitbarsting van verdriet, toen Line had gezegd dat Poldi hem voor een gek aanzag.


  Het resultaat van Joris gepeins over dit niet weg te cijferen probleem waren twee bezoeken die hij zonder Poldi’s medeweten aflegde.


  Het viel niet moeilijk om, terwille van Poldi, tot overeenstemming te komen. Joris had meer moeite met de nog altijd ouderwets denkende organist van de kerk, waarin Poldi en hij zouden trouwen. In een kerk hoorden alleen geestelijke liederen thuis, meende hij, maar de nuchter denkende pastoor vond dat nonsens. Ieder bruidspaar had tegenwoordig het recht hun dienst zo aangepast te krijgen als ze zelf wilden. Soms was er nauwelijks nog sprake van een huwelijksdienst in de oude betekenis van het woord. Dit bruidspaar wilde dat wel maar stond op een „wereldlijk” lied op het orgel, althans de bruidegom wilde het als verrassing voor de bruid. Mocht dat alsjeblieft? Nou, dat mocht dan na veel geredekavel, waar Joris stilletjes een ondeugend plezier aan beleefde.


  „Als er dan maar niet bij gezongen wordt!” zei de boze oude heer, waarop Joris zich haastte te zeggen dat dit zeker de bedoeling niet was. Hij kon moeilijk bekennen dat juist deze tekst het laatste was wat hij wenste. Het was genoeg, dat de mensen waarom het ging die woorden wel kenden. De verbouwing van „Het Disteltje” en het naastliggende huis ging gepaard met de gewone drukte en hoeveelheid voorspoed en tegenslag. Ze besloten er met trouwen niet op te wachten; dat huis kwam wel klaar! Een week voor de trouwerij stond het huis van de Van Swietens opeens leeg en vooral Poldi slaakte een zucht van verlichting. Aangezien Poldi toch „Onschuld” haar witte ziel terug wilde geven, ging op de dag na de verhuizing Lines zakagenda, met alle zorgen omringd, op weg naar de rechtmatige eigenares. Ze hoorden er nooit meer iets van maar het was een aangetekend stuk, dus moest ze het wel in handen hebben gekregen. Poldi wilde haar trouwdag heel eenvoudig houden. Zoveel vrienden, kennissen en verdere aanhang had ze nu ook weer niet, maar de kerk die gelukkig niet zo groot was, bleek aardig gevuld met Joris’ uitgebreide familie, Joris’ zakenrelaties en heel wat nieuwsgierige klanten van Poldi. Hoe ze het allemaal te weten waren gekomen, wist Poldi niet. Haar ouders logeerden bij haar, in een vooralsnog wat rommelig huis, omdat de verbouwing nog lang niet klaar was.


  „Bij ons gaat alles anders!” zei Poldi blijmoedig. „Geen huwelijksreis, want ik kan de winkel niet sluiten! Alleen een weekend naar het „Behouden Huys” .. .nou ja, dat vinden we allebei prachtig!”


  Poldi’s moeder, heel slank in een zachtgroen zijden jurkje met een brede zilveren band om haar middel, was ongewoon zwijgzaam, hoewel ze gewoonlijk niet de drukte aanbracht.


  „Het kan niet zijn omdat je me moet missen, moeder-mijne!” Poldi in een eenvoudige jurk van pure witte zijde, met hoge hals en wijde mouwen op de lange smalle manchetten, droeg geen enkel sieraad. Het lange haar viel glad en glanzend om haar gezicht. De wit zijden schoentjes waren in tere pastelkleuren geborduurd.


  „Hoe bedoel je, Poldi?” vroeg mevrouw Staels. „Oh, je vindt me stil! Ach, ik ben niet zo druk, dat weet je, maar... ik wil je even zeggen dat het... met mijn instemming en die van vader is, dat Georg Maclaern tijdens de dienst boven is... bij de organist. Hij zal niet op de receptie komen maar hij is er dus wel en de muziek die direct na de dienst wordt gespeeld is door Joris bedoeld als... als... behorend bij vijf mensen... Vader en ik, Joris en jij en Maclaern. Ik dacht, dat het zo goed is.”


  Toen Joris zijn bruid kwam halen had ze nauwelijks oog voor zijn bewondering maar ze sloeg met een spontaan, onstuimig gebaar haar armen om zijn hals.


  „Dank je, Joris... wat een fantastisch fijn plan! Dat maakt de dag pas werkelijk goed voor me. Je had me nergens gelukkiger mee kunnen maken!” Joris, die haar voor al die witzijden pracht omzichtig kuste, behoefde er dus niet aan te twijfelen, dat zijn verrassing geslaagd was. Georg Maclaern volgde boven de huwelijksmis van Poldi en Joris. Het gezicht van Poldi’s moeder kon hij niet zien, behalve één keer, toen ze iets tegen haar man zei, haar fijne profiel. Voor de rest zag hij alleen maar de smalle, rechte rug in groene zijde en kort, glad en dik haar onder een onwaarschijnlijk klein hoedje, dat wat onwennig tegen het haar aanleunde, alsof de eigenares niet gewend was ooit hoeden te dragen. Onder de plechtigheid, die Poldi toch zeer bewust beleefde, vroeg ze zich af, wat het lied zou zijn, dat meteen na de dienst, met instemming van haar vier dierbaren gespeeld zou worden, ook omdat de woorden zo veelzeggend waren. Na de eenvoudige dienst waarin Joris en Poldi elkaar het jawoord hadden gegeven, bleef het heel even doodstil en toen klonken daar opeens wat fijne, bijna schrille orgeltonen, die aan het geheimzinnige instrument, de Schotse doedelzak, deden denken. Nu de oude organist eenmaal had toegegeven, speelde hij ook met intense overtuiging. Misschien inspireerde de stille figuur van de man die alsmaar strak naar beneden keek hem, maar hij speelde de oude Schotse volkswijs met overtuiging en gevoel: Loch Lomond.


  Poldi’s moeder sloot haar ogen. Voor haar waren de woorden de inhoud van haar hele leven en een gebed:


  


  By you bonnie Banks and by you bonnie braes


  Where the sun shines bright on Loch Lomon',


  Where I and my true love were ever wont to be,


  On the bonnie, bonnie banks of Loch Lomon'


  O'. Ye'll take the high road and i'll take the low road


  and l’ll be in Scotland afor ye.


  But me and my true love, we’ll never meet again


  On the bonnie, bonnie banks of Loch Lomond.


  


  Is het vreemd om te vertellen dat dit moment van de morgen voor vijf mensen het ontroerendste ogenblik betekende? Poldi en Joris stonden stil hand in hand te luisteren. Poldi’s ouders zaten onbeweeglijk, dicht naast elkaar en daarboven, dicht bij het orgel was een man alleen, die officieel bij niemand daar beneden hoorde en een paar ogenblikken niet alleen verdrietig maar ook dodelijk, heftig jaloers was ... zo jaloers, dat hij van zijn eigen emoties schrok. Het ging voorbij, dat menselijkste aller gekwetste gevoelens... jaloezie, over bleef de troostende wetenschap dat ze alles hadden gedaan wat mogelijk was om hem te laten voelen, dat hij er wél bij hoorde.


  Poldi en Joris hadden een echte receptie niet nodig geoordeeld en wie wilde, kon het paar na de dienst in een van de zaaltjes die bij de kerk hoorde komen gelukwensen. Poldi lachte, praatte, schudde handen en liet zich kussen, ze bewonderde bloemen en nog aangeboden cadeaus maar haar gedachten waren er niet helemaal bij. Ze had de gelukwensen van haar ouders met innige dankbaarheid beantwoord.


  „Bedankt voor alles wat jullie me hebt meegegeven. Je bent altijd fijne ouders geweest en dat zul je dan ook wel blijven!” Ze had hen in één omhelzing gesloten, niet wetend of ze moest lachen of huilen, dus deed ze het allebei maar.


  De bruidegom kwam er, zoals in de meeste gevallen te doen gebruikelijk, enigszins bekaaid af. De meeste aandacht voor de mooie bruid, en ook nog een handje en een gelukwens voor de bruidegom! Zelfs zijn bruid had weinig tijd voor hem en Joris incasseerde dat met het nodige gevoel voor humor. Hij was vriendelijk, attent, lachte en praatte met iedereen maar er ontging hem niets en zeker niet de onrust in Poldi’s ogen. De vriendelijke pastoor, die blijkbaar oren en ogen aan alle kanten had, speelde voor ceremoniemeester. Poldi’s vader was een schoolvriend van hem geweest en daarom hoorde hij er een beetje bij, zoals hij lachend opmerkte. Hij zag dan ook het eerste, dat de huishoudster hem stond te wenken en hij zeilde meteen door de drukte naar de deur. Hij nam de korte boodschap in ontvangst, knikte en liep naar Joris toe.


  „Poldi!” Joris legde zijn arm om zijn kersverse echtgenote heen en fluisterde haar in het oor: „Iedereen staat nou toch te praten en wie nog komt, moet maar even wachten. Er is iemand in de kamer, rechts bij de voordeur, die je wil gelukwensen.”


  „En jou?” Ze greep zijn hand. „Ga je mee?”


  „Jawel, ik kom je na. Als we meteen samen weglopen is het zo opzienbarend ... ga maar, lief!” Hij gaf haar schouder een zacht drukje. Poldi liep naar de deuren daar zag ze haar moeder staan. Ze wéét het! dacht Poldi. Ze heeft het al lang begrepen „Mama ...” Poldi stond stil. „Ik weet niet wat ik zeggen moet, maar ik... ach, je weet wel wat ik bedoel... wat moet ik zeggen... namens jou?


  Helemaal niets?”


  „Ga maar, Poldi!” Ze glimlachte en niemand, ook Poldi niet, wist wat die rustige glimlach haar kostte. Toen Poldi en Joris trouwden was haar leven geweest als een film die terugdraaide. „Het is allemaal goed, kind. Ik heb van geen enkel besluit spijt gehad, dat is al véél. Het was alleen soms moeilijk. Geef hem al mijn goede wensen mee... ga nou, Poldi!”


  Poldi holde de gang door, de deur van de kamer stond al open en ze vloog Maclaern in de armen. Een paar minuten hielden ze elkaar alleen maar vast, ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en zijn hand gleed over het donkerblonde haar.


  „Poldi, als je alles krijgt wat ik jou en Joris wens, dan krijgen jullie een rijk leven!” Hij kuste haar op haar kruin, vluchtig, een beetje speels. "Kom, laat me de bruid nu eerst eens behoorlijk kussen. Je ziet er beeldschoon uit! Ik ben er wat trots op, dat je vandaag een jurk draagt van de zijde die ik voor je heb meegebracht! Kom Poldi léch ... het is een vrolijke dag, hè?”


  Hij schudde haar liefkozend door elkaar, maar Poldi wreef met de rug van haar hand langs haar ogen en deed moeite om de emotie de baas te worden. „Fijn, dat je gekomen bent!” zei ze. „Ik ben er zo blij om.” „Dat heeft Joris voor je gearrangeerd. Knap van hem gedaan, hè?” Hij kuste haar nog eens. „Veel geluk, kind... jij en Joris. Je weet dat ik er weer voor een tijdje vandoor ga. Als ik terug ben bel ik jullie wel... Joris!”


  Hij stak, zonder Poldi los te laten, zijn hand uit naar Joris, die juist binnenkwam.


  „Ik wens voor jullie alle mogelijke goeds en ik hoop dat jullie ook de minder goede dingen, die in ieder leven voorkomen, de baas zullen blijven. Zorg goed voor mijn dochter, Joris.”


  Dit was voor de eerste keer, dat hij Poldi ronduit „mijn dochter” noemde. „Ik heb vanaf het begin geprobeerd dat te doen en ik hoop het altijd te blijven doen.” Joris kon zo hartverwarmend, zo openhartig kijken en lachen, dat de sfeer altijd meteen milder werd en Poldi was dankbaar voor dat talent van hem. „Je kunt niet in de toekomst kijken, maar we zijn het beste van plan. Ik geloof dat je behalve liefde ook vooral begrip en geduld met elkaar moet hebben.”


  „Nou jongen, ik ben blij dat je niet met de obligate schaapachtige grijns hebt gezegd: „ja, natuurlijk zal ik goed voor haar zijn!” Maclaern schoot in de lach en gaf Joris een stevige slag op zijn schouder. „Ik wil jullie nu niet langer ophouden... tot ziens... en een fijne tijd samen!”


  Joris nam Poldi bij de hand, maar bij de deur trok ze zich los en liep terug naar Maclaern. Ze keek naar hem op en zei heel rustig, zodat het goed tot hem zou doordringen: „ik heb een boodschap van mijn moeder voor je op de deze dag. Zij heeft van geen enkel besluit spijt gehad en dat is véél. Haar persoonlijke wens voor jou is erg kort: Geef hem al mijn goede wensen mee.” Maclaern raakte even haar wang aan: „Als alles anders was gelopen, Poldi, dan zou ik vandaag niet de man in de schaduw zijn geweest. Ik kon er niets aan doen, dat ik even bitter jaloers ben geweest. Het hindert niet, kind. Het is nu allemaal goed. Ik ben nu eenmaal een rollende steen en die vergaart geen mos. Wens je lieve moeder en de man, die altijd zo’n fijne vader voor je geweest was en nog is, het allerbeste... Tot ziens, Poldi, tot ziens Joris!”


  De deur ging achter Poldi en Joris dicht, hand in hand liepen ze terug naar het feestzaaltje. Poldi’s hand was koud en beefde en Joris sloot zijn hand nog vaster om de hare, want zeggen kon hij niets.


  „Hé... zijn jullie daar... er wachten mensen op jullie!” Een neefje van Joris, die het felicitatieregister bij hield, keek zeer verstoord. „Ik kan het zo niet meer bijhouden, hoor!”


  Jedereen begon te lachen, vooral toen het neefje, tien jaar oud en zoals alle jochies van die leeftijd, er nooit helemaal van overtuigd, dat zijn geweten zuiver was, achteruit week, toen er een forse politieagent bin nentrad. „Ik kom jou niet arresteren, hoor!” zei de dienaar der Wet, die schuil ging achter een enorm, in papier gewikkeld gevaarte. „Bruidspaar, van harte gelukgewenst hoor. Willen jullie even hier komen en maak even ruim baan bij die tafel!”


  De politieman wikkelde zelf zorgvuldig het papier van zijn geschenk af. „De clivia!” riep Poldi. „O mam, kijk toch eens... de clivia... en hij groeit weer... ik zie nieuwe bladen... het is ongelooflijk!”


  Poldi was de politieman „met de groene handen” het liefst om de hals gevallen maar dat deed ze toch maar niet ze bepaalde zich ertoe met een stralend gezicht zijn hand te schudden. Het hele gezelschap, inclusief de receptiegasten, stond er om heen maar er waren maar weinig mensen die begrepen, waarom een mens, uitgerekend een bruid die op zo’n dag geschenken genoeg kreeg, zo overdreven gelukkig moest zijn met een erg grote, knoestige oude en ouderwets aandoende clivia, die er wel gezond maar toch een tikje vleugellam uitzag. Afgebroken bladeren kun je er nu eenmaal niet meer aanplakken en als het een clivia betreft is de symmetrie dus wel even zoek.


  „Ach, die plant... moeders gelukkige plant.1” Ze raakte een van de oude bladeren zachtjes aan en haar stem trilde. „Ze is taaier dan een mensenleven. Ze heeft heel wat mensen zien komen en gaan. Annelie zal er wel nooit van gedroomd hebben, dat haar plantje een eeuw later als een knoestige, niet te vellen plant de bruiloft van een van haar nakomelingen op zou luisteren.1”


  Ze stond arm in arm met haar man maar haar gedachten waren ver weg. Voor Poldi en Joris waren de zorgen, althans voor de afzienbare toekomst voorbij. Ze waren nu alleen nog maar een bruidspaar, blij met elkaar en met deze dag, maar ze waren toch wel een origineel paar, bereid om de fotograaf desnoods honderd plaatjes te laten schieten maar dan zonder poseren. Ze waren niet bereid om mee te gaan naar een mooie, oude boerderij of naar een aardig park voor het mooie plaatje. Ze deden ook niet mee aan de geijkte geheimzinnigheid over hun huwelijksreis.


  „Naar de Rivièra... of naar Marokko... of naar Zweden?” viste een oude klant van .Poldi’s „Disteltje”. „En wie zorgt er dan voor uw winkeltje?” „Oh, wij gaan een uur rijden van hier naar de nu wel erg kale koude bossen, waar Joris een mooie stacaravan heeft!” Poldi proestte het uit. „We gaan alleen maar dit weekend weg, hoor. Het hoeft niet in alle statie, als we maar samen zijn en dat ben je daar wel... niet, Joris?”


  „Het is er spookachtig eenzaam en verlaten, de wind loeit er nu tussen de bomen door maar „Het behouden Huys” is erg knus en groot genoeg voor twee!” Joris lachte mee en trok Poldi dichter tegen zich aan.


  „Dus dat is dan zo ongeveer liefde in een hutje op de hei!” concludeerde de oude dame en ze knikte wijsgerig. „Nou ja, waarom ook niet?”


  Ze drentelde verder en Joris en Poldi, de armen om elkaar heen, keken elkaar aan. Bij allebei brak tegelijk de lach door. „Annelie en Jean Paul zullen wel stijlvoller gestart zijn... een hutje op de hei. Neen, dat kan ik me, hoe vooruitstrevend die betovergrootmoeder van jou dan ook geweest mag zijn, niet voorstellen! Hoe lang moeten we dit feestgedruis nog ondergaan? Ik wou weg met jou naar ons „Behouden Huys”.


  „Vergeet het nog maar enkele uurtjes. We moeten nog door de feestelijke lunch heen en ik moet me daarna nog gaan verkleden, aangezien ik moeilijk in een witzijden lange jurk mee de paden op, de lanen in kan gaan. Ik... lief lachen, Joris, daar komen nog een paar late receptiegasten...”


  Het waren een paar oude studievrienden van Joris en na tien minuten, toen de vrienden nog maar geen afscheid bleken te kunnen nemen en bij Joris bleven plakken, had de bruid het wel bekeken. „Een ogenblik, Joris, ik ga nog even naar mama!” Ze gaf een kneepje in zijn hand.


  „Ja, dat is goed, meisje, ga maar...” Hij oogde het slanke figuurtje na voor hij zich moeizaam weer tot het gekwebbel van de vrienden kon bepalen. Poldi’s moeder stond, ook voor een ogenblik verlater, in zichzelf gekeerd bij de geopende piano en sloeg met een vinger „Loch Lomond” aan. Ze schrok toen Poldi naast haar kwam staan en de arm om haar schouders legde. „Ik heb je boodschap overgebracht,” zei ze en dan, aarzelend: „Ik moet de groeten aan mijn lieve moeder doen. Zo zei hij het. Wat ik me afvraag, mama, nou ik zelf geen kind meer ben en op de grens sta van een nieuw leven met Joris, is... hoe kon je zo gemakkelijk afstand doen van iemand die je zó lief is geweest?”


  „Wie gebruikt hier het woord „gemakkelijk”? Poldi’s moeder keek niet op van de pianotoetsen. „Als je dat woord gebruikt moet je inderdaad nog heel veel leren. Ik heb gedaan wat ik loyaal achtte en het beste voor iedereen, vooral voor de man waarmee ik getrouwd ben en waarvan ik houd en voor jou. Ik had mijn harde besluit nooit waar kunnen maken als ik het niet radicaal had gedaan, dan is het jezelf voor de gek houden. We kunnen toch goede vrienden zijn, zou natuurlijk, zoals in de meeste gevallen, volslagen nonsens zijn geweest en om moeilijkheden vragen. Dat heb ik bewust niet gewild, Poldi.”


  „Maar je zegt, dat je van vader houdt!” Poldi streek met een vinger langs haar moeders wang. „Nee, dat is geen eerlijke opmerking. Er zijn natuurlijk verschillende manieren om van iemand te houden. Had ik maar een broer of een zus of allebei gekregen, dan zou het allemaal wat gemakkelijker voor je hebben gelegen.”


  „Ik had het graag gewild maar aangezien jij me bijna het leven hebt gekost, ging dat jammer genoeg niet.” Mevrouw Staels klopte Poldi op haar hand. „Schei uit met tobben, lieve kind, ik doe het ook niet, d»t beloof ik je.”


  „Zeker niet meer dan gewoonlijk!” Poldi schudde haar zachtjes en liefkozend heen en weer. „Weet je, wat ik me destijds afvroeg, of die houding van jou een soort „boetedoening” moest voorstellen... ik dacht het heus!” „Neen, Poldi!” Mevrouw Staels keek haar dochter nu wel aan, rustig en met een lachje om haar mond. „Ik heb nooit het gevoel gehad, dat ik ergens boete voor moest doen. Ik heb mijn lot niet gekozen en ik heb geen loos spel van mijn leven gemaakt, ik heb het geluk gehad twee heel fijne mannen in mijn leven te hebben leren kennen en ik geloof, dat ondanks het verdriet en strijd, dat toch wel een enorm voorrecht is geweest. Je kunt niet alles hebben in het leven, je moet dat zelf maar ondervinden. Denk daar nou nog maar niet aan en wees ongestoord gelukkig met je Joris... die ik heel graag mag.”


  „Je moest eens weten hoe graag ik hem mag!” zei Poldi en ze sthoten allebei in de lach.


  Mijnheer Staels en Joris kwamen samen naar de piano toe.


  „Zie zo, die zijn weg!” zei Joris meer oprecht dan vleiend. „Wat staan moeder en dochter daar schilderachtig! Papa, neemt u üw echtgenote mee, dan ontvoer ik de mijne... hoe klinkt dat?”


  „Erg nieuw!” zei pa Staels droog en hij stak zijn arm door die van zijn vrouw. „Wat zeg jij ervan, meisje? Jongelui, ik geloof dat het tijd wordt om naar het hotel te verkassen om de inwendige mens te versterken.” „Ik zorg wel voor de bloemen en de cadeaus,” riep het drukke, beredderige jongetje dat het receptieboek had bijgehouden. „Mijn vader heeft de grootste auto!”


  „Je doet maar...” zei de bruid. „Maar deze gaat met ons mee!”


  „Zijn jullie even gek!” kreet het jongetje en hij brulde van het lachen, zodat de wegtrekkende gasten omkeken. „Een bruidspaar met een clivia ... om je duf te gillen!”


  „Nou, doe dat dan maar,” raadde Joris hem aan. „En geef die pot hier voor je ’m uit je klavieren laat vallen. Het is geen grapje!”


  Eerlijk gezegd, was het niet alleen het jongetje Bertje, dat zich „duf lachte”, want hij had nog gelijk ook! Welk bruidspaar neemt er in vredesnaam een knoestige oude clivia mee in de auto, een helemaal niet zo mooie a-symmetrische plant, waarvan na het ongeluk dat ze had meegemaakt, de bladeren lang niet meer gelijk waren, maar dat zou wel weer komen in de toekomst. „Ik vind het zo heerlijk, dat jij nooit vindt, dat je ergens mee voor gek staat,” bekende Poldi. Ze keek over de forse clivia, die tussen hen in stond, met een intens tevreden en gelukkig gezicht naar Joris. „Man van mijn hart, ik mag je... nogal... graag en ik ben zo gelukkig met de oplossing die je voor mijn ... mijn ouders en ons hebt gevonden vandaag.”


  „Graag gedaan, vrouw!” Joris keek voor het eerst nogal misprijzend naar de clivia, die als een eigenwijze grootmoeder tussen hen stond. „Ik ben gek op die ouwe plant, maar je verwacht toch zeker niet van me dat ik hem meesjouw op onze uitgebreide huwelijksreis? Ik wil je nou eindelijk wel eens voor mezelf hebben, zonder winkeltje, zonder plant, zonder moeilijkheden en zonder familie wie-dan-ook!”


  De wagen stopte voor het „Disteltje” en de chauffeur vroeg met een uitgestreken gezicht: „Zal ik die oude plant even voorzichtig voor u binnen zetten?”


  „O ja, dat is prima!” Joris goochelde de sleutel en de plant in de handen van de man en ze keken met een zucht van verlichting en belangstelling hoe hij handig en voorzichtig met de enorme plant naar binnen laveerde. „Het is net een patiënt die na het verblijf in het ziekenhuis wordt thuisgebracht!” fluisterde Poldi. „Die man heeft je tirade wel gehoord en zich suf, of duf, gelachen.”


  „Nou hij zal in zijn beroep wel meer gekke dingen horen!” veronderstelde Joris zeer terecht en helemaal niet onder de indruk. „Ik heb trouwens genoeg zelfkennis om te weten dat als jij en ik iets op normale manier willen doen het altijd een ongewone toestand wordt.”


  Hij trok Poldi naar zich toe. „Verbeeld je, Poldi, dat jij die oude plant nog eens door kunt geven aan onze dochter!”


  „Nou, daar geloof ik niet in. Die plant heeft het eeuwige leven niet!” zei Poldi. „En bovendien loop je wel enige jaren op de gebeurtenissen vooruit. We weten niet eens of we dochters krijgen."


  „Ik geloof er wel in. Als je een honderdjarige plant nog niet eens kapot krijgt als je er mee gaat gooien!” Joris keek wazig naar het gezicht van de chauffeur die de huissleutel voor zijn neus liet bengelen. „O ... ja, dank je ... Leopoldine Staels ... o neen ... Leopoldine Berger, waar is je trouwboeket waar ik zoveel moeite voor heb gedaan?”


  „Ooooh ... vergeten!” Poldi sloeg haar hand voor haar mond en haar ogen werden kogelrond. „Dat komt door die Clivia!”


  Deze keer grijnsde de chauffeur openlijk en reikte iets aan, dat op de open plaats naast hem had gelegen: „Uw boeket, mevrouw! Ik heb ’t maar meegenomen! U had het allebei zo druk met die ouwe plant!”


  „O, hartelijk dank, het zou me een blunder zijn geweest!” zei Poldi dankbaar en zo stapte ze voor het keurige restaurant, waar de lunch gegeven werd, dan toch echt als een bruid uit... in het wit... met een bruidsboeket, in plaats van met moeders gelukkige plant, die thuis stond te dromen. Poldi en Joris hadden afgesproken met de ouders, dat ze zonder opzien zouden verdwijnen, maar ze hadden buiten het neefje van Joris gerekend, die de vreugde tot de bodem wilde uitbuiten, nadat hij zich bij de lunch onbetamelijk vol had zitten laden met ijs. Hij had wel gezien dat Poldi haar ouders iets ingefiuisterd had en toen Poldi en Joris ditmaal in hun eigen autootje wilden stappen, kregen ze een lading rijst over hun hoofd die er niet om loog en waarvan men in de gekookte toestand een hele school had kunnen laten rijst eten!


  „Wat ben ik toch blij, dat je ouders jou meebrachten!” riep Joris, zodra hij weer zien kon en Poldi en hij klopten elkaar onder de intussen aangegroeide belangstelling van alle gasten, de rijst uit haren en kleren. „De rijst zit zelfs tussen mijn kiezen!” Poldi gierde het uit. Hand in hand met Joris holde ze naar de wagen want ze wisten tenslotte niet of Bertje nog meer rijst in voorraad had. Neen, dat had hij niet maar hij had wel een paar lege soepblikjes achter aan de auto gebonden. „Wel, hier-en gunter, je zal zo’n zoontje hebben!” tierde Joris en hij kroop weer uit de wagen om de stevig bevestigde blikjes los te snijden.


  „Ja, schat, dan kan voorkomen!” Poldi keek belangstellend naar zijn arbeid, ze amuseerde zich kostelijk.


  „Van je vrouw moet je het maar hebben, je lacht!” Joris grijnsde toen hij weer instapte. Hij kuste haar vlug. „En nu sleur ik je aan je haren naar mijn hol in de bossen.”


  „O, wat zalig!” zei Poldi. Ze stak haar arm door de zijne en plukte een rijstkorrel van zijn mouw. „Wat zou er al op die vorige bruiloften voor geks zijn gebeurd... de bruiloften die de clivia heeft meegemaakt in zijn of haar lange leven... verdraaid, nou weet ik het nog niet!”


  „Ik weet het niet, schat... en het is zijn lange leven, want zo’n knoestige oude plant lijkt toch niet op een dame!” Joris zuchtte van geluk, ze waren eindelijk zonder rijst en rinkelende busjes op weg naar huis om zich te gaan verkleden... Daar kwamen ze tot de verrukkelijke ontdekking dat Bertje een kartonnetje met ‘Pas Gertraut!” op de wagen had gehangen! Twee woorden boordevol fouten maar ondanks dat duidelijk genoeg. „Dat rotjongetje!” Joris scheurde kwaad het rafelige papier van zijn wagen. „Als hij mijn zoon was ...”


  „Nou wees dan blij dat hij het niét is en voed de jouwe naderhand model op!” ried Poldi. „We spreken elkaar nog wel... het is toch maar een gewone kwajongensstreek! Het hoort erbij... volgens hem!”


  De romantische stemming was gewoonweg even heerlijk en volledig de mist in.


  „Nou, we mogen met recht zeggen... eindelijk alleen!” verzuchtte Joris, toen ze tenslotte reden in de richting van het „Behouden Huys”.


  „Ja,” zei Poldi eenvoudig. „Het was een mooie, vreemde, rusteloze en wonderlijke dag. Ik wilde dat Margriet... maar ach, het is nu eenmaal anders gelopen.”


  Vreemd, dat ze op dit ogenblik aan haar moeder dacht als aan de jonge Margriet, het eenzame meisje. Vandaag had ze een glimp van dat meisje gezien, toen ze op de drukke receptie, alleen bij de piano stond en diep in gedachten met één vinger „Loch Lomond” had getingeld.....But me and my true love, we’ll never meet again on the bonnie, bonnie banks of Loch Lomond”. Van de vijf vrouwen die moeders gelukkige plant hadden behoed door de vele jaren heen, was het lot van Margriet het zwaarste geweest.


  „Het zwaarste? Hoe weet ik dat?” dacht Poldi met een plotselinge huivering van angst, die een deel is van de liefde en ze schoof dichter naar Joris toe. „Wat weet ik van mijn eigen levenslot? Joris en ik staan immens pas aan het begin van ons leven samen. We verwachten er zoveel van we willen gelukkig zijn, maar dat houdt zoveel meer in dan alleen maar dat prille helemaal van elkaar zijn.”


  „Als ik het goed heb, wordt er aan mijn zijde zwaar gepiekerd!” Joris keek even naar Poldi. „Zijn er moeilijkheden of ben je nog onder de indruk van de dag?”


  „Nee, dat is het niet —” Poldi die anders woordenrijk genoeg was, bracht nu moeizaam haar gedachten onder woorden.


  Joris luisterde, zoals ze van hem gewoon was, rustig en zonder haar in de rede te vallen.


  „Ik kan me voorstellen dat je zo denkt en dat is niets ongewoons maar toch ... Poldi... als je bij elk mooi ogenblik in je leven denkt: Hoe zal het later gaan, dan zou je eigenlijk nooit volledig kunnen genieten van het geluk van het ogenblik... we zijn nu jong, we zijn van elkaar en... Poldi, ik ben zo verschrikkelijk blij met je... niet alleen maar gelukkig maar echt blij!”


  „Ik ben ook blij... écht blij!” Ze drong de herinnering aan haar moeder, die heel de dag een vage pijn was geweest, resoluut van zich af. „Vanavond zijn er alleen maar jij en ik in ons „Behouden Huys” en er zijn geen schimmen tussen ons van de vrouwen die de gelukkige plant bezeten hebben.”


  De vrouwen die stuk voor stuk eigenares van de gelukkige plant waren geweest hadden in ieder geval iets van hun leven gemaakt. Poldi hoopte en vertrouwde, dat eens van haar hetzelfde gezegd zou kunnen worden .. hoe kort of hoe lang de oude clivia nog leven mocht.
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