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    Over het boek


    Jean Sassons boek Sultana was al snel na verschijnen een internationale bestseller. Het verscheen in 43 landen en stond wekenlang op The New York Times-bestsellerlijst. In dit langverwachte, fascinerende nieuwe boek keren Sasson en prinses Sultana terug om ons te vertellen over het echte leven van vrouwen in Saudi-Arabië.


    


    Er is de afgelopen jaren zonder twijfel grote vooruitgang geboekt: door meer aandacht voor onderwijs en door toegang tot de arbeidsmarkt én internet verleggen Saudische vrouwen steeds meer grenzen. Toch gaat voor velen de strijd voor de meest elementaire mensenrechten nog elke dag door, ook voor prinses Sultana, haar dochter en vele andere vrouwen. Sultana’s tranen bevat persoonlijke, hartverscheurende verhalen van triomf en verdriet: dit boek onthult wat het vandaag de dag betekent om vrouw te zijn in Saudi-Arabië.


    


    Prinses Sultana (pseudoniem) is prinses in het Huis Al-Saud in het koninkrijk Saudi-Arabië.


    


    De pers over het boek


    ‘De opzienbarende waarheid achter de gesluierde levens… moedig en levendig.’- Sunday Express


    


    ‘Dit boek heeft vaart. Voor iedereen die belangstelling heeft voor de positie van de vrouw in de islamitische samenleving.’- NBD/Biblion over Sultana


    


    Over de auteur


    Jean Sasson schrijft vol betrokkenheid en passie over het leven van vrouwen in de moslimwereld. Ze is de auteur van wereldwijde bestsellers als Sultana, Mayada en Liefde in een verscheurd land. Ze is een veelgevraagd spreker over de cultuur, politiek en vrouwenrechten in het Midden-Oosten.

  


  
    Van dezelfde auteur


    Sultana


    Sultana’s dochters


    Sultana’s droom


    Mayada


    Kinderen van het beloofde land


    Liefde in een verscheurd land


    Mijn leven met Osama


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al onze boeken.


    Volg @Levboeken op Twitter en bezoek onze ­Facebook-pagina:


    www.facebook.com/Levboeken.

  


  
    Jean Sasson


    Sultana’s tranen
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

  


  
    


    


    


    


    


    Dit boek is opgedragen aan Amal,


    een meisje dat alleen angst en verschrikking heeft gekend,


    door haar wrede Saudische vader, die zijn vijfjarige ­dochtertje verkrachtte waardoor het overleed.


    Maar het schokkendst aan het verhaal is dat Amals vader verkondigde dat hij een geestelijke was.


    


    Moge God een dergelijke gruwelijke dood


    van welk jong meisje ook verhoeden.

  


  
    


    


    


    


    


    Alle verhalen in dit boek zijn echt.


    Sommige zijn vrolijk en andere verdrietig,


    maar ze zijn allemaal waargebeurd.


    De namen van alle mensen over wie in dit boek is geschreven,


    zijn veranderd om hen te beschermen


    tegen hun familieleden of tegen mensen die er aanstoot aan nemen dat hun verhalen algemeen bekend worden.


    


    Jean Sasson en prinses Sultana al-Saud
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    Herinneringen van Jean Sasson


    Dit boek, dat ik samen met prinses Sultana al-Saud heb geschreven, geeft lezers informatie over het leven van de prinses en haar familie. Het is een gedetailleerde beschrijving van hoe het leven er tegenwoordig voor Saudische vrouwen uitziet. We laten ook Saudische vrouwen zien die niet van koninklijken bloede zijn: bijzondere vrouwen die zich er elke dag voor inzetten om de vrouwen in hun land vrijheid te brengen terwijl ze daarbij worden dwarsgezeten door veel mannen.


    Mijn persoonlijke reis door de besloten en afgeschermde wereld van Saudische vrouwen begon in 1978, toen ik in dienst trad bij het Koning Faisal Specialistisch Ziekenhuis en Onderzoekscentrum in Riad, de hoofdstad van Saudi-Arabië. Het ziekenhuis was een droom die was gerealiseerd door koning Faisal, de derde koning van Saudi-Arabië. Tragisch genoeg werd hij vlak voor de officiële opening ervan in 1975 door een neef vermoord. Zijn ziekenhuis was nog maar drie jaar geopend toen ik aankwam. Ik werkte als coördinator medische zaken voor de directeur van het ziekenhuis, dr. Nizar Feteih. Door mijn positie was ik op de hoogte van vertrouwelijke informatie over de meest invloedrijke leden van de Saudische koninklijke familie, onder wie koning Khalid en kroonprins Fahd en diens vrouwen en kinderen.


    Hoewel ik een contract tekende voor twee jaar en het koninkrijk in 1980 had kunnen verlaten, bleef ik er in totaal vier jaar werken. Nadat ik was gestopt met werken voor het ziekenhuis bleef ik nog acht jaar in Saudi-Arabië wonen, tot 1990.


    Het eerste wat me opviel toen ik aankwam in 1978 was het feit dat vrouwen er tweederangs burgers waren. Als Amerikaanse expat genoot ik meer persoonlijke vrijheid dan de meeste vrouwen, en door mijn werk kwam ik in contact met vrouwen uit alle lagen van de bevolking. Ik ontmoette bedoeïenenvrouwen, vrouwen met een hoge opleiding en vrouwen uit de koninlijke familie. Maar waar ik ook keek, ik zag dat vrouwen overduidelijk werden gediscrimineerd. Ze gingen gesluierd. Ze liepen zwijgend achter hun man aan. Ze mochten niet autorijden of zelfs maar fietsen. Alle huwelijken waren gearrangeerd. Op dat moment koesterde ik niet veel hoop dat er verbetering in de levens van de vrouwen zou komen. Het was zelfs verboden om de positie van de Saudische vrouw ter discussie te stellen.


    Toch was er in die tijd wel iets van opwinding in de lucht omdat de koninklijke regering van Saudi-Arabië miljoenen oliedollars in de infrastructuur en de vooruitgang van het koninkrijk pompte. Toen ik er kwam was het land echt enorm achtergebleven, maar er werd snel vooruitgang geboekt en binnen tien jaar waren grote woestijnsteden omgetoverd tot moderne steden. Er woonden en werkten in die tijd duizenden expats in Saudi-Arabië en de meeste Saudi’s leken die buitenlandse werknemers in hun midden blij te verwelkomen. Toch betekende de Saudische omarming van ‘modernisering’ niet dat het land ‘verwesterde’. Ondanks de enorme en snelle vooruitgang bleven veel Saudische vrouwen in afzondering leven, verscholen achter hun sluier, terwijl de mannen van hun familie de baas waren, iets waar geen vraagtekens bij werd gezet.


    In 1983, vijf jaar nadat ik in Saudi-Arabië aankwam, ontmoette ik prinses Sultana al-Saud. Zij, een jonge, knappe en moedige vrouw, was vastbesloten verandering te brengen in het leven van de vrouwen van haar land. We ontmoetten elkaar tijdens een diner op de Italiaanse ambassade. Ik was daar met mijn Engelse man Peter Sasson en zij met haar echtgenoot prins Karim al-Saud, door geboorte lid van de koninklijke familie, net als Sultana zelf.


    We hadden meteen een klik en sloten vriendschap. In de loop van de tijd gingen we elkaar volkomen vertrouwen. Het duurde niet lang of ik bezocht feestjes voor vrouwen bij haar thuis en vergezelde haar zelfs op reizen naar Zuid-Frankrijk en andere opwindende plaatsen.


    Hoewel ik inmiddels al vertrouwd was geraakt met het tragische leven van veel Saudische vrouwen, zag ik met prinses Sultana als gids beter hoe groot de omvang van het probleem eigenlijk was. En ik was me er al helemaal niet van bewust geweest dat ook het leven van koninklijke vrouwen heel deprimerend kon zijn, zonder enige persoonlijke vrijheid.


    Het verbaasde me toen prinses Sultana me vroeg het verhaal van haar leven op te schrijven. Ik kon me niet voorstellen dat iemand die zo geprivilegieerd was als zij alles op het spel zou zetten om de waarheid over het harde leven van vrouwen in haar land te vertellen. Zij was tenslotte een prinses, de dochter van een van de zonen van de eerste koning, Abdul Aziz bin Abdul Rahman al-Saud, en door haar gearrangeerde huwelijk de vrouw van een van de prinsen van de Al-Sauds.


    Hoewel Sultana van koninklijke afkomst en onvoorstelbaar rijk was, had ze nooit echte vrijheid gekend. Nu verzette ze zich tegen haar oude cultuur, die voorschreef dat vrouwen slaven waren – alle vrouwen, zelfs die van de koninklijke familie.


    Omdat ik tevreden was met mijn geprivilegieerde leventje in Saudi-Arabië, wilde ik de onthullingen van de prinses niet aan de grote klok hangen tot de dag aanbrak dat ik bereid was het land te verlaten. Ik wist dat ik als ik een onthullend boek over een Saudische prinses schreef niet in het land had kunnen blijven. Dat het me een gevangenisstraf of erger zou hebben opgeleverd.


    Hoewel Sultana aanvankelijk teleurgesteld was door mijn weigering haar verhaal op schrift te stellen, leed onze vriendschap daar in het geheel niet onder en bleef ik met haar omgaan. Ik had geluk dat ik van een lid van de koninklijke familie een meervoudig visum voor het koninkrijk kreeg, en keerde in 1991 en 1992 terug. Als ik in Saudi-Arabië was ging ik alleen om met vrouwelijke leden van haar familie, maar als we elkaar in Europa ontmoetten waren er ook vaak mannelijke leden bij.


    Nadat ik in 1990 The Rape of Kuwait had geschreven, waarin ik gedetailleerd inging op de wreedheden die na de inval van het land waren gepleegd, wilde de prinses nog liever dat ik haar verhaal zou schrijven. En dat deed ik. Sultana was een schokkend verslag dat niet alleen goed werd ontvangen door Engelstalige lezers, maar ook door lezers in Europa, Azië, Afrika en veel andere delen van de wereld. Mijn boek over prinses Sultana was het eerste boek in zijn genre dat geheimen over de Saudi-Arabische maatschappij en cultuur onthulde. Doordat de lezers erom vroegen volgden er na dat eerste boek nog twee boeken, die eveneens heel succesvol waren.


    Jarenlang hebben mijn lezers me gesmeekt hun te vertellen hoe het nu met prinses Sultana en haar familie gaat. Die fans verlangden naar een vierde boek en waren tot mijn verbazing vaak in tranen als ik hun vertelde dat er geen vervolgboek in zat. (Sinds Sultana twintig jaar geleden voor het eerst verscheen, heb ik tien andere boeken geschreven, op één na voornamelijk over het leven van vrouwen. Die boeken spelen zich af in Irak, Koerdistan, Afghanistan en Koeweit.)


    Een andere reden dat ik me verzette tegen het schrijven van nog een deel was dat het gevaarlijk zou kunnen zijn om terug te keren naar het koninkrijk. Nadat Sultana was verschenen, had men mij gewaarschuwd dat ik gearresteerd zou worden als ik onder mijn eigen naam terug zou gaan. De Saudische autoriteiten straffen iedereen die ze te pakken kunnen krijgen die kritiek levert op hun land.


    Bovendien had ik altijd gezegd dat ik geen vierde boek over prinses Sultana en de vrouwen van Saudi-Arabië zou schrijven tot het leven van vrouwen er verbetert. Prinses Sultana had me in die jaren verteld dat het koninkrijk onderhevig was aan ingrijpende veranderingen, zowel wat betreft de infrastructuur als de bevolking, en dat het nu met het leven van de meeste vrouwen langzaam de goede kant op gaat, ook al worden sommige vrouwen nog steeds ernstig gediscrimineerd en is het tempo van de veranderingen uiterst traag. Daarom hebben we het gevoel dat de tijd is aangebroken om te vertellen hoe het er op dit moment voor staat met de Saudische vrouw.


    Dus zetten de prinses en ik onze unieke reis voort. Prinses Sultana is de perfecte gids geweest om me te laten zien hoe ingewikkeld het leven van vrouwen in Saudi-Arabië in elkaar zit. Zijzelf is een uitzondering: ze is hoogopgeleid en is vastbesloten de in haar land zo gebruikelijke wreedheden aan de kaak te stellen. Er zijn niet veel vrouwen in de westerse wereld die even openhartig zijn als prinses Sultana en ik heb in heel Saudi-Arabië geen enkele vrouw ontmoet die zo ongelooflijk moedig is.


    Prinses Sultana is een van de duizenden mensen van koninklijken bloede in Saudi-Arabië – een groep die in 2013 werd geschat op 15.000 mensen. Maar slechts een paar duizend daarvan hebben in het koninkrijk echte macht: prinses Sultana en haar familie behoren tot een belangrijke tak van de dominante, regerende Al-Saud-clan. Haar vader is een invloedrijke prins uit het eerste gezin van de eerste heerser, koning Abdul Aziz. Haar broer en haar man zijn allebei toonaangevende Al-Saud-prinsen van de tweede generatie. Haar zoon heeft zijn plaats binnen de familie ingenomen als invloedrijke prins van de derde generatie. Daardoor ben ik via prinses Sultana op de hoogte van het reilen en zeilen binnen de koninklijke familie.


    Prinses Sultana is een prinses die niet alleen heel rijk maar ook heel invloedrijk is. Haar man en zij bezitten diverse ondernemingen over de hele wereld. Ze hebben fantastische paleizen in Saudi-Arabië, Egypte, Frankrijk en Spanje. En toch maakt prinses Sultana zich niet alleen druk om geld, kleren en sieraden. Zij zet zich juist in voor de verbetering van de positie van de vrouw. Haar liefdadigheidsinstellingen helpen meisjes en vrouwen in diverse landen. Zij steunt meer dan 700 moslimgezinnen en zorgt ervoor dat alle kinderen uit die gezinnen desgewenst een opleiding kunnen krijgen.


    Prinses Sultana heeft zelf drie kinderen: een zoon en twee dochters. En drie kleinkinderen: twee jongens en een meisje. Ze heeft haar kinderen met veel zorg opgevoed en geprobeerd hen te doordringen van de plicht hun enorme rijkdom te gebruiken om anderen te helpen.


    Prinses Sultana is een unieke vrouw en dat is waarschijnlijk ook de reden dat alle drie de boeken over haar zo’n groot succes zijn geweest over de hele wereld. Ze zijn uitgegeven in meer dan veertig landen en in veel landen bestsellers geweest. In de meeste landen worden ze tot op de dag van vandaag herdrukt.


    Het eerste boek concentreerde zich op prinses Sultana, haar jeugd en de eerste jaren van haar huwelijk en de periode dat haar kinderen nog jong waren. Er staan een aantal aangrijpende verhalen in over de prinses en andere vrouwen die ze kende. Het tweede boek vertelde het verhaal van de drie kinderen van prinses Sultana en ging vooral over de sociale verwachtingen die men in Saudi-Arabië van het moederschap had. Het derde boek zoomde niet alleen in op het leven van de prinses maar ook op dat van haar zussen, hun kinderen en andere vrouwen in het koninkrijk, onder wie slecht betaalde arbeidsters die het heel zwaar hadden.


    Het waren allemaal waargebeurde verhalen. Sommige gingen over jonge meisjes die gedwongen werden met mannen te trouwen die drie keer zou oud waren als zijzelf, andere over vrouwen die zo onmenselijk werden behandeld dat hun tragische leven een voortijdig einde vond. Ze waren allemaal aangrijpend en lezers raakten zo betrokken bij het leven van vrouwen in Saudi-Arabië dat ik nog steeds brieven krijg van lezers die me vertellen dat mijn boeken hun leven ten positieve hebben veranderd. Veel van die vrouwen zetten zich nu in voor mensenrechten doordat ze werden geïnspireerd door prinses Sultana.


    Hoewel de boeken uit mijn pen vloeiden, was alle informatie erin afkomstig van de prinses. Ik heb ze geschreven vanuit haar perspectief omdat dat erg fascinerend is en omdat lezers door haar aantrekkelijke persoonlijkheid haar wereld in worden getrokken.


    Zoals gezegd denken de prinses en ik dat dit het juiste moment is om nieuwe verhalen over vrouwen in Saudi-Arabië te delen. Voor het eerst in de geschiedenis van het land is er een open debat over het leven van vrouwen, zelfs in de nationale kranten, iets wat ongekend was in de tijd dat ik er nog woonde.


    De politieke atmosfeer in Saudi-Arabië is ook aan het veranderen, grotendeels dankzij de huidige koning Abdullah. Die ging ooit door voor aartsconservatief, maar toen hij eenmaal de troon had bestegen verraste hij iedereen door veranderingen voor vrouwen door te voeren. De prinses en ik zijn van mening dat deze ontwikkeling deels het gevolg is van twee dappere en invloedrijke vrouwen in het leven van de koning: zijn dochters. Zij hebben hem op het hart gedrukt zijn grote invloed aan te wenden om de Saudische vrouwen te helpen. Om een voorbeeld te noemen: toen een jonge Saudische vrouw een filmpje van zichzelf had gemaakt terwijl ze een auto bestuurde en dat op YouTube zette, werd ze meteen gearresteerd. Haar zoontje werd van haar afgenomen en ze werd gevangengezet en veroordeeld tot 150 zweepslagen. Vroeger zou de koning een dergelijk vonnis niet hebben tegengehouden, maar nu greep hij op instigatie van de vrouwen in zijn leven in, zorgde ervoor dat de vrouw werd vrijgelaten en liet zijn afkeuring van de geestelijken blijken door het vonnis van de 150 zweepslagen naast zich neer te leggen. Hoewel de vrouw een verklaring moest ondertekenen dat ze nooit meer zou rijden, slaakten de meeste inwoners van het land een zucht van verlichting dat de zware straf was voorkomen.


    Er vinden dus echt positieve veranderingen plaats in het leven van vrouwen, die voornamelijk het gevolg zijn van het feit dat Saudi-Arabië nu gratis onderwijs beschikbaar stelt aan alle Saudi’s, ook de meisjes. Hoewel er nog steeds meisjes zijn die van hun vader geen toestemming krijgen om naar school te gaan, streven de meeste meisjes en vrouwen een hogere opleiding na. Het toegenomen zelfvertrouwen van de vrouwen en het feit dat ze steeds meer bereiken overtuigt de mannen van het land ervan dat een vrije vrouw die intelligent is en een goede opleiding heeft genoten, een aanwinst is voor de familie en de samenleving.


    Het lijdt geen twijfel dat de wereld gefascineerd is door Saudi-Arabië en de vooruitgang van de vrouwen daar. Maar voordat we ons te veel laten meeslepen door de positieve veranderingen die er zijn geweest, is het belangrijk dat we ons herinneren dat Saudi-Arabië nog steeds een van de laatste plekken op aarde is waar vrouwen niet echt vrij zijn. We moeten niet vergeten dat er wel vooruitgang is geboekt, maar dat er nog steeds hartverscheurende verhalen verteld kunnen worden. Saudische vrouwen zijn nog altijd volledige verantwoording verschuldigd aan mannen, die op hun beurt ongestraft blijven, zelfs als ze hun vrouw of dochter vermoorden. Het is schokkend dat er maar weinig wetgeving is om vrouwen tegen geweld te beschermen. In dit boek wordt daarover een aantal tragische verhalen verteld. Deze vrouwen zijn de reden dat prinses Sultana tegen me zei: ‘Mijn tranen zijn nog niet op.’


    De prinses en ik spreken elkaar een paar keer per jaar en proberen elkaar elk jaar of elke anderhalf jaar persoonlijk te ontmoeten. Natuurlijk gaan onze gesprekken over het lot van vrouwen over de hele wereld, maar toch meestal over dat van de vrouwen van Saudi-Arabië. Ik wachtte op verandering binnen het koninkrijk en die schijnt nu te zijn aangebroken.


    Toen prinses Sultana en ik over de mogelijkheid van nog een deel spraken, hoefde ze er niet lang over na te denken en reageerde ze meteen enthousiast. Ze is het met me eens dat we dit verhaal weer vanuit haar perspectief moeten vertellen. Ze is het er ook mee eens dat we ons nu vooral richten op gewone Saudische vrouwen, die het nog steeds moeilijk hebben maar in hun persoonlijke leven ook echte overwinningen boeken.


    Het boek onthult ook details uit het huidige leven van prinses Sultana: hoe het gaat met haar kinderen, kleinkinderen, broers en zussen en andere familieleden. Lezers die prinses Sultana en haar familie in hun hart hebben gesloten zullen vast genieten van die recente informatie.


    Veel jonge vrouwen op de wereld hebben deze unieke Saudische vrouw nog niet ontmoet, die grote moed toont en onverschrokken de strijd aanbindt tegen de mannen die hun vrouwen als slaaf behandelen.


    Dit boek is niet alleen bedoeld voor de miljoenen aanhangers van prinses Sultana, maar ook voor een nieuwe generatie lezers die graag meer wil weten over de positie van een nieuwe generatie van Saudische vrouwen.


    Zoals eerder al is gezegd zijn alle verhalen die je gaat lezen waargebeurd. De vrouwen over wie we schrijven hebben veel moed getoond en veel bereikt.


    Graag wil ik iedereen bedanken die mijn boeken leest en de vrouwen steunt over wie ik schrijf.


    


    Met de warmste groeten,


    Jean Sasson

  


  
    Inleiding door prinses Sultana al-Saud


    Ik ben een prinses die nooit koningin zal worden. Dat komt doordat in mijn land alleen de mannen en de wind helemaal vrij zijn. In de huidige situatie zal een vrouw nooit de hoogste positie in onze Saudische monarchie bekleden.


    Er zijn meer dan twintig jaren verstreken sinds ik de duistere geheimen van mijn land onthulde in het boek Sultana. En nu ben ik er weer om je nog veel meer te vertellen. Wie al wat over mijn leven heeft gelezen, wordt door dit boek op de hoogte gebracht van hoe het nu is. Maar wie de eerste drie delen niet heeft gelezen zal ik een korte inleiding op mijn verhaal geven en wat informatie over het lot van vrouwen die in dit land geboren worden.


    Ik zal je vertellen hoe het leven is voor veel vrouwen in Saudi-Arabië, in het jaar 2014 van de Gregoriaanse tijdrekening en in 1435 AH (anno hegirae), volgens de islamitische tijdrekening.


    Mannen mogen vier vrouwen hebben en een onbeperkt aantal bijvrouwen. Mijn moeder was de eerste vrouw van mijn vader, maar ze schonk het leven aan slechts één zoon, en daaraan worden de status van de vrouw en het respect dat ze krijgt in dit land afgemeten. Mijn vader trouwde algauw met andere vrouwen, wat een permanente kwelling voor mijn moeder was.


    Ik ben de jongste van de elf kinderen van mijn moeder – een zoon en tien dochters. En ook al ben ik een prinses van koninklijken bloede en kreeg ik herhaaldelijk te horen dat ik een geprivilegieerd kind was, zo heb ik dat niet ervaren. Zodra ik in staat was helemaal te begrijpen hoe ons leven in elkaar zat, besefte ik dat mijn status eigenlijk heel laag was. Ik woonde dan wel in een luxueus paleis, omringd door schoonheid en rijkdom, maar al die koninklijke pracht en praal betekende weinig voor me, omdat ik een kind was dat niets liever wilde dan de liefde van mijn beide ouders. Want al hield mijn lieve moeder met heel haar hart van me, mijn vader hechtte geen waarde aan vrouwen; en al helemaal niet aan een meisje dat zo koppig en brutaal was als ik vanaf het moment dat ik mijn gedachten onder woorden kon brengen. Toch wist ik dat mijn vader veel liefde kon geven, hij gaf die in overvloed aan mijn broer Ali. Maar hoe ik ook verlangde naar de liefde van mijn vader, het lukte me niet die te krijgen.


    Hoewel we vier paleizen hadden vol bedienden om al onze wensen te vervullen, was Ali nooit tevreden. Hij eiste dat iedereen die in het paleis woonde naar zijn pijpen danste, ook zijn moeder en zussen. Maar ik deed nooit wat mijn broer beval. Ik was de jongste van de dochters en klein voor mijn leeftijd. Als kleintje werd ik erg verwend door mijn negen zussen en mijn moeder, die me behandelde als een pop en me jurkjes aantrok met allerlei tierelantijnen. Ali was dus niet het enige verwende kind bij ons thuis. Omdat ik mezelf als gelijk beschouwde aan mijn broer plaagde ik hem elke dag opnieuw met speelse ongehoorzaamheid.


    Maar op een dag kreeg ik door dat ik buiten de kring van vrouwen van ons gezin niet werd beschouwd als een kostbaar mens. Ik herinner het me als de dag van gisteren en het doet me nog pijn, al is het jaren geleden: het moment dat ik voor het eerst begreep dat mijn vader niet net zoveel van mij hield als van zijn zoon. Die akelige dag werd me duidelijk dat mijn broer de baas over mij zou zijn, in elk geval tot het moment waarop ik oud genoeg was om hem te slim af te zijn.


    Het gebeurde omdat ik weigerde Ali mijn appel te geven. In plaats van voor hem te buigen, at ik mijn appel zo snel mogelijk op waarop mijn broer een woede-uitbarsting kreeg. Toen Ali weer kon praten riep hij Omar, onze Egyptische chauffeur, die alleen verantwoording hoefde af te leggen aan onze vader. Ineens werd ik door de enorme handen van Omar in de lucht getild en meegenomen voor een confrontatie met mijn streng kijkende vader, die me een geërgerde blik toewierp. Ik, die maar een vrouw was, had het gewaagd een wens te weigeren die was geuit door mijn broer, een mannelijk kind dat geboren was om de lakens uit te delen. Ik moest het die dag flink bezuren dat ik mijn eigen appel had opgegeten. Mijn vader gaf me een klap in mijn gezicht en zei daarna tegen Omar dat Ali mijn meester was: ik moest hem al mijn speelgoed geven en Ali bepaalde wat ik wel of niet mocht doen, tot en met de plek waar ik mijn dagelijkse maaltijden mocht gebruiken. Mijn broer glom! En hij heeft me weken gekweld, tot zijn belangstelling weer uitging naar andere dingen.


    Vanaf die dag waren Ali en ik gezworen vijanden.


    Hoewel mijn broer van me kon winnen toen ik nog heel jong was, kwam ik er toen ik ouder werd achter dat Ali niet zo slim was als zijn kleine zusje, en overal in trapte. Ik streefde mijn broer al snel voorbij, iets wat nooit meer is veranderd. Zelfs nu nog komt het veelvuldig voor dat ik de neiging niet kan weerstaan om mijn broer in kleine dingen beet te nemen, idiote dingen waar mijn broer zich enorm voor schaamt, omdat hij geen gevoel voor humor heeft; als volwassen man is hij even arrogant en bazig als hij als kind al was.


    Het verdrietigste moment van mijn leven was toen mijn moeder overleed, ze stierf veel te jong en liet haar jongste kind helemaal ontredderd zonder moeder achter. Mijn oudste zussen namen mij onder hun hoede, ze hadden mijn moeder op haar sterfbed allemaal beloofd voor de kleine Sultana te zullen zorgen. Mijn moeder maakte zich zorgen om mijn veiligheid, zei ze, want Saudi-Arabië was geen land dat welwillend reageerde op opstandige vrouwen.


    Ze had daar gelijk in. Alles was voor vrouwen in die tijd enorm lastig. Hoewel de toevloed van olierijkdom zorgde voor modernisering in ons woestijnkoninkrijk, leefden we nog in de negende eeuw als het ging om vrijheden voor vrouwen. Vrouwen werden veel sociale en wettelijke beperkingen opgelegd. Veel vrouwen leefden nog in purdah, geïsoleerd in hun huizen. Iedere vrouw had een mannelijke voogd, een familielid wiens plicht het was het gedrag van die vrouw in alle levensomstandigheden te reguleren. Er gingen maar weinig meisjes naar school, en de meisjes die wel naar school gingen kwamen uitsluitend uit rijke gezinnen en mochten lang niet elke opleiding volgen. Alle meisjes gingen in de puberteit een hoofddoek dragen. Veel jonge meisjes trouwden dan zelfs al of kort daarna. Met een man met wie ze van hun familie moesten trouwen. De meeste meisjes werden uitgehuwelijkt aan een volle neef of een achterneef, een culturele traditie die veel genetische gezondheidsproblemen met zich meebrengt voor de kinderen die uit dergelijke verbintenissen geboren worden. Vrouwen mochten niet autorijden. Als meisjes hun diploma behaalden stond hun familie het hun niet toe te gaan werken, ook niet als er geschikte banen beschikbaar waren. Vrouwen werden weggehouden van alles in het normale leven. Mannen heersten door angst aan te jagen, maar waren ook bang voor wat er zou kunnen gebeuren als vrouwen ook maar een klein beetje lieten zien wie ze echt waren. Zware straffen waren gebruikelijk voor het meest onschuldige gedrag. Als een meisje met een jongen sprak zonder dat haar familie erbij was, kon ze dat met de dood bekopen. Ik heb persoonlijk ervaren hoe verschrikkelijk dat is toen een goede vriendin, die zo dapper was om vreemde mannen te ontmoeten, ter dood werd gebracht op bevel van haar vader. Ze werd verdronken in het zwembad van haar familie, een favoriete methode in die tijd, toen vaders eigenzinnige dochters konden vermoorden. En iedereen feliciteerde hem ook nog met die gruweldaad. Een andere vriendin werd uitgehuwelijkt aan een oude man in een klein dorpje voor dezelfde daad van jeugdige rebellie.


    Toen ik opgroeide en een puber werd waren echter de eerste tekenen zichtbaar van de veranderingen die eraan stonden te komen. Ik was de eerste in mijn familie die haar man voor het huwelijk mocht ontmoeten. We werden weliswaar nauwlettend in de gaten gehouden door de vrouwen van beide families, maar de ontmoeting was een ongelooflijke overwinning. Misschien duidde dat al op positieve veranderingen, want in diezelfde periode werden er meer meisjes toegelaten op scholen, een verstandige beslissing die werd afgedwongen door de mannen van koninklijken bloede van mijn eigen familie. Het zal niemand verbazen dat de onderwijsbevorderingscampagne voor meisjes op fel verzet stuitte van veel mannen in het koninkrijk, en dat verzet werd geleid door geestelijken en religieus-radicalen. Geëist werd dat de vrouw qua rol in de middeleeuwen zou blijven. Ineens was het in de Saudische woestijn niet meer alleen heet door de zon maar ook door de verhitte discussies over het leven van vrouwen.


    Ik ben blij dat ik dat vuurtje heb mogen aanwakkeren.


    Onderwijs is de prikkel geworden waar vrouwen hun ambities aan ophangen. Onderwijs zorgt voor nieuwe ideeën, die het denken van vrouwen stimuleren. Het is me opgevallen dat als Saudische vrouwen beter opgeleid raken, ook de Saudische mannen redelijker worden omdat ze zien welke bijdrage opgeleide vrouwen aan het leven in ons land kunnen leveren, zowel privé als maatschappelijk. Onderwijs is goed voor ons allemaal, want zodra vrouwen een stem hebben die gehoord kan worden door hun man, vechten ze dapper voor hun dochters. Hoewel de verandering zeer traag is geweest, is die nu ze eenmaal op gang is gekomen wel constant de goede kant op gegaan.


    In die moeizame periode heb ik drie kinderen gekregen: een zoon en twee dochters. Na de geboorte van mijn dochters heb ik me zelfs nog sterker ingezet voor de humanitaire kwesties die invloed hebben op de kinderen van alle Saudische burgers. Ik ben ervan overtuigd dat als onze dochters ongelukkig zijn, ook onze zonen die wind van ongelukkig zijn door hun eigen leven voelen waaien. Nieuwe sociale en culturele verworvenheden voor vrouwen zijn even bevorderlijk voor de mannen van Saudi-Arabië.


    Tweeëntwintig jaar geleden zette ik de gevaarlijke stap om samen te gaan werken met mijn Amerikaanse vriendin, de schrijfster Jean Sasson, om mijn verhaal en dat van andere vrouwen in mijn land te onthullen aan de wereld. Daarop volgden nog twee boeken. Het was voor het eerst dat een vrouw uit de koninklijke familie zich durfde uit te spreken en de wereld durfde te wijzen op het feit dat een prinses persoonlijke vrijheid wordt ontzegd. Het schrijven van die boeken was een dappere stap, die mijn leven en dat van vele andere vrouwen heeft veranderd. Mijn verhaal was in veel landen een bestseller en ik heb gehoord dat mijn geïnspireerde gevecht tegen discriminatie veel heeft betekend voor vrouwen van bijna elke nationaliteit en religie. Dat duizenden jonge vrouwen de strijd hebben opgepakt, geïnspireerd door mijn levensverhaal. Daar ben ik blij om, ook al heb ik flink moeten boeten voor mijn vrijmoedigheid. Mijn zussen waren verbijsterd, mijn man voelde zich beledigd en mijn vader en mijn broer waren woedend. Toch heb ik er geen spijt van, want ik laat me niet door dreigementen het zwijgen opleggen. Ik ben er trots op dat de drie boeken over mijn leven de positieve en negatieve kanten van mijn volk en mijn land, waar ik zielsveel van houd, laten zien.


    Ik geloof in een open dialoog en weet dat een land niet vooruit kan komen zonder onderwijs, zonder bewustwording en zonder dat al zijn burgers het recht hebben op een waardig bestaan. Maar terwijl ik deze woorden uitspreek moet ik een pijnlijke waarheid bekennen: hoewel er veranderingen zijn gekomen voor mijn volk en mijn land, staan we nog voor heel wat uitdagingen.


    Op de vraag welke hervormingen er in Saudi-Arabië hebben plaatsgevonden sinds ik me als meisje vastberaden en dapper verzette tegen de onvoorwaardelijke bevoordeling van mannen en de onrechtvaardige behandeling van vrouwen, moet ik antwoorden dat dat gecompliceerd ligt.


    Er is echte vooruitgang geboekt voor Saudische vrouwen, vooral op het gebied van onderwijs. De koninklijke ambassade van mijn familie in Washington D.C. erkent dat het onderwijssysteem in Saudi-Arabië een verbazingwekkende verandering heeft ondergaan, waardoor er nu onderwijs beschikbaar is voor alle Saudi’s die dat willen.


    Daaruit blijkt dat de mannen van mijn familie onderwijs aan alle Saudische burgers tot hoofddoel hebben gemaakt. Niets heeft het aanzien van mijn land en van de mannen en vrouwen die daar tegenwoordig wonen meer veranderd dan toegang tot onderwijs. Net als andere leden van de koninklijke familie heb ik onderwijs tot mijn favoriete goede doel gemaakt, en ik heb veel geld uitgegeven aan onderwijs voor jonge meisjes in Saudi-Arabië en in andere moslimlanden. De enige inwoners van mijn land die geen onderwijs krijgen zijn de dochters van slecht geïnformeerde mensen. De overheid bemoeit zich er niet mee als een vader weigert zijn dochters naar school te sturen. Iets waarvan ik hoop dat dat de komende jaren gaat veranderen.


    Naast onderwijs maken reizen en internet Saudi-Arabië tot een heel ander land dan het woestijnkoninkrijk van mijn jeugd. Veel inwoners van mijn land zijn financieel onafhankelijk. Doordat ze geld hebben kunnen ze over de hele wereld reizen. Reizen verruimt de geest en ze staan daardoor open voor andere werelden, waar vrouwen het recht hebben in vrijheid te leven. Toegang tot internet heeft het tempo van de veranderingen versneld. De meeste jonge Saudi’s hebben computers, iPads en andere elektronische apparaten die de bewustwording bevorderen door toegang tot nieuws uit vele andere landen. Door onderwijs, reizen en toegang tot internet realiseert onze jeugd zich dat hun land en persoonlijke vrijheid in gevaar worden gebracht door mannen die willen dat vrouwen slaven blijven.


    Ondanks die positieve punten moet ik tot mijn verdriet bekennen dat zelfs na jaren van hard werken om het leven van vrouwen in Saudi-Arabië te veranderen het resultaat grillig en onvoorspelbaar is. Wat betreft de rechten van vrouwen zijn er geen vaste regels. Alle besluiten met betrekking tot het gedrag van vrouwen zijn nog steeds in handen van de mannen die de baas zijn in een familie. Als die mannen onderwijs hebben genoten en redelijk zijn hebben hun vrouwen de kans op een gelukkig leven. Maar als die mannen onontwikkeld en wreed zijn, lijden de vrouwen door hun onwetendheid.


    In mijn jeugd was het leven voor alle Saudische vrouwen mens­onwaardig. Nu ik volwassen ben hebben weliswaar sommige vrouwen profijt gehad van de veranderingen, maar is de kwaliteit van leven voor vrouwen nog steeds afhankelijk van mannen, en die mannen hebben de macht hun hun vrijheid te weigeren.


    Zo ziet het leven van Saudische vrouwen er in de 21e eeuw uit:


    


    
      	Ik woon in een land waar ik een vrouw ken die met de beste cijfers van haar jaar is afgestudeerd en een gerespecteerd arts is.


      	Ik woon in een land waar ik een kind ken van wie de moeder niet de voogdij kreeg na de scheiding, ook al was het kind nog maar een baby. Dit meisje werd wreed verkracht tot de dood erop volgde door haar vader, een islamitische geestelijke.


      	Ik woon in een land waar ik een vrouw ken die succesvol haar eigen bedrijf runt en het haar mannelijke rivalen met soortgelijke bedrijven heel lastig maakt.


      	Ik woon in een land waar een geestelijke heeft bepaald dat een meisje van tien dat elke dag seksueel wordt misbruikt door haar man van vijfendertig niet van hem mag scheiden. De geestelijken beslisten dat het onredelijk zou zijn om te verbieden dat meisjes zo jong mogen trouwen, omdat je niet alle jonge meisjes die kans mag ontnemen.


      	Ik woon in een land waar de meeste meisjes een opleiding volgen en die meisjes nemen dat heel serieus.


      	Ik woon in een land waar maar vijftien procent van de beroepsbevolking vrouw is omdat de meeste vaders en mannen nog steeds vinden dat de plek van de vrouw achter het aanrecht is, zelfs al is die vrouw hoogopgeleid en wil ze graag werken.


      	Ik woon in een land waar vrouwen nog steeds niet mogen autorijden.


      	Ik woon in een land waar geestelijken beslisten dat een vrouw voor straf zweepslagen moest krijgen omdat ze haar zoontje met de auto naar school had durven brengen.


      	Ik woon in een land waar vrouwen nog steeds toestemming van een mannelijke voogd nodig hebben om te werken en te reizen, waar opstandigheid een vrouw het leven kan kosten.


      	Ik woon in een land waar sommige vrouwen de mannen die de baas over hen zijn het hoofd hebben geboden, terwijl die mannen er toch niet toe hebben opgeroepen die vrouwen te doden.


      	Ik woon in een land waar de meeste vrouwen hun vader en moeder gehoorzamen als het gaat om de keuze van hun toekomstige man. Hoewel vrouwen het recht hebben om nee te zeggen, doen maar weinigen dat, omdat ze van mening zijn dat een dergelijke ongehoorzaamheid hun ouders te schande maakt.


      	Ik woon in een land waar vrouwen carrière kunnen maken en waar veel vrouwen een gelukkig huwelijk hebben.


      	Ik woon in een land waar veel vrouwen een ellendig bestaan leiden en opgesloten zitten in hun huis, niet in staat tot het nemen van de eenvoudigste persoonlijke beslissingen, bijvoorbeeld als het gaat om het recht om hun man te verlaten en de kinderen mee te nemen als ze ongelukkig zijn of worden mishandeld.


      	Ik woon in een land waar het iedere man vrij staat om de vrouwen van zijn familie emotioneel te mishandelen, te slaan of zelfs te vermoorden, zonder dat hij daarvoor door de gemeenschap wordt veroordeeld of daar wettelijk voor wordt bestraft.


      	Ik woon in een land waar de meeste mannen en vrouwen dergelijk gedrag afkeuren.


      	Ik woon in een land dat geregeerd wordt door een koning die volwassen werd in een tijd dat er geen aandacht was voor de gevoelens en rechten van vrouwen, en toch heeft deze koning, koning Abdullah, de zaak van vrouwen tot hoogste prioriteit uitgeroepen.

    


    


    Grotere hervormingen zijn noodzakelijk, want niets is voorspelbaar als het gaat om het leven van vrouwen in Saudi-Arabië. Nu dringen we dus aan op veranderingen die garanties met zich meebrengen: wettelijk moet worden vastgelegd dat mannen geen vrouwen mogen mishandelen. We moeten aandringen op veranderingen die volwassen vrouwen het recht geven om hun eigen keuzes te maken.


    Gelukkig sta ik niet langer alleen in mijn kruistocht om verandering tot stand te brengen in mijn land. Veel Saudische vrouwen dringen daarop aan. Leden van mijn familie kennen een aantal van die vrouwen. Ik denk dat de wereld hun bijzondere verhalen graag wil horen. Daarom treed ik opnieuw buiten mijn veiligheidszone om de wereld de waarheid over Saudi-Arabië te onthullen. Ik wil je alles vertellen wat er in mijn land gebeurt.


    In dit boek ga ik in op veranderingen in mijn persoonlijke leven. Er valt veel te vertellen over mijn familieleden, het leven van mijn kinderen en kleinkinderen, en zussen, en neven en nichten. Door zijn irritante persoonlijkheid zijn er ook weer een aantal verrassende verhalen over mijn broer Ali. Mijn vader leeft nog steeds, maar tobt met zijn gezondheid. Jammer genoeg is hij nog steeds van mening dat mannen de baas moeten zijn en dat vrouwen zich gehoorzaam aan hen moeten onderwerpen.


    Niets is echter belangrijker dan weten hoe het leven van dappere vrouwen eruitziet. Ik denk dat lezers willen weten hoe het gaat met gewone Saudische vrouwen, met vrouwen die allerlei kansen niet hebben die je krijgt als je rijk bent. Die vrouwen worden geconfronteerd met veel problemen die vrouwen uit de koninklijke familie onbekend zijn en om die reden heb ik respect voor hen.


    Ik heb uit vele vrouwen tien vrouwen uitgekozen met een verhaal dat verteld moet worden. De Saudische vrouwen die je in dit boek zult ontmoeten zijn echt; het zijn moedige vrouwen die baanbrekend werk verzetten, waardoor er voor iedereen in Saudi-Arabië een nieuwe wereld opengaat.


    Hoewel de jaren van mijn leven te snel zijn voorbijgegaan, vordert de positieve verandering in het leven van de vrouwen van mijn land veel te langzaam. Maar ik ben God dankbaar dat ik de tijd heb mogen meemaken dat veel Saudische vrouwen de kans hebben om hun dromen te realiseren. En ik ben Hem ook dankbaar dat ik in de unieke positie verkeer dat ik jou over die bijzondere vrouwen kan vertellen.


    Ondertussen nemen de vrouwen van mijn land, of ze nu van koninklijken bloede zijn of niet, het op tegen tweeduizend jaar geschiedenis. Onze enige hoop is dat we dat samen doen. We vragen jou daarbij om hulp. Moge God jouw hand naar onze handen toe leiden. Als alle vrouwen met Gods zegen zich verenigen, heeft Saudi-Arabië op een dag misschien inderdaad een koningin.


    


    Met de beste wensen voor iedereen die zo met mij en de andere vrouwen in Saudi-Arabië meeleeft,


    prinses Sultana al-Saud


    

  


  
    Lijst van personen


    De koninklijke familie Al-Saud


    Koning Abdul Aziz, de eerste koning van Saudi-Arabië en de grootvader van prinses Sultana


    Koning Fahd (overleden), de vijfde koning van Saudi-Arabië en de oom van prinses Sultana


    Koning Khalid, de vierde koning van Saudi-Arabië en de oom van prinses Sultana


    Prins Abdul Aziz bin Fahd, de jongste zoon van koning Fahd en prinses Jawhara, de nicht van prinses Sultana


    Prins Abdullah, de enige zoon en het oudste kind van prins Karim en prinses Sultana


    Prinses Aisha, nicht van prinses Maha en prinses Amani


    Prins Ali, de volle broer van prinses Sultana


    Prins Assad, de man van prinses Sara, en de broer van prins Karim


    Prins Hadi (overleden), de man van prinses Munira


    Prins Karim, de man van prinses Sultana


    Prins Mohammed, neef van prinses Sultana, de zoon van haar overleden zus prinses Rima


    Prins Salman, neef van prinses Sultana, de zoon van haar broer prins Ali


    Prinses Amani, de jongste dochter van prins Karim and prinses Sultana


    Prinses Dunia, zus van prinses Sultana


    Prinses Haifa, zus van prinses Sultana


    Prinses Jawhara, favoriete vrouw van koning Fahd


    Prinses Maha, de oudste dochter van prins Karim en prinses Sultana


    Prinses Medina, dochter van prins Ali en nicht van prinses Sultana


    Prinses Munira, dochter van prins Ali en nicht van prinses Sultana


    Prinses Nashwa, dochter van prins Assad en prinses Sara


    Prinses Nora bint Abdul Rahman (overleden), zus van de grootvader van prinses Sultana, koning Abdul Aziz


    Prinses Nura (overleden), de oudste zus van prinses Sultana


    Prinses Rana, dochter van prinses Nura en nicht van prinses Sultana


    Prinses Sara, zus van prinses Sultana


    Prinses Sita, de schoonzus van prinses Sultana


    Prinses Tahani, zus van prinses Sultana


    Prinses Zain, de schoondochter van prinses Sultana, de vrouw van prins Abdullah


    Kleine Sultana, het eerste kleinkind van prinses Sultana, de dochter van haar zoon Abdullah


    Kleine prins Faisal, het tweede kleinkind van prinses Sultana, de zoon van haar zoon Abdullah


    Kleine prins Khalid, het derde kleinkind van prinses Sultana (haar tweede kleinzoon), de zoon van haar dochter Amani


    


    Andere belangrijke personages


    Sjeik Abdul Aziz bin Baz (overleden), Saudisch geestelijke, voormalig grootmoefti van Saudi-Arabië, de favoriete geestelijke van prinses Amani


    Batara, de Indonesische chauffeur van prinses Sultana


    Laila, jonge Saudische vrouw die ontkwam aan een huwelijk op jonge leeftijd doordat haar broer haar hielp bij het kopen en leiden van haar eigen schoonheidssalon, iets wat heel lastig is voor een vrouw in Saudi-Arabië


    Fatima, mishandelde Saudische vrouw, moeder van een meisjestweeling


    Dr. Mina, Saudische vrouwelijke, hoog gerespecteerde arts, van arme komaf


    Nadia, jonge Saudische vrouw, maatschappelijk werker


    Noor, bedoeïenenvrouw die het slachtoffer was van huiselijk geweld


    Sabin, de Indonesische huishoudelijke hulp van prinses Sultana


    Faria, een jonge Saudische vrouw die het slachtoffer was van genitale verminking


    Shada, een jonge vrouw die ervan werd beschuldigd heks te zijn


    Dalal, een meisje van dertien dat werd mishandeld en vermoord door haar vader


    Amal, een meisje van vijf dat werd verkracht en vermoord door haar vader


    

  


  
    Een


    Mijn dochters


    ‘Amani! Je mag maar zo ver als je voeten je kunnen brengen!’ krijste mijn oudste dochter Maha. Om haar verachting nog meer kracht bij te zetten, begon ze te gieren van de lach en draaide zich om om zich van haar zus te verwijderen: ‘En geen stap verder!’


    Ik huiverde van ontzetting. Waar had mijn mooie dochter dit vandaan, van wie had ze geleerd om te jammeren als een bezetene? Maha had de afgelopen zeven jaar beweerd dat ze thuishoorde in Europa, en ik had er heel wat nachten van wakker gelegen en me zorgen gemaakt over het nieuwe leven van mijn dapperste kind in vreemde landen. Was dit gejammer een teken dat ze een schizofreen leven leidde, duizenden kilometers bij haar moeder vandaan?


    Ik kreeg maar weinig tijd om na te denken over het bizarre geschreeuw van Maha. Mijn jongste kind en tweede dochter Amani kwam in actie en sprong met een vuurrood gezicht van woede als een woestijngazelle op haar oudste zus af. Als ik er niet bij was geweest hadden mijn twee volwassen dochters elkaar waarschijnlijk geslagen en misschien tegen de grond gewerkt om het uit te vechten, zoals ze als kinderen deden.


    Ik pakte Maha bij haar bovenarm en trok uit alle macht. Ze viel tegen me aan, terwijl Amani struikelde en opbotste tegen mijn man Karim, die de zitkamer binnen was gekomen, gealarmeerd door de losbarstende vrouwenkreten.


    Mijn lieve man is een van de toegeeflijkste vaders van de Ara­bische wereld: voordat Maha op bezoek kwam had hij aangekondigd dat hij het niet langer zou tolereren dat Maha en Amani zich als kinderen gedroegen. Amani was nu tenslotte getrouwd en ze was moeder. Ons jongste kind was normaal heel rustig, gelukkig in haar huwelijk en in haar rol als moeder van een zoontje.


    Maha’s leven stond daarmee in schril contrast: zij woonde als alleenstaande in een grote stad in Europa, werkte als leidinggevende in een bedrijf van haar vader en had een normaal, sociaal leven met haar vrienden. Maha heeft diverse malen laten zien dat ze de meeste situaties waarmee volwassenen te maken krijgen gemakkelijk aankan.


    Karim staarde me even vol ongeloof aan, voordat hij zijn stem verhief om te schreeuwen en zo boven het sputterende protest van Amani en het woedende gekrijs van Maha uit te komen. ‘Dit moet stoppen! Nu!’ eiste hij.


    Hoewel mijn dochters de eisen van hun moeder vaak negeren, komt het maar zelden voor dat ze niet meteen reageren op bevelen van hun vader. Ook nu verstomden hun geschreeuw en beledigingen meteen; ik stond erbij en ervoer het als een wonder.


    Toen kwam mijn zus Sara geluidloos de kamer binnen. Ze was wat eerder gekomen voor een familiefeestje ter ere van het bezoek van Maha. Sara keek zoals altijd kalm, wat prettig was, maar haar grote zwarte ogen werden nog groter toen ze zag dat haar zus en zwager allebei hevig transpirerend een volwassen dochter vasthadden.


    Sara bekeek de bizarre situatie aandachtig voordat haar lippen zich tot een glimlach krulden: ‘Lieve nichtjes, vinden jullie ruziemaken nog steeds leuk, na twee gebroken polsen en een beschadigde tand?’


    Sara verwees daarmee naar de heftigste ruzie van mijn dochters, nadat Amani zo dom was geweest om een dun touwtje te spannen door de achtergang naar een kamer waar pasgeboren poesjes lagen. Amani vond haar poesjes zo kostbaar dat ze er eindeloos over inzat dat iemand ze misschien zou stelen en ze op de dierensoek zou verkopen.


    Alsof de duvel ermee speelde was Maha daarvan het onbedoelde slachtoffer geworden toen ze snel door de gang liep. Ze struikelde over het touw en liep twee gebroken polsen op omdat ze met haar volle gewicht op haar handen terechtkwam. Toen Amani het rumoer hoorde, kwam ze aangesneld om de identiteit van de poesjesdief vast te stellen en trof haar zus kronkelend van de pijn aan. Amani, die niet doorhad dat Maha echt veel pijn had, beschuldigde haar zus er boos van dat ze alle poesjes had willen stelen om ons huis van acht huisdieren te ontdoen.


    Toen Amani een tiener was, waren we met ons gezin op bedevaart naar Mekka geweest. Tijdens dat religieuze gebeuren was het geloof van Amani veranderd. Van een kind met een slapend geloof werd ze een jonge vrouw die alle aspecten van ons islamitische geloof zo intens wilde omarmen dat je er moe van werd. Sinds die religieuze ervaring die haar leven veranderde, had Amani jammer genoeg de gewoonte gekregen om te zeveren over het gedrag van anderen, en vaak beschuldigde ze de mensen om haar heen van zedelijke of morele overtredingen.


    Toen Amani onder Maha’s lichaam probeerde te kijken om zich ervan te vergewissen dat ze daar geen poesjes verborg, had de woedende Maha haar zus met haar elleboog in het gezicht geslagen, waardoor een van Amani’s tanden afbrak.


    Terwijl het op dat moment niet grappig was geweest – want Karim en ik moesten onze familie-arts uitleggen hoe onze dochters aan hun verwondingen kwamen, wat gênant was – waren Sara’s commentaar en haar rustige karakter nu het perfecte tegengif tegen alle woede. Karim en ik wisselden een blik en moesten hard lachen om de herinnering aan die tijd lang geleden, toen onze dochters zich vaak gedroegen als losgelaten wilde dieren die elkaar belaagden en met elkaar vochten.


    De doodernstige Amani kon niet waarderen dat we lachten. Ze maakte zich los van haar vader en veegde het lijfje van haar jurk af met haar hand, alsof ze alleen maar iets had gemorst. Daarna begroette ze haar tante Sara met de gebruikelijke zoenen en ging over op een ander onderwerp: ze informeerde naar Sara’s zieke kleinkind, dat in levensgevaar had verkeerd doordat het kinkhoest had opgelopen. Maha, triomfantelijk als een zegevierende soldaat, rukte zich van mij los en raakte met een liefdevol gebaar de schouder van haar lievelingstante aan voor ze zich terugtrok om een koud drankje, gemaakt van versgeperste citroenen, voor zichzelf in te schenken. Zij en Amani gingen opzettelijk zo ver mogelijk van elkaar af zitten, en deden alsof ze elkaar niet kenden.


    Net als iedere moeder houd ik van mijn kinderen en ik houd ook veel van mijn dochters, maar ze blijven mijn geduld op de proef stellen, zelfs nu ze volwassen zijn. Jaren geleden klampte ik me vast aan de hoop dat ze wel verstandig zouden worden als ze volwassen waren, maar dat bleek jammer genoeg niet zo te zijn. Toen ik naar mijn dochters keek, zag ik bij beiden een zelfvoldane en tevreden blik. Ik vocht tegen het sterke verlangen om ze allebei een klap in hun gezicht te geven.


    Terwijl ik met Sara en Karim over koetjes en kalfjes praatte, dacht ik na over ons leven en vroeg ik me af hoe het kon dat twee dochters van dezelfde ouders het nergens over eens konden worden. Vanaf hun puberteit hebben onze dochters over elk aspect van ons Saudische leven ruzie gehad.


    Maha werd geboren als sterk, vrijdenkend meisje dat al jong opmerkte dat Saudische vrouwen allerlei culturele en sociale beperkingen werden opgelegd. In de loop van de jaren woekerde haar woede voort over de oneerlijkheid van de maatschappelijke gewoontes met betrekking tot mannen en vrouwen in ons land; ze kreeg een hekel aan alle restricties en gaf geregeld lucht aan haar voornemen ze allemaal aan haar laars te lappen. Amani aanvaardde juist de meest conservatieve, traditionele overtuigingen van ons land gericht tegen vrouwen. Soms leek het wel alsof ze vond dat de ketenen die vrouwen gevangenhielden nog niet strak genoeg zaten.


    In de loop van de tijd ben ik tot de verdrietige conclusie gekomen dat vrouwen in Saudi-Arabië beter af zijn als ze geregeerd worden door geestelijken die vrouwen haten dan door een conservatieve vrouw als mijn eigen dochter. Er waren zelfs veel momenten dat ik haar geschiktheid als moeder in twijfel trok en me afvroeg wat er was misgegaan met mijn Amani, die vroeger zo lief en meegaand was.


    Na jaren van traumatische gebeurtenissen en voorvallen kregen we eindelijk rust in huis toen Maha Karim en mij ervan overtuigde dat ze nooit het ware geluk zou kennen als ze gedwongen werd in Saudi-Arabië te leven. Wij maakten ons er enorme zorgen over dat ze inderdaad echt doelbewust elke strenge sociale en tribale wet met betrekking tot vrouwen aan haar laars zou lappen als ze werd gedwongen in het koninkrijk te leven. Onze Maha is een dappere meid, en als het om gezag gaat kent ze geen angst en is ze resoluut. Misschien zou ze dan iets doen wat cultureel over de schreef ging, waarop zoveel maatschappelijke afkeuring zou volgen dat men onze oom, de koning, ertoe zou oproepen onze dochter ten voorbeeld te stellen.


    Na veel lange gesprekken regelden Karim en ik dat onze strijdlustige dochter in Europa zou gaan studeren. Gelukkig leefde Maha helemaal op nadat ze was verhuisd. Ze was zo tevreden in Europa dat we later accepteerden dat onze dochter zich er permanent vestigde, ver van ons woestijnkoninkrijk. Daarna kwam Maha nog maar zelden naar Saudi-Arabië, wij gingen vaak naar haar toe.


    In tegenstelling tot haar zus was Amani juist heel blij met het vrouwenleven in Saudi-Arabië, en ze verklaarde vaak dat geen enkel land zo goed was voor vrouwen als het onze. Ze dacht dat ze liefdevol werd beschermd tegen het slechte op de wereld, in plaats van belet om persoonlijke keuzes te maken zonder dat haar vader, die haar mannelijke voogd was en nog steeds is, zich ermee bemoeide. Voordat Karim Amani’s huwelijk arrangeerde, heeft hij notarieel laten vastleggen dat hij haar voogd zou blijven. Mijn man kon de gedachte niet verdragen dat een andere man zoveel macht over zijn kind zou hebben. Op grond van deze juridische documenten wordt na Karims overlijden Amani’s oudste zoon haar voogd, hoe oud of jong hij op dat moment ook mag zijn. Dus is het mogelijk dat een kind tot voogd van Amani kan worden benoemd. Zelf vind ik dat een belachelijk idee, waar vrouwen zich uit alle macht tegen zouden moeten verzetten, maar mijn dochter beweert dat zij er niet mee zit als zij op een dag als volwassen vrouw onder het bewind staat van een mannelijke voogd die haar kind is!


    Weinig mensen buiten het koninkrijk zijn ervan op de hoogte dat iedere Saudische vrouw wordt geboren in een uiterst rigide, door mannen gedomineerd systeem, waarin een man haar voogd is. Dat is nu, in 2014 (1435 A.H. volgens de islamitische tijdrekening) nog steeds het geval. Die aangewezen mannelijke voogd heeft de complete controle over de vrouw, vanaf het moment dat ze net geboren is tot de laatste seconde voor haar dood. Hoewel de verplichtingen van de voogd niet zijn vastgelegd in de Saudische wet, zouden diens rechten om te heersen evengoed in steen gebeiteld kunnen zijn. Saudische rechtbanken beschouwen gehoorzaamheid aan de voogd als een wettelijke verplichting, ook al is de vrouw volwassen. Een vrouw heeft toestemming van haar voogd nodig voordat ze naar school mag, mag trouwen, mag scheiden, een bankrekening mag openen, een baan mag zoeken en zelfs een operatie mag ondergaan. Ik ken vier gevallen waarin een Saudische vrouw overleed omdat haar voogd op reis was en haar geen toestemming kon geven voor een spoedoperatie.


    Geen enkele vrouw in Saudi-Arabië kan ontsnappen aan de mantel van haar voogd, die als een dwangbuis strak om haar lichaam zit, waardoor ze de gevangene is van zijn wensen. De mannelijke voogd is haar persoonlijke koning, die elk aspect van haar leven bepaalt. Een dergelijke voogd kan bepalen dat een vrouw de familie-eer heeft bezoedeld en ter dood gebracht moet worden. Niemand in het land zal dan tussenbeide komen, ook niet de politie of leden van de veiligheidsdienst. Ik spreek de waarheid. Ik geef toe dat het tegenwoordig niet vaak meer voorkomt dat een voogd besluit dat zijn vrouw of dochter ter dood gebracht moet worden, maar mocht hij dat wel doen, dan zal die vrouw sterven. Zo ziet het leven van een Saudische vrouw eruit onder het bewind van een voogd. Er zijn in de internationale pers recent dan ook een aantal van dat soort gevallen gemeld, hoewel van andere geen verslag is gedaan. In een volgend hoofdstuk ga ik in op een aantal gruwelijke moorden.


    Zelfs ik, een vrouw die goed voor zichzelf kan zorgen, heb geen dag zonder voogd geleefd. Tot ik met Karim trouwde was mijn vader mijn voogd. Hij was als voogd niet aardig voor me, maar ik leef nog omdat hij nooit heeft overwogen me te vermoorden toen ik hem beschaamde en teleurstelde. Door ons huwelijk nam Karim de voogdij over. Als mijn man voor mij komt te overlijden, wordt mijn zoon Abdullah mijn voogd.


    Ik geef toe dat mijn situatie veiliger is dan die van de meeste Saudische vrouwen omdat mijn man en ik echt van elkaar houden. Mijn man heeft vaak gezegd dat hij niet zou willen leven als ik dood ben, dus ben ik er altijd van uitgegaan dat hij mij nooit zou vermoorden. Karims liefde voor mij geeft me veel kracht en een gevoel van veiligheid. Nadat ik het ouderlijk huis had verlaten, was het feit dat ik een voogd heb dus een verwaarloosbaar persoonlijk dilemma voor me.


    In het begin van ons huwelijk heeft mijn man zelfs liefdevol over de voogdij gesproken. Ik herinner me dat als de dag van gisteren. Mijn knappe man legde toen de eed af op ons heiligste boek, de Koran, en zei: ‘Sultana, wij zijn voogden in vertrouwen. Ik ben jouw voogd. Jij bent mijn voogd. We kunnen op elkaar rekenen voor hulp bij elk probleem in het leven.’


    Karim heeft die eed maar één keer verbroken, en dat was toen hij de belachelijke poging ondernam om mij te dwingen een tweede vrouw te accepteren. Dat plan liep voor mijn man niet goed af. Wie mij persoonlijk kent of mijn verhaal heeft gelezen, weet dat ik de overwinnaar was in die huwelijkstwist. Dat komt geloof ik doordat ik bereid ben te sterven als ik me maar genoeg opwind over een situatie, terwijl mijn man zijn eigen leven, evenals het mijne, zorgvuldig beschermt.


    Maar nu had ik wel andere problemen dan voogdij, want ik hoorde Maha fluisterend doorpraten en beledigende dingen zeggen over Amani’s Saudische opleiding.


    Ik was blij dat Amani had gestudeerd. Want toen ze nog op de middelbare school zat had ze er niet veel zin in om naar de universiteit te gaan. Ze beweerde dat een goede moslima niets meer nodig had dan een man en kinderen. Ik was verbijsterd dat mijn kind niet wilde doorleren. Karim ging er verstandig mee om en wees erop dat ze belangrijke stappen nog niet had genomen, namelijk nog geen universitaire opleiding had gedaan. En dat ze pas over een echtgenoot hoefde te beginnen als ze was afgestudeerd.


    Na een gesprek met religieuze gezagdragers was Amani tevredengesteld dat een opleiding niet indruiste tegen ons islamitische geloof. Ze schreef zich in voor Arabische taal en literatuur aan de Universiteit voor vrouwen van Riad, die later de Prinses Nora bint Abdul Rahman Universiteit zou gaan heten, naar de zeer geliefde zus van onze grootvader, de eerste koning, Abdul Aziz al-Saud. Tot onze verrassing en vreugde als ouders zette ze haar opleiding zonder problemen voort. Ze gaf zelfs toe dat ze genoot van haar colleges aan het instituut voor Arabische taal en literatuur. Ze behaalde voor alle colleges hoge cijfers en studeerde na vier jaar af.


    Ik droomde ervan dat Amani andere meisjes les zou geven in literatuur, want ze studeerde echt vol enthousiasme, en ik zuchtte dan ook van verdriet toen Amani aankondigde dat ze nooit wilde gaan werken. Dan waren er te veel kansen dat ze mannen zou ontmoeten die niet tot haar familie behoorden. Ze zou nooit praten of werken met een andere man dan haar man, vader, broer, zoon of andere nauwe bloedverwanten of aangetrouwde familieleden. Amani beweerde dat ze had gestudeerd om haar godsdienst, geloof en islamitische waarden en normen beter te kunnen uitleggen, en, het belangrijkste, om een betere moeder voor haar kinderen te kunnen zijn.


    Karim zei me dat ik er niet tegen in moest gaan: ‘Sultana, vergeet niet dat 58 procent van de studentes in Saudi-Arabië vrouw is, en dat maar 14 procent van die meisjes werk kan vinden. Het is maar goed dat Amani geen baan inneemt die een ander Saudisch meisje goed kan gebruiken.’


    Ik trok een scheef gezicht bij zijn woorden, maar kon niet ontkennen dat Karim iets zei wat jammer genoeg maar al te waar was. Amani had het geld niet nodig dat ze zou verdienen om te voorzien in haar eerste levensbehoeften, maar ons land kent veel meisjes met een universitaire opleiding die een baan maar al te hard nodig hebben. En ik ben blij dat veel Saudische meisjes nu naar school mogen.


    Maar zoals dat gaat met vrouwen in Saudi-Arabië: zodra een vrouw de ene hindernis overwint, dient de volgende zich aan. Terwijl de meeste mannen nu wel accepteren dat vrouwen een opleiding volgen, maken veel vaders er bezwaar tegen dat hun dochters gaan werken. Ze willen zeker weten dat mannen die geen lid van de familie zijn niet in de nabijheid komen van hun dochters. Ook veel mannen verbieden hun vrouw om te gaan werken, alhoewel de meesten tijdens de verloving nog beloven dat het wel mag. En veel bedrijven willen liever geen vrouwelijk personeel, uit angst dat gemengd personeel problemen zal veroorzaken met het religieuze establishment. Zulke mannen beweren met een boos gezicht dat vrouwen ‘hand in hand lopen met de duivel’ als ze omgaan met mannen die vreemden voor hen zijn. Saudische vrouwen die gebruik willen maken van hun intellect en opleiding en werk zoeken dat hun leuk lijkt zijn te beklagen, want ze stuiten op hun weg op veel obstakels.


    Binnen een paar maanden nadat ze was afgestudeerd drong Amani er bij ons op aan dat we een huwelijk voor haar zouden arrangeren met een geschikte neef uit het koningshuis. Ze noemde geen specifieke naam, maar vroeg alleen om een man uit een bekende, goede koninklijke familie, die een goed karakter had en gelovig was. Ze wilde van tevoren absoluut geen foto van haar aanstaande man zien, die zijn zus heel lief wel ter beschikking stelde. Amani werd woedend toen haar broer Abdullah haar ermee plaagde dat haar neef smeekte om het gezicht van zijn toekomstige bruid te mogen zien en dat hij diens zorgen zou kunnen verminderen door hem een foto van Amani te tonen. Ze raakte daardoor zo van de kaart dat ze haar vader in tranen vroeg tussenbeide te komen, wat hij deed: hij verbood onze zoon zijn zus nog langer over het voorval lastig te vallen.


    Abdullah is een vrolijke jongen die zijn zussen eindeloos plaagt, maar alleen Maha kan daar af en toe de humor van inzien. Ik zou als moeder dolblij zijn geweest als mijn twee dochters net zo’n innemend, extravert karakter als mijn zoon hadden gehad. Ook Karim is het ermee eens dat onze zoon probleemloos is en heeft vaak tegen me gezegd: ‘Sultana, God heeft ervoor gekozen om ons uithoudingsvermogen op de proef te stellen met Amani en Maha.’


    Op momenten dat hij gefrustreerd was over mij of over iets anders, voegde hij daar graag een belediging aan toe: ‘De neiging om alles op te blazen hebben mijn dochters van hun moeder geërfd.’ Hoe dan ook: het is duidelijk dat onze beide dochters op de wereld gekomen zijn met ongelooflijk vermoeiende karakters.


    Maar in tegenstelling tot haar moeder en haar zus vindt Amani het allemaal best dat mannen de baas zijn over vrouwen. Ze onderwerpt zich ook zonder problemen aan alle religieuze regels. Vanaf haar puberteit loopt ze al tot groot genoegen in een zwarte boerka, want ze vindt het onzedelijk als een vrouw haar gezicht in het openbaar laat zien. Haar tere handen bedekt ze nog steeds met zwarte handschoenen en haar voeten en benen met dikke, zwarte kousen, ondanks de verzengende hitte in het koninkrijk – zelfs als we naar Jedda gaan, de havenstad die bekendstaat om zijn hoge luchtvochtigheid.


    Ik heb altijd gezegd dat een dergelijk kledingstuk heel gevaarlijk is in de hitte van Saudi-Arabië en mijn zorgen werden bewaarheid toen Amani hoogzwanger bij ons op bezoek kwam in ons huis in Jedda. Omdat ze een paar van onze pas aangestelde mannelijke personeelsleden niet kende, droeg ze haar boerka vanaf het moment dat ze opstond tot ze ging slapen. Mijn arme dochter was bang dat een van hen een glimp van haar onbedekte gezicht zou kunnen opvangen, ook al zijn die mannen te vertrouwen en zijn ze eraan gewend om in onze huizen in het gezelschap van vrouwen te zijn.


    Op een ochtend kwam ze in boerka de trap af, wat mij irriteerde en zelfs haar tante Sara verbaasde, die over het algemeen het lijnrecht tegenover elkaar staande gedrag van mijn twee dochters met een glimlach accepteert. Ik begon mijn gedachten al uit te spreken en zei dat ik het belachelijk vond dat Amani in boerka gekleed ging als ze thuis was. Bovendien vind ik het wel prettig om met iemand te praten die ik kan zien, en ik zie de gezichten van mijn kinderen graag. Maar Sara gaf me een waarschuwende blik en ik beet op mijn lip en vroeg Amani: ‘Wil je nog wat koel sap, schat?’


    Amani schoot langs me heen en zei: ‘Nee, mam. Ik wil graag een wandelingetje door de tuin maken.’ Een van onze Indonesische dienstmeisjes opende de zware houten met glazen deur zodat Amani de speciale vrouwentuin in kon, die Karim zorgvuldig heeft ontworpen voor de vrouwen in onze familie. De tuin is heel groot en staat vol gigantische planten en veel varens; hij moest op een regenwoud lijken. Overdreven beschermend tegenover mijn zwangere dochter riep ik uit: ‘Verdwaal maar niet in al dat groen, lieve Amani.’ Mijn dochter antwoordde niet.


    Algauw raakten Sara en ik afgeleid door het spel komkom, een leuk spel dat we vaak spelen als we in Jedda zijn omdat je er schelpen voor nodig hebt die je kunt vinden op de stranden van de Rode Zee. We speelden het met twee van Sara’s acht kleinkinderen. Het was leuk om de kinderen blij de schelpen op de vloer te zien gooien en even vergat ik de tijd. Toen Abdullah de zithoek binnenkwam en naar Amani vroeg, realiseerde ik me ineens dat ze al bijna een uur in de tuin was.


    Ik sprong op en snelde de deur uit, de tuin in en riep mijn kind. Geschrokken slaakte ik een kreet toen ik haar op de grond zag liggen, de zwarte stof van haar boerka over een varen gedrapeerd en fladderend in de zeewind.


    ‘Amani!’ riep ik uit.


    Abdullah kwam snel achter me aan, net als een paar van onze chauffeurs die me hadden horen schreeuwen en de tuin in kwamen rennen, wat normaal voor hen verboden is.


    Even dacht ik dat mijn dierbare kind dood was, voorgoed verstikt door al die zware, zwarte stof, door haar zwarte kousen en handschoenen. Amani’s kleren wogen waarschijnlijk meer dan zijzelf, want ze was altijd al een fijn poppetje geweest. Ondanks haar zwangerschap woog ze maar 40 kilo.


    Abdullah en een van de chauffeurs tilden Amani op en droegen haar ons huis met airconditioning binnen. Terwijl ze hun best deden haar voorzichtig vast te houden, want je kon goed zien dat ze zwanger was, werd haar sluier per ongeluk van haar gezicht getrokken en schoof haar lange, zwarte rok tot boven haar middel.


    Op dat moment kon me dat niets schelen, ook al kwamen Amani’s zwarte sokken maar tot haar knieën, waardoor haar witte dijen voor iedereen zichtbaar waren.


    Mijn dochter werd op de grootste van de vijf banken in de zitkamer gelegd en ik begon haar zware, zwarte omhulsel te verwijderen. Toen ik haar sluier wegtrok, hield ik mijn adem in bij het zien van haar gezicht. Het was donkerrood en zag er haast gekneusd uit, haar ogen waren weggerold en het wit van haar ogen was zichtbaar; heel beangstigend.


    Op dat moment had een van de bedienden Karim in zijn kantoor opgespoord en mijn man stond naast hem en gaf de instructie dat ze koude, natte doeken op haar gezicht moesten leggen. In opdracht van Karim reed Abdullah snel naar het huis van onze huisarts, een zeer ervaren Palestijnse arts, die niet ver bij ons vandaan woonde. Abdullah moest hem meenemen om onze dochter thuis te behandelen.


    Ik dacht dat ik gek werd. Amani lag erbij als een lijk. Karim wees erop dat onze dochter regelmatig ademhaalde, zodat het niet nodig was dat ik aan mijn haren trok, iets waarvan ik me niet eens bewust was. Maar toen ik mijn handen weghaalde van mijn hoofd zag ik dat er tientallen lange, zwarte haren tussen mijn dichtgeknepen handen zaten.


    Ik keek om en zag dat al onze dienstmeisjes, chauffeurs en tuinmannen op een kluitje in onze grote zitkamer stonden, maar voordat ik de tijd kreeg om ze het bevel te geven allemaal te vertrekken, was onze dokter gearriveerd. Ik ben nog nooit zo blij geweest om zijn grote, blozende gezicht en korte, gevulde lichaam te zien, ook al irriteerde hij me vroeger weleens met zijn gewoonte om zijn handen achter zijn rug te vouwen en in kringetjes rond te lopen, terwijl hij diep in gedachten iets onsamenhangends prevelde.


    Als mijn kinderen ziek waren, wilde ik altijd het naadje van de kous weten. Toen de arts aansnelde om zich over onze dochter te buigen en iedereen vroeg afstand te nemen om haar ruimte te geven om te ademen, leek hij erg bezorgd. Ik hing aan Karims arm en staarde naar mijn kind, exact op het moment dat Amani haar ogen opendeed. Die had niet verwacht het grote gezicht van de Palestijnse arts te zien die over haar gezicht heen hing om het te bestuderen, slaakte een diepe zucht en viel flauw.


    Uiteindelijk herstelde Amani weer helemaal. De arts zei dat de warmte het probleem was geweest en vertelde Amani zacht maar beslist dat ze in de hitte en vochtigheid van Jedda niet zulke zware, zwarte kleren moest dragen. Aan haar gezichtsuitdrukking zag ik dat ze de voorschriften van de arts nooit zou opvolgen en dat ik erom moest denken dat ik tijdens de heetste zomermaanden niet meer naar Jedda zou reizen. Dan bleven we wel in Riad, waar de lucht droog is, wat het leven voor gesluierde vrouwen draaglijker maakt.


    Amani’s pijnlijke psychische kwelling was verre van voorbij. Ze was geschokt toen ze er later achter kwam dat iedereen die in ons huis in Jedda werkte haar onbedekte gezicht had gezien en dat drie chauffeurs zelfs een glimp van haar blote benen hadden opgevangen. Mijn kind wond zich zo op dat haar vader en ik moesten beloven dat we alle werknemers in Jedda uitwisselden met die in Riad als we ons paleis in Jedda bezochten. Als we terugkeerden naar Riad werden die werknemers weer teruggestuurd naar Jedda. Het zou een heel circus worden, alleen omdat Amani zich te veel geneerde om in het gezelschap te verkeren van mensen die haar gezicht en benen hadden gezien.


    Alles wat nodig was voor Amani’s gemoedsrust kwam belachelijk op me over, maar er was niets wat ik niet wilde doen om de stress van een van mijn kinderen te verminderen, en met name van mijn zwangere dochter. Nu lag die periode achter ons en was Amani de moeder van een zoon.


    Mijn twee dochters hadden elkaar meer dan een jaar niet gezien, en toch was het al snel tot een woede-uitbarsting tussen Amani en Maha gekomen. Maha was nog maar drie dagen terug in het koninkrijk en mijn twee meisjes maakten ruzie over bijna elk aspect van het dagelijks leven voor Saudische vrouwen.


    Karim ging weg om zich op te frissen voor het bezoek dat die avond zou komen en adviseerde Maha: ‘Dochter, ga alsjeblieft naar je kamer en bereid je voor op vanavond. Onze gasten komen zo.’


    Ik glimlachte, blij dat Karim Maha herinnerde aan de aangename avond die we voor ons hadden. We verwachtten tenslotte veel gasten om Maha te zien. Sinds de dag dat we het bericht hadden ontvangen dat Maha ons na lange tijd weer eens kwam bezoeken, was er een welkomstfeestje gepland. Bijna de hele familie had haar drukke bezigheden opzijgezet om erbij te kunnen zijn.


    Het had Sara en mij heel wat uurtjes gekost om de avond voor te bereiden. We hadden besloten Maha’s favoriete Arabische gerechten te serveren, waaronder al-kabsa, tahini en kip met tomaat. Karim had geregeld dat er afzonderlijk eten werd geserveerd in de tuinen voor de mannen, zodat onze veganistische dochter Amani de gevulde kameel met lam, kip, eieren en rijst niet hoefde te zien. We waren bang dat Amani, die zo van dieren hield, het gerecht zou kapotmaken als haar oog erop viel. Vroeger had Amani ooit een gestoofd kamelenjong ontdekt en het in onze tuin begraven voordat de gasten kwamen. Daarom gaven we geen enkele ruchtbaarheid aan het kamelengerecht, een specialiteit waarvan onze gasten konden genieten.


    Ook zouden er veel Franse delicatessen zijn. Sara’s Franse chef-kok was de afgelopen dagen druk in de weer geweest en had zijn verrukkelijke bisque, zalmterrine en pot-au-feu gemaakt. We hadden een vliegtuig naar Frankrijk gestuurd dat was teruggekeerd met alle speciale Franse kazen en baguettes.


    Ik keek of Maha haar vader ging gehoorzamen. Ze knikte, maar kwam niet van de bank.


    Vanaf het moment dat Karim de kamer uit ging, zette Amani haar meningsverschil met haar zus voort. In een poging Sara bij de discussie te betrekken, vroeg ze: ‘Tante Sara, wat vindt u van vrouwen die autorijden?’ En voordat Sara maar had kunnen nadenken over een antwoord ging Amani al verder: ‘Vindt u ook niet dat als Saudische vrouwen rijden, ze door hun sluier niet alles goed kunnen zien, wat tot ongelukken leidt? En als er een ongeluk gebeurt is de vrouw gedwongen in gesprek te gaan met de andere chauffeur. En als dat nu eens een mannelijke chauffeur is die ze niet kent?’


    Sara zat in een lastig parket dus mengde ik me in het gesprek en zei: ‘Lieve meid, doe je moeder alsjeblieft een plezier en bewaar zulke controversiële onderwerpen voor een geschikter moment.’


    Voordat Amani kon reageren, klonk er al boos geknor van Maha, die snel de kamer verliet. Ik hoopte dat ze haar vaders advies ter harte zou nemen om haar haren te borstelen en haar make-up bij te werken.


    Voor de spanning in de kamer echter was geweken, kwam Maha terug. Ik zag dat ze haar internationale rijbewijs had opgehaald en er agressief mee zwaaide naar Amani, met de woorden: ‘Mijn zusje is een van die idioten die wel heeft gestudeerd, maar onontwikkeld is!’


    Niets kon Amani tegenhouden, want ze is even koppig en vasthoudend als Maha. ‘Autorijdende vrouwen zijn een bron van verdorvenheid. Dat krijg je als vrouwen autorijden, dat is toch overduidelijk.’


    Amani haalde vaak fatwa’s aan die waren uitgevaardigd door Saudische geestelijken, en ik herkende in haar woorden Sjeik Abdul Aziz bin Baz, een Saudische geestelijke die grootmoefti van Saudi-Arabië was geweest tot zijn dood op 88-jarige leeftijd in 1999.


    Baz had veel controversiële geloofsvoorschriften afgekondigd, waaronder het voorschrift dat de aarde plat was. Hij had gezegd: ‘De aarde is vast en stevig en is uitgespreid door God voor de mensheid en tot bed en wieg voor hen gemaakt, en er zijn bergen op geplaatst zodat hij niet schudt.’ Na die uitspraak was hij door veel journalisten belachelijk gemaakt. Mijn vader heeft Karim ooit verteld dat zijn oudere (half)broer, koning Faisal, zo boos was geworden dat Baz alle Saudisch had beledigd door zijn onwetendheid, dat hij bevel had gegeven alle kranten en boeken te vernietigen die verslag deden van diens woorden. Later had Baz verklaard dat de zon om de aarde draaide, maar die uitspraak trok hij weer in nadat mijn neef prins Sultan bin Salman enige tijd had doorgebracht aan boord van het ruimteveer Discovery. Toen mijn neef terugkeerde naar Saudi-Arabië zou hij tegenover de geestelijken hebben betuigd dat hij de aarde vanuit de ruimte had gezien en dat die ronddraaide en niet stilstond.


    Andere voorschriften van Baz gingen over het feit dat alle vrouwen in afzondering moesten worden gehouden, een reden waarom ik altijd al een hekel aan de man had gehad. Anderen zijn het niet met me eens, veel mensen mochten hem graag. Hij was een van de favoriete geestelijken van Amani, hoewel hij al was overleden toen ze nog maar een kind was.


    Amani kende de fatwa van Baz dat het voor vrouwen verboden was om auto te rijden uit haar hoofd en ze haalde die trots aan: ‘Verdorvenheid leidt ertoe dat onschuldige en zuivere vrouwen van onfatsoenlijkheid worden beschuldigd. Allah heeft een van de zwaarste straffen opgelegd voor een dergelijke daad, om de maatschappij te beschermen tegen de verspreiding van de oorzaken van verdorvenheid. Dat vrouwen autorijden is een van de oorzaken die daartoe leiden.’


    Nu danste Maha door de kamer, luidkeels zingend: ‘Ik ben vrij, Amani, en jij ligt uit vrije wil aan de ketting!’ Ze sprong door de lucht als een ballerina en hield haar rijbewijs als een trofee omhoog.


    Mijn dochter is echt heel theatraal.


    Maha bleef fulmineren: ‘Ik ben vrij! Mijn zus ligt aan de ketting!’


    Amani sputterde furieus tegen.


    Sara en ik hoorden de zich voortzettende ruzie ontzet aan. We zetten ons allebei schrap om in te grijpen als ze elkaar te lijf gingen.


    Maha liep dansend op haar zus af. ‘Luister, Amani. Jij leeft in de middeleeuwen. Je had zo slim kunnen zijn, maar je hebt gekozen voor onwetendheid. En het lijkt wel of je het prettig vindt om zwak en onwetend over te komen, dat mannen al jouw beslissingen nemen, terwijl je dat zelf ook heel goed kunt.’


    ‘Alles wat jij doet, Maha, is haram,’ zei Amani zelfverzekerd, ze was echt overtuigd van haar eigen gelijk.


    ‘Ik ben vrij om te leven, Amani. Ik ben vrij om voor mezelf te denken. Ik ben vrij om auto te rijden. Ik ben vrij om te denken wat ik wil. Ik ben een vrouw die bevrijd is van de gekte die jij zo liefdevol omarmt!’


    Mijn hoofd tolde rond als de aarde door wat Maha daarna zei, en zelfs Sara stond paf: ‘Ik heb vandaag al die idiote, oude kerels voor de gek gehouden. Ik heb me als man verkleed en ben met de nieuwe Mercedes van Abdullah een ritje door de stad gaan maken.’


    ‘Maha!’ riep ik uit. ‘Maha, zeg me alsjeblieft dat dat niet waar is! Je maakt je ouders te schande als je gepakt wordt in mannenkleren terwijl je een auto bestuurt.’


    ‘O, mam,’ giechelde Maha, ‘ik heb geen moment in gevaar verkeerd. Ik droeg geen make-up. En Abdullah had met stift een ongelooflijk echte snor op mijn gezicht getekend. Bovendien deed hij het woord in de winkels, dus niemand heeft mijn vrouwenstem gehoord.’


    Ik kreeg er een piepstem van. ‘Wist mijn zoon hiervan?’


    Maha’s mondhoeken gingen hangen van frustratie. ‘Je zoon is het met mij eens, moeder. Hij vindt dat al die ouderwetse regels tegen vrouwen zouden moeten verdwijnen, zo,’ en ze knipte met haar vingers. ‘Ik hoop dat ons een goede toekomst wacht als een van de jonge prinsen zoals Abdullah wordt uitgekozen om koning te worden. Als mijn broer zou worden gekozen, zou hij een eind aan deze onzin maken. Pas dan, en alleen dan, kom ik terug en ga ik weer in mijn land wonen.’


    Ik wilde nog veel meer zeggen. Ik wilde Maha vertellen dat ik wist dat Abdullah niet het verlangen had koning van Saudi-Arabië te worden, omdat mijn zoon geen man is die over anderen wil heersen. Maar ik hoorde ineens de stemmen van familieleden die door de lange hal naar onze zitkamer liepen. Ons bezoek was er. Het langverwachte feestje ging beginnen.


    ‘We hebben het er later nog wel over, Maha,’ beloofde ik haar met strenge stem terwijl ik me de kamer uit repte om onze gasten te verwelkomen. Onderweg zei ik tegen Sara: ‘Lieve zus, wil jij alsjeblieft mijn dochters weer in het gareel brengen en ze meenemen naar het feestje?’


    Ze knikte bevestigend. ‘Maak je geen zorgen, Sultana,’ zei ze. ‘We sluiten ons zo bij jullie aan.’


    Ik bleef zelfverzekerd kijken tot ik de kamer uit liep om de lange hal in te lopen. Toen liet ik mijn schouders van wanhoop en uitputting hangen; ik was weer eens getuige geweest van een uiterst onaangename ruzie tussen mijn twee mooie dochters.


    De afgelopen jaren had ik vaak mooie dagdromen gehad dat mijn gezin uiteindelijk weer in harmonie tot elkaar zou komen. Ik had gehoopt dat mijn dromen die avond in vervulling zouden gaan.


    In de loop van de jaren had ik geprobeerd een prettige relatie te krijgen met de man die me het leven had geschonken, ondanks alle jaren dat hij mij, zijn jongste dochter, pijn had gedaan. Vóór de vreselijke scène tussen Amani en Maha was ik opgetogen geweest dat mijn vader eindelijk de uitnodiging had aangenomen om naar mijn huis te komen. Maar nu Amani en Maha in zo’n onverzoenlijke bui waren, wist ik dat als de sfeer in zijn aanwezigheid werd verpest, ik hem nooit meer zou zien. Nu hij oud was vermeed hij elk conflict en ik wist dat hij een nare scène tussen die twee jonge vrouwen absoluut niet zou tolereren. En dat zoiets mijn man en mij zelfs ernstig in diskrediet zou brengen.


    Even dacht ik dat ik het feestje maar uit mijn hoofd moest zetten en mezelf moest verschansen achter de ondoordringbare stalen deur die Karim kortgeleden had laten installeren.


    Die voorzorgsmaatregel had hij genomen nadat hij een van zijn neven had ontmoet. Die neef is een belangrijke functionaris van de Saudische geheime dienst van het ministerie van Binnenlandse Zaken en had hem alarmerende informatie verstrekt over het verhoor van een jonge Saudische man die van een gezagsgetrouwe burger in een radicaal was veranderd. De jongeman had een tijd in Syrië doorgebracht, waar hij in de burgeroorlog had gevochten. Tijdens zijn verhoor had hij verontrustende informatie onthuld dat spionnen van Al-Qaida over onze grens met Jemen glipten om naar kleine dorpjes in ons koninkrijk te gaan. Vanuit die dorpen wilden ze aanvallen beramen op leden van de Saudische regering. Een van hun favoriete plannen was om leden van de Saudische koninklijke familie om te brengen, mensen als Karim en ik en onze kinderen.


    Ik liep door de lange hal, mijn lot tegemoet, wat het ook mocht zijn. Ik probeerde me weer te concentreren op de uren die voor me lagen en bad tot Allah dat de avond me plezier en vreugde zou brengen.

  


  
    Twee


    Het feest


    Als een soort sirenen zenden diamanten een lokroep uit naar de meeste vrouwen. Ik hoor die lokroep zelf niet meer. Ik verloor mijn verlangen naar dure sieraden toen ik ontdekte hoe intens veel vreugde het je geeft om anderen te helpen. Als ik nu prachtige sieraden zie, stel ik me niet meer voor dat ik die glinsterende stenen om mijn hals, in mijn oren of om mijn pols draag, maar denk ik na over wat je met de waarde ervan zou kunnen bereiken. Misschien zou je daarmee een leergierig kind naar een goede school kunnen sturen of een zieke moeder weer rust kunnen geven omdat ze weet dat ze terug kan keren naar haar kinderen nadat ze dure medische zorg heeft ontvangen.


    Door de lange hal liep ik een situatie tegemoet waarin ik een dergelijke kans zou krijgen. Door de levendige stemmen die de hal opvrolijkten dacht ik dat mijn familieleden al genoten van een vreugdevolle hereniging, maar ik had geen gelijk. Dure sieraden waren de oorzaak van een groot deel van de commotie.


    Toen ik onze grootste zitkamer binnenkwam, hoorde ik onmiskenbaar de stemmen van drie van mijn oudere zussen. Ik was ontzet toen ik mijn drie zussen Tahani, Sara en Haifa in een kringetje om Dunia heen zag staan en bewonderende kreten hoorde slaken over haar lusvormige diamanten ketting, die bijna tot haar middel kwam.


    Sara had me het sieraad een paar dagen daarvoor beschreven, en toch schrok ik toen ik zag dat de lange ketting drie keer om Dunia’s hals geslagen kon worden. Er waren honderden diamanten voor gebruikt. En hij was veel langer dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik staarde ernaar en schatte de waarde ervan in. Elke diamant was een klein fortuin waard. Van elke diamant kon je een kind naar school sturen. Van elke diamant kon je een arm gezin een heel jaar lang te eten geven. De oogverblindende glinstering van Dunia’s diamanten deed me niets.


    Sara had gezegd dat onze zus miljoenen dollars voor de ketting had betaald. Als vrouw die alleen geeft om de frivole dingen van het leven, had Dunia uren gezocht naar de meest bijzondere sieraden en geprobeerd ze allemaal te kopen.


    We begrepen niet hoe groot Dunia’s obsessie was tot Sara een speciaal salontafelboek voor haar kocht: My Love Affair with Jewellery, waar de sieradenverzameling van de legendarische Amerikaanse actrice Elizabeth Taylor in stond. Vanaf haar jeugd heeft Sara altijd geprobeerd onze familie te stimuleren om boeken te lezen, al waren het maar plaatjesboeken met weinig woorden. Ze dacht dat de ‘rondleiding’ door Elizabeth Taylors verzameling Dunia uren leesplezier zou opleveren. Maar het boek veroorzaakte juist een bizarre ziekte die een crisis veroorzaakte.


    Dunia werd hysterisch en kon niet meer helder denken. Ze riep uit dat ze de Krupp-diamant moest hebben, een steen van 33.19 karaat die Elizabeth had gekregen van haar man, de acteur Richard Burton. Dunia huilde uren over een tweede diamant, een steen van 69.42 karaat die Burton ook voor zijn vrouw had gekocht.


    Dunia’s arts werd erbij geroepen. Nadat hij een kalmeringsmiddel had toegediend, schreef hij een maand totale bedrust voor, met de gordijnen dicht opdat de patiënte niet zou nadenken over de wereld buiten haar paleis en de sieraden die daar allemaal te krijgen waren. Hij riep Dunia’s dochters bij zich en zei tegen hen dat ze het onderwerp sieraden niet mochten aanroeren.


    Tot onze grote verbazing stelde hij vast dat Dunia leed aan het sieraden-van-Elizabeth-Taylor-virus, het allereerste geval ter wereld! Terwijl Dunia herstelde zorgde een van haar dochters er heel verstandig voor dat het sieradenboek verdween; ze verbrandde het zodat haar moeder nooit meer in de verleiding zou komen erin te kijken en zo jaloers zou worden dat ze er ziek van werd.


    Gelukkig was Dunia inmiddels hersteld van het Elizabeth-Taylor-virus en ze leek heel tevreden met haar diamanten ketting. Ik hoorde haar met heldere stem, het was duidelijk haar bedoeling om gehoord te worden, zeggen: ‘Vertel het maar niet verder, maar deze ketting is kostbaarder dan de meest legendarische stukken die oom Fahd voor Jawhara heeft gekocht.’


    Met oom Fahd bedoelde Dunia koning Fahd, een halfbroer van onze vader en onze lievelingsoom, van wie we allemaal veel hadden gehouden. Zijn dood op 1 augustus 2005 was een vreselijke klap voor mijn directe familie, want dat was de dag dat het middelpunt van de Saudische macht verschoof naar een ander deel van onze grote familie.


    Onze grootvader koning Abdul Aziz had veel vrouwen uit verschillende Saudische stammen en die vrouwen hadden hem vele zonen – en nog meer dochters – geschonken. Terwijl die zonen in naam allemaal kandidaat waren voor de troon, waren slechts twaalf van de zonen van mijn grootvader serieuze troonpretendenten.


    Jawhara was de lievelingsvrouw van onze oom Fahd en is de moeder van zijn meest geliefde, jongste zoon Abdul Aziz bin Fahd. In onze wereld is de oudste zoon het belangrijkst in de ogen van de vader en van de gemeenschap; maar meestal wordt er van de jongste zoon het meest gehouden. Beide posities, de eerste en de laatste, zijn bevoorrecht.


    Prinses Jawhara is een unieke vrouw. Zelfs nadat onze geliefde oom de wereld had verlaten, genoot Jawhara nog steeds het respect van onze familie. Ze maakte deel uit van het gevolg dat koning Abdullah, de halfbroer en opvolger van haar man, vergezelde op reizen naar het buitenland. Zoiets gebeurt in ­Saudi-Arabië maar zelden. Als een man het tijdelijke met het eeuwige verwisselt, trekken de vrouwen zich vaak terug op de achtergrond en hoor of zie je niets meer van ze, behalve binnen de strikte afzondering van hun directe familie.


    Ik heb een aantal van mijn zussen er altijd van verdacht dat ze jaloers waren op Jawhara’s schoonheid en haar bevoorrechte status. Zelf heb ik haar altijd gemogen, en wel om een aantal redenen, en de belangrijkste daarvan is dat ze al in het openbaar sprak over onderwijs voor meisjes voordat andere vrouwen zo dapper waren om dat te doen. In die tijd bleef zelfs de vrouw van een koning meestal onzichtbaar voor de bevolking. Maar Jawhara gebruikte haar intelligentie om ons land te verbeteren,wat haarzelf en ons land een goede naam opleverde. En ondanks haar machtige positie heb ik haar altijd aardig gevonden, ze plaatste zichzelf niet op een voetstuk. Voor onze toekomst heeft het Koninkrijk Saudi-Arabië veel van dat soort vrouwen nodig.


    Waarschijnlijk was Dunia van mijn zussen het meest jaloers, omdat Jawhara als lievelingsvrouw van koning Fahd enorm rijk was geworden. In haar eentje bezat ze waarschijnlijk meer sieraden dan alle vrouwen van koninklijken bloede bij elkaar.


    Ik staarde naar mijn zus, een mooie vrouw, die rijk en gezond was en de liefde van haar familie had. Maar dat leste allemaal haar dorst niet naar nog meer, en dan ging het vooral om sieraden. Hoewel Dunia tien jaar ouder is dan ik, heeft ze in alle jaren dat ze leeft niet geleerd dat je van dure snuisterijen niet gelukkig wordt. Ze heeft die belangrijke waarheid niet begrepen. Dat maakt me verdrietig, want ik ben bang dat ze het ware geluk nooit zal kennen.


    Dat was het moment waarop Dunia ons trots toevertrouwde: ‘Zussen, ik heb meegeholpen aan het ontwerpen van de ketting. De ontwerper beweerde dat mijn inbreng deze ketting zo uniek maakt.’


    Mijn aandacht verschoof van Dunia naar mijn broer Ali die in de deuropening verscheen. Hij liep langzaam en wierp een wellustige blik op een van onze dienstmeisjes, een heel knap Indonesisch meisje dat Sabin heet, dat ‘degene die volgt’ betekent. Sabin, die nieuw was in ons paleis, was een onschuldig meisje dat blij was een leuk salaris te kunnen verdienen om naar huis te sturen, naar haar ouders, om de opleiding van haar twee jongere broers te betalen. Mij schoot te binnen dat ik Sabin moest waarschuwen Ali uit de weg te gaan. Het lieve kind was een aanwinst en ik wilde haar beschermen tegen alle geile mannen. Dus ook tegen mannen van mijn eigen familie, want mijn broer en twee van zijn zonen stonden erom bekend dat ze naar bed gingen met iedere aantrekkelijke vrouw die hun pad kruiste. Ik keek naar Sabin en schonk haar een bemoedigende glimlach. Ze balanceerde zorgvuldig met een dienblad vol glazen koel ananas-, appel- en cranberrysap.


    Ik slaakte een diepe zucht en keek chagrijnig naar mijn broer die zo druk bezig was met naar de knappe Sabin staren dat hij mijn ongenoegen niet opmerkte. Ik staarde zelf trouwens ook, maar om andere redenen. Ik had Ali meer dan een jaar niet gezien en was verbaasd over de grote wallen onder zijn ogen en zijn onderkinnen die heen en weer zwabberden terwijl hij liep. Zelfs zijn dikke buik wiebelde met elke stap die hij zette. Hij was een echte schommel geworden!


    Mijn broer is een genotzuchtig man en daardoor gaat het ouder worden hem minder goed af dan de meeste mensen. Sinds zijn puberteit heeft Ali geen enkele moeite gedaan om zijn vele slechte gewoontes in te perken, zoals veel eten en roken. Amani, die veel met een van zijn dochters omgaat, heeft me kortgeleden verteld dat hij nu zelfs veel drinkt.


    Omdat ik vroeger zelf smoesjes verzon om er stiekem vandoor te kunnen gaan om alcohol te drinken, wat verboden is, weet ik maar al te goed dat zulke schadelijke dranken slecht zijn voor het menselijk lichaam, net als voor je psychische welzijn. Ik ben blij dat ik kan zeggen dat ik al meer dan zeven jaar geen druppel van dat verboden vocht heb gedronken, hoewel ik moet toegeven dat het heel lastig was om het verslavingspatroon te doorbreken en niet naar de drank te grijpen als ik gestrest of gedeprimeerd was door de kuren van mijn kinderen of als ik boos was op mijn man.


    Ineens hoorde ik mijn naam en daar kwam de ‘kleine Sul­tana’ op me afrennen. Wat een genot! Mijn eerste kleinkind –mijn enige kleindochter, die naar mij is vernoemd – is een gevierde schoonheid. Haar ravenzwarte haar komt tot haar middel, haar olijfkleurige huid is vlekkeloos en haar ogen, het uniekste aan haar verschijning, zijn zwart als de nacht. Allah heeft haar gezegend met een zeldzaam mooi uiterlijk.


    Omdat lichamelijke schoonheid een groot geschenk is dat iemand zomaar krijgt zonder dat hij of zij er iets voor hoeft te doen, betekent het weinig vergeleken met iemands karakter. Ik ben heel dankbaar dat God heeft bepaald dat onze kleine Sultana op deze wereld is gekomen met een grote intelligentie, een zonnig gemoed, een goede inborst en een gul karakter, en dat ze meteen ziet wie het minder goed heeft. Ze was toen nog maar zeven, maar ze lette er altijd op dat ze vriendelijk en gul tegen anderen was. Op haar zesde haalde ze al geregeld al haar lievelingsspeelgoed, -spelletjes en -boeken uit haar kamer, zodat haar vader die aan de kinderafdelingen van plaatselijke ziekenhuizen of aan de armen in de kleine dorpen kon geven.


    Ik ben het moment nooit vergeten dat ik Kleine Sultana’s opvallende gulheid ontdekte. Ik logeerde toen bij mijn zoon Abdullah en was net in Europa bij Maha geweest. Op mijn terugreis naar Saudi-Arabië had ik in Londen gewinkeld bij Harrods, een van mijn favoriete warenhuizen. Daar had ik een aantal luxe kleren van kledingontwerpers uitgekozen voor diverse leden van mijn familie, met name voor mijn kleinkinderen. Ook had ik een paar schattige decoraties voor Kleine Sultana’s lange haar gekocht. Harrods heeft een aantal collecties van beroemde modeontwerpers met opvallende strikken, linten en glimmende metalen speldjes voor meisjes en vrouwen om hun lokken mee te verfraaien. Ook koos ik natuurlijk een paar speciale spelletjes en speeltjes uit.


    Vol enthousiasme gaf ik de spullen aan de twee kinderen van mijn zoon: Kleine Sultana en haar jongere broer Faisal, een baby’tje dat nog niet eens oud genoeg was om te kunnen lopen. Faisal sliep toen ik aankwam, dus ging ik zitten om ervan te genieten dat Kleine Sultana haar cadeautjes openmaakte.


    Eerst was mijn kleindochter helemaal opgewonden, en ze bekeek haar jurken, handtasjes, haaraccessoires, schoenen, spelletjes en speelgoed zorgvuldig. En daarna werd ze verdacht stil. Ze fronste haar voorhoofd en tuitte haar lippen, alsof ze iets dacht wat veel te serieus was voor zo’n jong kind. Mijn hart brak toen ze aan mijn voeten ging zitten, mijn knieën vastgreep en met haar kinderstemmetje zei: ‘Jadda [dat betekent oma], ik heb veel te veel mooie spullen voor een kind.’


    ‘Wat?’ riep ik uit en ik keek vragend naar mijn schoondochter Zain, de moeder van Kleine Sultana.


    ‘Jadda, van de meester op school heb ik over arme mensen gehoord. Ik heb gehoord dat er mensen in ons land zijn die geen mooie kleren of boeken of speelgoed hebben. Ik wil uw cadeautjes delen met een meisje dat niets heeft.’


    Het was een van de weinige momenten in mijn leven dat ik met de mond vol tanden stond. Naar mijn gevoel was Kleine Sultana te jong voor zulke ideeën en gedachten. Iedereen weet dat kinderen vaak egocentrisch zijn, omdat het kinderen zijn. Ik wilde dat al mijn drie kleinkinderen genoten van hun kindertijd zonder zich zorgen of ongerust te hoeven maken. Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen gooide ik mijn armen in de lucht en keek ik vragend naar Abdullahs vrouw: Zain? Wat is dit?


    Ook Zain, die nooit om een antwoord verlegen zit, wist niet wat ze ermee aan moest. ‘Dit is nieuw, zoveel is zeker – heel apart voor mij.’


    Ik wendde me weer tot mijn kleindochter en zei: ‘Schat, wat lief van je dat je wilt delen. Dat is goed, want liefdadigheid is een van de belangrijkste dingen die van een moslim worden verwacht. Ik ben het er dus mee eens dat je deelt. Maar waarom gaan we niet naar je kamer om een paar van je oudere jurken en speelgoed uit te kiezen?’ Ik zweeg een poosje. ‘Dan kun je genieten van de mooie dingen die je jadda voor je heeft meegenomen uit Londen.’


    Kleine Sultana keek me peinzend aan met een enigszins teleurgestelde blik. ‘Jadda, bedoelt u dat ik de mooiste dingen zelf moet houden en de oude dingen aan anderen moet geven?’


    ‘Ja, dat bedoel ik, kleine meid van me,’ zei ik een beetje te enthousiast, want ik wilde dolgraag Kleine Sultana de kleren zien dragen die ik had gekocht.


    Mijn lieve kleindochter keek me lang aan en gaf toen een wijs antwoord dat ze heel langzaam uitsprak: ‘Jadda, als ik iets geef wat ik zelf niet meer wil, is dat dan niet hetzelfde als helemaal niets geven?’


    Verbluft van schaamte knikte ik. Ik stond op om alle kostbaarheden bij elkaar te rapen die ik voor Kleine Sultana had gekocht, deed ze in de grootste geschenktas en zette die in een hoek van de kamer. ‘Ja, schat, je hebt gelijk,’ zei ik. ‘We gaan met je vader praten om ervoor te zorgen dat we een paar kleine meisjes vinden die niets hebben. Dan hebben zij straks ook heel veel mooie spullen.’


    Ik vertrok in de wetenschap dat ik vanaf dat moment alles dubbel moest kopen in de hoop dat Kleine Sultana de ene set weg zou geven en de andere zelf zou houden.


    Toen ik het later met mijn zoon Abdullah over Kleine Sultana’s reactie had, was hij helemaal niet verbaasd en hij zei trots glimlachend tegen me: ‘Moeder, we kunnen allemaal nog wat leren van dit meisje.’


    Mijn zoon is knettergek op zijn dochter, in elk geval vergeleken met veel Saudische vaders die nog steeds liever een zoon hebben dan een dochter. Hij heeft oprecht van zijn dochter gehouden sinds het moment dat ze in ons midden kwam.


    Mijn volwassen zoon is precies zoals ik ooit had gedroomd dat hij zou worden. Hij is intelligent, aardig en gul. En het belangrijkste: hij vindt echt dat vrouwen evenveel waard zijn als mannen, iets wat zelden voorkomt in mijn cultuur.


    Jammer genoeg hebben anderen niet dezelfde gevoelens als Abdullah: de familieleden van de moeder van Kleine Sultana – de ouders, grootouders, broers en zussen en neven en nichten van Zain – reageerden bijvoorbeeld heel anders. Zelfs mijn zoon, die een machtige prins is, kan weinig uitrichten tegen mensen die de geboorte en het bestaan van zijn zoon Faisal de hemel in prijzen en zijn dochtertje negeren. Gelukkig is Zain het helemaal eens met haar man en is ook zij teleurgesteld door het gedrag van haar familie. Maar in Saudi-Arabië moet je op je tellen passen; en Zain is een innemende en liefdevolle vrouw die confrontaties uit de weg gaat.


    En zo is het leven van mijn kleindochter niet perfect, ook al is ze geboren als rijke prinses. Ook al is ze voor haar vader, moeder en de grootouders van haar vaders kant de maan en de sterren, ze zit opgezadeld met het probleem dat ze als meisje in dit land is geboren, een kind zonder echte waarde.


    Maar Kleine Sultana treedt die vooroordelen tegemoet met de wijsheid van iemand die veel ouder is. Ze is even sterk als ik, maar ze benadert haar tegenstanders kalm en wijs, in plaats van zoals ik vijandig en agressief op seksisme te reageren.


    Omdat ik mijn hele leven heb gevochten om mensen die vrouwen minachten en vernederen tot bewustzijn te brengen, hebben zulke reacties op mijn lieve kleindochter me niet alleen verdrietig maar ook heel teleurgesteld en boos gemaakt. In de loop van de jaren heb ik echter geleerd dat je iemand niet kunt dwingen de overtuigingen en waarden en normen van een ander over te nemen. Misschien slaagt mijn kleindochter wel in de dingen die mij zijn mislukt, omdat zij een zachtere persoonlijkheid heeft dan haar grootmoeder. Ik ben bang dat ik in het verleden te agressief ben geweest, waardoor ik mensen tegen me in het harnas heb gejaagd.


    Nu was een fijn moment aangebroken voor Kleine Sultana, die ook op het familiefeestje was en vreugdekreten slaakte alsof we elkaar in geen maanden hadden gezien, terwijl ik de dag ervoor nog uren met haar had doorgebracht.


    ‘Jadda! Jadda!’ riep mijn kleindochter uit terwijl ze haar handjes uitstak en me gebaarde naar voren te buigen zodat ze mijn gezicht kon kussen en me haar schattige wangetjes kon aanbieden om te zoenen.


    Toen ik mijn gezicht in haar geurige lokken begroef, kwam Ali naast me staan en gaf me een por terwijl hij zei: ‘Allah zij geprezen, want deze kleine schoonheid wordt nog een eersteklas vrouw voor een man.’


    Ik draaide me als een woedende tijger om naar mijn botte broer, die mijn kleindochter al als vrouwelijke slaaf van een of andere man zag, misschien zelfs wel van een van die onhandelbare kleinzoons van hem, die vast net zo werden als hij. Opdat Kleine Sultana het niet kon horen, fluisterde ik in zijn oor: ‘Je tong krult zich in laakbaarheid en uit weerzinwekkende woorden, mijn broer. Dit meisje gaat geen enkele man dienen.’


    Ali grijnsde zoals altijd verbaasd over mijn scherpe antwoord, want hij heeft zijn ideeën zijn hele leven niet aangepast aan moderne opvattingen. Hij heeft geen enkel benul van normale menselijkheid. Op de dag dat Allah hem wegneemt van deze aarde, vrees ik dat hij er nog van overtuigd is dat alle vrouwen alleen geboren zijn om mannen te dienen in de slaapkamer en in de keuken.


    Op dat moment rende Kleine Sultana ervandoor om Maha te begroeten, die de kamer in liep met het zelfvertrouwen en de ongelooflijke kracht van een vrouw die weet dat ze haar eigen lot bepaalt. Iedereen keerde zich om om naar mijn theatraledochter te kijken, die elk jaar lichamelijk aantrekkelijker wordt.


    Ik zei een schietgebedje tegen Allah dat Maha haar vijandigheden tegen ons land en zijn tradities kon laten voor wat ze waren tot de avond voorbij was.


    Mijn broer was Maha’s binnenkomst ook opgevallen. Ali had nooit een goede relatie met mijn twee dochters gehad, waarschijnlijk omdat Maha en Amani een warmere en soepelere opvoeding hadden genoten dan zijn eigen dochters. Mijn dochters weten dat wij van hen houden en dat Karim en ik hun gevoelens en opvattingen belangrijk vinden; de dochters van Ali zijn bang voor hun vader.


    Ali heeft gesmuld van de problemen die ik met mijn dochters heb gehad. ‘Ah, Sultana,’ antwoordde hij met een tevreden grijns, naar Maha starend. ‘Ik was het even vergeten. Maha is terug, dus ik vermoed dat je paleis wordt bezocht door tegenspoed. Ik vergeef je je slechte humeur, zusje van me.’


    Dat humeur werd er niet beter op, want ik voelde mijn hele lichaam warm worden van boosheid. Ik wilde net een rancuneus antwoord geven toen onze zus Sara naast ons kwam staan en de situatie redde. ‘Ali, mijn broer, we hebben jouw Arabische lievelingsgerechten speciaal laten bereiden zoals jij ze lekker vindt.’ Sara keek de kamer rond. ‘Waar is Sita?’


    Sita was de laatste vrouw van mijn broer, de achtste vrouw met wie hij was getrouwd sinds hij een jongeman was. Ali mag net als mijn vader maar vier vrouwen tegelijk hebben volgens de islam. Maar beide mannen maken er een gewoonte van om te scheiden van de vrouwen die hun onwelgevallig zijn, zodat ze met jonge vrouwen kunnen trouwen.


    Sita is een verbluffende schoonheid uit een arme soennitische Syrische familie. Een van Ali’s jongste zonen, Salman, had Sita’s broer ontmoet in een café in Damascus toen hij daar op vakantie was. Sita’s broer had verteld dat zijn oudere zus zo knap was dat zijn ouders haar bewaarden voor iemand die haar gewicht in goud kon betalen. Zo’n man mocht haar meenemen voor die gouden bruidsschat. Salman, die de leeftijd had bereikt waarop jongemannen graag willen trouwen, verlangde naar iemand die lichamelijk aantrekkelijker was dan een filmster. Hij vroeg of hij een foto mocht zien. Toen Salman die ten slotte zag, was hij meteen weg van haar. De jonge vrouw was zo knap dat ze zijn hoofd op hol bracht. Hij verliet Syrië met de foto in zijn zak en keerde terug naar Saudi-Arabië, waar hij het verhaal aan zijn vader vertelde.


    Ali was geïnteresseerd, maar om de verkeerde reden. Bij het zien van de verlokkende charme en schoonheid van zijn zoons aanstaande, zag hij meteen zijn kans schoon en informeerde naar haar leeftijd. Toen hij hoorde dat ze drie jaar ouder was dan zijn zoon Salman, had hij zijn excuus. Hij hield eraan vast dat het meisje te volwassen was voor een jongen van nog maar 21. Onvermurwbaar weigerde Ali Salmans verzoek om een bruidsschat van goud, hoewel het ging om een hoeveelheid die niet meer was dan wat mijn broer elke maand aan niemendalletjes uitgeeft.


    Ondanks de smeekbeden van zijn zoon stuurde de ongevoelige Ali een week later zijn vertegenwoordiger naar de familie om zijn eigen huwelijk met Sita te regelen. Zonder onderhandelen betaalde hij de gevraagde bruidsschat: Sita’s gewicht in gouden munten. Dat was een heel bedrag, want Sita is een lang meisje, dat weliswaar niet dik maar ook niet dun is.


    Sara had me verteld: ‘O, Sultana, Ali’s zoon heeft het paleis van zijn vader woedend verlaten en weigert naar het koninkrijk terug te keren. Misschien praat hij nooit meer met zijn vader, en wie kan het hem kwalijk nemen?’


    Het zal niemand verbazen dat Ali volgens Sara alles weglachte. Mijn boze reactie was: ‘Mijn broer heeft geen ziel.’ De meeste mannen willen het hun zonen naar de zin maken en hen gelukkig maken, maar Ali beschouwde zichzelf altijd als belangrijker dan wie ook, zelfs belangrijker dan zijn eigen kind.


    In het begin had ik medelijden met Sita, want mijn hart bloedt voor iedere vrouw die met mijn broer is getrouwd. Maar ze leek zo blij een goede partij aan de haak te hebben geslagen dat het haar kennelijk niet opviel dat haar man gezet was en meer dan dertig jaar ouder; en hij ziet er ook nog ouder uit dan hij is. Op een feestje voor een van mijn nichten had Sita nadrukkelijk tegen ons gezegd: ‘Mijn familie is nog steeds blij want nu zijn ze rijk. Ali stond erop dat zij mijn gouden bruidsschat zouden houden en ze hebben een mooi huis gebouwd en sturen mijn jongere broers en zussen naar een van de beste scholen. Mijn goede man heeft drie van mijn broers in dienst genomen, zodat die zich nu ook een bruidsschat kunnen veroorloven. Ze zijn allemaal van plan om binnen een jaar te trouwen.’


    Ik kon me niet voorstellen dat Ali tedere gevoelens tegenover Sita toonde, ook al zei Sara dat ze had opgemerkt dat hij heel voorkomend tegen zijn laatste vrouw was. Ik vermoedde dat dat kwam door wat er in de slaapkamer gebeurde, maar zelfs Sita leek niet ontevreden, dus bewaarde ik mijn medelijden voor anderen – voor mensen die het echt moeilijk hadden.


    Op dat moment hoorde ik een aanzwellend rumoer en ik keek naar de ingang, waar mijn bejaarde vader de kamer binnenkwam. Hij kon maar nauwelijks rechtop lopen. Twee van zijn mannelijke bedienden hielden zijn armen vast, een aan elke kant, terwijl een derde achter hem liep voor het geval hij achteroverviel. Voor mijn vader nadert het einde van zijn leven en ondanks onze explosieve geschiedenis zijn mijn gevoelens voor hem in de loop van de jaren verzacht, want iedere dochter verlangt naar de genegenheid van haar vader.


    Toen hij de kamer in kwam schuifelen, kwam bijna iedereen om hem heen staan. Bij het zien van zijn broze figuur en bij de herinnering aan de sterke en krachtige man die hij ooit was geweest kreeg ik tranen in mijn ogen. Ik had de laatste tijd mijn best gedaan om aan de goede kanten van mijn vader te denken. Ik had geprobeerd vriendelijk tegen hem te zijn en geloofde nu dat er veel was om dankbaar voor te zijn. Mijn vader was de reden dat er veel goede mensen op deze aarde leefden.


    Net als Ali was mijn vader heel behendig in scheiden van de vrouw die hij het minst graag mocht om plaats te maken voor een nieuwe, en zo was hij in de loop van zijn lange leven met twaalf vrouwen getrouwd. Negen van die vrouwen hadden hem kinderen geschonken, zevenentwintig dochters en twintig zonen, van wie er nog vijfenveertig in leven zijn. Zijn dochters en zonen schonken het leven aan vele kleinkinderen en nu krijgen die kleinkinderen op hun beurt weer achterkleinkinderen. Het is goed dat onze familie veel rijkdom heeft vergaard, met al die monden die gevoed en hoofden die onderwezen moeten worden, en die lichamen die kleding en onderdak nodig hebben.


    Hoewel hij voor zijn dochters nooit een liefdevolle vader is geweest, zorgde hij wel goed voor zijn familie, en dat is ook iets waard, denk ik. Zijn zonen en kleinzonen houden zielsveel van hem, want hij heeft al zijn mannelijke nakomelingen altijd alleen maar liefde geschonken.


    Een paar jaar geleden hebben mijn kinderen hun vader voor de grap een oogverblindende troonstoel gegeven die bedekt was met imitatiestenen. Ze zeiden heel ontroerend dat ze wisten dat hij nooit koning van Saudi-Arabië zou worden, maar dat hij in hun ogen toch een koning was. De zitting van die troon is verguld en glimmende stenen omlijsten de rug en de poten ervan. Het is een indrukwekkend meubelstuk, dat veel van onze gasten uitgelaten kreten ontlokt, omdat veel mensen denken dat de juwelen en het goud echt zijn, wat niet het geval is.


    Mijn vader had de troon nog nooit gezien, en zijn ogen lichtten op van verrukking toen hij de charmante stoel in het oog kreeg. Hij gebaarde naar Abdullah dat hij erop wilde zitten.


    Alle kinderen begonnen te glimlachen en te applaudisseren toen mijn vader in de erezetel plaatsnam. Daar zat hij, kijkend naar de zee van gezichten en als een welwillend heerser schonk hij hun allemaal een glimlach. Zelfs zijn dochters, kleindochters en achterkleindochters kregen een brede glimlach.


    Ik voelde me gelukkig en blij dat mijn vader op zijn oude dag een zeldzaam moment van vreugde beleefde. Van Sara had ik gehoord dat hij er erg verbitterd over was dat hij oud en zwak werd, en dat hij meestal ruzie zocht.


    Toen zag ik hoe Abdullah en Amani de kamer verlieten en snel terugkeerden met hun twee zonen om ze aan hun overgrootvader te laten zien; het was de eerste keer dat hij ze zag. Abdullah wiegde zijn zoon Faisal, terwijl de kleine Khalid blij in de armen van Amani lag. Ik sloeg het zwijgend gade terwijl mijn vader blij glimlachte en goedkeurend naar mijn twee kleinzonen knikte. Alles was pais en vree tot een opgewonden Kleine Sultana snel naast haar vader ging staan. Ik werd overspoeld door angst dat mijn vader zijn kleindochter zou beledigen, net als mij toen ik een kind was.


    Maar Kleine Sultana wist niet dat ze op haar hoede moest zijn voor mijn vader. Ze keek aandachtig naar hem en naar de troon waar hij op zat en vervolgens maakte ze tot ieders verrukking een diepe en onberispelijke buiging.


    Mijn vader genoot van het moment en glimlachte van plezier over Abdullahs dochter. Ik denk dat hij even dacht dat hij echt koning was. Hij aaide Kleine Sultana over haar hoofd en gezicht, en maakte haar een compliment. Er kwam een uitdrukking van pure vreugde op haar gezicht en die vreugde werd weerspiegeld op dat van Abdullah. Mijn familieleden begonnen te applaudisseren en te juichen, want ze hadden iets gezien waar niemand van ons van had kunnen dromen. Mijn vader had zijn totale aandacht aan een meisje geschonken en dat openlijk bewonderd.


    Toen ging Karim naast me staan, sloeg zijn arm om mijn middel en gaf me een vriendelijk kneepje met zijn hand. Mijn man en ik keken elkaar diep in de ogen, we wisten allebei dat we niet gelukkiger konden zijn. Er zijn momenten in het leven waarop alles volmaakt voelt en dit was er een van.

  


  
    Drie


    Mijn vader


    In de loop van de jaren heb ik vaak twee tegenovergestelde emoties tegelijk gehad: vreugde en verdriet. Op die prachtige avond kwamen de familierelaties prachtig samen en gaven me de zeldzame vreugde dat we verwant zijn. Maar omdat ik mijn twee dochters goed kende, maakte ik me zorgen dat ze voor de avond voorbij was een scène geschopt zouden hebben die het feestje verpestte. Als dat gebeurde zou het verdriet de vreugde overschaduwen, hoewel ik natuurlijk hoopte dat dat niet het geval zou zijn.


    De vreugdevolle uitbarstingen gingen echter door, want de mensen die laat waren voor het feestje maakten hun entree. Assad, Sara’s toegewijde man die onvoorwaardelijk van haar hield, kwam breed glimlachend binnen, hand in hand met hun knappe dochter Nashwa.


    Nashwa is het tweede kind van mijn zus en op dezelfde dag geboren als mijn derde en laatste kind Amani. Onze beide dochters zijn op de wereld gekomen met een gecompliceerde en problematische persoonlijkheid. Maar om eerlijk te zijn: hoe lastig Amani ook is geweest, ik geef de voorkeur aan mijn worstelingen met Amani boven die van Sara met Nashwa. Nashwa heeft Sara’s befaamde geduld zo vaak op de proef gesteld dat ik de tel kwijt ben geraakt.


    Het is lastig om te beschrijven hoe Nashwa in haar jeugd was. Hoe beschrijf je de kracht en het geweld van een tsunami? Als ik het onverbloemd zeg dan was Nashwa luidruchtig toen ze heel klein was, wild als puber en daarna werd ze als door een wonder van Allah exact op de dag van haar negentiende verjaardag een voorbeeldige dochter: haar temperament werd kalmer en ze werd zeker prettiger in de omgang. De Nashwa die ooit zo luidruchtig en lastig was geweest werd een stille, tevreden jonge vrouw die liet zien dat ze intelligent was. De energie die ze daarvoor had besteed aan de verboden dingen van het vrouwenleven in Saudi-Arabië ging nu naar haar studie. Plotseling, als een onverwachte, oogverblindende zonnestraal die op de aarde valt, veranderde Nashwa van een ondeugend meisje in een onberispelijke jonge vrouw. In een flits transformeerde ze in een vrouw die even opmerkelijk was als haar moeder.


    Nashwa had vroeger zulke slechte cijfers dat geen enkele school in Saudi-Arabië haar zou hebben aangenomen als ze geen prinses was geweest. Maar na die verbazingwekkende dag begon ze op te klimmen naar de top van haar groep tijdens het eerste jaar van haar studie. Ze was al haar groepsgenoten algauw voorbijgestreefd. Nashwa toonde belangstelling in architectuur, maar aangezien er geen universiteit in Saudi-Arabië was die aansloot bij haar ambities, stapte ze over op een prestigieuze universiteit in de Verenigde Staten, en haalde haar bachelor in de architectuur met de hoogste cijfers en cum laude. Na haar afstuderen bleef ze niet in het buitenland zoals mijn Maha. Nashwa wilde graag terug naar Saudi-Arabië om haar opleiding en talenten te gebruiken om diverse gebouwen te helpen ontwerpen in Jedda, die beroemd zijn om hun unieke design. Vol verwondering vertelde Sara dat haar uitgekookte, berekenende dochter nu serieus was en vol toewijding voor de architectuur, altijd over haar vak praatte en alleen maar geïnteresseerd was in haar werk.


    Toch ging Sara gebukt onder een grote zorg. Ze voelde zich steeds ongemakkelijker bij het feit dat Nashwa nooit belangstelling uitte voor trouwen en kinderen krijgen, ook niet nadat haar vader Assad haar ervan had overtuigd dat ze naast het huwelijk en het moederschap ook een carrière kon hebben. Nashwa had net als Maha het enorme geluk dat ze lid was van de koninklijke familie en de dochter was van een man die wilde dat zijn dochters uitblonken.


    Sara en ik hebben allebei veel geluk gehad met de mannen met wie we zijn getrouwd, twee broers die een vergelijkbare houding tegenover liefde, het huwelijk en kinderen hebben. Als het om hun dochters gaat zijn Assad en Karim absoluut niet seksistisch.


    Omdat Amani op dezelfde dag jarig is als Nashwa dacht Sara altijd dat onze dochters elkaar vast zouden begrijpen en van nature intiem met elkaar zouden zijn. Omdat Sara getuige was geweest van de verbazingwekkende manier waarop Amani het huwelijk en moederschap had omarmd, begon ze ervan te dromen dat Nashwa door dat geluk en die tevredenheid beïnvloed zou worden. ‘Sultana,’ stelde ze herhaaldelijk voor, ‘nodig alsjeblieft Nashwa bij jullie thuis uit als Amani op bezoek komt met de kleine Khalid.’


    Ik kon mijn lachen niet inhouden bij Sara’s voorstel. Mijn arme zus heeft geen realistisch beeld van Amani’s contact met Nashwa. Onze twee dochters hebben elkaar nooit echt gemogen. Toen ze klein waren speelden ze samen, maar alleen omdat ze af en toe bij elkaar waren. Nadat Amani haar religieuze ontmoeting met God in Mekka had gehad, die haar leven veranderde, kwam er een eind aan elke schijn van vriendschap. Dat was de schuld van Amani: mijn dochter begon haar nichtje, de impulsieve, excentrieke Nashwa, zo’n beetje te belagen en deed haar uiterste best haar te bekeren tot haar eigen puristische manier van denken en leven. Nashwa verzette zich tegen al die pogingen; het leek zelfs wel alsof ze een afkeer van Amani had. Veel familieleden vonden Amani overigens onuitstaanbaar door wat ze zei en hoe ze zich gedroeg. Zelfs haar broer en zus konden haar harde, agressieve kritiek niet verdragen.


    Ik zal de vreselijke dag nooit vergeten dat Rana, een dochter van mijn oudste zus Nura, het bijna met de dood moest bekopen toen ze aan Amani probeerde te ontsnappen.


    Ik had Maha en Amani meegenomen naar Nura. Gewoonlijk vermaakten onze meisjes zich met elkaar terwijl Nura en ik gezellig kletsten over het wel en wee in de familie Al-Saud. Met duizenden tantes, ooms en neven en nichten vallen er altijd fascinerende verhalen te vertellen en te analyseren. Of mijn zus en ik geven ons over aan herinneringen. Dan halen we urenlang herinneringen op aan die onschuldige tijd met onze lieve moeder, vertellen anekdotes over de bijzondere vrouw die ons het leven heeft geschonken, van ons hield, haar best deed ons bij te brengen wat goed en fout was en, het belangrijkste, zich inspande om haar tien dochters tegen onze strenge vader te beschermen.


    Dit specifieke bezoekje aan Nura vond ongeveer een jaar plaats nadat Amani zo overdreven vroom was geworden. Nura, een van de kalmste en vriendelijkste vrouwen die er bestaan, begroette ons hartelijk en riep haar twee jongste dochters om samen met ons thee te komen drinken. Toen de thee werd geserveerd slaakten we allemaal kreten over de kleine vingersand­wiches. Ze waren net zo gemaakt als de sandwiches die ze in de meest luxueuze Britse hotels tijdens de high tea serveren.


    Nura had haar kinderen goede manieren bijgebracht, wat voor mijn normaal nogal onstuimige meisjes een warm bad van goedheid was, waardoor ze zwijgend, dankbaar het heerlijke eten verorberden – ze waren allebei pas na de lunch wakker geworden. Het gezellige bezoek begon dus heel goed.


    Toen we klaar waren met de kleine traktatie zeiden we allemaal het gebruikelijke alhamdulillah dat ‘dank aan God’ betekent. De lieve Amina ging verder door de woorden ‘an’am Allah aleikum kather Allah kherkum’ te zeggen: moge Allah je genadig zijn en je goedheid vermeerderen. Het deed Nura een genoegen dat Amani haar dat toewenste en ze glimlachte naar haar.


    Ik aaide mijn kind over haar knie om haar te laten weten dat ik blij was met haar gedrag.


    En net op dat moment kwam een van de verlegen Sri Lan­kaanse dienstmeisjes van Nura de kamer binnen om snel de borden en servetten weg te halen. Een ander dienstmeisje verscheen met warm water om over onze handen te gieten en ze af te spoelen. Het water stroomde tussen onze vingers door in een kleine porseleinen schaal die daar speciaal voor was neergezet. We depten onze lippen en monden ook allemaal en kregen twee kleine handdoekjes om onze lippen en handen mee af te drogen.


    Zoals gebruikelijk kwam een derde meisje de kamer binnen, zwaaiend met een schaaltje met rokende wierook die we ons met onze rechterhand toewuifden. En ten slotte goot een vierde meisjes zoete parfum in onze handen.


    Opgefrist, terwijl alles perfect was verlopen, keken we nu uit naar een bezoek van een paar uur om nieuwtjes uit te wisselen.


    Nura’s jongste dochter Rana excuseerde zichzelf beleefd en verliet de kamer even om haar lipstick bij te werken. Toen ze terugkeerde had ze een met stenen ingelegd poederdoosje in haar hand en zei tegen Maha: ‘Moet je dit poederdoosje eens zien. De steentjes lijken wel echte diamanten, maar dat is niet zo.’ Ze giechelde en zei: ‘Ik koop geen echte stenen meer omdat mama zegt dat het beter is om geen geld te verspillen, dat je de olie die uit de aarde wordt gehaald nooit meer te zien krijgt.’


    ‘Dat is maar al te waar, Rana,’ zei Maha met een knikje.


    Van heel jongs af aan was Maha zich bewust geweest van onze aarde en van de verspilling van veel grondstoffen. Maha is nooit een meisje geweest dat om meer vroeg dan ze nodig had, en nu keek ze met nieuwe waardering naar Rana – want wie vindt het niet leuk als iemand onze ideeën deelt?


    Rana glimlachte breed en voelde zichzelf een beetje het stralende middelpunt van de middag. Haar enorme glimlach vestigde de aandacht op haar lipstick, een opvallende, fluorescerende kleur paars, iets wat je normaal niet zag in het conservatieve ­Saudi-Arabië van die dagen.


    Maar ineens veranderde het gezellige bezoek in een vreselijke nachtmerrie. Zomaar uit het niets, zonder dat er een reden voor was, begon Amani felle kritiek op haar nichtje te leveren. Haar stem klonk zacht, maar haar woorden waren streng: ‘Rana, je bent gedompeld in zonde met die lelijke blauwe oogschaduw op je oogleden en die afschuwelijke lipstick op je dikke lippen. Bedenk alsjeblieft, lieve nicht, dat je een moslima bent en dat wat jij doet God Zelf verboden heeft.’


    ‘Amani!’ zei ik, naar adem happend van schaamte. ‘Bied je nicht je excuses aan.’ Ik keek naar Nura, die helemaal verbijsterd was. ‘Nura, lieve zus, ik schaam me voor de botte woorden van mijn dochter.’


    ‘Bied niet je excuses aan voor mij, moeder,’ sputterde Amani geïrriteerd tegen. ‘Ik probeer alleen mijn nicht te helpen leven zoals is voorgeschreven. Jij zou je bij me moeten aansluiten om Rana te helpen het leven van een gelovige te gaan leiden.’ Amani stond op en liep op Rana af om haar nog meer te veroordelen. Mijn arme nichtje rende daarop de kamer uit, in tranen, want ze was heel erg gekwetst door de onverzoenlijke woorden van mijn dochter.


    Nura keek Amani verbijsterd aan, want Nura heeft een goed hart, ze zou nooit iemands gevoelens kwetsen. En ze heeft haar kinderen opgevoed om ook zo nadenkend te zijn. Nura gebruikte haar handen om zich op te drukken uit haar stoel en op te staan, daarna liep ze zo snel als haar zware lichaam het toestond en riep Rana achterna: ‘Lieve meid, niet wegrennen.’


    Maha stond ook op en gaf haar zus een duw. Maha is een lang, stevig meisje, ze is sterk en krachtig, terwijl Amani teer is.


    ‘Amani!’ riep Maha uit. ‘Ben je gek of alleen gemeen?’ Maha keek me aan. ‘Ze is gemeen, moeder!’


    Ik was verdrietig en knikte instemmend. Ik kon niet ontkennen dat Amani’s woorden vaak wreed waren. Natuurlijk mocht ze vasthouden aan haar overtuigingen, maar er was nooit een excuus voor zoveel vijandigheid.


    Omdat ik nog steeds niet goed wist wat ik kon doen om de middag weer gezellig en vrolijk te maken, stond ik machteloos toe te kijken. Toen hoorde ik Rana hard schreeuwen. Mijn hart zonk me in de schoenen van wanhoop. Ineens herinnerde ik me dat Nura me had verteld dat Rana veel ongelukkige momenten had gekend het afgelopen jaar. Eerst had ze grote rode steenpuisten op haar gezicht gekregen. De dermatoloog had nooit kunnen vaststellen wat daarvan de oorzaak was. Rana begon toen haar sluier dag en nacht te dragen. Haar moeder vertelde me dat ze er zelfs mee sliep om te voorkomen dat de dienstmeisjes, die soms privékamers binnenkwamen, de rode puisten zagen. En daarna, voor die lelijke puisten konden genezen, viel ze van de marmeren trap bij Ali thuis, omdat ze niet goed kon zien door de sluier die ze droeg om haar puisten te verbergen. Dat was een steile trap en ze brak haar neus. Sinds dat ongeluk was er op Rana’s neus een onaantrekkelijke bobbel verschenen; het arme meisje was er zo ongelukkig mee dat ze er heel wat uren om had gehuild en had uitgeroepen dat ze lelijk was; ze dacht dat geen man ooit met haar zou trouwen ook al was ze een steenrijke prinses.


    Ik was er kapot van dat Amani haar persoonlijke opvattingen over hoe een vrouw zich al dan niet te gedragen had als het ging om uiterlijk had geventileerd, en helemaal omdat het ging om een familielid dat zich toch al veel zorgen maakte over hoe ze eruitzag.


    Snel stuurde ik een stuurse Amani met onze chauffeur naar huis, en ik nam niet eens de moeite om mijn kind te waarschuwen dat haar gemeenheid niet onbestraft zou blijven. Karim duldde geen wreedheid tegen anderen en hij zou onze dochter wel onder handen nemen.


    Maha en ik leenden straks wel een van Nura’s chauffeurs als we op gepaste wijze onze excuses hadden aangeboden en Rana ervan hadden verzekerd dat ze een heel aantrekkelijk meisje was, en dat ik de kleur lipstick die ze droeg misschien zelf ook wel zou gaan dragen. Sterker nog, op dat moment besloot ik dat ik die kleur ging kopen en hem de volgende keer dat ik Rana zag op zou doen.


    Maar nu bevond ik me nog midden in een enorme crisis: ze konden Rana niet vinden. Nura en ik werden bijna hysterisch toen we het huis doorzochten. Samen met het personeel keken we onder elk bed, in elke bergruimte en kast, in elke badkuip, onder elke douche, en zelfs achter elk struikje in de vrouwentuin, maar zonder succes. Ik was doodsbang dat het kind van mijn zus zichzelf misschien iets had aangedaan door de gevoelloze woorden van mijn eigen dochter. Daar zou ik nooit overheen zijn gekomen.


    Na drie uur verwoed zoeken konden we Maha’s galmende stem in elke hoek van Nura’s paleis horen. ‘Rana is hier! Rana is hier!’


    Nura en ik keken elkaar aan. ‘Allah zij geprezen! Rana is terecht!’ riep mijn zus uit.


    Maar er zou somber nieuws volgen. Mijn hart stond echt stil, in elk geval sloeg het een paar slagen over, toen Nura en ik op het geluid van Maha’s stem afliepen, een grote ruimte in, in een deel van het paleis dat ik nog nooit had gezien. Het was de opbergruimte voor levensmiddelen, met zeven koelkasten en tien grote vrieskisten op een rij tegen de muur.


    Het arme kind had zichzelf in een deken gewikkeld en zich in een grote vrieskist gepropt, die kortgeleden was geleverd maar nog niet gevuld was met eten. De keukenbedienden wachtten nog tot de temperatuur van de vrieskist op het juiste niveau was gekomen. Gelukkig was het een donzige deken en kwam hij van het extra grote bed dat de man van Nura speciaal voor zichzelf had laten maken. Hij was een van de grootste en dikste mannen van de Al-Sauds, dus had hij grote accessoires nodig. Een groot stuk van de deken had tussen de deur van de vrieskist gezeten waardoor er net voldoende lucht binnen was gekomen zodat Rana niet was gestikt!


    Ik snikte van uitputting toen Nura de deken van het lichaam van haar kind wikkelde. De huidskleur van haar gezicht en armen was eigenaardig blauw geworden door de kou. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond van schrik en omdat ik bang was dat ik het uit zou schreeuwen. Rana’s tranen waren ijspegels geworden, die als twee druppels water op de stalactieten leken die ik in een grot had gezien, jaren geleden toen Karim en ik in Europa waren.


    Ik heb me nog nooit zo radeloos gevoeld als toen ik naar het bijna bevroren gezicht van dat kind keek en de angstige uitdrukking op Nura’s gezicht zag. Het was goed dat ik Amani naar huis had gestuurd, want als ze in de buurt was geweest ben ik bang dat ik haar had geslagen.


    Maha en twee bedienden droegen Rana naar het bed van haar moeder. Daar legden ze vijf dekens over haar heen en kreeg ze warme soep en hete thee. Toen Nura in bed ging liggen bij haar dochter, haar armen om haar kind heen sloeg en haar gezicht met kussen bedekte, vertrokken Maha en ik, we waren zo verdrietig dat we elkaar vasthielden.


    In mijn wanhoop was ik de kluts zo kwijt dat ik me tot op de dag van vandaag niet kan herinneren welke straf Karim Amani heeft gegeven. Maar ik weet wel dat ze sinds dat incident voorzichtiger is met haar verbale aanvallen. Ze begon haar beledigingen te beperken tot ons eigen gezin en wij zijn allemaal in staat en bereid onszelf tegen haar te verdedigen.


    Rana heeft Amani sinds die dag natuurlijk gemeden en wie zou het arme kind dat kunnen verwijten? Niet een van Rana’s dochters was op Amani’s bruiloft en ik begreep wat daarvan de reden was, maar Amani leek zich er niet van bewust dat haar harde woorden de veroordeling van haar familie over haar hadden afgeroepen.


    Ik ben nooit hersteld van de schok van die dag. Hoewel mijn zus liefdevol en vriendelijk bleef tot de seconde van haar dood, ging ik door de grond van schaamte. Aan Nura’s sterfbed moest ik er nog steeds om huilen en heb ik mijn excuses aangeboden voor dat afschuwelijke voorval dat door mijn kind was veroorzaakt. Ik zal nooit vergeten dat mijn lieve zus mijn lippen met haar vinger aanraakte, om me op haar eigen manier te zeggen dat ik die dag lang geleden moest vergeten.


    Nura is al een paar jaar dood en ik mis haar intens. Na de dood van mijn geliefde moeder was zij mijn moeder geworden.


    Na een diepe, verdrietige zucht omdat ik aan mijn overleden zus dacht, keerde mijn aandacht terug naar het feest en de avond die voor ons lag. Ik keek de kamer rond en zocht mijn zus Sara. Ik wist dat ze die avond waarschijnlijk zou proberen om Amani en Nashwa dichter bij elkaar te brengen. Omdat ik Amani goed ken, was ik tegen een dergelijk plan. Het zou Sara’s wensen nooit kunnen vervullen. Nashwa en Amani waren nooit afgedwaald van het pad dat ze hadden gekozen. De een was een onafhankelijke vrouw die carrière maakte; de ander wilde niets liever dan haar man dienen en zijn kinderen dragen. Onze beide dochters waren blij met de keuze die ze hadden gemaakt. In de loop van de jaren heb ik iets geleerd waarvan Karim altijd heeft beweerd dat het onmogelijk was: mijn mond houden en dat wat niet veranderd kan worden niet proberen te veranderen.


    Ik schudde mijn hoofd van ongeloof toen ik Sara door een groep feestvierende familieleden naar haar dochter zag lopen om de onwillige Nashwa weg te lokken naar het groepje dat om Amani heen stond. Mijn glimlachende zus pakte de kleine Khalid en hield hem dicht bij Nashwa’s gezicht, om haar te verleiden met de schoonheid van dat jongetje. Ik slaakte een zucht van pure liefde voor mijn zus. Ze probeerde altijd wat zij als zegeningen beschouwde op te dringen aan iedereen van wie ze hield en zou daar nooit mee ophouden.


    Ik dank Allah elke dag dat Hij mij iemand als Sara tot liefdevolle zus heeft gegeven.


    Een koor van vrouwenstemmen trok mijn aandacht weg van Sara. Hé, een onverwachte gast! Munira, mijn lankmoedige nicht, verscheen op het feest, dat was een verrassing. ‘Munira,’ zei ik, toen ik snel naar haar toe liep, ‘jij bent mijn favoriete gast vanavond.’


    Ik knikte naar haar oudste zoon, een lieve jongen die nu de voogd van mijn nicht was.


    Voor het eerst in jaren glimlachte Munira blij en omhelsde en kuste me uitbundig. ‘O, tante, bedankt dat u mij hebt uitgenodigd. Dit is mijn eerste uitje sinds... u weet wel...’


    Mijn blik ontmoette de hare en ik knipperde bevestigend. Ik begreep het. Ik vertelde Munira niet dat mijn zussen en ik het zelfs hadden gevierd toen haar man Hadi een zware beroerte had gehad en was gestorven zonder te weten dat zijn vrouwelijke slachtoffers binnenkort vrij zouden zijn. Vier maanden daarvoor had Allah beschikt dat er een einde zou komen aan het aardse leven van de gehate Hadi, de zeer verachtelijke vriend van mijn broer Ali. Door Hadi’s dood was mijn lieve nicht bevrijd van die tiran.


    Hadi had jaren daarvoor mijn aandacht getrokken toen mijn familie op vakantie was in Caïro, in Egypte. Ali en hij hadden er een jonge maagd van haar moeder gekocht voor seks. Hadi had zijn leven nooit gebeterd; hij was met de jaren alleen maar gemener geworden. Hij was een slechte, seksueel verknipte man, die per se, met geweld, wilde heersen over alle vrouwen in zijn invloedssfeer.


    Ik denk dat hij zich daarom zo aangetrokken voelde tot Ali’s oudste dochter Munira. Zij was een magneet die hij niet kon negeren. Munira was een verlegen meisje dat door de daden van haar vader bang was geworden voor alle mannen. Vanaf het begin van de puberteit had ze kenbaar gemaakt dat ze doodsbang was voor het huwelijk, en ze smeekte dat het huwelijk en het moederschap, volgens de meeste Saudi’s de enige ware weg voor een vrouw, haar bespaard zouden blijven.


    En zo gebeurde het dat Ali haar uithuwelijkte aan zijn meest barbaarse kennis Hadi. Sara en ik hadden er bij onze broer voor gepleit om rekening te houden met het bijzondere karakter van zijn dochter: ze was het meest verlegen meisje dat wij allemaal ooit hadden ontmoet. Maar Ali lachte om Munira’s bangheid en zei dat Hadi haar wel van haar angst voor de slaapkamer zou genezen. Hadi was een man die zijn seksuele rechten elk uur van de dag en van de nacht opeiste. In de loop van de tijd zouden die verkrachtingen zijn dochter wel de juiste manier van denken bijbrengen, dacht hij. Ali’s mening stond vast: Munira’s lichaam was het bezit van haar man.


    En Munira ging haar ondergang tegemoet.


    Jarenlang leefde ze in ellende, geterroriseerd door haar man. Het leek hem juist op te winden dat zijn vrouw bang voor hem was en panische angst voor seks had. Hoewel Hadi in de loop van de jaren met zes vrouwen trouwde, werd hij tot op de dag dat hij het tijdelijke met het eeuwige verwisselde het meest aangetrokken tot onze dierbare Munira, een vrouw die zich het grootste deel van haar leven verstopte voor haar man en eenmaal ontdekt huilend smeekte dat hij haar met rust zou laten. Wat natuurlijk tot nog meer misbruik leidde, inclusief pakken slaag.


    Op een gegeven moment dachten we dat Munira iets zou doen wat verboden is voor moslims, namelijk zelfmoord plegen. Toen ze diep in de put zat, schreef ze zelfs een hartverscheurend gedicht dat ze aan Sara gaf.


    Ik kende dat gedicht uit mijn hoofd. Sinds de avond in de woestijn waarop ik het voor het eerst had gelezen, merkte ik dat ik de woorden vaak herhaalde – woorden die geboren waren uit pure wanhoop. Het roerde me vaak tot tranens toe, en ik dacht dan aan de arme Munira en vroeg me af of ze op dat moment misschien werd verkracht.


    


    ‘Levend begraven’ door prinses Munira al-Saud


    


    Ik heb geleefd en geweten wat het is om te glimlachen


    Ik heb geleefd als een jong meisje met een hoopvolle belofte


    Ik heb geleefd als een jong meisje dat de warmte van het vrouw-zijn voelde


    Ik heb geleefd met het verlangen naar de liefde van een goede man


    Ik heb geleefd als een vrouw wier belofte is verbroken


    Ik heb geleefd als iemand wier dromen uiteen zijn gespat


    Ik heb geleefd in enorme angst voor iedere man


    Ik heb geleefd in de angst voor het schrikbeeld van een verkrachting


    Ik heb geleefd met de duivel in mansgedaante, die alles bepaalde wat ik deed


    Ik heb geleefd als bedelaar van die man, hem gesmeekt mij met rust te laten


    Ik heb geleefd om er getuige van te zijn dat mijn man ervan genoot om een man te zijn


    Ik heb geleefd om verkracht te worden door de man aan wie ik was gegeven


    Ik heb geleefd alleen maar om nachtelijke verkrachtingen te ondergaan


    Ik heb geleefd om begraven te worden terwijl ik nog leef


    Ik heb geleefd om me af te vragen waarom de mensen die beweren dat ze van me houden, eraan mee hebben geholpen me te begraven


    Ik heb geleefd door al die dingen heen en ik ben nog niet eens vijfentwintig jaar


    


    Die woorden gaven niet langer Munira’s nachtmerrieachtige werkelijkheid weer. Ze was nu eindelijk vrij. Hadi was dood en lag in zijn zanderige graf; hij kon geen meisjes en vrouwen meer verkrachten. En Munira’s gedicht is verspreid over de hele wereld door de boeken over mijn leven. Het gedicht dat me altijd herinnert aan het doel in mijn leven: vrouwen helpen die nergens terechtkunnen. En ik hoop dat haar woorden andere sterke vrouwen ertoe aanzetten een vrouw in nood nooit de rug toe te keren.


    Ik zag mijn zussen en nichten op Munira afsnellen, om haar terug te verwelkomen in de wereld van de levenden en van de mensen die gelukkig zijn. We lachten allemaal van plezier toen Munira zei: ‘Mijn kinderen nemen me mee op vakantie! Naar Europa! Ik ga naar Londen en Parijs!’


    Dat was opwindend nieuws voor ons allemaal. Van Hadi had Munira nooit met hem en de familie mee gemogen op reis als zij het koninkrijk verlieten voor een vakantie in vreemde landen. Ik denk dat Hadi bang was dat zijn vrouw misschien weg zou lopen om hulp te zoeken bij een vrouwenorganisatie in het Westen als ze de kans kreeg. Maar nu ging ze op reis naar de mooie plekken die ze op foto’s had gezien die haar liefhebbende kinderen haar hadden gegeven. Munira, die de laatste jaren nauwelijks haar mond open had gedaan, beheerste nu het gesprek en deelde haar gedachten met iedereen om haar heen. ‘En nadat ik elk museum in Parijs heb bezocht, ga ik naar Londen voor nog meer musea!’


    ‘Wat zonde van die prachtige vrouw,’ mompelde ik fluisterend, maar nu Munira’s ketenen waren verbroken was ze vrij om te genieten van de schoonheid van het leven. Het was moeilijk om mijn blik af te wenden van Munira’s stralende gezicht en haar blije glimlach, maar dat deed ik toen de dertigjarige Mohammed, de joviale zoon van Rima, mijn tweede zus die is overleden, op me afkwam. Ik viel bijna flauw toen ik zag dat Mohammed een enorme vergroting van een foto van mijn lang geleden overleden moeder boven zijn hoofd droeg.


    Hoewel ze op die foto jong was, vast nog maar net getrouwd, herkende ik haar meteen.


    Ik slaakte zo’n schelle kreet dat het geroezemoes verstomde. ‘Moeder!’ zei ik luid snikkend. ‘Moeder!’ Het geroezemoes zwol weer aan, omdat maar weinigen wisten waarom ik dat riep. Maar ik had er een goede reden voor. Mijn lieve moeder was al overleden toen ik nog maar heel klein was. En ik had nog nooit een foto van haar gezien, want ik dacht dat zo’n foto niet bestond. Toen mijn moeder nog leefde werden afbeeldingen van mensen als iets verbodens beschouwd; slechts weinig mensen namen ooit foto’s van islamitische vrouwen in Saudi-Arabië. Ik betwijfel of mijn moeder zich ooit heeft willen laten fotograferen. Ze had zich waarschijnlijk verstopt als ze iemand met een camera had gezien die haar op de foto had willen zetten.


    Karim kwam snel naast me staan. ‘Sultana, wat is er in vredesnaam?’ En daarna zag hij wat ik had gezien. Karim wendde zich tot de zoon van Rima met de vraag: ‘Hé, Mohammed? Wat is dit?’


    Mohammed was heel tevreden met zichzelf. Hij was in zijn nopjes met de grote foto die hij in zijn armen droeg en blij verrast door de commotie die hij had veroorzaakt. Hij begon te lachen en gebaarde naar mijn vader die nog steeds tevreden op de imitatietroon van Karim zat. ‘Dat moet je mijn grootvader vragen. Hij is degene die achter deze verrassing zit.’


    Mijn vader? Ik staarde zwijgend naar mijn bejaarde vader, gezeten te midden van bewonderaars, die zich er niet van bewust leek dat zijn dochters in een kring om de foto van hun moeder heen waren gaan staan. Ik was best nieuwsgierig naar waar hij de foto had gevonden. En daarna was ik enigszins ontstemd dat hij me de foto nooit had laten zien.


    Mijn rancune verdween bijna meteen weer en in plaats daarvan voelde ik een golf van dankbaarheid over me heen komen dat hij de foto eindelijk tevoorschijn had gehaald. Ik was in verwarring door die sterke gevoelens.


    Inmiddels kwamen Sara en mijn andere zussen aangesneld en gingen naast me staan. Sara aaide zacht met haar hand over het gefotografeerde gezicht van onze moeder.


    ‘Moeder,’ fluisterde ze met trillende lippen van emotie.


    Ook al was mijn moeder heel jong op de foto, al haar dochters hadden haar meteen herkend.


    ‘Het is moeder echt,’ zei Dunia heel zeker van haar zaak. Ze leek haar dure ketting voor het eerst sinds het begin van het feest vergeten.


    Haifa zakte jammerend in elkaar in de armen van haar jongste zoon, een puber. Ze kon geen woord uitbrengen.


    Tahani stond stilletjes haar hoofd te schudden voordat ze haar oudste dochter gebaarde om te komen. ‘Je moet je grootmoeder zien!’


    Maha, Amani en Abdullah gingen zo dicht ze konden om mij en de foto van mijn moeder heen staan. ‘Is dat echt grootmoeder?’ vroeg mijn zoon met een stem vol eerbied.


    Toen ik eindelijk weer kon praten, zei ik: ‘Ja, mijn zoon, dat is je grootmoeder, de aardigste en beste moeder die er ooit heeft bestaan.’


    Maha en Amani veegden tranen van hun gezicht.


    ‘Grootmoeder was beeldschoon,’ fluisterde Amani in kalme verwondering.


    ‘Ja, ze was zo knap als een filmster,’ mompelde Maha.


    Zwijgend bestudeerde ik het aantrekkelijke portret van mijn lieve moeder. Als kind had ik nooit gezien dat mijn moeder mooi was. Ze was gewoon mijn moeder. Maar toen ik nadacht over de buitengewone schoonheid van acht van haar tien dochters drong ineens tot me door dat zij haar grote schoonheid hadden geërfd. Ik bestudeerde de foto nog aandachtiger. De jaren hadden mijn herinnering aangetast. Ik was vergeten dat ze een moedervlekje aan de rechterkant van haar gezicht had gehad, ongeveer twee centimeter boven een van haar mondhoeken. Ik herinnerde me niet meer hoe vol haar lippen waren geweest, het soort lippen dat jonge meisjes vandaag de dag zo wanhopig graag willen hebben dat ze er een naald voor in hun vlees laten steken, wat heel pijnlijk is. Daarna werd ik me er ineens van bewust dat Kleine Sultana mijn moeders volle lippen had geërfd. Ik glimlachte breed want ik wist dat de lippen van Kleine Sultana vanaf nu mijn moeder in mijn geest weer tot leven zouden wekken.


    Ik was ook vergeten hoe groot en expressief haar ogen waren geweest, ogen die ik bijna elke dag zag als ik in de ogen van mijn zus Sara keek. Mijn moeders haar was op de foto onbedekt, en ik realiseerde me dat ik haar dikke, lange haar had geërfd, dat golvend over haar schouders viel.


    In ons allemaal leefde mijn moeder voort!


    Ik bleef staren, want ik wist dat ik één ding nooit was vergeten: mijn moeders lieve glimlach.


    Ineens werd ik overspoeld door emoties. Ik zou op mijn knieën zijn gevallen als Karim en Abdullah me niet omhoog hadden getrokken en naar een stoel hadden gebracht. ‘Moeder, moeder, moeder,’ riep ik uit. Nooit had ik zo verlangd naar mijn moeders aanraking als op dat moment.


    Mohammed begon naar mijn vader toe te lopen met de foto van mijn moeder. Ik duwde mezelf overeind, vastbesloten die foto nooit meer uit het oog te verliezen. Karim en Abdullah leidden me en mijn zussen en ik volgden Mohammed toen hij op mijn vader afliep.


    ‘Grootvader,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Ik heb deze foto meegenomen, zoals u mij had opgedragen. U zei dat het iets feestelijks zou zijn, maar ik ben bang dat ik een stroom vrouwentranen heb veroorzaakt.’


    Mijn vaders hoofd schoot met een ruk overeind en hij keek naar zijn dochters die allemaal tranen van vreugde vermengd met verdriet huilden omdat hun moeder allang dood was en zij haar niet meer konden aanraken.


    Mijn vader keek door de menigte vrouwen heen tot zijn blik op mijn gezicht bleef rusten. ‘Sultana,’ zei hij, ‘kom eens hier, mijn kind.’


    Voor het eerst in mijn leven riep mijn vader me op een vriendelijke manier.


    Me niet op mijn gemak voelend omdat ik was uitgekozen, liep ik aarzelend en licht trillend naar hem toe. ‘Ja, vader, hier ben ik,’ zei ik terwijl ik aan zijn voeten knielde, meer doordat ik me zo slap voelde dan uit onderdanigheid.


    ‘Sultana,’ zei hij kalm. ‘Ik ben aan het eind van mijn leven gekomen. Mijn kind, ik heb de laatste jaren nagedacht over alles wat ik heb gedaan en niet heb gedaan in mijn leven.’


    Ik knikte, want ik wist niet wat ik anders moest doen.


    Mijn vader staarde even naar de foto van mijn moeder, die mijn neef Mohammed nog steeds stevig vasthield.


    ‘Sultana, toen je moeder wist dat ze zou sterven, heeft ze me aan haar sterfbed geroepen. Ik gaf daar natuurlijk gehoor aan. Toen ik zag dat ze inderdaad doodging, voelde ik groot verdriet, want ze was een goede vrouw en de allerbeste echtgenote en moeder geweest al die jaren. Je moeder heeft weinig van me gevraagd alle jaren dat we getrouwd zijn geweest.’ Hij stopte. ‘Maar op haar sterfbed had ze twee verzoeken.’


    Mijn vader wachtte even. ‘Je moeder hield van al haar elf kinderen, Sultana. Ik denk niet dat ze meer van jou hield dan van haar andere dochters of haar zoon.’ Toen hij dat had gezegd keek hij op en glimlachte naar mijn zussen. ‘Maar, Sultana, ik geloof dat je zussen, die allemaal moeder zijn, zullen begrijpen dat ze zich de meeste zorgen maakte over haar jongste dochtertje. En dat was jij.


    Je moeder vroeg me speciaal voor jou te zorgen, mijn dochter. Ze had gedroomd dat jij, Sultana, de rest van je leven een groot verdriet met je zou meedragen, omdat je veel te jong was om je moeder al te verliezen. Ik weet dat je moeder ook zag dat je een emotioneel kind was dat de stevige hand van een moeder nodig had.


    Haar tweede verzoek was dat ik jou de enige foto zou overhandigen die ooit van mijn eerste vrouw is gemaakt. Een fotograaf uit het buitenland, uit Engeland, mocht die een maand nadat we getrouwd waren nemen. Die foto is verborgen gebleven voor alle ogen behalve die van mij.’ Mijn vader deed zijn ogen dicht, en ik had het gevoel dat hij terugging in de tijd en zich de begintijd herinnerde toen mijn moeder zijn jonge bruid was en alles nog mogelijk leek. Zijn dromen van vroeger werden onderbroken door een hoestbui en het duurde even voor die voorbij was. Een paar bedienden sprongen naar voren met zakdoeken in hun hand en een andere bediende klopte hem zachtjes op zijn rug.


    Ten slotte maakte hij zijn verhaal af. ‘Ik stemde in met de verzoeken van je moeder, Sultana. Ik heb je moeder mijn woord gegeven dat ik niet te streng voor je zou zijn. Ik heb haar ook verteld dat ik je op de dag van je bruiloft haar foto zou geven. Ze wilde dat jij die op een speciale plek zou bewaren, zodat al haar kinderen de vreugde zouden voelen dat ze hun moeder konden zien toen ze nog een jonge vrouw was.


    Ook al heb ik enige verbittering tegenover jou gevoeld, mijn kind, ik weet niet waarom. Ik denk dat ik me aan die eerste belofte heb gehouden, dat ik altijd inschikkelijk tegenover je ben geweest als je een standje had verdiend voor koppig gedrag. Ik stond zelfs toe dat je je man al ontmoette voordat je met hem trouwde. Ik heb je voor bepaald gedrag niet streng gestraft, alleen vanwege de belofte die ik je moeder had gedaan.


    Maar, Sultana, ik heb verzuimd je deze foto van je moeder te geven. Dat is niet met opzet gebeurd. Ik ben het vergeten. Nadat ze was overleden is de foto van zijn geheime plek gehaald, ingepakt en veilig opgeborgen. Nog maar kortgeleden vond een van de bedienden de zorgvuldig dichtgebonden kist en bracht die naar me toe met de vraag of hij hem moest openen. Ik had geen idee wat erin zou kunnen zitten en toen ze hem voor mij openmaakten kwam er een golf van herinneringen over me heen.


    Ik wist toen dat ik een belofte was vergeten die ik je moeder al die jaren geleden had gedaan.


    En dus heb ik de foto opnieuw laten inlijsten en nu, mijn dochter, is hij van jou. Je mag hem ophangen in je huis, dan heb je een beeltenis van je moeder, zodat je haar elke dag kunt begroeten.’


    Er ging een fluistering door de kamer, want iedereen in onze familie wist dat mijn vader en ik geen goede band hadden. Iedereen wachtte af of ik mijn vader zou uitschelden om alle jaren dat hij zijn zoon had voorgetrokken boven zijn dochters.


    Maar dat deed ik niet. Ik voelde me heel kalm. Alle woede en vijandigheid die ik vele jaren had gekoesterd waren op wonderbaarlijke wijze uit mijn hart verdwenen. Ik had geen hekel meer aan mijn vader. Ik voelde juist diep verdriet dat zijn dood naderde en dat we nooit een nauwe band hadden gehad, het soort relatie waar Karim en onze dochters zo van genoten. Ik huilde van spijt.


    ‘Vader,’ zei ik ten slotte. ‘Het spijt me dat ik geen betere dochter ben geweest.’


    Mijn vader had op dat moment genoeg van al het sentimentele gedoe. Hij raakte mijn schouder aan en zei: ‘Maak je geen zorgen, dochter, herinner je je vader maar als een goede man die je niet heeft opgesloten in een kamer of met een stok heeft geslagen.’


    Ik knipperde met mijn ogen en wist dat het feit dat hij me niet had mishandeld hem in zijn ogen tot een goede vader had gemaakt.


    Om de een of andere reden begon ik te glimlachen en voor het eerst in mijn leven voelde ik grote vreugde en liefde voor de man die mijn vader was. Ik stond op en gaf hem een gemeende omhelzing en zei: ‘Ik hou van u, vader.’


    Ik hoorde het applaus van mijn familieleden en draaide me glimlachend om, in de verwachting goedkeuring in ieders ogen te zien. Maar ik voelde een huivering door me heen gaan toen ik zag dat mijn broer Ali me met intense haat aanstaarde. Toen wist ik dat hij in de loop van mijn leven de vlammen van teleurstelling bij mijn vader over mij, zijn jongste kind, had aangewakkerd.


    Ik had een veelbelovend plekje bij mijn vader weten te bemachtigen, maar ik wist dat de strijd met mijn enige broer zich zou voortzetten.


    Ik maakte een wegwuifgebaar naar Ali terwijl ik Abdullah vroeg de foto van mijn moeder van Mohammed aan te nemen. Daarna zei ik tegen mijn zussen: ‘Deze foto van moeder is van ons allemaal. We gaan samen de beste plek uitkiezen om hem op te hangen, zodat jullie hem allemaal kunnen zien als jullie mijn huis binnenkomen.’


    Mijn zussen waren blij, en zeiden dat ook tegen me, en niemand van hen toonde jaloezie jegens mij, het jongste en wispelturigste kind, waar mijn moeder zich het meest bezorgd om had gemaakt.


    Onze gasten begonnen te vertrekken. Alleen Ali nam geen afscheid en bedankte me niet voor de avond. Hoewel ik voorvoelde dat het muisje nog een staartje zou kunnen hebben als het ging om Ali, haalde ik er mijn schouders over op. Ik wilde mijn mooie herinneringen niet verpesten met zorgen over iets wat misschien nooit ging gebeuren.


    Het was een van de mooiste avonden van mijn leven geweest. Voordat we gingen slapen genoten Karim en ik van een wandeling door onze tuin, en praatten we over onze familie en de vreugdevolle uren die we in hun gezelschap hadden doorgebracht.


    Het was een van de weinige keren in mijn leven dat ik nergens over te klagen had. Er kwam een rust over me heen en ik genoot van dit moment, van de vriendelijkheid die me omringde. Ik fluisterde een gebed: ‘Dank u, Allah,’ en ging op in de schoonheid van de nacht. Mijn rusteloze ziel was even in harmonie.

  


  
    Vier


    Inderdaad, vrouwen kunnen ook de baas zijn


    Sinds ik een jong meisje was, heb ik veel speciale momenten meegemaakt waarin goed en kwaad elkaar in een oogwenk afwisselden. Veel van de problemen in mijn jeugd waren het gevolg van het feit dat ik een meisje was, en ik heb ervoor geknokt om mijn eigen leven te bepalen. Dat is niet per se iets goeds in een door mannen gedomineerde maatschappij: iedere man in mijn leven, vooral mijn vader en mijn broer, vond dat hij het recht had om de baas over mij te spelen, desnoods met geweld. Maar welke straffen ze me ook oplegden, ik hield nooit op met vechten. En waarom? Om de eenvoudige reden dat ik mijn eigen lot wilde bepalen en mijn eigen beslissingen wilde nemen.


    Nadat ik was getrouwd en een zoon en twee dochters had gekregen, kwam er geen eind aan mijn problemen. De ups en downs wisselden elkaar zelfs nog sterker af: ik ben geen vrouw die de regels van haar man zomaar accepteert. Ik eis zeggenschap in alles wat invloed heeft op mijn leven en op dat van mijn zoon en dochters. Gelukkig is Karim een intelligente man die weet dat we er allebei niet gelukkig van worden als maar één in ons huwelijk de baas is. Dus heb ik mijn dochters zo opgevoed dat ze weten hoe het voelt om zelf te kunnen kiezen en hun eigen leven te bepalen.


    Mijn twee dochters zijn altijd voor hun eigen mening uitgekomen. Door hun uitgesproken persoonlijkheid en doordat ze zich allebei niet snel gewonnen geven, hebben we vaak een tumultueus leven. Zelfs nadat Abdullah en Amani het huis verlieten om te gaan trouwen en Maha ver buiten Saudi-Arabië ging wonen, bleef ons gezinsleven verwarrend en emotioneel chaotisch.


    Al die opschudding is echter de moeite waard geweest, want ieder lid van ons gezin erkent dat de gevoelens van vrouwen ertoe doen. En persoonlijke vrijheid zorgt voor opschudding. Vrouwen zijn stil, passief en ongelukkig als de mannen om hen heen zich als tirannen gedragen. Karim en ik houden van Abdullah, maar onze liefde voor onze dochters is even groot als die voor onze zoon. In ons gezin zijn de vrouwen assertief en de mannen relaxed. Karim en Abdullah doen hun best om confrontaties te voorkomen, terwijl mijn dochters die juist opzoeken. Door dat verschil in persoonlijkheid worden de wensen van onze zoon vaak overstemd door die van onze dochters. Dat is niet gebruikelijk in een Saudisch gezin en zelfs niet in een gemiddeld koninklijk gezin, waar mannen zo’n verheven status genieten dat zelfs de meest in de watten gelegde prinses zich plooit om te voldoen aan de eisen van een prins.


    Mijn lieve Abdullah beschuldigt ons er soms van dat we de vrouwen ons huis laten bestieren. Elke keer dat onze zoon het gevoel heeft dat zijn zussen hem te slim af zijn en dat hij in de minderheid is, zucht hij mopperend: ‘Dit paleis wordt geregeerd door vrouwen!’


    Hoewel mijn hart zijn pijn voelt, ben ik blij dat Karim en ik een democratisch huis hebben gecreëerd waar vrouwen net zo’n grote kans hebben om een gezinsdiscussie te winnen als mannen.


    Maar hoe de details achter onze werkelijkheid er ook uitzien, verstoringen van het gezinsleven bezorgen mijn man onmiskenbaar verdriet. En hij is er elk jaar meer van overtuigd dat hij het eindeloze tumult dat onze compromisloze dochters veroorzaken niet langer kan verdragen. We hebben zelfs schokkende momenten meegemaakt dat Karim overwoog zijn handen van zijn kinderen af te trekken.


    Een voorval met Amani in de hoofdrol bracht hem voor het eerst op dat verbazingwekkende idee. Dat gebeurde toen zowel Amani als Abdullah met hun echtgenoten en kinderen bij ons op bezoek waren in Taif. De Saudische regering en het grootste deel van onze Al-Saud-neven en -nichten waren de zomerhitte van Riad ontvlucht in het koele Taif. Die stad ligt op een hoogte van meer dan 1.800 meter en het klimaat is zo gematigd dat het gebied bekendstaat om zijn honing, vijgen, druiven en ander heerlijk fruit. Sinds mijn kindertijd heb ik de warmste zomermaanden in Saudi-Arabië in Taif doorgebracht, omdat de hete woestijnstad Riad en het klamme aan zee gelegen Jedda dan niet prettig zijn om te verblijven. Dat is altijd een prettige en relaxte vakantie voor ons, aangezien Taif een kleine stad is vergeleken met Riad. Onze hoofdstad telt tegenwoordig meer dan vijf miljoen inwoners, terwijl Taif er ongeveer 500.000 heeft.


    Als mijn overdreven vrome dochter Amani op bezoek is, weet iedereen dat ons gezin nauwlettend door haar in de gaten wordt gehouden. Amani slaat nooit een van de vijf dagelijkse oproepen tot gebed over; ze voegt er zelfs nog drie extra gebeden per dag aan toe om God te behagen. Toen ze een keer in Taif was, en onder één dak verbleef met haar familie, viel het Amani dan ook op dat haar broer, die altijd problemen heeft gehad met vroeg opstaan, twee ochtenden het dageraadgebed, bij moslims bekend als fajr, had overgeslagen.


    De tweede dag kon Amani haar afkeer, die gedurende meer dan 24 uur was gegroeid niet langer bedwingen. En uiteindelijk ontplofte ze; midden onder het gebed stond ze verontwaardigd op van haar gebedskleed en rende Abdullahs privéappartement binnen. Ze maakte iedereen aan het schrikken die aan het bidden was en begon met haar vuisten op de deur te bonzen, luid schreeuwend: ‘Abdullah! Mijn broer! Schaam je! Weet je niet dat bidden beter is dan slapen?’


    Het werd één grote heksenketel toen Abdullahs vrouw Zain de slaapkamer uit schoot, in verwarring door het getier omdat ze dacht dat er iets ergs was gebeurd. Mijn kleindochter Kleine Sultana werd wakker en begon te huilen omdat ze bang was dat er iets met haar moeder aan de hand was. En een halfgeklede en geschrokken Abdullah strompelde het privéappartement uit en keek schichtig alle kanten op. Toen hij Amani’s boze gezicht zag en zich realiseerde wat de oorzaak van de paniek van zijn gezin was, maakte hij duidelijk dat hij genoeg had van zijn bemoeizieke zus. De laconieke Abdullah veranderde als bij toverslag en voor het eerst in zijn leven keek hij zijn jongste zus furieus aan. Met vertrokken gezicht schreeuwde hij: ‘Amani, moge God je tong verlammen!’ Mijn zoon wendde zich woedend af, maar pas nadat hij haar een tweede belediging naar het hoofd had geslingerd. ‘Bemoei je met je eigen gebeden, Amani,’ snauwde hij. ‘En ik hoop dat er een vette vlieg in je grote mond vliegt!’


    Dat is een ernstige belediging, want alle moslims weten hoe belangrijk het is om je mond hygiënisch en je handen en voeten schoon te houden, vooral als je bidt. Hij wilde haar echt krenken, en dat voor mijn zoon, die normaal niet snel boos is!


    Toen Abdullah zijn vrouw en dochter bij elkaar riep en de deur in Amani’s gezicht dichtsloeg, hoorde ik hem schreeuwen: ‘Nee, Amani! Je kunt niet altijd de baas zijn!’


    Toen ik de boze krachtmeting hoorde, was ik opgelucht dat mijn vriendelijke zoon zich niet eeuwig door zijn dominante zus zou laten commanderen.


    Hoewel mijn jongste dochter opvallend ongevoelig is tegenover anderen, is ze zelf snel op haar teentjes getrapt en de scène werd nog erger toen Amani huilend naar haar vader rende en uitriep dat Abdullah zonder enige reden onbeleefd tegen haar was geweest. Ze probeerde haar geliefde broer alleen maar op de juiste weg naar het paradijs te houden, beweerde ze.


    Ik luisterde er angstvallig naar, verdrietig dat Amani haar vader op die manier probeerde te manipuleren. Want ik heb besloten dat zelf niet te doen, ik geloof namelijk dat weerstand met gezag en overtuiging het hoofd bieden altijd de beste manier is om resultaten te bereiken en om respect af te dwingen. Als het niet om een extreme situatie gaat en er geen mensenlevens gevaar lopen, maak ik geen gebruik van mijn vrouwelijkheid. Ik huil of jammer niet. Ik weet dat vrouwen het ook weleens mis hebben; dat had Amani meer dan eens laten zien.


    Karim luisterde zorgvuldig maar liet zich door zijn jongste dochter niet in de luren leggen, zoals in het verleden wel vaak was gebeurd. ‘Vertel me alsjeblieft wat je hebt gedaan of gezegd, Amani, dat je broer zo boos is geworden.’


    Amani ging echt huilen toen ze begreep dat haar vader niet haar kant zou kiezen en haar broer niet zonder meer zou berispen. Hoewel het heel wat minuten kostte voordat Karim de situatie had gesust, hoorde hij Abdullah niet uit over Amani’s valse beschuldigingen. Mijn man en ik kennen onze kinderen maar al te goed.


    Nadat Amani weer was gaan bidden en Abdullah had beloofd samen met ons te komen ontbijten, vroeg mijn vermoeide man me hem te volgen naar onze vertrekken. Hij deed de deur dicht, vergrendelde die en fluisterde: ‘Sultana, ik ga onze vlucht regelen.’ Met een ernstig gezicht zei hij: ‘Ik zoek een schuilplaats in een ver land. We trekken ons terug van onze lastige kinderen.’


    In verwarring vroeg ik: ‘Wat zeg je nu, mijn echtgenoot?’


    Hij verzekerde me: ‘Maak je geen zorgen. We zullen onze kinderen af en toe zien. Misschien plannen we een jaarlijks bezoek aan de Franse kust voor een vakantie met het gezin. En de rest van het jaar genieten we van het leven zonder onze kinderen en hun eeuwige geruzie.’ Hij keek bezorgd en leek het plan serieus te menen. ‘Maak maar een lijst van plaatsen waar je zou willen wonen, schat, dan koop ik daar een leuk huis. Maar vertel het niet aan de kinderen.’


    Niet dat ik mijn man niet respecteer, maar ik moet toegeven dat ik om zijn absurde plan moest lachen. Hoe slecht mijn kinderen zich ook gedragen, ik kan er niet tegen om hen langer dan een paar weken niet te zien. Ik houd met heel mijn hart van hen en van mijn kleinkinderen. Op dat moment was ik vastbesloten dat ik zou bepalen wat er ging gebeuren, en niet Karim.


    Ik omhelsde mijn arme, bezorgde man zelfs terwijl ik zijn droom van rust uiteen liet spatten. ‘Je droomt, mijn echtgenoot,’ zei ik. ‘Tot de dag dat er een witte lijkwade over mijn lichaam wordt gelegd en ik in het zand van ons land wordt begraven, zullen jij en ik altijd gevangenzitten in het drama van het leven van onze kinderen.’


    Karim liep een paar dagen te mokken en ik waarschuwde de kinderen voor hun gedrag. Ik vertelde hun dat hun vader zo gebukt ging onder hun voortdurende conflicten dat hij wilde plannen had om hen allemaal in de steek te laten. Toen wisten ze dat het menens was en Amani gedroeg zich een paar maanden onberispelijk.


    Maar binnen een jaar waren de ruzies tussen de kinderen weer begonnen, vooral tussen onze twee dochters. Voor ons ouders zijn die nog steeds een kwelling; de ene storm volgt op de andere als een gigantische tsunami die de ene golf na de andere tegen de kust laat beuken.


    Maar niet alleen onze kinderen zijn verantwoordelijk voor de problemen in ons gezin. Ook andere familieleden veroorzaken soms ruzie en opschudding. Het was daarom geen verrassing dat wat een van de prettigste en bevredigendste avonden van mijn leven had moeten zijn in tranen eindigde.


    Bij dit specifieke incident ging het om mijn dochter Maha en om mijn broers dochter Medina, die een van de buitensporigste scènes trapten die ik ooit heb meegemaakt – en die de wraak van mijn broer Ali over ons allemaal afriep.


    Deze schokkende situatie vond drie weken na de feestelijkheden bij ons thuis plaats, en een paar weken voordat Maha van plan was terug te keren naar Europa. Maha en Amani hadden afgesproken rustig bij elkaar te komen zodat wij drieën met mijn zussen konden overleggen over wat de ideale plek in mijn huis was om de prachtige foto van onze moeder op te hangen, de kostbare beeltenis die na zoveel jaren was teruggevonden.


    Mijn zussen en ik hadden samen met negen van onze dochters een datum geprikt en waren van plan gezellig samen thee te drinken. Het zou ter herinnering aan en ter ere van onze moeder zijn. Jammer genoeg was namelijk niet een van haar kleindochters vroeg genoeg geboren om zich haar geweldige grootmoeder te kunnen herinneren.


    Eindelijk was de langverwachte middag aangebroken. Sara en ik zaten samen te wachten op onze zussen en hun dochters, die we hadden gevraagd om vroeg te komen. Ik keek naar de verfijnde gouden klok op mijn wandtafel voordat ik mijn bezorgdheid uitte: ‘Ik hoop dat iedereen op tijd is.’ (Saudi’s staan erom bekend dat ze bijna overal te laat komen, of het nu om zakelijke afspraken of om gezelligheidsafspraken gaat. Ik heb gehoord dat buitenlandse zakenmensen zich hierover beklagen.)


    Sara pakte haar mobieltje. ‘Ik bel mijn meisjes.’


    Sara had gezegd dat haar dochters samen zouden komen, omdat ze allemaal werden gebracht door de uiterst betrouwbare Indonesische chauffeur van de familie. Hoewel Sara haar telefoon niet op de luidspreker had staan, kon ik toen er werd opgenomen haar dochters hard horen lachen en enthousiast horen kletsen. In tegenstelling tot mijn eigen dochters zijn die van Sara dol op elkaar, en hebben ze meestal veel plezier samen.


    Ik keek naar het gezicht van mijn zus en begon me zorgen te maken toen ik een frons op haar voorhoofd zag verschijnen. Ze slaakte een luide zucht, verbrak de verbinding en zei: ‘Ze staan in de file.’


    Ik klikte geërgerd met mijn tong. Zolang als ik leef wordt de stad Riad al geplaagd door eindeloos veel wegwerkzaamheden en files. Waarom weet ik niet, want er zijn speciale commissies opgericht die permanent de beste methodes bestuderen en opstellen om de verkeersstromen te beheersen, maar die vreselijke files in mijn land verminderen er niet door. Zelfs de koninklijke familie Al-Saud heeft er last van. Als je niet de koning van Saudi-Arabië, de kroonprins of een van de hoogste prinsen bent, worden er geen speciale maatregelen getroffen om je snel door het verkeer heen te loodsen.


    ‘Assad vertelde me dat het de jonge mensen zijn die alle problemen veroorzaken,’ zei Sara rustig en overtuigd. ‘Hij zegt dat hij kortgeleden onze neef Turki bin Abdullah heeft ontmoet, die hem het beangstigende nieuws vertelde dat ons land het grootste aantal verkeersongelukken van de hele regio heeft.’


    ‘Tja, onze stad is in slechts een paar generaties van een dorpje uitgegroeid tot een stad van meer dan vijf miljoen inwoners,’ herinnerde ik haar. ‘Misschien zijn die hoge cijfers verklaarbaar omdat een paar mensen er heel veel zijn geworden.’


    Sara’s gedachten waren ineens gericht op verbijsterende verkeerscijfers die haar man had genoemd, dus besteedde ze geen aandacht aan wat ik zei. ‘En wat nog alarmerender is, Sultana, is dat we het hoogste aantal verkeersdoden hebben van bijna alle landen op de wereld, kun je dat geloven! Jongemannen gaan joyriden, rijden onverantwoord, doen allerlei stunts zoals op twee wielen rijden en veroorzaken veel verkeersproblemen.’


    ‘Tja, Turki weet vast waar hij het over heeft,’ antwoordde ik.


    Onze neef Turki, een van de zonen van koning Abdullah, was plaatsvervangend minister van de regio Riad en zat dus op een positie waar hij veel over dat soort dingen hoorde. En ik had net als Sara gehoord van de joyriders en de stunts waardoor jonge Saudische mannen zichzelf in gevaar brengen.


    ‘Onze jongens gaan dood van verveling,’ zei ik alsof ik er alles van wist. Ik haalde mijn schouders op en stak mijn handen in de lucht. ‘Hoe moeten ze zich anders vermaken?’


    ‘Ja, ik heb veel verdrietige verhalen gehoord,’ antwoordde mijn zus.


    ‘Ach, laten we het over iets plezierigers hebben, Sara,’ zei ik, want ik wilde niet nadenken over alle Saudische moeders die op een dag het verlies van hun zoon zouden moeten betreuren; vast goede jongens die zich kapot hadden verveeld en met hun auto stunts hadden uitgehaald waardoor ze bijna gegarandeerd binnenkort in hun graf zouden liggen.


    Ik vroeg een van onze bedienden nog een kopje thee in te schenken voordat ik mijn gesprek met Sara vervolgde.


    ‘Laten we het over moeder hebben,’ zei ik enthousiast.


    Er kwam weer een vrolijke uitdrukking op Sara’s gezicht. ‘Wat een geluk dat de bediende van vader moeders foto weer heeft gevonden.’


    Ik was het helemaal met haar eens.


    Door hoe onze vader eruitzag en door zijn gedrag, wisten we allemaal dat hij niet lang meer te leven had. Als hij was overleden voordat de bediende de mysterieuze, houten kist had gevonden, was de foto van onze moeder waarschijnlijk voorgoed voor ons verloren gegaan.


    ‘Ik had me niet gerealiseerd dat moeder zo mooi was,’ zei ik, erover nadenkend dat van de tien dochters die mijn moeder had gekregen alleen Sara haar unieke schoonheid evenaarde. Maar al haar dochters hadden op de een of andere manier iets van de uitstekende genen van hun moeder geërfd; hoewel mijn twee overleden zussen Nura en Rima meer op mijn vader leken.


    Sara glimlachte. ‘O? Maar jij was ook nog jong toen ze overleed, Sultana. Iedereen zag er toen oud uit voor jou. Ik wist altijd wel dat moeder een van de mooiste vrouwen in de familie Al-Saud was. Ik heb van verschillende neven gehoord dat ze befaamd was om haar schoonheid.’


    Terwijl ik een slok thee nam dacht ik na over de schoonheid van mijn moeder en ik vroeg me af hoe ik die over het hoofd had kunnen zien. En net toen ik mijn mond opendeed om Sara te vragen hoe een vrouw haar knappe uiterlijk kon bewaren na het krijgen van elf kinderen, hoorde ik de stemmen van mijn zussen in de gang. Sara en ik liepen hen gearmd tegemoet. Vandaag zou een van de belangrijkste dagen van ons leven zijn.


    Ik vroeg mijn dienstmeisje Aisha om Maha en Amani van hun kamers te halen. Ook al is Amani getrouwd en woont Maha in Europa, ze hebben allebei een ruim appartement in ons huis dat ze kunnen gebruiken wanneer ze maar willen. Alleen Abdullah heeft zijn appartement bij ons opgegeven, maar hij woont dicht bij ons en komt ons bijna dagelijks opzoeken als hij in het koninkrijk is.


    Sara en ik stonden zij aan zij om blij onze zussen en nichten te begroeten. De enthousiaste dochters van Sara kwamen binnenvallen, opgelucht dat ze eindelijk aan het drukke verkeer in Riad waren ontsnapt. De lawaaierige begroetingen waren voor ons allemaal plezierig.


    Toen ik Amani en Maha de ruime gang in zag komen, was ik blij dat ze geen van beiden de bokkenpruik op leken te hebben. Bij het zien van hun lieve gezichten werd ik heel vrolijk. ‘Vandaag is een prachtige dag,’ zei ik tegen mijn dochters, zussen en nichten.


    Na een drankje en een hapje gingen we zitten om te wachten op de komst van Rima’s zoon Mohammed en mijn eigen zoon Abdullah. Beiden zouden nu gauw verschijnen, want ik had hun gevraagd een halfuur na de vrouwen te komen; ik wilde niet dat het allemaal gehaast verliep, dus had ik er ruimschoots tijd voor uitgetrokken, zodat de vrouwelijke familieleden elkaar fatsoenlijk konden begroeten, nieuwtjes konden uitwisselen en een beetje konden bijpraten. Mijn zoon en zijn neef zouden toezicht houden op het ophangen van de foto, die in een hoek van de kamer stond, bedekt door een groenzijden doek. Ik had die eroverheen geslagen, zodat de onthullingsceremonie nog meer cachet zou hebben.


    Met luide stem, zodat iedereen het kon horen, verklaarde mijn zus Dunia: ‘Allah zij geprezen! Ik hoef niet langer in mijn herinnering te graven om me een beeld van moeder te vormen.’


    Ik sloot me daarbij aan en zei: ‘Ja, ik wil uren kunnen staren naar haar elegante schoonheid, om me helemaal te herinneren wie ze was en nog is voor haar dochters.’


    Ali’s dochter Medina, geboren uit zijn derde vrouw, maakte ineens een raar geluid en ik keerde me om om naar haar te kijken, want ik dacht dat ze zich misschien verslikte of een golf van emoties ervoer bij het vooruitzicht dat de beeltenis van haar grootmoeder zou worden onthuld. Ik had Medina zelden ontmoet, want ze heeft sinds haar vroegste tienerjaren kenbaar gemaakt dat ze zich niets gelegen laat liggen aan mij of mijn dochters. Ik was er altijd van uitgegaan dat ze haar vaders praatjes over mij geloofde. En waarom ook niet? De meeste mensen verdedigen wat ze in hun jeugd hebben geleerd. Dat is de enige reden waarom ik nauwelijks woede tegenover Medina voel; in plaats daarvan verwijt ik het de schuldige partij: mijn broer Ali.


    Het verbaasde me echt dat Medina naar de bijeenkomst bij mij thuis was gekomen, maar ik was er blij om en hoopte dat ze volwassen was geworden en me een handreiking zou doen en een prettige relatie met mij en de rest van haar familie zou hebben.


    Ineens sprong Medina van haar stoel en maakte ons allemaal aan het schrikken toen ze naar de foto van moeder liep, die nog steeds bedekt was met de zijden doek. Ze greep de doek en trok die van de foto, en terwijl we allemaal volkomen overdonderd toekeken, wierp ze mij een dreigende blik toe – haar ogen schoten echt vuur – en riep uit: ‘Deze foto hangt binnenkort in ons paleis. Mijn vader zegt dat hij hem moet hebben. Deze foto hoort thuis in het huis van grootmoeders enige zoon.’


    Er gingen kleine schokjes door mijn hele lichaam. Ik stond perplex. Voor dit incident had ik me niet gerealiseerd dat Medina uiterlijk heel erg op haar vader leek; maar toen ze me toesnauwde, met wijd open ogen en een dreigende blik, leek ze precies op hem als hij boos was.


    Sara stond op en sprak luid en krachtig, waar iedereen van schrok omdat mijn zus zelden haar stem verheft: ‘Medina, hou je mond!’


    Op dat moment vielen me Medina’s grote tanden op, het leek wel alsof ze punten hadden. Ik haalde luid adem.


    ‘Nee, tante,’ zei Medina nu op zachtere toon, want weinig mensen in onze familie keren zich ooit tegen Sara. ‘Ik ben hier vandaag als vertegenwoordiger van mijn vader. Deze foto is van hem. Hij is de baas over zijn zussen, en de enige man van de familie. Hij zal deze foto bewaren en zijn zussen elk jaar uitnodigen voor een bijeenkomst zodat ze ernaar kunnen kijken.’


    Tot onze opperste verbazing en schrik tilde Medina, die groot is en altijd sterker is geweest dan de meeste meisjes – ze stond erom bekend dat ze haar broers sloeg – de grote, ingelijste foto van onze moeder op, hield hem boven haar hoofd en snelde ermee naar de deur.


    ‘Gauw, doe iets, ze gaat ermee vandoor!’ schreeuwde een van mijn nichtjes.


    We waren allemaal aan het roepen en ik schakelde ons schelle alarmsysteem in dat vast in de wijde omtrek te horen zal zijn geweest. Door ons te overrompelen was Medina erin geslaagd te ontsnappen en in een flits door de hal de voordeur uit gelopen.


    Ik zette de achtervolging in, maar werd al snel ingehaald door Maha, die hard kan rennen. We vormden een stoet opgewonden vrouwen: ik liep achter Maha aan, en mijn zussen en nichten achter mij. Het ging allemaal zo snel dat ik algauw getuige was van iets vreselijks: mijn dochter was aan het vechten met haar nicht.


    ‘Maha! Kijk uit met de foto van moeder!’ schreeuwde ik, doodsbang dat die tijdens hun handgemeen kapot zou gaan.


    Maha luisterde naar mijn waarschuwing en verslapte haar greep om Medina’s nek, waardoor de foto bijna op de harde stenen van onze oprijlaan viel. Dat was het moment waarop Medina haar kans greep om de foto van moeder op de achterbank van haar vaders nieuwe Rolls-Royce te duwen.


    Ze had de chauffeur kennelijk instructie gegeven om klaar te staan om te vluchten, want Ali’s chauffeur had niet op de gebruikelijke plek geparkeerd, bij de rest van de auto’s. Ik hoorde de motor lopen. De chauffeur was er klaar voor om snel van ons terrein af te racen. Medina sprong in één soepele beweging op de achterbank van de langzaam rijdende auto, die vervolgens wegscheurde. Mijn hart verstijfde toen ik zag dat Maha probeerde de deurkruk te pakken. Ik was opgelucht om te zien dat het niet lukte. Het was geen prettig gezicht om te zien hoe mijn dochter haar evenwicht verloor en over het met gras begroeide heuveltje heen rolde, maar het was een pak van mijn hart dat ze niet gewond was, God zij geprezen.


    Maar het onvoorstelbare was gebeurd. De auto met de kostbare foto van mijn moeder was weg.


    Alsof dit nog niet erg genoeg was, zagen we toen we op de oprijlaan bij elkaar gingen staan Maha ineens naar de Mercedes van een van mijn zussen of nichten toe lopen en achter het stuur springen. Omdat de meeste chauffeurs pauzeerden en theedronken in een van de prachtige paviljoens in onze voortuin, was er niemand om mijn dochter tegen te houden. Jammer genoeg hadden de chauffeurs, omdat ons huis zo veilig is aangezien het achter hoge hekken en poorten ligt, hun sleutels in het contact laten zitten.


    Een van de dochters van Sara riep uit: ‘Maha rijdt weg!’


    Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en kon geen woord uitbrengen. Amani raakte mijn arm aan en zei: ‘Ik bel vader.’ Daarna spurtte ze naar binnen.


    Voordat ik mijn ogen van schrik dichtdeed, was het laatste wat ik zag dat mijn dochter iets deed wat verboden is in Saudi-Arabië – autorijden – en ze reed nog hard ook.


    ‘Ze rijdt te hard! Straks rijdt ze zich te pletter,’ krijste Dunia.


    ‘Nee, Maha kan heel goed rijden,’ mompelde Sara. ‘Die is nergens bang voor. Ze pakt Medina wel en dan komt ze terug met moeders foto.’


    Algauw stond Amani weer naast me met het geruststellende nieuws dat Karim zijn kantoor had verlaten en op weg was naar het paleis van Ali, dat niet ver van het onze lag. Ik zuchtte en bad erom dat Karim deze gigantische familiecrisis zou weten te bezweren.


    Sara zei tegen onze hysterische zussen en hun gestreste dochters dat ze beter naar huis konden gaan, en beloofde iedereen in te lichten zodra de foto van moeder weer terug was op de plek waar die thuishoorde, en dat we dan opnieuw bij elkaar zouden komen voor een onthullingsceremonie.


    Ik zei niet dat ik ervoor zou zorgen dat bewakers dan toezicht zouden houden en bescherming zouden verlenen zodat noch mijn broer noch iemand van zijn kinderen op het paleisterrein werd toegelaten, ik hield me in.


    Op dat moment verschenen Abdullah en Mohammed. Ze dachten dat we zo enthousiast waren om hen te ontmoeten dat we ons op de oprijlaan hadden verzameld om hen te begroeten, tot ze onze tranen en kreten hoorden en schrokken. Toen we hun vertelden van de ramp, uitten ze allebei hun ontsteltenis en wilden ze het onrecht meteen rechtzetten. Mijn zoon en mijn neef renden naar hun auto’s. Abdullahs hoofd verscheen in het open autoraampje toen hij ons voorbijreed en hij schreeuwde: ‘Maak je geen zorgen. We gaan naar vader in het paleis van Ali. We brengen grootmoeder weer thuis!’


    Ik bedacht dat het misschien geen goed idee was om Abdullah gevaar te laten lopen, maar hij was weg voor ik hem had kunnen tegenhouden.


    Sara, Amani en ik probeerden onze geschrokken bedienden en chauffeurs, die om ons heen waren komen staan, gerust te stellen. Ze hadden ons van ontzetting horen schreeuwen en dat had hen heel begrijpelijk gealarmeerd. Het was een en al chaos! De mannelijke bedienden en chauffeurs schreeuwden, terwijl de vrouwen huilden; sommigen van hen waren bang dat onze koning was overleden en anderen dachten dat ons land werd aangevallen.


    Uiteindelijk begreep iedereen dat het geen nationale ramp was, maar een familiecrisis waarin snel moest worden gehandeld.


    We liepen weer naar binnen om te wachten op informatie, maar het duurde behoorlijk lang tot er nieuws was.


    Toen onze familieleden uiteindelijk terugkeerden, was in één oogopslag duidelijk dat niet alles oké was. Amani kreunde van schrik toen Karim, Abdullah en Maha in zicht kwamen. De drie zaten onder het bloed, in elk geval dachten we dat op grond van wat onze ogen waarnamen. Iets wat op bloed leek droop van hun handen en gezichten. Omdat ik dacht dat ze allemaal betrokken waren geweest bij een akelig verkeersongeluk, probeerde ik in beweging te komen, maar ik ontdekte al snel dat mijn benen mijn lichaam niet konden dragen. Ik verkeerde in shock.


    Toen het me lukte te blijven staan, wist ik niet wat ik moest doen of wie mijn aandacht als eerste nodig had. Ik keek naar Karim, die leek te strompelen, en zei smekend: ‘Wat? Wat is er?’


    Karim hapte naar adem en stak zijn handen omhoog waardoor zijn handpalmen zichtbaar werden; ze hadden een rozerode kleur.


    Sara was net zo bezorgd en wilde ook een verklaring: ‘Wat is er gebeurd?’


    Angstig vroeg Amani vervolgens: ‘Vader, bent u gewond?’


    ‘Nee, we zijn niet gewond,’ zei Karim ten slotte.


    Inmiddels was ik helemaal in de war en ik gebaarde naar het lichaam van mijn zoon: ‘Maar wat doet dat bloed daar dan?’


    Mijn hart stond even stil en ik was bang dat ze Medina hadden verwond of dat Ali misschien gewond was geraakt. Ik mag dan strijden tegen onrecht en ik heb mijn kinderen heus weleens een draai om de oren gegeven als ze zich misdroegen, maar ik houd niet van geweld.


    Maha, wier hele lichaam van top tot teen was bedekt met een rode vloeistof, zei ten slotte: ‘Dit is geen bloed, mama. Het is rode verf. Uw broer, die duivelse dochter van hem en een paar van zijn zonen hebben rode verf over ons heen gegooid.’


    Het drong niet tot me door wat ik hoorde. ‘Verf?’


    Daarna legde Abdullah alles uit. ‘Ja, moeder. Toen we aankwamen had Maha de foto al van Medina afgepakt. We hebben die toen snel in vaders grote kofferbak gelegd. Mohammed dacht dat de crisis was beëindigd en vertrok. Daarna hebben wij drieën nog heel stom op de oprijlaan staan discussiëren over hoe we de auto van tante Dunia terug zouden rijden zonder dat Maha achter het stuur zou kruipen, en terwijl we daar stonden sloop dat zootje ongeregeld achter de grote struiken naast de oprijlaan naar ons toe en gooide emmers rode verf over ons heen.’


    Ik kon me er niets bij voorstellen. Het was een van de weinige momenten in mijn leven dat ik sprakeloos was.


    Sara, die alles weet van verf, zelfs van huisverf, doordat ze al jaren kunstenaar is, tuitte haar lippen en informeerde voorzichtig: ‘Is de verf op waterbasis?’


    Sara’s onverwachte vraag zorgde meteen voor opluchting en iedereen begon hysterisch te lachen.


    ‘Op waterbasis?’ vroeg Abdullah.


    Karim kwam bijna niet meer bij. Hij moest zo onbedaarlijk lachen dat het even duurde voordat hij zijn zoon één laatste vraag kon stellen: ‘Abdullah, mijn zoon, waarom heb je Ali niet gevraagd of de verf op waterbasis was?’


    Abdullah, die het uitproestte, had de slappe lach en zakte in elkaar op de vloer. Hij ruïneerde mijn mooie witte vloerkleed, terwijl Maha met handen waar de verf afdroop de rug van mijn favoriete bank vastpakte en de exclusieve gouden stof verpestte waar ik zo ijverig in heel Azië naar had gezocht.


    Maar toch wanhoopte ik geen seconde: het enige wat me iets kon schelen was de veiligheid van de mensen van wie ik houd.


    Gelukkig had alleen hun trots een deuk opgelopen, want de verf bleek inderdaad op waterbasis en mijn drie schatten konden, na een paar dagen een paar keer per dag douchen en zich uitgebreid schrobben, de rode verf uit hun haar en van hun huid boenen. We vroegen ons wel af waar Ali en zijn kinderen in vredesnaam de potten rode verf voor hun aanval vandaan hadden gehaald.


    Een paar maanden later belde Medina Amani op om op te scheppen over haar rol in het drama van die dag. Ze vertelde dat Ali een dancing bouwde voor zijn nieuwe Syrische vrouw Sita, die een Argentijnse danser had ingehuurd om haar de tango te leren dansen. Sita houdt van felle decoraties en had erop gestaan dat de grote dancing felrood geschilderd zou worden. Het was die verf geweest die Ali en zijn kinderen zo konden pakken toen ze iets zochten om mijn familie mee aan te vallen.


    Tot onze grote vreugde was de foto van mijn moeder niet beschadigd. Als die niet in Karims kofferbak had gezeten, hadden Ali en zijn familie mijn moeders beeltenis roekeloos overgoten met rode verf en de onvervangbare foto volkomen geruïneerd. Dan was de foto van mijn moeder, die wij dochters als heel kostbaar beschouwden, voorgoed verloren gegaan.


    Het feit dat de foto van moeder bijna was vernield, zorgde ervoor dat mijn zussen zich resoluut achter mij schaarden. We waren allemaal enorm teleurgesteld in onze enige broer, die kennelijk liever de foto van onze moeder ruïneerde dan hem bij mij thuis liet hangen. Tot op de dag van vandaag zijn mijn zussen en hun dochters woedend op Ali. Ze hebben hem allemaal gezegd dat ze zo kwaad zijn dat hij en zijn gezinsleden niet meer welkom zijn bij hen thuis. Iedereen vindt dat het tijd wordt om Ali een lesje te leren. Zijn zussen mogen dan misschien geen mannen zijn, maar dat betekent niet dat zij geen rechten hebben. Voor het eerst in onze familie waren de vrouwen dus de baas.


    Sara was zo teleurgesteld in haar jongere broer dat ze zich tot onze vader wendde om te vertellen wat Ali en Medina hadden gedaan. Ze vertelde dat zelfs onze vader furieus was over hun roekeloze gedrag. Dat ze daarmee volgens hem tegen de wensen van onze moeder ingingen en tegen de belofte die hij haar op haar sterfbed had gedaan. Dat ze schande over de familie hadden gebracht.


    Ik moest glimlachen over een opmerking die Abdullah over de situatie maakte, hij zei: ‘Moeder, de meeste mensen denken dat Saudische vrouwen een man nodig hebben om hen te beschermen. Maar nu heeft een Saudische man, mijn oom Ali, bescherming nodig.’


    ‘Het zou mooi zijn als dat zo bleef, mijn zoon,’ antwoordde ik.


    Iedereen wist nu tenminste dat het Ali was die gemeen was en niet zijn zusje, dat hij altijd van alles de schuld had gegeven. En dat was een kleine troost voor me.


    Het laatste wat ik hoorde was dat mijn vader zo boos was, dat als hij Ali zag hij weigerde hem zijn hand te laten kussen of bij hem thuis te komen eten. Ali, die er sinds zijn geboorte aan gewend is om door onze vader behandeld te worden als de favoriet, was zo verbaasd over diens teleurstelling en ongenoegen, dat hij meteen een reis naar het buitenland boekte om zich gedeisd te houden en voor onbepaalde tijd in zijn paleizen in Frankrijk en Spanje te verblijven.


    Ali kende echter geen berouw en het was dan ook een grote schok voor me toen ik te horen kreeg dat mijn broer iedereen in zijn familie had gevraagd tot Allah te bidden dat ik mijn gezichtsvermogen zou verliezen. Mijn broer heeft zo’n hekel aan me dat hij niet wil dat ik van de prachtige foto van mijn moeder geniet.


    Zijn enorme vijandschap is altijd een grote bron van verwarring voor Karim en mijn kinderen geweest, want je weet maar nooit wat hij uit wrok in de toekomst nog meer kan doen. De wetenschap van zijn wraakzuchtige gebeden baarde me zorgen en ik maakte afspraken met diverse specialisten om me te laten onderzoeken op oogafwijkingen. Het was elke keer een enorme opluchting als ik artsen hoorde zeggen dat ik nog steeds de ogen van een jonge vrouw heb, en geen gevaarlijke ziekte. Allah heeft er niet voor gekozen om Ali’s gebed te verhoren dat ik blind word. Door wat mijn broer allemaal heeft gedaan sinds hij een kind was, weet ik zeker dat hij een heel gemene man is.


    Na jaren van ruzie en zelfs vechtpartijen met mijn broer ben ik ervan overtuigd dat Ali op een dag mijn familie en mij nog eens iets zal aandoen. Wie weet stelt hij zijn intriges uit tot mijn vader is overleden. Ik kan niets anders doen dan mijn lot afwachten.


    Karim is er zo op gebrand de foto in ons huis veilig te bewaken, dat hij deskundigen die de duurste schilderijen in Europese musea beschermen heeft ingehuurd om naar ons paleis te komen om een alarmsysteem te ontwikkelen dat afgaat als iemand probeert mijn moeders foto van onze muur te halen.


    Laat Ali Medina of iemand anders uit zijn directe familie maar sturen om te proberen de foto te stelen, ze zullen schrikken als ze op onze doordachte beveiligingsmethode stuiten. Niet dat ze de kans krijgen, want onze bedienden weten dat niemand van Ali’s directe familie op ons paleisterrein mag worden toegelaten.


    Ondanks mijn zorgen en angsten om Ali ken ik nog steeds enorme vreugde. Elke ochtend in mijn huis in Riad geniet ik ervan om de beeltenis van mijn moeder te begroeten. Dan voel ik de krachtige liefde die ik altijd voor mijn moeder heb gehad en haar liefde voor mij. Als ik in haar mooie gezicht kijk, heb ik het gevoel dat ze haar liefdevolle armen om me heen slaat, net zoals ze altijd deed toen ik nog een kind was. Hoewel ze al jaren in haar graf ligt, geeft haar foto me het gevoel dat ze weer bij me is. Haar vriendelijke geest heeft me weer kracht gegeven om door te gaan met de strijd die ik al lever sinds ik een jong meisje was: iedere vrouw bijstaan die ik ontmoet die een helpende hand nodig heeft.


    Op een prachtige ochtend staarde ik glimlachend naar mijn moeder en zei tegen haar: ‘Mama, in één kort leven hebben Saudische vrouwen hun eerste stappen op de prachtige weg naar de vrijheid gezet. Velen zijn nu baas over hun eigen leven.’


    Terwijl ik die woorden uitsprak, was zonder dat ik het wist, mijn liefhebbende zoon Abdullah de kamer binnengekomen en een paar meter achter me gaan staan. Hij keek glimlachend naar de foto van zijn grootmoeder en gaf me een innige omhelzing.


    ‘Ja, grootmoeder!’ riep hij uit. ‘Geloof uw dochter Sultana, maar. Vrouwen zijn de baas!’


    En zo, met een hart vol blijheid, hopend op een beter leven voor alle vrouwen, zet ik mijn reis voort.

  


  
    Vijf


    Dr. Mina: de rijkdom van een opleiding


    De grootste rijkdom is een opleiding. Geld kun je verliezen, maar een opleiding kan niet worden ingetrokken, ongedaan gemaakt of herroepen. Een opleiding levert meer op dan welke investering ook, omdat ze een honger oproept die nooit wordt gestild. Daarom verspreid ik een groot deel van mijn volwassen leven al het idee dat een opleiding rijkdom is.


    De fantastische waarheid is dat hoewel vrouwen in mijn land nog steeds voor ontmoedigende uitdagingen geplaatst worden, er veel verbeteringen voor hen tot stand zijn gebracht op elk terrein van het dagelijks leven.


    De belangrijkste overwinning hebben we geboekt op het gebied van onderwijs. De eerste school voor meisjes in Saudi-Arabië werd opgericht in 1956 en in slechts twee generaties is onderwijs voor bijna alle Saudische meisjes beschikbaar geworden.


    Toen ik een kind was, was onderwijs beperkt tot de elite. Mijn zussen en ik kregen les van een privélerares uit het buitenland, een vrouw die speciaal was aangesteld om de dochters van de koninklijke familie les te geven – en alleen echt rijke mensen konden zich natuurlijk zo’n leraar veroorloven.


    Maar weinig gewone Saudi’s beschouwden een opleiding als essentieel voor hun dochters; het belangrijkste streven van de meeste families was dat hun zonen onderwijs genoten. Mijn oom koning Faisal en diens vrouw Iffat, die een opmerkelijk modern huwelijk hadden waarin ook de vrouw zeggenschap had in het besluitvormingsproces, zetten een soort revolutie in gang en werkten nauw samen om onderwijs voor meisjes hoge prioriteit te geven.


    Ondanks alle inspanningen van mijn oom kregen echter maar weinig Saudische meisjes onderwijs dat verderging dan heel basaal leren lezen en schrijven. Nadat koning Faisal in 1975 door een van zijn neven was vermoord, hadden andere kwesties prioriteit en werd er geen vooruitgang meer geboekt in het openstellen van het onderwijs voor vrouwen. In mijn jeugd waren de leerdoelen voor vrouwen zo beperkt dat meisjes niet veel kans hadden om een niveau te halen waardoor ze konden gaan studeren om bijvoorbeeld arts te worden.


    Ik kan me het moment nog helder voor de geest halen dat ik me realiseerde dat een vrouw zelfs werkzaam kon zijn in de medische zorg. Dat was de dag dat de chauffeur van onze familie mijn moeder, Sara en mij naar een afspraak bij een vrouwelijke tandarts bracht. We hadden alle drie al een hele tijd ontzettende kiespijn. Mijn moeder had rotte kiezen. Sara’s tandvlees was rood en opgezwollen zonder dat we wisten waarom. En ik had zo enthousiast op een hard snoepje gebeten dat een van mijn tanden bijna tot het tandvlees was afgebroken.


    Het had zo lang geduurd voor we tandheelkundige behandeling kregen omdat er maar een paar vrouwelijke tandartsen in Riad waren. Mijn vader zou er nooit toestemming voor hebben gegeven dat een mannelijke tandarts het onbedekte gezicht van zijn vrouw zou mogen zien en in haar mond zou mogen kijken, terwijl een mannelijke arts gek genoeg wel toestemming kreeg om haar naakte lichaam te onderzoeken toen ze later in haar leven pijn kreeg.


    Mijn moeder vertelde haar oudste dochter Nura later dat ze toevallig had gehoord welke instructies mijn vader had gegeven aan zijn assistent, wiens taak het was om toezicht te houden op alle aspecten van de medische zorg voor vrouwen in de familie. Die instructies waren heel nauwkeurig en direct. Hij had voorgeschreven dat hoewel het voor zijn vrouw verboden was om haar sluier af te doen, ze haar kleren wel kon uittrekken. Als de mannelijke arts haar gezicht niet zag, was het niet beschamend dat hij haar lichaam zag. Dat soort dingen vind ik nou onbegrijpelijk van mijn eigen cultuur.


    Verrassend genoeg blijven andere, strengere restricties voor sommige Saudische vrouwen bestaan; er gaat bijna geen maand voorbij zonder dat in het nieuws is dat een of andere arme vrouw is overleden omdat haar man weigerde toestemming te verlenen aan een mannelijke arts om haar te onderzoeken.


    Toen een vrouwelijke tandarts haar praktijk in Riad opende, maakte mijn vaders assistent meteen een afspraak voor ons. Als ik het me goed herinner kwam die tandarts uit Libanon, een land waar een vrouw die had gestudeerd geen uitzondering was. Ik herinner me haar kalme gezichtsuitdrukking en hoe voorkomend ze was tegenover mijn moeder en haar twee dochters. Nu ik volwassen ben, besef ik dat ze waarschijnlijk veel medelijden met ons had. Arabische vrouwen uit andere landen lijken altijd te begrijpen dat wij vrouwen in Saudi-Arabië ondanks onze olierijkdom bedroevend arm zijn als het gaat om persoonlijke vrijheid. Terwijl vrouwen in minder rijke Arabische landen misschien jaloers zijn op onze rijkdom, benijden ze ons niet om de vele lastige beperkingen die ons worden opgelegd.


    Wat de vriendelijke tandarts ook voor ons gevoeld mag hebben, Sara en ik bewonderden haar om haar jeugdigheid en kennis. Tot die dag hadden we alleen vrouwen ontmoet zonder carrière of zonder baan buitenshuis.


    Ik was toen nog heel klein, maar Sara was ouder en zelfverzekerder. Ze stelde de tandarts heel veel vragen – over instrumenten en apparaten, en over waar ze had gestudeerd – en ik weet nog dat mijn moeder bloosde en zich geneerde voor het feit dat haar dochter zo direct was. In de wereld van mijn moeder waren vrouwen tevreden met een leven als vrouw en moeder. Elk verlangen en elke ambitie om buitenshuis te werken stuitte op ontzetting of zelfs ongeloof.


    Terwijl wij vrouwen in de jaren zestig en zeventig kleine stapjes richting de vrijheid zetten, verslechterde alles in 1979, het verontrustende jaar dat de Islamitische Revolutie in Iran plaatsvond en de heerser van dat land, de sjah van de Pahlavi-dynastie, werd afgezet. Hij werd vervangen door grootayatollah Khomeini, de leider van de Islamitische Revolutie. Khomeini maakte vanaf het begin duidelijk dat vrouwen hem afkeer inboezemden, een gevoel dat ontstellend genoeg heel gebruikelijk is onder geestelijken.


    Mijn mannelijke familieleden maakten zich zorgen dat iets dergelijks ook in Saudi-Arabië zou kunnen gebeuren. Want wij hebben een land vol mannen die denken dat Allah alleen tot hen spreekt. Omdat bijna iedere man meent dat hij de enige is die het voorrecht geniet Allahs waarheid te mogen kennen, leidt dat tot eindeloos veel ruzie.


    Mijn oom koning Khalid en zijn broers dachten dat Saudi-Arabië in de voetstappen van Iran zou treden. Die overtuiging kregen ze vooral eind 1979, toen opstandelingen die protesteerden tegen de heerschappij van mijn familie honderden biddende pelgrims gijzelden in de Grote Moskee in Mekka. Het daaropvolgende gevecht duurde twee weken en kostte vele activisten, gijzelaars en Saudi-Arabische soldaten die de heerschappij van de Al-Sauds verdedigden, het leven.


    Ik luisterde gretig als mijn vader woorden herhaalde die onze koning Khalid had gezegd, woorden waarin hij zijn zorgen uitte over ons land en over de heerschappij van zijn familie over dit land.


    Arme koning Khalid. Hij was een vroom man, die zijn koninklijke plichten serieuzer nam dan de meesten, dus was het begrijpelijk dat de weg die zoveel moslims volgden hem verontrustte.


    Na de beëindiging van de bezetting van de Grote Moskee en nadat de overlevende opstandelingen waren onthoofd, kwamen de mannen van de familie Al-Saud bij elkaar om een methode te bedenken om de radicalen tot bedaren te brengen. Dat was het moment waarop mijn mannelijke familieleden alle Saudische vrouwenrechten opofferden, omdat naar zij zeiden vrijheid voor vrouwen de woede van de ultrareligieuzen zou vergroten, wat een bedreiging zou zijn voor de kroon.


    De ministapjes richting vrijheid voor ons vrouwen werden toen tot stilstand gebracht. De lange jaren waarin onze persoonlijke vrijheid ‘opdroogde’ leidden tot stagnatie; over de vooruitgang van vrouwen werd niet langer nagedacht.


    Met het verstrijken der jaren hoorde ik wel dat er vrouwelijke artsen in mijn land werkten, maar dat waren vrouwen uit andere landen, vooral uit Engeland, Amerika en Azië. Voor mij telden die vrouwen niet mee, want de kansen voor Saudische vrouwen verbeterden daardoor niet. Er waren in ons land maar weinig Arabische artsen uit buurlanden.


    Maar in 2014 winnen de Arabische vrouwen opnieuw terrein. Op dit moment gaan bijna alle Saudische meisjes naar school, in elk geval tot ze een jaar of zestien, zeventien zijn. En als hun ouders ermee akkoord gaan, krijgen oudere meisjes toestemming hun opleiding voort te zetten voor een hoge baan, zoals in de medische wereld. Steeds meer Saudische vrouwen kiezen ervoor om kinderarts of -tandarts te worden, en ze specialiseren zich ook tot vrouwenarts.


    Het is zo’n grote strijd geweest, dat ik altijd enthousiast ben als ik hoor dat een Saudische vrouw zich door al die jaren van studeren heen heeft geslagen om een artsendiploma te behalen. Van niets word ik vrolijker dan van een afspraak bij een vrouwelijke Saudische arts; ik sloof me zelfs uit om de nieuwste op te sporen in Riad, Jedda en Taif, want dat zijn de steden waar ik de meeste tijd doorbreng. Ik vind het heerlijk om vrouwen te ontmoeten die hun doelen hebben bereikt en interessant om hun werkgewoontes te observeren, om te analyseren hoe zulke vrouwen werk en privé combineren. Ik weet dat er nog steeds veel problemen zijn. Ik wil graag weten hoe deze vrouwen het in hun persoonlijke leven rooien en hoe ze die hoge doelen hebben bereikt.


    Zulk persoonlijk onderzoek helpt me om vrouwen beter te kunnen helpen hun ambities waar te maken of bij de keuze voor de organisaties die ik zal steunen om de kansen voor vrouwen in het algemeen te verbeteren.


    Ik heb nog maar twee keer vrouwelijke artsen geïnformeerd over mijn hartstochtelijke missie, waarin ik veel tijd en geld steek, om ervoor te zorgen dat alle meisjes het best mogelijke onderwijs krijgen. Ik geef toe dat het heel lastig voor me is om geheimen te bewaren als ik in het gezelschap ben van een vrouw die ik enorm bewonder, een vrouw die niet alleen heeft overleefd, maar er ook in is geslaagd om alle hindernissen te nemen die een goede opleiding en een baan als arts in het koninkrijk van Saudi-Arabië in de weg staan.


    Ik heb Saudische vrouwen grofweg op drie manieren kunnen helpen als het om gezondheidszorg gaat. Ten eerste heb ik meisjes geholpen die een opleiding nodig hadden, en die misschien zijn doorgegaan met een studie op dat gebied. Maar ik heb ook vrouwen geholpen die praktische hulp nodig hadden. Aan de ene kant vrouwen die om medische hulp verlegen zaten en daarom hadden gevraagd bij het bestuur van verschillende koninklijke ziekenhuizen, die vervolgens contact op hadden genomen met leden van de koninklijke familie – er is vaak een beroep op me gedaan voor dit soort zaken, want ik ben een hoge prinses en sta bekend om mijn vrijgevigheid ten opzichte van vrouwen die in de problemen zitten. En aan de andere kant jonge moeders die vreesden voor het leven van hun dochters, wier welzijn werd bedreigd door hun vader, broer(s) of oom(s).


    Niemand van die mensen heeft natuurlijk in de gaten dat ik prinses Sultana ben, die bekend is van de boeken over haar leven. Ze weten alleen dat ik een prinses ben die veel tijd en geld besteedt aan onderwijs aan meisjes en aan het zoeken naar regeringsfondsen die medisch noodzakelijke behandelingen betalen voor mensen die zich die niet kunnen veroorloven.


    Maar we zijn er nog lang niet in het koninkrijk. Hoewel sommige Saudische vrouwen het leven minder complex en gevaarlijk vinden dan het voor mijn generatie was, zijn er nog steeds veel vrouwen die er alleen voor staan in hun gevecht om te overleven in een systeem dat is opgezet door mannen om de totale macht over vrouwen te behouden. De worstelingen die die vrouwen ondergaan zijn vaak een spiegel voor me van dat de problemen die ik persoonlijk onder ogen heb moeten zien daarbij vergeleken iets vermakelijks hebben en in het niet vallen.


    Nu ik heb geschetst hoe lastig het voor Saudische vrouwen is om arts te worden, wil ik een specifiek verhaal vertellen over een speciale vrouw. Mijn gedachten gaan vaak uit naar een onverzettelijke vrouw, die geboren werd in uiterst tragische omstandigheden en zich toch door wilskracht en een opleiding uit het duister van de slavernij in het licht heeft gewerkt. Ik zal haar dr.Mina noemen, een Saudische vrouw die het verlangen en vermogen heeft om te dienen, en van wie ik denk dat ze de broodnodige, grote veranderingen voor alle vrouwen in Saudi-Arabië op gang brengt.


    


    Ik ontmoette dr. Mina in 2012, toen ik samen met ongeveer vijftien van mijn nichten werd uitgenodigd voor een conferentie over onderwijs voor Saudische meisjes in een van de koninklijke ziekenhuizen in Riad. Toen ik aankwam gaf ik mijn chauffeur Batara, een aardige moslimman van middelbare leeftijd uit Indonesië, de opdracht naar de voorkant van het ziekenhuis te rijden, zodat ik rechtstreeks naar de ontvangstruimte kon lopen. Batara werkte al jaren voor mijn man en genoot Karims volledige vertrouwen. Daardoor is hij aangesteld als mijn persoonlijke chauffeur als we in Saudi-Arabië zijn. Hij neemt zijn werk zeer serieus en is er trots op dat hij zo gewaardeerd wordt dat hij ons zelfs tussen verschillende steden mag vervoeren.


    Toen Batara zich die dag realiseerde dat ik het ziekenhuis in ging zonder hem, maakte hij respectvol bezwaar, omdat hij het als een essentieel onderdeel van zijn taak beschouwt dat ik veilig op een bestemming aankom. Hij gaat zelfs zo ver dat hij van tevoren probeert een zaal te inspecteren, hoewel hij die veiligheidsmaatregel niet altijd kan uitvoeren als er andere, ongesluierde vrouwen aanwezig zijn. Wanneer een bezoekje wat uitloopt, wat vaak gebeurt, steekt Batara altijd zijn hoofd door een open raam om een kijkje te nemen en zich ervan te vergewissen dat ik nog leef. Eén keer was dat heel amusant, want Batara zorgde voor opschudding met zijn nieuwsgierige gezicht dat ineens voor een raam verscheen. Toen hij me vervolgens niet wist te ontwaren in de grote groep liet hij een ongeruste kreet horen, waardoor zes of zeven ultraconservatieve vrouwen flauwvielen en andere wegrenden en zich verstopten. Hoewel onze bedienden eraan gewend zijn mijn ongesluierde gezicht en dat van mijn zussen en Maha te zien, leven andere vrouwen in Saudi-Arabië niet zo vrij en worden ze door hun familie gedwongen een sluier te dragen waar de bedienden bij zijn. Na die dag moest ik Batara sommeren nooit meer zo’n consternatie te veroorzaken. Hij mag niet op plekken komen waar vrouwen aanwezig zijn die niet van onze familie zijn!


    Omdat ik dit ziekenhuis meermaals heb bezocht en er ook andere bijeenkomsten heb bijgewoond, wist ik echter precies waar ik naartoe ging.


    ‘Nee,’ zei ik vastberaden. ‘Parkeer mijn auto alsjeblieft daar, Batara,’ en ik wees naar een plek waar koninklijke bezoekers op elk tijdstip, dag en nacht, mogen parkeren. Nadat hij de motor af had gezet, liep Batara om de auto heen om mijn portier te openen zodat ik gemakkelijk kon uitstappen. De stof van mijn golvende abaja blijft soms achter een scherpe punt hangen en dus vind ik het wel prettig als Batara het portier voor me opendoet en de stof opzijschuift.


    Met een binnenpretje keek ik naar zijn bezorgde gezichtsuitdrukking, maar ik lachte niet, want dan had ik hem gekwetst. Ik vind het vervelend voor hem dat hij gefrustreerd is en zich zorgen maakt, maar er zijn momenten dat ik alleen moet zijn om mijn leven te leiden zonder de bescherming van een man.


    Niemand lette op me toen ik de brede deuren van het ziekenhuis binnenliep, want ik was helemaal gesluierd en daarna liep ik zelfverzekerd en alleen de lange hal door naar de zaal waar men mij verwachtte. Omdat ik al verschillende bijeenkomsten in dit ziekenhuis had gehad, wist ik exact waar ik moest zijn. Ik voelde me zo vrij als een Saudische vrouw zich maar kan voelen; het was bijna alsof ik een beetje vakantie had, bevrijd van de gebruikelijke hectiek van het leven, omringd door een grote huishouding vol bedienden en familieleden.


    Ik zag niemand van mijn nichten toen ik even de zaal doorkeek. Misschien waren ze allemaal laat, dacht ik bij mezelf, want veel leden van mijn familie vinden het belangrijk om als laatste te arriveren zodat iedereen die niet van koninklijken bloede is op hen moet wachten. Ik keur die houding af, maar sinds ik volwassen ben is me opgevallen dat arrogantie een koninklijke kwaal is. Het valt me op dat er in de loop van de eeuwen weinig is veranderd en dat koningshuizen over de hele wereld menen dat ze boven alle anderen staan, zelfs leden van koninklijke families in Europa.


    Ineens klonk er beroering toen tot een jonge Saudische vrouw, die kennelijk was aangewezen om gasten te verwelkomen, doordrong dat ze haar post had verlaten. Ik bestudeerde haar gezicht toen ze op me afkwam, in de veronderstelling dat ze zich geneerde en waarschijnlijk dacht dat ze pech had dat ze net was gaan rondwandelen toen een lid van de koninklijke familie was aangekomen. Ik kon zo zien dat het mooie meisje geschrokken was, misschien was ze zelfs bang dat haar onoplettendheid mij ergerde. Maar ik zat er juist totaal niet mee, en bovendien glimlachte ze zo breed dat ik haar meteen mocht.


    Ik glimlachte terug, maar ze kon mijn vriendelijke gezicht natuurlijk niet zien omdat ik nog steeds helemaal gesluierd was, mijn gehate uitmonstering droeg die ik nog steeds draag als ik de straat op ga in Riad. Hopelijk komt spoedig de dag dat ongesluierde dames in Riad niet meer op afkeuring hoeven te rekenen. Tot op de dag van vandaag zijn er Saudische puberjongens in Riad die, door wat ze hebben geleerd van hun vader en de geestelijken, vrouwen als tweederangsburgers beschouwen en stenen naar ongesluierde vrouwen gooien omdat ze die aanstootgevend vinden. Ik wens oprecht dat de dag ooit aanbreekt dat de ideeën van ultraconservatieve burgers van Riad richting die van de liberalere inwoners van Jedda gaan, zodat een onbedekt gezicht niet meer voor geweld op straat zorgt.


    De jonge vrouw leek het spannend te vinden om een lid van de koninklijke familie te verwelkomen, maar ze was te verlegen om een gesprek te beginnen toen ze haar hand uitstak om me te helpen mijn abaja af te doen. Met een snelle beweging gooide ik mijn zwarte sluier af en ik vroeg haar: ‘Sluier jij je gezicht als je buiten bent?’ want ik vroeg me af of ze dapper genoeg was om ertegen in te gaan, net als ik als jong meisje.


    De vrouw glimlachte schaapachtig. En voordat ze mijn vraag beantwoordde, bood ze eerst haar excuses aan: ‘Sorry, prinses. Ik werd even weggeroepen.’


    ‘O, maak je geen zorgen. Ik red me wel.’ Ik keek haar weer aan. ‘Vertel eens, wat vind je van de sluier, de gezichtssluier?’


    Ze schrok van mijn openheid, maar ik stel de sluier altijd ter discussie als ik jonge vrouwen ontmoet. Want door niets laten ze hun persoonlijkheid meer zien dan door hun wilskracht om zich te verzetten tegen de onrechtvaardige behandeling van vrouwen, en niets is zo persoonlijk als de gezichtssluier, die niet verplicht is volgens de islam, zoals mensen die ons Heilige Boek werkelijk kennen, zeker zullen weten.


    ‘Ik sluier me als ik in het openbaar ben,’ zei ze. Daarna keek ze om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand meeluisterde voordat ze opbiechtte: ‘Maar ik vind het niet leuk.’ Toen ze mijn goedkeurende glimlach zag, begon ze ondeugend te grinniken. ‘Mijn vader zou het niet erg vinden als ik mijn gezicht niet zou bedekken, maar mijn moeder en mijn broer zeggen dat de sluier twee doelen dient: dat ik geen insecten in mijn mond krijg en dat verboden gedachten worden tegengehouden en mijn hoofd niet binnen kunnen komen.’


    Terwijl ik me afwendde om weg te lopen en me bij de andere dames van de bijeenkomst te voegen, lachte ik met haar mee en ik zei: ‘Ik hoop dat ik op een dag alle mannen die zo van de sluier houden een sluier zie dragen!’


    Ze hapte naar lucht, enigszins gechoqueerd door die opmerking, maar ik zag dat ze blij was een Saudische prinses te ontmoeten die bereid was zich zo openlijk te uiten.


    Ik liep op de andere vrouwen af en verwachtte er veel van, want ik wist dat dit comité speciaal was opgericht om tienermeisjes te benaderen teneinde hen te stimuleren te streven naar het behalen van een artsendiploma. Van niets word ik zo vrolijk als van het nieuws dat vrouwelijke studenten ondersteuning krijgen om hun opleidingsdoelen te halen. Hoewel mijn regering onderwijs tot hoogste prioriteit heeft gemaakt, zijn er nog steeds veel families die door gebrek aan kennis denken dat het verkeerd is om een meisje naar school te laten gaan. Die dochters moeten we op elke denkbare manier steunen.


    En toen zag ik de vrouw die op een dag mijn vriendin zou zijn. Een kleine gestalte in een witte doktersjas kwam mijn kant op lopen. Nu ben ik zelf best klein, maar ik torende nog boven haar uit. Ze droeg geen enkele make-up om haar gelaatstrekken mooier te laten uitkomen, en toch was ze aantrekkelijk. Hoewel Saudische vrouwen meestal de voorkeur geven aan lang haar, droeg zij het kort met een pony, een stijl die me deed denken aan de vrouwen in de oude Hollywoodfilms waar mijn zoon Abdullah zo van houdt. En in tegenstelling tot de meeste aanwezigen droeg ze geen andere sieraden dan een eenvoudig horloge.


    We werden aan elkaar voorgesteld en het was een aangename begroeting. Ik probeerde met haar te praten, maar dit was geen vrouw voor een gesprek over koetjes en kalfjes. Het duurde even voor ik doorhad dat deze Saudische arts niet alleen serieus keek en serieus dacht, maar ook niet onder de indruk was van royalty. Dat is een houding waar ik van houd, want ik weet dat niemand die op deze aarde wordt geboren zeggenschap heeft over zijn aardse erfdeel. Dat is allemaal de beslissing van Allah; als het Zijn wens was geweest, was ik in grote armoede in een heel ander land dan Saudi-Arabië geboren. We zijn allemaal zoals Allah wil dat we zijn.


    Zodra alle gasten waren aangekomen en nadat iedereen was begroet en een hapje en een drankje had gehad – waaronder een heerlijke punch van ananassap en ander verrukkelijk fruit – werden we naar een aula gebracht. We zouden persoonlijke verhalen horen van vrouwen die niet uit een bevoorrechte familie kwamen en toch, tegen alle verwachtingen in, waren opgeklommen in het leven en veel hadden bereikt. Deze sprekers zouden de rijke vrouwen van ons land informeren over de problemen waar ze tegenaan waren gelopen. We hoopten creatieve ideeën op te doen om andere Saudische meisjes te helpen die in een soortgelijk lastig parket zaten.


    Ik hoorde dat dr. Mina onze eerste spreker zou zijn, en was benieuwd naar haar verhaal. Zelfverzekerd liep de kleine vrouw naar het podium. Ik voelde dat ik iets heel belangrijks van haar zou leren.


    Nadat ze was voorgesteld en er beleefd voor haar was ge­applaudisseerd, vertelde dr. Mina ons haar levensverhaal. Ik stelde al snel vast dat ze de enige spreker was die ik ooit had gehoord die niet probeerde haar gehoor voor zich in te nemen door te glimlachen. En toch was haar persoonlijke verhaal fascinerend: het legde bloot hoe het leven was en is voor heel veel meisjes en vrouwen wie het lot niet goedgezind is. Ik zat op het puntje van mijn stoel, geboeid door wat ze vertelde en door haar eenvoudige, maar krachtige voordracht.


    ‘Het begin van mijn leven voorspelde weinig goeds. Ik werd geboren in een arm gezin in een arm gehucht dat tegenwoordig bekendstaat als Al-Kharj.’


    Ik weet veel over de geboortestreek van dr. Mina. Die is, net als het grootste deel van Saudi-Arabië, het grootste deel van zijn geschiedenis heel arm geweest. Maar de bewoners van Al-Kharj hebben meer geluk dan de meeste bewoners van ons land, want er zijn veel wadi’s, oftewel ondergrondse waterbronnen. De streek wordt vooral gekarakteriseerd door een grote vallei die Wadi al-Kharj wordt genoemd. Door het water kunnen de dorpelingen in elk geval graan en andere gewassen verbouwen. Ik herinner me dat mijn vader mijn broer Ali over de bevolking van Al-Kharj had verteld dat zij de laatsten van de hele Najd waren die zich aan de heerschappij van mijn grootvader hadden overgegeven. En later juist het meest loyaal waren geworden aan onze familie, en voor onze grootvader koning Abdul Aziz al-Saud hadden gevochten om het hele land te onderwerpen en verenigen. Sinds die tijd wordt er door onze familie vol sympathie naar die regio gekeken, en worden er als beloning in Al-Kharj vaak wegen verbeterd of bedrijven gebouwd; de streek krijgt een voorkeursbehandeling boven andere gebieden van het land.


    Dr. Mina ging verder met haar verhaal. ‘Als iemand in mijn dorpje zou hebben voorspeld dat op een dag de vierde en laatste dochter van mijn vader en moeder naar school zou gaan en zo van leren zou houden dat ze wel altijd zou willen blijven studeren, dan hadden ze dat belachelijk gemaakt en misschien stenen naar diens hoofd gegooid.’


    Het beeld dat ze schetste van de stenen gooiende dorpelingen die het niet konden geloven had best iets komisch, maar ten overstaan van de zeer sombere dr. Mina had niemand de moed om zelfs maar te gniffelen – zelfs mijn allerbrutaalste nichten niet.


    ‘Ik was de laatste van de vier dochters die mijn moeder kreeg.’


    In het publiek van vrouwen klonk medelijdend gemompel voor een vrouw die vier dochters had gekregen. Ik verstijfde en keek de zaal rond naar de vrouwen die hun medelijden uitten over de geboorte van een meisje. Ik was woedend dat vrouwen zelfs tegenwoordig nog vinden dat je medelijden moet hebben met een moeder die alleen dochters heeft. Mijn moeder kreeg er tien. Als moeder van twee dochters beschouw ik dergelijke reacties als een persoonlijke belediging. Maar ik hield mijn mond, want dit was niet de plek om een discussie aan te gaan die tot ruzie zou kunnen leiden.


    ‘Mijn geboorte zorgde er zelfs voor dat mijn moeder overhaast scheidde van mijn woedende vader, die de gevreesde woorden uitriep: “Ik ga van je scheiden. Ik ga van je scheiden. Ik ga van je scheiden.” Mijn moeder had drie dochtertjes en net na de bevalling van haar vierde kind was ze een gescheiden vrouw. Ik kreeg te horen dat mijn vader zelfs niet had gewacht tot hij tot bezinning was gekomen; hij ging meteen naar mijn moeder toe om haar de huid vol te schelden en beschuldigde haar ervan dat ze zijn leven had geruïneerd door de ene dochter na de andere te krijgen. Zijn teleurstelling was toen al uitgegroeid tot een enorme woede-uitbarsting. Hij joeg mijn arme moeder de stuipen op het lijf door mij, het pasgeboren kindje dat naast haar lag, ruw op te pakken en vervolgens de deur van ons lemen hutje uit te snellen. Hij liet me bungelen aan mijn armpjes en riep uit dat hij me levend in de woestijn ging begraven. Daarna schreeuwde hij tegen mijn drie oudere zusjes dat ze in de rij moesten gaan staan en moesten wachten tot hij terug was. Hij zou ze met z’n drieën in de put van het dorp gooien. Al zijn dochters zouden sterven!


    Een man – mijn eigen vader – dreigde mij en mijn zussen op gruwelijke wijze te vermoorden. Ik heb vast gehuild van de pijn omdat hij zo met me solde. Maar toen gebeurde er een wonder dat rechtstreeks van Allah kwam, het eerste van de vele in mijn leven. Mijn zussen en ik werden bedreigd door een man, maar voordat de moord kon plaatsvinden beschermden twee andere mannen ons jonge leven. We werden gered door de woorden van de profeet Mohammed. Diens wijze, eeuwenoude woorden werden uitgesproken door een van mijn ooms, die veel intelligenter was dan zijn broer, mijn vader. Mijn oom vond wel dat zijn eigen twee dochters van waarde waren, hoewel ze denken dat hij vriendelijker tegenover vrouwen stond omdat zijn vrouw hem al vijf zonen had geschonken voordat ze zijn twee dochters baarde. Maar wat de reden ook was, hij redde ons vier meisjes het leven door de uitspraken van de profeet Mohammed, vrede zij met Hem, te herhalen, die een grote beloning van God belooft als iemand zijn dochters vriendelijk en met zorg opvoedt. “Als iemand een vrouwelijk kind heeft en het niet levend begraaft, of kleineert of de voorkeur geeft aan zijn kinderen [dat wil zeggen de mannelijke] boven haar, zal God hem naar het paradijs brengen.”


    Mijn oom bleef de uitspraak van de profeet herhalen en toonde geen agressie, maar stak langzaam zijn handen uit naar mij, het kind dat mijn vader in zijn handen had.


    Mijn vader wilde niet bekendstaan als de man die inging tegen de woorden van de profeet Mohammed. Maar in plaats van mij over te dragen aan mijn vriendelijke oom, gooide mijn vader mij, een hulpeloos kind, op de vieze vloer en verliet ons huis. Met een kwaad gezicht riep hij dat hij vertrok om ons vertrek te regelen, dat een andere man maar vijf nutteloze monden moest voeden. Hij wilde zijn gescheiden vrouw of de vier dochters aan wie hij het leven had geschonken nooit meer zien.


    Binnen een paar uur na mijn geboorte werd mijn arme moeder, die al een zware bevalling zonder medische hulp had doorstaan, uit het kraambed gejaagd door twee vrouwen die waren ontboden om haar te helpen haar schamele bezittingen bijeen te zoeken en haar vier dochters mee te nemen. Die vrouwen bereidden ons erop voor het enige thuis te verlaten dat mijn moeder sinds de dag van haar bruiloft had gekend.


    Mijn vader kwam algauw weer terug en stond erop dat ze onze hut verliet, naar buiten ging en op de achterbank van zijn gedeukte auto ging zitten met haar schare dochters. Ze werd teruggebracht naar haar ouders. Mijn vader had zelfs het lef erop te staan dat haar arme ouders gedwongen waren haar bruidsgeld terug te geven: een goedkope ketting en een set armbanden, een paar schapen en tien kippen. Mijn grootouders hadden op dat moment geen schaap om terug te geven, want het feit dat ze drie dochters een bruidsschat hadden moeten geven, waren ze nooit meer te boven gekomen. Ze bezaten vier magere kippen, die soms eieren legden, ter aanvulling op hun karige dieet.


    Mij is verteld dat mijn moeder een bloedspoor achterliet toen ze huilend naar de deur strompelde. Ze smeekte haar man haar nog een kans te geven en beloofde hem dat het vijfde kind een gezonde jongen zou zijn. Haar hartgrondige smeekbedes leverden haar een klap in haar gezicht op.


    En zo gebeurde er binnen een paar uur na mijn geboorte een tweede wonder, een wonder dat mijn leven beschermde. Zoals jullie allemaal weten, los van wat de Koran zegt over de voogdij van kinderen, zal, als een man in ons land vanaf de eerste dag van de geboorte van een kind de voogdij opeist, niemand zich daartegen verzetten. Dan worden zijn eisen stilzwijgend ingewilligd.


    Godzijdank drong mijn vader niet aan op voogdij over zijn dochters. Maar had hij die wel opgeëist, dan had niemand hem in de weg gestaan. En als hij de voogdij over ons had gekregen, weet ik zeker dat hij ons allemaal had vermoord, want onze vriendelijke oom kon ons immers niet elk uur van de dag in de gaten houden. Allah zij geprezen dat mijn bange zussen en ik, de nieuwe, huilende baby, toestemming kregen om samen met onze moeder te vertrekken.


    Mijn moeder vertelde dat onze vader haar de hele tocht vervloekte toen we bruusk werden vervoerd naar het huis van haar bejaarde ouders. Zo werd mijn moeder een gescheiden vrouw met vier dochters, meisjes die niemand wilde.


    In plaats van hun dochter en vier kleindochters te verwelkomen, ruzieden de ouders van mijn moeder met hun vroegere schoonzoon en zeiden tegen hem dat hij zijn gezin weer mee terug moest nemen naar huis. Ze beweerden dat ze nog geen kruimel brood hadden om met hun dochter en haar kinderen te delen. En daarop vervloekte mijn vader ook hen, omdat ze een dochter hadden die alleen maar dochters kon krijgen.


    Net als veel mannen in die tijd was mijn vader een onwetende man die er niet van op de hoogte was dat het sperma van de man het geslacht van het kind bepaalt. Naar zijn ongeletterde opvattingen kwamen kinderen uit het lichaam van de vrouw, waardoor zij verantwoordelijk was voor alles wat met het kind te maken had.


    De ouders van mijn moeder keken verontrust toe terwijl hun voormalige schoonzoon in zijn gammele auto klom en hun dorp verliet. Daarna richtten ze hun verbittering op mijn moeder. Ze posteerden zich voor de deur van hun eenvoudige huisje en zeiden tegen mijn moeder dat ze naar Riad moest gaan, om iemand van de overheid te zoeken die haar en haar dochters zou meenemen. Mijn hardvochtige grootouders duwden haar zelfs opzij, in een schandelijke poging hun huis weer binnen te gaan en de deur op slot te doen zodat niemand van ons kon binnenkomen.


    Maar mijn oudste zus was heel slim. Ze was zes en is altijd bijdehand geweest. Ze was dol op de verhalen die de bedoeïenen die ons dorpje bezochten vertelden, vooral het verhaal waarin wordt gezegd dat zodra de neus van de kameel in de tent is zijn lichaam snel zal volgen. Ze wist dat ze de ‘tent’, of in dit geval de hut, in moest zien te komen. Omdat ze begreep dat dit een noodsituatie was, drong ze zich langs het oude stel en leidde onze oma af door aan een van haar benen te gaan hangen. Mijn oma probeerde haar te slaan zodat ze zou loslaten, maar mijn zus zei later dat haar slappe klappen niets voorstelden vergeleken met de gemene vuistslagen van mijn vader, die zijn vrouw en dochtertjes vaak had geslagen. Dus accepteerde ze de klappen en wist zich moeiteloos stevig vast te houden. Mijn moeder maakte gebruik van die kans om haar laatste beetje kracht te verzamelen en haar vader opzij te duwen. Ik zat in een oude doek om haar nek gebonden en mijn andere twee zussen grepen de stof van haar lange jurk vast.’


    Voor het eerst kwam er iets van een glimlach om de lippen van dr. Mina. Ze zei: ‘Die oude bedoeïenenuitspraak was heel wijs en ik wist dat dat van de neus van de kameel klopte. Mijn zus was de neus van de kameel geweest en wij waren het lichaam en dus was het ons allemaal gelukt binnen te komen.’


    Iedereen in de zaal slaakte een diepe zucht van verlichting, want de moeder en haar vier dochtertjes leken nu tenminste een dak boven hun hoofd te hebben. Hoewel ik in mijn leven heel wat tranen heb gekend, ben ik vergeleken met dr. Mina in veel opzichten geprivilegieerd geweest. Ik zou me een dergelijk leven niet kunnen voorstellen, hoewel ik veel tragische verhalen over het leven van Saudische vrouwen heb gehoord. Als je onvrij bent kan je alles overkomen.


    Het geroezemoes in de zaal verstomde toen dr. Mina doorging met haar verhaal.


    ‘Mijn moeder was verstandig genoeg om niet over de situatie met haar ouders in discussie te gaan. Ze wist alleen dat ze vier dochters had van wie ze meer hield dan van haar eigen leven, en dat ze geen ander onderdak had dan haar ouderlijk huis. Dus ruziede ze niet, maar zakte neer in een hoek en viel daar zogenaamd in slaap. Mijn zusjes volgden haar voorbeeld, maar sloegen nauwgezet hun armpjes en beentjes om onze moeder heen. Gelukkig waren onze grootouders bejaard en hadden ze niet de kracht om ons vijven allemaal tegelijk op te tillen, dus werd er niemand uit het huis gezet.


    Mijn moeder zei dat ze die nacht geen oog dicht had gedaan omdat haar ouders de hele nacht op waren geweest en plannen hadden gesmeed voor hoe ze ons weg konden krijgen.


    En zo redde een derde wonder mij het leven. Het eerste gebeurde toen mijn oom de woorden van de profeet Mohammed uitsprak dat het verboden is dat mannen hun dochters levend begraven. Het tweede was toen mijn vader niet de voogdij over zijn dochters claimde. En het derde wonder was dat het snelle denken van mijn zus het voor ons mogelijk maakte om een huis te krijgen, al was het een huis waar we niet welkom waren.


    Dat was niet het laatste wonder dat me naar deze zaal heeft geleid om een lezing voor jullie te houden als een vrouw die haar artsendiploma heeft behaald, in een land waar maar weinig vrouwen de kans krijgen zoiets te bereiken.


    Ik geloof dat er nog een vierde wonder was, namelijk dat mijn grootouders er niet in slaagden plannen te smeden om ons te vermoorden. Mijn moeder was heel zwak. Haar dochtertjes waren heel jong. Ze hadden ons allemaal in brand kunnen steken als ze onbarmhartiger waren geweest. Maar zo slecht waren mijn grootouders nu ook weer niet. Ze wilden dat we vertrokken, maar hun toevlucht nemen tot dodelijk geweld, dat konden ze niet.’


    Dr. Mina zweeg even. Ze keek de zaal rond alsof ze iemand verwachtte die er niet was. Haar blik bleef op mijn gezicht rusten en ik voelde een enorme golf van energie op me afkomen. Er gebeurde iets opmerkelijks en ik wist niet zo goed wat dat was. Gelukkig had de energie die ik voelde niets bedreigends.


    Ze vervolgde haar praatje en haar blik bleef op mijn gezicht gevestigd. ‘Ik geloof in wonderen. Ik sta hier als een wonder voor jullie allemaal. Ik weet zeker dat velen van jullie jullie mannen hebben horen spreken over de wensen van Allah alsof Hij in hun hoofd zit. Ikzelf heb dat soort opmerkingen ook gehoord van slecht-geïnformeerde mannen die beweren dat Allah mannen liever heeft dan vrouwen. Maar zo kan het niet zijn.


    In de nacht van mijn geboorte was Allah er om vier wonderen te verrichten die vijf vrouwenlevens spaarden: dat van mijn moeder en haar vier dochters.


    Mijn moeder heeft me verteld dat haar vader de volgende ochtend hun huis verliet om een aantal buurdorpen te bezoeken. Hij ging op zoek naar een man, iedere man die maar wilde trouwen. Maar nergens kreeg hij een positieve reactie. Mijn grootvader klaagde verbitterd dat hij geen enkele man kon vinden, niet eens een oude man met een kaal hoofd of rotte tanden die een vrouw met vier kinderen wilde om voor hem te zorgen.


    En dus verbeterde ons leven aan de ene kant, terwijl het in andere opzichten juist moeilijker werd. Hoewel we geen gevaar liepen vermoord te worden, sloegen de ouders van mijn moeder ons als ze gefrustreerd waren door onze aanwezigheid. De trots van mijn moeder werd ongelooflijk gekrenkt toen ze een ongewenste gast werd die bij haar bejaarde ouders thuis woonde, in een klein lemen hutje met maar drie kamers, waar het snikheet was. Het kale onderkomen, waar al nauwelijks plaats genoeg was voor twee mensen, was ineens propvol met drie volwassenen en vier kleine meisjes.


    En toch waren we dankbaar, want we hadden beschutting tegen de elementen en er was eten, hoewel het nooit genoeg was voor vier opgroeiende kinderen.’


    Dr. Mina zweeg even en gebaarde, zwaaide met haar hand boven haar hoofd. ‘Ik heb een groeiachterstand opgelopen. Mijn zussen zijn ook zo klein. Doordat ik als kind te weinig te eten heb gehad, moet ik tegen jullie allemaal opkijken. Niemand van ons heeft een normale lengte, omdat we in onze jeugd altijd honger hadden.


    Ik weet dat mijn moeder met haar hele hart van haar dochters hield. Ik voelde vaak dat ze vanaf de andere kant van de kamer naar me keek, verdrietig en helemaal uitgeput, en toch hield ze vreselijk veel van mij. Mijn arme moeder was zo uitgeput door haar leven als slaaf van haar ouders dat ze geen energie meer overhad om voor haar dochters te zorgen. Daarom kreeg mijn zus van zes de volledige verantwoordelijkheid voor het welzijn van haar jongere zusjes. Ik voelde weliswaar liefde, maar het leven was zo somber dat de vreugde en het gelach die je normaal gesproken vindt in een huis met vier kinderen ontbraken. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit met mijn zussen heb gespeeld. Ik kan me ook niet herinneren dat mijn moeder ooit een slaapliedje voor me heeft gezongen of me een verhaaltje heeft verteld.


    En wat mijn grootouders betreft: ze waren zo verbitterd over onze aanwezigheid dat ze haatdragend elke hap eten in de gaten hielden die via onze handen onze mond in ging. Ze misgunden opgroeiende kinderen elk beetje voedsel. Die twee oude mensen, met hun spierwitte haar en hun chagrijnige gezichten, zagen eruit als mensen die oud geboren waren. Mij is verteld dat ik als kind van twee overal bang voor was, maar vooral voor die twee oude mensen die me altijd boos aankeken. Mijn moeder zei dat haar hart in nog kleinere stukjes brak als ze mijn kleine handjes aan haar rokken voelde trekken tijdens het eten. Ik verborg me in de plooien daarvan terwijl ik vlug de ontoereikende porties brood, gekookte eieren en pezig kamelenvlees opat. Mijn eerste herinnering is dat ik altijd honger had.


    Mijn lieve moeder leed erg die eerste paar jaar, toen ze haar hongerige dochters het allereenvoudigste eten moest geven. Er waren ook een paar goede momenten waarop er door familieleden eten werd gegeven, die zich tijdens religieuze feesten hun armste familieleden herinnerden. Dan verzamelden ze hun kliekjes in een plastic kom en lieten de liefdadige schenkingen achter bij de versleten houten deur, waar mijn oudste zus op wacht zat in de hoop dat iemand medelijden met ons had en zo goed was om ons eten te brengen. Mij is verteld dat we om stukjes vlees kibbelden, zoals hongerige honden vechten om een bot.


    Het dagelijks leven verbeterde enigszins toen mijn oma overleed aan een enorme infectie, doordat ze in een roestige spijker in een houten plank was getrapt. Na het overlijden van zijn vrouw zag mijn grootvader mijn moeder voor het eerst als aanwinst, als iemand die de plek van zijn vroegere slaaf kon innemen, zijn echtgenote die hem haar hele volwassen leven op zijn wenken had bediend.


    Toch bleef het leven een dagelijkse worsteling. We gingen nog heel lang niet naar school. Onderwijs voor meisjes was niet bespreekbaar toen mijn moeder een kind was, in elk geval niet op het platteland waar wij woonden, hoewel ik weet dat rijke meisjes in de stad vaak de lagere school bezochten in die duistere tijden. Dus kon mijn analfabete moeder haar naam niet schrijven. Ze kon niemand opbellen. Ze kon ons godsdienstige boek, de Koran, niet eens lezen, iets waar iedere gelovige moslim naar verlangt.’


    Dr. Mina keek me nog steeds veelbetekenend aan en ik had echt het gevoel dat haar woorden alleen voor mij bedoeld waren.


    ‘Beste prinsessen, jullie weten dat onze godsdienst er niet toe oproept meisjes geestelijk in het duister te houden. Dat is iets wat gevoelloze mannen zijn gaan vinden. Als zij hun vrouwen onwetend houden, hebben die geen ander alternatief dan een leven als slaaf van een man. Ook al kon mijn moeder niet lezen of schrijven, ze was niet dom. Ze verzamelde informatie terwijl ze luisterde naar het gepraat van de mannen die haar vader kwamen bezoeken. Ze zag de gezichten van die mannen natuurlijk nooit, want ze moest zichzelf verbergen om haar eer te bewaren. Voordat de mannen de hut binnenkwamen had zij gekookt en het eten op het vieze kleed gezet dat ze van mijn grootvader over de lemen vloer moest leggen. Daarna ging ze snel in een andere kamer zitten om naar de woorden van de mannen te luisteren. Zo ving ze een interessant gesprek op. Een van de dorpelingen vertelde dat zijn kleindochters naar een speciale meisjesschool gingen, in Riad, een reis van drie uur vanuit ons dorpje. In ons dorp was wel een soort schooltje, waar de jongens de Koran leerden lezen en uit het hoofd leerden, maar meisjes werden daar niet toegelaten. Tijdens een tweede gesprek hoorde mijn moeder over speciale huisvesting in de stad, die gebouwd was door de koninklijke familie. Ze was slim genoeg om te weten dat er voor haar dochters niets zou veranderen zonder een opleiding. En ze wist dat ze daarvoor met haar dochters naar de stad moest verhuizen.


    Een paar oude mannen van het dorp waren al komen onderhandelen over mijn oudste zus. Mijn moeder kon het niet verdragen dat een van haar meisjes de slaaf van een man zou worden. En dus raapte ze al haar moed bij elkaar om een van haar broers te vragen naar de stad Riad te gaan en een aanvraag te doen voor een flatje voor mijn opa.


    Eerst was mijn opa het daar totaal niet mee eens. Maar ongeveer een maand later, mijn moeder had er constant op aangedrongen, had mijn opa veel pijn op de borst en begon hij zich onwel te voelen. Hij besloot toen in een grote stad te gaan wonen, waar hij betere medische verzorging had; in die tijd hadden kleine dorpen weinig te bieden als het om gezondheidszorg ging. Zijn nee werd een ja; het idee van mijn moeder bleek voordelen te hebben.


    En zo werd er woonruimte gevonden voor mijn opa en ons, zijn familie. Ineens verhuisden we van een klein dorpje naar een bloeiende stad, een plek met kansen.


    Ook al had mijn moeder zelf geen opleiding genoten, ze wilde dat haar dochters het beter zouden krijgen. Ze bleef maar nadenken en plannen maken hoe ze ons zou kunnen helpen. Nadat we in de stad waren aangekomen, pushte mijn moeder haar vader om buren en anderen die hij ontmoette te vragen naar een school voor zijn kleindochters. Tot onze verrassing ging hij daar mopperend mee akkoord, maar pas nadat mijn moeder hem had beloofd dat als zijn kleindochters eenmaal een opleiding hadden afgerond, ze geschikt werk zouden zoeken voor traditionele moslimmeisjes. Als je werkte verdiende je geld, liet ze doorschemeren, en ons loon was dan van hem. Mijn grootvader was inhalig, dus dat zag hij wel zitten.


    En zo gebeurde het dat mijn moeder erin slaagde om haar drie jongste dochters op school geplaatst te krijgen. Mijn oudste zus beweerde dat ze er geen belangstelling voor had, maar ik denk dat ze zich ervoor schaamde dat ze al bijna twaalf was en nog niet kon lezen of schrijven. Ze wist dat ze in de eerste klassen zou moeten beginnen, samen met haar drie zussen en andere jonge meisjes, en dat was zo vernederend voor haar dat ze er niet aan moest denken. Jammer genoeg bleef ze dus thuis om mijn moeder en grootvader te helpen.


    Mijn twee oudere zussen kon school niet zoveel schelen, maar ze leerden allebei lezen en schrijven en rekenen. Ik was het kind dat het meest gedreven was. Ik ging er helemaal voor en was dol op leren. Ik bleef maar lezen om antwoorden te vinden op mijn eindeloze vragen. Hoewel het iedereen op school duidelijk was dat ik het armste kind in de klas was – ik droeg oude kleren vol vlekken en zelfs gaten – negeerden mijn onderwijzers mijn deprimerende achtergrond en speelden ze in op mijn leergierigheid.


    Ik zou nog wel veel meer verhalen met jullie willen delen, want het heeft me jaren gekost om arts te worden. Als we elkaar weer ontmoeten zal ik jullie meer vertellen. Maar hier sta ik nu, ik ben arts.


    Ik weet zeker dat jullie door mijn verhaal inmiddels wel begrepen hebben waarom ik zei dat de dorpelingen iedereen zouden hebben bespot die had gezegd dat het zo’n arm meisje ooit zou lukken om arts te worden!


    Ik ben nu getrouwd met een lieve man die evenveel van onze dochter houdt als van onze twee zonen. Ik leef voor mijn kinderen, maar ik leef ook om anderen te helpen, om Saudische kinderen beter te maken, zodat ze door kunnen gaan met school, om te helpen ons land naar een tijdperk te loodsen waarin meisjes niet meer zo hoeven te lijden als mijn moeder of als ik. Of zoals veel jonge Saudische meisjes nog steeds lijden, jonge meisjes die ik dagelijks zie.


    Ik ben blij dat ik jullie mijn verhaal kan vertellen, want jullie zijn goede vrouwen die erin geïnteresseerd zijn onze Saudische dochters en zussen te helpen. Ik vond het fijn om het verhaal van mijn vastberaden moeder met jullie te delen, een vrouw die nooit aan zichzelf dacht maar alleen aan wat het beste voor haar dochters was.


    Mijn moeder was een geweldige vrouw. Zij en ik waren één geest en ziel die ervoor zorgde dat deze Saudische vrouw die uit de donkere middeleeuwen kwam zich in slechts twaalf jaar een weg vocht naar het licht.


    Neem die gedachte mee als je hier vandaag weggaat. Ik ben de dochter van een vrouw die haar naam niet kon schrijven. Nu ben ik een arts die de opleiding en vaardigheden bezit om levens te redden. En dat is geloof ik het grootste wonder van God.’


    Even was het publiek stil, perplex door het verhaal dat we hadden gehoord. Maar daarna ging ik staan en ik begon te klappen; en algauw deden alle vrouwen met me mee. We wisten dat we getuige waren geweest van een van de meest verbazingwekkende verhalen die we ooit zouden horen: een wonder dat tot stand werd gebracht door de liefde van een moeder en door onderwijs aan een jong meisje dat bijna levend was begraven in de woestijn.


    Ik zou willen dat de vader van dr. Mina zich had kunnen verheugen over het succes van zijn dochter. Hij had een baby mee willen nemen naar de woestijn, waar hij met zijn handen een gat in het zand zou hebben gegraven dat groot genoeg was voor een baby, en daarna zou hij zand over de baby heen hebben geschoven, zodat ze in plaats van lucht zand had ingeademd tot ze op een gruwelijke manier was gestorven. Wat zou hij gezegd hebben als hij had gezien dat zijn hoogopgeleide dochter door zoveel mensen werd gerespecteerd?


    Dr. Mina liep het podium af om zich even onder de gasten te begeven. Ze werd meteen omringd door bewonderaarsters. Ze liep rond zonder te glimlachen, maar ik voelde haar persoonlijke warmte tegenover de wereld. Ze is een vrouw die zich grote doelen heeft gesteld en ze wil geen tijd verspillen aan glimlachen!


    Het lukte me om haar persoonlijk te spreken voordat ik vertrok.


    Deze kleine vrouw was in mijn ogen een reuzin. Heel even raakte ze mijn arm aan en zei: ‘Prinses, ik voelde dat uw passie voor het goede mijn hart raakte, ook al stond ik heel wat meters bij u vandaan op dat podium. Daarom bleef ik naar uw gezicht kijken. Allah vertelde me dat u en ik samen veel arme Saudische meisjes zullen begeleiden zodat zij onze Saudische wereld zullen veranderen.’ Ze keek me onderzoekend aan. ‘Bent u het daarmee eens?’


    Ik kreeg een koude rilling en had een voorgevoel: door naar deze bijeenkomst te komen en deze vrouw te leren kennen, had ik een belangrijk keerpunt bereikt in mijn kruistocht om het leven van Saudische vrouwen te veranderen. ‘Ja, dr. Mina, ja.’


    Ik wist heel zeker dat dr. Mina een grote, belangrijke kracht was en dat we samen ons geliefde land radicaal zouden veranderen en tegelijkertijd vele levens zouden transformeren, waardoor de dromen van ontelbaar veel meisjes zouden uitkomen. We zouden die verandering niet met geweld afdwingen, maar door een andere manier van denken. Onderwijs is de weg die leidt naar een vrije toekomst voor iedereen. Eén vrouw kan de droom doorgeven aan anderen tot iedereen vrij is. Van moeder op dochter... zus op zus... vriendin op vriendin.

  


  
    Zes


    Nadia: wat is vrijheid waard?


    Vanaf het begin wist ik dat dr. Mina een bijzondere Saudische vrouw was, die mijn kennis van het land dat geregeerd wordt door de mannen van mijn familie zou vergroten. Door haar zou ik gewone Saudische vrouwen beter begrijpen, die ernaar streefden de enorme barrières te doorbreken die voor hen zijn opgeworpen in het koninkrijk waar ik van houd, het grote woestijnland dat is verenigd door mijn eigen krijgshaftige, maar ook uiterst charismatische grootvader koning Abdul Aziz al-Saud.


    Ik voelde me meteen al zo close met dr. Mina dat we die dag voor we het ziekenhuis hadden verlaten al persoonlijke informatie hadden uitgewisseld, iets wat we allebei zelden zo snel doen. Als prinses moet ik uitkijken met nauwe contacten met mensen die geen lid zijn van de familie; en dr. Mina had tijdens haar jeugd door de ontberingen die ze had geleden een begrijpelijk wantrouwen tegenover vreemden ontwikkeld. Maar we hadden allebei een bijzondere band gevoeld en onze vriendschap was bezegeld op het moment dat onze ogen elkaar ontmoetten terwijl ze haar praatje hield, een praatje dat ontroerend was en veel zei over haar sterke karakter en vastberadenheid.


    Ik heb me maar vier keer meteen verbonden gevoeld met vreemden. Dat gebeurde elke keer als ik werd voorgesteld aan unieke vrouwen die mijn leven hebben veranderd, maar niemand heeft zo’n diepgaand effect op me gehad als dr. Mina.


    We spraken af elkaar de daaropvolgende week voor de tweede keer te ontmoeten in mijn paleis in Riad. Toen we afscheid namen boog ik spontaan naar voren om haar schouder vast te pakken voor een innige omhelzing. Maar dr. Mina trok zich instinctief terug. Die reactie kwetste me niet, ik glimlachte alleen omdat ik intuïtief voelde dat ik deze vriendschap heel zacht en geduldig moest koesteren. Ik wist dat die belangrijk zou zijn en tijd nodig had om te rijpen. Meestal proberen mensen bij mij in de gunst te komen omdat ze bevriend willen zijn met een prinses, maar dat was bij dr. Mina niet het geval. Om de een of andere reden maakt dat haar vriendschap nog waardevoller. Ik wist dat ze niet verlegen zat om de gunsten van een lid van de koninklijke familie, maar contact zocht in de hoop dat wij samen andere vrouwen zouden kunnen helpen om alles uit zich te halen wat ze in zich hadden.


    We gingen uit elkaar toen een paar andere vrouwen, allemaal bewonderaars, op de jonge arts afsnelden. Ondanks haar beheerste, bijna gereserveerde manier van doen had dr. Mina een magnetische aantrekkingskracht.


    Ik nam afscheid van mijn nichten en van anderen op de bijeenkomst en liep vervolgens naar de vooringang. De jonge vrouw die ik eerder had ontmoet stond me daar op te wachten; ze hield geduldig mijn zwarte mantel en sluier omhoog. Ik glimlachte naar haar, maar fronste bij het vooruitzicht dat ik mijn nare gezichtssluier weer voor moest doen. Met de abaja die ik om mijn lichaam drapeer of de doek die mijn hoofd bedekt heb ik geen problemen: onze godsdienst leert dat een moslima er bescheiden uit moet zien; maar de gezichtssluier heeft niets met de islamitische leer te maken. Ik wilde dat ik de man kende die de Turks-Osmaanse gewoonte heeft overgenomen om een vrouw af te zonderen en haar hele lichaam in het openbaar te sluieren. Die dominante man heeft de mannen in mijn land beïnvloed en er een traditie van gemaakt dat Saudische vrouwen gedomineerd worden, hun bewegingsvrijheid aan banden wordt gelegd, het silhouet van hun lichaam wordt verborgen en hun gezicht wordt gesluierd. Tegenwoordig wordt de gehate gezichtssluier in Saudi-Arabië, net als in verschillende andere moslimlanden, door de geestelijkheid en bekrompen mannen als wapen gebruikt om vrouwen te onderdrukken en te voorkomen dat ze een vrij leven leiden. Met sluier zijn we net zo onhandig als iemand die drugs heeft gebruikt of die te diep in het glaasje heeft gekeken. We vallen vaak omdat we de gaten en scheuren in de straten van onze steden niet kunnen zien. En het belangrijkste: we zijn vaak het slachtoffer van verkeersongelukken omdat we als het donker is snelrijdende voertuigen niet opmerken die op ons afkomen. En natuurlijk kun je het wel vergeten dat een vrouw veilig rijdt als ze gedwongen wordt een zwarte sluier te dragen!


    Voor ze afscheid van me nam fluisterde de jonge vrouw bij de deur me toe: ‘Prinses, ik heb nagedacht over wat u vandaag zei en over de verhalen van dr. Mina en de andere vrouw. U en de dokter hebben mijn geest geopend. Ik weet nu dat ik mijn moed bij elkaar moet rapen en resoluut moet zijn tegenover mijn broers en mijn moeder; ik moet ermee stoppen om de gezichtssluier te dragen. Ik ga mijn vader vragen om mijn moeder en mijn broers over te halen er voor eens en altijd mee in te stemmen dat de zwarte sluier niet op mijn gezicht thuishoort!’


    Ik glimlachte goedkeurend, want dit was een jonge vrouw die op het punt stond te ontdekken hoeveel vreugde en kracht het geeft om je eigen keuzes te maken. Ik vroeg haar contact te houden en voor de tweede keer die dag gaf ik een vreemde mijn telefoonnummer.


    Bemoedigd door haar vastberadenheid liep ik met verende tred weg, al was ik me ervan bewust dat je door een sterke geest te wekken ook disharmonie opwekt. Er zou in haar familie geen rust zijn tot de nare sluier was afgeworpen en het meisje met hetzelfde respect werd behandeld als haar broers.


    Ik liep terug naar mijn chauffeur, de altijd loyale Batara. Vanachter mijn sluier observeerde ik een tafereel waar ik weinig van wist, maar dat me heel bekend was: ik zag Saudische mannen die gevolgd werden door een, twee, drie, vier gesluierde vrouwen. Waren dat allemaal echtgenotes? Of waren het zussen of dochters? Je kon het nooit zeker weten. Maar één ding stond vast: de man was verantwoordelijk voor elke beslissing met betrekking tot het leven van de vrouwen over wie hij de baas was. Zou hij getrouwd blijven met zijn echtgenote als ze te veel dochters kreeg? En zou ze haar kinderen nog mogen zien als hij van haar scheidde? Mocht zijn vrouw samen met hem eten of kreeg ze de restjes wanneer hij klaar was met eten? Mocht zijn vrouw naar de dokter als ze ziek was? Mochten zijn dochters naar school? En zo ja, mochten ze hun opleiding dan gebruiken om te gaan werken en geld te verdienen? En als ze een salaris verdienden, nam hun vader het hun dan af, of zou hij zijn dochters beletten persoonlijke spullen voor zichzelf te kopen? Zou zijn vrouw een stem hebben in de keuze van een man voor haar dochters? En had de dochter de garantie dat ze niet hoefde te trouwen met een oudere man voor wie ze bang was en die ze niet vertrouwde?


    Want als het erop aankwam had koning Abdullah minder zeggenschap over die vrouwen en over alle vrouwelijke inwoners van Saudi-Arabië dan hun mannen en vaders.


    Een dergelijke dictatuur is er in bijna elk huis in het koninkrijk van Saudi-Arabië. Iedere man heeft het recht zich als een koning te gedragen, onbetwist, zonder dat er vragen over worden gesteld, onder het dak van zijn huis, of het nu een paleis aan de Rode Zee, een bescheiden villa in een dorp of een tent in de woestijn is.


    In tegenstelling daarmee zag ik staatsburgers van andere landen zelfverzekerd door de ziekenhuisgang lopen. Sommige werknemers droegen een wit of een blauw uniform, waardoor je zag dat het een arts of een verpleger was, terwijl andere in burger waren en waarschijnlijk een administratieve functie bekleedden. Niet een van de mannelijke werknemers uit andere landen keek naar me, maar veel vrouwelijke werknemers van buitenlandse afkomst keken me enigszins medelijdend aan.


    Ik maakte een vrouw die me wat te lang aanstaarde aan het schrikken door te blijven staan en zacht haar arm aan te raken. In het Engels zei ik tegen haar: ‘Denk je dat ik deze sluier leuk vind? Ik heb er een hekel aan. Op een dag hou ik een gigantische sluierverbrandingsceremonie in de Saudische woestijn en dan nodig ik jou als gast uit.’


    Ze hapte verbaasd naar adem terwijl ik wegsnelde door de gang en een goed gevoel had over mijn plechtige belofte om sluiers te verbranden. Ik bleef nog lang glimlachen, omdat ik wist dat niemand het arme meisje zou geloven als ze vertelde dat ze was aangesproken door een zwartgesluierde Saudische vrouw die de oorlog had verkondigd aan de sluierdracht.


    Toen ik de deur naar het parkeerterrein bereikte zag ik Batara ijsberen. Hij knikte toen hij me opmerkte en vergezelde me terug naar de auto. Ik zag dat hij heel opgelucht was dat ik nu weer veilig onder zijn hoede was. Batara is een loyale, toegewijde man en het speet me dat hij zich zorgen om mij had gemaakt.


    Tijdens de rit naar huis blikte ik terug op mijn ontmoeting met dr. Mina en dacht ik na over wat de toekomst zou brengen. Ik keek ook uit naar de ontmoeting met mijn man, die eerder die dag naar een belangrijke familiebijeenkomst was geweest, al had ik geen idee wat daar besproken was. Ik ben heel nieuwsgierig van aard, dus ik wilde er het naadje van de kous over weten.


    Hoewel we al heel wat jaren getrouwd zijn, hebben Karim en ik een hechte relatie waarin we veel delen; we genieten allebei van die openheid en we hebben niet veel geheimen voor elkaar. Ik vind hem nog steeds heel aantrekkelijk qua manier van doen en uiterlijk. Hij is niet veel ouder geworden sinds de eerste jaren van ons huwelijk, alleen zijn haar is grijs geworden. In tegenstelling tot veel van zijn genotzuchtige neven is hij ook nooit veel aangekomen, en hij heeft een dikke bos haar gehouden, wat ik mooi vind. Hij is nooit het soort man geweest dat maar wat aanlummelt en hij is zeker niet saai. Gedurende de week is Karim druk met zijn werk, waardoor hij intellectueel snel is en geestelijk mee kan komen met mannen die veel jonger zijn dan hij. Ja, ik voel me gelukkig met hem, want hij is ook nog een goede vader.


    Veel van mijn nichten zeggen juist dat ze genoeg hebben van de man met wie ze tijdens hun tienerjaren door middel van een gearrangeerd huwelijk zijn getrouwd. Ik heb er geen spijt van. Ik was ook heel jong toen Karim en ik trouwden, maar we blijven goed bij elkaar passen.


    Karim en zijn neven zijn de derde generatie van de Al-Saud-mannen die leven en heersen in een koninkrijk dat genoemd is naar onze familie. De eerste generatie heersers begon met onze grootvader koning Abdul Aziz al-Saud, die het koninkrijk verenigde en dat wijs regeerde tot zijn overlijden. Omdat de macht van vader op zoon of zonen overgaat in Saudi-Arabië, nam de tweede generatie het roer over toen hij stierf. Die generatie bestond uit mijn vader, de vader van Karim en de vaders van onze neven. Mijn zes ooms die de troon hebben bestegen, verschildenallemaal zo van elkaar, dat je soms bijna niet kunt geloven dat ze allemaal dezelfde vader hebben. Onze tweede generatie koningen zijn geweest: koning Saud, koning Faisal, koning Khalid, koning Fahd en nu koning Abdullah. De eerste in lijn van opvolging is oom Salman, die nu kroonprins is. Iedereen die ik ken bewondert hem en men denkt dat als Allah besluit dat het tijd is, hij een wijze vorst zal zijn, net als oom Abdullah.


    Maar nu de tweede generatie prinsen oud begint te worden, blijven er niet veel over die verder geschikt zijn voor de positie van koning. Binnenkort zal de derde generatie haar plaats op­eisen. Als dat gebeurt, verwacht ik echt dat de rechten van vrouwen sterk zullen verbeteren, want de jongere prinsen hebben vooruitstrevendere opvattingen als het om de vrijheid van vrouwen gaat.


    Ik ben verdrietig als ik denk aan mijn machtige ooms die niet meer op deze wereld zijn. Mijn eigen vader is heel oud en ik weet dat zijn tijd op deze aarde met de dag korter wordt. Ik heb de laatste tijd wat tederheid van hem gekregen en gevoeld dat zijn gevoelens voor mij zachter zijn geworden, maar veel tijd om van die pas ontdekte genegenheid te genieten hebben we niet. Ik zou het heel fijn vinden om hem vaker te bezoeken en een warmere relatie te ontwikkelen, maar mijn vader heeft nooit de gewoonte gehad zijn dochters te vragen zomaar langs te komen en ik zie hem op deze leeftijd zijn gewoontes niet meer veranderen.


    Ik liet mijn gedachten voor wat ze waren toen we bij de poorten van mijn paleis aankwamen. Het was een warme, vermoeiende dag geweest en ik kon wel een koel, kalmerend drankje gebruiken.


    Toen ik mijn huis binnenliep zag ik dat Karim ongeduldig op me stond te wachten, en zonder me naar mijn bijeenkomst te vragen verraste hij me met nieuws over zijn eigen bijeenkomst met zijn neven.


    Ik gooide mijn sluier en gewaden af, schonk een glas verfrissend vruchtensap in en pakte een gemakkelijke stoel. Ik keek mijn man goedkeurend aan en kon eindelijk tot rust komen.


    Dat was het moment dat Karim, die blij en enthousiast leek, begon te praten: ‘Ik heb heel goed nieuws voor jou, Sultana!’


    Ik staarde hem verwachtingsvol aan: wat voor goed nieuws kon dat zijn?


    ‘Ik weet zeker dat alle problemen voor vrouwen binnenkort zullen verdwijnen, of dat we in elk geval snel meer vooruitgang zullen boeken.’ Hij glimlachte zo lief naar me dat mijn liefde voor hem weer bovenkwam. ‘Onze dochter Maha hoeft zich straks nergens meer over te beklagen, Sultana.’


    Nu was ik pas echt geïnteresseerd. ‘En waarom is dat, mijn echtgenoot?’


    ‘Ik heb vandaag de toekomst gezien, Sultana. Inderdaad, ik heb de toekomst van Saudi-Arabië gezien en die maakte me blij. Lieve echtgenote, niemand verhief zijn stem omdat hij het ermee oneens was toen de discussie ging over de noodzaak om onze dochter en kleindochters in het openbare leven te brengen. In de groep van 22 neven vond iedereen dat de geestelijken en de radicalen het land in een achterstandspositie houden. We worden belachelijk gemaakt, zelfs bespot en uitgelachen door de wereld als er verhalen naar buiten komen over de onbetwiste rechten van Saudische mannen om hun vrouwen of dochters gevangen te houden of te vermoorden, of over de idioterie van rechtbanken die bepalen dat een vrouw gegeseld moet worden omdat ze een auto heeft bestuurd.


    Het is ongelofelijk dat als Assads dochter Nashwa, een heel slimme en begaafde jonge vrouw, meedoet aan een vergadering waar ook mannen aanwezig zijn ze achter een scherm moet zitten zodat de mannen die ze niet kent zich niet beledigd voelen doordat ze naast iemand zitten die maar een vrouw is. Nashwa is deskundig op haar terrein en staat bekend als een van de meest getalenteerde medewerkers van haar bedrijf, maar Assad zegt dat twee of drie mannen daar idioten zijn die erop staan dat zijn briljante dochter achter een scherm zit. Ze mag iets zeggen als ze kan horen waar de discussie over gaat, maar diezelfde mannen vragen van haar dat ze vlak praat en niet lacht of onnodige geluiden maakt. Ze zeggen dat ze opgewonden raken van een vrolijk pratende of lachende vrouwenstem. Het lijken wel beesten! Het is belachelijk en vernederend voor haar.


    Toen Assad dat van een van zijn managers had gehoord, bepaalde hij dat Nashwa voortaan aan het hoofd van de tafel zou zitten, op de belangrijkste plaats. Hij heeft tegen zijn dochter gezegd dat ze haar mond moet opendoen en voor haar mening moet uitkomen. Assad zal iedere man die ingaat tegen zijn beslissing ontslaan.’


    Ik was sprakeloos. Ik kon mijn oren niet geloven. Jaren had ik mijn man en mijn zwager gesmeekt om hun stem te verheffen tegen de oude gebruiken, om hun krachtige stem te gebruiken om vrouwen vooruit te helpen in onze maatschappij. Vroeger waren Karim en Assad ervoor teruggeschrokken om vrouwen te verdedigen. Ze beweerden dat ze geen zin hadden in de problemen die zulke conflicten zouden veroorzaken.


    Toen ik eindelijk mijn stem terug had, maakte ik mijn man geen complimentje zoals hij verwachtte, maar ik zei: ‘Waar heb je gezeten, mijn echtgenoot? Onder een steen in het zand? Hoeveel jaren heb ik hier al om gesmeekt? Als jij en Assad jullie prinselijke macht eerder hadden gebruikt wás het allemaal al veranderd.’


    Meestal spreekt Karim me tegen, maar vandaag glimlachte hij alleen en verbaasde hij me met een welgemeend excuus. ‘Je hebt gelijk, Sultana. Mijn broer, mijn neven en ik zaten er allemaal naast. We hadden onze mond jaren geleden open moeten doen. We hebben de idioten onder ons dit land laten leiden. We hebben onze koningen laten optreden tegen de geestelijken en radicalen zonder hen als familie te steunen. Maar onze koning zal nooit meer alleen staan. Tijdens onze samenkomst vandaag hebben we beloofd dat we onze steun bekend zullen maken aan onze koning. Alle sociale aanpassingen die in de nabije toekomst niet worden gedaan, zullen worden gerealiseerd als de kroon van de oude op de nieuwe generatie overgaat. We gaan ingrijpende veranderingen tot stand brengen in het koninkrijk.’


    ‘Zo,’ was het enige antwoord dat ik kon bedenken. ‘Zo!’


    Karim kwam naast me zitten en keek me innig aan. Zijn woorden waren heel welkom, alleen sprak hij ze niet vaak uit: ‘Ik ben blij dat we getrouwd zijn, Sultana.’ Hij kuste een van mijn handen en fluisterde zacht lachend: ‘Ik weet dat de weg soms onstuimig was, maar wat is het een fascinerend leven geweest.’ Hij stond op en trok zacht aan mijn hand. ‘Kom, laten we bij de foto van je moeder gaan zitten. Ik weet dat je daar graag zit.’


    Later luisterde Karim geïnteresseerd toen ik hem over mijn ontmoeting met dr. Mina vertelde. Hij leek geraakt door haar verhaal van strijd en overwinning. Ik denk dat het nog nooit echt tot Karim was doorgedrongen hoe groot de problemen zijn waarmee zoveel Saudische vrouwen worden geconfronteerd. En voor het eerst sinds ik met mijn man ben getrouwd zag ik dat hij een toegewijde partner is die zich inzet voor een zaak die mij heel dierbaar is. Ik heb de reden ervan nooit ontdekt, maar het feit dat Karim zich ineens bewust was geworden van het belang van vrouwenrechten was voldoende beloning voor me.


    


    Een paar dagen later stuurde ik een auto om dr. Mina op te halen. Ik had ook mijn zus Sara uitgenodigd en geregeld dat Amani en Maha erbij zouden zijn. Ik wilde dat mijn dochters het leven van vrouwen die geen deel uitmaakten van de koninklijke familie en niet rijk en geprivilegieerd waren beter begrepen. Van mij hoorden ze natuurlijk ook wel over het harde lot van Saudische vrouwen, maar het was nog iets heel anders om zulke vrouwen zelf te ontmoeten.


    Jammer genoeg bestond Amani’s vrouwelijke kennissenkring bijna uitsluitend uit haar nichten, en hetzelfde gold voor Maha, die sinds ze was geëmigreerd niet meer in contact stond met het leven van de Saudische vrouw.


    Algauw brak het moment van onze ontmoeting aan. Ik was een beetje verbaasd toen dr. Mina bij aankomst vergezeld bleek te zijn van een jonge vrouw. Ik hernam me echter zonder er ook maar één woord over te zeggen, want ik vertrouwde dr. Mina en wist dat ze vast een goede reden had om deze onverwachte gast mee te nemen naar mijn huis.


    Beide vrouwen kwamen zonder gezichtssluier, wat me blij verraste. Ik houd van vrouwen die de zinloze regels overtreden die hun in mijn land worden opgelegd. Dr. Mina las mijn gedachten kennelijk, want ze gaf meteen antwoord op de vraag in mijn hoofd.


    ‘Mijn excuses voor onze onbedekte gezichten, prinses, maar we liepen mijn huis uit en stapten meteen uw auto met chauffeur in. We hebben aan niemand aanstoot gegeven. Ik had begrepen dat u zich niet sluiert in het bijzijn van uw bedienden en chauffeurs, dus hier zijn we, helemaal zichtbaar,’ zei ze gebarend met haar armen geopend.


    ‘U hoeft het niet uit te leggen. U maakt me heel gelukkig, dr. Mina,’ zei ik.


    De jonge vrouw die dr. Mina vergezelde heette Nadia. Ze was heel aantrekkelijk, had glimmend zwart haar, donkerbruine ogen en een lichte huid die associaties met room opriep. In tegenstelling tot dr. Mina was ze opgewekt en ik vond haar meteen plezierig.


    ‘Ik hoop dat u geen bezwaren hebt tegen nog een gast,’ zei Nadia met een brede glimlach.


    ‘Beslist niet,’ antwoordde ik. ‘Mijn zus Sara komt ook, net als mijn dochters Maha en Amani.’ Ik keek op de klok. ‘Ze zijn hier zo. Maar kom gezellig bij me zitten. Ik wil jullie allebei graag beter leren kennen.’


    Terwijl we wachtten tot de thee werd geserveerd vertelde dr.Mina me over Nadia. ‘Prinses, Nadia kan ons voorstellen aan meisjes en jonge vrouwen die dringend hulp nodig hebben. Ziet u,’ ze zweeg even om Nadia aan te kijken, ‘zij komt in contact met veel mensen die u of ik nooit zouden ontmoeten. Nadia is als maatschappelijk werker verbonden aan het ziekenhuis waar ik werk. Het is haar taak om mishandeling van kinderen en jonge vrouwen vast te stellen en hulp te bieden. Jammer genoeg heeft ze vaak niet de wettige macht om een misbruikt meisje uit huis te halen of om een gewelddadige vader of broer te laten verhoren door de politie. Maar ze kan ons wel attent maken op de ernstigste situaties zodat u en ik tussenbeide kunnen komen en psychisch getraumatiseerde slachtoffers verlichting kunnen bieden. Als arts kan ik gesprekken aangaan met de familie. Naar mij luisteren ze wel. U hebt de financiële middelen om de onkosten van de familie voor uw rekening te nemen zodat ze hun dochters niet tot een huwelijk hoeven te dwingen om bruidsgeld te kunnen ontvangen. Samen kunnen wij dat laatste zetje geven om de families ervan te overtuigen dat ze hun dochters toestaan ongetrouwd te blijven en naar school te gaan.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, instemmend knikkend.


    Dr. Mina had gelijk. In de Engelstalige kranten had ik vaak over ernstig mishandelde vrouwen gelezen. Veel Arabischtalige media brachten die verhalen niet, uit angst voor de woede van de geestelijken, die altijd degene steunden die de mishandeling had begaan in plaats van diens slachtoffer. Journalisten willen niet dat die wraakzuchtige mannen voor hun deur verschijnen. En ik heb weleens gehoord dat journalisten om dat soort artikelen valselijk zijn beschuldigd en gearresteerd.


    Elke keer dat ik van die gevallen hoorde vroeg ik me af waarom het meisje in kwestie geen hulp had gekregen voordat ze verwond of in sommige gevallen zelfs gedood was.


    Ik boog naar voren. ‘Ik ben erg geïnteresseerd in meisjes die een opleiding is geweigerd door hun ouderwets denkende ouders. Samen kunnen u en ik hun leven veranderen.’


    Ik zag dat dr. Mina en Nadia een veelbetekenende blik uitwisselden.


    Nadia keek me aan en lachte. ‘U kijkt naar een van die meisjes, prinses,’ zei ze tegen me.


    Op dat moment kwam Maha de kamer binnen. Ze had zich vast verslapen, want ze zag er een beetje nors uit. Maar bij het zien van onze gasten overwon ze haar neiging om chagrijnig te doen en verwelkomde ze dr. Mina en Nadia hartelijk.


    Toen Maha naast me kwam zitten zag ik tot mijn ontzetting dat ze een kort broekje en een slobbertruitje droeg, geen geschikte kleding voor een bespreking waarbij andere Saudische vrouwen aanwezig waren. Maha beschouwt zich tegenwoordig dan wel als Europese vrouw, maar ze weet dat als ze in Saudi-Arabië is, er van haar wordt verwacht dat ze onze cultuur respecteert. Ze had zich ook helemaal opgemaakt, iets wat ongebruikelijk is voor Maha, tenzij ze naar een formele plechtigheid gaat. Soms vindt Maha het heerlijk om de mensen om zich heen te choqueren en dit was kennelijk zo’n moment.


    Als dr. Mina of Nadia van hun stuk waren gebracht door Maha’s Europese kleding, dan lieten ze dat niet blijken, waar ik blij om was.


    Kort na Maha’s binnenkomst, kwamen Amani en Sara samen binnen, beiden helemaal gesluierd. Bij het zien van Amani’s totale bedekking haalden mijn gasten hun wenkbrauwen op. Terwijl Sara haar lichtgewicht sluier, sjaal en mantel zo af had gedaan, was het voor mijn dochter, die werd bedolven door de zware kleren, een hele toer om haar gewaad uit te trekken.


    We zaten er allemaal openlijk naar te staren omdat het wel een show leek. Eerst verwijderde Amani twee gezichtssluiers – ze was er twee gaan dragen voor het geval de woestijnwind haar bovenste sluier wegwaaide en een deel van haar gezicht onthulde. Haar hoofddoek was van zo’n dikke stof dat toen hij was afgedaan, haar mooie, dikke haar heel onaantrekkelijk op haar hoofd geplakt zat.


    Amani’s mantel was van een eenvoudige, saaie stof, omdat ze kortgeleden had gelezen dat de geestelijkheid er overeenstemming over had bereikt dat de mantels die vrouwen droegen op geen enkele manier versierd mochten zijn. Haar mantel was op drie verschillende plekken vastgespeld om te voorkomen dat die per ongeluk openging, waardoor haar lange jurk eronder zichtbaar werd. Het verwijderen van die spelden kostte veel tijd omdat een ervan aan een draad bleef haken.


    Ik heb begrepen dat zelfs de meest radicale islamitische geestelijken hun vrouwen en dochters niet verplichten zich dubbel te sluieren of hun mantels met spelden vast te maken, maar dat weet ik niet zeker. Ik ben niet bevriend met geestelijken of met hun vrouwen.


    Amani lachte triomfantelijk naar me terwijl ze langzaam en demonstratief haar zware, zwarte handschoenen uittrok die tot haar ellebogen kwamen. Ik voelde me ongemakkelijk omdat ik een hekel aan die handschoenen had, ik wilde wel opspringen en ze pakken en in reepjes scheuren. Maar mijn dochters zijn nu volwassen, dus heb ik geleerd me te beheersen en dat soort dingen niet te doen; ik probeer hen hun eigen beslissingen te laten nemen en hun eigen fouten te laten maken.


    Maar Amani wist dat ik haar totale toewijding aan de ultraconservatieve sluiering verafschuwde en ik kreeg het gevoel dat ze er plezier in had om me te provoceren.


    Ten slotte liep ze terug naar de hal, waar ze haar zware, zwarte schoenen met dikke zolen uittrok, de meest onaantrekkelijke schoenen die ik in mijn hele leven heb gezien. Ze zette ze met opzet zo neer dat iedereen kon zien hoe lelijk ze waren. Haar zwarte sokken, waarvan ik wist dat ze tot haar knieën kwamen, trok ze niet uit.


    Ik werd al moe als ik er alleen maar naar keek, maar toen ze klaar was gaf ik haar een innige omhelzing. Ondanks haar excentrieke gedrag houd ik van haar met alle liefde die ik in me heb.


    Sara stelde zich voor aan mijn gasten, maar zowel dr. Mina als Nadia was zo verbaasd over de demonstratieve manier waarop Amani haar kleren had uitgetrokken dat ze te druk bezig waren met ongelovig naar mij en vervolgens mijn dochter staren. Ik weet zeker dat ze niet konden geloven dat ik twee dochters heb die elkaars tegenpolen zijn, of dat een prinses die zo’n hekel heeft aan sluiers een dochter heeft die met liefde sluiers draagt. Het leven zit soms raar in elkaar.


    Ik vond het het beste om normaal te doen, dus zei ik niets wat een gesprek over die tegenstrijdigheid zou kunnen ontlokken. Zulke discussies eindigen er altijd mee dat Amani en Maha een luidruchtige scène maken.


    Gelukkig voelde Nadia mijn ongemak en ze ging door waar we gebleven waren. Ze keek naar Sara, Amani en Maha en vertelde hun: ‘Dr. Mina en jullie moeder bespraken zonet hoe ik zou kunnen helpen meisjes te vinden die dringend hulp nodig hebben.’ Ze schonk me een veelbetekenende glimlach. ‘Jullie moeder weet dat het vaak veel gemakkelijker is om de meisjes eruit te pikken die lichamelijk zijn misbruikt dan de meisjes die psychisch zijn misbruikt en hulp nodig hebben. Ze vroeg me net naar de meisjes die van hun ouderwets denkende ouders niet naar school mogen. En,’ zei ze glimlachend, ‘de prinses hoorde net dat ze met zo’n meisje praat.’


    ‘Jij?’ vroeg Maha verbaasd. Nadia maakte de indruk een meisje uit een geprivilegieerd milieu te zijn, misschien de dochter was van een geleerde of een rijke zakenman; ze kwam over als iemand voor wie het niet zo moeilijk was geweest om een opleiding te volgen.


    ‘Ja, ik. Zo’n meisje ben ik. Maar mijn slechte start in het leven helpt me bij mijn werk. Meisjes in nood haal ik er zo uit, omdat ik jaren zelf zo’n leven heb geleid. Bijna had ik geen opleiding gekregen. Ik was voorbestemd om heel jong te trouwen.’


    ‘Nadia is als maatschappelijk werker verbonden aan een van onze grootste ziekenhuizen,’ voegde ik er tevreden aan toe, en heimelijk wenste ik dat Amani, die een grote passie heeft voor alles wat goed en achtenswaardig is, op een dag vrouwenactiviste zou worden. Maar ik wist dat dat nooit zou gebeuren als Amani niet iets meemaakte wat haar leven zou veranderen en haar tot het besef bracht dat zij en andere vrouwen hun eigen leven moesten kunnen bepalen.


    Maha, die zich altijd heeft uitgesproken voor vrouwenrechten, wilde er meer van weten. Ze keek me waarderend aan omdat ik zulke gerespecteerde gasten had uitgenodigd en vroeg vervolgens aan Nadia: ‘Kunt u ons uw verhaal vertellen?’


    Nadia wendde zich tot dr. Mina, die haar instemmend toeknikte, en beleefd als ze was keek ze daarna naar mij: ‘Vindt u dat goed, prinses?’


    ‘Ja. Ja. Ik wil ook graag meer weten over jouw leven, Nadia.’ Ik keek naar Sara. ‘Want ik weet er weinig van.’


    Sara boog naar voren. ‘Nadia, ik wil je verhaal ook graag horen.’


    Nadia’s toon bleef ontspannen, ook al ging ze vertellen over een van de moeilijkste perioden van haar jonge leven.


    ‘Mijn familie is niet rijk, maar dankzij de overheid kunnen we redelijk welvarend leven. Mijn vader bezit een paar grote groente- en bloemenbedrijven met enorme kassen, die heel duur zijn. Die bedrijven liggen op ongeveer een uur rijden van Riad. Saudi’s met groene vingers, die groente en bloemen telen, worden door de overheid gesteund. Mijn vader heeft bedrijfskapitaal van de overheid gekregen en levert nu bloemen aan Nederland.’ Ze keek glimlachend om zich heen naar ons. ‘Kunnen jullie je dat voorstellen? Mensen zijn gechoqueerd als ik vertel dat mijn vader bloemen levert aan Europa.’


    Ik knikte en glimlachte terug. Ik wist van die bedrijven. Karim had me verteld dat een of twee van de belangrijkste prinsen vonden dat Saudi-Arabië naast olie andere inkomstenbronnen voor ons land moest zoeken. En toch is olie de beste bron van geld die een land kan hebben, en we moeten ons op de winning daarvan blijven richten. Maar die twee hoge prinsen hebben miljoenen dollars van de winst uit olie geïnvesteerd in bedrijven in de woestijn. Daar was geen water en geen goede grond, dus alles moest naar die woestijngebieden getransporteerd worden. Elke bloem en elke groente die werd geteeld kostte bijna vijf keer zoveel als de kwekers uiteindelijk door de verkoop ervan verdienden. De regering gaf zoveel subsidie op fruit en groente dat het schandelijk was. Maar de twee prinsen waren zo trots dat ze niet wilden toegeven dat het een fiasco was. En dus werd er overheidsgeld gebruikt voor een onbezonnen onderneming die zinloos was. Karim en ik zeiden dat de overheid de kwekers het beste het geld gewoon kon geven en kon vragen te stoppen met de bloemen- en groenteteelt in de woestijn. Maar toen ik naar Nadia’s trotse gezicht keek wist ik dat veel Saudische gezinnen die anders heel arm waren geweest het nu in elk geval financieel goed hadden; dat ze blij waren dat ze iets produceerden.


    Nadia ging verder met haar verhaal: ‘Ik ben het laatste kind en de enige dochter. Voordat ik werd geboren, kreeg mijn moeder vier zonen. De geboorte van mijn vier broers maakte haar een gelukkige vrouw. Ze hield van me, maar niet zoveel als van mijn broers. Ik had geluk want mijn vader hield bijna evenveel van mij als van zijn zonen. Hij beschouwde de geboorte van een dochter niet als iets slechts en hij vond dat ik een goede opleiding moest krijgen.


    Jammer genoeg waren mijn moeder en mijn broers gekant tegen alle positieve dingen die mijn vader voor me wilde. Terwijl mijn vader erop stond dat ik net als mijn broers naar school zou gaan, benauwde dat idee mijn moeder. Elke keer dat het onderwerp werd aangeroerd raakten mijn broers over hun toeren. Ze beweerden dat ik met nieuwe ideeën schande zou brengen over de hele familie. Ze moesten er niet aan denken dat ik in het openbaar – of om onbekende redenen zelfs op televisie – zonder sluier zou verschijnen. Mijn moeder en mijn broers eisten dat ik jong zou trouwen en kinderen zou krijgen, want ze beweerden dat dat toch het enige was wat iedere vrouw echt wilde. Ze vonden dat ik zonder meer hun eisen moest gehoorzamen. En ik kreeg te horen dat als ik weigerde me aan hun principes te houden, ze me zouden opsluiten in mijn slaapkamer. Dan zou ik een gevangene zijn!’


    Ik zag dat Maha furieus was, maar gelukkig hield ze zich in en zei ze niets onbeleefds over Nadia’s broers of haar moeder.


    Er kwam een verdrietige uitdrukking op Nadia’s gezicht. ‘Ik begrijp mijn moeders redenatie. Ze kwam uit een arme familie en ging maar tot haar tiende naar school. Ze kan maar een klein beetje lezen en schrijven. Ze is een traditionele vrouw. Ze werd uitgehuwelijkt aan mijn vader toen ze nog maar veertien was en ze vindt het prettig dat ze een voogd voor het leven heeft. Zij gelooft dat het voor ieder meisje het beste is om jong te trouwen en een man te hebben die de baas is.


    Voor al haar beslissingen is ze afhankelijk van mijn vader. Er is maar één onderwerp waarover ze tegen hem in is gegaan en dat ben ik. Ze was vastbesloten dat ik jong moest trouwen. Ze had van een van haar broers gehoord dat meisjes door scholing slechte vrouwen en moeders worden en ze dacht dat ik door naar school te gaan geen aandacht meer voor het gezinsleven zou hebben. Ze zegt graag vol trots dat ze aan niets anders kan denken dan een goede vrouw en moeder zijn, omdat ze niets anders weet. En dus pushte mijn moeder mijn vader net zo lang tot hij ermee instemde een huwelijk te arrangeren. Toen ik nog maar veertien was werd er een jongeman van negentien voor me uitgekozen. Hij was de zoon van een van de vriendinnen van mijn tante, en ik had hem nog nooit ontmoet.’


    Nadia zuchtte en ging toen verder.


    ‘Ik heb dagen gehuild en me in mijn kamer verstopt, geprotesteerd tegen het leven dat me werd opgedrongen. Maar mijn moeder liet zich nergens door vermurwen en mijn vader had het opgegeven om met haar en mijn broers ruzie te maken.’


    Ik merkte dat Maha er erg mee zat, zij wilde haar mening geven, maar in plaats daarvan keek ze naar Amani. Maha vond het vreselijk dat haar zus het eens was met zulke gedachten over hoe vrouwen behandeld moesten worden en werd woest van Amani’s overtuiging dat het het beste voor alle vrouwen was als een man de baas over hen was. Mijn dochter hield zich voor de tweede keer in, waar ik blij om was, alleen vroeg ze wel: ‘Ben je nu gescheiden?’


    ‘Nee, ik ben niet gescheiden. Een maand voor de bruiloft werd ik gered door iets tragisch. Mijn aanstaande man scheurde met zijn auto over de weg naar zijn dorp, kwam op de andere weghelft terecht en botste tegen een grote vrachtauto. Hij was op slag dood. Ik was natuurlijk niet blij dat hij dood was, maar er viel wel een last van me af, dit was me bespaard gebleven! Ik zou niet gedwongen worden met een vreemde man te trouwen en een jonge moeder worden, zonder hoop op een vrij en onafhankelijk leven. Binnen een maand begonnen mijn moeder en mijn broers weer rond te vragen naar een geschikte man voor me, maar mijn vader beval hun op te houden met zoeken. Hij vond het een teken van Allah dat ik niet jong of tegen mijn wil moest trouwen. Mijn vader regelde dat ik naar school kon blijven gaan. Hij zei dat de dood van de jongen hem er opmerkzaam op had gemaakt dat vrouwen zelf in hun levensonderhoud moesten kunnen voorzien, voor het geval hun huwelijk niet standhield. Stel dat ik getrouwd was geweest en een kind had gehad toen de jongeman dood was gegaan? Dan had ik mezelf en mijn kind moeten onderhouden.


    Hoewel mijn moeder zich ergerde aan de beslissing van mijn vader, mocht ik de hogere klassen van de school bezoeken. Ik haalde hoge cijfers, dus mijn vader regelde voor me dat ik mocht gaan studeren. Ik studeerde af met een bachelor in de sociologie en kreeg al snel een baan als maatschappelijk werker aangeboden; en nu help ik meisjes die niemand hebben. Ik dank Allah dat ik een verstandige vader heb.’


    Behalve Amani condoleerde iedereen die naar Nadia’s verhaal luisterde haar met het overlijden van de jongeman en feliciteerde haar ermee dat het haar gelukt was om een opleiding te volgen. En ondanks haar afkeuring slaagde zelfs Amani erin vriendelijk naar Nadia te kijken en te zeggen: ‘De profeet Mohammed zou gezegd hebben: “Kennis zoeken is verplicht voor iedere moslim, man en vrouw.”’ Amani keek me aan: ‘Nadia’s opleiding is dus goedgekeurd door God Zelf.’


    ‘Prijs Allah voor de wijze woorden van de profeet Mohammed,’ zei dr. Mina, die voor de eerste keer goedkeurend naar mijn dochter keek.


    Alleen Allah weet wat mijn dochter denkt, maar ik hoopte dat ze zich één ding begon te realiseren: dat niemand tegen zijn wil moest trouwen.


    Nadia zweeg even om een verkwikkende slok thee te nemen alvorens verder te gaan met haar treurige verhaal. Hoewel ze was afgestudeerd, woonde ze nog steeds thuis, omdat geen enkel Saudisch meisje toestemming kreeg om op zichzelf te gaan wonen. Haar moeder en broers waren zo tegen het leven dat ze leidde dat ze voortdurend dingen verzonnen om het arme kind mee lastig te vallen.


    Nadia vertelde: ‘Ik mag dan afgestudeerd zijn, maar mijn moeder en broers tonen geen respect voor me. Ze maken mijn werk belachelijk en zeggen dat ik verkeerde ideeën over het koninkrijk verspreid. Gelukkig zijn mijn drie oudste broers getrouwd. Ze werken en hebben dus minder tijd om zich met mijn dagelijks leven te bemoeien. Maar mijn jongste broer woont nog thuis en nu spant hij zich samen met mijn moeder in om me te laten ontslaan op mijn werk. Ze willen me hulpeloos maken, zodat ik een nieuw huwelijksvoorstel zal accepteren. Ik kan niet autorijden en mijn broer weigert vaak me naar mijn werk te brengen, waardoor ik te laat kom. Mijn chef heeft me daar al op aangesproken.


    Mijn moeder negeert mijn smeekbeden om hulp, omdat ze blij is als ik niet gelukkig ben. Haar frustratie heeft een gewelddadige kant in haar naar voren gebracht die ik nog nooit had gezien. Als ik na een lange dag op mijn werk thuiskom, schreeuwt ze meteen naar me dat ik eten moet koken en het huis moet opruimen. Ze laat dat met opzet rommelig achter. Als ik de rommel volgens haar niet netjes opruim, en dat is altijd zo, geeft ze me een klap in mijn gezicht. Ze wil dat ik zo’n rotleven heb, dat ik het huwelijk aantrekkelijk ga vinden. Maar ik ben vastbesloten me niet gewonnen te geven.’


    Dr. Mina zei: ‘Laat mij alsjeblieft met je chef praten, Nadia.’


    Nadia knikte. ‘Als ze me willen ontslaan bel ik je wel.’


    Dr. Mina keek bezorgd. ‘We moeten elkaar helpen.’


    Ik loste het probleem op. ‘Nadia, vanaf vandaag stuur ik je een auto met chauffeur om je naar je werk te brengen en weer op te halen. Dan ben je niet langer afhankelijk van je broer.’


    ‘Maar, prinses, dat is te gek,’ protesteerde Nadia.


    ‘Nee, dat is niet te gek. Onze familie bezit veel auto’s en chauffeurs die een groot deel van de tijd niet gebruikt worden. Jij krijgt je eigen chauffeur.’


    ‘Maar hoe moet ik dat aan mijn ouders uitleggen?’ vroeg Nadia.


    Ik snapte wat ze bedoelde. Omdat ze niet wilde dat haar familie wist dat ik erbij betrokken was, zouden haar moeder en broers haar er misschien van beschuldigen dat ze een minnaar had. Als dat gebeurde werd haar leven nog uitzichtlozer.


    ‘Dr. Mina,’ vroeg ik, ‘zou u graag een auto met chauffeur willen? Ik kan een van onze chauffeurs aanstellen als uw chauffeur, dan hebt u de leiding over hem. U kunt die dienst voor elk doel gebruiken, om uzelf te helpen en om andere jonge vrouwen te steunen die zonder chauffeur zitten.’


    ‘Dat zou een prachtige oplossing zijn, prinses. Niemand kan klagen als een Saudische vrouwelijke arts van het ziekenhuis haar auto met chauffeur gebruikt om jonge vrouwen naar en van hun werk te brengen.’


    Nadia glimlachte opgelucht en blij.


    Maha deed haar mond wijd open en ik wist dat ze op het punt stond in de aanval te gaan met haar opvatting dat alle Saudische vrouwen het recht zouden moeten hebben om auto te rijden. Als Maha begon, zou Amani meteen volgen met haar botsende mening. Ik was niet in de stemming om weer een ruzie tussen Maha en Amani aan te horen, dus ging ik over op een ander onderwerp, kneep Maha in haar been en zei: ‘Juist. Dit probleem is opgelost en we kunnen er nog veel meer oplossen. Laten we nu een wandeling in de vrouwentuin maken.’


    En dus liepen we het paleis uit, de tuinen in, een rustige plek waar wij zes Saudische vrouwen rustig kuierden en de mooie bloemen en het rustgevende groen bewonderden. Aan het eind van de tuin is een volière en het is altijd prettig om naar de tjilpende vogels te kijken, die genieten van hun ongecompliceerde bestaan. Ze krijgen goed te eten en veel liefde, want Amani traint de bedienden die de vogels blij en gezond houden.


    Ik vind het leuk om naar Amani’s gezicht te kijken als ze daarmee bezig is. Mijn dochter toont alleen onvoorwaardelijke vreugde als ze samen met haar zoon of met vogels of andere dieren is. Terwijl Karim hoopte dat onze dochter over haar dierenliefde heen zou groeien, realiseerde ik me lang geleden al dat mijn jongste kind die passie tot haar dood zal hebben.


    We zaten een paar minuten op comfortabele banken en maakten allemaal, behalve Amani, plannen om over een week weer bij elkaar te komen, zodat Nadia ons meer informatie kon geven over de gezinnen die ze vanuit het ziekenhuis moest ondersteunen. De mensen die ze niet kon helpen, zou ze overdragen aan dr. Mina en mij. Samen zouden wij drieën veel jonge meisjes en vrouwen kunnen helpen.


    Toen dr. Mina en Nadia afscheid namen en naar de entree liepen, viste Nadia een paar opgevouwen blaadjes uit haar handtas. Ik dacht dat ze mij nog wat informatie wilde geven, maar ze wendde zich tot Maha en Amani, die bij haar waren komen staan. Nadia zei iets tegen de meiden, maar ik kon niet horen wat. Ik zag alleen dat ze de blaadjes aan Amani gaf. Daarna legde ze Maha’s hand op die van Amani alsof ze een verbinding tot stand bracht tussen mijn twee dochters en zei ze nog iets.


    Hoewel ik brandde van nieuwsgierigheid zei ik niets tot de jonge vrouwen mijn huis hadden verlaten. Ik keek mijn dochters doordringend aan en vroeg: ‘Wat heeft Nadia jullie gegeven?’


    ‘Moeder, dat weten we niet,’ zei Amani geërgerd. ‘Het zijn woorden op papier. Laten we gaan zitten en ze lezen.’


    ‘Ja, natuurlijk, mijn dochter.’


    ‘Dat is een goed idee,’ zei Sara instemmend. Mijn zus vond dit ook een interessante ontwikkeling.


    Amani, die altijd nogal bazig is, hield de blaadjes bij zich en las ze bladzijde voor bladzijde, voordat ze ze aan Maha gaf. Mijn dochters lezen langzaam, en ik was inmiddels ongeduldig geworden, maar er zat niets anders op dan te wachten. Zoals ik al eerder heb gezegd respecteer ik mijn dochters omdat ze dat als jonge vrouwen verdienen, maar er zijn momenten dat ik het mis dat ik het voor het zeggen heb!


    Eindelijk gaf Maha me het eerste blaadje.


    Het bleek een boeiende verzameling gedachten van Nadia over het lot van vrouwen in Saudi-Arabië. Ik denk dat zij dit had opgeschreven om aan mij te geven als ze niet in de gelegenheid was gesteld haar verhaal te doen. Hier volgt de tekst van de blaadjes:


    


    Hoe ongelukkig is de vrouw die nooit vrijheid heeft gekend?


    Dat is een vraag waar ik vaak over heb nagedacht.


    Hoe ongelukkig is de vrouw die nooit vrijheid heeft gekend?


    Wat kan zo’n vrouw gegeven worden ter vervanging van vrijheid? Is materieel comfort voldoende? Sommige mensen denken misschien van wel. Want dat is vaak de ‘deal’ die Saudische vrouwen aangeboden krijgen. Houd je mond, dring niet aan op vrijheid, dan zal het je aan onderdak en eten nooit ontbreken. Wat niet wordt gezegd is dat je in ruil voor dat passieve gedrag nooit echt de vreugde van de vrijheid zult proeven.


    Ik ben de afgelopen drie jaar maatschappelijk werker geweest en heb me fulltime beziggehouden met Saudische gezinnen. In die drie jaar heb ik meer geleerd dan ik ooit had willen weten over de levens van de vrouwen die ik ontmoette. Ik heb me vaak afgevraagd welke garanties die Saudische vrouwen krijgen gelijkstaan aan één dag van vrijheid. Ik geloof dat niets opweegt tegen het geweldige gevoel dat je krijgt als het je vrijstaat om het leven te leiden dat je wilt.


    Door al mijn persoonlijke ervaringen, door erover na te denken en te lezen, denk ik dat het leven voor vrouwen die in Saudi-Arabië geboren zijn het beste wordt omschreven door de openingszin van De geschiedenis van twee steden, het beroemde boek van Charles Dickens. In de woorden van Dickens was het het beste aller tijden en het slechtste aller tijden. Er was wijsheid, dwaasheid, ongeloof, duisternis, licht, hoop en wanhoop. Ik denk dat die woorden ook gelden voor het lot van Saudische vrouwen.


    Ik zal het uitleggen. Als maatschappelijk werker in een ziekenhuis zie ik heel mooie en heel akelige dingen. Uit de mooie dingen put ik hoop, maar de akelige dingen bezorgen me angst en pijn. Vrouwen in Saudi-Arabië hebben het nog nooit zo goed gehad als nu, want elk succesverhaal van een vrouw is als een klein plasje hoop dat als vers water opwelt onder de woestijn. Maar tegelijkertijd is dat bedrieglijk omdat we allemaal weten dat er maar heel weinig vers water onder het zand van Saudi-Arabië zit. En we weten ook dat die bron elk moment een droge zandbedding kan worden, omdat heel veel Saudische mannen nog steeds niet willen dat hun vrouwen de vrijheid hebben om een waardig leven te leiden. Dus zijn we blij maar zenuwachtig bij het idee dat onze kleine vrijheden misschien snel weer zullen verdwijnen – dat ze onder onze voeten vandaan worden getrokken. Dat is al eerder gebeurd en nog niet eens zo heel lang geleden. Een nicht van me die 25 jaar ouder is dan ik, heeft me gewaarschuwd dat Saudische vrouwen die hoop al eens eerder hebben gehad in de jaren zeventig, toen er politieke gebeurtenissen plaatsvonden die onze regering angst aanjoegen, namelijk de val van de sjah van Iran en de opstand in Mekka in 1979. Onze koninklijke regering heeft de Saudische vrouwen toen opgeofferd om de Saudische geestelijken te kalmeren. Na die gebeurtenissen zijn vrouwen in Saudi-Arabië er qua persoonlijke vrijheid jarenlang weer op achteruitgegaan.


    Dit is ook een heel moeilijke tijd, omdat die hoop iedereen in verwarring brengt en wangedrag oproept. Saudische vrouwen denken en geloven nu dat ze de vrijheid hebben om te studeren en te werken en zelf een beetje geld te bezitten. Maar Saudische mannen die niet willen dat hun vrouwen ook maar enige onafhankelijkheid bezitten of zelfs maar op persoonlijke vrijheid hopen, vernietigen met tomeloze energie alle ideeën die tot de vrijheid van vrouwen leiden. Het is alsof ook zij voelen dat het tij zich tegen hen zou kunnen keren, en ze zijn bang dat ze de controle verliezen. Als ze de hoop niet kunnen uitwissen in de geest van hun vrouwen, dan komen ze in actie om die hoop uit die geest te slaan – een geest die nog maar net tot bloei en ontwikkeling is gekomen met nieuwe ideeën en kennis. Ik heb jonge vrouwen gesproken die zeer ernstige lichamelijke verwondingen hadden opgelopen, jonge vrouwen die te bang waren om toe te geven dat hun man hen bijna dood had geslagen omdat zij het onschuldige verlangen hadden uitgesproken om hun opleiding voort te zetten of om na hun studie te gaan werken, of omdat ze het moederschap uit wilden stellen tot ze iets ouder waren – misschien als ze net geen tiener meer waren.


    In ons land is dit een periode van wijsheid, omdat we eindelijk een koning hebben, koning Abdullah, die zijn macht gebruikt om vrouwen te helpen. En hoewel mij verteld is dat koning Faisal een geweldige koning was voor alle Saudische burgers, leefde ik toen nog niet om getuige te kunnen zijn van Zijne Hoogheids grootheid; dus is koning Abdullah mijn persoonlijke held. Ik weet dat hij meer doet dan de vorige twee koningen bij elkaar om te verzekeren dat Saudische vrouwen een behoorlijk en veilig leven kunnen leiden.


    Dit is een periode van dwaasheid omdat er veel jongemannen zijn die elke vooruitgang afwijzen als het om vrouwen gaat. Die ‘nieuwe’ religieuze fanatici, voornamelijk jongemannen, zijn heel agressief en vinden dat het hun recht is om door de straten te zwerven en iedere vrouw die er rondloopt lastig te vallen, zelfs vrouwen die helemaal gesluierd zijn. Zij vinden dat het hun recht is om onderdanigheid van vrouwen te eisen. Die jongemannen zitten aan de voeten van de oudere geestelijken die luidkeels eisen dat ons land terugkeert naar de duistere tijd waarin vrouwen zelfs hun huis niet mochten verlaten. Als ze oproepen tot purdah, oftewel het isoleren van vrouwen, hebben ze een waanzinnige blik in hun vuurspuwende ogen. Het is alsof ze gespeend zijn van elke redelijkheid. Ik hoorde ooit de slimme uitspraak dat een reis van duizend mijlen met één stap begint. Iedere vrouw kan die eerste stap zetten die naar vrijheid leidt.


    Dit is een periode van ongeloof, want we leven nu in een tijd dat gebeurtenissen niet langer totaal onder de pet worden gehouden, zoals in het verleden. Toen mijn oma en moeder kinderen waren hoorden ze niet veel gruwelverhalen, ook al waren er geruchten. Maar dat is tegenwoordig anders. Er verschijnen verslagen in kranten, en de mensen die in ziekenhuizen werken hebben de moed gevonden om zich uit te spreken. Zij zien met eigen ogen hoe traumatisch en gevaarlijk het leven voor sommige vrouwen is. We leren hoe slecht sommige mannen zijn en wat die mannen vrouwen aandoen, om geen enkele andere reden dan kwaadaardigheid. Ik heb bijvoorbeeld troostende gesprekken gevoerd met een vrouw die goed bevriend is met de familie van een kind dat verkracht is door haar vader, een geestelijke, tot ze eraan overleed. Die man heeft maar acht maanden gevangenisstraf gekregen voor het martelen en verkrachten van zijn dochter tot de dood erop volgde. De rug van het kind was gebroken tijdens de langdurige verkrachtingen. Haar anus was helemaal gescheurd door het geslachtsorgaan van haar vader en ze was met haar billen boven een brandende vlam gehouden om het bloed dat uit haar kapotte achterste stroomde te stelpen. Toen deze man maar een paar maanden kreeg voor zijn gruwelijke misdrijf tegen zijn eigen dochter, werden de geestelijken woedend, ze zeiden dat een paar maanden te veel was, dat iedere man alles mocht doen met een vrouwelijk lid van zijn familie en dat niemand het recht had om hem te veroordelen of straf op te leggen. Terwijl de vader de vrijheid had om pijn en marteling toe te brengen, had de moeder niet de vrijheid om haar onschuldige kind te redden.


    Dit gruwelijke verhaal heeft de kranten gehaald. Maar wist u dat dit nog steeds geldt, dat iedere man in Saudi-Arabië geweld kan plegen tegen iedere vrouw van zijn familie zonder zich zorgen te hoeven maken over echte rechtvaardigheid? Wat zijn een paar maanden gevangenisstraf voor zo’n misdrijf? Niets toch! Ik ben bang dat dat nooit zal veranderen, omdat zelfs de overheid zich niet wil mengen in geschillen tussen een man en zijn familieleden.


    Maar niets heeft Saudische vrouwen meer geschokt dan het verhaal van dit meisje, dat werd weggehouden van haar moeder en werd geslagen, gemarteld en verkracht door haar vader. Ze was een hulpeloos kind en niemand kon haar helpen. Zelfs na publiek protest was de straf ongelooflijk ontoereikend. Ik heb gehoord dat zelfs de cipiers sympathiseerden met de crimineel die een kind had gemarteld en vermoord. Hij heeft geen echte straf gekregen, want de paar maanden dat hij in de gevangenis zat werd hij behandeld als een held. Zijn veroordeling was een schijnvertoning om de boze bevolking te sussen. Terwijl de tijden zijn verbeterd voor veel Saudische vrouwen en er natuurlijk goede verhalen te vertellen zijn, neutraliseren de nare verhalen en het gruwelijke misbruik de vreugde van het goede.


    Hoewel ik verwacht veel verhalen te kunnen vertellen die ik ben tegengekomen tijdens mijn werk van steun bieden aan mensen in traumatische situaties, schaam ik me omdat ik weet dat ik niet de volledige vrijheid heb om het juiste te doen! Ik moet mijn daden verbergen en mijn naam geheimhouden. Als mijn werkgever of mijn familie erachter komt dat ik die vertrouwelijke verhalen deel, is mijn leven verwoest. Dan gaat mijn moeder maanden in bed liggen en zet mijn vader vraag­tekens bij de wijsheid van zijn beslissing om in te stemmen met mijn opleiding. En dan willen mijn broers mij misschien voorgoed de mond snoeren. Het allerminste wat ze zouden doen is mij zo beschaamd maken dat ik sociaal helemaal geïsoleerd zou gaan leven en zou zijn afgesneden van alles wat me dierbaar is, voor de rest van mijn leven.


    Maar ik geloof dat we allemaal samen moeten werken als één kracht. Daarom doe ik met dr. Mina, een vrouw die ik erg bewonder, een beroep op een prinses die de macht heeft om een aantal van de jonge vrouwen die ik ken te helpen, die bij niemand terechtkunnen, omdat het niemand iets kan schelen.


    Als ik niet de vrijheid heb om één leven te redden, betekent het leven niets voor mij.


    


    Ik huilde. En Sara huilde ook. Maha’s gezicht was roodgevlekt van boosheid en frustratie. Amani zei niets, maar staarde simpelweg verlangend naar de foto van mijn moeder. Alsof ze terug wilde kruipen in de tijd en daar wilde zijn met mijn moeder.


    ‘Dit meisje is heel verstandig en wat ze zegt klopt,’ zei ik. ‘Wij Saudische vrouwen krijgen kruimeltjes persoonlijk comfort toegeworpen in ruil voor onze vrijheid.’


    Op dat moment kwamen Karim en Abdullah binnen, beiden schrokken ervan om de vrouwen van wie ze hielden te zien huilen van frustratie.


    Ik was zo van streek, dat ik de enige twee mannen die voorhanden waren aanviel. ‘Karim! Abdullah! Jullie mogen allebei jullie kruimels houden. Gooi ze maar in de Rode Zee!’ riep ik uit, voordat ik snel de kamer verliet.


    Karim wilde me achternagaan, maar Maha versperde hem de weg en riep uit: ‘Moeder heeft gelijk!’ Ze volgde me op de voet, maar niet voordat ze haar broer een blik van afkeer had toegeworpen.


    Mijn arme man en zoon waren nu verstijfd van schrik omdat het liefste lid van onze familie, mijn zus Sara, zowel mijn man als mijn zoon beschuldigend aankeek en zei: ‘Schaam je, jullie allebei!’


    Alleen Amani kon het verdragen om in dezelfde kamer te zijn als de twee mannen. Later hoorde ik dat ze de blaadjes die Nadia had geschreven aan hen beiden had laten lezen en dat zowel Karim als Abdullah er heel verdrietig en geschokt over was geweest.


    De vrouwen in Saudi-Arabië hebben veel momenten gekend dat ze dachten dat de vrijheid nabij was, maar op het laatste moment gunden de mannen die ons leven bepalen ons die vrijheid dan toch weer niet. Het moment van verandering is nu echter eindelijk aangebroken. Moed is aanstekelijk en duizenden Saudi-Arabische vrouwen hebben eindelijk de wijsheid en moed gevonden om hun mantel van angst af te werpen en vrijheid te eisen, de voorwaarde voor echt geluk.

  


  
    Zeven


    Lessen van een wijs meisje


    Een vriendin uit Canada vertelde me ooit dat de enige perfecte relatie tussen mensen die tussen een grootouder en een kleinkind is. Ik geloof dat dat waar is. Hoewel Karim en ik altijd zielsveel van onze zoon en twee dochters hebben gehouden, kunnen we niet beweren dat de relatie met onze kinderen ooit volmaakt is geweest. Dat geldt niet voor die met onze kleindochter Kleine Sultana en onze twee kleinzoons Faisal en Khalid. Elk moment dat we wijden aan onze drie kleinkinderen is vlekkeloos geweest.


    Omdat Khalid en Faisal nog maar peuters zijn, moet onze liefdevolle band met hen nog groeien en uitstijgen boven simpel babygepraat, knuffelen en vertroetelen. Maar onze relatie met Kleine Sultana, een ongelooflijk consciëntieus meisje van acht, is rijkgeschakeerd en ingenieus. Dat komt doordat Kleine Sultana nooit op ons heeft gereageerd met het temperament van een baby’tje. Ze kwam al als verstandig kind met wijd open ogen ter wereld en leek alles om zich heen op te nemen met de fijngevoeligheid van iemand die veel ouder leek. Ik was vaak op mijn hoede als ik iets zei, omdat ik instinctief het gevoel had dat de baby in mijn armen de geestelijke rijpheid van een volwassene bezat, die elk woord dat ze hoorde begreep. Van een baby groeide ze uit tot een alerte peuter die alles om zich heen kritisch opnam als een privédetective en erop reageerde met een wijsheid die ver uitsteeg boven haar leeftijd. Als we zoetigheid of spelletjes die we ongeschikt vonden voor haar leeftijd niet toestonden, kreeg ze nooit een kinderlijke woedeaanval om haar zin door te drijven, zoals de meeste kinderen. In plaats daarvan ging ze voor ons zitten zodat ze ons kon aankijken en legde ze kalm en geduldig uit waarom er aan haar verzoek moest worden voldaan. Ik zal nooit vergeten dat ze op nog maar vierjarige leeftijd met het gezag van een volwassene tegen haar verbaasde grootouders zei: ‘Maar ik moet alles van het leven proeven.’ Op dat soort momenten vond ik haar afgemeten kinderstemmetje en sombere uiterlijk zo vertederend dat ik de grootste moeite moest doen om er niet om te lachen.


    Karim en ik hebben het veelvuldig gehad over de opvallende eigenschappen van Kleine Sultana. Wij vinden haar volmaakt. Kleine Sultana is lief, menselijk, attent, betrouwbaar, plichtsgetrouw en integer. Karim beweert: ‘Je naamgenoot Sultana is begiftigd met de mooiste genetische eigenschappen die in onze familie beschikbaar zijn.’


    Hij heeft gelijk. Kleine Sultana bezit de goedheid van haar vader, onze zoon Abdullah. Het harde werken en het plichtsbesef heeft ze geërfd van haar grootvader, mijn man Karim. Ze gaat naar een school voor kinderen van koninklijken bloede in een speciaal gebouw bij een van onze paleizen; ze vat haar lessen zo serieus op dat we haar alleen maar kunnen vergelijken met mijn zus Sara, die altijd het slimste meisje van de klas was. Ze vertoont ook de kalme rechtschapenheid van haar tante Sara. Ze toont veelvuldig het sociale bewustzijn dat aan mij wordt toegeschreven, en ze is geboren met de integriteit van haar tante Maha.


    Ik herinner me nog goed die keer dat Sara’s oudste kleindochter, die ook Sara heet, bij ons te gast was. Kleine Sara genoot van een dagje spelen met Kleine Sultana, die bij ons logeerde terwijl Abdullah en zijn vrouw Zain een korte reis naar Frankrijk maakten, waar mijn zoon belangrijke vergaderingen voorzat.


    Sara geeft grif toe dat haar kleindochter toen ze klein was onopgevoed en ongelooflijk verwend was, en haar zin zo doordreef dat zelfs haar ouders erover mopperden. Hoewel Sara en Assad veel adviezen gaven om het meest aanstootgevende gedrag van het meisje in te tomen, viel niemand enige verbetering op.


    Mijn zus Sara en ik moesten vaak grinniken als we zeiden dat haar kleindochter Sara beter naar mij genoemd had kunnen worden, terwijl onze Kleine Sultana beter Sara genoemd had kunnen worden. Onze kleindochters leken de eigenschappen en kenmerken van hun oudtantes geërfd te hebben in plaats van die van hun oma’s, want in de familie sta ik bekend als de wilde dochter, terwijl Sara de reputatie heeft rustig en wijs te zijn.


    Het voorval waar ik over wil vertellen vond plaats toen Sara’s kleindochter zes was en Kleine Sultana een jaar jonger. Daarom had Kleine Sara het meest volwassen van hen tweeën moeten zijn. Die dag speelde Kleine Sultana met haar lievelingsspeelgoed: een prinses Jasmine-pop bekend van Walt Disney. Een paar maanden daarvoor waren Karim en ik toen we in de Verenigde Staten waren speciaal naar een winkel vlak bij Disney World in Californië gereden nadat Abdullah ons had verteld dat zijn dochter had gepiept van verrukking toen ze een Jasmine-pop in een kindertijdschrift had gezien.


    Mijn kleindochter ging helemaal op in haar wereldje van meisjesfantasieën en glitterpoppen toen Kleine Sara zich ineens op Jasmine fixeerde. Met uitgestoken handen rende ze zo snel haar kleine beentjes haar konden dragen naar haar nichtje om Jasmine uit haar armen te trekken.


    Kleine Sultana’s mond viel open van verbazing, maar ze gaf geen kik toen Kleine Sara aan Jasmines haren begon te rukken. Omdat ze er niet in slaagde Jasmine kaal te plukken, begon het verwende kind aan de kleren van de pop te trekken.


    Nu stond ik op, omdat ik wist dat ik de pop moest redden voor die kapot was, en tegen een hard schreeuwende Sara beval ik: ‘Stop, Sara! Stop!’


    Met mijn ene hand begon ik aan de pop te trekken, terwijl ik met de andere Kleine Sara zachtjes wegduwde, maar mijn koppige nichtje greep de pop nog steviger vast en weigerde hem los te laten. Toen ik de turkooizen stof hoorde scheuren, kreunde ik onwillekeurig, want ik realiseerde me dat hij erg was beschadigd.


    Op dat moment kwam Kleine Sultana heel rustig overeind en liep op haar nichtje af. Alles gebeurde in slow motion, terwijl mijn kleindochter vriendelijk haar hand op de schouder van haar nichtje legde. Ze staarde Kleine Sara aan en sprak met een zelfverzekerde stem die je moeilijk kon negeren: ‘Sara, Jasmine huilt om haar mama. Wil je haar alsjeblieft loslaten?’


    En toen, alsof er een wonder gebeurde, verslapte Kleine Sara haar greep.


    Jasmine was van mij.


    Ik knielde op de grond voor Kleine Sultana, terwijl ik het haar en de kleren van Jasmine fatsoeneerde. ‘Schat,’ stelde ik haar gerust, ‘Jasmine is niet gewond. Haar kleren zijn gescheurd, maar die kunnen we laten maken.’


    Kleine Sultana knikte ernstig en kalmeerde terwijl ze met een zacht stemmetje zei: ‘Maar ze is wel van streek. Ik moet haar in bed leggen voor een kalmerend slaapje.’


    Haar expressieve bruine ogen leken zwart als de nacht toen ze even zweeg en rustig naar haar nichtje staarde. ‘Sara, zoek maar iets anders van mijn speelgoed wat je mooi vindt, maar Jasmine voelt zich niet goed. Ik zie je een andere keer weer.’


    Kleine Sultana kuste haar tante Sara voor ze stilletjes de kamer uit liep, de gang door naar haar slaapkamer. Ik volgde haar op discrete afstand om te zien of alles in orde was. Ik bleef voor haar slaapkamer staan zonder iets te zeggen en gluurde vanachter de deur naar binnen terwijl Kleine Sultana een slaapliedje voor Jasmine zong. Ik hoorde haar zeggen: ‘Jasmine, mijn dochter, er zijn slechte mensen op de wereld. Vanaf dit moment zal ik beter op je veiligheid letten.’


    De tranen liepen over mijn wangen terwijl ik naar mijn kleindochtertje met haar lieve karakter keek. Karims woorden ‘de geest van Kleine Sultana is op deze wereld gekomen als een vrouw, niet als een kind’ flitsten door mijn hoofd.


    Toen ons gezin voor een crisis stond met betrekking tot een van de onverwachte keuzes van mijn dochter Maha, was het ook Kleine Sultana die ons leerde begripvol te zijn.


    Maha houdt zielsveel van haar nichtje en twee neefjes, hoewel het voor iedereen die ogen en oren heeft overduidelijk is dat ze wel heel erg gehecht is aan Kleine Sultana. Die voorkeur kun je heel gemakkelijk verklaren uit het feit dat Maha zenuwachtig is en zich niet op haar gemak voelt als ze voor kinderen moet zorgen. Ze heeft vaak gezegd dat ze bang is dat een baby in haar armen iets zal overkomen. Het lijkt wel of ze denkt dat een kind de kracht heeft om uit haar sterke armen op de harde vloer te springen of om een andere verwonding op te lopen terwijl zij ervoor zorgt. Ze zegt dat als Khalid of Faisal per ongeluk iets zou overkomen, niemand ooit zou geloven dat zij niet roekeloos met de jongetjes was omgegaan, omdat iedereen die Maha kent weet dat zij niet zo dol is op mannen. Ze houdt van haar vader, haar broer, haar twee neefjes en haar oom Assad – de man van Sara –, maar verder zijn er geen andere mannen waar mijn dochter veel respect voor heeft.


    Karim heeft mij altijd verweten dat Maha zo vijandig tegenover het andere geslacht staat, omdat ik de gebruiken van ons land altijd in twijfel heb getrokken tijdens de opvoeding. Al mijn drie kinderen hebben dezelfde lessen van hun moeder anders uitgelegd. Vanaf dat ze klein waren heb ik er altijd voor gepleit dat iedere Saudi, man of vrouw, door de staat beschermd moet worden zodat hij of zij een waardig en vrij bestaan kan leiden, en dat een man niet meer respect verdient dan een vrouw.


    Mijn oudste kind Abdullah heeft mijn les van gelijkheid heel goed ter harte genomen. Daardoor heeft hij veel respect voor vrouwen; dat wil zeggen dat hij vrouwen net zo respecteert als mannen. Door zijn betrokkenheid bij anderen, of het nu mannen zijn of vrouwen, is hij een geweldige zoon, een liefdevolle man en een wijze vader.


    Mijn oudste dochter Maha heeft goed naar mijn opvattingen geluisterd, maar accepteerde mijn opvatting dat ons land moest veranderen niet blindelings. Ze keek om zich heen om te zien hoe vrouwen werden opgeleid vergeleken met mannen. Te vaak zag ze dat haar vriendinnen slecht werden behandeld door hun vader en broers. Haar conclusie was dat vrouwen in haar land voor de regering en de meeste Saudische mannen weinig waard waren. Als vrouw zat dat haar niet lekker. Als puber dacht ze dat als ze al haar energie erin zou steken om te vechten voor de rechten van de vrouw, ze erin zou slagen van Saudi-Arabië een geschikt land voor vrouwen te maken. Maar de mensen van mijn land zijn nog niet toe aan een meisje als Maha, dus het was onvermijdelijk dat haar missie zou mislukken. Ze was verdrietig toen ze hoorde over het verspilde leven van haar vriendinnen, die gedwongen werden te stoppen met hun opleiding of tegen hun wil werden uitgehuwelijkt – meisjes die op allerlei manieren moesten lijden door gewoontes die zij als verouderd en oneerlijk beschouwde. En na een opeenstapeling van teleurstellingen gooide een ontmoedigde Maha ten slotte het vrouwelijke gevangeniskleed van de Saudi-Arabische tradities af en vluchtte om een vrij leven in Europa te leiden.


    Mijn derde kind Amani lijkt eerder opgevoed door een ultraconservatieve geestelijke dan door haar vrijdenkende moeder. Zij wil juist dat iedere vrouw onder de strikte heerschappij van een man leeft. Ze beweert dat ze ervan geniet om haar man de kroon van dictator op te zetten. Omdat Amani’s man een uiterst welwillend dictator is en het niet zo moeilijk is om onder zijn heerschappij te leven, heb ik mijn dochter vaak gevraagd of zij niet naar vrijheid zou verlangen als haar man haar zou slaan of haar weg zou houden bij haar familie of een tweede of derde vrouw zou nemen of een scheiding zou eisen en vervolgens de volledige voogdij over haar zoon, de kleine Khalid, zou willen houden. Karim en ik zouden onze dochter tegen een dergelijk lot beschermen, maar andere jonge vrouwen in het koninkrijk hebben een dergelijke bescherming niet. Niets van wat ik zeg dringt echter door het dikke pantser van Amani’s ‘vrouwen mogen niet vrij zijn’-opvatting heen.


    Zoals ik al eerder heb opgemerkt vindt mijn zoon dat alle vrouwen net zo moeten worden behandeld als mannen. Hij is zo toegewijd aan zijn vrouw en dochter dat hij zeker een bijdrage levert aan vrijheid voor vrouwen. Sterker nog, onze familie hoorde voor het eerst van een Saudische vrouw die Laila heet toen de vrouw van mijn zoon, Zain, Maha en mij ’smiddags op de thee vroeg. Amani was ook uitgenodigd, maar zij zei dat ze die dag had gereserveerd om van zonsop- tot zonsondergang te bidden. Die totale toewijding aan God is niet ongebruikelijk voor Amani, dus ik accepteerde haar afwezigheid zonder klagen.


    Zain begroette ons in de deuropening en sprak haar vreugde uit over onze komst. Ik had me niet kunnen voorstellen waar die ontmoeting met Laila, die toen nog een vreemde was, onze familie zou brengen – en hoe positief wij daardoor zouden veranderen.


    


    Voordat ik over Laila ga vertellen, wil ik eerst Zain voorstellen, want zij is onze familie heel dierbaar geworden. Mijn schoondochter is een heel ongebruikelijke Saudische koninklijke vrouw. Ze is knap, vriendelijk en uniek op een heel verrassende manier: ze is door God gezegend met een prachtige zangstem. We waren onder de indruk toen we Zain voor het eerst hoorden zingen, omdat we in ons leven nog nooit zo’n bijzondere stem hadden gehoord.


    Ik zal die dag nooit vergeten. Karim en ik waren onverwachts naar Jedda gereisd voor iets wat ik me niet meer kan herinneren, en omdat we daar toch waren besloten we onze pasgetrouwde zoon te bezoeken. Toen we daar aankwamen, legde Abdullah uit dat Zain nog niet was aangekleed, dus ging hij met Karim en mij in de zonnekamer zitten met uitzicht op het blauwe water van de Rode Zee. En ineens klonk er een krachtige en fraaie stem door de gesloten deuren van de vleugel van het paleis waar de slaapkamers lagen.


    Karim vroeg zijn zoon peinzend: ‘Wie zingt daar?’


    Abdullah werd rood en zei: ‘Dat wil ik liever niet zeggen, vader.’


    Mijn hart sloeg over, want ik was bang dat mijn zoon zo onnozel was geweest om een bijvrouw te nemen, iets wat veel jonge prinsen doen nadat ze met de vrouw van hun dromen zijn getrouwd, omdat ze er geen benul van hebben dat de enige vrouw die er echt toe doet dan zo gekwetst is dat het huwelijk eronder lijdt.


    ‘Je moet het ons vertellen, Abdullah,’ drong ik aan.


    ‘Abdullah,’ zei Karim met vaste stem, ‘je moet zeggen wie die vreemde vrouw in je huis is.’


    Abdullah staarde zijn vader naar mijn idee geamuseerd aan, omdat een deel van zijn lip krulde tot een glimlach. Even dacht ik dat het huwelijk van mijn plichtsgetrouwe zoon een botte man had gemaakt. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zal vragen of ik toestemming heb om het u te vertellen,’ en daarna liep hij weg, zijn frisgewassen en gestreken witte thobe ritselde bij elke stap die hij deed.


    Karim en ik wisselden blikken van verbazing. Wat was er aan de hand met onze zoon? Wie was die vreemde vrouw die intrek had genomen in het paleis van onze zoon? Waar was Zain?


    Hoewel de minuten wel uren leken, kwam Abdullah gauw terug met zijn gegeneerd kijkende bruid. Omdat ik er altijd op voorbereid ben dat Saudische mannen, zelfs mijn eigen zoon, zich ongepast gedragen, was ik echt bang dat mijn zoon op het punt stond me iets te vertellen wat ik niet wilde horen.


    Op Abdullahs serieuze gezicht brak een glimlach door toen hij zag dat wij geschrokken waren. ‘Moeder, vader, ik wil jullie voorstellen aan de eigenares van de mooiste stem op de wereld, jullie schoondochter.’


    Ik haalde diep adem en ging staan, omhelsde mijn zoon en zijn vrouw en riep uit: ‘Waar heb je zo leren zingen, Zain?’


    ‘Ik heb nooit les gehad,’ legde Zain uit. ‘Op een dag, toen ik een klein meisje was, ben ik begonnen met zingen en in de loop van de jaren is mijn stem sterker geworden.’ De lieve meid geneerde zich en was heel bescheiden. ‘Ik zing alleen als ik denk dat ik alleen ben.’ Ze keek omhoog naar Abdullah. ‘En ik zing natuurlijk voor mijn man.’


    Abdullah glimlachte trots en ik zag dat ik me voor niets zorgen had gemaakt. Mijn zoon en zijn vrouw toonden veel affectie voor elkaar. ‘Dan ben je een van de zeldzame mensen die geboren zijn met een schitterende stem.’


    Mijn man was helemaal enthousiast. Dat komt doordat Karim operafan is. Hij vertelde me later dat hij echt dacht dat zijn schoondochter gemakkelijk een leidende rol in het Teatro alla Scala, het beroemde operahuis in Milaan zou kunnen krijgen, een van de belangrijkste operahuizen van Italië, en zelfs van de hele wereld. Natuurlijk zou geen enkele Saudische familie het een van zijn dochters ooit toestaan zo’n publieke rol te spelen, maar het is leuk om te denken aan de dag dat zoiets nog eens mogelijk zal zijn.


    Sinds die dag hebben we Zain gevraagd voor ons te zingen, maar daar is ze meestal te verlegen voor, ze doet het heel soms als Abdullah achtergrondmuziek opzet en haar weet over te halen. De wereld kent Zains unieke talent niet, omdat ze haar aangename stem alleen aan onze familie laat horen. Zelfs haar broers weten niet dat ze zo getalenteerd is, want Zain zegt dat ze in haar jeugd in de schaduw van haar zes broers leefde; het gezin had het te druk met jongensdingen om de stem van de dochter op te merken.


    Zain lijkt niet onder de indruk van haar kunnen; ze zegt dat haar hart vooral uitgaat naar haar man en kinderen en dat zingen alleen een prettige hobby is. Gelukkig spant ze zich echt in om bij ons gezin te horen, waardoor we veel van haar houden. Ze is lang en slank met een heel bleke huid en donkere ogen die glimmen van vriendelijkheid. Ze heeft een vrolijke glimlach en heeft ons vanaf het begin van haar huwelijk met Abdullah voor zich ingenomen. Ik weet dat mijn zoon heel blij is met zijn vrouw en daarom zijn wij net zo blij met haar.


    Hoewel Zain is opgevoed in een familie die veel conservatiever is dan de onze, lijkt ze er niet verbitterd over dat haar ouders haar lieten weten dat haar leven minder belangrijk is dan dat van haar broers. Ze herinnert zich veel melancholieke momenten uit haar jeugd dat ze zich niet gewaardeerd voelde, maar in tegenstelling tot de meeste vrouwen die zo slecht zijn behandeld, koestert ze geen wrok tegenover haar familie, onze cultuur of ons land. Godzijdank heeft Zain de middelbare school afgemaakt en is ze ook geïnteresseerd in de wereld buiten haar eigen leven, want mijn zoon zou zich vervelen met een ongeletterde vrouw die alleen belangstelling zou hebben voor haar haar, sieraden, mode en meubels. Zain is heel anders dan de meesten van onze koninklijke nichten, omdat ze zich samen met haar man iets aantrekt van de benarde positie van anderen.


    Door de manier waarop mannen in Saudi-Arabië naar vrouwen kijken, hebben de meeste vrouwen helaas weinig kansen om deel te nemen aan het openbare leven – ook de vrouwen niet die de situatie in ons land dolgraag zouden willen verbeteren.


    De vrouwen van koninklijken bloede hoeven zich geen van allen zorgen te maken als het gaat om hun eerste levensbehoeften. Ik heb ontdekt dat de meesten van mijn nichten zich alleen bekommeren om de waardevolle bezittingen die ze door hun enorme rijkdom kunnen vergaren. Ik besef dat het leven leeg en saai is als je alleen aan jezelf denkt en dus ben ik heel erg opgelucht dat Maha, Amani, Sara, Kleine Sultana, Zain en ikzelf die egoïstische houding niet hebben.


    Dat Zain met mijn zoon trouwde was een enorm geluk. Hoewel we een paar jaar eerder van haar hadden gehoord nadat een van haar broers betrokken was geraakt bij een schandaal toen hij zes vrouwen nam (onze religie staat niet meer dan vier vrouwen toe), hadden we haar niet persoonlijk ontmoet. Haar broers vervelende situatie werkte nog een ander vervelend voorval in de hand en ik vind het de moeite waard om over beide te vertellen, omdat ze tekenend zijn voor de bespottelijke familiesituaties in een land waar mannen door iedereen om hen heen worden verwend, terwijl gelijkheid van de vrouw slechts een droom is.


    Zodra het in de hele familie bekend werd dat de broer van Zain verboden geneugten genoot, werd een neef uit een van de minder belangrijke takken van de koninklijke familie jaloers omdat hij de pech had maar twee vrouwen te hebben. En hij bleek goede redenen te hebben om afgunstig te zijn.


    Zijn eerste vrouw had net gedaan alsof ze vriendschap had gesloten met vrouw nummer twee, haar rivale, maar die vriendschap bleek nep. Ze had de tweede vrouw uitgenodigd voor thee en hapjes, maar die zaten vol sterke laxeermiddelen waardoor vrouw nummer twee meer tijd op de wc doorbracht dan gretig wachtend op haar man in het huwelijksbed. Toen de list werd ontdekt, werd de tweede vrouw zo woedend dat ze hete olie over alle dure jurken van de eerste vrouw goot.


    De twee vrouwen gingen uiteindelijk met elkaar op de vuist, en hun Filippijnse dienstmeisjes vertelden aan iedereen die het wilde horen enthousiast dat de twee hadden gevochten als vrouwen tijdens het modderworstelen in televisieshows in het Westen. Aan het eind van de vechtpartij waren de vrouwen bijna naakt, ze hadden elkaars kleren aan flarden gescheurd. Tot ontzetting van alle vrouwelijke personeelsleden die het spektakel hadden gadegeslagen gingen de twee vrouwen uitgeput zitten en begonnen te praten, en voordat iemand doorhad wat er aan de hand was kusten ze elkaar en nog een keer, en besloten ze elkaar aardiger te vinden dan hun man. Het laatste wat we van de twee vrouwen hebben gehoord is dat ze in het familiepaleis in Jedda woonden en binnenskamers hun man hekelden. Het is goed dat maar weinig mensen hier weet van hebben, want anders zou hij door iedereen belachelijk worden gemaakt en zou zijn vrouw zwaar gestraft worden. Hopelijk lost de situatie zich voor alle betrokkenen vanzelf op voordat er een enorm schandaal van komt. Hoewel zulke dingen verboden zijn, negeren leden van de koninklijke familie veel frivool gedrag als het om onze eigen kringen gaat. Als iemand van koninklijken bloede niet vraagt om inmenging, zullen weinig anderen zich ermee bemoeien: alle zaken tussen een man en zijn vrouwen worden als privé beschouwd, in elk geval als het om straffen gaat.


    Hoewel dit verhaal veel mensen wekenlang amuseerde, had niemand medelijden. De meesten in mijn wereld oordelen snel, maar zijn wel van mening dat een man zich niet zo in de nesten moet werken met zijn vrouwen.


    Het ‘zesvrouwenprobleem’ van Zains broer leverde een heel andere reactie op. De oudere ooms uit de familie kwamen in actie. Zij moesten overleg plegen over het dilemma, omdat de geestelijken erbij betrokken raakten, en een van hen verkondigde dat Zains broer, of hij nu van koninklijken bloede was of niet, het verkeerde voorbeeld gaf, want als één man toestemming kreeg om zes vrouwen te hebben wilden alle mannen dat. En dus moest Zains broer de confrontatie aangaan met zijn ooms, en kreeg hij de opdracht twee van zijn zes vrouwen uit te kiezen om van te scheiden en hun een groot geldbedrag te betalen.


    Zain vertelde Abdullah dat haar stoute broer had gehuild als een klein kind toen hij twee van zijn vrouwen de bons had moeten geven. De twee hadden Saudi-Arabië verlaten om aan zee te gaan wonen in Beiroet – ze kwamen allebei uit Syrië en hadden daardoor allebei een voorkeur voor dat gebied van het Midden-Oosten. Ze waren eraan gewend geraakt om als zussen te leven en wilden hun vriendschap voortzetten.


    Later moest Zains broer nog meer huilen toen hij ontdekte dat zijn beide exen heel tevreden waren met hun twee knappe Italiaanse lovers, die naar Beiroet waren gekomen om er plezier te hebben en er twee mooie Arabische vrouwen hadden ontmoet die wel in waren voor een pretje. Nu genieten die twee Italianen van een luxueus leventje dat mogelijk wordt gemaakt door het echtscheidingsgeld van een Saudische prins.


    Hoewel we hadden gehoord van het frivole gedrag van haar broer, wisten we niets persoonlijks van Zain, tot mijn zus Sara de bruiloft van een van haar tantes meemaakte, wier eerste man van haar was gescheiden om met een knappe Egyptische zangeres te trouwen. Die opwindende zangeres was hét onderwerp van gesprek op die bruiloft en Sara had medelijden met de verlaten vrouw, die ook nu weer in het huwelijksbootje stapte met een neef die erom bekendstond dat hij iedere vrouw om zijn vinger probeerde te winden. Omdat Sara medelijden had met de vrouwen van de familie bleef ze extra lang praten met alle vrouwen van die tak. De meeste vrouwen die mijn zus sprak waren best aardig, maar toen ze de kans kreeg Zain kort te spreken, was ze onder de indruk van haar uiterlijk en stille waardigheid. Toen Sara terugkwam van de bruiloft vertelde ze me meteen dat ze een bijzondere jonge vrouw had ontmoet. Ze pakte mijn schouder vast, keek me in de ogen en zei: ‘Sultana, ik weet met heel mijn hart dat je zoon zich aangetrokken zal voelen tot de knappe Zain.’


    Abdullah bevond zich op een keerpunt in zijn leven. Hij had gezegd dat hij graag kennis wilde maken met een bijzonder iemand om zich te settelen in een huiselijk leven met een vrouw en kinderen. Omdat mannen en vrouwen nog steeds niet met elkaar omgaan in Saudi-Arabië is het niet gemakkelijk voor iemand in de huwbare leeftijd om veel leden van het andere geslacht te ontmoeten.


    Nadat Abdullah mij zijn wensen bekend had gemaakt, was ik voorzichtig begonnen koninklijke nichten van een bepaalde leeftijd te observeren als ik sociale verplichtingen had. Ik had nog geen succes gehad, omdat ik het beste wilde voor mijn zoon. Geen enkele vrouw die ik ontmoette was goed genoeg opgeleid, aardig of mooi genoeg voor mijn enige zoon. Amani had natuurlijk vier of vijf heel gelovige vriendinnen van wie ze beweerde dat ze geknipt waren voor Abdullah, maar niemand van ons vertrouwde Amani’s aanbevelingen. En Abdullah had er geen zin in om met iemand te trouwen die hem aan zijn hoofd zou zaniken dat hij op elk moment van de dag moest bidden; hij is gemakkelijk en liefdevol, gelovig en echt een goede man.


    Na Sara’s aanbeveling nodigden zij en ik Zains moeder bij Sara thuis uit. Dat is niet ongebruikelijk in de koninklijke familie, want alle vrouwen vinden koppelen leuk.


    Zains moeder was aanvankelijk terughoudend; in mijn land gedragen moeders van begerenswaardige dochters zich vaak zo om aan te geven dat hun dochter zoveel huwelijkskandidaten heeft dat hun agenda al voor weken vol zit. Dat wetende, maakte ik me geen zorgen toen het een week duurde voordat Zains moeder onze uitnodiging aannam.


    De week ging snel voorbij en na Zain ontmoet te hebben was ik algauw vervuld van bewondering en verrukking. Hoewel ik haar karakter niet echt kende, was ik het met Sara eens dat het een mooi meisje was, maar ik vond het nog belangrijker dat ze interessant was. Ik weet uit ervaring dat een interessante persoonlijkheid een van de belangrijkste ingrediënten is als het gaat om het vormen van een blijvend huwelijk. Schoonheid alleen houdt de aandacht niet lang vast, er moet wel een kapstok van unieke persoonlijkheidskenmerken zijn waar het huwelijk aan hangt.


    De familie stemde ermee in mijn zoon een foto van Zain te laten zien. Abdullah krabbelde eerst terug, zenuwachtig als hij was voor een dergelijke verbintenis, maar nadat hij haar beeltenis heel wat keren langdurig had bestudeerd, toverde hij een grote glimlach op mijn gezicht door te zeggen: ‘Moeder, ik zie iets ­ “interessants” in haar gezicht wat me raakt en het verlangen oproept om deze vrouw te ontmoeten.’


    Door zijn woorden wist ik dat mijn zoon het huwelijk benaderde vanuit de juiste instelling, dat hij een vrouw wilde vinden die hem zou blijven interesseren in de jaren nadat de eerste lichamelijke aantrekkingskracht tot bedaren was gekomen.


    Beide families stemden er toen mee in dat Abdullah en Zain een ontmoeting onder toezicht bij Sara thuis zouden hebben.


    De ontmoeting overtrof mijn zoons verwachtingen. Hoewel ik gemoedelijk zat te kletsen met de vrouwelijke familieleden van Zain, hield ik mijn zoon scherp in de gaten. Zain was verlegen en Abdullah zelfverzekerd, wat niet zo ongebruikelijk is in de meeste culturen op de wereld. Ik weet niet welke woorden ze rustig met elkaar uitwisselden, maar na de ontmoeting vroeg Abdullah om een gesprek met Karim en mij samen, en zei hij: ‘Alstublieft, dit is de juiste vrouw voor me. Regel de bijzonderheden zodat we kunnen trouwen.’


    En dat deden we. We waren blij dat Zain of haar moeder geen desinteresse veinsde. Veel moeders en dochters blijven namelijk doorgaan met de poppenkast omdat ze denken dat ze een grotere bruidsschat krijgen als ze net doen alsof ze niet zo happig zijn – ook al behoorden in dit geval beide families tot de koninklijke familie en zat Zains familie niet in geldnood. Zain voelde zich gewoon aangetrokken tot Abdullah, net als mijn zoon zich aangetrokken voelde tot haar.


    En dus brak de gelukkige dag aan dat mijn zoon trouwde met zijn nicht Zain al-Saud, tijdens een eenvoudige maar gewichtige ceremonie in een modern hotel in Jedda. Zoals bij de meeste Saudische bruiloften kwamen de vrouwen samen in de balzaal van het hotel, terwijl de mannen feestvierden in enorme witte feesttenten, die een paar kilometer buiten Jedda op de weg naar Mekka, onze heilige stad, waren opgezet.


    Het was helemaal perfect en ik moest huilen, maar het waren tranen van vreugde, niet van verdriet. Het klinkt afgezaagd, maar ik meen het echt, want ik wist dat ik niet mijn zoon verloor, maar dat ik er een dochter bij kreeg.


    En dus breidden Karim en ik ons gezin uit met de mooie Zain, een belangrijk familielid dat ons algauw de kleinkinderen zou schenken waarnaar we verlangden. Ik ben heel dankbaar dat ik altijd een vriendschappelijke relatie met de vrouw van mijn zoon heb gehad. Ik weet dat ze niet alleen een fantastische vrouw is voor Abdullah, maar ook een toegewijde moeder voor haar kinderen. Als ik de kans zou krijgen om uit alle prinsessen van Saudi-Arabië te kiezen, zou ik geen fijnere vriendin en vrouw voor mijn zoon kunnen vinden.


    Niet alle Saudische vrouwen zijn echter zo gelukkig als Zain. Het aantal Saudische meisjes dat nooit trouwt neemt toe. Mijn eigen dochter Maha behoort daartoe.


    


    Zoals ik al eerder heb gezegd was het door Zain en kleine Sultana dat Maha Laila ontmoette, een jonge Saudische vrouw met een persoonlijkheid die veel lijkt op die van mijn eigen dochter. Terwijl we Zain begroetten, sprong Kleine Sultana vrolijk door de kamer terwijl haar lange haar op en neer danste. Het viel me meteen op dat het anders zat en dat haar krullen op hun plek werden gehouden door kleine diamanten dierenvormpjes. Ik slaakte enthousiaste kreten over haar kapsel toen Maha zich bukte om het te bekijken. Ze vroeg Zain: ‘Wie heeft het haar van Kleine Sultana gedaan? Het zit heel elegant.’


    ‘Moeder heeft me een nieuwe kapper geadviseerd. Ze heet Laila.’


    ‘Is ze Libanees?’ vroeg Maha. Dat vroeg ze niet zomaar, want uit eigen ervaring weten we dat Libanese vrouwen de beste kapsters en visagistes zijn, en er zijn er heel wat die een zaak hebben opgezet in Saudi-Arabië in de hoop hun fortuin te maken als een Saudische prinses haar talenten opmerkt en haar aanstelt als haar persoonlijke kapster, zodat ze misschien in een paleis kan wonen en een prinses kan begeleiden die over de hele wereld reist, van paleis naar paleis.


    Toen ik een jong meisje was waren kap- en schoonheids­salons verboden door de Saudische religieuze politie, die beweerde dat het tegen de islam indruiste om een vrouw mooier te maken; vrouwen moesten tevreden zijn met hoe God hen had geschapen. In die dagen was het niet ongebruikelijk dat je groepjes mutawwa’s winkels voor vrouwen zag bestormen en er een puinhoop zag aanrichten. Vaak namen die vals kijkende mannen alle vrouwen in de winkel in hechtenis: klanten die een schoonheidsbehandeling wilden en personeel dat geld verdiende om hun familie te onderhouden door vrouwen blij te maken die alleen maar hun haar wilden laten kappen of hun wenkbrauwen laten epileren of hun nagels laten verzorgen.


    Maar we hebben geluk dat de opvattingen in Saudi-Arabië aan het veranderen zijn en tegenwoordig is het niet ongebruikelijk dat vrouwen een middag in een schoonheidssalon doorbrengen.


    Onverwachts reageerde Kleine Sultana op de vraag die Maha aan haar moeder Zain had gesteld: ‘Nee, tante Maha. Laila is een van ons.’


    Ik glimlachte trots naar mijn schattige kleindochter want ik wist wat ze bedoelde. ‘Echt? Is ze een Saudische?’


    ‘Ja, het is een Saudische vrouw.’


    ‘Nou, nou, de wereld verandert,’ zei ik vrolijk, want het was heel ongebruikelijk dat een Saudisch meisje in de dienstverlening werkte. Hoewel Saudische vrouwen vaak carrière maken en meestal als onderwijzeres, arts of tandarts (gespecialiseerd in vrouwen en kinderen) werken, zullen maar weinig families het hun dochter toestaan om een baan aan te nemen waarin ze anderen moet dienen, bijvoorbeeld als verpleegkundige, kapster of huishoudster.


    Maar het afgelopen jaar waren er nieuwe banen gekomen in winkels voor vrouwen, zoals lingeriewinkels en chique schoonheidssalons, alhoewel dit de eerste keer was dat ik van een Saudische kapster hoorde.


    Zain keek goedkeurend naar haar dochter. ‘Sultana heeft gelijk. Dit Saudische meisje is een van ons en ze heeft veel fans in de koninklijke familie. Laila is heel creatief met haar kam.’ Zain trok een grappig gezicht met haar wijd uiteenstaande ogen en tuitende lippen, en vervolgde: ‘Zelfs het dunne haar van tante Medina lijkt vol door haar. Bij haar laatste kapsel kon ik geen plekje van haar hoofdhuid meer zien.’


    ‘Nee! Echt?’ reageerde Maha.


    De vrouwen in de koninklijke familie hebben medelijden met Medina omdat ze al sinds haar jeugd licht, dunner wordend haar heeft waar je haar gerimpelde hoofdhuid doorheen ziet. Geen vol haar hebben is voor iedere vrouw een groot probleem, maar in onze Arabische samenleving nog meer. Hoewel ons haar als we in het openbaar zijn wordt bedekt door een hoofddoek, isdat privé niet het geval. Tijdens samenkomsten van alleen vrouwen laten de meesten hun lokken trots zien, want aan de haren van een vrouw wordt veel aandacht geschonken. Het haar wordt lang en in allerlei ingewikkelde kapsels gedragen, om complimentjes en aandacht te krijgen.


    Maar de arme Medina aarzelt altijd om haar hoofddoek af te doen, om voor de hand liggende redenen. Mensen in mijn cultuur kunnen wreed zijn en het is geregeld voorgekomen dat de jongere kinderen naar de bijna kale Medina staarden en wezen en haar uitlachten, zelfs als hun moeder hun een draai om de oren gaf, in hun arm kneep of met andere lijfstraffen dreigde.


    Medina heeft diverse artsen geconsulteerd in de Arabische wereld en in Europa, maar niemand kon het probleem oplossen. Een Britse arts beweerde dat ze is geboren met een auto-immuunziekte en dat ze haar lot maar moet accepteren. Een minzame Egyptische arts zei dat haar toestand was uitgelokt door de stress van het leven als Saudische vrouw. En een groep artsen die speciaal uit Syrië naar ons land waren gehaald voor een consult, redetwistte erover of ze niet onbewust haar eigen haar uittrok.


    We bewonderen Medina omdat ze zich onverminderd blijft inzetten om haar haarprobleem op te lossen. Kortgeleden hoorden we dat ze drie vrouwelijke haartherapeuten had ingehuurd die haar hoofdhuid elke dag vier uur inwrijven met verwarmde kokosolie om de bloedcirculatie naar haar schedel te verbeteren en haar haarfollikels te verstevigen door voedingsstoffen uit de kokosolie.


    ‘Heeft Laila misschien een speciale truc om vrouwen met ernstig dunner wordend haar te helpen?’ informeerde Maha.


    Kleine Sultana wipte van haar ene been op haar andere, popelend om iets te zeggen. Toen Zain glimlachend knikte, lachte mijn kleindochter en antwoordde: ‘Ja, mevrouw Laila zei dat het heel simpel is, het enige wat je hoeft te doen is kkbv onthouden.’


    Niet-begrijpend vroeg ik: ‘kkbv? Wat betekent dat, schat?’


    ‘Ja. Vertel je ons het geheim van die afkorting, Kleine Sultana?’ zei Maha grinnikend.


    Kleine Sultana keek haar moeder in verwarring aan. ‘Mama?’


    Zain begon te lachen. ‘Maar lieverd, je weet het best.’ En ze hielp haar op weg: ‘Koelen...’


    ‘Ik weet het, ik weet het.’ Kleine Sultana sprak de woorden duidelijk uit: ‘Koelen, Knippen, en het Varken Borstelen!’


    ‘Wat?’ zei Maha lachend.


    Zain vertelde het ons. ‘Het is een eenvoudige manier voor mensen met dunner wordend haar om de groei te bevorderen en de haaruitval te stoppen. Laila zegt dat iemand met haaruitval de woorden koelen, knippen, borstelen en varken moet onthouden. Dat betekent: hou je haar koel, maak het niet warm. Knip het en draag het niet lang. En ten slotte: borstel het tegen de groeirichting in met een borstel van varkenshaar.’


    ‘Slim,’ mompelde Maha. ‘Die Laila lijkt me heel intelligent.’


    ‘Dat is ze ook,’ antwoordde Zain. ‘Het is een Saudisch meisje dat in haar leven heel wat heeft meegemaakt, net als veel Saudische vrouwen. Maar ze heeft zich verzet tegen de onderdrukking en is haar droom achternagegaan: ze wilde een eigen bedrijf en zo vrij leven als maar mogelijk is voor een vrouw in dit land. Laila is een doorzetster.’


    Ik keek Maha aan en zag dat haar ogen glansden van nieuwsgierigheid. Weken later herinnerde ik me Maha’s woorden terwijl wij vieren door de hal naar het zitgedeelte liepen. ‘Zain, ik zou graag met jou en Kleine Sultana naar je volgende afspraak met die Laila willen gaan.’


    


    De weken daarna verbaasde Maha ons door haar terugreis naar Europa een paar keer uit te stellen. Op een dag, toen ze dacht dat ik met haar vader in Jedda zou zijn, stuurde ze een van onze chauffeurs eropuit om de kapster Laila naar ons huis te brengen, omdat ze het meisje had uitgenodigd om een paar dagen bij ons te komen logeren.


    Maha wist niet dat ik het paleis niet had verlaten om Karim naar Jedda te vergezellen, maar in mijn slaapkamer lag omdat ik buikgriep had.


    De geluiden van levendige vrouwenstemmen en luid gelach drongen mijn oren binnen en even dacht ik dat ik in een droom over gelukkige vrouwen zat omdat ik geen bezoek verwachtte en ervan overtuigd was dat ik me alles verbeeldde. Toen ik Maha’s duidelijke stem hoorde, realiseerde ik me dat ze waarschijnlijk met een van onze dienstmeisjes kletste en lachte, omdat mijn dochter het altijd leuk heeft gevonden om te ontdekken hoe het leven van de mensen die op het paleis wonen en voor ons werken eruitziet. Wensend dat mijn dochter niet zo rumoerig was, ging ik op mijn buik liggen en bedekte mijn hoofd met een kussen.


    Een paar uur later hoorde ik een tweede stem, die ik niet kende, en was ik zo nieuwsgierig dat ik uit bed stapte en me opfriste om te gaan kijken wie mijn kind op bezoek had.


    Ze bleven hard praten tot ik op de deur van Maha’s privézitkamer klopte en het geluid helemaal verstomde. Maha was kennelijk naar de deur geslopen want ik had helemaal geen voetstappen gehoord voor ze de deur op een kier opende en mij verbaasd in mijn starende ogen keek.


    Omdat Maha haar moeder goed kent en wist dat ik niet weg zou gaan tot ik wist wie de mysterieuze gast was, deed ze weifelend de deur open. ‘Moeder, ik dacht dat u in Jedda was met vader.’


    ‘Nee, ik heb buikgriep, schat. Ik voelde me niet goed genoeg om te reizen.’ Ik probeerde om mijn dochters grote gestalte heen te kijken om te zien wie haar gezelschap hield, maar Maha is een stevige meid die zeker vijftien centimeter langer is dan haar moeder en wel twintig kilo zwaarder. In onze familie zijn Karim, Abdullah en Maha groot en stevig, terwijl Amani lichamelijk meer op mij lijkt, en klein en licht is.


    Ik stapte de kamer binnen en zag een levendige, jonge vrouw met een grote glimlach aan een kopje nippen.


    Ik stond op een afstandje, maar verwelkomde haar met een glimlach en zei: ‘Excuseer me alsjeblieft dat ik je niet fatsoenlijk begroet, maar ik zou niet willen dat jij ook buikgriep oploopt.’


    ‘U bent heel vriendelijk, prinses,’ zei de jonge vrouw, terwijl ze opstond en beleefd haar hoofd boog.


    ‘Moeder, ik wil graag dat u mijn vriendin Laila ontmoet, de getalenteerde kapster die het haar van Zain en Kleine Sultana doet.’


    ‘Salam aleikum [begroeting; letterlijk: vrede zij met u]. Dus jij bent de Laila die mijn schoondochter en kleindochter zo is bevallen.’ Ik moest grinniken bij de herinnering aan het verhaal dat Zain ons had verteld. ‘En de verbazingwekkend getalenteerde kapster die het leven van mijn nicht Medina zoveel prettiger heeft gemaakt. We hebben ons samen met Medina zorgen gemaakt over het feit dat ze van kinds af aan zo weinig haar heeft.’


    Laila glimlachte. ‘Wat vriendelijk van u om dat te zeggen, prinses.’


    Maha stond erop dat we haar vertrekken verlieten en naar de zitkamer van ons gezin gingen, waar ze lichte versnaperingen, thee en frisdrank uit de paleiskeuken bestelde. Ik ging op een afstandje van de meisjes zitten omdat ik geen ziektekiemen wilde verspreiden, maar ik koos een goed plekje uit, vanwaar ik hen allebei goed kon zien.


    ‘Laila,’ zei ik, ‘ik zou je verhaal graag willen horen. Ik hoor dat je een bijzonder meisje bent dat de obstakels van Saudi-Arabië heeft overwonnen, het systeem dat vrouwen tegenwerkt in hun pogingen hun dromen te vervullen.’ Ik keek naar mijn dochter. ‘Maha heeft je misschien verteld dat ik steun verleen aan vrouwen die graag aan het gebruikelijke Saudische patroon willen ontsnappen.’


    ‘Nee, dat heeft ze niet verteld,’ antwoordde Laila.


    Maha trok haar wenkbrauwen op en keek me smekend aan. Ik wist dat mijn dochter wilde dat ik terugging naar mijn slaapkamer en haar en haar bezoek met rust zou laten, maar mijn nieuwsgierigheid naar de vrienden van mijn kinderen is altijd al groot geweest en ik heb geaccepteerd dat ik die nooit zal kunnen beteugelen. Dus leunde ik achterover in mijn stoel en zat daar op mijn gemak, hete, groene thee drinkend, in de hoop mijn maag tot rust te brengen.


    ‘Je lijkt zo jong, Laila. Mag ik vragen hoe oud je bent?’


    ‘Ja, prinses. Ik ben bijna vierentwintig.’


    ‘Studeer je?’


    Maha protesteerde. ‘Moeder, alstublieft. U weet dat Laila haar eigen salon heeft en werkt. Hoe kan ze dan studeren?’


    ‘O, sorry. Je hebt gelijk, dochter.’


    ‘Maak je geen zorgen, Maha. Ik wil je moeder graag over mijn leven vertellen,’ stelde Laila mijn dochter gerust, die ongeduldig begon te worden. Maha kennende, wist ik dat het niet lang zou duren of ze pakte haar vriendin bij de hand om mij te ontvluchten.


    ‘Je hebt gelijk, dochter.’ Ik staarde onze gast aan. ‘Sorry, Laila, maar ik heb van Zain genoeg over je gehoord om mijn interesse te wekken.’ Ik lachte. ‘Ik vind het geweldig als Saudische meisjes erin slagen om te ontsnappen aan de klauwen van mannen die proberen vrouwen te verhinderen hun dromen achterna te gaan.’


    ‘Het was een man die me heeft geholpen mijn droom te realiseren, prinses.’


    Ik was niet zo verbaasd als sommigen zouden denken, want de laatste jaren is een aantal weldenkende Saudische mannen ermee begonnen hun dochters heimelijk te helpen hun opleiding af te ronden en daarna werk te vinden. Tot mijn teleurstelling zijn het juist vaak de moeder en zussen die een meisje ontmoedigen om een opleiding te doen en haar ambities waar te maken. Vrouwen die alleen geïnteresseerd zijn in trouwen en kinderen krijgen, zijn nu het grootste obstakel geworden voor meisjes die er hevig naar verlangen aan die slavernij te ontsnappen. Het lijkt wel alsof sommige Saudische vrouwen bijna even bang zijn voor succesvolle vrouwen als de meeste Saudische mannen. Omdat zijzelf tevreden zijn met een leven onder de strikte voogdij van een man en geen behoefte hebben aan onderwijs en werk, begrijpen ze niet dat dat leven voor anderen niet meer is dan een gevangenisstraf die je moet uitzitten. Met andere woorden: helemaal geen leven!


    Ik begreep dat ontmoedigende fenomeen beter dan de meeste mensen, want mijn dochter Amani zou haar zus Maha aan de oude gebruiken hebben vastgeketend als ze dat had gekund, terwijl mijn zoon Abdullah, die een redelijke jongeman is, zich juist inzet voor het recht van zijn zus om haar eigen keuzes te maken.


    Hoewel ik het liefst had gewild dat mijn Maha mijn ideeën over het huwelijk en kinderen had gedeeld, heb ik jaren geleden al begrepen dat dat nooit zal gaan gebeuren. In het verleden heb ik er soms erg mee gezeten, maar omdat mijn dochter nu volwassen is en in Europa woont, sta ik daar niet meer te lang bij stil. Ik vind het erg om te zeggen dat Karim Maha’s levensstijl nooit heeft geaccepteerd, maar hij zorgt in elk geval niet voor spanningen in het gezin, want mijn man kan zijn kop ongelooflijk goed in het zand steken en doen alsof het heel normaal is dat onze dochter elk gesprek over huwelijk en gezin uit de weg gaat.


    Hoewel ik zie dat er mogelijkheden zijn voor verandering, lijkt het Saudische leven me ineens radicaal omgedraaid. Met verandering voor vrouwen in de lucht worden sommige mannen onze vrienden en medestanders, terwijl de vrouwen, die ons zouden moeten helpen, ons tegenwerken.


    Tot grote weerzin van Maha drong ik aan op meer informatie. ‘Je hebt zoveel indruk gemaakt op leden van mijn familie, Laila, dat ik me vereerd zou voelen om je verhaal te horen. Zou je het alsjeblieft met me willen delen?’


    Maha veinsde een diepe zucht en nestelde zich in de dikke kussens van de bank. ‘Oké, moeder. Laila, vertel haar maar wat ze wil weten, anders zitten we hier de hele dag terwijl mijn moeder loopt te vissen.’


    Mijn dochters onbeschaamdheid leverde een verbaasde blik van Laila op. Saudische kinderen zijn normaal gesproken niet zo brutaal tegen hun ouders. Ik glimlachte naar Maha en vervolgens naar Laila. ‘Maak je geen zorgen, ik heb een ongebruikelijke relatie met mijn kinderen, Laila. Ik wil precies weten wat ze denken, ook als ze zich ergeren aan hun vasthoudende moeder.’


    Laila keek Maha aan. Aan haar blik zag ik dat ze mijn dochters botte gedrag jegens haar moeder niet goedkeurde. Misschien zou dit een goed meisje voor mijn dochter zijn, dacht ik, dat haar eraan zou herinneren dat ze bofte met een moeder die zielsveel van haar hield.


    ‘Ik ben echt een heel gewoon meisje,’ zei Laila. ‘De meesten van mijn schoolvriendinnen zijn net als ik. En de meesten van hen willen zelf hun toekomst bepalen en niet het gebaande pad volgen van alles in je hele leven opofferen om een man te dienen en zijn kinderen te dragen.’


    Ik knikte, want ik ben me ervan bewust dat een opleiding meisjes kan bevrijden van de overtuiging dat alleen een man en zijn wensen belangrijk zijn.


    ‘Net als de meeste Saudische ouders wilden zowel mijn vader als mijn moeder me na de middelbare school uithuwelijken aan een man die ik niet kende. Ze hadden een paar mannen in hun hoofd uit het dorp van mijn vader, die allemaal te oud waren voor een meisje van zeventien en ik wilde zo’n huwelijk niet. Ik wilde niet trouwen. Ik verzette me ertegen. En net toen ze op het punt stonden me te gaan dwingen, gaf mijn moeder toe aan mijn smeekbedes. Maar mijn vader werd nog strenger. Hij vindt dat een vrouw een man nodig heeft en een huis vol kleine kinderen. Anders, zegt hij, maakt ze haar familie te schande.


    Ik lag meestal in bed en was zo zwaar depressief dat mijn moeder zich zorgen maakte dat ik mezelf van het leven zou beroven. Hoewel ze wilde dat ik zou trouwen en voor kleinkinderen zou zorgen, was haar zorg om mijn welzijn groter dan haar verlangen om mij te dwingen om te trouwen. Maar ze stond machteloos en was niet in staat de wensen van mijn vader te beteugelen.’


    Laila wachtte lang en knipperde haar tranen weg. Maha aaide kalmerend over haar hand en keek mij boos aan, alsof ze mij verantwoordelijk achtte voor de tradities en wetten die het leven van vrouwen in Saudi-Arabië bepalen.


    Knarsetandend zei mijn dochter: ‘Soms haat ik mijn eigen land.’


    ‘Het is al goed, Maha,’ zei Laila. ‘Het spijt me dat ik emotioneel word als ik denk aan die moeilijke tijd waarin alles wat ik niet wilde bijna zou gebeuren. Ik was doodsbang dat ze me zouden dwingen me te onderwerpen aan een vreemde man, die me zou weghalen bij mijn ouders en me zou dwingen me te voegen naar al zijn wensen. Tot mijn volkomen verrassing heeft mijn oudste broer me vervolgens gered. Ik heb geluk dat hij bij Saudi Aramco in Dhahran werkt.’


    Ik glimlachte en knikte, en dacht even aan Aramco, het Saudische bedrijf dat de grootste olievelden van de wereld bezit: het Ghawarveld en het Shaybahveld. Het is op dit moment het waardevolste bedrijf ter wereld, volgens financiële deskundigen, met een waarde van 10 biljoen dollar. De oorsprong van het bedrijf gaat terug tot de jaren twintig van de vorige eeuw, toen de Amerikanen naar oliebronnen in het Midden-Oosten zochten. De Standard Oil Company of California ontdekte begin 1932 olie in Bahrein, en verlegde het jaar daarop zijn activiteiten naar het vasteland van Arabië, toen onze regering de Amerikanen toestemming verleende om olie te zoeken in onze pasgevormde staat. Nadat er vier jaar niets was gevonden, werd er olie aangetroffen in Dhahran, een bron die Dammam nr. 7 werd genoemd, omdat het de zevende plek was waar werd geboord.


    De Amerikanen bouwden hun eigen kleine, ommuurde stad in Dhahran ongeveer tachtig jaar geleden, met als enige doel het beheer van de Saudische oliewinning. Het is een belangrijke plek, waar mannen en vrouwen gewoon naast elkaar leven. De meeste modern denkende mensen ter wereld vinden het onvoorstelbaar dat zelfs in 2014 in het grootste deel van Saudi-Arabië vrouwen geacht worden zo wellustig te zijn dat ze op elk terrein van het openbare en zelfs het privéleven gescheiden worden gehouden van de mannen, maar dat is niet het geval in Dhahran Aramco. Die kleine gemeenschap is een goed voorbeeld voor Saudische mannen, vind ik.


    Ik was zo in gedachten dat Laila was opgehouden met praten. Het lieve meisje respecteerde mijn stilzwijgen. ‘Ga door,’ moedigde ik haar aan en daarna vroeg ik: ‘Woont je broer in de Aramco-compound?’


    ‘Ja, daar woont hij, prinses. Hij is daar in contact gekomen met een modernere levensopvatting, met mannen en vrouwen die samenwerken. Mijn broer zag daar met eigen ogen dat vrouwen productief kunnen deelnemen aan de maatschappij en dat ze heus niet iedere man die ze zien proberen te verleiden, zoals veel van onze mannen stom genoeg denken.


    De houding tegenover vrouwen bij Aramco heeft mijn broer en mijn toekomst veranderd. Na zijn ervaring met de Amerikanen weigerde hij een gearrangeerd huwelijk en werd verliefd op een Saudische collega. Zij is een opmerkelijke Saudische vrouw met een sterke wil, die respect afdwingt. Ze accepteert van niemand een slechte behandeling. Zijn vrouw heeft hem een dochter en een zoon geschonken, en tot onze verbazing is zijn dochter zijn lievelingskind. Doordat hij bij een bedrijf werkt waar vrouwen worden gerespecteerd en is getrouwd met een vrouw van wie hij houdt, is mijn broer langzaam ontwaakt uit de “Saudische slaap” die zo gebruikelijk is voor de mannen van ons land, waardoor hun niet eens opvalt dat de vrouwen om hen heen ongelukkig zijn.


    En zo is mij een ellendig leven bespaard gebleven. Toen mijn broer hoorde van de voortdurende strijd tussen mijn vader en mij, kwam hij naar huis en toonde belangstelling voor mijn gedachten en gevoelens. Ik schrok echt toen mijn broer me vroeg wat me gelukkig zou maken, welke ambities ik koesterde! Ik wist niet goed wat ik daarop moest antwoorden. Maar toen herinnerde hij me eraan dat ik mijn hele leven al in de hele familie bekendstond om mijn aangeboren talent voor het maken van de ingewikkeldste en mooiste kapsels. Als er een nichtje ging trouwen deed ik altijd haar haar. Opgetogen vertelde ik hem dat ik de grootste voldoening vind in werken met vrouwen om hun uiterlijk te verfraaien. Dat ik ervan geniet om mooie kapsels te creëren, want daar ligt mijn ware talent.


    Ik zag dat hij diep nadacht over alles wat ik had gezegd. Hij leek echt bezorgd om mij en mijn toekomstige geluk, en hij vroeg me hem wat tijd te geven om een oplossing te zoeken. Nadat hij met mij had gesproken, praatte hij nog lang met onze moeder. Hij zei tegen haar dat het haar plicht was om voor de veiligheid van haar dochters te zorgen en dat ik niet tegen mijn wil mocht worden uitgehuwelijkt.


    Daardoor gaf hij mijn moeder kracht, want zijn woorden versterkten haar wilskracht om haar man, mijn vader weerwoord te bieden. Mijn broer heeft natuurlijk ook met mijn vader gepraat en hetzelfde tegen hem gezegd. Mijn vader werd boos en afstandelijk, maar hij roerde het onderwerp huwelijk niet meer aan. En het belangrijkste is dat mijn broer de voogdij over mij heeft gekregen, want hij had mijn vader gevraagd die aan hem over te dragen. Niets heeft me dus meer vrijheid gegeven dan het hebben van een welwillende voogd, en dat is mijn broer.


    Een maand later kwam mijn broer voor de tweede keer op bezoek. Ik zal die dag nooit vergeten. Hij keek naar mijn verdrietige gezicht en fluisterde: “Maak je geen zorgen, zus. Ik sta achter je, en samen maken we jouw droom waar.”


    Mijn broer was teruggekomen met een doortimmerd plan. Hij had verschillende mensen gesproken om uit te zoeken welke juridische stappen hij moest ondernemen om een bedrijfje op te zetten. Hij zag in dat mijn aangeboren talenten me het geschiktst maakten om in de vrouwelijke schoonheidsbranche te gaan werken. Hij was blij dat de geestelijken de afgelopen jaren minder agressief tegen die bedrijven waren geworden, hoewel een jonge geestelijke in opleiding hem had verteld dat vrouwen blij moesten zijn met hoe God hen had geschapen. Die man was het er niet mee eens dat vrouwen toestemming kregen om hun haar te kappen en make-up te dragen omdat dat betekende dat ze zich verzetten tegen God!


    Mijn broer heeft geprobeerd die geestelijke te sussen, maar dat lukte hem niet echt. Hij denkt dat zulke mannen er moeite mee hebben om hun bekrompen ideeën los te laten.


    Mijn broer was blij toen hij hoorde dat de Technical and ­Vocational Training Corporation van Saudi-Arabië (tvtc) had aangekondigd dat ze binnenkort bedrijfsvergunningen zouden uitgeven waardoor vrouwen schoonheidssalons mochten openen en runnen. Omdat ons land veel werkloze vrouwen heeft die werk zoeken, is dat een methode om hen aan een baan te helpen. Hij vond een bedrijfspand en kocht het.


    Toen hij dat voor elkaar had, vroeg mijn broer me mee uit eten om het te vieren. Tijdens dat etentje gaf hij me de bedrijfsvergunning waarop stond dat hij de eigenaar van een schoonheidssalon was. Hij verzekerde me dat hij dat alleen in naam was, dat ik degene was die de schoonheidssalon ging opzetten. Mijn broer heeft me een startkapitaal gegeven en heeft de onderneming aan mij overgelaten. Omdat hij is aangesteld als mijn voogd, heeft hij de papieren ondertekend waardoor ik een bankrekening kon openen bij een van de vrouwenbanken in de stad. Nu beheer ik dus zelf het geld dat ik verdien.’


    Ik was blij dat nieuws te horen, want ik heb heel wat klachten gehoord van jonge vrouwen die weliswaar toestemming krijgen om te werken, maar geen salaris mogen innen. De meeste vaders in Saudi-Arabië eisen dat hun dochter hun salaris aan hen geeft. Heel veel meisjes zien nooit een riyal van wat ze verdienen, wat een grote schande is. Maar zolang ieder Saudisch meisje verplicht een mannelijke voogd heeft kan daar niets tegen worden ondernomen.


    Laila zuchtte hardop. ‘Nu, drie jaar later, bloeit het bedrijf en ik ben heel blij dat ik thuis de eerste ben die ’sochtends opstaat en op veel dagen zelfs het ontbijt maakt voor iedereen voordat mijn broer me naar mijn salon rijdt.


    Er is zoveel vreugde in mijn hart, prinses. Als ik naar mijn salon kijk, met de zes stoelen, met de muren vol kleurenfoto’s van mooie vrouwen met weelderig, lang, donker haar, dan kan ik haast niet geloven dat ik dat allemaal heb bereikt. Ik vind het heel fijn dat de vier gescheiden Saudische vrouwen die in mijn salon werken hun kleine kinderen van hun loon kunnen onderhouden. Dat is echt de slagroom op de taart van het leven.


    Ik ben dus een Saudische vrouw die haar broer respecteert en bewondert. Als hij niet had aangeboden me te helpen, zou ik geen riyal bezitten. Dan had ik mijn dromen nooit kunnen verwezenlijken en ook geen andere vrouwen aan werk hebben kunnen helpen zodat ze een basisinkomen kunnen verdienen. Dan zou ik waarschijnlijk in een liefdeloos huwelijk zitten, met een man die denkt dat hij elke stap van mij in de gaten moet houden. Als ik naar de markt ging zou ik gedwongen zijn achter hem aan te lopen, strompelend, omdat ik van top tot teen gesluierd was. Dan zou ik zijn slaaf zijn, zijn eten koken, zijn huis schoonmaken en elk jaar een kind krijgen. Dan zou ik me ellendig voelen omdat ik er nog niet aan toe ben om te trouwen. Ik weet dat ik op een dag zal trouwen, maar nu kan ik tenminste nog van de vrijheid proeven en heb ik wat tijd om een bedrijfje op te zetten en te runnen. Ik kan mijn eigen kleren en zelfs cadeautjes voor mijn familieleden kopen.


    Door het runnen van mijn bedrijfje leer ik veel, want in ­Saudi-Arabië wonen veel mensen van over de hele wereld, die in ons land komen werken. De vrouwen uit die vreemde landen vinden het prettig dat ze ergens hun haar kunnen laten kappen en hun nagels kunnen laten lakken. Terwijl mijn medewerkers en ik onze gaven gebruiken om hen nog mooier te maken dan ze al zijn, vertellen die vrouwen ons veel over de landen waar ze vandaan komen.’


    Laila keek naar Maha. ‘Ik ontdek dat zich in die landen veel schandalige dingen voordoen, ongebruikelijke situaties tussen mannen en vrouwen waar we in mijn salon paf van staan en om moeten giechelen. Ik leer dat er een grote wereld is waar ik niets vanaf weet, maar ik ben aan het sparen en over een tijdje zou ik Saudi-Arabië graag willen verlaten en andere landen en culturen willen verkennen. Wie weet word ik op een dag wel net zo ondeugend als die meisjes uit andere culturen die zo verschillen van de onze. Dat had ik me nooit kunnen voorstellen voordat het me vrijstond om te denken wat ik wilde. Zonder mijn eigen bedrijfje had ik nooit geweten dat ook vrouwen plezier kunnen hebben en kunnen genieten van de vrijheid.


    En dat, prinses, is mijn verhaal.’


    ‘En wat een mooi verhaal, Laila,’ antwoordde ik. ‘Nu kun je je toekomst plannen zonder bang te zijn voor welke man ook. Ik bid tot Allah dat iedere vrouw die in ons land wordt geboren haar persoonlijke dromen mag verwezenlijken.’ Ik keek tersluiks naar mijn dochter, die intenser dan ik haar ooit had zien doen naar Laila staarde. ‘Maha?’ onderbrak ik haar.


    ‘O, moeder, sorry. Ik dacht eraan hoe oneerlijk het is dat een vrouw zoveel angst en ellende moet doorstaan als Laila, alleen omdat ze het huwelijk wil uitstellen en eerst carrière wil maken.’


    ‘Ja, je hebt gelijk, dochter.’


    ‘Moeder, ik denk dat u moet gaan rusten tot uw maag tot bedaren is gekomen. Zal ik u naar uw vertrekken brengen?’


    Mijn oudste dochter is altijd recht voor z’n raap geweest. Ik begreep haar hint dat ze die dingen onder vier ogen met haar vriendin wilde bespreken, dus excuseerde ik mezelf en keerde terug naar mijn privévertrekken om te gaan rusten. Ik ging een paar uur in bed liggen en probeerde Memoirs for the Women’s Prison te lezen, een tot nadenken stemmend boek dat geschreven is door de Egyptische arts, feministe en auteur Nawal El Saadawi, een zeer gerespecteerde vrouw die gevangen heeft gezeten in de beruchte Egyptische vrouwengevangenis Qanatir. Nawal is een van mijn helden. Maar zelfs haar boek kon niet voorkomen dat mijn gedachten afdwaalden naar Maha en naar het feit dat mijn dochter en Laila blikken van affectie hadden uitgewisseld.


    Wat was er met mijn dochter aan de hand?


    Ik zou er gauw genoeg achter komen.


    Een paar weken later kwam Karim woedend thuis, wat zelden gebeurt. Ik zat aan mijn kaptafel om kohl aan te brengen op mijn oogleden en wimpers. Kohl is een oud schoonheidsmiddel voor de ogen en wordt gebruikt door veel vrouwen uit het Midden-Oosten en Afrika. Karim maakte me zo aan het schrikken dat ik de kohl op mijn voorhoofd smeerde.


    ‘Karim, echtgenoot, wat is er aan de hand?’


    ‘Sultana, wist jij waar Maha mee bezig was?’


    ‘Nee. Waarmee dan?’ vroeg ik, terwijl ik voelde dat de angst zich een weg door mijn borst en maag baande.


    ‘Maha neemt haar kapster mee terug naar Europa.’


    Ik zat daar zwijgend en herinnerde me die tedere blikken en vroeg me af of ze het resultaat waren van verboden gedachten of dat dit gewoon twee jonge vrouwen waren die een normale vriendschap hadden. Maar ik zou mijn zorgen nooit tegenover mijn man hebben geuit.


    ‘Sultana? Wist jij daarvan?’


    Ik antwoordde naar waarheid: ‘Nee, Karim. Nee. Jij komt met deze informatie. Tot op dit moment wist ik niets van een dergelijke reis.’


    ‘Onze dochter gaat een grens over, Sultana. Ze kan doen wat ze wil als ze in Europa is, maar ik verwacht ander gedrag als ze in Saudi-Arabië is.’


    ‘Een grens? Ik geloof niet dat Maha de grens over is gegaan waar jij het over hebt.’


    ‘Ze neemt een Saudische vrouw mee het koninkrijk uit.’


    ‘Maar de voogd van die vrouw zal haar toch vast toestemming hebben gegeven? Heeft ze niet het recht om Europa te bezoeken? Toen ik de jonge vrouw ontmoette, zei ze dat ze graag wilde reizen omdat ze dat nog nooit heeft gedaan.’


    Ik vroeg Karim: ‘Hoe ben je achter de reisplannen gekomen?’


    ‘Amani belde me op.’


    ‘Amani?’ Ik was meer dan verbaasd. Maha stond er niet om bekend dat ze haar geheimen met haar jongere zus deelde.


    ‘Amani zei dat ze toevallig op vliegtickets op naam van Maha en haar kapster was gestuit.’


    Ik herinnerde me dat mijn jongste dochter een paar dagen geleden bij ons op het paleis was geweest en had gevraagd of Maha thuis was. Maha was toen weg en ik had niets achter Amani’s nieuwsgierigheid naar haar zus gezocht, tot ik later Maha’s vertrekken binnenliep en zag dat Amani een van de houten kasten doorzocht waar Maha haar privépapieren bewaart. Amani zei dat ze naar foto’s zocht die ze aan haar man wilde laten zien, maar nu wist ik dat ze haar zus had bespioneerd.


    ‘Ik weet zeker dat er een goede verklaring voor is, Karim. Zoals ik al zei, heb ik die kapster Laila ontmoet en ze is een lieve vrouw. Ze werkt hard en wordt hooggewaardeerd. Zij en Maha zijn bevriend geraakt, niets meer. Je weet hoe Amani denkt, mijn echtgenoot. Zij ziet wangedrag waar geen wangedrag is. Laten we alsjeblieft wachten en met Maha praten.’


    Op dat moment kwam Amani binnenstormen, haar abaja en sluier zweefden achter haar aan; ze liep zo snel dat haar islamitische gewaden van haar lichaam vielen.


    ‘Moeder,’ krijste Amani. ‘Wist u dat Maha een minnares heeft genomen?’


    Tot mijn vertwijfeling arriveerde Maha exact op dat moment en hoorde de beschuldigende woorden van haar zus. Ze greep Amani bij haar lange haar en sleurde haar door de kamer. Amani krijste het uit en Karim en ik moesten snel in actie komen om onze dochters uit elkaar te halen.


    Mijn woedde richtte zich op Amani, terwijl Karim boos was op Maha.


    ‘Bied je excuses aan je zus aan,’ beval ik Amani. ‘Zulke overhaaste beschuldigingen kun je niet zomaar doen!’


    ‘Dochter, je maakt ons allemaal te schande,’ zei Karim kil tegen Maha.


    Allah is mijn getuige dat Abdullah, Zain en Kleine Sultana op dat moment vanuit de hal riepen. Ze hoorden de commotie en waren erg geschrokken.


    ‘Kom deze kamer niet in,’ schreeuwde ik naar mijn zoon, terwijl ik aan Amani’s oor trok, wat mijn dochter een schreeuw ontlokte. Mijn eis en ons geschreeuw veroorzaakten natuurlijk zoveel onrust dat Abdullah niet gehoorzaamde maar juist de deur opendeed en mijn vertrekken binnensnelde. Misschien dacht hij dat er insluipers in het paleis waren en dat ik hem probeerde te waarschuwen er met zijn gezin vandoor te gaan. We hebben in het verleden afgesproken dat het het beste is als iemand alarm slaat als we het gevaar lopen gekidnapt te worden.


    Mijn zoon was geschokt zijn vader, moeder en twee zussen in een verwarde kluwen aan te treffen, waarbij ze elkaar allemaal beethielden.


    ‘Moeder, wat is er aan de hand?’


    Mijn hart deed pijn van verdriet toen ik zag dat Zain en Kleine Sultana zich aan elkaar vastklampten, moeder en dochter waren allebei bang. Toen ook Karim, Maha en Amani zich realiseerden dat Kleine Sultana getuige was van onze familieruzie, maakten we ons, vernederd omdat we op die manier betrapt waren, los van elkaar. Iedereen keek naar mij om een verklaring te geven. Voor het eerst in mijn leven wist ik niets te bedenken om ons uit de ongemakkelijke situatie te redden.


    Kleine Sultana joeg ons allemaal het schaamrood op de kaken toen ze met haar kinderstemmetje de waarheid sprak: ‘Jullie waren aan het vechten, ik heb het zelf gezien.’ Mijn kleindochter keek van haar vader naar haar moeder, vervolgens naar Karim en ten slotte naar mij. ‘Jullie waren aan het vechten.’


    We vielen allemaal op onze knieën want we wilden wanhopig graag het vertrouwen terugwinnen van het liefste meisje dat we kenden. Zelfs Amani was in tranen omdat ze zich realiseerde dat zij degene was die de schaamtevolle gebeurtenis had veroorzaakt.


    Ons hart brak toen Kleine Sultana ons teleurgesteld aankeek. Het lieve kind greep de vingers van haar moeder vast en trok haar de kamer uit, onderwijl hoofdschuddend tegen zichzelf mompelend: ‘Ze waren aan het vechten.’


    


    We legden het allemaal uit aan Abdullah toen zijn vrouw en kind waren teruggekeerd naar hun paleis. Mijn zoon zat zo met het hele voorval in zijn maag dat hij binnen een paar uur terugkeerde op ons paleis voor een ontmoeting met zijn zus Maha. De twee spraken elkaar in haar privévertrekken, een paar uur, maar we wisten niet waar ze het over hadden.


    Na zijn bezoek kwam Abdullah naar zijn bezorgde ouders toe om zijn gevoelens kenbaar te maken. Hij was terecht boos dat zijn vrouw en kind getuige waren geweest van onze familievechtpartij. Abdullah was rood van kwaadheid terwijl hij harde woorden sprak over het incident.


    ‘Dit is allemaal Amani’s schuld. Mijn zus denkt dat zij het recht heeft iedereen te vertellen hoe die moet leven. Mijn geduld met mijn jongste zus is op. Ze moet zich met haar eigen zaken bemoeien zolang niemand haar, haar kinderen of een lid van haar familie lichamelijk letsel toebrengt. Zou u Amani alstublieft een boodschap van mij willen overbrengen, want ik wil haar voorlopig niet zien. Zeg haar maar dat ze het de volgende keer als ze de behoefte voelt om een gerucht te verspreiden met haar oudere broer aan de stok krijgt.’


    Abdullah had een harde blik op zijn gezicht toen hij zijn ­vader aanstaarde, een blik die ik nog nooit had gezien; hij wist dat de gebeurtenissen van die avond het gevolg waren geweest van het feit dat Karim Amani’s ongefundeerde roddels over haar zus grif had geaccepteerd.


    Karim liep op zijn zoon af, die zijn handen omhooghield om zijn vader ervan te weerhouden hem liefdevol te omhelzen. Abdullah was niet hard maar duidelijk.


    ‘Vader, ik respecteer u en hou van u, maar ik moet dit zeggen. U bent uw dochter Maha excuses verschuldigd. Als u de kwestie onderzoekt zult u ontdekken dat Maha geen relatie met de kapster heeft. Ze zijn gewoon vriendinnen. En als ze wel een relatie zouden hebben, moet u niet vergeten dat uw dochter een eerlijke vrouw is, die haar gevoelens nog nooit heeft verborgen. Ze liegt niet, nergens over. Ze heeft niemand kwaad gedaan en ze zou door niemand van deze familie kwaad gedaan mogen worden. Maha probeert alleen maar anderen te helpen een vrij leven te leiden. Iets waarvan u houdt bij moeder. Breng alstublieft dezelfde liefde op voor Maha’s werk.’


    Mijn zoon liep op me af en ik huiverde, want ik dacht dat mijn zoon misschien ook kritische woorden voor mij zou hebben. Maar in plaats daarvan staarde hij me met een liefhebbende glimlach aan en bukte zich om me teder te omhelzen. Mijn zoon wist dat ik een moeder was die zich nooit zou afwenden van een van haar kinderen, welke persoonlijke keuzes die in het leven ook had genomen. Hij begreep ook dat er gegronde redenen waren waarom ik niet openlijk met Maha of met iemand anders van de familie had gesproken. In onze cultuur wordt een vrouw die de voorkeur geeft aan vrouwen boven mannen als een grote zondares beschouwd die zwaar gestraft moet worden. Als zulke informatie naar de verkeerde persoon uitlekte die ermee naar de geestelijken zou gaan, werd het gevaarlijk voor Maha om ons nog te bezoeken.


    Onze teleurgestelde zoon vertrok en liet zijn ouders zo moedeloos achter dat wij er allebei mee worstelden om nog iets samenhangends uit te brengen.


    Na een dag zetten we onze emoties aan de kant om samen over onze kinderen te praten en namen we een aantal belangrijke beslissingen. We waren het erover eens dat we een serieus gesprek moesten voeren met onze beide dochters. Eerst spraken we met onze dochter Maha, die rustig toegaf zich aangetrokken te voelen tot Laila, maar zei dat Laila haar gevoelens niet deelde. Hoewel Laila ervoor had gekozen het huwelijk uit te stellen, betekende dat niet dat ze zich lichamelijk aangetrokken voelde tot andere vrouwen. Ze wilde alleen vriendschap met Maha.


    Maha is een jonge vrouw die mensen respecteert die eerlijk en goed zijn en ze was blij met een diepe vriendschap met Laila. Ze vond het een leuk gebaar om Laila’s droom om iets van de wereld te zien te vervullen en had daarom haar nieuwe vriendin uitgenodigd Europa te bezoeken. Laila’s broer, die haar voogd was, had de reispapieren getekend zodat Laila een maand naar Europa kon. Laila’s assistente, een hardwerkend meisje uit Egypte, had de verantwoordelijkheid voor de salon terwijl Laila met vakantie was.


    Mijn man huilde en bood Maha zijn verontschuldigingen aan. Zij tweeën kwamen dichter bij elkaar dan ooit tevoren, omdat er nu geen verborgen gedachten of ideeën meer tussen hen waren. Hoewel Karim er best moeite mee had om te horen hoe Maha’s gevoelens met betrekking tot mannen en vrouwen in elkaar staken, zei hij dat hij nooit meer zo onrespectvol tegen zijn dochter zou zijn.


    Tegen Karim zei ik dat hij de kwestie met Amani moest bespreken, want onze jongste is een meisje dat altijd naar haar vader luistert en haar moeder negeert. Die ontmoeting verliep niet zo goed, aldus Karim, doordat Amani nukkig deed en beweerde dat ze zich wel met Maha’s zaken mocht bemoeien, en niet geloofde dat de relatie met de kapster zuiver vriendschappelijk was. Zelfs Karim had zich aan Amani geërgerd en hij zei dat hij was vertrokken zonder zijn gebruikelijke hartelijke afscheid.


    Een ander netelig vraagstuk was wat we moesten doen om het verdriet van Kleine Sultana te verminderen, die er erg van was geschrokken dat wij als familieleden elkaar te lijf waren gegaan.


    Abdullah maakte het ons gemakkelijker, want hij vertelde ons dat hij bij zijn verdrietige dochter had gezeten en het over menselijke onvolkomenheden had gehad, dat mensen soms heel boos kunnen worden en zich dan ongepast gedragen.


    Kleine Sultana wilde ons ongeveer een week lang liever niet zien, maar ten slotte legde ze zich erbij neer dat de mensen van wie ze het meeste hield minder goed waren dan ze zouden moeten zijn, maar dat ze toch van hen hield. Wij wachtten verlangend haar bezoek af en waren allemaal gekleed alsof we naar een chic feest gingen, toen onze kleine schat de kamer in kwam met een bos bloemen. Ze bleef even stilstaan, keek naar ons allemaal alsof ze ons nog nooit had ontmoet, en snelde op Maha af om haar de bloemen aan te bieden, met de volgende woorden, die recht uit haar hart kwamen: ‘Tante Maha, vader vertelt me dat u anders denkt over de dingen dan veel andere mensen. Verander alstublieft nooit, want ik hou van u zoals u bent.’


    Karim sperde zijn ogen open van emotie en hij nam Kleine Sultana en Maha samen in zijn sterke armen. Ik zie mijn man haast nooit huilen, maar nu rolden er grote tranen over zijn wangen.


    Karim en ik waren allebei verbaasd toen we Amani op haar zus af zagen lopen. Ze begon te snikken, klampte zich vast aan haar zus en smeekte om vergeving. Amani verkeerde in een andere stemming dan toen haar vader een paar dagen geleden bij haar was weggegaan. Misschien had ze nagedacht over het destructieve gedrag dat de woede van de mensen van wie ze hield over haar had afgeroepen.


    Maha was gereserveerd, maar zei niets hards; ze aaide haar zus zelfs over haar schouders. Een huilende Amani liep alle leden van ons gezin af, haar ogen stonden vol tranen terwijl ze ons stuk voor stuk vroeg: ‘Geef me alsjeblieft nog een kans. Ik zal minder kritisch zijn. Echt. Vergeef me alsjeblieft.’


    Natuurlijk vergaven Karim en ik ons jongste kind en verzekerden haar dat alles vergeten was. Maar ik dacht wel bij mezelf: de tijd zal het leren als het om Amani, de moeilijkste van mijn drie kinderen, gaat. Het viel me op dat Maha en Abdullah een argwanende blik wisselden omdat ze zich natuurlijk afvroegen hoe lang Amani’s berouwvolle gedrag zou duren.


    Maha vertelde me later in vertrouwen dat ze haar gevoelens of gedrag nooit zou hebben laten beïnvloeden door onze mening, maar dat ze enorm opgelucht was dat alles nu algemeen bekend was en dat iedereen veel meer vrede leek te hebben met het feit dat ze een unieke vrouw is.


    Natuurlijk speet het ons allemaal dat we ooit hadden gewild dat Maha iemand zou zijn die ze niet is. We houden van haar zoals ze is, een jonge vrouw vol passie die het onrecht van onze wereld recht wil zetten. Er was een klein wijs meisje van nog maar acht voor nodig om ervoor te zorgen dat we dat volkomen accepteren en onvoorwaardelijk van haar houden.


    Allah is goed.

  


  
    Acht


    Je laten leiden door degenen die je helpt


    Hoewel het altijd een droom van me is geweest dat al mijn kinderen hun moeder zouden steunen in haar levenswerk om te vechten voor onderwijs en vrijheid voor meisjes en vrouwen, had ik nooit gedacht dat Amani erbij betrokken zou raken. Maar mijn jongste kind was iets belangrijks overkomen en ze zou al snel bewijzen dat de recente gebeurtenissen haar kijk op alle andere mensen positief hadden veranderd.


    Terwijl ik vooral geïnteresseerd ben in het belang van onderwijs, toonde mijn dochter alleen maar belangstelling voor dierenrechten en godsdienstfilosofie. En het was heel ontmoedigend voor me dat ze zich uitsprak tegen hoger onderwijs voor vrouwen; ze volgde de leer van de geestelijkheid, die het belang van onderwijs voor meisjes en vrouwen in mijn land vaak niet serieus neemt.


    Ik heb echter ontdekt dat dromen soms uitkomen en Amani zou haar moeder algauw heel gelukkig maken.


    Na de ontmoeting op mijn paleis met dr. Mina – de vrouwelijke arts die zoveel indruk op mij had gemaakt toen ik haar voor het eerst had ontmoet tijdens een conferentie in een ziekenhuis in Riad – en de jonge maatschappelijk werkster Nadia, wachtte ik geduldig tot een van hen of beiden rechtstreeks contact met me zouden opnemen, ofwel telefonisch ofwel persoonlijk, omdat ik hun had gezegd dat ze altijd welkom waren. Nu dr. Mina de beschikking had over een auto en een persoonlijke chauffeur, wist ik dat er geen obstakels met betrekking tot het vervoer waren voor de arts of voor Nadia, die nu op en neer naar haar werk werd gebracht, waardoor haar broer haar niet meer dwars kon zitten door haar met opzet te laat op haar werk af te zetten.


    Wij drieën waren overeengekomen dat Nadia bij haar werk in het ziekenhuis alert zou zijn op situaties waarin Saudische vrouwen het slachtoffer van misbruik waren en die gevallen zou doorgeven aan dr. Mina en mij zodat wij de gepaste actie konden ondernemen om het meisje te redden uit omstandigheden die zouden kunnen leiden tot verwondingen of de dood. Er waren een paar weken voorbijgegaan sinds onze ontmoeting, dus besloot ik dat als ik niet snel iets van dr. Mina vernam, ik contact zou opnemen met de arts om haar te vragen of ze al iets van Nadia had gehoord. In de wetenschap dat er vrouwen in grote nood waren, wilde ik graag beginnen met ons werk om hen te ondersteunen.


    Er was in ons gezin zoveel gebeurd dat ik ver achterlag op mijn werkschema, want ik begeleid onderwijsprojecten voor meisjes, wat het grootste deel van mijn tijd in beslag neemt. Toen ik dan ook informatie kreeg van een van mijn werknemers in Palestina met betrekking tot een project dat daar loopt en dat ik jaren geleden in gang heb gezet, besloot ik dat ik de rest van de week daaraan zou besteden. Terwijl ik het rapport bestudeerde dat ik had gekregen, kwam Amani langswippen in ons huis in Riad – maar het was duidelijk dat dit geen terloops bezoekje was.


    Zonder kloppen stormde ze mijn werkkamer in. Dat doet ze al van kinds af aan, maar ik heb er nooit mee gezeten. Mijn kinderen weten dat ze het belangrijkste in mijn leven zijn en meestal stop ik met datgene waarmee ik bezig ben als ze graag met me willen praten.


    ‘Sabah al-khair, ummi,’ zei Amani met een lieve glimlach.


    ‘Sabah al-nur, ebnah [dochter],’ antwoordde ik. Ik stond op om Amani te begroeten en kuste haar eerst op haar rechter-, vervolgens op haar linker- en ten slotte nog weer een keer op haar rechterwang, zoals gebruikelijk is in Saudi-Arabië.


    Na mijn begroeting keek ik achter Amani. ‘Waar is Khalid?’ vroeg ik. Het kwam niet vaak voor dat je Amani zonder haar zoontje zag; ze had hem ofwel in haar armen ofwel hij hobbelde achter haar aan. Mijn dochter is een toegewijde moeder en haar zoon is dol op haar.


    ‘O, mama, mijn schoonmoeder klaagde dat ze haar kleinzoon niet genoeg ziet, dus heb ik Khalid er met Jo-Anne naartoe gestuurd voor een leuk bezoekje. Vandaag was een goede dag omdat ik wat werk te doen heb.’


    ‘Dat is mooi, dochter. Kleine Khalid maakt al zijn groot­ouders heel gelukkig.’ Ik was ook blij dat Khalids Engelse kinderjuf mee was, omdat ik me zorgen maakte over de moeder van mijn schoonzoon. Ze had niet bepaald veel moederlijke vaardigheden laten zien toen ze zelf een peuter had. Als derde vrouw van haar man had ze op latere leeftijd een kind gekregen. En daar was het bij gebleven: één zoon, een vriendelijke neef van ons, die later met Amani was getrouwd. We wisten allemaal dat ze zich niet veel bemoeide met haar zoon. Ze had gebruikgemaakt van haar rijkdom om vier of vijf kindermeisjes aan te stellen zodat ze zelf niet naar haar kind hoefde om te kijken. En ze had zelfs een min ingehuurd toen haar zoon net was geboren zodat ze hem zelf niet hoefde te voeden. Toen ze er vragen over kreeg, verbaasde ze ons allemaal door te beweren dat borstvoeding borstkanker zou veroorzaken doordat er aan de tepel werd getrokken.


    De meeste Arabische vrouwen zijn dol op kinderen en omringen zich graag met die onschuldige wezentjes, maar Amani’s schoonmoeder had kinderen waar ze maar kon gemeden. Het was me een raadsel waarom ze de kleine Khalid voor een langer bezoek wilde zien, omdat ik uit goede bron had vernomen dat ze de zenuwen kreeg van kleine kinderen. Sara vertelde me dat ze er ooit bij was geweest toen Amani’s schoonmoeder hysterisch had gereageerd op een paar koninklijke kinderen die zich tijdens het spelen ongedisciplineerd en slordig gedroegen. Als de kleine Khalid sap zou knoeien of aan haar oorbellen of haar haren zou trekken, zou haar dat vast erg irriteren – en ik wist uit persoonlijke ervaring dat mijn kleinzoon gefascineerd was door sieraden en lang haar. Gelukkig was Khalids kinderjuf Jo-Anne opgeleid en vakbekwaam. Zij zou precies weten wanneer ze Khalid uit de armen van zijn oma moest halen en hem een slaapje moest laten doen zodat zijn oma de kans kreeg om even uit te rusten.


    Ik informeerde niet naar het werk dat Amani noemde, want meestal ging het om afspraakjes met een van haar religieuze vriendinnen waarbij ze gedetailleerde lijsten opstelden van sociaal gedrag waarvan zij vonden dat dat niet door de beugel kon. Die lijsten werden vervolgens aan alle familieleden uitgedeeld zodat wij beter wisten hoe we ons als goede moslims te gedragen hadden.


    Amani gluurde naar de grote stapel papieren op mijn bureau. ‘Wat doet u, mama?’


    Ze verbaasde me die dag. Ze had nog nooit geïnformeerd naar mijn projecten en ik reageerde snel. ‘Ik werk aan een van mijn speciale projecten, schat.’


    ‘En wat is dat?’


    Ik koos een van de vele papieren die op mijn bureau lagen opgestapeld uit. ‘Zie je deze lijst? Dit zijn de namen van Palestijnse meisjes die van school worden gehaald als hun ouders geen geld hebben om hun opleiding te bekostigen. Ik lees de informatie door voordat ik toestemming geef om geld naar die gezinnen te laten sturen.’


    Amani trok een stoel bij en ging naast me zitten. ‘Palestijnse meisjes?’


    ‘Ja, schat. Dit is een van mijn lievelingsprojecten, en ik ben er al jaren mee bezig. Ik steun een paar honderd behoeftige Palestijnse gezinnen zodat hun kinderen naar school kunnen blijven gaan.’


    ‘Echt?’


    Ik staarde mijn dochter verbijsterd aan. Karim en ik hebben het in het verleden heel wat keren uitgebreid gehad over hoe het geld naar Palestina wordt gebracht naar de Palestijnse gezinnen en meisjes die ik steunde. Die gesprekken voerden we altijd met de kinderen erbij. Maha en Abdullah hadden nieuwsgierigheid getoond en waren er zelfs persoonlijk bij betrokken geraakt. Maha assisteerde me bij het verzamelen van informatie over de meisjes en hun gezinnen, en Abdullah was weleens naar Libanon of naar Parijs gereisd, waar het geld door mijn zoon aan een koerier was overhandigd die naar Palestina ging om het te verdelen onder de verschillende behoeftige gezinnen. We waren gedwongen heel zorgvuldig te zijn met de manier waarop we het geld verstrekten; de Israëlische veiligheidsdienst is heel strikt als het gaat om de hoeveelheid buitenlands geld die naar het land wordt gestuurd om de Palestijnen te helpen, zelfs als het om een geweldloos doel als onderwijs gaat.


    ‘Ja, Amani. Je vader en ik hebben jarenlang veel gezinnen met dochters in Palestina gesteund. We helpen ook gezinnen in Egypte en Jemen. Dat is de plicht van moslims die veel geld hebben. We moeten onze rijkdom delen en anderen helpen.’


    Ik zag dat Amani zorgvuldig luisterde, dus bleef ik praten.


    ‘Je weet het misschien niet, maar je tante Sara stuurt kunstboeken en kunstbenodigdheden naar scholen over de hele moslimwereld. Ze heeft veel volledige beurzen verleend aan meisjes en jongens die belangstelling hebben voor kunst en architectuur. Sommigen van die leerlingen studeren op dit moment in Europa.


    Je vader is geïnteresseerd in goede gezondheidszorg voor iedereen en heeft aanzienlijke bedragen gedoneerd om kleine ziekenhuizen te laten bouwen in gemeenschappen zonder gezondheidsvoorzieningen. Wij zijn een gezin dat de geweldige rijkdom die ons gegeven is wil delen, want we hebben meer dan we nodig hebben.’


    ‘En waarom wist ik dat niet, mama?’


    Hoewel ik mijn dochter graag mee terug had genomen in de tijd om haar te herinneren aan de vele gesprekken die ze moest hebben gehoord, hield ik mijn mond omdat Amani altijd nogal gevoelig reageert als ze herinnerd wordt aan haar vaak wat selectieve geheugen. Als ik het voorzichtig aanpakte, wist ik Amani misschien eindelijk ook enthousiast te maken voor mijn zaak. Want niemand zette zich zo in voor een goed doel als ze er eenmaal voor was gewonnen als mijn Amani.


    ‘Sorry, Amani. Om de een of andere reden dacht ik dat je wist dat ik me daarvoor interesseer en dat ik me wil inzetten voor alle kinderen die het moeilijk hebben, wat hun nationaliteit ook is. Al zijn veel landen om ons heen arm, Palestijnse gezinnen hebben het het moeilijkst als het om een normaal leven gaat. Veel gezinnen zijn berooid doordat het lastig is om werk te vinden en door de onlusten in die regio kan vaak niemand uit een gezin werk vinden. Veel gezinnen worstelen ermee om het geld voor eten en onderdak bij elkaar te krijgen. Onderwijs komt na de basisbehoeften vaak op de tweede plaats.’


    ‘Wilt u me alstublieft meer vertellen?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb het gevoel dat ik mensen help die er hun voordeel mee doen, en dat geeft me een positief gevoel. Palestina heeft een lange geschiedenis als het om onderwijs gaat en veel ouders hechten er veel waarde aan; het is iets wat erg wordt gewaardeerd. Ondanks de politieke onrust en chaos binnen Palestijnse gemeenschappen is het percentage schoolgaande kinderen naar alle maatstaven hoog. Het zal je misschien verbazen dat uit een onderzoek is gebleken dat Palestijnse meisjes in tegenstelling tot veel jonge mensen over de hele wereld zeggen dat het hun eerste prioriteit is om een opleiding te krijgen. Het is mijn doel om zulke meisjes te helpen. En het enige wat ik van elke ontvanger vraag is dat ze een ander meisje met haar opleiding helpt, nadat ze is afgestudeerd en een goede baan heeft gekregen.


    En toch is het heel moeilijk, Amani. Jij kunt je dat misschien niet zo goed voorstellen, omdat jouw leven daarbij vergeleken heel gemakkelijk is geweest. Jou heeft het vanaf je geboorte aan niets ontbroken. Je beide ouders hielden veel van je. Jij hebt meer eten en kleren gehad dan je nodig had. Jij had je eigen kamers en privacy. Jij mocht elk huisdier hebben dat je wilde, in een land dat afkeurend staat tegenover zoveel dierenliefde. Jij bent gestimuleerd om naar school te gaan.


    Maar lieverd, als je als Palestijns meisje was geboren, zou je leven veel moeilijker zijn geweest. Hoewel ik zeker weet dat de meeste meisjes in Palestina de liefde van hun ouders hebben, gaan ze misschien slapen met een hongerige maag. Ze zijn getuige van de spanning van hun ouders, die zich zorgen maken waar ze het geld vandaan moeten halen om eten te kopen. Ze wonen waarschijnlijk in een klein huisje met veel andere mensen, en slapen misschien met vier of vijf broertjes en zusjes in één kamer. Ze willen naar school maar wellicht is er geen vervoer om er te komen. Wie weet hebben ze niet het geld om een schooluniform of boeken te kopen. Of kan hun vader niet meer naar zijn werk lopen of rijden omdat er veiligheidshekken zijn die zijn huis van zijn werk scheiden. Kinderen in dat gebied worden met zoveel uitzonderlijke problemen geconfronteerd.


    Omdat Palestijnen onderwijs altijd belangrijk hebben gevonden, is armoede het belangrijkste obstakel voor de meesten bij het voortzetten van hun opleiding. De gezinnen zijn groot en de werkgelegenheid is onzeker. De meesten kunnen het schoolgeld niet betalen om hun kinderen op school te houden. Misschien heeft een meisje een paar broers. Als dat het geval is wordt het gezin gedwongen te kiezen tussen een opleiding voor hun zoon of hun dochter, en in onze moslimcultuur kiezen ze dan voor de zoon.’


    Amani’s donkere ogen flikkerden intens; dezelfde blik als wanneer ze van streek is over een dier in nood. Mijn hart sprong op van vreugde. Ik wilde heel graag dat al mijn kinderen mijn overtuiging deelden dat onderwijs voor iedereen een geweldige eerste stap is naar het oplosssen van veel problemen met betrekking tot man-vrouwverschillen. Hoewel er veel hoogopgeleide idioten zijn, heb ik ontdekt dat hoogopgeleide mannen over het algemeen de neiging hebben onderwijs voor vrouwen te ondersteunen, omdat ze inzien dat een opgeleide vrouw een aanwinst voor de maatschappij is. Vrouwen met een opleiding zijn in staat zichzelf te onderhouden, mocht hun man minder goed in staat zijn voor hun of het gezin te zorgen. En opgeleide vrouwen zetten zich er ook voor in dat hun dochters een opleiding krijgen.


    ‘Dus, Amani, doet je moeder wat ze kan om meisjes te helpen naar school te blijven gaan om zichzelf en hun gezin uiteindelijk financieel te kunnen onderhouden. Onderwijs betekent empowerment, Amani. Onderwijs haalt iedereen uit de armoede. Dat geloof ik echt.’


    Amani knikte, maar zei niets.


    ‘Hoe dan ook, dochter, om te ontdekken welke meisjes mijn hulp het meest nodig hebben, heb ik heimelijk twintig Palestijnse onderwijzers in dienst genomen die de leerlingen op hun scholen zorgvuldig observeren om er leergierige meisjes uit te pikken die tekenen van stress vertonen of die beginnen te verzuimen. Als dat soort tekenen zich voordoet, gaan de onderwijzers met de meisjes praten en bezoeken ze hun gezin om te achterhalen wat er aan de hand is. Vaak zijn de ouders zo arm dat ze vinden dat ze hun dochter moeten stimuleren jong te trouwen, zodat er in het gezin minder monden te voeden zijn.


    En dit is hoe het gaat: ik krijg elk jaar documenten waarin de namen en een uitleg van de situatie van de meisjes worden opgesomd. Ik lees de individuele gevallen door. Normaal gesproken subsidieer ik de gezinnen van die meisjes, zodat geld geen reden is om hun dochters van school te halen. Ik weiger maar zelden een aanvraag; de keren dat ik nee moest zeggen betrof het fraude. Slechts twee van de mensen die ik in dienst had genomen om me in contact te brengen met meisjes die hulp nodig hadden waren niet te vertrouwen. Die twee zetten valse namen en geschiedenissen op de jaarlijst zodat ze geld voor niet-bestaande leerlingen in hun zak konden steken.’


    Amani kwam naar me toe voor een hartelijke omhelzing –een ‘mamaknuffel’.


    ‘Mam, ik zat ernaast. Ik weet nu dat onderwijs belangrijk is.’


    Amani staarde me zwijgend aan. Ik ken mijn dochter goed en kan voelen als ze in tweestrijd staat. Ze was aan het afwegen of ze me extra informatie zou geven of niet. Ik wilde tegen haar zeggen dat ze zich moest uitspreken, dat ze haar zorgen bij mij kwijt kon, maar dat deed ik niet. In al die jaren dat ik met mijn twee uiterst onafhankelijke dochters omga, weet ik uit ervaring wanneer ik moet aandringen en wanneer ik geduldig moet zijn.


    Ik wist dat ik nu geduldig moest zijn.


    Ten slotte begon Amani te glimlachen en biechtte ze haar gedachten op. ‘Mam, na wat er met Maha is gebeurd, heb ik veel nagedacht over mijn gedrag. Ik wil niet iemand worden waar iedereen bang voor is. Dus bid ik tot Allah dat Hij me helpt mijn daden te beteugelen of mijn gedachten in elk geval minder agressief te uiten. Het heeft me veel verdriet gedaan dat u en Abdullah en mijn vader, en ja, ook Maha, mij lijken te mijden. U moet echt weten dat ik vriendelijker zal zijn, mama.’


    Ik vocht tegen de neiging iets te zeggen, mijn dochter vast te pakken; maar ik hield me in omdat ik dacht dat ze me eerst alles wilde vertellen.


    ‘Mama, ik ben ook anders gaan denken over het belang van onderwijs. Ik weet dat u er al jaren over praat, maar nadat ik Nadia en dr. Mina heb leren kennen had ik het sterke gevoel dat zij me naar betere dingen konden leiden.


    Ik heb Nadia twee keer ontmoet op haar kantoor in het ziekenhuis. Weet u nog, die brief die ze me heeft gegeven? Ik heb hem een paar keer doorgelezen en elke keer werd ik geraakt door haar oprechtheid. Ik werd naar haar toe getrokken, omdat ik wilde begrijpen wat voor werk ze precies deed en om met eigen ogen de meisjes te zien die zij als maatschappelijk werker ontmoet.’


    Amani keek me verwachtingsvol aan, dus reageerde ik eindelijk. ‘Dat is prachtig, Amani,’ zei ik. ‘Je maakt je moeder heel gelukkig, schat, dat je die dingen doet.’


    ‘Ik maak mezelf gelukkig, mama,’ antwoordde Amani. ‘Ook al geloof ik dat ons geloof ons leert dat een man het hoofd van het gezin is, dan nog kan het geen kwaad dat een vrouw een opleiding volgt.’ Ze laste een veelbetekenende pauze in. ‘En ik geef toe dat in veel gevallen een opleiding een vrouw een leven vol mishandeling kan besparen.’


    Emotioneel zat mijn dochter al helemaal in de juiste richting, maar spiritueel en intellectueel bleef het bij voorzichtige stapjes. Ik was heel blij dat mijn dochter eindelijk de valse leer achter zich liet van sommigen van onze geestelijken, die zo gretig de verzen in ons heilige boek verdraaien zodat vrouwen pijn blijven lijden door hun onderworpenheid aan mannen. Ik wist dat zodra Amani meer vrouwen zou ontmoeten en helpen, ze zelf zou zien dat veel mannen van het geloof mensen die elk woord van hen geloven in de luren leggen. Het enige wat ik mijn dochter toewenste was dat ze een stevig en evenwichtig karakter ontwikkelde, zodat ze beter wist wie ze kon geloven en beter was toegerust als ze met het goede en het kwade van het leven werd geconfronteerd.


    Amani bestudeerde de rest van die dag en een deel van de volgende samen met mij aandachtig de Palestijnse documenten. Ze werd echt geraakt door wat we lazen over de jonge meisjes wier toekomst we enorm konden verbeteren door het geld dat onze familie beschikbaar stelde voor hun opleiding.


    Amani was vooral gecharmeerd van twee jonge vrouwen die het grootste deel van hun jeugd alleen maar armoede en pech hadden gekend. Een van hen heette Tala. Ze had dringend behoefte aan steun om haar opleiding af te maken. Zonder onze hulp zou haar toekomst even deprimerend zijn als haar verleden. Het arme kind had haar moeder door ziekte verloren toen ze nog maar zes jaar oud was. Als enige dochter van het huis was zij verantwoordelijk voor het huishouden en moest zij het eten klaarmaken voor haar vader en drie broers. Net als alle meisjes die om hulp vroegen, had Tala het verzoek gekregen om een brief van een pagina te schrijven en ons iets over haar leven te vertellen. Ze beschreef hoe lastig het was om eten te koken terwijl ze op een gammel krukje stond omdat ze te klein was om bij de kookplaat op de keukentafel te kunnen. Het gezin woonde op de Westelijke Jordaanoever, dus wilde haar vader per se streekgerechten als kofta bi tahini, vleesballetjes gekookt in saus met rijst, eten. Hij vond ook kofta in tomatensaus met aardappels lekker. Maar Tala’s moeder was opgegroeid in Gaza, dus waren Tala’s broers gewend aan de gerechten uit die streek van Palestina, zoals linzenstoofpot en allerlei aubergineschotels.


    Amani’s ogen werden rood terwijl ze vocht tegen haar tranen. Ze vond het vreselijk dat een meisje van zes zonder moeder was opgezadeld met de verantwoordelijkheid om voor vijf mensen te koken. Ze leek weinig meer dan een slaaf in haar eigen huis, uitgeput en gebroken als een klein oud vrouwtje. Sinds haar moeders dood had Tala nooit meer een nieuwe jurk of een nieuw paar schoenen gekregen; ze had de oude kleren van haar nichtjes opgedragen.


    Het tweede meisje dat Amani’s aandacht had getrokken heette Hiba. Ze was de oudste van vijf dochters, en ze kwam uit een gezin dat armer was dan de meeste andere gezinnen, omdat haar vader ernstige lichamelijke verwondingen had opgelopen op zijn werk toen hij zwaar materieel vervoerde. Hij zou nooit meer werken. Het gezin was daarom overgeleverd aan de goedheid van liefdadigheidsorganisaties of van familieleden die zelf al weinig hadden. Doordat ze zo arm waren zou niet een van de dochters op school kunnen blijven. De kinderen hadden het grootste deel van de tijd honger omdat ze maar twee kleine maaltijden per dag aten. En er waren dagen bij dat er helemaal geen eten was.


    Het hart van mijn dochter brandde van pijn. Ze wilde zelf naar Palestina reizen om het geld af te leveren zodat Tala en Hiba het ook echt kregen, maar ik beloofde haar dat we met de meisjes zouden spreken als de tijd er rijp voor was. In een aantal gevallen had ik gecheckt of het geld dat ik had gestuurd ook echt was aangekomen en of de juiste gezinnen ervan profiteerden. Natuurlijk onthulde ik mijn ware identiteit niet als ik met de ontvangers sprak, want ik wilde dat ze vrijuit durfden te spreken. Ik heb namelijk ontdekt dat als ik vertel dat ik prinses ben, mensen verlamd raken van de zenuwen en onze gesprekken niet soepel verlopen.


    Amani voelde de kracht van de vreugde die het geeft om die wanhopige meisjes te helpen. Een diepere vreugde is er niet. Ik wist dat mijn dochter de essentie van ware vreugde had ervaren die je voelt als je vrijelijk geeft om anderen te helpen. Ik wist dat ze nooit meer dezelfde zou zijn.


    Wat voelden we ons bevoorrecht dat we in de positie verkeerden dat we zoveel jonge meisjes en vrouwen konden helpen.


    Bijna van de ene dag op de andere werd Amani mijn naaste vertrouwenspersoon, in plaats van de ruziezoekende dochter die sinds haar puberteit voor veel verdriet en zorgen binnen het gezin had gezorgd. Nu ik ook met Amani samenwerkte zetten alle drie mijn kinderen zich net als ik in om anderen te dienen. Echt geluk krijg je door je energie te steken in een zaak die groter is dan jijzelf.


    


    De week daarna ontmoetten dr. Mina en Nadia Amani en mij thuis in Riad. Maha was teruggekeerd uit Europa met haar vriendin Laila, die in de zevende hemel was omdat ze voor het eerst in haar leven buiten Saudi-Arabië was geweest.


    Amani en Nadia omhelsden elkaar en begonnen met elkaar te praten alsof ze elkaar hun hele leven al kenden in plaats van een paar maanden. Dr. Mina knikte goedkeurend, al leek ze niet verbaasd dat Nadia en Amani zo vriendschappelijk met elkaar omgingen. Omdat ik wist dat de arts Nadia’s mentor was veronderstelde ik dat Nadia de arts alle details van haar leven vertelde, waaronder haar nieuwe vriendschap met mijn dochter.


    ‘Vertel me eens, wat is er met Fatima gebeurd?’ Amani boog belangstellend naar voren terwijl ze Nadia de vraag stelde.


    Ik zat er stil bij, echt blij dat Amani zo gemakkelijk en zelfbewust de leiding nam. Ook al ben ik niet oud, en voel ik me godzijdank jong en gezond en heb ik veel energie, ik weet dat de tijd zal komen dat ik niet meer zo hard zal kunnen werken. Ik heb mijn kinderen altijd willen trainen in het werk dat ik doe, om hen in staat te stellen net als ik de uitdaging aan te gaan om te vechten voor vrouwenrechten. Want aan mijn tijd op deze aarde zal op een dag immers een eind komen en dan moet iemand mijn plaats innemen. Als ik iets heb geleerd in mijn korte leven, dan is het wel dat er altijd genoeg mannen zullen zijn die hun best doen om vrouwen onder de knoet te houden. Zolang dat het geval is moeten wij vrouwen sterk blijven om het gevecht om rechtvaardigheid voort te zetten.


    ‘Haar verhaal wordt met de dag tragischer, Amani,’ antwoordde Nadia.


    ‘Vertel me eens over die Fatima,’ zei ik. Ik wil altijd graag iets horen over een vrouw die hulp nodig heeft.


    ‘O, ik heb Fatima gezien toen ik in het kantoor van Nadia was,’ zei Amani. ‘Ik heb haar niet gesproken, maar ik zag dat ze zat te wachten om Nadia te spreken.’ Amani keek me met verdrietige ogen aan. ‘Dat arme meisje is nog maar twintig, ze is jonger dan ik, maar ze heeft zo’n onmenselijk leven achter de rug dat ze eruitziet als een jaar of veertig, vijftig.’


    ‘Vertel het me maar,’ herhaalde ik tegen Nadia. Ik wist dat voortijdige veroudering een teken was van ontelbaar veel problemen.


    ‘Goed, prinses,’ zei Nadia. ‘Ze heeft geleden, net als veel andere Saudische vrouwen, maar meer dan de meesten. Ik zal u haar hele verhaal vertellen.’


    ‘Dat moet je doen, Nadia. Ik weet dat we haar kunnen helpen,’ zei Amani gepassioneerd.


    ‘Fatima trok mijn aandacht toen ze in het ziekenhuis werd opgenomen met een zware depressie. Dat was een groot probleem omdat ze moeder is van een meisjestweeling en niemand had om voor haar kinderen te zorgen. Ze werd opgenomen omdat een van de secretaresses van de polikliniek haar met haar twee kinderen zag zitten; ze was onverzorgd en haar kinderen leken vies en hongerig. De secretaresse ontdekte dat de vrouw nergens terechtkon en dat haar man van haar was gescheiden. Ze had geen middelen van bestaan om zichzelf of haar dochters te onderhouden. Iemand had een taxi aangehouden en de rit betaald zodat ze naar het ziekenhuis kon. Hoewel ze geen verwijsbrief had, kreeg iemand in het ziekenhuis medelijden met haar en bracht haar naar de afdeling Opname.


    In opdracht van de secretaresse ging er iemand naar het ziekenhuisrestaurant om drie maaltijden te kopen. Alle drie schrokten ze het eten naar binnen; ze leken uitgehongerd. De secretaresse nam de leiding, sprak met haar baas, een arts uit Engeland, die ermee instemde dat Fatima inderdaad werd opgenomen als patiënt. Dan zou ze tenminste rust en eten krijgen terwijl ze in observatie werd gehouden, en konden haar twee dochters van drie bij haar blijven.


    Toen ze weigerde te praten, werd maatschappelijk werk ingelicht over haar geval en dus ging ik naar haar kamer om haar situatie te beoordelen. Hoewel ze verstijfd leek van angst en bleef weigeren ook maar een woord te zeggen, zag ik dat ze opgelucht was een Saudisch meisje te ontmoeten. Iedereen met wie ze eerder had gesproken kwam namelijk uit het buitenland: de secretaresse kwam uit de Filippijnen, de arts uit Engeland en een aantal andere ziekenhuisassistenten weer uit andere landen.’


    Dr. Mina lichtte dat toe: ‘Zoals u weet, prinses, heeft het ziekenhuis werknemers van over de hele wereld: uit Amerika en Canada, Europa, Azië, Afrika en het Midden-Oosten. In het verleden waren er maar heel weinig Saudische werknemers, maar we nemen in aantal toe. Er zijn echter geen Saudische verplegers en niet veel Saudische artsen, dus als er Saudische burgers worden opgenomen zien ze vaak geen andere Saudi.’


    Ik knikte, want ik wist dat dat in veel ziekenhuizen en klinieken in het koninkrijk het geval was. Maar de cijfers verbeteren, omdat er elk jaar meer Saudiërs worden opgeleid op elk terrein van de gezondheidszorg.


    ‘Mag ik doorgaan, prinses?’


    Ik werd met de minuut nieuwsgieriger naar het verhaal en gedrevener om samen naar een oplossing te zoeken, want het was duidelijk dat Amani graag veel voor deze specifieke vrouw wilde betekenen. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘Vertel me het verhaal alsjeblieft.’


    ‘Fatima was een week in het ziekenhuis voordat ze mijn vragen begon te beantwoorden. Gelukkig speelden de verplegers op die verdieping in op haar situatie en om de beurt vermaakten ze haar tweelingdochters. Na een week van eten, rust en vriendelijkheid, begon Fatima te ontwaken uit wat ik een locked-insyndroom noem. Veel mishandelde vrouwen hebben daar last van, ze lijken verdoofd doordat ze zich in een machteloze situatie bevinden. En toen begon ze me haar verhaal te vertellen.’


    Nadia pakte de aktetas die naast haar stond, opende die en haalde er een paar blaadjes uit. ‘Prinses, ik heb het verhaal van Fatima opgeschreven zoals ze het me heeft verteld. Ik denk dat het veel aangrijpender is als ik haar eigen woorden voorlees dan als ik het u vanuit mijn gezichtspunt vertel. Vindt u dat goed?’


    ‘Natuurlijk. Daar ben ik het mee eens. Ik denk dat het het beste is om Fatima’s verhaal in haar eigen woorden te horen.’


    Nadia glimlachte naar Amani en mijn dochter moedigde haar nieuwe vriendin met een handgebaar aan om het verhaal te hervatten.


    Nadia schraapte haar keel en begon langzaam voor te lezen wat ze had opgeschreven:


    ‘Je praat met de ongelukkigste vrouw die ooit heeft geleefd. Toen ik nog heel klein was, zei mijn moeder tegen me dat ik de grootste teleurstelling was die haar in haar leven was overkomen. Ze had een zoon gewild, maar Allah had haar een dochter gegeven. Ze was wanhopig, omdat ze de derde vrouw van mijn vader was, die ongelukkig was met al zijn vrouwen omdat hij door mijn geboorte de vader van vijf dochters was en geen zonen had. Drie jaar na mijn geboorte beviel mijn moeder echter van een zoon, wat haar status binnen het gezin verhoogde. Mijn vader toonde veel waardering voor die zoon en mijn moeder werd zo verliefd op haar jongen dat ze me haatte om elk moment van haar leven dat ik in beslag nam, om elke hap eten die ik in mijn mond stopte. Toen ik ouder werd bewaarde mijn moeder alle klappen en schreeuwen voor mij, terwijl ze mijn broer verwende, die een kleine tiran werd.


    Mijn vader werd nog doller op mijn moeder omdat ze hem nog twee zoons had geschonken tegen de tijd dat ik acht was. Mijn leven was een hel. Niemand hield van mij. Mijn vader en moeder lachten als mijn broers me beledigden of schopten. Toen ik tien was zei mijn moeder tegen me dat ik binnenkort zou trouwen met een oude weduwnaar uit de buurt, omdat hij meer van kleine meisjes hield dan van volwassen vrouwen. Hij stond bekend als heel ruw en er werd gezegd dat hij zijn laatste twee vrouwen eigenhandig had vermoord, omdat beide jonge meisjes tekenen hadden vertoond dat ze door hun man geslagen waren. Toen ik huilde en protesteerde, tilde mijn moeder me op en hield me voor de enige spiegel in ons huis; ze zei dat ik naar mijn spiegelbeeld moest kijken, dat ik zo lelijk was dat ik geluk had dat iemand me überhaupt als vrouw wilde, al was het een oude man. Ik had tot op dat moment niet geweten dat ik lelijk was, maar mijn moeder wees in de spiegel naar mijn grote neus en kleine ogen, en trok vervolgens aan mijn tanden en zei dat ze te groot waren voor mijn mond. Daarom staken ze over mijn lippen heen, zei ze, en konden mijn lippen ook niet helemaal dicht over die grote, lelijke tanden heen.


    Gelukkig stierf de oude man voordat ons huwelijk kon plaatsvinden, maar mijn moeder bleef op zoek naar een vervangende bruidegom. Mijn broers lachten me uit en zeiden dat ik moest worden gedood, vermalen en aan de geiten en de kamelen gevoerd, omdat niemand met me wilde trouwen en het geen zin had om goed eten te verspillen aan een lelijk meisje dat altijd een last zou blijven. Er werd gezegd dat ze me hadden voorgesteld aan twintig potentiële bruidegommen en dat die me allemaal hadden afgewezen.


    Maar toen ik veertien was stemde een oude man met een mismaakt lichaam erin toe met me te trouwen. Eerst was ik blij omdat ik me niet kon voorstellen dat mijn leven nog ellendiger kon worden. Maar ik zat ernaast. De man die met mij was getrouwd was lelijker dan ik, en doordat hij zo lelijk was had hij een heel boos karakter gekregen.


    De gruwelen van het huwelijksleven braken snel aan, al tijdens de huwelijksnacht. Mijn moeder had me verteld dat ik mezelf moest voorbereiden op veel pijn omdat er bloed zou vloeien als het huwelijk werd geconsumeerd. Ik kon me niet voorstellen waarom dat noodzakelijk was. Mijn moeder weigerde me te vertellen wat er ging gebeuren, maar ze zei wel dat het huwelijksbed pijnlijk en vernederend was, en dat er bloed moest zijn: van mijn lichaam of ergens anders van. Als er geen bloed was, zat ik flink in de problemen, werd het huwelijk meteen ontbonden en keerde ik terug naar het huis van ons gezin, waar mijn broers en vaders me zouden meenemen naar de woestijn en me levend zouden begraven om de familie-eer te redden.


    Ik was heel bang, maar ik kon bij niemand terecht. Dagenlang dacht ik aan de pijn en aan het bloed. Een jong meisje vertelde me dat mijn nieuwe man in zijn vinger zou snijden en daarna in die van mij, en dat hij met zijn bebloede vinger over mijn bebloede vinger zou wrijven en dat het huwelijk dan als eervol zou worden beschouwd. Het enige wat ik daarna hoefde te doen was zijn huis schoonmaken, zijn kleren wassen, zijn eten koken en zijn bevelen opvolgen. Dat leek me niet zo erg, want dat deed ik bij ons thuis ook al vanaf het moment dat ik kon staan.


    De huwelijksnacht was dus een wrede verrassing. Ik vocht met mijn man toen hij me probeerde te dwingen mijn kleren uit te doen, maar hij was ondanks zijn mismaakte lichaam sterk. Zijn benen waren dan misschien gebogen en hij had vreemd gevormde voeten, maar zijn bovenlichaam was sterk genoeg om een groot dier te doden. Hij had enorme armen, die bijna even dik waren als mijn lichaam. Maar de grootste schok zou nog komen. Niemand had me verteld dat mannen een geheim wapen hebben, en toen hij zijn kleren uittrok en ik dat grote ding van hem zag begon ik te gillen. Daarop gooide hij me op de harde vloer en drong zich met zijn wapen in me. Ineens begreep ik de pijn en het bloed waar mijn moeder me voor had gewaarschuwd. En er was genoeg bloed, want hij bleef me met dat wapen steken. Maar ik maakte mijn familie tenminste niet te schande en werd niet levend begraven in de woestijn.


    Drie of vier dagen genoot hij ervan om mij met zijn wapen te steken. En ik dacht echt dat ik dood zou gaan. Elke keer dat ik hem smeekte ermee te stoppen, begon hij opnieuw. Als ik huilde werd hij boos en begon hij me te slaan. Hij sloeg me zo hard dat mijn lippen ervan barstten en mijn neus brak.


    Na die verkrachting was ik alleen nog maar bang voor mijn man. Er was geen genegenheid tussen ons, zoals ik die had zien groeien tussen mijn moeder en mijn vader nadat ze hem drie zonen had geschonken.


    Mijn problemen namen toe nadat ik het leven had geschonken aan een meisjestweeling, negen maanden na mijn huwelijksnacht. Ik beviel thuis, alleen. Hij zei dat dat de plicht van een vrouw was, dat het natuurlijk was en dat iedere vrouw die hulp nodig had het niet verdiende om te leven. En dus zorgde ik voor mezelf tijdens de bevalling, hoewel ik niet wist wat me overkwam toen ik mijn ene dochter had gekregen en nog steeds weeën had. Toen ik mijn tweede dochter had gekregen wist ik dat ik in de problemen zat, omdat mijn man een gewelddadige en onontwikkelde man was. Zijn vrienden en familie waren even onnozel en mijn familie zou me nooit te hulp schieten. Dus was ik hulpeloos en zat ik daar alleen met twee meisjesbaby’s, die veel verzorging nodig hadden omdat ze allebei kleiner waren dan de meeste pasgeboren kinderen.


    Mijn man was inderdaad zo boos toen hij vader bleek te zijn geworden van twee meisjes – ‘twee lastposten’ noemde hij ze – dat hij me zo erg sloeg dat hij mijn arm, een paar van mijn ribben en voor de tweede keer mijn neus brak. Ik had echt medische verzorging nodig, maar hij weigerde me naar het ziekenhuis te brengen. Hij verwachtte zelfs dat ik voor hem kookte nadat hij me bewusteloos had geslagen.


    Een paar weken later keek ik in de spiegel. Ik zag dat ik nog lelijker was dan vroeger omdat mijn neus heel groot en misvormd was; geen enkele vrouw was zo lelijk als ik.


    Hoewel hij me bleef steken met zijn wapen, was ik blij dat de aanvallen minder frequent plaatsvonden dan eerst. Een jaar nadat de baby’s waren geboren nam hij zelfs een tweede vrouw. Dat was een jong meisje dat wees was geworden nadat haar ouders waren overleden bij een verkeersongeluk. Haar oom wilde niet de verantwoordelijkheid op zich nemen voor een meisje, omdat hij al twee dochters had. Toen dat jonge meisje bij ons in huis kwam, genoot mijn man ervan om haar vaker te steken dan mij. Voor mij een opluchting, hoewel ik me rot voelde voor dat meisje, want ze was niet ouder dan een jaar of acht, negen. Dag en nacht huilde ze heel zielig om haar moeder. Ik probeerde haar zo goed ik kon te troosten, maar ze was zo bang en verdrietig dat het weinig uithaalde.


    Later kreeg ik nog een dochter, maar die werd doodgeboren. Daarom scheidde mijn man van me en gooide me het huis uit. Mijn ouders lieten weten dat ik met mijn dochters niet welkom was bij hen thuis, dus zat ik met mijn kinderen een paar huizen bij het huis van mijn vroegere man vandaan. Een aantal mensen brachten ons eten, maar nadat we een week in het zand hadden geslapen, spraken de dorpsoudsten erover dat het allemaal beklagenswaardig was. Mijn vroegere man vond het niet prettig dat er over hem werd gepraat, dus ging hij naar Riad, waar hij mensen van de overheid sprak, die hem verwezen naar een speciaal opvanghuis voor verlaten vrouwen en kinderen. Allah zij gedankt dat hij niet de voogdij over onze dochters wilde, want ik houd meer van hen dan van mijn eigen leven; zonder hen zou ik geen reden hebben om te leven.


    Maar ik weet niet wat ik moet doen. Geen enkele man wil een lelijke vrouw met twee dochters. Misschien kan een grote schoonheid met dochters wel een man vinden, maar dat geluk zal ik nooit hebben. Ik hoop dat de overheid me laat wonen op de plek waar ik momenteel woon, al ben ik daar niet gelukkig, want ik kan er niets anders dan naar de muren staren, schrale maaltijden eten en naar mijn kinderen kijken die huilen van verveling. Er zijn geen kinderen van hun leeftijd en geen speelgoed of boeken waar mijn meisjes mee kunnen spelen. Ik heb voor dat soort luxe geen geld. Het is voor ons allemaal weer een gevangenis.


    Ik ben de ongelukkigste vrouw op de wereld, maar ik heb twee meisjes die me nodig hebben. Ik wil niet verdrietig zijn en alleen maar wat zitten en staren in het niets, maar dit verdriet is in me gegroeid als een gezwel en ik sta machteloos: ik kan niet gelukkig zijn en ik kan de energie niet vinden om te lachen.


    Prinses, dat is het verhaal van Fatima,’ zei Nadia. ‘Ik vind dat zij een speciaal geval is dat onze aandacht nodig heeft.’


    ‘We moeten haar helpen,’ zei Amani, terwijl ze een traan wegpinkte. ‘En haar twee onschuldige dochters.’


    Dr. Mina huiverde en keek me heel verdrietig aan. Ik dacht aan haar eigen verhaal en wist dat zij beter dan wie ook de harde realiteit van Fatima’s leven begreep.


    Ik stelde iedereen gerust. ‘Natuurlijk gaan we haar helpen, Nadia, je moet in gesprek blijven met Fatima. Als ze betrokken wordt bij de beslissingen die haar leven voorgoed zullen veranderen, kunnen wij gaan bepalen welke stappen er genomen moeten worden.’


    ‘Wil ze misschien graag een opleiding volgen?’ stelde Amani voor. ‘Ze is nog heel jong. Misschien kan een privéleraar haar samen met haar dochters lesgeven?’


    ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei dr. Mina. ‘Het is zelden te laat om een opleiding te volgen. Ik ken een vrouw van tweeënveertig die net een universitaire studie heeft afgerond.’


    ‘Dat zijn goede voorstellen,’ zei ik. ‘Maar als het mogelijk is, denk ik dat Fatima ons moet leiden. Ik heb een paar jaar geleden iets ontdekt wat heel belangrijk is als je anderen helpt. Er gebeurt iets magisch als een vrouw die is mishandeld de kans krijgt om zelf een keuze te maken zonder dat iemand anders die oplegt. Fatima heeft haar hele leven nog nooit ergens een keuze in gehad: wel of niet naar school gaan, de karweitjes die ze moest doen, het eten dat ze at of de man met wie ze trouwde. Als ze zelf over iets na mag denken, iets zelf mag onderzoeken en er passie voor gaat voelen, dan is de kans het grootst dat het haar gaat lukken. Als wij haar vertellen wat wij denken dat het beste voor haar is, is de kans minder groot dat ze er persoonlijke bevrediging in vindt of erin slaagt.’


    Amani keek me met nieuw respect aan. ‘U hebt heel erg gelijk, moeder. We moeten ons laten leiden door de mensen die we helpen.’


    ‘Uw dochter heeft gelijk, prinses,’ zei dr. Mina instemmend.


    Nadia glimlachte breed. ‘Ik heb er zin in om met uw idee aan de slag te gaan, prinses. Ik heb altijd beslissingen genomen voor de mensen die mij nodig hadden, maar ik zie nu dat ik hun eigen aandeel moet vergroten en hun behoeften en wensen moet volgen.’


    Iedereen was het eens met het plan dat Nadia met Fatima zou gaan praten, en als Fatima ermee instemde zouden wij vieren haar ontmoeten, de vrouw die zichzelf de ongelukkigste vrouw op de wereld noemde. We zouden iets goeds besluiten voor Fatima’s toekomst, zodra ze had besloten wat ze voor de rest van haar leven wilde.


    In stilte dankte ik Allah dat ik gezegend was met zoveel geld dat ik Fatima en haar dochters kon bijstaan, welke weg ze ook zouden kiezen.


    Nadat onze vergadering was beëindigd en iedereen naar huis was vertrokken zat ik te staren en dacht ik na over mijn eigen leven, van het moment dat ik een jong meisje was tot nu. Ondanks mijn rijkdom, mijn attente man en mijn dierbare kinderen en kleinkinderen heb ik haast nooit een goed gevoel gehad over mijzelf of de tijd genomen om na te denken over wat ik heb bereikt. Ik ben mezelf echt altijd als het kleine meisje blijven beschouwen over wie mijn moeder zich zorgen maakte, en de stoute dochter aan wie mijn vader zich kapot ergerde. Maar ineens realiseerde ik me dat prinses Sultana veel meer is dan mijn vader en moeder zich ooit hadden kunnen voorstellen. Mijn geestelijke kracht en hartstocht, waarover ze zich zoveel zorgen hadden gemaakt en die hen zo haddden verontrust, waren niets meer dan een vroege blijk van de vastberadenheid die ik als volwassen vrouw positief zou gebruiken.


    Alle jaren van mijn leven heb ik geleefd om te dienen, om te vechten voor een beter leven voor vrouwen en ik heb inderdaad levens ten goede kunnen veranderen.


    Ineens voelde ik me heel tevreden over het werk dat ik doe; ik realiseerde me dat het zo belangrijk is, dat ik nooit een waardevollere weg had kunnen kiezen. Mijn werk is niet alleen belangrijk, maar het verandert ook levens.


    En daar ben ik blij om. Het enige waar ik spijt van heb is dat mijn lieve moeder er niet meer is om haar dochter te zien triomferen over het kwaad dat zoveel onschuldige meisjes en vrouwen treft. Ik weet dat mijn moeder trots zou zijn op haar kleine Sultana.

  


  
    Negen


    Prinses Aisha


    Zelfs in dit jaar, 2014, nu de zaken zich voor Saudische vrouwen langzaam ten goede keren, is het dagelijks leven voor de meeste meisjes en vrouwen in mijn land nog steeds ongemakkelijk. Dat komt doordat veel Saudische mannen er veel genoegen in lijken te scheppen om tegen vrouwen ten strijde te trekken! Ongetwijfeld voelen ze zich bedreigd. Deze onverzoenlijke mannen stellen zich op als kwaaie tijgers, klaar om elke gedachte of daad van vrouwen te veroordelen en te bestraffen. Helaas zijn er zelfs Saudische vrouwen die zich er tot hun schande schuldig aan maken een Saudische vrouw af te keuren zodra ze het waagt om door middel van scholing en vrijheid naar een beter leven voor zichzelf te streven.


    Ik put geen troost uit de wetenschap dat Saudische vrouwen niet de enigen zijn die te maken hebben met alle narigheid die ongelijkwaardigheid met zich meebrengt. Inmiddels weet ik dat tragisch genoeg een groot deel van de circa 3 miljard vrouwen die er op aarde rondlopen lijdt onder de gesel van onderdrukking, onwetendheid en geweld.


    Volgens de Verenigde Naties zijn er in de wereld 193 landen. Ik heb 49 van deze landen bezocht en heb voor vele andere onderzoek gedaan naar de dagelijkse leefomstandigheden voor burgers. Omdat ik een vrouw ben die haar leven heeft gewijd aan vrijheid voor vrouwen, ben ik altijd heel nieuwsgierig naar hoe vrouwen behandeld worden in de landen die ik bezoek of waar ik over lees. In mijn geboorteland heb ik heel wat keren een persoonlijke strijd moeten leveren, en daarom vind ik het choquerend om te ontdekken dat sommige overheden en culturen jegens vrouwen nog onderdrukkender zijn dan die van Saudi-Arabië.


    Hoewel ik wel enkele hoogopgeleide en geëmancipeerde vrouwen ken uit Pakistan, zijn zij afkomstig uit de gegoede klasse van het land. De arme vrouwen in Pakistaanse dorpen lijken echter wel op een andere planeet te leven, zo anders is hun leven. Hoe vrouwen in Afghanistan behandeld worden weet ik niet uit de eerste hand, maar uit de nieuwsberichten en boeken die ik heb gelezen wordt wel duidelijk dat vrijwel iedere Afghaanse vrouw door de mannen in haar familie aan banden wordt gelegd.


    Deskundigen op het gebied van rolverdeling en sekse zijn het met mijn persoonlijke inschatting van Afghanistan en Pakistan eens, en met bezwaard gemoed las ik laatst de lijst die de Verenigde Naties hebben opgesteld van de tien landen waar voor vrouwen de omstandigheden het slechtst zijn, opgesteld in onderstaande volgorde en om de genoemde redenen:


    


    
      	Afghanistan: Dit land, waar geweld alom voorkomt, valt de kwalijke eer te beurt voor vrouwen het slechtste land ter wereld te zijn. De Verenigde Naties hebben geconstateerd dat het gemiddelde Afghaanse meisje een bijzonder kort leven leidt en slechts zo’n 45 jaar oud wordt. Meer dan de helft van alle bruiden in Afghanistan trouwt voor het zestiende levensjaar. De meerderheid van de Afghaanse vrouwen (87 procent) geeft toe regelmatig door hun echtgenoot te worden geslagen. Afghanistan is het enige land ter wereld waar meer vrouwen dan mannen zelfmoord plegen. Deze hulpeloze vrouwen voelen zich zo wanhopig dat ze zichzelf in brand steken om aan hun akelige leven te ontsnappen.


      	Democratische Republiek Kongo: Elke oorlog gaat gepaard met verkrachting en strijd. Meisjes en vrouwen krijgen in Kongo steevast met deze krenkingen te maken. Het VN-team dat het conflict in de oostelijke drc onderzocht, rapporteert dat meisjes en vrouwen daar op ongekend meedogenloze en methodische wijze worden verkracht. Ik heb afschuwelijke rapporten gelezen waarin vermeld stond dat gewapende bendes niet alleen vrouwen verkrachten, maar ook de zonen van die vrouwen er onder bedreiging met vuurwapens toe dwingen hun eigen moeders te verkrachten. Zoiets weerzinwekkends en wreeds is gewoonweg onvoorstelbaar.


      	Irak: Tot voor kort was Irak in onze moslimwereld een van de zeldzame veilige havens voor vrouwen, waar de regering van Saddam Hussein basisrechten voor vrouwen zeker stelde. Maar na Saddam kwamen andere boosaardige mannen, die vrijwel net zo corrupt lijken te zijn als hij – mannen die alleen steun geven aan hun eigen religieuze factie, waarvan er in Irak verscheidene bestaan. Tegenwoordig is het sektarische geweld in het land veelal gericht tegen meisjes en vrouwen. Ooit telde Irak het hoogste aantal geletterde vrouwen in de Arabische wereld, maar nu is hun aantal het laagst.


      	Nepal: Het komt veel voor dat ouders hun jonge dochters verkopen aan sekshandelaren, die de kinderen vervolgens doorsluizen naar bordelen, waar ze alle dagen van hun jonge levens op brute wijze worden verkracht. Degenen die aan dit wrede lot weten te ontsnappen, zijn genoodzaakt op jonge leeftijd te trouwen, wat er vaak toe leidt dat ze een voortijdige dood sterven in het kraambed.


      	Sudan: Het lot van vrouwen, zowel jonge als oude, in westelijk Sudan is te erg voor woorden, en ontvoering, verkrachting en gedwongen verplaatsing zijn in het leven van Sudanese vrouwen heel gewoon.


      	Guatemala: In dit land heerst alom diepe armoede. Huiselijk geweld, verkrachting en een angstaanjagend aantal gevallen van hiv/aids-besmetting hebben de kwaliteit van leven voor veel arme vrouwen aangetast.


      	Mali: Hier weten maar weinig vrouwen aan de marteling van genitale verminking te ontkomen. Meisjes worden er in de regel toe gedwongen op jonge leeftijd te trouwen. Eén op de tien vrouwen overlijdt tijdens de zwangerschap of bevalling.


      	Pakistan: In Pakistan komt bloedwraak veel voor. Hooggeplaatste mannen in dorpen verordonneren vaak dat Pakistaanse vrouwen door meer mannen achtereen zullen worden verkracht als straf voor wat hun echtgenoten hebben misdaan. Religieus extremisten hebben het steeds voorzien op vrouwelijke advocaten en politici, en brengen hen om het leven.


      	Saudi-Arabië: De Verenigde Naties rapporteren dat onder ons Saudi-Arabische landsbestuur vrouwen hun hele leven als kinderen worden behandeld. Uit eigen ervaring kan ik dat beamen. Saudische vrouwen, die niet mogen autorijden of in het openbaar met mannen mogen omgaan, zijn veroordeeld tot een volkomen afgezonderd leven. In Saudi-Arabië worden vrouwen vaak door mannen mishandeld. In heel veel gevallen worden vrouwen door hun man geslagen en verkracht. Als het tot echtscheiding komt, krijgen vaders vaak de volledige voogdij over hun kinderen, hoewel er in ons islamitische geloof richtlijnen voor voogdij bestaan. Wanneer een man zich daar niets van aantrekt, komt niemand voor de moeder en kinderen op. In enkele van de meest ontstellende gevallen worden meisjes door hun vaders verkracht. Bij dergelijke misdaden kiezen onze geestelijken de kant van de verkrachter; ze zeggen dat hij met de vrouwen van zijn familie mag doen wat hij wil.


      	Somalië: Een langdurige en gewelddadige oorlog heeft hier wat er nog over was van een beschaafde samenleving ondermijnd. Vrouwen, zowel jonge als oude, krijgen te maken met aanvallen en verkrachting door gewapende bendes.

    


    


    Hoe kunnen deze verbijsterende statistieken bestaan, terwijl over de hele wereld zoveel mensen verkondigen dat ze voor gelijkwaardigheid, basale mensenrechten en waardigheid voor alle vrouwen zijn? Het VN-rapport wijst met een beschuldigende vinger naar de hele wereld, naar zowel de mannen als vrouwen die niet massaal de straat op gaan om deze genocide jegens vrouwen een halt toe te roepen.


    Hoewel acht landen als nog erger worden beschouwd dan Saudi-Arabië, zijn waar het op vrouwenrechten aankomt maar weinigen het er niet mee eens dat het leven voor vrouwen in Saudi-Arabië moeilijk en gecompliceerd blijft.


    De beperkingen die Saudische vrouwen worden opgelegd kunnen groot of klein zijn, maar soms zijn het juist de kleine beperkingen die het meest ergerniswekkend en belemmerend zijn. De meeste vrouwen kunnen zich niet voorstellen hoe het is om je voortdurend om de kleinste dingen in het dagelijks leven zorgen te maken. Zo moet een Saudisch meisje ervoor oppassen dat ze niet in gesprek raakt met een man die niet tot haar familie behoort. Waagt ze dat toch, dan kan ze ervan worden beschuldigd een prostituee te zijn. Het kan gebeuren dat ze na een dergelijke beschuldiging in een cel belandt, om het moment af te wachten waarop ze wordt gegeseld. Saudische meisjes die in behoudende steden of dorpen wonen, moeten nog steeds hun gezicht bedekt houden, want anders kunnen ze ervan op aan dat ze stenen naar hun hoofd gegooid krijgen. Omdat Saudische vrouwen niet mogen autorijden, moeten velen het openbaar vervoer nemen, want er is vaak geen man beschikbaar die hen naar school, naar hun werk of naar een doktersafspraak kan brengen. Saudische meisjes moeten in het openbaar vervoer goed opletten, want sommige taxichauffeurs menen ten onrechte dat een meisje zonder begeleiding op zoek is naar een man die haar plezier kan schenken. Misschien begaat die man wel een misstap, en in dat geval is ze voorgoed geruïneerd als iemand die misstap ontdekt, en dit staat los van haar onschuld.


    Deze beperkingen betekenen dat mijn verdriet bij het afscheid van Maha, toen zij terugkeerde naar Europa, toch ook vermengd was met iets van opluchting. Mijn dochter is een frank en vrij meisje, dat in Europa een onbekommerd leven leidt en geen enkele reden ziet om zich als ze in Saudi-Arabië is anders te gaan gedragen. Karim en ik houden daarom als ze op bezoek is altijd ons hart enigszins vast. Hoewel haar vader en ik er wel voor kunnen zorgen dat ze zich niet al te veel problemen op de hals haalt, zitten we er niet op te wachten dat onze familie in een of ander schandaal verwikkeld raakt, want bij persoonlijke schandalen worden in onze cultuur alle bloedverwanten ook betrokken. Wanneer Maha iets doet wat door anderen kan worden ervaren als iets wat niet door de beugel kan, krijgen haar broer Abdullah en haar zus Amani met dezelfde ongemakkelijkheid te maken, of ze nu wel of niet iets te maken hebben met wat Maha zou kunnen hebben misdaan, zoals autorijden, of iets anders wat in onze cultuur als taboe wordt beschouwd. Mijn zoon en jongste dochter hebben ervoor gekozen in hun geboorteland te blijven en hier voor zichzelf een goed leven op poten te zetten. Zij moeten worden beschermd.


    Maar Maha is niet de enige jonge prinses die het lef heeft in opstand te komen tegen de Saudische discriminatie van vrouwen. Er zijn ook anderen. Ik moet met name denken aan één bepaalde prinses.


    Een van Maha’s favorieten onder haar neven en nichten is prinses Aisha, een dochter van een hooggeboren prins die ooit gouverneur was van een Saudische provincie. Deze neef is ontzettend op zichzelf; we weten maar heel weinig over wat hij werkelijk van allerlei dingen vindt. Alleen daarom al zal ik zijn naam in dit verhaal niet noemen, ook al leidt hij een openbaar leven en bekleedt hij verscheidene overheidsfuncties.


    Maha en Aisha leerden elkaar kennen op de basisschool en dat ze nu ze volwassen zijn nog steeds bevriend zijn, komt louter doordat ze in Europa weer contact met elkaar zochten toen prinses Aisha naar een bekende kostschool in Zwitserland ging. Aisha bracht vele vakanties met Maha in Europa door, en doordat Maha mij in vertrouwen over hun gesprekken heeft verteld, weet ik dat ze over Saudi-Arabië en het gebrek aan vrijheid voor vrouwen daar dezelfde ideeën hebben.


    Na haar kostschooltijd studeerde Aisha aan diverse Europese universiteiten en behaalde daar – bij de laatste telling – drie universitaire diploma’s. Prinses Aisha heeft langer onderwijs gevolgd dan iemand van ons zich kan heugen, al beseffen we heel goed dat ze haar immer voortgaande scholing aangrijpt als excuus om aan het repressieve Saudi-Arabië te ontsnappen. Voor de grap zeggen we vaak dat Aisha is voorbestemd om voordat ze haar laatste adem uitblaast minstens nog een stuk of wat PhD- en mogelijk ook een paar MD-diploma’s te halen.


    Prinses Aisha is lang en slank; ze heeft lichtbruin haar en donkerbruine ogen, die schitteren van levenslust. Ze is erg expressief, want deze prinses praat met haar handen en levendige gezichtsuitdrukkingen. Ze is niet zo extravagant als mijn Maha, maar je kunt wel van haar zeggen dat ze een uitbundige persoonlijkheid is. Dat zorgt voor heel wat problemen aan het thuisfront, omdat ze binnen haar ongebruikelijk grote familie een van de meest vooruitstrevende denkers is van alle kinderen. Mijn neef is getrouwd met vier vrouwen, en allemaal hebben die kinderen. Maar Aisha is de jongste dochter van de hele familie, en haar moeder, een lieftallige Marokkaanse, is de jongste echtgenote.


    Aisha’s zes oudere halfzussen hebben allemaal dezelfde moeder, die de eerste echtgenote van mijn neef was. In mijn land hebben moeders in de regel de meeste invloed op dochters, omdat vaders zelden veel belangstelling voor hun vrouwelijke nakomelingen aan de dag leggen. Zij zijn meestal vooral gericht op hun zonen; hun vrouwen mogen zich om de dochters bekommeren, tenzij er iets heel belangrijks plaatsvindt wat hun aandacht vergt.


    Aisha’s oudere zussen zijn allemaal getrouwd en beweren dat ze er het nut niet van inzien dat een Saudische vrouw zou mogen autorijden, of zou mogen trouwen met de man van haar keuze, of het grootste deel van haar tijd in het buitenland zou doorbrengen, zoals hun jongere zusje doet. Zij lijken tevreden met de Saudische samenleving zoals die vandaag de dag is en altijd is geweest.


    Ik ken beide moeders persoonlijk, en de moeder van Aisha’s zes halfzussen is een van de meest conservatieve vrouwelijke leden van het Saudische koningshuis. Toen de televisie zijn intrede deed in Saudische huishoudens, was zij degene die erop aandrong tijdens het tv-kijken een sluier te dragen, omdat er, zoals ze stelde, ‘echte mannen in die doos zaten’. Ze geloofde werkelijk dat de presentatoren haar net zo gemakkelijk konden zien als zij hen. Er wordt beweerd dat ze deze gewoonte nog steeds in stand houdt, hoewel de familie liever niet wil dat dat bekend raakt.


    Op de dag van haar bruiloft had deze koninklijke nicht aangekondigd dat geen enkele man haar ooit nog zonder sluier te zien zou krijgen, zelfs haar broers niet. Tot onze opluchting bracht ze nooit een zoon ter wereld, want we gingen ervan uit dat het arme kind dan nooit het gezicht van zijn moeder had mogen zien, wat een traumatische situatie zou zijn geweest.


    Mijn koninklijke nicht gaf veel van haar overtuigingen en normen en waarden door aan haar zes dochters, die allemaal de mening zijn toegedaan dat er een man boven hen hoort te staan, en dat geen enkele vrouw wat een man gebiedt ooit ter discussie hoort te stellen, zeker niet een man met gezag. Aisha’s moeder, die geboren en getogen is in Marokko, is echter een vrouw met een veel modernere instelling, die met haar man een tamelijk vrij leven leidt; zij vindt dat haar dochter haar dromen moet zien waar te maken. Ze is apetrots op Aisha, met al haar diploma’s, en meent dat ze een zeldzaam genie op de wereld heeft gezet, wat ze op elke bijeenkomst van vrouwen ook luidkeels verkondigt, tot groot plezier van iedereen die weet dat Aisha weliswaar een goed stel hersens bezit, maar bepaald geen vrouw is die iemand met enig intellectueel gezag een genie zou noemen.


    Toen Maha in het jaar voorafgaand aan haar laatste bezoekje het koninkrijk bezocht, was Aisha daar toevallig ook. Ook al zagen ze elkaar maar twee keer, toch zei Maha dat ze die twee visites erg opwindend had gevonden, omdat Aisha slaande ruzie had met haar zes halfzussen. Volgens mijn dochter vlogen de verwijten over en weer. Maha is altijd verzot op stampij, al kan ik niet verklaren waarom.


    Maar Maha mocht er dan nog zo’n pret om hebben, er was wel degelijk iets ernstigs aan de hand in de familie. De ruzie was begonnen doordat iemand een aantal aan seks gerelateerde voorwerpen in Aisha’s bagage had gestopt; die zijn in onze uiterst traditionele Saudische cultuur verboden, en al helemaal voor jonge alleenstaande vrouwen. Seksueel getinte bladen, luchtige lingerie en zelfs een pakje condooms waren strategisch verstopt in diverse compartimenten van Aisha’s bagage en tussen haar gewone kleding gelegd. De dader was er kennelijk op uit Aisha problemen te bezorgen bij de douane, of met haar vader. Aangezien Aisha lid is van de koninklijke familie, werd op het vliegveld haar bagage niet geïnspecteerd, dus wist ze niet of de verboden voorwerpen aan haar bagage waren toegevoegd voordat ze uit Europa vertrok of nadat ze thuis was aangekomen.


    Aangezien Aisha nog steeds in Europa studeerde, had een van haar vriendinnen het misschien een goede grap gevonden om zo’n streek uit te halen, zonder veel te weten over de Saudische cultuur en de schade die een ongetrouwde Saudische kan ondervinden als ze met zulke artikelen wordt betrapt. Als Aisha ervan verdacht zou worden romantische betrekkingen met een man te onderhouden, zou haar reputatie een forse deuk hebben opgelopen; het had haar dan zelfs haar vrijheid kunnen kosten – of haar leven. Alleen mensen die zelf in Saudi-Arabië zijn geweest en doordrongen zijn van de beperkingen waarmee vrouwen te maken hebben, kunnen zich er een voorstelling van maken hoe ernstig zoiets is.


    Toen Aisha haar spullen had uitgepakt, was ze geschrokken van wat ze in haar bagage aantrof. En wel zo erg dat ze ijlings haar koffers weer dichtklapte, met het idee dat ze later wel een manier zou vinden om de voorwerpen ongemerkt te lozen.


    Maar het verhaal kreeg nog een staartje.


    Binnen een paar dagen na Aisha’s terugkeer hadden twee van haar valse halfzussen haar kamer doorzocht in de hoop iets compromitterends te vinden. Hun zoektocht had succes. Die arme Aisha zat plots flink in de nesten.


    Maha, die haar goed kent, zwoer dat Aisha onschuldig was. Maha zegt dat ze er geen van de vele keren dat Aisha en zij elkaar in Europa opzochten ook maar iets van had gemerkt dat Aisha omgang zou hebben met een man, en dat ze zich al zeker niet schuldig maakte aan het onderhouden van seksuele betrekkingen.


    Aisha is een veel te slimme meid om haar vrijheid en toekomstig welbevinden in de waagschaal te stellen. Ze is zich er scherp van bewust dat haar vader er op een dag op zal aandringen dat ze trouwt, hoewel hij vergeten lijkt te zijn dat er al heel wat jaren zijn verstreken, want Aisha is nu achter in de twintig, wat voor een Saudische bruid behoorlijk oud is. Meer dan eens had Aisha tegen Maha gezegd dat ze als maagd het huwelijksbed in wilde stappen, ook al zou ze pas veertig zijn als ze uiteindelijk trouwde. Wie dat anders aanpakt, loopt in Saudi-Arabië een groot risico. Zelfs van oudere bruiden wordt verwacht dat ze nog maagd zijn, tenzij ze weduwe zijn, of gescheiden, en voor een tweede of derde keer trouwen.


    Uit de eerste hand weten we van een specifiek geval waarbij een dertigjarige prinsessenbruid in wier huwelijksbed geen bloedsporen werden aangetroffen terug naar huis werd gebracht, om daar zonder pardon in schande voor de deur van haar familie te worden gedumpt. Het legde weinig gewicht in de schaal dat ze een meisje was dat altijd veel gesport had met haar broers, die zo aardig waren om haar aan voetbalwedstrijdjes mee te laten doen en zelfs om haar, als er niemand keek, op hun fietsen te laten rijden – vroeger was het meisjes verboden om te fietsen of vergelijkbare vervoermiddelen te gebruiken. De arts die ze na haar bruiloft raadpleegde, was er zeker van dat haar maagdenvlies was gescheurd door de sportactiviteiten in haar jeugd, in plaats van dat dat een gevolg was van een ongeoorloofde seksuele relatie; het meisje zwoer in tranen dat ze nog nooit alleen was geweest met een man die niet tot haar familie behoorde. Ze was ook inderdaad een deugdzaam meisje, maar van toen af aan gingen anderen haar uit de weg. Later trouwde ze, als tweede echtgenote, met een man beneden haar stand.


    Volgens Maha is Aisha net zo’n schuldeloos meisje. Ze is kuis en doet geen van de dingen waarvan onze mannen zo graag beweren dat alle vrouwen zich ermee inlaten zodra ze even niet onder toezicht staan. Mijn dochter beschreef het onaangename tafereel en vertelde dat toen Aisha en zij het familiepaleis binnenliepen, de zes zussen van Aisha haar stonden op te wachten om een lawine van valse beschuldigingen over haar uit te storten. Maha kon bijna niet geloven dat een van de zes enthousiast met een nummer van de Playboy heen en weer zwaaide, opengeslagen bij de middenpagina, waarop een naakte playmate was te zien.


    Die zussen vonden het prachtig dat ze de aanstootgevende spullen hadden ontdekt. Vanaf de dag dat Aisha was geboren uit de vierde echtgenote van hun vader, hadden ze haar al geen van allen gemogen. Aisha was als baby al een schoonheid, en haar halfzussen hadden van begin af aan altijd wel iets op haar aan te merken gehad; ze gaven af op haar schoonheid, haar intelligentie en haar vermogen om te ontsnappen aan het leven waarvan ze zelf beweerden dat er niets mee mis was. Iedereen die de zes vrouwen ook maar een beetje kende twijfelde eraan of ze echt wel zoveel van hun leventje hielden als ze voorgaven – een leven van nutteloze luxe –, maar ze hadden dat zo vaak luid en duidelijk te kennen gegeven dat ze inmiddels met goed fatsoen niets anders meer konden beweren.


    Die vertoornde dochters haalden zelfs hun moeder uit haar vertrekken om te komen kijken naar wat ze hadden gevonden, zodat ze met eigen ogen kon zien hoe verdorven de jongste dochter die haar echtgenoot bij een rivale had verwekt wel niet was. Deze koninklijke nicht had nog nooit van haar leven een afbeelding van een naakte vrouw gezien, dus toen een van haar dochters die onder haar neus hield, terwijl een andere heen en weer zwaaide met een wel heel ongepast en luchtig setje nachtkleding, waarvan ze meenden dat Aisha het zelf had aangeschaft, viel de oude vrouw flauw. En tijdens die hele melodramatische scène bleef ze op de grond liggen.


    De ruzie liep hoog op. Aisha hield vol dat ze onschuldig was, terwijl haar zes halfzussen steeds razender werden en haar ervan beschuldigden dat ze in Europa de hoer uithing in plaats van naar school te gaan – wat natuurlijk een onzinnige aantijging was, maar wel iets wat in onze cultuur maar al te vaak gezegd wordt tegen vrouwen die een vrij leven leiden.


    Volgens Maha liep het helemaal uit de hand, hoewel het ook dolkomisch was dat de oude prinses telkens uit haar katzwijm bijkwam om op te kijken naar de naakte playmate en ernaar te wijzen, voordat ze opnieuw flauwviel.


    Mijn dochter kan erg ondeugend en genadeloos zijn wanneer ze te maken krijgt met mensen die haar vrienden veroordelen of er blijk van geven dat ze overmatig kritisch zijn op de manier waarop sommigen verkiezen hun leven te leiden. Ik ben het niet in alles met mijn dochter eens, maar Maha is nu eenmaal Maha, en ze doet wat ze wil. Het verbaasde niemand dat ze sinds die dramatische dag nooit meer een uitnodiging heeft gekregen om nog eens in dat huis op bezoek te komen, maar Maha zegt dat het amusante gebeuren die verbanning dubbel en dwars waard was, omdat ze nog nooit zo lang achtereen zo hard had gelachen!


    Prinses Aisha mocht alleen maar naar Europa terugkeren omdat de prins en de vader van alle meisjes het land uit was en haar vijanden niet in staat waren hun klacht rechtstreeks uiteen te zetten aan de man die Aisha’s voogd was. Hoewel ze onschuldig was, was Aisha begrijpelijkerwijs opgelucht om weer uit het koninkrijk weg te kunnen, maar ze vertrouwde Maha toe dat ze het gevoel had dat er een donkere wolk boven haar hoofd bleef hangen, ook toen ze in Europa haar appartement binnenstapte en weer naar school ging.


    Haar boosaardige halfzussen kregen uiteindelijk voor elkaar wat ze steeds al hadden gewild. Een maand nadat Aisha naar Europa was teruggekeerd, werd haar bankrekening geblokkeerd en zat ze ineens zonder geld. Haar vader gebood haar naar Riad te komen. Ze had geen andere keus dan daar gehoor aan te geven. Eenmaal aangekomen in Riad werd ze ondervraagd door haar verontwaardigde vader, die de voorwerpen die in haar bagage waren aangetroffen niet specifiek benoemde, maar alleen nadrukkelijk vroeg: ‘Mijn dochter, ben je wel rein?’


    Toen Aisha op de heilige Koran zwoer dat ze zo rein was als een pasgeboren baby, maakte hij er verder geen woorden aan vuil en gaf haar te verstaan: ‘Dat is goed om te weten, omdat je huwelijk is gearrangeerd. Je moeder zal je adviseren over de details.’


    Tegen Maha zei Aisha: ‘Er was geen tijd om bezwaar aan te tekenen tegen een huwelijk met een vreemde, omdat mijn vader abrupt opstond en zich uit de voeten maakte voordat ik ook maar de kans kreeg om mijn mond open te doen.’


    En zo werd Aisha uitgehuwelijkt aan een jonge man die niet uit de koninklijke familie kwam, maar wel van goeden huize was en een goede bekende van het vorstenhuis, want ze deden nauw zaken met elkaar en zijn familie stond in hoog aanzien.


    Ditmaal – en dat komt niet vaak voor bij huwelijken die zo overhaast gesloten worden – kreeg het verhaal een happy end. Het bleek dat Aisha de waarheid had gesproken over haar reinheid, want ze had haar maagdelijkheid nooit verloren, ook niet na al die jaren dat ze in Europa zo’n vrij leven had geleid. Aisha’s moeder toonde triomfantelijk het bloedbevlekte laken van het huwelijksbed aan haar mede-echtgenotes, en aan haar man, die opgelucht en blij was.


    Het meest verrassende was nog wel dat Aisha van haar partner ging houden en dat ze samen heel gelukkig werden, omdat haar man vanwege zijn werk naar Azië moest. Aisha en haar echtgenoot vinden het erg prettig om ver van Saudi-Arabië te wonen.


    Aisha dweepte tegenover Maha dat ze door met haar man te trouwen voor haar gevoel ontzettend heeft geboft, want zij tweeën hebben veel gemeen en zijn zowel vrienden als romantische minnaars. Onlangs bezorgde ze haar zes halfzussen grote frustraties door hen er uitbundig voor te bedanken dat ze haar terug hadden gehaald in het kringetje van het Saudische leven, waar ze de man van haar dromen vond.


    Zelfs in Saudi-Arabië komt het af en toe voor dat onze seksegenoten worden gezegend met een fijne man en een gelukkig huwelijk. Er is geen vrouw die dat meer verdient dan Aisha, die jarenlang naar iets had gezocht – iets wat liefde en geluk in haar leven zou brengen. Dat ‘iets’ was een speciale man die in Saudi-Arabië leefde en wachtte tot het lot hen samen zou brengen.


    


    Tien dagen nadat dr. Mina en Nadia Amani en mij in mijn paleis in Riad hadden opgezocht, keerden ze terug om een bezoekje te brengen aan Fatima, de ongelukkigste vrouw die op aarde rondloopt, over wie we de vorige keer dat we elkaar zagen hadden gesproken. Fatima arriveerde met haar dierbare tweelingdochters, peuters van drie. Zodra ik wist dat haar dochtertjes mee zouden komen, noodde ik mijn kleindochter Kleine Sultana bij me en legde kort uit dat er twee kleine meisjes die een smartelijk leven leidden zouden komen, en dat die het misschien wel leuk zouden vinden om een kleine prinses te leren kennen, die hun een paar mooie cadeautjes zou kunnen geven en met hen thee zou kunnen drinken, terwijl de vrouwen samen serieuze zaken bespraken.


    Kleine Sultana was er enthousiast over om betrokken te worden bij zoiets belangrijks. Abdullah vertrouwde me toe dat zijn kind urenlang haar speelgoed had zitten bekijken en dingen had uitgezocht die voor de peuters geschikte cadeautjes zouden zijn. Abdullah had tranen in zijn ogen toen hij me vertelde dat Kleine Sultana per se haar lievelingsspeelgoed wilde geven dat er nog als nieuw uitzag. Hij had echter geopperd dat ze haar lievelingspop Jasmine maar beter niet weg kon geven, en toen had hij iets van opluchting op haar gezicht gezien – Kleine Sultana had toegegeven dat Jasmine zich niet zo lekker voelde en dat het misschien beter was om haar thuis in bed te houden. Er was dus blijkbaar toch een grens aan Kleine Sultana’s gulheid, en dat is natuurlijk ook logisch!


    Kleine Sultana zag eruit als een droom in haar eenvoudige roze jurk, met haar lange haar in een vlecht. Geduldig zat ze bij me te wachten tot ons gezelschap zou arriveren. Ze was bang dat de kleine meisjes die zo’n akelig leven leidden zich in een paleis met een prinses ongemakkelijk zouden voelen. Ze vroeg zich naarstig af wat ze zou moeten zeggen of doen om hen op hun gemak te stellen.


    ‘Het zijn nog maar kleine meisjes, lieverd,’ stelde ik haar gerust. ‘Ze zijn vijf jaar jonger dan jij, dus ben jij voor hen een soort grote zus. Geef ze het gevoel dat ze welkom zijn en doe een paar spelletjes met ze. Dat vinden ze vast heel leuk, dat weet ik zeker.’


    Kleine Sultana knikte met een ernst die me naar de keel greep. Mijn kleindochter is het meest tedere en liefdevolle kind dat ik ken. Haar gevoeligheid voor wat er in een ander omgaat is iets schitterends en doet me denken aan de zachtheid van mijn moeder. Ook zij was een heel gevoelig en zorgzaam iemand.


    Precies op dat moment kwam Amani binnen, samen met onze gasten. Mijn ogen zochten naar het gezicht van de onbekende vrouw, de moeder van de twee kleine meisjes. Ik herinnerde me dat Fatima nog maar twintig was, een paar jaar jonger dan Amani. Door de afschuwelijke mishandeling waar ze van jongs af aan mee te maken had gekregen was ze echter vroegtijdig oud geworden, want ze leek wel een vrouw van veertig, of nog ouder. Ik had me erop voorbereid een vrouw te zien te krijgen met een erg onaantrekkelijk gezicht, omdat zelfs Fatima zichzelf als zodanig had beschreven. Maar ook al was ze geen schoonheid, toch vond ik dat ze er vriendelijk uitzag, en ze had een heel prettige manier van doen. Haar neus was lang en misvormd, maar ik wist dat dat kwam door alle slaag die ze van haar echtgenoot had gekregen. Onmiddellijk besloot ik dat als Fatima voor mijn suggesties zou openstaan, ik een chirurg zou betalen om haar beschadigde neus te herstellen, en ook ander letsel dat het gevolg was van jarenlange lichamelijke mishandeling.


    Wat triest dat haar boosaardige familie deze vrouw had weten aan te praten dat ze er onaantrekkelijk uitzag, want dat was helemaal niet zo. Maar Fatima geloofde van wel, en dat verraste me niet, want ik weet allang dat wie zichzelf in gedachten als lelijk ervaart, die lelijkheid ook terugziet in de spiegel.


    Kleine Sultana stapte behoedzaam op de ietwat verschrikte tweeling af; die waren, zoals te begrijpen is, verlegen en onzeker over wat ze moesten doen en waar ze heen moesten gaan. Mijn kleindochter sprak langzaam en vriendelijk tegen de meisjes, die haar onmiddellijk leken te mogen. Beleefd vroeg mijn kleindochter of ze naar de kamer ernaast mochten gaan, om daar thee te drinken.


    Blij draafden de meisjes achter Kleine Sultana aan, en ik wist dat het met de drie kinderen allemaal dik in orde zou komen. Ik weet bovendien dat kinderen zich heel snel aan vreemde, ongewone situaties aanpassen. Of ze nu in een weelderig paleis of in een nederige tent hun spelletjes spelen, voor kinderen maakt dat helemaal niets uit.


    Nadia stelde, zoals ze dat zo goed kan, iedereen op zijn gemak. Dr. Mina keek toe en Amani dronk van haar thee.


    Hoewel Fatima nogal stil was, merkte ik wel aan haar dat ze haar omgeving goed in zich opnam. Omdat ze een vrouw was die voortdurend had geleden onder de negatieve trekjes van de menselijke natuur, verbaasde het me niet dat ze terughoudend was, alsof ze het onverwachte verwachtte – misschien wel dat een van ons zomaar opeens kwaad zou worden – omdat ze tot nu toe niet anders gewend was van haar familieleden en ex-man.


    Opeens werd Nadia heel ernstig. Ze bracht ons op de hoogte van het afschuwelijke nieuws dat de leiding van het ziekenhuis had aanbevolen dat Fatima blijvend in het tehuis voor verlaten vrouwen zou gaan wonen, maar dat de meisjes dan in een pas opgericht weeshuis terecht zouden komen, dat was opgezet door een van de koninklijke prinsessen.


    Fatima leek ervan te schrikken en begon prompt te huilen. ‘Nee, nee, ik moet bij mijn meisjes blijven. Ze hebben alleen maar hun moeder. Mijn meisjes zullen doodsbang zijn als hun moeder niet bij hen is. Hun hele leven lang hebben ze alleen mij gehad, we mogen niet gescheiden worden!’


    Ik was ontsteld door het bericht, omdat ik ervan uit was gegaan dat het ziekenhuis wel een passende regeling zou weten te treffen, zodat Fatima en haar kinderen bij elkaar zouden kunnen blijven op een veilige plek, hoewel ik plannen had om haar op andere manieren te helpen.


    ‘Nadia,’ zei ik, ‘er moet vast een betere oplossing zijn. Een moeder hoort niet van haar kinderen gescheiden te worden.’ Nadat ik de verlegen peuters had gezien, die nu bij mijn kleindochter waren, besefte ik dat ze het zonder hun moeder verschrikkelijk moeilijk zouden krijgen. Dat zou ik niet laten gebeuren.


    Nadia antwoordde: ‘U hebt gelijk, prinses. Dit is niet de beste oplossing. Maar het tehuis voor verlaten vrouwen zit bijna helemaal vol met vrouwen die nergens anders heen kunnen, en de beheerders daar denken dat de meisjes gelukkiger zullen zijn als ze andere kinderen om zich heen hebben.’


    ‘Wat een onzin. Kinderen horen bij hun moeder,’ antwoordde ik.


    Nadat ze een hele poos mijn gezicht had bestudeerd, merkte Fatima met haperende stem op: ‘Prinses, waarom ben ik hier? Wat heeft een arme vrouw zoals ik te zoeken in het paleis van een prinses?’


    ‘Fatima,’ stelde ik haar gerust, ‘ik mag dan een prinses zijn, maar ik ben in de eerste plaats een vrouw. En laat je door dit paleis geen rad voor ogen draaien. Als kind heb ik het vaak heel moeilijk gehad, want ik leidde ook het leven van een meisje wier vader van zijn zoons en niet van zijn dochters leek te houden. Momenteel ben ik erg gelukkig, maar ik weet hoe pijnlijk het is om afgewezen te worden.’


    Fatima keek me weifelend aan en probeerde waarschijnlijk te bepalen of ik te vertrouwen was. Nogmaals stelde ik haar gerust door te zeggen: ‘Fatima, ik sta niet toe dat iemand je dochters van je afneemt.’


    Ik bleef de arme vrouw aankijken die het gevaar liep gedwongen te worden in een tehuis voor verlaten vrouwen te gaan wonen, alleen en eenzaam, terwijl haar angstige kindertjes elders zouden worden ondergebracht, ver weg van hun moeder. Fatima leunde achterover in haar stoel. Ze leek wel een bang dier dat in een hoek was gedreven en staarde eerst mij en vervolgens dr.Mina aan, die tot dan toe nog niets had gezegd.


    ‘Prinses, ik hoopte al dat u er een stokje voor zou steken dat deze verkeerde beslissing ten uitvoer wordt gebracht. Nadia noch ik kan tegen de wensen van de beheerders van het ziekenhuis ingaan, of tegen die van de beheerders van het vrouwentehuis, want dat zijn allemaal Saudische mannen die vrouwen louter als pionnen beschouwen die ze naar believen heen en weer kunnen schuiven, zonder rekening te houden met wat het beste is voor de vrouwen zelf en voor hun kinderen.’


    Amani, die flink van slag was, deed voor het eerst haar mond open: ‘Wat gaan we nu doen, mama?’


    ‘Daar denk ik over na, dochter,’ antwoordde ik op bezorgde toon. Hoewel ik het niet wilde laten gebeuren dat deze onfortuinlijke vrouw van haar kinderen gescheiden zou worden, zou het toch tijd kosten om het probleem op te lossen. Mijn gedachten gingen alle kanten op: ik moest terugdenken aan mijn eigen akelige jeugd, en niet voor de eerste keer bedacht ik dat alleen vrouwen zich ervoor inspanden om de kwesties op te lossen waar andere vrouwen mee te maken kregen.


    Ik begon me onderhand erg eenzaam te voelen in de strijd tegen wreedheid en discriminatie jegens vrouwen. Dat gevecht was lang en zwaar geweest, want ik was een van de eerste vrouwelijke leden van het vorstenhuis die aanstoot aan deze wanpraktijken nam. Hoewel sommige vrouwen mijn protesten een warm hart toedroegen, staken maar weinig van mijn seksegenoten hun nek uit om onze eigen sekse te beschermen. Nu namen mannen onverschillige en wrede beslissingen over twee kleine kinderen, die ze bij hun moeder weg wilden halen. Het werd hoog tijd dat de mannen van Saudi-Arabië de mannen die het voor het zeggen hadden daar eens op zouden aanspreken en namens ons protest zouden aantekenen. Tot nu toe was dat niet meer dan een droom geweest. Hoewel veel Saudische mannen het niet eens waren met de strenge regels die de religieus leiders jegens vrouwen hadden ingesteld, en gekant waren tegen de culturele tradities waardoor vrouwen werden geknecht, deden die dissidente mannen hun mond niet open wanneer onze meisjes en vrouwen uiterst wrede straffen werden opgelegd. Vele malen had ik me al afgevraagd waarom Saudische mannen Saudische vrouwen maar steeds niet te hulp wilden komen. Of het nu ging om meisjes die werden omgebracht vanwege kleine vergrijpen, of die op jonge leeftijd werden uitgehuwelijkt, ik had nog nooit gehoord dat er een man was opgestaan om een onschuldig meisje of onschuldige vrouw te beschermen.


    Ik vermoed dat onze mannen te bang zijn om in opstand te komen tegen het establishment en de geestelijken, of – wat nog beschamender zou zijn – dat ze hun mond houden omdat ze genieten van de voordelen van hun dominante status. Maar ik besefte dat nu het moment was aangebroken om onze mannen ertoe aan te sporen zich bij ons te voegen in deze strijd.


    Zwijgend bleef ik zitten, maar terwijl ik probeerde te bepalen wat ik zou kunnen doen, ging er van alles door mijn hoofd. ‘Wanneer zijn die beheerders van plan Fatima en haar dochters uit elkaar te halen?’ vroeg ik.


    Nadia wierp een bezorgde blik op Fatima.


    ‘Ik moet weten hoeveel tijd we hebben,’ zei ik.


    ‘Over twee dagen,’ zei Nadia zachtjes.


    ‘Nee!’ riep Fatima gekweld uit. ‘Nee!’


    Dr. Mina ging naast haar zitten. ‘Maak je geen zorgen. De prinses gaat ons helpen.’


    Amani liep naar Fatima toe en streelde haar over haar hoofd. Op dat moment wist ik dat mijn man Karim, of hij het nou leuk vond of niet, zou moeten helpen om het afschuwelijke dilemma waar we voor stonden op te lossen. Hij was een goede man, en een man die in het koninkrijk enige invloed kon doen gelden.


    ‘Wacht alsjeblieft, ik zal mijn man even bellen,’ zei ik terwijl ik de kamer uit stormde.


    Gelukkig nam mijn man zelf op. Snel legde ik hem uit wat de situatie was en wat de impact zou zijn op die arme Fatima en haar dochtertjes als wij niet tussenbeide kwamen.


    Tot mijn verbazing deed Karim er niet moeilijk over dat ik hem zo onverwacht een dergelijk probleem in de maag splitste; vroeger zou hij dat zeker wel hebben gedaan. Sinds hij eerder dat jaar had gezworen dat hij nooit meer de ogen zou sluiten voor de trieste, benarde positie van Saudische vrouwen, was hij geduldiger geworden; hij werd nooit meer kwaad om hoe ik reageerde op allerlei narigheid die vrouwen en kinderen trof. Hij liet nu blijken dat hij van plan was zijn belofte na te komen en dat zijn woorden gemeend waren geweest.


    ‘Lieve schat,’ zei Karim, ‘je hebt gelijk. We kunnen niet werkeloos toekijken en toestaan dat een vrouw haar kindertjes kwijtraakt. De oplossing van dit probleem is eenvoudig: laten we Fatima en haar dochters meenemen naar een van onze huizen, ofwel in Caïro, ofwel in Londen. In het verleden hebben we dat ook wel gedaan. Fatima kan bij onze bedienden wonen in een ander land, en dan kan ze haar kinderen bij zich houden.’


    ‘Weet je dat zeker, mijn echtgenoot?’


    ‘Sultana, als we niets zouden doen, zou jij nooit meer gelukkig kunnen zijn. De waarheid is dat ze niet van haar kinderen gescheiden hoort te worden. Als we de beslissing hierover overlaten aan overheidsambtenaren, levert dat een tragische uitkomst op. Laten we hun niet de kans geven het leven van deze vrouw te verwoesten. Zeg maar tegen die dr. Mina en die Nadia van je dat ze de ambtenaren kunnen laten weten dat Fatima is gered. Voor de beheerders en ambtenaren zal het een opluchting zijn dat ze zich niet meer hoeven te bekommeren om een vrouw met dochters die problemen oplevert. Ze zullen niemand vragen stellen. Als ze toch moeilijk gaan doen, bel ik ze wel.’


    ‘Je hebt gelijk, mijn echtgenoot. Van mij mag ze niet naar die plek terug.’


    ‘Handel het maar af zoals je altijd doet, Sultana. Als er nog een probleem rijst of als er nieuwe ontwikkelingen zijn, bel me dan terug.’


    ‘Weet je wel zeker dat we haar naar het buitenland moeten brengen? Zou ze niet hier kunnen wonen, in ons paleis, of in Jedda?’


    ‘De details kunnen we nog met haar bespreken, maar als ze echt zo’n familie heeft als jij hebt beschreven, zouden ze al snel naar ons toe komen en proberen haar terug te halen – om over haar te marchanderen en onze goede bedoelingen uit te buiten. Haar familie zou haar alleen maar gebruiken. Als ze de kans krijgen, doen ze haar dan weer van alles aan.’


    ‘Je hebt gelijk, mijn echtgenoot. Daar had ik niet bij stilgestaan.’ Het laatste wat ik wilde was wel dat die snode familie van Fatima en haar ex-man om geld zouden komen vragen. Die mensen verdienden niets goeds. Ik zei Karim gedag en was zo optimistisch gestemd als in geen jaren het geval was geweest, want ik had het grootste deel van mijn leven in mijn eentje vrouwen gered, en nu stond mijn man volledig naast me en maakte hij zich er echt sterk voor een rol te spelen bij het helpen van vrouwen om vrijheid te verwerven.


    Met een brede glimlach op mijn gezicht keerde ik terug naar mijn gasten. Die keken me allemaal hoopvol aan. ‘Alles is in orde. Ik heb mijn man gesproken. Hij is het er helemaal mee eens dat we het niet kunnen laten gebeuren dat er zo’n kwalijke beslissing wordt genomen.’


    Ik liet mijn blik rusten op Fatima, die omringd was door drie vrouwen die bereid waren haar recht om haar kleintjes bij zich te houden te verdedigen, en die vrouwen waren dr. Mina, Nadia en mijn eigen dierbare dochter. Ik kreeg een heel goed gevoel.


    ‘Fatima, zou je het leuk vinden om voor mijn man en mij te komen werken? Zo ja, dan kan ik een positie voor je regelen waarin je veilig zult zijn en je kinderen bij je kunt houden. Je krijgt dan onderdak, een salaris en alles wat je nodig hebt, en je kinderen kunnen een goede opleiding volgen. Dan heb je niets te vrezen.’


    ‘Prinses, prinses, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Zeg maar ja, Fatima,’ zei Amani lachend. ‘Gewoon ja zeggen.’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik zou me vereerd voelen, prinses. Ik zou me echt vereerd voelen.’


    Mijn hart bonsde van pure vreugde dat mijn man en ik deze vrouw en haar kinderen zouden gaan redden. In gedachten zette ik alle goede dingen op een rijtje die ik voor Fatima zou kunnen doen, een vrouw die haar hele leven lang alleen maar verwaarloosd en mishandeld was. In ons huis zou ze tenminste nooit met mishandeling te maken krijgen.


    Terwijl Nadia en Amani Fatima omhelsden en hun blijdschap te kennen gaven, kreeg dr. Mina een ernstige uitdrukking op haar gezicht. Ze kwam naar me toe en vroeg of ze me even onder vier ogen kon spreken. We liepen naar een andere kamer en de bovenste beste dokter keek me met een oprecht bezorgd gezicht aan.


    ‘Prinses, ik had gedacht dat we de problemen van afzonderlijke vrouwen op een andere manier zouden gaan oplossen. Ik denk niet dat u alle vrouwen die in moeilijke of gevaarlijke omstandigheden verkeren bij u in huis kunt nemen.’


    Ik schonk dr. Mina een glimlach, want ze deed veel te ernstig. ‘Dokter,’ zei ik tegen haar, ‘natuurlijk heb je er gelijk in dat ik niet alle Saudische meisjes en vrouwen die in de problemen zitten in mijn paleis kan opnemen. Voor andere vrouwen vinden we wel andere oplossingen. Maar dit is een uniek geval. Het gaat om een tweeling, en de moeilijkheden zijn ingewikkelder dan anders. Als de kinderen bij hun moeder worden weggehaald, wordt de tweeling misschien ook wel van elkaar gescheiden, en voor zulke kleine meisjes is dat iets heel beangstigends. Ik beloof je dat we voor andere gevallen naar andere oplossingen zullen zoeken. Maar laten we voor nu blij zijn dat ik de kans krijg om op een wel heel bijzondere manier verandering in Fatima’s leven en dat van haar dochtertjes te brengen.’


    Dr. Mina glimlachte voor het eerst sinds ik haar kende. ‘U hebt gelijk, prinses. Fatima’s geval is anders dan alle andere.’


    Ze pakte mijn arm vast en vlocht haar vingers door de mijne, alsof we al van jongs af aan vriendinnen waren. Met een vrolijk gezicht bracht ze me terug naar Fatima, met de woorden: ‘Vertel me nu maar eens wat voor heerlijke verrassingen jullie voor deze vrouw in petto hebben. Zij heeft de Prinses Sultana-loterij gewonnen, en daar ben ik net zo blij om als zij straks zal zijn.’


    Kleine Sultana sprong een gat in de lucht toen ze hoorde dat de twee meisjes samen met hun moeder een veilig thuis zouden krijgen en dat ze hen van tijd tot tijd zou kunnen opzoeken.


    Het meest dankbaar stemmende moment was nog wel toen Fatima haar tweelingdochters in haar armen nam en zo moest huilen als ik nog nooit iemand heb zien doen. Terwijl ik mijn blik op Fatima liet rusten, die er in mijn ogen aantrekkelijk uitzag, ondanks de schade die haar gezicht was toegebracht, zag ik een vrouw die een ogenblik van volmaakt geluk ervoer.


    Wat mij betreft bestaat er geen lonendere en mooiere aanblik.

  


  
    Tien


    De oplossing van Fatima’s probleem, en daarna kwam Noor


    Getuige te mogen zijn van de lichamelijke en emotionele heling van een vrouw die vanaf het moment dat ze geboren werd alleen maar te maken had gekregen met verwaarlozing en uitbuiting, bleek een van de grootste vreugdes van mijn leven. Toen Fatima mijn paleis betrad, had ze medische verzorging nodig; ze was emotioneel zo kapot dat ze bang was voor alle Saudi’s. Ik voelde wel aan dat ze bang was voor mij en mijn familie, hoewel we alleen maar wilden zorgen dat het goed met haar ging, haar wilden behoeden voor verder onheil en vreugde in haar leven wilden brengen. Na twintig jaar mishandeling was Fatima emotioneel beschadigd geraakt. Toen ze een jong meisje was, was nooit haar levenslust gewekt, dus kon ze alleen maar angst en schrik voelen. Alle andere sensaties leken afgevlakt; die konden niet uitgroeien tot hoop of blijdschap. Er was in haar hele leven nooit iets fijns gebeurd, al putte ze veel voldoening uit de liefde voor haar tweelingdochters. Maar toch werd die enorme toewijding aan haar kleine meisjes ondermijnd door zorgen over wat er in Saudi-Arabië met hen zou kunnen gebeuren: voor arme meisjes uit een familie zoals de hare leek eenzelfde pad van verdriet en leed als zijzelf had bewandeld in het verschiet te liggen.


    Maar er zijn momenten dat wij mensen in beweging moeten komen, ook al zijn we nog zo bang, en een donkere steeg door moeten om aan de andere kant vreugde te vinden. Gelukkig ging dat ook met Fatima zo. Nadat ze gedwongen was geweest om uit haar huis te vertrekken en veel ellende had moeten doorstaan, hadden haar moeilijkheden haar en haar dochtertjes naar de poort van mijn paleis gevoerd, en daar zou ze een heleboel kansen voor haarzelf en haar kinderen vinden.


    Voordat dr. Mina en Nadia die dag vertrokken, vergat ik niet Fatima te vragen of ze hun informatie wilde geven over haar voormalige echtgenoot en het jonge meisje met wie hij was getrouwd; zij moest vast dezelfde eindeloze kwellingen ondergaan waarmee Fatima te maken had gekregen. Als het ook maar even kon, vond ik dat we dat jonge meisje ook moesten proberen te redden. Maar dr. Mina was niet zo’n voorstander van mijn plan en herinnerde me er kalmpjes aan dat we al een heleboel meisjes en vrouwen te hulp moesten komen zónder dat we dorpen in trokken en huishoudens overhoophaalden.


    Vanaf onze allereerste ontmoeting had dr. Mina mijn respect gewonnen, en ik wist dat ze het altijd eerlijk zou zeggen als ze het niet met mijn plannen eens was. Ik verzekerde haar dat ik niets zou doen wat de aandacht zou trekken van de overheid of de religieuze autoriteiten, maar ik bracht wel onder haar aandacht dat er nu vast een jong meisje werd verkracht en geslagen door een bruut van een man. Ik weet hoe dat soort mannen reageert als ze een som geld aangeboden krijgen, dus overwoog ik mijn man ertoe over te halen een van zijn assistenten op hen af te sturen om het meisje en eventuele kinderen die ze zou hebben te hulp te komen. Hoewel dr. Mina nog steeds niet overtuigd was, vond ze het goed dat Nadia uit hoofde van haar functie bij het maatschappelijk werk haar best zou doen om, als dat zou lukken, het meisje op te sporen.


    Toen dr. Mina en Nadia waren vertrokken, nadat we hadden afgesproken over een paar weken weer bij elkaar te komen, werd Fatima heel zenuwachtig, want voor haar was ik een vreemde. Ik zei tegen Amani dat ze Selma moest bellen, een van onze koks uit Egypte, en Hanin, een zeer gewaardeerde nanny uit Jordanië, die in mijn huis woont en een handje helpt wanneer mijn prinselijke kleinzoons voor langere tijd op bezoek komen. Ik wist dat allebei deze vrouwen Fatima zouden kunnen kalmeren, want ze was erg angstig en wist niet wat ze van deze nieuwe ervaring moest denken. Ik besefte dat ze behoefte had aan mensen om zich heen die makkelijk met haar zouden kunnen communiceren.


    Vanaf het moment dat Kleine Sultana met Fatima’s tweeling had kennisgemaakt, had ze zich tegenover hen als een klein moedertje gedragen. Nadat de eerste opwinding bij haar was geluwd, vond ze het prachtig dat de meisjes een tijd in het huis van haar grootmoeder zouden blijven. Toen het moment daar was dat ze met haar vader zou vertrekken, die haar kwam ophalen, liet ze mijn zoon kalmpjes weten dat ze pas klaar was met haar werk als de tweeling hun avondeten had gehad, in bad was geweest en in bed was gestopt. Met een twinkeling in zijn ogen keek mijn zoon me aan en hij zei: ‘Moeder, ik begin nu in de gaten te krijgen dat mijn leven net zo zal eindigen als het is begonnen: in een paleis samen met een vrouw die voortdurend bezig is hulpbehoevenden te redden.’


    ‘Er zijn ergere dingen, zoon,’ zei ik met een glimlach.


    En dus belde Abdullah Zain, en mijn schoondochter vond het prima als Kleine Sultana die nacht bij ons zou blijven logeren.


    Hoewel Fatima nu ineens een leven tegemoet kon zien waarvan ze nooit had gedacht dat het voor haar was weggelegd, maakte ik me grote zorgen over haar geestestoestand, want ze werd met de minuut zenuwachtiger. Al snel besefte ik dat de aanwezigheid van dr. Mina en Nadia haar rustiger gemaakt had, en ik wilde dat ik hun had gevraagd of ze nog wat langer waren gebleven. Kennelijk gebeurde er te veel in korte tijd voor de jonge moeder.


    Ik zag Fatima’s linkeroog trekken en haar handen trillen. Haar stem sloeg over als ze antwoord gaf op vragen. Het ene moment leek ze enthousiast en het volgende ogenblik toonde ze tekenen van angst. Ik weet zeker dat ze nog nooit binnen de muren van een paleis was geweest; ik zag haar ogen groot worden toen ze stomverbaasd onze enorme kamers, de luxueuze meubels en de aankleding in zich opnam. Ik was echt bang dat ze in zwijm zou vallen.


    Toen ze werd voorgesteld aan Selma en Hanin, raakte Fatima nog meer van de kook. Ze keek me aan, wendde zich toen af en begon op geheimzinnige toon tegen Hanin te fluisteren.


    Die leek even niet te weten hoe ze moest reageren, maar glimlachte toen en streelde vriendelijk over Fatima’s schouder. Luid genoeg dat ik het kon verstaan antwoordde ze: ‘Natuurlijk zijn wij in dit paleis geen slaven, Fatima. We werken voor de prinses en haar familie. Ik hou van mijn baan en ik kan weg wanneer ik maar wil.’


    Arme Fatima! Ze was bang dat we haar gevangen zouden nemen. Mijn eerste neiging was om haar meteen gerust te stellen, maar dat deed ik niet. Hoe sneller Fatima naar behoren in haar eigen kamer was geïnstalleerd, hoe sneller ze zou kalmeren. In ons paleis in Riad zijn een heleboel kamers niet in gebruik, en Fatima en haar dochters kregen een ruim bemeten appartement tot hun beschikking dat ze als het hunne konden beschouwen.


    Selma en Hanin konden een paar dagen lang hun gebruikelijke taken laten rusten en in plaats daarvan Fatima en haar meisjes helpen om gesetteld te raken. Allebei leken ze ingenomen met deze regeling, want ze weten hoe ik ben; ze hebben me in het verleden wel gezegd dat hun werk nooit saai is, omdat ze nooit zeker weten wat ze de volgende dag te doen krijgen. Ik weet dat Selma geniet van haar taken als kokkin, dus zei ik tegen haar dat ze erop moest toezien dat er eten werd klaargemaakt dat Fatima en haar dochtertjes lekker vonden, en dat ze zich vervolgens bij Hanin kon voegen om te zorgen dat het onze gasten aan niets ontbrak.


    Amani nam het op zich om Fatima en de meisjes de maat te nemen, omdat ze dringend behoefte hadden aan nieuwe kleren. Alle drie droegen ze heel eenvoudige kleding, en het was mijn dochter opgevallen dat er scheuren en gaten in de stof zaten, terwijl de zolen van hun sandalen bijna waren doorgesleten. In een grote kast vlak bij de bediendeverblijven bewaren we altijd allerlei nieuwe kleren en schoeisel, voor het geval dat degenen die voor ons werken geen geld hebben om de noodzakelijke spullen te kopen, vooral wanneer ze net in het paleis zijn komen werken. Ik heb ook altijd een voorraadje kinderkleren, kinderschoenen, haarstrikken en andere accessoires, want soms hoor ik iets over een kind in nood, en als het om kinderen gaat wil ik altijd meteen helpen.


    Hanin en Kleine Sultana namen Fatima’s dochtertjes mee naar de grote badkamer, wat de peuters een heleboel opgewonden kreetjes ontlokte. Vooral de kleine rubberen kamelen en schaapjes die op hen wachtten spraken hen aan. Hun kleine handjes speelden met de diertjes in het warme badwater. Er werd een geurig parfum in het water gegoten, dat voor een heleboel schuim zorgde, wat hun enthousiasme er nog groter op maakte.


    Zulke kinderlijke vreugde maakte niet alleen Kleine Sultana heel blij, maar ook de volwassenen die deze onschuldige meisjes gadesloegen, die in de drie jaar van hun leven waarschijnlijk nog nooit in zo’n bad hadden gezeten of nieuw speelgoed hadden gekregen. Ik zag dat het mooie jurkje van Kleine Sultana al kletsnat was voordat ik de badkamer uit was, maar het kon me niet schelen. Mijn kleindochter was druk bezig om opgewekt anderen te helpen, en ik had nog nooit zo zeker geweten dat ze van hulp aan hulpbehoevenden haar levenswerk zou gaan maken –dat hoop ik althans.


    Ik liet Fatima achter in Selma’s vaardige handen en bedankte Amani dat ze de noodzakelijke toiletartikelen en kleding voor onze gast en haar dochters bij elkaar had gezocht. Amani was op en top een vrouw met een missie toen ik haar alleen liet om me terug te trekken in mijn slaapkamer, zodat ik een paar uur zou kunnen rusten voordat Karim thuis zou komen van een lange werkdag op kantoor. Mijn man heeft zelden iets te klagen over mijn liefdadigheidswerk, tenzij ik me erdoor laat uitputten en ik lichamelijk niet meer in staat ben om me samen met hem aan het eind van zijn werkdag te ontspannen en familiezaken te bespreken. Ik wist dat hij die dag een paar belangrijke besprekingen had gehad en hij vond het altijd prettig me daarover te vertellen. Hij zou ook meer over Fatima en haar meisjes willen weten, zodat we verschillende mogelijkheden met haar konden bespreken en een definitieve beslissing konden nemen over waar ze uiteindelijk zou gaan wonen.


    Eenmaal in mijn eigen vertrekken nam ik een ontspannend bad, en nadat ik een comfortabel kimono-achtig gewaad had aangetrokken dat Abdullah voor me had gekocht toen hij in Japan was, was ik een poos bezig mijn lange haar te borstelen. Daarna ging ik op bed liggen; ik was niet van plan te gaan slapen, maar wilde alleen mijn ogen even rust geven.


    Een paar uur later werd ik wakker doordat iemand kleine kusjes op mijn voorhoofd, mijn wangen en vervolgens mijn lippen gaf. Karim was thuisgekomen en was in een opgewekte stemming, omdat hij een ongewoon succesvolle dag had gehad. Die ochtend had hij ook quality time met Abdullah doorgebracht. Onze zoon is de beste vriend van mijn man, en omgekeerd geldt dat ook.


    Ik was des te blijer om mijn man te zien, omdat ik wist dat het voor het eerst van ons leven tot hem was doorgedrongen hoe belangrijk het werk was dat ik deed, dat iedere vrouw die gered werd de wereld tot een betere plek maakte. Jarenlang had ik lopen verkondigen dat iedere vrouw die verloren ging een blamage was voor ons allemaal, en nu leek mijn echtgenoot dat eindelijk te begrijpen.


    Karim en ik dronken samen koffie, en daarna vroeg hij me Amani en Kleine Sultana te roepen, zodat hij een poosje met hen kon samen zijn, terwijl ik een kijkje ging nemen bij Fatima en de meisjes.


    Even later kwam Kleine Sultana onze vertrekken binnengerend om te komen vertellen hoe opgetogen ze over onze bezoekers was. Ik was blij te zien dat Amani Kleine Sultana iets droogs had aangetrokken, al droeg mijn kleindochter kleren die niet bij elkaar pasten en te klein waren. Blijkbaar had Amani zomaar iets uit de bediendevertrekken gehaald, maar Kleine Sultana glunderde als nooit tevoren.


    Kleine Sultana trok aan mijn hand en zei: ‘Jaddati, Afaf en Abir wisten niet dat je die bolletjes ijs kon opeten! Ze dachten dat het speelgoed was. Ze gooiden ze naar tante Amani. Hebt u haar jurk gezien? Die is nu vies.’


    ‘Ah, ik zie het,’ zei ik terwijl ik Amani’s jurk aan een inspectie onderwierp. Het lijfje zat vol vlekken van aardbeien en chocola. Amani ziet er altijd onberispelijk uit – zelfs als kind al kon ze er niet tegen als er vlekken op haar kleren zaten –, maar nu haalde ze onverschillig haar schouders op en glimlachte er alleen maar om.


    Toen ik de kamer uit ging, hoorde ik Kleine Sultana opgewonden aan haar grootvader vertellen dat ze meehielp om de twee kleine meisjes te redden en dat ze graag wilde dat die meisjes met hetzelfde gezicht en haar niet bij ons zouden blijven, maar in het paleis van haar vader en moeder zouden komen wonen.


    Kleine Sultana was verrukt van de tweeling. Ik had niet naar hun namen gevraagd, maar het deed me goed dat Fatima haar dochtertjes Afaf (kuis of zuiver) en Abir (ernstig en mooi) had genoemd.


    Op weg naar de vertrekken van Fatima en haar meisjes kwam Hanin me met een vinger tegen haar lippen tegemoet. ‘De tweeling is eindelijk in slaap gevallen,’ fluisterde ze. ‘Ze waren doodop na hun lange bad en overvloedige maaltijd.’


    ‘Heeft Fatima ook gegeten?’


    ‘Een beetje. Ze lijkt nogal zwak, prinses. Ik denk dat ze naar een dokter moet.’


    ‘Natuurlijk. Fatima en haar dochters zullen morgen allemaal uitvoerig door een arts worden onderzocht.’


    ‘Ze is nog steeds erg zenuwachtig.’


    ‘Wie kan haar dat kwalijk nemen? Fatima heeft een afschuwelijk leven achter de rug. Haar familieleden heeft ze nooit kunnen vertrouwen. Het moet erg intimiderend voor haar zijn om ineens al die vreemden om haar heen te hebben die haar willen helpen. Ik hoop maar dat je haar gerust hebt weten te stellen dat ze geen slavin zal worden.’


    ‘O ja, dat heb ik zeker gedaan, prinses,’ zei Hanin met een brede glimlach. ‘Ze heeft me een heleboel vragen gesteld. Ze vroeg zich af of u uw personeel slaat, en het was een pak van haar hart toen ik vertelde dat ik u zelfs nog nooit uw stem tegenover een bediende had horen verheffen, en dat u ons zeker nog nooit hebt geslagen!’


    ‘Ach, die arme schat. Het doet me zo’n verdriet dat ze zo’n akelig leven heeft gehad. Maar nu hoeft ze zich geen zorgen meer te maken, ook al durft ze daar nog niet op te vertrouwen.’


    Ik had medelijden met Fatima. Ze had er geen idee van dat ze bescherming zou krijgen zolang als ik zou leven, en dat als ik niet langer meer op aarde was mijn zoon en twee dochters voor haar zouden zorgen. De wetenschap dat er één voorheen mishandelde Saudische vrouw nooit meer in angst zou hoeven te leven gaf een heerlijk gevoel.


    Stilletjes liep ik naar hun slaapkamer en gluurde om een hoekje. Fatima lag te slapen. Om zich veilig te voelen, nam ik aan, had ze haar dochtertjes links en rechts van haar neergelegd, in hetzelfde bed. Ik nam het haar niet kwalijk. Fatima was immers door de gevoelloze overheidsbureaucratie haar dochters bijna kwijtgeraakt.


    De dag daarop regelde Amani verscheidene afspraken met haar persoonlijke artsen. Mijn dochter kan het goed vinden met diverse dokters van het paleis, en dus maakte ze een speciale afspraak voor Fatima bij een vrouwelijke internist uit Egypte, en de tweeling zou worden onderzocht door een van de beste kinderartsen van Saudi-Arabië, een lieftallige Engelse.


    We waren opgelucht om te horen dat er bij Fatima geen ernstige ziekten konden worden geconstateerd, maar het verraste ons niet dat ze veel oude verwondingen had door alle slaag die haar man haar had gegeven – zoals gebroken ribben, een gebroken hand en een gebroken neus. Deze breuken waren allemaal niet goed genezen, doordat er destijds niets aan was gedaan. Ze zou haar leven lang pijn aan haar hand houden als die niet opnieuw werd gebroken en gezet. Ze moest ook flink wat aan haar gebit laten doen, want haar man had meer dan tien van haar tanden gebroken.


    Via Amani liet ik de artsen weten dat Fatima binnenkort uit het koninkrijk zou vertrekken en vroeg ik of ze iemand konden aanraden op de plek waar Fatima heen zou gaan. Ik wilde graag dat haar neus werd hersteld, dat de botten in haar hand opnieuw gezet zouden worden, dat haar gebit zou worden opgeknapt, en dat wat er verder ook maar nodig was zou worden gedaan.


    Allah zij dank dat jonge mensen heel veerkrachtig zijn, en beide meisjes bleken gezond, behalve dat ze parasieten hadden, iets wat onder arme families in mijn land regelmatig voorkomt. Ze kregen de juiste medicijnen en er werd me te verstaan gegeven dat ik me om Kleine Sultana geen zorgen hoefde te maken, omdat de kans klein was dat zij zou worden besmet. Toch haalde ik Zain erbij, zodat Kleine Sultana door dezelfde arts op die parasieten kon worden onderzocht.


    Een van de meisjes had een bril nodig, terwijl het andere prima kon zien. Ik had altijd gedacht dat eeneiige tweelingen in alles precies hetzelfde waren, dus deze informatie verbaasde me nogal.


    In de daaropvolgende weken kwam Fatima geestelijk meer tot rust naarmate het haar steeds duidelijker werd dat ze inderdaad veilig was en dat Karim en ik meenden wat we zeiden; ze hoefde niet langer bang te zijn dat ze dakloos zou worden of dat haar kinderen van haar zouden worden afgepakt. Ze hoefde zich er nooit meer zorgen om te maken dat ze in de steek zou worden gelaten. Ze kon de rest van haar leven voor ons werken, hoewel we haar afgepeigerde lichaam wel eerst een paar maanden rust wilden geven voordat er over haar toekomst zou worden besloten.


    Toen ze in een relaxte bui was, vroeg ik haar: ‘Fatima, zou je ooit willen overwegen om opnieuw te trouwen?’


    Fatima kromp zichtbaar in elkaar en staarde me met grote ogen en open mond aan. Het leek alsof ze bang was dat ik mijn verstand had verloren en mogelijk gevaarlijk zou kunnen zijn. Ze slikte zo moeizaam dat ik haar keel geluidjes hoorde maken. Uiteindelijk antwoordde ze met een zwak stemmetje: ‘Nee, prinses. Nee, alstublieft niet. Ik heb al een keer iemand gehad die de baas over me speelde. En ik wil niet dat een man dat ooit nog doet. Nooit meer.’


    ‘Maar je bent nog zo jong, Fatima. En niet alle mannen zijn hetzelfde als je ex.’


    Die arme Fatima gebaarde naar haar gezicht en streek met haar vingers over haar grote scheve neus. ‘Met zo’n lelijk gezicht zal geen man van me houden op de manier zoals uw man van u houdt, prinses. Nee, prinses, het zit er niet in. Het enige wat ik van dit leven wil is dat ik me er geen zorgen over hoef te maken dat ik word geslagen of honger moet lijden, of dat iemand zal proberen mijn kinderen van me af te pakken. Als dat mijn toekomst zal zijn, bestaat er geen gelukkiger vrouw dan ik.’


    Ik liep naar Fatima toe en sloeg voorzichtig mijn armen om haar heen. ‘Ik beloof het je, Fatima. Als dat het leven is dat je wilt leiden, zul je het krijgen.’ Wat was het een fijn gevoel om te weten dat een vrouw die zichzelf ooit de ongelukkigste vrouw ter wereld had genoemd nu de kans kreeg om de gelukkigste vrouw ter wereld te worden. Ik zou er alles aan doen om dát Fatima’s nieuwe werkelijkheid te maken.


    ‘Dank u wel, prinses. Dank u. U hebt ons allemaal gered,’ zei ze terwijl ze naar haar kinderen keek met een glimlach die zo teder en liefdevol was dat er in mijn ogen op dat moment geen mooiere vrouw bestond dan zij.


    Ik moedigde Fatima aan om zo lang de tijd te nemen als ze nodig had om haar uitgeputte lichaam rust te geven, terwijl ze al haar aandacht aan haar dochtertjes besteedde. Het was prachtig om een jonge moeder te zien die het zo leuk vond om met haar kinderen te spelen. Toen ik een lerares inhuurde om de tweeling les te gaan geven, vroeg Fatima of zij mee mocht doen, want ze was nooit naar school gegaan en het leek haar een goede gelegenheid om te leren lezen en te oefenen met getallen.


    Drie maanden nadat Fatima en haar meisjes bij ons waren ingetrokken bespraken we alle opties met haar, maar vroegen haar om zelf te beslissen waar ze wilde gaan wonen. Ze dacht een paar weken over haar situatie na en kwam ons toen haar antwoord brengen: als het even kon zou ze in Saudi-Arabië willen blijven, omdat ze ons land goed kende en bang was om naar Engeland, Egypte of een ander vreemd land te gaan.


    Inmiddels was mijn familie erg op Fatima en haar twee lieve meisjes gesteld geraakt. Na een paar familiediscussies nodigden we Fatima uit om in ons kleine paleis in Taif te gaan wonen, zodat we in de gaten konden houden of alles goed bleef gaan met haar en de meisjes, die we allemaal graag een goede opleiding wilden geven. Amani merkte op dat allebei de meisjes, hoe klein ze ook waren, tekenen van grote intelligentie vertoonden; zij was van mening dat we hen moesten voorbereiden op een opleiding van hoog niveau. Misschien zouden ze wel, net als dr.Mina, ooit een hoge positie krijgen in de academische wereld.


    En waarom ook niet? Dr. Mina had dat grote doel weten te bereiken zonder dat een prinses haar had gesponsord. Als wij ondersteuning gaven, zou de tweeling hun dromen kunnen waarmaken, hoe die er ook uit mochten zien.


    Zodoende kan ik tot mijn grote vreugde melden dat een jonge vrouw, Fatima geheten, ons momenteel helpt zoals wij haar helpen, want ze is een van de meest loyale en nauwgezette werknemers die we ooit tot ons genoegen hebben aangesteld. Ze is zo efficiënt dat ze momenteel hoofd van onze huishouding is in Taif. Ze kan het goed vinden met al ons personeel daar, en ook met de leden van onze familie. Fatima verdient een goed salaris en spaart een groot deel van haar geld op, want ze heeft gratis kost en inwoning. Haar dochters kunnen naar elke school die ze willen, want Amani heeft de financiële steun voor de tweeling op zich genomen.


    Kleine Sultana vindt het in Taif nu leuker dan in al onze andere vakantiehuizen, omdat zij zich verantwoordelijk acht voor het levensgeluk van Afaf en Abir, die allebei van Kleine Sultana houden als van een grote zus, in plaats van dat ze haar als de kleindochter van hun moeders werkgeefster beschouwen.


    Zulke contacten zijn goed voor mijn kinderen en kleinkinderen, omdat ons een rijkdom is geschonken zonder dat we daar iets voor hebben hoeven doen. Alleen maar vanwege ons goede gesternte heeft Allah ons in deze familie geplaatst. Omdat we de rijkdom die ons is geschonken niet zelf hebben verdiend, is het onze plicht die te delen en anderen te behandelen met dezelfde waardigheid en hetzelfde respect als die wijzelf genieten. Zulke wellevende relaties met degenen die voor ons werken helpen mijn kinderen en kleinkinderen met beide benen op de grond te blijven. Als moslims wordt ons tenslotte geleerd dat wij niet beter zijn dan welke man of vrouw ook, en dat geen enkele man of vrouw beter is dan wij.


    Het is goed aan dergelijke geloofsprincipes gehoor te geven, en nog beter om te geloven dat ze waar zijn. En dat doe ik.


    


    Een paar dagen nadat we Fatima en haar meisjes hadden geïnstalleerd, kreeg ik een onverwacht telefoontje van dr. Mina. Ze vroeg me of ik naar haar kantoor in het ziekenhuis wilde komen, zodat ik kon kennismaken met een andere Saudische vrouw die ze behandelde in haar polikliniek.


    ‘Heeft die arme vrouw onmiddellijke hulp nodig?’ informeerde ik, omdat ik die ochtend van alles te doen had.


    Dr. Mina bleef een hele poos zwijgen. ‘Prinses, ik vind dat u haar persoonlijk zou moeten ontmoeten en daar dan zelf een oordeel over moet vellen. Kunt u alstublieft vandaag wat tijd vrijmaken om naar me toe te komen, al is het maar een uurtje?’


    Omdat ik weet dat dr. Mina niet iemand is die aandringt als het niet echt nodig is, stemde ik erin toe mijn dag zo in te richten dat ik zo snel mogelijk uit het paleis kon vertrekken om naar het ziekenhuis te gaan.


    Ik stelde de dingen die ik had willen doen uit en een paar uur later begaf ik me naar het ziekenhuis waar dr. Mina werkt. Weer liep ik door de lange gang, terwijl ik de mysterieuze gestalten gehuld in zwarte abaja’s en sluiers die hun bezigheden verrichtten nauwgezet opnam. Eén vrouw liep langzaam voor me uit, terwijl haar gekloofde voeten in haar plastic sandalen op de harde tegelvloeren kletsten. Een andere vrouw, een bedoeïense, droeg een gezichtssluier met een smalle opening, waardoorheen ik haar zwarte ogen onafgebroken naar me zag staren.


    Net als ikzelf was bijna iedereen om me heen van top tot teen in het zwart gehuld. Ik hoopte van harte dat de meeste vrouwen gelukkig waren, dat ze net als ik vonden dat ze een rijk leven leidden, en dat ze net als ik de sluier slechts zouden blijven dragen tot er aan de traditie van sluiering in Riad en andere conservatieve steden een einde zou zijn gekomen.


    Algauw kreeg ik Nadia in het oog. Ze droeg haar abaja en hoofddoek, maar geen sluier. Die aanblik maakte me blij: Nadia kwam in opstand tegen de gewoonte een sluier te dragen. Snel kwam ze op me afgelopen en het was overduidelijk dat ze niet had kunnen wachten tot ik er was. Ik was gefocust op een bezoekje aan dr. Mina, maar groette Nadia vriendelijk, waarna ik haar vroeg: ‘Gaat het opeens slechter met die arme vrouw?’


    Nadia schonk me een brede glimlach, wat me in zo’n noodsituatie als ongepast voorkwam. Maar ik perste mijn lippen op elkaar en hield mijn kritiek voor me.


    ‘Nee, prinses. De vrouw maakt het goed – vooralsnog.’ Wat Nadia vervolgens zei klonk heel vreemd: ‘Maar het kon weleens zijn dat haar familie in gevaar verkeert.’


    ‘Wat?’ Dit tripje begon een raadsel voor me te worden. Waar had Nadia het over?


    ‘Alstublieft, prinses, komt u met me mee naar de polikliniek. Daar zit dr. Mina met de vrouw te wachten. Ze heet Noor.’


    Ik liep achter Nadia aan, terwijl de hele zaak met de minuut intrigerender werd. Ik wilde nu niets liever dan het verhaal horen. Toen we een paar minuten later de poliklinieken van het ziekenhuis naderden, die allemaal haaks op de hoofdgang waren gelegen, hoorde ik een krachtige vrouwenstem woedend tekeergaan.


    ‘Dat is Noor, prinses,’ liet Nadia me weten.


    ‘O?’ merkte ik op. Ik begreep niet precies wat er werd gezegd, maar ik ging ervan uit dat de arme vrouw mishandeld was en dat ze, nu ze bij mensen was gekomen die haar wilden beschermen, de moed had weten te vinden om zich tegen haar echtgenoot te verdedigen.


    Nadia liep met me dr. Mina’s spreekkamer binnen, waarna ze haastig afscheid nam. De deur ernaast, die naar de onderzoekskamer leidde, stond open. Ik was, terwijl ik in de deuropening bleef staan, niet voorbereid op wat ik te zien zou krijgen. Een forse bedoeïen, gekleed in een smoezelige witte thobe en met een rommelige shemagh op zijn hoofd (de traditionele rood-wit geruite hoofdbedekking die Saudische mannen dragen), hing onderuit in een stoel met zijn hoofd op zijn borst gezakt en zag eruit alsof hij onverhoeds de geest had gegeven. Was hij het slachtoffer van een hartaanval? Ik zoog mijn adem scherp naar binnen toen ik bloedvegen zag in zijn nek en op zijn armen. Deze man had gevochten, en hoogstwaarschijnlijk terwijl hij een hulpeloze vrouw te lijf was gegaan!


    Hij kon mijn gezicht niet zien, maar ik zag het zijne wel. Het was bezaaid met grote littekens, die wezen op een ernstige acne in zijn tienerjaren. Toen hij uit zijn apathie ontwaakte en naar me opkeek, zag ik dat het wit van zijn ogen rood was. Hij zag er uitgeput uit, maar wist toch de energie op te brengen om kwajongensachtig te glimlachen en om te fluisteren: ‘Bent u de prinses?’


    Nou, ik verwaardigde me niet om op die vraag antwoord te geven! Kennelijk was hij zo’n man die er trots op is dat hij de vrouwen in zijn familie heeft mishandeld. Ik keek hem dreigend aan, maar vanwege mijn gezichtsbedekking bleef mijn kwaaie blik hem bespaard.


    Dr. Mina heeft blijkbaar een bijzonder goed gehoor, want ze riep: ‘Kom alstublieft binnen.’


    Intussen wilde ik echt het naadje van de kous weten. Ik deed wat dr. Mina vroeg. Ze stond naast een patiënte wier gezicht vol rimpels zat. In Saudi-Arabië kun je uit dat soort kenmerken niet opmaken hoe oud iemand is, want veel van onze vrouwen worden vroeg oud. Ik vermoedde dat ze een jaar of vijftig was, of ouder. Ze was gekleed in een rode katoenen jurk met felgekleurd borduursel op het lijfje. Om haar hals was een zwarte hoofddoek gedrapeerd.


    De vrouw had een verbitterde uitdrukking op haar gezicht, terwijl ze met bungelende blote voeten op de onderzoekstafel zat. Haar ruwe bruine handen hield ze in elkaar geslagen voor haar borst geklemd; het leek of ze een zwaar gekneusde en geschramde arm tegen zich aan drukte. Mijn blik daalde af naar haar blote voeten, die dringend verzorging behoefden, want de huid was ruw, met plekken dik, droog vel erop; haar teennagels waren afgebroken en gescheurd. Ze had het postuur van een slanke, pezige vrouw met maar weinig vlees op haar botten.


    Ik keek naar een bedoeïenenvrouw. Zij moest wel de echtgenote zijn van het monster dat in de kamer ernaast zat. Het eerste wat ik dacht was dat ik erbij geroepen was om te helpen deze vrouw te redden, die waarschijnlijk door haar man was geslagen, of erger – al kon ik geen zichtbare tekenen van mishandeling bespeuren. Haar rossige huid vertoonde geen spoor van blauwe plekken of littekens. Terwijl ik haar van top tot teen opnam, zag ik opgedroogd bloed op haar handen – ze had vast en zeker verwondingen opgelopen toen ze zich verdedigde, dacht ik.


    ‘Prinses, fijn dat u bent gekomen.’


    ‘Ja, natuurlijk, dr. Mina.’


    Dr. Mina knikte in de richting van de vrouw. ‘Deze vrouw heet Noor. Haar man, Mohammed, zit in de andere kamer op haar te wachten.’


    Ik wierp een blik op de vrouw die Noor heette, lichtte de onderkant van mijn sluier op en glimlachte. Het arme mens beantwoordde mijn glimlach niet. Ongetwijfeld moest ze nog bijkomen van de laatste lichamelijke aanval.


    ‘Wat is het probleem, dokter?’ vroeg ik, terwijl ik vanbinnen steeds kwaaier werd.


    Noor onderbrak me onbeleefd en wees met haar vinger naar de open deur, wat een uiterst beledigend gebaar is voor een Saudiër om te maken, en zei met luide stem: ‘Het probleem is die luiwammes daar. Het wordt tijd voor een echtscheiding.’


    Van haar echtgenoot Mohammed kwam geen enkele reactie.


    Noor hijgde van woede terwijl ze schril uitriep: ‘Lig je soms te pitten, ezel?’


    Dr. Mina kwam tussenbeide. ‘Noor, alsjeblieft, we zijn hier om problemen op te lossen, niet om nieuwe te veroorzaken.’


    Noors blik bleef op dr. Mina rusten. ‘Maar hij ís een ezel!’ zei ze.


    Ik hoorde zacht gelach en een mannenstem die zei: ‘Ik zal nooit van je scheiden, Noor, nooit. Tot aan de dag van je dood blijf je mijn vrouw.’


    Met een wegwuifgebaar van haar bruine handen schreeuwde ze hem een eis toe: ‘Ik eis een scheiding!’


    Ik raakte gedesoriënteerd door het tafereel dat zich voor me ontvouwde, bracht een hand naar mijn voorhoofd en vroeg me af wat hier in vredesnaam aan de hand was. En waarom ik erbij was geroepen.


    Een jongere versie van Noor kwam de kamer in. Ze knikte en glimlachte, maar zei niets. Ze schoof dichter naar haar moeder toe. Noor leek haar dochter niet op te merken.


    Dr. Mina liep naar de deuropening en sprak Noors echtgenoot zachtjes een paar woorden toe, waarna ze de deur dichttrok.


    Nu privacy verzekerd was, deed ik mijn sluier helemaal af.


    ‘Wat heeft hij deze arme vrouw aangedaan?’ wilde ik weten.


    ‘Prinses, alstublieft, ga even zitten,’ zei dr. Mina met een gebaar naar een kleine tafel en twee stoelen. ‘Ik kom bij u zitten. En alstublieft, vergeef me dat ik u in uw bezigheden heb gestoord vanwege een ongebruikelijke situatie.’


    Zonder iets te zeggen haalde ik mijn schouders op, met een blik over mijn schouder naar de zuur kijkende Noor, die opeens moeite deed om van de onderzoekstafel af te komen.


    ‘Alsjeblieft, Noor. Stil blijven zitten. Geef ons even de tijd.’


    Met tegenzin staakte Noor haar pogingen en ging weer zitten zoals ze eerst zat, zonder zich nog te verroeren.


    Dr. Mina sprak nu geen Arabisch meer en communiceerde met mij in het Engels, zodat de uitwisseling vertrouwelijk zou blijven.


    ‘Prinses, neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik u het verhaal van alweer een vrouw ga vertellen, maar Noor is erg geagiteerd. Ook haar dochter is in alle staten. Allebei de vrouwen zijn zo emotioneel dat ze als ze eenmaal beginnen niet meer kunnen stoppen met praten.’


    ‘Alsjeblieft, vertel.’


    ‘Prinses, zoals we hebben besproken, is ons doel Saudische meisjes en vrouwen te helpen weg te komen uit relaties waarin ze mishandeld worden. We wenden onze energie ook aan om jonge meisjes voor een huwelijk te behoeden en – heel belangrijk – te zorgen dat ze naar school blijven gaan. Deze grote taak kan voor alle betrokkenen heel deprimerend zijn, omdat Saudische vrouwen zoveel tragische verhalen te vertellen hebben. Hoewel we trots mogen zijn op de overwinningen die we behalen, met jonge vrouwen zoals Nadia of Fatima en haar dochtertjes, weten we allemaal dat als we onze kleine vingers in de gaatjes steken van de dam van menselijke ellende, dat niet kan voorkomen dat die dam overstroomt en dat er nog duizenden jonge meisjes en vrouwen overblijven die we níét kunnen redden.’


    Dr. Mina kneep haar lippen op elkaar en keek weg, terwijl ze haar woorden met zorg koos. ‘Prinses, we weten allebei dat de meisjes en de vrouwen degenen zijn die ons het hardst nodig hebben, maar op welke manier zouden we een vrouw kunnen helpen die mishandeling over zichzelf heeft afgeroepen en die mogelijk een gevaar is gaan vormen voor anderen?’


    ‘Wat bedoel je nu precies, dr. Mina?’ vroeg ik, want ik begreep er helemaal niets van.


    ‘Het spijt me dat ik u in verwarring breng, prinses,’ antwoordde dr. Mina. ‘Ik heb u vandaag gevraagd hiernaartoe te komen om een uiterst ongebruikelijk probleem op te lossen. Ik ben van mening dat we samen een moord zouden kunnen voorkomen.’


    ‘Een moord?’


    Dr. Mina wierp een blik op Noor en keek toen weer naar mij.


    ‘Wie,’ vroeg ik, ‘loopt hier het gevaar vermoord te worden? Deze bedoeïenenvrouw?’


    ‘Misschien,’ antwoordde dr. Mina. ‘Of misschien wordt haar man wel het slachtoffer.’


    Aan een dergelijk scenario kon ik moeilijk geloof hechten. Noors bedoeïenenechtgenoot was een forse man, die er behoorlijk gespierd uitzag, terwijl de pezige Noor maar klein van stuk was.


    Dr. Mina keek me met een gestage blik doordringend aan. ‘Maar zo is het toch. In deze relatie hebben we te maken met twee mensen die mishandelen en met twee mensen die mishandeld worden. Ik weet echt niet wie ik moet helpen of wie ik moet beschermen. Noor is geen bijster aangename vrouw, maar ze werkt hard en heeft haar gezondheid op het spel gezet om in het levensonderhoud van een luie echtgenoot en hun vier kinderen te voorzien. Mohammed is een manipulator, en hij maakt zich schuldig aan psychische en lichamelijke mishandeling.’


    Mijn ogen werden groot van verbazing.


    Dr. Mina sloeg Noor en haar dochter een poosje gade voordat ze haar zeer bizarre verhaal voortzette. ‘Prinses, laat me u Noors verhaal vertellen.’


    Ik gaf een knikje.


    ‘Noor is een echte woestijnreizigster, een bedoeïenenmeisje. Volgens mij is ze zowel gevormd door haar genetische erfgoed als door een ruige omgeving. In haar jonge jaren trok haar familie rond; alleen het warmste deel van het jaar brachten ze door in oases en aan het einde van de winter en in het vroege voorjaar trokken ze naar de hoogvlakte om hun dieren te laten grazen. Ze was een van de vier dochters in een gezin met negen kinderen. Toen ze haar tiende zomer bereikte, heeft ze me verteld, merkte haar vader op dat ze sterker, sneller en slimmer was dan haar vijf broers.


    Vanwege wat ze allemaal kon, en omdat haar vader het zo gebood, hoefde Noor nooit het werk van bedoeïenenvrouwen te doen, dat, zoals u weet, zou hebben bestaan uit het opzetten van de tent, eten klaarmaken en de gewassen verzorgen wanneer ze in een vruchtbaar gebied verbleven waar ze konden proberen wat gierst, alfalfa of tarwe te verbouwen. Van jongs af aan deed Noor mannenwerk, en op een gegeven moment kreeg ze de leiding over de zo kostbare kamelen. Haar broers werd te verstaan gegeven dat ze de geiten en de schapen moesten hoeden.


    Dat Noor zoveel talenten had, was voor de hele familie en haar stam een verrassing. Ze bleek een speciale band met de dieren te hebben en voelde nog voordat die tekenen van ongemak vertoonden al instinctief aan dat ze gezondheidsproblemen hadden. Tot ieders grote verrassing begon Noor al snel de dierenarts van het bedoeïenendorp te helpen met diagnoses stellen en dieren behandelen.


    Net als de andere bedoeïenenmeisjes en -vrouwen droeg Noor een sluier als de familie naar Riad trok om wat van de koopwaar die de vrouwen hadden vervaardigd te verkopen, maar in het dorp zelf weigerde Noor haar gezicht te bedekken. Ze beweerde dat een sluier haar hinderde als ze een truck moest repareren of voor de dieren moest zorgen.


    Haar dochter beweert dat geen man de moed bezat om Noor te benaderen, ook al was ze een jonge vrouw. Mensen die haar al van jongs af aan kenden zeiden dat je haar woede-uitbarstingen zelf mee moest maken om je ze te kunnen voorstellen. Persoonlijke getuigen vertelden Noors dochter dat haar moeder zo woedend kon worden dat ze bang werden dat ze hun iets aan zou doen. Wie wist waar ze toe in staat was?


    Maar ja, we weten dat bedoeïenenvrouwen nu eenmaal opgewonden standjes kunnen zijn en dat velen van hen binnen hun eigen dorpen of wanneer ze op de velden werken geen sluier dragen.


    Haar dochter heeft me verteld dat toen Noor dertien was, haar vader haar beter begon te behandelen dan zijn zoons; in feite trok hij haar erg voor.


    Inmiddels was de familie seminomadisch geworden: het grootste deel van het jaar woonden ze in een klein oasedorp in de directe omgeving van Riad. De zonen waren de oudsten van de kinderen; na verloop van tijd trouwden ze en kregen ze zelf een gezin. Noors broers hadden allemaal een baan gevonden in de olie-industrie en waren naar elders in het land verhuisd, waar hun werk hen maar heen voerde.


    Nadat de familie in het dorp gesetteld was geraakt, leerden Noors moeder en zussen een nieuw ambacht: de kunst om zilveren bedoeïenensieraden te maken. Rond die tijd stroomden er veel buitenlanders het land binnen om te gaan werken op onze scholen en in onze ziekenhuizen, en u weet hoe dol buitenlandse vrouwen op bedoeïenensieraden zijn. Dus het ging de familie goed in vergelijking met hoe ze ooit als nomaden hadden geleefd. Noors vader kocht van een deel van de familie-inkomsten een witte Toyota-truck.


    In het begin reed alleen Noors vader daarin, maar toen kreeg hij vlak voor zijn vijftigste een hartaanval. Omdat geen van zijn zonen dichtbij genoeg woonde om zijn verantwoordelijkheden over te nemen, stimuleerde hij Noor om te leren autorijden. Noor leerde het zichzelf, en al beweert ze nog zo hard dat ze vanaf het moment dat haar handen het stuur aanraakten een vaardig chauffeur was, haar dochter heeft me verteld dat Noor in de tijd dat ze het nog onder de knie moest krijgen per ongeluk een bedoeïenenechtpaar en twee kinderen heeft aangereden. Gelukkig reed ze heel langzaam, dus raakten ze niet ernstig gewond. Maar ze heeft wel een aantal geiten en een hond doodgereden.


    Prinses, u en ik weten allebei dat het niet ongebruikelijk is dat zulke vastberaden bedoeïenenvrouwen als kind leren autorijden, zodat ze vee en producten naar de boerderijen van familie in de omliggende dorpjes kunnen brengen.’


    Ik knikte om dat te beamen. Ik had zelf in diverse streken van Saudi-Arabië vaak genoeg bedoeïenenvrouwen en boerinnen in trucks en auto’s zien rondrijden. In de Taif-streek zijn veel boerderijen, en het was niet ongewoon om te zien dat vrouwen hun man of vader hielpen door goederen over de landwegen te vervoeren. Omdat het om zulke uithoeken ging, kozen overheids­ambtenaren ervoor hun eigenzinnigheid te negeren.


    Dr. Mina vervolgde haar uiterst interessante verhaal: ‘Noor was in een heleboel opzichten anders dan de andere meisjes uit het dorp. Ze kon goed met de truck overweg en al snel stond ze bekend als een van de vaardigste chauffeurs van het dorp. Bovendien had Noor er slag van om om te gaan met alles wat mechanisch was. Al snel raakte binnen de stam bekend dat niemand zo goed een fiets kon repareren als het jonge meisje Noor. Jonge mannen begonnen aandacht te besteden aan Noor, die geen grote schoonheid was, maar toch best aantrekkelijk, en, belangrijker, voor alles wat zich in het leven aan problemen kon voordoen een oplossing wist. Die jonge mannen beseften dat een vrouw als zij hun kansen om in het leven te slagen zou vergroten. Misschien zou een arme man met zo’n getalenteerde vrouw wel rijk kunnen worden.


    Noor werd in de streek waar ze woonde zo beroemd dat haar vader voor Noor meer huwelijksaanzoeken kreeg dan voor zijn andere drie dochters bij elkaar. Dat was goed voor de familie, maar al die aandacht had een heel egoïstisch trekje in Noors karakter wakker gemaakt. Ze voelde zich algauw boven alle vrouwen en mannen verheven. Volgens de verhalen die Noors eigen moeder aan Noors dochter vertelde, werd ze een lastig meisje. Ikzelf denk dat ze te hard moest werken en zo nors begon te worden dat ze tegen iedereen in de familie tekeerging. In feite was ze zo agressief dat niemand tegen haar opgewassen was. En Noor zelf? Nou, haar vader had haar doen geloven dat zij de slimste en meest capabele persoon van het hele dorp was.


    De familie meende dat een echtgenoot misschien Noors ergste excessen zou kunnen ombuigen, maar Noor vond haar leven prima zoals het was en wees haar moeders smeekbeden om toch in vredesnaam op een huwelijksaanbod in te gaan hooghartig af. Haar vader was daar stiekem blij om, omdat hij bang was zijn vaardige dochter kwijt te raken, die alles kon waar ze haar zinnen op had gezet, zoals betere overeenkomsten sluiten voor hun landbouwproducten, autorijden en de truck repareren, voor de kostbare kamelen zorgen, enzovoort.


    Omdat haar broers elders woonden en haar zussen ingingen op aanbiedingen voor huwelijken, was Noor degene die het vaakst met haar vader samen was. Ze werden zo close dat de vader voor een groot deel van wat er voor het dagelijks leven nodig was van Noor afhankelijk werd, op de manier waarop de meeste vaders afhankelijk zijn van hun favoriete zoons.


    Uiteindelijk, een paar jaar voordat Noors vader overleed, stemde zijn dochter met tegenzin in met een huwelijk, maar alleen als degene aan wie die eer te beurt viel een document zou ondertekenen waarmee hij ermee instemde bij haar familie te wonen, plus nog een heleboel andere ongebruikelijke verzoeken in te willigen, zoals berusten in Noors eis dat hij geen tweede vrouw zou nemen en niet zou verwachten dat er uit hun verbintenis meer dan drie kinderen geboren zouden worden. Al dat soort ideeën zijn mannen in Saudi-Arabië volkomen vreemd, en dat geldt zeker voor de eenvoudige dorpelingen die voor een dorpsmeisje als een goede partij worden beschouwd. Maar hoe graag die mannen ook met de nijvere Noor wilden trouwen, haar vrijers weigerden zichzelf in het openbaar te laten ontmannen door met zulke bizarre eisen in te stemmen. Ze wilden wel dat Noor voor hen werkte en hun het leven makkelijker zou maken, maar voelden er weinig voor dat een vrouw het in hun huis voor het zeggen zou krijgen.’


    Dr. Mina haalde haar schouders op. ‘Tenminste... op één man na. Een jonge man die Mohammed heette, de man die u net in de andere kamer hebt zien zitten. Mohammed stemde maar al te graag in met haar niet-geringe voorwaarden voor een huwelijk.’


    Terwijl mijn gedachten teruggingen naar het bloed dat ik op Mohammeds hals, armen en handen had gezien, vroeg ik: ‘Mohammed heeft Noor dus niet aangevallen? Heeft zij hém die verwondingen die ik bij hem zag toegebracht?’


    ‘Zo eenvoudig zit het niet in elkaar, prinses. Ja, Noor slaat haar man, maar Mohammed slaat Noor ook. Het is een afschuwelijke situatie, en straks laat er nog iemand het leven.’


    Ik kon het verhaal dat ik te horen kreeg niet helemaal geloven. ‘Hoe slaat ze hem dan? Hij is twee keer zo groot als zij.’


    ‘O, Noor is heel listig. Ze valt hem aan als hij ligt te slapen en slaat hem dan met stukken hout en klauwt naar hem met haar sterke nagels.’


    ‘Ach, nee toch,’ mompelde ik uiteindelijk. ‘Wat voert zij als redenen aan om hem te slaan?’


    Dr. Mina slaakte een zucht. ‘Noor wil dolgraag scheiden, maar Mohammed wil daar niet aan. Hij is erg lui. Hij is om alle verkeerde redenen die u maar kunt bedenken met Noor getrouwd en heeft zijn hele volwassen leven lang een slavin van een vrouw gehad die al het werk voor hem deed. Nu Noor op leeftijd is en lichamelijk niet langer in staat is om zo hard te werken als ze vroeger deed, is Mohammed heel vals geworden en wordt hij met de dag gewelddadiger. Noor denkt dat als ze hem maar genoeg slaag geeft, hij wel van haar zal willen scheiden. Ze wil absoluut niet de slavin van een man zijn die geen vinger uitsteekt om haar te helpen.’


    ‘Dus hij wil niet van haar scheiden, omdat hij haar nodig heeft om al het werk te doen?’ vroeg ik.


    Als Mohammed wel zou willen scheiden, zou dat heel eenvoudig zijn. Iedere Saudische man kan eenvoudig van zijn vrouw scheiden door drie keer tegen haar te zeggen dat hij van haar scheidt. Daarna moet hij de autoriteiten van zijn echtscheiding op de hoogte brengen. Echtscheiding is in Saudi-Arabië voor een man zo te regelen, terwijl het voor vrouwen veel moeilijker is. De maatschappij is gekant tegen vrouwen die willen scheiden, en geestelijken weigeren vaak hun verzoek in te willigen; ze zeggen tegen zo’n vrouw dat ze maar beter naar huis kan gaan om haar man gelukkig te maken. Dit was duidelijk met die arme Noor ook gebeurd. Ze had geen toestemming gekregen om weg te gaan bij de man die haar zijn hele leven had gebruikt. Ze werd gedwongen om bij hem te blijven.


    Ik wierp een blik op Noor. Nu ik haar wat beter bekeek, viel me op dat ze er nogal broos uitzag. Ze was zonder meer te oud om op een boerderij te werken. Geen wonder dat ze zo nors was.


    ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen, dr. Mina.’


    ‘Dat begrijp ik, prinses. Maar ik maak me zorgen, omdat het geweld toeneemt. Noor is niet meer zo gezond en ze kan niet langer de “supervrouw” zijn die ze ooit was. Dat frustreert haar, omdat ze het werk dat ze vroeger altijd verzette niet meer aankan. Ze is gaan beseffen dat Mohammed nooit van haar heeft gehouden. Hij wilde haar alleen maar omdat ze zo hard kon werken en om hem en de kinderen te onderhouden.’


    Dr. Mina leek hardop na te denken. ‘Hun huwelijk was al vanaf de eerste dag niet evenwichtig. Mohammed is een luie donder, die maar al te graag zijn vrouw het gezin en de zaken laat runnen, terwijl hij bij het kampvuur bedoeïenenverhalen zit te vertellen en gedichten voordraagt.’


    Dr. Mina trok al pratend haar wenkbrauwen op: ‘Zijn dochter beweert dat haar broers uit de streek zijn weggetrokken omdat ze het geruzie tussen hun ouders niet langer aan konden zien. Alle kinderen hebben met hun moeder te doen – én met hun vader.


    In feite heeft Mohammed bewondering voor Noor en is hij ervan overtuigd dat haar slaafse toewijding aan werk zijn status in het dorp verhoogt. Een van zijn lievelingsverhalen gaat over een van de Al-Saud-prinsen die een bezoek aan de streek bracht omdat er een majlis zou plaatsvinden.’


    Bij een majlis ontmoeten de mannelijke leden van de Saudische koninklijke familie de Saudische mannen van speciale stammen of dorpen om te luisteren naar hun klachten, petities in ontvangst te nemen voor financiële steun, of om geschillen over land te beslechten. Daarbij gaat het er heel informeel aan toe, want de Koran leert ons dat alle mannen gelijk zijn, dus bij dergelijke bijeenkomsten voelen mannen zich vrij om de prins bij zijn voornaam aan te spreken.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik dr. Mina.


    ‘Het schijnt dat toen de prins koffie zat te drinken met de mannen van het dorp, Noor kwam aanzetten, en de prins verbijsterde toen ze de leiders van het dorp de les begon te lezen en hen ervan beschuldigde dat ze de prins in zijn gezicht hadden gekust, maar dat ze hem vervloekten zodra hij zich had omgedraaid. Ze beweerde dat de plaatselijke medische kliniek slecht werd gerund, dat de artsen daar onvoldoende opgeleid waren en over zo weinig kennis van zaken beschikten dat er nodeloos dorpelingen overleden. De prins bleef niet van Noors scherpe tong gevrijwaard; ze gaf hem te verstaan dat ze voor een niet al te erge kwaal onvoldoende behandeling had gekregen en dat ze zelf had moeten zorgen dat ze beter werd. Zijzelf zou, zei ze, de kliniek beter kunnen bestieren dan welke dokter die door de overheid was gestuurd ooit zou kunnen. Ze begreep niet dat ze op een gegeven moment maar beter haar mond had kunnen houden en ging maar door tegen de prins – als ze dan zo rijk waren geworden door de olie, kon de koninklijke familie er toch ten minste voor zorgen dat de eenvoudige medische diensten in de kleine dorpen verbeterd werden?


    De situatie werd er niet beter op toen de prins, die – gelukkig voor Noor –, een goedgunstige en welwillende man was, respect voor haar leek te hebben en zelfs tegen de dorpsoudsten zei dat Noor een vrouw was die het goed zag en dat ze moesten luisteren naar eventuele adviezen die ze hun zou geven.’


    Ik dacht koortsachtig na. Opeens schoot me te binnen dat Sara een verhaal had verteld over Assad, haar geniale man. Assad was een paar weken weg geweest om naar majlis te gaan in diverse dorpen rondom Riad, met het doel de banden met leden van bepaalde stammen te versterken. Assad had gezegd dat tijdens het bezoek aan een van die dorpen een onverzettelijke bedoeïenenvrouw iedereen die bij de bijeenkomst aanwezig was geweest had geschokt door die te onderbreken met een waslijst van klachten over de medische faciliteiten die beschikbaar waren en over het gebrek aan organisatie van de kant van de prinsen van het vorstenhuis.


    Het incident waarover dr. Mina vertelde leek wel hetzelfde te zijn als het tafereel dat mijn zwager me beschreven had. Ik aarzelde om mijn nieuws mede te delen dat de prins in kwestie toevalligerwijs getrouwd was met mijn zus, dus knikte ik maar wat zonder iets te zeggen, hoewel het me verbaasde hoe klein onze wereld eigenlijk is en hoe onverwacht de wegen van mensen elkaar kunnen kruisen.


    Dr. Mina en ik staarden elkaar aan, en toen wierpen we een blik op Noor. Die besefte dat we het over haar hadden. Ik schonk haar een knikje en glimlachte, maar ze reageerde er niet op.


    Ik begon steeds meer met haar mee te leven. Hoewel Noor in veel opzichten sterk was en voor zichzelf opkwam, was haar leven één grote ellende geweest en had ze almaar moeten sloven. Nu was ze op leeftijd en kon ze haar vaste routine niet langer volhouden. Van haar man kon ze niet af komen – in Saudi-Arabië is een echtgenoot de voogd van zijn vrouw. Ze kon ook niet zomaar uit haar dorp wegtrekken en iets voor zichzelf beginnen. In mijn land is zoiets niet toegestaan.


    ‘Wat stelt u voor dat we doen?’ vroeg ik.


    ‘Ik wilde aan u vragen, prinses, of u denkt dat uw man iemand van overheidswege zou kunnen laten sturen om eens met Mohammed te praten en hem te stimuleren in een echtscheiding toe te stemmen. Als de situatie nog verder escaleert, denk ik dat Noor of Mohammed te ver zal gaan met dat slaan. Momenteel gebruikt Noor daar stukken hout voor, en Mohammed slaat met zijn vuisten. Maar er komt een moment dat een van de twee iets dodelijkers zal gebruiken, misschien wel iets scherps, zoals een dolk. Hoewel deze twee mensen een heleboel trekjes hebben die me niet aanstaan, zou ik niet willen dat een van de twee straks in een lijkwade gehuld ligt. Als ik niets doe, draait het vast en zeker uit op moord, en dat wil ik zien te voorkomen.’


    Ik aarzelde. Bij mijn weten was er nog nooit een Saudiër tussen een man en zijn echtgenote gekomen. Wat zich tussen mannen en hun vrouwelijke familieleden afspeelt wordt als privé beschouwd.


    ‘Ik zal vanavond met Karim praten, maar ik heb weinig hoop, dokter.’


    ‘Dat begrijp ik maar al te goed,’ antwoordde dr. Mina.


    ‘Maar wat ga je er nu aan doen?’


    ‘Ik laat Noor een paar dagen opnemen, zodat ze allebei de tijd krijgen om af te koelen. Als uw man iets kan bedenken om Mohammed tot een scheiding te bewegen, kan Noor bij een van haar kinderen gaan wonen. Ze zijn allemaal bereid om haar bij hen in huis te nemen.’


    Ik slaakte een zucht en zei toen: ‘Dan ga ik nu maar, dokter. Bedankt dat je me hebt laten komen. Vanavond zal ik met Karim praten. Morgen bel ik je om te laten weten wat hij van jouw idee vindt.’ Terwijl ik aanstalten maakte om te vertrekken, schonk ik dr. Mina een veelbetekenende blik, want ik had het gevoel dat deze vrouw me beter begreep dan de meeste anderen, en volgens mij begreep ik haar ook. Ik stond op, maakte mijn sluier weer vast en trok mijn bovenkleding recht.


    Ik vertrok zonder iets te zeggen tegen Noor of haar dochter, al had ik met hen allebei te doen.


    Toen ik de kamer uit wilde lopen, kreeg ik nog een laatste schok te verwerken.


    We hoorden Mohammed allemaal roepen naar Noor; hij maakte haar nogmaals duidelijk dat hij nooit van haar zou scheiden. Noor leek te breken. Ze sprong van de onderzoekstafel af, rukte de deur open en rende op haar man af. Op en neer springend timmerde ze met haar gebalde vuisten op Mohammeds hoofd. Toen ik zag dat haar ogen onheilspellend zwart kleurden van haat jegens haar echtgenoot, besefte ik dat dr. Mina gelijk had: Noor leek zonder meer in staat een moord te plegen.


    Mohammed stond op en keek met een grauw naar Noor omlaag, en op dat moment geloofde ik dat ook hij Noor heel goed zou kunnen vermoorden!


    Snel ging ik de kamer uit, erger in de war dan ik me in jaren gevoeld had.


    Terwijl ik door de gang het ziekenhuis uit liep, was het me door alle emoties die door me heen kolkten zwaar te moede. Ik had veel zin om tegen iemand tekeer te gaan, maar hield mijn lippen op elkaar. In de warme lucht in het ziekenhuis zat geen enkele beweging, en al na een paar stappen liepen de zweetdruppels tappelings langs mijn nek en rug, wat voelde alsof er insecten over mijn huid kropen.


    Er gingen een heleboel gedachten en vragen door me heen. Elk huwelijk zat ingewikkeld in elkaar. Hoe ver moest ik gaan in mijn queeste om mishandelde vrouwen te redden? Ook al was Noor psychisch mishandeld en kreeg ze nu met fysieke mishandeling te maken, toch maakte ze zich zelf ook schuldig aan mishandeling van Mohammed.


    Stel nou dat ik in het verleden fouten had gemaakt? Stel dat ik onschuldige mannen had veroordeeld, terwijl listige vrouwen de werkelijkheid van hun levens naar buiten toe anders hadden doen voorkomen? Mijn hele leven draaide om de strijd tegen meedogenloze mannen om onschuldige vrouwen te beschermen. Ik ging er altijd van uit dat vrouwen de partij waren die geen schuld trof en dat mannen degenen waren die hen mishandelden.


    Al deze gedachten tolden door mijn hoofd terwijl ik verder liep. Ik begon steeds meer te twijfelen aan mijn eigen vermogen om gevallen van mishandeling juist in te schatten. Tranen van woede belemmerden mijn zicht en voordat ik het ziekenhuis uit was om naar mijn auto te gaan, was ik al tegen een andere gesluierde vrouw op gebotst, die een kreet slaakte alsof iemand haar met een dolk in het hart had gestoken. Daar schrok ik zo van dat ik wankelde op mijn benen. Een paar onbekende vrouwen schoten toe om te voorkomen dat ik viel, maar ik glipte door hun handen en viel voor een tweede keer tegen dezelfde gesluierde vrouw aan. Allebei tuimelden we op de harde tegelvloer. Haar sluier en hoofdsjaal zaten scheef en toen ze haar hoofd ophief, werd er door die beweging een lange, slanke hals zichtbaar. Haar abaja zat opgestroopt tot aan haar knieën en onthulde welgevormde, gespierde bruine benen, die overduidelijk aan een heel jonge vrouw toebehoorden. Wie was ze? Wat was haar levensverhaal? Wie ze ook was, lichamelijk was ze heel sterk, wat ze bewees door vanuit haar liggende houding moeiteloos overeind te komen. Was ze stiekem een sportvrouw? Vrouwen in Saudi-Arabië worden ontmoedigd om aan sporten deel te nemen, dus trainen sommige meisjes stiekem thuis, zodat niemand bij de overheid iets van hun belangstelling voor sport te weten komt.


    Ik vond het erg onaangenaam om ineens over de grond te rollen; dit was een van de weinige keren in mijn leven dat ik blij was om een sluier te dragen. Door het hele gedoe voelde ik me zo opgelaten dat het me even tijd kostte voor ik weer overeind kon komen. Diverse mensen begonnen me vragen te stellen en wilden weten of alles in orde met me was, maar ik was bijna in tranen, dus wurmde ik me langs hen allemaal heen en begon struikelend en hijgend de gang door te rennen. Gelukkig kwam er niemand achter me aan en wist ik mijn auto te bereiken, waar mijn chauffeur van me schrok.


    Ik was nog nooit zo opgelucht geweest om thuis te komen en me in mijn eigen vertrekken te kunnen terugtrekken. Later die avond vertelde ik een bezorgde Karim waarom ik zonder een woord te zeggen naar bed was gegaan en zo somber gestemd was; ik voelde dat er een zware depressie aan zat te komen.


    Ik durfde Karim niet eens goed te vragen zich met een huwelijk te bemoeien, omdat ik al wel wist wat zijn antwoord daarop zou zijn. Uiteindelijk raapte ik de moed bij elkaar en vertelde in geuren en kleuren wat er die dag allemaal was gebeurd. Ik zei hem hoe bang dr. Mina was voor een mogelijke moord, en dat die angst haar ertoe had aangezet mij te vragen of mijn man tussenbeide kon komen en Mohammed ertoe kon overhalen van zijn echtgenote te scheiden.


    Karim hoefde niet over zijn antwoord na te denken: onmiddellijk zei hij nee. Net als alle andere mannen in Saudi-Arabië gelooft hij niet dat je als buitenstaander echt kunt weten hoe het tussen een andere man en zijn vrouw zit. Dat zijn privézaken.


    Het verraste Karim zelfs dat dr. Mina me überhaupt bij zich had geroepen. ‘Dit is niet het soort probleem dat kan worden opgelost, Sultana. De dokter moet hun weliswaar allebei medische verzorging geven, maar daarna moeten ze terugkeren naar huis en hun problemen oplossen als man en vrouw. Vaak kun je wonderen verrichten, schat, maar je kunt niet tussen een man en een vrouw komen die als echtgenoot en echtgenote samenleven.’


    ‘Maar als de een de ander nou vermoordt? Dat zou ik mezelf nooit vergeven. Als Mohammed vermoord wordt, wordt Noor geëxecuteerd. Als Noor vermoord wordt, kan Mohammed bij zijn vuurtje blijven zitten om zijn vrienden aangenaam bezig te houden met zijn verhalen. Dat zou geen goede zaak zijn. Wat moet ik nou tegen dr. Mina zeggen?’


    ‘Sultana, je kunt niet het leven van íédere vrouw bijsturen. Als de een de ander om het leven brengt, dan heeft dat zo moeten zijn. Hun lot ligt in Gods handen.’


    Het frustreerde me dat het niet zou gaan lukken, want ik wil altijd ingrijpen en ben ervan overtuigd dat ik me moet bemoeien met elke situatie waarin een vrouw mishandeld wordt, ook wanneer die vrouw op haar beurt eveneens haar man mishandelt.


    Toen de tranen me in de ogen sprongen, zei Karim: ‘Waag het niet me een schuldgevoel aan te praten, Sultana. Dit keer zal dat je niet het gewenste resultaat opleveren.’


    ‘Het is geen trucje, Karim. Ik ben gewoon erg somber. Ik heb liever problemen die duidelijk zwart of wit zijn. Als er allerlei dubbele bodems bij komen kijken, weet ik niet wat ik moet doen. Door wat er vandaag gebeurd is ben ik bij een heleboel beslissingen die ik in het verleden genomen heb vraagtekens gaan zetten. Ik ben ineens bang dat ik in mijn levenswerk eindeloos veel fouten heb gemaakt. Fouten, fouten, fouten... de ene na de andere.’


    Mijn man was precies de goede persoon om mee te praten na de traumatiserende dag die ik achter de rug had. Eerst keek hij me plechtig aan, waarna hij mijn handen kuste en zei dat hij van me hield. Vervolgens liep hij even weg naar de keuken, om terug te komen met een glas met mijn favoriete verse ananassap. Mijn echtgenoot overhandigde me het drankje en ging op de rand van mijn bed zitten. Na een poosje zei hij: ‘Sultana, vertrouw je me, lieveling?’


    Ik knikte en antwoordde zachtjes: ‘Ja, ik vertrouw je.’


    ‘Mooi zo. Luister dan maar eens naar me. Sultana, ik leef nu al jarenlang elke dag met je samen. Lieveling...’ Hij boog zich naar me toe om mijn gezicht te strelen en me in de ogen te kijken. ‘Lieveling, ik ken jou beter dan jij jezelf kent.’


    Ik bewoog mijn hoofd een stukje opzij.


    ‘Sultana...’ zei hij op heel ernstige toon. ‘Jij, Sultana, bent de enige die ik ken die nooit ook maar één enkele fout heeft gemaakt.’


    Ik schrok zo van wat mijn man zei dat ik me verslikte in het sap en een hele tijd moest hoesten voor ik weer op adem was gekomen.


    Ik staarde Karim aan. Ik zag het begin van een glimlachje om zijn lippen spelen, en omdat ik besefte dat mijn man een grapje maakte, sloeg mijn verdriet plotseling om in vreugde en kon ik mijn lachen niet langer bedwingen. Hij lachte met me mee. We lachten uit volle borst, als kinderen, totdat ik voelde dat dat samen lachen alle giftige gedachten die zich in mijn hoofd en hart hadden opgebouwd had uitgewist. Op dat ogenblik liet Karim me inzien dat we allemaal fouten maken, en dat we in de meeste gevallen allemaal alleen maar proberen te doen wat in dit leven het beste is.


    Vanaf dat moment kon ik er weer tegenaan in mijn queeste om vrouwen te helpen, hoewel ik altijd alert blijf op situaties waarin een man verkeerd wordt behandeld, en als dat zo is, bemoei ik me ermee. Elke keer dat ik twijfels heb over mijn ingrepen, moet mijn man glimlachen en houdt hij me voor: ‘Je bent immers een volmaakte vrouw die nog nooit een fout heeft gemaakt, dus zet je schouders eronder, lieveling.’


    Het gebeurt weleens dat onze kinderen erbij zijn wanneer we dat soort dingen tegen elkaar zeggen, en dan kijken ze elkaar aan met een blik die lijkt te betekenen dat hun ouders vast en zeker niet meer helemaal bij hun verstand zijn.


    Sommige mensen willen niets van vrolijkheid weten, denk ik.


    Op zulke momenten moeten Karim en ik erg lachen, omdat wat mijn man dan zegt me er steevast aan herinnert dat ik ook maar een mens ben en daarom in mijn leven fouten zal maken. Desondanks mag ik niet vergeten heel blij te zijn met mijn overwinningen.


    Voor Noor en Mohammed werd uiteindelijk, zonder hulp van Karim of mijzelf, tot mijn grote opluchting een goede oplossing gevonden. Dr. Mina meende dat, zeker op de korte termijn, medicatie voor rust in de situatie zou kunnen zorgen, en ze stelde voor beide echtelieden een medicijn tegen angst te geven. Dat bleek een prima oplossing, die een wonderbaarlijk effect had. Volgens de laatste berichten aan dr. Mina van Noors dochter gingen ze elkaar nu niet langer te lijf, hoewel ze af en toe bij onenigheid nog wel verbaal flink tegen elkaar van leer konden trekken. Het gevolg van deze meer vredelievende benadering van het leven was dat het echtpaar beter met elkaar kon praten over het werk en hun onderlinge verschillen, zonder dat ze hun toevlucht hoefden te nemen tot lichamelijk geweld; ze spraken ook af het werk evenwichtiger te verdelen. Gezond verstand en rechtvaardigheid voor beide partijen voeren nu de boventoon!


    Deze episode was een goede les voor mij, en voor dr. Mina ook. Tegenwoordig helpen we elkaar er geregeld aan herinneren dat we onze tijd, energie, vaardigheden en financiële middelen moeten inzetten om de meest ernstige problemen van mishandeling van vrouwen in Saudi-Arabië op te lossen.

  


  
    Elf


    Faria en Shada


    Faria en vgv


    


    Niet lang nadat ik me voor Noor had ingezet, werd mijn hulp opnieuw ingeroepen, ditmaal voor een jonge vrouw, Faria, die traumatiserende gebeurtenissen had meegemaakt en dolgraag weg wilde uit de situatie waarin ze zich bevond. Faria is lid van een van de meest behoudende stammen in het koninkrijk, waarvan ik de naam niet kan noemen, omdat dat kwalijke gevolgen kan hebben voor Faria’s familie. Dan zouden zij in gevaar worden gebracht, hoewel ze geen enkele rol hebben gespeeld bij Faria’s vlucht naar de vrijheid; in feite zouden ze, als ze de kans kregen, Faria hoogstwaarschijnlijk afstraffen, omdat haar verlangen om haar leven achter zich te laten door de vrouwen van de stam als beledigend wordt ervaren. Aan Faria’s verhaal zit ook een interessante historische dimensie, want de mannen van haar familie en stam hebben een sterke afkeer van mijn eigen familie, de Al-Saud-heersers, en betonen die geen enkel respect. Faria zou zeker ter dood worden gebracht voor het feit dat ze om hulp vroeg aan wat deze mannen als de meest verachte familie van het koninkrijk beschouwen.


    Mijn vaders familie, de Al-Saud-clan, stamt af van de Anazah-stam, een van de grootste en oudste stammen in de regio. Maar anders dan veel andere stammen, die lang geleden besloten de zuiverheid van hun stam te bewaren, heeft de Al-Saud-clan zich al vanaf begin jaren dertig van de vorige eeuw met veel andere stammen verbroederd; mijn grootvader koning Abdul Aziz besloot al vroeg in zijn regeerperiode om politieke verbintenissen aan te gaan door een dochter van elke stam uit het gebied te trouwen. Een paar stammen weigerden een band aan te gaan met mijn familie. In Saudi-Arabië is de verbondenheid groot binnen stammen; veel mannen zijn in de eerste plaats loyaal aan hun stam en pas in de tweede plaats aan het land, zodat er tegenwoordig in Saudi-Arabië stammen zijn die zich niet verplicht voelen aan hun Al-Saud-heersers: ze zouden het helemaal niet erg vinden als onze familie omver werd geworpen en er nieuwe heersers op de troon zouden komen, en wanneer, als dat ook maar enigszins mogelijk was, die heersers uit hun eigen stam afkomstig zouden zijn.


    Het idee van mijn grootvader was echter briljant, want huwelijken en kinderen zorgen er in de regel voor dat er ook tussen stammen die het sterkst tegenover elkaar staan welwillende gevoelens ontstaan. De tijd heeft bewezen hoe goed hij dit zag, want het succes en de rijkdom van veel stammen in Saudi-Arabië hebben alles te maken met die van hun heersers. De meeste onenigheid deed zich voor tussen de Al-Sauds en stammen die destijds die band met mijn grootvader hadden geweigerd.


    De mannen van de stam van Faria hebben zich feitelijk nooit door huwelijken met andere stammen vermengd; ze beschouwen zichzelf als de zuiverste van alle regionale stammen. Omdat ze zich niet met andere stammen verwant voelen, menen ze dat ze het recht hebben, of zelfs de plicht, om verboden of wetten van de regering waar ze het niet mee eens zijn met voeten te treden.


    Mijn grootvader verbood in het begin van zijn regime de meest extreme vormen van mannelijke besnijdenis, evenals alle vormen van vrouwelijke besnijdenis, vandaag de dag beter bekend als vrouwelijke genitale verminking (vgv). Faria’s stam voert dit afschuwelijke ritueel echter nog steeds op vrouwen uit.


    Alhoewel vgv volgens de Wereldgezondheidsorganisatie (who) in 29 landen voorkomt, zijn er andere gebieden waar deze praktijk weliswaar bestaat, maar waar het zo weinig vrouwen betreft dat de landen in kwestie niet op dergelijke lijsten terechtkomen. Ik heb heel wat rapporten van de hand van westerlingen gelezen die beweren dat vgv in Saudi-Arabië niet langer voorkomt, maar dat is niet waar. Hoewel de praktijk verboden is en het aantal vrouwen dat ermee te maken krijgt inderdaad klein is – slechts twee Saudi-Arabische stammen en diverse immigrantenpopulaties die zich in ons land settelen houden het gebruik in stand –, is elk geval van vgv een persoonlijke tragedie die onze aandacht vergt.


    Zoals ik al zei, bestaan er in mijn land twee specifieke stammen waarbij de meisjes gevaar lopen op vgv. Het grootste deel van de wereld is daar niet van op de hoogte, maar wie kan er ook tussenbeide komen bij beslissingen die over Saudi-Arabische vrouwen worden genomen door hun mannen? Niemand is in staat een stam die zich verzet wetten met betrekking tot vrouwen op te leggen; dat kunnen zelfs de mannen die Saudi-Arabië regeren niet. Waarom dat zo is? De reden is simpel. Ten eerste –en dat is het belangrijkste – worden relaties tussen mannen en vrouwen in Saudi-Arabië gezien als iets vertrouwelijks en onschendbaars. Ten tweede doet de vraag er niet toe of de vrouw in haar leven gelukkig is. Sterker nog, het leven van een vrouw is sowieso niet bijster belangrijk. De mannen van mijn familie zouden nooit tegen een stam ten strijde trekken alleen maar om ervoor te zorgen dat vrouwen bescherming krijgen. Kwesties die te maken hebben met familiebesluiten aangaande vrouwen worden als het terrein van de familie zelf beschouwd, zelfs door onze centrale regering. Er overkomen vrouwen nog steeds zoveel schadelijke dingen, omdat overheden wereldwijd zich niet bekommeren om de veiligheid en het welzijn van hun vrouwelijke onderdanen.


    Voor degenen die het niet weten: de who beschrijft vgv als een ingreep waarbij zonder medische redenen welbewust iets aan de vrouwelijke geslachtsorganen wordt veranderd of er letsel aan wordt toegebracht. De who rapporteert voorts het volgende:


    


    
      	Dat de ingreep voor meisjes en vrouwen geen verbetering van hun gezondheid oplevert.


      	Dat de ingreep ernstige bloedingen en problemen met urineren kan veroorzaken, en dat er later cystes, infecties en onvruchtbaarheid kunnen optreden, evenals complicaties bij de bevalling en een verhoogd risico op een doodgeboren kindje.


      	Dat er vandaag de dag meer dan 125 miljoen meisjes en vrouwen die leven in de 29 landen in Afrika en het Midden-Oosten waar veel vgv wordt toegepast zijn besneden.


      	Dat vgv meestal wordt uitgevoerd op jonge meisjes tussen babyleeftijd en het vijftiende levensjaar.


      	Dat vgv een schending is van de mensenrechten van meisjes en vrouwen.

    


    


    Veel mensen die niet goed op de hoogte zijn menen dat er bij vgv slechts een klein beetje wordt gesneden, maar dat is niet waar. In de meeste gevallen gaat het om gedeeltelijke of volledige verwijdering van de uitwendige vrouwelijke geslachtsdelen, zodat jonge meisjes en vrouwen ernstig worden verwond of zelfs sterven. Het is een barbaarse praktijk en vanuit geen enkele religie zijn er overtuigende argumenten voor te vinden, ook al zijn veel meisjes die de wrede procedure ondergaan moslima’s.


    Vaak zijn de moeders degenen die erop aandringen dat hun dochters worden verminkt, en wel om allerlei verschillende redenen. Veel moeders die zelf als kind werden besneden menen dat wat goed voor hen was, ook voor hun dochters het beste is. Omdat ze graag willen dat hun dochters kuis blijven, gaan ze er ten onrechte van uit dat besnijdenis seksueel gedrag beperkt. Andere vrouwen van de stam geven moeders het gevoel dat ze niet trouw zijn aan hun cultuur wanneer ze ervoor kiezen hun dochters niet te laten besnijden.


    Zowel baby’s van nog maar twee weken oud als meisjes die al zestien zijn worden verminkt. De meesten krijgen geen verdoving. Schokkend genoeg worden hun geslachtsdelen weggesneden door een vrouw of man die daar niet voor is opgeleid, die gebruikmaakt van een vuile schaar of bot scheermes. De instrumenten die worden gebruikt om de ingreep uit te voeren, worden zonder sterilisatie voor meerdere slachtoffers gebruikt.


    Faria was dit ook overkomen. De jonge vrouw trok Nadia’s aandacht nadat ze met een bloeding en infectie in het ziekenhuis was opgenomen. Faria was daar door haar familie pas naartoe gebracht toen ze al op sterven na dood was; hun angst had hen ertoe aangezet om medische behandeling te gaan vragen. Haar infectie had zich tegen die tijd al zo uitgebreid en was zo ernstig dat het ziekenhuisteam voorspelde dat ze de nacht niet zou overleven. Maar Faria logenstrafte de verwachtingen van de artsen. Elke avond verkondigden die dat Faria de nacht niet door zou komen, maar als ze de volgende morgen hun ronde maakten, bleek ze nog steeds onder de levenden te zijn. Faria tartte ieders voorspellingen en klampte zich vast aan het kostbare leven.


    Haar wil om in leven te blijven wekte algauw de belangstelling van de westerse artsen en verpleegkundigen, die vele extra uren aan haar verzorging begonnen te besteden. Nadat ze een week uitgebreide medische aandacht had gekregen, opende Faria op de intensive care van het ziekenhuis haar ogen en ontdekte tot haar verrassing dat ze nog leefde.


    Een van de Britse artsen die de leiding hadden over Faria’s verzorging was bekend met de geschiedenis van ons land. Hij wist wel dat immigranten uit andere naties, zoals vrouwen uit Indonesië en Egypte, vaak naar het ziekenhuis kwamen voor noodzakelijke medische zorg die het gevolg was van terugkerende gezondheidsklachten veroorzaakt door vgv, maar hij kreeg hoogstzelden Saudische meisjes of vrouwen onder ogen die waren besneden. Faria was een van de eersten. Omdat hij heel goed wist dat de ingreep al vele jaren eerder verboden was, maakte hij zich zorgen om andere jonge meisjes in de regio. Vanwege die bezorgdheid waarschuwde hij Nadia en merkte op dat ingrijpen van maatschappelijk werk mogelijk geboden was.


    Later zei Nadia dat ze verrast was door zijn waarschuwing, omdat ze in haar werk nog nooit te maken had gehad met een geval van vgv, al kende ze wel heel wat verhalen over vrouwen die waren opgenomen vanwege de langetermijneffecten van besnijdenis in hun jeugd: heel veel vrouwen moeten hun hele leven zwaar lijden nadat ze slachtoffer van vgv zijn geworden.


    Ze hebben voortdurend infecties door de afwijkende urinestroom. Bij de meeste slachtoffers van vgv raakt hun vagina overdekt met littekenweefsel, zodat seks bijzonder pijnlijk wordt. Tijdens zwangerschap en bevalling ontstaan er niet-geringe problemen. Bij vrouwen met littekenweefsel duurt de bevalling lang, raakt lichaamsweefsel uitgescheurd en ontstaan hevige bloedingen. Al deze problemen zorgen voor stress bij moeder en kind. En naast al die lichamelijke problemen zijn er natuurlijk ook nog de psychologische en emotionele, omdat de ingreep in de regel wordt uitgevoerd op heel jonge meisjes, die geen idee hebben waarom ze worden vastgehouden en gewelddadig en pijnlijk worden gesneden.


    In de wetenschap dat het onderwerp in Saudi-Arabië een taboe is, koos Nadia haar moment met zorg: ze ging bij Faria in haar ziekenhuiskamer op bezoek toen er niemand bij haar was. Toen Nadia er voor het eerst met me over sprak, vertelde ze: ‘Het viel niet mee om Faria aan het praten te krijgen, maar toen ze eenmaal op dreef kwam, beschreef ze tot in detail wat haar was overkomen. Ik durfde haar niet te onderbreken.’


    In tranen had Faria Nadia het relaas van haar besnijdenis gedaan.


    ‘Ik was dom. Ik had tegen ze moeten vechten. Ik had weg moeten rennen, de woestijn in. Het lot dat me wachtte als ik in mijn eentje in de woestijn zat, zou vast minder traumatiserend zijn geweest dan wat ik heb moeten meemaken toen ik nog onder de hoede van mijn ouders was.


    Ik had wel over besnijdenissen gehoord, dat prachtige moment dat je een vrouw wordt, dus accepteerde ik met tegenzin dat ik die ook moest ondergaan. Toen ik een keer mijn twijfels uitsprak, zei mijn moeder nijdig dat ik, als ik zou weigeren, een gedrocht zou worden. Zij beweerde dat mijn vrouwelijke delen dan zouden doorgroeien, totdat mijn clitoris zo groot was als de penis van een man. Dan zou ik als onrein worden beschouwd. Geen man zou met me willen trouwen. Mijn moeder en jongere zussen zouden worden veracht.


    Het idee om een clitoris te hebben die zo groot was als een penis haalde me over de streep en ik aanvaardde dat ik moest doen wat ik kon om een dergelijk lot af te wenden. Toen het tijdstip van de besnijdenis naderde, was ik zelfs een tikje opgewonden. Er was een groot feest gepland voor de meisjes die de ingreep zouden ondergaan. Onze ouders kochten voor deze grote gelegenheid speciale cadeautjes. Sommige meisjes die op hetzelfde moment zouden worden besneden waren mijn vriendinnen. We zouden iets eervols ondergaan en we zouden aldus de gemeenschap van vrouwen betreden, zo werd ons voorgehouden.


    Ook kregen we een sprookje te horen. Ons werd een geluk in het vooruitzicht gesteld waar geen einde aan zou komen. Na een succesvolle besnijdenis en een voorspoedig herstel zouden we ons verloven. We zouden binnen een jaar met een knappe man trouwen en gelukkige echtgenotes en moeders worden. En welke vrouw wil nou níét trouwen en kinderen krijgen?


    Het feest was best leuk, al begon ik zenuwachtig te worden toen een paar van mijn vriendinnen die ook zouden worden besneden begonnen te beven en te snikken. Zij wisten er meer van omdat ze oudere zussen hadden, die hen hadden gewaarschuwd voor de pijn en het bloed. Die meisjes knepen ’m ontzettend, want ze wisten wat hun te wachten stond.


    Ik was bij ons thuis het oudste meisje, dus was er niemand die mij had kunnen waarschuwen. Mijn moeder had als jong meisje weliswaar de besnijdenis ondergaan, maar dat was gebeurd toen ze veel jonger was dan ik en ze kon zich er niet veel meer van herinneren. Ze leek te zijn vergeten hoe afgrijselijk het was geweest. Mijn moeder was sowieso geen type dat makkelijk over intieme zaken sprak. Terwijl ik de indruk had dat de ingreep best een beetje pijn zou kunnen gaan doen, werd me door mijn moeder verzekerd dat het snijden en de pijn maar heel even zouden duren, als een prikje in mijn arm. Volgens mijn moeder was het resultaat het eventuele ongemak dubbel en dwars waard. Mijn moeder loog.


    Toen het moment daar was, werden we met zes meisjes tegelijk door vrouwen die we niet goed kenden uit de feestzaal naar een aangrenzende kamer gebracht. Twee andere vrouwen stonden daar op ons te wachten. Op de grond lagen naast elkaar zes matjes en tegen ons allemaal werd gezegd dat we onze onderkleding moesten uittrekken en moesten gaan liggen. Zonder vragen te stellen deden we wat ons was gezegd.


    Ik ging op een matje in het midden liggen, omdat ik wilde weten wat er zou gaan gebeuren, want ik ging ervan uit dat de vrouwen bij de meisjes aan de zijkanten zouden beginnen. Met de minuut werd ik banger, omdat ik de angst kon ruiken – de angst van mijn vriendinnen, degenen die van tevoren door hun zussen waren gewaarschuwd.


    Er werd me gezegd dat ik mijn jurk over mijn hoofd moest slaan, zodat mijn onderlichaam bloot kwam te liggen. Ook zeiden ze dat ik mijn benen omhoog moest doen en spreiden. Ik gehoorzaamde, al hamerde mijn hart van angst; ik wilde niets liever dan van die mat opspringen en wegrennen. Maar er kwam een vrouw naast me zitten, die haar handen op mijn schouders legde, klaar om een eventuele vluchtpoging de kop in te drukken.


    De twee vrouwen die op ons hadden staan wachten waren de ingehuurde krachten die onze geslachtsdelen zouden bewerken. Ze waren er klaar voor en hielden grote scharen in hun handen. Het snijden begon vrijwel meteen. Links en rechts van me klonken hoge kreten op, vermengd met gekreun. Toen er aan het hysterische gekrijs maar geen einde kwam, besloot ik dat het tijd werd om te vertrekken. Ik ging overeind zitten. De vrouwen die me naar de kamer hadden gebracht pakten me bij de schouders en duwden me weer omlaag op de mat. Tot op dat moment was me nog niet opgevallen dat alle vrouwen die aan de tienermeisjes waren toegewezen heel forse, sterke types waren, er speciaal op geselecteerd om jonge meisjes onder de duim te houden.


    En toen was ik aan de beurt. Eerst voelde ik handen tussen mijn benen, en sterke vingers die een klein gedeelte van mijn geslachtsdelen vastpakten. Aan dat deel van mijn lichaam werd pijnlijk getrokken en het werd uitgerekt, en toen voelde ik het metaal van de schaar. Op dat moment ervoer ik een martelende pijn. Stel je, als je kunt, eens voor dat je zonder verdoving wordt geopereerd. Mijn vlees werd weggesneden zonder hulp van een verdoving om de pijn te verzachten. Ik zette het op een schreeuwen. Daar kon ik niet mee ophouden. De kwelling werd nog erger toen die onderzoekende vingers een ander stukje losse huid van mijn intieme delen vastgrepen. Al mijn huid daarbeneden werd weggehakt, totdat ik helemaal glad was. Ik voelde hoe ik aan stukken werd gesneden! Iemand begon me dicht te naaien met een grote naald en draad. Ook dat was ontzettend pijnlijk, en ditmaal viel ik bijna flauw.


    Door de hechting werd het bloeden niet gestelpt. Wat ze ook deden, er bleef warm bloed uit mijn lichaam stromen. Ik voelde dat het onder mijn lichaam een plasje vormde. Iemand liet verbandgaas aanrukken en dat werd in mijn lichaam gepropt. Ik kan me nog herinneren dat ik naar een kleine kamer werd gebracht, waar ze baby’s en meisjes neerlegden die erge last hadden van bijwerkingen, zoals niet te stoppen bloedingen. Vaag weet ik nog dat ik baby’s en jonge meisjes oorverdovend tekeer hoorde gaan. Ik weet zeker dat mijn eigen kreten zich met de hunne vermengden.


    Ik dacht echt dat ik doodging, maar de pijn was zo erg dat de dood me als een bevrijding voorkwam. Kort nadat ik naar die kamer was gebracht verloor ik het bewustzijn, en ik kwam pas weer bij toen ik op een andere plek was en verzorgd werd door verpleegkundigen en dokters met heel zachte stemmen. Nog steeds wist ik niet waar ik het zoeken moest van de pijn, maar ik ving wel flarden van gesprekken op. Daaruit begreep ik dat ik bijna dood was gebloed. Ik luisterde naar twee verpleegkundigen die fluisterden dat ik er niet langer uitzag als een meisje, omdat alles wat God aan intieme delen had toebedeeld aan vrouwen bij mij was weggesneden.


    Mijn moeder had me dromen over vrouwelijkheid en trouwen en kinderen voorgespiegeld, maar in plaats daarvan had ze geld betaald om van mij een kreupel mens te maken, zonder de cruciale lichaamsdelen die je nodig hebt om als echtgenote en moeder een bevredigend leven te leiden.’


    Nadia’s tranen hadden bij dat gedeelte Faria’s verhaal onderbroken. Ook ik moest moeite doen om mijn tranen terug te dringen. Nadia had weinig af geweten van de genitale verminking van vrouwen, maar ik was me van een heleboel aspecten van dit barbaarse ritueel scherp bewust, omdat een paar van mijn oudere zussen de ingreep hadden ondergaan kort voordat die verboden werd, toen het nieuws van het verbod nog niet de oren van iedere moeder in het koninkrijk had bereikt.


    Mijn moeder en vader werden geboren in verschillende stammen. De familie van mijn vader woonde in de Najd-regio, waar men zich nooit had ingelaten met de primitieve traditie van vrouwenbesnijdenis. Maar in de stam van mijn moeder lag dat anders. Vroeger hield men zich in de stam van mijn moeder aan de traditie van rituele besnijdenis, al kwam daar in de jaren vijftig definitief een einde aan. Helaas moesten mijn zussen die voor 1955 waren geboren de nachtmerrie van genitale verminking ondergaan; de jongere dochters, onder wie Sara en ik, bleef dit bespaard.


    Mijn oudere zus had me een keer verteld hoe het er bij haar besnijdenis aan toe was gegaan. Ik wist niet wat ik hoorde, maar was blij dat mijn grootvader deze praktijk aan het begin van zijn regime een halt had weten toe te roepen, nadat hij persoonlijk getuige was geweest van de besnijdenis van een jonge jongen, wiens huid van zijn penis tot zijn knieën werd afgestroopt. Er werd hem toen gezegd dat sommige stammen de traditie in stand hielden om hun vrouwen op vergelijkbare wijze te besnijden. Mijn wijze grootvader vaardigde ter plekke een verbod uit van deze gruwelijke praktijken, hoewel sommige stammen ervoor kozen zich daar niets van aan te trekken, zodat jonge meisjes als Faria tegenwoordig nog steeds gedwongen worden om het ondraaglijke te doorstaan.


    Nadia was erg overstuur en emotioneel toen ze me Faria’s verhaal deed, en ik streelde haar handen om haar het weinige beetje troost te geven dat ik te bieden had. Terwijl ik terugdacht aan de nachtmerries die ik had gehad toen ikzelf voor het eerst over vrouwelijke genitale verminking hoorde, begreep ik maar al te goed waarom ze zo geëmotioneerd was. Maar om terug te keren tot de belangrijke taak die voor ons lag, vroeg ik haar: ‘Wat gaat er nu met Faria gebeuren, Nadia? Weet jij dat?’


    ‘Prinses, toen ik Faria vertelde dat ik van het maatschappelijk werk was en dat het mijn taak was om haar te helpen haar toekomst te plannen, zei ze meteen, zonder erover na te denken, dat ze weg moet bij haar familie. Ze is woedend dat haar eigen moeder haar aan zo’n kwelling heeft blootgesteld. Ze is nu doodsbang en erg gekant tegen trouwen op jonge leeftijd. Haar angst is ontstaan doordat de artsen haar hebben verteld dat ze als gevolg van wat haar is overkomen een heleboel problemen kan verwachten, waarvan pijnlijke seksuele betrekkingen een van de vervelendste zijn.


    Het enige wat ze nu wil is dat er aan besnijdenis van vrouwen een einde komt. Ze weet dat ze eerst haar opleiding moet afmaken, zodat ze juriste kan worden, of misschien wel advocaat, en zich onvermoeibaar kan gaan inspannen om er een stokje voor te steken dat deze vorm van mishandeling wordt voortgezet.’


    ‘Zegt ze dat vanuit haar primaire emoties rondom deze belangrijke gebeurtenis, of denk je dat ze psychisch en emotioneel inmiddels voldoende is gekalmeerd?’ vroeg ik.


    Nadia zweeg even en dacht terug aan haar gesprek met Faria. ‘Prinses, ik heb Faria drie keer gesproken en ik weet zeker dat ze zich dit weloverwogen heeft voorgenomen en niet vanuit haar emoties spreekt.’


    Nadia liet haar blik even afdwalen, peinzend over wat haar door het jonge slachtoffer verteld was, voordat ze mij weer aankeek. ‘Als ze inderdaad zeker is van haar besluit, wat denkt u dan dat er nodig is om haar te helpen haar doel te bereiken? Als ik naar haar toe ga met een plan, vertelt ze me misschien wat meer over zichzelf.’


    ‘Je hebt helemaal gelijk, Nadia. Voor Faria is dit allemaal nog heel nieuw. Misschien wil ze over een week wel alleen maar getroost worden door haar moeder. We zullen haar natuurlijk niet onder druk zetten. Bel alsjeblieft mijn dochter Amani, zodat je een gesprek onder vier ogen tussen haar en deze jonge vrouw kunt arrangeren. Mijn dochter is inmiddels betrokken bij alle aspecten van mijn werk en ze is een slimme meid. Als Amani Faria heeft gezien, zal ze met mij praten, en dan bedenken we een werkbare oplossing die aansluit bij Faria’s emoties als ze tot rust is gekomen, en bij wat ze werkelijk wil.’


    Nadia was blij, want Amani en zij hadden een goed contact, waarbij beide jonge vrouwen vertrouwen in elkaar hadden. Ik wilde dolgraag dat Amani echt verantwoordelijkheid nam en niet alleen maar mijn instructies opvolgde. Maar al te graag gaf ik mijn werk volledig uit handen, zodat mijn dochter echt het gevoel kon hebben dat ze erbij betrokken was.


    En dus deed ik alle mogelijke moeite om de gedachten aan de gruwelen die Faria had moeten doorstaan van me af te zetten. Ik hoefde niet lang bij de problemen van deze jonge vrouw stil te staan, omdat mijn man ons huis binnen kwam stuiven om me te vertellen over een jonge Saudische vrouw, de dochter van een van zijn werknemers. Het arme kind was gearresteerd voor een zeer ernstige misdaad.


    Shada en de organisaties tegen hekserij en tovenarij


    


    Ook al ben ik me ervan bewust dat vele Saudische vrouwen in ernstige situaties verkeren, toch lijkt elk geval dat onder mijn aandacht komt altijd weer het meest dringend. Maar in het bizarre geval van Shada had ik echt het gevoel dat het me niet zou gaan lukken haar voor een wisse executie te behoeden.


    Shada is de dochter van een van Karims trouwe werknemers, die als assistent-monteur in de garage van onze familie werkt, gelegen bij ons uitgestrekte landgoed in Riad. Hoewel de meeste koninklijke landgoederen in het rijk zijn uitgerust met alle faciliteiten die nodig zijn om een kleine stad draaiende te houden, inclusief medische klinieken, paardenstallen, uitgebreide speelterreinen, werkplaatsen om auto’s te repareren, restaurants en moskeeën, heeft Karim wel heel speciale aandacht besteed aan onze garage. Hij liet die bouwen toen Abdullah op de leeftijd was gekomen om een eigen auto te bezitten en te besturen. Omdat de garage op dat moment nog niet helemaal af was, bezocht onze zoon Abdullah een keer een plaatselijke serviceshop in Riad om zijn wagen te laten repareren. Bij die gelegenheid raakte hij betrokken bij een uiterst onaangenaam incident, dat ik hier in het kort als een terzijde zal vertellen.


    Kort nadat hij bij de werkplaats was aangekomen, werd onze zoon geconfronteerd met een heel boze monteur, die zijn Saudische baas te lijf ging met een grote stalen moersleutel. Toen Abdullah hem met het stuk gereedschap naar de eigenaar van de zaak zag zwaaien, probeerde hij de moersleutel uit ’smans handen te trekken. Maar de monteur was sterk en hield zijn wapen stevig vast. In de worsteling die ontstond, raakte de moersleutel het hoofd van mijn zoon. Hoewel Abdullah overeind wist te blijven, had hij een wond aan zijn hoofd. Op dat moment kwamen er een paar andere klanten tussenbeide en zwaardere klappen bleven mijn zoon bespaard. Het was wel duidelijk dat de monteur ziedend was en vast van plan was om zijn werkgever of wie hem ook maar voor de voeten liep ernstig te verwonden.


    Later ontdekten we dat de man niet voor niets zo kwaad was geweest. Zijn Saudische werkgever had al ruim een jaar lang geweigerd zijn salaris uit te betalen, en de vrouw en kinderen van de man hadden het in hun geboorteland erg zwaar, omdat ze geen geld hadden voor de noodzakelijke levensbehoeften. Daar kwam nog eens bij dat de Saudische baas zijn werknemers verbood ontslag te nemen en naar hun geboorteland terug te keren als ze niet eerst de volle twee jaar van hun contract hadden uitgediend.


    Het is een triest feit dat er in Saudi-Arabië een heleboel steenrijke Saudi’s zijn die nog meer rijkdom vergaren door arme mensen van over de hele wereld aan te stellen, die huis en haard in de steek moeten laten om in het koninkrijk te gaan werken en geld te verdienen voor het levensonderhoud van hun gezinnen. De Saudische werkgevers hoeven daar helemaal geen onkosten voor te maken, want die arme mensen lenen geld om in hun eigen land de agenten te betalen die in het buitenland werk voor hen zoeken. Over het algemeen moeten ze ook nog hun reiskosten naar het koninkrijk zelf betalen. Zodra deze mensen eenmaal in het land zijn gearriveerd, nemen hun Saudische werkgevers hun paspoorten in. Vanaf dat moment zijn de buitenlandse werknemers overgeleverd aan de gewetenloze werkgevers, die niet van plan zijn hun salaris uit te betalen. Hoewel de werkgevers wel voor een eenvoudig onderkomen en voldoende voedsel voor de werknemers zorgen, betalen velen van hen niet het maandelijkse salaris uit dat in het contract is overeengekomen. Wanneer een werknemer eenmaal binnen is in het koninkrijk, kan een werkgever beweren dat hij het salaris vasthoudt tot het contract is afgelopen; maar ondertussen hebben die werknemers helemaal geen geld om naar huis te sturen naar hun gezin.


    Het is schandalig dat in mijn land zulke onrechtvaardige regelingen aan de orde van de dag zijn. Ik ken zelfs leden van de koninklijke familie die op die manier met hun werknemers omgaan, en dat zijn dan mensen die meer geld bezitten dan het voltallige personeel van een hele bank zou kunnen tellen! Ik weet niet wat ik erover moet zeggen, behalve dan dat het niet deugt en dat het onethisch is. Wat zou ik graag zien dat er wetten zouden bestaan om zulke hardwerkende mensen te beschermen, maar in mijn land hebben de armen geen stem. Daarom worden teerhartige leden van het vorstenhuis maar al te vaak de stem voor de behoeftigen en hulpelozen.


    Uiteraard leverde de woede van die buitenlandse monteur hem niets op; hij moest er zelfs een flinke poos voor de gevangenis in. Alleen Allah weet wat er met het gezin van die man zou zijn gebeurd als mijn zoon niet door middel van een menslievende daad had ingegrepen. Toen Abdullah hoorde hoe de zaak precies in elkaar zat, dat de Saudische werkplaatseigenaar zijn personeel misbruikte en hun salaris inhield, begon hij een hekel te krijgen aan de man en vatte hij sympathie op voor diens werknemers. Mijn zoon huurde een Saudische advocaat in om toestemming te krijgen de monteur die naar de gevangenis was gestuurd te ondervragen. Zodra hij diens vertrouwen had gewonnen en de man hem had verteld hoe er contact met zijn gezin kon worden opgenomen, zorgde Abdullah ervoor dat het gezin voor de duur van de gevangenisstraf een dubbel salaris ontving.


    Inmiddels is de wraakzuchtige buitenlander, die ooit geen Saudi kon luchten of zien, en die zelfs geprobeerd had Abdullah iets aan te doen, mijn zoon, een Saudische man, gaan respecteren en liefhebben.


    Allah heeft mijn zoon gezegend met een goed hart, en Abdullah heeft het nooit kunnen aanzien dat er iemand werd uitgebuit, en zeker niet wanneer dat uitbuiten dusdanige vormen aanneemt dat de persoon in kwestie er helemaal gek van wordt en om zich heen begint te slaan, ook al weet hij dat hij daardoor alleen maar in de gevangenis komt of ter dood veroordeeld wordt. Mensen doen zulke dingen als ze geen enkele hoop meer hebben en geen kant op kunnen.


    Gelukkig was Abdullah bij die aanval niet ernstig gewond geraakt, maar Karim wond zich erg op over wat er had kunnen gebeuren. Op luide en scherpe toon deed hij me het verhaal en zei: ‘Onze zoon had wel gedood kunnen worden, Sultana. Het is een kwalijke zaak om met een moersleutel op je hoofd te worden getimmerd.’


    Tegenwoordig hebben we onze eigen garage, en daar werken goedopgeleide krachten uit Duitsland en de Verenigde Staten, die naar behoren betaald worden en heel blij zijn met onze Saudische familie. Een stuk of vijf, zes Saudische mannen staan deze ervaren monteurs terzijde.


    Ik keer nu terug naar het bizarre verhaal van die arme Shada, de dochter van een van Karims Saudische hulpmonteurs. Ook al kende ik haar voor het incident dat haar leven in gevaar bracht niet persoonlijk, ik had haar wel een paar keer van een afstandje gezien, en er was me verteld dat ze een erg verlegen meisje was. Omdat ze nog maar een schoolmeisje was en niet voor onze familie werkte, had ik nog niet de kans gekregen om een praatje met haar te maken. Ik had meer gehoord over haar vader, want mijn man gaf hoog van hem op omdat hij altijd zo goed op details lette en zo kalmpjes zijn werk deed.


    Maar dat veranderde allemaal toen Karim die dag kwam binnenstuiven en me vertelde dat een dringend noodgeval om ingrijpen vroeg – en dat Shada daarbij betrokken was.


    Om mijn gedachten af te leiden van de problemen waar Faria mee kampte, was ik een interessant rapport gaan lezen over wat er op dat moment allemaal in India gebeurde, waar sommige mannen wel helemaal gek geworden leken te zijn, omdat ze meenden dat iedere vrouw die over straat liep eropuit was om zich te laten verkrachten. Karims bezorgde gezicht trok echter mijn aandacht, dus ik ging rechtop zitten, legde de papieren op mijn bureau om later verder te lezen en luisterde zorgvuldig naar wat hij te zeggen had.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


    Karim sprong van de hak op de tak, maar uiteindelijk vertelde hij me dat de dochter van een van zijn favoriete werknemers in de gevangenis zat en dat de geestelijken beweerden dat de misdaad die ze had gepleegd betekende dat ze zou worden onthoofd. Shada was ervan beschuldigd een heks te zijn.


    Dit was heel alarmerend, maar voordat ik hier het verhaal herhaal dat Karim me vertelde, moet ik eerst iets zeggen over de achtergronden van Shada’s huiselijke omstandigheden, en ook iets uitleggen over de zeer verontrustende feiten over hekserij en tovenarij die in toenemende mate een schaduw werpen over bepaalde delen van de Saudische samenleving.


    Shada’s moeder blijft thuis om voor het gezin te zorgen. Als moeder van vijf kinderen heeft ze van de vroege ochtend totdat ze ’savonds gaat slapen altijd van alles te doen. Shada’s vader had het druk met zijn werk en legde zijn geld zo veel mogelijk opzij; volgens Karim zei hij vaak dat de jaren hem zwaar begonnen te vallen en dat hij over niet al te lange tijd een oude man zou zijn.


    Degenen die voor ons werken beschikken over een keurige accommodatie op ons terrein en hoeven geen kosten te maken voor nutsbedrijven of vervoer. Karim zorgt voor basisvoedsel, zoals rijst, aardappels, bonen, thee, koffie en kippen. Een paar keer per jaar krijgen de werknemers schapen en kamelen als er feest wordt gevierd. Er is een groot stuk land beschikbaar waar ze groenten kunnen kweken om hun basisvoedsel mee aan te vullen. Iedereen kan een keuze maken uit de kleding die we voor onze werknemers ter beschikking stellen, maar als ze iets speciaals willen, kopen ze dat van hun eigen geld. In onze kliniek is een Spoedeisende Hulp-afdeling en tenzij er sprake is van een groter gezondheidsprobleem, wordt er op het terrein van het paleis in alle behoeften ten aanzien van gezondheidszorg voorzien. Twee jaar geleden heeft Karim een tandartskliniek laten bouwen en onlangs heeft die zijn deuren geopend, dus nu behoren ook twee tandartsen tot ons personeel.


    Omdat in vrijwel alle behoeften werd voorzien, kon Shada’s vader het grootste deel van zijn salaris opsparen, zodat hij op een gegeven moment met pensioen kon gaan. Zijn droom was om dan terug te keren naar zijn geboortedorp en daar een bescheiden huisje te bouwen, waarna hij nog genoeg zou overhouden om alles wat hij als oude man nodig zou hebben te kunnen betalen.


    De familie vond het vooralsnog prima om bij een prins te wonen en voor hem te werken. En ze waren dubbel zo blij dat ze voor een prins werkten die nooit ook maar iets had gedaan om hun hun met hard werken verdiende geld afhandig te maken. Ze weten heel goed dat veel arme burgers die voor leden van het koninklijk huis werken dat geluk niet hebben.


    Het bizarre incident dat tot Shada’s arrestatie leidde vond plaats toen ze een van de nieuwste winkelcentra van Riad bezocht, een winkelcentrum waar allerlei verschillende soorten mensen rondlopen, van de rijkste Saudi’s tot en met de armste buitenlandse arbeiders uit diverse ontwikkelingslanden. Deze mensen uit al die verschillende sociaaleconomische klassen passeren elkaar rakelings terwijl ze langs de etalages van exclusieve winkels trekken, waar de duurste kleding en juwelen te zien zijn, ook al zullen ze nooit de kans krijgen om met elkaar om te gaan of met elkaar in gesprek te raken.


    Shada was nog nooit in wat voor winkelcentrum dan ook geweest – ze is niet het soort meisje dat geld heeft om uit winkelen te gaan, dus was er geen reden voor haar om rond te dwalen in een wereld vol dromen. Maar kennelijk hadden Shada’s ouders haar die dag naar het winkelcentrum laten gaan in gezelschap van een ander gezin dat ze kenden. Zoals ik al zei, was dit haar eerste bezoekje aan het winkelcentrum, en het was haar naïviteit die tot een crisis leidde.


    Er is me verteld dat Shada zo onder de indruk was van alles wat ze zag dat ze maar niet uitgekeken raakte op alles en iedereen. Maar mensen aanstaren is in Saudi-Arabië een slechte gewoonte; daar hecht iedereen zeer aan privacy, en met name aan die van vrouwen.


    Toen Shada een lingeriewinkel binnenstapte en haar blik op de volgens haar allermooiste vrouw van de wereld viel – een jonge Saudische vrouw die in de beslotenheid van de winkel haar sluier had afgedaan –, liep Shada dicht naar de vrouw toe en staarde met open mond naar haar gezicht. Ze keek ook met grote ogen naar haar mantel en waagde het zelfs om zich te bukken om de dure designerhakken van de vrouw aan een nadere inspectie te onderwerpen.


    De Saudische vrouw nam daar aanstoot aan, en raakte zelfs geërgerd; terwijl ze zichzelf ijlings weer bedekte, rende ze de winkel uit om haar ouders te gaan zoeken, die vlak in de buurt koffie zaten te drinken. Haar gealarmeerde vader haalde de politie erbij en toen Shada de lingeriezaak uit wandelde, werd ze omsingeld en gearresteerd. Eerst zei de politie dat Shada de jonge vrouw had gestalkt en dat haar ten laste zou worden gelegd dat ze haar lastigviel, wat in ons land een ernstig vergrijp is.


    Ongelukkigerwijs beweerde de Saudische schoonheid intussen dat ze zich niet goed voelde en gaf over op de vloer. Shada, die zo ongepolijst was dat het bijna aan domheid grensde, liet zich prompt op de vloer zakken en probeerde het braaksel op te vegen met een zakdoek die ze in haar hand had, waarop een geborduurd motiefje zat. Shada stak zelfs haar hand uit om de mooie vrouw aan te raken en tegen haar te zeggen dat het haar speet, maar dat ze nu eenmaal zo mooi was dat ze haar ogen niet van haar gezicht kon houden en dat ze niet had geweten dat er zoveel schoonheid bestond.


    De moeder van het mooie meisje werd op dat moment helemaal hysterisch en schreeuwde tegen de politie dat Shada een zakdoek vasthad met een toverspreuk erop, dat ze in werkelijkheid een heks was die probeerde het braaksel van haar dochter bij elkaar te vegen om het te gebruiken voor een betovering. De moeder beweerde dat alle vrouwen jaloers waren op de schoonheid van haar dochter, en blijkbaar was deze heks van plan door middel van een spreuk of betovering haar dochter te doden.


    Ik wist echt niet wat ik moest zeggen. De afgelopen paar jaar had ik veel gehoord over deze nieuwe en griezelige trend in Saudi-Arabië, maar dit was de eerste keer dat iemand die voor onze familie werkte het slachtoffer van die gekte was geworden.


    ‘En, waar is Shada nu?’ vroeg ik aan Karim.


    ‘In de gevangenis. Tegen de tijd dat haar vader op de hoogte werd gesteld, was ze al gearresteerd en beschuldigd.’


    ‘Wat is haar dan ten laste gelegd?’


    Karim schreeuwde bijna: ‘Hekserij! Ze zeggen dat die malle meid een heks is!’


    ‘Wat kunnen we doen?’


    ‘Ik zou het niet weten, Sultana. Dit is een gevoelig onderwerp.’


    ‘Inderdaad.’


    Karim liet zich in een stoel zakken. Het was lang geleden dat ik mijn man zo van slag had gezien. Met gekwelde blik keek hij me aan. ‘Shada’s ouders zijn ontroostbaar. En het ergste is nog wel dat ze denken dat ik het met één telefoontje wel in orde kan maken. Ik weet echt niet wat ik moet doen.’


    Ik wierp een blik op de klok. ‘Vanavond kun je niets meer doen, mijn echtgenoot. Het is al laat.’


    Karim slaakte een luide zucht. ‘Ik vind het vreselijk wat er in ons land gebeurt. Overal om ons heen lijken de mensen wel gek geworden. Ik weet niet wat ervoor nodig is om te voorkomen dat iedereen helemaal doordraait. Heksen en hekserij! Die barbaren werpen een schaduw over ons land, en over ons!’


    Hoewel de meeste mensen denken dat de koninklijke familie zulke problemen met een vingerknip kan oplossen, is dat niet het geval. De geestelijken hebben in Saudi-Arabië zoveel macht dat zelfs onze koning behoedzaam met hen omgaat. Al heeft hij meer invloed dan zij, toch moet hij met zorg kiezen op welke punten hij de strijd met hen aanbindt. Noch Karim, noch ik kon een dergelijke confrontatie met de mannen van het geloof winnen, zelfs niet om Shada’s leven te redden.


    Karim gaf opdracht aan een van zijn managers de nacht door te brengen in Shada’s huis, om haar ouders te troosten. Hij droeg deze man op tegen hen te zeggen dat hij de volgende morgen zou doen wat hij kon.


    Het was voor ons een onrustige nacht, en toen de ochtend aanbrak, waren we verre van uitgerust.


    Toen Karim het huis uit ging, was hij een man met een missie. Hij zou een paar van zijn neven die veel invloed hadden bij elkaar roepen om hun raad te vragen. Maar het bleek dat zijn neven niets met de kwestie te maken wilden hebben, want ook zij waren zich ervan bewust dat alles wat met heksen en tovenarij te maken heeft in Saudi-Arabië een zeer precaire aangelegenheid is, tenzij je je wilt aansluiten bij de gekte en bereid bent nieuwe slachtoffers uit te leveren aan de geestelijk leiders om ze te laten martelen. In dat geval zouden de geestelijken naar je luisteren en vriendelijk tegen je zijn.


    Karim vond het algauw noodzakelijk een van de meest gerespecteerde advocaten in ons land erbij te halen om in Shada’s zaak te pleiten – een man wiens eigen veiligheid niet verzekerd was, ook niet als de koninklijke familie achter hem stond. Hij maakte zich steeds meer zorgen om zijn eigen veiligheid: de geestelijken keken hem in de rechtbank vuil aan en de rechter dreigde hem met een lange gevangenisstraf omdat hij een heks vertegenwoordigde! Voor alle Saudi’s is het iets afschuwelijks dat advocaten die slachtoffers vertegenwoordigen meer dan eens bij hun cliënten in de gevangenis worden gegooid.


    Er stond ons een afgrijselijke nachtmerrie te wachten. Alles in ons land voltrekt zich zonder haast, en dat geldt zeker voor de rechtspraak. Karim en ik liepen vast in een moeras van vrees en kwellingen. De advocaat die mijn man had ingehuurd gaf ons te verstaan dat Shada schuldig was bevonden en zou worden onthoofd.


    Maar weinigen in het Westen zijn zich ervan bewust dat moslims erg bijgelovig zijn en geloof hechten aan tovenaars, zwarte magie, het boze oog en djinns: bovennatuurlijke wezens die proberen brave moslims bang te maken of zelfs iets aan te doen.


    Van jongs af aan was zelfs ik gewaarschuwd voor het boze oog en voor bovennatuurlijke wezens, hoewel mijn vader geïrriteerd raakte als iemand in zijn bijzijn over djinns begon. Hij mocht dan niet hoog zijn opgeleid, hij was wel intelligent, en hij stelde dat djinns alleen maar gedachtespinsels waren en in het fysieke leven niet bestonden.


    Ik kwam pas meer te weten over hekserij en tovenarij toen ik al getrouwd was en ontdekte dat mijn schoonmoeder groot geloof hechtte aan de kracht van zwarte magie. Net als veel andere vrouwelijke leden van het Saudische koningshuis, die tijd te over hebben, vindt ze het leuk zich met het bovennatuurlijke bezig te houden. Mijn schoonmoeder bracht zelfs Maha onder haar invloed, die een periode van zwarte magie heeft doorgemaakt, maar Karim en ik ontmoedigden dat, zodat ze er al snel weer vanaf stapte.


    Soms roepen verhalen over tovenarij en zwarte magie bij de toehoorders een glimlach op, zoals die keer halverwege de jaren tachtig, toen een Amerikaanse vriendin die in mijn land woonde een amusant verhaal vertelde. Ze las graag boeken en volgde het nieuws nauwlettender dan de meeste andere mensen. Op de radio had ze een bericht gehoord over dat er in Jedda een schadelijke djinn zou rondwaren die volgens een Saudische man binnen een bepaalde gemeenschap op de loer zou liggen. Veel inwoners van Jedda raakten gealarmeerd door wat hij had gezien, en algauw vertelden deze mensen overal rond dat zij persoonlijk een glimp hadden opgevangen van een wel heel boosaardige djinn die in hun buurt rondbanjerde. Volgens de krant was de djinn gezien door een van de verslaggevers. De journalist in kwestie zei dat de djinn er zo afzichtelijk had uitgezien dat er geen woorden voor waren. In een van de artikelen werd tegen de lezers gezegd dat een van de Saudische mannen in de ‘door de djinn geobsedeerde buurt’ zelfs een foto van de lelijke djinn had weten te maken. De krant beloofde de foto af te drukken, maar om de een of andere onverklaarbare reden hielden ze die een week lang achter. Ondertussen werd de inwoners van Jedda opgedragen ’savonds laat binnen te blijven en te allen tijde de deur op slot te houden. De massahysterie nam steeds verder toe, aangezien de redacteuren elke dag met verhalen kwamen over door wie en wanneer de djinn zou zijn gezien, die – volgens de krant althans – steeds gevaarlijker werd.


    Iedereen die de geschiedenis volgde wachtte met nerveuze opwinding af en wilde dolgraag deze foto van de djinn met eigen ogen zien.


    De dag brak aan dat de krant de foto afdrukte. Mijn Amerikaanse vriendin was een van de eersten die de krant opensloeg. Later bekende ze dat ze hardop had moeten lachen. De griezelige djinn was niets anders dan een foto van E.T., het wezentje uit de zeer populaire Hollywoodfilm van Steven Spielberg, E.T., uit 1982.


    In die tijd reisden er maar weinig Saudi’s naar het buitenland, en aangezien E.T. in ons land verboden was, hadden maar weinig Saudische burgers de film gezien.


    Later kreeg ik zelf de bewuste editie van de krant onder ogen, en hoewel ik ook moest lachen om de absurditeit van de angst die door een fantasieverhaal uit Hollywood was opgeroepen, herinner ik me ook dat ik me er enigszins voor schaamde dat zoveel van mijn landgenoten geloof aan het verhaal hadden gehecht. We hoorden dat er in Jedda een ware hysterie was losgebarsten door de aanblik van het monstertje. Velen geloofden dat het echt waar was, dat E.T. een echt wezen was dat door de buurt zwierf en in het donker op de loer lag om hen en hun kinderen aan te vallen.


    Hoewel Saudi’s altijd bang zijn geweest voor de donkere kant van het leven, krijgt om de een of andere reden – ik weet niet waarom – deze verborgen kant van het leven overal in het land veel aandacht, dus tegenwoordig zijn veel Saudi’s ontzettend paranoïde. De autoriteiten in Saudi-Arabië hebben zelfs de Harry Potter-serie van de Engelse schrijfster J.K. Rowling verboden, omdat ze van mening zijn dat de boeken en de bijbehorende films Saudische burgers ertoe zouden aanzetten zich in te laten met hekserij en magie.


    Helaas voor de Saudische burgers en anderen die in ons land wonen, is de Comittee for the Promotion of Virtue and the Pre­vention of Vice (cpvpv), oftewel de Commissie voor de Verbreiding van Deugd en ter Voorkoming van Zonde – met andere woorden: de religieuze politie, de stuurs kijkende mannen met lange baarden en in enkellange gewaden die je vaak bij ons op straat ziet lopen – er obsessief op gefocust hekserij te onderdrukken en op heksen te jagen, wat op een merkwaardige manier verstrengeld is geraakt met hun vuur om ons behoudende geloof in stand te houden. Alarmerend is vooral dat deze zelfde commissie tegenwoordig een speciale ‘Antihekserij-unit’ heeft opgezet om iedereen die in Saudi-Arabië woont op de hoogte te brengen van het kwaad van tovenarij en hekserij. Aan de Antihekserij-unit is van overheidswege een ruim budget ter beschikking gesteld om iedereen die ook maar probeert een onschuldig persoon te betoveren te vervolgen. Ze maken onze samenleving bang door pamfletten uit te delen, meldnummers te bemannen en prikacties op touw te zetten om te proberen arme zielen erbij te lappen door hun uitspraken te ontlokken waardoor ze zichzelf verdacht maken. Ze moedigen doodnormale mensen ertoe aan om gedrag dat ze als ongerijmd beschouwen te melden. Heeft iemand hen te lang aangestaard? Is er iemand ziek geworden nadat er een buurman of buurvrouw op bezoek is geweest? Is een man impotent geworden? Zo ja, dan moet hij terugdenken aan degene met wie hij samen was kort voordat hij zijn ‘mannelijkheid’ verloor. Heeft iemand geprobeerd een schaap of kameel te kopen en speciale kenmerken beschreven die hij graag bij het dier zou zien? Zo ja, dan kun je het beste het telefoonnummer van de Antihekserij-unit bellen en de naam van de schuldige partij aan de autoriteiten doorgeven. Saudische burgers of bezoekers aan ons land lopen het gevaar op grond van dergelijk vaag en onzinnig bewijs gearresteerd te worden en zware vergrijpen ten laste gelegd te worden.


    Deze mannen, die ik persoonlijk beschouw als zo dom als een mens maar kan zijn, creëren een vruchtbare bodem voor de heksenjacht, want er hebben zich talloze gevallen voorgedaan waarbij wraaklustige personen onschuldige mensen ten onrechte beschuldigden van tovenarij of hekserij. Het kan zijn dat een dienstbode aangifte doet van een verkrachting, of dat een chauffeur meldt dat zijn salaris niet is uitbetaald. Werkgevers die kwaad willen kunnen op hun beurt een claim indienen, en doen dat ook, en de klagers ervan beschuldigen dat ze heks zijn of zich bezighouden met tovenarij. Bij zulke beschuldigingen worden de beschuldigden gearresteerd, voor de rechter geleid en, ook al zijn ze onschuldig, vaak geëxecuteerd.


    Ik kan onmogelijk geloven dat iemand die ook maar een beetje opleiding heeft gehad, of ook maar over een beetje gezond verstand beschikt, zulke onzin voor de waarheid zou kunnen aanzien! Maar in het jaar 2014 is dit in Saudi-Arabië toch de realiteit waar sommige mensen mee te maken krijgen.


    Sinds 2012 hebben zich zo’n duizend gevallen voorgedaan van arrestatie, gevolgd door een rechtszaak, gevangenname en –voor sommigen – executie op grond van tovenarij en hekserij.


    Zelfs op het moment van schrijven zitten er in Saudi-Arabië meer dan tweehonderd mensen vast voor tovenarij of hekserij. Ruim twintig van hen hebben hun beroep verloren en staan op de nominatie om onthoofd te worden.


    Hieronder noem ik de feiten die over slechts enkele specifieke gevallen bekend zijn die zich in de afgelopen jaren in Saudi-Arabië hebben voorgedaan:


    


    
      	Een huisbediende uit Sri Lanka (man) werd veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf plus honderd zweepslagen, omdat hij zwarte magie had beoefend, hoewel niemand ooit specifieke voorbeelden van die zwarte magie kon laten zien.


      	Een tweede Sri Lankaan, ditmaal een vrouw, werd gearresteerd op verdenking van hekserij nadat ze in een winkelcentrum te lang naar een kind had gestaard. Ze droeg een zwart koord om haar pols, wat er volgens de rechter op duidde dat ze een heks moest zijn. Op het moment van schrijven is haar straf nog onbekend.


      	De Saudische vrouw Amina bint Abdul Halim bin Salem Nasser werd geëxecuteerd omdat ze tovenarij en hekserij had bedreven, ook al werd er niets bekendgemaakt over wat ze dan precies zou hebben gedaan. Leden van de Commissie stelden eenvoudigweg dat mevrouw Nasser een bedreiging vormde voor de islam.


      	De Saudische Muri bin Ali bin Issa al-Asira werd ten onrechte van tovenarij beschuldigd. Toen er in zijn huis diverse boeken en talismans werden aangetroffen, werd hij in de zuidelijke provincie Najran gearresteerd, voor de rechter geleid en onthoofd.


      	Een Saudische vrouw van zestig werd onthoofd op beschuldiging van hekserij, nadat ze ‘mensen geld had afgetroggeld’ door te beweren dat ze hen van ziekten kon genezen.


      	Mustafa Ibrahim, een Egyptenaar, werd onthoofd nadat hij ervan was beschuldigd betoveringen te hebben aangewend om een echtpaar uit elkaar te drijven. De rechter zei dat hij van Mustafa’s schuld overtuigd was, nadat er bij Mustafa thuis kaarsen, kwalijk riekende kruiden en boeken waren gevonden.


      	De beroemde zaak waarbij een islamitische Libanese burger was betrokken heeft wereldwijd alleen maar zoveel aandacht gekregen omdat de Libanese regering zich sterk maakte voor zijn bevrijding en omdat zijn verhaal het nieuws haalde. De man, Ali Hussain Sibat genaamd, was de presentator van het in Libanon populaire programma Het Verborgene. In werkelijkheid was het een programma waarin een helderziende zijn diensten aanbood. Sibat gaf leden van het publiek goede raad en zo af en toe sprak hij enkele betoveringen uit. Dit programma had kennelijk de aandacht van de Saudische religieuze politie getrokken, want toen Sibat voor een pelgrimsreis naar Saudi-Arabië trok, werd hij in hechtenis genomen op beschuldiging van tovenarij. Ook al was hij helemaal geen Saudiër, en hadden zijn ‘misdaden’ plaatsgevonden in een ander land, toch hield dat de Antihekserij-unit niet tegen. Die beschouwden zichzelf niet alleen als de hoeders van het geloof in Saudi-Arabië, maar ook in de rest van de wereld, dus sleepten ze Sibat voor de rechter, die de man schuldig verklaarde. Sibat werd veroordeeld tot onthoofding. In de loop der jaren werd de datum een paar keer verschoven, maar de Libanese regering wist telkens op tijd te voorkomen dat de executie ten uitvoer zou worden gebracht. Hoewel men vermoedt dat Sibat nog niet is onthoofd, willen de Saudische autoriteiten niet bevestigen dat hij is vrijgelaten, nog steeds in de gevangenis zit, of alweer thuis in Libanon is. Als hij is vrijgelaten, heeft hij zich publiekelijk onder de radar gehouden, al ben ik ervan overtuigd dat hij privé fel van leer trekt tegen de barbaarsheid van mijn land. Karim heeft beloofd uit te zoeken wat er met hem is gebeurd, en zodra hij dat heeft gedaan zal ik zijn lot openbaar maken.


      	Een man uit Eritrea werd gearresteerd en gevangengezet nadat zijn leren boekje met telefoonnummers in beslag was genomen en aan de rechtbank was gepresenteerd als een ‘talisman’, omdat de religieuze politie de buitenlandse schrijfsels van de man niet kon lezen en meende dat het boekje vol stond met spreuken waardoor mannen bij hun echtgenote zouden weggaan of echtgenotes bij hun man. De arme man moet erg beduusd en bang zijn geweest, want hij kreeg geen advocaat toegewezen en het hele proces werd gevoerd in een taal die hij niet verstond. Wel werd zijn notitieboekje omhooggehouden en werd ermee op tafel geslagen; het boekje was de oorzaak van zijn gevangenneming en zijn straf van honderd zweepslagen.


      	De Soedanese Abdul Hamid bin Hussein Moustafa al-Fakki werd het slachtoffer van een prikactie, waarbij een under­coveragent die voor de Commissie werkte hem verzocht een betovering uit te spreken die ervoor zou zorgen dat zijn vader bij zijn tweede vrouw zou weggaan. De undercoveragent hield bij hoog en bij laag vol dat al-Fakki had gezworen dat hij dat voor elkaar kon krijgen, maar dat daar wel een bedrag van 1.500 dollar tegenover stond. Niemand weet natuurlijk of dat echt zo is, want de religieuze autoriteiten willen zo graag mensen arresteren, geselen en zelfs onthoofden dat het de vraag is in hoeverre hun getuigenissen te vertrouwen zijn.


      	Tot slot werd een arme vrouw door een vrouwelijke undercoveragent in de val gelokt, die haar vroeg of ze haar echtgenoot in een gehoorzame man zou kunnen veranderen. De vrouw zou hebben gezegd van wel, en prompt werd ze gearresteerd en later ter dood veroordeeld.

    


    


    Faria en Shada: twee onschuldige meisjes, allebei slachtoffer van barbaarse rituelen en bijgeloof die hun leven voorgoed zouden tekenen. Enkele maanden lang lukte het me niet deze meisjes uit mijn gedachten te zetten. Van Nadia hoorde ik dat Faria, nadat haar ouders bij het ziekenhuis waren verschenen om hun dochter mee naar huis te nemen, spoorloos was verdwenen in het duistere geheel van haar ultraconservatieve stam. Nadia zei dat Faria bittere tranen had gehuild toen ze haar kamer verliet.


    Ik had er nachtmerries over dat die arme Faria tegen haar zin was uitgehuwelijkt aan een bruut van een man, een man die geen genade zou hebben met haar verminkte toestand en haar geslachtsdelen vele malen opnieuw zou belagen, waarbij hij de jonge vrouw keer op keer pijn en angst zou bezorgen.


    En Shada? Hoe hield die arme Shada zich, opgesloten in een gevangenis in Riad? Zou ze in staat zijn zich geestelijk voor te bereiden op het afschuwelijke lot dat haar te wachten stond? Dat ze onthoofd zou worden louter en alleen omdat ze bewondering had gehad voor een knappe vrouw?


    Zoveel nachten trok het spookbeeld van wat er met Faria en Shada zou gebeuren aan me voorbij dat ik er bijna krankzinnig van werd. En het duurde inderdaad maanden voordat uiteindelijk over hun lot werd beschikt.


    Ik zag dat mijn man er ook onder leed. Zijn gezicht stond stuurs en ik zag er nieuwe rimpels op verschijnen; zijn ooit zo donkere haar begon grijs te worden. Ik wist dat mijn man zich voelde als een prins zonder macht, wat voor een trotse en waardige man heel moeilijk te verteren is.


    Op een van die lange avonden ijsbeerde Karim door onze vertrekken heen en weer, waarna hij plaatsnam aan zijn bureau, zijn pen pakte en woorden opschreef die regelrecht uit zijn hart kwamen. Mijn man is een dichter en hij kan pijn en vreugde verwoorden op een manier waartoe ik niet in staat ben. De volgende ochtend, nadat Karim de deur uit was geglipt om koffie te gaan drinken, ging ik op zijn stoel zitten en las de verdrietige tekst die hij had opgesteld:


    


    Toen ik werd geboren, stond mijn geboorteland in mijn ogen te lezen.


    Daarin zag je de golven en welvingen van het zand van Riad,


    wachtend op een paar sandalen.


    De bergen van Taif boden een heerlijke schaduw.


    De blauwe wateren van de Rode Zee verkoelden mijn lichaam.


    Maar nu zie ik mijn geboorteland met andere ogen,


    en wat ze zien verbrijzelt mijn droom.


    Het gloeiende zand brandt nu door mijn sandalen.


    De bergstromen vagen de schaduwbomen weg.


    De wateren van de Rode Zee verstikken me, tot ik mijn adem niet meer voel.


    Haal deze mannen weg die beweren dat ze met Allah spreken.


    Ze kennen Zijn taal niet eens.


    Ze kletsen maar wat met vreemde stemmen, terwijl ze mijn geboorteland kapotmaken.


    En ik zit hier hulpeloos, niet in staat het land dat ik liefheb te redden.


    


    Nog nooit heb ik zoveel van Karim gehouden als op dat moment.

  


  
    Twaalf


    Sultana’s tranen


    Tot mijn wanhoop lukt het even vaak niet als wel om kwetsbare vrouwen in Saudi-Arabië te helpen. En zo gebeurde het dat maanden nadat de arme Faria onder dwang uit het ziekenhuis was weggevoerd, ze daar voor een tweede keer als patiënt terugkeerde. Nadia was erg van slag toen ze Amani belde om haar het verontrustende nieuws door te geven dat Faria inderdaad gedwongen was geweest tegen haar zin te trouwen.


    Faria was na de verwondingen en de infectie die ze had opgelopen als gevolg van de vrouwelijke genitale verminking die op haar was uitgevoerd nooit meer helemaal op krachten gekomen. Helaas was haar echtgenoot een brute man, die alleen maar geïnteresseerd was in zijn eigen seksuele pleziertjes, en hij werd erg kwaad omdat Faria geen gewillige partner bleek. Als hij haar gebood in het echtelijke bed te gaan liggen, verstopte ze zich.


    Na haar tweede ziekenhuisopname herstelde ze en keerde terug naar haar man. Maar de arme jonge vrouw was nog steeds doodongelukkig, en ze huilde en smeekte dat iemand haar zou helpen te ontsnappen uit het huwelijk dat haar zo tegenstond.


    Nadia had haar best gedaan om contact met Faria te houden, en de laatste keer dat ze elkaar aan de telefoon hadden gehad, had Faria haar toevertrouwd dat haar man haar was begonnen te slaan, ook al was ze zwanger. Faria was doodsbang bij de gedachte aan de pijn die ze zou moeten lijden bij de bevalling vanwege het blijvende letsel en de littekens die ze door vgv had opgelopen. Maar opeens kwamen er geen verdere berichten van Faria meer. Ze leek van de aardbodem te zijn verdwenen.


    Faria reageerde niet meer op Nadia’s telefoontjes, en ze werd niet meer in het ziekenhuis opgenomen. Hoewel de kans klein is, zou het kunnen dat haar familie verhuisd is, maar we zullen er misschien nooit achter komen hoe het die arme meid is vergaan, en we houden allemaal ons hart vast.


    Amani moet telkens huilen als ze over Faria praat, wat erop wijst dat mijn jongste dochter er dan toch eindelijk van doordrongen is geraakt dat het leven voor de vrouwen van Saudi-Arabië vaak wreed en bruut is. Ook al legt Amani een grote passie voor ons werk aan de dag, ik weet nu dat mijn dochter begint te zien hoe de werkelijkheid van de wereld waarin wij leven eruitziet.


    Het verhaal van Shada, het onschuldige jonge meisje dat zo zwaar werd gestraft omdat ze onbevangen naar een andere vrouw had gekeken, en dat werd beschuldigd van hekserij, liep veel beter af. Dat komt doordat mijn man iets deed waarvan hij had gezegd dat hij het nooit zou doen. Nadat de advocaat die Shada vertegenwoordigde had gezegd dat duidelijk was geworden dat de geestelijken die de leiding hadden over de rechtbank nooit zouden toestaan dat een vrouw die was beschuldigd van hekserij het pleit zou winnen, omdat het religieuze establishment in ­Saudi-Arabië er zo fel op is iedereen te straffen die beschuldigd is van tovenarij of hekserij, kocht Karim drie geestelijken met grote sommen geld om – mannen die in Shada’s zaak de leiding hadden. Hij is er niet trots op dat hij tot een dergelijke tactiek zijn toevlucht heeft moeten nemen, maar ik ben nog nooit zo trots op Karim geweest; je moet wel een heel bijzonder mens zijn om in te gaan tegen al je overtuigingen, en dat niet voor eigen gewin, maar om iemand anders te helpen. Karim vergoelijkte het door te zeggen dat het maar een kleine zonde was om iemand om te kopen, en een geringe prijs in vergelijking met de veel grotere zonde om toe te laten dat een onschuldige jonge vrouw als Shada voor haar naïviteit geëxecuteerd zou worden. Het enige wat zij had misdaan was dat ze in de ban was geraakt van een knappe vrouw en haar bewondering had uitgesproken.


    En zo moesten we in het ene geval het onderspit delven, maar behaalden we in het andere geval een overwinning. Daaruit putten we echter weinig vreugde, omdat het ons verdriet deed dat we Faria waren kwijtgeraakt.


    Ik bid en hoop dat ooit de dag zal aanbreken waarop vrouwen niet langer de marteling van genitale verminking hoeven te ondergaan – of de angst hoeven mee te maken van gedwongen worden tot een huwelijk met een man, jong of oud, die een vreemde voor hen is.


    


    Inmiddels heb je vast wel door dat ik een vrouw met passie ben – een vrouw die hartstochtelijk kan liefhebben. Uit de intense emotie die ik voel komt een verlangen voort om degenen van wie ik houd te beschermen. In mijn jonge jaren had mijn behoefte om te beschermen de negatieve bijwerking dat ik ook de touwtjes in handen wilde hebben. Een dergelijke behoefte heeft een ongewenste invloed op iedereen: op degene die liefheeft en op degene die wordt liefgehad.


    Naarmate ik ouder werd, begon ik in te zien dat de liefde die Saudische mannen voor Saudische vrouwen zeggen te voelen, in werkelijkheid met controle te maken heeft. Vele malen heb ik Saudische mannen horen beweren dat hun liefde staat voor bescherming, terwijl ze ontkennen dat ze graag de lakens uitdelen, beperkingen opleggen en sturen.


    Daarom waak ik over de liefde die ik voel; ik heb lief met tederheid en zorg, zonder dat ik probeer controle uit te oefenen.


    Ik ben een dochter die vanaf het moment dat ze geboren werd intens van haar moeder heeft gehouden. Mijn liefde voor haar groeit nog steeds met elk jaar dat verstrijkt en zal me zolang mijn kloppende hart mijn bloed door mijn lichaam stuurt nooit verlaten. Over mijn vader zou ik graag hetzelfde willen zeggen. Als kind werd mijn hunkerende verlangen om net zoveel van mijn vader te houden als van mijn moeder echter overstemd door angst. Diep droevig heb ik lang geloofd dat ik, tot aan het moment dat mijn lichaam in een lijkwade wordt gehuld en het wordt neergelaten in een graf in de woestijn, voor mijn vader nooit echte liefde zou kunnen voelen. Ik heb het hem nooit kunnen vergeven dat hij mijn broer voortrok ten opzichte van mijn zussen en mij, en dat zwengelde nare gevoelens tussen mijn broer en mij aan, die vandaag de dag nog steeds bestaan. Maar vanaf een bepaalde leeftijd begon er liefde te groeien voor de onvolmaakte man die mij het leven had geschonken. Tegenwoordig kan ik zeggen dat ik een dochter ben die van haar vader houdt.


    Ik ben een zus die van ieder van haar negen zussen houdt, hoewel mijn liefde voor mijn zus Sara het sterkst is. Over mijn broer Ali kan ik niet hetzelfde zeggen. In het verleden heb ik bij vlagen wel genegenheid voor Ali gevoeld, maar mijn liefde nam af met elke wrede daad die hij beging tegen zijn vrouwen, kinderen, zussen, neven en nichten. Als ik nu aan Ali denk, voelt mijn hart alleen maar verdriet.


    Ik ben een echtgenote die van haar man houdt. Net zoals voor de meeste vrouwen in Saudi-Arabië geldt, werd mijn huwelijk gearrangeerd. Ik was nog maar een tiener toen me te verstaan werd gegeven dat ik zou gaan trouwen, maar ik behoorde tot de Saudische meisjes die geluk hadden, want voorafgaand aan de bruiloft mocht ik mijn verloofde onder toezicht ontmoeten en telefoongesprekken met hem voeren. Deze ontmoetingen en telefoontjes wisten me ervan te verzekeren dat Karim een goede man was. Toen ik hem voor het eerst zag, maakte het me blij dat hij zo knap was. Mijn hart fluisterde een boodschap van liefde vanaf het eerste moment dat we elkaar in de ogen keken. Sinds die tijd heb ik vrijwel altijd van hem gehouden. Mijn liefde werd maar één keer aan het wankelen gebracht: die keer dat hij zei te overwegen een tweede vrouw te nemen. Hij had helemaal niet verwacht dat ik daar zo fel op zou reageren en ik slaagde erin zijn duivelse plannen te dwarsbomen door van hem weg te vluchten, ons land uit. Allah zij dank was die verschrikkelijke periode slechts een voorbijgaande fase, en mijn man is nooit meer over de kwestie van een tweede vrouw begonnen, die zeker voor grote problemen zou hebben gezorgd. In ons huwelijk ben ik zijn gelijkwaardige partner, en ik weet zeker dat Karim en ik een van de gelukkigste echtparen in Saudi-Arabië zijn. Elke dag laat mijn man blijken hoeveel hij van me houdt en hoe blij hij is dat we bij elkaar zijn – en die gevoelens zijn wederzijds.


    Liefde voor anderen is voor mij van grote waarde. Maar er bestaat geen liefde die zo belangrijk is als die welke ik voor mijn kinderen voel.


    Ik ben een grootmoeder die intens van haar kleinkinderen houdt. Ik ben jong getrouwd en heb mijn kinderen op jonge leeftijd gekregen. Dus ben ik ook een jonge grootmoeder, die zoveel van haar kleinkinderen houdt als maar mogelijk is. Zonder te aarzelen zou ik mijn leven geven voor de kleine prinses Sultana, voor prins Khalid en voor prins Faisal.


    Ik ben een moeder die van haar drie kinderen houdt met een vuur waar ik geen woorden voor kan vinden. Hoewel ik een opstandig kind was, dat in ons gezinsleven voor een heleboel problemen zorgde, was ik er zodra ik een jonge moeder werd alleen maar op gericht mijn kinderen te beschermen en hun veiligheid te bieden. Maar ondanks deze behoefte om te beschermen, was ik altijd vastbesloten sterke en zelfstandige kinderen groot te brengen, die zouden uitgroeien tot zelfverzekerde volwassenen – mensen die zich vrijelijk zouden kunnen uitdrukken en zouden staan voor waar ze in geloofden.


    Ik herinner me de geboorte van al mijn kinderen nog alsof het gisteren was.


    Toen ik van Abdullah beviel, was ik blij de eerste weeën te voelen, want ik besefte dat als God dat wilde, ik weldra een kleintje in mijn armen zou houden. Hoewel mijn jeugd als Saudisch meisje in het koninkrijk Saudi-Arabië me had geleerd dat een mannelijk kind een makkelijker leven zou krijgen, spraken kleine meisjes me erg aan en hoopte ik van harte dat ik zelf ook een meisje zou krijgen. Iedereen om me heen – behalve mijn zus Sara – had zijn zinnen gezet op een jongetje, want in Saudi-Arabië vieren de mensen feest als er een zoon wordt geboren en gaan ze in de rouw bij de geboorte van een dochter. Bij dat idee alleen al werd ik hoorndol. Ik betreurde de onrechtvaardigheid van deze culturele traditie, en ook al lag ik te kronkelen van de pijn die de weeën me bezorgden, mijn opstandige kant stak toch weer de kop op toen ik me uit alle macht probeerde voor te nemen een dochter ter wereld te brengen.


    Maar Allah had besloten dat mijn eerstgeborene een jongen zou zijn; zo was mijn lot, en dat van mijn zoon.


    Ik had me voorbereid op een teleurstelling bij de aanblik van een mannelijk kind, maar stond verbaasd door de tedere gevoelens die in me opkwamen terwijl ik omlaagkeek naar mijn prachtige kindje. Hieronder beschrijf ik de herinnering aan de bevalling van mijn zoon Abdullah, zoals die werd neergeschreven in het eerste boek over mijn leven:


    


    Alle gedachten aan een dochter vervlogen toen mijn geeuwende zoon in mijn armen werd gelegd. Een dochter zou later wel komen. Dit mannelijke kind zou andere en betere manieren worden bijgebracht dan de generatie die hem was voorgegaan. Ik voelde hoe de kracht van mijn intenties zijn toekomst vormgaf. Hij zou niet onderontwikkeld zijn in zijn denken, zijn zussen zouden geëerd en gerespecteerd worden, en hij zou zijn partner leren kennen en liefhebben voordat hij met haar trouwde. De grootse mogelijkheden van wat hij allemaal voor elkaar zou kunnen krijgen gloeiden en lichtten op als een nieuw begin. Ik hield mezelf voor dat het in de geschiedenis vele malen eerder was gebeurd dat één man een verandering teweeg had gebracht die invloed had gehad op miljoenen mensen. Ik zwol van trots terwijl ik mijn gedachten liet gaan over wat voor goeds het kleine lijfje dat ik in mijn armen hield voor de mensheid in petto had. Het stond voor mij buiten kijf dat het nieuwe begin voor vrouwen in Arabië van start zou gaan bij mijn eigen bloed.


    


    Het is fijn om terug te kijken in de tijd en in mijn herinnering mijn prachtige kleine jongen te zien en om mijn dromen over zijn leven te vergelijken met de realiteit van het hier en nu. Ik sta er verbaasd over hoe goed mijn gedachten en wensen voor mijn zoon zijn uitgekomen, want de kleine Abdullah groeide inderdaad op tot een man met een karakter waar niets op aan te merken is en die grootse prestaties levert. Mijn zoon is een verlicht man, die zijn zussen altijd heeft geëerd en gerespecteerd, en die later zijn vrouw en dochter liefhad en eer bewees. Voor zijn moeder en vader is hij een ideale zoon geweest. Abdullah is een heel intelligente man, en volgens mijn echtgenoot weet hij in de zakenwereld wonderen te verrichten. Bovendien is hij een sociaal voelend persoon, die vaker van zijn toewijding aan goedheid blijk heeft gegeven dan ik kan tellen, want hij is altijd bereid mensen die behoeftig zijn en minder gelukkig zijn dan hij de helpende hand te bieden.


    Als ik de kans zou krijgen om met behulp van een toverstafje iets ter plekke te veranderen, zou ik niets wijzigen aan zijn uiterlijk, zijn persoonlijkheid of zijn karakter.


    Zoals ik me Abdullahs geboorte nog goed herinner, zo kan ik ook precies terughalen wat er op de dag dat mijn oudste dochter werd geboren allemaal plaatsvond. Ik heb de buitenwereld nog niet verteld wat er gebeurde toen Maha voortijdig bij ons kwam. Karim en ik waren er nog niet klaar voor; we dachten dat we nog een paar weken te gaan hadden voordat ons tweede kind zich bij ons gezin zou voegen. Maar Maha is altijd al ongeduldig geweest, iemand die op alles in het leven reageert op een manier die je niet verwacht. Met haar komst in deze wereld was dat niet anders.


    Ik weet nog dat ik me verheugde op een rustige avond samen met mijn man in ons paleis in Riad, want ik was hoogzwanger. Karim wilde die avond echter graag naar zijn broer Assad, want ondanks mijn wensen had hij dringend iets zakelijks met hem te bespreken, wat te maken had met een belangrijke multinational die graag zaken wilde doen in het koninkrijk. Hij wist dat dat soort besprekingen voor mij niet interessant was, zodat ik me erbij zou neerleggen dat hij weg moest, maar hij maakte ook duidelijk dat hij me niet alleen thuis wilde laten. Terwijl hij en zijn broer met elkaar over zaken zouden spreken, stelde Karim voor, zouden Sara en ik elkaar gezelschap kunnen houden. ­Karim vond dat ze naar ons toe moesten komen, maar een van Sara’s dochters had rotte vis gegeten en voelde zich niet lekker. Van niets kun je zo beroerd worden als van bedorven voedsel uit zee. Sara wilde uiteraard niet bij haar zieke dochter weg, waar ik niet van opkeek, want mijn zus is voor al haar kinderen altijd een zeer toegewijde moeder geweest.


    En dus besloot ik met mijn man mee te gaan, ook al maakte het me chagrijnig dat hij per se de deur uit wilde, want ik heb altijd gevonden dat alle wensen van een hoogzwangere vrouw ingewilligd zouden moeten worden.


    Tijdens de autorit naar het paleis van mijn zus gebeurde er niets bijzonders; pas toen we daar aankwamen leek alles te veranderen in een soort slapstick, een grap die helemaal uit de hand liep. Het bleek dat de hele familie hetzelfde bedorven zeevoedsel had gegeten, want Assad werd op het moment dat hij Karim en mij kwam begroeten onwel. Met zijn hand voor zijn mond rende hij weg, op zoek naar een wc om over te geven. Toen Sara ons vervolgens de zitkamer binnenloodste, kwam haar zieke dochter de kamer in gewankeld, op zoek naar haar moeder. Heel lief probeerde het meisje me met kussen te begroeten, tot ik vriendelijk tegen haar zei: ‘Je hoeft me niet te kussen, lieve kind. Rust nou maar lekker uit, zodat je lichaam weer beter kan worden.’


    Sara’s dochter glimlachte dapper, maar trok ineens wit weg en begon weer over te geven – ditmaal over mij heen!


    Sara pakte haar opgelaten dochter bij haar schouders, trok haar met zachte hand van me weg en zei: ‘Maak je maar geen zorgen, lieverd. Ga maar weer naar bed. Ik bekommer me wel om Sultana.’


    Ik stond perplex en kon me niet verroeren. Ik voelde het vochtige braaksel van me afdruipen en rook de stank. Karim snoof luidruchtig en riep naar de bedienden dat ze handdoeken moesten brengen. Ik begon me wat slapjes te voelen en slaakte één of twee keer een diepe zucht, waarna ik zelf overgaf op een van mijn zusters kostbare tapijten. Dit werd één grote nachtmerrie!


    Karim raakte in paniek, want hij maakte zich grote zorgen om me. Hij pakte me op, draaide rond als een tol en riep: ‘Waar kan ik haar heen brengen, waar kan ik haar heen brengen?’


    Door dat gedraai begon ik me nog beroerder te voelen. Ik werd duizelig en werd opnieuw misselijk. Inmiddels had mijn nog ongeboren dochter duidelijk iets van alle opwinding opgevangen – ze zeggen dat ongeboren kinderen alles om hen heen kunnen horen en de emoties van hun moeder, die hen in haar lichaam draagt, kunnen voelen.


    Maha begon in mijn buik te schoppen op hetzelfde moment dat ik de eerste scherpe pijnen van de bevalling voelde. Zelfs als ongeboren baby was Maha al heel serieus en ontzettend sterk, en door haar trappelende voetjes, in combinatie met het begin van de geboortepijn, begon ik zo hard te schreeuwen dat de toch al zeer gealarmeerde Karim zijn houvast verloor en ik uit zijn armen op de grond gleed, hoewel ik er godzijdank in slaagde in zithouding neer te komen.


    Er mankeerde me niets, maar Karim wist dat niet, dus raakte hij opnieuw flink van slag, want hij had het gevoel dat hij zijn zwangere vrouw iets had aangedaan. Hij riep om een rolstoel, en toen er niet onmiddellijk eentje werd gebracht, rende hij langs me heen, maar hij gleed uit op de natte vloer en viel met een bons op de grond.


    Omdat sterke weeën me de adem benamen, kon ik niets anders doen dan blijven zitten en om hulp roepen, want de pijngolven volgden elkaar sneller op dan had gemoeten. Door mijn eerste bevalling wist ik genoeg om te beseffen dat hoe sneller de weeën na elkaar komen, hoe vlugger het kind zal worden geboren. Inmiddels was Assad klaar met overgeven en toen hij me hoorde schreeuwen kwam hij de kamer in gerend. Zodra hij zijn broer en zijn schoonzus op de grond zag liggen, raakte hij helemaal van de kook. Ik moet er wel bij zeggen dat de verwarring nog groter werd gemaakt doordat Karim, die nog steeds in paniek was, bij hoog en bij laag volhield dat ik gewond was geraakt toen hij me had laten vallen.


    Het lukte me mijn mond open te doen en tegen hen allebei te zeggen: ‘Nee, mij mankeert niets, maar ik weet zeker dat onze baby eraan zit te komen. Ik moet naar het ziekenhuis.’


    Op Karims gezicht stond grote ontzetting te lezen, want hij wist dat onze baby pas een maand later werd verwacht en was bang dat hij mij en ons ongeboren kind iets had aangedaan. Assad bleek moeilijk in beweging te kunnen komen, maar inmiddels was Karim opgestaan. Hij schudde zijn broer door elkaar en zei: ‘We moeten gaan.’


    Sara en twee bedienden kwamen de kamer weer in met handdoeken. Ze waren verbijsterd door wat ze daar aantroffen, en door mijn gekreun, dat steeds heftiger werd. Karim griste een paar handdoeken uit Sara’s handen en zei tegen haar: ‘Sultana is het kind aan het baren.’


    ‘Sultana!’ riep Sara uit, maar ze verroerde zich niet, eveneens volkomen in shock.


    Mijn man veegde mij zo goed en zo kwaad als het ging schoon, en haalde toen met een snelle beweging de handdoek over zijn eigen kleren, waarna hij zich bukte en me weer in zijn armen nam.


    Assad wilde ons per se naar het ziekenhuis brengen; het laatste wat ik van Sara zag was dat ze op de oprijlaan stond, geschrokken en verward door de wending die de gebeurtenissen bij haar thuis hadden genomen.


    De wilde autorit zal ik nooit vergeten. Assad was geagiteerd en wist niet meer precies welke bochten hij moest nemen. De situatie werd er niet beter op doordat mijn man flink tegen zijn zenuwachtige broer tekeerging; op een gegeven moment reikte hij zelfs over de stoel heen en gaf met zijn vlakke hand een tik tegen Assads hoofd nadat zijn arme broer twee keer de juiste afslag had gemist. ‘Opletten, Assad!’ riep hij uit. ‘Wil je soms dat de baby in de auto geboren wordt?’


    Uiteindelijk kwamen we bij het ziekenhuis aan. We waren waar we zijn moesten en snel werd ik naar de verloskamer geholpen. De verpleegkundigen kregen al snel in de gaten dat mijn baby haast had om ter wereld te komen. Eerlijk gezegd houd ik mijn hart vast voor wat er had kunnen gebeuren als Assad uiteindelijk níét de juiste bocht had genomen.


    Bij de geboorte van Maha had ik het maar heel even moeilijk, maar het was zo’n wilde avond dat haar komst misschien wel het meest gedenkwaardig en chaotisch verliep van alle drie mijn kinderen.


    Na alle schokkende gebeurtenissen van die avond voelde ik me wat wankel, maar ik was opgelucht toen me verzekerd werd dat onze dochter kerngezond was. Geleidelijk aan bedaarden mijn emoties. En dus hield ik mijn dierbare meisje in mijn armen, keek naar hoe volmaakt ze was en dankte Allah voor de geboorte van een meisje dat met haar lieftalligheid vele uren samen met het gezin zou vullen. Inmiddels weten we allemaal dat, hoewel Maha een goed en waardevol iemand is, die veel mensen helpt, ze niet zo’n makkelijke persoonlijkheid heeft als haar broer Abdullah. Onze dochter heeft voor meer spanning in onze familie gezorgd dan we ons ooit hadden kunnen voorstellen toen we haar als mooi, klein kindje in ons leven verwelkomden. Maar ik zou mijn dochter voor geen andere willen inruilen, want ik houd van haar en respecteer haar om wie ze is.


    Enkele jaren later werd ons gezin gezegend met een tweede dochter, Amani. Na alle toestanden rondom de geboorte van Maha was mijn man toen ik zeven maanden zwanger was van ons derde kind van mening dat we dicht bij huis moesten blijven en geen gezelligheidsbezoekjes buiten het paleis moesten afleggen. Daar bracht ik niets tegen in. En dus kwamen onze familieleden wanneer we ze wilden zien naar ons toe, hoewel ik me tijdens mijn derde zwangerschap elke dag de hele dag door slaperig en zelfs doodmoe voelde. Ik voerde niet veel uit en zat meestal wat te lezen of speelde bordspelletjes met Karim en andere naaste familieleden.


    In de week voordat Amani geboren zou worden voelde ik mijn lichaam verstrakken, en ik begon me zorgen te maken. Karim, die zenuwachtig was, drong erop aan dat ik vroegtijdig naar de afdeling voor koninklijke zwangeren van het ziekenhuis zou gaan en daar zou blijven tot ons kind was geboren. Ik was niet erg blij met hoe het allemaal liep, maar deed wat Karim wilde, want zijn gezicht drukte een en al bezorgdheid uit en hij hield er maar niet over op. Toen ik eenmaal in het ziekenhuis lag, hielden mijn zussen me om de beurt gezelschap, en hoewel ik me prettig voelde bij Nura, mijn oudste zus, en bij Sara, met wie ik een heel nauw en liefdevol contact heb, putten mijn andere zussen me uit, omdat ze me almaar probeerden te vermaken met familieverhalen die zijzelf hilarisch vonden, maar die in werkelijkheid maar matig amusant waren. Eindeloos hard gelach kan vermoeiend worden, en ontzettend vervelend en irritant als je niks anders hoort.


    En zo gebeurde het dat dit kind, dat voor de grootste problemen en rampspoed in ons leven zou gaan zorgen, vrijwel moeiteloos ter wereld kwam. Hoewel ik dolblij was met een tweede dochter, omdat ik er – ten onrechte – van overtuigd was dat mijn twee meisjes de beste vriendinnen zouden worden, vonden de meeste leden van Karims familie het maar niks, want zij hadden de mond vol van hoe belangrijk het was om veel zonen te hebben. Nadat ik zo gefrustreerd was geraakt dat ik bijna in woede uitbarstte, sprak Karim die familieleden die me van streek hadden gemaakt bestraffend toe, en nadien zeiden ze niets meer – ze merkten alleen op dat Amani zo ongewoon klein was; ze was maar een klein beetje groter dan baby’s die in de medische wereld als te vroeg geboren kindjes bekendstaan. Haar kleinheid lokte uiteraard ook kritiek uit, want Saudi’s houden van robuuste meisjes, omdat ze denken dat een forse vrouw op een dag een grotere en sterkere zoon zal baren. In de hele Saudische maatschappij draait het immers om het welzijn van mannen.


    Ik had nooit echt nagedacht over het aantal kinderen dat Karim en ik zouden krijgen; in mijn cultuur krijgen vrouwen kinderen tot ze daar lichamelijk niet langer toe in staat zijn. Wij zijn een land en een cultuur waarin grote nadruk wordt gelegd op grote gezinnen, en met mensen zonder kinderen of met een klein gezin heeft men medelijden. Maar toen er borstkanker bij me werd geconstateerd, was voor mij de tijd om kinderen te krijgen voorbij en groeide ons kleine gezin niet verder. Het was een van de donkerste perioden van mijn leven, want ik was bang dat ik niet lang genoeg in leven zou blijven om mijn kleine kinderen groot te brengen en dat ze moederloos zouden achterblijven, zoals mijn eigen moeder mij destijds had achtergelaten. Maar dat is allemaal lang geleden, en nu mijn drie kinderen volwassen zijn, heb ik van zulke nachtmerries geen last meer.


    Mijn geluk is, kun je dus zeggen, compleet. De liefde die ik voor mijn drie kinderen en mijn drie kleinkinderen voel is zo gigantisch groot dat één enkel glimlachje van een van hen me de adem kan benemen. Mijn altijd durende liefde voor mijn kinderen en kleinkinderen, en de wetenschap dat kinderen zo onschuldig en lief kunnen zijn, zijn de reden waarom ik vol ongeloof en diep ellendig op mijn knieën zak als me iets ter ore komt over de wreedheid waarmee sommige Saudi’s hun eigen vlees en bloed behandelen. Een tweede afschuwelijke misdaad voegt zich bij de eerste wanneer overheidsinstellingen die zijn opgezet om zulke verhalen te onderzoeken en hulpelozen te beschermen hun ogen voor wantoestanden sluiten.


    Gedurende de tijd dat de verhalen die je in dit boek hebt gelezen voor dit vierde deel over mijn leven werden verzameld, knaagden de enorme wreedheden die jegens bepaalde Saudische kinderen werden begaan aan mijn hart. Ik wist dat ik ze niet mocht vergeten, dat ik hun verhalen moest doorvertellen. Tegen het moment dat dit onderwerp aan de orde moest worden gesteld heb ik verschrikkelijk opgezien; in feite kan ik mezelf er pas in het laatste hoofdstuk van dit vierde boek toe zetten om de gruwelijkheid en ellende die anderen onschuldige kinderen hebben aangedaan onder ogen te zien.


    Maar ik zal het onvermijdelijke niet langer uitstellen. Ik zal je vertellen over slechts een paar van deze gemartelde en misbruikte baby’s, want niets is zo tragisch als de mishandeling en dood van kinderen. Ik wens niets liever dan dat de hele wereld één front vormt om van wreedheid door volwassenen jegens kinderen de belangrijkste kwestie van onze tijd te maken. Er zou een grote beweging over de hele wereld moeten gaan, van Saudi-Arabië tot en met alle landen en maatschappijen die er maar bestaan, om ervoor te zorgen dat ieder onschuldig kind een leven kan leiden dat gevrijwaard blijft van wreedheid en mishandeling van zijn kleine lichaam en geest.


    Daarom vraag ik je me te vergezellen op de meest onverkwikkelijke reis die een meevoelend hart kan maken, waarbij we het hart en de geest binnengaan van de kleine kinderen die zijn gemarteld, en in sommige gevallen zijn vermoord, en wel door degenen die hen tegen alle kwaad hadden moeten beschermen.


    Het allerverdrietigste verhaal dat er bestaat


    


    De Saudi-Arabische kustplaats Jedda is een oeroude stad met een exotische schoonheid. Ze slingert zich langs de warme blauwe wateren van de Rode Zee en op de boulevards wemelt het van de mensen. Het oudste gedeelte van Jedda bestaat uit een wirwar van oude gebouwen, met vernuftige houten luiken in de stijl van de Hejazi-architectuur, die zo geconstrueerd zijn dat ze koele briesjes binnenlaten, maar dat de privacy van meisjes en vrouwen gewaarborgd blijft, doordat ze niet gezien kunnen worden door mannen die beneden op straat voorbijlopen.


    Elke keer dat ik in Jedda kom, vraag ik mijn chauffeur om me naar het oudste stadsdeel te brengen en soms blijven we een poosje stilstaan, zodat ik naar die luiken kan kijken en mijn gedachten kan laten gaan over de vele verhalen die me door mijn moeder en oudere tantes werden verteld, over dat sommige vrouwen die in Jedda waren geboren nooit die oude huizen uit kwamen. Volgens mijn moeder waren er vrouwen die deze prachtige panden als jonge bruiden binnengingen en vanaf het moment dat ze in het huwelijksbed stapten tot het moment dat ze in hun graf werden gelegd in sluiers gehuld bleven.


    Op die momenten vind ik het een aangename gedachte dat er inmiddels al veel in mijn land veranderd is, en dat binnen slechts enkele generaties. Maar voordat ik mezelf toesta al te veel vreugde uit mijn herinneringen te putten, roep ik de sombere levens op van diezelfde vrouwen die voor altijd achter die muren moesten wonen, vrouwen die werden verborgen voor de buitenwereld en hulpeloos stonden tegenover degenen die hen mishandelden.


    Het wordt me droef te moede wanneer ik me realiseer dat, hoewel de overgrote meerderheid van degenen die in mijn land worden mishandeld vrouw is, er zich toch ook gevallen voordoen waarbij jongens met gruwelijke mishandeling te maken krijgen.


    Het verhaal dat nu volgt gaat over een jonge jongen uit Jedda die afgezonderd werd gehouden in zijn huis, en die werd mishandeld en vergeten. Het is een belangrijk verhaal, omdat het aantoont dat, over de hele wereld, kwetsbare jonge kinderen het slachtoffer zijn van gruwelijk misbruik. We mogen ons hoofd niet afwenden en deze harde realiteit negeren. Het is onze plicht om, omwille van onschuldige kinderen, waakzaam te blijven en ons er altijd van bewust te zijn dat deze afschuwelijke misdaden om ons heen plaatsvinden. We moeten ons best doen om wanneer we maar kunnen daar een stokje voor te steken.


    Het verhaal kwam onder mijn aandacht via een nicht, een prinses die het hele jaar in Jedda woont. Ze was erg overstuur toen ze me vertelde over deze Saudische jongen van negen jaar die jarenlang was mishandeld. Dit is zijn verhaal, zoals het aan mijn nicht werd verteld door een maatschappelijk werker in Jedda die inzage had in zijn medisch dossier en die mijn nicht de woorden van de jongen voorlas:


    


    ‘Ik heb drie broers en één zus. Mijn ouders wilden mijn broers en mijn zus, maar om de een of andere reden wilden ze mij niet, en dat zeiden ze ook tegen me. Ze zouden het eigenlijk het beste vinden als ik zou doodgaan. Dan, als ik dood was, zouden ze geen last meer van me hebben. Ik weet niet waarom ze niet van me hielden. Ik was een brave jongen. Ik hield wel van hen. Ik wilde dat zij ook van mij zouden houden.


    Ik geloof dat ze ophielden van me te houden toen ik ’snachts in mijn bed begon te plassen. Mijn moeder werd dan altijd razend, ging tegen me tekeer en sloeg me met haar handen. Als mijn vader haar hoorde tieren, maakte hij de ellende voor mij nog groter door me te schoppen. Als ze me zo te lijf gingen werd ik bang, omdat ik maar een kleine jongen ben. Ik werd er zo zenuwachtig van dat ik elke nacht in mijn bed begon te plassen.


    Mijn ouders werden zo kwaad dat ze me zonder eten opsloten in een kleine slaapkamer. Ik werd helemaal duizelig van de honger en als ik probeerde te lopen struikelde ik. Van de dorst werd mijn tong zo groot dat hij niet meer in mijn mond paste. Het voelde alsof ik stikte. Mijn lippen raakten gebarsten. Ik dacht dat ik dood zou gaan. Er was wel een klein kamertje met een wc, maar de watertoevoer ernaartoe sloten ze af. Ze waren echter vergeten dat er nog wat water in stond, dus dronk ik dat water uit de wc en redde op die manier mijn leven.


    Een keer drukte ik mijn oor plat tegen de deur, zodat ik kon horen wat er aan de andere kant gebeurde. Ik hoorde wat geritsel en besefte dat mijn moeder aan de andere kant van de deur ook stond te luisteren. Ik hield me heel stil, omdat ik ontzettend bang werd. Toen zij geen geluid in de kamer hoorde, hoorde ik haar tegen mijn vader zeggen dat ze dacht dat ik dood was; ’savonds laat zouden ze me meenemen op de weg naar Medina en me in de woestijn begraven. Niemand zou er iets van hoeven te weten, en niemand zou me missen. Ik was, geloof ik, al een vergeten kind.


    Maar ik wilde niet dood, ook al werd ik heel slecht behandeld en was ik doodsbang in het donker. De hele tijd zat ik stilletjes te huilen en smeekte ik erom uit de kamer te worden bevrijd. Ik hoorde mijn broers spelen en pret maken, maar ze mochten niet met mij praten.


    Ik wilde naar school gaan, omdat mijn broers daar ook heen gingen en ik wist dat ze het leuk hadden met hun vriendjes. Mijn ouders vonden het goed dat mijn broers naar school gingen, maar over mij zeiden ze dat ik te dom was om iets te leren.


    Ik werd een keer heel ziek en voelde zo warm aan dat mijn moeder zei dat ik hoge koorts had. Mijn ouders moesten hard lachen en ik weet nog dat mijn vader zei dat dit weleens mijn dood zou kunnen worden. Toen ik weigerde dood te gaan, werden ze nog kwaaier op me. Van toen af aan gingen ze water koken in een grote pot. Mijn vader hield me in bedwang en mijn moeder goot het kokende water over mijn lichaam. Ik schreeuwde de longen uit mijn lijf omdat het zo’n pijn deed. Ik schreeuwde ook omdat ik echt dacht dat ik dood zou gaan, en dat wilde ik niet. Ik wilde blijven leven.


    Later begreep ik dat een goede buur van ons mijn kreten had gehoord en dat die had beseft dat er een kind werd gemarteld. Die buurman belde de politie en vertelde dat zijn buren bezig waren een kind dood te maken. De beller was ontzettend geschrokken en vroeg om hulp.


    Toen kwamen er aardige mensen om me te redden. Ze schrokken toen ze mijn lichaam zagen. Die mensen keken me met grote ogen aan en zeiden dat ik veel te mager was en dat ik onder de brandwonden zat.


    Ik weet niet wat er nu met me gaat gebeuren, maar ik ben nog steeds bang. Ik weet niet wat er met mijn ouders gaat gebeuren. Ik ben erg verdrietig. Als ze van me hadden gehouden en me hadden gewild, had ik beter mijn best gedaan. Dan was ik op de grond gaan slapen om het bed niet nat te piesen. Ik zou thuis kunnen zijn en bij mijn broers en zus kunnen wonen, als ik maar niet in bed had geplast.’


    


    Van de wreedheden die dit kind werden aangedaan heb ik vele slapeloze nachten gehad. Godzijdank had een buurman de jongen horen schreeuwen en besloten actie te ondernemen. In ­Saudi-Arabië zou die buurman als een held moeten worden geëerd. Helaas bemoeien maar weinig mensen zich met andermans familiezaken, ook niet als ze geschreeuw en gekrijs horen. De meeste Saudi-Arabiërs beschouwen de privacy van gezinnen als iets wat nog kostbaarder en belangrijker is dan een mensenleven.


    De goede mensen die voor de door de overheid ingestelde commissie werken om Saudische vrouwen en kinderen te beschermen zijn eveneens helden. Het is een tragische zaak dat de meeste overheidsorganisaties de andere kant op kijken wanneer een man zijn vrouw mishandelt, of een vader zijn kind. In het geval van deze kleine jongen waren de deskundigen zo intelligent en dapper om tegen het systeem in te gaan dat Saudische mannen behoedt voor straf voor de meest gewelddadige misdaden jegens vrouwen en kinderen.


    Er is me verteld dat dergelijke afschuwelijke incidenten zich in mijn land steeds vaker voordoen. Toch geloof ik niet dat het aantal gevallen van mishandeling daadwerkelijk toeneemt; de statistieken schieten alleen maar omhoog doordat deze gevallen in de openbaarheid komen. Van wat er in Saudische huizen gebeurt wordt men zich alleen maar meer bewust. In ons recente verleden bleef alle mishandeling verborgen. Tegenwoordig bereiken – voor het eerst – sommige gevallen van mishandeling Saudische ogen en oren, en daar ben ik blij om.


    Mishandeling van kinderen komt door het hele land voor, zelfs op plaatsen waarvan je zou denken dat de mensen er een rustig en prettig leven leiden, zoals in Abha.


    Als je vanuit Jedda naar het zuiden rijdt, kom je in Abha, een ongewone stad voor een woestijnkoninkrijk. Deze prachtige plaats telt zo’n 500.000 inwoners. In Abha, dat wordt omringd door vruchtbare bergen, dat een zacht klimaat heeft en waar meer regen valt dan over het algemeen in de rest van Saudi-Arabië, zijn vele tuinen, parken en waterlopen, en in de loop der jaren is het voor Saudi’s een populaire toeristische bestemming geworden. Overal waar je in Abha kijkt is het heerlijk groen, maar helaas wordt de fysieke schoonheid van de stad niet weerspiegeld in de aard van de mensen.


    In Abha bevindt zich één huis waar niets van schoonheid zou kunnen overleven. De hele familie die in dat huis woont, gaat gehuld in een schaduw van kwaad vanwege de afgrijselijke marteling van drie jonge meisjes, van wie er eentje, de dertienjarige Dalal, als gevolg daarvan overleed. De drie zusjes waren na de scheiding van hun ouders aan de genade van hun vader overgeleverd.


    Het geval van Dalal brengt ons op het onderwerp van de voogdij over kinderen. In Saudi-Arabië, waar de sharia geldt, krijgen vaders bij een scheiding als enige de wettelijke voogdij over hun kinderen. Tijdens de scheidingsprocedure hangt het lot van de kinderen af van de relatie tussen de ouders of het karakter van de vader. Hoewel ieder weldenkend persoon begrijpt dat een moeder niet bij haar kinderen vandaan gehouden zou moeten worden, heeft de moeder tijdens de scheidingsprocedure niets over haar kinderen te zeggen. Later, na de scheiding, zegt de sharia dat moeders de fysieke voogdij krijgen over kleine kinderen: over meisjes totdat ze in de puberteit komen (die, afhankelijk van het moslimland waarin je woont, bij zeven of bij negen jaar kan beginnen) en over jongens tot hun zevende jaar. Hoewel dit de wet is, is het voor de moeder vrijwel onmogelijk haar kinderen te zien te krijgen als de vader protesteert en zelf de fysieke voogdij opeist; maar weinig rechtbanken zullen in het door mannen geobsedeerde land waarin ik woon partij kiezen voor een vrouw in plaats van voor haar man.


    In het trieste geval van Dalal en haar twee zussen weigerde de vader de moeder bij de kinderen toe te laten. Dus waren de drie meisjes aan de genade van hun vader overgeleverd, een man wiens hart overstroomde van de meest boosaardige woede.


    Toen de scheidingsprocedure in gang werd gezet, haalde Dalals vader zijn drie dochters meteen van school en dwong hen om geïsoleerd thuis te zitten. De schoolbestuurders namen contact met de vader van de kinderen op en vroegen of hij ze weer naar school wilde laten gaan, maar dat weigerde hij. Hij was van mening dat ze aan een opleiding niets zouden hebben.


    Maandenlang zag niemand de drie meisjes meer. Ze gingen niet naar school, in de tuin van de familie verschenen ze niet, en niemand zeg hen ooit door de ramen naar buiten turen.


    Niemand zag ze, omdat ze zaten vastgeketend.


    Na de dood van Dalal werd ontdekt dat als de vader het huis uit ging om te gaan werken of boodschappen te doen, hij zijn dochters aan de ketting legde – hij zette ze letterlijk vast in huis, alsof ze dieren waren. Twee van hen werden aan de ramen geketend, Dalal aan de deur. De meisjes moesten met kettingen om hun armen en hals blijven hangen tot het hun vader beliefde om weer thuis te komen. Terwijl ze op deze pijnlijke manier gegijzeld werden, kregen ze niets te eten, konden ze niet naar de wc en konden ze ook niet zitten.


    Toen brak de dag aan dat de vader tegenover Dalal zijn geduld verloor en de kettingen zo bevestigde dat ze langzaam zou stikken. Bij terugkomst later op de avond trof de vader de dertien­jarige Dalal nog steeds hangend aan, maar inmiddels was ze dood.


    Deze boosaardige Saudische vader loog eerst dat Dalal op een schommel had gespeeld en door de touwen daarvan was gewurgd, maar al snel gaf hij toe dat hij zijn dochter om het leven had gebracht. Hij leek trots te zijn op zijn daad. Voor de overheid was hij niet bang, want in Saudi-Arabië kunnen mannen hun echtgenotes en dochters ombrengen zonder dat ze daar zwaar voor worden gestraft. Misschien moet hij bloedgeld betalen aan de moeder, misschien ook niet. Misschien moet hij een paar maanden de gevangenis in, misschien ook niet. Een man hoeft alleen maar te zeggen dat zijn dochter de naam van de familie door het slijk heeft gehaald, en dan zal hij niet worden gestraft, want men is van mening dat een man het recht heeft de eer van zijn familie te beschermen, die van onschatbare waarde is, terwijl een kind van het vrouwelijk geslacht geen enkele waarde vertegenwoordigt. Een kind van het vrouwelijk geslacht zoals Dalal.


    


    De zin ‘Ana Amal – Ik ben Amal’, die betrekking heeft op een klein meisje dat Amal heet, is bij ons thuis een gevleugelde uitspraak geworden en dient om Karim en mij te herinneren aan het gevaar dat voor veel kinderen op de loer ligt en hoe moeilijk het voor vrouwelijke slachtoffers is om een rechtvaardige behandeling te krijgen.


    Van alle tragische incidenten die zich in Saudi-Arabië voordoen is geen enkel geval zo afgrijselijk als de nachtmerrie van marteling en mishandeling die de kleine Amal moest ondergaan, een meisje van vijf met een opgewekt karakter, dat net als de meeste kinderen van haar leeftijd dol was op spelen. Ze was ook een meisje dat heel veel van haar vader en moeder hield.


    Amals tragische verhaal toont aan dat een meisje van vijf kwetsbaarder is dan de meeste andere kinderen. Bij een echtscheiding kan de moeder niet zomaar met haar kinderen samenzijn. De meeste kinderen van gescheiden ouders zullen noodzakelijkerwijs lange perioden alleen met hun vader doorbrengen. Hoewel de meeste Saudische vaders van hun kinderen houden en hen beschermen, lopen er ook de nodige sadisten en bruten rond, zoals de vader van Amal. Wanneer een man zoals hij zijn dochter slaat en verkracht, kan zo’n jong kind zich onmogelijk verweren. Amal, nog maar vijf jaar oud, was te jong en te klein om zichzelf tegen een volwassen man te beschermen.


    Amals moeder was getrouwd met Fahim, een Saudische man die een groot deel van zijn leven drugsverslaafd was geweest. Hij had een fors postuur en was zo gewelddadig en wreed dat Amals moeder echtscheiding aanvroeg bij een rechtbank in Dammam in de Oostelijke Provincie. Die echtscheiding werd toegewezen, wat in mijn land op zich al een klein wonder mag heten. Hoewel Amals vader de ouderlijke verantwoordelijkheid over zijn dochter behield, en ook het juridisch gezag, wat in Saudi-Arabië gebruikelijk is, mocht de moeder fysiek voogd zijn totdat Amal zeven jaar was.


    Volgens de sharia moeten meisjes tot hun zevende bij hun moeder blijven, ook al zijn er vele gevallen waarin de vader weigert de voogdij uit handen te geven, zelfs als het om heel kleine kinderen gaat, en rechtbanken vervolgen hem over het algemeen niet wegens onrechtmatig handelen tegenover de moeder of het kind.


    Amals vader kreeg een ruime bezoekregeling: in de jaren die nog te gaan waren tot Amal zeven zou worden en haar vader de volledige fysieke voogdij zou krijgen, mocht hij tweemaal per week op bezoek komen. Helaas leefde Amal niet lang genoeg om haar zevende verjaardag te kunnen vieren.


    Na enige tijd kreeg Fahim spijt van zijn drugsverslaving en haalde Amals moeder ertoe over opnieuw met hem te trouwen. Zijn vlotte babbel over dat hij een ander mens was geworden, iemand die volkomen was veranderd, bleek een leugen te zijn. En weer vroeg Amals moeder echtscheiding aan. Opnieuw werd haar dezelfde fysieke voogdij toegewezen, terwijl Amals vader de ouderlijke verantwoordelijkheid behield en het juridisch gezag had.


    Het duurde niet lang of Fahim was te zien op diverse islamitische televisiezenders. Hij beweerde dat hij een islamitische geestelijke was en emotionele getuigenis kwam afleggen over hoe hij zijn drugsverleden achter zich had gelaten en een nieuw leven was begonnen. Hij kreeg een toegewijde groep volgers die meenden dat Fahim inderdaad een man was die het verdiende geloofd, vertrouwd en bewonderd te worden.


    Hoewel hij weinig verlangen liet blijken om zijn dochter te zien, is Amals moeder een vrouw die de wet respecteert, en dus deed ze wat nodig was om aan de bezoekregeling te voldoen, zodat haar kind haar vader en zijn nieuwe vrouw, Amals stiefmoeder, kon zien.


    Drie bezoekjes kwamen en gingen zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Volgens Amals moeder voelde het meisje zich veilig bij haar vader en zijn nieuwe gezin, en keek ze ernaar uit om met hem samen te zijn.


    Nadat Amals vader naar Riad was verhuisd, was er een hele tijd geen contact, maar toen het moment daar was dat Amal voor twee weken naar haar vader zou gaan, leefde Amals moeder de verordening van de rechtbank na en bracht haar dochter naar Riad om haar vader te zien.


    Maar tijdens het bezoek aan Riad ging er iets helemaal mis. Misschien was Fahim weer vervallen in zijn oude gewoonte om drugs te gebruiken, of misschien kreeg zijn kwade inborst gewoon de overhand. Aan het eind van het tweeweekse bezoek, toen Amals moeder contact opnam met haar ex om haar kind te komen ophalen, zei Fahim dat ze haar dochter niet zou terugkrijgen. Hij zou er wel voor zorgen, zei hij tegen haar, dat Amal haar moeder vergat. De kleine Amal kwam aan de telefoon en zei met haar lieve stemmetje tegen haar moeder: ‘Ik hou van je, mama. Ik hou van je en zal altijd voor je bidden.’


    Amals moeder kon niet weten dat haar ex-man in een gevaarlijke paranoïde gemoedstoestand was geraakt – hij was er onder andere van overtuigd dat zijn vijfjarige dochtertje geen maagd meer was! Het meest oneervolle dat een Saudische vader kan overkomen is dat zijn dochter haar maagdelijkheid verliest, dus voelde Amals vader zich genoodzaakt Amal voor dit vergrijp te straffen. Hij begon het meisje te martelen en verkrachtte haar in elke lichaamsopening. Hij sloeg haar met kabels. Hij kraakte haar schedel. Hij brak haar ribben. Hij brak haar arm. Tijdens een gewelddadige verkrachting scheurde hij haar rectum, en om het bloeden te stelpen probeerde hij haar lichaamsweefsel dicht te branden.


    Terwijl hij de kleine Amal keer op keer verkrachtte, brak Fahim haar rug.


    En toch bleef Amal in leven.


    En waar was Amals stiefmoeder tijdens deze misdaden? Keek ze toe? Deed ze mee met de martelingen van Fahim? Waarom belde ze de politie niet om het kind te redden? Dit zijn allemaal vragen die onbeantwoord blijven.


    De marteling werd voortgezet, totdat duidelijk werd dat Amal stervende was.


    Haar vader bracht haar naar het ziekenhuis in Riad, waar hij van geen enkele spijt of schaamte blijk gaf om wat hij zijn dochter had aangedaan, ondanks de ontsteltenis van het medisch personeel. Hij wist dat er toch geen rechtbank in Saudi-Arabië bestond die een passende straf zou opleggen, want hij was de vader van het meisje, en vonnissen in dergelijke zaken worden in de regel gebaseerd op Saudische wetten die stellen dat een vader niet geëxecuteerd kan worden voor moord op zijn kinderen of zijn vrouwen.


    Amal zou in de ogen van Saudische rechtbanken geen enkele waarde hebben – ze was maar een meisje.


    De kleine Amal lag maandenlang in coma voordat ze uiteindelijk haar laatste adem uitblies als gevolg van een marteling die zo afgrijselijk was dat die in geen enkele taal kan worden beschreven.


    De rechtszaak verliep niet zonder slag of stoot. Het geval was zo gruwelijk dat het Saudische publiek zijn diepe verontwaardiging over de marteling en dood van het kind te kennen gaf, en – dat zegt veel – over de reactie van de rechtbank op de zaak van de vader en het daaropvolgende vonnis.


    Fahim werd ertoe veroordeeld om, nadat hij maar een paar maanden in de gevangenis had hoeven zitten, de moeder bloedgeld te betalen. De rechter van dienst oordeelde dat bloedgeld een gepaste straf was en dat de maanden van voorlopige hechtenis voldoende straf waren voor Fahims verkrachting en doding van zijn dochter. De rechter stelde nota bene zelfs dat Fahim volgens hem niet de intentie had gehad zijn dochter te doden, wat in wezen betekende dat de wrede verkrachtingen en pakken slaag in de ogen van de rechterlijke macht geen misdaden waren!


    Er ging een golf van ontzetting door het koninkrijk, want de meeste mensen beseften wel dat zo’n licht vonnis bepaalde vaders er alleen maar toe zou aanzetten om hun kinderen te mishandelen. Als er geen passende wetten zouden komen om dergelijk huiselijk geweld een halt toe te roepen, zou dat alleen maar toenemen, zo begrepen mensen met gezond verstand.


    Door druk van de publieke opinie keerde Fahim terug naar de rechtbank, waar hij een andere rechter tegenover zich vond; deze rechtbank, in Hawtat Bani Tamin, ten zuiden van Riad, nam een heel ander en serieuzer standpunt in. Toen Fahim was gehoord besloot de rechter dat de eerder opgelegde straf te licht was. ­Fahim moest voor acht jaar de gevangenis in en zou 800 zweepslagen krijgen omdat hij zijn dochter had doodgemarteld. Amals stiefmoeder werd tot tien maanden gevangenisstraf en 150 zweep­slagen veroordeeld, omdat ze de verkrachtingen en de marteling van de kleine Amal niet had aangegeven.


    Na dit vonnis besloot Amals moeder het bloedgeld te aanvaarden. De hoven bepaalden vervolgens dat het bloedgeld en de vier maanden die Fahim had vastgezeten voldoende straf voor de misdaad waren geweest.


    Dankzij het feit dat het Saudische publiek hier opnieuw geen genoegen mee nam, is de zaak nu opnieuw voor de rechter gekomen. We weten nog niet wat de uitkomst zal zijn, al denken de meesten dat de vader stiekem snel uit de gevangenis zal worden vrijgelaten om zijn leven weer op te pakken zonder dat hij voldoende gestraft is voor de afschuwelijkste misdaad die er maar bestaat.


    Als dat inderdaad gebeurt, weten we dat de onrechtvaardigheid jegens Saudi-Arabische vrouwen en meisjes, als een hard stuk graniet overeind zal blijven staan, zelfs wanneer Saudische burgers eisen dat er iets verandert.


    Net als zoveel vrouwen in Saudi-Arabië zal ik de kleine Amal of de vormen van mishandeling die een vrouw in mijn land kunnen overkomen nooit vergeten. Een Egyptisch gezegde luidt: ‘Wanneer je de naam van de doden uitspreekt, breng je ze weer tot leven.’ Elke dag van mijn leven kijk ik in de spiegel en denk aan Amal en het lieve kleine meisje dat ze was, en aan de prachtige vrouw die ze vast en zeker zou zijn geworden, en dan zeg ik: ‘Ana Amal – Ik ben Amal.’


    Ik vraag jou hetzelfde te doen.


    ‘Ana Amal – Ik ben Amal.’


    Elke dag van mijn leven zal ik Amals naam uitspreken, en zo lang ik leef zal zij leven in mijn geest en hart.


    


    Gezien de misdaden die worden begaan jegens vrouwen en kinderen – misdaden die in onze maatschappij onbestraft blijven – is het niet verwonderlijk dat ik soms wanhopig en heel verdrietig ben over het lot van vele kwetsbare mensen in Saudi-Arabië. Mijn inspanningen om anderen te helpen lijken soms zo klein en onbetekenend, hoe hard ik ook mijn best doe. Zoals ik eerder al zei, krijg ik net zoveel met mislukkingen te maken als dat ik successen boek.


    Een verandering van onze wetgeving en van de culturele tradities waardoor we middeleeuwse praktijken in stand houden is hard nodig en zal zeer op prijs worden gesteld, zelfs als die veranderingen niet altijd effect sorteren en frustrerend traag tot stand komen. Maar dit is de reden waarom ik weiger de strijd voor rechtvaardigheid en gelijke behandeling op te geven.


    Er blijft nog heel veel te doen – en dat, lieve lezer, is de reden waarom ik nog steeds zoveel tranen te plengen heb.

  


  
    Bijlagen

  


  
    Bijlage A


    Feiten over Saudi-Arabië


    Algemene informatie


    


    Staatshoofd: Z.M. koning Abdullah ibn Abdul Aziz al-Saud


    Officiële titel: Hoeder van de Twee Heilige Moskeeën


    


    Belangrijkste steden


    


    Riad – hoofdstad


    Jedda – havenstad


    Mekka – heiligste stad van de islamitische wereld, in de richting waarvan moslims bidden


    Medina – plaats waar de profeet Mohammed is begraven


    Taif – zomerresidentie en zomerse vakantieplaats


    Damman – havenstad en zakencentrum


    Dhahran – centrum van de olie-industrie


    Al-Khobar – zakencentrum


    Yanbu – scheepsterminal voor natuurlijk gas


    Hail – handelscentrum


    Jubail – industriestad


    Ras Tanura – raffinaderijcentrum


    Hofuf – belangrijkste stad van de Al-Hasa-oase


    


    Openbare feestdagen


    


    Eid al-Fitr (Suikerfeest) – vijf dagen


    Eid al-Adha (Offerfeest) – acht dagen


    


    Beknopte geschiedenis


    


    Saudi-Arabië is een natie bestaande uit stammen waarvan de wortels teruggaan tot de allervroegste beschavingen op het Arabisch schiereiland. De voorouders van de Saudi’s van vandaag de dag woonden langs oude en belangrijke handelsroutes en vergaarden een groot deel van hun inkomen door overvallen te plegen. De verschillende oorlogvoerende stammen, verdeeld in regio’s en bestuurd door onafhankelijke stamhoofden, werden in de zevende eeuw verenigd door één geloof, de islam, onder leiding van de profeet Mohammed. Voordat de Profeet op zijn drieënzestigste overleed, was het grootste deel van Arabië islamitisch.


    De voorouders van de huidige heersers van Saudi-Arabië regeerden in de negentiende eeuw over een groot deel van Arabië. Nadat ze het merendeel van het Saudische gebied aan de Turken hadden verloren, werden ze uit Riad weggedreven en zochten hun toevlucht in Koeweit. Koning Abdul Aziz al-Saud, de vader van de huidige koning, keerde terug naar Riad en probeerde het land te herwinnen. Dat lukte hem, en in 1932 stichtte hij het moderne Saudi-Arabië. In 1938 werd er olie ontdekt en al snel werd Saudi-Arabië een van de rijkste en meest invloedrijke naties ter wereld.


    


    Geografie


    


    Saudi-Arabië, dat een gebied van 2.149.690 vierkante kilometer beslaat, is drie keer zo klein als de Verenigde Staten en is even groot als West-Europa. Het land ligt op het kruispunt van drie continenten: Afrika, Azië en Europa. Het strekt zich uit van de Rode Zee in het westen tot aan de Perzische Golf in het oosten, en het grenst aan Jordanië, Irak en Koeweit in het noorden, en aan Jemen en Oman in het zuiden. De Verenigde Arabische Emiraten, Qatar en Bahrein liggen in het oosten.


    In Saudi-Arabië, een onherbergzaam woestijnland zonder rivieren en met maar weinig permanente waterlopen, bevindt zich het Rub al Khali (Lege Kwartier), de grootste zandwoestijn ter wereld. De bergketens van de provincie Asir rijzen in het zuidwesten op tot zo’n 2.750 meter.


    


    Kalender


    


    In Saudi-Arabië hanteert men de islamitische kalender, die gebaseerd is op een maanjaar, in plaats van de op een zonnejaar gebaseerde gregoriaanse kalender. Een maanmaand is de tijd die verloopt tussen twee opeenvolgende nieuwe manen. Een maanjaar omvat twaalf maanden, maar is elf dagen korter dan een zonnejaar. Daarom verschuiven de feestdagen geleidelijk aan van het ene seizoen naar het andere.


    Maanjaardata worden berekend vanaf 622 n.Chr., het jaar van de emigratie van de Profeet – of Hejirah – van Mekka naar Medina. De islamitische heilige dag is vrijdag. De werkweek begint in Saudi-Arabië op zaterdag en eindigt op donderdag.


    


    Economie


    


    Meer dan een kwart van de bekende olievoorraden ter wereld ligt onder het zand van Saudi-Arabië. In 1933 verkreeg de Californische Standard Oil Company de rechten om in Saudi-Arabië naar olie te boren. In 1938 werd er olie ontdekt bij de Damman-oliebron nr. 7, die vandaag de dag nog steeds olie produceert. De Arabian Americain Oil Company (Aramco) werd in 1944 opgericht en bezat het recht om in het koninkrijk naar olie te blijven zoeken. In 1980 werd de Saudische regering eigenaar van Aramco.


    De olierijkdom van het koninkrijk heeft ervoor gezorgd dat de inwoners van Saudi-Arabië een luxeleven leiden dat maar voor weinigen is weggelegd. Dankzij gratis onderwijs en rentevrije leningen gaat het de meeste Saudi’s heel goed. Alle Saudische burgers, evenals islamitische pelgrims, ontvangen gratis gezondheidszorg. Overheidsprogramma’s bieden Saudi-Arabiërs steun in geval van ziekte, overlijden of pensioen. Het hele land is een indrukwekkende socialistische staat. Economisch gezien heeft Saudi-Arabië zich ontwikkeld tot een moderne, technologisch geavanceerde natie.


    


    Valuta


    


    De Saudische riyal is in Saudi-Arabië de valuta-eenheid. De riyal bestaat uit 100 halala’s en wordt uitgegeven in bankbiljetten en munten van verschillende waarde. Eén Saudische riyal is ongeveer evenveel waard als twintig eurocent.


    


    Wetgeving en regering


    


    Saudi-Arabië is een islamitische staat en de wetgeving is gebaseerd op de sharia, de islamitische wetscode die is afgeleid uit de Koran, en de soenna, het handelen van de profeet Mohammed zoals dat in de traditie is overgeleverd. De Koran vormt de grondwet van het land en biedt richtlijnen bij rechterlijke vonnissen.


    De uitvoerende en de wetgevende macht zijn in handen van de koning en de ministerraad. Hun beslissingen zijn gebaseerd op de sharia. Alle ministeries en overheidsinstanties zijn verantwoording verschuldigd aan de koning.


    


    Geloof


    


    In Saudi-Arabië is het geloof de islam; het geldt als misdaad om een ander geloof aan te hangen. De islam is een van de drie monotheïstische godsdiensten: moslims geloven in één God; Mohammed is Zijn profeet. Als centrum van de islam neemt Saudi-Arabië in de moslimwereld een bijzondere plaats in. Elk jaar trekken miljoenen moslims naar de Saudische stad Mekka om God te eren. Om deze reden is Saudi-Arabië een van de meest traditionele moslimlanden, waarvan de inwoners zich houden aan een strikte interpretatie van de Koran.


    Een moslim heeft vijf plichten, de zogeheten Vijf Pijlers van de islam. Deze verplichtingen zijn:


    


    
      	Belijdenis van het geloof: ‘Er is geen andere god dan God; Mohammed is de boodschapper van God.’


      	Vijfmaal per dag bidden, in de richting van de stad Mekka.


      	Een vast deel van het eigen inkomen, de zogeheten zakat, afstaan aan de armen.


      	Vasten tijdens de negende maand van de islamitische kalender. In deze periode, de ramadan, dienen moslims zich van zonsopgang tot zonsondergang te onthouden van eten en drinken.


      	Minstens eenmaal tijdens het leven een pelgrimstocht (hadj) maken (mits de economische middelen daartoe aanwezig zijn).

    

  


  
    Bijlage B


    Woordenlijst


    abaja: zwart, lang gewaad dat als bovenkleding door Saudische vrouwen gedragen wordt


    abu: vader


    Al-Saud: familienaam van de heersers over Saudi-Arabië


    bedoeïenen: nomadisch woestijnvolk, de oorspronkelijke Arabieren


    Dhu al-Hijjah: twaalfde maand van de Hejira-kalender


    Dhu al-Qi’dah: elfde maand van de Hejira-kalender


    hadj: jaarlijkse pelgrimage van moslims naar Mekka


    hadji: iemand die de pelgrimstocht naar Mekka maakt (eretitel)


    Hejira: de islamitische kalender, die begon op de datum waarop de profeet Mohammed van Mekka naar Medina vluchtte (in het jaar 622)


    ibn: betekent ‘zoon van’ (Khalid ibn Faisal, zoon van Faisal)


    imam: iemand die de gelovigen voorgaat in gebed en/of op vrijdag de preek houdt


    infanticide: het doden van jonge kinderen. In pre-islamitische tijden kwam dit in Arabië veel voor; op deze manier konden ongewenste vrouwelijke kinderen uit families worden verwijderd


    islam: religie van moslims, waarvan Mohammed de profeet was. De islam ontstond als laatste van de drie grote monotheïstische godsdiensten


    Kaäba: heiligste schrijn van de islam, heiligste der heiligen voor alle moslims. De Kaäba is een klein gebouw in de Heilige Moskee in Mekka met een vrijwel volmaakte kubusvorm. Het is gebouwd om de Zwarte Steen te omsluiten, het door moslims meest vereerde voorwerp


    kohl: zwart poeder dat door Saudi-Arabische vrouwen als oogmake-up wordt gebruikt


    Koran: het Heilige Boek van alle moslims, dat de woorden van God bevat zoals die werden doorgegeven aan de profeet Mohammed


    la: Arabisch woord dat ‘nee’ betekent


    mahram: mannen met wie een vrouw niet in het huwelijk kan treden, zoals haar vader, broer of oom, die vrouwen op reis mogen vergezellen. Moet een zeer na familielid zijn


    Mekka: heiligste stad van de islam. Elk jaar trekken er miljoenen moslims naar Mekka tijdens de jaarlijkse pelgrimage


    Medina: tweede heilige stad van de islam en de plaats waar de profeet Mohammed begraven is


    monotheïsme: religie die stelt dat er maar één god is


    Moraalpolitie oftewel Commissie ter Verbreiding van Deugd en ter Voorkoming van Zonde: religieuze autoriteit in Saudi-Arabië die de macht heeft mensen te arresteren van wie ze meent dat die zich in morele zin misdragen, vergrijpen plegen jegens de islam, of tegen de leringen van de islam ingaan


    moslim: aanhanger van de religie die in het jaar 610 door de profeet Mohammed werd gesticht


    muezzin: degene die gelovigen vijfmaal per dag oproept tot gebed


    mu’ta: tijdelijk huwelijk tussen islamitisch gelovigen


    Mutawwa: religieuze politie, ook bekend als de Moraalpolitie. Mannen die op zoek gaan naar mensen die zich niet houden aan de Saudische religieuze wet, en hen arresteren en straffen


    Najd: traditionele naam voor Centraal-Arabië. De inwoners van deze streek staan bekend om hun behoudende gedrag. De familie die over Saudi-Arabië heerst bestaat uit Najdi’s


    polygamie: huwelijk met meer dan één partner tegelijkertijd. Mannen van het moslimgeloof mogen vier vrouwen tegelijkertijd hebben


    purdah: praktijk waarbij vrouwen binnenshuis worden gehouden. In sommige moslimlanden komt deze afzondering van vrouwen voor


    reiniging: ritueel van zuivering voordat moslims bidden tot God


    riyal: Saudi-Arabische valuta-eenheid


    seculier: niet-religieus


    sjiisme: tak van de islam die zich afsplitste van de soennitische meerderheid na onenigheid over de kwestie van de opvolger van de profeet Mohammed. Een van de twee grote sektes


    soenna: tradities van het islamitische geloof, gebaseerd op de levenswandel van de profeet Mohammed


    soennisme: grootste orthodoxe tak van de islam. Saudi-Arabië wordt voor 95 procent bevolkt door soennieten. Het woord betekent ‘traditionalisten’. Een van de twee hoofdsekten


    thobe: lang, hemdachtig gewaad dat wordt gedragen door Saudische mannen. Meestal is het gemaakt van wit katoen, maar het kan voor de wintermaanden ook van dikkere, donkerder stof zijn vervaardigd


    Umm al-Qura: ‘Moeder der Steden’, of ‘de Gezegende Stad’, oftewel Mekka


    umrah: korte pelgrimage (naar Mekka), die op elk moment in het jaar door moslims kan worden ondernomen


    vrouwenvertrek: kamer in het huis van een man waar Saudi-Arabische vrouwen in afzondering worden gehouden die ingaan tegen de wensen van hun echtgenoten, vaders of broers. Deze straf kan een korte periode duren of levenslang zijn


    zakat: aalmoes die alle moslims verplicht zijn te geven; derde pijler van de islam

  


  
    Bijlage C


    Saudi-Arabië – tijdlijn


    
      
        
          	
            570

          

          	
            19 januari. De profeet Mohammed, stichter van de islam, wordt in Mekka geboren.

          
        


        
          	
            632

          

          	
            8 juni. De profeet Mohammed overlijdt in Medina. Na zijn dood brengen zijn metgezellen zijn uitspraken en handelingen bijeen in de zogeheten soenna, een werk dat de regels voor de islam bevat. Het meest basaal zijn de Vijf Pijlers van de islam, te weten: 1) belijdenis van het geloof, 2) dagelijks gebed, 3) aalmoezen geven, 4) ritueel vasten tijdens de ramadan, en 5) de hadj, de pelgrimage naar Mekka.

          
        


        
          	
            v.a. 1400

          

          	
            Vlak bij Riad wordt de Saud-dynastie gesticht.

          
        


        
          	
            1703

          

          	
            Mohammed ibn Abd al-Wahhab (overleden in 1792), islamitisch theoloog en stichter van het wahabisme, wordt in Arabië geboren.

          
        


        
          	
            1710

          

          	
            Mohammed ibn al-Saud wordt geboren.

          
        


        
          	
            1742-’65

          

          	
            Mohammed ibn al-Saud sluit zich aan bij de wahabieten.

          
        


        
          	
            1744

          

          	
            Mohammed ibn al-Saud sluit een politieke en familiale verbintenis met de moslimgeleerde en hervormer Mohammed ibn Abd al-Wahhab. De zoon van Ibn Saud trouwt met de dochter van imam Mohammed.

          
        


        
          	
            1803-’04

          

          	
            De wahabieten veroveren de heilige plaatsen Mekka en Medina.

          
        


        
          	
            1811

          

          	
            De Egyptische heerser Mohammed Ali overwint de wahabieten en brengt Arabië weer onder Osmaans gezag.

          
        


        
          	
            1812-’13

          

          	
            De wahabieten worden uit Medina en Mekka verdreven.

          
        


        
          	
            1824

          

          	
            De familie Al-Saud vestigt in Riad een nieuwe hoofdstad.

          
        


        
          	
            1860-’90

          

          	
            De familie Al-Saud verblijft in ballingschap in Koeweit wanneer de Osmanen Arabië veroveren.

          
        


        
          	
            1876

          

          	
            Sultana’s grootvader, Abdul Aziz ibn Saud, stichter van het koninkrijk, wordt geboren.

          
        


        
          	
            1883

          

          	
            20 mei. Faisal ibn Hussein wordt geboren in Mekka. Later wordt hij de eerste koning van Syrië (1920) en van Irak (1921).

          
        


        
          	
            1901

          

          	
            Mohammed bin Rasheed bezet Riad en dwingt de familie Al-Saud uit de regio te vertrekken.

          
        


        
          	

          	
            Abdul Aziz verlaat Koeweit en keert met familie en vrienden terug naar Arabië met plannen om Riad aan te vallen.

          
        


        
          	
            1902

          

          	
            Januari. Abdul Aziz valt fort Mismaak aan en herovert Riad.

          
        


        
          	

          	
            Saud ibn Abdul Aziz, zoon van Ibn Saud, wordt geboren. Vanaf de dood van zijn vader zal hij van 1953 tot 1964 over Saudi-Arabië heersen.

          
        


        
          	
            1904

          

          	
            Faisal ibn Abd al-Aziz, die later koning van Saudi-Arabië zal worden, wordt geboren.

          
        


        
          	
            1906

          

          	
            Abdul Aziz al-Saud krijgt de Najd-regio weer geheel in handen.

          
        


        
          	
            1906-’26

          

          	
            Abdul Aziz al-Saud en zijn manschappen veroveren grote gebieden en verenigen een groot deel van Arabië.

          
        


        
          	
            1916

          

          	
            Mekka, dat onder bestuur staat van de Turken, komt tijdens de Grote Arabische Revolte in handen van de Arabieren.

          
        


        
          	

          	
            De Britse officier T.E. Lawrence ontmoet Faisal Hussein en ze sluiten vriendschap.

          
        


        
          	

          	
            T.E. Lawrence wordt benoemd tot verbindingsofficier tussen de Britten en de Arabische prins Faisal Hussein.

          
        


        
          	
            1917

          

          	
            6 juli. Arabische strijdkrachten aangevoerd door T.E. Lawrence en Abu Tayi maken de Turken de havenstad Akaba afhandig.

          
        


        
          	
            1918

          

          	
            1 oktober. Prins Faisal krijgt het in Syrië voor het zeggen wanneer de belangrijkste Arabische legermacht Damascus binnentrekt.

          
        


        
          	

          	
            Lawrence of Arabia blaast de Hejaz-spoorweg in Saudi-Arabië op.

          
        


        
          	
            1921

          

          	
            Tijdens de Conferentie van Caïro delen Engeland en Frankrijk Arabië op en creëren Jordanië en Irak; de broers Faisal en Abdullah worden koningen. Het gebied dat nu Syrië en Libanon beslaat komt onder Franse invloed.

          
        


        
          	
            1923

          

          	
            Abdul Aziz’ zoon Fahd wordt geboren in Riad. Later zal hij als koning heersen over Saudi-Arabië.

          
        


        
          	
            1924

          

          	
            Ibn Saud, koning van de Najd, verovert Husseins koninkrijk Hejaz. Hij heerst over Saudi-Arabië en neemt later Mekka en Medina in.

          
        


        
          	
            1926

          

          	
            Januari. Abdul Aziz wordt uitgeroepen tot koning van Hejaz en tot sultan van Najd.

          
        


        
          	
            1927

          

          	
            Saudi-Arabië ondertekent het Verdrag van Jedda en wordt onafhankelijk van Groot-Brittannië.

          
        


        
          	
            1927-’28

          

          	
            Koning Abdul Aziz verplettert de fanatieke islamitische stammen van Centraal-Arabië.

          
        


        
          	
            1931

          

          	
            Mohammed bin Laden (die de vader van Osama bin Laden zal worden) emigreert vanuit Jemen naar Saudi-Arabië. Hij werkt hard om zijn bedrijf op te zetten en gaat later nauwe relaties aan met koning Abdul Aziz en koning Faisal.

          
        


        
          	
            1932

          

          	
            De koninkrijken Najd en Hejaz worden onder koning Abdul Aziz ibn Saud verenigd tot het Koninkrijk Saudi-Arabië. Saudi-Arabië werd genoemd naar koning Ibn Saud, stichter van de Saudische dynastie en vader van 44 zonen, die het bestuur over het olierijke koninkrijk voortzetten.

          
        


        
          	
            1933

          

          	
            Saudi-Arabië geeft Standard Oil of California de exclusieve rechten om op zoek te gaan naar olie.

          
        


        
          	
            1938

          

          	
            Standard Oil of California vindt olie bij Dammam nr. 7.

          
        


        
          	
            1945

          

          	
            14 februari. De Saudische koning Abdul al-Aziz en de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt ontmoeten elkaar op een schip in het Suezkanaal, waar ze afspreken dat de Verenigde Staten de Saudische koninklijke familie bescherming zullen geven in ruil voor toegang tot Saudische olie.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 maart. Het Arabisch Verbond wordt gesloten in het Egyptische Caïro. Saudi-Arabië wordt medeoprichter van de Verenigde Naties en de Arabische Liga.

          
        


        
          	
            1953

          

          	
            Koning Abdul Aziz, Sultana’s grootvader, overlijdt op 77-­jarige leeftijd. Hij wordt opgevolgd door zijn zoon Saud.

          
        


        
          	
            1953-’64

          

          	
            Regeerperiode van koning Saud.

          
        


        
          	
            1957

          

          	
            Vrijdag 15 februari. In de vroege ochtend wordt Osama bin Laden geboren in Riad, Saudi-Arabië. Zijn ouders zijn de uit Jemen afkomstige Mohammed Awad bin Laden en de Syrische Alia Ghanem.

          
        


        
          	
            1962

          

          	
            Saudi-Arabië schaft de slavernij af.

          
        


        
          	
            1964

          

          	
            2 november. Faisal ibn Abdul Aziz al-Saud (1904-’75) volgt zijn oudere broer Saud bin Abdul Aziz op als koning van Saudi-Arabië.

          
        


        
          	
            1964-’75

          

          	
            Regeerperiode van koning Faisal.

          
        


        
          	
            1965

          

          	
            Koning Faisal daagt de islamitische oppositie uit door eerst televisie en vervolgens onderwijsmogelijkheden voor vrouwen te introduceren. Rellen volgen. Later worden oudere geestelijken er door de regering van overtuigd dat televisie kan worden ingezet om het geloof te propageren.

          
        


        
          	
            1967

          

          	
            6 juni. Na het begin van de Arabisch-Israëlische Zesdaagse Oorlog wordt er een olie-embargo ingesteld.

          
        


        
          	
            

          

          	
            3 september. Mohammed bin Laden, de rijke vader van Osama bin Laden, komt om bij een vliegtuigongeluk en laat de zorg voor het welzijn van zijn kinderen over aan koning Faisal.

          
        


        
          	
            1973

          

          	
            Er wordt een embargo tegen westerse naties afgekondigd, dat tot 1974 van kracht blijft. De benzineprijzen stijgen van 25cent per gallon tot 1 dollar. Als gevolg daarvan maakt de aandelenbeurs van New York een diepe duik.

          
        


        
          	
            1975

          

          	
            25 maart. Koning Faisal van Saudi-Arabië wordt door zijn neef om het leven gebracht. Kroonprins Khalid wordt koning.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 juni. De Saudische prins Faisal ibn Musaid wordt in Riad onthoofd vanwege de moord op zijn oom koning Faisal. Kroonprins Khalid wordt uitgeroepen tot koning.

          
        


        
          	
            

          

          	
            November. Gewapende mannen en vrouwen bezetten de Grote Moskee in Mekka. Ze wijzen de Al-Saud-heersers af en eisen dat er een einde wordt gemaakt aan buitenlandse manieren. De radicalen worden aangevoerd door de Saudische prediker Juhayman al-Utaybi. De bezetting duurt voort totdat er Franse speciale legereenheden naar Mekka worden gevlogen om hulp te bieden. De extremisten worden beschoten en gedood of gevangengenomen om later te worden onthoofd.

          
        


        
          	
            1980

          

          	
            Osama bin Laden begint zijn strijd tegen de Sovjets in Afghanistan. Hier zal hij zijn Al-Qaida-netwerk gaan opzetten.

          
        


        
          	

          	
            Saudi-Arabië executeert de radicalen die na de bezetting van de Grote Moskee nog zijn overgebleven. In diverse steden, verspreid over het hele land, worden de radicalen onthoofd.

          
        


        
          	
            1982

          

          	
            13 juni. Koning Khalid overlijdt. Hij wordt opgevolgd door zijn halfbroer kroonprins Fahd.

          
        


        
          	
            1983-2005

          

          	
            Prins Bandar bin Sultan al-Saud, een van de favoriete neven van koning Fahd, is Saudi-Arabiës ambassadeur in Washington.

          
        


        
          	
            1985

          

          	
            Groot-Brittannië ondertekent met Saudi-Arabië een contract van 80 miljard dollar om in de komende twintig jaar 120 gevechtsvliegtuigen en andere militaire uitrusting te leveren.

          
        


        
          	
            1987

          

          	
            31 juli. Iraanse pelgrims en de oproerpolitie komen in de heilige stad Mekka tot een treffen. De Iraniërs worden beschuldigd van de dood van 402 mensen.

          
        


        
          	
            1988

          

          	
            De in Saudi-Arabië geboren Osama bin Laden richt Al-Qaida (‘de basis’) op, een soennitisch-fundamentalistische groepering met het doel een wereldomvattend islamitisch kalifaat te stichten.

          
        


        
          	
            1990

          

          	
            Juli. De grootste tragedie van de moderne tijd doet zich voor tijdens de hadj in Mekka wanneer 1.402 moslimpelgrims worden gedood tijdens een uitbraak van paniek in een voetgangerstunnel.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 november. Een groep Saudische vrouwen rijdt in Riad in auto’s over straat om in opstand te komen tegen een verbod van de regering. Het protest zorgt voor enorme problemen voor de vrouwelijke chauffeurs: ze worden gearresteerd en ontslagen, mogen niet meer reizen en worden prostituees genoemd.

          
        


        
          	

          	
            Saudi-Arabië en Koeweit verdrijven een miljoen Jemenitische werknemers wanneer de regering van Jemen tijdens de Eerste Golfoorlog de kant van Saddam kiest.

          
        


        
          	
            1991

          

          	
            Januari. Door de Verenigde Staten geleide strijdmachten vallen het Iraakse leger in Koeweit aan. De grondoorlog tussen Irak en de coalitiestrijdkrachten begint. De Iraakse strijdkrachten worden uit Koeweit weggestuurd en vormen niet langer een gevaar voor Saudi-Arabië.

          
        


        
          	
            1992

          

          	
            Koning Fahd zet een institutionele structuur voor het land op poten. Er wordt een wet aangenomen die het de koning mogelijk maakt zijn broers of neven als opvolgers te benoemen en om zijn opvolger naar willekeur te vervangen.

          
        


        
          	
            1994

          

          	
            23 mei. In Mekka komen 270 pelgrims om in het gedrang wanneer gelovigen zich verzamelen voor de rituele ‘steniging van de duivel’.

          
        


        
          	

          	
            Osama bin Laden wordt door zijn Saudische familie onterfd en zijn Saudische staatsburgerschap wordt hem ontnomen. Zijn fortuin wordt geschat op 250 miljoen dollar.

          
        


        
          	
            1995

          

          	
            In de loop van het jaar worden in Saudi-Arabië 192 mensen onthoofd – een recordaantal.

          
        


        
          	
            1996

          

          	
            Osama bin Laden wordt verzocht Sudan te verlaten nadat de regering-Clinton de Sudanese regering onder druk heeft gezet. Osama keert samen met zijn zoon Omar terug naar Afghanistan. De rest van zijn familie en naaste medewerkers volgt al snel.

          
        


        
          	

          	
            Een neef van koning Fahd beschuldigt een van zijn werknemers ten onrechte van hekserij. De werknemer, Abdul-Karim Naqshabandi, wordt geëxecuteerd.

          
        


        
          	

          	
            De zieke koning Fahd draagt de macht over aan zijn halfbroer kroonprins Abdullah.

          
        


        
          	
            1997

          

          	
            Buiten de heilige stad Mekka komen 343 islamitische pelgrims om bij een brand. Ruim duizend anderen raken gewond.

          
        


        
          	
            1998

          

          	
            In het gedrang dat ontstaat op de laatste dag van de jaarlijkse pelgrimage naar de heilige stad Mekka komen 150 pelgrims om bij het rituele ‘stenigen van de duivel’.

          
        


        
          	
            1999

          

          	
            De Saudi-Arabische regering kondigt aan visa te gaan instellen voor reizen naar het koninkrijk om te zorgen dat niet zomaar iedereen het land binnen kan komen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            21 augustus. Leden van de koninklijke familie zijn geschokt wanneer prins Faisal bin Fahd, de oudste zoon van koning Fahd, op zijn vierenvijftigste aan een hartaanval overlijdt. Als hoofd van de Arabische Sportfederatie was hij zojuist teruggekeerd van de Arabische Spelen in Jordanië.

          
        


        
          	
            

          

          	
            17 november. Een autobom in Riad doodt Christopher Rodway, een Brits technicus. In 2001 wordt de bomaanslag drie westerlingen ten laste gelegd.

          
        


        
          	
            2001

          

          	
            26 januari. Een VN-commissie wekt de woede op van de Saudische regering en de Saudische burgers wanneer ze Saudi-Arabië bekritiseert vanwege discriminatie van vrouwen, intimidatie van minderjarigen en straffen als zweepslagen en steniging.

          
        


        
          	
            

          

          	
            5 maart. Tijdens de jaarlijkse hadj in Mekka sterven 35 moslimpelgrims de verstikkingsdood bij het ‘steniging van de duivel’-ritueel.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Maart. De Hoge Commissie voor Wetenschappelijk Onderzoek en Islamitische Wet in Saudi-Arabië stelt dat Saudische kinderen door Pokémon-games en -kaarten ‘bezeten’ zouden zijn geraakt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            September. Na 9/11 vertrekken zes chartervliegtuigen met daarin Saudische passagiers vanuit de Verenigde Staten. Een paar dagen later stijgt er nog een chartervliegtuig op van Amerikaanse bodem, met daarin 26 leden van de Bin Laden-familie.

          
        


        
          	
            2002

          

          	
            17 februari. De Saudische kroonprins Abdullah presenteert een vredesplan voor het Midden-Oosten aan The New York Times-columnist Thomas Friedman. Het plan bestaat onder andere uit Arabische erkenning van Israëls bestaansrecht als Israël zich zou terugtrekken uit gebieden die vroeger deel uitmaakten van Jordanië, inclusief Oost-Jeruzalem en de Westoever.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Maart. Er breekt brand uit op een meisjesschool in Mekka, maar de politie verhindert de meisjes het gebouw uit te vluchten, omdat ze niet gesluierd zijn. Wanneer vijftien leerlingen in de brand omkomen, slaat er een golf van woede over Saudi-Arabië.

          
        


        
          	
            

          

          	
            13 april. De Saudi-Arabische dichter Ghazi Al-Gosaibi, de Saudische ambassadeur in Engeland, publiceert het gedicht The Martyrs (De Martelaren) in het Saudische dagblad Al-Hayat, waarin hij de lof zingt van een Palestijnse zelfmoordterrorist.

          
        


        
          	
            

          

          	
            25 april. De Amerikaanse president George Bush ontmoet de Saudische kroonprins Abdullah. Deze geeft de president te verstaan dat de Verenigde Staten hun volledige steun aan Israël dienen te heroverwegen. Abdullah overhandigt Bush zijn voorstel voor vrede in het Midden-Oosten, vervat in acht punten.

          
        


        
          	
            

          

          	
            April. De Saudi-Arabische regering sluit verscheidene fabrieken die sluiers en abaja’s voor vrouwen vervaardigen waarvan beweerd wordt dat die in strijd zouden zijn met de geloofsregels. Sommige van de gewaden, waarvan de schouders met edelstenen zijn bezet, worden als te luxueus beschouwd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Mei. Er is onenigheid tussen Saudische diplomaten en leden van het Comité tegen Foltering van de Verenigde Naties over de vraag of zweepslapen en de amputatie van ledematen indruisen tegen de Conventie tegen Foltering van 1987.

          
        


        
          	
            

          

          	
            December. Saudische dissidenten maken de lancering van een nieuwe radiozender bekend: Sawt al-Islag (Stem der Hervorming), die uitzendt vanuit Europa. De nieuwe zender is tot stand gekomen met het expliciete doel aan te zetten tot hervormingen in Saudi-Arabië.

          
        


        
          	
            2003

          

          	
            Februari. Mina, Saudi-Arabië: veertien moslims worden doodgetrapt na een struikelpartij van een gelovige tijdens de jaarlijkse hadj.

          
        


        
          	
            

          

          	
            29 april. De Amerikaanse regering kondigt aan dat alle strijdkrachten uit Saudi-Arabië zullen worden teruggetrokken.

          
        


        
          	
            

          

          	
            12 mei. Op drie buitenlandse compounds in Riad, Saudi-Arabië, vinden 26 mensen, onder wie negen Amerikaanse burgers, de dood bij diverse tegelijkertijd plaatsvindende aanslagen met autobommen door zelfmoordterroristen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            14 september. De Saudische marihuanadealer Dhaher bin Thamer al-Shimry wordt onthoofd; tegen eind september zijn er 41 mensen onthoofd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            14 oktober. Honderden Saudi-Arabiërs gaan de straat op om hervormingen te eisen. Dit is het eerste grootschalige protest in het land, want demonstraties zijn immers bij wet verboden.

          
        


        
          	

          	
            Het Indonesische dienstmeisje Ati Bt Abeh Inan wordt er door haar Saudische werkgever van beschuldigd dat ze hem en zijn familie zou hebben betoverd, en wordt ter dood veroordeeld. Na tien jaar gevangenisstraf wordt ze vrijgelaten en teruggestuurd naar West-Java.

          
        


        
          	

          	
            Ontdekt wordt dat Libië in het geheim een operatie heeft voorbereid om kroonprins Abdullah om het leven te brengen.

          
        


        
          	
            2004

          

          	
            1 februari. Tijdens de hadj komen 251 moslimgelovigen om in het gedrang.

          
        


        
          	
            

          

          	
            10 april. De populaire Saudi-Arabische tv-presentatrice Rania al-Baz wordt door haar echtgenoot ernstig geslagen. Hij meent haar te hebben gedood, maar ze overleeft het, al moet ze twaalf operaties ondergaan voor botbreuken in haar gezicht. Ze brengt foto’s naar buiten en opent discussies over voortgaand geweld tegen vrouwen in Saudi-Arabië. Ze reist naar Frankrijk, waar ze haar verhaal op schrift stelt. Na publicatie van haar boek zou de voogdij over haar kinderen haar ontnomen zijn.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Mei. In Yanbu, Saudi-Arabië, openen van activisme verdachte personen het vuur binnen de kantoren van de olie-onderneming abb Ltd., die zijn basis heeft in Houston. Zes mensen komen om; velen raken gewond. Tijdens de schietpartij die volgt op een auto-achtervolging doodt de politie vier broers; de aanvallers zouden tijdens hun vlucht het naakte lichaam van een slachtoffer achter hun vluchtauto hebben meegesleept.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 juni. Simon Chambers (36), een Ierse cameraman die werkt voor de bbc, komt om bij een schietpartij in Riad. Een correspondent van de bbc raakt gewond.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 juni. Een Amerikaans burger die werkt voor een Amerikaans militair bedrijf wordt in Riad beschoten en vermoord.

          
        


        
          	
            

          

          	
            12 juni. In Riad wordt een Amerikaanse man ontvoerd. Al-Qaida plaatst zijn foto op een islamitische website. De man wordt geïdentificeerd als de zakenman Paul M. Johnson jr. van Lockheed Martin. Islamitische activisten beschieten en doden de Amerikaanse Kenneth Scroggs in zijn garage in Riad.

          
        


        
          	
            

          

          	
            13 juni. Saudi-Arabië houdt een driedaags ‘nationaal overleg’ in Medina over hoe het leven van vrouwen kan worden verbeterd en de adviezen worden overhandigd aan kroonprins Abdullah.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 juni. Al-Qaida dreigt Paul M. Johnson jr. binnen 72 uur te executeren als mede-jihadisten niet uit Saudische gevangenissen worden vrijgelaten.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 juni. Al-Qaida laat weten de Amerikaanse gijzelaar Paul M. Johnson jr. te hebben gedood. Ze plaatsen foto’s op internet die zijn lichaam en afgehakte hoofd tonen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Juni. Het Saudische parlement buigt zich over een wetsvoorstel dat verandering moet brengen in een wet die meisjes en vrouwen verbiedt deel te nemen aan lichamelijke opvoeding en sport. In augustus besluit het ministerie van Onderwijs dat de nieuwe wet niet zal worden aangenomen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 juli. Het hoofd van de vermoorde Amerikaanse gijzelaar Paul M. Johnson jr. wordt tijdens een inval door Saudische ordestrijdkrachten gevonden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            30 juli. In de Verenigde Staten, voor een rechtbank in Virginia, bekent Abdurahman Alamoudi geldstromen naar Libië te hebben doorgesluisd die ten goede kwamen aan het plan om de Saudische prins Abdullah te vermoorden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            28 september. Door Saudi-Arabiës hoogste religieus gezag wordt het gebruik van mobiele telefoons met ingebouwde camera verboden. De telefoons zouden door Saudi-Arabië ‘obsceniteit verspreiden’.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 december. Op het Amerikaanse consulaat in Jedda worden negen mensen gedood wanneer islamitische activisten explosieven gooien naar de poort van het zwaarbewaakte gebouw. Ze weten zich een weg naar binnen te dringen, met een vuurgevecht tot gevolg.

          
        


        
          	
            2005

          

          	
            13 januari. Saudische rechtbankmedewerkers beweren dat een religieuze rechtbank vijftien Saudi’s veroordeeld zou hebben, onder wie een vrouw, tot wel 250 zweepslagen per persoon en tot maximaal zes maanden gevangenisstraf voor deelname aan een protestactie tegen de monarchie.

          
        


        
          	
            

          

          	
            10 februari. Vrouwen mogen niet stemmen, maar mannelijke Saudische kiezers begeven zich naar de stemlokalen in de regio Riad om hun stem uit te brengen bij de stadsverkiezingen. Voor het eerst in de geschiedenis van het land nemen Saudi’s deel aan een stemming die aan internationale vereisten voldoet.

          
        


        
          	
            

          

          	
            3 maart. Mannen in Oost- en Zuid-Saudi-Arabië stromen met duizenden toe om bij de gemeenteraadsverkiezingen hun stem uit te brengen. Voor het eerst krijgen ze de gelegenheid om invloed uit te oefenen op de besluitvorming in de absolute monarchie die Saudi-Arabië is.

          
        


        
          	
            

          

          	
            1 april. Saudi-Arabië laat in de noordelijke stad al-Jawf drie mannen in het openbaar onthoofden; in 2003 doodden zij een vicegouverneur, een rechter van een religieuze rechtbank en een politie-inspecteur.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 mei. Een Pakistaanse man wordt onthoofd, omdat hij probeerde heroïne het koninkrijk binnen te smokkelen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 mei. Drie hervormingsgezinde advocaten worden veroordeeld tot straffen die variëren van zes tot negen maanden gevangenisstraf. Mensenrechtenactivisten noemen het proces ‘een farce’.

          
        


        
          	

          	
            De Saudische schrijver en dichter Ali al-Dimeeni wordt tot negen jaar gevangenisstraf veroordeeld, omdat hij verdeeldheid zou zaaien, niet zou gehoorzamen aan zijn heersers en het gezag zou ondermijnen. Zijn roman A Gray Cloud (Een grijze wolk) gaat over een dissident die jarenlang in de gevangenis van een woestijnland zit waar veel anderen gedetineerd zijn vanwege hun politieke ideeën.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 mei. Koning Fahd, al 23 jaar de vorst van Saudi-Arabië, wordt om niet nader bekendgemaakte redenen in het zieken­huis opgenomen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            1 augustus. Koning Fahd overlijdt in het Koning Faisal Specialistisch Ziekenhuis in Riad. Zijn halfbroer kroonprins Abdullah wordt als zijn vervanger benoemd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 augustus. Er rijst hoop in Saudi-Arabië nadat de nieuwe koning Abdullah vier prominente activisten pardon heeft verleend; ze hadden gevangenisstraf gekregen nadat ze kritiek hadden geleverd op het strikt religieuze milieu en de traagheid van democratische hervorming.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 september. De Saudische regering draagt een Kamer van Koophandel in Jedda op vrouwelijke kiezers en kandidaten toe te laten.

          
        


        
          	
            

          

          	
            21 september. In Riad worden twee mannen onthoofd na te zijn veroordeeld voor de ontvoering en verkrachting van een vrouw.

          
        


        
          	
            

          

          	
            17 november. Na een rechtszitting op 12 november wordt een scheikundeleraar aan een Saudische middelbare school die met zijn leerlingen over het geloof zou hebben gediscussieerd, veroordeeld tot 750 zweepslagen en veertig maanden gevangenisstraf vanwege blasfemie.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 november. Tot grote vreugde van Saudische vrouwen worden bij een Kamer van Koophandel in Jedda twee vrouwen gekozen. Dit is de eerste keer dat vrouwen in het land een dergelijke functie in de wacht weten te slepen, aangezien zij in de regel uit het politieke leven worden geweerd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 december. Leiders uit vijftig moslimlanden zeggen toe extremistische ideeën te zullen bestrijden. Ze zullen leerboeken hervormen, religieuze verordeningen beperken en met harde hand optreden tegen de financiering van terreur.

          
        


        
          	

          	
            Saudi-Arabië neemt een wet aan die verbiedt dat overheids­ambtenaren in het openbaar uitlatingen doen die in strijd zijn met het officiële beleid.

          
        


        
          	
            2006

          

          	
            12 januari. Duizenden moslimpelgrims struikelen tijdens de hadj over bagage, waardoor een gedrang ontstaat waarbij 363mensen om het leven komen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            26 januari. Saudi-Arabië roept zijn ambassadeur uit Denemarken terug uit protest tegen een serie karikaturen van de profeet Mohammed gepubliceerd in de Deense krant Jyllands-Posten. Wekenlang heerst er ongenoegen in de islamitische wereld, wat tientallen doden tot gevolg heeft.

          
        


        
          	
            

          

          	
            19 februari. Na de publicatie van de twaalf cartoons van de Profeet laat de krant Jyllands-Posten een paginagrote verontschuldiging afdrukken in een Saudische krant.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 april. Kaas en boter van het Deense bedrijf Arla keren terug op de schappen van Saudi-Arabische supermarkten na een boycot die was opgelegd vanwege de aanstootgevende Deense cartoons.

          
        


        
          	
            

          

          	
            April. De Saudi-Arabische regering kondigt plannen aan om een onder stroom staand hek aan te brengen langs de ruim 900 kilometer lange grens met Irak.

          
        


        
          	
            

          

          	
            16 mei. Kranten in Saudi-Arabië rapporteren dat ze een order hebben ontvangen van koning Abdullah die redacteuren gebiedt niet langer afbeeldingen van vrouwen te publiceren. Jonge Saudische mannen zouden door dergelijke foto’s van het rechte pad af raken.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 augustus. Volgens de Financial Times heeft Groot-Brittannië toegestemd in een miljardendeal om 72 Eurofighter ­Typhoon-vliegtuigen aan Saudi-Arabië te leveren.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 oktober. In een poging om een einde te maken aan ruzies over de interne macht kent koning Abdullah nieuwe bevoegdheden toe aan zijn broers en neven. Voortaan zal er een raad van dertig prinsen bijeenkomen om de kroonprins te kiezen.

          
        


        
          	

          	
            In 2005 werden er in het koninkrijk 83 mensen onthoofd. In 2004 waren dat er 35.

          
        


        
          	
            2007

          

          	
            4 februari. Een Saudi-Arabische rechter veroordeelt twintig buitenlanders tot zweepslagen en gevangenisstraf, nadat hij hen schuldig heeft bevonden aan het bijwonen van een gemengd feest waar alcohol werd geschonken en waar mannen en vrouwen samen dansten.

          
        


        
          	
            

          

          	
            17 februari. Een rapport dat wordt uitgebracht door een mensenrechtenorganisatie uit de Verenigde Staten geeft aan dat de Saudische regering duizenden mensen in de gevangenis opgesloten houdt zonder dat er een aanklacht tegen hen is ingediend, dat kinderen ter dood worden veroordeeld en dat vrouwen worden onderdrukt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            19 februari. Een Saudische rechtbank gebiedt de lichamen van vier Sri Lankanen in het openbaar op een plein te tonen nadat ze vanwege een gewapende overval zijn onthoofd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            26 februari. Vier Fransen worden gedood door gewapende mannen langs een weg die door de woestijn naar de heilige stad Medina leidt, in een gebied waar alleen moslims mogen komen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Februari. Tien Saudische intellectuelen worden gearresteerd omdat ze een beleefde petitie hebben ondertekend die stelt dat het tijd wordt dat het koninkrijk wordt veranderd in een constitutionele monarchie.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 april. Na een van de grootste acties om terroristische cellen in Saudi-Arabië buiten werking te stellen stelt de minister van Binnenlandse Zaken dat er door de politie 172 islamitische activisten zijn gearresteerd. Ze hadden een pilotentraining in het buitenland gevolgd, zodat ze 9/11 nog eens over konden doen en vliegtuigen konden besturen bij aanvallen op Saudi-Arabiës olievelden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            5 mei. Prins Abdul-Majid bin Abdul Aziz, de gouverneur van Mekka, sterft op 65-jarige leeftijd na een langdurig ziekbed.

          
        


        
          	
            

          

          	
            9 mei. Een Ethiopische vrouw die ervan wordt beschuldigd een Egyptische man tijdens een ruzie te hebben gedood wordt onthoofd. Khadija bint Ibrahim Moussa is de tweede vrouw die dat jaar geëxecuteerd wordt. De onthoofdingen worden met een zwaard uitgevoerd op een openbaar plein.

          
        


        
          	

          	
            Nayef al-Shaalan, een Saudische prins, wordt – in absentia omdat hij in Frankrijk verblijft – veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf op beschuldiging van betrokkenheid bij een bende die cocaïne smokkelt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            23 juni. Een Saudische rechter stelt de rechtszaak van drie leden van de religieuze politie uit. De politiemannen zouden betrokken zijn geweest bij de dood van een man die werd gearresteerd nadat hij was gezien met een vrouw die geen familie van hem was.

          
        


        
          	
            

          

          	
            9 november. Saudische autoriteiten onthoofden de Saudische burger Khalaf al-Anzi in Riad vanwege ontvoering en verkrachting van een tiener.

          
        


        
          	

          	
            Saudische autoriteiten onthoofden een Pakistaanse man omdat hij handelde in drugs. Deze executie brengt het aantal onthoofdingen in het koninkrijk voor het jaar 2007 op 131.

          
        


        
          	
            

          

          	
            14 november. Een Saudische rechtbank veroordeelt een negenjarig meisje dat door meerdere mannen was verkracht tot zes maanden gevangenisstraf en tweehonderd zweepslagen. Het hof verbiedt tevens de advocaat haar te verdedigen, neemt zijn vergunning om zijn ambt uit te oefenen in beslag en onderwerpt hem aan een disciplinair verhoor.

          
        


        
          	
            

          

          	
            17 december. Een slachtoffer van verkrachting door meerdere personen dat was veroordeeld tot zes maanden gevangenisstraf en tweehonderd zweepslagen, omdat ze alleen zou zijn geweest met een man die geen familie van haar was, wordt door de Saudische koning pardon verleend nadat de zaak in de Verenigde Staten heeft geleid tot zeldzame kritiek.

          
        


        
          	
            2008

          

          	
            21 januari. De krant Al-Watan meldt dat het ministerie van Binnenlandse Zaken een circulaire heeft doen uitgaan naar hotels om hun te verzoeken alleenstaande vrouwen toe te laten, zolang ze hun gegevens maar doorsturen naar een plaatselijk politiebureau.

          
        


        
          	
            

          

          	
            14 februari. Een toonaangevende mensenrechtenorganisatie verzoekt de Saudische koning Abdullah de executie van een van hekserij en bovennatuurlijke handelingen beschuldigde vrouw niet ten uitvoer te brengen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            19 mei. De leraar Matrook al-Faleh wordt aan de Koning Saud-universiteit in de Saudische hoofdstad Riad gearresteerd nadat hij openlijk kritiek heeft geuit op de omstandigheden in een gevangenis waar twee andere mensenrechtenactivisten hun straf uitzitten.

          
        


        
          	
            

          

          	
            24 mei. Saudische autoriteiten onthoofden een man die is veroordeeld voor een gewapende overval en verkrachting van een vrouw. De executie brengt het aantal onthoofdingen voor het jaar 2008 op 55.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 juni. De religieuze politie arresteert 21 mannen van wie wordt vermoed dat ze homoseksueel zijn en confisqueert grote hoeveelheden alcohol bij een grootscheepse samenkomst van jonge mannen in een logement in Katif.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 juli. Een groep mensenrechtenactivisten stelt dat huispersoneel in Saudi-Arabië vaak te maken krijgt met mishandeling, die in sommige gevallen slavernij kan worden genoemd, evenals met seksueel geweld en zweepslagen voor op niets gebaseerde beschuldigingen van diefstal of hekserij.

          
        


        
          	
            

          

          	
            30 juli. De islamitische religieuze politie van het land verbiedt de verkoop van honden en katten als huisdieren. Ook wordt de baasjes van huisdieren verboden die in het openbaar uit te laten, omdat mannen katten en honden zouden gebruiken om vrouwen te benaderen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            11 september. Sjeik Saleh al-Lihedan, Saudi-Arabiës topjurist, vaardigt een religieus decreet uit dat stelt dat het toelaatbaar is eigenaren van satelliet-tv-zenders die programma’s met immorele inhoud uitzenden te doden. Later past hij zijn uitspraken aan en zegt dat zendereigenaren die programma’s met immorele inhoud uitzenden voor de rechter dienen te worden gesleept en ter dood veroordeeld als andere straffen onwerkzaam zijn gebleken.

          
        


        
          	
            

          

          	
            November. Een Amerikaans diplomatiek bericht stelt dat donors in Saudi-Arabië en de Verenigde Arabische Emiraten jaarlijks naar schatting 100 miljoen dollar hebben besteed aan radicale islamitische scholen in Pakistan die militante groeperingen steunen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            10 december. De Europese Commissie kent de eerste Chaillot-prijs toe aan de Al-Nahda Filantropische Vereniging voor Vrouwen, een Saudische liefdadigheidsinstelling die hulp verleent aan gescheiden en kansarme vrouwen.

          
        


        
          	
            2009

          

          	
            14 januari. Saudi-Arabiës oudste geestelijke stelt dat meisjes van tien jaar mogen trouwen. Hij voegt eraan toe dat iedereen die denkt dat tienjarigen te jong voor het huwelijk zijn deze meisjes onrecht aandoet.

          
        


        
          	
            

          

          	
            14 februari. Koning Abdullah (86) ontslaat Sjeik Saleh al-Lihedan. Tevens benoemt hij Nora al-Fayez als plaatsvervangend minister van Vrouweneducatie, de eerste vrouw in de geschiedenis van Saudi-Arabië die een ministeriële post bekleedt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            3 maart. Khamissa Sawadi, een 75-jarige weduwe, wordt veroordeeld tot veertig zweepslagen en vier maanden gevangenisstraf omdat ze zou hebben gesproken met twee jonge mannen die geen naaste familieleden waren.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 maart. Een groep Saudische geestelijken zet de nieuwe minister van Informatie van het koninkrijk onder druk om vrouwen te verbieden in televisieprogramma’s op te treden of in kranten en tijdschriften te verschijnen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 maart. Koning Abdullah benoemt zijn halfbroer prins Naif als zijn tweede vicepremier.

          
        


        
          	
            

          

          	
            30 april. Een achtjarig meisje scheidt van haar middelbare echtgenoot nadat haar vader haar heeft gedwongen in ruil voor 13.000 dollar met hem te trouwen. Saudi-Arabië staat dergelijke huwelijken met kinderen toe.

          
        


        
          	
            

          

          	
            29 mei. Een man wordt onthoofd en gekruisigd voor het doden van een elfjarige jongen en zijn vader.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 juni. In Riad wordt de Saudische film Menabi vertoond, ruim dertig jaar nadat de regering ertoe was overgegaan bioscopen te sluiten. Vrouwen hebben geen toegang; alleen mannen en kinderen, inclusief meisjes tot tien jaar.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 juli. De Saudische burger Mazen Abdul-Jawad verschijnt in het programma De dikke rode lijn van de Libanese satellietzender lbc en schokt de Saudi’s door in het openbaar seksueel misbruik te bekennen. Ruim tweehonderd Saudi-Arabiërs dienen een klacht in tegen Abdul-Jawad, die door de media als ‘seksuele opschepper’ wordt betiteld, en veel Saudi’s vinden dat hij streng zou moeten worden gestraft. In oktober 2009 wordt Abdul-Jawad door een Saudische rechtbank veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf en duizend zweepslagen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            9 augustus. Italiaanse persbureaus rapporteren dat dieven juwelen en geld hebben gestolen ter waarde van 11 miljoen euro uit de hotelkamer van een Saudische prinses op Sardinië, wat de aanleiding vormt tot een diplomatiek incident.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 augustus. Een zelfmoordterrorist heeft het gemunt op de assistent-minister van Binnenlandse Zaken prins Mohammed bin Naif en blaast zichzelf op voor de ogen van een groep gelovigen die bijeen zijn gekomen voor de islamitische heilige maand van de ramadan in Jedda. Zijn doelwit, prins Naif, raakt slechts licht gewond.

          
        


        
          	
            

          

          	
            23 september. Buiten de kuststad Jedda opent een nieuwe universiteit, die miljarden heeft gekost en openstaat voor zowel mannen als vrouwen, haar deuren. De King Abdullah Science and Technology University (kaust) kan zich beroemen op geavanceerde laboratoria, een supercomputer die de op veertien na snelste ter wereld is, en een ongekend groot kapitaal aan schenkingen. Momenteel studeren er 817 studenten uit 61 verschillende landen; in september 2009 begonnen er 314 studenten aan een opleiding.

          
        


        
          	
            

          

          	
            24 oktober. Rozanna al-Yami (22) staat terecht en wordt veroordeeld voor haar betrokkenheid bij de aflevering van het tv-programma De dikke rode lijn waarin Abdul-Jawad optrad. Haar straf bestaat uit zestig zweepslagen; ze zou de eerste vrouwelijke Saudische journalist zijn die een dergelijke straf ontvangt. Koning Abdullah ziet ervan af de straf ten uitvoer te brengen: de tweede keer in de recente geschiedenis dat de vorst pardon verleent in een zaak die zo in de belangstelling staat. Hij gebiedt al-Yami’s zaak over te dragen aan een commissie van het ministerie.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Oktober. De familie Bin Laden komt in de spotlights te staan door het boek Growing Up Bin Laden – Osama’s Wife and Son Take Us Inside Their Secret World (vertaald als Mijn leven met Osama. Opgroeien in de schaduw van terreur), geschreven door de Amerikaanse schrijfster Jean Sasson. Het boek is gebaseerd op interviews die Sasson voerde met Omar bin Laden en zijn moeder, Najwa bin Laden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            9 november. Een Libanese helderziende, Ali Sibat, die vanuit zijn huis in Beiroet voorspellingen deed op een satelliet-tv-kanaal, wordt ter dood veroordeeld omdat hij hekserij zou hebben bedreven. Toen hij in mei 2008 als pelgrim naar Medina reisde, werd hij gearresteerd en bedreigd met onthoofding. Het daaropvolgende jaar stelde een panel van drie rechters dat niet voldoende bewezen was dat Sibats daden anderen schade zouden hebben berokkend. Ze geboden de zaak bij een rechtbank in Medina opnieuw in behandeling te nemen en bevalen aan de straf te verzachten en Sibat het land uit te zetten.

          
        


        
          	
            2010

          

          	
            19 januari. Een dertienjarig meisje wordt veroordeeld tot negentig zweepslagen en twee maanden gevangenisstraf omdat ze een leerkracht zou hebben aangevallen die had geprobeerd het meisje haar mobiele telefoon af te pakken.

          
        


        
          	
            

          

          	
            11 februari. De religieuze politie voert een landelijke actie uit tegen winkels die rode artikelen verkopen, want die kleur zou verwijzen naar de verboden viering van Valentijnsdag.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 maart. De Saudische Vereniging voor Civiele en Politieke Rechten maakt bekend dat Saudische veiligheidsmedewerkers op de Internationale Boekenbeurs in Riad een stand hebben bestormd en alle werken van Abdullah al-Hamid, een bekende hervormingsgezinde en criticus van de koninklijke familie, in beslag hebben genomen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 april. Als Ahmed bin Qassin al-Ghamidi oppert dat mannen en vrouwen vrijelijk met elkaar zouden moeten kunnen omgaan, laat het hoofd van de machtige religieuze politie hem ontslaan.

          
        


        
          	
            

          

          	
            10 juni. Nadat in een winkelcentrum een Saudische man een vrouw heeft gekust, wordt hij gearresteerd, schuldig bevonden en veroordeeld tot vier maanden gevangenisstraf en negentig zweepslagen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 juni. Vier vrouwen en elf mannen worden gearresteerd, voor de rechter gebracht en veroordeeld omdat ze samen feest hebben gevierd. Er worden hun zweepslagen en gevangenisstraf opgelegd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 augustus. Ghazi Al-Gosaibi, een Saudisch staatsman en dichter, overlijdt na een langdurig ziekbed. Al-Gosaibi stond de heersersfamilie zeer na, ook al waren zijn geschriften tijdens het grootste deel van zijn leven verboden in het koninkrijk. Het Saudische ministerie van Cultuur hief het verbod op zijn geschriften op in de maand voor zijn dood, omdat hij voor het land veel zou hebben betekend.

          
        


        
          	
            

          

          	
            26 augustus. T. Ariyawathi, een Sri Lankaans dienstmeisje dat in Saudi-Arabië werkt, wordt in het ziekenhuis opgenomen voor een operatie waarbij 24 spijkers uit haar lichaam worden verwijderd. Haar Saudische werkgever sloeg deze spijkers in haar lichaam bij wijze van straf.

          
        


        
          	
            

          

          	
            17 november. Koning Abdullah treedt af als hoofd van de Nationale Garde van het land. Zijn zoon neemt zijn functie over.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 november. Een jonge vrouw van in de twintig tart het verbod dat in het koninkrijk heerst op autorijden voor vrouwen en slaat onverhoeds over de kop. Ze overlijdt, evenals drie vriendinnen die bij haar in de auto zaten.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 november. Koning Abdullah legt een bezoek af aan New York om een medische behandeling te ondergaan en draagt het beheer van het land tijdelijk over aan kroonprins Sultan, zijn halfbroer.

          
        


        
          	
            

          

          	
            23 november. De Saudische media melden dat een Saudische vrouw die is beschuldigd van marteling van haar Indonesische dienstmeisje in de gevangenis is beland, terwijl het dienstmeisje, Sumiati Binti Salan Mustapa, in het ziekenhuis wordt behandeld voor brandwonden en botbreuken.

          
        


        
          	

          	
            In een land met 24,6 miljoen inwoners zijn naar schatting 4miljoen Saudische vrouwen van boven de twintig ongetrouwd. Sommige mannelijke voogden zouden er opzettelijk voor zorgen dat vrouwen vrijgezel blijven, een praktijk die bekendstaat als adhl. De Saudische feministe Wajeha al-Hu­waider noemt mannelijk voogdijschap ‘een vorm van slavernij’.

          
        


        
          	
            2011

          

          	
            16 januari. Een groep Saudische activisten lanceert ‘Mijn Land’, een campagne om het koninkrijk ertoe aan te zetten vrouwen toe te staan deel te nemen aan de gemeenteraadsverkiezingen die voor de lente van dat jaar op het programma staan.

          
        


        
          	
            

          

          	
            24 januari. Human Rights Watch, dat zijn basis heeft in New York, stelt in zijn World Report 2011 dat de regering van Saudi-Arabië activisten lastigvalt en opsluit in de gevangenis, vaak zonder proces, omdat ze zich hebben uitgesproken voor meer religieuze tolerantie en te kennen hebben gegeven dat ze de nieuwe restricties op elektronische communicatie te streng vinden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            9 februari. Tien moderne Saudische geleerden vragen de koning om erkenning van hun Umma Islamitische Partij, de eerste politieke partij in het koninkrijk.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 februari. Het ministerie van Onderwijs maakt bekend dat het koninkrijk van plan is boeken uit schoolbibliotheken te verwijderen die aanmoedigen tot terrorisme of het geloof in een kwaad daglicht stellen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            24 februari. Invloedrijke intellectuelen stellen in een verklaring dat Arabische heersers lering zouden moeten trekken uit de opstanden in Tunesië, Egypte en Libië, en zouden moeten luisteren naar jonge mensen die gedesillusioneerd zijn geraakt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            5 maart. Saudi-Arabiës minister van Binnenlandse Zaken zegt dat demonstraties niet zullen worden getolereerd en dat veiligheidstroepen zullen optreden tegen iedereen die eraan deelneemt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            11 maart. Honderden politieagenten worden ingeschakeld om in de hoofdstad protesten te voorkomen die gericht zijn op democratische hervormingen, geïnspireerd door de golf van onrust die over de Arabische wereld slaat.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 maart. Koning Abdullah belooft Saudische burgers een miljarden kostend pakket aan hervormingen, meer geld, leningen en appartementen in wat de kostbaarste poging in de Arabische wereld lijkt te zijn om inwoners tot rust te brengen die zich hebben laten aansteken door de onrust waardoor twee regionaal leiders uit hun ambt zijn ontzet.

          
        


        
          	
            

          

          	
            2 mei. Osama bin Laden, de oprichter en het hoofd van de islamitische militante groepering Al-Qaida, wordt in Pakistan kort na één uur in de middag Pakistaanse tijd vermoord door US Navy Seals van de US Naval Special Warfare Development.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 mei. Saudische autoriteiten arresteren opnieuw de activiste Manal al-Sharif, die het verbod op autorijden voor vrouwen heeft overtreden. Door de religieuze politie van het land wordt ze een aantal uren vastgezet, maar nadat ze een belofte heeft ondertekend dat ze niet meer zal autorijden wordt ze vrijgelaten. Saudi-Arabië is het enige land ter wereld dat vrouwen, zowel Saudische als buitenlandse, verbiedt auto te rijden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 juni. Ruyati binti Satubi, een Indonesische grootmoeder, wordt onthoofd omdat ze een Saudische werkgever die haar zou hebben mishandeld heeft gedood.

          
        


        
          	
            

          

          	
            28 juni. De Saudische politie houdt een vrouw aan die in Jedda langs de Rode-Zeekust in een auto rijdt. Vier andere vrouwen die worden beschuldigd van autorijden worden later in de stad aangehouden.

          
        


        
          	
            

          

          	
            25 september. Koning Abdullah kondigt aan dat de vrouwen van het land kiesrecht zullen krijgen en het recht om zich kandidaat te stellen bij plaatselijke verkiezingen die in 2015 zullen worden gehouden. Dit betekent een grote vooruitgang op het gebied van vrouwenrechten in het zo behoudende islamitische koninkrijk.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 september. De Saudische Shaima Jastaina wordt veroordeeld tot tien zweepslagen omdat ze het verbod dat in het koninkrijk op autorijden geldt heeft overtreden. Koning Abdullah doet de uitspraak van de rechter al snel teniet.

          
        


        
          	
            

          

          	
            29 september. Saudi-Arabische mannen brengen hun stem uit bij de gemeenteraadsverkiezingen, de tweede keer ooit dat in het olierijke koninkrijk landelijke verkiezingen worden gehouden. Vrouwen mogen geen stem uitbrengen. De gemeenteraden behoren tot de weinige gekozen lichamen in het land, maar hebben geen echte macht; ze adviseren slechts de provinciale autoriteiten.

          
        


        
          	

          	
            Manssor Arbabsiar, een Amerikaans burger met een Iraans paspoort, wordt gearresteerd bij zijn aankomst op Kennedy International Airport in New York. Mexico werkte nauw met Amerikaanse autoriteiten samen om een 1,5 miljoen dollar kostend plan op poten te zetten om de Saudi-Arabische ambassadeur in Washington te vermoorden. Op 11 oktober wordt Arbabsiar in het Amerikaanse districtshof in New York deelname ten laste gelegd aan een samenzwering om de Saudische diplomaat Abdel Al-Jubeir om het leven te brengen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 oktober. De Saudische kroonprins en troonopvolger Sultan bin Abdul Aziz overlijdt in de Verenigde Staten. Hij onderging daar een behandeling voor darmkanker, die in 2009 bij hem werd vastgesteld.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 oktober. Saudi-Arabiës machtige minister van Binnenlandse Zaken, prins Naif bin Abdul Aziz, wordt bij koninklijk decreet, voorgelezen op de Saudische staatstelevisie, benoemd als de nieuwe troonopvolger.

          
        


        
          	
            

          

          	
            30 november. Amnesty International publiceert een nieuw rapport waarin Saudi-Arabië ervan wordt beschuldigd een onderdrukkende campagne te voeren tegen protesteerders en hervormingsgezinden sinds het uitbreken van de Arabische Lente.

          
        


        
          	
            

          

          	
            6 december. Saudi-Arabië veroordeelt een Australische man tot vijfhonderd zweepslagen en een jaar gevangenisstraf nadat hij schuldig is bevonden aan godslastering. Mansor Almaribe werd op 14 november in Medina aangehouden tijdens zijn hadj-pelgrimage omdat hij zich beledigend zou hebben uitgelaten over de metgezellen van de profeet Mohammed.

          
        


        
          	
            

          

          	
            10 december. De Saudische krant Okaz meldt dat een man die werd berecht voor verkrachting van zijn dochter ertoe is veroordeeld om in de loop van zijn dertienjarige gevangenisstraf 2.080 zweepslagen te ondergaan. Een hof in Mekka stelde vast dat de man zeven jaar lang onder invloed van drugs zijn tienerdochter had verkracht.

          
        


        
          	
            

          

          	
            12 december. Saudische autoriteiten executeren een vrouw die werd veroordeeld voor de beoefening van tovenarij en hekserij. Volgens de rechtbankverslagen zou ze mensen hebben laten denken dat ze ziekten kon behandelen, waarvoor ze per sessie 800 dollar rekende.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 december. De politie doet een inval bij een particuliere gebedsbijeenkomt, waarbij 35 Ethiopische christenen, van wie 29 vrouwen, worden gearresteerd. Later worden ze het land uitgezet voor ‘verboden omgang tussen mannen en vrouwen’.

          
        


        
          	

          	
            In 2011 worden in Saudi-Arabië 76 ter dood veroordeelde gevangenen geëxecuteerd.

          
        


        
          	

          	
            Het Indonesische dienstmeisje Satinah Binti Jumad Ahmad wordt ter dood veroordeeld omdat ze in 2007 de vrouw van haar werkgever heeft vermoord en geld heeft gestolen. In 2014 stemt de Indonesische regering erin toe om Satinah voor 1,8 miljoen dollar vrij te kopen.

          
        


        
          	

          	
            2012 2 januari. Saudi-Arabië kondigt aan dat op 5 december een wet van kracht zal worden die vrouwen alleen toestaat in lingerie- en kledingwinkels voor vrouwen te werken.

          
        


        
          	
            

          

          	
            12 februari. Maleisische autoriteiten zetten Hamza Kashgari het land uit, een Saudische journalist die in zijn eigen land wordt gezocht vanwege een tweet over de profeet Mohammed, ondanks pleidooien van mensenrechtengroeperingen die menen dat hem executie wacht. Zijn tweet luidde: ‘Van sommige dingen van je heb ik gehouden en andere heb ik gehaat, en er is veel dat ik niet aan je begrijp.’

          
        


        
          	
            

          

          	
            Februari. Een koninklijke decreet stipuleert dat vrouwen die autorijden niet door rechtbanken mogen worden vervolgd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 maart. De Saudi-Arabische media maken bekend dat alleenstaande mannen in Riad winkelcentra mogen bezoeken tijdens spitsuren, nadat beperkingen die bedoeld waren om te voorkomen dat vrouwen werden lastiggevallen zijn versoepeld.

          
        


        
          	
            

          

          	
            4 april. Een Saudisch ambtenaar herhaalt dat Saudi-Arabië alleen mannelijke sporters naar de Olympische Spelen in Londen zal laten afvaardigen. Prins Nawaf bin Faisal maakt echter bekend dat het Saudische vrouwen vrijstaat op eigen initiatief mee te doen, maar dat het Olympisch Comité van het koninkrijk ‘alleen hulp biedt om ervoor te zorgen dat hun deelname niet in strijd zal zijn met de islamitische sharia’.

          
        


        
          	

          	
            Een man die schuldig is bevonden aan het doodschieten van een mede-Saudiër wordt onthoofd. Zijn executie in Riad brengt het totaal aantal onthoofdingen in 2012 op zeventien.

          
        


        
          	
            

          

          	
            23 mei. Een dappere Saudische vrouw die haar mening duidelijk te kennen geeft tart de orders van de beruchte religieuze politie om een winkelcentrum te verlaten omdat ze nagellak draagt en neemt de interactie op met haar camera. Haar video belandt op internet en wordt binnen slechts vijf dagen meer dan een miljoen keer bekeken.

          
        


        
          	
            

          

          	
            16 juni. De Saudische kroonprins Naif bin Abdul Aziz, een halfbroer van koning Abdullah, overlijdt. Naif is de tweede kroonprins die tijdens de regeerperiode van koning Abdullah sterft.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 juni. De Saudi-Arabische minister van Defensie prins Salman bin Abdul Aziz, een halfbroer van de koning, wordt als de nieuwe kroonprins van het land benoemd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            24 juni. In Saudi-Arabië overlijdt een man aan een ernstige longontsteking, die gecompliceerd werd door nierfalen. Elf dagen eerder had hij zich bij een jihadziekenhuis gemeld met symptomen die sterk leken op die van een zware griep of sars. In september zegt een Egyptisch viroloog dat zijn ziekteverschijnselen werden veroorzaakt door een nieuw coronavirus. Maanden later wordt de ziekte mers genoemd (Middle Eastern Respiratory Syndrome).

          
        


        
          	
            

          

          	
            Juni. Blogger Raif Badawi belandt in de gevangenis omdat hij islamitische geestelijken belachelijk zou hebben gemaakt.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 juli. Saudische autoriteiten waarschuwen niet-islamitische expats om tijdens de ramadan niet in het openbaar te eten, te drinken of te roken, op straffe van uitzetting.

          
        


        
          	
            

          

          	
            30 juli. Saudi-Arabië voert een verbod in op roken in overheidsgebouwen en de meeste openbare plaatsen, inclusief restaurants, koffieshops, supermarkten en winkelcentra.

          
        


        
          	
            2013

          

          	
            9 januari. Saudische autoriteiten onthoofden een Sri Lan­kaanse huisbediende omdat ze een Saudische baby die aan haar zorg was toevertrouwd zou hebben vermoord. Rizana Nafeek was slechts zeventien jaar oud ten tijde van het overlijden van de baby en beweerde onschuldig te zijn aan wurging van het vier maanden oude jongetje. Over de hele wereld pleitten vele organisaties en privépersonen er bij de familie van het jongetje, en bij de Saudische regering, voor om het meisje pardon te verlenen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            11 januari. Koning Abdullah vaardigt twee koninklijke decreten uit waarbij vrouwen dertig zetels in de Shura Raad worden toegekend. De Raad telt 150 leden. Hoewel de Raad wetten onderzoekt en ministers ondervraagt, heeft deze geen wetgevende macht.

          
        


        
          	
            

          

          	
            15 januari. Tientallen conservatieve geestelijken sporen het koninklijk hof ertoe aan zich uit te spreken tegen de recente benoeming van dertig vrouwen in de 150-koppige Shura Raad.

          
        


        
          	
            

          

          	
            1 april. Een Saudische krant meldt dat de religieuze politie van het koninkrijk vrouwen toestaat op motorfietsen en fietsen te rijden, maar slechts in beperkte voor recreatie bedoelde gebieden. Tevens dienen ze te worden vergezeld door een mannelijk familielid en gekleed te gaan in de volledige islamitische abaja.

          
        


        
          	
            

          

          	
            16 mei. De groenteverkoper Mohammed Harissi uit Riad steekt zichzelf in brand nadat de politie zijn koopwaar in beslag heeft genomen omdat hij die op een verboden plek zou hebben uitgevent. De dag daarop overlijdt hij.

          
        


        
          	
            

          

          	
            29 juli. Raif Badawi, redacteur van de website van de Vrije Saudische Liberalen, wordt veroordeeld tot zeven jaar gevangenisstraf en zeshonderd zweepslagen, omdat hij een internetforum heeft opgezet dat in strijd is met islamitische waarden en liberaal gedachtegoed propageert. Badawi zit al vast sinds juni 2012, nadat hem cybermisdaden en ongehoorzaamheid aan zijn vader ten laste werden gelegd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 september. Amerikaanse aanklagers beschuldigen Meshael Alayban, een Saudische prinses, ervan een Keniaanse vrouw in haar huishouden als een slavin te behandelen, haar ertoe te dwingen te werken onder zeer slechte omstandigheden en haar paspoort in te houden. Advocaten van de kant van de Saudische prinses brengen daartegen in dat de dertigjarige Keniaanse, die niet bij naam wordt genoemd, liegt in een poging een visum te krijgen voor verblijf in de VS.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 oktober. Een Saudisch hof veroordeelt een bekende geestelijke, van wie is vast komen te staan dat hij zijn vijfjarige dochter heeft verkracht en haar heeft doodgemarteld, tot acht jaar gevangenisstraf en achthonderd zweepslagen. Het hof beschikt tevens dat de geestelijke zijn ex-vrouw, de moeder van het meisje, 1 miljoen riyal (270.000 dollar) aan ‘bloedgeld’ moet betalen. Een tweede vrouw, die aan de misdaad zou hebben deelgenomen, wordt veroordeeld tot tien maanden gevangenisstraf en honderdvijftig zweepslagen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            18 oktober. Ontstemd doordat de internationale gemeenschap er niet in is geslaagd een einde te maken aan de oorlog in Syrië en iets te doen aan andere problemen in het Midden-Oosten, maakt Saudi-Arabië bekend dat het zijn plaats in de Veiligheidsraad van de VN niet zal innemen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 oktober. Volgens een bron zou het hoofd van de Saudische inlichtingendienst hebben gezegd dat het koninkrijk de betrekkingen met de Verenigde Staten ‘aanzienlijk zal veranderen’, uit protest tegen het vermeende gebrek aan actie aangaande de oorlog in Syrië en de Amerikaanse toenadering tot Iran.

          
        


        
          	
            

          

          	
            24 oktober. Saudische vrouwen krijgen de waarschuwing dat de regering maatregelen zal nemen tegen activisten die doorgaan met een geplande weekendcampagne tegen het verbod op autorijden door vrouwen in het conservatieve islamitische koninkrijk.

          
        


        
          	
            

          

          	
            26 oktober. Saudische activisten beweren dat ruim zestig vrouwen gehoor hebben gegeven aan hun oproep om achter het stuur te kruipen in een zeldzame protestactie tegen het verbod op autorijden door vrouwen. Zeker zestien Saudische vrouwen worden bekeurd voor overtreding van dit verbod.

          
        


        
          	
            

          

          	
            27 oktober. De Saudische politie houdt Tariq al-Mubarak aan, een columnist die zich had uitgesproken voor opheffing van het Saudische verbod op autorijden voor vrouwen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            3 november. In Koeweit meldt een krant dat een Koeweitse vrouw in Saudi-Arabië is gearresteerd omdat ze een poging had ondernomen haar vader per auto naar het ziekenhuis te brengen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            12 december. De grootmoefti van Saudi-Arabië, de hoogste religieuze autoriteit in de geboorteplaats van de islam, veroordeelt zelfmoordaanslagen als een ernstige misdaad. Deze mening geeft hij nog eens in ongewoon krachtige taal te kennen in de Saudische krant Al Hayat.

          
        


        
          	
            

          

          	
            20 december. Saudi-Arabië laat een handelaar in drugs onthoofden. Tot op dat moment zijn er in 2013 77 mensen geëxecuteerd, aldus een telling van afp.

          
        


        
          	
            

          

          	
            22 december. Saudi-Arabiës officiële persbureau maakt bekend dat koning Abdullah zijn zoon, prins Mishaal, tot de nieuwe gouverneur van Mekka heeft benoemd.

          
        


        
          	
            2014

          

          	
            20 februari. Mensenrechtengroeperingen uiten kritiek op een overeenkomst tussen Indonesië en Saudi-Arabië die is bedoeld om Indonesisch huispersoneel in het koninkrijk meer bescherming te bieden. Eén groepering stelt dat er ‘van rechtvaardigheid nog lang geen sprake is’.

          
        


        
          	
            

          

          	
            16 maart. Het plaatselijke dagblad Okaz meldt dat de organisatoren van de Internationale Boekenbeurs in Riad tijdens de beurs, die op 4 maart begon, ‘meer dan 10.000 exemplaren van 420 titels’ in beslag hebben genomen. De organisatie had voorafgaand aan de boekenbeurs aangekondigd dat elk boek waarvan werd vermoed dat het ‘tegen de islam zou ingaan’ of ‘de veiligheid in het koninkrijk zou ondermijnen’ zou worden geconfisqueerd.

          
        


        
          	
            

          

          	
            8 april. De Saudische Shura Raad beveelt aan het verbod op sport op staatsscholen voor meisjes, dat in 2013 voor particuliere scholen werd versoepeld, geheel en al op te heffen.
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