
  
    
      
    
  


  


  
    



    



    



    De Universiteit is een Paradijs,


    Daar stromen Rivieren van Kennis;


    Kunsten en Wetenschappen ontspringen daar.


    De Senaatskamers zijn Horti conclusi (zoals het Hooglied zegt), Ommuurde Tuinen,


    en er zijn Fontes signati, Verzegelde Bronnen, bodemloze diepten van ondoorgrondelijke Wijsheid.
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    NOOT VAN DE SCHRIJFSTER


    


    Het zou geen nut hebben te ontkennen dat de stad Oxford en haar universiteit (in aeternum floreant) werkelijk bestaan en dat daarin een aantal colleges en andere gebouwen voorkomen, waarvan sommige in dit boek met name worden genoemd. Daarom is het noodzakelijk dat ik nadrukkelijk verklaar, dat niemand van de personen die ik ten tonele voer, in het werkelijke leven een equivalent bezit. Met name Shrewsbury College, dat met zijn staf, studenten en personeel, een product van mijn verbeelding is; evenmin zijn de onaangename gebeurtenissen die binnen zijn muren plaatsvonden gegrond op feiten, die waar dan ook voorgekomen zouden zijn. De schrijfster van een detectiveverhaal is door haar onaangename beroep verplicht verrassende en onaangename incidenten en mensen te verzinnen en zij is (naar ik aanneem) gerechtigd zich te verbeelden wat er zou kunnen gebeuren indien deze incidenten en deze mensen het leven van een onschuldige en goed geordende gemeenschap binnentraden; maar als zij dit al doet, moet men niet veronderstellen dat zulke verstoringen inderdaad ooit voorgekomen zijn of naar alle waarschijnlijkheid zelfs ooit zullen voorkomen in enige gemeenschap in het werkelijke leven.


    Toch moet ik enkele verontschuldigingen maken: vooreerst ten aanzien van de universiteit van Oxford die ik een kanselier en een vice-kanselier heb toegedacht van mijn eigen fabricaat, alsook een college van honderd vijftig vrouwelijke studenten, hetwelk uitgaat boven het volgens het statuut vastgestelde aantal. Vervolgens, en dat met diepe nederigheid, aan Balliol College - niet alleen omdat ik dit opgescheept heb met een dergelijke grillige alumnus als Peter Wimsey, maar ook wegens de ongehoorde brutaliteit Shrewsbury College opgericht te hebben op zijn weidse en geheiligde cricketveld. Ook aan New College, Christ Church en vooral aan Queen's, bied ik mijn verontschuldigingen aan voor de dwaasheden van zekere jongelieden, aan Brasenose voor de dwaasheid van een oudere heer en aan Magdalen voor de onaangename situatie, waarin ik een denkbeeldig pro-proctor heb geplaatst. De gemeentelijke vuilnisbelt echter is of was een feit, waarvoor geen verontschuldiging nodig is.


    Ik betuig mijn oprechte dank aan de rector en de staf van mijn eigen college Somerville voor de hulp die ik heb mogen ondervinden inzake de algemene collegediscipline - ofschoon ook zij weer niet verantwoordelijk mogen worden gesteld voor bijzonderheden van de discipline in Shrewsbury College, waarvan ik verschillende voor mijn eigen doel heb uitgevonden.


    Zij, die nieuwsgierig zijn naar de chronologie van dit boek, kunnen uit wat zij reeds van de familie Wimsey weten opmaken dat dit speelt in 1935, maar dan dienen zij niet verontwaardigd te zijn dat het jubileum van de koning niet wordt vermeld of dat ik het weer en de maan heb laten veranderen naar eigen willekeur. Want hoe realistisch de achtergrond ook moge zijn: het domein van elk verhaal is sprookjesland.


    -


    Noot van de vertaalster:


    -


    Daar de Engelse universiteit zeer veel verschilt van de Nederlandse, is het onmogelijk voor alle functies en termen Nederlandse uitdrukkingen te substitueren. Vele daarvan zijn dan ook onvertaald gelaten, zo nodig wordt de betekenis toegelicht. Dit om aan de sfeer van het oorspronkelijke werk zo min mogelijk afbreuk doen.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK I


    


    Harriet Vane zat aan haar schrijftafel en staarde uit over Mecklenburg Square. Een geopende brief lag voor haar op de onderlegger, maar het beeld daarvan was in haar geest reeds vervaagd en had plaats gemaakt voor een ander tafereel. Ze zag in haar geest een groot vierkant gebouw van natuursteen, door een modern architect gebouwd in een stijl die noch nieuw noch oud was, maar een schakel vormde tussen heden en verleden. Daarachter verrees een tweede vierkant, dat nog herinnerde aan de oude Victoriaanse herenhuizen, waarin de eerste bedeesde studenten van Shrewsbury College gehuisvest waren.


    In haar herinnering zag ze de binnenplaatsen met bewegende gestalten gevuld. Studenten die in paren rondslenterden. Studenten die zich naar colleges haastten, hun toga's haastig aangetrokken over lichte zomerjurken. Fietsen die bij de portierswoning gestald stonden, de bagagedragers vol boeken en toga's die rond de sturen geslagen waren. Een vergrijsde vrouwelijke professor die met niets ziende ogen het gras overstak, twee mannelijke studenten op zoek naar een repetitor, blootshoofds, hun handen in hun broekzakken, luidkeels pratend over boten. De rectrix, grijs en statig, met de deken, gezet, kwiek, in een geanimeerd gesprek in de poort die toegang gaf tot het oude binnenplein.


    Het was allemaal al zo lang geleden, zo'n volmaakt afgerond geheel, maar ook zo volledig afgesneden door de bittere jaren die daarna gekomen waren. Zou ze het nu aandurven? Wat zouden die vrouwen tegen haar zeggen, tegen die Harriet Vane, die cum laude afgestudeerd was in Engels en naar Londen was gegaan om detectiveromans te schrijven, die met een man geleefd had met wie ze niet getrouwd was en die terecht gestaan had voor moord op hem in een vloedgolf van opspraak? Dat was niet het soort carrière dat Shrewsbury van zijn oud-studenten verwachtte. Ze was er ook nooit terug geweest; ten eerste omdat ze te veel van het college gehouden had en een volkomen breuk verkieslijker leek dan een langzaam losscheuren; en ten tweede omdat zij na de dood van haar ouders veel te veel in beslag genomen werd door de strijd om het bestaan. En later was de schaduw van de galg gevallen tussen haar en die zonovergoten binnenplaats van grijs en groen. Maar nu ...?


    Ze nam de brief weer op. Deze bevatte een dringende bede dat ze naar de reünie zou komen, een bede die moeilijk genegeerd kon worden. Een vriendin, die ze niet meer gezien had sedert zij beiden afgestudeerd waren; die nu getrouwd was en ver weg woonde, ziek was geworden en dolgraag Harriet nog eens zou zien vóór ze naar het buitenland zou gaan voor een moeilijke en gevaarlijke operatie.


    Mary Stokes, zo mooi en aardig als Miss Patty in het tweedejaarstoneel, zo charmant en wellevend van karakter, zozeer het sociale middelpunt van haar jaar. Het had vreemd geleken dat zij zo in Harriet Vane zou vallen, die links en onhandig was en verre van populair. Mary was voorgegaan en Harriet was gevolgd; wat ze ook deden - roeien op de Cher of de toren van Magdalen beklimmen vóór zonsopgang op de eerste mei - altijd was het Mary geweest die de toon aangaf in die lange discussies over liefde en kunst, godsdienst en burgerschap. Mary, zeiden al haar vriendinnen, zou wel een cum krijgen; alleen de docenten waren niet verbaasd toen Harriet cum laude kreeg en Mary slechts een eervolle vermelding. Daarna was Mary getrouwd en liet nooit meer iets van zich horen; met zielige hardnekkigheid echter bleef ze komen op alle reünies. Maar Harriet had alle oude banden en de helft van de Tien Geboden verbroken, ze had haar reputatie door het stof zien sleuren, geld verdiend, de rijke en amusante Lord Peter Wimsey aan haar voeten gekregen, met wie ze kon trouwen als ze maar wilde, en was vol energie en bitterheid en vol van de onzekere vruchten van de roem. 'Maar ik wil me geen lafaard tonen!' zei Harriet. 'Ik ga. Het kan me niet schelen ook. Niemand kan me nog zo wonden als ik vroeger gewond geweest ben. En wat komt het er dan eigenlijk nog op aan?'


    Ze vulde de uitnodiging in, adresseerde deze, plakte er met een slag de postzegel op en liep snel naar de brievenbus vóór ze van gedachten zou veranderen.


    Langzaam kwam ze terug, beklom de trap naar haar flat en na vruchteloos in een kast gerommeld te hebben, ging ze langzaam naar de zolder van het huis. Ze trok een oude koffer te voorschijn en sloeg het deksel op. Een muffe, kille geur. Boeken. Kledingstukken. Oude schoenen. Oude manuscripten. Een verschoten das, die aan haar dode minnaar had toebehoord - afschuwelijk dat dat ding er nog was. Ze bukte zich tot de bodem van de koffer en trok een dikke zwarte bundel in het stoffige zonlicht. De toga, die ze slechts eenmaal had gedragen, toen ze haar M.A.-graad (Master of Arts, doctoraal examen in de Letteren behaalde) had niet geleden door de lange afzondering: de stijve plooien waren nauwelijks gekreukt. De paarse zijde van de kap glom dapper. Slechts de baret vertoonde een spoortje van de motten. Toen ze het stof uitschudde, vloog een vlinder uit de koffer naar de klaarheid van het raam en werd daar in een spinnenweb gevangen.


    Harriet was blij dat ze tegenwoordig een auto kon houden. Haar entree in Oxford zou dan minder weg hebben van die vroegere aankomsten per trein. Enige uren langer kon ze dan de klagende geest van haar gestorven jeugd negeren en zich wijsmaken dat ze een vreemdelinge was, een vrouw in goede doen met een positie in de wereld. Onderweg lunchte ze in High Wycombe, degelijk en op haar gemak, ze bestelde een halve fles witte wijn en gaf de kelnerin een flinke fooi. Ze trachtte zich zoveel mogelijk verschillend voor te doen van die vroegere studente, die tevreden had moeten zijn met een pakje boterhammen en een thermosfles met koffie onder de beuken in een zijlaantje. Naarmate je ouder werd en je meer gevestigd voelde, vond je nieuwe vreugden in een zeker formalisme. Haar jurk voor het tuinfeest, zorgvuldig gekozen om ook te passen bij de academische dracht, lag netjes opgevouwen in haar koffer. Daaronder lag een avondjurk voor het diner, van een rijke violette kleur, uitstekend geknipt, zonder veel vertoon van rug of borst, die geen affront zou zijn voor de portretten van de overleden rectrices, die van de eikenhouten wanden van de hal op haar zouden neerzien. Headington. Nu was ze er dichtbij. En ondanks haarzelf beving haar een kleine rilling. De heuvel, die zij zo dikwijls op een versleten fiets had moeten beklimmen, scheen veel minder steil, nu ze door vier ritmisch kloppende cilinders werd voortbewogen; maar elk blad en elke steen riepen haar een welkom toe met de familiariteit van een oude schoolvriendin. Magdalen Bridge. Magdalen Tower. Hier was hoegenaamd geen verandering. Hier moest je je schrap gaan zetten. Long Wall Street. St. Cross Road. De poorten van het college; nu moest ze doorzetten.


    Er was in de portierswoning van St. Cross een nieuwe portier, die Harriets naam onbewogen aanhoorde en afkruiste op een lijst. Ze gaf hem haar koffer, bracht haar auto naar een garage en liep met haai toga over haar arm over het nieuwe binnenplein naar het oude en vandaar door een lelijke bakstenen ingang het Burleigh-gebouw binnen.


    In de gangen en op de trappen ontmoette ze niemand van haar jaar. Drie tijdgenoten van een veel ouder jaar begroetten elkaar met meisjesachtige uitbundigheid bij de deur van de Junior Common Room. (Conversatiekamer voor studenten) De kamer die haar was toegewezen, herkende ze na enig nadenken als te hebben toebehoord aan een vrouw die ze zeer bijzonder verafschuwde, die later met een zendeling getrouwd was en naar China was gegaan. De korte toga van de huidige bewoonster hing aan de deur; naar de boeken te oordelen studeerde ze geschiedenis; naar haar persoonlijke bezittingen te oordelen was ze een eerstejaars met een zucht naar het moderne en weinig eigen smaak.


    Ze pakte haar koffer uit, trok haar mantelpak uit, gleed in een peignoir en ging daarna op zoek naar een badkamer. Ze had zich drie kwartier toegemeten voor het verkleden en de warmwatervoorziening van Shrewsbury was altijd een van de meest aantrekkelijke kleine tekortkomingen geweest. De deur van de badkamer hing vol met bekendmakingen over verspilling van warm water, het laten branden van lichten, het gebruik van de badkamer na 23.00 uur,, alle ondertekend door L. Martin, Deken. Met een merkwaardig gevoel van weer onder gezag te staan draaide Harriet de kraan open.


    Na haar bad voelde ze zich belangrijk opgeknapt. Gelukkig ontmoette ze niemand bij de terugkeer naar haar kamer. Ze was nog niet in de stemming voor verhalen van 'weet-je-nog-wel' en dat alles in peignoir. Op een van de deuren naast de hare zag ze de naam 'Mrs. H. Attwood'. De deur was gesloten, maar toen ze erlangs liep werd de kruk van binnen opengedraaid en begon de deur langzaam te draaien. Harriet nam een sprongetje en was in veilige haven aangeland. Ze merkte dat haar hart onwijs snel klopte.


    De zwarte jurk paste haar perfect. Met lange strakke mouwen en een goedgeknipt lijfje, werd de rok zeer wijd en viel in middeleeuwse trant tot de grond. Het matte zwart gaf een goede ondergrond voor de doffe glans van het academische popeline. Ze trok de zware plooien van de toga over haar schouders recht, zodat de rechte voorkanten als een stola afhingen. De kap leverde iets meer moeite, tot ze zich het trucje weer herinnerde waardoor de glanzende zijde naar buiten viel. Ze speldde die onzichtbaar vast - een zwarte en een rode schouder. Gebukt en draaiend voor de ontoereikende spiegel (de huidige bewoonster moest zeer klein zijn) zette ze de baret op met één hoekpunt laag boven het voorhoofd. De spiegel liet haar eigen gezicht zien, bleek, rechte zwarte wenkbrauwen aan weerszijden van een stevige neus, die iets te breed was om mooi te zijn. Haar eigen ogen staarden haar aan - tamelijk vermoeid, tamelijk uitdagend -, ogen die de angst gezien hadden en nog steeds behoedzaam waren. Ze trok een zuur gezicht en streek met haar handen langs de plooien van haar toga; toen had ze genoeg van de spiegel en ging voor het venster staan dat uitzicht gaf op het oude binnenplein. Dit had meer weg van een rechthoekige tuin, waaromheen de gebouwen van het college waren gegroepeerd. Aan de ene kant stonden tafels en stoelen op het gras in de schaduw van de bomen; aan de overkant stond de nieuwe bibliotheek nog in de steigers. Groepjes vrouwen staken het grasveld over; geprikkeld merkte Harriet op dat de meesten hun baret slecht droegen en een van hen had zelfs de dwaasheid uitgehaald om een citroengele jurk met kant onder haar toga aan te trekken. 'Ofschoon die felle kleuren eigenlijk middeleeuws genoeg zijn,' dacht ze. 'Trouwens, de vrouwen zijn wat dat betreft nog niet zo erg als de mannen. Ik herinner me nog de oude Hammond, die in een stoet liep en onder zijn toga een grijs flanellen pak droeg, bruine schoenen en een blauw gespikkelde das, en niemand zei er iets van.'


    Plotseling lachte ze en voelde voor de eerste keer wat zelfvertrouwen. 'Dit kunnen ze me in ieder geval nooit ontnemen. Wat ik ook gedaan moge hebben, dit blijft: bursaal, doctoranda in de letteren, alumna van deze universiteit.' Flink liep ze de kamer uit en klopte enkele deuren verder aan.


    


    De vier vrouwen liepen samen de tuin door, langzaam, omdat Mary ziek was en niet snel kon lopen. Al lopende dacht Harriet: 'Ik had niet moeten komen, het is fout. Mary is een schat, zoals altijd, en ze is aandoenlijk blij me te zien, maar we hebben elkaar niets te zeggen. Mary staat er nu zo geheel buiten, misschien door haar huwelijk, of door haar ziekte, of misschien zelfs door een soort mentale stilstand, die daarmee niets te maken heeft. Ik had niet moeten komen. Het is afschuwelijk.'


    Een kwieke gestalte kwam over het tuinpad en bleef met een kreet van welkom staan.


    'Ach, dat is Miss Vane! Wat leuk u weer te zien na al die tijd.' Met graagte liet Harriet zich meetronen door de deken, die zij altijd had vereerd en die haar geschreven had in de moeilijke tijd, toen hartelijkheid alles voor haar betekende. De andere drie liepen door; zij hadden de deken al eerder op die middag begroet.


    'Prachtig, dat je hebt kunnen komen.'


    'Nogal dapper van me, vindt u niet?'


    'Onzin,' zei de deken. Ze hield haar hoofd scheef en keek Harriet met een heldere blik aan. 'Daar moet u niet aan denken. Wat kan iemand dat nu schelen? Zulke mummies zijn we niet. Trouwens, het komt toch eigenlijk alleen maar aan op het werk dat iemand doet? De rectrix zou u ook graag spreken. Ze is dol op uw laatste detectiveroman. Zullen we eens kijken of we haar te pakken kunnen krijgen vóór de vice-kanselier komt? Hoe vindt u dat Stokes er uitzag - Attwood bedoel ik? Ik kan nooit hun getrouwde namen onthouden.'


    'Erg slecht,' zei Harriet. 'Om haar ben ik eigenlijk hier gekomen, maar ik ben bang dat het geen succes gaat worden.'


    'Ja,' zei de deken, 'haar groei is tot stilstand gekomen. Het was een vriendin van u, maar ik heb altijd gevonden dat ze een hoofd als een kuiken had. Vroegrijp, maar geen uithoudingsvermogen. Ik hoop maar dat ze haar beter kunnen maken... Die wind, ik kan mijn kap niet omlaag houden. Die van u zit prachtig, hoe doet u het? En ik zie dat we er beiden onder onze toga ook nog mogen zijn. Hebt u Trimmer gezien, in die jurk als een lampenkap?'


    'Was dat Trimmer? Wat doet die tegenwoordig?'


    'O, die doet aan natuurgeneeswijzen. Opgewektheid en liefde en zo. Ha, daar is de rectrix.'


    Shrewsbury College was met zijn rectrices altijd heel fortuinlijk geweest. In de begintijd had een vrouw van hoge stand de functie bekleed; in de moeilijke tijd, toen het nog vocht voor universitaire gelijkstelling, was het door een diplomate geleid; nu, eenmaal in de universiteitsgemeenschap opgenomen, werd het aannemelijk gemaakt door een persoonlijkheid. Dr. Margaret Baring droeg haar paars en grijs met gratie. Bij alle openbare gelegenheden was ze een decoratieve figuur en met tact kon ze heel wat bereiken tegenover gewonde mannelijke ijdelheid in de universitaire staf. Beminnelijk begroette ze Harriet, vroeg wat ze van de nieuwe bibliotheek vond, die de noordzijde van het oude binnenplein zou afsluiten. Harriet gaf van gepaste bewondering blijk, zei dat het een grote verbetering beloofde te worden en vroeg wanneer het klaar zou zijn.


    'Tegen Pasen, hopen we. Misschien zien we u wel bij de opening.'


    Harriet zei beleefd dat ze zich er nu al op verheugde en voegde zich, toen ze in de verte de toga van de vice-kanselier zag wapperen, bescheiden bij de oud-studenten.


    Overal toga's. Wat was het moeilijk om de mensen na tien jaar te herkennen! O hemel, hier was dat vreselijke mens, Muriel Campshott, die de kennismaking kwam hernieuwen. Campshott had altijd een dom lachje gehad en dat had ze nog. Ze had iets aan in een afschuwelijke kleur groen. Natuurlijk zou ze zeggen: 'Hoe verzin je het allemaal?' Dat zei ze dan ook. Dat vervloekte mens. En Vera Mollison. Die vroeg: 'Ben je op het ogenblik iets aan het schrijven?'


    'Ja, zeker,' zei Harriet. 'Geef jij nog steeds les?'


    'Ja - en nog steeds op dezelfde plaats,' zei Miss Mollison. 'Ik vrees dat mijn prestaties erg in het niet zinken vergeleken bij die van jou.'


    Daar hierop geen ander antwoord mogelijk was dan een vergoelijkend lachje, lachte Harriet vergoelijkend. Er kwam beweging in de menigte. Nog meer mensen stroomden het nieuwe binnenplein op, waar een ornamentale klok onthuld zou worden. Een officiële stem trachtte vrij baan te maken voor de stoet. Harriet gebruikte dit als een excuus om Vera Mollison kwijt te raken en vond een plaats achteraan, te midden van vreemde gezichten. Aan de overzijde van het binnenplein zag ze Mary Attwood en haar vriendinnen. Ze wuifden. Ze wuifde terug. Ze was beslist niet van plan om zich bij hen te voegen.


    Achter een draperie van vlaggendoek liep de klok al vooruit op haar officiële presentatie en sloeg drie. Voetstappen knarsten over het grind. Onder de poort was de stoet te zien, een ganzenmars van oudere mensen, gekleed in de opvallende fleurigheid van een joyeuzer tijdperk. Ze namen plaats onder de klok; de mannen namen hun baretten af en de vrouwen namen een houding aan alsof ze in gebed waren uit eerbied voor de vice-kanselier. Met een zachte stem begon deze te spreken. Na alle bekende gemeenplaatsen onthulde hij eindelijk namens de kanselier en de universiteit van Oxford de klok. Zijn hand ging uit naar het touw; op het gezicht van de deken verscheen een geagiteerde uitdrukking, die zich in een triomfantelijke glimlach oploste, toen het doek zonder haperen neerviel; enkele dapperen begonnen een schamel applaus; de rectrix bedankte met een keurig toespraakje de vice-kanselier; de gouden wijzers van de klok bewogen voort en de kwartierslag klonk helder. De menigte slaakte een zucht van voldoening; de stoet kwam weer in beweging en daarmee was de ceremonie gelukkig afgelopen.


    Tot haar schrik merkte Harriet dat ze naast Vera Mollison liep, die wel zou denken dat alle detectiveschrijvers hevig in klokken geïnteresseerd moesten zijn, daar zoveel alibi's van klokken en tijdseinen afhingen. Op de school waar zij les gaf was onlangs een merkwaardig voorval geweest, dat naar haar mening een uitstekende intrige voor een detectiveverhaal kon vormen, als je maar knap genoeg was om het uit te werken. Ze had er echt naar verlangd om Harriet te zien en haar alles te vertellen. Ze plantte zich stevig op het gras van het oude binnenplein, op een aanzienlijke afstand van de tafels met verversingen, en begon het merkwaardige voorval te vertellen, dat echter een erg lange inleiding nodig had. Een dienster kwam met thee aanlopen. Harriet bemachtigde een kop en wenste onmiddellijk dat ze het niet gedaan had; ze werd nu in haar bewegingen gehinderd en leek wel voor alle eeuwigheid aan Miss Mollison geketend te zijn.


    Toen zag ze met een dankbaar hart Phoebe Tucker aankomen. Die goede oude Phoebe zag er nog precies eender uit. Haastig verontschuldigde zij zich bij Miss Mollison en vroeg om het verhaal op een andere keer rustig te mogen horen, baande zich een weg door een menigte toga's en zei: 'Hallo!'


    'Hallo?' zei Phoebe. 'O, ben jij het. God zij dank! Ik begon al te denken dat er geen sterveling van ons jaar was, behalve Trimmer en dat gekke mens van Mollison. Kom laten we een paar sandwiches zien te krijgen, ze zijn heel goed, vreemd genoeg. Hoe gaat het jou tegenwoordig, welvarend?'


    'Niet zo gek.'


    'Je doet goed werk in ieder geval.'


    'Jij ook. Laten we iets zoeken om op te zitten. Ik wil alles horen over jouw opgravingen.'


    Phoebe Tucker had geschiedenis gestudeerd en was getrouwd met een archeoloog en de combinatie scheen uitstekend te functioneren. In alle uithoeken der aarde groeven ze beenderen en stenen en aardewerk op, schreven er verhandelingen over en hielden voordrachten voor geleerde genootschappen. Daartussendoor produceerden zij een trio opgewekte schavuiten, die ze bij opgetogen grootouders deponeerden wanneer zij zich terughaastten naar hun beenderen en stenen.


    'We zijn juist terug uit Ithaca. Bob is vreselijk opgewonden over een aantal begraafplaatsen en heeft een volkomen originele theorie ontwikkeld over begrafenisriten. Hij schrijft er nu een stuk over dat al de theorieën van de oude Lambard overhoop gooit en ik help hem door de adjectieven wat te verzachten en neerbuigende voetnoten te plaatsen. Ik bedoel, Lambard mag dan al een perverse oude idioot zijn, maar het is waardiger om dat niet met evenveel woorden te zeggen. Een zoetsappige en dodelijke beleefdheid is veel effectiever, vind jij ook niet?'


    'Oneindig veel beter.'


    Hier was eindelijk iemand die geen haarbreed veranderd was, niettegenstaande de jaren en het huwelijk. Harriet was er blij om. Na zich grondig te hebben laten inlichten over begrafenisriten, vroeg ze naar het gezin. 'O, dat wordt wel leuk. Richard - dat is de oudste - vindt begraafplaatsen erg aantrekkelijk. Zijn grootmoeder zag op een morgen vol afschuw dat hij de afvalhopen van de tuinman afgroef en beenderen begon te verzamelen. Haar generatie was zo verschrikkelijk bang voor kiemen en vuil. Eigenlijk hebben ze wel gelijk, maar de spruiten worden er toch niet slechter van. Zijn vader heeft hem toen een kabinetje gegeven om de beenderen in te bewaren. Gewoonweg aanmoedigen, zei moeder. We zullen Richard de volgende keer wel mee moeten nemen, maar moeder zal er wel verschrikkelijk mee inzitten


    dat daarginds geen riolering is en over alles wat hij van die Grieken kan oplopen. De kinderen schijnen behoorlijk intelligent te worden, de hemel zij dank. Het zou erg vervelend zijn om moeder van een stel sufferds te zijn en het is zo'n afschuwelijk toeval. Als je ze maar kon fantaseren, juist als de personen in een boek, dat is voor een goed geordende geest toch veel bevredigender.'


    Van hier af liep de conversatie natuurlijk over biologie, de wetten van Mendel en Brave New World, waaraan een einde kwam door de verschijning van Harriets vroegere lector. Miss Lydgate was nog altijd precies dezelfde. Voor de ogen van deze grote geleerde scheen nooit een moreel probleem op te doemen. Zelf van een scrupuleuze integriteit scheen ze de ongeregelde neigingen van andere mensen met een onkritische naastenliefde te aanvaarden. Zij kende, zoals elke beoefenaar der letterkunde, alle zonden van de wereld bij naam, maar het is twijfelachtig of zij ze in het dagelijkse leven zou herkennen. Vele jongelieden waren haar reeds uit handen gekomen en ze had in elk van hen wat goeds gevonden, het was. onmogelijk om te veronderstellen dat ze moedwillig slecht konden zijn zoals Richard III of Jago. Ongelukkig, ja; misleid, ja; blootgesteld aan moeilijke en gecompliceerde verleidingen, waarvoor Miss Lydgate zelf altijd gelukkig gespaard was gebleven, ja. Wanneer zij over een diefstal hoorde of over een echtscheiding of nog ergere dingen, trok ze haar wenkbrauwen samen en kon er slechts aan denken hoe ongelukkig de overtreders zich gevoeld moesten hebben vóór ze tot zo iets vreselijks overgingen. Slechts éénmaal had Harriet haar met uitgesproken afkeuring over iemand horen spreken en dat was over een van haar vroegere leerlingen, die een populair boek over Carlisle had geschreven. 'Absoluut onwetenschappelijk,' luidde het oordeel van Miss Lydgate, 'geen enkele poging tot zelfstandig kritisch denken. Ze heeft alle oude kletspraatjes weer opgehaald zonder de moeite te nemen iets te verifiëren. Uiterlijk vertoon, slordig, en goedkoop. Ik schaam me over haar.' En zelfs toen had ze er nog aan toegevoegd: 'Maar ik geloof dat het arme schaap er erg moeilijk voor zit.' Miss Lydgate schaamde zich echter in het geheel niet voor Miss Vane. Integendeel, ze begroette haar hartelijk, vroeg of Harriet haar zondagmorgen een bezoek wilde komen brengen, sprak waarderend over haar werk, en gaf haar de raad haar wetenschappelijke stijl hoog te houden, zelfs bij het schijven van detectiveverhalen.


    'U verschaft onze stafkamer heel veel genoegen,' voegde zij eraan toe. 'Ik geloof dat Miss de Vine ook een vurig bewonderaarster van u is.'


    'Miss de Vine?'


    'Ah, die kent u natuurlijk niet. Zij heeft momenteel onze bijzondere leerstoel. Ze is erg aardig en ik weet dat ze met u over uw boeken wil praten. U moet zeker met haar komen, kennismaken. .Ze is hier voor drie jaar aangewezen, maar ze komt het volgende trimester pas in functie. Ze woont al in Oxford, maar werkt de laatste weken in de bibliotheek. Ze heeft een groot werk onder handen over de Nationale Financiën onder de Tudors en dat maakt ze zelfs voor mensen zoals ik aantrekkelijk, ik die niets van geld weet. We zijn zo blij dat het college haar de leerstoel aangeboden heeft, want ze is een vooraanstaande geleerde en ze heeft het nogal moeilijk gehad.'


    'Ik geloof dat ik wel over haar gehoord heb. Heeft zij niet aan het hoofd gestaan van een van de grote provinciale colleges?'


    'Ja, ze is drie jaar rectrix van Flamborough geweest, maar dat lag haar toch eigenlijk niet; te veel administratie, ofschoon ze wat de financiële kant betreft uitstekend was. Maar ze werkte te hard, en dan nog haar eigen werk en examens afnemen en haar universitair werk. Zij is een van die mensen, die altijd alles geven. Ze werd ziek en moest een paar jaar naar het buitenland. Eigenlijk is ze pas terug. Het opgeven van Flamborough maakte financieel natuurlijk nogal wat uit, zodat het een prettig vooruitzicht voor haar is, dat ze de eerste drie jaar aan haar boek kan werken zonder over die zaken in te moeten zitten.'


    'Ja, nu herinner ik het me wel,' zei Harriet. 'Ik heb haar verkiezing ergens aangekondigd gezien, omstreeks Kerstmis of daaromtrent.'


    'Waarschijnlijk hebt u het in het Shrewsbury-jaarboek gelezen. We zijn er natuurlijk erg trots op dat ze hier is. Eigenlijk had ze al lang hoogleraar moeten zijn, maar ik betwijfel of ze wel bestand zou zijn tegen het college geven. Hoe minder afleiding zij heeft hoe beter, want ze is een echte geleerde. Daar is ze, ginds, o hemel, ik vrees dat ze door Miss Gubbins wordt aangeklampt. Herinnert u zich Miss Gubbins nog?'


    'Vaag,' zei Phoebe. 'Zij was derdejaars toen wij noviet waren. Een uitstekende ziel, maar nogal ernstig en ontzettend vervelend op de Collegevergaderingen.'


    'Ze is heel consciëntieus', zei Miss Lydgate, 'maar ze heeft de ongelukkige gave om zelfs het aardigste onderwerp saai te maken. Het is jammer, want eigenlijk is ze heel degelijk en betrouwbaar. In haar tegenwoordige werkkring doet dat er niet veel toe, ze is bibliothecaresse ergens - Miss Hillyard zal wel weten waar - en ze stelt momenteel een onderzoek in naar het geslacht Bacon. Ze is een erg harde werkster.


    Maar ik vind toch dat we Miss de Vine maar moeten gaan verlossen.'


    Terwijl Harriet Miss Lydgate volgde bekroop haar een ontzaglijk heimwee. Als je maar hier terug kon komen, waar slechts intellectuele prestaties golden; indien je hier nog eens zou kunnen werken aan een behoorlijk stuk redenering zonder te worden lastig gevallen door agenten, contracten, uitgevers, critici, handtekeningenjagers en mededingers; hier geestelijk rijp te worden en uit te groeien tot de degelijkheid van de beuken van Shrewsbury: in dat geval zou je de averij en de chaos van het verleden kunnen vergeten of ze in ieder geval in juistere proporties zien. Want tenslotte waren ze niet belangrijk. Het feit dat iemand bemind en gezondigd en geleden had was van oneindig veel minder belang dan 'n enkele voetnoot in een academisch tijdschrift'. Het eeuwigdurende handgemeen tussen verschillende persoonlijkheden, die allen een plaats voor het voetlicht zoeken, maakte dat je eigen persoonlijke ervaringen zo'n belangrijke rol schijnen te spelen in het verloop der dingen.


    Ze was haar gedachten nog aan het ordenen toen ze aan Miss de Vine werd voorgesteld. Onmiddellijk zag ze dat ze hier met een geheel ander soort geleerde te doen had dan Miss Lydgate bijvoorbeeld, volkomen onvergelijkbaar met alles wat Harriet Vane ooit zou kunnen worden. Dit was een vechtersbaas, voor wie het binnenplein van Shrewsbury de geëigende arena was, een soldaat die geen persoonlijke belangen had, die zich alleen solidair verklaarde met feiten. Als rectrix van een meisjescollege had ze een zware taak gehad, want ze zag er uit alsof het woord 'compromis' niet in haar woordenboek stond, en elk staatsmanschap bestaat uit compromissen. Toen ze naderbij kwamen zei ze tegen Miss Gubbins;


    'Ik ben het er volkomen mee eens, dat een historicus ook in details juist moet zijn, maar - tenzij je alle karakters en omstandigheden in rekening brengt - dan reken je gewoonlijk zonder de feiten. De verhoudingen en betrekkingen tussen de dingen zijn evenzeer feiten als de dingen zelf, en als je die onjuist hebt, vervals je het beeld ernstig.'


    Juist toen Miss Gubbins met koppige blik klaarstond om te riposteren, zag Miss de Vine dé lector in Engels en verontschuldigde zich bij Miss Gubbins, die verplicht werd zich terug te trekken; met spijt constateerde Harriet dat ze een slordig kapsel had, een slecht verzorgde huid en een grote glimmende veiligheidsspeld, die haar kap aan haar toga verbond.


    'Mijn hemel!' zei Miss de Vine, 'wie is dat fantasieloze schepsel? Ze scheen helemaal niet ingenomen te zijn met mijn recensie over het boek van Winterlake over Essex. Ze scheen te vinden dat ik de arme man in stukken had moeten scheuren omdat hij een fout van enkele maanden maakte in de vroege geschiedenis van het geslacht Bacon. Ze hecht hoegenaamd geen belang aan de meesterlijke en wetenschappelijke behandeling van de twee raadselachtige persoonlijkheden.'


    'Haar speciale onderwerp is het geslacht Bacon en ik twijfel er niet aan of ze voelt daar geweldig veel voor,' zei Miss Lydgate.


    'Het is altijd fout om je eigen onderdeeltje niet te zien in verhouding tot de rest. Natuurlijk moet zo'n fout hersteld worden; ik heb de auteur privé geschreven en dat is de juiste manier. Maar de man heeft werkelijk de oplossing gevonden tussen die beide persoonlijkheden en daardoor een feit ontdekt, dat inderdaad van belang is.'


    'Enfin,' zei Miss Lydgate en liet haar tanden zien in een vrolijke grijns, 'u schijnt Miss Gubbins goed onderhanden genomen te hebben. Ik heb nog iemand met wie u graag wilt kennismaken. Dit is Miss Harriet Vane - eveneens een kunstenaar in de relatie tussen details.'


    'Miss Vane?' De geschiedkundige richtte haar tintelende bijziende ogen op Harriet en haar gezicht lichtte op. 'Dit is heerlijk. Laat me u zeggen, hoezeer ik van uw laatste boek genoten heb. Ik vind het tot nu toe uw beste - ofschoon ik natuurlijk niet bevoegd ben om over de wetenschappelijke inhoud te oordelen. Ik besprak het met professor Higgins, die ook een volgeling van u is en hij zei dat het een interessante mogelijkheid opende, die nog niet bij hem was opgekomen. Hij wist niet zeker of het wel zou werken, maar hij zou zijn best doen om dat te achterhalen. Vertelt u me eens, wat had u om op voort te bouwen?'


    'Wel, ik had van iemand een vrij goed gefundeerde mening gehoord,' zei Harriet, die zich afschuwelijk onzeker voelde en professor Higgins uit de grond van haar hart vervloekte. 'Maar natuurlijk...'


    Op dit moment zag Miss Lydgate een andere oud-leerlinge en rende weg. Harriet was aan haar noodlot overgeleverd. Na tien minuten, waarin Miss de Vine zonder aarzelen het brein van haar slachtoffer binnenstebuiten keerde, de feiten eruit schudde, zoals een dienstbode een tapijt uitklopt, het betastte, afstofte, opnieuw ordende en het met vaste hand weer op zijn plaats bracht, kwam gelukkig de deken redding brengen, die zich onmiddellijk in het gesprek wierp.


    'De hemel zij dank, de vice-kanselier gaat weg. Nu kunnen we deze rommel uittrekken en onze feestjurken laten zien. Waarom hebben wij ooit moeite gedaan om academische graden te mogen behalen en op zulke hete dagen in vol or naat te willen rondlopen? Ziezo! Hij is weg! Geef die hele boel maar hier, die berg ik wel zolang in de stafkamer. Staat uw naam erin, Miss Vane? O, prachtig! Ik heb al drie onbekende toga's in mijn kamer hangen. Van de eigenaars geen spoor natuurlijk. Die slordige dieren denken maar dat het onze taak is om hun ellendige bezittingen uit te zoeken. Ze laten ze overal slingeren en lenen dan eikaars toga's; en wanneer iemand beboet wordt omdat zij zonder toga wordt aangetroffen is het altijd omdat iemand anders die gepakt heeft. Als je nagaat wat wij in onze tijd voor moeite gedaan hebben om die dingen te mogen dragen! En deze kinderen geven er niets om! Hun idee van modern is hetzelfde als wat de mannelijke studenten een halve eeuw geleden dachten.'


    'Sommigen van ons zijn dan ook de moeite niet waard,' zei Harriet. 'Kijk bijvoorbeeld naar Miss Gubbins.'


    'O hemel, dat saaie kind. Alles zit met veiligheidsspelden vast. En ik zou ook wel willen dat ze haar hals waste.'


    'Ik denk dat dat haar natuurlijke huidskleur is,' zei Miss de Vine met haar onmiddellijke bereidheid om de feiten in het juiste licht te plaatsen.


    'Dan moet ze worteltjes eten en op dieet leven,' antwoordde de deken, die Harriets toga opnam. 'Nee, doe geen moeite. Ik heb ze binnen de minuut door het raam van de stafkamer naar binnen gegooid. En loop hier niet weg, of ik kan u nooit meer terug vinden.'


    'Zit mijn haar netjes?' vroeg Miss de Vine met vage gebaren naar een aantal haarspelden.


    'Het zakt wel iets,' zei Harriet.


    'Dat doet het altijd,' zei Miss de Vine, die zonder toga plotseling menselijk en onzeker werd. 'Ik moest het maar laten afknippen. Veel minder moeite.'


    'Die wrong staat u goed. Zal ik het even doen?'


    'Graag, als u dat wilt,' zei de geschiedkundige. 'Ik ben erg onhandig. Ik heb ook nog ergens een hoed,' voegde zij eraan toe, terwijl ze met onzekere blik het binnenplein rondkeek alsof ze verwachtte de hoed aan een boom te zien groeien, 'maar de deken zei dat we beter hier konden blijven. O, dank u wel. Dat geeft een veel beter gevoel - echt veilig. Aha, hier is Miss Martin. Miss Vane heeft als kapster gefungeerd, maar moet ik nu geen hoed opzetten?'


    'Nu niet,' zei de deken nadrukkelijk. 'Ik wil eerst behoorlijk theedrinken en u ook. Ik ben uitgehongerd. Ik heb achter de oude professor Boniface aangedraafd, die zevenennegentig is en praktisch kinds, en ik heb in zijn dove oren moeten schreeuwen tot ik afknapte. Hoe laat is het? Laten we aan tafel gaan vóór Miss Shaw en Miss Stevens het laatste ijs hebben opgegeten.'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK II


    -


    Tot dusver was het goed gegaan, dacht Harriet, terwijl ze zich verkleedde voor het diner. Er waren vervelende momenten geweest, zoals de hernieuwing van het contact met Mary Stokes. Ook had ze een korte ontmoeting met Miss Hillyard gehad, de geschiedenislector, die haar nooit had gemogen en nu met een wrang mondje en zure tong zei: 'Wel, Miss Vane, u hebt enkele zeer gemengde ervaringen gehad sedert we u hier hadden.' Maar er waren ook goede ogenblikken geweest, die een belofte voor de toekomst inhielden. Het jaardiner zou ze ook wel te boven komen, ofschoon Mary Stokes een plaats naast haar had gearrangeerd. Gelukkig zat Phoebe Tucker aan de andere kant. (In deze omgeving dacht ze nog steeds aan hen als aan Stokes en Tucker.)


    Het eerste dat haar trof, toen de stoet geleidelijk aan de plaatsen aan de hoofdtafel had ingenomen en er gebeden was, was het onbeschrijflijke lawaai. Treffen was het goede woord. Het overviel je als een waterval, het sloeg tegen je trommelvliezen als een stoomhamer. Tweehonderd vrouwentongen barstten, alsof er een veer werd ontspannen, in gillend geklater uit. Ze was vergeten dat het zó kon zijn, maar vanavond kwam de herinnering terug hoe ze aan het begin van elk trimester dacht dat ze stapelgek kou worden als het lawaai nog één minuut zou doorgaan. Binnen een week was de indruk gewoonlijk verdwenen. Maar nu botste het tegen haar toch al gespannen zenuwen met alle oorspronkelijke heftigheid. Vrouwen schreeuwden in haar oor en ze merkte dat ze terugschreeuwde. Ze keek Mary bezorgd aan; zou een invalide dat kunnen verdragen? Mary scheen het niet te merken; ze was opgewekter dan 's middags en schreeuwde vrolijk tegen Dorothy Collins. Harriet wendde zich tot Phoebe. 'Grote genade, ik was helemaal vergeten dat het zo'n herrie was. Als ik ga gillen word ik zo schor als een kraai. Ik ga je met een soort misthoornstem maar wat toeroepen. Vind je het erg?'


    'Helemaal niet. Ik kan je heel goed verstaan. Waarom heeft God aan vrouwen zulke schrille stemmen gegeven? Het kan me trouwens niet veel schelen. Het herinnert me aan inlandse vrouwen die ruzie maken. Ze fuiven ons nogal, vind je niet? Veel betere soep dan vroeger.'


    'Ze zullen hun best wel hebben gedaan. Bovendien is de nieuwe econoom nogal goed, geloof ik; ze heeft geloof ik ook huishoudkunde gestudeerd. Die goede oude Straddles was ver boven voedsel verheven.'


    'Ja, toch mocht ik Straddles wel. Ze was erg aardig voor me toen ik vlak voor de examens ziek werd. Herinner je je dat nog?'


    'Wat is er met Straddles gebeurd, nadat ze hier weggegaan is?'


    'O, die is nu penningmeesteresse van het Bronte-college. Financiën lagen ook meer in haar lijn. Ze had een passie voor cijfers.'


    Op dit ogenblik boog Miss Mollison, die drie plaatsen verder zat, zich voorover en schreeuwde iets.


    'Wat?' gilde Phoebe.


    Miss Mollison boog zich nog verder voor haar buren langs. 'Ik hoop dat Miss Vane u niet al te griezelige dingen vertelt.'


    'Nee,' zei Harriet luid, 'Mrs. Bancroft laat mijn bloed stollen.'


    'Hoe dat?'


    'Ze vertelt me de geschiedenissen van onze jaargenoten.'


    'O!' schreeuwde Miss Mollison teleurgesteld. Gelukkig kwam er een vleesschotel met doperwtjes tussenbeide en iedereen kon weer ademhalen. Maar tot Harriets intens afgrijzen, schenen deze vraag en dit antwoord de weg gebaand te hebben voor een donkere, resolute vrouw met een grote bril en angstvallig gekapt haar, die tegenover haar zat en met doordringend Amerikaans accent zei:


    'U zult zich mij wel niet meer herinneren, Miss Vane? Ik ben maar één trimester op het college geweest, maar ik zou u overal herkend hebben. Ik recommandeer altijd uw boeken aan mijn vrienden in Amerika, want ik vind ze ontzettend goed.'


    'Heel vriendelijk van u,' zei Harriet zwakjes.


    'En we hebben een heel goede wederzijdse kennis,' ging de bebrilde dame voort.


    'Hemel!' dacht Harriet. 'Wat zal er nu te voorschijn komen? En wie is dat vreselijke mens eigenlijk?'


    'O ja?' zei ze hardop, terwijl ze haar geheugen naging. 'Wie is dat dan, miss...'


    'Schuster-Slatt,' souffleerde Phoebe.


    'Schuster-Slatt.' (Natuurlijk. Kwam aan tijdens Harriets eerste zomertrimester. Werd verondersteld rechten te studeren. Verdween weer na één trimester, omdat Shrewsbury er te veel beperkende bepalingen op nahield.)


    'Wat knap dat u mijn naam weet. U zult wel verbaasd staan wanneer ik het u vertel, maar in mijn werk ontmoet ik zoveel leden van de Britse aristocratie.'


    'Verdomme!' dacht Harriet. De schrille klanken van Miss Schuster-Slatt domineerden het lawaai.


    'Die wonderbaarlijke Lord Peter van u. Hij is vreselijk aardig voor me geweest, toen ik hem vertelde dat ik met u op dit college was geweest. Ik vind hem een schattige man.'


    'Hij heeft erg aardige manieren,' zei Harriet. Maar dat ontging Miss Schuster-Slatt, die vervolgde:


    'Hij was wonderbaarlijk voor me, toen ik hem over mijn werk vertelde.' (Ik vraag me af, wat dat kan zijn, dacht Harriet.) 'Ik wilde natuurlijk van alles horen over zijn detective-bezigheden, maar hij was veel te bescheiden om iets te zeggen. Zeg eens, Miss Vane, draagt hij die enige monocle wegens zijn gezichtsvermogen of is dat een soort oude Engelse traditie?'


    'Ik heb nooit de brutaliteit gehad om het hem te vragen,' zei Harriet.


    'Dat is weer die echte Britse terughoudendheid!' riep Miss Schuster-Slatt.


    Maar Mary Stokes viel in: 'O, Harriet, vertel ons eens iets over Lord Peter! Hij moet verschrikkelijk charmant zijn volgens de foto's. Jij kent hem natuurlijk erg goed, is 't niet?'


    'Ik heb met hem samengewerkt in één geval.'


    'Dat moet buitengewoon opwindend zijn geweest. Vertel eens hoe hij er uitziet?'


    'Aangezien,' begon Harriet boos en wanhopig, 'aangezien hij me uit de gevangenis heeft gehaald en vermoedelijk heeft verhinderd dat ik werd opgehangen, moet ik hem natuurlijk wel erg appreciëren.'


    'O!' zei Mary Stokes, die paars werd en terugdeinsde voor Harriets woedende blikken alsof ze een slag gekregen had. 'Het spijt me... ik dacht niet...'


    'Ik vrees dat ik erg tactloos ben geweest,' zei Miss Schuster-Slatt. 'Mijn moeder zei altijd: 'Sadie, je bent het meest tactloze meisje, dat ik ooit gezien heb.' Maar ik ben direct enthousiast. Ik laat me meeslepen. Ik denk niet eens na. In mijn werk ben ik precies hetzelfde. Ik let nooit op mijn eigen gevoelens; ik let niet op die van anderen. Ik plons er midden in en vraag wat ik wil en meestal krijg ik het.'


    Waarna Miss Schuster-Slatt, met meer gevoel dan men haar zou toeschrijven de conversatie overbracht naar haar werkterrein, dat iets uit te staan scheen te hebben met de sterilisatie van de deficiënten en de aanmoediging van huwelijken tussen intellectuelen.


    Intussen zat Harriet zich ongelukkig af te vragen door welke duivel zij bezeten was om elke onaangename karaktertrek te laten losbreken alleen bij het horen van Wimseys naam. Hij had haar geen kwaad gedaan; hij had haar slechts voor een schandelijke dood behoed en haar een nooit aflatende persoonlijke toewijding aangeboden; en voor geen van beide had hij ooit haar dankbaarheid geëist. Het was niet aardig dat haar enige antwoord een snauw kon zijn. Het is een feit, peinsde Harriet, dat ik een lelijk minderwaardigheidscomplex heb; ongelukkig genoeg helpt het feit dat ik dat weet, helemaal niet mee om er vanaf te komen. Ik zou hem zo aardig kunnen vinden, als ik hem op voet van gelijkheid had ontmoet...


    De rectrix klopte op de tafel. Er viel een welkome stilte in de hal. Een spreekster stond op om een toost op de universiteit uit te brengen.


    Ze sprak ernstig, sloeg het grote boek der geschiedenis open, pleitte voor het humanisme en verkondigde aan een verschrikte wereld de Pax Academica. 'Oxford wordt wel het toevluchtsoord voor hopeloze zaken genoemd: indien de liefde voor de wetenschap om zichzelf overal elders in de wereld een hopeloze zaak is, laten We dan zorgen dat deze althans hier een welverdiend tehuis kan vinden.' Prachtig, dacht Harriet, maar er is geen oorlog. Maar toen zag ze in haar verbeelding toch deze wilde, toevallige en zelfs enigszins belachelijke verzameling vrouwen als voerende een heilige oorlog om de fundamentele waarden van het mensdom te verdedigen.


    In deze tamelijk verheven stemming verliet Harriet de hal, waarna ze door de deken werd uitgenodigd op een kopje koffie.


    Ze accepteerde het, na zich overtuigd te hebben dat Mary Stokes op medisch voorschrift toch naar bed moest en daardoor geen recht op haar gezelschap kon doen gelden. Ze zocht haar weg naar het nieuwe binnenplein en klopte op de deur van Miss Martin. Daar trof ze Betty Armstrong en Phoebe Tucker aan, alsmede Miss de Vine, Miss Stevens de econoom, nog iemand van de staf, die naar de naam Barton luisterde, en nog een paar oud-studenten, die ouder waren dan zijzelf. De deken, die bezig was koffie te schenken, begroette haar opgewekt.


    'Hallo! Kom hier. Deze koffie is tenminste te drinken. Kan er nu niets aan die koffie na tafel gedaan worden, Steve?'


    'Jawel, als u een koffiefonds begint,' antwoordde de econoom. 'Ik weet niet of u ooit hebt uitgerekend, wat uitstekende koffie voor tweehonderd mensen gaat kosten.'


    'Ik weet het,' zei de deken. 'Beroerd dat we zo arm zijn. Ik zal het Flackett eens vertellen. Jullie herinneren je Flackett toch nog wel, die zo rijk was, maar tamelijk eigenaardig? Ze was van uw jaar, Miss Fortescue. Ze heeft me steeds achtervolgd om het college een aquarium tropische vissen cadeau te doen. Ze dacht dat het de collegezaal voor natuurwetenschappen zo zou opvrolijken.'


    'Althans enkele van de colleges,' zei Miss Fortescue.


    'Ik heb tegen Miss Flackett gezegd, dat ik dacht dat die vissen wel niet zouden tieren of we zouden weer een speciaal verwarmingssysteem moeten aanleggen. En bovendien brengt het weer extrawerk voor de tuinman mee. Ze keek toen zo teleurgesteld, dat ik zei dat ze de econoom maar eens moest raadplegen.'


    'Prachtig,' zei Miss Stevens, 'ik zal haar wel de suggestie van een koffiefonds aan de hand doen.'


    'Veel nuttiger dan tropische vissen,' stemde de deken in. 'Ik vrees dat we soms toch wel rare lieden afleveren. Niettemin geloof ik dat Flackett een autoriteit is op het gebied van de leverbot. Wil iemand benedictine bij de koffie? Kom toe, Miss Vane. Alcohol maakt de tong los en we willen alles horen over uw laatste mysteries.'


    Harriet gaf een kort resumé van de intrige waaraan ze nu bezig was.


    'Neem me niet kwalijk, Miss Vane, dat ik het zo ronduit zeg,' zei Miss Barton, die zich ernstig naar haar toe boog, 'maar het verbaast me dat u na uw eigen afschuwelijke ervaring nog dat soort boeken kunt schrijven.'


    De deken keek gechoqueerd.


    'Och,' zei Harriet, 'ten eerste kun je als auteur pas kieskeurig worden, nadat je geld hebt verdiend. Als je naam hebt gemaakt met een bepaald soort boek en je schakelt dan over op een ander genre, gaat de verkoop achteruit en dat is botweg een feit.' Ze wachtte even. 'Ik weet wat u denkt: dat iemand met een beetje fatsoen liever vloeren moest schrobben. Maar vloeren schrobben zou ik heel slecht doen en detectiveverhalen schrijven kan ik een beetje. Ik zie niet in waarom gevoelens me zouden verhinderen om mijn eigenlijke werk uit te oefenen.'


    'Zeer juist,' zei Miss de Vine.


    'Maar u zult toch ook wel voelen,' hield Miss Barton aan, 'dat die vreselijke misdaden en het lijden van onschuldige verdachten au serieus genomen moeten worden en niet verlaagd tot een intellectueel spelletje?'


    'In het werkelijke leven neem ik ze ook au sérieux. Dat doet iedereen. Maar zou u willen volhouden, dat ieder die in zijn geslachtsleven een tragische ervaring heeft opgedaan, nooit een luchtig blijspelletje zou mogen schrijven?'


    'Maar dat is toch heel wat anders?' vroeg Miss Barton. 'Aan de liefde zit nog een lichte kant, maar aan moord niet.'


    'Misschien niet in de zin van komisch. Maar er is een zuiver intellectuele kant aan.'


    'U hebt in werkelijkheid eens een geval meegemaakt, is 't niet? Wat voelde u toen?'


    'Het was uitermate boeiend.'


    'En wat vond u - gezien uw eigen ervaringen - van het idee om die man aan de galg te helpen?'


    'Ik vind niet dat u dat aan Miss Vane kunt vragen,' zei de deken. Enigszins verontschuldigend voegde ze er tegen Harriet aan toe: 'Miss Barton is geïnteresseerd in de sociologische aspecten van de misdaad en buitengewoon gebrand op een herziening van de strafwetgeving.'


    'Juist,' zei Miss Barton. 'Onze instelling is volkomen barbaars. Ik heb bij mijn bezoeken aan gevangenissen zoveel moordenaars ontmoet en de meeste van hen zijn onschadelijke, domme mensen, arme schepsels, wanneer ze al niet uitgesproken pathologisch zijn.'


    'Misschien zou u er anders tegenover staan,' zei Harriet, 'als u de slachtoffers ook ontmoet had. Die zijn dikwijls nog dommer en onschadelijker dan de moordenaars. Maar die treden niet in het publiek op. Zelfs de jury hoeft het lijk niet te zien, als ze niet willen. Maar in de zaak-Wilvercombe heb ik het lijk gezien; ik heb het gevonden; en het was beestachtiger dan alles wat u zich kunt voorstellen.'


    'Daarin zult u zeker gelijk hebben,' zei de deken. 'De beschrijving in de kranten was al meer dan genoeg voor me.'


    'En,' vervolgde Harriet tegen Miss Barton, 'u ziet de moordenaar ook niet bezig met de moord. U ziet hen, wanneer ze gevangen en opgesloten en pathetisch zijn. Maar de man in Wilvercombe was een berekenende, vrekkige bruut, die volkomen bereid was het opnieuw te doen, als er geen eind aan werd gemaakt.'


    Dat is een onweerlegbaar argument om hen ermee te doen ophouden,' zei Phoebe, 'wat de wet ook later met hen uitvoert.'


    Niettemin,' zei Miss Stevens, 'is het toch niet een beetje koelbloedig om moordenaars te vangen bij wijze van intellectuele bezigheid? Voor de politie is het wat anders, het is haar plicht.'


    'Volgens de wet is het de plicht van elke burger,' zei Harriet, 'ofschoon de meeste mensen dat niet weten.'


    En die Wimsey,' zei Miss Barton, 'die er een liefhebberij van schijnt te maken - beschouwt hij het als een plicht of als een intellectuele oefening?'


    Dat weet ik niet,' zei Harriet, 'gelukkig voor mij maakte hij er een liefhebberij van. De politie .had het in mijn geval bij het verkeerde eind - ik neem ze dat niet kwalijk, maar het was toch zo - en daarom ben ik blij dat het niet aan hen werd overgelaten.'


    'Dat vind ik een edelaardig betoog,' zei de deken. 'Als iemand mij vals beschuldigd had, zou ik schuimbekken.'


    'Maar het is mijn baan om de aanwijzingen tegen elkaar af te wegen,' zei Harriet, 'en de politie stond heel sterk. Het is een kwestie van a + b, weet u. Alleen was er een onbekende factor.'


    'Net zoiets als dat ding dat in de moderne natuurkunde telkens opduikt,' zei de deken. 'De constante van Planck of hoe het dan ook heet.'


    'Maar,' zei Miss de Vine, 'het belangrijke is toch dit: dat de feiten aan het licht komen, ongeacht de gevolgen of iemands gevoelens.'


    'Ja,' zei Harriet, 'dat vind ik ook. Ik bedoel het feit dat ik de moord niet gepleegd heb, zodat mijn gevoelens er niets mee te maken hebben. Indien ik die wel bedreven had, zou ik mezelf waarschijnlijk volkomen gerechtvaardigd hebben gevoeld en hogelijk verontwaardigd zijn geweest over de manier waarop ik behandeld werd. Nog steeds vind ik het onvergeeflijk om iemand het afschuwelijke lijden van een vergiftiging aan te doen. De particuliere narigheid die ik opdeed, was evenzeer een accident als wanneer je van het dak valt.'


    'Ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden dat ik de kwestie ter sprake heb gebracht,' zei Miss Barton. 'Het is erg breed van u, om het zo openlijk te willen bespreken.'


    'Het kan me niet schelen - nu niet meer. Kort daarna zou het wat anders zijn geweest. Maar die afschuwelijke geschiedenis in Wilvercombe wierp toch wel een nieuw licht op de kwestie, maar nu van de andere kant.'


    'Vertel me eens,' zei de deken, 'die Lord Peter - hoe is hij?'


    'Om te zien, bedoelt u? Of om mee samen te werken?'


    'Iedereen weet wel hoe hij er uitziet. Ik bedoel om mee te praten.'


    'Nogal leuk. Hij praat zelf het meest als het erop aankomt.'


    'Ik heb hem eens op een hondententoonstelling ontmoet,' zei Miss Armstrong onverwacht. 'Hij gaf een volmaakte voorstelling weg van de onbenullige jongeman uit de stad.'


    'Dan verveelde hij zich ontzettend of hij was iets aan het naspeuren,' zei Harriet lachend. 'Die frivole stemming ken ik wel en dat is uitsluitend camouflage - je weet alleen niet waarvoor.'


    'Er moet iets achter zitten,' zei Miss Barton, 'want klaarblijkelijk is hij zeer intelligent. Maar is het enkel intelligentie of ook gevoel?'


    'Ik zou hem niet van gebrek aan gevoel mogen beschuldigen,' zei Harriet en keek peinzend in haar lege koffiekop. 'Ik heb hem verschrikkelijk ontdaan gezien, toen een sympathieke misdadiger veroordeeld werd. Maar hij is nogal terughoudend, niettegenstaande zijn bedrieglijke houding.'


    'Misschien is hij verlegen,' stelde Phoebe Tucker goedaardig voor. 'Mensen die veel praten zijn dat meestal. Ik vind dat je er medelijden mee moet hebben.'


    'Verlegen?' zei Harriet. 'Nee, dat niet. Nerveus, misschien - dat gezegende woord kan zoveel betekenen. Maar medelijden wekt hij nu niet direct op.'


    'Waarom zou hij ook?' zei Miss Barton. 'In een meelijwekkende wereld zie ik niet veel redenen medelijden te hebben met een jongeman die alles kan krijgen wat hij wil.'


    'Dan moet hij wel heel opmerkelijk zijn, als hij dat heeft,' zei Miss de Vine met een ernst, die door haar ogen weersproken werd.


    'En zo jong is hij ook niet,' zei Harriet. 'Hij is vijfenveertig.' (Dat was Miss Barton ook.)


    'Ik vind het arrogant om medelijden met mensen te hebben,' zei de deken.


    'Juist!' riep Harriet. 'Niemand wil medelijden opwekken. De meesten van ons vinden zelfmedelijden wel plezierig, maar dat is heel iets anders.'


    'Scherp,' zei Miss de Vine, 'maar onaangenaam waar.'


    'Wat ik zou willen weten,' vervolgde Miss Barton, die niet afgeleid wenste te worden, 'is of deze dilettant nog iets anders doet, behalve zijn geliefhebber in misdaden en boeken verzamelen en, naar ik meen, cricket in zijn vrije tijd.'


    Harriet, die zichzelf al een hele kraan vond wegens de wijze waarop ze haar humeur had bewaard, werd nu geïrriteerd. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Doet het er iets toe? Waarom zou hij nog meer doen? Het opsporen van moordenaars is helemaal geen gemakkelijk of beschut baantje. Het vraagt een massa tijd en energie en je kunt er heel gemakkelijk bij gewond of gedood worden. Hij doet het misschien voor zijn plezier, maar hij doet het dan toch maar. Talloze mensen moeten redenen hebben om hem even dankbaar te zijn als ik ben. Dat kun je niet wegcijferen.'


    'Volkomen mee eens,' zei de deken. 'Ik vind dat iedereen dankbaar moet zijn tegenover mensen die akelige karweitjes voor niets opknappen, wat dan ook hun beweegreden moge zijn.'


    Miss Fortescue applaudisseerde. 'Vorige week zondag verstopte de afvoer in mijn buitenhuisje en een buitengewoon behulpzame buurman maakte alles weer in orde. Hij werd erg smerig bij dat karweitje en ik maakte mijn excuses, maar hij zei dat ik hem niet hoefde te bedanken, want hij was gek op rioleringen en dat soort dingen. Misschien was dat niet waar, maar zelfs als het wel waar was, dan had ik zeker nog niet te klagen.'


    'Over afvoeren gesproken,' zei de econoom...


    Het gesprek nam een minder persoonlijke wending en even later ging Miss Barton naar bed. De deken slaakte een zucht van verlichting.


    'Ik hoop dat u het niet al te erg gevonden hebt,' zei ze. 'Miss Barton is zo afschuwelijk recht door zee en ze wilde dat alles kwijt. Eigenlijk is ze een prachtmens, maar veel gevoel voor humor heeft ze niet. Ze kan niet uitstaan Als iets niet uit de hoogste motieven gedaan wordt.'


    Harriet verontschuldigde zich dat ze zo heftig was geweest. 'Ik vond dat u het wonderlijk goed opnam. En die Lord Peter van u klinkt hoogst interessant. Maar ik zie niet in, waarom u gedwongen zou worden dê arme stakker te bespreken.'


    'Als je het mij vraagt,' zei de econoom, 'bespreken we in deze universiteit alles veel te veel. We argumenteren maar over dit en dat en waarom en waartoe, in plaats van de dingen te doen.'


    'Maar moeten we ons dan niet afvragen, welke dingen we willen doen?' wierp de deken tegen.


    Harriet grinnikte tegen Betty Armstrong, nu het bekende academische twistgesprek weer begon. Vóór er tien minuten verlopen waren had iemand het woord 'waarden' gelanceerd. Een uur later waren ze er nog over bezig. Tegen middernacht brak het gezelschap op.


    'Ik woon nog buiten het college,' zei Miss de Vine tegen Harriet. 'Mag ik tot uw kamer met u meelopen?'


    Harriet stemde toe en vroeg zich af wat Miss de Vine haar had te zeggen. Samen staken ze het nieuwe binnenplein over. De maan was op en overgoot de gebouwen met streken van zwart en zilver, die vrolijk onderbroken werden door de gele gloed van .verlichte vensters waarachter oude vriendinnen nog steeds opgewekt praatten en lachten.


    'Het lijkt wel midden in het trimester,' zei Harriet.


    'Ja.' Miss de Vine lachte vreemd. 'Wanneer u aan die ramen zou luisteren zou u ontdekken dat het de vrouwen van middelbare leeftijd zijn, die lawaai maken. De ouderen zijn naar bed en vragen zich af of zij zich even slecht voorgedaan hebben als hun tijdgenoten. De jongeren praten rustig over het leven en zijn verantwoordelijkheden. Maar de vrouwen van veertig doen alsof ze nog studenten zijn en vinden het toch nogal moeilijk. Miss Vane: ik bewonder uw gesprek van vanavond. Uw objectiviteit is een zeldzame deugd. De meeste mensen houden er niet van, maar wanneer iemand u juist daarom zou respecteren dan is dat van grote waarde, want dan is het volkomen oprecht.'


    'Dat is waarschijnlijk zeer waar,' zei Harriet, 'maar waarom zegt u dat?'


    'Niet om u te kwetsen. Maar ik stel me voor dat u vele mensen ontmoet, die in de war komen door het verschil tussen wat u voelt en wat zij menen dat u diende te voelen. Schenk er niet de minste aandacht aan.'


    'Ja,' zei Harriet, 'maar zo ben ik zelf ook. Ik ben een bron van onrust voor mezelf. Ik weet nooit wat ik voel.'


    'Ik geloof niet, dat dat erop aankomt, vooropgesteld dat men zich geen gevoelens gaat opdringen.'


    Ze kwamen nu op het oude binnenplein en de oude beuken, het eerbiedwaardigste bezit van Shrewsbury, werpen een gevlekt schaduwpatroon over hen heen, dat verwarrender werkte dan de duisternis.


    'Maar je moet soms kiezen,' zei Harriet. 'En hoe weet je nu welk verlangen of welke aangelegenheid nu van overweldigend belang is?'


    'Dat kunnen we alleen weten nadat we overweldigd zijn,' zei Miss de Vine. Een voor een sloegen alle torens van Oxford het kwartier in een waterval van vriendschappelijke onenigheid. Miss de Vine wenste Harriet welterusten en verdween door de poort.


    


    Een merkwaardige vrouw, dacht Harriet, en ongelooflijk pienter. Harriets eigen tragedie was ontstaan uit het opdringen van gevoelens voor een man wiens eigen gevoelens de toets der oprechtheid niet konden doorstaan. En al haar daaropvolgende onzekerheden waren voortgekomen uit het besluit dat ze nooit meer het verlangen naar een gevoel zou verwarren met het gevoel zelf.


    Enkele minuten liep ze over het plein heen en weer, te rusteloos om naar binnen te gaan. Haar blik viel op een stuk papier, dat over het grasveld dwarrelde. Werktuiglijk pakte ze het op en daar het beschreven was nam ze het mee naar binnen. Het was een gewoon blaadje kladpapier en er stond slechts een kinderlijke potloodtekening op. Het was geen prettige tekening - helemaal niet van het soort dat men op een college zou verwachten. Het was afstotend en sadistisch. De tekening liet een naakte gestalte zien van overdreven vrouwelijke vormen, die vernederende handelingen verrichtte op een persoon van onbekend geslacht, gekleed in toga en baret. Het was hoogst ongezond; een smerig, gemeen en krankzinnig krabbeltje.


    Met afschuw stond Harriet er een poosje naar te staren, terwijl een aantal vragen in haar brein opdoemde. Daarna nam ze het mee naar boven naar het dichtstbijzijnde toilet en liet het daar verdwijnen. Dat was de enige manier van handelen met zulke dingen; toch wenste ze, dat ze het niet gezien had.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK III


    


    Volgens de staf was de zondag altijd het beste deel van een reünie. Het officiële diner en de toespraken waren dan achter de rug; de oud-studenten die in Oxford woonden en de onmetelijk bezige bezoekers die slechts één avond beschikbaar hadden waren dan verdwenen. De mensen begonnen zich dan automatisch te sorteren en men kon rustig met eigen vrienden praten zonder onmiddellijk meegetroond te worden door een aantal vervelende lieden.


    Harriet bracht een officieel bezoek aan de rectrix, die een kleine receptie hield met sherry en biscuits, en zocht daarna Miss Lydgate op. De kamer van de lector in Engels werd overspoeld door drukproeven van haar nieuwe boek over de dichtkunst van Beowulf tot Bridges. Daar Miss Lydgate een volkomen nieuwe theorie over het rijm in de poëzie had ontwikkeld, of liever gezegd bezig was te ontwikkelen, waarvoor liefst twaalf verschillende lettertypen nodig waren, en daar Miss Lydgate's handschrift niet te lezen was en haar ervaringen met drukkers uiterst beperkt, lagen daar op dat moment vijf verschillende soorten drukproeven, elk in een ander stadium, een aanhangsel in machineschrift, terwijl de belangrijke Inleiding, die de sleutel tot het betoog moest leveren, nog geschreven moest worden. Naarmate het werk vorderde begon Miss Lydgate overtuigd te raken, dat hele paragrafen van het ene hoofdstuk naar het andere verplaatst moesten worden, waardoor de kopij voor een groot gedeelte weer opnieuw gezet moest worden, zodat ten laatste de drukkers er helemaal niet en Miss Lydgate maar zeer gedeeltelijk uit wijs konden worden.


    'Ik vrees,' gaf Miss Lydgate ten antwoord op de desbetreffende vraag van Harriet over het meesterwerk, 'dat ik hoegenaamd geen verstand heb van het eigenlijke drukken. Ik kan de zetters niet duidelijk maken wat ik wil. Het zal veel helpen dat Miss de Vine hier is. Die heeft zo'n geordende geest. Ie moet haar manuscript zien, en dat is nog veel ingewikkelder dan het mijne - alle mogelijke kleinigheidjes uit rekeningen van koningin Elizabeth, prachtig gesorteerd en gerangschikt. En ze weet ook hoe ze voetnoten moet plaatsen, zodat ze op de goede plaats in de tekst komen. Dat vind ik toch altijd zo moeilijk en ofschoon Miss Harper zo vriendelijk is om al het tikwerk te doen, weet ze toch eigenlijk meer van het Angelsaksisch dan van de opmaak van een boek. U kent Miss Harper toch wel? Ze was twee jaar jonger dan u en ze kreeg een eervolle vermelding bij haar doctoraal Engels en ze woont aan de Woodstock Road.' Harriet zei dat ze voetnoten ook altijd zo vermoeiend vond mi vroeg of ze soms iets van het boek mocht zien.


    'Als het u werkelijk interesseert,' zei Miss Lydgate, die onmiddellijk in de papiermand begon te wroeten. Ze trok een aantal bladzijden te voorschijn. 'Prik uw vingers niet aan die spelden waarmee dat stuk manuscript vastzit. Ik ontdekte namelijk opeens, dat ik een grote verbetering in de annotatie kon aanbrengen en nu moet ik dus alles weer veranderen. De drukkers zullen wel kwaad op me zijn.'


    Dat was Harriet in stilte met haar eens, maar zei troostend dat de universiteitsdrukkerij toch wel een en ander gewend zou zijn.


    'Soms vraag ik me af of ik wel wetenschappelijk genoeg ben,' zei Miss Lydgate. 'Ik heb het allemaal duidelijk in mijn hoofd, maar zodra ik het op papier wil zetten wordt het een warboel. Hoe doet u dat zelf met uw tijdtabellen en alibi's, dat moet ook ingewikkeld zijn?'


    'Ik kom ook altijd in de war,' gaf Harriet toe. 'Ik heb nog nooit een intrige klaargekregen zonder tenminste zes grote blunders. Gelukkig komen negen van de tien lezers ook in de war, zodat het er niet veel toe doet. De tiende schrijft me een brief en dan beloof ik hem de fout in de tweede druk te herstellen, maar dat doe ik nooit. Trouwens mijn boeken zijn ontspanningslectuur en geen wetenschappelijke werken.'


    'Toch had u altijd een wetenschappelijke instelling en dat zal u toch wel tot steun zijn? Ik had altijd gedacht dat u wel een academische loopbaan zou kiezen.'


    'Bent u teleurgesteld, dat dat niet gebeurd is?'


    'Nee, werkelijk niet. Ik vind het juist zo prettig dat onze studenten uitzwermen en alle mogelijke interessante dingen doen, vooropgesteld dat ze die goed doen. Onze oud-leerlingen verrichten buitengewoon goed werk.'


    'Hoe is het tegenwoordige stel?'


    'Daaronder zitten ook zeer goede, die verbazend hard werken, wanneer je denkt aan alle afleidingen die ze daarnaast nog kunnen hebben. Met al die jongemannen en auto's en partijtjes, is hun leven zoveel gevulder dan voor de oorlog. Ik vrees dat de vroegere rectrix wel zou schrikken als ze het college nu kon zien. Soms schrik ik zelf wel eens en zelfs de deken, die zo breed van opvatting is, vindt dat een bustehouder en een broekje niet geschikt zijn om te zonnebaden op het binnenplein. Niet zozeer wegens de mannelijke studenten, die zijn er wel aan gewend, maar wanneer de hoofden van andere colleges onze rectrix komen opzoeken zouden ze dat toch zonder blozen moeten kunnen doen. Miss Martin heeft dan ook badkostuums voorgeschreven, desnoods rugloze, maar geen gewone onderkleding.'


    Harriet stemde toe dat dit niet onredelijk was.


    'Ik ben blij dat u dat vindt,' zei Miss Lydgate. 'Het is voor de oudere generatie zo moeilijk het juiste evenwicht te vinden. U wilt zeker wel een kop koffie? Nee, ik drink het zelf ook altijd om deze tijd. Annie! Ik geloof dat ik haar in de dienkamer hoor. Annie! Wil je alsjeblieft een kopje voor Miss Vane brengen?'


    Harriet, die van alles al meer dan genoeg genoten had, accepteerde het kopje, dat door een kwiek, geüniformeerd meisje binnengebracht werd.


    'We zullen Annie wel kwijtraken op deze verdieping,' zei Miss Lydgate. 'Miss Hillyard vindt haar te onafhankelijk en misschien is ze ook wel wat verstrooid. Maar het arme kind is weduwe met twee kinderen en zou eigenlijk helemaal niet in dienst moeten zijn. Haar man had geloof ik een zeer goede positie, maar hij raakte in de war of zoiets en heeft zich doodgeschoten of is eraan gestorven of zoiets tragisch, en ze bleef heel jammerlijk achter, zodat ze al blij was dat ze dit kon krijgen. De twee meisjes zijn in de kost bij de Jukes - die herinnert u zich toch wel - die woonden in de portierswoning van St. Cross in uw tijd. Nu wonen ze in St. Aldate, zodat Annie de kinderen tijdens de weekeinden kan opzoeken. Voor haar is dat prettig en voor Mrs. Jukes levert het wat extra op.'


    'Is Jukes gepensioneerd? Zo oud was hij toch nog niet?'


    Die arme Jukes is in moeilijkheden geraakt en we waren verplicht hem te ontslaan. Hij bleek niet geheel eerlijk te zijn. Het spijt me dat ik het moet zeggen. We hebben een baantje als tuinman voor hem gevonden, waar hij niet zoveel in de verleiding zou komen met pakjes en zo. Het was een harde werker, maar hij ging altijd wedden op de rennen en zo kwam hij vanzelf in moeilijkheden. Voor zijn vrouw was het heel erg.'


    'Dat was een brave ziel,' zei Harriet.


    'Ze was er vreselijk van ontdaan,' ging Miss Lydgate verder. 'En dat was Jukes ook, om eerlijk te zijn. Hij stortte helemaal ineen en er was een vreselijke scène met de econoom, toen ze hem zei dat hij moest vertrekken.'


    Ja-a, zei Harriet. 'Jukes was altijd nogal rad van tong.'


    'O, maar ik weet zeker dat hij spijt had van wat hij gedaan had. Hij heeft verteld, hoe hij ertoe gekomen was en hoe van het een het ander kwam. We vonden het allemaal even naar. De deken misschien niet - maar die heeft Jukes nooit gemogen. Enfin, we hebben zijn vrouw een kleine lening verstrekt om zijn schulden te betalen en die hebben ze eerlijk terugbetaald met een paar shillings per week. Nu hij weer op het rechte spoor gezet is, weet ik zeker dat hij dat wel zal blijven volgen, maar het was natuurlijk onmogelijk om hem hier te handhaven. In een portier moet je het volste vertrouwen kunnen hebben. De tegenwoordige, Padgett, is buitengewoon betrouwbaar en heel amusant. U moet de deken eens vragen om verhalen over Padgetts gekke gezegden te doen.'


    'Hij ziet eruit als een monument van integriteit,' zei Harriet. 'Daarom zal hij wel minder populair zijn. Jukes liet zich wel omkopen, weet u - wanneer je te laat binnen was en dat soort dingen.'


    'Daar waren we al bang voor,' zei Miss Lydgate. Nu is het natuurlijk ook een verantwoordelijke post voor een man met een zwak karakter. Hij zal het waar hij nu is wel beter maken.'


    'U bent Agnes ook kwijt, zie ik.'


    'Ja, in uw tijd was die hoofddienster; ja, die is weg. Ze vond het werk te veel worden. Ik ben blij dat we haar een klein pensioentje hebben kunnen geven, niet meer dan een kleinigheid, maar u weet dat onze inkomsten ontzaglijk beperkt zijn. Verder hebben we voor haar nog een regeling gemaakt, zodat ze voor de studenten en voor het college nog wat verstelwerk kan doen. Dat helpt toch ook weer en ze is er erg blij mee, omdat die kreupele zuster van haar daaraan kan helpen. Agnes zegt dat de arme ziel veel gelukkiger is, nu ze zich niet meer tot last voelt.'


    Niet voor de eerste keer verbaasde Harriet zich over de nooit aflatende bezorgdheid van vrouwen in administratieve werkkringen. Nooit schenen iemands belangen ooit over het hoofd gezien of vergeten te worden en een eindeloze welwillendheid maakte goed wat de eeuwigdurende krapheid van inkomsten niet kon verwezenlijken.


    Tenslotte kwam het gesprek op de nieuwe bibliotheek. In het oude Tudorgebouw was al lang geen plaats meer voor de boeken, die nu een goed onderdak zouden krijgen.


    'En wanneer dat klaar is,' zei Miss Lydgate, 'zullen we het gevoel hebben dat de gebouwen van het college eindelijk voltooid zijn. Het is nogal komisch om te bedenken hoe dat alles gegroeid is uit een gewoon huis met tien studenten, die in een ezelswagentje naar colleges gereden werden. We hebben nog wel een traan gelaten toen het eerste huis afgebroken werd om plaats te maken voor de bibliotheek. We hadden er zoveel herinneringen aan.'


    'Dat zal wel,' zei Harriet meevoelend.


    De binnenkomst van een andere oud-leerlinge maakte een eind aan haar gesprek met Miss Lydgate en ze vertrok. Onmiddellijk liep ze tegen de vasthoudende Miss Mollison aan, die nog vol zat van het klok-incident, dat ze daags tevoren niet had kunnen vertellen. Het deed Harriet genoegen haar te kunnen mededelen dat de schrijver Mason hetzelfde idee al eens had gebruikt, waarna Miss Mollison haar slachtoffer begon uit te vragen over Lord Peter Wimsey, zijn manieren, gewoonten en uiterlijk, waarna Miss Mollison plaats moest maken voor Miss Schuster-Slatt, zodat haar humeur er niet op verbeterde.


    


    Alles loopt mij ook altijd tegen!' mompelde Harriet. Je zou gedacht hebben althans in Oxford even op adem te kunnen komen van Peter Wimsey en zijn huwelijksaanzoeken. Maar ofschoon ze zelf zeer bekend was, al was het dan niet beroemd, bleek hier dat Peter nog veel beroemder was en dat de mensen toch nog liever iets over hem dan over haar wilden horen. En wat het huwelijk betreft: hier had je toch zeker de kans om te ontdekken of dat succes had, ja of nee. Was het erger om een Mary Attwood (geboren Stokes) te zijn dan een Miss Schuster-Slatt? Was het beter om Phoebe Bancroft (geboren Tucker) te zijn dan een Miss Lydgate?


    Ze liep de Junior Common Room binnen, die verlaten was, met uitzondering van een slecht geklede vrouw, die mistroostig een geïllustreerd tijdschrift zat te lezen. Toen Harriet voorbijliep, keek de vrouw op en zei aarzelend: 'Hallo! U bent Miss Vane, is 't niet?'


    Harriet groef in haar herinneringen. Dit was klaarblijkelijk iemand die veel ouder was dan zijzelf - ze leek eerder vijftig dan veertig. Wie in 's hemelsnaam?


    'U zult zich mij wel niet herinneren,' zei de ander. 'Catherine Freemantle.'


    (Catherine Freemantle! Grote genade! Die was maar twee jaar ouder dan Harriet. Zeer briljant, de meest belovende studente van haar jaar. Wat was er in 's hemelsnaam met haar gebeurd?)


    Natuurlijk herinner ik me je nu,' zei Harriet, 'maar namen zijn mijn sterkste zijde niet. Wat heb jij uitgevoerd?'


    Het bleek dat Catherine Freemantle met een landbouwer getrouwd was en dat alles misgelopen was. Malaise, ziekten, belastingen, pachten, bedrijfschappen en je dood werken voor het noodzakelijke levensonderhoud en trachten de kinderen op te voeden - Harriet had genoeg gehoord over de agrarische depressie om te weten hoezeer het verhaal waar was. Ze schaamde zich dat het haar zo goed ging. Ze had het gevoel dat ze liever nog een keer zou willen terechtstaan dan de dagelijkse tredmolen van Catherine te moeten gaan. Het verhaal klonk als een epos, maar het was ondenkbaar.


    Tamelijk plotseling onderbrak ze haar en vroeg: 'Maar Miss Freemantle - ik bedoel Mrs... Mrs. Bendick, het is krankzinnig dat u dit soort dingen hebt moeten doen. U had toch beter een of ander intellectueel baantje kunnen nemen en iemand huren voor het ruwe werk?'


    'Ja, dat had ik ook. Maar in het begin zag ik dat zo niet. Ik kwam aanzetten met een massa ideeën over de waardigheid van de arbeid. En toentertijd zou mijn man het ook niet geapprecieerd hebben als ik me van zijn belangensfeer losgemaakt zou hebben. Natuurlijk wisten we niet, waarop het zou neerkomen.'


    Wat een afschuwelijke verspilling! dacht Harriet. Dit geoefend intellect, gespannen voor een last, welke elk onopgevoed landmeisje onmiddellijk getrokken kon hebben en misschien nog wel beter ook. Maar er waren toch zeker wel compensaties, meende ze. Ze stelde de vraag botweg.


    Of het dat waard was? zei Mrs. Bendick. Natuurlijk was het dat. Het werk was waard gedaan te worden. Je diende het land. En dat, liet ze toch nog doorschemeren, was een harde en sobere dienst, maar toch beter dan woorden op papier te zetten.


    'Ik ben volkomen bereid om dat toe te geven,' zei Harriet. 'Een ploegijzer is een edeler voorwerp dan een scheermes. Maar als je van nature talenten hebt voor barbier, zou het dan niet beter zijn om barbier te worden en bovendien nog een goede, en desnoods je verdiensten gebruiken om de ploegen in beweging te krijgen? Hoe groots het baantje ook moge zijn, is het jouw baantje wel?'


    'Dat is het wel geworden,' zei Mrs. Bendick. 'Je kunt de klok niet terugzetten. Als jij je tijd had doorgebracht met het wassen en koken voor een gezin en aardappelen rooien en vee voederen, dan zou je weten dat daarmee het scherp van een scheermes wel verloren gaat. Denk niet, dat ik jullie je gemakkelijke leven niet benijd, dat doe ik wel. Ik ben naar deze reünie gekomen uit sentimentele overwegingen, maar ik wilde dat ik weggebleven was.'


    'Luister eens,' zei Harriet. 'Ik heb je altijd bewonderd, maar ik geloof dat je nu toch helemaal mis bent. Ik vind, dat iemand zijn eigen werk moet doen en zich niet moet laten overhalen om een anders baantje op te knappen, hoe edel dat dan ook moge zijn.'


    'Dat is allemaal goed en wel,' zei Mrs. Bendick. 'Maar gewoonlijk trouw je in iemands baantje.'


    Volkomen waar; maar Harriet had de kans om iemands baantje te trouwen, dat bijna geen verschil met het hare maakte. En bovendien geld genoeg om elk baantje overbodig te maken. En wederom zag ze zichzelf oneerlijk bevoordeeld boven mensen, die het beter verdienden.


    'Ik vermoed dat het huwelijk toch het allerbelangrijkste is, is 't niet?'


    'Ja,' zei Mrs. Bendick. 'Mijn huwelijk is gelukkig, voor zover huwelijken gelukkig zijn. Maar ik vraag me dikwijls af of mijn man niet beter een ander soort vrouw had kunnen nemen. Dat zegt hij nooit, maar toch vraag ik het me af. Ik geloof, dat hij beseft dat ik soms een gemis voel en dat vindt hij vervelend. Ik weet niet waarom ik dit allemaal tegen je zeg, ik heb het nog nooit tegen iemand gezegd en zo goed heb ik je ook niet gekend.'



    'Nee, en ik ben bovendien helemaal niet sympathiek geweest. Eigenlijk heb ik me afschuwelijk lomp gedragen.'


    'Ja, nogal,' zei Mrs. Bendick. 'Maar je hebt zo'n prachtige stem om het te doen.'


    'Lieve hemel!' zei Harriet.


    'Onze boerderij ligt op de grens van Wales en de mensen daar spreken het meest afschuwelijke dialect. Weet je waarnaar ik het meest heimwee heb? Naar de beschaafde taal. Het oude, veel verafschuwde Oxford-accent.'


    'Ik vond het lawaai in de hal anders maar een papegaaientroep.'


    Ja, maar uit de hal kun je mensen oppikken, die goed spreken. Massa's daarvan doen het natuurlijk niet, maar sommigen wel. Jij wel en je hebt nog een mooie stem ook. Herinner je je het Bach-koor nog?'


    'En of! Hoor je daar nog wel eens muziek?'


    'Veel tijd voor muziek heb ik niet. Ik probeer het de kinderen te leren.'


    Harriet maakte hiervan gebruik om de gebruikelijke huishoudelijke vragen te stellen. Even later nam ze afscheid met het gedrukte gevoel dat ze een renpaard voor een boerenkar had zien spannen.


    


    De lunch op zondagen was altijd informeel. Iedereen kwam en ging naar believen en hielp zichzelf aan de dienluiken en zocht een goed plaatsje. Harriet ontdekte gelukkig Phoebe Tucker, die, met een bord in haar hand, eveneens rondkeek. Ze gingen samen aan het einde van een lange tafel zitten, die parallel met de hoofdtafel liep en rechthoekig op de andere stond. Vandaar konden ze de hal geheel overzien met inbegrip van de hoofdtafel en de dienluiken. Terwijl haar blikken rondzwierven bleef Harriet zich afvragen: Wie? Wie van al deze normale en opgewekt uitziende vrouwen had dat onaangename briefje de vorige avond op het binnenplein laten vallen? Want dat wist je nooit; en dat niet zeker te weten, maakte dat je half en half iedereen verdacht. De rectrix in haar grote gebeeldhouwde stoel boog statig haar hoofd voorover en lachte om een grapje van de deken. Miss Lydgate hielp een zeer oude studente, die bijna blind was. Miss Stevens, de econoom en Miss Shaw, de lector in moderne talen, hadden een drietal oud-studenten om zich heen verzameld, hun conversatie was opgewekt en blijkbaar amusant. Miss Pyke, klassieken, was in een diep gesprek gewikkeld met een robuuste vrouw, die Phoebe Tucker herkend had als een groot archeologe. Miss Hillyard, wier sarcastische tong haar altijd onderscheidde van haar collega's, zat al lezende te eten. Miss de Vine, die laat kwam, ging naast Miss Hillyard zitten en begon van haar bord te eten terwijl haar ogen in de ruimte staarden.


    En dan de oud-studenten in de hal, alle mogelijke soorten, leeftijden en kostuums. Al die onbekende gezichten, al die vrouwen wier levensloop zo zeer uiteengegaan was, wie van hen? De gezichten doemden voor Harriets blikken op als gestalten uit een droom, alle even beweeglijk en even ondoorgrondelijk. Wie van hen?


    Aan het einde van een der tafels zat een groepje studenten die voor tentamens achtergebleven waren. Ze zaten voortdurend onder elkaar te babbelen en sloegen opzettelijk geen acht op de invasie van hun college door alle mogelijke rariteiten, die nu waren wat zij over tien of twintig jaar zouden zijn. Ze zagen er slordig uit, vond Harriet; een vreemd verlegen meisje met fletse ogen en rusteloze vingers zat naast een donkere schoonheid met een gezicht waarvoor mannen steden zouden veroveren, als het ook maar enigszins geanimeerd gestaan had; een onhandige, uitgeschoten jonge vrouw, die slecht opgemaakt was, had een pathetisch uiterlijk alsof ze sympathie zocht en die nooit zou vinden; daarnaast de meest interessante, een meisje met een gezicht als een vlam, die echter volkomen verkeerde kleren droeg. De rest was grauw en onopvallend, onbeschreven bladzijden, die van alle menselijke wezens het moeilijkst te doorgronden waren. Je wist ternauwernood dat ze -hier waren, totdat... Tot er onverwachts iets tot ontploffing zou komen en je in verbazing deed kijken naar de wrakstukken.


    De hal was vol rumoer en de diensters keken onbewogen toe door de serveerluiken. 'En wat die van ons allemaal denken, mag de hemel weten,' peinsde Harriet.


    'Zit jij over een buitengewoon ingewikkelde moord na te denken?' klonk Phoebe's stem in haar oor. 'Ik heb je al driemaal gevraagd om de azijn door te geven.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Harriet en deed wat haar gevraagd werd. 'Ik zat na te denken over de ondoorgrondelijkheid van het menselijk gelaat.' Ze aarzelde of ze Phoebe over de tekening zou vertellen, maar haar vriendin ging over op iets anders en het goede ogenblik was voorbij. Maar de episode had haar onrustig gemaakt.


    Toen ze later weer door de lege hal liep, bleef ze staan voor het schilderij van Mary, Gravin van Shrewsbury. Het vreemde gezicht had altijd aantrekkingskracht op haar uitgeoefend. Het was een beroemde, intellectuele vrouw geweest, die, volgens Bacon, torenhoog boven haar man had uitgestoken. Dit was een onaangename gedachte. Blijkbaar moest een grote vrouw óf nooit trouwen óf trouwen met een man die groter was. Als beroemde vrouw werd je keuze dan wel zeer beperkt, terwijl daarentegen elk groot man kon trouwen met wie hij wil; dikwijls was het verstandig van hem als hij een vrouw trouwde die hoegenaamd niet opviel.


    Maar je kunt natuurlijk ook een zekere grootheid bereiken, herinnerde Harriet zich, door alleen maar een goede vrouw en moeder te zijn, zoals de moeder van de Gracchen. Daarentegen kun je de mannen, die beroemd geworden zijn omdat ze toegewijde echtgenoten en vaders waren, wel op de vingers van één hand tellen. Karei I was een ongelukkige koning, maar een goed huisvader. Toch zou je hem moeilijk onder de beroemde vaders kunnen rekenen en zijn kinderen waren zeker geen succes. Een groot vader zijn is blijkbaar óf erg moeilijk óf blijkbaar heel weinig in tel. Wanneer je in de geschiedenis een groot man aantreft, vind je altijd een grote moeder of vrouw op de achtergrond, dat zegt men tenminste. Het zou interessant zijn uit te zoeken of beroemde vrouwen ook grote vaders of echtgenoten op de achtergrond hadden. Een interessant onderwerp voor een proefschrift. Iemand liep achter haar langs; het was Miss Hillyard. Met de ondeugende bedoeling om iets uit deze antagonistische persoonlijkheid te krijgen, legde Harriet haar het idee voor.


    'U vergeet de lichamelijke prestaties,' zei Miss Hillyard. 'Ik meen dat vele zangeressen, ballerina's, kanaalzwemsters en tennissterren alles aan hun toegewijde vaders te danken hebben.'


    'Maar die vaders zijn niet beroemd.'


    'Nee. Zich wegcijferende mannen zijn bij geen van de beide geslachten populair. Ik betwijfel of zelfs uw literaire talent waardering voor hen zou kunnen opwekken. Vooral indien u de vrouwen uitkiest wegens hun intellectuele capaciteiten. In dat geval wordt het maar een kort proefschrift.'


    'Wegens gebrek aan materiaal?'


    'Ik vrees van wel. Kent u één man die een vrouw oprecht bewondert wegens haar hersens?'


    'Niet veel in ieder geval,' zei Harriet.


    'U denkt misschien dat u er één kent,' zei Miss Hillyard met bittere nadruk. 'De meesten van ons hebben dat op een of ander moment gedacht. Maar de man heeft in de xegel nog iets anders aan zijn hoofd.'


    'Heel waarschijnlijk,' zei Harriet. 'U schijnt geen hoge dunk van de mannen te hebben.'


    'Nee,' zei Miss Hillyard, 'niet erg. Maar ze hebben een uitstekend talent om hun gezichtspunt aan de maatschappij op te dringen. Alle vrouwen zijn ontvankelijk voor mannelijke kritiek. Mannen niet voor vrouwelijke kritiek. Zij verachten de critici.'


    'Veracht u persoonlijk mannelijke kritiek?'


    'Van ganser harte,' zei Miss Hillyard. 'Maar toch richt ze schade aan. Kijk naar deze universiteit. Alle mannen zijn verbazend vriendelijk en welwillend tegenover de vrouwencolleges. Zeker. Maar er worden geen vrouwen op de belangrijke universiteitsposten geplaatst. Dat zou niet gaan. De vrouwen zouden hun werk eens feilloos kunnen verrichten. Maar ze zien ons graag met ons speelgoed bezig.'


    'Uitstekende huisvaders,' mompelde Harriet.


    'In dat opzicht - ja,' zei Miss Hillyard en lachte onaangenaam.


    Hier zit iets geks, dacht Harriet. Waarschijnlijk een persoonlijke ervaring. Hoe moeilijk was het om door persoonlijke ervaringen niet verbitterd te worden. Ze ging naar de conversatiekamer en bekeek zich in de spiegel. Ze had in de ogen van de geschiedenislector een blik opgemerkt, die ze niet graag bij zichzelf zou ontdekken.


    Zondagavonddienst in de kapel. Het college behoorde wel niet tot een bepaalde richting, maar men vond enige vorm van christelijke eredienst noodzakelijk voor het gemeenschapsleven. De kapel was een soort kleinste gemene veelvoud van alle geloven en richtingen. Harriet herinnerde zich onderweg dat ze sedert de vorige middag haar toga niet meer gezien had, toen de deken die in de stafkamer had gegooid. Daar Harriet niet ongevraagd daarin wilde binnendringen, ging ze op zoek naar Miss Martin, die naar het bleek beide toga's had meegenomen naar haar eigen kamer. Harriet wriggelde zich in de toga toen een van de mouwen met een luide klap tegen de tafel sloeg.


    'Hemel!' riep de deken, 'wat is dat?'


    'Mijn sigarettenkoker,' zei Harriet. 'Ik dacht dat ik hem kwijt was. Nu herinner ik het me. Ik droeg geen zakken gisteren en daarom schoof ik hem in de opslag van mijn mouw. Daar zijn die mouwen tenslotte voor!'


    'De mijne zijn aan het eind van het trimester een complete waszak. Wanneer ik absoluut geen schone zakdoeken meer heb, zoekt mijn dienster af en toe in de mouwen van mijn toga. Mijn record was tweeëntwintig, maar toen was ik ook verkouden. Vreselijk onhygiënische kledingstukken. Hier is uw baret. Neem de kap maar niet mee, die kunt u later hier ophalen. Wat hebt u vandaag uitgevoerd? Ik heb u nauwelijks gezien!'


    Weer voelde Harriet de aandrang om de onaangename tekening ter sprake te brengen, maar weer hield ze zich in. Ze had een gevoel dat ze er onevenwichtig onder werd. Waarom moest ze er eigenlijk aan denken? Ze vertelde van haar gesprek met Miss Hillyard.


    'Gossie!' zei de deken. 'Dat is haar stokpaardje! Natuurlijk vinden mannen het niet prettig wanneer ze op hun vingers getikt worden, wie wel eigenlijk? Ik vind het ontzaglijk nobel van hen dat ze ons maar door hun universiteit laten stoeien, de goeierds. Ze zijn er zo aan gewend om honderden jaren lang heer en meester te zijn, dat het een beetje tijd kost om aan de verandering te wennen. Een man heeft maanden en maanden nodig om aan een nieuwe hoed te wennen. En juist wanneer je de hoed wilt afdanken, zegt hij: 'Dat is nogal een aardige hoed die je op hebt, waar heb je die vandaan?' En dan zeggen wij: 'Beste Henry, deze is van vorig jaar en toen zei je dat ik er uitzag als de aap van een orgeldraaier.' Mijn zwager zegt dat iedere keer en mijn zuster wordt er zó wild van!'


    Ze beklommen de trap naar de kapel.


    


    Alles bij elkaar was het toch niet zo kwaad geweest. Lang zo kwaad niet als ze verwacht had. Het was een beetje melancholisch te ontdekken dat je aan Mary Stokes ontgroeid was en het was vermoeiend dat Mary Stokes dit weigerde in te zien. Harriet had al lang geleden ontdekt dat je niet meer van de mensen ging houden omdat ze ziek of dood waren -en zeker niet omdat je er vroeger veel van gehouden had. Sommige gelukkige zielen gaan door het leven zonder deze ontdekking te doen en die worden dan 'oprecht' genoemd. Toch waren er ook oude vrienden, van wie het wèl prettig was ze weer te ontmoeten, zoals de deken en Phoebe Tucker. En iedereen was uitermate behoorlijk geweest. Nogal nieuwsgierig en dwaas over 'die man Wimsey', althans sommigen van hen, maar toch met de beste bedoelingen. Misschien vormde Miss Hillyard een uitzondering, maar die had altijd iets onaangenaams en gekronkelds gehad.


    Terwijl haar auto over de weg snorde, moest Harriet nog lachen toen ze terugdacht aan haar gesprek met de deken en de econoom.


    'Denk erom dat u gauw een nieuw boek voor ons schrijft.


    En mochten we ooit een mysterie op Shrewsbury meemaken, dan roepen we u om het op te lossen.'


    'Goed,' zei Harriet. 'Wanneer u een verminkt lijk in de thee-keuken vindt, stuur me dan een telegram - en zorg ervoor dat Miss Barton het lijk te zien krijgt, dan zal ze het niet zo erg vinden, wanneer ik de moordenares opspoor.'


    Stel dat ze werkelijk een verminkt lijk aantroffen, wat zouden ze allemaal verbaasd zijn. De roem van een college is, dat er nooit iets gebeurt. Het ergste dat er kon gebeuren was, dat een student 'het verkeerde pad' op zou gaan. Een portier die een of twee pakjes verduisterd had, was voldoende om de gehele staf tot consternatie te brengen. De goeierds, hoe verfrissend en opbeurend en goed waren ze toch allemaal.


    'Het ijs is nu gebroken,' zei ze hardop, 'en het water was niet eens zo koud. Ik kom terug, af en toe. Ik kom zeker terug.'


    Ze zocht een aardige gelegenheid uit voor haar lunch, die ze met veel smaak opat. Toen herinnerde ze zich haar sigarettenkoker, die nog in haar toga zat. Ze had dat kledingstuk over haar arm meegenomen en stak nu haar hand in de omslag van de mouw en haalde de koker naar boven. Een stuk papier kwam mee - een blaadje van een kladblok, in vieren gevouwen. Ze fronste haar wenkbrauwen bij een onaangename herinnering toen ze het openvouwde. Met uitgeknipte krantenletters was er een boodschap opgeplakt.
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    'Stik!' zei Harriet. 'Ook Gij, Oxford?' Enkele ogenblikken bleef ze doodstil zitten. Toen streek Ze een lucifer aan en verbrandde het papier. Het brandde gretig tot ze het op haar bord moest laten vallen. Zelfs toen kwamen de letters nog grijs uit tegen de zwarte achtergrond; met de achterkant van haar lepel verpulverde zij hun spookachtige vormen.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK IV


    


    In ieders leven zijn incidenten die door een toevallige samenloop van tijd en stemming een symbolische waarde krijgen. Harriets gang naar de reünie van Shrewsbury behoorde hiertoe. Niettegenstaande de kleine ongemakkelijkheden en dwaasheden had deze haar een uitgesproken idee gegeven, namelijk dat ze een oud verlangen ontdekte, dat heel lang door een woud van onbelangrijke verbeeldingen verduisterd was geweest, maar nu onmiskenbaar naar voren kwam. Twee gezegden klonken nog steeds in haar oren: dat van de deken: 'Het komt toch alleen maar aan op het werk, dat iemand doet?' en de klacht van Mrs. Bendick: 'Ik ben hierheen gekomen uit sentimentele overwegingen.'


    Philip Boyes was dood en de nachtmerries die haar geplaagd hadden vervaagden geleidelijk. Door zich blindelings vast te klampen aan haar werk had ze zich een weg terug gevochten naar een onzekere stabiliteit. Was het nu te laat om weer een heldere blik en een onberoerde geest terug te krijgen? En wat moest ze doen met die ene kluister die haar nog steeds aan haar verleden bond? Wat moest er met Peter Wimsey?' Gedurende de laatste drie jaar waren hun relaties zeer merkwaardig geweest. Onmiddellijk na de afschuwelijke zaak die zij samen in Wilvercombe onderhanden gehad hadden, had Harriet - die het gevoel had dat er iets gedaan moest worden om aan een ondraaglijke toestand een einde te maken -een reeds lang gekoesterd plan uitgevoerd, dat mogelijk geworden was nu ze een reputatie als schrijfster met het daarbij behorende inkomen had verkregen. Met een vriendin, die optrad als gezelschapsdame en secretaresse, had ze Engeland verlaten en op haar gemak Europa doorkruist, zoals het haar inviel of wanneer zich een goede achtergrond voor een roman voordeed. Financieel was ze toch een succes geworden. Ze had materiaal verzameld voor twee volledige romans, waarvan de achtergronden respectievelijk Madrid en Carcassonne waren; en ze had een aantal korte verhalen geschreven over het Berlijn van Hitler alsmede een aantal reisverhalen; waardoor de schatkist meer dan hersteld was. Vóór haar vertrek had ze Wimsey gevraagd niet te schrijven. Dit verbod had hij met ongewone deemoedigheid aanvaard.


    'Juist. Heel goed. Vade in pacem. Als je me ooit nodig hebt, zul je de Oude Firma op het gewone adres aantreffen.'


    Af en toe had ze zijn naam in de Engelse kranten gezien en dat was alles. In de daaropvolgende junimaand was ze naar huis gekomen met het gevoel dat ze na zo'n lange adempauze de relatie zonder moeilijkheden tot een koel en vriendschappelijk einde kon brengen. Tegen die tijd zou hij zich vermoedelijk weer even rustig en opgelucht voelen als zijzelf. Toen ze in Londen terugkwam verhuisde ze naar een nieuwe flat aan Mecklenburg Square en begon aan de Carcassonne-roman te werken.


    Een onbetekenend voorval gaf haar, kort na haar aankomst, de gelegenheid haar eigen reacties te beproeven. Ze ging naar de rennen in Ascot in gezelschap van een vriendin en haar man, gedeeltelijk voor de grap en gedeeltelijk voor een kort verhaal, waarin een ongelukkig slachtoffer plotseling dood zou moeten neervallen op de Koninklijke tribune, juist op het moment dat alle ogen gericht waren op het eindpunt. Toen Harriet van enige afstand naar dat geheiligde gedeelte keek, drong het tot haar door dat de achtergrond onder andere bestond uit een paar slanke schouders, door een meester-kleermaker bedekt, voorts een welbekend papegaaienprofiel, dat nog geaccentueerd werd door een scheef achterover gedragen grijze hoge hoed. Grote zomerhoeden deinden om deze verschijning op en neer, zodat het geheel net een orchidee te midden van rozen leek. Harriet meende te kunnen opmaken, dat de zomerhoeden alle onmogelijke soorten paarden uitkozen en dat de hoge hoed hun instructies met genoegen, zo niet met hilariteit in ontvangst nam. Zijn aandacht was in ieder geval behoorlijk in beslag genomen.


    'Prachtig!' dacht Harriet. 'Niets om je bezorgd over te maken.' Drie dagen later, toen ze in de ochtendbladen zat te lezen dat onder de gasten aan een lunch 'Miss Harriet Vane, de bekende detectiveschrijfster' opgemerkt werd, werd haar lectuur onderbroken door de telefoon. Een bekende stem zei met een merkwaardige heesheid en onzekerheid:


    'Miss Harriet Vane?... Ben jij dat, Harriet? Ik heb gezien dat je weer terug bent. Wil je een dezer dagen met me dineren?'


    Er waren verschillende antwoorden mogelijk, waaronder het verontrustende: 'Met wie spreek ik eigenlijk?' Daar ze onvoorbereid en bovendien van nature eerlijk was, zei Harriet: 'O, Peter, dank je wel. Maar ik weet niet...'


    'Wat?' zei de stem spottend. 'Elke avond bezet tot Kerstmis?'


    'Natuurlijk niet,' zei Harriet, die helemaal niet wilde poseren als een opgeblazen en veelgevraagde beroemdheid.


    'Zeg dan wanneer.'


    'Vanavond ben ik vrij,' zei Harriet, met de gedachte dat een dergelijke korte termijn hem wel zou nopen tot het bekennen van een andere afspraak.


    'Prachtig,' zei hij, 'ik ook. Dan zullen we onze vrijheid vieren. Tussen twee haakjes: je bent van telefoonnummer veranderd?'


    'Ja, ik heb een nieuwe flat.'


    'Zal ik je komen halen? Of zullen we elkaar om zeven uur bij Ferrara ontmoeten?'


    'Bij Ferrara?'


    'Ja. Om zeven uur, als je dat niet te vroeg vindt. Daarna kunnen we naar de schouwburg gaan als je dat leuk vindt. Tot vanavond dan. Dank je wel.'


    Hij legde de telefoon op de haak vóór ze had kunnen protesteren. Zij zou zeker Ferrara niet uitgekozen hebben. Het was te zeer in zwang en opvallend. Ieder die er kans toe zag daarheen te gaan, ging erheen; maar de prijzen waren zodanig, dat het toch nooit overvol liep. Dat betekende, dat als je er was, je ook gezien werd. Wanneer je van plan was om met een zeker iemand alle relaties te verbreken, was het misschien niet het beste begin om je samen bij Ferrara te laten zien.


    Vreemd genoeg zou dit tevens de eerste keer zijn, dat ze met Peter in West End zou dineren. Gedurende het eerste jaar na haar proces had ze nergens willen komen, zelfs als ze in staat was geweest om de jurken te betalen die daarvoor nodig waren. In die dagen had hij haar meegenomen naar de betere restaurants van Soho of nog veel meer had hij haar, mopperend en wel, met zijn auto naar herbergen gebracht, waar ze betrouwbare koks hadden. Ze was te lusteloos geweest om deze uitstapjes te weigeren, die haar waarschijnlijk verhinderd hadden te gaan piekeren, zelfs als de onbewogen opgewektheid van haar gastheer dikwijls terugbetaald was met bittere en verdrietige woorden. Nu ze op deze periode terugblikte, was ze zowel verbaasd over zijn geduld als geïrriteerd over zijn vasthoudendheid.


    In het restaurant Ferrara ontving hij haar met de bekende, snelle, zijdelingse glimlach en zijn vlotte taal, maar toch met meer formele beleefdheid dan ze zich ooit herinnerde. Met belangstelling, soms zelfs met gretigheid, luisterde hij naar het verslag van haar buitenlandse reizen; ze ontdekte dat de kaart van Europa hem zeer goed bekend was. Zelf droeg hij enkele amusante voorvallen uit eigen ervaringen bij en voegde er nog enkele zeer goed gefundeerde inlichtingen aan toe over de levensvoorwaarden in het moderne Duitsland. Het verbaasde haar dat hij zo door-en-door bekend was met het internationale politieke leven, want ze had hem nooit veel belangstelling daarvoor toegedacht. Ze betrapte zich op een opgewekte discussie over de conferentie van Ottawa, waarvan hij niet veel hoop scheen te verwachten; en tegen de koffie was ze zo gesteld op het wegwerken van enkele van zijn perverse meningen over ontwapening, dat ze totaal vergeten was met welk doel (als er dat al was) ze hem hier ontmoet had. In de schouwburg zei ze af en toe tot zichzelf dat er een beslissing genomen moest worden; maar het gesprek bleef zo oppervlakkig, dat het moeilijk werd een nieuw onderwerp aan te snijden.


    Na het stuk bracht hij haar naar een taxi, vroeg naar haar adres, verzocht tevens formeel om haar thuis te mogen brengen en nam naast haar plaats. Nu was toch het ogenblik gekomen, maar hij sprak opgewekt over de bouwstijlen van Londen. Pas toen ze door Guildford Street reden voorkwam hij haar (na een pauze waarin ze getracht had haar gedachten te verzamelen):


    'Harriet, ik neem aan dat je me nog geen ander antwoord kunt geven?'


    'Nee, Peter. Het spijt me, maar iets anders kan ik niet zeggen.'


    'Goed. Zit er niet over in. Ik zal proberen om niet vervelend te worden. Maar als je me af en toe kunt verdragen, zoals vanavond, zou ik je zeer dankbaar zijn.'


    'Dat vind ik tegenover jou helemaal niet eerlijk.'


    'Als dat de enige reden is, dan kan ik dat het best zelf beoordelen.'


    Daarna met zijn gewone zelfspot: 'Oude gewoonten zijn hardnekkig. Ik kan niet beloven dat ik totaal zal veranderen. Ik zal, met jouw toestemming, op geregelde tijden een aanzoek doen, op mijn verjaardag en op Guy Fawkes Day (5 november) en op de verjaardag van de kroning. Maar als je wilt kun je het ala een pure formaliteit beschouwen. Je behoeft er niet de minste aandacht aan te besteden.'


    'Peter, het is dwaas om zo door te gaan.'


    'En natuurlijk ook op 1 april.'


    'Zou je het niet beter kunnen vergeten? Ik hoopte al dat je dat gedaan had.'


    'Ik heb een verschrikkelijk slecht werkend geheugen. Het doet dingen, die het niet moest doen en vergeet dingen, die gedaan moeten worden, maar het laat me nog niet totaal in de steek.'


    De taxi reed naar het trottoir en de chauffeur keek achterom. Wimsey hielp haar uitstappen en wachtte ernstig tot ze haar huissleutel gevonden had. Die nam hij van haar over, opende de deur, wenste haar welterusten en verdween.


    Toen ze de stenen trap opliep, besefte ze dat voor zover het deze situatie betrof, haar vlucht nutteloos was geweest. Ze was weer terug in het web van besluiteloosheid en ellende.


    Bij hem scheen er wel enige verandering te hebben plaatsgehad, maar dat had hem er ook niet gemakkelijker op gemaakt.


    


    Hij had zijn belofte gehouden en haar weinig lastig gevallen. Hij was geruime tijd de stad uit geweest, druk bezig met alle mogelijke gevallen, waarvan soms iets tot de kranten doordrong, terwijl de rest in discrete stilte opgelost scheen te worden. Zes maanden was hij in het buitenland geweest met de simpele verklaring 'zaken'. Gedurende een zomer was hij in een merkwaardige zaak gewikkeld geraakt waardoor hij employé moest worden bij een advertentiebureau. Hij had het kantoorleven heel onderhoudend gevonden, maar het had tot een vreemd en pijnlijk slot geleid. Er was nog eens een avond geweest toen hij wel was komen opdagen om aan een afspraak voor een diner te voldoen, maar blijkbaar niet in staat was om te eten of te praten. Tenslotte had hij bekend dat hij barstende hoofdpijn en verhoging had en liet zich gewillig naar huis brengen. Ze was voldoende geschrokken om hem niet te verlaten voordat hij veilig in zijn eigen flat in de handen van Bunter was. Deze had geruststellend gedaan: het was niets dan een reactie - dat kwam dikwijls voor na afloop van een geval, maar het was ook snel over. Enkele dagen later had de patiënt opgebeld, zijn excuses aangeboden en een nieuwe afspraak gemaakt, waarbij hij een opmerkelijke uitbundigheid van geest ten toon spreidde.


    Verder was Harriet nooit over zijn drempel gekomen. Evenmin had hij de afzondering van Mecklenburg Square verbroken. Twee of drie keer had de wellevendheid haar genoopt hem te vragen binnen te komen, maar hij had zich altijd verontschuldigd en ze had eruit begrepen dat hij haar deze afzondering wilde laten, los van alle moeilijke verhoudingen. Het was duidelijk dat hij niet van plan was om zichzelf aantrekkelijker te maken door zich terug te trekken; het zag er meer naar uit dat hij iets trachtte goed te maken. Gemiddeld eens per drie maanden herhaalde hij zijn huwelijksaanzoek en dan nog op zo'n manier dat er van weerskanten geen sprake kon zijn van een uitbarsting. Op 1 april was de vraag uit Parijs gekomen in een enkele Latijnse zin, die mistroostig begon met: 'Num...?' - een voornaamwoord waarop altijd het antwoord 'neen' verwacht wordt. Harriet snuffelde door haar grammatica op zoek naar beleefde ontkenningen en antwoordde nog veel korter: 'Benigne'.


    


    Een terugblik op haar bezoek in Oxford leerde Harriet dat dit een verwarrende invloed op haar had gehad. Ze was begonnen met Wimsey als een doodgewoon verschijnsel te beschouwen, zoals men in een munitiefabriek dynamiet doodgewoon vindt. Maar de ontdekking dat alleen al de klank van zijn naam de macht had dergelijke uitbarstingen bij haar op te roepen - dat ze zo hartstochtelijk het land kon hebben aan lof of blaam van anderen - wekte bij haar de achterdocht dat dynamiet nog steeds dynamiet bleef, hoe onschuldig het er door een langdurige omgang ook mocht uitzien. Op de schoorsteen van haar zitkamer stond een brief in het kleine en moeilijk leesbare handschrift van Peter. Hierin berichtte hij haar dat hij door hoofdinspecteur Parker te hulp geroepen was in een moordzaak in het noorden van Engeland. Helaas moest hij dus hun afspraak voor die week laten vervallen. Wilde ze hem een plezier doen door gebruik te maken van bijgaande entreebewijzen, die hij op geen enkele andere manier kwijt kon?


    Harriet beet zich op haar lippen bij het lezen van deze voorzichtige vraag. Sedert die ene afschuwelijke keer in het eerste jaar van hun kennismaking, toen hij het gewaagd had haar een kerstcadeau te sturen en zij dat in een overmaat van vernederende trots met een bijtende opmerking had teruggezonden, had hij zeer zorgvuldig nooit meer iets aangeboden dat op een materiële gift kon lijken. Indien hij op een zeker ogenblik van de aardbodem weggevaagd zou worden had ze niets om zich hem te herinneren. Ze nam de kaartjes op en aarzelde. Ze kon ze weggeven, of ze kon zelf gaan en een vriendin meenemen. Zo gezien meende ze dat ze maar liever niet de voorstelling wilde bijwonen met een soort geest van Banco naast zich. Ze deed de kaarten in een envelop en adresseerde deze aan het echtpaar, dat haar mee naar Ascot genomen had. Daarna verscheurde ze het briefje en gooide het in de prullenmand. Na aldus de geest van Banco te zijn kwijtgeraakt, ademde ze verlicht op en begon aan haar dagelijkse bezigheden.


    Die bestonden uit de revisie van drie van haar boeken, die een nieuwe druk beleefden. Het herlezen van je eigen werken is een sombere aangelegenheid; en toen ze met haar taak klaar was voelde ze zich volkomen uitgeput en ontevreden over zichzelf. De boeken waren goed, voor zover als dat mogelijk is; als intelligentie oefeningen waren ze zelfs excellent. Maar er mankeerde iets aan; nu zij ze opnieuw las, kreeg ze de indruk dat ze met een soort geestelijke reserve geschreven waren, met een neiging om haar persoonlijke opinie en vooral haar eigen persoonlijkheid erbuiten te houden. Met afschuw herlas ze een discussie tussen een echtpaar uit haar boeken over het huwelijksleven. Ze had het veel beter kunnen doen, als ze niet bang was geweest zich bloot te geven. Haar moeilijkheid was, dat ze het gevoel had er veel te veel middenin te zitten, dat haar eigen realiteit er veel te veel bij betrokken was. Als ze afstand van zichzelf kon nemen, zou ze meer zelfvertrouwen en zelfbeheersing kunnen hebben. Ze was blij dat ze de schouwburgkaartjes kwijt was.


    


    Toen Wimsey eindelijk terugkwam van zijn expeditie naar het noorden, ontmoette ze hem in een strijdlustige stemming. Deze keer had hij haar gevraagd om te gaan dineren in de Egotists Club. Zeer ongewoon. Het was zaterdagavond en ze hadden de zaal voor zich alleen. Zij bracht haar bezoek aan Oxford ter sprake en nam de gelegenheid te baat om hem een groot aantal veelbelovende studenten op te noemen, die door hun daaropvolgend huwelijk uitgeschakeld werden. Hij gaf toe dat zulke dingen voorkwamen, misschien veel te veel, en noemde zelf een schilder die, door een ambitieuze vrouw aangemoedigd, nu niet meer dan een machine was geworden voorde vervaardiging van Academie-schilderijen. 'Natuurlijk komt hier een massa jaloezie en zelfzucht bij te pas,' ging hij onbewogen voort. 'Maar in meer dan de helft van de gevallen is het gewoon stommiteit. Ze bedoelen dat zo niet. Het is verbluffend hoe weinig mensen eigenlijk van jaar tot jaar weten wat ze willen.'


    'Dat kunnen ze vermoedelijk niet helpen, wat ze ook bedoelen. De druk van andere, sterkere persoonlijkheden is de oorzaak.'


    'Ja. De beste bedoelingen geven nog geen zekerheid. Nooit, natuurlijk. Je kunt wel zeggen dat je nooit van plan bent om met iemands zielsaangelegenheden in contact te komen, maar dat doe je toch al, alleen al door te bestaan. De moeilijkheid is volkomen van praktische aard. Hoe kun je niet bestaan? Ik bedoel alleen maar dit: Hier zijn we dan allemaal en wat doen we eraan?'


    'Ik vermoed dat er een aantal mensen is die het aanknopen van persoonlijke relaties als hun levenstaak beschouwen. Laat ze dat maar doen, maar wat moet dat met de anderen?'


    'Moeilijk, vind je niet?' zei hij met een glimp van plezier, die haar prikkelde. 'Vind je dat die alle menselijke contacten maar moeten vermijden? Dat is niet gemakkelijk. Je hebt altijd nog te maken met de slager en de bakker of de hospita of nog iemand anders. Of zouden de mensen met hersenen zich niet moeten verroeren en de mensen met harten voor hen laten zorgen?'


    'Dat doen ze heel dikwijls.'


    'Dat is waar.' Voor de vijfde keer wenkte hij de kelner om Harriets servet op te rapen. 'Waarom zijn genieën slechte echtgenoten en zo? Maar wat doe je dan met mensen die gebukt gaan onder het bezit van hersens en van een hart?'


    'Het spijt me dat ik alles laat vallen, maar deze zijden jurk is zö glad. Ja, dat is nu het probleem, is 't niet? Ik ben geneigd te geloven dat die maar een keuze moeten maken.'


    'Geen compromis?'


    'Ik geloof niet dat een compromis wat uithaalt.'


    'Dat ik het nog moet meemaken dat iemand met Engels bloed in de aderen tegen een compromis is!'


    'O, maar ik ben niet helemaal Engels. Ik heb ergens nog een beetje Schots en Iers bloed.'


    'Dat bewijst dat je wel Engelse bent. Geen enkel ander volk pocht op zijn bastaardafkomst. Zelf ben ik afschuwelijk Engels, omdat ik voor één-zestiende Frans ben plus de gewone nationaliteiten. Het compromis zit me dus in het bloed. Enfin. Zou jij mij onder de hersens of onder de harten rangschikken?'


    'Niemand kan ontkennen dat je verstand hebt,' zei Harriet. 'Wie ontkent dat? En je kunt mijn hart ontkennen, maar ik laat me villen als je het bestaan ervan zou ontkennen.'


    'Jij redeneert als een filosoof uit de tijd van Elisabeth - twee bedoelingen onder hetzelfde woord.'


    'Het woord was van jou. Je moet iets ontkennen, wanneer je gelijk Caesars offer wilt worden.'


    'Caesars...'


    'Een beest zonder hart. Is je servet weer gevallen?'


    'Nee, deze keer is het mijn tas. Hij ligt juist bij je linker voet.'


    'O!' Hij keek rond, maar de kelner was verdwenen. 'Wel,' ging hij voort zonder zich te bewegen, 'het is de taak van het hart om het verstand te behoeden, maar met het oog op...'


    'Doe alsjeblieft geen moeite,' zei Harriet, 'het komt er niet op aan.'


    'Met het oog op het feit dat ik twee gebroken ribben heb, kan ik het maar beter niet proberen; want als ik eenmaal beneden zou zijn kom ik nooit meer overeind.'


    'Grote genade!' zei Harriet. 'Ik vond je al een beetje stijf in je houding. Waarom heb je dat in 's hemelsnaam niet eerder gezegd, in plaats van daar als een martelaar te zitten en je door mij verkeerd te laten beoordelen?'


    'Ik schijn niets goed te doen,' zei hij klagelijk.


    'Hoe heb je dat opgelopen?'


    'Van een muur gevallen op zeer onartistieke wijze. Ik had een beetje haast, want aan de andere kant stond een ordinaire vent met een revolver. Het was ook niet zo zeer de muur als wel de kruiwagen die eronder stond. En het zijn niet zozeer de ribben als wel de pleisters. Het zit ongelooflijk strak en het jeukt infernaal.' "Wat afschuwelijk voor je. Het spijt me zo. Wat is er met die vent gebeurd?'


    'Ik vrees dat persoonlijke relaties hem niet langer zullen kwellen.'


    'Als het noodlot verkeerd had gewild, dan zouden ze jou waarschijnlijk niet langer gekweld hebben?'


    'Waarschijnlijk niet. En dan zou ik jou weer niet langer gekweld hebben. Als mijn verstand gezeten had waar mijn hart zit, zpu ik die oplossing geprefereerd hebben. Maar aangezien mijn verstand tijdelijk bij de zaak was, holde ik met de grootste snelheid weg om te kunnen leven en de zaak tot een einde te brengen.'


    'Daar ben ik blij om, Peter.'


    'Ja? Daaruit zie je weer hoe moeilijk het is, zelfs voor het machtigste verstand, om totaal harteloos te zijn. Laat eens zien. Het is vandaag niet de dag voor mijn huwelijksaanzoek en een paar meter kleefpleister zijn niet voldoende om er een speciale gelegenheid van te maken. Maar we zullen koffie in de salon drinken, als het je niet kan schelen, want deze stoel wordt even hard als die kruiwagen en schijnt me op verschillende van dezelfde plekken te raken.'


    Voorzichtig stond hij op. De kelner kwam en raapte Harriets tas op tegelijk met enkele brieven, die ze toen ze haar huis uitging van de postbesteller had aangenomen en in de buitenzak van de tas gestoken zonder ze te lezen. Wimsey dirigeerde zijn gast naar de salon, installeerde haar in een stoel en liet zich met een grimas in de hoek van een lage divan zakken.


    'Nogal een lang eind naar beneden, niet?'


    'Als je er eenmaal bent gaat het wel. Het spijt me dat ik me altijd in zo'n vervallen toestand aan je vertoon. Ik doe het natuurlijk met opzet, om je aandacht te trekken en je sympathie op te wekken; maar ik vrees dat het spelletje nogal doorzichtig wordt. Heb je liever likeur bij je koffie of cognac? Twee cognac, James.'


    'Zeker, mylord. Dit lag onder de tafel van de eetzaal, mevrouw.'


    'Nog meer van je verspreide bezittingen?' vroeg Wimsey toen ze de briefkaart aannam; hij zag haar blozen en met afschuw haar wenkbrauwen fronsen. 'Wat is er?'


    'Niets,' zei Harriet en propte het smerige ding in haar tas. Hij keek haar aan.


    'Krijg je dat soort dingen dikwijls?'


    'Welk soort dingen.'


    'Anonieme rommel.'


    'Niet zo vaak meer. Ik heb er een gekregen in Oxford. Maar vroeger kwamen ze met elke post. Zit er niet over in; ik ben


    eraan gewend. Ik wenste alleen maar dat ik dit gezien had voor ik hierheen kwam. Het is afschuwelijk van me om dit in jouw club te laten vallen, zodat de bedienden het konden lezen.'


    'Je bent een slordig persoontje, is 't niet? Mag ik het zien?'


    'Nee, Peter; alsjeblieft niet.' ,


    'Geef het me.'


    Ze gaf het hem zonder op te kijken.
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    'Verdomme, wat een smerigheid!' zei hij bitter. 'En dat bezorg ik je dus weer. Ik had het kunnen weten. Ik had ternauwernood kunnen hopen dat het niet zo zou zijn. Maar je zei niets, en daarom ben ik zelfzuchtig geweest.'


    'Het doet er niet toe. Dit is gewoon een van de consequenties. Je kunt er niets aan doen.'


    'Ik zou de consideratie gehad kunnen hebben om je er niet aan bloot te stellen. De hemel weet dat je hard genoeg geprobeerd hebt om me kwijt te raken. Je hebt geloof ik elk mogelijk middel gebruikt om me te wippen behalve dit.'


    'Ik wist dat je het zo vreselijk zou vinden. Ik wilde je geen pijn doen.'


    'Mij geen pijn doen?'


    Ze besefte dat dit hem volslagen krankzinnig in de oren klonk.


    'Dat meen ik, Peter. Ik weet ook dat ik alle mogelijke verfoeilijke dingen tegen je gezegd heb. Maar er zijn grenzen.' Een plotselinge golf van woede kwam bij haar op. 'Grote goden, dat denk je toch niet van me? Denk jij dat er geen laagheid bestaat die ik niet zou willen gebruiken?'


    'Je zou volkomen gerechtvaardigd zijn geweest als je mij gezegd had dat mijn aanwezigheid de dingen alleen maar moeilijker voor je maakte.'


    'Waarom zou ik? Je wilt toch niet dat ik jou zou zeggen dat je mijn reputatie compromitteerde, waar er bij mij niets te compromitteren valt. Jou erop te wijzen dat je me van de galg gered had, dank je zeer, om me aan de schandpaal te brengen. Jou te zeggen: mijn naam ligt wel in flarden, maar pas er goed op. Zo'n hypocriet ben ik niet.'


    'Ik begrijp het. Het feit blijft, dat ik niets anders doe dan


    het leven voor jou moeilijker maken. Het was erg royaal van je om dat niet te zeggen.'


    'Waarom wilde je dat ding met alle geweld zien?'


    'Omdat ik volkomen bereid ben om weg te vluchten van kerels met revolvers in hun hand, maar andere moeilijkheden liever onder het oog zie,' zei hij, terwijl hij een lucifer bij de briefkaart hield. Hij liet het brandende papier in de asbak vallen en klopte de as stuk en opnieuw herinnerde zij zich het bericht dat ze in haar mouw had gevonden. 'Je hebt jezelf niets te verwijten, je hebt me hier niets van gezegd, ik heb het zelf ontdekt. Ik beken mijn nederlaag en zal afscheid van je nemen. Zal ik dat?'


    De kelner bracht de cognac. Harriet zat met neergeslagen ogen haar vingers ineen te strengelen. Peter keek haar enkele minuten aan en zei toen zacht:


    'Kijk niet zo tragisch. De koffie wordt koud. Tenslotte heb ik de troost, dat niet jij, maar het noodlot mij verslagen heeft. Ik zal verdwijnen met ongekwetste ijdelheid en dat is ook iets.'


    'Peter. Ik ben bang dat ik niet erg consequent ben. Ik ben vanavond hierheen gekomen met het vaste voornemen om je te zeggen ermee op te houden. Maar ik wil mijn eigen boontjes doppen. Ik... ik,' ze keek op en ging trillend verder, 'ik wil niet dat jij het veld moet ruimen voor ordinaire kerels of anonieme briefschrijvers!'


    Hij ging recht overeind zitten, zodat zijn uitroep van plezier eindigde in een kreet van pijn.


    'Die vervloekte pleisters!... Harriet, jij hebt lef, is 't niet? Geef me je hand en we zullen vechten tot we erbij neervallen. Hela, dat niet! Je kunt in deze club niet gaan huilen. Dat is nog nooit gebeurd en als je me zo compromitteert kom ik in moeilijkheden met het bestuur. Dan sluiten ze de damesafdeling helemaal.'


    'Het spijt me, Peter.'


    'En doe geen suiker in mijn koffie.'


    


    Later op de avond, toen ze hem met sterke arm luid vloekend van de divan had geholpen en ter ruste gestuurd, voor zover hem die gegeven zou worden in die pijnen van liefde en pleisters, had ze pas tijd om te bedenken dat, als het noodlot iemand verslagen had, het niet Peter Wimsey was. Toch wist ze met zekerheid dat, indien zij op zijn vraag: 'Zal ik gaan?' geantwoord had met vastbesloten vriendelijkheid: 'Het spijt me, maar ik geloof dat het beter zou zijn,' het gewenste einde bereikt zou zijn.


    'Ik wilde dat hij een fermere houding had aangenomen,' zei ze tot de vriendin van de Europese reis.


    'Maar dat heeft hij,' antwoordde de vriendin, die een helder verstand had. 'Hij weet wat hij wil. En de moeilijkheid is, dat jij dat niet weet. Ik weet dat het naar is om ergens een eind aan te maken, maar ik zie niet in waarom hij al het vuile werk zou moeten doen, vooral als hij dat helemaal niet wenst. En die anonieme brieven: daar zou ik helemaal geen aandacht aan besteden.'


    De vriendin had gemakkelijk praten, die had geen kwetsbare punten in haar opgewekte en bezige leven.


    'Peter zegt dat ik een secretaresse moet nemen om ze op te vangen.'


    'Dat is in ieder geval een praktisch voorstel,' zei de vriendin. 'Maar ik vermoed dat jij, omdat het van hem afkomstig is, er wel iets op zult vinden om het niet te doen.'


    'Zo erg ben ik niet,' zei Harriet en nam een secretaresse aan.


    


    Deze toestand duurde enkele maanden voort. Ze deed geen verdere pogingen om de controverse tussen verstand en hart te bespreken. Dat soort conversatie leidde tot een gevaarlijke uitwisseling van persoonlijke dingen, waarin hij, met een levendiger geest en een betere zelfbeheersing, haar altijd in een hoek kon drijven zonder zichzelf bloot te geven. Slechts door bruut optreden kon ze zijn verdediging doorbreken en ze werd langzamerhand een beetje bang voor die woedeaanvallen.


    


    In datzelfde tijdsverloop hoorde ze niets van Shrewsbury, behalve dat er eind september een stukje in een van de Londense sensatiebladen stond over een 'Studentinnen-grap', waarin de wereld werd meegedeeld dat iemand een vuurtje van toga's had gestookt op een van de binnenpleinen van Shrewsbury en dat de directrice disciplinaire maatregelen zou nemen. Vrouwen vormden natuurlijk altijd nieuws. Harriet schreef een brief op poten naar de krant en wees erop dat de taal minder geweld aangedaan werd indien ze het woord 'meisjes-studenten' hadden gebruikt, en dat de correcte titel van dr. Baring 'rectrix' was. Het enige resultaat was een tweede berichtje over 'dames-studenten' met toespelingen op 'die schattige studentjes'.


    Ze deelde Wimsey, die toevallig de dichtstbijzijnde man was om op te kankeren, mede dat deze soort vulgariteit kenmerkend was voor de houding van de gemiddelde man ten opzichte van de intellectuele belangen der vrouw. Hij antwoordde dat slechte manieren hem altijd misselijk maakten; maar was het zoveel erger dan buitenlandse vorsten bij hun voornamen te noemen, zonder enige titulatuur?


    Ongeveer drie weken voor het einde van het tweede trimester werd Harriets aandacht echter weer opnieuw op het college gevestigd en wel op een veel persoonlijker en verontrustender manier. Februari ging snikkend en snoevend op de bekende vochtige wijze in maart over, toen ze een brief van de deken ontving.


    


    Beste Miss Vane,


    De aanleiding voor deze brief is de vraag of u mogelijk volgende week donderdag in Oxford zou kunnen komen voor de opening van de nieuwe bibliotheek door de kanselier. Zoals u weet hadden we deze datum altijd aangehouden voor de officiële opening, ofschoon we gehoopt hadden, dat de gebouwen bij het begin van dit trimester al klaar zouden zijn. Door een onenigheid over het contract met de aannemer en een ziekte van de architect zijn we lelijk achterop geraakt, zodat we maar juist op tijd klaar zullen zijn. Op het ogenblik is het binnenverf werk nog niet klaar. Maar daar we Lord Oakapple niet konden vragen om de datum te verzetten, omdat hij het altijd zo druk heeft, hebben we de bibliotheek maar voorrang gegeven, ofschoon de kamers voor de staf ook dringend nodig waren.


    We zijn er erg op gesteld - en nu spreek ik ook namens dr. Baring - dat u komt, vooropgesteld dat u de tijd kunt vinden (u hebt natuurlijk massa's afspraken!). We zouden dolgraag uw advies inwinnen over iets erg onplezierigs dat hier is voorgevallen. Niet dat we veronderstellen dat een schrijfster van detectiveverhalen een volslagen politieagente is; maar daar ik weet dat u aan een echt onderzoek deelgenomen hebt, ben ik ervan overtuigd dat u heel veel meer dan wij afweet van het opsporen van boosdoeners.


    Denkt u nu niet dat we allemaal in onze bedden vermoord worden! Eigenlijk zou een 'nette, fatsoenlijke moord' veel gemakkelijker op te lossen zijn! We worden namelijk op het ogenblik geplaagd door een kruising van een 'Poltergeist' en een 'Gifpen' en u kunt zich voorstellen hoe afschuwelijk dat voor iedereen is. De brieven schijnen al een tijd lang te komen, maar in het begin schonk niemand er aandacht aan. Ik vermoed dat iedereen wel eens anonieme mededelingen krijgt op zijn tijd, en ofschoon sommige van die beestachtige dingen niet met de post kwamen, is er ook niets dat een buitenstaander verhindert om ze in de portierswoning of zelfs in het college kwijt te raken. Maar kwaadwillige vernieling van eigendommen is een geheel andere zaak en de laatste uitbarsting is zo afschuwelijk geweest, dat er werkelijk iets aan gedaan moet worden. Het standaardwerk van Miss Lydgate - u kent het wel, dat over de Engelse poëzie - is op de meest afschuwelijke manier gemaltraiteerd en sommige belangrijke stukken van het manuscript zijn volkomen vernietigd, zodat ze die allemaal opnieuw moet schrijven. De arme stakker is bijna in tranen uitgebarsten en het meest alarmerende is het feit dat het wel iemand uit het college geweest moet zijn. We veronderstellen dat een of andere studente een grief tegen de staf heeft, maar het moet erger zijn dan een grief, het moet een afschuwelijk soort geestelijke stoornis zijn.


    En je kunt er nauwelijks de politie bijhalen; wanneer u de brieven gezien had, zou u beseffen dat publiciteit zeer ongewenst is en u weet hoe die dingen uitlekken. U zult vermoedelijk dat krantenberichtje gelezen hebben over dat vuurtje in het eerste trimester. We hebben nooit kunnen ontdekken wie dat gedaan heeft; eerst dachten we natuurlijk dat het een stomme flauwe grap was, maar nu vragen we ons af of het geen onderdeel van dezelfde campagne is geweest.


    Als u mogelijkerwijze tijd zou kunnen vinden om ons van uw ervaringen te laten profiteren, zouden wij u uitermate dankbaar zijn. Er moet een of andere manier zijn om dit aan te pakken, want dit soort vervolging kan zo niet doorgaan. Maar het is afschuwelijk moeilijk om iemand te betrappen in een gebouwencomplex als dit, waar honderdvijftig studenten in en uit lopen en alle deuren dag en nacht openstaan. Ik vrees dat dit een nogal onsamenhangende brief is geworden, maar ik voel me ook bezwaard, met die opening in het vooruitzicht en met alle papieren van staatsexamen en bursaal-examens, die om me heen fladderen!


    In de hoop u volgende donderdag te zien,


    Met oprechte hoogachting,


    LETITIA MARTIN


    


    Dat was me wat moois! Dit kon de grootst mogelijke afbreuk doen aan de positie van academische vrouwen, niet alleen in Oxford maar overal elders. In iedere gemeenschap schuilt natuurlijk het gevaar, dat er ongewenste elementen inzitten; maar de ouders zouden hun dochters zeker niet naar instellingen zenden, waar psychologische afwijkingen hoogtij vieren. Zelfs als die anonieme brieven niet tot een openlijke ramp zouden leiden (en je kon nooit weten waartoe achtervolgde mensen gedreven werden) was het doen van de vuile was van Shrewsbury in het openbaar toch minstens geen aanbeveling. Want laat nu negentiende van de modder lukraak rondgeslingerd worden, het tiende part zou best waar kunnen zijn en dus doel treffen.


    Wie kon dat beter weten dan zijzelf? Ze glimlachte wrang bij het overlezen van de brief. 'Van uw ervaringen profiteren,' jawel! De woorden waren natuurlijk in volmaakte onschuld neergeschreven. Miss Martin zelf zou er nooit aan denken om scheldbrieven te schrijven aan iemand die vrijgesproken was van moord, en het was ongetwijfeld nooit bij haar opgekomen dat haar vraag aan de beruchte Miss Vane hetzelfde betekende als in het huis van de gehangene over de strop te spreken. Dit was slechts een voorbeeld te meer van de onwereldlijke tactloosheid waaraan geleerde en afgezonderde vrouwen ten prooi vallen. De deken zou uitermate terneergeslagen zijn als ze besefte dat Harriet Vane de laatste mens in de wereld was, die gevraagd zou moeten worden; en dat in Oxford zelf, zelfs in Shrewsbury... In Shrewsbury College ook ja; nog wel tijdens de reünie. Dat was de kwestie. De brief die ze in haar mouw gevonden had, was daarin gestopt in Shrewsbury College en tijdens de reünie. En dat niet alleen: die tekening die ze op het binnenplein gevonden had? Waren beiden dingen onderdelen van haar eigen ongelukkige strijd met de wereld? Of moesten ze in verband gebracht worden met de daaropvolgende ongeregeldheden in het college zelf? Het was onwaarschijnlijk dat Shrewsbury twee krankzinnigen herbergde; het minste wat ze nu kon doen was alles zeggen wat ze wist. Er komen ogenblikken dat alle persoonlijke gevoelens overboord gezet moeten worden in het algemeen belang; en het zag ernaar uit dat dit zo'n moment was.


    Aarzelend greep ze naar de telefoon en vroeg Oxford aan. Terwijl ze op het gesprek zat te wachten overdacht ze de zaak, bezien van dit nieuwe standpunt. De deken had geen details geschreven over de anonieme brieven behalve dat deze een grief tegen de staf suggereerden en dat de schuldige tot het college scheen te behoren. Het sprak als het ware vanzelf om onbehoorlijke grappen aan de studenten toe te schrijven; maar de deken wist niet wat Harriet wist. Het verdrukte en verwrongen brein is volkomen in staat om ook zichzelf te verwonden. 'Verzuurde maagdelijkheid' - 'onnatuurlijk leven' - 'halfkrankzinnige vrijgezellen' - 'verdrukte neigingen en onderdrukte impulsen' - 'ongezonde atmosfeer', ze kon een groot aantal koppen verzinnen, die zó voor publicatie gereed waren. Hoe zat het dan met de vrijheid je eigen levensweg te kiezen? Moest iedereen dan een compromis nastreven om geestelijk gezond te blijven? Op dit moment kwam het gesprek met Oxford door, met de stem van de deken, die zeer geagiteerd klonk. Nadat Harriet haastig ontkend had dat ze enige vaardigheid in het speurderswerk bezat, betuigde ze haar sympathie en bezorgdheid en stelde toen de vraag die voor haar van uiterst belang was: 'Hoe zijn die brieven geschreven?'


    'Dat is juist de moeilijkheid. Meestal door stukjes uit kranten aan elkaar te plakken. We kunnen dus geen handschrift identificeren.'


    Dat beklonk de kwestie; er waren dus geen twee anonieme schrijfsters, maar slechts één. Goed, verder:


    'Zijn ze alleen maar obsceen of zijn ze ook dreigend of scheldend?'


    'Alle drie. Scheldwoorden, die Miss Lydgate niet eens kende - het ergste wat ze kent waren de drama's uit de tijd van de Restauratie - en ze dreigen met alles, van onthullingen tot aan de galg toe.'


    'Worden ze ook gestuurd aan mensen buiten de staf?'


    'Dat is moeilijk te zeggen, want de mensen komen zo maar niet bij je om je iets te vertellen. Maar ik geloof dat enkele studenten ze ook gehad hebben.'


    'En ze komen per post zowel als via de portier?'


    'Ja. En ze beginnen nu ook op de muren te verschijnen of worden 's nachts onder de deuren geschoven. Dus het moet wel iemand van het college zijn.'


    'Wanneer kwam de eerste?'


    'De eerste die ik zeker weet was aan Miss de Vine in het eerste trimester. Dat was trouwens haar eerste trimester hier en ze dacht natuurlijk dat het van iemand afkomstig was, die een persoonlijke grief tegen haar had. Maar kort daarna kregen meer mensen ze, dus dat kon het niet zijn. We hebben hier nog nooit zoiets gehad, dus op het ogenblik stellen we een onderzoek in naar de eerstejaars.'


    Dat is nu de enige groep die het onmogelijk kan zijn, dacht Harriet. Ze zei slechts:


    'Ik zou maar niet te snel conclusies trekken. Veel mensen kunnen een hele tijd fatsoenlijk blijven en dan plotseling ontsporen. De moeilijkheid is, dat dergelijke mensen zich overigens in andere opzichten zeer normaal gedragen. Het kan iedereen zijn.'


    'Dat is waar. Misschien is het we! iemand van de staf. Dat maakt het juist zo afschuwelijk. Ja, ik weet het, - oude maagden en al dat gezwets. Het is verschrikkelijk te bedenken dat je naast iemand kunt zitten, die dergelijke gevoelens koestert. Denkt u dat het arme schepsel wel weet Wat ze doet? Ik word met nachtmerries wakker en vraag me af of ik tijdens mijn slaap niet rondsluip om mijn vuil te spuien. En dan, de volgende week, lieve! Die arme Lord Oakapple komt de bibliotheek openen, terwijl vergiftige slangen hun vergif eenvoudig over zijn schoenen uitspuiten! Stel dat ze hem iets sturen!'


    'Ik denk dat ik de volgende week kom,' zei Harriet. 'Er zijn wel goede redenen waarom ik zeker niet de juiste persoon voor deze zaak ben, maar aan de andere kant vind ik toch dat ik moet komen. Ik zal u nog wel laten weten hoe laat en waar.'


    'Dat is erg vriendelijk van u. U zult ons wel iets aan de hand kunnen doen. Ik vermoed dat u alle bewijsmateriaal wel zult willen zien? Ja? Goed. Elk vodje zullen we aan onze harten koesteren. Moeten we ze met een tang aanpakken om de vingerafdrukken te bewaren?'


    Harriet betwijfelde of vingerafdrukken wel veel nut zouden hebben, maar adviseerde toch tot voorzichtigheid, alleen maar uit principe. Toen ze afgebeld had, nog met de echo van de dankbetuigingen van de deken in haar oren, bleef ze enkele ogenblikken met de telefoon in haar hand zitten. Kon ze nog ergens anders advies vragen?


    Natuurlijk; maar ze had totaal geen zin om anonieme brieven te bespreken, laat staan wat er omgaat bij academische vrouwen. Ze legde de telefoon resoluut neer en schoof het toestel van zich af.


    Toen ze de volgende morgen wakker werd, was ze van mening veranderd. Zij had gezegd, dat persoonlijke gevoelens moesten wijken voor het algemeen belang. Nu dan: als Wimsey zich nuttig kon maken voor Shrewsbury College, dan zou ze hem gebruiken ook. Of ze het nu prettig vond of niet, of ze het risico liep dat hij zou zeggen: 'Dat heb ik je gezegd', ze zou haar trots opzijschuiven en hem vragen wat de beste manier was om dit zaakje aan te pakken. Ze nam een bad en kleedde zich en was zich al die tijd bewust van haar eigen onbaatzuchtige toewijding tot de zaak van de waarheid. Ze ontbeet goed en feliciteerde zich nog steeds met haar goede .voornemens. Toen ze bijna klaar was, kwam haar secretaresse binnen met de ochtendpost. Daaronder was een haastig briefje van Peter, dat hij de avond tevoren van het Victoria Station had verzonden:


    


    Weer op korte termijn naar het buitenland gestuurd. Eerst naar Parijs, daarna Rome. Daarna mag de hemel weten. Indien je me nodig mocht hebben - per impossibile - kun je me via de ambassades bereiken en het postkantoor stuurt alle brieven van mijn adres in Piccadilly door. In ieder geval hoor je van me op de eerste april.


    P. D. B. W.


    


    Post occasio calva. Je kon de ambassades toch moeilijk bombarderen met brieven over een duister en ingewikkeld zaakje in een Oxford-college, speciaal wanneer je correspondeert met iemand, die druk bezig is om iets anders over geheel Europa te onderzoeken. De oproep moest wel zeer plotseling gekomen zijn, want het briefje was slecht en haastig geschreven en zag er uit alsof het in een taxi op het laatste ogenblik neergepend was. Harriet vroeg zich geamuseerd af of de Kroonprins van Ruritania doodgeschoten was, of de meester-misdadiger van het vasteland een nieuwe slag geslagen had, of dat dit de Internationale Samenzwering om de beschaving omver te werpen met een Dodende Straal zou zijn - al deze situaties kwamen herhaaldelijk in haar romans voor. Hoe het ook zij, zij zou haar taak nu zonder hulp moeten voortzetten en haar troost vinden in haar onafhankelijkheid van geest.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK V


    


    Harriet reed in de stromende regen naar Oxford en haar ruitenwisser was constant in bedrijf. In niets geleek deze rit op de vorige in juni, maar het grootste verschil zat in haar eigen gevoelens. Toen was ze aarzelend en weerspannig geweest, de verloren dochter, die niet zeker was van het gemeste kalf. Nu was het het college, dat zijn blazoen bezoedeld zag en haar als deskundige te hulp geroepen had, zoals men de hulp van een specialist inroept zonder acht te slaan op diens persoonlijke moraal, maar met een wanhopig geloof in zijn vakbekwaamheid. Niet dat ze het een aantrekkelijk probleem vond of zelfs maar veel hoop had het tot oplossing te brengen; maar ze was nu althans in staat om het als een zuiver probleem te zien en als een karwei dat verricht moest worden. In juni had ze bij elk voorwerp in het terrein tegen zichzelf gezegd: 'Nog tijd genoeg - nog vijftig kilometer voor ik me onbehaaglijk zal gaan voelen - nog dertig kilometer respijt - tien kilometer is nog een heel eind.' Deze keer maakte ze zich uitsluitend zorgen om Oxford zo snel mogelijk te bereiken, een geestestoestand waartoe ook het slechte weer bijdroeg. Ze glibberde de heuvel van Heddington af, zonder erg veel aan slippen te denken, stak de Magdalen Bridge over met een bijtende opmerking aan een troepje fietsers en mompelde: 'God zij dank!' toen ze de poort van de St. Cross Road bereikte, waarna ze opgewekt: 'Goedemiddag!' riep tegen de portier Padgett.


    'Goedemiddag, miss. Wat een dag is het geweest. De deken heeft een boodschap achtergelaten, miss, dat u in de gastenkamer van Tudor ondergebracht wordt en ze zou op tijd voor de thee terug zijn. Weet u de gastenkamer, miss? Die is van na uw tijd. Ze ligt op de nieuwe brug, tussen Tudor en de noord-vleugel, waar vroeger het kleine huisje stond, maar nu moet u de hoofdtrap op langs de collegezaal-west, wat vroeger de conversatiekamer was, voor ze de nieuwe .ingang en de trap maakten. U kunt het niet missen. Elke dienster kan het u wijzen,'als u er eentje kunt vinden.'


    'Dank je wel, Padgett. Ik zal het wel vinden. Ik zal even de auto wegbrengen.'


    'Doet u geen moeite, miss. Het regent oude wijven. Ik zal het later wel doen. Hij kan best even buiten staan. Zo meteen breng ik uw koffer boven, miss, maar ik kan de poort niet alleen laten vóór Mrs. Padgett terugkomt van de provisiekamer, anders wees ik u zelf de weg wel even.'


    Opnieuw vroeg Harriet hem zich geen moeite te geven.


    'Als u het weet, is het heel gemakkelijk, miss. Maar door al die verbouwingen en veranderingen raken de oude dames de weg wel eens kwijt als ze weer hier komen.'


    'Ik zal niet verdwalen, Padgett.' En inderdaad had ze geen moeite de gastenkamer te vinden. Ze constateerde dat haar ramen uitzicht gaven op het oude binnenplein: het nieuwe binnenplein viel buiten haar gezichtsveld en het grootste deel van de nieuwe bibliotheek ging schuil achter de noord-vleugel van Tudor.


    Nadat ze bij de deken thee gedronken had, was er een informele stafbespreking, die door de rectrix werd voorgezeten. Vóór haar lagen de documenten in de zaak, een triestig hoopje vuile verbeeldingen. Er waren er ongeveer een vijftien verzameld. Een half dozijn tekeningen, vrijwel allemaal van dezelfde soort als zij tijdens de reünie had opgepikt. Verder een aantal briefjes bestemd voor leden van de staf, die ingelicht werden, onder begeleiding van verscheidene lelijke scheldwoorden, dat hun zonden hen toch wel zouden achterhalen en dat, tenzij ze de mannen met rust lieten, hun nog verschillende onaangename dingen zouden overkomen. Sommige van deze missiven waren per post gekomen, andere waren aangetroffen op vensterbanken of onder de deurkieren. Ze waren allemaal vervaardigd met uitgeknipte letters, die op grof kladpapier geplakt waren. Twee briefjes waren voor studenten bestemd: een voor de senior-studente, een zeer welopgevoede en onschuldige jonge vrouw, die voor haar doctoraal zat; de andere voor Miss Flaxman, een briljante tweedejaarsbursaal. Dit laatste was uitgesprokener dan alle andere in zoverre het een naam bevatte:
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    zo luidde het onder toevoeging van een verwensing.
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    De rest van de collectie bestond ten eerste uit een klein boekje, geschreven door Miss Barton: 'De Plaats van de Vrouw in de Moderne Staat'. Het exemplaar behoorde in de bibliotheek thuis en was op een zondagmorgen ontdekt terwijl het vrolijk lag te branden op het vuur in de conversatiekamer van Burleigh-House. Vervolgens lagen er de drukproeven en het manuscript van De Engelse Poëzie van Miss Lydgate. Hiervan was de geschiedenis als volgt: Eindelijk had Miss Lydgate al haar correcties in de tekst overgebracht op een drukproef en alle vorige revisies verscheurd. Daarna had ze de drukproef, samen met het manuscript van de Inleiding aan Miss Hillyard ter hand gesteld, die ze nog eens zou doornemen met het oog op de verificatie van zekere historische uitweidingen. Miss Hillyard verklaarde, dat zij die op zaterdagmorgen had ontvangen en meegenomen naar haar eigen kamer (die onmiddellijk boven die van Miss Lydgate lag). Vervolgens had zij ze meegenomen naar de bibliotheek (dat wil zeggen de bibliotheek in Tudor, die nu vervangen werd door de nieuwe bibliotheek), en had er daar enige tijd aan gewerkt met behulp van enkele naslagwerken. Ze zei dat ze al die tijd alleen in de bibliotheek was geweest, met uitzondering van iemand die zij niet gezien had, maar die in de erker aan de andere kant rondscharrelde. Daarna was Miss Hillyard in de hal gaan lunchen, waarbij ze de papieren op tafel had laten liggen. Na de lunch was ze met een aantal eerstejaars de rivier opgegaan voor een roeiproef. Toen ze na de thee naar de bibliotheek terugging, merkte ze dat de papieren van tafel verdwenen waren. Eerst had ze nog gedacht dat Miss Lydgate ze meegenomen had om er nog enkele van haar befaamde correcties in aan te brengen. Ze ging naar haar kamer om ernaar te vragen, maar Miss Lydgate was er niet. Ze zei dat ze zich wel verbaasd had, dat Miss Lydgate de papieren weggenomen zou hebben zonder er haar iets van te laten weten; maar ze maakte zich niet echt ongerust tot ze 's avonds, juist toen ze weer op de kamerdeur van Miss Lydgate klopte, zich herinnerde dat deze gezegd had, dat ze reeds voor de lunch zou vertrekken om enkele dagen in Londen door te brengen. Natuurlijk werd toen onmiddellijk een onderzoek ingesteld, maar dat had niets opgeleverd tot 's maandagsmorgens, juist na de kerkdienst in de kapel, de vermiste drukproeven overal verspreid in de stafkamer gevonden werden. De vindster was Miss Pyke geweest, die van de staf het eerst 's morgens de kamer was binnengekomen. De dienster die verantwoordelijk was voor het stof afnemen in de stafkamer, was ervan overtuigd dat er voor de kerkdienst nog niets aan de hand was geweest; de aanblik van de papieren deed trouwens de suggestie aan de hand dat ze door een voorbijganger door het raam naar binnen geworpen waren, wat voor iedereen gemakkelijk genoeg geweest zou zijn. Niemand echter had iets verdachts gezien, ofschoon het gehele college, vooral de laatkomers in de kapel en de studenten wier ramen uitzicht gaven op de stafkamer, ondervraagd waren.


    De drukproeven werden aangetroffen vol gesmeerd met kopieerinkt. Alle wijzigingen in de kantlijn van het manuscript waren zwart gemaakt en op een aantal bladzijden stonden zwaar-beledigende opmerkingen in ruwe hoofdletters. De Inleiding was verbrand en een triomfantelijke mededeling hiervan was in grote drukletters op de eerste bladzijde van de drukproef geplakt.


    Dit was het nieuws dat Miss Hillyard aan Miss Lydgate moest meedelen toen deze direct na het ontbijt op maandagmorgen op het college terugkwam. Enkele pogingen waren aangewend om te ontdekken wanneer de drukproeven uit de bibliotheek ontvreemd hadden kunnen worden. De persoon in de erker was ontdekt en bleek Miss Burrows te zijn, de bibliothecaresse. Ze zei evenwel dat zij Miss Hillyard niet gezien had, omdat deze na haar binnengekomen en eerder weggegaan was. Evenmin had ze gezien, of althans niet op-. gemerkt dat de drukproeven op tafel gelegen hadden. Op zaterdagmiddag werd de bibliotheek niet druk bezocht, maar een studente die er om drie uur 's middags binnengegaan was om een Latijns woordenboek te raadplegen, zei dat ze dat boek op tafel gelegd had en ze meende dat - indien de drukproeven daar gelegen hadden - zij die wel zou hebben opgemerkt. Deze studente was Miss Waters, een tweedejaars voor Frans en een leerlinge van Miss Shaw.


    De econoom had nog een kleine complicatie veroorzaakt door te zeggen dat zij Miss Hillyard de stafkamer had zien binnengaan even vóór de kerkdienst op maandagmorgen. Miss Hillyard verklaarde dat ze bij de deur was blijven staan omdat ze dacht dat ze haar toga daar had laten hangen, maar zich intijds herinnerde dat ze die in de vestiaire van het Koningin Elizabeth gebouw had opgehangen, en vandaar dat ze de kamer dus niet binnengegaan was. Kwaad vroeg ze of de econoom haar soms verdacht zelf de schade te hebben aangericht. 'Natuurlijk niet, maar als Miss Hillyard naar binnen gegaan was, had ze kunnen zien of de drukproeven al in het vertrek waren en zodoende een terminus a quo, respectievelijk ad quem verstrekken voor dat gedeelte van het onderzoek.'


    Dit was dan al het beschikbare materiaal. Verder was er een uitbarsting geweest van onaangenaam geschrijf op de muren van gangen en toiletten. Natuurlijk waren deze opschriften meteen weer weggeveegd en dus niet meer beschikbaar.


    Het was natuurlijk noodzakelijk geweest om officieel notitie te nemen van het verdwijnen van Miss Lydgate's drukproeven. Dr. Baring had het gehele college toegesproken en gevraagd of iemand iets mee te delen had. Niemand zei iets, waarna de rectrix waarschuwde tegen het bekendmaken van deze zaak buiten het college en strenge disciplinaire maatregelen in uitzicht stelde tegen ieder, die mededelingen hierover aan de pers zou verstrekken. Bij informatie bij andere vrouwencolleges bleek dat de narigheid voorlopig tot Shrewsbury beperkt was gebleven.


    Daar tot dusver niets gebleken was van enige manifestatie vóór oktober, viel de verdenking natuurlijk op de eerstejaarsstudenten. Toen dr. Baring aan dit punt van haar betoog gekomen was, voelde Harriet zich verplicht te spreken.


    'Rectrix, ik vrees, dat ik in staat ben om het eerste jaar te disculperen en daarenboven de meerderheid van de huidige studenten.'


    Niet geheel op haar gemak vertelde zij over de twee briefjes die zij tijdens en na de reünie gekregen had.


    'Dank u, Miss Vane,' zei de rectrix. 'Het spijt me dat u dergelijke onaangename ervaringen moest opdoen. Maar uw inlichtingen vernauwen het terrein van het onderzoek in hoge mate. Indien de schuldige iemand was, die de reünie meegemaakt heeft, moet deze of gevonden worden onder de weinige studenten die toen overbleven, of bij de diensters of bij onszelf.'


    'Ja, dat vrees ik ook.'


    De aanwezigen keken elkaar aan.


    'Het kan natuurlijk geen oud-studente geweest zijn,' vervolgde dr. Baring, 'daar de uitbarstingen sedertdien nog zijn toegenomen; evenmin kan het iemand zijn, die buiten het college woont, omdat we weten dat 's nachts papieren onder deuren worden geschoven, om niet te spreken van de opschriften op de muren, die tussen middernacht en de volgende morgen aangebracht werden. We hebben ons daarom af te vragen, onder welke van de drie betrekkelijk kleine groepen de schuldige gevonden zou kunnen worden.'


    'Het is toch zeker veel waarschijnlijker dat het een van de diensters is, dan iemand van ons?' zei Miss Burrows. 'Ik kan me nauwelijks voorstellen dat iemand van de staf tot iets zo afschuwelijks in staat zou zijn. Terwijl die klasse mensen...'


    'Dat vind ik een volkomen misplaatste opmerking,' zei Miss


    Barton. 'Ik vind dat we ons vooral niet door klasse vooroordelen moeten laten leiden.'


    'De diensters zijn allemaal vrouwen van uitstekend karakter voor zover ik weet,' zei de econoom, 'en u kunt er zeker van zijn dat ik ze met de grootste zorg uitzoek. De werkvrouwen en de anderen, die alleen overdag komen, vallen natuurlijk buiten verdenking. Bovendien zult u zich herinneren dat het grootste gedeelte van de diensters in een aparte vleugel slaapt. De buitendeur daarvan wordt 's nachts afgesloten en de ramen op de benedenverdieping hebben ijzeren stangen. Bovendien sluit het ijzeren hek de achteringang af van de rest van dé collegegebouwen. De enig mogelijke verbinding zou door de theekeuken kunnen zijn en die is eveneens afgesloten. De hoofddienster heeft de sleutels. Carrie is nu vijftien jaar bij ons en kan vermoedelijk dus wel vertrouwd worden.'


    'Ik heb nooit begrepen,' zei Miss Barton zuur, 'waarom die ongelukkige diensters 's nachts opgesloten moeten worden alsof het gevaarlijke wilde beesten zijn, terwijl ieder ander vrij is om te komen en te gaan. Enfin, onder deze omstandigheden is het maar gelukkig voor hen.'


    'U weet heel goed, dat de reden was,' antwoordde de econoom, 'dat de achteringang geen portiersloge heeft en dat het heel gemakkelijk zou zijn om over het hek te klimmen. En bovendien herinner ik u eraan dat alle ramen van de benedenverdieping getralied zijn, ook die van de staf. Dat de theekeuken afgesloten wordt, is om te beletten dat studenten daar 's avonds nog wat gaan halen, zoals onder mijn voorgangster zo dikwijls gebeurd is. Al deze voorzorgen zijn evenzeer gericht tegen de leden van het college als tegen de diensters.'


    'Hoe zit het met de diensters in de andere gebouwen?' vroeg de thesaurier.


    'In ieder gebouw slapen er een paar,' antwoordde de econoom. 'Maar dat zijn allemaal betrouwbare meisjes, die al van vóór mijn tijd hier in dienst waren. Ik heb de lijst momenteel niet bij me; maar ik geloof dat er drie in Tudor slapen, drie of vier in Koningin Elizabeth; en één in elk van de vier kleine slaapzaaltjes op het nieuwe binnenplein. In Bur-leigh zijn alleen studentenkamers. Dan heeft de rectrix haar eigen huishoudelijke staf en dan slaapt er nog een dienster bij het hoofd van de ziekenzaal.'


    'Ik zal me ervan overtuigen cf niemand van mijn eigen huishouding schuldig kan zijn,' zei dr. Baring. 'Econoom, u kon misschien hetzelfde doen met de ziekenzaal. En in hun eigen belang zouden de diensters die in het college slapen zich aan een soort supervisie moeten onderwerpen.'


    'Maar, rectrix..begon Miss Barton opgewonden.


    'In hun eigen belang,' zei de rectrix nadrukkelijk maar kalm. 'Ik ben het volkomen met u eens, Miss Barton, dat er niet meer reden is om hen te verdenken dan onszelf. Maar dat is een reden temeer om hen onmiddellijk en volkomen voor verdenking te vrijwaren.'


    'Graag,' zei de econoom.


    'Voor wat betreft de manier waarop: ik vind, hoe minder mensen dat weten hoe beter. Misschien kan Miss Vane mij vertrouwelijk een goed voorstel doen of anders aan...'


    'Juist,' zei Miss Hillyard grimmig. 'Aan wie anders? Voor zover ik het zie, kan niemand van ons vertrouwd worden.'


    'Dat is ongelukkig genoeg maar al te waar,' zei de rectrix, 'en het geldt voor mij evenzeer. Ofschoon ik u niet behoef te verzekeren dat ik het volste vertrouwen heb in de staf van het college, is het toch ook voor ons, evenals voor de diensters, van het hoogste belang, dat een verdenking zo snel mogelijk van ons afgenomen kan worden.'


    'Ja maar,' zei Miss Allison, 'richten die anonieme briefschrijvers ook geen brieven aan zichzelf om zo de verdenking af te wentelen? Is dat zo niet, Miss Vane?'


    'Ja,' zei Harriet bot. 'Het feit dat iemand brieven gekregen heeft of, zoals in het geval van Miss Lydgate, zelfs schade geleden heeft, is nog geen reden om niet onder verdenking te vallen. Wanneer we eenmaal uitzonderingen beginnen te maken is het einde niet te overzien. Ik vind dat alleen een overtuigend alibi geaccepteerd kan worden.'


    'Ik heb geen alibi,' zei Miss Lydgate. 'Ik ben het college pas uitgegaan toen Miss Hillyard al weg was voor de lunch. Bovendien ben ik tijdens de lunch nog naar Tudor geweest, zodat ik toen gemakkelijk het manuscript uit de bibliotheek had kunnen halen.'


    'Maar u hebt een alibi voor de tijd toen de proeven in de stafkamer gegooid werden.'


    'Nee,' zei Miss Lydgate, 'zelfs dat niet. Ik ben met de vroege trein gekomen en kwam aan toen iedereen in de kapel zat. Ik zou nogal vlug hebben moeten zijn, maar ik had het kunnen doen. In ieder geval wil ik op dezelfde voet behandeld worden als ieder ander.'


    'Dank u,' zei de rectrix. 'Is er iemand die niet van hetzelfde gevoelen is?'


    'Ik weet zeker, dat we het allemaal hierover eens zijn,' zei de deken. 'Maar we hebben nog een categorie over het hoofd gezien.'


    'De studenten die tijdens de reünie aanwezig waren?' vroeg de rectrix. 'Ja, hoe zit het daarmee?'


    'Ik ben vergeten wie het waren,' zei de deken, 'maar de meesten hebben examen gedaan en zijn nu afgezwaaid. Ik zal de lijsten nakijken. O, er dan was er nog Miss Cattermole voor tentamina.'


    'Aha!' zei de econoom. 'Juist. Miss Cattermole.'


    'En dan was er nog een, hoe heet ze ook weer? Hudson, was die ook niet gebleven?'


    'Ja,' zei Miss Hillyard, 'die ook.'


    'Die zijn nu tweede- en derdejaars,' zei Harriet. 'Tussen twee haakjes, wie is de jongen van Farringdon, die genoemd wordt in dat briefje aan Miss Flaxman?'


    'Farringdon is een student, ik geloof van New College, die met Cattermole verloofd was toen ze beiden aankwamen, maar die nu met Flaxman geëngageerd is.'


    'O ja?'


    'En wel in hoofdzaak tengevolge van dat briefje. Mij is verteld, dat Miss Flaxman Miss Cattermole ervan beschuldigd heeft de afzendster te zijn; toen ze het aan Farringdon liet zien heeft die zijn engagement verbroken en zijn affecties overgebracht op Flaxman.'


    'Niet zo aardig,' zei Harriet.


    'Nee. Maar ik geloof niet dat de verloving met Cattermole ooit meer geweest is dan een familie-arrangement en dat de nieuwe toestand eigenlijk niet meer dan de erkenning van een fait accompli was. Het tweede jaar heeft nogal sterk meegeleefd naar ik meen.'


    'We zitten nog steeds met de vraag, welke stappen we zullen ondernemen,' zei Miss Pyke. 'We hebben het advies van Miss Vane gevraagd en persoonlijk ben ik van mening dat het noodzakelijk is, dat een buitenstaander hier de leiding moet nemen. Om de politie erin te mengen is in hoge mate ongewenst. Maar zijn we van plan Miss Vane te vragen of zij persoonlijk het onderzoek wil leiden? Of is zij van mening dat we een detectivebureau in de arm moeten nemen? Of wat?'


    'Ik voel me in een zeer moeilijke positie,' zei Harriet. 'Ik ben volkomen bereid te helpen, maar beseft u wel, dat dit soort onderzoekingen gewoonlijk zeer lang duren, vooral als de onderzoeker het alleen moet doen? In een instelling als deze, waar iedereen elk ogenblik in- en uitloopt is het bijna onmogelijk te patrouilleren. We zouden haast een klein legertje agenten nodig hebben - en als je die als diensters of studenten zou vermommen zouden toch nog heel wat moeilijkheden ontstaan.'


    'Kan er niets uit de documenten zelf gehaald worden?' vroeg Miss Pyke. 'Wat mij betreft, ik ben bereid mijn vingerafdrukken te laten nemen of elke andere voorzorgsmaatregel te ondergaan die men noodzakelijk zal vinden.'


    'Met die vingerafdrukken is het niet zo gemakkelijk als we het in de boeken altijd doen voorkomen,' zei Harriet. 'We zouden natuurlijk de vingerafdrukken van de staf kunnen nemen en mogelijk ook van de diensters, ofschoon die dat wel niet leuk zullen vinden. Maar ik betwijfel ten sterkste of dat ruwe kladpapier behoorlijke afdrukken oplevert. En bovendien...'


    'Bovendien,' zei de deken, 'weet iedere misdadiger tegenwoordig genoeg van vingerafdrukken om handschoenen te dragen.'


    'En,' zei Miss de Vine, die voor de eerste keer iets zei en dat met grimmige nadruk; 'als we het nog niet wisten, weten we het nu.'


    'Grote genade!' riep de deken spontaan uit, 'ik was helemaal vergeten dat het een van ons zou kunnen zijn.'


    'U ziet wat ik bedoelde,' zei de rectrix, 'toen ik zei de onderzoekmethode niet al te openlijk te bespreken.'


    'Hoeveel mensen hebben deze documenten al in handen gehad?' vroeg Harriet.


    'Talloze, vrees ik,' zei de deken.


    'Miss Vane,' vroeg de rectrix, 'adviseert u ons een particuliere detective te engageren?'


    'Niet van het gewone soort,' zei Harriet, 'die zouden hier helemaal niet passen. Maar ik ken een organisatie waar u wel de juiste persoon zou Runnen krijgen met de grootst mogelijke discretie.'


    Want ze had zich ineens herinnerd dat er een Miss Katherine Climpson bestond, die een bureau leidde dat ogenschijnlijk een typekantoor was, maar in feite een nuttige organisatie van vrouwen die merkwaardige onderzoekingen deden. Het bureau kon zichzelf bedruipen, ofschoon het geld van Peter Wimsey erachter stak. Zij was een van de weinigen in het land die dit wist.


    De thesaurier kuchte.


    'Het zal in de jaarrekening een mal gezicht zijn als daarin honoraria voor detectivebureaus voorkomen.'


    'Dat zouden we wel kunnen arrangeren,' zei Harriet. 'Ik ken de organisatie persoonlijk. Misschien is een honorarium niet eens nodig.'


    'Als ik een voorstel mag doen,' zei de deken, 'dan zou ik al het materiaal aan Miss Vane .willen overhandigen, daar zij de enige in deze kamer is die niet onder verdenking staat. Zij kan er dan nog eens rustig over nadenken en u morgen misschien advies uitbrengen. Niet morgenochtend, vanwege Lord Oakapple en de opening, maar in de loop van de dag.'


    'Goed,' zei Harriet na een vragende blik van de rectrix. 'Dat zal ik doen.'


    De rectrix bedankte haar. Daarna ging de vergadering uiteen.


    'Dat is de pijnlijkste vergadering geweest die ik ooit heb meegemaakt,' zei de deken toen zij en Harriet het nieuwe binnenplein overstaken. 'U hebt wel een bom laten barsten.'


    'Dat vrees ik ook. Maar wat kon ik anders doen?'


    'Niets anders natuurlijk. Nu kan de rectrix verder zeggen wat ze wil, maar we zullen elkaar natuurlijk toch gaan verdenken en ons gaan afvragen of we allemaal niet een beetje malende zijn. Dit laatste vind ik nog het ergste.'


    'Ik weet het. Tussen twee haakjes, deken, ik weiger absoluut u te verdenken. U bent de meest gezonde persoonlijkheid die ik ooit ontmoet heb.'


    'Dit is wel niet de juiste mate van objectiviteit, maar niettemin dank voor deze vriendelijke woorden. Evenmin kunnen we eigenlijk de rectrix of Miss Lydgate verdenken. Maar zelfs dit kon ik beter maar niet zeggen. Anders konden we door eliminatie... o hemel! Waarom kunnen we niet iemand vinden, een buitenstaander, met een waterdicht alibi dat we kunnen logenstraffen?'


    'Laten we het hopen. En dan hebben we nog die twee studenten en de diensters.' Ze ging de kamer van de deken binnen. Miss Martin pookte het vuur op en Harriet liet zich op de divan neer.


    'Luister eens,' zei de deken, 'u kunt me misschien beter maar niet al te veel vertellen van wat u denkt, maar er is geen reden waarom niet ieder van ons aan u zou zeggen wat zij vindt. Mijn vraag is deze: Wat is het doel van deze achtervolging? Het ziet er niet uit als een persoonlijke grief tegen de een of ander. Wat zit erachter?'


    'Het kan natuurlijk iemand zijn, die zich door het college als zodanig gekwetst voelt. Of misschien iemand met een manie voor verwarring, die het alleen maar voor plezier doet.'


    'Dan is ze gek. Net als dienstmeisjes die voor spook spelen. Van dienstmeisjes gesproken: zou het waarschijnlijker zijn dat het iemand van die klasse is? Miss Barton zou dat natuurlijk ontkennen, maar sommige van de gebruikte woorden zijn wel heel grof.'


    'Ja,' zei Harriet, 'maar ik bijvoorbeeld ken ze toch allemaal. Trouwens ik meen, dat zelfs de meest preutse mensen wanneer je ze onder narcose brengt een vocabularium ten beste geven uit hun onderbewustzijn waar je versteld van staat - en hoe preutser hoe grover.'


    'Toegegeven. En hebt u opgemerkt dat er in al die briefjes geen enkele spellingfout staat?'


    'Ja, dat heb ik gezien. Dat wijst op een goed opgevoed iemand, ofschoon het omgekeerde niet altijd waar is. Ik bedoel: opgevoede mensen maken dikwijls met opzet fouten,


    zodat spellingfouten niet veel bewijzen. Maar een afwezigheid van die fouten klaar te spelen is moeilijker, als dat niet van nature gaat.'


    'Is dit geen aanwijzing dat het niet een van de diensters kan zijn? Ofschoon... misschien spellen die wel veel beter dan wij. Ze hebben dikwijls een betere opvoeding gehad. En ze kleden zich in ieder geval beter. Maar nu dwaal ik af.'


    'Helemaal niet,' zei Harriet. 'Alles wat u zegt is volkomen waar. En op het ogenblik zie ik niet hoe we iemand kunnen uitsluiten.'


    'En wat gebeurt er met de verknipte kranten?' vroeg de deken.


    'Zo gaat het helemaal niet,' zei Harriet, 'u bent veel te scherp. Dat was juist een van de dingen die ik me zat af te vragen.'


    'We hebben hèt erover gehad,' zei de deken met voldoening. 'Sinds deze narigheid begon hebben we alle kranten van de stafkamer en de conversatiezaal gecontroleerd. Voor er iets weggegooid wordt, wordt de hele boel gecontroleerd met de lijst van abonnementen en onderzocht of er niets uitgeknipt is.'


    'Wie was daarmee belast?'


    'Mijn secretaresse, Mrs. Goodwin. U hebt haar geloof ik nog niet ontmoet. Gedurende het trimester woont ze in het college. Een aardig meisje - of vrouw liever gezegd. Ze was vroeg weduwe en bleef achter met een klein jongetje, dat op de lagere school zit.'


    'Was ze tijdens de reünie ook hier?'


    'Natuurlijk! Lieve hemel, u denkt toch niet... maar dat is idioot! Ze is de eerlijkste en gezondste... Bovendien is ze het college dankbaar voor dit baantje en ze zou zeker niet het risico willen lopen dat kwijt te raken.'


    'Niettemin behoort zij ook tot de mogelijkheden. Hoe lang is ze al hier?'


    'Eens kijken: bijna twee jaar. Er is nooit iets gebeurd tot aan de reünie, en toen was ze al een jaar hier.'


    'Maar de staf en de diensters zijn hier nog veel langer. Op die manier mogen we geen uitzonderingen maken. Zijn er nog andere secretaressen?'


    'Die van de rectrix - Miss Parsons - woont bij de rectrix in huis. Die van de econoom en de thesaurier wonen buiten het college en kunnen dus van de lijst geschrapt worden.'


    'Hoe lang is Miss Parsons hier?'


    'Vier jaar.'


    'Ik vind dat we in Mrs. Goodwins eigenbelang beter die kranten nog eens kunnen controleren. Niet dat het erop aankomt, want als de gifpen weet dat de kranten gecontroleerd worden zal ze die niet meer gebruiken. En dat zal ze wel weten, daar ze zo zorgvuldig bijeengezameld worden.'


    'Heel waarschijnlijk. Dat is juist de moeilijkheid.'


    'En hoe zit het met particuliere abonnementen?'


    'Die konden we natuurlijk niet controleren. Maar we hebben alle prullenmanden in de gaten gehouden. Alle papierafval wordt in zakken verzameld en de waardige Padgett is belast met de controle daarop, wat een verschrikkelijk karwei is. En bovendien: met open vuren in alle kamers, waarom zou iemand dan iets in de prullenmand gooien?'


    'Wat was er met die toga's, die op het binnenplein verbrand werden? Dat moet een onderneming geweest zijn. Daar zou toch meer dan één persoon mee gemoeid moeten zijn geweest.'


    'We weten niet of dat erbij hoorde of niet. Wel tien of twaalf mensen hadden hun toga's laten slingeren op plaatsen waar ze niet thuishoren. Toen de bel ging voor de zondagavonddienst in de kapel konden ze hun toga niet vinden en dus de kapel niet binnenkomen. Iedereen dacht dat het een grap was. Maar midden in de nacht merkte iemand een gloed op, die tenslotte veroorzaakt bleek te worden door een lustig vuurtje op het binnenplein. Alle toga's waren in benzine gedrenkt en brandden gretig.'


    'Waar kwam die benzine vandaan?'


    'Uit een blik dat Mullins voor zijn motorfiets bewaart. U herinnert zich Mullins? De portier van Jowett-Lodge. Hij stalt zijn motor in de tuin van zijn woning. Iedereen had erbij kunnen komen.'


    'Ik vraag me af waar die toga's verstopt werden tussen de avonddienst en het tijdstip van het vuur. Iedereen die met een arm vol toga's rondloopt, moet nogal opvallen.'


    'Nee, want het was eind november en dus behoorlijk donker. Ze hadden gemakkelijk op een hoopje in een van de collegezalen kunnen liggen. Want er werd die avond niet echt goed naar gezocht. De bezitters waren wel kwaad, maar dachten toch aan een grap.'


    


    Na het diner wist Harriet niet goed wat ze nu moest aanvangen. Ze had het gevoel dat ze iemand moest ondervragen of in ieder geval iets gaan doen. Het was alleen moeilijk om te weten wat. Tenslotte ging ze naar de econoom met de vraag of ze een plattegrond van het college kon krijgen en een lijst van alle kamers en hun bewoners. Miss Stevens kon de lijst wel geven en meende dat de thesaurier een plattegrond had. Ze nam Harriet mee het nieuwe binnenplein over om deze dingen te gaan halen.


    'Ik hoop dat u niet te veel aandacht zult schenken aan de opmerkingen van Miss Burrows over de diensters. Zelf zou ik niets liever doen dan alle meisjes naar de bediendenvleugel overbrengen, zodat ze buiten verdenking zouden komen te vallen, maar ik heb geen plaats. Maar naar mijn mening sluit dat incident met de drukproeven van Miss Lydgate de meisjes volkomen uit. Maar heel weinigen weten iets van drukproeven af, ze zouden zelfs niet op het idee komen. Het beschadigen van dat manuscript was het werk van een opgevoed iemand. Denkt u niet?'


    'Ik kan maar beter niet zeggen wat ik denk,' zei Harriet. 'Heel verstandig. Maar ik kan wel zeggen wat ik denk. Ik zou dat tegen niemand anders zeggen, maar ik houd niet van die haast om de diensters tot zondebokken te verklaren.'


    'Wat mij zo buitengewoon voorkomt,' zei Harriet, 'is, dat juist Miss Lydgate als slachtoffer uitgekozen is. Hoe kan iemand - vooral een van haar collegae - een grief tegen haar hebben? Lijkt dat er niet op alsof de schuldige niets afwist van de waarde van die proeven en zo maar een uitdagend gebaar heeft gemaakt tegen de wereld in het algemeen?'


    'Het is zeker mogelijk. Ik moet wel zeggen, Miss Vane, dat uw verklaring van vandaag de zaak wel gecompliceerd gemaakt heeft. Ik geef toe dat ik liever de diensters dan de staf verdenk, maar wanneer dergelijke haastige beschuldigingen geuit worden door de laatste persoon van wie bekend is dat ze met de drukproeven in één kamer was, kan ik alleen maar zeggen...'


    De econoom haalde haar schouders op en overhandigde Harriet de lijst van slaapkamers. Bij Miss Allison, de thesaurier, kreeg ze een plattegrond. 'Ik hoop dat dit betekent dat u zelf het onderzoek wilt beginnen,' zei Miss Allison, 'maar ik moet u wel waarschuwen, dat u op enige oppositie hierbij kunt rekenen. Er werd al gezegd... maar misschien kan ik u dat beter niet vertellen.'


    'Dat moet uzelf uitmaken.'


    'Er is al gezegd dat de beperking van het aantal verdachten uitsluitend berust op uw mededeling. Ik bedoel natuurlijk over die twee briefjes tijdens de reünie.'


    'Wordt er soms verondersteld dat ik die gefantaseerd heb?'


    'Dat geloof ik nu ook niet. Maar u hebt zelf gezegd dat u wel meer van dit soort brieven krijgt, en nu is de suggestie...'


    'Dat ik die dan wel meegebracht zal hebben? Dat zou heel best kunnen, alleen de stijl van die dingen is precies gelijk aan die van alle andere.'


    'Harriets volgende bezoek gold Miss Lydgate, zogenaamd met de vraag wat ze met de beschadigde drukproeven moest doen.


    'Kom binnen, kom binnen,' zei Miss Lydgate opgewekt, die enkele werkstukken zat te corrigeren. 'Ik ben hier bijna mee klaar. Mijn drukproeven? Ik ben bang dat ik die niet meer zal kunnen gebruiken. Ze zijn onleesbaar geworden. Ik zal alles wel opnieuw moeten doen. De drukkers zullen zich de haren wel uitrukken van woede. Het grootste gedeelte zal niet veel moeilijkheden opleveren en ik heb nog mijn aantekeningen voor de Inleiding, dus het had alles bij elkaar nog erger kunnen zijn. Het ergste is nog, dat ik een paar voetnoten kwijt ben en twee aanhangsels, die ik dom genoeg rechtstreeks op de drukproeven geschreven heb. Daarvoor zal ik alles opnieuw moeten naslaan. Maar het is tenslotte mijn eigen schuld, dan had ik maar betere aantekeningen moeten maken.'


    'Zou ik u niet kunnen helpen met die drukproeven? Ik kan gemakkelijk een weekje blijven als dat nodig is. Ik ben het nogal gewend, ziet u, en ik geloof dat ik me van mijn eigen studietijd nog genoeg herinner van het Angelsaksisch en Oud-Engels.'


    'Dat zou een uitkomst zijn!' riep Miss Lydgate uit terwijl haar gezicht verhelderde. 'Maar neem ik dan niet te veel van uw tijd in beslag?'


    Harriet verzekerde haar dat ze met haar eigen werk goed opgeschoten was en het heel prettig zou vinden om wat tijd te besteden aan de Engelse poëzie. Daarbij had ze de bedoeling om op die manier een goed excuus te hebben voor haar langer verblijf in Shrewsbury College.


    Wat de wandaad zelf betrof: daarover kon Miss Lydgate niets meedelen, alleen dat wie het ook gedaan mocht hebben, geestelijk gestoord moest zijn.


    Toen ze de kamer van Miss Lydgate verliet ontmoette ze Miss Hillyard, die uit haar eigen vertrekken kwam.


    'En hoe staat, het met het onderzoek?' vroeg Miss Hillyard. 'Maar dat mag ik eigenlijk niet vragen. Uw mededelingen hebben wel het zaad der tweedracht bij ons uitgestrooid. Maar daar u zo gewend bent aan het ontvangen van anonieme mededelingen, bent u zonder enige twijfel de geschiktste persoon om de zaak in handen te nemen.'


    'In mijn geval kreeg ik alleen maar wat ik verdiende,' zei Harriet. 'Maar dit is heel iets anders. Helemaal niet hetzelfde. Aan het boek van Miss Lydgate kon toch niemand aanstoot nemen?'


    'Behalve de mensen wier theorieën ze aanvalt,' antwoordde Miss Hillyard. 'Maar de mannelijke sekse schijnt hier wel uitgesloten te zijn. Anders zou deze massa-aanval op een vrouwen college mij voorkomen als een typisch mannelijke uiting ten aanzien van gestudeerde vrouwen. Maar dat zult u wel belachelijk vinden.'


    'Helemaal niet. Heel veel mannen hebben dat. Maar er lopen 's nachts in het college toch geen mannen rond?'


    'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei Miss Hillyard sarcastisch. 'Het is belachelijk, zoals de econoom over die gesloten hekken praat. Wat belet een man om zich ergens op het terrein te verbergen vóór de hekken gesloten worden en weer te ontsnappen nadat ze 's morgens geopend zijn? Of om over de muren te klimmen?'


    Harriet vond het een vergezochte theorie, die haar alleen maar interesseerde als blijk van het vooroordeel van de spreekster, dat bijna tot een obsessie geworden was.


    'Dat het een man moet zijn,' vervolgde Miss Hillyard, 'volgt wel uit de vernieling van het boek van Miss Barton, dat sterk pro-feministisch is. U zult het wel niet gelezen hebben, het zou u vermoedelijk niet interesseren. Maar waarom zou dat boek er anders uitgepikt zijn?'


    Harriet scheidde op het binnenplein van Miss Hillyard en ging naar het Tudor-gebouw. Het was niet moeilijk te raden wie de oppositie zou leveren tegen haar onderzoek. En bovendien: wanneer men zocht naar een gestoorde geest, die van Miss Hillyard was zeker niet geheel normaal. En bij nader inzien was er eigenlijk geen enkel bewijs, dat de drukproeven ooit in de bibliotheek gelegen hadden of ooit uit Miss Hillyards handen gekomen waren. Bovendien was ze gezien op de drempel van de stafkamer vóór de kerkdienst op maandagmorgen. Indien Miss Hillyard voldoende gestoord was om Miss Lydgate een dergelijke slag toe te brengen was ze rijp voor een krankzinnigengesticht. Maar dat was op iedereen van toepassing. In het Tudor-gebouw klopte ze op de deur van Miss Barton en vroeg, toen ze binnen was, of ze een exemplaar mocht lenen van haar boekje: De Plaats van de Vrouw in de Moderne Staat.


    'De speurder aan het werk?' vroeg Miss Barton. 'Hier is het. Tussen twee haakjes: ik zou wel mijn excuses willen maken voor sommige dingen die ik gezegd heb, toen u de vorige keer hier was. Ik ben blij dat u deze onaangename affaire behandelt, wat voor u nu ook niet zo prettig kan zijn. Het is duidelijk een pathologisch geval, zoals trouwens naar mijn mening alle antisociale uitingen zijn. Maar hier is geen kwestie van wettelijke procedures, althans ik hoop van niet. Ik zou het verschrikkelijk vinden indien hier een rechtspraak van zou komen; daarom ben ik ook tegen detectives. Als u de waarheid zou kunnen achterhalen, wil ik u op alle mogelijke manieren helpen.'


    Harriet dankte haar voor haar vriendelijke woorden en voor het boek.


    'Waarschijnlijk bent u de beste psychologe hier,' zei Harriet.


    'Wat vindt u er eigenlijk van?'


    'Het oude liedje waarschijnlijk: een ziekelijk verlangen om de aandacht te trekken en een publiek schandaal te verwekken. Adolescenten en mensen van middelbare leeftijd komen het meest in aanmerking. Ik betwijfel of er meer achter zou zitten. De schunnigheden wijzen op een soort seksuele stoornis. Maar dat is in al die gevallen doodgewoon. Maar of u uit moet kijken naar een mannenhaatster of een mannenjaagster,' voegde Miss Barton eraan toe met de eerste glimp humor die Harriet ooit bij haar gezien had, 'dat kan ik u niet vertellen.'


    


    Harriet meende dat het nu wel tijd werd om een bezoek aan de deken te brengen. Ze trof daar Miss Burrows aan, die uitgeput van het werken in de bibliotheek, door de deken versterkt werd met melk met whisky.


    'Wanneer je eenmaal afgestudeerd bent, krijg je een totaal andere indruk van de staf,' zei Harriet. 'Ik had me altijd verbeeld dat er maar één fles sterke drank in het college was, die door de econoom achter slot en grendel gehouden werd voor gevallen van leven-en-dood.'


    'Dat was vroeger ook zo,' zei de deken, 'maar ik word op mijn oude dag frivool. Zelfs Miss Lydgate koestert een klein voorraadje cherry-brandy en de econoom denkt er zelfs over een begin te maken met een wijnkelder.'


    'Grote genade!' zei Harriet.


    'De studenten worden verondersteld geen alcohol te gebruiken,' zei de deken, 'maar ik zou niet graag alle kasten in het college nakijken.'


    'Per slot van rekening worden ze thuis door hun ouders met cocktails en dat soort dingen opgevoed, en dan is het belachelijk dat ze hier niet hetzelfde zouden mogen doen.'


    'En bovendien: wat kun je eraan doen? Hun eigendommen doorzoeken? Dat zou ik hardnekkig weigeren. We kunnen er geen gevangenis van maken.'


    'De moeilijkheid is,' zei de bibliothecaresse, 'dat iedereen minachtend over restricties praat en vrijheid eist, tot er iets vervelends gebeurt; dan vraagt iedereen zich verontwaardigd af wat er met de discipline aan de hand is.'


    'Ie kunt tegenwoordig de ouderwetse discipline niet meer volhouden,' zei de deken, 'dat ontmoet veel te veel weerstanden.'


    'Het moderne idee is, dat de jonge mensen een zelf-opgelegde discipline zouden volgen,' zei de bibliothecaresse, 'maar doen ze dat wel?'


    'Nee, beslist niet. Ze zijn elke verantwoordelijkheid moe. Vóór de oorlog veertien-achttien hadden ze opgewonden collegevergaderingen over alles en nog wat. Nu hebben ze er geen zin meer in. Ze willen geen verantwoordelijkheid.'


    'Ze hebben het veel te druk met hun jongens,' zei Miss Burrows.


    'Laat die jongens opvliegen,' zei de deken. 'In mijn tijd hongerden we naar verantwoordelijkheid. We zijn allemaal naar school gestuurd voor het heil van onze ziel en toen we hier kwamen waren we niet te houden om te laten zien hoe briljant we alles konden organiseren als we maar verantwoordelijkheid kregen.'


    'Als u het mij vraagt,' zei Harriet, 'ligt de fout bij de scholen. Vrije orde enzovoort. De kinderen hebben er meer dan genoeg van om zelf de dingen te organiseren en hun plicht te doen; wanneer ze dan eenmaal naar Oxford komen zijn ze doodmoe en willen met rust gelaten worden en iemand anders de boel laten regelen. Zelfs in mijn tijd waren die kinderen van moderne scholen niet genegen baantjes te accepteren, de stakkerds.'


    'Het is allemaal moeilijk,' zei Miss Burrows met een geeuw. 'Enfin, vandaag heeft een troep vrijwilligers in de bibliotheek gewerkt. De meeste planken staan nu behoorlijk vol, de schilderijen hangen en de gordijnen ook. Het ziet er goed uit. Ik hoop dat de kanselier onder de indruk zal komen. De radiatoren zijn nog niet geverfd, maar ik heb alle verfpotten in een kast gezet en een troep diensters geleend, zodat er morgen niets meer gedaan behoeft te worden.'


    'Hoe laat komt de kanselier?' vroeg Harriet.


    'Twaalf uur: receptie in de stafkamer en rondleiding door het college. Daarna lunch in de hal en ik hoop dat het hem zal smaken. Plechtigheid om 14.30. Daarna moeten we hem zien kwijt te raken om de trein van 15.45 te halen. Aardige vent, maar ik ben ziek van openingen. We hebben het nieuwe binnenplein geopend, de kapel (met kooruitvoering), de stafkamer (met diner voor oud-stafleden), het bijgebouw van Tudor (met thee voor oud-studenten), de keukens en personeelsafdeling (met een prinses), de ziekenzaal (met een toespraak van de Lister-hoogleraar in de Medicijnen), de raadszaal en het huis van de rectrix, verder hebben we nog onthuld het portret van de vorige rectrix, de zonnewijzer en de nieuwe klok. En nu weer de bibliotheek. Het vorige trimester zei Padgett tegen me, toen we die veranderingen aanbrachten in Queen Elizabeth: "Neem me niet kwalijk, mevrouw de deken, miss, maar zou u me kunnen zeggen wanneer de opening is?"


    "Welke opening, Padgett?" zei ik weer. "Dit trimester openen we niets. Wat moeten we openen?" "Wel, miss, ik dacht aan die nieuwe toiletten, als u het me niet kwalijk neemt, mevrouw de deken, miss. En als er dan toch een ceremonie moet zijn, miss, zou het gemakkelijk voor mij zijn als ik het van te voren wist met het oog op de taxi's en zo".'


    'Die brave Padgett!' zei Miss Burrows. 'Hij is een van de weinige lichtpunten in deze universiteit.' Weer geeuwde ze. 'Ik ben dood.'


    'Breng haar naar bed, Miss Vane,' zei de deken, 'voor vandaag is het genoeg geweest.'

  


  
    


    HOOFDSTUK VI


    


    'Peter,' zei Harriet. Bij het geluid van haar eigen stem maakte zij zich los uit de sterke kring van zijn armen en werd doezelig wakker.


    'Jakkes,' zei Harriet zachtjes, 'ik wil helemaal niet wakker worden.'


    De klok op het nieuwe binnenplein sloeg drie.


    'Dat gaat niet,' zei Harriet. 'Dat kan echt niet. Mijn onderbewustzijn heeft de meest afschuwelijke verbeeldingen.' Ze grabbelde naar de schakelaar van haar leeslamp. 'Het is verontrustend wanneer je bedenkt dat je dromen nooit je ware wensen onthullen maar altijd iets Veel Ergers.' Ze knipte het licht aan en ging rechtop zitten.


    'Als ik werkelijk hartstochtelijk door Peter omhelsd zou willen worden, zou ik van tandartsen of tuinieren dromen. Ik vraag me af welke de ondenkbare diepten van afschuwelijkheden zijn, die enkel tot uitdrukking kunnen komen in de beleefde symbolen van Peters omhelzingen. Die vervloekte Peter! Ik vraag me af wat hij in een geval zoals dit zou doen?'


    Dit voerde haar in gedachten terug naar die avond in de Egotists' Club en de anonieme brief; vervolgens naar zijn belachelijke woede over de hechtpleisters.


    '...aangezien mijn verstand tijdelijk bij de zaak was...'


    Soms zou je denken dat hij een kippenverstand had. Maar hij houdt zijn verstand bij de zaak, wanneer hij ergens mee bezig is. Je verstand bij de zaak. Ja. En wat ik doe is mijn aandacht versnipperen. Is dit een zaak of niet? Stel dat de Gifpen nu op ronde is en briefjes onder deuren schuift? Welke deuren? Je kunt niet alle deuren bewaken. Ik moest aan het venster gaan zitten en op sluipende figuren letten. Iemand moest dat doen, maar wie kun je vertrouwen? Bovendien heeft de staf overdag haar werk...


    Ze was nu uit bed en trok de gordijnen opzij. Er was geen maan en er viel niets te zien. Met moeite kon ze de donkere massa van de nieuwe bibliotheek onderscheiden aan haar linker kant.


    Ze trok haar peignoir aan en opende zacht haar kamerdeur. Het was bitter koud. Ze vond een schakelaar en liep door de centrale gang van het bijgebouw, langs rijen deuren waarachter studenten sliepen en van Joost mag weten wat droomden: examens, sport, vriendjes, partijtjes, die hele wirwar van dingen die onder de naam 'activiteiten' bijeengenomen worden. Buiten hun deuren stonden kopjes en borden, klaar om door de diensters weggenomen te worden. Schoenen ook. Aan het einde van de gang was een groot venster, dat hygiënisch boven en onder open stond. Harriet schoof het zacht verder omhoog en keek huiverend naar buiten.


    Plotseling wist ze dat, welk instinct haar ook gedreven had o,m naar de bibliotheek te kijken, dit in elk geval juist geweest was. De nieuwe bibliotheek had volslagen donker moeten zijn. Maar dat was niet zo. Een van de hoge vensters was van boven tot onder gespleten door een smalle streep licht.


    Harriet dacht snel na. Indien dit Miss Burrows was, die volkomen gewettigd haar voorbereidingen trof, al was het dan een onzalig tijdstip, waarom had ze dan de moeite genomen de gordijnen dicht te trekken? Er was iets aan de hand. Moest ze er nu op af om zelf te gaan kijken of moest ze iemand wekken?


    Eén ding was duidelijk: indien het een van de stafleden was, die zich achter die gordijnen verborg, zou het geen pas geven indien ze dit door een studente liet ontdekken. Wie van de staf sliep in Tudor? Zonder de lijst te raadplegen wist Harriet dat Miss Barton en Miss Chilperic daar kamers hadden, maar aan de andere kant. Hier was een gelegenheid om althans hen te controleren. Met een laatste blik op het bibliotheekraam, ging Harriet snel langs haar eigen kamer op de brug en verder het hoofdgebouw binnen. Ze verwenste zich omdat ze geen zaklantaarn had; het zoeken naar de schakelaars gaf zo'n oponthoud. De gang af, voorbij het trapportaal, daarna linksaf. Niemand op deze verdieping; dan een verdieping lager. Terug, de trap af, weer linksaf. Ze liet alle lichten achter zich branden en vroeg zich af of ze de aandacht van de andere gebouwen zou trekken. Eindelijk! Links op een deur stond 'Miss Barton.' En de deur stond open!


    Ze klopte heftig en ging naar binnen. De zitkamer was verlaten. De deur naar de slaapkamer stond eveneens open. 'Hemel!' zei Harriet. 'Miss Barton!' Geen antwoord; naar binnen kijkend zag ze dat de slaapkamer ook verlaten was. Het beddengoed was teruggeslagen en het bed was beslapen geweest.


    ' Het was gemakkelijk een onschuldige verklaring te bedenken. Harriet stond even na te denken en bedacht toen dat het raam uitzicht moest geven op het binnenplein. De gordijnen waren open, ze keek in de duisternis. Nog steeds scheen het licht in het bibliotheekraam, maar terwijl ze keek ging het uit.


    Ze holde terug naar de voet van de trap en vervolgens door de vestibule. De voordeur stond op een kier. Ze trok die open en stak het plein over. Terwijl ze holde scheen er iets voor haar op te doemen. Ze ging erop af en greep de gedaante beet.


    'Wie is dat?' vroeg Harriet woest.


    'En wie bent u?'


    Een lamp scheen in Harriets gezicht.


    'Miss Vane! Wat doet u hier?'


    'Bent u Miss Barton? Ik zocht u! Ik zag iicht in de nieuwe bibliotheek.'


    'Ik ook. Ik ben juist gaan kijken. De deur is op slot.'


    'Op slot?'


    'Met de sleutel aan de binnenkant.'


    'Is er geen andere toegang?' vroeg Harriet.


    'Ja, natuurlijk is die er. Dat had ik moeten bedenken. Door de hal en de romanbibliotheek. Kom mee!'


    'Wacht even,' zei Harriet. 'Wie het ook mag zijn, ze kan nog binnen zijn. Blijft u de hoofddeur in de gaten houden, zodat ze daar niet door kunnen. Dan zal ik door de hal gaan.'


    'Een goed idee! Zeg, hebt u geen zaklamp? Neem de mijne dan maar. Dat aandraaien van de lichten neemt veel te veel tijd in beslag.'


    Harriet greep de lamp en holde weg. Het verhaal van Miss Barton klonk plausibel genoeg. Ze was wakker geworden (waarom?), had het licht gezien (vermoedelijk sliep ze met de gordijnen open) en was op onderzoek uitgegaan, terwijl Harriet op de bovenverdieping naar de goede kamer liep te zoeken. In die tussentijd had ,de persoon in de bibliotheek of beëindigd waar ze mee bezig was of naar buiten gekeken en was geschrokken door alle lichten die in Tudor aangingen. Ze had haar licht uitgedaan. Ze was niet door de hoofddeur naar buiten gekomen; ze was óf nog ergens in de vleugel van de hal en bibliotheek, óf ze was langs de haltrap ontsnapt terwijl Miss Barton en Harriet elkaar op het plein beet hadden.


    Harriet ging de haltrap op en gebruikte haar lantaarn zo spaarzaam mogelijk. De gedachte kwam bij haar op, dat de persoon waar ze achteraan zat geestelijk gestoord moest zijn, zo niet geheel krankzinnig, en mogelijk een lelijke mep uit een donkere hoek zou kunnen uitdelen. Boven aan de trap gekomen hoorde ze een licht schuifelend geluid en zag bijna gelijktijdig de gloed van een zaklamp. Er moest een hotelschakelaar zitten, vlak achter de deur. Ze vond die en drukte erop. Er was een lichtflits en daarna duisternis. Een zekering doorgebrand? Toen lachte ze om zichzelf. Natuurlijk niet. De persoon aan de andere kant van de gang had op hetzelfde moment de schakelaar teruggezet. Weer drukte ze en de gang baadde in licht.


    Links zag ze drie deuren, met daartussen de dienluiken, die naar de hal leidden. Rechts was de lange blinde muur tussen de gang en de keukens. Recht vooruit, vlak bij de theekeuken,) stond een gedaante die een peignoir om zich heen hield met de ene hand en in de andere hand een kannetje had. Snel ging Harriet erop af. De gestalte kwam gewillig naar haar toe. Haar gelaatstrekken kwamen haar bekend voor en even later wist ze wie het was. Het was Miss Hudson, de derdejaars, die ook bij de reünie was geweest. 'Wat doet u in 's hemelsnaam op dit uur van de nacht?' vroeg Harriet streng. Niet dat ze enig recht had om studenten te ondervragen naar hun gedragingen. Evenmin had ze het gevoel dat haar eigen uiterlijk, pyjama en peignoir, autoriteit afdwong. Miss Hudson scheen dan ook totaal verrast te zijn dat ze door een vreemdelinge om drie uur 's nachts aldus werd aangesproken.


    'Waarom niet?' zei ze eindelijk uitdagend. 'Ik weet niet wie u bent. Ik heb evenveel recht om hier te lopen als u... O hemel!' voegde ze eraan toe en barstte in lachen uit. 'U bent zeker een van de diensters. Ik herkende u niet zonder uniform.'


    'Nee,' zei Harriet. 'Ik ben oud-studente. U bent Miss Hudson is het niet? Maar uw kamer is niet hier. Bent u in de theekeuken geweest?' Haar ogen waren op het kannetje gericht; Miss Hudson bloosde.


    'Ja... ik wilde wat melk halen. Ik heb een scriptie.'


    Ze sprak erover alsof het een ziekte was. Harriet giechelde. 'Dus dat gebeurt nog steeds? Carrie is even zachtmoedig als Agnes in mijn tijd.' Ze ging naar het luik van de theekeuken en schudde eraan, maar het was op slot. 'Nee, blijkbaar toch niet.'


    'Ik had haar gevraagd het open te laten,' zei Miss Hudson, 'maar dat zal ze wel vergeten hebben. Wilt u Carrie niet verraden? Ze is altijd erg aardig.'


    'U weet heel goed dat Carrie het luik niet open mag laten. U moet uw melk vóór tien uur halen.'


    'Ik weet bet. Maar je weet niet altijd of je die wel wilt hebben. U hebt in uw tijd vermoedelijk precies hetzelfde gedaan.'


    'Ja,', zei Harriet. 'Enfin, u kunt nu maar beter weggaan. 'Wacht even. Wanneer bent u hierheen gekomen?'


    'Zo juist. Een paar seconden voor u.'


    'Hebt u iemand gezien?'


    'Nee.' Miss Hudson keek verschrikt. 'Waarom? Is er iets gebeurd?'


    'Niet dat ik weet. Ga maar naar bed.'


    Miss Hudson verdween en Harriet overtuigde zich dat de deur en de luiken van de theekeuken inderdaad gesloten waren. Daarna ging ze door de romanbibliotheek, die verlaten was, en legde haar hand op de kruk van de deur die naar de nieuwe bibliotheek voerde.


    De deur viel niet te bewegen. Er stak geen sleutel in het slot. Harriet keek rond. Op een vensterbank lag een dun potlood. Ze duwde dit in het sleutelgat en ondervond geen weerstand.


    Ze ging naar het raam en schoof dit omhoog; het gaf uitzicht op het dak van een kleine loggia. Twee mensen waren niet genoeg voor dit verstoppertje spelen. Ze trok een tafel voor de deur van de bibliotheek, zodat ieder die achter haar rug eruit zou komen onmiddellijk zou opvallen; daarna klom ze op het dak van de loggia. Beneden kon ze niets onderscheiden, maar ze liet haar lamp schijnen.


    'Hallo!' zei de stem van Miss Barton behoedzaam van beneden.


    'De andere deur is op slot en de sleutel is weg.'


    'Dat is lastig. Als een van ons beiden weggaat, kan er iemand naar buiten komen. En als we om hulp roepen ontketenen we een oproer.'


    'Daar komt het op neer,' zei Harriet.


    'Luister, ik zal proberen door een van de ramen naar binnen te komen. Die schijnen ook wel op slot te zijn, maar ik kan een ruit inslaan.'


    Harriet bleef wachten. Ze hoorde een zwak gerinkel, toen een pauze en daarna het geluid van een schuivend raam. Een langere pauze volgde. Harriet ging terug naar de romanbibliotheek en trok de tafel voor de deur weg. Na een minuut of zes zag ze de deurkruk bewegen en hoorde ze een tik tegen de andere kant. Ze bukte zich naar het sleutelgat en riep: 'Wat is er?' en legde haar oor ertegen om te luisteren. 'Hier is niemand,' zei de stem van Miss Barton aan de andere kant. 'De sleutel is weg. En het is hier de meest afschuwelijke bende.'


    'Ik kom ook langs de andere kant.'


    De nieuwe bibliotheek was een mooie ruime zaal met zes erkers aan de zuidzijde, terwijl de noordzijde zonder vensters was, maar tot drie meter hoogte met boekenplanken bezet was. Daarboven was een vrij stuk wand, waarlangs te zijner tijd een galerij aangebracht zou kunnen worden. Deze lege ruimte was door Miss Burrows en haar helpsters verlucht met een aantal etsen zoals elke academische gemeenschap die bezit, van het Parthenon, het Colosseum, de zuil van Trajanus en dergelijke klassieke onderwerpen. Alle boeken waren over de vloer gegooid door eenvoudig de planken in hun geheel om te keren. De schilderijen waren afgerukt en de vrijkomende muurruimte was nu verlucht met een serie tekeningen, ruw uitgevoerd in bruine verf en met onderschriften van decimeters hoogte, en dat alles zo onbetamelijk mogelijk. Een bibliotheektrapje en een pot verf met de kwast er nog in stonden triomfantelijk te midden van de ruïne om te laten zien hoe de transformatie geschied was.


    'Dit is het toppunt,' zei Harriet.


    'Ja,' zei Miss Barton. 'Een prettige ontvangst voor Lord Oakapple.'


    Er klonk een vreemde toon in haar stem - bijna van voldaanheid. Harriet keek haar scherp aan.


    'Wat bent u van plan? Wat moeten we doen? Met een vergrootglas de boel nagaan? Of de politie laten komen?'


    'Niets van dat alles,' zei Harriet. Ze dacht even na.


    'Het eerste dat we doen moeten,' zei ze, 'is de deken laten komen. Dan moeten we de reservesleutel zien te vinden. Ten derde deze smerige opschriften verwijderen vóór iemand ze gezien heeft. En ten vierde: deze kamer voor twaalf uur vanmiddag weer in orde zien te krijgen. We hebben tijd genoeg. Zou u de deken willen wekken en haar meebrengen? Intussen zal ik rondkijken naar sporen. Later kunnen we wel bespreken wie het gedaan kan hebben en hoe ze eruit is kunnen komen. Maakt u alstublieft voort.'


    'Hm!' zei Miss Barton. 'Ik houd wel van mensen die weten wat ze willen.' En ze ging, met verbluffende snelheid.


    'Haar peignoir zit vol verf,' zei Harriet hardop. 'Maar dat kan ze ook bij het inklimmen opgelopen hebben.' Ze ging de trap af en onderzocht het open raam. 'Ja, hier is ze over de natte radiator gekropen. Ik denk dat ik dan ook wel gemerkt ben. Ja, zie je wel. Vochtige voetstappen, de hare en de mijne. Wacht even.'


    Ze volgde de voetsporen tot boven aan de trap, waar ze zwakker werden en ophielden. Een derde stel kon ze niet vinden; maar de voetsporen van de indringster hadden waarschijnlijk al tijd gehad om te drogen. Er was nogal met verf geknoeid; indien het mogelijk was om het gehele college te doorzoeken naar kleren met verfvlekken... allemaal goed en wel, maar het zou een vreselijk schandaal veroorzaken. Miss Hudson... had die .verfvlekken vertoond? Harriet meende van niet.


    Ze keek om zich heen en besefte plotseling dat alle lichten aan waren en de gordijnen open. Als iemand uit de andere gebouwen naar buiten keek, zou het interieur van de zaal als een verlicht toneel afsteken. Ze knipte de lichten uit en trok de gordijnen zorgvuldig dicht.


    'Ja,' zei ze. 'Dat was het idee. De gordijnen waren dicht toen de ravage aangericht werd. Daarna werden de lichten uitgedraaid en de gordijnen weer opengetrokken. Vervolgens ontsnapte de artieste en liet de deuren gesloten achter. Morgenochtend zou alles er gewoon uitgezien hebben. Wie zou het eerst getracht hebben binnen te gaan? Dan zou er een zoekpartij naar de sleutel hebben moeten volgen, waardoor het steeds later zou worden, te laat om nog iets te herstellen vóór de kanselier zou komen. Natuurlijk zou Miss Burrows de eerste geweest zijn. Ze was ook de laatste geweest die de bibliotheek verlaten had en zij zou het beste weten waar de verfpotten stonden. Maar zou ze haar eigen werk vernield hebben? Even onwaarschijnlijk als dat Miss Lydgate haar eigen drukproeven bedorven zou hebben. Maar aan de andere kant, indien je erg ver nadacht, zou je kunnen redeneren dat de mensen dat zouden denken, en dus wèl je eigen werk benadelen.


    Langzaam liep Harriet door de bibliotheek. Er lag een grote plek verf op het parket en aan de rand daarvan... Hier was een bewijs dat de schuldige geen pantoffels gedragen had. Waarom zou ze eigenlijk wel iets gedragen hebben? De radiatoren stonden vol aan en de afwezigheid van enige kleding zou niet alleen politiek maar ook gemakkelijk geweest zijn. Geen reden dus om naar bevlekte kleren te zoeken.


    Miss Barton kwam binnen met de deken, die na een blik in het rond 'Goede Genade!' zei. Ze zag eruit als een dikke mandarijn met haar lange rode vlecht en haar blauwe peignoir met groenpaarse draken. 'Wat een idioten zijn we geweest om dit niet te verwachten. Het is bijna vanzelfsprekend. Als We er maar aan gedacht hadden, had Miss Burrows de zaak kunnen afsluiten. En wat doen we?'


    'Mijn eerste reactie,' zei Harriet, 'is terpentijn. En mijn tweede Padgett.'


    'Volkomen gelijk. Padgett zal het wel redden. Dat doet hij altijd. Zodra we deze weerzinwekkende inscripties afgewassen hebben, kunnen we de muur oversausen of behangen. Hemel, waar moet al die terpentijn vandaan komen? We hebben een badkuip vol nodig. Maar Padgett zal er wel aan kunnen komen.'


    'Ik zal hem nu gaan halen,' zei Harriet, 'en dan zal ik Miss Burrows ook meteen meebrengen. We moeten die boeken weer op hun plaats krijgen. Wilt u de boel hier bezet houden?'


    'Ja. O, de hoofddeur heb ik opengemaakt. Ik had gelukkig nog een extra sleutel. Een verzilverde - voor Lord Oakapple. Maar we moeten een smid bij dat andere slot halen, tenzij de aannemers nog een sleutel over hebben.'


    


    Het merkwaardigste van die merkwaardige ochtend was de onbewogenheid van Padgett. In een mooie gestreepte pyjama gaf hij aan Harriets oproep gehoor en ontving haar instructies met monumentale onverstoorbaarheid.


    'Denk je dat je ermee klaar kunt komen, Padgett?'


    'Laat u het maar aan mij over, Miss.'


    


    Vervolgens ging Harriet Miss Burrows halen, die het nieuws met luide uitroepen van afschuw ontving.


    'En moeten we al die boeken weer opnieuw doen? Nu? Hemel, ja... enfin er zal wel niets aan te doen zijn. Wat een geluk dat ik die folio-editie van Chaucer en de andere kostbaarheden nog niet in de vitrines gezet had. Hemel!'


    De bibliothecaresse klom haar bed uit. Harriet keek naar haar voeten. Die waren schoon. Maar er hing een vreemde lucht in de slaapkamer. Na enkele ogenblikken ontdekte ze dat die van de wastafel afkomstig was.


    'Zeg... is dat terpentijn?'


    'Ja,' antwoordde Miss Burrows, die haar kousen aantrok. 'Die heb ik uit de bibliotheek meegenomen. Ik had verf op mijn handen gekregen toen ik al die potten verzet heb.'


    'Mag ik die dan lenen? We moesten over een natte radiator kruipen om binnen te komen.'


    'Natuurlijk.'


    Peinzend ging Harriet naar buiten. Waarom zou Miss Burrows het blik terpentijn hebben meegenomen naar het nieuwe binnenplein? Ze had toch evengoed haar handen in de bibliotheek kunnen doen? Maar als je verf van je voeten moest verwijderen, nadat je net bij je werk gestoord was, zat er niet veel anders op dan de bus mee te nemen en te vluchten. Toen kreeg ze een ander idee. De schuldige kon de bibliotheek niet op blote voeten verlaten hebben. Ze zou haar sloffen weer aangetrokken hebben. Maar dan moesten die sloffen verf vlekken vertonen!


    Ze ging naar haar eigen kamer om zich aan te kleden. Daarna ging ze terug naar het nieuwe binnenplein. Miss Burrows was al weg. Haar pantoffels lagen bij haar bed. Harriet bekeek ze zorgvuldig maar er viel geen verf te ontdekken. Op weg naar de bibliotheek haalde Harriet Padgett in. Deze liep rustig over het gras met een groot blik terpentijn in elke hand.


    'Waar heb je die zo vroeg opgeduikeld, Padgett?'


    'O, miss, Mullins is even met zijn motor naar een vent gegaan die hij kende, die een eigen oliewinkel heeft, miss.'


    Zo eenvoudig was het.


    


    Enige uren later liepen Harriet en de deken, keurig in toga, toevallig achter Padgett en de schildersbaas.


    'Jongedames halen ook wel eens grapjes uit,' zei Padgett, 'evenals de jongeheren.'


    'Toen ik jong was,' zei de schildersbaas, 'waren jongedames jonge dames. En jongeheren waren jonge heren. Als je weet wat ik bedoel.'


    'Wat dit land nodig heeft,' zei Padgett, 'is een Hitler.'


    'Juist,' zei de schildersbaas. 'Houd die meisjes thuis. Raar baantje heb je hier, makker. Wat heb je uitgevoerd vóór je dit kippenhok ging houden?'


    'Knecht bij de kamelen in de dierentuin. Interessant baantje was dat.'


    'Waarom heb je dat laten lopen?'


    'Bloedvergiftiging. Ik werd in mijn arm gebeten door een wijfje,' zei Padgett.


    'Aha!' zei de schildersbaas.


    


    Tegen de tijd dat Lord Oakapple aankwam was er aan de bibliotheek niets bijzonders meer te zien dan een aantal vochtige strepen waar het behang ongelijk opdroogde. De boeken stonden weer op 'hun plaats en de vitrines waren gevuld.


    De deken bewaakte de kanselier als een kip haar enige kuiken. De rectrix, die van het incident op de hoogte was, toonde haar gewone serene houding. Harriet zag niets van dat alles, want ze was na het vertrek van de schilder in de bibliotheek gebleven, lette op iedereen die in- en uitging, zodat er niets zou kunnen gebeuren. Een dienster bracht haar een koude lunch, die met een servet bedekt was, maar ook daaronder bleek zich slechts een bord met onschuldige hamsandwiches te bevinden. Harriet herkende de dienster.


    'Jij bent Annie, is het niet? Ben je nu bij de keuken ingedeeld?'


    'Nee, mevrouw. Ik dien in de hal en de stafkamer.'


    'Hoe maken je twee kleine meisjes het? Miss Lydgate vertelde me datje twee dochtertjes had.'


    'Ja, mevrouw. Erg vriendelijk van u om ernaar te vragen.' Annies gezicht straalde. 'Ze maken het uitstekend. Na die fabrieksstad doet Oxford hun erg veel goed. Bent u dol op kinderen, mevrouw?'


    'O ja,' zei Harriet. Eigenlijk gaf ze er niets om, maar dat kon ze niet zeggen.


    'U had moeten trouwen en zelf kinderen krijgen, mevrouw. Och, dat had ik niet moeten zeggen - dat past me niet. Maar het is zo vreselijk om al die ongetrouwde dames hier te zien samenwonen. Het is niet natuurlijk, vindt u wel?'


    'Ach, Annie, ieder zijn smaak. En dan moet je ook maar tegen de ware aanlopen.'


    'Zegt u dat wel, mevrouw.' Harriet herinnerde zich plotseling dat Annies man iets geks gehad had, of zelfmoord gepleegd had of zoiets naars en vroeg zich af of ze wel de nodige tact gebruikt had. Maar Annie scheen het niet erg te vinden. Ze glimlachte weer; ze had grote lichtblauwe ogen en Harriet vond dat ze knap geweest moest zijn voor ze zo mager en zorgelijk werd. 'Die zal voor u ook wel komen, mevrouw, of bent u misschien al geëngageerd?'


    Harriet vond de vraag niet prettig en wenste haar particuliere aangelegenheden niet met bedienden te bespreken. Maar er scheen geen brutaliteit achter de vraag te schuilen en daarom zei ze: 'Nog niet, maar je kunt nooit weten. Hoe vind je de nieuwe bibliotheek?'


    'Heel mooi, mevrouw. Maar ik vind het wel zonde dat zo'n mooie zaal alleen maar gebruikt wordt om boeken op te bergen voor studerende vrouwen. Ik snap niet wat meisjes met boeken aan moeten. Die boeken maken er nog geen goede huisvrouwen van.'


    'Wat een nare uitspraak!' zei Harriet. 'Waarom heb je toch een baantje in een vrouwencollege aangenomen, Annie?'


    Het gezicht van de dienster betrok. 'Ik heb tegenslag gehad, mevrouw. Ik was blij dat ik dit kon krijgen.'


    'Natuurlijk. Het was ook maar een grapje. Vind je het werk prettig?'


    'O, dat wel. Maar sommige van die geleerde dames zijn een beetje raar, vindt u niet, mevrouw? Die hebben geen hart.' Harriet herinnerde zich dat er een kwestie met Miss Hillyard geweest was.


    'Nee,' zei ze opgewekt. 'Natuurlijk hebben ze het allemaal erg druk en hebben dus niet veel tijd over voor andere interesses. Maar ze zijn allemaal erg hartelijk.'


    'Ja, mevrouw; ze zullen het wel goed bedoelen. Maar ik denk altijd aan dat gezegde uit de Bijbel: "Veel geleerdheid heeft u dwaas gemaakt". Het is niet goed.'


    Harriet keek plotseling op en ving een vreemde blik in haar ogen op.


    'Wat bedoel je daarmee, Annie?'


    'Niets, mevrouw. Maar er gebeuren soms vreemde dingen, maar u als bezoekster zult er wel niets van gemerkt hebben en het past mij niet erover te praten, nu ik tegenwoordig maar een dienster ben.'


    'Ik zou er zeker niet met anderen over spreken,' zei Harriet verschrikt. 'Wanneer je klachten hebt, moet je dat aan dé econoom zeggen of aan de rectrix.'


    'Ik heb geen klachten, mevrouw. Maar u hebt ook wel gehoord van die ruwe woorden die op de muren geschreven worden en over die dingen die op het binnenplein verbrand werden. Er heeft zelfs iets over in de kranten gestaan. Maar dat is allemaal gebeurd sedert een zeker persoon in het college gekomen is.'


    'Welke persoon?' vroeg Harriet streng.


    'Een van die geleerde dames, mevrouw. Ik kan er beter maar niets meer van zeggen. U schrijft toch detectiveverhalen, is het niet, mevrouw? Dan zult u in het verleden van die dame zeker iets kunnen vinden, daar kunt u zeker van zijn. Tenminste, dat zeggen ze allemaal. En het is niet prettig met een vrouw als die in hetzelfde huis te zijn.'


    'Ik weet zeker dat je je vergist, Annie; en ik zou maar heel voorzichtig zijn met het rondstrooien van dergelijke praatjes. Ik zou nu maar gauw terug gaan; in de hal zullen ze wel op je wachten.'


    Dus dat zeiden de diensters. Miss de Vine natuurlijk; dat was de 'geleerde dame' wier aankomst samenviel met het begin van de wanordelijkheden, beter samenviel dan Annie ooit kon weten, tenzij ze ook die tekening gezien had tijdens de reünie. Een merkwaardige vrouw, Miss de Vine; maar Harriet was geneigd haar aardig te vinden en ze zag er zeker niet gek uit in de zin zoals de Gifpen gek moest zijn; ofschoon het niet verwonderlijk zou zijn indien zij ook ergens iets fanatieks had. Wat had die tussen twee haakjes de vorige avond uitgevoerd? Haar kamers lagen aan het nieuwe binnenplein, heel onwaarschijnlijk dat ze nu nog een alibi voor haar zou kunnen vinden. Miss de Vine... enfin! die zou op dezelfde voet behandeld moeten worden als alle anderen.


    


    De opening van de bibliotheek verliep feilloos. De kanselier ontsloot de hoofddeur met de verzilverde sleutel, volkomen onbewust dat die sleutel 's nachts ook reeds dienst had gedaan. Harriet lette zorgvuldig op alle gezichten, zowel van de staf als van het personeel; geen enkel daarvan vertoonde enige verbazing, boosheid of teleurstelling.


    


    Later op de dag ging Harriet naar de rectrix om rapport uit te brengen. Ze wees erop dat het moeilijk was, alleen het hoofd te bieden aan uitbarstingen zoals die in de afgelopen


    nacht hadden plaatsgevonden. Een zorgvuldige patrouillegang in de gangen en op de pleinen door een aantal helpsters zou


    zeker de schuldige hebben doen vangen, in alle geval zouden de verdachten eerder gecontroleerd kunnen zijn. Ze adviseerde daarom ten sterkste enkele vrouwen in te schakelen van het bureau van Miss Climpson, waarvan ze de aard uiteenzette.


    'Ik begrijp uw standpunt,' zei de rectrix, 'maar ik weet dat twee leden van de staf grote bezwaren tegen een dergelijke maatregel hebben.'


    'Miss Allison en Miss Barton,' zei Harriet. 'Waarom?'


    Zonder de vraag te beantwoorden ging de rectrix voort: 'Bovendien zou het toch al moeilijk zijn. Wat moeten de studenten denken van vreemdelingen die 's nachts ronddwalen? Ze zullen zich afvragen waarom wij dat zelf niet kunnen doen; en wij kunnen hun slecht meedelen dat we zelf onder verdenking staan. Bovendien zouden we er veel nodig hebben, als we tenminste alle strategische punten willen bezetten. Bovendien zouden die mensen helemaal niet op de hoogte zijn van de college-gewoonten en dus fouten kunnen maken door de verkeerde mensen te volgen of te ondervragen. Ik zie niet in hoe we een schandaal en een massa klachten op die manier zouden kunnen voorkomen.'


    'Ik begrijp het allemaal, rectrix, maar toch is het de beste oplossing.'


    'Miss Vane, zou u zelf niet de tijd kunnen uitsparen om ons te helpen?'


    'Dat wel,' zei Harriet langzaam. 'Maar zonder hulp zal het erg moeilijk zijn. Als er maar een of twee mensen zonder enige twijfel van verdenking vrijgemaakt konden worden, zou het al veel gemakkelijker zijn.'


    'Miss Barton heeft u vannacht toch goed geholpen?'


    'Ja,' zei Harriet, 'maar toch... hoe zal ik het zeggen? Als ik hierover een verhaal zou moeten schrijven, zou de persoon die het eerst op de plaats van het misdrijf wordt aangetroffen, ook de eerste verdachte zijn.'


    'Wilt u dat nader verklaren, alstublieft?'


    Harriet legde het uit.


    'Dat begrijp ik,' zei dr. Baring. 'Nu die studente, Miss Hudson. Haar verklaring komt me niet erg bevredigend voor. Ze had op dat uur nooit iets uit de theekeuken kunnen krijgen en dat kon ze blijkbaar ook niet.'


    'Nee,' zei Harriet. 'Ik weet wel dat het in mijn tijd niet zo moeilijk was om de hoofddienster om te praten om het luik de hele nacht open te laten.'


    'Lieve hemel,' zei de rectrix.


    'We waren altijd erg eerlijk,' zei Harriet, 'we schreven alles op het leitje zodat we het aan het eind van het trimester toch op onze rekening vonden. Ik denk dat de verklaring van Miss Hudson toch wel juist kan zijn.'


    'Maar het luik was gesloten.'


    'Ja, ik heb bovendien Carrie gesproken, die me verzekerde dat het gisteravond om half elf zoals gewoonlijk gesloten werd. Ze geeft toe, dat Miss Hudson 'haar gevraagd heeft het open te laten, maar dat deed ze niet, temeer niet omdat de econoom pas nieuwe instructies uitgevaardigd had over het sluiten van het luik en de theekeuken. Dat is na de vergadering van gisteren geweest natuurlijk.'


    'Dus tegen Miss Hudson valt niets te bewijzen. Toch moeten we haar maar in de gaten houden. Haar afkomst is niet erg bijzonder, en tiet kan best zijn dat zij de onaangename uitdrukkingen in de mededelingen als een soort grap zou beschouwen. Ik zeg u dit niet om u een vooroordeel te bezorgen, maar meer om een eventuele mogelijkheid niet uit te sluiten.'


    'Ja, rectrix, indien u meent dat we geen hulp van buiten kunnen inroepen, dan stel ik u voor dat ik een week of wat in het college blijf, onder het voorwendsel dat ik Miss Lydgate met haar boek help en zelf in de Bodley (universiteitsbibliotheek) een en ander moet naslaan. Blijkt er dan aan het eind van het trimester nog geen resultaat te zijn, dan zal de vraag van het inroepen van deskundige hulp niet verder uitgesteld kunnen worden.'


    'Dat is een royaal aanbod,' zei de rectrix. 'We zullen u zeer dankbaar zijn.'


    'Ik moet u wel waarschuwen dat enkele leden van de staf mijn aanwezigheid niet op prijs zullen stellen.'


    'Dat maakt het wel iets moeilijker, maar als het u - in het belang van het college - niet kan schelen, verhoogt dat enkel onze dankbaarheid. Ik kan er niet genoeg de nadruk op leggen hoe belangrijk het is publiciteit te vermijden. Niets is schadelijker voor het college in het bijzonder en voor de vrouw aan de universiteit in het algemeen dan kwaadaardig en ondeskundig geschrijf in de pers. De studenten hebben zich tot dusverre loyaal gedragen. Als de een of ander indiscreet is geweest, zouden we het nu zeker al gehoord hebben.'


    'Hoe zit het met die jongen van Miss Flaxman, die student van New College?'


    'Zowel hij als Miss Flaxman hebben zich correct gedragen. In het begin werd het natuurlijk als een zuiver persoonlijke zaak beschouwd. Toen ik later met Miss Flaxman een gesprek daarover had, verzekerde zij me dat zij en haar verloofde alles voor zich zouden houden, tot de geschiedenis opgehelderd zou zijn.'


    'Juist,' zei Harriet. 'Ik zou nog wel één ding willen voorstellen: dat we 's nachts hier en daar op de gangen lichten laten branden. Het is met licht al moeilijk genoeg, in het donker is het onmogelijk.'


    'Dat is niet onredelijk,' zei dr. Baring. 'Ik zal het tegen de econoom zeggen.'


    En met dit onbevredigende resultaat moest Harriet genoegen nemen.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK VII


    -


    De mededeling dat Miss Harriet Vane, de bekende schrijfster, enkele weken in het college zou verblijven om een studie te maken van het leven en de werken van Sheridan Lefanu, werd met lauwe belangstelling ontvangen. Het excuus was dus goed genoeg en Oxford is altijd bereid te geloven dat zijn universiteitsbibliotheek het middelpunt van het heelal is. Het gaf Harriet bovendien de gelegenheid om overdag aan slaap in te halen wat ze 's nachts tekort kwam bij haar patrouilleren door de gangen.


    Tegelijkertijd besteedde ze vele uren aan de chaos onder de drukproeven van Miss Lydgate. Maar door hard werken, en het ongelooflijke geheugen van de schrijfster, kwam er toch langzamerhand perspectief in en begonnen de autoriteiten van de universiteitsdrukkerij reeds over een datum van uitgave te spreken.


    Of het nu was dank zij Harriets nachtelijke ommegangen of door de wetenschap dat de kring van verdachten zo klein was; in de eerstvolgende dagen hadden weinig ongeregeldheden plaats. Slechts bleek de wastafel van het toilet naast de stafkamer verstopt te zijn door wat later, toen de loodgieter eraan te pas kwam, een paar bruine, met verf besmeurde en totaal onherkenbare handschoenen bleek te zijn, terwijl de vermiste sleutels van de bibliotheek op een goede morgen kletterend te voorschijn vielen uit een rol foto's die Miss Pyke een half uur in een van de collegezalen had laten liggen. De staf gedroeg zich tegenover Harriet met dat scrupuleuze en onpersoonlijke respect voor iemands bezigheden, dat de wetenschap altijd met zich brengt. Het was iedereen duidelijk dat, waar zij eenmaal met het onderzoek belast was, zij ook zonder hindernissen moest kunnen onderzoeken. Evenmin betuigden ze om het hardst hun onschuld. De gesprekken in de stafkamer beperkten zich tot universitaire algemeenheden. In plechtige en rituele volgorde werd Harriet bij elk van de staf op koffie of sherry genodigd. Met het oog op het vestigen van vriendschappelijke relaties met de studenten pakte Harriet al haar moed bij elkaar en hield een voordracht over 'Speurderswerk in werkelijkheid en in de literatuur' voor een letterkundig dispuut van het college. Na afloop werd ze door de senior-studente, een zekere Miss Millbanks, voor een kopje koffie uitgenodigd. Er waren nog meer meisjes op haar kamer en het gesprek ging over onverschillige onderwerpen, tot iemand de naam van Miss Flaxman noemde.


    'Die vervelende Flaxman,' zei een donker meisje korzelig.


    'Die zet het hele tweedejaar op zijn kop. Ik vind haar invloed funest. En met Cattermole is er ook iets aan de hand. Ik wil zeker niet de hoeder van mijn broeder uithangen, maar het zou vervelend zijn als Cattermole tot excessen gedreven zou worden. Kun jij, als senior-studente, er niets aan doen, Lilian?'


    'Lieve kind,' protesteerde Miss Millbanks, 'wat kan ik doen? Ik kan Flaxman niet verbieden een andermans leven tot een last te maken. En als ik het kon, deed ik het nog niet. Je verwacht toch niet van me dat ik gezag ga uitoefenen? Het is al erg genoeg om de lui naar de collegevergaderingen te jagen. De staf begrijpt niets van ons gebrek aan enthousiasme.'


    'In hun tijd,' zei Harriet, 'had iedereen een hartstocht voor vergaderingen en organisaties.'


    Er zijn nogal wat intercollegiale bijeenkomsten waar een heleboel besproken wordt,' zei Miss Layton. 'We zijn op het ogenblik erg verontwaardigd over de voorschriften van de proctor betreffende gemengde bijeenkomsten. Maar ons enthousiasme voor interne en huishoudelijke college-aangelegenheden is nogal beperkt.'


    'Ik vind dat we dat laisser-aller toch wel overdrijven,' zei het zwartje. 'Als er eens iets op grote schaal misloopt, heeft niemand er wat aan.'


    'Tussen twee haakjes, Miss Vane, ik vermoed dat u wel iets over het college-mysterie gehoord hebt?'


    'Ik heb er iets over gehoord, ja,' antwoordde Harriet behoedzaam. 'Wat een onnodige last veroorzaakt dat.'


    'Er moet een eind aan komen,' zei een zekere Miss Haddock. 'Zeg, als we zelf eens op onderzoek uitgingen? De staf schijnt niet erg op te schieten.'


    'Het laatste onderzoek heeft althans niet veel opgeleverd,' zei Miss Millbanks.


    'Bedoel je Cattermole? Ik gelóóf niet dat het Cattermole is.


    Dat zou al te opzichtig zijn. En ze heeft er het lef niet voor. Ze kan zich wel als een ezel aanstellen, maar niet in het geheim.'


    'Tegen Cattermole is niets in te brengen,' zei een Miss Fowler, 'behalve dat iemand Flaxman een beledigend briefje gestuurd heeft, nadat ze de jongen van Cattermole gekaapt had. Toen was Cattermole de aangewezen verdachte, maar waarom zou ze al die andere dingen gedaan hebben?'


    'De meest in het oog lopende verdachte is toch altijd onschuldig?' vroeg een ander meisje aan Harriet.


    Harriet lachte en Miss Millbanks zei:


    'Ja, maar ik geloof dat Cattermole in het stadium is waarin ze alles zou doen om aandacht te trekken.'


    'Enfin, ik geloof niet dat het Cattermole is,' zei Miss Haydock. 'Waarom zou ze mij brieven schrijven?'


    'Heb jij er een gehad?'


    'Ja, het was alleen maar de wens dat ik zou stralen. Ook van opgeplakte letters. Ik heb het ding verbrand en Cattermole een diner aangeboden.'


    'Goede beurt,' zei Miss Fowler.


    'Ik heb er ook een gehad,' zei Miss Layton. 'Een prachtding - iets over de hel, voor vrouwen die net als ik leefden. Ik heb het dus aan mijn toekomstige adres gestuurd door middel van het haardvuur.'


    'Alles bij elkaar genomen is het toch nogal afschuwelijk,' zei Miss Millbanks. 'Die brieven kunnen me niet zoveel schelen. Wel de relletjes en dat geschrijf op de muren. Als een buitenstaander daar de lucht van krijgt, krijgen we een publiek schandaal en dat zou heel vervelend zijn. Ik heb wel niet veel gemeenschapsbesef, maar toch wel iets. Als het hele college achter slot en grendel gehouden zou worden bij wijze van represaille, zijn we nog verder van huis. En ik zou ook niet graag hebben dat ze zeggen dat we hier in een gekkenhuis wonen.'


    'Heel erg,' stemde Miss Layton toe, 'maar je hebt in elke gemeenschap wel een of andere gek.'


    'Bij de eerstejaars vast en zeker,' zei Miss Fowler. 'Hoe zou het toch komen dat elk jaar rumoeriger en smoezeliger is dan het vorige?'


    'Dat is altijd zo geweest,' zei Harriet.


    'Ja,' zei Miss Haydock, 'vermoedelijk zal het toenmalige derde jaar van ons hetzelfde gezegd hebben. Maar het blijft een feit dat de moeilijkheden pas begonnen zijn, nadat die groenen aangekomen waren.'


    Harriet sprak dit niet tegen omdat ze de verdenking niet op de staf of op de ongelukkige Cattermole wilde laten vallen, die, zoals iedereen zich zou herinneren, tijdens de reünie


    gebleven was. Wel vroeg ze of ook op andere studenten nog enige verdenking gevallen was.


    'Nee, beslist niet,' zei Miss Millbanks. 'Je hebt Hudson natuurlijk, die kwam van school af met een reputatie voor geintjes, maar naar mijn mening is ze toch wel gezond. Ons hele jaar trouwens. En Cattermole heeft het alleen aan zichzelf te danken, die vraagt erom.'


    'Hoezo?' vroeg Harriet.


    'Op alle mogelijke manieren,' zei Miss Millbanks met een behoedzaamheid, die liet doorschemeren dat Harriet te veel het vertrouwen van de staf genoot om haar details te kunnen toevertrouwen. 'Ze overtreedt de regels terwille van de overtreding.'


    'Cattermole doet mij veel te ingewikkeld,' zei Miss Haydock. 'Nu wil ze die jongen - hoe heet hij ook weer - Farringdon - laten zien dat hij niet de enige is. Allemaal goed en wel. Maar ze doet wel erg opzichtig. Die jongen van Pomfret loopt ze gewoon achterna.'


    'Is dat die melkmuil van Queen's?' vroeg Miss Fowler. 'Dan boft ze weer niet, want Flaxman haalt hem voortdurend aan.'


    'Die vervloekte Flaxman,' zei Miss Haydock. 'Kan ze van niemand afblijven? Ze heeft Farringdon nu al ingepalmd; nu kan ze Pomfret wel voor Cattermole over laten.'


    'Ze laat niet graag iets over voor iemand,' zei Miss Layton. 'Ik hoop dat ze nog niet geprobeerd heeft om jouw Geoffrey in te palmen,' zei Miss Millbanks.


    'Daar geef ik haar de kans niet voor,' zei Miss Layton met een ondeugende grijns. 'Geoffrey is goed - ja, lieverds, beslist goed - maar ik loop geen risico. De laatste keer dat hij bij ons op de thee was in de conversatiekamer, kwam Flaxman binnengolven, het speet haar zó, maar ze had geen idee dat er iemand was, en ze had een boek laten liggen. En dat met een plakkaat van BELET op de deur! Ik heb Geoffrey niet voorgesteld.'


    'Wilde hij dat?' vroeg Miss Haydock.


    'Vroeg wel wie ze was. Ik zei dat ze de Templeton-bursaal was en een zwaargewicht wetenschapsmens. Dat bedaarde hem een beetje.'


    'Wat zal Geoffrey doen als jij een cum haalt, lieve kind?' informeerde Miss Haydock.


    'Wel, dat zal wel even moeilijk zijn. De stakker! Ik zal hem moeten laten geloven dat ik die alleen maar gekregen heb door er broos en pathetisch uit te zien tijdens het examen.' Miss Layton zag inderdaad kans om er broos en pathetisch uit te zien, maar Harriet, die zich nader bij Miss Lydgate op de hoogte gesteld had, ontdekte dat ze een uitzonderlijk knappe studente was, die zelfs de filologie tot iets levends


    kon maken. Harriet voelde dat ze respect voor dergelijke hersens moest hebben, maar een dergelijke onverwachte persoonlijkheid was tot alles in staat.


    Dat was de mening van de derdejaars. Harriets eerste ontmoeting met de tweedejaars zou dramatischer verlopen.


    


    Het college was in de afgelopen week zó rustig geweest, dat Harriet zich een keer vrijaf veroorloofde en naar een dansavondje van een jaargenote ging, die getrouwd was en in de buurt van Oxford woonde. Ze kwam tussen twaalf en één uur thuis, zette haar auto in de garage van de deken, ging kalm en rustig het hek binnen en stak daarna het oude binnenplein over op weg naar Tudor. In het zwakke maanlicht ontdekte Harriet iets vreemds aan de contouren van de oostelijke muur. Het was duidelijk dat hier volgens het oude liedje 'een man was waar geen man moest zijn'. Indien ze hem toeriep zou hij zich aan de buitenzijde laten zakken en verdwenen zijn. Aangezien ze alle sleutels had, maakte ze een klein hekje in de muur open, sloeg haar avondcape voor haar gezicht en liep snel buitenom naar de bewuste plaats. Toen ze daar aankwam stapte een tweede donkere gedaante uit de schaduwen te voorschijn en riep dringend: 'Hé!'


    De heer op de muur keek in het rond en riep: 'Wel verduiveld!' en klauterde haastig naar beneden. Zijn vriend verdween met een fikse looppas, maar de muurklimmer scheen zich bij zijn afdaling bezeerd te hebben en kon niet snel vooruit komen. Harriet, die nog lenig genoeg was al was ze dan negen jaar geleden uit Oxford vertrokken, haalde hem gemakkelijk in. De medeplichtige, veilig uit de buurt, keek om en aarzelde.


    'Smeer hem, oude jongen!' gilde de gevangene en daarna zei hij met een schaapachtige grijns tot Harriet: 'Wat een lieve klabak! Ik heb mijn enkel verzwikt of iets dergelijks.'


    'En wat deed u op onze muur, meneer?' vroeg Harriet. In het maanlicht zag ze een fris, blank en onschuldig gezicht, nog jeugdig rond en op het ogenblik vertrokken door een trek van misnoegen vermengd met enige vrolijkheid. Hij was heel lang en heel breed; maar Harriet had hem in een stevige greep, waarvan hij zich niet kon ontdoen zonder haar pijn te doen en hij toonde geen neigingen tot geweld.


    'Zo maar een geintje,' zei de jongeman onmiddellijk. 'Een weddenschap, weet u wel? Om mijn baret aan de hoogste top van de beuken van Shrewsbury te hangen. Mijn vriend zou getuige zijn. Ik schijn verloren te hebben, wat?'


    'In dat geval,' zei Harriet streng. 'Waar is uw baret? En uw toga, nu we het daar toch over hebben. En, meneer, uw naam en uw college?'


    'Nou,' zei de jongeman brutaal, 'nu we het er toch over hebben, waar en wat zijn de uwe?'


    Wanneer je tweeëndertigste verjaardag niet ver meer af is, is zulk een vraag hoogst flatterend. Harriet lachte.


    'Beste jongeman, zie je me voor een studente aan?'


    'Een prof! Een vrouwelijke prof! God sta ons bij!' riep de jongeman uit, wiens geest door spiritualiën opgewekt scheen te zijn en te blijven.


    'Nu?' vroeg Harriet.


    'Ik geloof ei niets van,' zei de jongeman en bekeek haar gezicht zo goed als dat in het zwakke licht ging. 'Onmogelijk. Veel te jong. En te charmant. Te veel gevoel voor humor.'


    'Veel te veel gevoel voor humor om je je gang te laten gaan, jongeman. En helemaal geen gevoel voor humor over deze inbraak.'


    'Ja, luistert u eens,' zei de jongeman. 'Het spijt me vreselijk en zo. Het was zo maar een luchthartig mopje. We deden echt geen kwaad. Heel beslist niet. Ik bedoel, ik zou juist de weddenschap winnen en dan zouden we rustig weggegaan zijn. Toe, wees u eens sportief. Ik bedoel, u bent de rectrix of de deken toch niet, die ken ik wel. Kunt u het niet over het hoofd zien?'


    'Dat is allemaal goed en wel,' zei Harriet. 'Maar dit kunnen we hier niet hebben. Dat gaat niet. Je moet inzien dat zoiets niet kan.'


    'O, dat doe ik ook,' zei de jongeman. 'Absoluut, beslist. Verduiveld stom om zoiets uit te halen. Alle mogelijke misverstanden. Maar wanneer je een verleidelijke muur ziet zoals deze...'


    'Ah, ja,' zei Harriet, 'wat is de verleiding? Laat me dat eens zien!' Ze voerde hem stevig, ondanks zijn protesten, naar de bewuste plaats. 'O juist. Ik zie het al. Een paar stenen uit die steunbeer. Prachtig. En in de tuin nog een handige boom ook. Daar moet de econoom maar voor zorgen. Bent u goed bekend met die steunbeer jongeman?'


    'Men weet dat die bestaat,' gaf de gevangene toe. 'Maar, luistert u eens, we wilden niemand een bezoek brengen of zoiets, als u begrijpt wat ik bedoel.'


    'Ik hoop van niet,' zei Harriet.


    'Nee, we waren helemaal alleen,' legde de jongeman ijverig uit. 'Niemand was er verder mee gemoeid. Lieve hemel, nee. En luistert u eens, ik heb mijn enkel verzwikt en mijn avondpermissie zal toch wel worden ingetrokken, en lieve, vriendelijke dame...'


    Op dat moment klonk een luid gekreun achter de college-muur. Het gezicht van de jongeman vertrok van schrik.


    'Wat is dat?' vroeg Harriet.


    'Ik kan het echt niet zeggen,' antwoordde de jongeman.


    Het gekreun herhaalde zich. Harriet greep de student stevig bij zijn arm en bracht hem naar het hekje.


    'Ja maar,' protesteerde de heer, die mistroostig naast haar voort hinkte, 'u moet nu... denkt u alstublieft niet...'


    'Ik ga kijken wat er aan de hand is,' zei Harriet.


    Ze ontsloot het poortje, trok haar gevangene mee naar binnen en deed het hek weer op slot. Beneden aan de muur, juist op de plaats waar de jongeman gezeten had, lag een gedaante, die kennelijk inwendige pijnen leed.


    'Ziet u,' zei de jongeman, die nu alle voorwendsels liet varen, 'dit spijt me meer dan verschrikkelijk. We hebben er eigenlijk niet bij nagedacht. Ik bedoel, we hebben het niet gemerkt. Ik bedoel, ik ben bang dat ze niet goed is en dat hebben we niet gemerkt, weet u wel?'


    'Dat meisje is dronken,' zei Harriet stroef.


    Ze had in vroeger tijden veel te veel jonge dichters gezien om zich in de symptomen te vergissen.


    'Ja... ik ben bang... ja, dat is het wel,' zei de jongeman. 'Rogers maakt ze ook altijd te sterk. Maar, luistert u eens, er is niets gebeurd, eerlijk niet, en ik bedoel...'


    'Schreeuw niet zo,' zei Harriet. 'In dat huis woont de rectrix.'


    'Verdomme!' zei de jongeman. 'Zeg... gaat u toch sportief zijn?'


    'Dat hangt ervan af,' zei Harriet. 'Nu we het er toch over hebben; u hebt geluk gehad. Ik behoor niet tot de staf. Ik woon alleen maar in het college. Ik kan dus doen wat ik wil.'


    'God zegene u!' riep de jongeman vurig.


    'Niet zo haastig. U moet me er alles van vertellen. Wie is dat meisje eigenlijk?'


    De patiënt liet een nieuw gekreun horen.


    'O, hemel!' zei de student.


    'Maak je geen zorgen,' zei Harriet. 'Over een minuut wordt ze misselijk.'


    Ze liep ernaar toe en bekeek het slachtoffer. 'Goed. Je kunt als een heer blijven zwijgen. Ik ken haar. Ze heet Cattermole. Hoe heet u?'


    'Mijn naam is Pomfret - van Queen's.'


    'Aha!' zei Harriet.


    'We hebben een feestje gehad op de kamer van een vriend van me,' legde meneer Pomfret uit. 'Tenminste, het begon als een vergadering maar het eindigde in een fuif. Helemaal niets verkeerds bij. Miss Cattermole kwam voor de grap mee. Alles in onschuld. Maar we waren nogal met velen en alles bij elkaar hadden we wel iets teveel op en toen zagen we dat Miss Cattermole er nogal naar aan toe was. Toen hebben we haar maar opgepakt en hebben Rogers en ik...'


    'Ja, ik begrijp het,' zei Harriet. 'Niet zo best, is het wel?'


    ' 'Nee, het is rot,' gaf meneer Pomfret toe.


    'Had ze verlof om te komen? En had ze nachtpermissie?'


    'Dat weet ik niet,' zei meneer Pomfret ongerust. 'Ik ben bang... ja maar, het is ook allemaal zo moeilijk. Ik bedoel, ze was geen lid van het genootschap...'


    'Welk genootschap?'


    'Het genootschap dat de vergadering hield. Ik denk dat ze voorde grap maar binnengedrongen is.'


    'O ja? Dat betekent dus: geen nachtpermissie.'


    'Dat klinkt ernstig,' zei meneer Pomfret.


    'Voor haar wel,' zei Harriet. 'U krijgt een boete of intrekking van avondpermissie waarschijnlijk, maar wij moeten strenger zijn. In een wereld zoals deze moeten onze regels wel strenger zijn.'


    'Ik begrijp het,' zei meneer Pomfret. 'We zaten er ook erg mee in. Het was een duivelse toer om haar hierheen te krijgen,' barstte hij vertrouwelijk los. 'Gelukkig was het niet zo ver. Pfff!'


    Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde over zijn voorhoofd.


    'Ik ben in ieder geval blij dat u geen prof bent.'


    'Dat kan wel zijn,' zei Harriet streng, 'maar ik ben een senior van dit college en ik moet de verantwoordelijkheid dragen. Dit is hoogst ongewenst.'


    Ze wierp een koele blik op de ongelukkige Miss Cattermole, met wie het ergste gebeurde.


    'Wij wilden dat helemaal niet,' zei meneer Pomfret die zijn ogen afwendde, 'maar wat konden we eraan doen? Uw portier kan niet omgekocht worden,' voegde hij er onschuldig aan toe, 'dat is al eerder geprobeerd.'


    'O ja?' zei Harriet. 'Nee, van Padgett zullen jullie wel niet veel gedaan krijgen. Waren er nog meer van Shrewsbury?'


    'Ja, Miss Flaxman en Miss Blake. Maar die hadden gewoon avondpermissie en zijn om elf uur weggegaan. Met die is het in orde.'


    'Dan hadden ze Miss Cattermole mee moeten nemen.'


    'Natuurlijk,' zei meneer Pomfret. Hij keek nog somberder dan eerst. Natuurlijk zou Miss Flaxman geen bewaren hebben dat Miss Cattermole in moeilijkheden kwam. De motieven van Miss Blake waren niet zo duidelijk, misschien was ze alleen maar slap. Terwijl ze dit overdacht, was Harriet eigenlijk al vast besloten dat Miss Cattermole niet in moeilijkheden zou komen als zij dat zou kunnen verhinderen. Ze trok de slappe gedaante overeind. Miss Cattermole kreunde som-


    ber. 'Het zal wel gaan,' zei Harriet. 'Ik vraag me af waar die gek haar kamer heeft. Weet u dat?'


    'Ia, dat weet ik wel,' antwoordde meneer Pomfret. 'Het klinkt gek, maar we weten eikaars kamers altijd, niettegenstaande alle regels. Het is daar ergens, door die poort.'


    Hij wuifde vaag in de richting van het nieuwe binnenplein. 'Hemel!' zei Harriet. 'Dat zul je altijd zien. U zult me wel moeten helpen. Ze is me te zwaar en ze kan hier in die nattigheid ook niet blijven liggen. Als iemand ons ziet, zult u gewoon door moeten gaan. Hoe gaat het met de enkel?'


    'Beter, dank u wel,' zei meneer Pomfret. 'Ik zal het wel redden. Zeg, u bent verschrikkelijk aardig.'


    'Schiet op,' zei Harriet grimmig, 'en verknoei geen tijd met toespraken.'


    Miss Cattermole was een zware jonge vrouw, die bovendien in het stadium van volkomen slapte was. Harriet met haar hoge hakken en meneer Pomfret met een verzwikte enkel vormden zeker geen triomfale stoet over de binnenpleinen. Harriet, bang dat door het lawaai ergens een raam opengeschoven zou worden, slaakte een zucht van verlichting toen ze eindelijk bij de goede deuren waren en de volkomen weerloze gedaante van Miss Cattermole door de deuropening schoven.


    'Wat nu?' vroeg meneer Pomfret met hees gefluister.


    'Nu ga ik u uitlaten. Ik weet niet waar haar kamer is, maar ik kan u niet door het hele college laten dwalen. Wacht even. We zullen haar in de dichtstbijzijnde badkamer leggen. Hier. Om de hoek. Kalm aan.'


    Meneer Pomfret gaf zich aan zijn taak.


    'Zo!' zei Harriet. Zij legden Miss Cattermole op de vloer van de badkamer, trokken de sleutel uit het slot en lieten haar daar achter na de deur gesloten te hebben. 'Hier moet ze maar even blijven liggen. Nu moet ik u kwijt zien te raken. Ik geloof niet dat iemand ons gezien heeft. Als we nu iemand tegenkomen, dan bent u op het dansavondje van Mrs. Hemans geweest en hebt mij thuis gebracht. Gesnapt? Het is wel niet helemaal overtuigend, maar toch altijd nog beter dan de waarheid.'


    'Ik wou dat ik op dat dansavondje geweest was,' zei de dankbare meneer Pomfret. 'Ik zou alle dansen met u gedaan hebben. Wilt u mij niet zeggen, wie u bent?'


    'Mijn naam is Vane. En word nu maar niet zo enthousiast. Ik denk helemaal niet aan uw belangen. Kent u Miss Cattermole goed?'


    'Tamelijk. O ja. Natuurlijk. Ik bedoel, we kennen dezelfde mensen en zo. Ze was eerst verloofd met een vriend van me - van New College - maar dat ging niet door en zo. Ik had er niets mee te maken, maar u weet hoe dat gaat. Je kent mensen en je gaat ermee door. En dat is het.'


    'Juist. Nu, meneer Pomfret, ik wil u of Miss Cattermole niet in moeilijkheden brengen, maar...'


    'Ik wist wel dat u sportief was!' riep meneer Pomfret. 'Schreeuw niet zo! Maar dit kan zo niet doorgaan. Geen fuiven meer en geen klimpartijen. Begrijpt u? Met niemand! Het is niet eerlijk. Wanneer ik met dit verhaal bij de deken aankom, gebeurt u niets, maar Miss Cattermole mag dan van geluk spreken als ze niet weggejaagd wordt. Schei in 's hemelsnaam uit met zo ezelachtig te doen. Je kunt in Oxford meer plezier hebben dan 's nachts met meisjes-studenten rond te dolen.'


    'Ik weet het wei. Het is allemaal even beroerd.'


    'Waarom doet u het dan?'


    'Dat weet ik niet. Waarom doe je iets idioots?'


    'Waarom?' zei Harriet. Ze kwamen voorbij de ingang van de kapel en Harriet bleef staan om met meer nadruk te kunnen spreken. 'Ik zal u zeggen, waarom, meneer Pomfret. Omdat u het lef niet hebt om 'nee' te zeggen wanneer iemand u vraagt sportief te zijn. Dat dwaze woord heeft meer mensen in moeilijkheden gebracht dan de hele rest van het woordenboek samen. Als het sportief is om meisjes aan te moedigen om alle regels te overtreden en meer te drinken dan ze verdragen kunnen, en zich dan dank zij u in moeilijkheden brengen, dan zou ik maar ophouden met sportief te zijn en trachten een heer te worden.'


    'Ja maar,' zei meneer Pomfret gekwetst.


    'Ik meen het,' zei Harriet.


    'Ik begrijp uw standpunt wel,' zei meneer Pomfret die ongemakkelijk met zijn voeten schoof. 'Ik zal mijn best doen. U bent reusachtig spor... ik bedoel u hebt u als een heer.. hij grinnikte, 'enfin, ik zal mijn best doen... grote genade, daar komt iemand!'


    Een serie vlugge voetstappen klonk op de gang tussen de hal en Queen Elizabeth en kwam snel nader.


    Bij ingeving trok Harriet de deur van de kapel open.


    'Ga naar binnen,' zei ze.


    Meneer Pomfret glipte snel achter haar aan. Harriet sloot de deur en ging er kalm voor staan. De voetstappen kwamen nader, kwamen tegenover de kerkdeur en hielden plotseling op. De nachtelijke wandelaarster liet een gilletje horen.


    'Oeoe!'


    'Wat is er?' vroeg Harriet.


    'O, miss, bent u het? U hebt me zo laten schrikken. Hebt u iets gezien?'


    'Wat gezien? Wie ben jij, tussen twee haakjes?'


    'Emily, miss. Ik slaap op het nieuwe binnenplein en ik werd wakker en hoorde duidelijk een mannenstem op het plein en ik keek naar buiten en daar zag ik hem, miss, zo goed als wat, en hij kwam deze kant uit met een van de jongedames. Daarom schoot ik mijn pantoffels aan, miss...'


    'Wel verduiveld!' zei Harriet bij zichzelf. 'Ik kan haar maar beter een deel van de waarheid vertellen..


    'Het is in orde, Emily. Dat was een vriend van me. Hij is met mij binnengekomen om het nieuwe binnenplein bij maanlicht te zien. Daarom zijn we er even omheen gelopen.'


    (Een jammerlijk smoesje, maar minder verdacht dan een brute ontkenning.)


    'O, juist, miss. U neemt me toch niet kwalijk? Maar je zou er ook zenuwachtig van worden. En het is ongewoon, miss, als u me niet kwalijk neemt, dat ik het zeg...'


    'Ja, dat is het ook,' zei Harriet, die wegslenterde in de richting van het nieuwe binnenplein, zodat de dienster wel verplicht was haar te volgen. 'Het was dom van me om er niet aan te denken dat ik andere mensen kon verontrusten. Ik zal het morgen tegen de deken zeggen. Je deed er heel goed aan naar beneden te komen.'


    'Ik wist natuurlijk niet wie het was, miss. En de deken is zo stipt. En nu al die rare dingen gebeuren...'


    'Ja, vanzelfsprekend. Natuurlijk. Het spijt me dat ik niet beter heb nagedacht. De meneer is nu weg, dus je zult wel niet weer gewekt worden.'


    Emily scheen te twijfelen. Ze behoorde tot dat slag mensen die vinden dat ze iets niet goed gezegd hebben, indien ze het niet drie keer gezegd hebben. Ze bleef onder aan de trap staan om alles nog eens te vertellen. Harriet luisterde ongeduldig toe en dacht aan meneer Pomfret, die nu wel in de kapel zou staan schuimbekken. Eindelijk raakte ze de dienster kwijt en keerde terug.


    Wat gecompliceerd, zo'n situatie, juist een klucht, dacht Harriet. Emily denkt dat ze een studente gesnapt heeft, ik denk dat ik de Poltergeist te pakken heb, maar we hebben alleen elkaar beet. De jeugdige Pomfret is in de kapel geparkeerd. Hij denkt dat ik hem en Cattermole in bescherming neem. Nadat ik Pomfret zorgvuldig verstopt heb, moet ik toegeven dat hij er is. Maar als Emily de Poltergeist geweest is - en misschien is ze dat - dan had ik Pomfret toch niet mee kunnen laten helpen haar achterna te zitten. Dit soort speurderswerk is wel erg ingewikkeld.


    Ze duwde de deur van de kapel open. Het portaal was verlaten.


    'Vervloekt!' zei Harriet oneerbiedig. 'De idioot is weg. Maar misschien is hij naar binnen.'


    Ze keek door de binnendeur en was opgelucht toen ze een donkere gedaante zich zag aftekenen tegen het blanke eikenhout van de banken. Daarna werd ze zich met een plotselinge hevige schok bewust van een tweede donkere gedaante, die zich vreemd genoeg midden in de lucht scheen te bevinden.


    'Hallo!' zei Harriet. In het bleke licht van de ramen zag ze plotseling het witte overhemd van meneer Pomfret schitteren. 'Ik ben het. Wat is dat?'


    Ze nam de lantaarn uit haar handtasje en knipte die roekeloos aan. De bundel onthulde een sombere gedaante die aan een baldakijn hing. De gestalte slingerde zachtjes heen en weer en draaide langzaam in het rond. Harriet stormde naar voren.


    'Die meisjes hebben ook een ziekelijke verbeelding!' zei meneer Pomfret. Harriet keek naar de doctorstoga en baret, die over een jurk om een peluw gedrapeerd met een koord opgetrokken waren.


    'Nog een broodmes door de buik ook,' vervolgde meneer Pomfret. 'Ik stond te trillen op mijn benen, zoals mijn tante zou zeggen. Hebt u de jongedame gepakt?'


    'Nee. Is ze hier binnen geweest?'


    'O, beslist,' zei meneer Pomfret. 'Ik vond dat ik me een beetje verder moest terugtrekken en daarom ging ik naar binnen. Toen zag ik dat. Ik erop af om te kijken en toen hoorde ik iemand morrelen bij die andere deur - die daar.' Hij gebaarde vaag in noordelijke richting, waar een deur naar de sacristie voerde. Harriet ging snel kijken. De deur stond open en de buitendeur van de sacristie was wel dicht, maar van binnen af ontsloten. Ze keek naar buiten, maar alles was rustig.


    'Die meiden met hun flauwe grappen!' zei Harriet bij het terugkomen. 'Nee, ik heb de dame niet gezien. Die moet weggekomen zijn terwijl ik met Emily over het plein liep. Wat een pech!' Deze laatste uitdrukking uitte ze binnensmonds. Ze ging weer op de pop af en zag dat met het mes een papier vastgeprikt was.


    'Een citaat uit de klassieken,' zei meneer Pomfret achteloos. 'Het lijkt alsof iemand een grief tegen een van uw proffen heeft.'


    De dwaze schapen!' zei Harriet. 'Overigens zag het er wel overtuigend uit. Als wij niet hierlangs gekomen waren, zou het morgenochtend een hele sensatie zijn geworden. Ik zal eens op onderzoek uitgaan. Nu wordt het voor u ook wel de hoogste tijd om stilletjes te verdwijnen en gestraft te worden terwille van het heil van uw ziel.'


    Ze bracht hem naar het achterpoortje en liet hem uit.


    'U zou me een groot plezier doen, meneer Pomfret, indien u hierover met niemand zou willen praten. Dat zou smakeloos zijn. De ene dienst is de andere waard.'


    'Natuurlijk,' zei meneer Pomfret. 'Enne... luistert u eens, mag ik morgen eens langskomen... het is eigenlijk al morgen, is het niet?... en naar u informeren? Zoals het hoort, weet u. Wanneer bent u thuis? Alstublieft?'


    'Geen bezoek in de morgenuren,' zei Harriet prompt. 'Wat ik 's middags doe, weet ik nog niet. Maar dat kunt u altijd bij de portier vragen.'


    'O, mag ik? Prachtig! Ik kom, en als u er niet bent, laat ik een briefje achter. Ik bedoel, u moet eens aankomen op de thee of voor een cocktail of zo. En ik beloof u eerlijk dat het niet meer zal gebeuren, als ik er iets aan doen kan.'


    'Goed zo. Tussen twee haakjes: wanneer kwam Miss Cattermole eigenlijk bij uw vriend aanzetten?'


    'O, half tien zowat. Ik weet het niet zeker. Waarom?'


    'Ik vraag me alleen maar af of ze het boek bij de portier afgetekend heeft. Maar dat zal ik wel nakijken. Welterusten.'


    'Welterusten,' zei meneer Pomfret, 'en dank u verschrikkelijk.'


    


    Harriet sloot het hek achter hem en ging terug met het gevoel dat uit al dit dwaze gedoe één ding was komen vast te staan. De pop kon ternauwernood vóór half tien zijn opgehangen, zodat Miss Cattermole met haar dwaasheden zich een muurvast alibi had bezorgd. Harriet was haar zo dankbaar voor deze kleine stap vooruit bij haar onderzoek, dat ze besloot het meisje zo mogelijk te vrijwaren tegen de gevolgen van haar escapade.


    Dit herinnerde haar eraan dat Miss Cattermole nog steeds op de badkamervloer lag in afwachting van een verdere behandeling. Zij trof haar in een diepe slaap aan. Een kleine ontdekkingstocht leerde haar dat Miss Cattermole op de eerste etage sliep. Harriet opende de deur van haar kamer en toen ze dat deed kwam door de deur ernaast een hoofd naar buiten.


    'Ben jij dat, Cattermole?' fluisterde het hoofd. 'O, neem me niet kwalijk,' en het verdween weer.


    Harriet had het meisje herkend waarmee Miss Cattermole gesproken had tijdens de opening van de bibliotheek. Ze ging op de deur toe, die de naam C. I. Briggs droeg, en klopte zachtjes. Het hoofd verscheen weer. 'Verwachtte u Miss Cattermole?'


    'Ach,' zei Miss Briggs. 'Ik hoorde iemand aan haar deur - o, bent u het Miss Vane?'


    'Ja. Waarom bent u voor Miss Cattermole opgebleven?'


    Miss Briggs, die een wollen jas over haar pyjama had aangetrokken, keek een beetje verschrikt.


    'Ik moest nog werken. Ik bleef toch op. Waarom?'


    Harriet keek het meisje aan. Ze was klein en stevig gebouwd, met een lelijk, sterk en verstandig gezicht. Ze leek betrouwbaar.


    'Als u een Vriendin van Miss Cattermole bent,' vervolgde Harriet, 'kunt u beter met me meekomen en haar naar boven helpen. Ze ligt nu beneden in de badkamer. Ik trof haar aan, terwijl ze door een jongeman over de muur geholpen werd, en ze is niet erg lekker.'


    'O hemel!' zei Miss Briggs. 'Dronken?'


    'Ik ben bang van wel.'


    'De ezel,' zei Miss Briggs. 'Ik wist wel dat er een of andere dag herrie van zou komen. Goed, ik kom.'


    Samen sleepten ze Miss Cattermole de geboende trappen op en lieten haar op haar bed vallen. In grimmige stilte kleedden zij haar uit en stopten haar onder de dekens.


    'Ze zal nu wel blijven doorslapen,' zei Harriet. 'Ik vind dat een kleine uitleg geen kwaad idee zou zijn, vindt u niet?'


    'Komt u mee naar mijn kamer,' zei Miss Briggs. 'Wilt u een kop koffie hebben of warme melk of zoiets?'


    Harriet accepteerde de warme melk. 'Zou u me nu willen vertellen wat er gebeurd is?' vroeg Miss Briggs.


    Harriet vertelde het haar, maar liet de namen van de betrokken jongens weg. Maar Miss Briggs vulde dat verzuim prompt aan.


    'Dat was Reggie Pomfret natuurlijk,' merkte ze op. 'De arme stakker. Ze laten hem altijd met de stukken zitten. Enfin, die jongen kan er ook niets aan doen, als ze hem achternalopen.'


    'Geeft dat meisje wat om hem?' vroeg Harriet.


    *Nee,' zei Miss Briggs. 'Eigenlijk niet. Ze wil alleen maar iemand hebben. Toen haar verloving verbroken werd, was dat een lelijke schok voor haar. Toen onze Miss Flaxman haar Farringdon wegkaapte, raakte ze helemaal van streek. Er waren toen nog complicaties ook.'


    'Ik begrijp het wel,' zei Harriet. 'Een soort wanhopig gevoel - ik wil een man voor mezelf hebben - iets dergelijks.'


    'Juist. Het doet er niet toe wie. Het zal wel een minderwaardigheidscomplex zijn. Door idiote dingen te doen je zelfvertrouwen terugwinnen. Druk ik me duidelijk genoeg uit?'


    'Ik begrijp het volkomen,' zei Harriet. 'Dat gebeurt zo dikwijls. Is dit van vanavond al eens eerder gebeurd?'


    'Meer dan me lief is,' gaf Miss Briggs toe. 'Ik heb haar in toom trachten te houden, maar al dat preken helpt ook niets. En ofschoon het voor Pomfret erg vervelend is, hij is ten- minste behoorlijk en betrouwbaar. Als hij flinker zou zijn, had hij zich natuurlijk allang ervan losgemaakt. Maar ik ben eigenlijk blij dat hij dat nog niet gedaan heeft, want dan zou ze onmiddellijk met een ander beginnen.'


    'Komt er iets van?'


    'Bedoelt u een huwelijk? Nee-ee. Hij heeft geloof ik voldoende zucht tot zelfbehoud om dat te vermijden. En bovendien... Miss Vane, eigenlijk is het een schande. Die Flaxman kan niemand met rust laten en nu zit ze haar Pomfret ook weer af te troggelen. Als Violet maar met rust gelaten werd, zou alles vanzelf terecht komen. Ik ben erg dol op Violet, maar ze had nooit naar Oxford moeten komen. Een rustig huiselijk leven met een man van wie ze houdt, dat heeft ze nodig. Maar geen man zoals Reggie Pomfret, die een ridderlijke jonge idioot is.'


    'Er zal iets aan gedaan moeten worden,' zei Harriet. 'Ik ga liever niet naar de deken toe, maar...'


    'Natuurlijk moet er iets aan gedaan worden,' zei Miss Briggs. 'Het is nog een geluk dat u haar gevonden hebt. En als u een beetje de verantwoordelijkheid van mij kunt overnemen... ik weet niet wat ik ermee aan moet. Ik zit voor mijn examen en ik kan dit niet allemaal bijbenen.'


    'Miss Cattermole zal wel veel op u steunen, is het niet?'


    'Ja,' zei Miss Briggs, 'maar ik heb geen tijd om naar al haar confidenties te luisteren.'


    'Bent u haar enige vertrouwelinge?'


    'Ik vrees van wel. Ze heeft veel vriendinnen verloren bij al die herrie.'


    'Van die anonieme brieven?'


    'O, hebt u dat ook gehoord? Natuurlijk was het Violet niet. Dat is belachelijk. Maar Flaxman heeft het verhaal overal rondgestrooid en dan kun je zo'n gerucht bijna niet meer de kop indrukken.'


    'Miss Briggs, we kunnen nu beter naar bed gaan. Ik zal morgen wel naar Miss Cattermole komen kijken. Trek het u maar niet teveel aan. Ik ga nu. Kunt u me een stevig mes lenen?' Miss Briggs haalde tamelijk verwonderd een groot zakmes te voorschijn en wenste haar welterusten. Onderweg sneed Harriet de bengelende pop af en nam die mee naar haar kamer. Ze moest wel doodmoe zijn, want ze viel onmiddellijk in slaap en droomde niet van Peter Wimsey of van wat dan ook.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK VIII


    


    'Het feit blijft,' zei Miss Pyke, 'dat ik om negen uur college moet geven. Kan iemand me een toga lenen?'


    Harriet kwam juist aan het ontbijt toen deze vraag gesteld werd.


    'Vraag het aan Miss de Vine of aan Miss Barton,' zei de deken. 'Die hebben geen college. Of Miss Vane - die zal u zeker passen.'


    'Natuurlijk,' zei Harriet achteloos. 'Wilt u de baret ook hebben?'


    'Die is ook weg,' zei Miss Pyke. 'Maar voor het college heb ik er geen nodig, maar ik zou toch wel willen weten waar mijn eigendommen gebleven zijn.'


    'Verbluffend, hoe de dingen wegraken,' zei Harriet. 'De meeste mensen zijn buitengewoon verstrooid. Tussen twee haakjes: van wie is een zwarte crêpe-de-chine jurk, geborduurd met rode en groene klaprozen, een V-hals en mouwen die drie jaar uit de mode zijn?'


    Ze keek de tafel rond, waaraan nu bijna iedereen gezeten was. 'Miss Shaw, u hebt nogal een goed oog voor kleren. Kunt u die niet thuisbrengen?'


    'Misschien als ik hem zag,' zei Miss Shaw. 'Ik herinner me er geen volgens uw beschrijving.'


    'Had Miss Wrigley geen zwartgebloemde crêpe-de-chine?' vroeg Mrs. Goodwin.


    'Ja,' zei Miss Shaw, 'maar zij is weg. Bovendien had die van haar een vierkante hals.'


    'Kunt u ons niet zeggen wat het mysterie is, Miss Vane?' informeerde Miss Lydgate. 'Of kunt u beter niets zeggen?'


    'Och,' zei Harriet, 'ik zie eigenlijk niet in waarom niet. Toen ik gisteravond thuiskwam ben ik nog op ronde geweest...'


    'Aha!' zei de deken. 'Ik dacht dat ik iemand had horen lopen onder mijn raam. En fluisteren.'


    'Ja - Emily kwam naar buiten en zag me. Ik geloof dat zij dacht dat ik de grappenmaakster was. Enfin, ik ging ook de kapel binnen.'


    Ze deed haar verhaal met weglating van alles betreffende meneer Pomfret, en vermeldde slechts dat de schuldige door de sacristiedeur ontsnapt was.


    'En de toga en baret waren van u, Miss Pyke,' besloot ze. 'U kunt ze onmiddellijk terugkrijgen. Waar de peluw vandaan komt weet ik niet.'


    'Dat kan ik wel raden,' zei de econoom. 'Miss Trotman is weg. Ze woont op de benedenverdieping van Burleigh. Het


    moet gemakkelijk zijn om haar peluw weg te kapen.'


    'Waarom is Trotman weg?' vroeg Miss Shaw. 'Ze heeft me niets gezegd.'


    'Haar vader is ziek geworden,' zei de deken. 'Ze is gistermiddag hals over kop vertrokken.'


    'Ik begrijp niet waarom ze me dat niet even verteld heeft,' zei Miss Shaw. 'Mijn studenten komen altijd met hun moeilijkheden bij me. Het is nogal vervelend, wanneer je denkt dat je leerlingen je sympathie op prijs stellen en...'


    'Maar u was er niet,' zei de thesaurier praktisch.


    'Ik heb een briefje in uw vak gelegd,' zei de deken.


    'O, dat heb ik niet gezien,' zei Miss Shaw. 'Ik wist er niets van. Vreemd dat niemand erover gepraat heeft.'


    'Wie wist het wel?' vroeg Harriet.


    Er volgde een pauze, waarin iedereen tijd had om te bedenken dat het vreemd en onwaarschijnlijk was dat Miss Shaw niets van het vertrek van Miss Trotman afgeweten zou hebben.


    'Gisteravond aan het diner hebben we het er nog over gehad,' zei Miss Allison.


    'Ik heb buitenshuis gedineerd,' zei Miss Shaw. 'Ik zal eerst eens naar dat briefje gaan kijken.'


    Harriet volgde haar; het briefje lag er.


    'Dat ik dat niet gezien heb!' zei Miss Shaw.


    'Iedereen heeft het kunnen lezen en weer terugleggen,' zei Harriet.


    'Ik zelf inbegrepen, bedoelt u?'


    'Dat zei ik niet, Miss Shaw. Iedereen.'


    Somber gingen ze naar de stafkamer terug.


    'De grap moet uitgehaald zijn tussen het diner, toen Miss Pyke haar toga miste en kwart voor één, toen ik het ontdekte,' zei Harriet. 'Het zou plezierig zijn als iemand voor die periode een waterdicht alibi kon tonen. Speciaal voor de tijd na kwart over elf. Ik zal wel kunnen nagaan welke studenten nachtpermissie hadden. Wie toen binnengekomen is heeft misschien iets opgemerkt.'


    'Ik heb een lijst,! zei de deken. 'En de portier kan u laten zien wie na negen uur binnengekomen is.'


    'Intussen gaat het leven gewoon verder,' zei Miss Pyke. 'Mag ik nu mijn toga of een toga hebben?' Ze ging met Harriet mee naar Tudor, waar ze haar toga in ontvangst nam en meteen de jurk bekeek.


    'Die heb ik nog nooit gezien,' zei Miss Pyke, 'maar ik ben niet erg attent op dat soort dingen. Deze schijnt voor een klein tenger figuurtje geweest te zijn.'


    'Er is geen enkele reden om aan te nemen dat de eigenares zelf het gedaan heeft,' zei Harriet. 'Denk maar aan uw toga.'


    'Natuurlijk,' zei Miss Pyke, 'natuurlijk.' Ze wierp een snelle vreemde blik op Harriet uit haar scherpe zwarte ogen. 'Maar de eigenaar kan misschien tot de dief voeren. Kunt u niets te weten komen in de winkel waar deze gekocht is?'


    'Jammer genoeg is de naam weggeknipt.'


    'O,' zei Miss Pyke. 'Enfin, ik moet naar mijn college. Zodra ik tijd heb zal ik u een tabel geven van mijn handelingen van gisteravond. Maar ik vrees dat dat weinig zal uithalen. Ik ben na het diner naar mijn kamer gegaan en lag om half elf op bed.'


    Ze ging naar buiten met haar toga en baret. Harriet haalde een stuk papier uit haar lade te voorschijn, waarop de letters, zoals gewoonlijk, geplakt waren. De tekst luidde:


    


    Tristius haud illis monstrum nee saevior ulla pestis et ira deum Stygiis sese extulit undis.


    Virginei volucrum vultus foedissima ventris proluvies uncaeque manus et pallida semper ora fame.


    


    (vertaald)


    Nooit steeg een onheilspellender monster dan dezen, noch een verschrikkelijker vernietiging en toorn der góden op uit de wateren van de Styx. Vogels met meisjesgezichten, weerzinwekkende afscheiding uit de ingewanden, en met gekromde klauwen en van honger altoos bleke monden.


    


    'Harpijen,' zei Harriet hardop. 'Harpijen. Dat geeft te denken. Maar ik vrees dat we Emily of een van de andere diensters niet ervan kunnen verdenken dat ze hun gevoelens in hexameters van Vergilius uitdrukken.'


    Ze fronste haar wenkbrauwen. Het zag er somber uit voor de staf.


    Harriet klopte op de deur van Miss Cattermole, niettegenstaande het opschrift: HOOFDPIJN - NIET STOREN. Miss Briggs deed open, met een bezorgd gezicht, dat echter opklaarde toen ze zag wie het was.


    'Ik was bang dat het de deken was,' zei ze.


    'Nee, die weet nog van niets,' zei Harriet. 'Hoe is het met de patiënte?'


    'Niet zo best,' zei Miss Briggs.


    Miss Cattermole opende kreunend haar ogen.


    'Voel je je ellendig?' informeerde Harriet met sympathie.


    'Afschuwelijk,' zei Miss Cattermole.


    'Eigen schuld,' zei Harriet. 'Wanneer je als een man wilt drinken, doe het dan als een heer.'


    Miss Cattermole zag er zo terneergeslagen uit, dat Harriet begon te lachen. 'Je schijnt nog niet erg veel ervaring te heb-


    ben. Luister, ik zal je wat geven om op te knappen en daarna wil ik met je praten.'


    Ze ging de deur uit en struikelde bijna over meneer Pomfret. 'U hier?' vroeg Harriet. 'Ik had u gezegd dat er 's morgens geen bezoekers worden toegelaten. Het is tegen de regels.'


    'Ik ben geen bezoeker,' zei meneer Pomfret grinnikend. 'Ik heb college gelopen bij Miss Hillyard over lichamelijke ontwikkeling. En toen zag ik u het binnenplein oversteken in deze richting, dus ik ging ook in deze richting juist als een kompasnaald die naar het noorden wijst,' zei meneer Pomfret opgewekt. 'En hoe gaat het met Miss Cattermole?'


    'Een kater, zoals te verwachten was.'


    'Geen herrie?'


    'Nee.'


    'Dank zij u!' zei meneer Pomfret. 'Ik heb ook geluk gehad. Een vriend van me heeft een uitstekend venster. Geen nieuws van het westelijke front. Dus... Zeg, ik wilde dat ik iets voor u kon doen om...'


    'Dat kan,' zei Harriet. Ze nam zijn dictaatcahier onder zijn arm uit en schreef er iets in.


    'Laat dat bij de drogist klaarmaken en breng het terug. Ik mag hangen als ik een dergelijk recept zelf ga halen.'


    Meneer Pomfret keek haar met respect aan.


    'Waar hebt u dat geleerd?' vroeg hij.


    'Niet in Oxford. Ik heb het zelfs nooit geproefd; ik hoop dat het vies smaakt. Hoe eerder u dit laat doen hoe beter.'


    'Ik weet het, ik weet het,' zei meneer Pomfret somber. 'U kunt me gewoonweg niet meer zien en dat is geen wonder. Ik zou graag willen dat u eens aan kwam en ook Rogers kon ontmoeten. Hij is ongelofelijk berouwvol. Komt u op de thee! Of een borrel of zoiets. Kom vanmiddag! Toe. Alleen om te laten zien dat u geen wrok koestert.'


    Harriet stond op het punt 'nee' te zeggen, toen ze meneer Pomfret aankeek en haar hart verzachtte. Hij zag eruit als een jonge hond van een heel groot ras.


    'Goed,' zei Harriet. 'Ik zal komen, dank u voor de invitatie.'


    Meneer Pomfret was opgetogen en liet zich gewillig naar de poort voeren, waar hij plotseling moest uitwijken voor een grote donkere studente op een fiets.


    'Hallo Reggie!' riep de jonge vrouw. 'Wacht je op mij?'


    'O, goedemorgen,' zei meneer Pomfret beduusd. Toen hij echter een knap jongenshoofd achter de schouder van de studente ontwaarde, zei hij met meer zekerheid: 'Hallo, Farringdon!'


    'Hallo, Pomfret,' antwoordde meneer Farringdon. Meneer Pomfret stelde hem aan Harriet voor en mompelde dat Miss


    Flaxman haar natuurlijk wel bekend was. Miss Flaxman staarde Harriet koel aan en zei hoezeer ze haar detectivepraatje geapprecieerd had. Tegen meneer Pomfret ging ze verder: 'Vanavond om zes uur hebben we een partijtje, kom je ook? Op Leo's kamer. We hebben wel plaats voor Reggie, is het niet Leo?'


    'Dat denk ik wel,' zei meneer Farringdon kribbig. 'Maar het zal afschuwelijk vol worden.'


    'Dan kan er ook nog wel eentje bij,' zei Miss Flaxman. 'Let niet op Leo, Reggie, die heeft vanmorgen geen manieren.' Meneer Pomfret scheen echter de manieren van iemand anders ook niet te appreciëren, want hij zei met meer geest dan Harriet eigenlijk van hem verwacht had: 'Het spijt me, maar ik ben bezet. Miss Vane komt bij mij theedrinken.'


    'Dat kan ook een andere keer,' zei Harriet.


    'O nee,' zei meneer Pomfret.


    'Kunt u dan daarna niet allebei komen?' vroeg meneer Farringdon. 'Ruimte is er altijd wel, zoals Catherine zegt.' Hij keerde zich tot Harriet. 'Ik hoop dat u komt, Miss Vane. We zouden het heerlijk vinden.'


    'Wel...' zei Harriet. Nu was het de beurt aan Miss Flaxman om boos te kijken.


    'Zeg eens,' zei meneer Farringdon, die plotseling licht begon te zien, 'bent u de Miss Vane, de schrijfster? Ja? Nou dan moet u gewoonweg komen. Ik zal de meest benijde man van New College zijn. We zijn gek op detectiveromans.'


    'Wat denkt u ervan?' vroeg Harriet aan meneer Pomfret.


    Het was zo overduidelijk dat Miss Flaxman Harriet niet wilde hebben, dat meneer Farringdon meneer Pomfret niet wilde en dat meneer Pomfret helemaal niet wenste te gaan, dat Harriet er een kwaadaardig genoegen in kreeg. Daar nu niemand zich er meer met goed fatsoen aan kon onttrekken, werden de invitaties aangenomen. Pomfret en Farringdon gingen verder en Miss Flaxman kon er niet aan ontkomen Miss Vane over het binnenplein te begeleiden.


    'Ik wist niet dat u Reggie Pomfret kende,' zei Miss Flaxman. 'Ja, we hebben elkaar ontmoet,' zei Harriet. 'Waarom hebt u gisteravond Miss Cattermole niet mee naar huis genomen?


    U hebt toch wel gezien dat ze niet goed was?'


    Miss Flaxman keek verschrikt. 'Ik had er niets mee te maken,' zei ze. 'Is er herrie geweest?'


    'Nee, maar hebt u niets gedaan om dat te voorkomen? Dat had toch gekund, is het niet?'


    'Ik ben haar hoedster niet.'


    'In ieder geval zal het u plezier doen te horen dat er uit deze dwaze geschiedenis ook nog iets goeds gekomen is. Miss Cattermole is nu definitief vrij van alle verdenkingen over die anonieme brieven en die andere relletjes. Zou het daarom geen goed idee zijn om u netjes tegenover haar te gedragen?'


    'Ik heb u al gezegd dat het me niets kan schelen,' zei Miss Flaxman.


    'Nee, maar u bent de geruchten over haar begonnen, dus nu moet u er ook een eind aan maken. Ik geloof dat het alleen maar behoorlijk zou zijn als u meneer Farringdon de waarheid vertelde. Als u het niet doet zal ik het doen.'


    'U schijnt wel een grote belangstelling voor mijn zaken te hebben, Miss Vane.'


    'Die schijnen algemeen de belangstelling gewekt te hebben,' zei Harriet bot.


    


    Meneer Pomfret moest heen en terug hard gelopen hebben, want het drankje verscheen binnen de kortste tijd, tegelijk met een grote bos rozen. Het was een krachtig middel en stelde Miss Cattermole niet alleen in staat in de hal te verschijnen, maar zelfs haar lunch te eten. Harriet ging achter haar aan en nam haar mee naar haar eigen kamer. Hier kreeg ze te horen dat Miss Cattermole eigenlijk helemaal niet had willen studeren, dat ze alleen maar erin toegestemd had naar Oxford te gaan omdat haar verloofde ging en dat ze zich, nu Miss Flaxman die van haar gekaapt had, meer dan doodongelukkig voelde. Haar ouders hadden haar met grote opofferingen in staat gesteld te gaan studeren en nu ze er helemaal geen zin meer in had wist ze niet wat ze moest doen. Harriet bemoedigde haar zo goed en zo kwaad als het ging en ging na het gesprek woedend naar de deken toe. 'Waarom sturen ze dergelijke lieden op ons dak?'


    'Ik weet het,' zei de deken. 'Maar ouders kunnen soms zo raar over hun eigen kinderen oordelen. Dat meisje was op een huishoudschool veel beter tot haar recht gekomen. We doen hier ons best, maar alle fouten kunnen we ook niet herstellen. Mijn secretaresse is weggeroepen, juist nu we het druk hebben, omdat haar zoontje waterpokken heeft gekregen. Het valt allemaal even slecht.'


    'Ik zal u dan maar niet langer van uw werk houden,' zei Harriet. 'Maar tussen twee haakjes: Cattermole heeft een alibi voor gisteravond.'


    'Mooi. Dat is tenminste iets. Alleen komt de verdenking daardoor nog meer op ons te liggen. Miss Vane, wat was dat eigenlijk gisteravond voor lawaai op het binnenplein? Ik heb het vanmorgen aan het ontbijt maar niet gevraagd, want ik had het idee dat u dat liever niet zou horen.'


    'Dat was ook zo,' zei Harriet. 'En dat is nog zo. Ik zou u alleen willen adviseren om een rol draaiende pieken op de muur te laten plaatsen.'


    'Aha!' zei de deken. 'De rest wil ik niet eens weten. Het gebeurt altijd tegen het eind van het trimester. Enfin, ik zal er - heel in het algemeen - met de econoom over spreken.'


    Toen Harriet de trap opkwam naar de kamer van meneer Pomfret, stond deze jongeman juist in de deuropening te praten met een man wiens rug naar haar toegekeerd was.


    'Je kunt naar de duivel lopen,' zei meneer Pomfret.


    'Goed meneer,' zei de rug, 'maar als ik nu eens naar de jongedame ging? Als ik haar eens vertelde dat ik gezien heb hoe u haar over de muur duwde...'


    'Stik jij,' riep meneer Pomfret. 'Wil je nu opduvelen?'


    Op dit ogenblik bereikte Harriet de bovenste trede en ving een blik van meneer Pomfret op.


    'O,' zei meneer Pomfret uit het veld geslagen. Daarna tegen de man: 'Verdwijn, ik heb het nu druk. Kom maar eens terug.'


    'U bent nogal voor de dames, is het niet, meneer?' zei de man onaangenaam.


    Bij deze woorden keerde hij zich om en tot haar verbazing keek Harriet in een bekend gezicht.


    'Hemel, Jukes, jij hier?'


    'Kent u deze knaap?' vroeg meneer Pomfret.


    'Natuurlijk,' zei Harriet. 'Vroeger was hij portier in Shrewsbury en hij werd ontslagen wegens diefstal. Ik hoop dat je nu op het rechte pad blijft, Jukes. Hoe gaat het met je vrouw?'


    'Goed,' zei Jukes knorrig. 'Ik kom wel terug.'


    Hij wilde de trap afgaan, maar Harriet had haar paraplu zo onhandig neergezet dat deze de trap barricadeerde.


    'Wacht eens,' zei meneer Pomfret. 'Daar wil ik wel wat meer over horen.' Hij stak een machtige arm uit en trok Jukes over de drempel.


    'U kunt me voor die oude zaak niets maken,' zei Jukes, toen Harriet de eikendeur achter hen sloot. 'Dat is gedaan. En het heeft niets te maken met die geschiedenis die ik juist aanhaalde.'


    'Wat was dat?' vroeg Harriet.


    'Dit stuk ongeluk heeft de ongehoorde brutaliteit om hier te komen en me te zeggen dat als ik hem niet betaal om te zwijgen, hij bekend zal maken wat er gisteravond gebeurd is.'


    'Chantage,' zei Harriet met veel belangstelling. 'Dat is een ernstig misdrijf.'


    'Ik heb niet over geld gepraat,' zei Jukes beledigd. 'Ik heb deze heer alleen maar gezegd dat ik iets gezien heb wat niet behoorlijk was en dat ik er niet gerust op was. Hij zegt dat ik naar de duivel kan lopen en dus zeg ik dat ik naar de dame zal gaan, omdat mijn geweten me niet met rust laat, begrijpt u.'


    'Juist,' zei Harriet. 'Hier ben ik. Vertel maar op.'


    Jukes staarde haar aan.


    'Ik neem aan dat je gezien hebt hoe meneer Pomfret mij over de muur van Shrewsbury hielp gisteravond toen ik mijn sleutel vergeten was. Wat deed jij daar eigenlijk? Je verdacht ophouden? Dan heb je me waarschijnlijk ook weer naar buiten zien komen om meneer Pomfret te vragen om de gebouwen bij maanlicht te komen zien. En wat zou dat?'


    'Een mooi gedoe,' zei Jukes verward.


    'Mogelijk,' zei Harriet. 'Maar als een seniorlid haar college op deze onorthodoxe manier wil binnenkomen, zie ik niet wie dat zou verhinderen. En jij zeker niet.'


    'Ik geloof er geen woord van,' zei Jukes.


    'Dat kan ik niet helpen,' zei Harriet. 'De deken heeft mij met meneer Pomfret gezien, dus die zal het wel geloven. Waarom hebt u deze man niet direct de toedracht verteld, meneer Pomfret, om daardoor zijn geweten te ontlasten? O ja, Jukes, ik heb de deken voorgesteld om maar pieken op die muur te laten plaatsen. Het was voor ons wel handig, maar die muur is niet hoog genoeg om inbrekers en andere ongewenste elementen buiten te houden. Het heeft dus geen zin meer om je in de toekomst daar nog op te houden. In de laatste tijd zijn er trouwens weer dingen verdwenen uit de kamers,' voegde ze er niet geheel zonder waarheid aan toe, 'we kunnen die weg beter door de politie extra laten bewaken.'


    'Ho, ho,' zei Jukes. 'Ik laat me niet belasteren. Als het is zoals u zegt, zal ik de laatste zijn om het een dame als u lastig temaken.'


    'Ik hoop dat je dat zult onthouden,' zei meneer Pomfret. 'Misschien wil je nog iets hebben om je eraan te herinneren.'


    'Geen geweld!' riep Jukes en ging achteruit naar de deur.«_ 'Geen geweld! Raak me niet aan!'


    'Wanneer ik dat smerige gezicht van jou nog ooit hier zie,' zei meneer Pomfret, die de deur opende, 'schop ik je de trap af en het plein over. Gesnapt? Verdwijn dan!'


    Met één hand trok hij de buitendeur open en met de andere slingerde hij Jukes naar buiten.


    'Hemel!' zei meneer Pomfret. 'Dat was prachtig! Wat een idee van u! Hoe verzint u het?'


    'Dat was nogal duidelijk. Waarschijnlijk was het van hem allemaal bluf. Hij heeft onmogelijk kunnen zien dat het Miss Cattermole was. Ik vraag me af hoe hij bij u terechtgekomen is.'


    'Hij zal me wel gevolgd zijn toen ik naar buiten kwam. Maar ik ben niet door dit raam naar binnen gekomen - hoe kan hij...? O, natuurlijk, ik klopte bij Brown en die stak zijn hoofd naar buiten en zei: 'Ben jij dat, Pomfret?' Ongemeen nonchalant van hem, vindt u niet? Zeg, u bent toch wel de engelbewaarder van iedereen langzamerhand? Het is wonderbaarlijk zoals u uw hoofd erbij kunt houden.' Hij keek haar met hondenogen aan. Harriet lachte nog toen de thee en meneer Rogers gelijktijdig binnenkwamen.


    Meneer Rogers was derdejaars en nam onmiddellijk de leiding van het gesprek op zich. Na uitvoerig over zichzelf en daarna over meer algemene onderwerpen gesproken te hebben, vertrok hij tegen vijf uur, waarop meneer Pomfret onmiddellijk zeer plechtig werd, zoals iedere jongeman doet in gezelschap van een dame ouder dan hijzelf, en Harriet een volkomen overzicht gaf van zijn gezichtspunten omtrent de bedoeling van het leven. Daarna vertrokken zij welgemoed naar de kamer van meneer Farringdon, waarin een menigte als sardines opgepakt zat, waardoor Harriet Miss Flaxman zelfs totaal niet te zien kreeg. Farringdon zelf echter kon tot haar doordringen, waarna ze tot het bittere einde over detectiveromans moest praten. Het bleek dat deze studenten de detectiveverhalen acceptabel vonden omdat er iets in 'gedaan' werd. Thuisgekomen voelde ze ietwat medelijden met die jonge mensen.


    


    De volgende morgen was Harriet ontevreden over zichzelf. In haar particuliere detectiveverhaal was tot nu toe niets 'gedaan'. Aan de dienster van de stafkamer liet ze de crêpe-de-chine jurk zien met de vraag of zij die ook kon thuisbrengen. Maar hoe ze ook vroeg en ook de andere meisjes liet komen om de jurk te bekijken, resultaten leverde dit niet op. Een verder onderzoek bij de studenten bracht evenmin iets aan het licht. Intussen hadden de stafleden ieder hun alibi opgeschreven en overhandigd; maar ook die waren geen van alle waterdicht. Het zou ook verwonderlijk geweest zijn als het wèl zo was. Alleen Harriet (en meneer Pomfret natuurlijk) wisten de juiste tijd waarvoor het alibi nodig was, en ofschoon velen konden aantonen dat ze tot middernacht bezig geweest waren, hadden ze allemaal, althans volgens hun zeggen, om kwart voor één in bed gelegen. Evenmin had iemand van de studenten iets verdachts gemerkt met toga's of peluws of broodmessen. Misdrijven waren in een instelling als deze veel te gemakkelijk. Het college was te groot en te open.


    Ten einde raad ging Harriet naar de universiteitsbibliotheek en verdiepte zich in haar onderzoekingen over Lefanu. Hier wist je tenminste waarnaar je zocht.


    Ze had zozeer behoefte aan een kalmerende invloed, dat ze 's middags besloot de dienst in de kathedraal te gaan bijwonen. Na eerst inkopen gedaan te hebben voor een avondje, waarvoor ze enkele studenten gevraagd had, ging ze met haar armen vol pakjes naar de kathedraal, waar ze na de dienst nog bleef zitten tot ook het orgel zweeg en de kerk geheel verlaten lag. Langzaam liep ze naar buiten, weifelend wat ze nu zou gaan doen, toen een slanke gedaante in een grijs pak met zulke snelheid uit een deuropening kwam schieten dat hij recht tegen haar aanbotste, haar bijna omverwierp en al haar pakjes en haar tas in alle richtingen over het trottoir deed stuiven.


    'Verduiveld!' zei een stem die door zijn bekendheid haar hart deed kloppen. 'Heb ik u pijn gedaan? Net iets voor mij - ik bots overal tegen aan, net een bij in een fles. Zeg alstublieft dat ik u geen pijn gedaan heb. Want als dat wel zo is ga ik me onmiddellijk in de Mercury verdrinken.' Hij strekte de arm, waarmee hij Harriet niet ondersteunde, met een vaag gebaar in de richting van de vijver.


    'Helemaal niet, dank u wel,' zei Harriet.


    'De hemel zij dank. Dit is mijn ongeluksdag. Ik heb juist een heel onaangenaam onderhoud gehad met de deken van mijn college. Zat er iets breekbaars in die pakjes? O, kijk eens uw tas is ook opengevallen en alles ligt op straat. Beweeg u niet. Blijft u hier nu staan en bedenk de dingen die u tegen me zult zeggen, dan zal ik intussen alles oprapen, kruipend op mijn knieën en onder het uitroepen van 'mea culpa' bij elk ding dat ik opraap.' Hij voegde de daad bij het woord.


    'Ik ben bang dat die koekjes er niet beter op geworden zijn,' zei hij verontschuldigend. 'Maar als u zegt dat u het me vergeeft, zullen we andere uit de keuken gaan halen - de echte -u weet wel de specialiteit van het huis en zo.'


    'Doet u alstublieft geen moeite,' zei Harriet.


    Hij was het niet natuurlijk. Deze jongen was één- of tweeëntwintig op zijn hoogst, met een bos golvend haar en een knap, grillig gezicht. Maar de kleur van zijn haar was precies goed, het bleke geel van rijpend graan, en de lichtelijk lijzige stem en de snelle zijdelingse glimlach en vooral de mooie gevoelige handen die nu de verspreide artikelen weer in de tas trachtten te verzamelen.


    'U hebt me nog geen lelijke namen naar mijn hoofd gegooid,' zei de jongeman.


    'Ik geloof dat ik er wel een voor u weet,' zei Harriet. 'Bent u geen familie van Peter Wimsey?'


    'Natuurlijk,' zei de jongeman, die op zijn hurken zat. 'Dat is mijn oom. Heb ik u soms ooit ontmoet? U vindt toch niet dat ik op hem lijk?'


    'Toen u sprak, dacht ik even met uw oom te doen te hebben. Ja, u lijkt erg op hem, in sommige opzichten althans.'


    'Dat zal het hart van mijn moeder doen breken,' zei de jongeman met een grijns. 'Oom Peter is niet in de gratie. Ik wilde maar dat hij hier was. Hij zou op het moment uitstekend van pas kunnen komen. Maar hij schijnt zoals gewoonlijk weer op reis te zijn. Een geheimzinnige kater, wat? Ik neem aan dat u hem kent - ik vergat het smoesje van hoe klein de wereld is, maar dat zullen we als bekend veronderstellen. Waar zit de kerel eigenlijk?'


    'Ik meen dat hij in Rome is.'


    'Natuurlijk. Dat betekent dus een brief. Het is ontzaglijk moeilijk om in een brief overredend te zijn, vindt u niet? Ik bedoel, je moet alles zo uitleggen en de beroemde charme van de familie komt in zwart op wit lang zo goed niet tot uiting.'


    Hij glimlachte tegen haar met ontwapenende openheid.


    'Moet ik hieruit opmaken dat u een beroep op de betere gevoelens van oom Peter moet doen?' vroeg Harriet met enig vermaak.


    'Daar komt het op neer,' zei de jongeman. 'In werkelijkheid is hij nogal menselijk als je hem op de goede manier aanpakt. Bovendien heb ik toch altijd de laatste troef in handen. Als het ooit tot het uiterste mocht komen, kan ik altijd dreigen dat ik me de hals zal afsnijden en hem met de galanterieënwinkel laten zitten.'


    'Met de wat?' vroeg Harriet.


    'De galanterieënwinkel,' zei de jongeman. 'De kroon, de scepter, de rijksappel, en vier rijen door de motten aangevreten hermelijn. Om nog maar niets te zeggen van die enorme kazerne in Denver.' Daar Harriet hém nog steeds niet begrijpend aanstaarde, legde hij verder uit: 'Neemt u me niet kwalijk dat ik het vergat. Mijn naam is Saint-George en de oude heer heeft vergeten mij van broers te voorzien. Zodat op het ogenblik, waarop ze R.I.P. achter mijn naam schrijven, oom Peter de sigaar is. Mijn vader zou hem natuurlijk kunnen overleven, maar oom Peter is niet van het soort dat jong sterft, tenzij een van zijn geliefde boosdoeners hem om zeep helpt.'


    'Dat zou gemakkelijk kunnen gebeuren,' zei Harriet en dacht aan de ordinaire kerel.


    'Des te erger voor hem,' zei Lord Saint-George. 'Hoe meer risico hij neemt, des te eerder zal hij in de file moeten gaan staan voor een huwelijk. Weg met de vrijheid met Bunter in de flat in Piccadilly. En geen opzichtige Weense zangeressen. Daarom zal het hem heel wat waard zijn als er met mij niets gebeurt.'


    'Duidelijk,' zei Harriet, gefascineerd door dit nieuwe licht op het onderwerp.


    'De grote zwakheid van oom Peter,' vervolgde Lord Saint-George, 'is zijn plichtsbesef voor de publieke zaak. Dat zou je niet zeggen als je hem ziet. Tot nu toe heeft hij zich vrij kunnen houden. Het is een verschrikkelijke stijfkop. Hij zegt dat hij de juiste vrouw wil hebben of anders geen.'


    'Maar stel dat die juiste vrouw 'nee' zegt.'


    'Dat vertelt hij er nog bij. Ik geloof er geen woord van. Waarom zou iemand bezwaren tegen oom Peter kunnen hebben? Hij is geen schoonheid en hij kletst je gaten in je hoofd, maar hij zit er verduiveld goed bij en hij heeft goede manieren. Ik weet niet hoe goed u mijn oom kent,' vervolgde hij, 'maar als u de kans krijgt, zou u hem misschien kunnen laten- weten dat ik, toen u mij ontmoette, er tamelijk slecht uitzag en duistere toespelingen op een voortijdig uiteinde maakte.'


    'Ik zal eraan denken,' zei Harriet. 'Ik zal zeggen dat u nauwelijks in staat was om te kruipen en in mijn armen flauwviel, waarbij u al mijn pakjes verpletterde. Hij zal me wel niet geloven, maar ik zal mijn best doen.'


    'Nee, hij is niet erg goedgelovig, de kerel. Ik zal hem zelf wel moeten schrijven en de bewijzen overleggen. Maar waarom zou ik u eigenlijk vervelen met mijn zaken? Komt u mee naar de keuken.'


    De kok van Christ Church was volkomen bereid om de beroemde koekjes uit de oude befaamde college-oven te halen en nadat Harriet de enorme braadvuren bewonderd had en statistieken aangehoord had over het aantal biefstukken en de wekelijks verbruikte brandstof volgde zij haar gids weer naar het plein met alle betamelijke dankbaarheid. 'Hoegenaamd geen moeite,' zei de burggraaf. 'Nadat ik u zo mishandeld heb! Mag ik weten wie ik eigenlijk de eer gehad heb te inconveniëren?'


    'Mijn naam is Harriet Vane.'


    Lord Saint-George bleef stokstijf staan en sloeg zich tegen zijn voorhoofd.


    'Hemel, wat heb ik gedaan? Miss Vane, ik vraag u excuus en vertrouw me geheel aan uw genade toe. Als mijn oom dat hoort, zal hij het me nooit vergeven en dan zal ik me de hals afsnijden. Het komt me voor dat ik alles gezegd heb wat ik niet had moeten zeggen.'


    'Dat was mijn schuld,' zei Harriet, die bemerkte dat hij er werkelijk van ontdaan was, 'ik had u moeten waarschuwen.'


    'Ja maar, ik moet dergelijke dingen tegen niemand zeggen. Ik heb de tong van mijn oom geërfd en mijn moeders gebrek aan tact. Kunt u het in 's hemelsnaam vergeten? Oom Peter is verduiveld geschikt en zo behoorlijk als iemand maar wensen kan.'


    'Daar weet ik alles van,' zei Harriet.


    'Dat zal wel. Wel verduiveld! Nu doe ik het weer. Laat ik u nu meteen zeggen dat ik hem nog nooit over u heb horen praten. Zo is hij niet. Mijn moeder wel. Die zegt van alles. Sorry. Ik maak het alleen maar erger.'


    'Zit er niet over in,' zei Harriet. 'Tenslotte ken ik uw oom, althans goed genoeg om te weten hoe hij is. En ik zal u zeker niet verraden.'


    'Nee, alstublieft niet. Niet alleen omdat ik dan nooit meer iets van hem los zou kunnen krijgen - en ik zit in zak en as - maar hij geeft je dan zo'n afschuwelijk vernederd gevoel.'


    'We zitten beiden in hetzelfde schuitje. Ik had niet moeten luisteren. Goedemiddag - en wel bedankt voor de koekjes.' Ze was al halverwege de straat toen de burggraaf haar inhaalde. 'Zeg eens - ik dacht er juist aan. Dat oude verhaal dat ik dwaas genoeg was om op te rakelen...'


    'Van die Weense danseres?'


    'Zangeres, muziek ligt meer in zijn lijn. Vergeet dat alstublieft. Ik bedoel, dat heeft al een baard - het is minstens zes jaar geleden. Ik zat nog op school en het zal allemaal wel geklets zijn.'


    Harriet lachte en beloofde de Weense zangeres te zullen vergeten.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK IX


    


    Christ Church vrijdag


    


    Beste Miss Vane,


    Zou u mij mijn idiote gedrag kunnen vergeven en als bewijs daarvan maandag bij mij willen komen lunchen tegen één uur? Ik heb nog steeds zelfmoordneigingen, dus het zou inderdaad nog een werk van barmhartigheid zijn ook. Ik hoop dat u veilig met de koekjes thuis bent gekomen.


    Met oprechte hoogachting,


    SAINT-GEORGE


    


    Jongeman, dacht Harriet, terwijl ze een briefje schreef om deze naïeve uitnodiging te aanvaarden, als jij denkt dat ik dat niet snap, heb je het ver mis. Dit gaat niet om mij, maar om les beaux yeux de la cassette de l'oncle Pierre. Maar je kunt slechter eten dan uit de keuken van Christ Church en ik zal gaan. Ik zou wel eens willen weten hoeveel geld jij er doordraait. De erfgenaam van Denver zou rijk genoeg van zichzelf moeten zijn zonder een beroep op oom Peter te moeten doen. Hemel! Wanneer ik eraan denk dat ik mijn collegegeld en mijn kleren kreeg en vijftig gulden per trimester! My-lord, je hoeft van mij geen steun of sympathie te verwachten!


    


    Nog steeds in deze strenge stemming reed ze naar St. Aldate en informeerde bij de portier naar Lord Saint-George, maar kreeg slechts te horen dat Lord Saint-George niet in het college was.


    'Hij had me op de lunch gevraagd!'


    'Jammer dat ze het u niet hebben laten weten, miss. Lord Saint-George heeft vrijdagavond een auto-ongeluk gehad. Hij ligt op de ziekenzaal. Hebt u het niet in de krant gelezen?'


    'Nee, dat heb ik gemist. Is hij ernstig gewond?'


    'Aan zijn schouder en een lelijke snee over zijn hoofd,' zei de portier. 'Hij is vierentwintig uur bewusteloos geweest, maar we horen nu dat hij vooruitgaat. De hertog en de hertogin zijn weer naar hun landgoed teruggegaan.'


    'Lieve help!' zei Harriet. 'Het spijt me dat te horen. Ik kan maar beter eerst op informatie uitgaan. Weet u of hij al bezoek mag hebben?'


    De portier keek haar met vaderlijke blik aan, waardoor ze de suggestie kreeg dat als ze studente geweest was, het antwoord 'nee' geweest zou zijn.


    'Ik geloof, miss, dat meneer Danvers en Lord Warboys vanmorgen bij hem hebben mogen komen. Meer kan ik er ook niet van zeggen. O, wacht u even - hier is meneer Danvers juist. Ik zal eens vragen.'


    Hij kwam uit zijn glazen hokje en ging achter een jongeman aan, die onmiddellijk naar Harriet toe kwam hollen.


    'Bent u Miss Vane? Saint-George heeft zich u juist herinnerd. Het spijt hem verschrikkelijk en ik moest u opvangen en wat te eten geven. Helemaal geen moeite - een groot genoegen. We hadden het u moeten laten weten, maar hij was volkomen buiten westen, de arme knul. En bovendien, met al die familie om je heen - kent u de hertogin? Nee? Nou, die is vanmorgen weer vertrokken en toen mocht ik eindelijk ook komen en kreeg ik mijn instructies. Machtige hoop excuses en zo.'


    'Hoe is het gebeurd?'


    'Met een sportauto het verkeer op de openbare weg in gevaar brengen,' zei meneer Danvers met een grimas. 'Probeerde het nog te halen vóór de hekken gesloten werden. Er was geen politie ter plaatse, dus we weten niet precies wat er gebeurd is. Gelukkig niemand gedood. Saint-George nam een telegraafpaal mee en verdween daardoor met het hoofd naar voren door de voorruit. Dat wil zeggen, de voorruit was naar beneden, anders zou hij geen gezicht meer over gehad hebben. De auto is een volslagen wrak en ik snap niet waarom hij dat niet is. Maar al die Wimseys zijn taai. Gaat u me? naar binnen. Dit is mijn kamer. Ik hoop dat u de gebruikelijke lamskoteletten kunt eten - we hadden geen tijd om iets speciaals te bedenken. Maar ik heb wel speciale orders om de Niersteiner uit 1923 van Saint-George op te duiken en in verband daarmee oom Peter te noemen. Klopt dat? Ik weet niet of oom Peter die gekocht of gerecommandeerd of er alleen maar van genoten heeft, maar dat moest ik erbij vertellen.'


    Harriet lachte. 'Als hij maar een van die dingen gedaan heeft, zal het wel goed zijn.'


    De Niersteiner was uitstekend en Harriet genoot harteloos van haar lunch, vooral ook omdat meneer Danvers een voortreffelijke gastheer bleek te zijn.


    'Gaat u vooral even naar boven om de patiënt te bezoeken,' zei meneer Danvers toen hij haar naar het hek bracht. 'Het zal hem goed doen. Hij ligt in een privékamer, dus u kunt altijd bij hem terecht.'


    'Ik zal er direct heengaan.'


    'Ja, doet u dat,' zei meneer Danvers. 'Wat is er?' voegde hij eraan toe en wendde zich tot de portier, die met een brief in zijn hand naar buiten kwam. 'O, iets voor Saint-George. Goed. Ja, de dame zal die wel meenemen.'


    Harriet keek naar het opschrift. 'Burggraaf Saint-George. Christ Church, Oxford, Inghilterra.' Zelfs zonder de Italiaanse postzegel was het niet moeilijk te raden waar die vandaan kwam. 'Ik zal hem wel meenemen,' zei ze, 'misschien is het dringend.'


    Lord Saint-George, met zijn rechterarm in verband, zijn voorhoofd en één oog onzichtbaar door zwachtels, het andere oog blauw en met bloed doorlopen, was uitbundig in zijn begroeting zowel als in verontschuldigingen.


    'Ik hoop dat Danvers goed voor u gezorgd heeft. Erg aardig van u om langs te komen.'


    Harriet vroeg hem of hij ernstig gewond was.


    'Het had erger kunnen zijn. Oom Peter is deze keer door het oog van de naald gekropen, maar tenslotte kwam het neer op een hoofdwond en een gebroken schouderblad. En shock en kneuzingen en zo. Veel minder dan ik verdiend had. Het is verduiveld saai om alleen te zijn en ik heb maar één oog en daar kan ik niet mee zien.'


    'Krijgt u van het praten geen hoofdpijn?'


    'Dat kan niet meer pijn doen dan het nu al doet. En u hebt een prettige stem. Wees lief en blijf een beetje.'


    'Ik heb een brief meegebracht van het college.'


    'Van een of andere schuldeiser zeker.'


    'Nee. Uit Rome.'


    'Oom Peter. O, alle duivels! Laat me direct het ergste maar weten.'


    Ze gaf hem die in zijn linkerhand en zag zijn vingers stuntelen met het grote rode zegel.


    'Oef! Zegellak en het familiewapen. Ik weet wat dat betekent. Oom Peter op zijn ergst.'


    Hij frommelde onhandig met de envelop.


    'Zal ik hem voor u openmaken?'


    'Graag. En... wees eens een engel en lees hem voor. Zelfs met twee goede ogen is zijn poot al een hele opgave.'


    Harriet trok de brief tevoorschijn en keek naar de eerste regels.


    'Dit ziet er tamelijk persoonlijk uit.'


    'Beter u dan de verpleegster. Bovendien kan ik het met een vleugje vrouwelijke sympathie beter dragen. Zit er niets bij ingesloten?'


    'Nee. Niets.'


    De patiënt kreunde. 'Dan is hij kwaad. Dit is het toppunt. Hoe begint hij? Als er 'Gherkins' of 'Jerry' of zelfs 'Gerald' staat, is er nog hoop.'


    'Hij begint met "Waarde Saint-George".'


    'Hemel, dan is hij echt woedend. En ondertekend met alle initialen waarover hij kan beschikken?'


    Harriet draaide de brief om.


    'Ondertekend met al zijn namen voluit.'


    'Wat een monster! Weet u, ik had al zo'n gevoel dat hij het niet goed zou opvatten. Ik weet waarachtig niet wat ik nu moet doen.'


    Hij zag er zó slecht uit, dat Harriet bezorgd vroeg of ze het niet beter tot morgen konden laten rusten.


    'Nee. Ik moet weten waar ik aan toe ben. Gaat u maar door. Spreek maar zacht tot uw kleine jongen. Zing het maar. Ik heb het nodig.'


    


    Waarde Saint-George,


    Indien ik je onsamenhangende uiteenzettingen over je zaken goed begrepen heb, heb je een ereschuld aangegaan tot een bedrag dat je niet bezit. Deze heb je voldaan met een cheque, waarvoor je het geld niet had om die te honoreren. Tot dekking hiervan heb je van een vriend geleend, waarvoor je hem een postgedateerde


    cheque gegeven hebt, waarvan je evenmin kon verwachten dat die gehonoreerd zou worden. Je voorstel is dat ik gedurende zes maanden jouw verplichtingen op me zou nemen; bij gebreke waarvan je (a) het nog eens bij Levy zult proberen; (b) je voor de kop zult schieten. Het eerste alternatief vermeerdert slechts, zoals jezelf toegeeft, je uiteindelijke verplichtingen, het tweede, zoals ik zelf waag voor te stellen, zal niet alleen je vriend geen goed doen, maar slechts oneer toevoegen aan jouw insolventie.


    


    Lord Saint-George woelde rusteloos op zijn bed heen en weer. 'Nare heldere manier van uiteenzetten.'


    


    Je bent zo welwillend om te zeggen dat je liever bij mij aanklopt dan bij je vader, omdat ik, althans volgens jou, sympathieker zou staan tegenover dit dubieuze staaltje van financiering. Ik kan niet zeggen dat ik me door jouw mening gevleid voel.


    


    'Dat heb ik zo niet bedoeld,' kreunde de burggraaf. 'Hij weet heel goed wat ik bedoel. De oude heer zou helemaal uit zijn vel springen. Verdomme, het is zijn eigen schuld! Hij moet me ook maar niet zo krap houden! Wat denkt hij eigenlijk? Gezien het geld wat hij er in zijn jeugd doorgedraaid heeft, zou hij er toch wel iets van kunnen begrijpen. En oom Peter, die bulkt van het geld, die zou het niet eens merken als hij wat opdokte.'


    'Ik denk dat het niet zozeer het geld is dan wel de ongedekte cheques, zou het niet?'


    'Dat is het juist. Waarom verdwijnt hij ook naar Rome, juist als je hem nodig hebt? Hij weet toch wel dat ik geen loze cheques zou afgeven als ik er dekking voor had kunnen vinden? Maar ik kon hem niet bereiken. Leest u maar door. Laat me het ergste maar horen.'


    


    Ik ben me welbewust dat jouw voortijdig verscheiden mij als vermoedelijke erfgenaam van de titel zou achterlaten...


    


    'Vermoedelijke erfgenaam?... O, ik snap het. Mijn moeder zou het kunnen afpikken en mijn vader zou kunnen hertrouwen. Wat een berekenende bruut.'


    


    ...zowel als van de bezittingen. Hoe vervelend een dergelijke erfenis ook zou mogen zijn, je zult me vergeven indien ik releveer dat ik een betere beheerder zou blijken te zijn dan jijzelf.


    


    'Verdomme!' zei de burggraaf. 'Die is raak. Als dit argument ook al geen indruk meer maakt, is alles verloren.'


    


    Je herinnert me eraan dat wanneer je in juli a.s. meerderjarig zult worden, je toelage verhoogd zal worden. Daar de som die jij noemt ongeveer overeenkomt met een jaarinkomen op die hogere basis, zijn je vooruitzichten om je schulden binnen zes maanden te voldoen tamelijk irreëel; bovendien begrijp ik niet waarvan je je voorstelt te leven, wanneer je op dergelijke wijze op je inkomen anticipeert. Vervolgens geloof ik geen ogenblik dat de door jou genoemde som het totaal van je verplichtingen weergeeft.


    


    'Vervloekte gedachtenlezer!' gromde Lord Saint-George. '.Natuurlijk niet. Maar hoe weet hij dat?'


    


    In de gegeven omstandigheden moet ik ervan af zien je krediet te borgen of je geld te lenen.


    


    'Dat is in ieder geval duidelijk. Waarom zegt hij dat niet meteen?'


    


    Daar je echter je naam onder een cheque gezet hebt en deze naam niet onteerd mag worden, heb ik mijn bankiers opdracht...


    


    'Ha, dat klinkt al beter. Die goede oude oom Peter! Met de familienaam kun je hem altijd nog te pakken krijgen.'


    


    ...bankiers opdracht gegeven jouw cheques te dekken...


    -


    'Cheque of cheques?'


    'Cheques, meervoud; heel duidelijk.'


    -


    ...te dekken vanaf heden tot mijn terugkomst in Engeland, waarna ik hoop je te komen bezoeken. Dit zal waarschijnlijk voor het einde van het zomertrimester zijn. Ik verzoek je te zorgen dat tegen die tijd aan al je verplichtingen voldaan is, inclusief je schulden in Oxford en je verplichtingen tegenover de kinderen Israëls.


    


    'Eerste glimp van menselijkheid,' zei de burggraaf.


    


    Mag ik je daarenboven een kleine raad geven? Houd in gedachten dat de amateur-professional bijzonder roofgierig is. Dit geldt zowel voor vrouwen als voor mannen die kaartspelen. Als je al op paarden moet wedden, doe het dan tot redelijke bedragen en naar beide kanten. En, indien je erop staat om je voor de kop te schieten, doe het dan ergens waar je geen rommel en ongemak zult veroorzaken.


    Je toegenegen Oom,


    PETER DEATH BREDON WIMSEY


    


    'Pfff!' zei Lord Saint-George. 'Dat was erg. Ik verbeeld me dat ik in de laatste paragraaf zachtere gevoelens ontdek. Overigens zou ik zeggen dat er nooit een vuilere brief geschreven is om het klamme voorhoofd van een lijder te verlichten. Wat vindt u ervan?'


    Harriet was er innerlijk van overtuigd dat dit niet het soort brief was dat zij graag zou ontvangen. In feite kwamen daarin alle facetten tot uiting die zij het meest in Peter verafschuwde; die neerbuigende superioriteit, de arrogantie van de stand en de milddadigheid, die als een klap in het gezicht waL Maar:


    'Hij heeft veel meer gedaan dan u hem gevraagd hebt,' zei ze. 'Voor zover ik kan zien, is er niets om u te verhinderen een cheque voor vijftigduizend te schrijven en die te verbrassen.'


    'Dat is het juist. Hij heeft me te pakken. Hij heeft me de hele boel toevertrouwd. Ik dacht dat hij zou aanbieden om het voor me te regelen, maar dat laat hij mij doen en hij heeft zelfs geen afrekening gevraagd. Dat betekent dat ik het dus werkelijk moet doen. Ik zie niet hoe ik dat zou kunnen omzeilen. Hij heeft de meest vernuftige manieren om je een gevoel als een straatveger te bezorgen. O, verdomme! Mijn hoofd barst!'


    'U kunt nu beter gaan slapen. U hebt niets om over in te zitten.'


    'Nee. Wacht eens even. Ga nog niet weg. Met de cheque is het wel in orde, dat is de hoofdzaak. Maar er is nog iets, ik kan deze arm niet gebruiken, dus hoef ik ook geen lang epistel met dankbaarheid betuigingen te schrijven.'


    'Weet hij iets van uw ongeluk af?'


    'Nee, tenzij Tante Mary hem geschreven heeft. Mijn grootmoeder is in de Rivièra en het zal wel niet in het hoofd van mijn zusje opkomen. Die zit nog op school. De oude heer schrijft nooit, aan niemand, en mijn moeder zal zich van oom Peter niets aantrekken. Maar ik moet iets doen. Ik bedoel, de oude jongen is toch weer reuze netjes geweest. Kunt u niet een paar regeltjes voor me schrijven en het allemaal uitleggen? Ik wil mijn familie er liefst buiten houden.'


    'Dat wil ik zeker doen.'


    'Zeg hem dan dat ik die vervloekte schulden zal voldoen zodra ik een fatsoenlijke handtekening kan zetten. Denk eens even in! De vrije beschikking over de poen van oom Peter en niet eens een cheque kunnen tekenen. Zegt u maar - hoe is dat ook weer? - dat ik zijn vertrouwen op prijs stel en dat ik hem niet zal beschamen. Wilt u me niet iets uit die kan geven? Ik voel me als ik weet niet wat.'


    Hij slokte de ijsdrank dankbaar naar binnen.


    'Nee, verdomme, ik moet iets doen. De oude jongen zit er werkelijk mee in. Ik kan met die vingers toch wel iets doen? Als u me een potlood en papier geeft, zal ik een poging wagen.'


    'Ik geloof dat u dat beter niet kunt doen.'


    'Ja, beter wèl. En ik doe het ook, al bezwijk ik eronder. Zoek eens iets, dan bent u een schat.'


    Ze vond de schrijfbenodigdheden en hield het papier vast, terwijl hij enkele woorden krabbelde. De pijn deed hem transpireren, maar hij zette zijn tanden op elkaar en bracht het er goed af.


    'Ziezo,' zei hij met een flauwe grijns, 'dat ziet er erg pathetisch uit. Nu bent u aan de beurt. Doe uw best.'


    


    Misschien had Peter wel de juiste houding te pakken ten opzichte van zijn neef, overdacht Harriet. De jongen was zonder blikken of blozen in staat om andermans geld als het zijne te beschouwen; en wanneer Peter eenvoudig zijn cheque gehonoreerd had, zou hij zijn oom ook als een gemakkelijke prooi beschouwd hebben en op dezelfde voet zijn doorgegaan. Nu, nu zou hij waarschijnlijk gaan nadenken. En hij had, wat haar zelf ontbrak, een neiging tot dankbaarheid. Zijn gemakkelijke aanvaarding van al die voorrechten mocht dan al een teken van zwakte zijn; het had hem niettemin iets gekost om dat pijnlijke briefje te schrijven.


    


    Toen ze na het diner in haar eigen kamer zat en de brief aan Peter begon te schrijven, besefte ze pas hoe moeilijk haar taak zou zijn. Om een verklaring te geven van haar ontmoeting met Lord Saint-George en een geruststellend verslag van zijn ongeluk was kinderwerk. De moeilijkheden begonnen met de financiën van de jongeman. Haar eerste kladje verliep vlot, het was lichtelijk humoristisch en gaf de weldoener te verstaan, dat zijn Samaritaanse barmhartigheid 'de jongen wel zou breken, voor zover het ongeluk dat al niet gedaan had. Ze vond het nogal leuk om dit te schrijven. Na het overlezen echter constateerde zij dat de brief een toon van bemoeizieke impertinentie had. Ze verscheurde het papier.


    De studenten maakten een enorm lawaai op de gangen. Harriet vervloekte hen in stilte en begon opnieuw.


    Het tweede ontwerp begon stijfjes: 'Beste Peter, Ik schrijf dit ten behoeve van je neef, die ongelukkig genoeg...


    Deze proeve leed aan het euvel dat zij zowel de oom als de neef niet kon appreciëren en zich liefst zoveel als mogelijk was van hun zaken distantieerde.


    Ook deze werd verscheurd en opnieuw vervloekte zij de studenten, waarna ze aan de derde poging begon.


    Toen die af was, bleek dit een aangrijpend pleidooi te zijn ten bate van de zondaar, maar merkwaardig weinig dankbaarheid en berouw tot uitdrukking te brengen. Het vierde kladje was eenvoudig walgelijk.


    'Wat mankeert me?' zei ze hardop. '(Daar heb je die lawaaischoppers weer!) Waarom kan ik geen rechtdoorzee stuk proza schrijven over een gegeven onderwerp?'


    Toen ze eenmaal de moeilijkheid in deze eenvoudige vraag geformuleerd had, zette het onbewogen intellect zich aan deze academische taak en produceerde het antwoord.


    'Omdat, hoe je dit ook gaat zeggen, zijn trots afschuwelijk gekwetst zal worden.'


    Het antwoord scheen afdoende te zijn.


    Wat ze te zeggen had, ontdaan van alle franje, kwam hier op neer: Jouw neef heeft zich dwaas en oneerlijk gedragen en dat weet ik; hij kan niet met zijn ouders overweg en dat weet ik ook; hij heeft mij in vertrouwen genomen en wat erger is, mij in het jouwe gedrongen, waarop ik geen recht heb; in feite weet ik nu een groot aantal dingen waarvan jij liever zou zien dat ik ze niet wist en je kunt niets doen om dit te verhinderen...


    Inderdaad was ze nu voor het eerst sedert hun kennismaking de meerdere van Peter Wimsey en ze kon zijn aristocratische neus door de modder wrijven indien ze daar zin in had. Daar ze vijf jaar op een dergelijke gelegenheid gewacht had, zou het vreemd zijn indien ze hiervan niet onmiddellijk gebruik maakte.


    Langzaam en met grote moeite begon ze aan ontwerp nummer vijf.


    


    Beste Peter,


    Ik weet niet of jij weet dat je neef op de ziekenzaal ligt, herstellend van een ernstig auto-ongeluk. Zijn rechterschouderblad is gebroken en hij heeft een ernstige hoofdwond; hij maakt het echter goed en is blij dat hij niet gedood is. Vermoedelijk is hij tegen een telegraafpaal geslipt. De bijzonderheden weet ik niet; misschien heb je die van zijn familie gehoord. Ik heb hem bij toeval ontmoet en hoorde vandaag pas van zijn ongeval, toen ik hem kwam opzoeken.


    


    Tot zover ging het goed; nu het moeilijke gedeelte.


    


    Eén van zijn ogen was verbonden en het andere ernstig opgezwollen, vandaar dat hij me vroeg om een brief voor te lezen die hij juist ontvangen had. (Denk alsjeblieft niet dat zijn gezichtsvermogen gekwetst is, ik heb het aan de verpleegster gevraagd, maar het zijn alleen schrammen en kneuzingen.) Er was niemand anders die de brief kon voorlezen, omdat zijn ouders 's morgens al uit Oxford vertrokken waren. Omdat hij zelf niet goed kan schrijven, vroeg hij me om jou het bijgaande briefje te doen toekomen en om je te zeggen dat hij je erg dankbaar is en dat het hem spijt. Hij stelt je vertrouwen op prijs en zal precies doen wat je hem gevraagd hebt, zodra hij aan de beterende hand is.


    


    Ze hoopte dat hier niets beledigends in zat. Ze was begonnen met te zeggen 'eerlijk te doen wat je hem gevraagd hebt en had het eerste woord toen weer doorgestreept: het woord eerlijk suggereerde het tegengestelde. Haar bewustzijn scheen een en al kwetsbaar zenuwcentrum te zijn geworden, gevoelig voor het minste vleugje van innuendo in haar eigen woorden.


    


    Ik ben niet lang gebleven, omdat hij nogal naar was, maar men verzekert mij dat hij het goed maakt. Hij stond erop zelf te schrijven, wat ik hem eigenlijk niet had mogen laten doen. Ik zal hem nog eens opzoeken vóór ik uit Oxford vertrek - volkomen voor mijn eigen genoegen overigens - omdat hij bijzonder charmant is. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik dit zeg, ofschoon ik ervan overtuigd ben dat ik je dat niet hoef te vertellen.


    t.t.


    HARRIET D.VANE


    


    Had je ooit kunnen geloven dat het me twee uur zou kosten om dit briefje te schrijven, dacht ze bij zichzelf. Resoluut deed ze de brief in de envelop en plakte er een postzegel op. Niemand, die ooit een postzegel op een envelop geplakt had, maakte zo'n brief ooit weer open. Dat was klaar. Nu kon ze zich voor enkele uren aan de zaken van Sheridan Lefanu wijden.


    Tot half elf werkte ze opgewekt door; het lawaai in de gangen stierf uit; de woorden vloeiden uit haar pen. Van tijd tot tijd keek ze nadenkend even op en zag aan de overkant van het binnenplein de lichten branden in Burleigh en Queen Elizabeth, waar nog velen zaten te studeren of een gezellig praatje maakten voor het naar bed gaan. Ze zat nog na te denken over een moeilijke zinswending toen plotseling haar licht uitging. 'Jakkes!' zei Harriet. Ze stond op en draaide de schakelaar twee keer om. Er gebeurde niets. 'Doorgeslagen zeker,' zei ze en opende haar kamerdeur om op onderzoek uit te gaan. De gang lag in duisternis en een luid geweeklaag aan beide kanten gaf te kennen dat alle lampen in Tudor uit waren. Harriet greep haar zaklamp van de tafel en sloeg rechtsaf naar het hoofddeel van het gebouw. Weldra werd ze opgenomen in een menigte studenten, sommigen met , lampen en sommigen die zich aan de lantaarndragers vastklemden, allemaal luidkeels roepend wat er met de lichten aan de hand was.


    'Rustig maar', zei Harriet en tuurde achter de barrière van lamplicht om iemand te ontdekken die ze kende. 'De hoofdzekering zal wel doorgebrand zijn. Waar zit de schakelkast?'


    'Ik geloof onder de trap,' zei iemand.


    'Blijf waar je bent,' zei Harriet, 'ik zal wel gaan kijken.' Natuurlijk bleef niemand waar ze was. Iedereen kwam behulpzaam en boos naar beneden.


    'Het is de klopgeest,' zei iemand.


    'Laten we haar deze keer .te pakken zien te krijgen,' zei iemand anders.


    'Misschien is het alleen maar een stop,' zei een bange stem uit het donker.


    'Een stop!' zei een ander verachtelijk. 'Wanneer springt er nu een hoofdzekering?' Toen in opgewonden gefluister: 'Stil, hier is de Chilperic.'


    'Bent u dat, Miss Chilperic?' zei Harriet, die blij was iemand van de staf gevonden te hebben. 'Hebt u Miss Barton ook ergens gezien?'


    'Nee, ik kom recht uit mijn bed.'


    'Miss Barton is er niet,' klonk een stem uit de hal beneden en een andere stem viel in: 'Iemand heeft de hoofdzekering eruit gehaald en meegenomen!'


    En toen, een schrille kreet van iemand aan het eind van de benedengang: 'Daar gaat ze! Kijk! Ze rent over het binnenplein!'


    Harriet werd meegenomen op de stroom van twintig, dertig studenten, die allemaal de trap afstormden en zich vermengden met de aantallen die al beneden waren. De deuropening was geblokkeerd. Ze raakte Miss Chilperic weer kwijt. Toen ze zich eindelijk naar het terras had kunnen verplaatsen, zag ze een hele rij achtervolgsters op het binnenplein. Luide schrille kreten klonken overal. Toen het eerste groepje achtervolgsters zich duidelijk begon af te tekenen tegen de verlichte vensters van Burleigh, gingen in dat gebouw ook plotseling de lichten uit.


    Ze rende wanhopig, niet naar Burleigh, waar het oproer zich herhaalde, maar naar Queen Elizabeth, dat naar haar mening het volgende aanvalsdoel zou zijn. De zijdeuren zouden wel gesloten zijn, dat wist ze. Ze stormde naar de hoofdingang, waar ze zich tegen de voordeur wierp. Ook die was op slot. Ze ging achteruit en schreeuwde door het dichtstbijzijnde raam: 'Let op! Iemand haalt streken uit. Laat me er- in.' Een studente stak een verward hoofd naar buiten. 'Laat me voorbij,' zei Harriet, die het raam openschoof en zich over de vensterbank hees.


    'Ze doen alle lichten in het college uit. Waar is jullie schakelbord?'


    'Gos, dat weet ik niet,' zei de studente, terwijl Harriet door de kamer stoof.


    'Natuurlijk niet!' zei Harriet onredelijk. Ze smeet de deur open en stormde naar buiten - in een Stygische duisternis. Tegen die tijd had het lawaai eveneens Queen Elizabeth bereikt. Iemand wist de hoofddeur te ontsluiten en het tumult nam toe, nu groepen naar binnen drongen en andere zich naar buiten trachtten te worstelen. Een stem zei: 'Iemand kwam mijn kamer binnen en ging er door het raam weer uit.' Zaklampen verschenen. Hier en daar werd een gezicht - meestal onbekend - fel verlicht. Toen begonnen ook de lampen op het nieuwe binnenplein uit te gaan, te beginnen met de zuidzijde. Iedereen liep doelloos rond. Harriet, die langs de muur voortstormde, botste plotseling tegen iemand op en richtte haar lamp op het gezicht. Het was de deken.


    'God zij dank!' zei Harriet. 'Hier is eindelijk iemand op de goede plek.'


    Ze greep haar vast.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg de deken.


    'Sta stil,' zei Harriet, 'nu zal ik u een alibi bezorgen al moet het mijn dood zijn.'


    Terwijl ze nog sprak gingen de lichten in de noordoostelijke vleugel uit. 'U bent tenminste vrij van verdenking,' zei Harriet. 'Nu vooruit! Naar de westelijke trap en dan vangen we haar op.'


    Een groot aantal mensen scheen hetzelfde idee gekregen te hebben, want de toegang tot de westelijke trap was geblokkeerd door een troep studenten, terwijl een groep diensters, die door Carrie uit hun vleugel waren losgelaten, de verwarring nog vermeerderde. Harriet en de deken baanden zich een weg en troffen Miss Lydgate aan, die verwezen stond te kijken met haar drukproeven in haar armen gekneld, vastbesloten dat er deze keer niets mee zou gebeuren. Ze namen haar met zich mee en bereikten het schakelbord onder de trap. Daar vonden ze Padgett, die grimmig op wacht stond, met een broek haastig aangeschoten over zijn pyjama en een deegrol in zijn hand.


    'Deze krijgen ze niet,' zei Padgett. 'Laat u het maar aan mij over, mevrouw de deken, miss. Ik wilde juist naar bed gaan, nadat de laatste verlofgangsters binnen waren. Mijn vrouw telefoneert op het ogenblik met Jackson om nieuwe zekeringen te brengen. Hebt u de schakelkasten gezien, miss? Met


    een beitel opengebroken of met iets dergelijks. Het is me wat moois. Maar deze krijgen ze niet.'


    'Ze' kregen hem ook niet. In de westelijke vleugel op het nieuwe binnenplein, in het huis van de rectrix, de ziekenzaal en de dienstersvleugel bleven de lichten gestaag doorbranden. Maar toen Jackson met de nieuwe zekeringen aankwam, toonde ieder gebouw de sporen van de schade. Terwijl Padgett bij het muizengat zat te wachten op de muis, die niet kwam, was de Poltergeist door het college gestormd, had inktpotten stuk gesmeten, papieren in de vuren gegooid, lampen en serviesgoed gebroken en boeken door de ruiten gesmeten. In de hal, waar ook de hoofdzekering verdwenen was, waren de zilveren bekers van de staftafel naar de schilderijen gegooid en de gipsen buste van een Victoriaanse weldoener was van de stenen trap gesmeten om te eindigen in een fragmentarisch spoor van losgelaten bakkebaarden en vernielde gelaatstrekken.


    'Enfin!' zei de deken, die de schade in ogenschouw nam. 'Dat is tenminste iets om dankbaar voor te zijn. We hebben de Eerwaarde Melchisedeck Entwistle voor het laatst aanschouwd. Maar, o mijn hemel!'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK X


    -


    Op het eerste gezicht leek het alsof het verschrikkelijk gemakkelijk zou zijn om in een incident dat door zoveel mensen bijgewoond was en dat alles bij elkaar meer dan een uur duurde (te rekenen althans van het eerste alarm in Tudor tot aan het plaatsen van de laatste zekering), alibi's te vinden voor de onschuldigen. In de praktijk bleek dat helemaal niet zo eenvoudig te zijn, dank zij de hardnekkige weigering van menselijke wezens om te blijven waar ze zijn. Juist de veelheid van getuigen veroorzaakte de moeilijkheid, want blijkbaar had de schuldige zich onder de menigte gemengd. Sommige alibi's stonden onomstotelijk vast: Harriet en de deken hadden bij elkaar gestaan toen de lichten doofden in de noordoostelijke vleugel van het nieuwe binnenplein; de rectrix had haar huis niet verlaten tot nadat het tumult goed en wel aan de gang was, zoals haar huishouding kon getuigen; voor de twee portiers werd ingestaan door hun respectieve vrouwen en die waren in feite ook nooit verdacht geweest, omdat verscheidene ongeregeldheden hadden plaatsgevonden terwijl zij op hun post waren; Miss Hudson, de studente die als een van de mogelijkheden gezien was, was buiten het college op een koffiepartijtje geweest; Miss Lydgate was tot Harriets groot genoegen de gast geweest van een aantal derdejaars toen de ongeregeldheden uitbraken; ze was juist opgestaan om afscheid te nemen, toen de lichten uitgingen. Daarna was ze in de maalstroom opgenomen maar had zich kunnen losmaken en was naar haar kamer gehold om haar drukproeven te redden.


    Andere leden van de staf verkeerden niet in deze gelukkige omstandigheden. Het geval van Miss Barton was opwindend en geheimzinnig. Volgens haar zeggen had ze zitten werken toen de lichten in Tudor uitgingen. Na de schakelaar geprobeerd te hebben, had ze door haar raam naar buiten gekeken en de gedaante over het binnenplein zien lopen, waarna ze onmiddellijk met de achtervolging begonnen was. De gedaante had haar rond Burleigh twee keer kunnen ontlopen en was haar toen plotseling achterop gekomen, had haar met 'buitengewone kracht' tegen de muur geslingerd en haar zaklantaarn uit haar hand geslagen. Vóór ze zich had kunnen herstellen, had de boosdoenster reeds de lichten in Burleigh gedoofd en was verdwenen. Miss Barton kon van deze persoon geen beschrijving geven, behalve dat het 'iets zwarts' gedragen had en zeer snel had gelopen. Een gezicht had ze niet gezien. Het enige bewijs voor dit verhaal was, dat Miss Barton ongetwijfeld een hevige kneuzing had aan de kant van haar gezicht, waarmee ze tegen een hoek van het gebouw geslingerd was. Ze had daar toen enkele minuten gelegen en tegen die tijd was de opschudding al doorgedrongen tot het nieuwe binnenplein. Hier was ze in elk geval gedurende enige seconden door een paar studenten gezien. Daarna was ze op zoek gegaan naar de deken, had haar kamer onbezet gevonden, was weer weggehold en had zich bij Harriet en de rest bij de westelijke trap gevoegd.


    Het verhaal van Miss Chilperic was even moeilijk te bewijzen. Toen in Tudor de kreet weerklonk 'Daar gaat ze!' was zij een van de eersten geweest die naar buiten holde, maar omdat ze geen zaklantaarn had en veel te opgewonden was om te kijken waar ze liep was ze van de treden van het terras gevallen en had haar voet verzwikt. Daardoor was ze te laat op het toneel verschenen. Met de massa was ze in Queen Elizabeth gekomen en vandaar in de gebouwen rond het nieuwe binnenplein. Ze meende dat ze rechts van haar voetstappen had gehoord en had die gevolgd, tot ook daar de lichten uitgingen; en omdat ze het gebouw niet zo goed kende, had ze daar rondgedwaald tot ze eindelijk weer op het plein uitkwam. Niemand scheen zich te herinneren Miss Chilperic gezien te hebben nadat ze Tudor verlaten had.


    De thesaurier was met haar boekhouding bezig geweest. De lichten in haar gebouw waren de laatste geweest die uitgingen en haar ramen gaven uitzicht op de straat, zodat ze van de gehele affaire niets gemerkt had tot in het laatste stadium. Toen het donker werd, ging ze, volgens haar zeggen, naar de kamer van de econoom aan de overzijde, omdat daar de elektrische dingen bewaard werden. De econoom was niet in haar kantoor en ook niet op haar slaapkamer; maar toen de thesaurier weer naar buiten ging kwam de econoom juist uit de richting van de schakelkast en deelde het feit van het verdwijnen van de hoofdzekering mee. Daarna waren de thesaurier en de econoom in de menigte opgenomen.


    Het verslag dat Miss Pyke van haar ervaringen gaf was nog het aller-ongeloofwaardigste. Zij woonde boven de thesaurier en was bezig geweest met een verhandeling te schrijven voor een tijdschrift. Toen haar lamp uitging had ze 'jakkes' gezegd, een paar kaarsen aangestoken en rustig doorgewerkt.


    Miss Burrows verklaarde dat ze juist een bad nam, toen de lichten in Burleigh uitgingen en dat ze, toen ze zich haastig wilde aankleden, bemerkte dat ze vergeten had een handdoek mee te nemen. Daarom moest ze nat en wel haar peignoir omslaan en in het donker haar kamer zien te vinden om zich daar te kunnen afdrogen en aankleden. Dit had verbazend lang geduurd en toen ze zich eindelijk bij de menigte kon voegen, was de pret al grotendeels voorbij. Geen bewijzen, enkel de onmiskenbare aanwezigheid van water op de vloer van de badkamer op haar verdieping.


    De kamers van Miss Shaw lagen boven die van de econoom en haar slaapkamer gaf uitzicht op de straat. Ze was naar bed gegaan en was onmiddellijk ingeslapen daar ze zo moe was en had van de hele geschiedenis niets gemerkt. Hetzelfde verhaal werd ook opgehangen door Mrs. Goodwin, die diezelfde dag pas op het college teruggekomen was, uitgeput door de verpleging van haar zoontje. Bij Miss Hillyard en Miss de Vine, die boven Miss Lydgate woonden, waren de lichten in het geheel niet uitgegaan, en daar ook hun ramen op straat uitkeken, hadden ze evenmin iets gemerkt, behalve dan een vaag rumoer op de binnenpleinen, dat ze toeschreven aan de natuurlijke lawaaierigheid van de studenten.


    Toen Padgett vijf minuten op wacht zat bij zijn muizengat, deed Harriet wat ze al veel eerder had moeten doen, namelijk een telling houden onder de staf. Ze had ze toen al allemaal aangetroffen op die plaatsen waarvan ze later zeiden daf ze er geweest waren. Maar om ze allemaal in een verlichte kamer te krijgen en ze daar te houden, was niet zo eenvoudig. Ze bracht Miss Lydgate naar haar eigen kamer en ging op zoek naar de rest en vroeg hun om recht naar de kamer van Miss Lydgate te willen gaan en daar te blijven. De rectrix was inmiddels aangekomen en sprak de studenten toe, waarbij zij hun eveneens verzocht te blijven waar ze waren en zich rustig te houden. Ongelukkig genoeg, juist toen het erop leek dat er enig overzicht over ieders verblijfplaats begon te komen, had een of andere nieuwsgierige rondgeneusd over het oude binnenplein en kwam toen ademloos aanstormen met het verhaal over de schade in de hal. Onmiddellijk brak het pandemonium weer los. Professoren die zich als schapen hadden laten leiden verloren plotseling het hoofd en holden met de studenten de duisternis in. Miss Burrows gilde: 'De bibliotheek!' en rukte zich los en de econoom, met een angstige kreet vol bezorgdheid voor de college-eigendommen, rende achter haar aan. De deken riep: 'Houd hen tegen!' en Miss Pyke en Miss Hillyard, menend dat dit tegen hen gericht werd, holden weg en waren eveneens verdwenen. In de daaropvolgende verwarring raakte iedereen wel twintig keer zoek, en tegen de tijd dat de zekeringen herplaatst waren en de gemeenschap eindelijk verzameld en geteld kon worden, was alle schade reeds aangericht.


    Het is verbluffend hoeveel er in enkele minuten kan gebeuren. Harriet berekende dat vermoedelijk de hal het eerst onderhanden genomen was, daar die in een afzonderlijke vleugel lag, waar het lawaai niet veel aandacht zou trekken; alles wat daar geschied was had in enkele minuten kunnen gebeuren. Van het moment dat de eerste lichten in Tudor uitgingen tot de laatste op het nieuwe binnenplein waren minder dan tien minuten verlopen. Het derde en langste deel van de affaire - het vernielen in de verduisterde gebouwen had tussen een kwartier en een half uur in beslag genomen.


    De rectrix sprak na de kerkdienst het college toe, verzocht weer het nodige stilzwijgen, vroeg de schuldige zich te melden en beloofde dat alle mogelijke maatregelen genomen zouden worden om haar te ontmaskeren voor het geval zij zich niet zou melden.


    'Ik ben niet van plan om enige restrictie of straf op te leggen aan het college in het algemeen wegens de daden van één onverantwoordelijk iemand. Ik vraag ieder die voorstellen te doen heeft of aanwijzingen kan geven aangaande de identiteit van deze plaaggeest om die aan de deken of aan mij onder vier ogen mee te delen.' Ze voegde er nog enkele woorden aan toe over de solidariteit in het college en vertrok met een ernstig gezicht en wapperende toga.


    De glazenmakers waren al bezig om de beschadigde ruiten te vervangen. In de hal bevestigde de econoom nette kaartjes op de plaatsen waar de portretten gehangen hadden waarvan het glas beschadigd was: 'Portret van Miss Matheson: Rectrix 1899-1912. Tijdelijk in restauratie.'


    Het gebroken serviesgoed werd van het gras op het oude binnenplein geveegd. Het college maakte zich op om de buitenwereld weer een sereen uiterlijk te tonen.


    De humeuren verbeterden er niet op toen kort voor de lunch op de spiegel in de staf kamer de woorden HA! HA! ontdekt werden, die met een vulgaire opmerking zoals gewoonlijk opgeplakt waren. De stafkamer was, voor zover bekend, van negen uur af leeg geweest. Het meisje dat de koffietafel kwam klaarzetten ontdekte het het eerst; de lijm was toen reeds geheel droog. De econoom, die haar lijmpot de avond tevoren al gemist had, vond deze netjes in het midden van de schoorsteen van de stafkamer terug.


    De gevoelens onder de staf ondergingen na deze episode een subtiele verandering. Tongen werden scherper; de objectieve houdingen werden persoonlijker; verdenkingen begonnen op te komen; slechts Miss Lydgate en de deken, van wie bewezen was dat ze onschuldig waren, bleven onbewogen.


    'U hebt wel weer pech gehad, Miss Barton,' zei Miss Pyke zuur. 'Zowel bij die bibliotheek-geschiedenis als gisteravond was u het eerst ter plaatse en werd ongelukkig genoeg verhinderd de schuldige te pakken.'


    'Ja,' zei Miss Barton. 'Dat trof erg ongelukkig. Als de volgende keer mijn toga ook nog weggenomen werd, zal onze college-speurster wel achterdochtig worden.'


    'Wat vervelend voor u, Mrs. Goodwin,' zei Miss Hillyard, 'dat u juist terugkwam en uw rust zo hard nodig had, toen die herrie losbrak. Ik hoop dat uw zoontje weer beter is. Reuze vervelend, want al die tijd dat u bent weggeweest hebben we nergens last van gehad.'


    'Het is erg vervelend,' zei Mrs. Goodwin. 'Het arme schepsel dat deze dingen doet moet wel helemaal krankzinnig zijn. Deze afwijkingen komen natuurlijk bij celibatairen meer voor. Ik denk uit een soort compensatiezucht bij gebrek aan andere afleidingen.'


    'De grote fout was natuurlijk dat we niet bij elkaar bleven,' zei Miss Burrows. 'Ik wou natuurlijk kijken of er in de bibliotheek schade was aangericht - maar waarom zoveel mensen achter me aan kwamen hollen..


    'Ik maakte me bezorgd over de hal,' zei de econoom.


    'O! Bent u toch in de hal geweest? Ik heb u op het plein volkomen uit het oog verloren.'


    'Dat heb ik nu juist trachten te vermijden,' zei Miss Hillyard, 'door u achterna te lopen. Ik riep luidkeels dat u moest blijven staan. U moet me gehoord hebben.'


    'Er was veel te veel lawaai om iets te horen,' zei Miss Stevens.


    'Ik ben op de kamer van Miss Lydgate geweest,' zei Miss Shaw, 'zodra ik me aangekleed had en ik dacht dat iedereen daar zou zijn. Maar er was niemand. Ik dacht dat ik het dan wel verkeerd begrepen zou hebben en daarom ging ik Miss Vane zoeken, maar die scheen in rook opgegaan te zijn.'


    'U moet er lang over gedaan hebben om u aan te kleden,' zei de econoom. 'Iedereen had drie keer rond het college kunnen hollen in de tijd die u nodig had om uw kousen aan te trekken.'


    'Dat heeft iemand klaarblijkelijk gedaan,' zei Miss Shaw.


    


    'Ze beginnen kribbig te worden,' zei Harriet tot de deken. 'Wat kun je anders verwachten? De domme ganzen! Als ze nu maar netjes waren blijven zitten gisteravond, hadden we de hele zaak kunnen ophelderen. Het is uw schuld niet. U kon niet overal tegelijk zijn. Hoe kunnen wij nu discipline van de studenten verwachten, wanneer een hele groep volwassenen zich als een troep kakelende kippen gedraagt. Het is goddank de laatste week van het trimester. We zullen toch geen afschuwelijke vergissing begaan? Het moet iemand van ons zijn en geen studente of een dienster.'


    'De studenten hebben we toch wel uitgeschakeld, tenzij het een samenzwering tussen twee van hen betreft. Dat zou kunnen. Hudson en Cattermole samen. En de diensters: ik kan u dit nu wel laten zien, denk ik. Zou een van die meisjes Vergilius citeren?'


    'Nee,' zei de deken, die de 'Harpijen-mededeling' doorlas. 'Nee, het is niet waarschijnlijk. O hemel!'


    


    Het antwoord op Harriets brief kwam omgaand.


    


    Mijn beste Harriet,


    Het is buitengewoon vriendelijk van je om je te occuperen met mijn eervergeten neef. Ik vrees dat deze episode bij jou een ongunstige indruk van ons beiden heeft achtergelaten.


    Ik ben erg dol op de jongen en zoals je zegt, hij is charmant; maar hij wordt gemakkelijk afgeleid en mijn broer behandelt hem volgens mijn mening niet op de juiste wijze. In verhouding tot zijn vooruitzichten wordt Gerald belachelijk kort gehouden en natuurlijk krijgt hij dan het gevoel dat hij recht heeft op alles wat hij te pakken kan krijgen. Niettemin dient hij de grens tussen zorgeloosheid en oneerlijkheid toch wel te leren kennen. Ik had


    al eens aangeboden om zelf zijn toelage te verhogen, maar thuis namen ze dat voorstel niet goed op. Zijn ouders denken dat ik hun zijn vertrouwen ontsteel, maar als ik zou weigeren hem te helpen, zou hij ergens anders terecht komen en zich in grotere moeilijkheden brengen. Daarom geloof ik toch dat het beter is dat hij zich tot mij wendt dan tot een buitenstaander. Ik noem dit familietrots; misschien is het ijdelheid; het is in elk geval een geesteskwelling. Laat ik je verzekeren dat Gerald tot dusverre me niet in de steek heeft gelaten wanneer ik hem iets toevertrouwde. Hij heeft nog wel gevoel voor de oude code. Maar een discipline van strengheid af gewisseld met toegeeflijkheid doet hem geen goed, en ik zou niet weten wie wel. Weer moet ik me verontschuldigen dat ik jou met onze familiezaken lastig val. Wat doe je in 's hemelsnaam in Oxford? Heb je je teruggetrokken uit de wereld om een contemplatief leven te beginnen? Ik zal je er niet van af trachten te helpen, maar ik zal het onderwerp in de gebruikelijke vorm op 1 april ter sprake brengen.


    Je dankbare


    P.D.B. W.


    


    'Arme oude Peter!' zei Harriet.


    De opmerking dient feitelijk in de historie vastgelegd te worden als De Eerste Aanleiding.


    


    Lord Saint-George zag er aanmerkelijk beter uit toen ze hem een afscheidsbezoek kwam brengen, maar zijn gezichtsuitdrukking was bezorgd. Zijn bed lag bezaaid met papieren, waarmee hij lag te worstelen om zijn zaken in orde te brengen. Toen hij Harriet zag klaarde zijn gezicht aanmerkelijk op.


    'Kijk eens! U bent juist degene om wie ik gebeden heb. Ik heb voor dit soort dingen geen hoofd en al die beroerde rekeningen glijden van het bed af. Ik kan mijn naam tamelijk aardig schrijven, maar ik kan geen orde krijgen in deze chaos. Ik weet zeker dat sommige van die schoffies voor de tweede keer betaald worden.'


    'Laat mij maar helpen, kan dat?'


    'Ik hoopte dat u dat zou zeggen. Het is zo lief van u om mij te verwennen, vindt u niet? Ik kan me niet voorstellen dat de boel zó kan oplopen. Ze snijden je hier aan alle kanten. Maar je moet toch eten? En lid zijn van een paar clubs? En af en toe een wedstrijd spelen? Nu komt polo natuurlijk wel een beetje duur uit, maar iedereen doet het tegenwoordig. De fout was natuurlijk dat stelletje waarmee ik in de laatste vakantie in Londen rondzwalkte. Moeder denkt dat ze okay zijn omdat ze in het adelsboek staan, maar ze zal een schok van verbazing krijgen als ze hoort dat ze in de nor geëindigd zijn en haar onschuldig zoontje met hen. Jammerlijke degeneratie van de oude land adel en al dat gedaas. Ernstige terechtwijzing door de rechter. Het ziet er naar uit dat oom Peter een schok gaat krijgen. Hij heeft geschreven, tussen twee haakjes. Veel meer in zijn gewone trant.'


    Hij wierp haar de brief toe.


    


    Beste Jerry,


    Van alle donderse plagen, die ooit de levens van lijdende familieleden verbitterd hebben, ben jij de ergste. Doe in godsnaam die beroerde Alfa weg vóór je je doodrijdt; hoe vreemd het ook moge klinken: ik koester nog steeds enige flarden van een vroegere affectie voor je. Ik hoop dat ze levenslang je rijbewijs intrekken en ik hoop dat je je aller-ellendigst voelt. Waarschijnlijk wel. Maak je over het geld verder geen zorgen.


    Ik heb Miss Vane bedankt voor haar vriendelijkheid. Zij is iemand wier goede mening ik op hoge prijs stel en toon dus respect voor mijn gevoelens als man en als oom. Bunter heeft drie zilveren haren tussen de gouden gevonden. Hij is ongelooflijk geschokt. Hij vraagt me om jou zijn eerbiedig medeleven te betuigen en adviseert hoofdmassages (voor mij, bedoel ik).


    Wanneer je ertoe in staat bent, zend dan een rapportje over je vooruitgang aan je twistzieke en snel-ontbindende oom.


    P. W.


    


    'Hij zal hele lokken zilveren haren krijgen wanneer hij beseft dat ik de verzekering niet betaald had,' zei de burggraaf harteloos toen hij de brief weer aanpakte.


    'Wat!'


    'Gelukkig waren er geen derden mee gemoeid en de politie was er niet. Maar ik zal wel iets van de P.T.T. horen over die verrekte telegraafpaal. En als ik vóór moet komen zal de oude heer woedend zijn, als hij alles hoort. Het zal wel wat kosten om de wagen weer in orde te krijgen. Ik zou het smerige ding allang weggegooid hebben, maar vader heeft me die in een royale bui gegeven. En natuurlijk was het eerste wat hij vroeg toen ik weer bijkwam, of de verzekering in orde was. En omdat ik niet in staat was om te argumenteren, zei ik 'ja'. Als het maar niet in de kranten komt, van die verzekering bedoel ik, dan zijn we klaar. De reparaties zullen alleen wel een aardig bresje slaan in het banksaldo van oom Peter.'


    'Vind je het eerlijk om hem daarvoor te laten opdraaien?'


    'Verduiveld oneerlijk,' zei Lord Saint-George opgewekt. 'De oude heer moest de verzekering eigenlijk zelf betalen. Hij is net de Oude Man van Thermopylae - doet nooit eens iets helemaal goed. Als je zó redeneert: dan is het ook niet eerlijk om oom Peter al die paarden te laten betalen, die niet aankomen wanneer ik erop wed. Of al die beroerde 'golddiggers' waar je mee rond zeult; die zal ik maar onder het hoofd Diversen onderbrengen. En dan zegt hij natuurlijk: 'O ja! Postzegels, telefoon, en spoedgevallen.' En dan raak ik natuurlijk mijn kop kwijt en dan zeg ik: 'Ja, maar, oom...' Ik heb het land aan die zinnen, die beginnen met: 'Ja, maar.' Dat leidt nooit tot iets.'


    'Ik vermoed dat hij wel geen details zal vragen, als je ze zelf niet fourneert. Hier, ik heb al deze rekeningen gesorteerd. Zal ik de- cheques uitschrijven, zodat u ze kunt tekenen?'


    'Ja, erg graag. Nee, dat zal hij wel niet vragen. Hij zal onschuldig zitten te kijken, net zo lang tot ik het hem vertel. Ik vermoed dat hij dat met misdadigers ook doet. Hebt u dat briefje van Levy? Dat is de hoofdzaak. En dan is er nog een brief van een zekere Cartwright, die nogal belangrijk is. Ik heb in Londen een paar keer iets van hem geleend. Tot hoe hoog laat hij het komen?... Ach, dat kan niet... Zoveel kan het niet zijn... Laat eens kijken... Enfin, hij zal wel gelijk hebben... En Archie Campbell, dat is mijn bookmaker - Hemel wat een uitzuigers! En wat is dat allemaal? Wat hebt u een prachtige manier van doen met al dit soort dingen! Zullen we de boel maar bij elkaar tellen en kijken waar we aan toe zijn? Als ik flauw val, kunt u met deze bel de zuster laten komen.'


    'In rekenen ben ik niet erg goed. Dit kon u maar beter zelf even controleren. Het ziet er een tikje onwaarschijnlijk uit, maar minder kan ik er niet van maken.'


    'Dan moeten we er nog bijtellen, een laten we zeggen honderd vijftig pond voor de reparatie van de auto en dan zien we het wel. Ik krijg aan het eind van de maand mijn kwartaal toelage wel, maar daar moet ik de vakantie mee zien door te komen en het volgende trimester. Er zal niets anders opzitten dan als een brave jongen thuis te blijven zitten. De oude heer zinspeelde er min of meer op dat ik mijn eigen doktersrekening maar moest betalen, maar ik bleef Oost-Indisch doof. Moeder geeft oom Peter van alles de schuld.'


    'Waarom in 's hemelsnaam?'


    'Omdat hij mij een slecht voorbeeld van woest rijden geeft. Hij is dan ook niet mis, maar hij schijnt nooit de pech te krijgen die ik heb.'


    'Zou hij mogelijk ook beter kunnen rijden?'


    'Schat van een Harriet, dat is onaardig. Je vindt het toch niet erg wanneer ik Harriet zeg?'


    'Eigenlijk gezegd: wel.'


    'Maar ik kan niet 'Miss Vane' blijven zeggen tegen iemand die al mijn afschuwelijke geheimen kent. Misschien kan ik me er maar beter aan wennen om 'Tante Harriet' te zeggen... Wat mankeert daaraan? U kunt eenvoudig niet weigeren als aangenomen tante te fungeren. Mijn tante Mary is absoluut huishoudelijk geworden en heeft geen tijd meer voor me en de zusters van mijn moeder zijn de originele Gorgonen. Ik word nergens geapprecieerd en ben in de praktijk volkomen tanteloos.'


    'Jij verdient helemaal geen ooms of tantes, gezien de manier waarop je ze behandelt. Wil je deze cheques vandaag nog afmaken? Want zo niet: ik heb nog meer te doen.'


    'Goed. Wonderbaarlijk zo'n goede invloed als u op me hebt. Nooit aflatende toewijding tot mijn plichten. Als u me maar eens ter hand zou kunnen nemen, kwam er misschien nog iets van me terecht.'


    'Tekenen, alsjeblieft.'


    'U schijnt ook niet erg ontvankelijk te zijn, arme oom Peter.'


    'Arm wordt hij pas tegen de tijd dat jij klaar bent.'


    'Dat bedoel ik ook. Zeg, wat is er waar van die spokengeschiedenis in Shrewsbury?'


    Harriet sprong op. 'Wel allemachtig! Welk klein beest heeft je dat nu weer verteld?'


    'Niemand heeft mij iets gezegd. Ik moedig vrouwelijke studenten niet aan. Aardige meisjes natuurlijk, maar te kinderlijk. Maar een knul die op mijn verdieping woont kwam me vandaag iets vertellen... Wacht even, hij zei erbij het niet verder te vertellen. Waar gaat het over? En vanwaar die geheimzinnigheid?'


    'Lieve hemel, en er is hun nog wel gesmeekt om er niets van te zeggen. Luister, als ik jou zeg waarom het stil gehouden moet worden, zul je dan beloven het niet verder te verspreiden?'


    'Ja maar u weet hoe mijn tong met mij wegloopt,' zei Lord Saint-George oprecht. 'Ik ben niet erg betrouwbaar.'


    'Je oom zegt van wel.'


    'Oom Peter? Hemel, dan wordt hij aftands. Om een prachtige geest zo te zien ondergaan! Hij is natuurlijk wel niet zo jong meer... U kijkt helemaal niet opgewekt.'


    'Het is ook verre van plezierig. We zijn bang dat de moeilijkheden veroorzaakt worden door iemand die niet goed bij haar hoofd is. Geen studente, dat kunnen we natuurlijk aan de studenten niet zeggen, speciaal nu we niet weten wie het is.'


    De burggraaf staarde haar aan. 'Grote goden! Wat beestachtig voor u! Ik begrijp uw standpunt volkomen. Natuurlijk wil je niet dat iets dergelijks op straat komt. Ik zal er geen woord over zeggen - eerlijk niet. Weet u, ik vraag me af of ik uw spook niet ontmoet heb.'


    'Ontmoet?'


    'Ja. Ik heb in ieder geval iemand ontmoet die ze niet allemaal bij elkaar had. Ik werd er bang van. U bent de eerste aan wie ik dit zeg.'


    'Wanneer was dat? Vertel me er alles van.'


    'Aan het eind van het vorige trimester. Ik zat afschuwelijk slecht bij kas en ik had een weddenschap met een vriend, dat ik Shrewsbury binnen zou kunnen komen en...' Hij hield op en keek haar aan met de glimlach die zo griezelig de zijne niet was. 'Wat denkt u daarvan?'


    'Als je dat stuk muur bedoelt bij de tuin van de staf: daar komen nu pieken op. Van die draaiende.'


    'Aha! alles is ontdekt. Wel, de nacht was er niet erg geschikt voor - volle maan en zo - maar het scheen mijn laatste kans te zijn om die tien piek te verdienen, dus ik sprong erover. Er is een soort tuin daar.'


    'Ja, van de staf.'


    'Juist. Ik liep daar rond, toen iemand achter een struik te voorschijn sprong en me beetpakte. Mijn hart schoot me in mijn keel en ik wilde vluchten.'


    'Hoe zag die persoon eruit?'


    'In het zwart en iets zwarts rond het hoofd. Ik kon niets anders zien dan de ogen en die waren beestachtig. Ik zei zoiets van 'O gossie!' en zij zei: 'Wie wil je hebben?' met een afschuwelijke stem. Dat was helemaal niet prettig en helemaal niet wat ik verwacht had. Ik beweer niet dat ik een brave jongen ben, maar dat soort bedoelingen had ik toen helemaal niet. Dus zei ik: 'Niets van dat alles; ik heb alleen maar gewed, dat ik niet gesnapt zou worden en ik ben gesnapt, dus nu ga ik maar.' Zij zei: 'Ja, ga maar weg. Wij vermoorden mooie jongetjes zoals jij bent en we kwellen ze.' Dus zei ik weer: 'Goede genade! Wat onaangenaam!' Ik vond het helemaal niet leuk.'


    'Verzin je dit allemaal?'


    'Eerlijk niet. Toen zei zij weer: 'Die andere was ook blond.' En ik zei: 'O ja, heus?' En toen zei zij weer iets wat ik vergeten ben en het was alles bij elkaar hoogst onaangenaam en toen zei ik: 'Neem me niet kwalijk maar ik ga nu maar,' en ik trok me los (ze was buitengewoon sterk met haar handen) en verdween over de muur zo snel als ik maar kon.' Harriet keek hem aan, maar hij scheen volkomen ernstig te zijn.


    'Hoe lang was ze?'


    'Ongeveer van uw lengte zou ik zo zeggen of iets minder. Ik was veel te bang om veel op te merken. Ik zou haar denkelijk ook niet herkennen. Ze gaf me niet de indruk van een jong ding te zijn en dat is alles wat ik erover kan zeggen.'


    'En heb je dit merkwaardige verhaal nooit verder verteld?'


    'Nee. Dat is eigenlijk niets voor mij, wilt u zeker zeggen. Maar er was iets - ik weet het niet. Als ik het aan mijn vrienden had verteld, zouden ze het ongelooflijk grappig gevonden hebben. En dat was het niet. Dus zei ik er maar niets over. Dat leek me beter.'


    'Ik ben blij dat je het niet belachelijk wilde maken.'


    'Nee. Dit jongetje heeft tenslotte heel behoorlijke neigingen. Wel, dat is het. Lieve tante Harriet, moet ik nog meer doen? Deze rekeningen deprimeren me zo.'


    'Je kunt ze laten liggen tot ik weg ben en alle cheques en enveloppen zelf schrijven.'


    'Slavendrijfster. Ik zal in tranen uitbarsten.'


    'Ik zal een zakdoek voor je pakken.'


    'U bent de meest onvrouwelijke vrouw die ik ooit ontmoet heb. Oom Peter heeft mijn oprechte sympathie. Hier! Wat is dit nu weer?'


    Harriet zei niets maar ging door de cheques uit te schrijven. 'Mijn arm doet verschrikkelijk pijn.'


    'Als je je werkelijk te moe voelt...'


    'Nee. Het gaat wel.'


    Een half uur later zei Harriet: 'Dat zijn ze dan allemaal.'


    'De hemel zij dank! Nu moet u een beetje aardig tegen me praten.'


    'Nee, want ik moet nu weg. Ik zal deze wel onderweg op de post doen.'


    'U gaat toch niet echt? Nu meteen?'


    'Ja, rechtstreeks naar Londen.'


    'Ik wou dat ik mee kon. Bent u het volgende trimester weer hier?'


    'Dat weet ik niet.'


    'O hemel, o hemel. Kus me dan hu maar aardig goedendag.' Daar ze geen enkel excuus kon vinden, dat niet onmiddellijk een zenuwslopend commentaar zou uitlokken, gaf Harriet maar toe. Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, kwam de verpleegster een andere bezoekster aankondigen. Dit was een jonge vrouw, gekleed volgens de dwaze uitersten van de huidige mode met een dronken uitziende hoed en fel paarse vingernagels, die op hem toeliep en meevoelend uitriep:


    'O, Jerry, schat! Wat afschuwelijk verpletterend!'


    'Grote góden, Gillian!' zei de burggraaf zonder al te veel enthousiasme. 'Hoe kom jij...'


    'Mijn lammetje! Je schijnt niet erg blij te zijn me te zien.' Harriet ontsnapte en trof in de gang de verpleegster, die een armvol rozen in een vaas zette.


    'Ik hoop dat ik uw patiënt niet al te zeer vermoeid heb met al die zakelijke aangelegenheden.'


    'Ik ben blij dat u kwam om hem te helpen, het zat hem dwars. Zijn die rozen niet prachtig? Die jongedame heeft ze uit Londen meegebracht. Hij krijgt massa's bezoekers. Maar dat is ook geen wonder, vindt u wel? Het is een lieve jongen en de dingen, die hij tegen de hoofdzuster zegt! Je hebt moeite om je gezicht goed te houden. Hij ziet er wel veel beter uit, vindt u niet? De krammen zijn er nu uit en je kunt het bijna niet zien. Gelukkig maar. Want hij is zo knap.'


    'Ja, hij ziet er erg goed uit.'


    'Hij lijkt op zijn vader. Kent u de hertog van Denver? Die is ook zo knap. De hertogin niet, die ziet er wèl gedistingeerd uit. Ze was vreselijk bang dat hij zijn leven lang mismaakt zou blijven en dat zou zonde geweest zijn. Maar de chirurg is uitstekend. U zult zien dat het allemaal terecht komt. De hoofdzuster is erg tevreden - we plagen haar dat ze haar hart aan nummer vijftien verloren heeft. Het zal ons allemaal spijten wanneer hij weggaat; hij houdt ons zo vrolijk.'


    'Dat denk ik ook wel.'


    'En de manier waarop hij de directrice voor de gek houdt. Brutale jonge aap, zegt ze tegen hem; maar ze moet er toch om lachen. O, hemel daar, belt nummer zeventien weer eens. U vindt de weg wel zeker?'


    Harriet vertrok met het gevoel dat de positie van tante van Lord Saint-George moeilijk zou zijn.


    'Natuurlijk,' zei de deken, 'als er in de vakantie iets zou gebeuren...'


    'Dat betwijfel ik,' zei Harriet. 'Dan is het auditorium niet groot genoeg. Haar doel is een publiek schandaal, dat denk ik tenminste. Maar mocht er iets gebeuren, dan zou dat het terrein zeer verkleinen.'


    'Ja, het merendeel van de 'staf is weg. En in het volgende trimester, nu de rectrix, Miss Lydgate en ik definitief vrij van verdenking zijn, kunnen we het gebouw ook beter bepatrouilleren. Wat gaat u doen?'


    'Ik weet het niet. Ik denk erover terug naar Oxford te komen en wat te werken. Deze plaats laat je niet meer los. Alles is zo volslagen onmaterialistisch. Ik word ook een beetje hard van binnen. Ik moet die verzachtende invloed weer eens ondergaan.'


    'Waarom doet u geen aanvullend doctoraal?'


    'Dat zou niet eens zo gek zijn. Maar Lefanu zullen ze wel


    niet accepteren, zou het wel? Daarvoor moet je een saaier iemand uitkiezen. Ik zou best een beetje saaiheid appreciëren. Je moet natuurlijk wel boeken blijven schrijven voor je dagelijkse boterham, maar ik zou een flinke academische kluif toch ook niet versmaden.'


    'Ik hoop in ieder geval dat u het volgende trimester terugkomt. U kunt Miss Lydgate zó niet achterlaten, nu de proeven bij de drukker zijn.'


    'Ik ben bijna bang om haar deze vakantie te laten gaan. Ze is niet tevreden over een van haar hoöfdstukken; ze heeft het gevoel dat ze dat van een andere kant had moeten aanpakken.'


    'Nee toch!'


    'Ik ben bang van wel. Enfin, dat speel ik wel met haar klaar. En de rest - we zullen wel zien wat er gebeurt.'


    Harriet verliet Oxford direct na de lunch. Toen ze haar koffers in de auto zette, kwam Padgett op haar toe.


    'Neem me niet kwalijk, miss, maar de deken dacht dat u dit wel zou willen zien, miss. Vanmorgen gevonden in de haard van Miss de Vine, miss.'


    Harriet keek naar de half verbrande en verfrommelde bladzijde van een krant. Uit de advertentiekolommen waren letters weggeknipt.


    'Is Miss de Vine nog in het college?'


    'Die is met de trein van tien over tien vertrokken, miss.'


    'Ik houd dit maar, Padgett. Leest Miss de Vine gewoonlijk de Daily Trumpet?'


    'Dat geloof ik niet, miss. Waarschijnlijker is de Times of de Telegraph. Maar dat kunt u gemakkelijk te weten komen.'


    'Natuurlijk, iedereen kan dit in die haard gegooid hebben. Het bewijst niets. Maar ik ben blij dat ik het gezien heb. Goedemorgen, Padgett.'


    'Goedemorgen, miss.'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XI


    -


    Harriet zat vast met de nieuwe roman die ze onder handen had. Ze had vijf verdachten, die allemaal bijeenzaten in een oude watermolen waar ze niet in of uit konden dan over een loopplank en allemaal voorzien waren van een motief en een alibi voor een prettig origineel soort moord. Er scheen fundamenteel eigenlijk niets aan te mankeren. Maar de permutaties en combinaties van de betrekkingen tussen deze vijf mensen begonnen een onnatuurlijke symmetrie te krijgen. Zo waren menselijke wezens niet; menselijke problemen evenmin; in werkelijkheid had je een tweehonderd mensen die een college in en uit liepen, die hun werk hadden, hun leven leefden en al die tijd gedreven werden door motieven, die zelfs door hen zelf niet te peilen waren, en dan te midden van dat alles niet een doodgewone begrijpelijke moord, maar een betekenisloze en onverklaarbare krankzinnigheid.


    Hoe kon je ook de motieven en gevoelens van andere mensen begrijpen, indien die van jezelf nog zo mysterieus bleven? Waarom was je geïrriteerd in afwachting van de brief op 1 april en waarom voelde je ongerust en beledigd als die niet met de eerste post kwam? Vermoedelijk was die naar Oxford gestuurd. Er was bovendien helemaal geen haast bij, want je wist wat erin stond en wat het antwoord moest zijn; toch was het vervelend erop te zitten wachten.


    Bel. Secretaresse met telegram (dat was het waarschijnlijk). Wijdlopig en onnodig telegram van Amerikaans tijdschrift om te zeggen dat vertegenwoordigster eerstdaags in Engeland kwam en graag met Miss Harriet Vane zou praten over een artikel voor publicatie. Waar wilden die mensen over praten. Verhalen schrijven kon je niet doen door erover te praten. Bel. Tweede postbestelling. Brief met Italiaanse postzegel. (Ze er daardoor zo laat besteld). O, dank u, Miss Bracey. Een sufferd, die slecht Engels schreef, vroeg toestemming om Miss Vane's boeken in het Italiaans te mogen vertalen. Kon Miss Vane de schrijver opgeven welke boeken zij geschreven had? Alle vertalers waren net eender - geen Engels, geen gevoel, geen ontwikkeling. Harriet zei kort wat ze van hem dacht, zei Miss Bracey de brief naar haar agent door te sturen en begon weer te citeren.


    'Wilfrid staarde naar de zakdoek. Wat deed die in de slaapkamer van Winchester? Met een merkwaardig gevoel van...' Telefoon. Wacht even. '(Dat kon het toch niet zijn, het zou belachelijk zijn om een duur internationaal gesprek te voeren.) Hallo! Ja. Spreekt u mee. O?'


    Ze had het kunnen weten. Reggie Pomfret bezat een soort zachte vastberadenheid. Zou Miss Vane, wilde Miss Vane genoegen nemen met zijn gezelschap voor een diner en de nieuwe revue in het Palladium? Vanavond? Morgenavond? Een andere avond? O, vanavond? Meneer Pomfret was sprakeloos van genoegen. Dank u. Afbellen. 'Waar waren we gebleven, Miss Bracey?'


    'Met een merkwaardig gevoel van... O ja, Wilfrid. Wat naar voor Wilfrid te ontdekken dat de zakdoek van zijn geliefde in de slaapkamer van de vermoorde man ligt. Hartverscheurend. Een merkwaardig gevoel van... Wat zou u onder die omstandigheden voelen, Miss Bracey?'


    'Ik zou denken dat de wasserij een vergissing gemaakt had.'


    'O Miss Bracey! Dan kunnen we beter zeggen dat het een kanten zakdoekje was. Winchester kon een kanten zakdoek niet voor de zijne aangezien hebben, wat de wasserij hem ook stuurde.'


    'Maar zou Ada een kanten zakdoek gebruikt hebben, Miss Vane? Want u hebt van haar een nogal jongensachtig buitenmens gemaakt. En ze had ook geen avondtoilet aan, want het was belangrijk dat ze in een tweed mantelpak zou verschijnen.'


    'Dat is waar. Dan moeten we de zakdoek maar klein maken, maar niet van kant. Eenvoudig maar goed. Sla eens terug naar de beschrijving van die zakdoek... O hemel! Nee, ik zal wel antwoorden. Ja? Ja? JA!... Nee, ik kan niet, onmogelijk. Nee, vraagt u het maar aan mijn agent. Ja. Goedendag. Ja, Miss Bracey? O ja, Wilfrid. Die vervelende vent. Ik krijg een afkeer van die man.'


    Tegen theetijd was Wilfrid zó lastig geworden, dat Harriet hem woedend met rust liet en in wanhoop naar een literaire cocktailparty vluchtte. Toen ze daarvan terug kwam kon ze juist boven de telefoon horen bellen. Ze rende de trap op -je kon nooit weten met telefoongesprekken. Toen ze de sleutel in het slot stak, hield de telefoon op.


    'Wel vervloekt!' zei Harriet. Er lag een envelop op de grond. Krantenuitknipsels. Woedend las ze de kritieken, die kant noch wal raakten, en verzuchtte: '1 april! Zeg dat wel! En nu moet ik nog met die beroerde student gaan eten en me de hele avond ontzaglijk oud voelen.'


    Tot haar verbazing evenwel genoot ze van het diner zowel als van de revue. Reggie Pomfret had een verfrissend gebrek aan complicaties. Hij wist niets van literaire jaloezie; had geen standpunt over het belang van persoonlijke trouw tegenover beroepstrouw; hij lachte hartelijk om duidelijke grappen; hij legde je zenuwen niet bloot en ook de zijne niet; hij gebruikte geen woorden die voor dubbele uitleg vatbaar waren; hij daagde je niet uit om hem aan te vallen om zich dan als een egel op te rollen; hij was goedhartig, niet erg slim, een jongeman die graag iemand een plezier deed die aardig voor hem geweest was. Harriet vond hem buitengewoon kalmerend.


    'Wilt u even boven komen voor een borrel?' vroeg Harriet. 'Heel graag, als het niet te laat is,' zei meneer Pomfret.


    Hij zei de taxichauffeur te wachten en klauterde vrolijk naar boven. Harriet opende de deur van haar flat en stak het licht aan. Meneer Pomfret bukte zich beleefd om de brief op te rapen, die op de mat lag.


    'O, dank u,' zei Harriet.


    Ze ging hem voor naar de zitkamer en liet hem haar mantel aannemen. Even later werd ze zich bewust dat ze de brief nog steeds in haar hand hield en dat haar gast en zij nog steeds stonden.


    'Neem me niet kwalijk. Gaat u zitten.'


    'Alstublieft..zei meneer Pomfret met een gebaar dat betekende: 'Lees het en let niet op mij.'


    'Het is niets van belang,' zei Harriet en wierp de envelop op tafel. 'Ik weet wat erin staat. Wat wilt u hebben? Schenk zelf maar in.'


    Meneer Pomfret liet zijn blik over de rij flessen gaan en vroeg wat hij voor haar klaar zou maken. Toen dat gebeurd was, volgde een pauze.


    'Eh... hoe is het met Miss Cattermole?' vroeg meneer Pomfret. 'Ik heb haar niet meer gezien sedert... sedert die avond toen ik u heb leren kennen.'


    'Ik geloof dat ze hard werkt. Ze doet examen, volgend trimester.'


    'Het arme kind! Ze heeft grote bewondering voor u.'


    'O ja? Ik snap niet waarom. Ik heb haar tamelijk bruut de waarheid gezegd.'


    'U was tegen mij anders ook niet mis. Maar ik ben het met Miss Cattermole eens. Ik bedoel, we zijn het eens over de bewondering die we voor u hebben.'


    'Wat aardig van u,' zei Harriet verstrooid.


    'Ja, echt. En of. Ik zal nooit vergeten hoe u die Jukes aanpakte. Hebt u gezien dat hij een week of wat daarna toch in moeilijkheden geraakt is?'


    'Ja. Het verwondert me niets.'


    'Nee. Een onaangename vent. Door en door rot.'


    'Dat is hij altijd geweest.'


    'Een leuke voorstelling vanavond, vond u niet?'


    Harriet had meer dan genoeg van meneer Pomfret en wenste dat hij verdween; maar het was monsterlijk van haar om niet beleefd te zijn. Zij zette zich ertoe opgewekt over de verlopen avond te praten en deed dat zo goed, dat meneer Pomfret pas na vijftien minuten aan de wachtende taxi dacht en in de allerbeste stemming verdween.


    Harriet nam de brief op. Nu ze vrij was om hem te openen, had ze geen zin. Hij had de avond voor haar bedorven.


    


    Beste Harriet,


    Ik stuur mijn aanvrage in met de brutale regelmaat van een belastingbiljet; en waarschijnlijk zeg je, wanneer je de envelop ziet: 'O mijn hemel! Ik weet wat het is.' Het enige verschil is, dat je van een aanslagbiljet af en toe wel notitie moet nemen of je wilt of niet.


    Wil je met me trouwen? Het begint op een gezegde uit een klucht te lijken - eigenlijk vervelend tot het maar dikwijls genoeg gezegd wordt; daarna begin je elke keer harder te lachen.


    Ik zou graag woorden tot je willen richten die het papier verbranden waarop ze geschreven werden, maar zulke woorden hebben de neiging niet alleen onvergefelijk maar ook onvergeeflijk te worden. Jij zult het papier in elk geval verbranden en ik heb toch maar liever dat er niets op staat dat je niet zou kunnen vergeten, indien je dat zou wensen.


    Enfin, dat is gebeurd. Zit er maar niet over in.


    Mijn neef (die jij tot een buitengewone ijver gestimuleerd schijnt te hebben) vrolijkt mijn ballingschap op met duistere toespelingen dat jij in een onaangenaam en gevaarlijk karweitje in Oxford gewikkeld zou zijn, waarover hij echter op zijn erewoord niets mag zeggen. Ik hoop dat hij het mis heeft. Maar ik weet dat, mocht je iets onderhanden hebben, de onaangenaamheden en het gevaar je niet zullen weerhouden en God moge dat ook verhoeden. Wat het ook is: mijn beste wensen ermee. Momenteel ben ik mijn eigen baas niet en ik weet niet waarheen ik hierna nog gezonden zal worden of wanneer ik terug zal zijn - vlug hopelijk. Mag ik in de tussentijd hopen af en toe van je te horen dat je het goed maakt?


    De jouwe, meer dan van mijzelf,


    PETER WIMSEY


    


    Na het lezen van die brief besefte Harriet dat ze geen rust zou hebben vóór die beantwoord was. De bittere droefheid uit de eerste alinea's kon gemakkelijk verklaard worden door de twee laatste. Waarschijnlijk dacht hij en hij kon er onmogelijk niet aan denken - dat zij hem al die jaren gekend had om uiteindelijk haar vertrouwen te stellen niet in hem, maar in een jongen die half zo oud en zijn eigen neef was, die ze slechts enkele weken gekend had en weinig reden had om te vertrouwen. Hij had er geen commentaar op geleverd en geen vragen gesteld - dat maakte het erger. Nog beter: hij had er van afgezien haar hulp of raad te bieden, die ze niet zou wensen; hij had uit eigen beweging erkend dat ze het recht had haar eigen risico's te lopen. 'Wees voorzichtig'; 'Ik vind het vervelend dat je onaangename dingen meemaakt'; 'Als ik je maar kan beschermen'; elk van die gezegden was een normale mannelijke uiting. Geen enkele man op de tienduizend zou tegen de vrouw die hij liefhad zeggen of tegen welke vrouw dan ook: 'Onaangenaamheden en gevaar zullen je niet weerhouden en God moge dat ook verhoeden'. Dat was een erkenning van gelijkheid en dat had ze niet van hem verwacht. Als hij zich een huwelijk op deze basis voorstelde dan zou het probleem in dit nieuwe licht opnieuw onder de ogen gezien moeten worden; maar dat leek haast niet mogelijk. Om een dergelijke houding aan te nemen en vol te houden zou hij geen man maar een mirakel moeten zijn. Maar die geschiedenis over Saint-George moest onmiddellijk opgehelderd worden. Ze schreef snel zonder al te veel nadenken.


    


    Beste Peter,


    Nee. Ik zie er nog geen kans toe. Maar niettemin: dank. Over die geschiedenis in Oxford: ik zou je dat allemaal lang geleden al verteld hebben, alleen is het mijn geheim niet. Ik zou het ook niet aan je neef verteld hebben, maar hij was toevallig achter een deel daarvan gekomen en toen moest ik hem de rest wel toevertrouwen om te voorkomen dat hij onbewust iets schadelijks zou doen. Ik wilde dat ik het je kon vertellen; ik zou erg blij zijn met je hulp; als ik ooit toestemming daarvoor krijg, doe ik het zeker. Het is nogal onaangenaam maar niet gevaarlijk naar ik hoop. Dank je wel voor je raad om niet terug te trekken - dat is het grootste compliment dat je me ooit gemaakt hebt. Ik hoop dat jouw zaak, of wat het dan ook is, goed gaat. Het moet een taai karwei zijn, daar het zo lang duurt.


    HARRIET


    


    Daags daarna zat Harriet, alleen, te dineren bij Romano. Ze was bijna klaar toen ze een man die op het punt stond het restaurant te verlaten, een vaag gebaar van herkenning zag maken. Enkele ogenblikken lang kon ze hem niet thuisbrengen; maar toen bracht zijn lijzige manier van lopen en zijn onberispelijke kleding plotseling een middag op het cricketveld in haar herinnering. Ze glimlachte en hij kwam naar haar tafeltje.


    'Hallo, hallo, ik stoor toch niet? Hoe is het met alles en zo?'


    'Heel goed, dank u wel.'


    'Prachtig, prachtig. Ik vond dat ik maar even een babbeltje moest komen maken. Ik weet niet of u zich mij nog herinnert en dacht dat u het misschien vervelend zou vinden.'


    'Natuurlijk herinner ik me u. U bent meneer Arbuthnot - de Hooggeboren Frederick Arbuthnot - en u bent een vriend van Peter Wimsey en ik heb u ontmoet bij de match Eton-Winchester twee jaar geleden en u bent getrouwd en u hebt twee kinderen. Hoe maken die het?'


    'Goed tot middelmatig, dank u. Wat een brein hebt u! Ja, wat was het die middag heet. Kan me niet indenken waarom onschuldige vrouwen verveeld moeten worden met een boel kleine jongens die hun schoolkleuren verdedigen. U hebt u vreselijk goed gehouden, herinner ik me.'


    Harriet zei bedaard dat ze een goede cricketmatch wel kon appreciëren. 'Een cognacje? Ober, twee cognac. Schrijft u nog boeken?' Harriet onderdrukte de woede die altijd bij een schrijver opkomt na deze vraag en gaf toe dat ze dat deed. 'Het moet heerlijk zijn als je kunt schrijven,' mijmerde meneer Arbuthnot. 'Ik denk zo dikwijls dat ik een goed verhaal zou kunnen leveren als ik er de hersens voor had. Over de gekke dingen die gebeuren. Rare zaakjes en dat soort dingen.' Een vage herinnering aan wat Wimsey eens verteld had doemde in Harriets geheugen op. Geld. Dat was de band tussen de twee mannen. Meneer Arbuthnot, hoe gek hij overigens ook mocht doen, had gevoel voor geld. Hij wist wat dit eigenaardige artikel ging doen; het was het enige dat hij wist en dat nog slechts bij instinct. Wanneer de beurs omhoog of omlaag ging, ging er een belletje in wat Freddy Arbuthnot zijn brein noemde en hij handelde daarnaar zonder te kunnen zeggen waarom. Peter had geld en Freddy had verstand van geld; dat moest het gemeenschappelijke belang zijn en de band voor een overigens onverklaarbare vriendschap.


    'Hoorde een dezer dagen een gek verhaal,' ging meneer Arbuthnot voort. 'Geheimzinnige zaak. Kon er geen touw aan vastknopen. De oude Peter zou het leuk gevonden hebben. Hoe is het met de oude jongen tussen twee haakjes?'


    'Ik heb hem in een tijd niet gezien. Hij zit in Rome. Ik weet niet wat hij daar doet, maar ik denk dat hij daar een zaak aan de hand heeft.'


    'Nee. Vermoedelijk heeft hij het land verlaten in 's lands belang. Dat is gewoonlijk zo. Ik hoop dat ze de boel rustig kunnen houden. De beurs doet een beetje schichtig.'


    Meneer Arbuthnot keek bijna intelligent.


    'Wat heeft Peter met de beurs te maken?'


    'Niets. Maar als er iets gebeurt, heeft dat altijd invloed op de koersen.'


    'Dat is Grieks voor me. Wat doet Peter daar dan?'


    'Buitenlandse Zaken. Wist u dat niet?'


    'Ik had er geen flauw idee van. Hij is daar toch niet permanent verbonden?'


    'In Rome, bedoelt u?'


    'Nee, aan Buitenlandse Zaken.'


    'Nee, maar soms sturen ze hem ergens op af. Hij kan nogal goed met mensen opschieten.'


    'Ik begrijp het. Ik vraag me af waarom hij dat nooit verteld heeft.'


    'O, iedereen weet dat, het is geen geheim. Hij heeft vermoedelijk gedacht dat het u niet zou interesseren.' Meneer Arbuthnot liet zijn lepel op zijn kopje balanceren. 'Ik ben erg gek op Peter,' zei hij, 'hij is van het goede soort. De laatste keer toen ik hem zag, vond ik hem er betrokken uitzien... Kom, ik stap maar weer eens op.'


    Vrij abrupt nam hij afscheid en verdween.


    Harriet bedacht hoe vernederend het was je onkunde zo betrapt te zien.


    Tien dagen voor het begin van het trimester had ze meer dan genoeg van Londen; ze belde de econoom op om te horen of ze op Shrewsbury terecht kon en vluchtte onmiddellijk terug naar de academie.


    Het college was leeg, slechts zijzelf, de econoom, de thesaurier en Miss Barton verschenen aan de maaltijden. De rectrix was er wel, maar bleef in haar eigen huis.


    's Morgens werkte ze in de universiteitsbibliotheek, 's middags ging ze roeien en 's avonds werkte ze in de beslotenheid van haar kamer, bij het haardvuur, aan haar scriptie over Lefanu. De laatste dagen van april gingen kil en wispelturig voorbij en af en toe bladerde Harriet haar dossier van de Gifpen door, dat in deze academische rust volkomen onwezenlijk en zelfs onbelangrijk aandeed.


    Tijdens een van haar wandelingen in de bleke voorjaarszon kwam ze twee vlasharige meisjes tegen gevolgd door hun moeder, wier gezicht haar vaag bekend voorkwam. Toen ze dichterbij kwamen - besefte ze dat het Annie was, die er vreemd uitzag zonder haar mutsje en schort, en die kennelijk met haar kinderen aan de wandel was.


    Plichtsgetrouw groette Harriet en vroeg waar ze nu woonde.


    'We hebben een erg goed adres gevonden in Headington, mevrouw. Ik ben daar nu ook tijdens de vakantie. Dit zijn mijn twee dochtertjes. Dit is Beatrice en dat is Carola. Zeg eens netjes goedendag.'


    Harriet gaf beide kinderen ernstig een hand, vroeg hoe oud ze waren en hoever ze op school waren.


    'Prettig voor je dat je ze zo dicht bij je hebt.'


    'Ja, mevrouw. Ik weet niet wat ik zonder hen zou moeten beginnen.' De blik van trots en vreugde verried een heftig eigendomsbesef. Harriet ving iets op van een hartstocht die zij niet kende en waarvan ze maar vaag vermoedde dat hij bestond.


    'Ze zijn nu alles wat ik heb - nadat ik hun vader verloren heb.'


    'O hemel, ja,' zei Harriet, niet op haar gemak. 'Heeft hij - hoe lang is dat nu geleden, Annie?'


    'Drie jaar, mevrouw. Hij werd ertoe gedreven. Ze zeiden dat hij iets gedaan had wat niet mocht en dat knaagde aan zijn geest. Maar mij kon het niet schelen. Hij heeft niemand ooit kwaad gedaan en de eerste plichten van een man liggen toch bij zijn vrouw en zijn gezin, is het niet? Ik zou graag met hem honger geleden hebben en mijn vingers stuk gewerkt hebben voor de kinderen. Maar hij kon er niet overheen komen. Het is een wrede wereld voor iemand die zijn weg moet zoeken en er is zoveel concurrentie.'


    'Ja,' zei Harriet. Het oudste kind, Beatrice, keek haar moeder aan met een blik die veel te wijs voor haar acht jaren was. Beter om maar snel van dat onderwerp af te stappen. Ze mompelde dat de kinderen wel een grote troost zouden zijn.


    'Ja, mevrouw. Er gaat niets boven kinderen van jezelf te hebben. Die maken dat het leven waard is geleefd te worden. Beatrice is het sprekende evenbeeld van haar vader, is het niet, schat? Jammer dat ik geen jongen heb gekregen, maar achteraf ben ik blij. Het is moeilijk om jongens groot te brengen zonder vader.'


    'En wat gaan Beatrice en Carola doen als ze groot zijn?'


    'Ik hoop dat het brave meisjes zullen worden, mevrouw, en goede vrouwen en moeders, daarvoor breng ik ze groot.'


    'Ik wil op een motorfiets rijden als ik groot ben,' zei Beatrice.


    'O, nee, schat,' zei haar moeder scherp. 'Dat is iets voor jongens.'


    'Jawel,' zei Beatrice, 'ik ga een garage houden.'


    'Zoveel meisjes doen jongenswerk tegenwoordig,' zei Harriet.


    'Maar dat hoort niet, mevrouw. Het is oneerlijk. De jongens hebben het al moeilijk genoeg om zelf een baantje te vinden. Prent u haar alstublieft niet zulke dingen in. Anders krijg je nooit een man, Beatrice. In een garage word je vuil en lelijk.'


    'Ik wil geen man,' zei Beatrice parmantig, 'ik wil een motorfiets.'


    Annie keek verstoord, maar lachte toen Harriet lachte.


    'Ze zal er op een goede dag wel achter komen, denkt u niet, mevrouw?'


    'Vermoedelijk wel,' zei Harriet. Als de vrouw op het standpunt stond dat elke man beter was dan geen man, had het geen zin te redeneren. En zelf schrok ze terug voor alle gesprekken die op mannen en huwelijken uitdraaiden. Haastig nam ze afscheid.


    De staf begon terug te komen vol verhalen over de afgelopen vakantie. Er was een nieuw gezicht bij, dat van Miss Edwards, lector in natuurwetenschappen, die het vorige trimester met verlof geweest was. Het was een jonge en actieve vrouw, vierkant gebouwd, met een doortastend optreden. Het enige lid van de staf dat niet aanwezig was bleek Mrs. Goodwin te zijn; haar zoontje was de eerste dag na de vakantie met mazelen naar huis gekomen en moest weer door zijn moeder verpleegd worden.


    'Natuurlijk kan zij er ook niets aan doen,' zei de deken, 'maar het is ongelooflijk lastig, juist aan het begin van het zomertrimester. Als ik het geweten had, had ik zelf eerder kunnen terugkomen.'


    'Ik zie niet in,' zei Miss Hillyard grimmig, 'wat je anders verwachten kunt als we baantjes geven aan weduwen met kinderen. Dan krijg je die eeuwige interrupties. En om een of andere reden moeten die huiselijke beslommeringen altijd voorgaan bij het gewone werk.'


    'Maar in geval van ernstige ziekte moet je werk toch wel blijven liggen?' merkte de deken op.


    'Maar alle kinderen krijgen de mazelen.'


    'Ja, maar dat zoontje van haar is niet erg sterk. Zijn vader was tuberculeus, daaraan is hij ook gestorven en als uit die mazelen een longontsteking voortkomt, zoals zo dikwijls gebeurt, zouden de gevolgen heel ernstig kunnen zijn.'


    'Maar is die longontsteking er al?'


    'Nee, maar ze zijn er bang voor. En omdat het zo'n nerveus ventje is, heeft hij natuurlijk zijn moeder graag bij zich. En ze moest toch al in quarantaine blijven.'


    'Hoe langer ze bij hem blijft, hoe langer ze in quarantaine moet blijven.'


    'Het is natuurlijk allemaal erg lastig,' zei Miss Lydgate vergoelijkend, 'maar als Mrs. Goodwin zich geïsoleerd had en zo spoedig mogelijk was teruggekomen, wat ze inderdaad aangeboden heeft, zou ze toch heel wat angst moeten uitstaan.'


    'Zoveel mensen moeten angst uitstaan op een of andere manier,' zei Miss Hillyard scherp. 'Ik heb erg veel angst gehad voor mijn zuster. Die heeft haar eerste baby gekregen toen ze vijfendertig was. Gelukkig dat het nu in de vakantie gebeurde, zodat ik haar kon helpen, maar als het onder het trimester was geweest, had ze het zonder mijn hulp moeten doen.'


    'Het is altijd moeilijk te zeggen welke plicht eerst komt,' zei Miss Pyke. 'Elk geval moet op zich beoordeeld worden. Als je kinderen ter wereld gebracht hebt, heb je ook een zekere verantwoordelijkheid op je genomen.'


    'Dat ontken ik niet,' zei Miss Hillyard, 'maar als die huiselijke verantwoordelijkheid altijd de voorrang heeft boven je maatschappelijke verantwoordelijkheid, wordt het tijd om je werk aan een ander over te dragen.'


    'Maar die kinderen moeten toch eten en gekleed worden,' zei Miss Edwards.


    'Ja, maar dan moet die moeder niet buitenshuis gaan werken.'


    'Mrs. Goodwin is een uitstekende secretaresse,' zei de deken. 'En ik zou haar niet graag missen. En het is prettig dat we haar in haar moeilijke omstandigheden nog zo kunnen helpen.'


    Nu verloor Miss Hillyard haar geduld.


    'Het is een feit, ofschoon niemand dat wil toegeven, dat iedereen in dit college een minderwaardigheidscomplex heeft ten aanzien van getrouwde vrouwen en kinderen. Ondanks alle gepraat over carrières en onafhankelijkheid gelooft iedereen in haar hart dat wij ons moeten vernederen voor iedere vrouw die haar lichamelijke functies vervuld heeft.'


    'Dat is volslagen onzin,' zei de econoom.


    'Het is natuurlijk, dat we allemaal voelen dat getrouwde vrouwen een voller leven hebben,' begon Miss Lydgate.


    'En nuttiger ook zeker!' antwoordde Miss Hillyard. 'Kijk naar de omslag die we maken voor de "kleinkinderen van Shrewsbury". Hoe opgetogen zijn jullie allemaal als een oud-leerlinge trouwt! Alsof jullie zeggen: "Een academische studie maakt ons toch niet ongeschikt voor het echte leven." En wanneer een werkelijk briljante studente al haar vooruitzichten overboord gooit om een dominee te trouwen, zegt iedereen: "Wat jammer!" Maar haar eigen leven gaat natuurlijk voor!'


    'Zoiets heb ik nog nooit gezegd!' riep de deken verontwaardigd uit. 'Ik zeg altijd dat ze volslagen gek zijn als ze trouwen.'


    'Ik zou het nog niet zo erg vinden,' ging Miss Hillyard onverstoord verder, 'als jullie openlijk zeiden dat intellectuele belangen slechts op de tweede plaats komen; maar jullie doen alsof ze in theorie de eerste zijn, maar in de praktijk schaam je je ervoor.'


    'Er is helemaal geen reden om er zo opgewonden over te doen,' zei Miss Barton. 'Tenslotte hebben sommigen van ons vrijwillig verkozen om niet te trouwen. En als u me niet kwalijk neemt dat ik het zeg...'


    Bij deze dreigende zin, die altijd het voorspel tot iets onvergeeflijks is, grepen Harriet en de deken haastig in de discussie in.


    'Aangenomen dat we onze levens wijden...'


    'Zelfs vooreen man is het niet altijd gemakkelijk...'


    Hun beiderzijdse paraatheid deed hun goede bedoelingen mislukken. Elk hield op en dat gaf Miss Barton gelegenheid ongehinderd voort te gaan: '...het is niet altijd wijs - of zelfs maar overtuigend - om zulk een animositeit ten opzichte van gehuwde vrouwen te tonen. Dit was hetzelfde onredelijke vooroordeel waarom u die dienster van uw verdieping liet verplaatsen...'


    'Omdat ik bezwaren tegen een dergelijke voorkeursbehandeling heb,' zei Miss Hillyard met een kleur. 'Ik zie niet in waarom wij met halve plichtsvervulling genoegen moeten nemen omdat een dienster of een secretaresse toevallig een weduwe met kinderen is. Ik zie niet in waarom Annie een kamer voor zich alleen moet hebben, wanneer diensters die hier veel langer zijn een kamer met een ander moeten delen. Ik zie niet...'


    'Ik vind dat ze wel recht heeft op enige consideratie,' zei Miss Stevens. 'Een vrouw die zelf een eigen huis gehad heeft...'


    'Dat zal wel,' zei Miss Hillyard. 'Het is in ieder geval niet mijn gebrek aan consideratie geweest, waardoor ze haar kostbare kinderen bij een doodgewone dief in huis heeft gebracht.'


    'Daar ben ik ook altijd tegen geweest,' zei de deken.


    'En waarom hebt u toegegeven? Omdat, die arme Mrs. Jukes zo'n aardige vrouw was en haar gezin moest onderhouden. Daarvoor moet consideratie gebruikt worden: omdat zij gek genoeg was om een schurk te trouwen. Waarvoor dient het om net te doen of de belangen van het college voorgaan, wanneer jullie twee volle maanden aarzelen om je van een oneerlijke portier te ontdoen, omdat je zo'n medelijden met zijn gezin hebt?'


    'Dat ben ik volkomen met u eens,' zei Miss Allison. 'In zo'n geval hoort het college eerst te komen.'


    'Het dient altijd eerst te komen. Dat moest Mrs Goodwin ook inzien en dus haar ontslag nemen als ze haar plichten niet behoorlijk kan vervullen.' Ze ging staan. 'Misschien is het wel goed dat ze weg is en weg blijft. U zult zich herinneren dat we toen ze de vorige keer weg was helemaal geen last hebben gehad van anonieme brieven of andere streken.'


    Miss Hillyard zette haar kopje neer en schreed de kamer uit. Iedereen keek onbehaaglijk.


    'Grote genade!' zei de deken.


    'Daar is iets ernstig mis,' zei Miss Edwards bot.


    'Ze is zo bevooroordeeld,' zei Miss Lydgate. 'Ik vind het altijd jammer dat ze niet getrouwd is.'


    Miss Lydgate kon in woorden die een kind kon begrijpen, dingen zeggen die anderen niet of heel anders zouden zeggen.


    'Het zou me spijten voor de man,' zei Miss Shaw, 'maar misschien toon ik nu een ongewone consideratie voor het mannelijke geslacht.'


    'Die arme Mrs. Goodwin!' riep de econoom uit. 'Dat zou wel de laatste zijn!'


    Boos stond ze op en ging naar buiten. Miss Lydgate volgde haar. Miss Chilperic, die niets gezegd had maar zeer verschrikt keek, mompelde iets dat ze aan het werk moest. De stafkamer liep langzaam leeg en Harriet bleef met de deken achter.


    'Miss Lydgate heeft afschuwelijk juist de spijker op de kop geslagen,' zei Miss Martin, 'want het is veel waarschijnlijker dat...'


    'Heel wat waarschijnlijker!' zei Harriet.


    


    Meneer Jenkyn was een jonge, prettige geleerde, met wie Harriet het vorige trimester kennis gemaakt had op een dansavondje - hetzelfde avondje dat ook tot haar kennismaking met Reginald Pomfret geleid had. Hij resideerde in Magdalen én was toevallig ook een van de pro-proctors. Harriet sprak in zijn bijzijn toevallig over de mei-ceremonie in Magdalen en hij had haar toen beloofd haar een kaartje voor de Toren te sturen. Daar hij een wetenschappelijk mens was en een exacte geest had, herinnerde hij zich zijn belofte en het kaartje kwam behoorlijk op tijd.


    Daar de rest van de staf al verscheidene keren de meimorgen meegemaakt had, trok Harriet nog voor zonsopgang er alleen op uit.


    


    Het koor had zijn hymne gezongen. De zon was opgegaan, rood en kwaadaardig. Harriet leunde over de balustrade en keek neer op de hartverscheurende schoonheid van het landschap. Onder haar voeten begon de toren te trillen op het gelui der klokken. Meneer Jenkyn kwam boven, sprak enkele aangename woorden, merkte op dat hij zich moest haasten om voor het ontbijt nog te gaan zwemmen; zij behoefde geen haast te maken - kon ze alleen de trappen afkomen?


    Harriet lachte en bedankte hem. Zij liep om naar de oostkant van de toren. Daar lagen de rivier en Magdalen Bridge, met hun verzameling vletten en kano's. Het was wonderbaarlijk, zo boven de wereld te staan.


    Grote góden! Wat wilde dat meisje daar? Harriet vloog met een sprong op de jonge vrouw af, die juist haar knie op de balustrade zette en zich tussen twee pinakels optrok.


    'Héla!' zei ze. 'Dat moet u niet doen. Het is gevaarlijk.'


    Het meisje, een mager, blond, angstig kijkend kind, hield onmiddellijk op.


    'Ik wilde alleen maar naar beneden kijken.'


    'Nou, dat is heel dwaas van u. U had duizelig kunnen worden. Ga maar mee naar beneden. Het zou voor de autoriteiten van Magdalen ook heel vervelend zijn als er iemand naar beneden viel. Dan zouden ze de toegang tot de toren waarschijnlijk moeten verbieden.'


    'Het spijt me. Ik heb er niet bij nagedacht.'


    'Is er iemand bij u?'


    'Nee.'


    'Ik ga nu naar beneden, zou u maar niet meegaan?'


    'Goed.'


    Harriet bracht het meisje langs de donkere wenteltrap naar beneden. Ze had geen bewijzen voor iets anders, maar ze vroeg zich toch wel het een en ander af. Ze kwamen nu langs de klokkenkamer en het bronzen geluid was hevig en indringend. Het herinnerde haar aan een verhaal van Peter Wimsey, dat hij haar jaren geleden verteld had, op een dag dat slechts een resoluut besluit om steeds maar te blijven praten verhinderd had dat het uitstapje in een ruzie eindigde. Iets over een lijk in een klokkentoren en een overstroming, waarbij de grote klokken het alarm over drie graafschappen uitdroegen.


    Het meisje was haar tijdens de afdaling vóór gekomen en toen Harriet beneden was zag ze haar in de verte de hoek omslaan. Ze twijfelde of ze haar nog zou volgen. Toen Harriet bij Miss Edwards kwam, met wie ze afgesproken had voor het ontbijt nog te gaan roeien, vertelde ze haar het incident, waarop Miss Edwards zei: 'U had haar naam moeten vragen. Maar verder kunt u er ook niets aan doen. Was het er een van ons?'


    'Ik herkende haar niet. En ze scheen mij ook niet te kennen.'


    'Dan was ze het waarschijnlijk niet. Jammer van die naam. Neemt u boeg of slag?'

  


  
    


    HOOFDSTUK XII


    


    Zo begon het zomertrimester; april nam met windvlagen afscheid en maakte plaats voor een prachtige meimaand. De tulpen deinden heen en weer op de grasgazons; in de straten wisselden de zwarte toga's contrasterend af tegen de zomerjurkjes en het oude binnenplein werd ontwijd door rijen pas gewitte tennisschoenen, en de deken zag zich zelfs verplicht een oekaze uit te vaardigen inzake de badpakken, die als vlaggen op elk denkbaar punt aan de gebouwen wapperden. Met de examens in het vooruitzicht maakte zich een nieuwe sfeer van het college meester, en de bedrijvigheid van de Gifpen kwam zelfs min of meer in vergetelheid. In de stafkamer trok men loten voor de Examen-sweep. Harriet trok twee 'paarden', waarvan de ene, een Miss Newland, wel zeer de favoriet was. Harriet vroeg wie zij was, daar ze nog niet van haar gehoord had.


    'Dat zal wel niet,' zei de deken. 'Het is een verlegen kind. Maar Miss Shaw denkt dat ze wel cum laude voor geschiedenis zal halen.'


    'Ze ziet er anders niet goed uit,' zei de econoom. 'Ik hoop maar dat ze geen instorting krijgt. Ik heb haar pas nog gezegd niet zo dikwijls het diner over te slaan.'


    'Dat doen ze altijd,' zei de deken. 'Het is allemaal goed en wel om te zeggen dat ze zich de tijd niet kunnen gunnen om zich te verkleden en dat ze dan maar een ei eten op hun kamer, maar ik weet zeker dat een gekookt ei en een sardientje niet voldoende zijn om examen op te doen.'


    'Dat kind Newland zit anders niet veel op de rivier,' zei de deken. 'Ze werkt.'


    'Wat is er met Miss Newland?' vroeg Miss Shaw, die juist kwam aanlopen. 'Miss Vane, u gaat uw lot toch niet verkopen? Want ze is buitengewoon, haar werk is briljant.'


    'Iemand dacht dat ze niet in orde was en misschien niet zou opgaan.'


    'Ik vind dat ze er slecht uitziet,' zei de econoom. 'Ze werkt te hard en te consciëntieus.'


    'Aan haar werk mankeert niets,' zei Miss Shaw. 'Ze ziet wat bleek, maar dat zal wel van de plotselinge warmte komen.'


    'Misschien maakt ze zich zorgen over thuis,' stelde Mrs. Goodwin voor, die op 9 mei teruggekomen was naar het college.


    'Dat zou ze me zeker verteld hebben,' zei Miss Shaw. 'Ik moedig mijn studenten altijd aan om mij in vertrouwen te nemen. Het is een erg gesloten meisje en ik heb mijn best gedaan haar wat losser te krijgen en ik weet zeker dat ik het gehoord zou hebben, als ze over iets piekerde.'


    'Ik moet dat paard van mij toch eens gaan bekijken, voor ik beslis wat ik met mijn sweepstake lot ga doen. Iemand moet me haar eens aanwijzen.'


    'Ze zit op het ogenblik in de bibliotheek,' zei de deken. 'Ik zag haar juist voor het diner wegsluipen, zoals gewoonlijk. Kom, dan lopen we er eens door, Miss Vane. Als ze daar zit, zullen we haar voor haar eigen bestwil naar buiten jagen.'


    'Soms denk ik wel eens,' ging de deken voort, 'dat Miss


    Shaw meer echt vertrouwen van haar leerlingen zou krijgen als ze niet altijd zo zat te vissen. Enfin, ieder op zijn eigen manier.'


    Ze duwde de deur van de bibliotheek open en bleef bij een van de kasten staan om iets op te zoeken. Aan een tafel in het midden van de zaal zat een mager blond meisje te werken te midden van een stapel standaardwerken. De deken bleef staan.


    'Nog steeds hier, Miss Newland? Hebt u wel gegeten?'


    'Dat doe ik straks wel, Miss Martin. Het was zo warm en ik wil die scriptie af hebben,'


    Het meisje keek angstig. Ze streek het vochtige haar van haar voorhoofd.


    'Doe nu niet zo dom,' zei de deken. 'Al dat werken en helemaal geen ontspanning is slecht voor uw examen. Als u zo doorgaat, zullen we u nog een rustkuur moeten laten doen. Hebt u hoofdpijn? U ziet er wel naar uit.'


    'Niet erg, Miss Martin.'


    'Gooi in 's hemelsnaam die boeken weg en ga iets anders doen. Ik moet die examinandi altijd naar de rivier en het veld jagen,' vervolgde de deken tot Harriet. 'Ik wou dat ze allemaal zo waren als Miss Camperdown, die is van na uw tijd. Maar zij joeg Miss Pyke de angst aan door in het examentrimester haar tijd te verdelen tussen de rivier en de tennisbanen, maar ze haalde een cum.'


    Miss Newland keek nog angstiger dan eerst.


    'Ik schijn helemaal niet meer te kunnen denken,' gaf ze toe. 'Ik vergeet alles.'


    'Natuurlijk,' zei de deken. 'Dat is een zeker teken dat u te hard werkt. Schei er nu maar mee uit, ga wat eten en neem dan een roman of zoek iemand om iets mee te gaan doen.'


    'Liever niet, Miss Martin, ik zou toch maar liever hiermee doorgaan. Ik heb geen honger en in tennissen heb ik helemaal geen zin. Wilt u zich alstublieft geen zorgen maken!' eindigde ze tamelijk hysterisch.


    'Ook al goed,' zei de deken. Buiten de bibliotheek zei ze tot Harriet: 'Ik houd er niet van als ze in dat stadium komen. Wat geeft u voor haar kansen?'


    'Niet veel,' zei Harriet. 'Ik ken haar. Dat wil zeggen, ik heb haar al eens gezien. Dat was op de Toren van Magdalen.'


    'Wat?' riep de deken. 'O hemel!'


    Diezelfde avond ontmoette Harriet toevallig meneer Pomfret, die haar enkele dagen tevoren met Miss Cattermole had meegenomen op een boottocht, die aller-plezierigst was verlopen. Harriet kwam van een bezoek vrij laat thuis en zag in een van de verlaten straten een groepje jongemannen in avond- kleding rond een van de bomen staan. Van nature nieuwsgierig, was Harriet ernaartoe gelopen. De bovenste takken van de boom waren in heftige beweging en uit de gesprekken van het groepje onder de boom maakte Harriet op dat een zekere meneer Zo-en-Zo na afloop van een dinertje een weddenschap had aangegaan om alle bomen in St. Giles te beklimmen zonder tussenkomst van de proctor. Daar het aantal bomen tamelijk groot was, vond Harriet de weddenschap nogal optimistisch. Ze draaide zich juist om en wilde de straat oversteken, toen een andere jongeman, die blijkbaar een observatiepost had ingenomen, ademloos kwam aanhollen met de mededeling dat de proctor in de straat om de hoek aankwam. De klimmer kwam haastig naar beneden en de groep verspreidde zich snel in alle richtingen. Een van de wegvluchtende jongemannen passeerde Harriet van zeer nabij' bleef met een uitroep staan en kwam naar haar toe.


    'U bent het!' riep meneer Pomfret opgewonden uit.


    'Alweer,' zei Harriet. 'Bent u om deze tijd van de avond altijd zonder toga uit?'


    'Praktisch altijd,' zei meneer Pomfret, die met haar in de pas trachtte te blijven. 'Gek, dat u me altijd moet betrappen. Wat een geluk, vindt u niet? Wat ik zeggen wou, u hebt me dit trimester trachten te vermijden. Waarom?'


    'O nee,' zei Harriet, 'ik heb het alleen maar erg druk gehad.'


    'Maar u hebt mij vermeden,' zei meneer Pomfret. 'Dat weet ik zeker. Ik denk wel dat het volkomen belachelijk is om te veronderstellen dat u enige bijzondere belangstelling voor mij zou koesteren. Ik veronderstel niet dat u ooit aan me denkt. Waarschijnlijk veracht u me.'


    'Meneer Pomfret, doe niet zo dwaas. Natuurlijk doe ik niets van dat alles. Ik vind u erg aardig, maar...'


    'O ja?... Waarom mag ik u dan niet meer ontmoeten. Luister eens, ik moet u spreken. Ik moet u iets vertellen. Wanneer kan ik eens met u komen praten?'


    'Waarover?' vroeg Harriet met plotselinge achterdocht. 'Waarover? Wel verduiveld, doe niet zo onaardig. Luister nu eens, Harriet... Nee, stil, je moet luisteren. Schat, enige Harriet...'


    'Meneer Pomfret, alstublieft...'


    Maar meneer Pomfret was niet tegen te houden. Zijn bewondering had de overhand gekregen en Harriet moest in de schaduw van de grote kastanjeboom bij Het Lam en De Vlag naar een hartstochtelijke uiteenzetting luisteren, zoals een jongeman van even twintig zelden uitstort bij een dame die aanzienlijk zijn meerdere is in leeftijd en ervaring.


    'Het spijt me meer dan verschrikkelijk, meneer Pomfret. Ik heb nooit gedacht... Nee, werkelijk, volslagen onmogelijk. Ik ben minstens tien jaar ouder dan u bent. En bovendien...'


    'Wat doet dat er nu toe?' Met een groot en onhandig gebaar zwaaide meneer Pomfret het leeftijdsverschil weg en verviel weer in een vloed van welsprekendheid, die Harriet, toch al ontevreden over zichzelf en over hem, niet tot stilstand kon brengen. Hij beminde haar, hij aanbad haar, hij was diep ongelukkig, hij kon niet werken of spelen omdat hij altijd aan haar moest denken; als zij hem afwees wist hij niet wat hij met zichzelf zou gaan doen; ze moest toch gezien hebben, ze moest beseft hebben - hij wenste tussen haar en de wereld...


    Meneer Pomfret was een meter negentig en naar verhouding even breed en sterk.


    'Doet u dat alstublieft niet,' zei Harriet. 'Nee, ik meen het. Ik kan u niet laten...' En toen op een heel andere toon:


    'Kijk uit, sufferd! Daar is de proctor.'


    Meneer Pomfret kwam met enige consternatie weer. tot bewustzijn en draaide zich om als wilde hij vluchten. Maar de assistenten van de proctor, die al heel wat achter de rug hadden met de klimmers in St. Giles en nu wel eens resultaten wilden zien, kwamen al door de poort aansnellen, waar ze een jongeman zagen, die niet alleen zonder toga rondzwierf maar praktisch een vrouwelijk wezen stond te omhelzen; ze sprongen gretig op hem af als op een wettige prooi.


    'O verdomme!' zei meneer Pomfret. 'Hé, luister eens...'


    'De proctor zou u graag willen spreken, meneer,' zei de assistent grimmig.


    Harriet was met zichzelf in twijfel of het nu niet tactischer zou zijn om te verdwijnen en meneer Pomfret aan zijn lot over te laten. Maar de proctor kwam vlak achter zijn mensen aan; hij stond nog op enkele meters afstand van haar en vroeg reeds de naam en het college van de overtreder. Er scheen niets anders op te zitten dan de zaak maar onder de ogen te zien.


    'Eén moment, meneer de proctor,' begon Harriet, die terwille van meneer Pomfret een opkomende lachbui krampachtig trachtte te bedwingen. 'Deze heer hoort bij mij en u kunt hem niet... O, goedenavond, meneer Jenkyn.'


    Inderdaad was het die beminnelijke pro-proctor. Hij staarde Harriet aan en stond stom geslagen van verlegenheid.


    'Ik wou even zeggen,' begon meneer Pomfret hakkelend, maar toch in de ridderlijke overtuiging dat hij een verklaring verschuldigd was; 'het was helemaal mijn schuld. Ik bedoel, ik viel Miss Vane lastig. Zij... ik...'


    'U kunt hem nu toch geen bon geven,' zei Harriet overredend, 'vindt u wel?'


    'Nu ik erover nadenk,' zei meneer Jenkyn, 'eigenlijk niet. U bent senior van deze universiteit, is het niet?' Hij gebaarde met zijn arm om zijn assistenten uit de buurt te houden. 'U neemt het me niet kwalijk?' voegde hij er stijfjes aan toe. 'Helemaal niet,' zei Harriet. 'Wat een prachtige avond. Hebt u een goede jacht gehad in St. Giles?'


    'Twee schuldigen zullen morgen voor hun deken moeten verschijnen,' zei de proctor iets opgewekter. 'Hier is zeker niemand langs gekomen?'


    'Niemand dan wij,' zei Harriet, 'en ik kan u verzekeren dat wij niet in de bomen geklommen zijn.'


    'Nee, nee,' zei meneer Jenkyn. Hij friemelde zenuwachtig aan de banden van zijn toga en trok deze met de fluwelen omslagen beschermend rond zijn schouders. 'Ik kan maar beter de anderen gaan achtervolgen.'


    'Welterusten,' zei Harriet.


    'Welterusten,' zei meneer Jenkyn en zette netjes zijn vierkante baret af. Scherp wendde hij zich tot meneer Pomfret: 'Goedenavond, meneer.'


    Hij verdween in de richting van het museum. Tussen Harriet en meneer Pomfret viel nu een van die stiltes, waarin het eerste gesproken woord als een gong zou weerklinken. Het was al even onmogelijk om over de interruptie te spreken als om de onderbroken conversatie voort te zetten. Met wederzijds goedvinden keerden zij de proctor de rug toe en kwamen weer in St. Giles. Het duurde nog enige tijd voor meneer Pomfret zijn spraak hervonden had.


    'Heb ik even een figuur geslagen!' zei meneer Pomfret bitter.


    'Het was heel ongelukkig,' zei Harriet, 'maar ik heb er nog veel dwazer uitgezien. Bijna was ik weggelopen. Enfin, eind goed, al goed. Hij is een behoorlijke vent en hij zal het onmiddellijk weer vergeten.'


    Meneer Pomfret mompelde binnensmonds iets van de 'risee'te zijn.


    'Zit er nu alstublieft niet over in,' zei Harriet. 'Het is helemaal niet belangrijk. Het kan me echt niets schelen.'


    'Natuurlijk niet,' zei meneer Pomfret. 'Natuurlijk vat u mij niet ernstig op. U behandelt me als een kind.'


    'Dat doe ik niet. Ik ben erg dankbaar - ik voel me zeer vereerd door alles wat u tot me gezegd hebt. Maar eerlijk en waarachtig: het is onmogelijk.'


    'O, het doet, er ook niet toe,' zei meneer Pomfret kwaad. Dit werd te erg, vond Harriet. Dat je jeugdige affecties vertrapt werden was al erg genoeg; maar dat je dan tevens nog tot het object van officiële belachelijkheid werd verlaagd was bijna ondraaglijk. Ze moest iets doen om het zelfrespect van de jongeman te herstellen.


    'Luister, meneer Pomfret. Ik geloof niet dat ik ooit met iemand zal trouwen. Geloof me, dat mijn bezwaren beslist ' niet van persoonlijke aard zijn. We zijn zulke goede vrienden geweest. Kunnen we niet...'


    Meneer Pomfret verwelkomde dit afgezaagde troostmiddel met een triestig gegrom.


    'Ik vermoed,' zei hij op woeste toon, 'dat er iemand anders is.'


    'Ik geloof niet dat u het recht hebt dat te vragen.'


    'Natuurlijk niet,' zei meneer Pomfret beledigd. 'Ik heb geen recht om u wat dan ook te vragen. Ik moet me verontschuldigen dat ik u gevraagd heb met me te willen trouwen. En dat ik een scène veroorzaakt heb met de proctor, en voor het feit dat ik besta. Het spijt me buitengewoon.'


    Het was volkomen duidelijk dat het enige dat de gewonde ijdelheid van meneer Pomfret zou kunnen troosten, de verzekering was dat er inderdaad iemand anders was. Maar bovendien, of er nu iemand anders was of niet, dat veranderde niets aan de waanzin var het idee om met meneer Pomfret te trouwen. Ze smeekte hem de zaak verstandig in te zien; maar hij bleef pruilen; en inderdaad: er kon niets gezegd worden dat de dwaasheid van de situatie niet zou verergeren. Om een dame je ridderlijke bescherming tegen de wereld in het algemeen aan te bieden en dan gedwongen te worden haar senioriteit te aanvaarden als een bescherming voor jezelf tegen de gerechte verontwaardiging van de proctor was en bleef niet minder dan komisch.


    Bij een kruispunt zei meneer Pomfret; 'Ik geloof dat ik maar beter hier kan afslaan. Het is bijna twaalf uur.'


    'Natuurlijk. Bekommer u niet om mij. Welterusten... En dank u zeer.'


    'Welterusten.'


    Meneer Pomfret holde in de richting van Queen's College, achtervolgd door de klanken van talloze carillons.


    Toen ze door het achterpoortje het college binnenging brandde er nog licht in het huis van de rectrix en aan de ingang stond iemand op de uitkijk. Bij het geluid van Harriets voetstappen klonk de stem van de deken:


    'Bent u dat, Miss Vane? De rectrix zou u willen spreken.'


    'Wat is er aan de hand, deken?'


    De deken greep Harriet bij de arm.


    'Newland is niet thuisgekomen. Hebt u haar nergens gezien?'


    'Nee... ik ben naar Somerville geweest. Maar het is juist twaalf uur. Ze zal wel komen opdagen. U denkt toch niet...?'


    'We weten met wat we moeten denken. Het is helemaal niets voor Newland om zonder verlof weg te blijven. En we hebben iets gevonden.'


    Ze bracht Harriet naar de zitkamer van de rectrix. Dr. Baring zat aan haar bureau. Vóór haar stond Miss Haydock met de handen in de zakken van haar peignoir; ze zag er opgewonden en boos uit. Miss Shaw, die somber in een hoekje van de bank zat, huilde; terwijl Miss Millbanks, de senior-studente, half-verschrikt en half-uitdagend, aarzelend op de achtergrond bleef. Toen Harriet met de deken binnenkwam keek iedereen hoopvol naar de deur en toen weer een andere kant uit.


    'Miss Vane,' zei de rectrix, 'de deken heeft me verteld dat u Miss Newland eigenaardig hebt zien doen op de Toren van Magdalen. Kunt u me daar, iets meer van vertellen?' Opnieuw vertelde Harriet haar verhaal.


    'Het spijt me dat ik toentertijd haar naam niet gevraagd heb, maar ik herkende haar toen niet als een van onze studenten. Ik herinnerde me haar zelfs helemaal niet, tot de deken me haar gister aanwees.'


    'Toen u me dat gister vertelde,' zei de deken, 'vond ik wel dat er verder een oogje op haar gehouden moest worden. Ik had dus dr. Baring en Miss Shaw op de hoogte gesteld en ik vroeg aan Miss Millbanks of het derde jaar ook gemerkt had dat zij in moeilijkheden zou zitten.'


    'Ik begrijp het niet,' huilde Miss Shaw. 'Waarom zou ze niet bij mij gekomen zijn? Ik moedig mijn leerlingen altijd aan om mij hun volle vertrouwen te geven. Ik heb het haar telkens weer gevraagd. Ik dacht dat ze werkelijk iets voor me voelde..


    Ze zat hopeloos in een vochtige zakdoek te snikken.


    'Ik wist dat er iets mis was,' zei Miss Haydock bot. 'Maar ik wist niet wat het was. Hoe meer je vroeg, des te minder vertelde ze, daarom vroeg ik maar niet veel.'


    'Heeft dat meisje geen vriendinnen?' vroeg Harriet.


    'Ik dacht dat ze mij als haar vriendin beschouwde,' klaagde Miss Shaw.


    'Maar wat is er dan gebeurd?' vroeg Harriet.


    'Toen de deken met Miss Millbanks sprak,' zei Miss Haydock zonder acht te slaan op de rectrix, 'heeft die er weer met mij over gesproken en gezegd dat ze niet inzag wat er van ons verwacht kon worden.'


    'Maar ik kende haar nauwelijks,' begon Miss Millbanks.


    'Ik ook niet,' zei Miss Haydock. 'Maar ik vond dat er iets aan gedaan moest worden. Daarom heb ik haar vanmiddag mee de rivier op genomen. Ze zei dat ze moest werken, maar ik zei dat ze niet zo idioot moest doen. Toen we terugkwamen heb ik haar overgehaald om fatsoenlijk in de hal te komen eten. Daarna wilde ze weer aan het werk gaan. Ik had een afspraak, dus ik kon verder niet op haar letten. Daarom zei ik tegen Miss Millbanks dat iemand het maar moest overnemen.'


    'En dat heb ik zelf gedaan,' zei Miss Millbanks 'tamelijk uitdagend. 'Ik heb mijn eigen werk mee naar de bibliotheek genomen. Tot half tien heb ik haar zien zitten. Toen ik om tien uur wegging was ze verdwenen.'


    'Hebt u haar niet zien gaan?'


    'Nee. Ik zat te lezen en ik vermoed dat ze naar buiten geglipt is. Het spijt me, maar hoe kon ik dat weten? Ik moet dit trimester ook examen doen. Het is allemaal goed en wel om te zeggen dat ik mijn ogen niet van haar had mogen aflaten, maar ik ben geen verpleegster of zoiets...'


    Harriet merkte hoe de zelfverzekerdheid van Miss Millbanks wankelde. Nu verdedigde zij zich, onhandig als een schoolkind.


    'Bij de terugkomst van Miss Millbanks...' vervolgde de rectrix.


    'Maar is er iets aan gedaan?' onderbrak Harriet, geprikkeld door deze academische uiteenzetting. 'Hoe zit het met de rivier?'


    'Daar kom ik aan. Misschien kan ik beter in chronologische volgorde verder gaan. Ik verzeker u dat we geen tijd verloren hebben laten gaan.'


    'Goed, rectrix.'


    'Bij de terugkomst van Miss Millbanks hebben Miss Haydock en zij zich ervan overtuigd dat Miss Newland niet in het college was. Toen hebben ze de deken op de hoogte gesteld, die Padgett instructies gaf onmiddellijk te bellen wanneer ze binnen zou komen. Om kwart over elf was dat nog niet gebeurd en Padgett rapporteerde dat. Hij voegde eraan toe dat hijzelf ook ongerust was over Miss Newland en vertelde er tevens bij dat hij verscheidene anonieme brieven voor haar had gekregen.'


    'Dat had hij moeten rapporteren,' zei Harriet.


    'Nee,' zei de deken. 'Die instructies hebben we hem pas gegeven nadat u het vorige trimester bent gekomen. Wat hij bedoelde, was daarvoor al gekomen.'


    'Tegen die tijd begonnen we ons werkelijk ongerust te maken en Miss Martin heeft de politie opgebeld. Intussen heeft Miss Haydock de kamer van Miss Newland doorzocht en dit gevonden.'


    Ze nam een stapeltje papieren van haar bureau en overhandigde die aan Harriet, die zei: 'Grote góden!'


    De Gifpen had deze keer een dankbaar slachtoffer gevonden. Er waren dertig of meer brieven, die allemaal genadeloos op hetzelfde thema hamerden. 'Je komt er niet.' - 'Wat ga je doen als je zakt?' - 'Je verdient te stralen en ik zal zorgen dat het gebeurt.' - 'Als ik jou was, zou ik maar uit het raam springen.' - 'Probeer de rivier maar.'


    'Had ze die maar aan mij laten zien!' huilde Miss Shaw. 'Natuurlijk heeft ze dat niet gedaan,' zei Harriet. 'Je moet al heel evenwichtig zijn om toe te geven dat andere mensen denken dat je gek wordt. Dat was hier het grote kwaad.'


    'Het is een uitgesproken poging tot moord,' vervolgde Harriet. 'Maar waar het om gaat: is het gelukt?'


    Er volgde een stilte. Toen zei de rectrix met effen stem:


    'Een van de sleutels van het botenhuis is verdwenen.'


    'Miss Stevens en Miss Edwards zijn stroomopwaarts gegaan,' zei de deken, 'en Miss Burrows en Miss Barton hebben de andere kant genomen. De politie zoekt ook. Ze zijn nu drie kwartier weg, want toen hebben we pas ontdekt dat de sleutel weg was.'


    'Dan kunnen we verder niet veel doen,' zei Harriet en slikte de aanmerking in dat de sleutels van het botenhuis gecontroleerd hadden moeten worden op het moment dat de afwezigheid van Miss Newland geconstateerd was. 'Miss Haydock, heeft Miss Newland iets tegen u gezegd, wat dan ook, toen u vanmiddag samen uit bent geweest, wat enig licht kan werpen op de plaats waar ze heen zou gaan, als ze zich zou willen verdrinken?' Deze botte zin, voor de eerste keer openlijk uitgesproken, gaf iedereen een schok. Miss Haydock steunde haar hoofd in haar handen.


    'Wacht eens,' zei ze. 'Ik herinner me iets. We waren voorbij het park. Ik maakte een fout en verloor bijna mijn boom. Ik herinner me dat ik nog zei dat dit een nare plaats om te zwemmen zou zijn wegens al het onkruid. Er is daar een slechte bodem, allemaal modder met diepe gaten erin. Miss Newland vroeg of dat niet de plek was waar vorig jaar een man verdronken was. Ik zei dat ik dat niet wist, maar geloofde dat het wel daar in de buurt was geweest. Verder zei ze niets, en ik heb er tot nu toe ook niet meer aan gedacht.'


    Harriet keek op haar horloge.


    'Om half tien is ze het laatst gezien. Daarna moest ze dus naar het botenhuis. Had ze een fiets? Nee? Dan kostte haar dat bijna een half uur. Tien uur. Laten we zeggen: nog veertig minuten tot voorbij het park, tenzij ze erg snel is geweest...'


    'Ze kon helemaal niet snel bomen. Ze zal wel een kano genomen hebben.'


    'Dan had ze de wind en de stroom tegen. Laten we zeggen kwart voor elf. We kunnen te laat zijn, maar het is de moeite van proberen waard.'


    'Maar ze kan overal heen gegaan zijn.'


    'Natuurlijk kan dat. Maar dit is onze enige kans. De mensen komen op een idee en houden dat vast. En ze komen niet altijd instantelijk tot een beslissing.'


    'Wat ik van de psychologie van dat meisje weet...' begon Miss Shaw.


    'Laten we er verder niet over argumenteren,' zei Harriet. 'Of ze is dood óf ze leeft nog, en we moeten de gok wagen. Wie gaat er mee? Ik zal de auto nemen, dan zijn we veel sneller tot voorbij het park. Daar kunnen we wel ergens een boot oppikken, al moeten we een botenhuis ervoor openbreken. Deken...'


    'Ik ga mee,' zei Miss Martin.


    'We moeten lantaarns en dekens hebben. Warme koffie. Laat de politie een agent sturen om ons bij Timms op te wachten. Miss Haydock' u roeit veel beter dan ik...'


    'Ik ga mee,' zei Miss Haydock, 'dan hebben we God zij dank wat te doen.'


    


    Lichten op de rivier. Het geplas van riemen. Het geknars van de dollen.


    Langzaam kroop de boot stroomafwaarts. De agent, die voorin zat, liet de machtige bundel van zijn lantaarn van oever tot oever schijnen. Harriet, die het roer hield, verdeelde haar aandacht tussen de donkere stroom en het licht vooruit. Op een wenk van de agent stuurde Harriet de boot naar een sombere omtrek, die zwart en glimmend op het water dreef. De boot helde, toen de man zich overboord boog. In de stilte klonk het geplas van andere riemen, juist om de bocht.


    'In orde,' zei de agent. 'Het is maar een oude zak.'


    'Klaar? Af!'


    'Is dat de boot van de econoom?' vroeg de deken. 'Waarschijnlijk wel,' zei Harriet.


    Juist toen ze dit zei, gaf iemand in de andere boot een gil. Er klonk een hevige plons, weer een gil en toen de kreet van de agent: 'Daar gaat ze!'


    'Trek als de hel,' zei Harriet. Terwijl ze het roer wendde om de bocht te kunnen nemen, zag ze in het licht van de lantaarn dat waarvoor ze uitgegaan waren: de glimmende kiel van een kano, die midden in de rivier dreef, en daaromheen de kringen in het water, die het gevolg van de plons waren. 'Kijk uit, dames! Overvaar haar niet. Ze kan niet ver weg zijn.'


    'Kalm aan,' zei Harriet. En toen: 'Achteruit. Stoppen!' De stroom kabbelde over de bladen van de riemen. De agent riep iets naar de aankomende boot en wees toen naar de linker oever.


    'Daar, bij die wilg.'


    Langzaam ging de boot in de aangewezen richting. De agent boog zich voorover. Een bleke vlek kwam aan de oppervlakte en verdween weer.


    'Nog iets verder, miss.'


    'Klaar? Slag! Nog een keer! Nog eens! Stop!' Hij boog zich buiten de boot en graaide met beide handen in het riet. 'Iets terug. Heb je haar?'


    'Ik heb haar - maar dat riet is afschuwelijk sterk.'


    'Pas op, dat je er zelf niet invalt, anders moeten we jullie beiden redden. Miss Haydock - probeer voorzichtig de agent te helpen. Deken! Eén slag en schuif dan naar de andere kant.'


    De boot schommelde heftig, maar tenslotte viel een dood gewicht druipend aan de voeten van Miss Haydock.


    De agent was een kundige en energieke jongeman. Eenmaal aan de oever gekomen, nam hij alle maatregelen voor de eerste-hulp met bewonderenswaardige doortastendheid. De vrouwen keken met bezorgde gezichten toe. Ook van het botenhuis kwam nu hulp opdagen. Harriet belastte zich met het beantwoorden van de stroom vragen.


    'Ja. Een van onze studenten. Geen al te beste roeister. We schrokken toen we hoorden dat ze alleen met een kano erop uit was. Ja, we vreesden een ongeluk. Die wind. En de sterke stroom. Ja. Nee. Absoluut tegen de regels.' (Als er een lijkschouwing zou zijn, zouden er andere verklaringen moeten komen, maar niet hier. Niet nu.) 'Heel dom. O, ja. Erg vervelend. Zo'n risico te lopen...'


    'Ze haalt het wel,' zei de agent.


    Hij ging overeind zitten en veegde het zweet uit zijn ogen. Cognac. Dekens. Een triestige stoet door het weiland naar het botenhuis, maar minder droevig dan het had kunnen zijn. Dan een lawine van telefoongesprekken. De aankomst van de dokter. Toen merkte Harriet plotseling dat ze zat te trillen van de zenuwen en dat iemand haar whisky gaf. De patiënt was beter. Met de patiënt was het helemaal in orde. De agent en Miss Haydock lieten hun handen verbinden, waar de scherpe rietblaren ze tot het bot gekerfd hadden. Mensen bleven praten en maar praten; Harriet hoopte dat ze geen onzin zouden kletsen.


    'Wel,' zei de deken in haar oor, 'dat is me het nachtje wel.'


    'Wie is er bij Miss Newland?'


    'Miss Edwards. Ik heb haar gezegd dat ze het kind niet moet laten praten. En die aardige agent heb ik ook zijn mond gesnoerd. Een ongeluk, lieve, een ongeluk. Maar het is goed afgelopen. We hebben uw wenk begrepen. U hebt uw hersens goed bij elkaar gehouden. Miss Stevens, uit die andere boot, echter niet. Begon te grienen en over zelfmoord te praten. Die heb ik even snel de mond gesnoerd.'


    'Verdomme!' zei Harriet. 'Wat had ze daarmee voor?'


    'Dat vraag ik me ook af. Je zou denken dat ze naar een schandaal zit te verlangen!'


    'Iemand zit dat in ieder geval te doen.'


    'Denkt u dat Miss Stevens...? Ze heeft toch meegeholpen met het reddingswerk?'


    'Ja, dat weet ik. Goed, deken. Ik denk niet. Ik wil er niet over denken.'


    'Laten we er niet verder over praten. De hemel zij gedankt dat er niets ergers gebeurd is. Het meisje is gered en daar komt het op aan. We moeten er nu verder het beste maar van zien te maken.'


    


    Het was vijf uur in de morgen toen de redders, doodmoe en verbonden, weer bij de rectrix thuis zaten. Iedereen prees iedereen.


    'Wat slim van Miss Vane,' zei de deken, 'om te beseffen dat het kind juist naar die akelige plek zou gaan. Wat een geluk dat we juist op het goede moment aankwamen.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Harriet. 'We hebben misschien meer kwaad dan goed gedaan. Weet u wel, dat ze het besluit pas nam toen ze ons zag aankomen?'


    'Bedoelt u dat ze het helemaal niet gedaan zou hebben, als we niet achter haar aan gegaan waren?'


    'Moeilijk te zeggen. Ze stelde het uit, vermoed ik. Maar wat haar deed besluiten, was die gil uit de andere boot. Wie gilde er eigenlijk?'


    'Ik riep,' zei Miss Stevens. 'Ik keek achterom en toen zag ik haar en daarom riep ik.'


    'Wat deed ze toen u haar zag?'


    'Ze stond overeind in haar kano.'


    'Niet waar,' zei Miss Edwards. 'Ik keek ook om toen u riep en toen ging ze juist opstaan.'


    'Dat hebt u helemaal mis,' weersprak Miss Stevens. 'Ik zeg dat ze recht overeind stond toen ik haar zag en toen riep ik om haar tegen te houden. U kon trouwens niet over me heen kijken.'


    'Ik heb het duidelijk gezien,' zei Miss Edwards. 'Miss Vane heeft volkomen gelijk. Eerst toen ze de schreeuw hoorde stond ze op.'


    'Ik weet wat ik gezien heb,' zei de econoom koppig.


    'Jammer dat jullie niet iemand meegenomen hebben om te sturen,' zei de deken. 'Niemand kan zien wat er achter haar rug gebeurt.'


    'Het is volkomen overbodig om hierover te harrewarren,' zei de rectrix, enigszins scherp. 'Er is een tragedie voorkomen en daar komt het op aan. Ik ben iedereen buitengewoon dankbaar.'


    'Ik wil niet gesuggereerd zien,' zei Miss Stevens, 'dat ik het ongelukkige kind geforceerd heb. En om te zeggen dat we nooit naar haar hadden moeten gaan zoeken...'


    'Dat heb ik niet gezegd,' zei Harriet moeizaam. 'Ik heb alleen gezegd dat indien we niet gegaan waren, het misschien niet gebeurd zou zijn. Maar natuurlijk moesten we wel gaan.'


    'Wat zegt Newland zelf eigenlijk?' vroeg de deken.


    'Die vraagt waarom we haar niet met rust gelaten hebben,' zei Miss Edwards. 'Toen heb ik gezegd dat ze zich niet als een onnadenkende ezel moest aanstellen.'


    'Het arme kind!' zei Miss Shaw.


    'Als ik u was, zou ik niet zo zachtzinnig met al die kinderen zijn,' zei Miss Edwards. 'U laat hen veel te veel over zichzelf praten.'


    'Maar ze heeft niet met mij gepraat,' zei Miss Shaw. 'Ik heb anders mijn uiterste best gedaan.'


    'Ze zouden veel meer praten indien u ze met rust liet.'


    'Ik geloof dat we maar beter naar bed kunnen gaan,' zei de deken.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XIII


    


    'U moet toegeven dat we onmogelijk zo door kunnen gaan,' zei Harriet. 'U moet deskundige hulp inroepen en de consequenties aanvaarden. Een schandaal is altijd nog beter dan een zelfmoord en een lijkschouwing!'


    'Ik geloof dat u gelijk hebt,' zei de rectrix.


    Slechts Miss Lydgate, de deken en Miss Edwards waren in de zitkamer van de rectrix aanwezig. De dappere pretentie van vertrouwen was geheel verdwenen. In de stafkamer wendden de leden de ogen af en bewaakten hun gezegden. Ze waren niet langer boos en achterdochtig. Ze waren bang.


    'Die ouders van dat meisje zullen dit heus niet stil houden!' ging Harriet genadeloos verder. 'Als ze verdronken was zouden we op dit moment de politie en de journalisten in huis hebben. De volgende keer kan zo'n poging wèl gelukken.'


    'De volgende keer...' begon Miss Lydgate.


    'Natuurlijk -komt er een volgende keer,' zei Harriet. 'Misschien is het dan geen zelfmoord maar moord. Ik heb u in het begin al gezegd dat de maatregelen naar mijn mening niet afdoende waren. Thans verklaar ik dat ik verder geen deel


    wil hebben in de verantwoordelijkheid. Ik heb het geprobeerd en ik heb gefaald, iedere keer weer.'


    'Maar wat kan de politie doen?' vroeg Miss Edwards. 'Die hebben we ook eens hier gehad, over die diefstallen, weet u wel, rectrix. Die maakte ook een hoop omslag en arresteerde de verkeerde. Dat was een onverkwikkelijke geschiedenis.'


    'Ik vind niet dat de politie hiervoor de juiste mensen heeft,' zei de deken. 'Uw idee was een firma van particuliere detectives, is het niet?' Ze wendde zich tot Harriet.


    'Ia, maar als iemand anders iets beters heeft voor te stellen...'


    Niemand had een nuttig idee. Het gesprek ging verder. Tenslotte zei de rectrix: 'Miss Vane, ik geloof dat uw idee het beste is. Zou u zich met die mensen in verbinding willen stellen?'


    'Heel goed, rectrix, ik zal het hoofd van de firma opbellen.'


    'U moet natuurlijk wel discretie gebruiken.'


    'Natuurlijk,' zei Harriet. Ze begon ongeduldig te worden; de tijd voor discretie was allang voorbij. 'Als we er mensen bijhalen,' zei ze, 'zullen we ze wel de vrije hand moeten geven.' Dit was klaarblijkelijk een onverteerbare opmerking, ofschoon de kracht ervan niet ontkend kon worden. Harriet kon nu al voorzien hoe eindeloze restricties de onderzoekers zouden hinderen en voelde de moeilijkheden aankomen, die met verdeeld gezag gepaard gaan. De politie was aan niemand verantwoording schuldig, maar betaalde particuliere detectives waren min of meer gedwongen te doen wat hun gezegd werd. Ze keek naar dr. Baring en vroeg zich af of Miss Climpson of een van haar ondergeschikten wel opgewassen zou zijn tegen die formidabele persoonlijkheid.


    


    Een kwartier later legde ze mismoedig de telefoon op de haak.- Waarom ze zo teleurgesteld moest zijn bij het bericht dat Miss Climpson uit de stad was, 'bezig met een geval', kon ze eigenlijk niet zeggen. Het kwam haar monsterlijk voor dat het zo zou zijn, maar het was zo. Zou ze misschien iemand anders willen spreken? Harriet vroeg naar Miss Murchison, hef enige lid van de firma dat haar persoonlijk bekend was. Miss Murchison was een jaar geleden vertrokken wegens huwelijk. Harriet voelde dit bijna als een persoonlijk affront. Ze wilde alle details van Shrewsbury ook niet toevertrouwen aan een volslagen vreemde. Ze zei dat ze zou schrijven, belde af en bleef met een hulpeloos gevoel zitten. Het is allemaal goed en wel om een ferm standpunt in te nemen, naar de telefoon te hollen, vastbesloten om iets te doen zonder verder uitstel; maar andere mensen blijven niet met hun handen in hun schoot zitten wachten tot het ons behaagt hun diensten in te roepen. Harriet lachte om haar eigen ontstemming. Toch was langer wachten onmogelijk. De situatie kreeg de allure van een nachtmerrie. Elk ogenblik kon een nieuwe terreur losbreken en alles met zich meesleuren. Plotseling werd ze bang voor al die vrouwen; horti conclusi, fontes signati; zij waren ingemetseld, afgezegeld, door muren en zegels die haar buitensloten. Het frappeerde haar als een fantastisch idee dat ze nu hulp had willen vragen aan een stel andere vrijgezellinnen; zelfs indien ze erin zou slagen Miss Climpson te pakken te krijgen, hoe moest ze dan deze zaak aan die uitgedroogde en oude maagd voorleggen? Alleen de aanblik al van de anonieme brieven zou haar ziek maken en de hele narigheid zou boven haar bevattingsvermogen gaan. Hiermede deed Harriet Miss Climpson groot onrecht; want deze dame had in haar zestigjarige pensionleven vele vreemde dingen gezien en was zo vrij van complexen en repressies als een menselijk wezen maar kan zijn. Maar de atmosfeer van Shrewsbury werkte ook op Harriets zenuwen. Wat zij nodig had, was iemand bij wie ze niet op haar woorden behoefde te letten, iemand die geen verbazing zou voelen of tonen bij welke manifestatie van menselijke buitensporigheid dan ook, iemand die ze kende en kon vertrouwen.


    'Ik weet niet of ik een dokter of een detective moet hebben,' zei Harriet tegen de telefoon. 'Maar ik moet iemand hebben.' Ze wenste - en niet voor de eerste keer - dat ze Peter Wimsey te pakken had kunnen krijgen. Natuurlijk was dit niet het soort onderzoek dat hij zelf had kunnen doen; maar vermoedelijk zou hij wel de juiste persoon geweten hebben. Hij zou in ieder geval over niets verbaasd staan, door niets gechoqueerd worden, hij had een veel te grote levenservaring. En hij was volslagen betrouwbaar. Maar hij was er niet. Hij was uit haar gezichtsveld verdwenen op het moment dat Shrewsbury haar aandacht begon te vragen. Evenals Lord Saint-George begon Harriet het gevoel te krijgen dat Peter echt het recht niet had om te verdwijnen, wanneer hij juist zo hard nodig was. Het feit dat ze vijf jaar lang kwaadaardig geweigerd had verdere verplichtingen ten opzichte van Peter Wimsey te aanvaarden, telde nu niet meer mee; nu had ze verplichtingen met de duivel willen aangaan, in die ze althans zeker was dat de vorst der duisternis van het soort van Peter was. Maar Peter was even ver buiten bereik als Lucifer. Was dat zo? Er stond een telefoon naast haar elleboog. Ze kon even gemakkelijk met Rome spreken als met Londen -de kosten zouden lichtelijk hoger zijn. Waarschijnlijk was het slechts de financiële bescheidenheid van iemand die zijn inkomen zelf moet verdienen, dat het opbellen van iemand aan de andere kant van de stad acceptabeler doet zijn dan dat van iemand aan de andere kant van een continent. Het zou in elk geval geen kwaad kunnen om de laatste brief van Peter nog eens op te zoeken en het telefoonnummer van zijn hotel na te kijken. Ze ging vlug naar buiten en liep tegen Miss de Vine op.


    'O,' zei de professor. 'Ik wilde u juist komen opzoeken. Ik vond dat ik u dit maar beter even kon laten zien.'


    Ze overhandigde Harriet een stuk papier; de aanblik van de uitgeknipte letters was haar maar al te vertrouwd:
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    'Prettig dat u gewaarschuwd bent,' zei Harriet met een luchthartigheid die ze in het geheel niet voelde. 'Waar? Wanneer? En hoe?'


    'Het viel uit een van de boeken die ik geregeld gebruik,' zei Miss de Vine, 'zo even.'


    'Wanneer hebt u het boek het laatst gezien?'


    'Dat is juist het gekke. Miss Hillyard heeft het gisteravond geleend en Mrs. Goodwin heeft het me vanmorgen teruggebracht.'


    Gezien de dingen die Miss Hillyard van Mrs. Goodwin gezegd had, was Harriet lichtelijk verbaasd dat zij die uitgekozen zou hebben om een boodschap voor haar te doen. Maar in bepaalde omstandigheden kon de keuze natuurlijk een zeer wijze zijn.


    'Weet u zeker dat het papier er gisteren nog niet inzat?'


    'Dat kan haast niet. Ik heb verscheidene bladzijden nageslagen en ik geloof toch wel dat ik het dan gezien zou hebben.'


    'Hebt u het persoonlijk aan Miss Hillyard gegeven?'


    'Nee, ik heb het in haar vak gelegd, voor het diner.'


    'Dus iedereen is erbij kunnen komen?'


    'O, ja.'


    Om dol van te worden. Harriet nam het papier mee. Het was nu zelfs niet duidelijk tegen wie dit dreigement gericht was, nog minder van wie het afkomstig was. Ze nam Peters brief en ontdekte dat ze met deze onderbreking tot een besluit gekomen was. Ze had gezegd dat ze het hoofd van de firma zou opbellen; en dat ging ze nu doen. Al was hij dan formeel niet het hoofd, hij was er toch zeker het brein van. Ze vroeg het gesprek aan. Ze wist niet hoe lang het zou duren, maar liet bij de portier instructies achter dat als het kwam zij zonder uitstel gehaald moest worden. Ze voelde zich afschuwelijk rusteloos.


    Het volgende nieuws was dat een hevige ruzie had plaatsgevonden tussen Miss Shaw en Miss Stevens, die gewoonlijk de beste vriendinnen waren. Miss Shaw, die nu het volledige verslag van de afgelopen nacht gehoord had, beschuldigde Miss Stevens ervan dat ze Miss Newland de rivier in gejaagd had; op haar beurt beschuldigde Miss Stevens Miss Shaw ervan dat ze moedwillig met de gevoelens van het meisje gespeeld had, om haar zodoende in een opgewonden nervositeit te brengen.


    


    De volgende ordeverstoorder was Miss Allison. Zoals Harriet het vorige trimester al ontdekt had, had Miss Allison de gewoonte alles verder te vertellen. Volkomen oprecht had ze nu aan Mrs. Goodwin verteld welke toespelingen Miss Hillyard gemaakt had. Mrs. Goodwin had Miss Hillyard daarover aangesproken; waarop een zeer onaangename scène gevolgd was, waarin Miss Allison, de deken en de arme kleine Miss Chilperic, die er door het noodlot bij betrokken werd, partij kozen vóór Mrs. Goodwin en tegen Miss Pyke en Miss Burrows, die, ofschoon ze vonden dat Miss Hillyard wel wat ondoordacht gesproken had, elke zure opmerking over de ongehuwde staat als zodanig verafschuwden. Tenslotte had Miss Allison de situatie nog wat aangewakkerd door een levendig verslag van het voorgevallene aan Miss Barton te doen, die op haar beurt verontwaardigd naar Miss Lydgate en Miss Vine was gelopen om nu eens precies te zeggen wat ze dacht van het psychologisch inzicht zowel van Miss Hillyard als van Miss Allison. Het was geen prettige morgen.


    


    De lunch verliep in een gespannen stilte. Harriet kwam tamelijk laat en merkte dat de tafel zich in twee groepen gesplitst had, de ene rond Miss Hillyard en de andere met Mrs. Goodwin aan het hoofd. Ze trof een lege stoel tussen Miss de Vine en Miss Stevens aan en amuseerde zich door beiden in een gesprek te betrekken over inflatie en de geldmarkt, samen met Miss Allison, die aan de andere kant van Miss de Vine zat. Ze wist van het onderwerp niets af, maar de anderen natuurlijk wèl en haar tact werd beloond. De conversatie werd algemeen en de tafel vertoonde een veel minder gemelijk uiterlijk voor de studenten, terwijl Miss Lydgate haar instemming zat uit te stralen. Alles ging goed tot een dienster zich tussen Miss Allison en Miss de Vine boog met een gemompelde boodschap.


    'Uit Rome?' vroeg Miss de Vine. 'Wie zou dat kunnen zijn?'


    'Een telefoontje uit Rome?' vroeg Miss Allison op doordringende toon. 'O, een van uw correspondenten zeker. Die is beter af dan de meeste historici.'


    'Ik denk dat het voor mij is,' zei Harriet en wendde zich tot de dienster. 'Weet u zeker dat ze Vine zeiden en niet Vane?'


    De dienster wist het niet zeker.


    'Als u er een verwacht zal het zeker voor u zijn,' zei Miss de Vine.


    Miss Allison maakte een scherpe opmerking over schrijfsters van internationale vermaardheid en Harriet verliet de tafel, waarbij ze bloosde en kwaad op zichzelf was omdat ze dat deed.


    Toen ze naar de telefooncel in Queen Elizabeth ging, trachtte ze te bedenken wat ze moest zeggen. Een korte zin van verontschuldiging; een andere korte zin met uitleg; en een verzoek om advies; aan wie zou ze deze zaak kunnen toevertrouwen? Dat was toch zeker niet moeilijk.


    De stem uit Rome sprak uitstekend Engels. De stem dacht niet dat Lord Peter Wimsey in het hotel was, maar zou informeren. Een pauze waarin ze voetstappen kon horen in de gang aan de andere kant van het continent. Toen kwam de stem weer, vriendelijk en verontschuldigend.


    'Lord Peter Wimsey heeft drie dagen geleden Rome verlaten.'


    O! Wisten ze ook met welke bestemming?


    Ze zouden informeren. Weer een pauze, nu met Italiaanse stemmen. Toen weer dezelfde stem.


    'Lord Peter Wimsey is naar Warschau vertrokken.'


    'O! Dank u zeer.'


    En dat was het dus.


    Bij de gedachte de Britse Ambassade in Warschau op te bellen, ontzonk haar de moed. Ze legde de telefoon neer en ging weer naar boven. Ze scheen niet veel op te schieten met haar doortastende maatregelen.


    


    Vrijdagmiddag. Crisissen, meende Harriet, ontstonden altijd tegen het weekeinde, wanneer er geen post was. Indien ze nu naar Londen schreef en ze omgaand antwoordden, zou ze in alle waarschijnlijkheid toch niets kunnen doen vóór maandag. Indien ze aan Peter schreef, kon ze misschien per luchtpost... maar stel dat hij helemaal niet in Warschau zat? Hij kon nu wel in Boekarest of in Berlijn zitten. Zou ze Buitenlandse Zaken kunnen opbellen en vragen waar hij uithing? Want als hij dan de brief tijdens of na het weekeinde kreeg en hij telegrafeerde een antwoord terug, zou ze nog niet zoveel tijd verloren hebben. Ze wist niet zeker of ze wel met Buitenlandse Zaken overweg zou kunnen. Was er iemand die dat wel kon? Hoe stond het met de Hoogwelgeboren Freddy?


    Het kostte wat tijd om Freddy Arbuthnot op te sporen, maar eindelijk kreeg ze hem toch telefonisch te pakken. Hij was beslist behulpzaam. Hij had geen idee waar de oude Peter zat, maar hij zou het uitzoekend en als ze een brief wilde schrijven en die aan hem (Freddy) toevertrouwen, zou hij zorgen dat die zo snel mogelijk doorgestuurd werd. Helemaal geen moeite. Blij haar een plezier te kunnen doen.


    De brief werd dus geschreven en verzonden. Daarin stond een korte uiteenzetting van de zaak en hij eindigde met:


    


    Kun je me zeggen of Miss Climpson dit zou kunnen behandelen? En wie is tijdens haar afwezigheid daar de meest competente? Of kun je je misschien iemand anders voorstellen die ik kan vragen? Misschien moet ik een psycholoog of psychiater hebben en geen detective. Ik weet dat iedereen die jij zult aanbevelen, betrouwbaar is. Zou je me na ontvangst van deze brief kunnen telegraferen? Dan zou ik je ontzettend dankbaar zijn. We worden hier met zijn allen zo nerveus van en ik ben bang dat er iets ernstigs gaat gebeuren als we niet snel ingrijpen.


    


    Ze hoopte dat de laatste zin niet zo paniekerig zou klinken als zij zich voelde.


    


    Ik heb je hotel in Rome opgebeld en daar zeiden ze dat je naar Warschau was. Omdat ik niet weet waar je nu zou kunnen zijn, zal Mr. Arbuthnot deze brief via Buitenlandse Zaken voor me doorsturen.


    


    Dat klonk lichtelijk verwijtend, maar daaraan was niets te doen. Wat ze werkelijk wilde zeggen was: 'Ik wou in 's hemelsnaam dat je hier was om me te zeggen wat ik moet doen,' maar ze dacht dat hij daardoor ongerust zou worden, omdat zulks helemaal niet kon. Maar misschien kon het geen kwaad om te vragen: 'Wanneer denk je terug in Engeland te zijn?'


    En met deze toevoeging was de brief klaar en werd gepost.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XIV


    


    Op zondagmorgen gingen Harriet en de deken naar de universiteitsdienst in de kathedraal. De plechtige processie van professoren in toga en kap, de vice-kanselier die voor de predikant boog, de pedellen die aan de stoet voorafgingen, dit alles had op Harriet een bijna kalmerende uitwerking.


    Na de dienst bleven ze zitten tot ook het orgel zweeg en gingen toen naar buiten, de frisse voorjaarswind tegemoet, die de deken naar haar baret deed grijpen en hun toga's in grote bogen deed uithollen. Op de hoek van Cat Street stond een groepje toga's opgewekt te converseren - twee lectoren van All Souls en een plechtstatige figuur, die Harriet herkende als de rector van Balliol. Naast hem stond een doctor in de letteren, die zich toen Harriet en de deken voorbijkwamen plotseling omdraaide en zijn baret afnam.


    Gedurende enige ogenblikken kon Harriet haar ogen eenvoudig niet geloven. Peter Wimsey. Peter nota bene. Peter, die verondersteld werd in Warschau te zijn, stond hier rustig in Oxford alsof hij hier wortel geschoten had. Peter, die een toga en baret droeg, met een uiterlijk alsof hij zeer devoot de universiteitsdienst bijgewoond had, en die nu beminnelijk academische kletspraatjes stond te houden met twee lectoren van All Souls en de rector van Balliol.


    'En waarom niet?' dacht Harriet na de eerste schok. 'Hij i$ afgestudeerd in de letteren. Hij is in Balliol geweest. En waarom zou hij niet met de rector praten als hij daar zin in heeft? Maar hoe is hij hier gekomen? En waarom? En wanneer is hij gekomen? En waarom heeft hij het me niet laten weten?'


    In enige verwarring hoorde zij de introducties aan en stelde ze Lord Peter aan de deken voor.


    'Ik heb gister uit Londen opgebeld,' zei Wimsey, 'maar je was er niet.' Meer verklaringen volgden - iets van 'uit Warschau komen vliegen' en 'het college van mijn neef' en 'de vriendelijke gastvrijheid van de rector' en 'een briefje naar het college'. Eén zin bleef vast in haar verwarde brein hangen: 'Als je het volgende halve uur niets te doen hebt en in het college bent, mag ik je dan komen opzoeken?'


    'Ja, graag,' zei Harriet zwak, 'dat zou heerlijk zijn.' Ze herstelde zich. 'Kun je niet komen lunchen, of is dat moeilijk?' Het bleek dat hij bij de rector bleef lunchen en dat een van die All Souls-mensen ook kwam. Daarna zei hij nog iets van 'over twintig minuten', waarop de mannen verdwenen en Harriet en de deken samen verder wandelden.


    'Wel, wel,' zei de deken, 'dat is hij dus.'


    'Ja,' zei Harriet zwakjes, 'dat was hij.'


    'Lieve Miss Vane, hij is buitengewoon charmant. U hebt me nooit verteld dat hij naar Oxford zou komen.'


    'Ik wist het niet. Ik dacht dat hij in Warschau zat. Ik wist wel dat hij dit trimester zijn neef zou komen bezoeken, maar ik had geen idee dat hij er al zo vlug zou zijn. Eigenlijk... eigenlijk wilde ik hem vragen... ik denk wel niet dat hij mijn brief gekregen zal hebben...'


    Ze voelde dat haar verklaringen onbegrijpelijk werden. Tenslotte vertelde ze de deken de juiste toedracht.


    'Ik weet niet of hij mijn brief al gekregen heeft en zo nee, of ik het hem moet vertellen. Ik weet dat hij absoluut betrouwbaar is. Maar of de rectrix en de staf... ik had niet verwacht dat hij zo gauw zou komen.'


    'Ik geloof dat het de wijste partij is,' zei de deken. 'Ik zou in het college maar niet al te veel zeggen. Breng hem mee, als hij wil tenminste, en laat hij ons allemaal binnenstebuiten keren. Een man met zulke manieren kan de hele staf om zijn pink winden. Wat een geluk, dat hij geschiedenis gestudeerd heeft - dan staat hij meteen in de pas bij Miss Hillyard.'


    'Ik heb hem nooit als historicus beschouwd.'


    'En hij heeft nog wel een cum gehaaid... wist u dat niet?' Dat wist ze niet. Ze had het zich zelfs nooit afgevraagd. Nooit had ze bewust verband gezocht tussen Wimsey en Oxford. Net als die geschiedenis met Buitenlandse Zaken. Als hij haar gedachteloosheid besefte, moest het hem kwetsen. Ze zag zichzelf als een monster van grauwe ondankbaarheid. 'Ze hebben mij gezegd dat hij een van de helderste koppen van zijn jaar was,' vervolgde de deken. 'A. L. Smith had een heel hoog idee van hem. Jammer eigenlijk, dat hij zich niet bij geschiedenis gehouden heeft - maar ja, natuurlijk lag zijn voornaamste belangstelling buiten de academie.'


    'Natuurlijk,' zei Harriet.


    Dus de deken had geïnformeerd. Natuurlijk had ze dat. Waarschijnlijk kon ieder lid van de staf haar uitvoerig inlichten over Wimsey's academische carrière. Dat was begrijpelijk genoeg, zij dachten altijd in die richting. Maar zij had zelf toch ook wel twee minuten aandacht kunnen besteden aan de Almanak.


    'Waar zal ik hem laten, als hij komt? Als ik hem meeneem naar mijn eigen kamer is dat zo'n slecht voorbeeld voor de studenten. En die is ook wel erg klein.'


    'U kunt mijn zitkamer krijgen. Veel beter dan de ontvangkamers, vooral als u deze afschuwelijke affaire gaat bespreken. Ik vraag me af of hij die brief gekregen heeft. Misschien was die gretige belangstelling achter dat doordringende oog te danken aan zijn verdenkingen ten opzichte van mij. En ik schreef het nog wel toe aan mijn persoonlijke bekoring! Die man is gevaarlijk, al ziet hij er niet naar uit.'


    'Daarom is hij juist gevaarlijk. Maar als hij mijn brief gelezen heeft, weet hij dat u het niet bent.'


    


    Enkele kleine onzekerheden werden onmiddellijk opgeklaard toen ze het college bereikten en Harriet het briefje van Peter in haar vak vond. Daarin legde hij uit dat hij zaterdagmiddag vroeg in Londen was aangekomen en Harriets brief op Buitenlandse Zaken aangetroffen had. 'Ik heb je gebeld, maar mijn naam niet gezegd, omdat ik niet wist of je wilde dat ik persoonlijk in deze zaak gemoeid zou worden.' Die middag was hij verder in Londen bezig geweest, was voor het diner naar Oxford gereden, aangeklampt door vrienden van Balliol en door de rector geïnviteerd om te blijven slapen, en was van plan de volgende dag op te bellen in de hoop haar thuis te treffen.


    


    Ze zat te wachten in de kamer van de deken, toen hij op de deur klopte. Toen ze zei: 'Binnen!' kreeg deze alledaagse uitdrukking een geheel nieuwe betekenis. Ze had nu iets explosiefs uit de buitenwereld in de ordelijke rust van deze plaats gehaald; ze had een vreemde macht ingeschakeld; ze had partij gekozen met Londen tegen Oxford en met de wereld tegen de universitaire beslotenheid.


    Maar toen hij binnenkwam, besefte ze dat dit een vals beeld was. Hij kwam in de rustige kamer alsof hij er thuishoorde en nooit ergens anders geweest was.


    'Hallo!' zei hij met een zwakke echo van zijn oude spottende manieren. Hij ontdeed zich van zijn toga, wierp die op de bank naast de hare en legde zijn baret op een tafeltje.


    'Ik heb je brief gevonden toen ik terugkwam. Je hebt de mijne dus gelezen?'


    'Ja, het spijt me dat je zo in moeilijkheden zit. Ik vond, omdat ik toch naar Oxford moest, dat ik je maar beter persoonlijk kon spreken.'


    'Het is prettig dat je er bent, ga zitten.'


    Ze trok een fauteuil naar voren en hij liet zich er tamelijk zwaar in neervallen. Met een merkwaardige bezorgdheid zag ze hoe het felle daglicht zijn gezicht hoekiger deed uitkomen. 'Peter! Je ziet er dodelijk vermoeid uit. Wat heb je in 's hemelsnaam uitgevoerd?'


    'Gepraat,' zei hij ontevreden. 'Woorden, woorden, woorden. Al die eindeloze weken. Ik ben de beroepsclown van Buitenlandse Zaken. Wist je dat niet? Nu, dat ben ik. Niet dikwijls, maar altijd wachtend tussen de coulissen om opgeroepen te worden. Ergens gaat er iets mis; de secretaris van een staatssecretaris met weinig discretie en nog minder kennis van het Frans maakt een blunder in een tafelspeech en dan sturen ze de conferencier om de boel weer in een goed humeur te kletsen. Ik neem de lieden mee uit lunchen en vertel ze grappige verhaaltjes en breng ze tot het smeltpunt. Wat een spelletje!'


    'Ik wist dit niet, Peter. Ik heb juist ontdekt dat ik veel te zelfzuchtig ben om zelfs maar te proberen iets te weten te komen. Maar het is niets voor jou om zo verschrikkelijk ontmoedigd te zijn. Je ziet er uit..


    'Harriet, spaar me. Zeg niet dat je me mijn leeftijd wel kunt aanzien. Dat kan niet. Een eeuwige kinderlijkheid is mijn enige diplomatieke uitrusting.'


    'Je ziet eruit alsof je in geen weken geslapen hebt.'


    'Dat heb ik geloof ik ook niet, nu je het zegt. Ik dacht - op een gegeven ogenblik dachten we allemaal - dat er iets zou gaan gebeuren. De oude afschuwelijke ellende. Ik heb op een avond zelfs tegen Bunter gezegd: 'Nu gebeurt het; we zijn zover; terug naar het leger, sergeant.' Maar tenslotte is het geruisloos weer verdwenen, voor het ogenblik althans.'


    'Dank zij de komieke verhalen?'


    'O, nee. Grote genade, nee. Ik had maar een heel klein rolletje. Een klein grensincidentje. Haal het niet in je hoofd om te denken dat ik de man ben, die het vaderland gered heeft.'


    'Wie dan wel?'


    'Weet ik niet. Dat weet niemand. Nooit weet iemand dat. De versleten bus hobbelt eerst naar de ene kant en dan denk je 'Daar gaan we' en dan schuift hij naar de andere kant en dan denk je 'gelukkig' en op een goede dag hobbelt hij te ver en dan zitten we in de soep en dan weet niemand hoe het gekomen is.'


    'Daarvoor zijn we inwendig toch allemaal bang?'


    'Ja. Het jaagt me angst aan. Het is een opluchting om hier te komen en jou aan te treffen - hier waar alles gaat zoals het altijd gegaan is. Hier wordt iets reëels verricht, Harriet! Als die klungelaars zich maar eens koest wilden houden en alles gewoon lieten doorgaan. Ik heb zo'n afschuw van haast en heftigheid en al die afschuwelijke slimmigheden. Ongezond, onwetenschappelijk, onoprecht - niets anders dan propaganda en 'wat kunnen we hier uitslepen?' Geen tijd, geen rust, geen stilte; niets anders dan conferenties, kranten, redevoeringen, tot je jezelf niet meer kunt horen denken... Wanneer je je hier maar tussen het gras kon wortelen; tussen het gras en de stenen en iets doen wat de moeite waard is.'


    Ze stond verbluft toen ze hem met zoveel hartstocht hoorde praten.


    'Maar Peter, je zegt precies wat ik al die tijd gedacht heb. Maar kan dat wel?'


    'Nee, het kan niet. Ofschoon er ogenblikken zijn, wanneer je terugkomt, dat je denkt dat het wel kan.'


    Enkele minuten bleven ze zwijgen. Wimsey bood haar zijn sigarettenkoker aan en stak een lucifer voor hen beiden aan. 'Peter, wat vreemd dat we hier zitten en op die manier praten.


    Herinner je je die vreselijke tijd in Wilvercombe, toen we niets beters wisten te doen dan elkaar goedkope en hatelijke opmerkingen naar het hoofd te gooien? Ik was hatelijk althans, jij nooit.'


    'Dat komt van de badplaatssfeer,' zei Wimsey. 'In een badplaats is iedereen vulgair. Het is het schrikbeeld van mijn leven, dat ik op een goede dag een onweerstaanbaar probleem zal zien uitbotten in Brighton of in Blackpool en dat ik zwak genoeg ben om erheen te gaan en me ermee te bemoeien.' De lach was weer in zijn stem teruggekomen en zijn ogen stonden rustig. 'De hemel zij dank is het in Oxford ongelooflijk moeilijk om goedkoop te zijn - althans zodra je tweedejaars bent. En dat herinnert me ineens aan het feit, dat ik je nog niet behoorlijk bedankt heb voor je vriendelijkheid ten opzichte van Saint-George.'


    'Heb je hem al gezien?'


    'Nee; ik heb gedreigd hem maandag te komen bezoeken en hem met een vervloekt ontervend gezicht tegemoet te treden. Vandaag is hij met een stelletje vrienden uit. Ik weet wat dat betekent. Hij wordt volkomen bedorven.'


    'Maar, Peter, dat is niet te verwonderen. Hij is ongelooflijk knap om te zien.'


    'Hij is een vroegrijpe aap,' zei zijn oom zonder enthousiasme, 'ofschoon ik hem dat niet kwalijk kan nemen, het zit in zijn bloed. Maar het is karakteristiek voor zijn brutaliteit dat hij zich aan jou heeft opgedrongen, nadat je het vaste besluit gemaakt had nooit iemand van mijn familie te willen ontmoeten.'


    'Ik heb hem zelf ontdekt, Peter.'


    'En wel in de letterlijke zin, dat zegt hij tenminste. Ik maak eruit op, dat hij je bijna ondersteboven gelopen heeft, je bezittingen beschadigd en zich over het algemeen als een lastpost gedragen, en dat je daaruit onmiddellijk besloot dat hij familie van mij moest zijn.'


    'Wel, dat is... Als hij dat gezegd heeft, ken je me toch goed genoeg om dat niet te geloven. Maar ik kon de gelijkenis toch niet negeren.'


    'Toch zijn er mensen die zich minachtend over mijn uiterlijk uitlaten! Ik feliciteer je met een opmerkingsgave die een Sherlock Holmes waardig is!'


    Het vermaakte en ontroerde haar te bemerken dat hij deze kinderlijke ijdelheid bezat. Maar ze wist ook, dat hij haar onmiddellijk zou doorzien wanneer ze er iets aan zou toevoegen dat vleiender dan de werkelijkheid was.


    'Ik herkende de stem nog vóór ik hem gezien had. En hij heeft jouw handen; ik denk niet dat iemand daarover ooit minachtend gesproken heeft.'


    'Wel allemachtig, Harriet! Mijn enige werkelijk beschamende zwakheid. Mijn meest bewaakte specimen van persoonlijke waardigheid. Ik ben er idioot trots op de Wimsey-handen geërfd te hebben. Mijn broer en zuster hebben ze niet, maar in de familieportretten zie je ze driehonderd jaar lang.' Zijn gezicht betrok. 'Ik verbaas me er nog over dat de kracht daarvan nog niet verdwenen is, we gaan snel achteruit. Harriet, wil je eens een keer met mij mee naar Denver gaan vóór de beschaving het als een oerwoud zal overwoekeren? Ze zullen je wel verteld hebben dat ik geen bliksem om de hele santenkraam geef en dat weet ik zelf ook niet precies. Maar ik ben geboren en het zou me verschrikkelijk spijten, indien de landerijen voor lintbebouwing verkocht zouden worden en het huis zou overgaan naar een Hollywood-magnaat.'


    'Dat zou Lord Saint-George toch nooit doen, is het wel?'


    'Ik weet het niet, Harriet. Waarom zou hij niet? Onze vertoning is toch afgelopen. Wat heeft iemand er in deze tijd nog aan? Maar misschien geeft hij er wel meer om dan hij denkt.'


    'Jij geeft er om, is het niet, Peter?'


    'Voor mij is dat erg gemakkelijk, want ik zal er geen stap voor hoeven te verzetten. Maar geloof niet dat ik mijn neef zijn baantje benijd. Ik heb slechts een vervloekt heimwee naar zekere beschimmelde oude waarden, die ik overigens laf genoeg ben te verloochenen. Dat verloochenen heb ik met mijn naamgenoot uit het Evangelie gemeen. Ik ga nooit naar huis als het niet moet en ik vermijd het ook om hier in Oxford te komen; de hanen kraaien te lang en te duidelijk.'


    'Peter, ik had er geen idee van dat je er zo over dacht. Ik zou jouw ouderlijk huis graag een keer zien.'


    'Dan gaan we erheen, een dezer dagen. Ik zal je niet met de familie lastig vallen - ofschoon je mijn moeder wel zou appreciëren. Maar we zullen een dag uitzoeken dat ze allemaal weg zijn - behalve een dozijn onschadelijke hertogen in de familiegrafkelder. Allemaal gebalsemd ook, de arme duivels, om tot de Dag des Oordeels te blijven liggen. Typisch is het, niet, dat de familietraditie je zelfs niet wil laten rotten?'


    Harriet wist niet wat ze zeggen moest. Ze had hem vijf jaar lang bevochten en niets anders ontdekt dan zijn kracht; en nu, binnen een half uur had hij al zijn zwakheden blootgelegd. En ze kon in alle oprechtheid niet zeggen: 'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?' want ze wist welk antwoord ze kon verwachten. Gelukkig scheen hij geen commentaar te verwachten.


    'Kijk eens op de klok!' riep hij plotseling. 'Je hebt me maar laten doorpraten en we hebben nog geen woord aan jouw probleem gewijd.'


    'Ik was maar al te blij het even te kunnen vergeten.'


    'Dat zal wel,' zei hij en keek haar nadenkend aan. 'Zeg, Harriet, kunnen we er vandaag geen vakantiedag van maken? Jij hebt meer dan genoeg van die vervloekte geschiedenis. Laat je voor de verandering eens door mij lastig vallen. Het zal een opluchting voor je zijn - net alsof je een leuk aanvalletje van reumatiek krijgt in ruil voor kiespijn. Even beroerd, maar anders. Ik moet nog naar die lunch toe, maar dat zal niet zo lang duren. Wat zou je zeggen van een vlet? Om drie uur bij de Magdalen Bridge?'


    'De rivier zal wel akelig druk zijn. De Cherwell is ook niet meer wat het geweest is, vooral op zondagen. Net een badplaats, met grammofoons en badpakken en iedereen die tegen iedereen opvaart.'


    'Doet er niet toe. Laten we met de rest van de bevolking gaan spelevaren. Tenzij je liever met de auto uitgaat en tot het einde der wereld vliegt. Maar de wegen zijn nog erger dan de rivier. En als we een rustig plekje vinden dan maak ik mezelf weer tot lastpost of anders gaan we jouw probleem bespreken.'


    'Goed, Peter. We doen wat jij wilt.'


    'Laten we dan maar zeggen: om drie uur bij de Magdalen Bridge. Geloof me, ik ontwijk jouw probleem niet, indien we er samen niet kunnen uitkomen, zullen we iemand zoeken die het wèl kan.'


    Hij stond op en stak zijn hand uit.


    'Peter, je bent een rots! Maar, lieve, waar denk je aan? In Oxford worden geen handen gegeven.'


    'Een olifant vergeet nooit iets.' Hij kuste haar zacht de hand. 'Ik heb mijn formele kosmopolitische beleefdheid meegebracht. Van beleefdheid gesproken: ik kom te laat voor die lunch.'


    Hij pakte zijn baret en zijn toga en was verdwenen vóór ze zelfs eraan gedacht had hem tot de poort te brengen.


    'Eigenlijk maar goed ook,' zei ze toen ze hem als een student over het plein zag rennen, 'hij heeft nu al veel te weinig tijd. Wel verdraaid, als hij niet mijn toga meegenomen heeft in plaats van de zijne! Enfin, het doet er ook niet toe. We zijn van dezelfde lengte en de mijne is tamelijk breed in de schouders, het is dus eigenlijk hetzelfde.'


    En toen trof het haar als vreemd dat dit hetzelfde zou zijn.


    


    Harriet glimlachte heimelijk toen ze zich ging verkleden voor de boottocht. Als Peter de verflauwende tradities wilde ophouden, dan zou hij voldoende gelegenheid krijgen om een vooroorlogse standaard hoog te houden voor wat betreft stuurmanskunst, manieren en kleding. Vooral kleding. Een kort broekje scheen voor mannen de moderne dracht te zijn; voor vrouwen een zonnepakje met (voor de teervoetigen) een paar vrolijk gekleurde strandsandalen. Harriet schudde haar hoofd over de zonneschijn, die nu zowel heet als helder was. Zelfs niet om Peter schrik aan te jagen, -was ze bereid een geroosterde rug of door muggen geteisterde benen te laten zien. Ze zou behoorlijk en behaaglijk gekleed gaan. De deken, die haar onder de beuken tegenkwam, staarde met overdreven verbazing naar haar verblindende witheid.


    'Als het twintig jaar geleden was, zou ik zeggen, dat u de rivier opgaat.'


    'Dat ga ik ook. Hand in hand met een statig verleden.'


    De deken kreunde zachtjes. 'Ik ben bang dat u opzichtig bent. Dat soort dingen wordt niet gedaan. U bent gekleed, schoon en koel. En dat op een zondagmiddag. Ik schaam me over u. Ik hoop althans dat het pakje onder uw arm de grammofoonplaten van de laatste crooners bevat.'


    'Zelfs dat niet,' zei Harriet.


    Het pakje bevatte namelijk haar dagboek over het Shrewsbury-schandaal. Ze had gedacht dat het de beste handelwijze was het Peter te laten meenemen en op zijn gemak bestuderen. Daarna kon hij beslissen wat er het best gedaan zou kunnen worden.


    Ze was stipt op tijd aan de brug, maar Peter was er al. Zijn verouderde beleefdheid in dat opzicht werd nog onderstreept door de aanwezigheid van Miss Flaxman en nog een studente, die op het hek zaten, kennelijk wachtend op hun begeleiders, en er tamelijk heet en geprikkeld uitzagen, Harriet had er plezier in Wimsey haar pakje te laten dragen, haar met enig ceremonieel in de vlet te laten helpen, de kussens voor haar te laten ordenen en te beseffen, door zijn ironische blik, dat hij heel goed begreep waarom ze zo ongewoon gedwee was. 'Behaagt het u stroomopwaarts of -afwaarts te gaan?'


    'Op is er meer herrie maar een betere bodem, af gaat het goed tot de splitsing en dan heb je de keus tussen vette modder en de gemeentelijke vuilnisbelt.'


    'Laten we dan maar stroomafwaarts gaan.'


    Hij was zeer handig met de boom en ze gingen dan ook met verbluffende snelheid tussen de elkaar verdringende vaartuigjes door tot ze eindelijk aan het brede gedeelte kwamen. 'Harriet,' vroeg Peter, 'zou jij je jeugd terug willen hebben?'


    'Voor geen geld van de wereld.'


    'Ik ook niet. Zelfs niet voor alles wat jij me kunt geven. Wel, dat is misschien overdreven. Voor dat ene wat jij me kunt geven zou ik twintig jaar van mijn leven terug willen hebben. Maar niet dezelfde twintig jaren. Als ik weer twintig was, zou ik niet hetzelfde wensen.'


    'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Harriet, die plotseling aan meneer Pomfret en de pro-proctor herinnerd werd.


    'De levendige herinnering aan mijn dwaasheden... Harriet! Wou je mij wijsmaken dat alle jongemannen van twintig geen dwazen zijn?' Hij stond rechtop en liet de boom slepen en keek op haar neer; zijn opgetrokken wenkbrauwen gaven zijn gezicht iets karikaturaals.


    'Wel, wel, wel... ik hoop dat het niet Saint-George is. Dat zou een funeste huiselijke complicatie opleveren.'


    'Nee, niet Saint-George.'


    'Dat dacht ik wel; zijn dwaasheden zijn niet zo onschuldig. Dus wel iemand. Enfin, ik zal me niet laten alarmeren, daar je hem blijkbaar weggestuurd hebt.'


    'Ik mag die snelheid van jouw deducties wel.'


    'Je bent onverbeterlijk eerlijk. Als je iets drastisch gedaan had, zou je me dat in je brief gezegd hebben. Je zou geschreven hebben: 'Beste Pater, ik heb je een geval voor te leggen; maar alvorens dat te doen lijkt het me juister je mee te delen dat ik me verloofd heb met meneer Jones van New College.' Is dat niet zo?'


    'Waarschijnlijk wel. Zou je de zaak dan toch onderzocht hebben?'


    'Waarom niet? Een zaak is een zaak. Hoe is de bodem in de Oude Rivier?'


    'Smerig. Je wordt twee slagen achteruit getrokken voor elke slag die je maakt.'


    'Dan nemen we het nieuwe stuk. Enfin, meneer Jones van New College heeft mijn oprechte sympathie. Ik hoop dat zijn moeilijkheden zijn studie niet zullen beïnvloeden.'


    'Hij is pas tweedejaars.'


    'Dan heeft hij nog tijd om erover heen te komen. Ik zou hem wel eens willen ontmoeten. Hij is vermoedelijk de beste vriend, die ik in de wereld heb.'


    Harriet zei niets. Peters intelligentie kon haar eigen langzamere brein altijd omsingelen. Het was volkomen waar, dat de spontane affectie van Reggie Pomfret het haar in ieder geval gemakkelijker gemaakt had om te geloven dat Peters gevoelens toch wel iets meer waren dan de voldoening van een artiest over zijn eigen resultaat. Maar het was niet netjes van Peter dat hij zo snel tot die conclusie gekomen was. Ze had het land aan de wijze waarop hij haar brein in- en uitliep alsof het zijn eigen flat was.


    'Grote góden!' zei Peter plotseling. Hij tuurde verschrikt in het donkergroene water. Een rij vette belletjes kwam langzaam boven drijven op de plaats waar de boom de modder omgewoeld had en op hetzelfde ogenblik werden hun reukorganen belaagd door een afschuwelijke rottende stank.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Ik heb iets afschuwelijks geraakt. Ruik je het niet? Het is schandalig zoals de lijken mij achtervolgen. Eerlijk, Harriet...'


    'Lieve idioot, dat is alleen maar de gemeentelijke vuilnisbelt.' Zijn ogen volgden haar hand die naar de andere oever wees, waar een zwerm vliegen rond een afschuwelijke berg van verrotting zoemde. 'Wel, alle... Wat hebben ze daar in 's hemelsnaam mee voor?' Hij streek een vochtige hand langs zijn voorhoofd. 'Ik dacht werkelijk één ogenblik dat ik op Jones van New College gestoten was. Ik had al spijt dat ik zo luchthartig over de arme knaap gesproken had. Laten we maken dat we hier wegkomen!'


    Krachtig boomde hij de vlet voorwaarts.


    'Op deze rivier is geen romantiek meer over.'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XV


    


    'De theemand staat achter je in de boeg,' zei Wimsey.


    Ze waren gemeerd onder de overhangende takken van een wilg en Harriet schonk thee uit de thermosfles.


    'Laat me nu het dossier maar zien. Dan zullen we eens kijken,' voegde hij er met een flauwe grijns aan toe, 'wat voor detective je bent, wanneer je op eigen benen staat.'


    Harriet overhandigde hem het losbladige boek en een envelop, die de anonieme documenten bevatte, zoveel mogelijk voorzien van datum en wijze van verschijning. Hij onderzocht die eerst, zorgvuldig en elk afzonderlijk, zonder veel verbazing te tonen of afschuw of welke emotie dan ook. Daarna deed hij ze allemaal in de envelop terug, stak een pijp op, zette zich gemakkelijk in de kussens en wijdde zijn aandacht aan haar manuscript. Hij las langzaam, sloeg af en toe weer enkele bladzijden terug om een detail te verifiëren. Aan het eind van de eerste bladzijden keek hij op en zei: 'Ik moet dit zeggen ten gunste van het schrijven van detectiveromans, je weet hoe je een verhaal in elkaar moet zetten en hoe je het bewijsmateriaal moet rangschikken.'


    'Dank je zeer,' zei Harriet droog.


    Hij las door. Zijn volgende opmerking was:


    'Ik zie dat je alle diensters uit de bediendenvleugel geëlimineerd hebt op grond van één afgesloten deur.'


    'Zo simpel van geest ben ik niet. Wanneer je komt aan de episode in de kapel, zul je zien dat ze allemaal uitgeschakeld zijn wegens een andere reden.'


    Hij zei niets en keerde weer terug tot het manuscript. Harriet had niets anders te doen dan hem aan te kijken en elke trek, die ze toch al zo goed kende, opnieuw in zich op te nemen. Hij keek op en onmiddellijk werd ze paars, alsof ze in kokend water gedompeld werd. Onder de verwarring van haar verduisterde ogen en bonzende oren was het alsof een enorme gestalte zich over haar heen boog. Toen trok de mist weer op. Zijn ogen waren weer op het manuscript gevestigd, maar hij ademde alsof hij hard gelopen had.


    Nu is het gebeurd, dacht Harriet. Maar het is allang geleden gebeurd. Het enige nieuwe dat er gebeurd is, is, dat ik het nu mezelf moet toegeven. Ik heb het al enige tijd geweten. Maar weet hij het? Hij heeft weinig excuses om het hierna niet te weten. Klaarblijkelijk weigert hij het te zien en dat is misschien nieuw. Als dat zo is, moet het gemakkelijker voor mij zijn om te doen wat ik van plan ben.


    Ze staarde resoluut over het rimpelende water. Maar ze was zich bewust van elk van zijn bewegingen, van elke bladzijde die hij omsloeg, van elke ademhaling. Ze scheen daarnaast zich bewust te zijn van elk bot in zijn lichaam. Eindelijk sprak hij en ze vroeg zich af hoe ze ooit een andere stem voor de zijne had kunnen houden.


    'Nu, Harriet, het is geen prettig probleem.'


    'Nee, zeker niet. En het mag zo niet doorgaan, Peter. We kunnen niet nog meer mensen zich vrees laten aanjagen tot ze de rivier in springen. Publiciteit of geen publiciteit, er moet een eind aan komen. Anders worden we, zelfs als er niemand gekwetst wordt, allemaal stapelgek.'


    'Dat is het juist.'


    'Zeg me wat we moeten doen, Peter.'


    'Er zijn twee mogelijkheden. Je kunt de hele boel vol spionnen zetten en op de schuldige afspringen bij de eerstvolgende uitbarsting.'


    'Maar je weet niet hoe moeilijk die gebouwen zijn. En het is afschuwelijk om kalm te gaan zitten wachten. En stel dat we haar niet vangen en er iets vreselijks gebeurt?'


    'Dat geef ik toe. De andere, en naar mijn mening betere, mogelijkheid is, dat we deze krankzinnige angst aanjagen, net zo lang tot we achter het motief gekomen zijn. Ik ben er zeker van dat dit geen blinde kwaadwilligheid is; er zit methode in.'


    'Maar is het motief maar niet al te pijnlijk duidelijk?'


    Hij staarde haar nadenkend aan en zei toen:


    'Is het niet zó, dat nu jij zelf min of meer tot het celibaat besloten hebt, je het college gretig met alle mogelijke spoken bevolkt? Als je het zonder persoonlijke relaties wilt stellen, doe het dan ook zonder. Maar dwing jetzelf niet tot die relaties omdat je je verbeeldt dat je ze moet hebben, want anders word je een voorbeeld in een boek van Freud.'


    'We praten niet over mij en mijn gevoelens. We hebben het over deze afschuwelijke zaak in het college.'


    'Maar je kunt je gevoelens er niet buiten houden. Het heeft geen zin om vaag te beweren dat het seksuele de grondslag is van al deze verschijnselen - dat is precies even nuttig als te zeggen dat de menselijke natuur dat is. Het seksuele is geen afzonderlijk iets dat op zichzelf functioneert. Het wordt gewoonlijk aangetroffen gekoppeld aan een of andere persoon.'


    'Dat is nogal duidelijk.'


    'Laten we dit duidelijke dan eens nader bekijken. De grootste misdaad van al die psychologen is, dat ze het duidelijke verduisterd hebben. Ze doen net als iemand die een koffertje voor een weekend moet inpakken en al zijn laden ondersteboven keert, zodat hij zijn pyjama en zijn tandenborstel niet meet kan vinden. Neem nu een paar evidente dingen. Jij en Miss de Vine hebben elkaar voor het eerst tijdens de reünie ontmoet en toen werd de eerste brief in je mouw gestopt; de aangevallenen - behoren of tot de staf of het zijn intelligente studenten; enkele dagen na jouw theevisite bij de jonge Pomfret verdwijnt Jukes in de gevangenis, alle brieven die per post komen arriveren op maandagen of donderdagen; alle mededelingen zijn in het Engels, behalve dat citaat over de Harpijen; de jurk van die pop is nooit tevoren in het college gezien; zeggen al die feiten je nu niets meer dan een vage notie van seksuele repressie?'


    'Elk afzonderlijk suggereren ze van alles, maar alles bij elkaar kan ik er geen kop of staart aan vinden.'


    'Gewoonlijk ben je toch beter in staat om een synthese te maken. Ik wilde dat je die persoonlijke vooringenomenheid uit je hoofd kon zetten. Lieve, waar ben je bang voor? De twee grote gevaren van het celibaat zijn een geforceerde keuze en een lege geest. Maar dan loop jij geen gevaar. Wanneer jij altijddurend rust wilt vinden zul je die veel eerder vinden in het leven van de geest dan in (het leven van het hart.'


    'En dat zeg jij?'


    'Dat zeg ik. We beschouwen nu jouw behoeften, niet die van iemand anders. Dat is mijn mening als een eerlijk intellectueel, die de kwestie academisch en naar eigen verdiensten beoordeelt.'


    Weer had ze het oude gevoel van overtroefd te zijn. Ze klampte zich aan het hoofdthema van het gesprek vast:


    'Geloof jij dan dat we dit probleem -kunnen oplossen door de gewone speurdersmethoden, zonder er een psychiater bij te halen?'


    'Ik geloof dat het opgelost kan worden door rechtuit en onbevooroordeeld te redeneren.'


    'Peter. Ik schijn me vreselijk dom te gedragen. Maar de reden dat ik me vrij wil maken van mensen en gevoelens en wil terugvallen op de intellectuele kant is, dat dat het enige facet van mijn leven is dat ik niet verprutst heb.'


    'Dat weet ik,' zei hij zacht. 'En het is verontrustend dat die jou nu in de steek zou laten. Maar waarom zou je denken? Zelfs als door veel geleerdheid iemand gek is geworden, hoeft iedereen er toch niet gek van te worden? Al die vrouwen beginnen in jouw ogen abnormaal te lijken, omdat je niet weet wie je moet verdenken, maar feitelijk verdenk zelfs jij er niet meer dan één.'


    'Nee, maar ik krijg wel het gevoel dat bijna ieder van hen ertoe in staat zou zijn.'


    'Dat is waar de angst de overhand krijgt op je oordeel. Als elk gefrustreerd mens regelrecht op weg is naar het gekkenhuis weet ik althans één gevaar voor de maatschappij, dat maar beter opgesloten kon worden.'


    'Peter! Wil je bij de zaak blijven?'


    'Waarmee je bedoelt: welke stappen zullen we ondernemen? Wil je me een avond geven om erover na te denken? Als je het mij zou willen toevertrouwen, zie ik wel een of twee richtingen die we met profijt kunnen volgen.'


    'Ik vertrouw het jou meer toe dan wie dan ook.'


    'Dank je, Harriet. Zullen we nu onze onderbroken vakantiedag voortzetten?... Ik denk aan mijn vervlogen jeugd. Hier zijn dezelfde eenden, die ik drieëntwintig jaar geleden al gevoerd heb.'


    'En ik tien jaar geleden.'


    'En over tien en twintig jaar zullen dezelfde eenden en dezelfde studenten hetzelfde rituele feest delen en de eenden bijten dan in de vingers van de studenten juist zoals ze in de mijne gebeten hebben. Hoe vluchtig zijn alle menselijke passies vergeleken bij de massieve continuïteit van eenden... Ga weg, dommerds, meer is er niet.'


    Hij strooide de laatste broodkruimels in het water, liet zich achterover in de kussens vallen en keek naar de rimpels in het water, met halfgesloten ogen... Harriet staarde naar de rivier en naar een bijzonder opvallend stel dagjesmensen, dat in een vlet, met grammofoon en al, de rivier onveilig maakte. Verstrooid pakte ze een sigaret uit haar koker, wendde zich om en wilde haar metgezel om een lucifer vragen. Hij sliep. Het was een keurige en geluidloze slaap, maar slapen deed hij. En hier zat Miss Harriet Vane, die plotseling teergevoelig werd, en bang was zich te bewegen, uit vrees hem wakker te maken, en die hartgrondig een aankomende boot vervloekte, die voor de verandering een grammofoon aan boord had.


    De slaap van iemand anders is een zware proef voor onze eigen gevoelens. Van onze hoogte van bewuste superioriteit kijken we op de slaper neer, die zich in al zijn zwakheden blootgeeft, en verlustigen ons in spottende commentaren op zijn uiterlijk, zijn manieren en (als het in het openbaar gebeurt) over de dwaasheid van de toestand, waarin hij zijn metgezel geplaatst heeft, als hij er een heeft, en vooral als wij die metgezel zijn. Harriet had voldoende gelegenheid om zichzelf in dit opzicht te onderzoeken. Na een zorgvuldige beschouwing kwam ze tot de conclusie, dat wat ze het meest nodig had, een doosje lucifers was. Peter had lucifers gebruikt om zijn pijp aan te steken: waar zaten die? Hij was boven op zijn boeltje in slaap gevallen! Maar zijn blazer lag naast hem op het kussen; elke man had toch wel meer dan één doosje lucifers in zijn zakken?


    De blazer te pakken te krijgen was al tamelijk moeilijk, want de vlet schommelde bij elke beweging en ze moest het kledingstuk over zijn knieën naar zich toehalen; maar zijn slaap was de diepe slaap van lichamelijke uitputting en ze kroop triomfantelijk terug zonder hem wakker gemaakt te hebben. Met een merkwaardig schuldgevoel doorzocht ze zijn zakken en vond drie doosjes lucifers, een boek en een kurkentrekker. Het boek was getiteld Religio Medici en na het even doorgebladerd te hebben, begon ze systematisch te lezen.


    De zon doorliep de hemel en de schaduwen op het water werden langer. Er waren nu minder boten op de rivier; het werd langzamerhand tijd dat ze hard werd en de boot losmaakte. Ze stelde deze beslissing van ogenblik tot ogenblik uit, tot een luide kreet en een bons tegen haar kant van de vlet haar de moeite bespaarden. De onhandige nieuweling, die ze straks ook al voorbij had zien varen, was tegen haar aan gebotst. Harriet duwde de lastpakken af met meer kracht dan sympathie en zag toen ze zich weer omkeerde haar gastheer overeind zitten en tamelijk schaapachtig grinniken.


    'Heb ik geslapen?'


    'Ongeveer twee uur,' zei Harriet met een tevreden gegiechel. 'Alle góden, wat een afschuwelijk gedrag! Het spijt me ontzettend. Waarom heb je me niet geroepen? Hoe laat is het? Arm kind,' je zult vanavond zelfs geen diner krijgen als we niet opschieten. Luister eens, ik bied mijn nederigste excuses aan.'


    'Het doet er helemaal niets toe. Je was ook zo verschrikkelijk moe.'


    'Dat is geen excuus.' Hij stond nu rechtop en trok de bomen uit de modder. 'We halen het nog wel, als we beiden bomen - als je me de enorme brutaliteit niet kwalijk neemt om je te vragen nu te gaan werken dank zij mijn laksheid.'


    'Ik vind het leuk om te bomen. Maar, Peter!' Plotseling vond ze hem enorm aardig. 'Waarom al die haast? Ik bedoel: word je bij de rector verwacht of iets dergelijks?'


    'Nee; ik ben verhuisd naar de Mitre. Ik kan het huis van de rector niet als een hotel beschouwen; bovendien verwachten ze andere mensen.'


    'Kunnen we dan niet ergens langs de rivier gaan eten? Ik bedoel, als je er iets voor voelt. Of sta je op een behoorlijk diner?'


    'Liefste, ik zou graag schillen eten omdat ik me zo onbehouwen gedragen heb. Of distels. Bij voorkeur distels. Je bent een buitengewoon vergevingsgezinde vrouw.'


    'Geef mij dan ook een boom. Ik zal in de boeg blijven staan, dan kun jij sturen.'


    Ze zetten koers naar Iffley.


    


    'Over het algemeen,' zei Harriet, toen ze een tijdje later weer in de boot zaten, 'zouden distels verkieselijker geweest zijn.'


    'Dat soort voedsel wordt alleen maar geleverd aan jonge mensen die hun gedachten ergens anders hebben. Ik ben blij dat we gedineerd hebben op abrikozenvlaatjes en synthetische limonade; dat vergroot je levenservaring. Zullen we samen terugpeddelen?'


    Bij het achterpoortje namen ze afscheid.


    'Welterusten, Harriet. Ik zal je manuscript morgen terugbrengen. Komt het je morgenmiddag uit? Ik zal wel met de jeugdige Gerald moeten lunchen en zwaar de oom uithangen.'


    'Kom dan om ongeveer zes uur. Welterusten - en dank je buitengewoon.'


    'Ik sta volkomen bij jou in het krijt.'


    Hij bleef attent staan wachten, terwijl ze het zware hek tussen hen sloot.


    'En zo-o-o' (met een saccharine-stem) 'sloot de kloosterpoort zich a-achter So-o-onja!'


    Hij sloeg zich met een theatraal gebaar tegen het voorhoofd, liet een verstikte kreet horen en wankelde achteruit, bijna in de armen van de deken, die met haar gebruikelijke fikse pas kwam aanwandelen.


    'Net goed,' dacht Harriet en vloog het pad af zonder te kijken wat er gebeurde.


    Toen ze in bed lag, herinnerde ze zich de preek van een goedwillende maar warhoofdige predikant: 'Heer, leer ons onze harten in het gezicht te zien, hoe moeilijk dat ook moge zijn.'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XVI


    


    'O, miss!'


    'Het spijt ons dat we u moeten storen, mevrouw.'


    'Grote genade, Carrie, wat is er?'


    Wanneer je een uur wakker hebt gelegen over het probleem hoe Wilfrid gereconstrueerd moet worden zonder de intrige van je boek al te zeer geweld aan te doen, en je bent dan juist in een onrustige sluimer geraakt, waarin gebalsemde hertogen rondspoken, is het vervelend weer tot bewustzijn teruggeroepen te worden door twee opgewonden en gedeeltelijk hysterische dienstmeisjes in peignoirs.


    'Miss, de deken heeft ons gestuurd om het u te zeggen. Annie en ik zijn zó geschrokken! We hebben het bijna gevangen.'


    'Wat gevangen?'


    'Wat het dan ook is, miss. In de natuurkundecollegezaal. We hebben het gezien. Het was vreselijk.'


    Harriet ging versuft overeind zitten.


    'En het is weer verdwenen, miss, en niemand weet wat het van plan is, en daarom vonden we dat we het aan iemand moesten gaan zeggen.'


    'Gaan jullie allebei eens zitten en begin bij het begin.'


    'Maar, miss, moeten we eerst niet gaan kijken waar -het gebleven is? Door het raam van de donkere kamer naar buiten, daar is het heengegaan en misschien is het nu wel bezig met moorden. En de kamer op slot en de sleutel aan de binnenkant - er kan binnen wel een lijk liggen, vol met bloed.'


    'Doe niet zo belachelijk,' zei Harriet. Maar ze kwam toch haar bed uit en begon naar haar pantoffels te zoeken. 'Als iemand weer bezig is een grap uit te halen, moeten we proberen daar een eind aan te maken. Maar dan geen onzin over -bloed en lijken. Waar is het naar toe gegaan?'


    'Dat weten we niet, miss.'


    Harriet keek naar de dikke en opgewonden Carrie, haar gezicht vol vouwen en zenuwtrekken, en ogen die uitpuilden van een opkomende hysterie. Ze had de huidige hoofddienster nooit al te betrouwbaar gevonden en was geneigd haar overvloedige energie toe te schrijven aan een overmaat thyroïde. 'Maar waar is de deken dan?'


    'Die wacht bij de deur van de collegezaal, miss. Ze zei ons u te gaan halen en...'


    'Goed.' Harriet stak haar zaklantaarn in de zak van haar peignoir en dreef haar bezoeksters naar buiten.


    'Vertel me nu vlug wat er aan de hand is en maak geen lawaai.'


    'Wel, miss, Annie komt naar me toe en zegt..


    'Hoe laat was dat?'


    'Ongeveer een kwartier geleden, miss, iets meer of iets minder.'


    'Ja,'zoiets, mevrouw.'


    'Ik lag in bed en ik sliep en droomde nergens van en Annie vraagt: 'Heb jij de sleutels, Carrie? Er is iets geks aan de hand in de collegezaal.' Toen zeg ik tegen Annie...'


    'Wacht even. Laat Annie haar verhaal eerst vertellen.'


    'Wel, mevrouw, u weet de collegezaal achter het nieuwe binnenplein en u weet, hoe we die van onze vleugel kunnen zien. Ik werd om half twee wakker en keek toevallig uit mijn raam en ik zag een licht in de collegezaal. Ik dacht, dat is gek, zo laat nog. En ik zag een schaduw op het gordijn, alsof iemand heen en weer bewoog.'


    'Waren de gordijnen dan dicht getrokken?'


    'Ja, mevrouw, maar het is maar dunne stof en daarom kon ik de schaduw zo goed zien. Ik keek er een poosje naar en de schaduw ging weg, maar het licht bleef aan en dat vond ik gek. Daarom ben ik Carrie wakker gaan maken en vroeg haar mij de sleutels te geven, zodat ik kon gaan kijken of er iets niet in orde was. En zij heeft het licht ook gezien. En toen zei ik: 'O, Carrie, ga met me mee; ik ga liever niet alleen.' Daarom is Carrie mee naar beneden gegaan.'


    'Ben je door de hal gegaan of over het binnenplein?'


    'Over het plein, mevrouw. We dachten dat dat vlugger was. Door de tuin en door het ijzeren hek. En we probeerden door het raam naar binnen te kijken, maar dat was dicht en de gordijnen waren toe.'


    Ze gingen Tudor uit en staken het oude binnenplein over. De bibliotheek lag in het donker met uitzondering van een lamp op de kamer van Miss de Vine.


    'Toen we hij de deur van de collegezaal kwamen, was die op slot en de sleutel zat aan de binnenkant, want toen ik me bukte om door het sleutelgat te kijken, kon ik niets zien. En toen zag ik dat het gordijn voor het ruitje in de deur niet helemaal toegetrokken was. Ik keek door de kier en ik zag iets helemaal in het zwart, mevrouw. En ik zei: 'O, daar is het!' En Carrie zei: 'Laat mij eens kijken,' en ze gaf me een duwtje en toen botste ik met mijn elleboog tegen de deur en daarvan moet het geschrokken zijn, want toen ging het licht uit.'


    'Ja, miss,' zei Carrie gretig. 'En toen zei ik: "Daar nou!" en toen hoorden we binnen een heftige bons - vreselijk was dat en iets dat ergens tegen aanbotste en toen riep ik: "Het komt ons achterna!" '


    'En toen zei ik tegen Carrie: 'Ga de deken halen! We hebben het hier opgesloten!' Toen is Carrie naar de deken gehold en ik heb nog wat horen bewegen en daarna hoorde ik niets meer.'


    'En toen kwam de deken en we wachtten nog een poosje en toen zei ik: 'O, denkt u dat het nu daarbinnen ligt met een afgesneden hals?' en de deken zei: 'Wat zijn we dom geweest. We hebben niet aan het raam gedacht.' En toen zei ik: 'Maar voor al die ramen zitten tralies,' zeg ik. En de deken zei: 'Het raam van de donkere kamer, dat is het natuurlijk.' De deur van de donkere kamer was ook op slot, daarom renden we naar buiten en jawel hoor, het raam stond wijd open. Toen zei de deken: Ga Miss Vane halen,' en daar zijn we nu, miss.'


    Tegen die tijd waren ze in de oostelijke hoek van het nieuwe binnenplein gekomen, waar Miss Martin stond te wachten. 'Onze vriendin is verdwenen, vrees ik,' zei de deken. 'We hadden eerder aan dat raam moeten denken. Ik heb hier op het plein de ronde gedaan, maar ik kan verder niets verdachts vinden. Laten we hopen dat het schepsel terug naar bed gegaan is.'


    Harriet onderzocht de deur. Die was zeker aan de binnenkant afgesloten en het gordijn voor het glaspaneel sloot niet helemaal. Maar binnen was alles donker en stil.


    'Wat doet Sherlock Holmes nu?' vroeg de deken.


    'Naar binnen gaan, denk ik,' zei Harriet. 'U hebt zeker geen buigtang met een lange bek? Nee? Dan kunnen we net zo goed de ruit inslaan.'


    'Snij u niet.'


    Hoeveel keer, peinsde Harriet, had haar detective Richard Templeton een ruit ingeslagen om het lijk van dé vermoorde financier te vinden. Met het belachelijke gevoel dat ze een rol speelde, legde ze een plooi van haar peignoir tegen de ruit en gaf er een harde klap met haar vuist op. Tot haar eigen verbazing brak de ruit naar binnen, zoals het behoorde, onder begeleiding van een bescheiden gerinkel van glas. Nu een sjaal of een zakdoek om die rond hand en pols te wikkelen en tevens om te voorkomen dat er vingerafdrukken op de sleutel en de deurkruk zouden komen. De deken ging dit hulpmiddel gewillig halen en daarna werd de deur geopend.


    Harriets eerste blik in het licht van haar zaklantaarn gold de schakelaar. Die stond op 'uit' en ze drukte die met haar lamp naar beneden. De kamer baadde in licht.


    Het was een kaal, ongezellig vertrek, waarin een paar lange tafels, een aantal harde stoelen en een schrijfbord stonden. Het werd collegezaal voor natuurwetenschappen genoemd, gedeeltelijk omdat Miss Edwards er gebruik van maakte voor haar lessen die weinig apparatuur vergden, maar vooral omdat een overleden en vervloekte weldoener aan het college een bedrag had nagelaten, samen met een aantal wetenschappelijke boeken, anatomische modellen, portretten van overleden natuurkundigen en glazen vitrines met geologische monsters, onder de conditie dat die hele uitdragerij in één lokaal gehuisvest zou worden. Overigens was ér niets in het vertrek om de natuurwetenschappelijke studie te bevorderen, behalve dan dat het in verbinding stond met een kamertje waarin een gootsteen was. Het kamertje werd af en toe door fotografie-enthousiastelingen als donkere kamer gebruikt en werd dan ook zo genoemd.


    De oorzaak van het lawaai dat de twee diensters gehoord hadden, was duidelijk zodra het licht aanging. Het schoolbord was tegen de grond gesmeten en enkele stoelen stonden door elkaar alsof iemand, die in het donker de kamer uitvluchtte, in het meubilair verward geraakt was. Het interessantste in de kamer was de verzameling voorwerpen die op een van de tafels lag. Een uitgespreide krant, waarop een pot kleefpasta stond, een stuk kladblok en het deksel van een kartonnen doos gevuld met uitgeknipte letters. Op de tafel lagen eveneens verschillende berichten in de nu welbekende stijl van de Gifpen en op de gebruikelijke manier aan elkaar geplakt; terwijl een dergelijk half-gereed gekomen kunstwerk op de vloer gedwarreld was, waaruit bleek dat de Gifpen midden in haar bezigheden gestoord was.


    'Dus hier deed ze dat!' riep de deken uit.


    'Ja,' zei Harriet. 'Ik vraag me alleen af waarom. Het komt me onnodig openbaar voor. Waarom niet in haar eigen kamer?... Pas op, deken, ik zou dat niet oprapen. We kunnen het beter maar zo laten liggen.'


    De deur naar de donkere kamer stond open. Harriet ging naar binnen en onderzocht de gootsteen en het geopende raam daarboven. Sporen in het stof toonden duidelijk aan waar iemand over de vensterbank geklauterd was.


    'Wat is er buiten onder dit venster?'


    'Een tegelpad. Daar zult u wel niet veel vinden, vrees ik.'


    'Nee, bovendien is er geen enkel raam dat uitzicht op deze plek geeft, behalve die badkamerramen boven in de gang. Hoogst onwaarschijnlijk dat iemand ons personage naar buiten heeft zien komen. Als die brieven al in een collegezaal klaargemaakt moesten worden, is dit wel de beste plaats. Ik geloof niet dat we hier verder veel kunnen doen.' Harriet wendde zich scherp tot de twee diensters. 'Jij vertelde dat je die persoon gezien hebt, Annie?'


    'Niet precies gezien, mevrouw, niet om te kunnen herkennen. Ze had iets zwarts aan en zat aan die tafel daar met haar rug naar de deur. Ik dacht dat ze zat te schrijven.'


    'Heb je haar gezicht niet gezien toen ze opstond om het licht uit te draaien?'


    'Nee, mevrouw. Ik was Carrie aan het vertellen wat ik zag en Carrie vroeg om ook eens te mogen kijken en bonsde toen tegen de deur en toen ik haar nog zei geen lawaai te maken ging het licht uit.'


    'Heb jij dus niets gezien, Carrie?'


    'Ik weet het niet, miss. Ik was zo in de war. Ik heb het licht gezien en daarna niets meer.'


    'Misschien is ze langs de muur geschoven om het licht uit te doen,' zei de deken.


    'Dat moet wel, deken. Wilt u eens aan die tafel gaan zitten, dan probeer ik wat ik door de deur kan zien. Daarna zal ik op de deur kloppen en dan moet u opstaan en zo vlug mogelijk uit het gezicht proberen te komen en het licht uitdraaien. Is het gordijntje zoals het daar straks ook was, Annie? Of heb ik het verschoven bij het inslaan van dat ruitje?'


    'Ik geloof dat het wel hetzelfde is, mevrouw.'


    De deken ging zitten. Harriet trok de deur dicht en plaatste haar oog voor de kier langs het gordijntje. Die zat aan de kant van de scharnieren en gaf haar uitzicht op het raam, de uiteinden van twee tafels en de plaats waar het bord gestaan had.


    'Kijk eens, Annie, was het zo?'


    'Ja, mevrouw. Alleen stond het bord toen overeind.'


    'Nu doe jij hetzelfde als straks. Zeg tegen Carrie wat je toen gezegd hebt en Carrie, jij bonst tegen de deur en dan kijk je naar binnen net als de eerste keer.'


    'Ja, mevrouw. Ik zei: "Daar is ze! We hebben haar!" En ik. sprong toen zo terug.'


    'Ja, en toen zei ik: "O hemel! Laat mij eens kijken!" en toen stootte ik tegen Annie en bonsde tegen die deur - iets als dit.'


    'En toen zei ik: "Kijk uit, daar heb je het nu".'


    'En ik zei: "Bè!" of zoiets en toen keek ik naar binnen en zag niemand...'


    'Kun je nu iemand zien?'


    'Nee, miss. En ik probeerde te kijken maar toen ging het licht uit.'


    Het licht ging uit.


    'Hoe ging dat?' vroeg de deken behoedzaam met haar mond voor het gat in de ruit.


    'Prima vertoning,' zei Harriet. 'Precies op tijd.'


    'Op het moment dat ik de bons hoorde, schoot ik naar rechts en kroop langs de muur. Hebben jullie me gehoord?'


    'Geen kik. U hebt zachte pantoffels aan, is het niet?'


    'We hebben die andere ook niet gehoord, miss.'


    'Dan had die ook zachte pantoffels aan. Enfin, dat is dan dat. Nu kunnen we beter het college eens rondkijken of alles in orde is en dan gaan we terug naar bed. Jullie tweeën kunnen nu wel gaan, Carrie. Miss Martin en ik doen het verder wel.'


    'Heel goed, miss. Kom mee, Annie. Ofschoon ik met weet hoe ik nog in slaap kan komen...'


    'Willen jullie nu eens ophouden met dat beestachtige lawaai?'


    Een verontwaardigde stem kondigde de verschijning aan van een buitengewoon boze studente in pyjama.


    'Denk er aan dat andere mensen wel een beetje nachtrust willen hebben. Deze gang is... O, pardon, miss Martin, is er iets aan de hand?'


    'Helemaal niet, Miss Perry. Het spijt me dat we u gestoord hebben. Iemand had het licht in de collegezaal aangelaten


    en we kwamen even kijken of alles wel in orde was.'


    De studente verdween met een hoofdbeweging, die duidelijk aangaf wat zij van de zaak dacht. De twee diensters vertrokken. De deken wendde zioh tot Harriet.


    'Waarom die hele reconstructie?'


    'Ik wilde nagaan of Annie werkelijk gezien kon hebben wat ze zei dat ze zag. Die mensen laten hun verbeelding meestal vrij spel. Als u het goedvindt sluit ik die deuren af en neem de sleutels mee. Ik zou hierover wel een consult willen hebben.'


    'Ah!' zei de deken. 'Die voortreffelijke heer, die in de St. Cross Road mijn voeten kuste onder de uitroep: Vera incessu patuit, Miss Martin.'


    'Dat klinkt karakteristiek. Wel, deken, u hebt keurige voetjes, dat heb ik gezien.'


    'Die zijn wel meer bewonderd,' zei de deken zelfvoldaan, 'maar zelden zo in het publiek of na een kennismaking van vijf minuten. Ik zei tegen Lord Peter: "U bent een dwaze jongeman." Hij zei: "Een man zeker, en soms dwaas genoeg om jong te zijn." Toen zei ik: "Staat u alstublieft op, u kunt hier niet jong zijn." Toen zei hij, erg aardig: "Neemt u me niet kwalijk dat ik me als een lomperd gedraag; ik heb er geen excuus voor, maar wilt u mij vergeven?" Toen heb ik hem voor het diner gevraagd.'


    Harriet schudde haar hoofd.


    'Ik vrees dat u ook gevoelig bent voor blond haar en een slank figuur. Wat bij een slank iemand humoristisch is, wordt bij een dikkerd uitgesproken brutaal.'


    'Het mag dan al brutaal geweest zijn, maar dat was het niet. Ik ben benieuwd wat hij over deze historie te zeggen heeft.


    Laten we maar gaan kijken of er nog meer gekkigheid plaatsgevonden heeft.' Er viel echter niets te ontdekken.


    


    Nog vóór het ontbijt belde Harriet de Mitre op.


    'Peter, zou je misschien vanmorgen kunnen komen in plaats van om zes uur?'


    'Binnen vijf minuten, waar en wanneer je wilt. Is er iets gebeurd?'


    'Niets verontrustends; enig bewijsmateriaal in situ. Maar je mag eerst je ham en eieren wel opeten.'


    'Ik ben er over een half uur.'


    


    Hij kwam, vergezeld van Bunter met zijn camera. Harriet nam hen mee naar de kamer van de deken en vertelde het verhaal met behulp van Miss Martin, die vroeg of hij de diensters wilde ondervragen.


    'Op het ogenblik niet. U schijnt alle nodige vragen al gesteld te hebben. We zullen eerst naar die kamer gaan kijken. Ik neem aan dat je er niet anders kunt komen dan door deze gang? Links twee deuren: studentenkamers vermoedelijk. Eén deur rechts. En de rest badkamers en zo. Welke is de deur van de donkere kamer? Deze? In het volle gezicht van die deur daar - er was dus geen andere ontsnappingsmogelijkheid dan door het raam. Juist. De sleutel van de collegezaal zat aan de binnenkant en het gordijn hing precies zoals nu? Weet u dat zeker? Goed. Mag ik de sleutel hebben?'


    Hij wierp de deur open en keek naar binnen.


    'Neem een foto, Bunter. U hebt mooie goedsluitende deuren in dit gebouw. Eiken. Geen verf, geen politoer.'


    Hij nam een loep uit zijn zak en liet die luchtig over de lichtschakelaar en de deurkruk gaan.


    'Ga ik nu werkelijk meemaken hoe vingerafdrukken ontdekt worden?' vroeg de deken.


    'Natuurlijk,' zei Wimsey. 'We hebben er wel niets aan, maar de toeschouwer komt onder de indruk en het boezemt vertrouwen in. Bunter, de spuit. Thans zult u zien,' snel spoot hij het witte poeder over het kozijn en de deurknop, 'hoe hardnekkig onze gewoonten zijn bij het openen van een deur.' Een verbluffend aantal elkaar overdekkende vingerafdrukken sprongen in het oog hoven het slot toen hij het overtollige poeder wegblies. 'Vandaar de ouderwetse deurplaat. Mag ik een stoel uit de badkamer lenen?... O, dank u, Miss Vane; ik bedoelde niet dat u die moest halen.'


    Hij bleef verstuiven tot aan de bovenkant van de deur en de bovenrand van het kozijn.


    'Daar verwacht u toch geen vingerafdrukken te vinden?' vroeg de deken.


    'Niets zou me meer verbazen. Dit is alleen maar een reclamevertoning van degelijkheid en efficiëntie. Het gewone routinewerk, zoals de politieagent zegt. Uw college wordt goed gestoft; mijn gelukwensen. Enfin, dat is dat. We zullen nu onze turende ogen richten naar de deur van de donkere kamer en daar hetzelfde doen. De sleutel? Dank u. Veel minder afdrukken, ziet u wel? Ik veronderstel dus, dat deze kamer gewoonlijk binnengegaan wordt vanuit de collegezaal. Daarom ligt er waarschijnlijk ook stof op de bovenkant van de deur. Men ziet altijd wel iets over het hoofd, is het niet? Het linoleum evenwel is eerlijk aangeveegd en geboend. Moet ik op mijn knieën zakken en rondkruipen, op zoek naar voetstappen? Het is afschuwelijk slecht voor je broek en zelden nuttig. Laten we het raam maar eens bekijken. Ja - iemand is hier ongetwijfeld uitgegaan. Maar dat wisten we al. Ze is op de gootsteen geklommen en heeft dat bekerglas van de plank gestoten.'


    'Ze heeft in de gootsteen gestaan,' zei Harriet, 'en een vochtige afdruk op de vensterbank achtergelaten. Die zal nu wel opgedroogd zijn, natuurlijk.'


    'Ja, maar dat bewijst dat ze "inderdaad op deze manier en op dat tijdstip naar buiten gegaan is. Ofschoon dat eigenlijk geen bewijs nodig had. Er is geen andere uitweg. Dit is het oude probleem van de hermetisch gesloten kamer en het lijk. Ben je daar binnen klaar, Bunter?'


    'Ja, mylord; ik heb drie opnamen gemaakt.'


    'Dat moet genoeg zijn. Nu kun je die deuren wel schoonmaken.' Glimlachend wendde hij zich tot de deken. 'Zelfs als we al die vingerafdrukken konden thuisbrengen, zouden ze allemaal blijken te behoren aan mensen, die volkomen het recht hebben hier te komen. En in ieder geval weet onze schuldige, juist als iedereen tegenwoordig, er genoeg van af om handschoenen te dragen.'


    Hij bekeek de collegezaal kritisch.


    'Miss Vane!'


    'Ja?'


    'U hebt iets vreemds aan deze kamer opgemerkt? Wat?'


    'Dat hoef ik u niet te zeggen.'


    'Nee, ik ben overtuigd dat onze harten als één kloppen. Maar vertelt u het aan Miss Martin.'


    'Toen de Gifpen het licht uitdraaide moet ze vlak bij de deur geweest zijn. Daarna is ze door de donkere kamer naar buiten gegaan. Waarom heeft ze toen het bord omgestoten, dat helemaal niet op de lijn tussen de twee deuren stond?'


    'Precies.'


    'O!' riep de deken, 'maar dat zegt niets. Je raakt zo dikwijls de weg kwijt in een donkere kamer. Op een avond ging mijn bureaulamp uit en ik probeerde de schakelaar van de grote lamp te zoeken en eindigde met mijn neus tegen de kast.'


    'Daar!' zei Wimsey. 'De kille stem van het gezonde verstand valt op onze fantasieën als koud water in een heet glas en versplintert ze. Maar ik geloof het niet. Ze hoefde maar gewoon langs de muur te tasten. Ze moet een reden gehad hebben om naar het midden van de kamer terug te keren.'


    'Omdat ze iets op een van de tafels had laten liggen.'


    'Dat klinkt waarschijnlijker. Maar wat? Iets herkenbaars.'


    'Een zakdoek of zoiets, die ze bij het plakken gebruikt had.' Laten we zeggen, dat het dat was. Deze papieren liggen zeker nog net zoals toen u ze aangetroffen hebt? Hebt u gemerkt of het plaksel nog nat was?'


    'Ik heb alleen dat briefje op de vloer gevoeld. U ziet hoe ze het deed. Ze streek een veeg kleefpasta op het papier en drukte de letters erin. Die onafgemaakte regel was nog een beetje kleverig, maar niet nat meer. Maar, we zijn ook pas vijf of tien minuten na haar binnengekomen.'


    'Hebt u de andere niet geprobeerd?'


    'Ik vrees van niet.'


    'Ik vraag me alleen af hoe lang ze hier heeft zitten werken. Ze heeft heel wat klaargekregen. Maar misschien kunnen we dat wel op een andere manier ontdekken.' Hij nam het deksel op, waarin de uitgeknipte letters lagen.


    Gewoon bruin karton? We zullen maar niet naar vingerafdrukken zoeken. Dit kan overal vandaan gekomen zijn. Ze was er bijna mee klaar; er liggen nog maar enkele letters in en de meeste zijn Q s en Z's en meer van die onhandige medeklinkers. Ik vraag me af hoe dat laatste bericht had moeten eindigen.'


    Hij raapte het papier van de vloer en keerde het om.


    Aan u geadresseerd, Miss Vane. Is dit de eerste keer dat U de eer te beurt valt?'


    'De eerste keer - sinds de eerste keer.'
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    Het scheldwoord moet nog ingevuld worden met behulp van de letters uit de doos. Als uw vocabularium groot genoeg is, zou u kunnen opmaken wat het geworden zou zijn.'


    'Maar... Lord Peter...'


    Het was zo lang geleden dat ze hem aldus aangesproken had, dat ze zich verlegen voelde. Maar ze stelde zijn formaliteit op prijs.


    'Wat ik zou willen weten is waarom ze eigenlijk naar deze kamer kwam.'


    'Dat is het mysterie, is het niet?'


    Er stond een bureaulamp op de tafel en hij stond gedachteloos het licht aan en uit te knippen. 'Ja. Waarom kon ze het niet in haar eigen kamer doen? Waarom een ontdekking riskeren? 'Neem me niet kwalijk, mylord.'


    'Ja, Bunter?'


    'Zou dit het onderzoek kunnen helpen?'


    Bunter dook onder de tafel en kwam overeind met een lange zwarte haarspeld.


    'Goede hemel, Bunter! Dit is als een bladzijde uit een lang vergeten verhaal. Hoeveel mensen gebruiken die dingen?'


    'Tegenwoordig nogal wat,' zei de deken. 'Die rollen in de hals zijn weer in de mode. Ik gebruik ze zelf, maar de mijne zijn bronskleurig. En sommige studenten ook. En Miss Lydgate, maar ik geloof dat die ook brons heeft.'


    'Ik weet wie zwarte van dit model gebruikt,' zei Harriet. 'Ik heb eens het genoegen gehad om ze er voor haar in te steken.'


    'Miss de Vine natuurlijk. En die laat ze natuurlijk overal vallen. Maar ik zou denken dat zij de enige in dit college is, die nooit in deze kamer zou komen. Ze geeft geen college en gebruikt nooit de donkere kamer en raadpleegt nooit natuurwetenschappelijke werken.'


    'Toen ik gisterenavond voorbijkwam zat ze in haar kamer te werken,' zei Harriet.


    'Hebt u haar gezien?' vroeg Wimsey snel.


    'Het spijt me. Ik ben een idioot. Ik bedoel alleen maar dat haar leeslamp vlak bij het raam aan was.'


    'Je kunt geen alibi vestigen op een leeslamp,' zei Wimsey. 'Ik vrees dat ik nu toch over de vloer zal moeten kruipen.' Het was de deken, die de tweede haarspeld vond, op de plaats waar die redelijkerwijze ook verwacht mocht worden, in een hoek naast de gootsteen in de donkere kamer. Ze was zo blij met haar verrichtingen als detective, dat ze de gevolgen bijna vergat, tot Harriets verschrikte uitroep haar eraan herinnerde.


    'We hebben die haarspelden nog niet geïdentificeerd,' zei Peter troostend. 'Dat wordt een karweitje voor Miss Vane.' Hij pakte de papieren bij elkaar. 'Ik zal die maar bij het dossier voegen. Staat er geen boodschap voor ons op het bord?'


    Hij pikte het bord op, waarop slechts enkele chemische formules stonden, zette de ezel weer overeind en plaatste die weer in zijn vroegere stand.


    'Hé!' zei Harriet plotseling. 'Ik weet waarom ze op die manier gelopen heeft. Ze wilde door het raam van de collegezaal naar buiten gaan en was vergeten dat dat getralied was. Pas toen ze de gordijnen opzij trok en dat zag, dacht ze aan de donkere kamer en rende haastig weg, waarbij ze het bord en die stoelen omgooide. Ze moet tussen het raam en de ezel gestaan hebben, omdat het bord en de ezel samen de kamer in gevallen zijn en niet achteruit tegen de muur.'


    Peter keek haar nadenkend aan. Daarna ging hij terug naar de donkere kamer en schoof het venster open en dicht. Het bewoog gemakkelijk en in stilte.


    'Als dit huis niet zo goed gebouwd was,' zei hij bijna beschuldigend tegen de deken, 'zou iemand dit raam wel hebben horen opschuiven en bijtijds omgelopen zijn om de dame te vangen. Toch vraag ik me nog af, waarom Annie niet het lawaai gehoord heeft van dat bekerglas dat in de gootsteen viel... En als ze het al gehoord heeft, dacht ze waarschijnlijk dat het iets in de collegezaal was, een van die glazen vitrines of zo. U hebt na uw aankomst toch niets meer gehoord?'


    'Niets.'


    'Dan moet ze naar buiten gegaan zijn, terwijl Carrie u uit bed haalde. Ik vermoed dat niemand haar heeft zien gaan.' Ik heb alleen de drie studenten ondervraagd waarvan de kamers op die muur uitzien, en die hebben niets gezien,' zei Harriet.


    'U zou het Annie nog kunnen vragen, van dat bekerglas. En vraag hun beiden of het venster van de donkere kamer open of gesloten was toen ze er langs kwamen. Ze zullen wel niets opgemerkt hebben, maar je kunt nooit weten.'


    'Wat doet het ertoe?' vroeg de deken.


    'Niet erg veel. Maar als het dicht was, geeft dit steun aan de theorie van Miss Vane over het bord. Als het open stond, betekende dit dat haar terugtocht in die richting tevoren vaststond. Het is de vraag of we met een kortzichtig iemand te doen hebben of niet, mentaal bedoel ik dan. En dan zou u tegelijkertijd kunnen informeren of een van de andere meisjes in de bediendenvleugel een licht in de collegezaal gezien heeft en zo ja, hoe laat.'


    Harriet lachte. Dat kan ik u wel ineens zeggen. Niemand. Als ze het wel gezien hadden, zouden ze zich gehaast hebben het ons te vertellen. U kunt er zeker van zijn dat het avontuur van Annie en Carrie het gesprek van de dag is geweest.'


    'Dat is inderdaad waar,' zei Lord Peter.


    Er volgde een pauze. De collegezaal scheen geen aanleiding te geven tot verdere onderzoekingen. Harriet stelde voor dat Wimsey het college zou bezichtigen.


    Dat wilde ik juist voorstellen,' zei hij. 'Als u er tenminste tijd voor hebt.'


    'Miss Lydgate verwacht me over een half uur,' zei Harriet.


    'Dat kan ik niet laten lopen, want ze heeft nog zo weinig tijd en ze heeft plotseling een nieuw aanhangsel bedacht.'


    'O nee!' riep de deken.


    'Helaas, ja! Maar we kunnen wel even rondlopen en de voornaamste slagvelden bekijken.'


    'Ik zou erg graag de hal en de bibliotheek zien en de verbinding daartussen, dan de ingang van Tudor met de vroegere kamer van Miss Barton, de ligging van de kapel ten opzichte van het achterpoortje en de plaats waar men met Gods hulp over de muur kan klimmen en de weg van Queen Elizabeth naar het nieuwe binnenplein.'


    'Grote hemel!' zei Harriet. 'Hebt u de hele nacht over het dossier gezeten?'


    'Nee, maar ik was nogal vroeg wakker. Maar laat Bunter het niet horen, want dan gaat hij bezorgd doen.'


    Harriet en Peter begonnen hun rondwandeling, terwijl de deken naar haar kamer ging om enkele studenten op het matje te ontvangen.


    Aan het einde van de rondgang zei Peter: 'Ik verwacht dat er 's nachts weinig moeilijkheden meer zullen komen.'


    'Waarom?'


    'Ten eerste worden de nachten steeds korter en het risico dus groter... Maar niettemin, zou je je beledigd voelen indien ik je vroeg - indien ik je zou voorstellen om enkele persoonlijke voorzorgsmaatregelen te nemen?'


    'Wat voor maatregelen?'


    'Ik zal je geen revolver aanbieden om mee naar bed te nemen. Maar ik heb het idee dat van nu af jij en nog iemand anders ernstig gevaar lopen. Het kan verbeelding zijn. Maar als deze grappenmaakster nu de schrik te pakken krijgt, dan zou de volgende uitbarsting wel eens ernstig kunnen zijn, als er al een komt. Indien ik je echtgenoot of je broer of je minnaar was, zou ik me geruster voelen.'


    'Bedoel je, dat jouw aanwezigheid gevaarlijk voor me is?'


    'Vermoedelijk vlei ik me daarmee.'


    'Dat risico kan mij niets schelen. En ik zie niet in, waarom het minder zou zijn, als jij een relatie van me was.'


    'Dan zou er een onschuldig voorwendsel voor mijn aanwezigheid zijn... Denk nu niet dat ik voor mezelf munt uit deze situatie wil slaan. Ik neem zelfs zorgvuldig de formaliteit in acht, zoals je gemerkt zult hebben. Ik waarschuw je alleen maar dat het soms gevaarlijk is om met mij bekend te zijn.'


    'Laten we dit even duidelijk vaststellen, Peter. Jij denkt dat jouw aanwezigheid hier deze persoon desperaat zal maken en dat ze dat op mij zal verhalen. En bovendien tracht je me zeer delicaat aan het verstand te brengen, dat het veiliger zou zijn als we jouw belangstelling voor deze zaak camoufleerden als een ander soort belangstelling.'


    'Veiliger voor jou.'


    'Ja, ofschoon ik niet begrijp waarom je dit denkt. Maar je weet toch ook wel dat ik liever dood zou gaan dan een dergelijk hinderlijk voorwendsel te gebruiken.'


    'Dat is toch zo?'


    'En over het algemeen zou je me liever dood zien dan in verlegenheid gebracht.'


    'Dat is waarschijnlijk een andere vorm van egoïsme. Maar ik ben geheel tot je dienst.'


    'Als jij zo'n gevaarlijke bondgenoot bent, zou ik je natuurlijk ook kunnen vragen om maar weg te gaan.'


    'Ik zie jou al er bij mij op aandringen om te vertrekken en deze zaak onafgemaakt te laten.'


    'Enfin, Peter. Ik zou inderdaad liever doodgaan dan tegenover jou of ten aanzien van jou enig voorwendsel te gebruiken. Maar ik geloof dat je het geheel overdrijft. Gewoonlijk laat je je niet zo gauw bang maken.'


    O ja wel, heel dikwijls. Maar dan is het meestal mijn eigen risico. Maar wanneer andere mensen...'


    'Jouw instinct is vrouwen en kinderen eerst te redden.'


    'Tenslotte kun je je natuurlijke neigingen niet altijd onderdrukken; zelfs als je verstand en eigenbelang je het tegenovergestelde adviseren.'


    Peter, het is een schande. Laat me je dan aan een aardig vrouwtje voorstellen, die het zalig vindt om beschermd te worden.'


    'Dan zou ik aan haar verspild zijn. Bovendien zou ze me altijd op de liefste manieren bedriegen voor mijn eigen bestwil; en dat zou ik niet kunnen verdragen. Ik wil niet tactisch behandeld worden door iemand die mijn gelijke dient te zijn. Maar mag ik je nogmaals vragen een redelijke voorzienigheid in acht te nemen. Ik zeg je eerlijk dat ik de belangstelling van jullie vriendin voor messen en wurgen griezelig vind.'


    'Meen je dat ernstig?'


    'Deze keer wel.'


    Harriet stond op het punt hem te zeggen niet zo belachelijk te doen, toen ze zich het verhaal van Miss Barton herinnerde over de sterke handen die haar van achteren aangegrepen hadden. Het kon volkomen waar geweest zijn. De gedachte aan lange eenzame wandelingen in de nachtelijke gangen was plotseling onaangenaam.


    'Goed, ik zal voorzichtig zijn.'


    'Dat zou in elk geval verstandig zijn. Ik moet nu helaas weg, maar ik zal op tijd zijn voor het diner met de staf. Zeven uur?'


    Ze knikte. Hij had haar vraag 'om vanmorgen te komen in plaats van om zes uur' wel heel letterlijk begrepen. Enigszins beduusd ging ze naar Miss Lydgate.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XVII


    


    Het was niet ongewoon dat de staf op mooie zomerdagen buiten voor hun eigen deur stond te wachten voor het diner, maar Harriet moest al rondkijkend toegeven dat er meer waren dan gewoonlijk. Het leek haar alsof ze allemaal bezorgd en sommigen zelfs vijandig gestemd waren. Zij vermeden eikaars ogen; toch kwamen ze bijeen alsof ze bescherming zochten tegen een collectieve dreiging. Plotseling vond ze het idioot dat iemand bang kon zijn voor Peter Wimsey; zij zag hen als een onschuldige verzameling zenuwachtige patiënten in de wachtkamer van een tandarts.


    'We schijnen een tamelijk formidabele receptie voor onze gast te bereiden,' klonk de rauwe stem van Miss Pyke in haar oor. 'Is hij nogal vreesachtig aangelegd?'


    'Hij is nogal door de wol geverfd,' zei Harriet.


    Het carillon van New College liet tamelijk vals de vier kwartieren horen en sloeg toen het uur.


    'Stiptheid,' zei de deken met haar ogen op de portierswoning, 'schijnt wel een van zijn deugden te zijn. U kunt hem beter tegemoet gaan en zijn zenuwen tot bedaren brengen vóór de grote beproeving.'


    'Denkt u dat?' vroeg Harriet en schudde het hoofd. Ze liet hem dan ook rustig driekwart van de wandeling alleen maken vóór ze hem tegemoet ging.


    'Heb je je tanden gepoetst en je gebedje opgezegd?'


    'Ja, mama; en mijn nagels geknipt en achter mijn oren gewassen en een schone zakdoek genomen.'


    Harriet keek naar een groepje studenten en wenste dat ze van hen hetzelfde gezegd kon hebben. Ze zagen er groezelig en slordig uit en ze was plotseling Miss Shaw dankbaar, die voor deze gelegenheid een nieuwe jurk aangetrokken had. Wat haar metgezel betreft: van zijn gladde gele haardos tot zijn lakschoenen wantrouwde ze hem; zijn stemming van die ochtend was verdwenen en hij was even bereid tot kattenkwaad als een heel apenhuis.


    'Kom dan maar mee en gedraag je netjes. Heb je je neef gezien?'


    'Ja, die heb ik ontmoet. Vermoedelijk zal morgen mijn faillissement aangekondigd worden. Hij vroeg me jou zijn genegenheid te betuigen, ongetwijfeld in de veronderstelling dat ik met dat artikel nog wel royaal kan zijn. 'Het kwam al van hem tot jou, schoon het eertijds mijn was.' Die kleur staat je erg goed.'


    Zijn toon was aangenaam losjes en ze hoopte dat hij het over haar jurk had, maar zeker wist ze dat niet. Ze was blij dat ze hem aan de deken kon overleveren, die de introductie voor haar rekening nam. Miss Lydgate, die veel te onbevangen was om er een houding op na te houden, begroette hem zoals ze ieder ander begroet zou hebben; Miss Shaw glimlachte met een gratie, die nadruk verleende aan de bruuske begroeting door Miss Stevens, die zich daarna onmiddellijk in een geanimeerd gesprek stortte met Miss Allison; Miss Pyke belaagde hem onmiddellijk met een intelligente vraag over een recente moordzaak; Miss Barton ging op hem af, vastbesloten om hem op zijn nummer te zetten aangaande de doodstraf, en werd ontwapend door de nietszeggende beminnelijkheid van zijn gezicht en merkte in plaats daarvan op dat het een prachtige dag geweest was.


    'Komediant!' dacht Harriet toen Miss Barton, die geen vat op hem kon krijgen, hem aan Miss Hillyard voorstelde.


    'Aha!' zei Wimsey onmiddellijk, 'dit is prachtig. Uw artikel in de Historische Revue over de diplomatieke aspecten van de echtscheiding...'


    (Hemel, dacht Harriet, ik hoop dat hij zijn zaakjes weet.)


    '...werkelijk meesterlijk. Ik meende alleen...'


    '...het argument had iets verder...'


    '...niet zozeer politiek als economisch.'


    Aha! zei Miss Hillyard, 'wanneer het over nationale economie gaat moet u bij de echte autoriteit, Miss de Vine, zijn.' Zelf stelde ze hem voor en het gesprek werd voortgezet.


    'Hij heeft Miss Hillyard volkomen ingepalmd,' zei de deken. 'En Miss de Vine hem.'


    'Hef is wederkerig geloof ik. In ieder geval raakt haar kapsel los en dat is een zeker teken van genoegen en opwinding.'


    'Ja,' zei Harriet, die in de loop van de dag de haarspelden van Miss de Vine gecontroleerd had, en zeker wist dat ook Wimsey uitsluitend aan haarspelden dacht.


    Hier komt de rectrix. We zullen hen met geweld moeten scheiden. Hij moet dr. Baring aan tafel geleiden... Goed, ze heeft hem te pakken... Wilt u naast hem zitten om zijn hand vast te houden?'


    'Hij zal van mij geen assistentie nodig hebben. U bent de aangewezen persoon. Geen verdachte, maar vol levendige inlichtingen.'


    Goed, ik zal wel met hem babbelen, gaat u dan maar tegenover ons zitten en geef me een trap als ik iets indiscreets zeg.' Het gesprek aan tafel beperkte zich tot algemeenheden tot na de vis, toen de rectrix haar kans schoon zag om haar gast aan de tand te voelen over de situatie in Europa. Hier was hij op zijn eigen terrein. Harriet ving een blik van de deken op en glimlachte. Maar de echte uitdaging moest nog komen. Internationale politiek voert tot geschiedenis, en geschiedenis - volgens dr. Baring - tot filosofie. De dreigende naam van Plato kwam plotseling uit een mengeling van woorden te voorschijn en dr. Baring poneerde een filosofische uitspraak als een soort pion, die ze uitdagend naar voren schoof."


    Reeds velen waren tot onherstelbare rampen gevoerd door de filosofische pion van de rectrix. Men kon die op twee manieren nemen: beide even rampzalig. De ene was om kennis te pretenderen; de andere een onoprecht verlangen naar instructie te veinzen. Lord Peter glimlachte flauwtjes en weigerde het gambiet:


    'Dat ligt buiten mijn gezichtskring. Ik heb geen filosofische geest.'


    'En hoe zou u dan een filosofische geest definiëren, Lord Peter?'


    'Dat zou ik niet; definities zijn gevaarlijk. En ik weet maar al te goed dat de filosofie een gesloten boek voor me is, zoals muziek dat is voor iemand die muzikaal-doof is.'


    'Een heel goed voorbeeld,' zei de rectrix, 'toevallig ben ik zelf muzikaal-doof.'


    'O ja? Dat dacht ik al,' zei hij gelijkmoedig.


    'Dat is heel interessant. Hoe kunt u dat weten?'


    'Iets in de hoedanigheid van de stem.' Hij bood haar twee klare grijze ogen ter onderzoeking aan. 'Maar het is geen zekere conclusie om te kunnen trekken, en, zoals u gemerkt zult hebben, heb ik die dan ook niet getrokken. Dat is de kunst van de charlatan - een bekentenis uit te lokken en die dan voor te stellen als het resultaat van een redenering.'


    'U laat uw techniek wel heel openhartig bekijken.'


    'U zou het toch doorzien hebben en daarom is het beter je bloot te geven en een onverdiende reputatie voor oprechtheid te winnen.' De rectrix wendde zich tot haar linker tafelbuur en liet hem los.


    Na het dessert verzamelde ze haar staf met een blik, stond op en verliet statig de zaal. Peter drukte zich tegen de wand, terwijl de staf hem voorbij schreed en kwam juist op tijd aan de rand van het verhoogde deel om de sjaal van Miss Shaw op te rapen, die van haar schouders gegleden was. Harriet ging tussen Miss Martin en Miss de Vine de trap af, toen deze laatste opmerkte:


    'U bent een moedige vrouw.'


    'Waarom?' vroeg Harriet luchtig. 'Om mijn vrienden hier te brengen en ze aan kruisverhoren bloot te stellen?'


    'Onzin,' zei de deken, 'we hebben ons allemaal netjes gedragen. En hij heeft de rectrix aardig te pakken gehad. Was dat echt, tussen twee haakjes?'


    'Wat? Over dat muzikale gehoor? Waarschijnlijk iets echter dan hij het deed voorkomen.'


    'Zou hij de hele avond strikken voor ons zetten?'


    Een enkel ogenblik besefte Harriet hoe mal de hele situatie was. Weer voelde ze Wimsey als een gevaarlijke vreemde en zichzelf aan de kant van deze vrouwen, die de inquisiteur zo gastvrij ontvingen.


    'Als hij dat al doet, zal hij het mechaniek er meteen bij vertellen.'


    'Nadat je gevangen bent. Heel troostrijk.'


    'Dit is iemand,' zei Miss de Vine, 'die zich aan zijn eigen doeleinden ondergeschikt kan maken. Ik zou medelijden hebben met iemand die met zijn principes in conflict komt, wat die dan ook mogen zijn, zo hij ze al heeft.'


    Met een somber gezicht ging ze de stafkamer binnen. 'Merkwaardig,' zei Harriet. 'Zij zegt van Peter Wimsey hetzelfde wat ik altijd van haar gedacht heb.'


    'Misschien heeft ze een verwante geest ontdekt.'


    'Of een vijand waardig om... Dat had ik niet moeten zeggen.'


    Hier kwam Peter op haar toe en de deken liep verder met Miss Shaw. Hij glimlachte, een vreemde, vragende lach.


    'Wat benauwt je?'


    'Peter, ik voel me precies Judas.'


    'Dat is een gedeelte van het werk. Geen werk voor een heer, vrees ik. Zullen we net als Pilatus onze handen wassen en ons verder fatsoenlijk gedragen?'


    Ze stak haar hand onder zijn arm.


    'Nee; we zitten nu in het schuitje en we gaan door. Wat wil je dat ik doe, Peter?'


    'Mij het balletje toewerpen, maar niet te opzichtig. Gewoon je enorme talent voor bij de zaak te blijven laten werken en de waarheid spreken.'


    'Dat klinkt nogal gemakkelijk.'


    'Dat is het ook, voor jou. Daarom houd ik van je. Wist je dat niet? We kunnen er nu niet verder over praten, ze zullen denken dat we een samenzwering beramen.'


    Ze liet hem los en ging vóór hem de kamer binnen. De koffie stond al op tafel en ieder hielp zichzelf. Ze zag hoe Miss Barton op Peter afkwam met een beleefde vraag in verband met de koffie op haar lippen, maar een vastbesloten blik in haar ogen. Het kon Harriet op dat moment niets schelen wat er met Peter gebeurde. Ze ging met een kop koffie en een sigaret in een hoekje zitten nadenken. Ze had zich al dikwijls objectief afgevraagd, wat Peter in haar zo op prijs stelde en dat blijkbaar al gedaan had van de eerste dag af dat ze terechtstond en voor haar leven moest vechten. Nu ze dat wist, vond ze dat een stel minder aantrekkelijke kwaliteiten moeilijk gevonden konden worden als een excuus voor toewijding en genegenheid.


    Langzaam vervaagden de gesprekken om haar heen. Men ging zitten. De stemmen van Miss Allison en Miss Stevens, die heftig debatteerden over een interne aangelegenheid, werden duidelijk hoorbaar. Ieder trachtte net te doen alsof het gesprek tussen Peter en Miss Barton haar niet aanging en Peter te beschouwen als een gewone gast, geen vijand of spion. Ze probeerden te vermijden dat hij het middelpunt van de aandacht zou worden, zoals hij al het middelpunt van hun bewustzijn was.


    De rectrix, die diep in haar eigen stoel naast de haard zat, bood geen hulp. Een voor een stierven de gesprekken uit en lieten die éne tenorstem aan het woord:


    'De executie van een schuldige is zeker hoogst onaangenaam, maar lang niet zo aangrijpend als de slachting van onschuldigen. Als u op mijn bloed belust bent, mag ik u dan niet een beter wapen aan de hand doen?'


    'Bedoelt u de slachtoffers van de moordenaar?'


    'Nee,' zei Peter, 'ik bedoel mijn eigen slachtoffers.'


    Hij ging tussen Miss Pyke en Miss Barton zitten en vervolgde op een aangename conversatietoon:


    'Ik heb bijvoorbeeld eens een keer ontdekt dat een jonge vrouw een oudere vermoord had om haar geld. Het deed er niet veel toe: de oude vrouw was al stervende en het meisje zou het geld toch geërfd hebben (ofschoon ze dat niet wist). Zodra ik me ermee begon te bemoeien, vermoordde het meisje nog twee mensen om haar sporen uit te wissen en pleegde nog drie moordaanslagen. Tenslotte doodde zij zichzelf. Indien ik haar met rust gelaten had, zou er maar één sterfgeval geweest zijn in plaats van vier.'


    'Grote genade!' zei Miss Pyke. 'Maar die vrouw zou vrij hebben rondgelopen.'


    'O ja. Het was geen prettige vrouw en ze had een funeste invloed op sommige mensen. Maar wie heeft die twee onschuldigen gedood - zij of de maatschappij?'


    'Die werden vermoord door haar vrees voor de doodstraf. Als men die ongelukkige vrouw medisch behandeld had, zouden die vandaag nog in leven zijn.'


    'Ik heb u gezegd dat het een goed wapen was. Maar zó eenvoudig is het niet. Indien ze die anderen niet vermoord had, zouden we haar nooit gevangen hebben en zou ze - in plaats van medisch behandeld te worden - nu in rijkdom leven en daarbij de geest van anderen weer bederven, indien u dat althans belangrijk vindt.'


    'U suggereert,' zei de rectrix, 'dat deze onschuldige slachtoffers voor het volk stierven; opgeofferd aan een sociaal principe.'


    'In ieder geval aan uw sociaal principe,' zei Miss Barton. 'Dank u. Ik dacht dat u zou zeggen aan mijn bemoeizucht.'


    'Dat had ik kunnen doen,' zei Miss Barton oprecht. 'Maar u beroept zich op een principe en daar zullen we het dus op houden.'


    'Wie waren de drie anderen, die aangevallen werden?' vroeg Harriet. (Zij gunde Miss Barton geen gemakkelijke overwinning.)


    'Een advocaat, een collega van me en ikzelf. Maar dat bewijst nog niet dat ik principes heb. Ik zou er best mee in kunnen stemmen om gedood te worden voor de lol van de zaak. Wie niet?'


    'Ik weet het,' zei de deken. 'Het is gek dat we allemaal zo plechtig doen over moorden en executies en er zo weinig bezwaar in zien risico's te aanvaarden bij autorijden, zwemmen, bergbeklimmen 'enzovoort. Ik veronderstel dat we inderdaad voor ons eigen plezier wel gedood willen worden.'


    'Natuurlijk geef ik toe,' zei Miss Barton kwaad, 'dat moord voorkomen moet worden en moordenaars belet verder kwaad te stichten. Maar ze moeten niet gestraft worden en zeker niet gedood.'


    We kunnen hen toch ook niet in hospitalen onderbrengen en op kosten van de gemeenschap onderhouden,' zei Miss Edwards. 'Als bioloog en ook economisch gezien vind ik dat ze voor experimenten gebruikt moeten worden.'


    'Om mee te werken aan het in stand houden van de ongeschikten?' vroeg Wimsey droog.


    'Om mee te helpen wetenschappelijke feiten te ontdekken,' antwoordde Miss Edwards nog droger.


    'Geef me een hand,' zei Wimsey. 'Nu hebben we eindelijk een gemeenschappelijke basis, feiten vaststellen, ongeacht de consequenties.'


    'Op die grond, Lord Peter,' zei de rectrix, 'wordt uw bemoeizucht een principe en een zeer gevaarlijk principe.'


    'Maar het feit dat A een moord pleegde op B is nog niet de gehele waarheid,' hield Miss Barton vol. 'De uitdaging van A en zijn staat van gezondheid zijn ook feiten.'


    'Dat ontkent ook niemand,' zei Miss Pyke. 'Maar als we geen enkel feit meer mogen vaststellen uit vrees dat iemand er een onrechtmatig gebruik van zal maken, zijn we terug in de middeleeuwen.'


    'Ik zou in ieder geval wensen,' zei de deken, 'dat ze ophielden met zulke dingen als oorlogsgassen uit te vinden.'


    'Er kan nooit bezwaar bestaan tegen het doen van ontdekkingen,' zei Miss Hillyard, 'maar is het altijd wel goed om die te publiceren?'


    'Een natuurkundige zal het nooit met u eens zijn,' zei Miss Edwards. 'Het onderdrukken van een feit is het publiceren van een onwaarheid.'


    Enkele minuten lang raakte Harriet de draad van het gesprek kwijt. Ze keek naar Peter, vroeg zich af wat hij met dit soort gesprekken voorhad. Blijkbaar was hij hevig geïnteresseerd...


    '... indien u vindt dat persoonlijke trouw altijd de voorrang heeft boven trouw aan je functie...'


    Hierop zat Peter vast en zeker te wachten.


    'Ik zeg niet dat je aan je functie ontrouw moet worden uit zuiver persoonlijke motieven,' zei Miss Lydgate, 'maar indien iemand persoonlijke verplichtingen op zich neemt, ligt in die richting ook een plicht. Indien je betrekking daarmee in strijd komt, zou je die misschien moeten opgeven.'


    'Dat ben ik geheel met u eens,' zei Miss Hillyard. 'Maar mijn persoonlijke verplichtingen zijn gering en ik heb dus geen recht van spreken. Wat denkt u ervan, Mrs. Goodwin?'


    Er volgde een onaangename stilte.


    'Indien u dat persoonlijk bedoelt,' zei de secretaresse, 'ben ik het in zoverre met u eens, dat ik dr. Baring mijn ontslag heb aangeboden. Niet wegens de monsterlijke toespelingen die op mij gemaakt zijn, maar omdat ik besef dat ik onder de gegeven omstandigheden mijn werk niet goed kan doen. Maar u bent er wel ver naast, wanneer u denkt dat ik de oorzaak ben van de moeilijkheden in dit college. Ik ga nu, en dan kunt u over mij zeggen wat u wilt, maar dan zeg ik dat iemand met een hartstocht voor feiten beter deed om die uit onbevooroordeelde bronnen te halen. Miss Barton zal me wel toegeven dat geestelijke gezondheid een feit is als elk ander.'


    In de afschuwelijke stilte die nu volgde, liet Peter drie woorden als ijsblokken vallen:


    'Ga alstublieft niet.'


    Mrs. Goodwin bleef met haar hand op de deurkruk staan. 'Het zou erg jammer zijn,' zei de rectrix, 'indien als persoonlijk opgevat wordt, wat algemeen bedoeld werd. Ik weet zeker dat Miss Hillyard iets der gelijks niet bedoelt. Natuurlijk zijn sommige mensen beter in de gelegenheid om twee kanten van een zaak te bekijken. In uw eigen werk, Lord Peter,


    moet een dergelijk loyaliteitsconflict toch ook wel eens voorkomen?'


    'O ja. Ik heb eens een keer gemeend, dat ik voor de keuze stond of mijn broer of mijn zuster te laten ophangen. Gelukkig is er niets van gekomen.'


    'Maar stel, dat er wèl iets van gekomen was?' hield Miss Barton vol.


    'O, ja... Wat doet de ideale detective dan, Miss Vane?'


    'De beroepsetiquette schrijft dan vergif voor.'


    'Nu ziet u het,' zei Wimsey. 'Miss Vane heeft helemaal geen medelijden. Ze laat mij liever verdwijnen, dan mijn reputatie aantasten. Maar zo eenvoudig is het altijd niet. Wat te zeggen van een artistiek genie, dat om zijn gezin in het leven te houden, minderwaardige dingen schildert?'


    'Hij heeft geen recht op een gezin,' zei Miss Hillyard.


    Het gesprek ging opgewonden verder. Harriet meende de bedoeling te begrijpen en zei daarom: 'Neem dan in plaats van een schilder een geleerde! Mag die een wetenschappelijk feit verdonkeremanen?'


    Weer botsten de meningen tegen elkaar op, tot Miss Allison zei: 'Ja maar dit is allemaal gefingeerd. Zo iets komt in de praktijk toch nooit voor?'


    'Ik heb het meegemaakt,' zei Miss de Vine. 'Ik zal het u, zonder namen te noemen, vertellen. Toen ik nog in Flamborough College was, zat ik in de benoemingscommissie voor professoraten aan de universiteit van York. Iemand stuurde een buitengewoon interessante verhandeling in over een historisch onderwerp. Het was zeer overtuigend; alleen wist ik toevallig dat de gehele strekking onjuist was, omdat ergens in het buitenland een brief bestond, die het geheel apert tegensprak. Ik had die eens ontdekt, toen ik iets anders opzocht. Dat zou er niet toe gedaan hebben natuurlijk. Maar uit de tekst kon je opmaken dat de man eveneens in die bibliotheek geweest was. Ik heb er toen naar geïnformeerd en hij bleek er inderdaad geweest te zijn en dan moet hij die brief gezien en opzettelijk verzwegen hebben.'


    'Maar hoe kon u zo zeker weten dat hij die brief gezien had?' vroeg Miss Lydgate bezorgd. 'Hij had die toch over het hoofd kunnen zien?'


    'Hij had die niet alleen gezien' antwoordde Miss de Vine, 'maar gestolen ook. Dat heeft hij later bekend. Hij was die brief tegengekomen toen zijn thesis bijna klaar was en hij had geen tijd die opnieuw te schrijven. En het was een grote slag voor hem, ook al omdat hij op zijn eigen theorie verliefd was geworden en er geen afstand van kon doen.'


    'Dat is het kenmerk van een onwetenschappelijke geest,' zei Miss Lydgate treurig.


    'Maar het merkwaardige was,' vervolgde Miss de Vine, hij had geen gewetensbezwaren om zijn foutieve conclusies te publiceren; maar hij was een te goed historicus om de brief 'te vernietigen. Die bewaarde hij.'


    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Harriet.


    'Het professoraat heeft hij natuurlijk niet gekregen, maar bovendien werd hem zijn academische graad ontnomen. Jammer, want eigenlijk was hij heel briljant - en knap van gezicht, als dat er iets toe doet.'


    'Arme man!' zei Miss Lydgate. 'Hij moet die baan wel hard nodig gehad hebben.'


    'Financieel betekende het heel veel voor hem. Hij was getrouwd. Ik ben hem uit het oog verloren. Dat was ongeveer zes jaar geleden.'


    'U had niet anders kunnen handelen,' zei Miss Edwards. Er viel een stilte. En iedereen verwachtte niet anders of de beminnelijke gast zou nu langzamerhand HET onderwerp gaan aansnijden. Peter trok zijn zakdoek te voorschijn, wreef zorgvuldig zijn monocle op, keek daarna strak naar de rectrix en begon zich nadrukkelijk te beklagen over de gemeentelijke vuilnisbelt.


    Eindelijk was iedereen opgestapt.


    'Je hebt gisteren je toga in mijn kamer laten liggen, zei Harriet.'Ga maar mee om die terug te halen.'


    'Ik heb de jouwe mee teruggebracht en bij de portier achtergelaten. Je dossier ook.'


    'Je hebt dat dossier toch niet laten rondslingeren!'


    'Waarvoor zie je me aan? Het is netjes verpakt en verzegeld.


    Langzaam staken ze het plein over.


    'Ik wil je een hoop vragen stellen, Peter.'


    'Goed. Ik wilde jou ook een vraag stellen. Wat is je tweede


    naam? Die met een D begint?' . .


    'Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar die is: Deborah. Waarom?'


    'Deborah? Wel verduiveld. Goed. Ik zal je zo nooit noemen. Ik zie dat Miss de Vine nog zit te werken.'


    De gordijnen waren niet dichtgetrokken en ze konden het donkere, slordige hoofd, gebogen over een boek, duidelijk zien. 'Ze interesseert me heel veel,' zei Peter.


    'Ik mag haar.'


    'Ik ook.' ,


    'Maar die haarspelden zijn van haar, vrees ik.


    'Dat weet ik,' zei hij. Hij haalde zijn hand uit zijn zak en stak die uit. In het licht van een der vensters van Tudor zag ze een zielige haarspeld in zijn hand. Die liet ze na het diner vallen. Je hebt gezien dat ik die opraapte.'


    'Ik zag dat je de sjaal van Miss Shaw oppakte.'


    Altijd heer trachten te blijven. Mag ik met je mee naar boven gaan of is dat tegen de regels?'


    'Nee, dat mag.'


    Een aantal studenten in negligé in de gangen keek Peter met meer nieuwsgierigheid dan ontstemming aan. In Harriets kamer vonden ze de toga en het dossier op tafel liggen. Peter pikte het boek op, onderzocht het papier, het touw en de zegels, die alle met de kat en het arrogante Wimsey-devies gestempeld waren.


    Als dat opengemaakt is, wil ik een hele maaltijd van zegellak eten.'


    Hij ging naar het venster en keek neer op hef binnenplein. 'Geen slechte waarnemingspost. Dank je. Dat is alles wat ik wilde zien.'


    Hij toonde ook geen verdere nieuwsgierigheid, maar nam de toga aan die zij hem overhandigde en volgde haar weer naar beneden.


    Ze waren al halverwege het binnenplein, toen hij plotseling zei:


    'Harriet. Stel jij werkelijk eerlijkheid boven alles?'


    'Ik geloof het wel. Ik hoop het althans. Waarom?'


    'Als je het niet doet ben ik de grootste gek die er rondloopt. Ik ben druk bezig de tak af te zagen waarop ik zit. Indien ik eerlijk ben, zal ik je waarschijnlijk helemaal verliezen. Ben ik het niet...'


    Zijn stem klonk merkwaardig rauw, alsof hij iets in bedwang hield; niet lichamelijke pijn of passie, maar iets fundamentelers.


    Ben je het niet,' zei Harriet, 'zal ik je dan verliezen, omdat je niet meer dezelfde persoon bent?'


    Ik weet het niet. Ik heb een reputatie voor loslippige onoprechtheid. Vind jij dat ik eerlijk ben?'


    Ik weet dat je het bent. Ik kan me je niet anders voorstellen.'


    En toch ben ik op het ogenblik bezig me te verzekeren tegen de gevolgen van mijn eigen eerlijkheid. Het ziet ernaar uit alsof ik in beide gevallen zelf het slachtoffer zal worden. Ik geloof dat je meent wat je zegt - en ik hoop dat ik hetzelfde zou doen indien ik er geen woord van geloofde.'


    'Peter, ik heb geen flauw idee waarover je het hebt.'


    'Des te beter. Zit er niet over in. Ik zal me de volgende keer niet zo gedragen. Geef me je hand.'


    Ze gaf hem haar hand en hij hield die enige ogenblikken in een stevige greep en trok toen haar arm door de zijne. Ze gingen naar het nieuwe binnenplein, arm in arm en zwijgend. Toen ze de poort passeerden aan de voet van de trap naar


    de hal, meende Harriet iets in de duisternis te horen bewegen en zag ze de bleke glans van een gezicht; maar het was ,al verdwenen vóór ze Peters aandacht erop kon richten.


    Padgett ontsloot de poort voor hen; Wimsey, die nadenkend over de drempel stapte, wenste hem achteloos goedenavond. 'Goedenavond, majoor Wimsey!'


    'Hallo!' Peter draaide zich haastig om en keek de glimlachende portier goed in het gezicht.


    'Mijn hemel, ja! Wacht even. Niets zeggen. Caudry - 1918 - ik heb het! Padgett. Jij bent korporaal Padgett.'


    'Juist, majoor.'


    'Wel, wel, blij je te zien. Je ziet er patent uit. Hoe maak je het?'


    'Prachtig, dank u, majoor.'


    'De laatste keer dat ik je gezien heb, werd ik op een brancard weggedragen.'


    'Juist, majoor. Ik heb nog geholpen u uit te graven.'


    'Dat weet ik. Ik vind het plezierig dat ik je nu zie, maar toen vond ik het nog veel plezieriger.'


    Met veel zachte drang kon Harriet Peter er eindelijk toe krijgen afscheid van Padgett te nemen.


    Toen Harriet naar haar kamer terugging, meende ze een donkere schaduw de staftuin te zien binnengaan. Ze volgde die. Haar ogen waren gewend aan de schemering van de zomeravond en ze kon de gestalte snel op en neer zien lopen, steeds op en neer, en ze kon het geritsel van de lange jurk over het gras horen.


    Er was slechts één persoon in het college, welke die avond een lange rok gedragen had en dat was Miss Hillyard. Anderhalf uur bleef ze in de staftuin heen en weer lopen.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XVIII


    


    'Gossie!' zei de deken.


    Ze keek met belangstelling uit het raam van de stafkamer, een theekopje in haar hand.


    'Wat is er?' informeerde Miss Allison.


    'Wie is deze ongelooflijk mooie jongeman?'


    'De verloofde van Flaxman zeker?'


    'Een mooie jongeman?' vroeg Miss Pyke. 'Die zou ik graag zien.' Ze liep naar het venster.


    'Doe niet belachelijk,' zei de deken. 'Die Byron van Flaxman ken ik wel. Deze is asblond.'


    'O hemel! zei Miss Pvke. 'Apollo Belvedère in onberispelijk flanel. Hij schijnt onaangeleund te zijn. Merkwaardig.' Harriet zette haar kopje neer en kwam uit de diepte van de grootste fauteuil omhoog.


    'Misschien hoort hij hij die groep die tennist,' zei Miss Allison.


    'De groezelige vriendjes van de kleine Cooke! Maar lieve!'


    'Waarom al die opwinding?' vroeg Miss Hillyard.


    'Mooie jongemannen zijn altijd opwindend,' zei de deken.


    'O,' zei Harriet, die over de schouder van Miss Pyke keek om ook een glimp van het wonder op te vangen, 'dat is burggraaf Saint-George.'


    'Ook een aristocratisch vriendje van u?' vroeg Miss Barton. 'Zijn neef,' antwoordde Harriet, niet zeer ter zake.


    O! zei Miss Barton. 'Ik zie anders niet in waarom u allen hem moet aangapen als een stelletje schoolmeisjes.'


    Ze liep op de tafel toe, sneed zich een stuk cake af en keek onverschillig uit een ander venster.


    Lord Saint-George stond met een achteloze houding, alsof hij de eigenaar van het gebouw was, tegen een hoek van de bibliotheek en keek naar een partij tennis. Toen hij genoeg hiervan kreeg slenterde hij langs de ramen van Queen Eliza-beth en liet zijn oog dwalen over een groep studenten die onder de beuken op het gras lagen, zoals een jonge sultan een tamelijk twijfelachtige zending Circassische slavinnen bekijkt. Het verwaande beest!' dacht Harriet en vroeg zich af of hij haar zocht. Als dat zo is, kan hij rustig wachten en netjes bij de portier belet vragen.


    Uit de deur van de bibliotheek kwam langzaam Miss de Vine naar buiten en achter haar, ernstig en eerbiedig, Lord Peter Wimsey. In ernstig gesprek liepen ze langs de tennisbaan. Lord Saint-George, die hen van ver zag aankomen, ging naar hen toe. Op het pad bleven ze enige tijd praten. Daarna gingen ze naar de portiersloge.


    'Lieve hemel!' zei de deken. 'Ontvoering van Helena de Vine door Paris en Hector.'


    'Nee, nee,' zei Miss Pyke. 'Paris was de broer van Hector, niet zijn neef. Ik geloof niet dat hij ooms had.'


    'Van ooms gesproken,' zei de deken, 'is het waar, Miss Hillyard, dat Richard III... ik dacht dat ze hier was.'


    'Geweest,'zei Harriet.


    'Helena wordt ons teruggebracht,' zei de deken. 'Het beleg van Troje wordt tijdelijk uitgesteld.'


    Het trio kwam weer over het pad terug. Halverwege nam Miss de Vine afscheid van de twee mannen en ging naar haar eigen kamer.


    Op dat ogenblik zagen de toeschouwers in de stafkamer een wonderlijk schouwspel. Miss Hillyard kwam de haltrap af, schoot op oom en neef af, sprak hen aan, scheidde Lord Peter netjes van zijn metgezel en nam hem ferm mee naar het nieuwe binnenplein.


    'Alleluja!' zei de deken. 'Kunt u nu maar niet beter naar buiten gaan en uw jonge vriend redden? Hij is alweer in de steek gelaten.'


    'U zou hem een kop thee kunnen aanbieden,' zei Miss Pyke. 'Dat zou voor ons een aangename afleiding zijn.'


    'Miss Pyke, ik verbaas me over u,' zei Miss Barton. 'Er is geen man veilig voor vrouwen zoals u.'


    'Waar heb ik dit al eerder gehoord?' vroeg de deken.


    'In een van de anonieme brieven,' zei Harriet.


    'Als u soms wilt suggereren...' begon Miss Barton.


    'Ik wou alleen maar zeggen dat dit een cliché was,' zei de deken.


    'Ik bedoelde het als grapje,' zei Miss Barton kwaad. 'Sommige mensen hebben ook helemaal geen gevoel voor humor.' Ze ging naar buiten en sloeg de deur dicht. Lord Saint-George was teruggeslenterd en zat in de loggia van de bibliotheek. Hij ging beleefd staan toen Miss Barton hem voorbij schreed op weg naar haar kamer en maakte een opmerking, waarop zij kort, maar glimlachend, antwoordde.


    'Innemende lieden, die Wimseys,' zei de deken. 'Verleiden links en rechts de staf.'


    Harriet lachte, maar in de snelle onderzoekende blik waarmee Saint-George Miss Barton opgenomen had, had ze in zijn ogen even zijn oom gezien. Die familiegelijkenissen waren zenuwslopend. Ze ging in de vensterbank zitten en bleef bijna tien minuten kijken. De burggraaf zat rustig een sigaret te roken en leek volkomen op zijn gemak. Miss Lydgate, Miss Burrows en Miss Shaw kwamen thee drinken. De tennispartij was afgelopen en het groepje verdween. Toen klonk van links een vlugge lichte stap op het kiezelpad.


    'Hallo!' zei Harriet tot de eigenaar van de stap.


    'Hallo!' zei Peter. 'Jij hier?' Hij grinnikte. 'Kom een praatje met Gerald maken. Hij zit in de loggia.'


    'Ik kan hem duidelijk zien,' zei Harriet. 'Zijn profiel heeft al veel bewondering geoogst.'


    'Waarom ben je niet als een behoorlijke geadopteerde tante naar hem toe gegaan en aardig tegen de arme jongen geweest?'


    'Ik heb nooit gehouden van tussenbeide komen. Ik heb aan mezelf genoeg.'


    'Kom dan nu mee.'


    Harriet kwam van de vensterbank en voegde zich buiten bij Wimsey.


    'Ik heb hem hier gebracht,' zei Peter, 'om te proberen of hij niets kon identificeren. Maar het schijnt niet te lukken.'


    Lord Saint-George begroette Harriet opgetogen.


    'Er is nog een vrouwspersoon langs me gekomen,' zei hij tot Peter. 'Grijs haar, slecht geknipt. Ernstig optreden. Gekleed in zakkengoed. Kostschooluiterlijk. Kreeg een praatje uit haar.'


    'Miss Barton,' zei Harriet.


    'Goede soort ogen, verkeerde soort stem. Ik geloof niet dat zij het is. Het kon die zijn, die u aangeklampt heeft, oom. Die had een uitgehongerde blik.'


    'Hm!'zei Peter. 'En de eerste?'


    'Die zou ik wel eens zonder bril willen zien.'


    'Als je Miss de Vine bedoelt,' zei Harriet, 'ik betwijfel of die zonder bril ver zou kunnen zien.'


    'Dkt is zeker een belangrijk punt,' zei Peter nadenkend.


    'Het spijt me dat ik zo vaag ben,' zei Lord Saint-George. Maar het is niet zo gemakkelijk om een hees gefluister te herkennen en een paar ogen, die je alleen in het maanlicht gezien hebt.'


    jNee, daar heb je wel wat oefening voor nodig,' zei Peter. 'Oefening!' smaalde zijn neef. 'Daar ga ik me niet in oefenen!'


    'Dat is geen slechte sport,' zei Peter. 'Je zou dat kunnen doen tot je weer kunt Spelen.'


    'Hoe gaat het met je schouder?' informeerde Harriet.


    'O, tamelijk goed, dank u. Die masseur doet wonderen. Ik kan mijn arm nu al tot schouderhoogte optillen. Hij is al heel bruikbaar - voor sommige dingen.'


    Bij wijze van demonstratie sloeg hij de gekwetste arm rond Harriets schouders en kuste haar snel en deskundig voor ze hem kon ontwijken.


    'Kinderen, kinderen!' riep zijn oom klagend, 'bedenk toch waar je bent!'


    'Voor mij kan dat wel,' zei Lord Saint-George. 'Ik ben een aangenomen neef. Is dat niet zo, tante Harriet?'


    'Niet vlak voor de ramen van de stafkamer,' zei Harriet. |Kom dan mee om de hoek,' zei de burggraaf zonder berouw, dan zal ik het nog eens doen. Zoals oom Peter zegt: je moet die dingen goed oefenen.'


    Hij was erop uit zijn oom te kwellen en Harriet was buitengewoon kwaad op hem. Als ze echter haar ontstemming liet blijken, zou ze hem alleen maar in de kaart spelen. Ze keek hem medelijdend aan en voegde hem het klassieke gezegde toe van de portier van Brasenose:


    'Het helpt niet of u lawaai maakt, heren. De deken komt vanavond niet naar beneden.'


    Dit bracht hem inderdaad tot zwijgen. Ze wendde zich tot Peter, die vroeg: 'Heb je soms boodschappen voor Londen?'


    'Wat, ga je terug?'


    'Ik ga vanavond en morgenochtend door naar York. Ik denk donderdag weer terug te zijn.'


    'York?'


    'Ja, ik moet daar iemand spreken.'


    'O, juist. Wel, als het niet teveel moeite is, zou je dan langs mijn flat kunnen gaan om een paar hoofdstukken aan mijn secretaresse af te geven. Ik vertrouw het jou liever toe dan de post. Zou dat kunnen?'


    'Met groot genoegen,' zei Wimsey formeel.


    Ze holde naar boven om de papieren te halen en zag van haar kamer uit dat de familie Wimsey de zaak onder elkaar uitvocht. Toen ze met het pakje weer beneden kwam stond de neef bij de deur van Tudor te wachten met een tamelijk rood gezicht.


    'Ik moet mijn excuses aanbieden.'


    'Dat mag ook wel,' zei Harriet streng. 'Ik kan in mijn eigen college niet te schande gemaakt worden. Dat kan ik me niet permitteren.'


    'Het spijt me echt ontzettend,' zei Lord Saint-George. 'Het was een rotstreek van me. Ik was er echt eerlijk alleen maar op uit om oom Peter op stang te jagen. En als u dat voldoening kan geven,' voegde hij er berouwvol aan toe, 'dat is gelukt.'


    'Wees nu behoorlijk tegen hem, hij is het voor jou ook geweest.'


    'Ik zal braaf zijn,' zei Peters neef, nam het pakje van haar over en liep opgewekt met haar mee tot Peter zich bij hen voegde.


    'Die verrekte jongen!' zei Peter, nadat hij Saint-George vooruitgestuurd had om de auto te starten.


    'O, Peter, zit toch niet zo vreselijk in over zo'n kleinigheid. Wat doet het ertoe? Hij wilde alleen maar jou plagen.'


    'Jammer dat hij dat op geen andere manier schijnt te kunnen doen. Ik ben een volslagen molensteen die om jouw hals hangt en hoe eerder ik verdwijn hoe beter.'


    'In 's hemelsnaam!' zei Harriet geïrriteerd. 'Wanneer je er ziekelijk over gaat doen zou het inderdaad voor jou beter zijn indien je verdween. Dat heb ik je al eerder gezegd.'


    Lord Saint-George liet een vrolijk hei-tiedel-hei-die, pom, pom, op de claxon horen.


    'Wel verdomd!' zei Peter. Met één sprong was hij buiten het hek, duwde zijn neef nijdig van de bestuurdersplaats weg, smeet de deur van de Daimler met groot lawaai dicht en schoot met een brullende motor de weg op. Harriet, die plotseling in een pracht van een kwaad humeur was, ging terug en trachtte daarvan zo lang mogelijk plezier te houden; een poging waarin ze grotelijks geholpen werd door de ontdekking dat de kleine episode bij de loggia uitermate de belangstelling van de staf opgewekt had en doordat ze van Miss Allison hoorde dat Miss Hillyard enkele zeer onaangename opmerkingen gemaakt had, waarvan ze toch wel vond dat Miss Vane die moest weten.


    O mijn God! dacht Harriet, alleen in haar kamer, wat heb ik gedaan, meer dan duizend andere mensen, behalve dan het beroerde ongeluk te hebben om terecht te staan voor mijn leven en de hele ellendige geschiedenis in het daglicht gesleurd te krijgen? Iedereen zou denken dat ik nu genoeg gestraft was... Maar niemand kan het ooit vergeten... Ik kan het niet vergeten... Peter kan het niet vergeten... Als Peter niet zo'n dwaas was, had hij zich allang teruggetrokken... Hij moet toch zien hoe hopeloos het is... Denkt hij dat ik het prettig vind om hem te zien lijden?... Denkt hij werkelijk dat ik hem zou trouwen voor het genoegen om hem te zien lijden?... Ziet hij niet, dat het enige wat ik kan doen, is me overal buiten te houden?... Waarom heb ik hem verduiveld ook naar Oxford laten komen?... Ia, en ik dacht dat het zo prettig zou zijn om je in Oxford terug te trekken... om 'onaangename opmerkingen' naar je hoofd te krijgen van een Miss Hillyard, die half gek is, als je het mij vraagt... Iemand is er gek, in ieder geval... dat overkomt je als je je ver van de liefde en het huwelijk en de rest van het gezanik houdt... Als Peter zich verbeeldt dat ik 'de bescherming van zijn naam zal accepteren en dankbaar zal zijn dan is hij er ver naast... Dat zou een miserie voor hem zijn... Dat is het voor hem in ieder geval, want als hij mij verlangt... als!... en hij kan niet krijgen wat hij verlangt omdat ik de pech had om terecht te staan voor een moord die ik niet begaan heb... Dan ziet het ernaar uit dat hij in ieder geval aan het kortste eind trekt... Jammer dat hij me van de galg gered heeft... waarschijnlijk wenst hij nu ook dat hij me maar met rust gelaten had... Ik vermoed dat ieder fatsoenlijk mens hem zou geven wat hij verlangt... Maar het zou niet dankbaar zijn hem daardoor ongelukkig te maken... We zouden beiden volmaakt ongelukkig zijn, want geen van ons beiden zou het. ooit kunnen vergeten... Toen die keer op de rivier, was ik het bijna vergeten... En vanmiddag was ik het vergeten, alleen hij dacht er eerst aan...


    Peter had geprobeerd haar niet tot last te zijn. In de vijf jaren dat Harriet hem nu kende, had ze hem zijn beschermende lagen één voor één zien afwerpen, tot er buitengewoon weinig anders over was dan de naakte werkelijkheid. En dat was het waarvoor hij haar nodig had. Door een oorzaak, onbekend voor haarzelf en waarschijnlijk ook voor hem, bezat zij de macht hem buiten zijn verdedigingsgordels te brengen.


    


    De volgende avond vond een vreemd en sinister voorval plaats. Harriet had een afspraak met een vriendin gemaakt om te komen dineren en zat na afloop met nog enkele andere gasten in een druk gesprek gewikkeld toen de telefoon ging. 'Miss Vane,' zei haar gastvrouw. 'Hier is Shrewsbury.' Harriet excuseerde zich en ging naar het kleine hokje waar de telefoon hing. Een stem die ze niet kon herkennen vroeg haar: 'Met Miss Vane?'


    'Ja, met wie?'


    'Met Shrewsbury College. Kunt u alstublieft snel hierheen komen. Er heeft een nieuwe uitbarsting plaatsgehad.'


    'Grote genade! Wat is er gebeurd? Met wie spreek ik eigenlijk?'


    'Ik hel u namens de rectrix. Kunt u alstublieft..


    'Met Miss Parsons?'


    'Nee, miss. Met het dienstmeisje van dr. Baring.'


    'Maar wat is er gebeurd?'


    'Ik weet .het niet, miss. De rectrix zei dat ik u moest vragen om direct te komen.'


    'Goed, ik kan er over tien minuten of een kwartier zijn. Maar ik heb geen auto. Rond elf uur, ben ik er.'


    'Heel goed, miss. Dank u wel.'


    De verbinding werd verbroken. Harriet legde aan haar vriendin uit dat ze plotseling weggeroepen was, nam afscheid en haastte zich naar buiten. Onderweg herinnerde zij zich echter een gezegde van Peter:


    'Die heldinnen uit de romans verdienen precies wat hun toekomt. Wanneer een geheimzinnige stem opbelt en zegt dat hij van Scotland Yard is, denken ze er nooit aan om terug te bellen en te verifiëren.


    Gelukkig wist ze een telefooncel in de buurt; ze ging naar binnen, draaide het nummer van Shrewsbury en vroeg om doorverbonden te worden met het huis van de rectrix.


    Een stem antwoordde haar; niet dezelfde stem die haar opgebeld had.


    'Met het meisje van dr. Baring?'


    'Ja mevrouw, met wie alstublieft?'


    ('Mevouw' - de andere stem had 'miss' gezegd. Harriet besefte nu waarom ze zich onbehaaglijk gevoeld had. Ze had zich in haar onderbewustzijn herinnerd dat het meisje van de rectrix 'mevrouw' zei.)


    'Met Miss Harriet Vane. Hebt u mij opgebeld?'


    'Nee, mevrouw.'


    'Iemand heeft mij namens de rectrix opgebeld. Misschien het keukenmeisje of iemand anders?'


    'Dat geloof ik niet, mevrouw.'


    'Kan ik dan de rectrix zelf even spreken?'


    'Die is niet in het college, mevrouw. Ze is met Miss Martin naar de schouwburg. Ik verwacht haar elk ogenblik terug.'


    'O, dank je wel. Dan moet er een vergissing gebeurd zijn. Wil je me terugverbinden met de portier?'


    Toen ze de stem van Padgett hoorde, vroeg ze naar Miss Edwards. Terwijl de verbinding gemaakt werd dacht ze snel na.


    Dit begon eruit te zien als een misleiding. Maar waarom in 's hemelsnaam? Wat zou er gebeurd zijn als ze rechtstreeks naar Shrewsbury gegaan was? Omdat ze geen auto bij zich had, zou ze door het achterpoortje gekomen zijn, langs de struiken bij de staftuin, waar 's nachts mensen wandelden... 'Miss Edwards is niet op haar kamer, Miss Vane.'


    'Wil je dan Miss Lydgate proberen?'


    Weer een pauze. Was Miss Lydgate ook niet op haar kamer? Was elk betrouwbaar lid van de staf dan uit - of althans niet op haar kamer? Ja - Miss Lydgate was ook uit; pas toen kwam het bij Harriet op dat die natuurlijk plichtsgetrouw in het college patrouilleerden alvorens naar bed te gaan. Maar, Padgett was er nog. Ze legde het zo goed mogelijk aan hem uit.


    'Goed, miss,' zei Padgett opbeurend. 'Ik zal Mrs. Padgett in de portiersloge zetten en zelf naar het achterpoortje komen. Maakt u zich geen zorgen, miss, als er iemand voor u op de loer ligt, zal die er weinig plezier van beleven. Nee, miss, er is vanavond niets gebeurd. Maar als ik die iemand te pakken krijg, gaat er wel wat gebeuren, miss. Laat het maar aan mij over.'


    Ja, Padgett. Maar houd het stil. Ga zachtjes kijken, maar laat niemand je zien. Wanneer iemand me aanvalt, kun je me komen helpen, maar anders zorg je uit het gezicht te blijven.'


    'Goed, miss.'


    Harriet hing de hoorn op en keek op haar horloge. Zeven minuten voor elf. Ze zou laat zijn. Maar de aanvalster, als er al een zou zijn, zou op haar wachten. Ze wist waar de hinderlaag moest zijn. Niemand zou herrie ontketenen bij de ziekenzaal of bij het huis van de rectrix, waar iedereen onmiddellijk alles zou horen. De enige plaats die in aanmerking kwam, was in de staftuin, aan de rechter kant van het pad.


    Ze was voorbereid en dat was een voordeel; en Padgett zou ergens in de buurt zijn, maar even goed zou het een griezelig moment zijn om je rug te draaien om het poortje te sluiten. Harriet dacht aan het broodmes in de pop en sidderde. Als ze het verknoeide en vermoord zou worden - melodramatisch, maar niet onmogelijk als je met een krankzinnige te doen had - zou Peter wel enkele opmerkingen hebben. Misschien was het wel behoorlijk om tevoren haar excuses te maken. Ze krabbelde met potlood enkele woorden op een blaadje uit haar agenda en stak dat in haar tas. Als er iets gebeurde zouden ze dat wel vinden.


    Met bonzend hart haalde ze de sleutel van het achterpoortje te voorschijn. En toen loste het drama zich in een klucht op. Achter haar kwam een auto voorgereden; de deken liet de rectrix uitstappen en reed door naar de garage en dr. Baring zei opgewekt:


    'Aha, bent u het Miss Vane? Nu hoef ik mijn sleutel niet te zoeken. Hebt u een prettige avond gehad? De deken en ik zijn ook uit de band gesprongen. Na het diner kregen we ineens de inval om...'


    Ze liep met Harriet over het pad en sprak met grote beminnelijkheid over het stuk dat ze gezien hadden. Harriet liet haar bij haar eigen poort achter, weigerde een invitatie, om een kopje koffie te drinken. Had ze nu iets tussen die struiken gehoord of niet? In elk geval was de gelegenheid nu voorbij. Ze had zichzelf als het aas aangeboden bij het zetten van de val, die door de rectrix in alle onschuld was dichtgeslagen.


    Harriet ging de staftuin binnen, ontstak haar zaklamp en keek rond. De tuin was leeg. Plotseling voelde zij zich volkomen dwaas. Toch moest er een reden voor die telefonische oproep geweest zijn.


    Op het nieuwe binnenplein kwam ze Padgett tegen.


    'Pst!' zei Padgett behoedzaam. 'Ze was er wel, miss.' Zijn rechter hand hield hij achter zijn rug en Harriet vermoedde daarin zoiets als een ploertendoder.


    'Zat op de bank achter de laurierstruiken bij de poort. Ik kwam voorzichtig aangekropen en ging achter de middelste struiken zitten.' Ze had me niet in de gaten, miss. Maar toen u pratend met dr. Baring binnenkwam stond ze op en was in een ommezien verdwenen.'


    'Wie was het, Padgett?'


    'Wel, miss, om er maar niet omheen te draaien, het was Miss Hillyard. Ze ging direct naar binnen, maar ik volgde haar en even later zag ik het licht in haar kamer opgaan.'


    'Padgett,' zei Harriet, 'ik wil niet dat iemand hier iets van te weten komt. Ik weet dat Miss Hillyard wel meer in de tuin loopt 's nachts. Misschien heeft degene die me getelefoneerd heeft, haar ook wel gezien en is toen weggegaan.'


    'Ja, miss. Gek, dat telefoongesprek. Dat is niet over mijn centrale gekomen.'


    'Misschien stond een van de toestellen rechtstreeks op de stad?'


    'Nee, miss. Vóór ik om elf uur naar bed ga, verbind ik de rectrix, de deken, de ziekenzaal en de spreekcel met de stad. Maar om twintig voor elf stond alles op mijn centrale.'


    'Dan moet het een gesprek van buiten geweest zijn.'


    Ja, miss. Miss Hillyard is om tien voor elf binnengekomen, even vóór u opbelde.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ik herinner me het heel goed, miss, want Annie maakte nog een opmerking over haar. Die kunnen elkaar niet goed zetten,' voegde Padgett er met een lachje aan toe.


    'Wat deed Annie in jouw portiersloge om die tijd?'


    Kwam juist binnen na haar vrije middag, miss. Ze bleef even een praatje met Mrs. Padgett maken.'


    'O ja? Je hebt tegen haar toch hopelijk niets gezegd over deze geschiedenis, Padgett? Ze kan Miss Hillyard niet uitstaan en als je het mij vraagt is ze een onrust stookster.'


    'Ik heb geen woord gezegd, miss, zelfs niet tegen mijn vrouw, en niemand kan me aan de telefoon gehoord hebben, omdat ik de deur achter me dicht gedaan heb. Nee, miss, dit blijft iets tussen ons.'


    


    De donderdag werd hoofdzakelijk gekenmerkt door een hevige, uitgesponnen en volkomen onverklaarbare ruzie tussen Miss Hillyard en Miss Chilperic. Wat de aanleiding was en waarover het ging wist eigenlijk niemand. Op een van de bibliotheektafels was een stapel boeken en papieren in de war geraakt met het resultaat dat een studente bij Miss Hillyard was gekomen om gerepeteerd te worden en zei dat ze niets had kunnen doen. Aangezien het humeur van Miss Hillyard de hele dag al kortaf geweest was, zou ze die zaak wel eens persoonlijk opnemen en na woedend aan het diner gezeten te hebben, barstte ze, zodra de rectrix verdwenen was, los in sen storm van verontwaardiging tegen de wereld in het algemeen.


    'Waarom mijn leerlingen altijd de dupe moeten zijn van de slordigheid van anderen weet ik niet,' zei Miss Hillyard.


    Miss Burrows zei dat ze niet inzag waarom zij er meer onder zou lijden dan de anderen. Miss Hillyard haalde kwaad onmiddellijk voorbeelden aan uit de laatste drie trimesters van geschiedenisstudenten, die in hun werk gehinderd werden door wat wel moedwillige achtervolging leek.


    'In aanmerking genomen,' ging ze voort, 'dat de geschiedenis-afdeling de grootste van dit college is en zeker niet de minst belangrijke..Miss Chilperic wees er zeer correct op dat er dit jaar meer kandidaten voor Engels waren.


    'Natuurlijk moest u dat zeggen,' zei Miss Hillyard. 'Misschien zijn er dit jaar een paar meer, maar waarom we daarvoor een extra repetitor moeten hebben, wanneer ik er maar alleen...'


    Hier ontaardde de ruzie in een reeks persoonlijke kwesties, waarin Miss Chilperic beschuldigd werd van onbeschaamdheid, arrogantie, luchthartigheid bij haar werk, algemene ongeschiktheid en een verlangen om de aandacht op zich te vestigen. De uitermate ongerijmdheid van deze beschuldigingen maakte de arme Miss Chilperic sprakeloos van verbazing. Inderdaad kon niemand er meer wijs uit worden, behalve misschien Miss Edwards, die grimmig een jumper zat te breien. Tenslotte werd de aanval verplaatst van Miss Chilperic naar de verloofde van Miss Chilperic, wiens wetenschappelijke instelling aan een bijtende kritiek onderworpen werd.


    Miss Chilperic stond trillend op.


    'Ik geloof, Miss Hillyard, dat u buiten uzelf bent. Het kan me niet schelen wat u van mij zegt, maar ik blijf hier niet zitten terwijl u Jacob Peppercorn beledigt.' Ze stotterde even bij de lettergrepen van deze ongelukkige naam en Miss Hillyard lachte onvriendelijk. 'Meneer Peppercorn is een goede geleerde,' vervolgde Miss Chilperic met stijgende woede, 'en ik sta erop..


    'Ik ben blij het u te horen zeggen,' zei Miss Hillyard. 'Als ik u was, zou ik het maar met hem trachten te stellen.'


    'Ik weet niet wat u bedoelt,' riep Miss Chilperic.


    'Misschien kan Miss Vane u wel inlichten,' antwoordde Miss Hillyard en ging zonder een verder woord de kamer uit.


    'Wel, allemachtig!' riep Miss Chilperic en wendde zich tot Harriet. 'Waar heeft ze het nu over?'


    'Ik heb geen flauw idee,' zei Harriet.


    'Ik weet het niet,' zei Miss Edwards, 'maar ik kan het wel raden. Wanneer je dynamiet in een kruitfabriek brengt, kun je explosies verwachten.' Terwijl Harriet nog haar brein doorzocht naar een associatie die deze woorden teweegbrachten, ging Miss Edwards voort: 'Als iemand niet binnen enige dagen al die ordeverstoringen opheldert, gebeuren er nog moorden. Als we nu al zo zijn, wat zal er dan aan het eind van het trimester niet aan de hand zijn? U had van het begin af de politie erbij moeten halen en als ik hier geweest was, had ik dat zeker gezegd. Ik zou voor de verandering wel eens met een echte domme sergeant van de politie te maken willen hebben.'


    Toen stond ook zij op en verliet de kamer, terwijl de rest van de staf elkaar zat aan te staren.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XIX


    


    Harriet had al dagen lang met haar hoofdpersoon Wilfrid geworsteld en nu, na weer een onvruchtbare morgen, stond ze doelloos voor de etalage van een antiquair te kijken. Wilfrid werd langzamerhand precies gelijk aan een van die veel begeerde ivoren schaakstukken. Wanneer je het inwendige onderzocht ontdekte je een laag van uiterst delicaat vakwerk en daaronder weer nieuwe voorbeelden daarvan.


    Achter het tafeltje waarop de schaakstukken stonden, was een antieke kleerkast in zwart eiken en haar starende blik ving een aantal gelaatstrekken op, die zich tegen de donkere achtergrond aftekenden.


    'Wat wil je?' vroeg Peter over haar schouder, 'dat oude tin of die vaas of dat twijfelachtige dressoir?'


    De schaakstukken,' zei Harriet. 'Daar ben ik gewoon voor gesneefd. Ik kan ze onmogelijk gebruiken. Het is zo maar een betovering. Wat zouden ze ervoor vragen?'


    Als ze compleet en echt zijn, iets tussen de veertig en tachtig pond.'


    'Veel te veel. Wanneer ben je teruggekomen?'


    'Even voor de lunch. Ik was juist naar je onderweg. Moet je ergens speciaal heen?'


    Nee - ik dwaal een beetje rond. Heb je iets bruikbaars ontdekt?'


    Ik heb Engeland afgestroopt op zoek naar een man, Arthur Robinson. Zegt die naam je iets?'


    'Hoegenaamd niets.'


    'Mij evenmin. Is er in het college nog iets gebeurd?'


    Ja... ja. Een paar avonden geleden. Ik begrijp het niet helemaal.'


    'Wil je niet een eindje meerijden en het me vertellen? Ik heb de auto hier en het is een prachtige middag.'


    Harriet keek rond en zag de Daimler bij het trottoir staan. 'Heel graag, erg plezierig.'


    We zullen wat door de lanen rijden en ergens theedrinken,' voegde hij er conventioneel aan toe, terwijl hij haar hielp instappen.


    'Wat origineel van je, Peter!'


    'Ja, vind je niet?' Ze reden bedachtzaam door de volle High Street. 'Er zit in het woord thee iets hypnotisch. Ik vraag je om de schoonheden van het Engelse landschap te bewonderen, om mij je avonturen te vertellen en de mijne aan te horen, een plan te ontwerpen waarmee de rust en de reputatie van tweehonderd mensen gemoeid is, mij te vereren met je enige aanwezigheid en mij de illusie van het paradijs te schenken - en ik praat erover alsof het allerbelangrijkste object van alle verlangen een pot gekookt water is en een bordvol synthetische pasteitjes in The Olde Worlde Tudor Tea-Shoppe.'


    'Wanneer we een beetje blijven treuzelen,' zei Harriet praktisch, 'kunnen we in een dorpsherberg brood en kaas en bier krijgen.'


    'Daar zeg je iets.'


    De auto passeerde Long Marston en ging de weg naar Elsfield op. "Daar draaide Peter een zijweg in en reed verder door enkele lanen, waarna hij stopte.


    'Jij eerst of ik eerst?' vroeg hij.


    'Wie is Arthur Robinson?'


    'Arthur Robinson is de heer die zich zo vreemd gedroeg inzake die thesis. Hij was in het bezit van een academische graad van de universiteit van York, is aan verschillende colleges verbonden geweest, solliciteerde naar de leerstoel in moderne geschiedenis van York, en botste daar tegen het formidabele geheugen en de speurderskwaliteiten van jouw Miss de Vine op, die toen hoofd van het Flamborough College was en in de examencommissie zat. Hij was een blonde, knappe man, ofschoon hij in zijn maatschappelijke carrière lichtelijk gehinderd werd doordat hij in een zwak ogenblik met de dochter van zijn hospita getrouwd was. Na de ongelukkige episode met die thesis verdween hij uit academische kringen en niemand hoorde meer over hem. Tegen de tijd van zijn verdwijning had hij een tweejarig dochtertje en nog een kind op komst. Ik heb een vroegere vriend van hem opgespoord, die zei dat hij sinds die ramp nooit meer van Robinson gehoord had, maar veronderstelde dat hij naar het buitenland gegaan was en zijn naam veranderd had. Hij verwees me weer naar een zekere Simpson, die in Nottingham woonde. Ik spoorde Simpson op en ontdekte dat hij, zeer onbeleefd, het vorig jaar gestorven was. Daarna ben ik terug naar Londen gegaan en heb ettelijke leden van het bureau van Miss Climpson aan het werk gezet op zoek naar andere vrienden en collega's van Arthur Robinson en ook naar Somerset House om daar de huwelijks- en geboorteregisters door te kijken. Dat is alles wat ik voor twee dagen van intense activiteit te tonen heb - behalve dan dat ik jouw manuscript veilig aan je secretaresse heb afgeleverd.'


    Dank je hartelijk. Arthur Robinson. Denk je dat hij er iets mee te maken kan hebben?'


    Het is nogal een schot in het duister. Maar het is een feit dat er geen ongeregeldheden waren vóór Miss de Vine hier kwam, en het enige dat zij ooit gereleveerd heeft over een persoonlijke animositeit is dat verhaal van Arthur Robinson. Het leek toch de moeite waard om na te gaan.'


    Ja, ik begrijp het... Ik hoop niet dat je gaat zeggen dat Miss Hillyard een vermomde Arthur Robinson is, wam ik ken haar al tien jaar.'


    'Waarom Miss Hillyard? Wat heeft zij uitgevoerd?'


    'Niets bewijsbaars.'


    'Vertel het me.' Harriet deed hem het verhaal van het telefoongesprek, waarnaar hij met een ernstig gezicht luisterde.


    Heb ik van een molshoop een berg gemaakt?'


    Dat vind ik niet. Ik geloof dat onze vriendin zich gerealiseerd heeft dat jij een gevaar voor haar betekent en nu van plan is om jou eerst aan te pakken. Tenzij het een heel afzonderlijke vete is - wat altijd mogelijk blijft. Maar het is verstandig van je dat je teruggebeld hebt.'


    Dat heb ik aan jou te danken. Ik had je bijtende opmerkingen nog niet vergeten over de heldin uit de mysterieroman en de boodschap van Scotland Yard.'


    'Toch niet? Harriet, vind je het goed dat ik je Iaat zien hoe je een aanval kunt afweren?'


    Afweren...? Ja, dat wil ik graag weten. Ofschoon ik tamelijk sterk ben. Ik denk dat ik het met de meeste dingen wel zou klaarspelen, behalve een steek in mijn rug. En die verwachtte ik eigenlijk.'


    'Ik betwijfel of het dat zal zijn,' zei hij koel. 'Het maakt zo'n rommel en je zit met een besmeurd wapen, wat je kwijt moet zien te raken. Wurgen is veel netter en sneller en maakt zo goed als geen lawaai.'


    'Oef!'


    Te hebt er een mooie hals voor,' vervolgde Peter nadenkend. 'Die heeft het uiterlijk van een aronskelk en dat is op zichzelf al een uitnodiging tot gewelddadigheid. Ik wil niet door de plaatselijke politie opgepikt worden wegens aanranding; maar als je misschien mee in dit weiland wil komen, zal het me een groot genoegen doen je in verschillende houdingen wetenschappelijk te wurgen.'


    'Jij bent een griezelige reisgenoot op een uitstapje.'


    'Ik ben volkomen ernstig.' Hij was uit de auto gestapt en hield het portier voor haar open. 'Kom Harriet. Ik doe wel heel beleefd of het me niet kan schelen aan welke gevaren jij blootstaat. Je wilt me toch niet smekend aan je voeten zien, is het wel?'


    'Je maakt dat ik me dom en hulpeloos voel,' zei Harriet, die hem niettemin naar het dichtstbijzijnde hek volgde. 'Ik houd er niet van.'


    "Dit weiland is er geknipt voor. Het is nog niet afgemaaid en het is redelijk vrij van distels en koeienvlaas en er is een hoge heg tussen ons en de weg.'


    'En het is zacht om op te vallen en heeft een vijver om het lijk in kwijt te raken wanneer je al te enthousiast mocht worden. Goed. Ik heb een akte van berouw gebeden.'


    'Stel je dan alsjeblieft voor dat ik een aartslelijke boef ben met aspiraties naar je portemonnaie, je deugd en je leven.' De volgende minuten verliepen tamelijk ademloos.


    'Spartel niet zo in het rond,' zei Peter zacht. 'Je put alleen jezelf uit. Gebruik mijn gewicht om me ermee om te gooien. Ik stel het geheel tot je beschikking en ik kan het niet in twee richtingen tegelijk gooien.'


    'Dat begrijp ik niet.'


    'Probeer voor de verandering mij eens te wurgen, dan zal ik het je laten zien.'


    'Heb ik gezegd dat deze grond zacht was?' zei Harriet, toen haar voeten onder haar uit gehaakt waren. Ze wreef zich ontstemd. 'Laat mij dat eens met jou doen, dat is al.'


    En deze keer, of het nu geluk of handigheid was, kreeg ze hem uit zijn evenwicht, zodat hij zich alleen kon redden van een val door te kronkelen als een paling aan een haak.


    'We moesten nu maar ophouden,' zei Peter, nadat hij haar geïnstrueerd had in het afweren van een boef, die van voren op je afspringt of van achteren, en de meer verfijnde boef, die met een zijden sjaal opereert. 'Morgen heb je een gevoel alsof je gevoetbald hebt.'


    'Ik denk dat ik een zere keel zal krijgen.'


    'Dat spijt me. Heeft mijn dierlijke aanleg de bovenhand gekregen? Dat is altijd het ergste van deze ruwe sporten.'


    'Het zou heel wat ruwer gebeuren als het ernst was. Ik hoop jou nooit in een donker laantje tegen te komen en ik hoop alleen maar dat de Gifpen het onderwerp niet bestudeerd heeft. Peter, je denkt toch niet serieus...'


    'Ernstige gedachten vermijd ik als de pest. Maar ik verzeker je dat ik je niet voor de lol zo toegetakeld heb.'


    'Ik geloof je. Geen heer kon een dame onpersoonlijker wurgen.'


    'Bedankt voor het getuigschrift. Sigaret?'


    Toen ze op de terugweg door een klein stadje kwamen viel Peters blik op een zadelmakerij en hij remde plotseling.


    'Ik weet wat je nodig hebt,' zei hij. 'Jij moet een halsband hebben. Ik zal er een voor je uitzoeken. Zo een met koperen knoppen.'


    'Een hondenhalsband? Waarvoor? Als bewijs van eigendom?'


    'De hemel verhoede het. Om je te beschermen tegen beten van haaien. Eveneens uitstekend tegen wurgers en keelafsnijders.'


    'Beste kerel!'


    'Eerlijk waar. Zo'n ding is te stijf om in te drukken en een mes schampt erop af en als iemand je eraan optrekt, zul je er niet in stikken.'


    'Maar ik kan niet met een halsband rondlopen.'


    'Overdag niet. Maar als je 's nachts patrouilleert zal het je een veilig gevoel geven. En met een beetje oefening zou je er ook wel mee kunnen slapen. Je hoeft niet mee naar binnen te gaan - ik heb mijn handen dikwijls genoeg rond je hals gehad om de maat te weten.'


    Hij verdween in de winkel en ze kon hem door het raam met de winkelier zien praten. Even later kwam hij met een pakje naar buiten en ging weer achter het stuur zitten.


    'De man had heel veel belangstelling voor mijn terriër. Persoonlijk voelde hij meer voor windhonden. Hij vertelde me waar ik mijn naam en adres op de halsband kon laten zetten, maar ik zei dat dat nog even kon wachten. Nu zijn we buiten de stad, probeer hem eens.'


    Hij ging aan de kant van de weg staan en hielp haar (niet zonder enige voldoening, dacht Harriet) om de zware gesp vast te maken. Het was een massief soort halsband en geweldig ongemakkelijk. Harriet zocht in haar tas naar een spiegeltje en bekeek het effect.


    'Flatteus, vind je niet?' vroeg Peter. 'Ik zie niet in waarom dat niet de nieuwe mode zou worden.'


    'Ik wei,' zei Harriet. 'Wil je hem nu weer losmaken?'


    'Zul je hem dragen?'


    'Stel dat iemand er van achteren aan trekt?'


    'Je zwaar achterover laten vallen, boven op hem. Jij valt zacht en met een beetje geluk breek je zijn schedel.'


    'Bloeddorstig monster. Goed, ik zal alles doen wat je wilt, als je nu dat ding maar afdoet.'


    'Je hebt het beloofd,' zei hij en verloste haar. 'Die halsband,' voegde hij eraan toe, toen hij het pakje weer inpakte en op haar knieën legde, 'verdient in een glazen kastje gezet te worden.'


    'Waarom?'


    'Het is het enige ding dat je me ooit cadeau hebt laten geven.'


    'Behalve mijn leven - behalve mijn leven - behalve mijn leven.'


    'Verdomd!' zei Peter en staarde boos door de voorruit. 'Dat moet dan een bitter geschenk geweest zijn, als je het ons geen van beiden kunt laten vergeten.'


    'Het spijt me, Peter. Het was gemeen en beestachtig van me. Nu zul je me iets geven, als je wilt tenminste.'


    'Mag ik? Wat zal ik je geven?'


    Harriets brein was een volkomen leegte. Wat ze hem ook zou vragen, het moest iets waardigs zijn. Het gewone, het alledaagse of het gewoon dure zouden alle even beledigend zijn. En hij zou ogenblikkelijk weten indien ze iets verzon om hem een plezier te doen...'


    'Peter... geef me die ivoren schaakstukken.'


    Hij keek zo opgetogen dat ze zeker wist dat hij verwachtte afgesnauwd te worden met iets dat enkele shillings zou kosten. 'Maar natuurlijk. Zou je ze nu willen hebben?'


    'Ja, nu meteen. Een of andere miserabele student kan ze misschien al meegepikt hebben. Iedere keer als ik erlangs kom, verwacht ik dat ze weg zullen zijn. Vlug.'


    'Goed, ik beloof je dat ik niet beneden de honderd twintig zal komen, behalve in de dorpen.'


    'O hemel!' zei Harriet, toen de wagen op gang kwam. Snel rijden was een nachtmerrie voor haar, zoals hij heel goed wist. Na tien adembenemende kilometers wierp hij haar een zijdelingse blik toe om te zien hoe ze zich hield en liet toen het gas los.


    'Dat was mijn overwinningszang. Waren het vijf kwade minuten?'


    'Ik heb erom gevraagd,' zei Harriet met opeengeklemde tanden. 'Ga door.'


    'Ik mag hangen als ik dat doe. We zullen met een redelijke snelheid rijden en de student maar riskeren.'


    De ivoren schaakstukken stonden evenwel nog in de etalage. Het waren twee legertjes van rode en witte krijgslieden en vermoedelijk oud-Chinees. Peter onderwierp hen aan een doordringende blik uit zijn monocle en zei:


    'Op het oog lijken ze goed.'


    'Ze zijn prachtig. Geef me nu maar toe dat, wanneer ik iets doe, ik het goed doe. Ik heb je nu tweeëndertig cadeaus tegelijk gevraagd.'


    'Ga je mee naar binnen of wil je het mij alleen laten uitvechten?'


    'Natuurlijk ga ik mee. Waarom?... O! Zie ik er te begerig uit?'


    'Veel te begerig.'


    'Het kan me niet schelen ook. Ik ga mee.'


    De winkel was donker en overvol. De eigenaar echter had ze alle vijf wel bij elkaar en had na een inleidende schermutseling al spoedig in de gaten dat hij met een koppige, ervaren en goedingelichte klant te doen had. Vandaar dat hij zich met een soort enthousiasme voor een langer beleg prepareerde. Het was nooit eerder bij Harriet opgekomen dat iemand een uur en veertig minuten kon besteden aan het kopen van een stel schaakstukken. Elk afzonderlijk bolletje bij elk van de tweeëndertig schaakstukken moest afzonderlijk en grondig betast en door een loep onderzocht worden op schade, reparaties, vervalsingen, enzovoorts; en pas na een lange discussie over de handelsbepalingen met China, de toestand van de antiekmarkt in het algemeen en het effect van de Amerikaanse crisis op de prijzen, werd tenslotte een prijs genoemd; en toen die genoemd was ook onmiddellijk aangevallen, waarop een nieuwe discussie volgde, waarbij al de stukken weer onderzocht werden. Tenslotte eindigde dit in Peters aankoop van het stel tegen de genoemde prijs (die aanzienlijk boven zijn minimum, doch onder zijn maximum-schatting lag) mits het bord erbij inbegrepen was. De ongewone afmetingen van de stukken vereisten een speciaal bord en de antiquair gaf schoorvoetend toe, nadat hem er grondig op gewezen was dat het bord zestiende-eeuws en Spaans was en dat het derhalve bijna een gunst van de koper was, dat hij het als gift wilde accepteren.


    Nu het gevecht tot een eervol einde gebracht was, straalde de antiquair van genoegen en vroeg waarheen het pakje gezonden moest worden.


    'We zullen het meenemen,' zei Peter beslist. 'Als u liever bankbiljetten dan een cheque hebt...'


    De antiquair protesteerde en zei dat de cheque heel goed was, maar dat het een groot pak zou worden en enige tijd zou duren, omdat alle stukken afzonderlijk ingepakt moesten worden.


    'We hebben geen haast,' zei Peter, 'we zullen het meenemen'; waarbij hij gehoorzaamde aan een van de eerste regels van de kinderkamer, dat cadeautjes altijd meegenomen moeten worden en nooit door de winkel mogen worden gebracht. De antiquair verdween naar boven en Peter wendde zich met een verontschuldiging tot Harriet.


    'Het spijt me dat ik er zolang over gedaan heb. Maar je hebt beter gekozen dan je wel wist. Ik ben geen deskundige, maar ik moet het al erg mis hebben of dit is een heel mooi en zeer oud stel en veermeer waard dan hij ervoor vraagt. Daarom heb ik zo gemarchandeerd. Wanneer iets een koopje lijkt, is er in de regel iets mis. Als een van die beroerde stukken niet origineel geweest was, zou het hele stel waardeloos geweest zijn.'


    'Dat denk ik ook.' Een verontrustende gedachte trof haar. 'Als het stel niet volmaakt geweest was, zou je het dan gekocht hebben?'


    'Tegen geen enkele prijs.'


    'Ook niet als ik het toch graag had willen hebben?'


    'Nee. Dat is nu de moeilijkheid bij mij. Trouwens: jij zou het niet willen. Je hebt een wetenschappelijke geest en je zou je altijd onbehaaglijk voelen in de wetenschap dat er iets mis was, zelfs als niemand anders het zou weten.'


    'Dat is waar. Wanneer iemand het bewonderde zou ik me verplicht voelen te zeggen: 'Ja, maar een van de pionnen is modern' en dat zou zo vervelend worden. Enfin, ik ben blij dat ze in orde zijn, want ik houd van ze met een volslagen idiote hartstocht. Ze hebben weken lang mijn slaap verstoord. En zelfs nu heb ik je nog niet bedankt.'


    'Ja, dat heb je wel en in ieder geval is het genoegen geheel aan mijn kant...'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XX


    


    Men zegt wel eens dat verliefdheid en verkoudheid niet verborgen gehouden kunnen worden. Evenmin is het gemakkelijk om tweeëndertig buitenmodel ivoren schaakstukken te verbergen', tenzij men zo onmenselijk is om ze in hun vloei-papiertjes als mummies te laten zitten, begraven tussen de zes planken van hun houten sarcofaag. Wat heb je eraan als je hartsverlangen vervuld wordt indien je er niet mee mag omgaan en er groot opgaan en het aan je vrienden laten zien en een bloemlezing van afgunst en bewondering vergaren? Welke ook de pijnlijke deducties mochten zijn omtrent het karakter van de gever - en tenslotte wie had daarmee iets te maken? - besefte Harriet dat zij dit geschenk moest tonen of anders in eenzame extase uitbarsten.


    Dientengevolge trok ze haar brutaalste gezicht en marcheerde haar legertje openlijk de stafkamer binnen en ontplooide het op een tafel met de gretige hulp van de rest van de staf. 'Maar waar gaat u ze bewaren?' vroeg de deken, nadat iedereen voldoende bewondering geuit had over de fijnheid van het ivoren snijwerk. 'Je kunt ze niet in de doos laten. Kijk eens naar die fragiele speertjes en andere dingen en die Koninklijke hoofdtooi. Ze zouden in een glazen vitrine gezet moeten worden.'


    'Ik weet het,' zei Harriet. 'Het is net iets voor mij om iets te vragen wat volslagen onpraktisch is. Ik zal ze allemaal wel weer moeten inpakken.'


    'Maar dan zult u er niet naar kunnen kijken,' zei Miss Chilperic. 'Ik weet wel dat ik er mijn ogen geen moment van zou kunnen afhouden als ze van mij waren.'


    'U kunt wel een glazen vitrine van mij krijgen,' zei Miss Edwards. 'Uit de natuurkundecollegezaal.'


    'Precies geknipt ervoor,' zei Miss Lydgate. 'Maar hoe moet dat met de voorwaarden van die donatie. Ik bedoel dat die glazen...'


    'Laat die donatie nu maar met rust!' riep de deken. 'Je mag er voor een paar weken toch zeker wel iets uit lenen? We kunnen een stel van die afschuwelijke geologische klompen bij elkaar gooien en een van de kleinere kastjes naar uw kamer laten brengen.'


    'Natuurlijk,' zei Miss Edwards. 'Ik zal er wel voor zorgen.'


    'Dank u wel,' zei Harriet, 'dat zou prachtig zijn.'


    'Zit u niet te popelen om met het nieuwe speelgoed te kunnen spelen?' vroeg Miss Allison. 'Speelt Lord Peter schaak?'


    'Dat weet ik niet,' zei Harriet. 'Ik ben niet veel zaaks. Maar ik werd gewoon verliefd op die stukken.'


    'Laten we dan een spelletje spelen,' zei Miss de Vine vriendelijk. 'Ze zijn zo mooi dat het jammer zou zijn om ze niet te gebruiken.'


    'O ja, speel ermee!' riep Miss Shaw sentimenteel. 'Je moet eens denken hoe ze naar een beetje leven en beweging verlangd zullen hebben, na al die tijd in de winkel gestaan te hebben.'


    'Ik zal u een pion vóór geven,' zei Miss de Vine.


    En zelfs met deze voorsprong leed Harriet drie verpletterende nederlagen in successie: ten eerste omdat ze maar een armzalige speelster was, ten tweede omdat ze het moeilijk te onthouden vond welk stuk welk was, ten derde omdat de smart om er van een te moeten scheiden zó groot was, dat ze met alle geweld elk stuk wilde behouden. Miss de Vine, die met volmaakte gelijkmoedigheid de verdwijning van een getabberde raadsheer aanzag of van een olifant die een kasteel vol krijgslieden droeg, had weldra Harriets koning hopeloos ingekapseld tussen zijn eigen beschermers. Evenmin werd het spel er voor haar gemakkelijker op wegens het afkeurende oog van Miss Hillyard die, na de uitspraak dat schaken het saaiste amusement ter wereld was, toch niet kon verdwijnen en naar het bord zat te staren alsof ze gefascineerd was door (en wat erger was) zat te friemelen aan de prijsgegeven stukken en Harriet tot doodsangst dreef wegens de vrees dat ze er een zou laten vallen.


    Bovendien had Miss Hillyard erop gestaan, toen het spel geëindigd was en Miss Edwards geannonceerd had dat een glazen vitrine door een dienster naar Harriets kamer was gebracht, om mee te helpen de stukken naar boven te brengen, waarbij ze resoluut de witte koning en koningin opnam, wier hoofdtooien trillende ornamenten gelijk aan voelsprieten waren. Zelfs nadat de deken ontdekt had dat de stukken veiliger getransporteerd konden worden door ze rechtop in de doos te zetten, voegde Miss Hillyard zich bij de groep, begeleidde hen over het binnenplein en hielp bedrijvig mee om de glazen vitrine op een goede plaats tegenover het bed te zetten, 'zodat', naar zij opmerkte, 'u ze kunt zien als u 's nachts wakker wordt'.


    De volgende dag ging Harriet naar de kapper om een afspraak te maken en ontmoette op straat Peter.


    'Heb je nog iets nieuws gehoord over Arthur Robinson?'


    'Alleen dat hij getrouwd is met een meisje Charlotte Ann Clarke, van wie hij een dochter Beatrice Maud kreeg. Dat was gemakkelijk, omdat we weten waar hij acht jaar geleden woonde. Maar ze doorsnuffelen nog steeds de registers naar zijn overlijden, als hij al dood is, wat minder waarschijnlijk is en naar de geboorte van een tweede kind, als die al heeft plaatsgevonden en ons een aanwijzing kan verstrekken waarheen hij vertrokken is na de moeilijkheden in York. Ongelukkig genoeg zijn de Robinsons dicht gezaaid en Arthur Robinsons komen ook vaak voor. En als hij zijn naam veranderd heeft, weten we het helemaal niet meer. Iemand anders is naar zijn vroegere kosthuis gegaan, waar hij, zoals je je zult herinneren, zeer onwijs de dochter van zijn hospita trouwde; maar de Clarkes zijn verhuisd en het is een toer om hen te vinden. Dan is nog een andere richting om te onderzoeken de kleinere scholen, omdat het waarschijnlijk is dat hij daar een baantje gezocht heeft.'


    Hun wandeling voerde hen langs de Botanische Tuin waar zij, na hun hart opgehaald te hebben aan de ouderwetse en middeleeuwse namen van de verschillende bloemen, op een bank aan de rivier gingen zitten.


    'Ik geloof dat ik een bezoek moet brengen aan een vriend van je. Weet je hoe het kwam dat Jukes betrapt werd met de goederen in zijn bezit?'


    'Ik heb geen idee!'


    'De politie kreeg een anonieme brief.'


    'Nee...?'


    'Ja. Een van onze soort. Tussen twee haakjes: heb je ooit geprobeerd te ontdekken wat het laatste woord had moeten zijn in dat bericht aan jou? Dat ding dat we in de collegezaal gevonden hebben?'


    'Nee, dat had ze toch nooit kunnen afmaken, want in de doos zat geen enkele klinker meer.'


    'Dat was een vergissing. Dat dacht ik toen al. Wel, Harriet, nu is het gemakkelijk om een naam te geven aan de persoon die we zoeken, is het niet? Maar bewijzen is een geheel andere zaak. We hebben de hele zaak in kannen en kruiken. Die episode in de collegezaal was bedoeld als de laatste van de nachtelijke verstoringen en dat zal het ook wel zijn. En het beste stuk bewijsmateriaal ligt waarschijnlijk op het ogenblik op de bodem van de rivier. Het is te laat om deuren te verzegelen en wachten uit te zetten.'


    'Voor wie?'


    'Dat weet je nu zeker toch wel? Dat moet je weten, Harriet, als je er tenminste ooit ernstig over nagedacht hebt. Gelegenheid, middelen, motief, het springt in het oog. Zet nu in 's hemelsnaam je vooroordelen opzij en denk na. Wat is er met je aan de hand dat je geen twee plus twee kunt optellen?'


    'Ik weet het niet.'


    'Als je het echt niet weet,' zei hij droog, 'ligt het niet op mijn weg om het je te zeggen. Wanneer je je aandacht eens wijdde aan je eigen dossier, waar het praktisch in staat. Maar wanneer je ooit tot een conclusie komt, wil je er dan aan denken dat ik je gevraagd heb een onbevooroordeeld standpunt in te nemen en dat ik aan jou gezegd heb dat van alle losgelaten duivels iri de wereld de toegewijde liefde de ergste was... en dan bedoel ik niet de hartstocht. Hartstocht is als een goed dom paard, dat zes dagen per week voor de ploeg loopt als je hem 's zondags maar laat draven. Maar liefde is een nerveuze, lastige, overweldigende bruut; als je die niet kunt beteugelen, is het het beste er maar niets mee te doen te hebben.'


    'Dat klinkt volkomen andersom/ zei Harriet. Maar zijn opwinding was al bedaard.


    'Ik loop alleen maar op mijn hoofd juist zoals de clowns. Als we nu naar Shrewsbury zouden gaan, denk je dat de rectrix mij dan zou kunnen ontvangen?'


    


    Later op diezelfde dag liet dr. Baring Harriet bij zich komen. 'Lord Peter Wimsey heeft me een bezoek gebracht,' zei ze, 'met een tamelijk vreemd voorstel, dat ik na enig nadenken geweigerd heb. Hij zei me dat hij voor zichzelf overtuigd was van de identiteit van de... dader, maar dat hij thans nog niet in staat was bewijzen te leveren. Hij heeft eveneens gezegd dat de persoon naar zijn mening de schrik te pakken heeft en nu dubbel voorzichtig zal zijn om ontdekking te ontgaan. Het zou inderdaad wel kunnen dat we voor de rest van het trimester voor uitbarstingen gespaard blijven; maar zodra onze waakzaamheid zou verslappen, zouden de moeilijkheden waarschijnlijk opnieuw uitbreken en dan in een heftiger vorm. Ik zei dat dit zeer onbevredigend zou zijn en dat gaf hij toe. Hij vroeg mij of hij mij de naam van de persoon


    zou noemen, zodat een zorgvuldige waakzaamheid aan haar bewegingen gewijd zou kunnen worden. Ik zei dat ik daartegen twee bezwaren had; ten eerste dat de persoon zou kunnen ontdekken dat ze bespied werd en daardoor haar voorzorgen verdubbelen, en ten tweede, indien hij zich in haar identiteit vergist mocht hebben, de betrokken persoon aan ondraaglijke achterdocht blootgesteld zou zijn. Stel, zei ik, dat de uitbarstingen gewoonweg zouden eindigen, dan zaten we met een verdenking tegen die persoon, die volkomen onschuldig zou kunnen zijn, zonder enig bewijs in welke richting dan ook. Hij antwoordde dat dat juist de bezwaren waren die ook bij hem opgekomen waren. Kent u de naam van de persoon die hij op het oog heeft, Miss Vane?


    'Nee,' zei Harriet, die haar verstand had laten werken. 'Maar ik begin een idee te krijgen; doch ik kan het niet in de feiten inpassen. Ik kan het gewoonweg niet geloven.'


    'Goed. Toen deed Lord Peter een zeer merkwaardig voorstel. Hij vroeg of ik hem wilde toestaan deze persoon alléén te ondervragen in de hoop haar een bekentenis af te dwingen. Hij zei dat als deze bluf zou slagen zij later altijd nog tegen mij kon bekennen en geruisloos ontslagen worden, of onder medische behandeling gesteld, zoals wij dan nog zouden kunnen beslissen. Als de bluf evenwel niet zou slagen en de persoon alles zou ontkennen, zouden we in een zeer onaangename toestand raken. Ik antwoordde dat ik dat zeer wel inzag en onmogelijk erin kon toestemmen dat dergelijke methoden op iemand van het college toegepast zouden worden. Waarop hij zei dat dit precies was wat hij van mij verwacht had.


    Daarna vroeg ik hem welk bewijsmateriaal hij eventueel tegen deze persoon had. Hij zei dat het allemaal slechts bijkomstig was, dat hij hoopte in de komende dagen meer te kunnen verzamelen, maar dat bij gebreke aan een nieuwe uitbarsting en de betrapping op heterdaad, hij twijfelde of enig direct bewijsmateriaal in dit stadium geproduceerd zou kunnen worden. Ik vroeg of er enige reden was waarom we niet zouden wachten tot dit meerdere bewijsmateriaal verzameld was.'


    Dr. Baring wachtte en keek Harriet scherp aan.


    'Hij antwoordde dat er slechts één reden was en dat was de schuldige zelf, die ook alle voorzichtigheid overboord zou kunnen gooien en tot directe gewelddadigheid overgaan. 'In welk geval,' zei hij, 'we haar waarschijnlijk zouden vangen, maar slechts ten koste van iemands dood of ernstige verwonding.' Ik vroeg hem welke personen door dood of verwonding bedreigd werden. Hij zei dat de waarschijnlijkste slachtoffers waren: u, Miss de Vine en nog iemand, die hij niet kon noemen, maar wier bestaan hij gededuceerd had. Hij verbaasde me eveneens door te zeggen dat er op u al een mislukte aanslag gepleegd was. Is dat zo?'


    Zó sterk zou ik het niet gezegd hebben,' zei Harriet. Kort zette zij de historie van het telefoongesprek uiteen. Bij de naam van Miss Hillyard keek de rectrix op:


    'Begrijp ik hieruit dat u een uitgesproken verdenking tegen Miss Hillyard koestert?'


    Indien ik dat al deed,' zei Harriet behoedzaam, 'zou ik niet de enige zijn. Maar ik ben verplicht te zeggen dat zij niet past in het systeem van Lord Peters inlichtingen, voor zover als ik die ken.'


    'Ik ben blij u dat te horen zeggen,' antwoordde dr. Baring. 'Er hebben mij voorstellen bereikt waarnaar ik - bij gebrek aan bewijsmateriaal - ongaarne geluisterd heb.'


    Dus dr. Baring was op de hoogte van de gevoelens van de staf. Miss Allison en Mrs. Goodwin hadden klaarblijkelijk gepraat. Wel, wel.


    'Tenslotte,' vervolgde de rectrix, 'heb ik Lord Peter meegedeeld dat ik het beter vond te wachten tot zich verdere bewijzen zouden voordoen. Maar die beslissing moet uiteraard onderworpen worden aan uw goedkeuring en aan die van Miss de Vine, gezien de daaraan verbonden risico's.'


    'Het kan me niets schelen, welk risico ik loop,' zei Harriet. 'Maar Miss de Vine zou wel gewaarschuwd moeten worden.' Dat heb ik ook gezegd en Lord Peter stemde daarmee in.' Dus iets heeft hem ertoe gebracht Miss de Vine uit te schakelen, dacht Harriet. Tenzij dit een machiavellistische streek is om haar niet achterdochtig te maken.


    Hebt u al iets tegen Miss de Vine gezegd, rectrix?'


    Miss de Vine is in Londen en komt niet vóór morgenavond terug. Ik ben van plan dan onmiddellijk met haar te spreken.'


    


    Er zat dus niets anders op dan te wachten. In de tussentijd meende Harriet een merkwaardige verandering in de atmosfeer bij de staf op te merken. Het was alsof ze hun wederkerige misvattingen en wantrouwen hadden laten varen en samengegroept waren als toeschouwers bij een arena om een ander soort conflict te aanschouwen, waarin zij een van de deelneemsters was.


    Het was echter Miss Shaw, die, volkomen onschuldig, de oorzaak van een nieuw conflict werd.


    'Wat een mooie sjaal,' zei ze tot Miss Hillyard. De staf kwam zoals gewoonlijk voor het diner buiten voor de stafkamer samen; maar de avond was kil en een dikke zijden sjaal was een welkome aanvulling voor het avondtoilet.


    Ja, zei Miss Hillyard. 'Jammer genoeg is hij niet van mij.


    Iemand heeft hem gisteravond in de staftuin achtergelaten en ik heb hem gevonden. Ik heb hem meegebracht om hem te kunnen teruggeven, ofschoon ik moet toegeven dat hij mij 'vanavond goed van pas komt.'


    'Ik weet niet van wie die kan zijn,' zei Miss Lydgate. Bewonderend betastte zij de stof. 'Het lijkt wel op een herensjaal,' voegde zij eraan toe.


    Harriet, die er niet veel aandacht aan geschonken had, keerde zich schuldbewust om.


    'Genadige hemel,' zei ze, 'het is de mijne. Tenminste, hij is van Peter. Ik kon me niet indenken waar hij die gelaten kon hebben.'


    Het was inderdaad dezelfde sjaal die voor de wurgdemonstraties van vrijdag gebruikt was en per ongeluk mee teruggenomen was naar Shrewsbury, tegelijk met de schaakstukken en de halsband. Miss Hillyard werd knalrood en trok hem af alsof ze erin stikte.


    'Neemt u me niet kwalijk, Miss Vane,' zei ze en stak hem toe.


    'Het geeft niets. Ik gebruik hem nu toch niet. Maar ik ben blij dat ik weet waar hij is. Ik zou het vervelend gevonden hebben als ik hem verloren had.'


    'Wilt u alstublieft uw eigendom aannemen?' vroeg Miss Hillyard.


    Harriet, die zelf al een sjaal om had, zei:


    'Dank u. Maar weet u zeker dat u niet...'


    'Zeker niet,' zei Miss Hillyard en liet de sjaal boos op de stoep vallen.


    'Hemel!' zei de deken, die hem opraapte. 'Niemand schijnt die leuke sjaal te willen. Dan zal ik hem maar lenen. Ik vind het akelig koud en ik snap niet waarom we buiten blijven.' Ze sloeg de sjaal rond haar hals en daar gelukkig op dat moment de rectrix aankwam, ging men aan tafel.


    


    Om kwart voor tien, nadat ze een goed uur met Miss Lydgate had doorgebracht werkend aan het manuscript, dat nu het stadium bereikt had dat het inderdaad gedrukt kon worden, stak ze het oude binnenplein over op weg naar Tudor. Op de trap kwam ze Miss Hillyard tegen die net naar buiten kwam.


    'Zocht u mij?' vroeg Harriet ietwat agressief.


    'Nee,' zei Miss Hillyard. 'Zeker niet.' Ze sprak gehaast en Harriet verbeeldde zich dat er iets in haar ogen was, iets ontwijkends, maar ook iets kwaadaardigs; maar de avond was nogal donker voor het midden van de maand mei en ze wist het niet zeker.


    'O,' zei Harriet, 'dat dacht ik.'


    Toen Harriet haar passeerde, keerde zij zich om en zei alsof de woorden er bij haar uitgewrongen werden:


    'Weer aan het werk? Onder de inspiratie van uw mooie schaakstukken?'


    'Min of meer,' zei Harriet lachend.


    'Ik hoop dat u een prettige avond zult hebben,' zei Miss Hillyard.


    Harriet ging naar boven en opende de deur van haar kamer. De glazen vitrine was versplinterd en de vloer was bezaaid met gebroken glas en met verpulverde en vertrapte fragmenten van rood en wit ivoor.


    


    Vijf minuten lang was Harriet een prooi van dat soort sprakeloze woede die buiten elke uitdrukking of controle valt. Als ze eraan gedacht had, was ze op dat moment in een stemming om met de Foltergeist te sympathiseren en met al haar baldadigheden. Als ze iemand geslagen of gewurgd kon hebben, zou ze het gedaan hebben en zich opgelucht gevoeld hebben. Gelukkig vond ze na de eerste ontzettende woede een opluchting in gevloek. Toen ze merkte dat ze haar stem weer in bedwang had, sloot ze de slaapkamerdeur achter zich en ging naar beneden naar de telefoon.


    


    Maar zelfs toen was ze in het begin nog zo onsamenhangend, dat Peter nauwelijks kon verstaan wat ze zei. Toen hij het begreep, bleef hij er krankzinnig koel onderben vroeg haar slechts of ze iets aangeraakt of het aan iemand verteld had. Toen ze hem verzekerde dat dit niet het geval was, antwoordde hij opgewekt dat hij over enkele minuten bij haar zou zijn.


    


    Harriet ging naar buiten en raasde doelloos over het nieuwe binnenplein tot ze hem hoorde bellen - want de poorten waren nu gesloten - en slechts een laatste restje zelfbeheersing weerhield haar ervan naar hem toe te hollen en haar verontwaardiging in de aanwezigheid van Padgett te luchten. Maar ze wachtte op hem in het midden van het plein.


    'Peter... O, Peter!'


    'Wel, zei hij, 'dit is nogal bemoedigend. Ik was al bang dat we die demonstraties al voor goed voorkomen hadden.'


    'Maar mijn schaakstukken! Ik kan haar wel vermoorden.'


    'Lieverd, het is afschuwelijk dat het juist jouw schaakstukken zijn. Maar verlies nu niet alle gevoel voor proporties. Je had het zelf kunnen zijn.'


    'Ik wou dat het zo geweest was. Dan kon ik teruggeslagen hebben.'


    'Walkure! Laten we de schade eens gaan opnemen.'


    'Het is afschuwelijk, Peter. Het is een slachting. Het is...


    het is angstaanjagend... er is zo woest op los geslagen.'


    Toen hij de kamer zag, keek Wimsey ernstig genoeg.


    'Ja,' zei hij en knielde te midden van de wrakstukken. 'Een blinde bestiale kwaadaardigheid. Niet alleen gebroken, maar verpulverd. Hier is een hak aan het werk geweest evengoed als de pook; je kunt de sporen op het karpet zien. Ze haat je, Harriet. Dat heb ik niet beseft. Ik dacht dat ze alleen maar bang voor je was... Kijk, één arme krijgsman verbergt zich achter de kolenkit - overblijfsel van een machtig leger.'


    Hij hield de enkele rode pion omhoog, glimlachend; toen ging hij weer haastig overeind staan.


    'Maar lieve kind, huil er niet om. Wat doet het er verduiveld toe?'


    'Ik hield zo van ze,' zei Harriet, 'en jij hebt ze mij gegeven.' Hij schudde het hoofd.


    'Het is jammer in die volgorde. 'Jij hebt ze me gegeven en daarom hield ik zo van ze,' is heel goed, maar 'ik hield zo van ze en jij hebt ze mij gegeven,' is onherstelbaar. Maar je hoeft niet over dat dressoir te huilen terwijl ik een schouder tot je dispositie heb, is het wel?'


    'Het spijt me. Ik ben volslagen idioot.'


    'Ik heb je gezegd dat liefde iets vreselijks was.'


    'Maar ik had het fatsoen kunnen hebben om goed voor ze te zorgen.'


    'Dat is dwaas,' zei hij met zijn mond in heur haar. 'Praat niet zo zacht of ik word ook dwaas. Wanneer is dit allemaal gebeurd?'


    'Tussen het diner en kwart voor tien.'


    'Was iemand bij het diner afwezig? Want dit moet nogal wat lawaai gemaakt hebben. Na het diner lopen er natuurlijk studenten rond, die glas hebben kunnen horen breken of opmerken dat er iets ongewoons gaande was.'


    'Zelfs tijdens het diner kunnen hier studenten rondlopen - ze eten dikwijls op hun kamers. En er deed iemand ongewoon, ze zei iets over de schaakstukken ook. En ze deed er gisteravond zo vreemd over.'


    'Wie was dat?'


    'Miss Hillyard.'


    'Alweer?'


    Terwijl Harriet haar verhaal deed, drentelde hij rusteloos door de kamer, maar vermeed het gebroken glas op de vloer met de nauwkeurigheid van een kat en stond ten laatste voor het raam met zijn rug naar haar toe. Ze had de gordijnen dichtgetrokken toen ze hem mee naar boven bracht en hij stond er nu volkomen in gedachten naar te staren.


    'Dat is een verduivelde complicatie!' zei hij even later. Hij hield nog steeds de rode pion in zijn hand en nu kwam hij terug, zette die met grote nauwkeurigheid in het midden op de schoorsteenmantel. 'Ja, je zult toch wel moeten ontdekken...'


    Iemand klopte op de deur en Harriet maakte die open.


    'Neem me niet kwalijk mevrouw, maar Padgett stuurde een boodschap naar de stafkamer om te vragen of Lord Peter Wimsey soms hier was en of u misschien wist...'


    'Ja, hij is hier. Het is voor jou, Peter.'


    'Ja?' zei Peter, die naar de deur kwam.


    'Alstublieft meneer, ze hebben opgebeld van de Mitre dat er een bericht is van het ministerie van buitenlandse zaken en of u direct wilt opbellen.'


    'Wat? O hemel, dat zul je altijd zien. Goed, dank je wel, Annie. Wacht even, één ogenblik. Ben jij dat, die laatst in de natuurkundecollegezaal die persoon gezien hebt?'


    'Ja, meneer. Maar niet zo dat ik haar zou herkennen, meneer.'


    'Nee, maar je hebt haar gezien en ze kan misschien niet weten dat jij haar niet herkend hebt. Ik vind dat je beter wat voorzichtig kunt zijn wanneer je in het donker door het college loopt. Ik wil je niet bang maken, maar je ziet wat er met de schaakstukken van Miss Vane' gebeurd is.'


    'Ja, ik zie het, meneer. Wat erg, meneer.'


    'Het zou nog veel erger zijn als er iets onaangenaams met jou gebeurde. Nee, maak je nu maar niet zenuwachtig, maar als ik jou was, zou ik iemand meenemen wanneer ik in het donker moest uitgaan. En ik zou dezelfde raad maar doorgeven aan de dienster die toen bij je was.'


    'Aan Carrie? Goed meneer, ik zal het haar zeggen.'


    'Het is alleen maar een voorzorgsmaatregel, weet je. Welterusten, Annie.'


    'Welterusten, meneer. Dank u wel.'


    'Ik zal heel wat halsbanden moeten uitdelen,' zei Peter. 'Je weet nooit of je de mensen nu moet waarschuwen of niet. Sommigen krijgen hysterische aanvallen, maar zij ziet er nogal koel uit. Luister eens, lieve, dit is allemaal erg vervelend. Als het weer een oproeping voor Rome is, zal ik moeten gaan. (Ik zou die deur maar op slot doen.) Als het Rome is, dan zal ik Bunter zeggen dat hij alle aantekeningen die ik in de Mitre heb liggen, naar jou brengt; en de speurders van Miss Climpson instrueren om rechtstreeks aan jou te rapporteren. Ik zal je in ieder geval vanavond opbellen, zodra ik weet waarover het gaat. Wordt het geen Rome, dan kom ik morgen langs. En in de tussentijd: laat niemand in je kamer. Ik zou die maar afsluiten en ergens anders gaan slapen.'


    'Ik dacht dat je geen uitbarstingen meer verwachtte.'


    'Dat doe ik ook niet; maar ik wil niet dat er iemand over die vloer loopt.' Hij bleef op de trap staan om zijn schoenzolen te bekijken. 'Ik heb geen stukjes meegesleept. Jij soms?' Harriet ging eerst op een been staan en toen op het andere. 'Deze keer niet. En de eerste keer heb ik helemaal niet op de rommel getrapt. Ik ben op de drempel blijven staan vloeken.'


    'Goed, kind. De paden op het plein zijn een beetje vochtig, weet je, en er had iets kunnen blijven plakken. Nu regent het een beetje. Je zult nat worden.'


    'Het doet er niet toe. O, Peter! Ik heb die witte sjaal van ' jou nog.'


    'Houd die maar tot ik terugkom, met een beetje geluk is dat morgen en anders is het God-mag-weten-wanneer. Verdomme! Ik wist dat er herrie op til was.' Hij bleef onder de beukenbomen staan. 'Harriet, wil je alsjeblieft niet het moment dat ik juist mijn hielen gelicht heb uitkiezen om van kant gemaakt te worden - ik bedoel, je bent niet erg goed in het bewaken van waardevolle dingen.'


    'Ik zou zo fatsoenlijk moeten zijn er wel voor te zorgen? Goed, Peter. Ik zal deze keer mijn best doen. Op mijn erewoord.'


    Ze gaf hem haar hand, die hij kuste. Weer dacht Harriet dat ze iemand in de duisternis zag bewegen, evenals de laatste keer toen ze over het plein gelopen hadden. Maar ze durfde hem niet op te houden en daarom zei ze weer niets. Padgett liet hem door de poort uit en Harriet liep op de terugweg tegen Miss Hillyard aan.


    'Miss Vane, ik zou u graag spreken.'


    'Zeker,' zei Harriet, 'ik zou u ook graag spreken.'


    Zonder een woord ging Miss Hillyard voor naar haar eigen kamers. Harriet volgde haar de trap op en toen de zitkamer in. Zonder te vragen of Harriet wilde gaan zitten, sloot ze met een wit gezicht de deur en vroeg:


    'Miss Vane. Wat zijn de betrekkingen tussen u en die man?'


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'U weet heel goed wat ik bedoel. Als niemand over uw gedrag durft te praten dan zal ik het doen. U brengt die man hier, heel goed wetend wat zijn reputatie is...'


    'Ik weet wat zijn reputatie als detective is.'


    'Ik bedoel zijn morele reputatie. U weet, even goed als ik dat hij door heel Europa berucht is. Hij houdt vrouwen bij de vleet...'


    'Allemaal tegelijk of in successie?'


    'Het heeft geen zin om impertinent te zijn. Ik veronderstel dat voor iemand met uw verleden zoiets alleen maar amusant is. Maar u zult u toch met meer waardigheid moeten gedragen. De manier waarop u naar hem kijkt is een schande.


    U pretendeert slechts een kennis van hem te zijn en u spreekt hem in het openbaar bij zijn titel aan en met zijn voornaam als u alleen bent. U neemt hem 's avonds mee naar uw kamer...'


    'Miss Hillyard, ik kan niet toestaan...'


    'Ik heb u gezien. Twee keer. Vanavond was hij hier. U liet uw hand door hem kussen en hem verliefd tegen u doen...'


    'Dus u zat daar onder die beuken te spioneren?'


    'Hoe durft u zo'n woord te gebruiken?'


    'Hoe durft u dergelijke dingen te zeggen?'


    'Het gaat mij niet aan hoe u zich in Bloomsbury gedraagt. Maar indien u uw minnaars hier brengt...'


    'U weet heel goed dat hij mijn minnaar niet is. En u weet ook heel goed waarom hij vanavond naar mijn kamer kwam.'


    'Dat kan ik wel raden.'


    'En ik weet heel goed, waarom u daar geweest bent.'


    'Ik daar geweest ben? Ik weet niet wat u bedoelt.'


    'Dat weet u wel. En u weet dat hij de schade kwam bekijken die u in mijn kamer hebt aangericht.'


    'Ik toen nooit in uw kamer geweest.'


    De donkere ogen van Miss Hillyard flikkerden.


    'U bent niet in mijn kamer geweest en hebt mijn schaakstukken niet vernield?'


    'Zeker niet. Ik heb u gezegd dat ik vanavond niet in de buurt van uw kamer ben geweest.'


    'Dan hebt u gelogen,' zei Harriet.


    Ze was te kwaad om bang te zijn, ofschoon het haar door de geest schoot dat als de woedende bleke vrouw haar zou aanvallen, het moeilijk zou blijken te zijn op deze geïsoleerde verdieping hulp te krijgen, en ze dacht aan de halsband.


    'Ik weet dat het een leugen is,' zei Harriet, 'want er ligt een stukje gebroken ivoor op het kleed onder uw schrijftafel en een ander is in de hak van uw rechter schoen gedrongen. Ik zag het toen we naar boven gingen.'


    Hierna was ze op alles voorbereid, maar tot haar verrassing wankelde Miss Hillyard, ging toen plotseling zitten en zei: 'O mijn God!'


    'Als u onschuldig bent aan het vernielen van die schaakstukken,' ging Harriet verder 'of aan de andere ongeregeldheden hier in het college, dan kon u maar beter een verklaring geven van die stukjes ivoor.' (Ben ik gek, dat ik me zo in de kaart laat kijken? Maar als ik het niet doe, wat komt er dan terecht van het bewijsmateriaal?)


    Miss Hillyard trok beduusd haar pantoffels uit en keek naar de witte splinter die in de hak zat.


    'Geef dat aan mij,' zei Harriet en nam pantoffel en al.


    Ze had een uitbarsting van ontkenningen verwacht maar Miss Hillyard zei zwakjes: 'Dat is een bewijs... onweerlegbaar...' Harriet dankte de hemel voor een wetenschappelijke geest; je hoefde er tenminste niet over te praten wat een bewijsstuk was en wat niet.


    'Ik ben in uw kamer geweest. Ik ben erheen gegaan om u te zeggen wat ik u zo juist gezegd heb. Maar u was er niet. En toen ik de rommel op de vloer zag, dacht ik... was ik bang dat u zou denken...'


    'Dat deed ik ook.'


    'Wat dacht hij?'


    'Lord Peter?.Ik weet niet wat hij dacht. Maar hij zal waarschijnlijk nu wel iets gaan denken.'


    'U hebt geen bewijzen dat ik het gedaan heb,' zei Miss Hillyard met plotselinge stemverheffing. 'Alleen dat ik in de kamer geweest ben. Het was al gebeurd toen ik kwam. U kunt uw minnaar zeggen dat ik het gezien heb en dat ik er blij om was. Maar hij zal u zeggen dat u geen bewijs hebt.'


    'Miss Hillyard, luister,' zei Harriet, die heen en weer geslingerd werd tussen woede, achterdocht en een afschuwelijk soort medelijden, 'u moet eens en voor altijd begrijpen dat hij mijn minnaar niet is. Verbeeldt u zich nu werkelijk dat als hij het wel was, dat we dan...' (hier kreeg het gevoel voor het belachelijke de overhand en ze vond het moeilijk haar stem in bedwang te houden) 'hierheen zouden komen en ons in het grootst mogelijke ongemak in Shrewsbury- misdragen? Zelfs als ik geen respect voor het college had, wat zou het voor zin hebben? Met de hele wereld en alle tijd tot onze beschikking, waarom zouden we ons dan in 's hemelsnaam hier als gekken aanstellen? Het zou dwaas zijn. En als u daar straks op het binnenplein geweest bent, dan moet u weten dat mensen die minnaars zijn elkaar zo niet behandelen. Tenminste,' voegde zij er onhartelijk aan toe, 'als u tenminste iets ervan afweet. We zijn heel oude vrienden en ik ben hem zeer veel verschuldigd...'


    'Praat geen onzin,' zei de ander ruw. 'U weet dat u verliefd op hem bent.'


    'Mijn hemel!' zei Harriet in een plotselinge ingeving, 'als ik het niet ben, weet ik wie het wel is.'


    'U hebt geen recht dat te zeggen!'


    'Het is niettemin waar,' zei Harriet. 'O verdomd! Ik vermoed dat het geen zin heeft als ik zeg dat het me spijt.' (Dynamiet in een kruitfabriek? Ja inderdaad, Miss Edwards, u hebt het gezien vóór ieder ander. Biologisch interessant!) ('Dat is een verduivelds complicatie,' had Peter gezegd. Hij had het natuurlijk gemerkt. Moet wel. Veel te veel ervaring om het niet te zien. Is waarschijnlijk ettelijke keren gebeurd - vrouwen bij de vleet - over heel Europa. O hemel nog toe! En was dat een lukrake beschuldiging of had Miss Hillyard in het verleden gedolven en Weense zangeressen opgegraven?)


    'Ga in 's hemelsnaam weg,' zei Miss Hillyard.


    'Dat is beter ook,' zei Harriet.


    Ze wist hoegenaamd niet hoe ze deze situatie moest aanpakken. Ze voelde zich niet langer beledigd of kwaad. Ze was ook niet bang. Ze was niet jaloers. Ze had slechts medelijden en was niet in staat om enige sympathie uit te drukken, die niet een belediging zou zijn. Ze merkte dat ze de pantoffel van Miss Hillyard nog omklemd had. Moest ze die maar teruggeven? Het was bewijsmateriaal ergens voor. Maar voor wat?


    Ze ging naar beneden met de pantoffel in haar hand, toen ze Mrs. Padgett tegenkwam, die zei dat er telefoon voor haar was.


    'Het is gelukkig niet zo erg,' zei de stem van Peter, 'alleen maar dat de grote boos een bespreking wil ni zijn eigen huis. Een soort aangename zondagmiddag in Wild Warwickshire. Het kan daarna nog Londen of Rome worden, maar we zullen hopen van niet. Ik moet er in elk geval morgen pas om half twaalf zijn, dus kom ik je om een uur of negen opzoeken.'


    'Alsjeblieft, Peter. Er is iets gebeurd. Niets alarmerends maar meer verontrustend. Ik kan het je door de telefoon niet zeggen.'


    Weer beloofde hij te komen en wenste welterusten. Nadat Harriet de pantoffel en het stukje ivoor zorgvuldig weggesloten had, ging ze naar de econoom, van wie ze een bed toegewezen kreeg in de ziekenzaal.


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XXI


    


    Harriet had de portier de boodschap gegeven dat ze Lord Peter zou opwachten in de staftuin. Toen hij langs het pad kwam aanwandelen, zag ze hem voor het eerst na al die jaren met nieuwe ogen, de ogen van de vrouwen die hem gezien hadden voor ze hem kenden, ze zag hem zoals zij hem zagen, dynamisch. Miss Hillyard, Miss Edwards, Miss de Vine, zelfs de deken, elk had op haar eigen wijze hetzelfde herkend: zes eeuwen van eigendomsrechten, ingetoomd door een harnas van wellevendheid. Zijzelf had het onmiddellijk herkend bij de neef; het verbaasde haar dat ze bij de oudere man er zo lang blind voor was geweest en zich er zo lang tegen verdedigd had. En ze vroeg zich af of het slechts toeval was dat haar ogen gesloten gebleven waren tot zij, te laat, zou beseffen dat dit rampen kon veroorzaken.


    Ze zat nog steeds op haar bank toen hij op haar neerkeek. 'Wel?' zei hij luchtig, 'hoe vaart mijn dame...? Ja, er is iets gebeurd, dat zie ik. Wat is het, domina?'


    Ofschoon de toon halfspottend was, kon niets haar meer gerustgesteld hebben dan deze ernstige academische titel. Ze zei alsof ze een lesje opzegde:


    'Toen je gisteravond vertrokken was, kwam ik Miss Hillyard op het nieuwe binnenplein tegen. Ze vroeg me mee naar haar kamer te gaan omdat ze me iets te zeggen had. Onderweg zag ik een stukje ivoor in de hak van haar pantoffel zitten. Zij... zij uitte enige onaangename beschuldigingen; ze had de positie verkeerd begrepen waarin...'


    'Dat kan en zal in orde komen. Heb je iets over die pantoffel gezegd?'


    'Ik vrees van wel. Er lag ook nog een stukje ivoor op de vloer. Ik beschuldigde haar ervan dat ze in mijn kamer geweest was en zij ontkende dat tot ik haar het bewijs liet zien. Toen gaf ze het toe; maar ze zei dat de schade toen al aangericht was.'


    'Geloofde je haar?'


    'Dat zou ik gedaan hebben... als ... als ze me geen motief onthuld had.'


    'Ik begrijp het. Juist. Je hoeft me niets te zeggen.'


    Voor de eerste keer keek ze in een gezicht dat grauwbleek was en stamelde: 'Ik heb de pantoffel meegenomen. Ik wilde dat ik het niet gedaan had.'


    'Word je bang voor feiten?' vroeg hij. 'En jij, nog wel een afgestudeerde?'


    'Ik geloof niet dat ik het met boze bedoelingen deed. Maar ik ben bitter onvriendelijk tegen haar geweest.'


    'Gelukkig is een feit een feit en jouw geestesgesteldheid doet daar niets aan toe of af. Laten we nu naar boven gaan om de waarheid te ontdekken.'


    Ze ging hem voor naar haar kamer waar de morgenzon een lichte rechthoek op de ruïne op de vloer wierp. Uit de kast naast de deur haalde ze de pantoffel te voorschijn en gaf die aan Peter. Hij ging plat op de grond liggen en gluurde zijdelings over het karpet op de plaats waar noch hij noch zij de avond tevoren gestaan hadden. Zijn hand ging naar zijn zak en hij glimlachte zijdelings omhoog naar haar bezorgde gezicht. Hij nam met een passer de maat van de hak van de pantoffel en richtte toen zijn aandacht weer op de pool van het kleed. 'Hier heeft ze staan kijken, met haar hakken naast elkaar.' De passer glinsterde in het zonlicht. 'En hier is de hak, die de schoonheid tot stof vermorzelde. De ene was een Franse en de andere een Cubaanse hak, worden ze zo niet door de schoenwinkeliers genoemd?' Hij ging zitten en tikte zachtjes met de passer op de zool van de pantoffel. 'Zij gaat vrijuit.'


    'O, daar ben ik blij om,' zei Harriet vurig.


    'Ja. Haatdragend ben je niet, is het wel?' Hij richtte zijn ogen weer op het karpet, deze keer op een plek aan de rand. 'Kijk! nu de zon schijnt kun je het zien. Hier heeft de Cubaanse hak haar voeten geveegd voor ze wegging. Die Cubaanse hak is niet gek. Dat spaart ons in ieder geval een zoekpartij door het hele college uit naar het gruis van koningen en koninginnen.' Hij plukte de spaander ivoor van de Franse hak, stak de pantoffel in zijn zak en stond op. 'Deze moet maar terug naar de eigenares, samen met een certificaat van onschuld.'


    'Geef hem mij maar. Dat moet ik doen.'


    'Nee, jij niet. Als iemand iets onaangenaams onder het oog moet zien, dan jij niet.'


    'Maar Peter... je zult toch niet...'


    'Nee,' zei hij, 'dat zal ik niet. Vertrouw me maar.'


    Harriet bleef achter en staarde naar de gebroken schaakstukken. Even later ging ze de gang in, vond een veger en blik en kwam terug om de overblijfselen op te vegen. Toen ze veger en blik weer in de kast zette, liep ze tegen een van de studenten van de kamers daarnaast op.


    'Tussen twee haakjes, Miss Swift,' zei Harriet, 'u hebt toevallig gisteravond in mijn kamer geen lawaai gehoord zoals het breken van glas? Gedurende of na het diner?'


    'Nee, Miss Vane, beslist niet. Ik ben de hele avond op mijn kamer geweest. Maar wacht even. Miss Ward kwam om half tien aanlopen om samen met mij morfologie te doen en' -haar mond vertrok tot een lach - 'die vroeg me of u soms een stille toffee-eetster was, want het klonk alsof u toffees met de pook kapot sloeg. Is het collegespook bij u op bezoek geweest?'


    'Ik vrees van wel,' zie Harriet. 'Dank u wel; dat is heel nuttig. Ik zal Miss Ward opzoeken.'


    Miss Ward kon haar evenwel niet verder helpen dan de tijd iets nauwkeuriger te bepalen op 'zeker niet later dan half tien'.


    In de zondagmorgenstemming van het college liep Harriet doelloos rond te dwalen, tot ze van pure verveling in de bibliotheek een willekeurig boek van de plank haalde en ging zitten lezen. Bij het horen van een voetstap keek ze op en zag Miss Hillyard voor zich staan.


    'Lord Peter,' zei Miss Hillyard zonder enige inleiding, 'heeft me gevraagd u dit adres te geven. Hij moest vlug weg om op tijd een afspraak te kunnen houden.'


    Harriet nam het papier aan en zei: 'Dank u wel.'


    Miss Hillyard ging resoluut verder: 'Toen ik gisteravond met u sprak verkeerde ik in de waan van een misverstand. Ik had de moeilijkheid van uw positie niet ten volle beseft. Ik vrees dat ik het onwetend moeilijker voor u gemaakt heb en daarvoor bied ik mijn verontschuldigingen aan.'


    'Dat is wel in orde,' zei Harriet alledaags. 'Het spijt mij ook. Ik was gisteravond nogal ontdaan en heb veel meer gezegd dan ik had mogen zeggen. Deze afschuwelijke geschiedenis maakt alles zo moeilijk.'


    'Dat doet ze inderdaad,' zei Miss Hillyard met een meer natuurlijke stem. 'We zijn allemaal wat overspannen. Ik wilde dat we de waarheid konden achterhalen. Ik neem aan dat u mijn verslag van mijn bewegingen van gisteravond aanvaardt.'


    'Absoluut. Het was onvergeeflijk van me de gegevens niet geverifieerd te hebben.'


    'De schijn kan zeer misleidend zijn,' zei Miss Hillyard.


    Er volgde een pauze.


    'Ik hoop dat we dit alles kunnen vergeten,' zei Harriet. Terwijl ze nog sprak wist ze dat er één ding gezegd was dat ze nooit zou kunnen vergeten.


    'Ik zal mijn best doen,' antwoordde Miss Hillyard. 'Misschien ben ik teveel geneigd om hard te oordelen over dingen die buiten mijn gezichtskring liggen.'


    'Het is erg vriendelijk van u om dat te zeggen,' zei Harriet. 'Gelooft u me alstublieft, wanneer ik zeg dat ik over mezelf ook niet tevreden ben.'


    'Zeer vermoedelijk niet. Ik heb opgemerkt dat de mensen die een gelegenheid krijgen, altijd de verkeerde schijnen te kiezen. Maar het zijn mijn zaken niet. Goedemorgen.'


    Ze ging even plotseling als ze gekomen was.


    's Middags ging Harriet met de auto in gezelschap van de deken en Miss Lydgate theedrinken in de buurt van Hinksey. Toen ze 's avonds voor het souper terugkwamen vond ze bij de portier een dringende boodschap met het verzoek Lord Saint-George op te bellen zodra ze terug was. Zijn stem klonk geagiteerd toen hij aan het toestel kwam.


    'O, luistert u eens! Ik kan oom Peter niet te pakken krijgen - die is weer eens verdwenen! Zeg, ik heb vanmiddag uw geest gezien en ik vind dat u voorzichtig moet zijn.'


    'Waar heb je haar gezien? En wanneer?'


    'Ongeveer half drie - op klaarlichte dag op Magdalen Bridge. Ze liep te wandelen en mompelde in zichzelf en zag er vreselijk raar uit. Zoiets van samengeknepen handen en rollende ogen. Ze heeft mij ook herkend. Ik heb me niet kunnen vergissen. Een vriend van me reed en ik trachtte zijn aandacht te vangen, maar hij wilde net een bus inhalen en ik kon het hem niet aan zijn verstand brengen. Toen we aan de poort van Magdalen stopten, ben ik teruggerend, maar ik kon haar nergens meer vinden. Ze was gewoonweg verdwenen. Ik wed, dat ze mij in de gaten had en daardoor haar biezen pakte. Ik was bang. Ik vond dat ze er uitzag alsof ze tot alles in staat is. Dus heb ik u meteen opgebeld en gehoord dat u uit was en toen heb ik de Mitre opgebeld en dat hielp ook al niet, dus heb ik hier de hele avond op hete kolen gezeten. Eerst dacht ik eraan een briefje achter te laten en toen vond ik weer dat ik het u beter zelf kon zeggen. Nogal toegewijd van me, vindt u niet? Ik heb een souper laten schieten om u niet mis te lopen.'


    'Dat was verschrikkelijk aardig van je,' zei Harriet. 'Hoe was het spook gekleed?'


    'O, zo'n donkerblauwe jurk met wat franje eraan en een hoed met een rand. Netjes, maar niet opzichtig. Niet chic. Zo maar gewoon. Ik herkende haar aan haar ogen. Ik kreeg er kippenvel van. Eerlijk. Die vrouw is niet te vertrouwen, daar wil ik op zweren.'


    'Het is heel goed dat je me gewaarschuwd hebt,' zei Harriet opnieuw. 'Ik zal proberen te ontdekken wie het geweest kan zijn. En ik zal voorzorgsmaatregelen nemen.'


    'Doe dat alstublieft,' zei Lord Saint-George. 'Ik bedoel, oom Peter maakt zich vreselijk ongerust. Ik weet wel dat hij een femelende oude ezel is en ik heb mijn best gedaan het verhitte gemoed te kalmeren en zo, maar ik begin toch te denken dat hij er enige reden voor heeft. Tante Harriet, doe er in 's hemelsnaam iets aan. Ik kan het me niet permitteren een waardevolle oom voor mijn ogen te gronde te zien gaan.'


    'Ik zal je wat anders vertellen,' zei Harriet. 'Je kunt beter morgen in het college komen dineren en proberen of je de dame niet kunt ontdekken. Vanavond heeft het geen zin, omdat er op zondag zoveel mensen niet komen eten.'


    'Goed zo,' zei de burggraaf. 'Dat is een verduiveld goed idee. Ik zou een reusachtig verjaardagscadeau van oom Peter krijgen als ik deze zaak zou kunnen oplossen. Tot ziens en pas goed op uzelf!'


    'Ik had daar eerder aan moeten denken,' zei Harriet, die het nieuws aan de deken vertelde, 'maar ik had nooit gedacht dat hij de vrouw zou kunnen herkennen na haar één keer gezien te hebben.'


    De deken, voor wie het hele verhaal nieuw was, bleef sceptisch. 'Persoonlijk zou ik geen mens willen identificeren na die één keer in het donker gezien te hebben - en zo'n jeugdige losbol zou ik het zeker niet toevertrouwen. Maar vraag


    de jongeman maar te dineren. Ik voel wel iets voor wat opwinding en hij is nog ornamentaler dan de ander.'


    Het begon langzaam tot Harriet door te dringen dat een crisis zich aan het ontwikkelen was. 'Neem voorzorgsmaatregelen.' Ze zou er tamelijk gek uit zien met een hondenhalsband om haar hals. En dat zou bovendien geen bescherming geven tegen een pook of iets dergelijks.


    'Niet later dan half tien,' had Miss Ward gezegd. Al had het spook dan ook de nachtelijke omzwervingen opgegeven, 's avonds was het dus nog wel actief.


    Ze ging naar boven en sloot de deur van haar kamer alvorens een la open te trekken en de zware halsband eruit te halen. Er stak iets in de beschrijving van die vrouw, die met rollende ogen over Magdalen Bridge liep en haar handen samenkneep, dat zeer onaangenaam was. Ze kon nu nog Peters greep om haar hals als een ijzeren band voelen en ze hoorde hem zeggen, alsof hij een lesje oplas:


    'Dat is de gevaarlijke plek. Als de grote bloedvaten daar worden dichtgedrukt veroorzaakt dat acute bewusteloosheid. En dan ben je er natuurlijk geweest.'


    Bij de vluchtige druk van zijn duimen was het haar onmiddellijk schemerig voor de ogen geworden.


    Verschrikt keerde zij zich om toen de deurknop rammelde. Waarschijnlijk stond het raam in de gang open en blies de wind naar binnen. Ze werd belachelijk zenuwachtig.


    De gesp was weer moeilijk te hanteren. Toen ze zich in de spiegel bekeek moest ze lachen. In de schemering zag ze eruit alsof ze geguillotineerd was, haar hoofd gescheiden van haar lichaam door de donkere band.


    Weer rammelde de deurkruk. Op de schoorsteenmantel stond eenzaam de rode pion... Hoe zou Annie Peters waarschuwing opgevat hebben? Zou ze voor zichzelf kunnen zorgen? Ze had er erg rustig uitgezien vanavond toen ze de koffie binnenbracht. Misschien iets levendiger dan gewoonlijk. Maar zé had natuurlijk haar vrije middag gehad met Beatrice en Carola... Vreemd, dacht Harriet, dat verlangen om -kinderen te bezitten en hun smaak voor te schrijven, alsof het ontvluchtende fragmenten van jezelf waren en geen afzonderlijke individuen. Zelfs als die smaak uitging naar motorfietsen... Met Annie was het wel goed. Maar hoe zat het met Miss de Vine, die in alle onwetendheid nu uit Londen onderweg was? Met schrik zag Harriet dat het bijna kwart voor tien was. De trein moest al binnen zijn. Zou de rectrix eraan gedacht hebben Miss de Vine te waarschuwen? Ze moest niet op die benedenverdieping blijven slapen zonder gewaarschuwd te zijn. Maar de rectrix vergat nooit iets. Niettemin voelde Harriet zich niet op haar gemak. Uit haar raam kon ze niet zien of er ergens in de bibliotheekvleugel licht brandde. Ze ontsloot haar deur en ging naar buiten (juist - het gangvenster stond open; niemand dan de wind had aan haar deur gerammeld). Enkele vage gestalten bewogen zich aan de andere kant van het binnenplein, toen ze langs de tennisbaan liep. In de bibliotheekvleugel waren alle benedenramen donker behalve het licht in de gang. Miss Barton was niet op haar kamer en Miss de Vine was kennelijk ook nog niet terug. Of toch? Ja, ze moest terug zijn, want in haar zitkamer waren de gordijnen dichtgetrokken, ofschoon er geen licht aan was.


    Harriet ging het gebouw binnen. De deur van Miss de Vine was dicht. Ze klopte, maar er kwam geen antwoord - en plotseling kwam het haar vreemd voor dat de gordijnen dicht waren en geen licht aan. Ze opende de deur en drukte de schakelaar in het halletje naar beneden. Er gebeurde niets. Met een toenemende onrust ging ze naar de zitkamerdeur en opende die. En toen, terwijl haar vingers naar de schakelaar uitgingen, voelde ze de wilde greep naar haar keel.


    Ze had twee voordelen; ze was gedeeltelijk voorbereid en de aanvalster had niet op de halsband gerekend. Ze voelde en hoorde de snelle inademing tegen haar gezicht, terwijl de sterke wrede vingers op het stugge leer afgleden. Daardoor kreeg Harriet tijd zich te herinneren wat ze geleerd had - de polsen te grijpen en uit elkaar te trekken. Maar toen ze met. haar voeten naar die van de ander tastte, slipten haar hoge hakken op het parket - en ze viel - ze vielen samen en zij lag onder; het leek jaren te duren die val; en al die tijd drong een stroom van rauwe, vuile verwensingen in haar oor. Toen werd de wereld zwart in vuur en donder.


    


    Gezichten - verward door elkaar zwemmend door de knetterende pijngolven - angstaanjagend opzwellend en afnemend - toen maar één gezicht - Miss Hillyard, enorm en dicht bij de hare. Daarna een stem, pijnlijk luid, die onbegrijpelijk als een misthoorn loeide. Toen, plotseling en zeer duidelijk, als een verlicht toneel, de kamer met Miss de Vine, die bleek als marmer op de divan lag, en de rectrix, die zich over haar heen boog, en de deken die geknield ernaast zat, en op de vloer tussen hen in een witte kom gevuld met iets roods. Toen klonk de misthoorn opnieuw en ze hoorde haar eigen stem ongelooflijk ver weg en zwak: 'Zeg het aan Peter...' Daarna niets meer.


    


    Iemand had hoofdpijn - een absoluut ondraaglijke vreselijke hoofdpijn. De witte heldere kamer in de ziekenafdeling zou erg aangenaam geweest zijn, indien er niet de terneerdrukkende aanwezigheid geweest was van die persoon met de hoofdpijn, die bovendien onaangenaam kreunde. Het kostte heel wat moeite om te ontdekken wat die vervelende iemand eigenlijk wenste. Met een inspanning als van een nijlpaard dat uit een moeras klimt, trachtte Harriet zich op te richten en ontdekte dat de hoofdpijn en het kreunen van haar waren en dat de verpleegster op haar toekwam om te helpen.


    'Wat is er in 's hemelsnaam...?' zei Harriet.


    'Aha,' zei de verpleegster, 'dat is beter. Nee... niet rechtop gaan zitten. U hebt een lelijke klap op uw hoofd gehad en hoe rustiger u bent hoe beter.'


    'O juist,' zei Harriet, 'ik heb een beestachtige hoofdpijn. Na enig nadenken lokaliseerde zij het ergste deel van de hoofdpijn ergens in de buurt van haar rechter oor. Onderzoekend stak ze een hand uit en ontdekte een verband. 'Wat is er gebeurd?''


    'Dat zouden we allemaal wel willen weten,' zei de verpleegster.


    'Ik kan me niets herinneren,' zei Harriet.


    'Doet er niet toe. Drink dit maar.'


    Net als in een boek, dacht Harriet. Ze zeiden altijd: 'Drink dit maar.' Daarna was de kamer niet zo helder meer, de jaloezieën waren gesloten. Het waren haar eigen ogen, die zo buitengewoon gevoelig voor licht waren. Beter om ze te sluiten.


    'Drink dit maar' moest iets geweldigs krachtigs geweest zijn, want toen ze weer wakker werd was de hoofdpijn beter en had ze een ontzettende honger. Ook begon ze zich iets te herinneren... de halsband, de lichten die niet aan wilden, daarna de handen die uit de duisternis naar haar graaiden. Daarna schoot haar herinnering tekort. Hoe de hoofdpijn ontstaan was, daarvan had ze geen idee. Toen zag ze weer het beeld van Miss de Vine, uitgestrekt op de divan. Ze vroeg naar haar.


    'Die ligt hiernaast,' zei de verpleegster. 'Ze heeft een kwade hartaanval gehad, maar ze is nu veel beter. Ze wilde veel te veel doen en dan was natuurlijk het feit dat ze u zo moest vinden een geweldige schok voor haar.'


    Maar pas tegen de avond, toen de deken haar kwam opzoeken en merkte dat de patiënt zich lag op te winden tot een koorts van nieuwsgierigheid, kreeg Harriet het relaas van de avond tevoren te horen.


    'Als u rustig blijft, zal ik het u vertellen,' zei de deken. En die schone jongeman van u heeft een hele bloementuin gestuurd en komt morgen opnieuw horen. Nu dan! Die arme Miss de Vine kwam om ongeveer tien uur hier - haar trein was iets te laat - en Mullins ving haar op met een boodschap dat de rectrix haar onmiddellijk wilde spreken. Maar zij vond het beter om eerst haar hoed af te zetten en ging dus naar haar kamers, gehaast, om dr. Baring niet te laten wachten. Het eerste ding was natuurlijk dat de lichten niet aan wilden gaan; daarna hoorde ze tot haar afschuw u, die op de vloer lag te ronken, in het donker. Toen probeerde ze de bureaulamp en die ging wel; en daar lag u, een afschuwelijke aanblik voor een respectabele vrouw. U hebt nu twee prachtige hechtingen tussen twee haakjes; de punt van de boekenkast was de oorzaak... Miss de Vine rende dus rond en riep om hulp, maar er was geen levende ziel in het hele gebouw, en toen, lieve, rende ze als een furie naar Burleigh en toen gingen een paar studenten kijken wat er gebeurd was en anderen gingen de rectrix halen en Miss Stevens en Miss Hillyard en ik werden gehaald en we hebben de dokter opgebeld en Miss de Vine, die toch al geen al te best hart heeft, werd plotseling blauw - enfin, we hadden een reuze plezierige avond.'


    'Dat moet wel. U hebt zeker niet ontdekt wie het gedaan heeft?'


    Heel lang hebben we zelfs geen tijd gehad om erover na te denken. En net toen we tot rust kwamen begon al dat gezanik om Annie.'


    'Annie? Wat is er met haar gebeurd?'


    O, wist u dat niet? We hebben haar in de kolenkelder gevonden. In een toestand! Al dat kolenstof en dat gehamer met haar vuisten tegen de deur! Het verbaast me nog dat ze niet gek geworden is, het arme kind, zolang opgesloten te zitten! En als Lord Peter er niet geweest was zouden we misschien de volgende morgen pas zijn gaan kijken, nu er toch al zoveel opschudding was.'


    'Ja, hij had haar al eens gewaarschuwd... Hoe kwam hij...? Hebt u hem getelefoneerd of wat?'


    'O ja. Nadat we u en Miss de Vine naar bed gebracht hadden en tot de conclusie gekomen waren dat geen van u beiden het onmiddellijk zou afleggen, had iemand het heldere idee zich te herinneren dat het eerste ding wat u zei, toen we u oppakten, was: 'Vertel het aan Peter.' We hebben dus de Mitre opgeheld en daar was hij niet; en toen zei Miss Hillyard dat zij wist waar hij zat en zij heeft hem ook opgebeld. Toen was het al na middernacht. Gelukkig was hij nog niet naar bed. Hij zei dat hij meteen zou komen en vroeg toen wat er met Annie Wilson gebeurd was. Miss Hillyard was van mening dat de schok hem getroebleerd had. Hij hield echter aan en daarom begonnen we allemaal dus naar haar te zoeken. Nu weet u wat voor een karwei het is om in dit college iemand te vinden, en niemand had iets van haar ge-


    zien. En toen even voor twee uur Lord Peter aankwam, die eruit zag als een geest, zei hij dat we de boel ondersteboven moesten keren, wilden we niet met een lijk komen te zitten. Dat was heel plezierig en geruststellend.'


    'Ik wilde dat ik het niet allemaal misgelopen was,' zei Harriet. 'Hij moet mij wel een ontstellende ezel gevonden hebben om me zo buiten westen te laten slaan.'


    'Dat heeft hij niet gezegd,' zei de deken droog. 'Hij is wel naar u komen kijken, maar u was buiten kennis. En toen heeft hij ons ook van de halsband verteld, wat ons allemaal enorm geïntrigeerd had.'


    'Ja, ze sprong direct op mijn keel af. Dat herinner ik me wel. Ik denk dat ze eigenlijk op Miss de Vine wachtte.'


    'Duidelijk. En met haar zwakke hart - en geen halsband -zou ze niet veel kans gehad hebben, dat zei de dokter althans. Voor haar was het erg gelukkig dat u het eerst naar binnen ging. Of wist u dat?'


    'Ik geloof,' zei Harriet, haar herinneringen nog steeds een beetje vaag, 'dat ik haar Peters waarschuwing wilde overbrengen en - o ja! er was iets geks met haar gordijnen. En de lichten waren allemaal uit.'


    'De lampen waren eruit geschroefd. Enfin, om een uur of vier heeft Padgett Annie gevonden. Die zat opgesloten in de kolenkelder onder de hal. De sleutel was verdwenen en Padgett moest de deur openbreken. Ze had gebonsd en geschreeuwd, maar als we haar niet gezocht hadden, had ze kunnen gillen tot de Dag des Oordeels, vooral omdat de radiatoren afstaan en we de ketels niet stoken. Ze was wat men noemt in een staat van uitputting en kon ons geen samenhangend verslag geven. Maar er mankeert haar eigenlijk niets, behalve de shock en wat kneuzingen toen ze op de hoop kolen gesmeten werd. En natuurlijk zijn haar handen en armen tamelijk wel ontveld door het bonzen op de deur en doordat ze geprobeerd heeft door de ventilator naar buiten te klimmen.'


    'Wat is er volgens haar gebeurd?'


    'Ze was om half tien de tuinstoelen aan het wegzetten in de loggia, toen iemand haar van achteren om haar hals greep en haar zo naar de kelder liet lopen. Ze zei, dat het een vrouw was en erg sterk...'


    'Dat was ze,' zei Harriet. 'Dat kan ik getuigen. Een stalen greep. En een hoogst onvrouwelijk vocabularium.'


    'Annie zegt dat ze helemaal niet kon zien wie het was, maar ze dacht dat de arm die rond haar gezicht was, een donkere mouw aan had. Annie's eigen indruk is dat het Miss Hillyard was; maar die zat met de econoom bij mij. En heel veel van onze krachtfiguren hebben geen alibi: Miss Pyke, die zegt dat ze in haar kamer was; Miss Barton, die beweert dat ze in de romanbibliotheek een leuk boek aan het zoeken was. En Mrs. Goodwin en Miss Burrows kunnen het ook niet precies zeggen. Volgens hun eigen verhalen werden ze beiden gegrepen door een onverklaarbare aandrang om te wandelen. Miss Burrows ging de natuur bewonderen in de staftuin en Mrs. Goodwin zat in bewondering voor een Hogere Autoriteit in de kapel. Vandaar dat iedereen elk ander een beetje scheef aankijkt vandaag.'


    'Ik wou dat ik maar een beetje flinker geweest was,' zei Harriet. 'Ik vraag me nog af waarom ze niet gebleven is om me af te maken.'


    'Dat vroeg Lord Peter zich ook af. Hij zei dat zij gedacht moet hebben dat u dood was, of ze moet geschrokken zijn van het bloed en van de ontdekking dat ze de verkeerde te pakken had. Toen u flauwviel, kon ze u vermoedelijk betasten en ontdekken dat u niet Miss de Vine was en toen is ze misschien weggehold om zich van de bloedvlekken te ontdoen vóór er iemand anders zou komen. Tenminste: dat was zijn theorie. Hij zag er eigenaardig uit.'


    'Is hij nu hier?'


    'Nee, hij moest weer terug... Iets over een eerste vliegtuig van Croydon halen. Hij heeft nog opgebeld en een boel kabaal geschopt, maar blijkbaar was het allemaal al geregeld en moest hij gaan. Als ook maar een paar van zijn verwensingen verhoord zijn, geloof ik niet dat nog één lid van de regering een heel plekje aan zijn lijf heeft. Toen heb ik hem getroost met hete koffie en daarna is hij verdwenen, met achterlating van de orders dat noch u, noch Miss de Vine, noch Annie ook maar één moment alleen gelaten mochten worden. En daarna heeft hij nog één keer uit Londen opgebeld en drie keer uit Parijs.'


    'Arme oude Peter!' zei Harriet. 'Die krijgt nu nooit eens een goede nachtrust.'


    'Intussen maakt de rectrix manmoedig maar onovertuigend bekend dat iemand met Annie een onbehoorlijke grap heeft uitgehaald, dat u per ongeluk uitgegleden bent en dat Miss de Vine niet goed is geworden bij het zien van al dat bloed. En de poorten van het college zijn gesloten uit vrees voor journalisten. Maar je kunt de diensters niet stil houden - de hemel weet wat voor verhalen de deur uitgaan via de leveranciersingang. De hoofdzaak is dat er niemand gedood is. En nu moet ik verdwijnen, anders krijg ik met de ziekenzuster te doen.'


    


    De volgende dag bracht Lord Saint-George. 'Nu is het mijn beurt om zieken te bezoeken,' zei hij. 'U bent me ook een aardige, rustige tante om te adopteren! Weet u wel, dat u me een diner hebt laten mislopen?'


    'Ja,' zei Harriet, 'wat jammer... Misschien kan ik beter de deken zeggen dat je er bent. Dan zou je misschien toch nog de vrouw kunnen identificeren...'


    'Begint u nu geen nieuwe plannen te beramen,' zei hij, 'of uw temperatuur gaat oplopen. Laat het maar aan oom over. Die zegt dat hij morgen weer terug zal zijn en dat de bewijzen aardig binnenstromen en dat u zich kalm moet houden en u geen zorgen maken. Op mijn erewoord. Vanmorgen door de telefoon. Hij is helemaal knots. Zegt dat iedereen zijn boodschap in Parijs had kunnen doen; alleen hebben ze het nu eenmaal in hun koppen gehaald dat hij de enige is, die op de rechte manier met een of andere oude steenezel kan omspringen. Voor zover als ik er iets van snap is er ergens een obscure journalist vermoord en tracht iemand er een internationaal incident van te maken. Ik heb u toch al eens gezegd dat oom Peter een sterk maatschappelijk plichtsgevoel heeft; nu ziet u het in werking.'


    'Hij heeft volkomen gelijk.'


    'Wat bent u een onnatuurlijke vrouw! Hij moest hier zijn, huilend in de beddenlakens en de internationale situatie naar de hel laten lopen!' Lord Saint-George grinnikte. 'Ik wou dat ik maandagochtend met hem had mogen meerijden. Hij heeft vijf bekeuringen gehad tijdens de rit van Warwickshire via Oxford naar Londen. Mijn moeder zal opgetogen zijn. Hoe gaat het met uw hoofd?'


    'Goed. De snee was geloof ik erger dan de bons.'


    'Die hoofdwonden bloeden erg, hè? Als een varken. Nog gelukkig dat u niet het lijk in de moordzaak bent. Enfin, als die hechtingen er weer uit zijn bent u weer in orde. Alleen een beetje gevangenisachtig aan die ene kant. U zult u nu wel helemaal rond moeten laten shinglen en dan kan oom Peter uw lokken op zijn hart dragen.'


    'Kom, kom,' zei Harriet. 'Hij dateert niet van 1870.'


    'Hij wordt snel oud. Ik denk dat hij nu wel van 1860 is. Met mooie gouden bakkebaarden. Ik vind dat u hem moet redden voor zijn botten beginnen te kraken en er spinnenwebben over zijn ogen komen.'


    'Jij en je oom,' zei Harriet, 'zouden met smoesjes je brood kunnen verdienen.'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XXII


    


    Donderdag. Een sombere, donkere en deprimerende donderdag, waarbij de regen in stromen neer plaste. De rectrix had tegen half drie een stafbijeenkomst uitgeschreven, een weinig troostrijk uur. Alle drie invaliden waren weer op. Harriet had haar hoofdverband verwisseld voor enkele zeer onelegante pleisters en had nu wel niet precies hoofdpijn, maar het gevoel dat ze ieder ogenblik hoofdpijn kon gaan krijgen. Miss de Vine zag eruit als een geest. Annie, die fysiek minder geleden had dan de anderen, scheen nog steeds door nerveuze angsten geplaagd te worden en deed ongelukkig haar werk, waarbij de andere diensters van de stafkamer steeds dicht bij haar in de buurt bleven. Het was de algemene opinie dat Lord Peter Wimsey de stafvergadering zou bijwonen om de staf zekere inlichtingen voor te leggen. Harriet had een kort karakteristiek briefje van hem gekregen, dat luidde: 'Gefeliciteerd dat je nog niet dood bent. Ik heb je halsband meegenomen om mijn naam erop te laten zetten.'


    Ze had de halsband reeds gemist. En ze had van Miss Hillyard een levendig beeld gekregen van Peter, die in de grauwe morgenschemering naast haar bed had gestaan, volkomen stil, en de zware halsband om en om in zijn handen draaide.


    De hele morgen had ze hem eigenlijk al verwacht; maar hij arriveerde op het laatste ogenblik, zodat ze hem pas in de stafkamer ontmoette onder de ogen van de gehele staf. Hij was recht uit Londen komen rijden zonder zich te verkleden. Hij begroette de rectrix hoffelijk en daarna alle oudere stafleden en eindelijk ook haar.


    'En hoe maak jij het?'


    'Niet zo heel slecht, alles bijeen genomen.'


    'Goed zo.'


    Hij glimlachte en ging naast de rectrix zitten. Harriet vond een plaats naast de deken aan het tegenovergestelde einde van de tafel. Dr. Baring vroeg hem te willen beginnen en met de vlakke intonatie van een secretaris die notulen voorleest ving hij zijn uiteenzetting aan. Hij had een stapel papieren voor zich, waaronder Harriets dossier, dat hij maandagmorgen meegenomen moest hebben. Maar hij sprak zonder ook maar één keer zijn notities te raadplegen en richtte zich tot een vaas goudsbloemen die vóór hem op tafel stond.


    'Ik behoef uw tijd niet in beslag te nemen door nog eens alle details van deze verbluffende zaak te releveren. Ik zal beginnen met de in het oog lopende punten uiteen te zetten, zoals mij die troffen toen ik vorige week zondag in Oxford aankwam, om u daardoor de basis te tonen waarop ik mijn werkhypothese fundeerde. Daarna zal ik die theorie formuleren en het daarvoor benodigde bewijsmateriaal noemen, dat naar ik hoop door u als beslissend beschouwd zal worden. Ik mag wel zeggen dat praktisch alle gegevens, nodig voor de vorming van mijn theorie, vervat waren in het zeer waardevolle dossier dat door Miss Vane samengesteld is en mij bij mijn aankomst overhandigd werd. De rest van de bewijsvoering bestond voornamelijk uit wat de politie routine-onderzoek noemt.'


    'Het eerste punt dat een buitenstaander opvalt,' ging Peter verder, 'is het feit dat deze demonstraties tijdens de reünie begonnen. Ik mag wel zeggen dat dit de eerste fout was die de schuldige maakte. Tussen twee haakjes, het spaart ons tijd en moeite indien ik de schuldige op de aloude beproefde wijze verder met X. aanduid. Indien X. gewacht had tot het trimester begonnen was, zouden we een veel uitgebreider aantal verdachten gehad hebben. Vandaar dat ik me afvroeg waarom X. tijdens de reünie dermate werd geprikkeld dat ze niet langer kon wachten.'


    'Het leek onwaarschijnlijk, dat een van de oud-studenten de haat van X. opgewekt kon hebben, omdat de demonstraties in het daaropvolgende trimester bleven voortduren. Maar ze hadden tijdens de vakanties niet plaats. Vandaar dat mijn aandacht onmiddellijk gericht werd op elke persoon, die tijdens de reünie voor het eerst het college binnenkwam en in het volgende trimester aanwezig was. De enige persoon die aan deze voorwaarden voldeed, was Miss de Vine.'


    Er ging een beweging rond de tafel alsof de wind over een korenveld blies.


    'De beide eerste mededelingen kwamen in handen van Miss Vane terecht. De ene, die neerkwam op een beschuldiging van moord, werd in de mouw van haar toga gestopt en kon, door een misleidende coïncidentie, ook nog op haar van toepassing zijn. Maar Miss Martin zal zich herinneren dat ze de toga van Miss Vane in de stafkamer legde, naast die van Miss de Vine. Ik meen, dat X. 'H. D. Vane' gelezen heeft als 'H. de Vine' en zodoende het briefje in de verkeerde toga stopte. Deze veronderstelling kan natuurlijk niet bewezen worden, maar de mogelijkheid is suggestief. De vergissing, als het er al een was, leidde van het begin af de aandacht af van het centrale object van de campagne.'


    De eentonige stem veranderde hoegenaamd niet toen hij de oude lastering in het licht bracht om die in de volgende ademtocht weer tot de vergetelheid terug te brengen, maar de hand, die de hare had vastgehouden, kneep zich even samen en ontspande zich weer.


    Harriet merkte dat ze de hand gadesloeg terwijl die door de stapel papieren ging.


    'De tweede mededeling, die door Miss Vane toevallig werd opgeraapt op het binnenplein, werd evenals de eerste vernietigd; maar uit de beschrijving maak ik op dat de tekening ongeveer gelijk was aan deze.' Hij trok een papier uit de klem en gaf dit door aan de rectrix. 'Het stelt een afstraffing voor, die door een naakte vrouwenfiguur wordt toegediend aan een andere, die gekleed is in toga en van hetzelfde geslacht. Dit schijnt de symbolische sleutel tot de situatie te zijn. In het daaropvolgende trimester verschijnen dergelijke , tekeningen, tegelijk met de ophanging van een academische pop die in de kapel gevonden werd. Ook verschenen er mededelingen van een vaag obsceen en dreigend karakter, die we niet in bijzonderheden behoeven te bekijken. Het interessantste en belangrijkste incident is naar mijn mening de boodschap aan Miss Hillyard: 'Geen man is veilig voor vrouwen zoals u' en de andere, die aan Miss Flaxman gestuurd werd, waarin geëist werd dat zij iemands verloofde met rust zou laten. Deze gaven de suggestie dat de basis welke ten grondslag ligt aan de grieven van X., bestond uit seksuele jaloezie van de gewone soort - een suggestie, die ik wederom volkomen ongeloofwaardig vind en die het geheel op fantastische wijze vertroebeld heeft.'


    'Vervolgens komen we aan de veel ernstiger aangelegenheid van het manuscript van Miss Lydgate, waarbij ik de episode van het vuurtje van toga's even oversla. Ik geloof niet dat het toeval is, dat de gedeelten welke het zwaarst beschadigd waren, juist die waren waarin Miss Lydgate andere geleerden aanviel en vooral waar die geleerden mannen waren. Indien ik het goed heb, zien we dus dat X. iemand is, die in staat is een wetenschappelijk werk te lezen en enigermate te begrijpen. In dit licht moeten we ook het verbranden van het boek van Miss Barton bezien, het boek waarin zij de Nazi-doctrine van de plaats van de vrouw in de staat aanvalt en met name betwist dat de vrouwelijke bezigheden bij uitstek dienen te bestaan uit Kinder, Kirche, Kiiche.


    In aansluiting op deze persoonlijke aanvallen op individuen hebben we nog de zaak van het vuurtje en de sporadische uitbarstingen van obsceniteiten op de muren. Het toetakelen van de bibliotheek is de gegeneraliseerde aanval in een meer spectaculaire vorm. Het object van de campagne begint zich nu duidelijk af te tekenen. De wrok die door X. gekoesterd wordt, begint bij een enkele persoon en heeft zich nu uitgebreid tot het ganse college en de bedoeling is een schandaal uit te lokken, dat het geheel in diskrediet zou kunnen brengen.' Voor de eerste keer richtte de spreker zijn blik in plaats van op de vaas op het gezelschap rond de tafel en liet hem tenslotte rusten op het aandachtige gezicht van de rectrix.


    'Ik wens hier uitdrukkelijk te verklaren, dat de gehele aanval gefrustreerd werd door de opmerkelijke solidariteit en het plichtsbesef van iedereen in uw college. Ik geloof dat X. dit enorme obstakel wel als het laatste beschouwde wat zij in een gemeenschap van vrouwen kon verwachten. Slechts de grote loyaliteit van de staf ten opzichte van het college en het respect van de studenten voor de staf stond tussen u en de meest onaangename publiciteit. Het is van mij slechts een aanmatiging om u te zeggen wat uzelf veel beter weet dan ik; maar ik zeg het toch, niet alleen voor mijn eigen satisfactie, maar omdat deze soort loyaliteit tegelijkertijd het psychologische excuus voor de aanval zowel als de enig mogelijke verdediging daartegen was.'


    'Dank u,' zei de rectrix. 'Ik weet zeker dat iedereen hier aanwezig uw woorden zal weten te appreciëren.'


    'Vervolgens komen we aan het incident van de pop in de kapel,' ging Wimsey voort, zijn ogen weer op de goudsbloemen gericht. 'Hier wordt het thema van de vroegere tekeningen herhaald, maar met meer oog voor het dramatische effect. Het belang ligt hier vooral in het bewijsstuk van het citaat over de Harpijen, dat aan de pop bevestigd was; de geheimzinnige aanwezigheid van een zwarte gebloemde jurk, die niemand kon identificeren; de daaropvolgende veroordeling van de ex-portier Jukes wegens diefstal; en de vondst van de verminkte kranten in de kamer van Miss de Vine, waarmee die serie voorvallen eindigde. Ik kom later op deze punten terug.


    Ongeveer in deze tijd maakte Miss Vane kennis met mijn neef Saint-George, die haar toevertrouwde dat hij, onder omstandigheden waarop we momenteel niet dieper behoeven in te gaan, op een avond een geheimzinnige vrouw in de staftuin van dit college ontmoet had en dat ze hem twee dingen verteld had. Ten eerste: dat Shrewsbury College een plaats was waar ze mooie jongens zoals hij vermoordden; ten tweede: dat de andere ook blond was.'


    Deze inlichting was voor het merendeel van de staf nieuw en veroorzaakte een lichte sensatie.


    'Hier vinden we de nadruk op het moordmotief, met een klein detail over het slachtoffer. Hij is een man, blond, knap, en betrekkelijk jong. Toentertijd zei mijn neef, dat hij de vrouw niet zou kunnen herkennen; maar bij een volgende gelegenheid zag hij haar en herkende hij haar ook.'


    Weer ging de trilling langs de tafel.


    'De volgende belangrijke ongeregeldheid was de zaak van de verdwenen zekeringen.'


    Hier kon de deken zich niet langer inhouden en barstte uit: 'Wat een prachttitel voor een mysterieroman!'


    De geloken ogen lichtten onmiddellijk op en de lachrimpeltjes kwamen bij de ooghoeken te voorschijn.


    'Volmaakt. En dat was dan ook alles. X. trok zich terug met geen ander resultaat dan een mysterie met een goede publiciteitswaarde.'


    'En het was daarna,' zei Miss de Vine, 'dat die krant in mijn kamer gevonden werd.'


    'Ja,' zei Wimsey, 'mijn verhaal is niet chronologisch maar rationeel... Dat brengt ons aan het einde van het tweede trimester. De vakantie verliep zonder incidenten. In het zomertrimester krijgen we te maken met het cumulatieve effect van een lang aangehouden achtervolging van een studente. Dat was de gevaarlijkste fase in de activiteiten van X. Thans Weten we dat naast Miss Newland ook andere studenten dergelijk soort brieven hadden ontvangen; maar gelukkig waren die wat robuuster van aard. Maar ik zou wel zeer speciaal uw aandacht willen vestigen op het feit, dat alle aanvallen gericht waren of op afgestudeerden of op bursalen.'


    Hier viel de econoom, die al enige tijd geïrriteerd had zitten kijken, Wimsey in de rede:


    'Ik kan me niet voorstellen waarom ze onder dit gebouw al dat lawaai maken. Vindt u het goed, rectrix, dat ik er iemand op uitstuur om daaraan een eind te maken?'


    'Ik vrees,' zei Wimsey, 'dat ik hiervoor verantwoordelijk ben. Ik heb Padgett voorgesteld, dat een speurtocht in de kolenkelder wel profijtelijk zou kunnen zijn.'


    'Dan zullen we erin moeten berusten, econoom,' zei de rectrix. Ze boog haar hoofd weer naar Wimsey, die vervolgde: 'Dit is een korte samenvatting van de gebeurtenissen zoals die mij door Miss Vane werd overhandigd, toen zij mij met uw toestemming, rectrix, de zaak voorlegde. Ik kreeg de indruk' - hier werd de rechterhand rusteloos en begon een roffel op het tafelblad - 'dat zij en enkele anderen onder u geneigd waren de uitbarstingen te zien als het resultaat van repressies waarmee het celibataire leven soms gepaard gaat, en die een uitweg vinden in een obscene en onredelijke kwaadaardigheid, gedeeltelijk gericht tegen de condities van dat leven en gedeeltelijk tegen personen die een grotere ervaring genoten hadden of althans verondersteld werden die genoten te hebben. Toch scheen de zaak mij een totaal ander psychologisch beeld op te leveren. Eén lid van deze staf is getrouwd geweest, een ander is verloofd; en geen van dezen, die de eerste slachtoffers hadden moeten zijn, werden (voor zover ik weet althans) achtervolgd. Het voorkomen van de naakte vrouwenfiguur in de eerste tekening is ook van grote betekenis. Eveneens de vernieling van het hoek van Miss Barton. Het vooroordeel van X. schijnt dan voornamelijk hierop neer te komen: anti-wetenschappelijk en een of ander letsel dat in X.'s brein met moord gelijk te stellen is, gepleegd op een man door een vrouwelijke afgestudeerde. Naar mijn gevoelen werd de grief hoofdzakelijk gekoesterd tegen Miss de Vine en van haar uit verbreid tot het hele college en tot gestudeerde vrouwen in het algemeen. Ik meende daarom dat we moesten zoeken naar een vrouw, die ofwel getrouwd was of seksuele ervaring had, met een beperkte opvoeding, maar met enige bekendheid met geleerden en wetenschappen, wier verleden op enigerlei wijze verbonden was met dat van Miss de Vine.'


    'Ik kom nu,' zei Peter, 'aan de materiële bewijsstukken. Ten eerste, de gedrukte mededelingen. Het kwam mij hoogst onwaarschijnlijk voor, dat deze in zulke hoeveelheden binnen de collegemuren geproduceerd konden worden zonder een spoor van hun origine te verraden. Hetzelfde geldt voor de jurk, die om de pop werd aangetroffen; het is meer dan vreemd dat niemand die ooit eerder gezien zou hebben, ofschoon deze al enkele seizoenen oud was. Ten derde was er de vreemde omstandigheid, dat de brieven welke per post kwamen, altijd op een maandag of een donderdag bezorgd werden, alsof de zondag en de woensdag de enige dagen waren waarop de brieven in een ver verwijderde brievenbus gepost konden worden. Deze drie overwegingen suggereerden iemand, die op zekere afstand woont en tweemaal per week naar Oxford kwam. Maar de nachtelijke ongeregeldheden daarentegen maakten het zeker dat de bedoelde persoon binnen deze muren moest wonen, met vaste dagen voor uitgaan, en ergens buiten het college nog een pied-a-terre moest hebben, waar kleren bewaard en brieven klaargemaakt konden worden. De persoon, die het best aan deze condities voldeed, moest natuurlijk een van de bedienden zijn.'


    Miss Stevens, zowel als Miss Barton, bewogen zich onrustig. 'Het merendeel van de diensters scheen evenwel direct uitgeschakeld te kunnen worden. Degenen die niet in de bediendenvleugel sliepen, waren vertrouwde vrouwen met een lange staat van dienst, die hoogst onwaarschijnlijk leken met het oog op de door mij reeds eerder genoemde condities. Derhalve bleven alleen over de diensters, die niet in de bediendenvleugel sliepen en afzonderlijke kamers hadden: Carrie, de hoofddienster; Annie, de dienster die eerst op de verdieping van Miss Lydgate werkte en later naar de stafkamer overgeplaatst werd; en een derde dienster, Ethel, een wat oudere en hoogst respectabele vrouw. Van deze drie kwam Annie het meest overeen met het psychologische beeld van X.; want ze was getrouwd geweest en had zondag- en woensdagmiddag en -avond vrij; haar kinderen waren ergens in de stad onder dak en ze had dus een pied-à-terre.'


    'Maar...' begon de econoom verontwaardigd.


    'Zo zag ik de zaak vorige week zondag,' zei Wimsey. 'Maar reeds direct deden zich machtige bezwaren gelden tegen deze theorie. Weliswaar wordt de bediendenvleugel 's nachts afgesloten. Maar het is duidelijk geworden dat het luik in de theekeuken af en toe opengelaten werd door studenten die laat in de nacht nog iets wilden halen. Miss Hudson had op de avond van het bibliotheek-incident inderdaad verwacht het luik open te vinden. Maar toen Miss Vane het probeerde, was het gesloten. Maar dat was nadat X. de bibliotheek verlaten had en u zult zich herinneren dat X. in de hal eigenlijk ingesloten was door Miss Vane en Miss Hudson aan de ene kant en Miss Barton aan de andere kant. Toentertijd werd dan ook aangenomen dat zij zich in de hal verborgen gehouden had.


    Na deze episode werd het luik zorgvuldig gesloten gehouden en de sleutel, die vroeger in de keuken hing, werd nu aan Carrie's sleutelbos toegevoegd. Maar men kan in een dag een sleutel namaken. In feite duurde het een week voor de volgende nachtelijke episode plaats vond, hetgeen ons tot de volgende woensdag voert, een week waarin gemakkelijk een sleutel nagemaakt kon worden. (Bovendien weet ik zeker dat woensdag een sleutel nagemaakt werd door een smid in het andere einde van de stad, ofschoon ik de koopster niet heb kunnen identificeren.) Er was echter één overweging, die Miss Vane ertoe bracht alle diensters uit te sluiten en dat was, dat geen vrouw in die positie in staat zou zijn om haar gevoelens weer te geven door een citaat uit de Aeneis.


    Dit bezwaar deelde ik ook, maar niet zo sterk. Het was het enige bericht dat niet in het Engels was en het was er een dat elk schoolkind te pakken kan krijgen. Anderzijds versterkte mij dit in de mening, dat dit citaat een uitgesproken betekenis moest hebben. Ik bedoel, dat X. niet de gewoonte had haar gevoelens in Latijnse hexameters tot uitdrukking te brengen. Er moest in dat citaat iets speciaals zitten, afgezien van de algemene toepasbaarheid op onnatuurlijke vrouwen die mannen het brood uit de mond stelen.'


    'Toen ik dat voor het eerst hoorde,' onderbrak Miss Hillyard, 'wist ik zeker dat er een man achter zat.'


    'Dat was een gezond instinct,' zei Wimsey. 'Een man moet dat geschreven hebben... Ik behoef u er niet op te wijzen hoe moeilijk het is om in een gemeenschap van tweehonderd personen een bepaald iemand te vinden. Maar met de verschijning van Jukes op het toneel werd het X. een beetje te benauwd. Miss Vane was van plan zich nader op de hoogte te stellen van Jukes' particuliere leven en als resultaat daarvan gaf iemand aan de politie anonieme inlichtingen en werd Jukes naar de gevangenis overgebracht. Mrs. Jukes vluchtte naar haar familie en Annie's kinderen werden naar Headington gezonden. En opdat we maar goed zouden merken dat de huishouding van Jukes niets met de zaak te maken had, verscheen kort daarna de verminkte krant in de kamer van Miss de Vine.'


    Harriet keek op.


    'Dat heb ik ook overdacht - later. Maar wat er vorige week gebeurde, maakte dat vrijwel onmogelijk.'


    'Ik geloof niet,' zei Peter, 'dat u het probleem - neem me niet kwalijk dat ik het zeg - met een onbevooroordeelde geest en onverdeelde aandacht aangepakt hebt. Er is iets tussen u en de feiten gekomen.'


    'Miss Vane heeft me zo geweldig met mijn boek geholpen,' mompelde Miss Lydgate berouwvol, 'en dan had ze ook nog haar eigen werk. We hadden haar eigenlijk niet mogen vragen ook nog tijd voor onze problemen beschikbaar te stellen.'


    'Ik had tijd genoeg,' zei Harriet. 'Ik ben alleen maar dom geweest.'


    'In ieder geval deed Miss Vane genoeg om X. te doen besluiten dat zij gevaarlijk was. Aan het begin van dit trimester vinden we dat X. wanhopiger wordt en ook dodelijker in haar bedoelingen. Met de langere avonden wordt het moeilijk nachtelijke ongeregeldheden te veroorzaken. Daarna volgde de psychologische poging tot moord op Miss Newland. Ik had van het begin af weinig twijfel over de identiteit van X.; maar verdenking is nog geen bewijs en ik wilde geen verdenking laten vallen waar die niet gerechtvaardigd scheen. Mijn eerste taak was daarom te ontdekken of Miss de Vine inderdaad ooit iemand vermoord of gekwetst had. In de loop van dat interessante gesprek na het diner, dat ik in deze kamer mocht hebben, vertelde zij mij dat ze zes jaar geleden iemand had moeten ontmaskeren, waardoor zijn reputatie en bestaansmogelijkheden hem ontnomen werden.'


    'Wilt u daarmee zeggen,' riep de deken, 'dat dat hele gesprek door u uitgelokt werd om dit verhaal te horen te krijgen?'


    'Ik gaf de gelegenheid, dat het verhaal verteld kon worden; was dat niet gebeurd, dan zou ik ernaar gevraagd hebben. De volgende dag vroeg ik Miss de Vine naar de naam van de betrokkene, waarvan we reeds wisten dat hij knap en getrouwd was. De naam was Arthur Robinson; en met deze inlichtingen trachtte ik te achterhalen wat er van hem geworden was. Mijn hypothese was, dat X. of de echtgenote of een familielid van Robinson was: dat ze hierheen gekomen was toen de aanstelling van Miss de Vine bekend werd, met de bedoeling zich op Miss de Vine te wreken, alsmede op het college en de academische vrouwen in het algemeen; en dat X. naar alle waarschijnlijkheid in relatie stond tot het gezin Jukes. Deze werkhypothese werd verstevigd door het feit dat over Jukes inlichtingen werden verstrekt in een anonieme brief die gelijk was aan de brieven die hier circuleerden. Na mijn aankomst was het eerste incident, dat X. in de collegezaal voor natuurkunde verscheen. Het idee dat X. een ontdekking zou uitlokken door de brieven op dergelijke publieke wijze klaar te maken was kennelijk absurd. Het geheel was duidelijk een misleiding en vermoedelijk bedoeld om een alibi te vestigen. De mededelingen werden ergens anders gefabriceerd, er waren in feite ook niet genoeg letters in de doos om het bericht voor Miss Vane af te maken. De zaal lag in het volle gezicht van de bediendenvleugel en de grote lampen waren allemaal aangestoken, ofschoon er ook een kleine bureaulamp was die goed werkte; het was Annie, die de aandacht van Carrie op het licht vestigde; Annie was de enige, die beweerde X. gezien te hebben; en terwijl aldus een alibi voor beide diensters tot stand kwam, was Annie degene die het best beantwoordde aan de condities gesteld aan X.'


    'Maar Carrie heeft X. in de kamer gehoord,' zei de deken. 'O, ja,' zei Wimsey met een glimlach. 'En Carrie werd weggestuurd om u te gaan halen, terwijl Annie onderhand de touwtjes kon verwijderen, die gezorgd hadden voor het uitdraaien van het licht en het omgooien van het bord. Ik heb er u nog op gewezen dat de bovenkant van de deur volmaakt afgestoft was, zodat de touwen geen sporen zouden achterlaten.'


    'Maar de sporen op de vensterbank van de donkere kamer...' begon de deken.


    'Die waren echt. Daar was ze de eerste keer door naar buiten gegaan, waarbij ze de deur aan de binnenkant afgesloten had en een paar haarspelden van Miss de Vine had uitgestrooid. Toen liet ze zich door het luik van de theekeuken in de bediendenvleugel binnen, riep Carrie en nam haar mee om het pretje mee te maken... Ik vermoed dat een van de diensters toch wel argwaan gehad moet hebben; Misschien heeft ze bij verschillende gelegenheden de slaapkamerdeur van Annie op slot aangetroffen, of haar op rare tijden in de gangen ontmoet. In ieder geval Was blijkbaar de tijd gekomen om een overtuigend alibi te vestigen. Vandaar dat ik het vermoeden uitte dat het met de nachtelijke wandelingen nu wel gedaan zou zijn; en dat was ook zo. En die extra sleutel van de theekeuken zullen we wel nooit vinden.'


    'Dat is allemaal heel mooi,' zei Miss Edwards. 'Maar u hebt nog steeds geen bewijzen.'


    'Nee. Daarom ben ik weggegaan. In die tussentijd kwam X. - als ü mijn identificatie nog niet wilt aanvaarden - tot de conclusie dat Miss Vane gevaarlijk werd en legde een hinderlaag om haar te vangen. Dit ging niet door omdat Miss Vane zeer verstandig het college terugbelde om bevestiging te krijgen van de geheimzinnige boodschap die ze ontvangen had. Dit bericht werd verzonden uit een publieke spreekcel om twintig voor elf op woensdagavond. Even voor elf uur kwam Annie thuis van haar vrije dag en hoorde Padgett met Miss Vane telefoneren. Ze kon het gesprek wel niet afluisteren, maar heeft vermoedelijk toch de naam gehoord.'


    'Ofschoon de aanslag dus mislukt was, vermoedde ik met zekerheid dat een tweede zou volgen, hetzij op Miss Vane of Miss de Vine of de achterdochtige dienster of alle drie. Ik heb ook in die richting gewaarschuwd. Het volgende was de vernieling van Miss Vane's schaakstukken. Dat was tamelijk onverwacht. Het zag er minder naar alarm uit dan naar een persoonlijke haat. Tot aan dat tijdstip was Miss Vane behandeld met bijna evenveel tederheid alsof ze een vrouwelijke vrouw geweest was. Kunt u bedenken waarom X. die indruk gekregen zou hebben, Miss Vane?'


    'Ik weet het niet,' zei Harriet verward. 'Ik heb wel eens naar de kinderen geïnformeerd en met Beatie gepraat toen ik hen tegenkwam. En ik herinner me dat ik Annie beleefd gelijk gaf toen ze zei, dat het huwelijk toch maar alles was, mits je de ware persoon kon vinden.'


    'Dat was politiek maar niet principieel. En hoe staat het met de attente meneer Jones van New College? Als u 's nachts jongemannen het college binnensmokkelt en ze in de kapel verbergt...'


    'Grote genade!' riep Miss Pyke uit.


    '...kunt u verwachten als een vrouwelijke vrouw beschouwd te worden. Van veel belang is het echter niet. Ik vrees dat de illusie verstoord werd toen u mij in het openbaar meedeelde dat persoonlijke relaties achtergesteld dienden te worden bij openbare verplichtingen.'


    'Maar,' zei Miss Edwards ongeduldig, 'wat is er van Arthur Robinson terechtgekomen?'


    'Hij was getrouwd met een vrouw, Charlotte Ann Clarke, die de dochter van zijn hospita was. Zijn eerste kind, Beatrice, werd acht jaar geleden geboren. Na de moeilijkheden in York veranderde hij zijn naam in Wilson en accepteerde een baantje als onderwijzer aan een kleine lagere school, waar het ze niet kon schelen iemand te nemen wie zijn academische graad ontnomen was, zolang hij maar goedkoop was. Zijn


    tweede dochter werd kort daarna geboren en werd Carola genoemd. Ik vrees dat het leven voor de Wilsons niet gemakkelijk was. Hij verloor zijn eerste baan - wegens drankmisbruik - vond een tweede, kreeg ook daar moeilijkheden en drie jaar geleden schoot hij zich voor de kop. In het plaatselijke krantje hebben toen foto's gestaan. Hier zijn ze. Een blonde, knappe man van ongeveer achtendertig, besluiteloos, attractief, iets van het type van mijn neef. En hier is de foto van de weduwe.'


    'U hebt gelijk,' zei de rectrix. 'Dat is Annie Wilson.'


    'Ja. Als u het rapport van de lijkschouwing leest, zult u zien dat hij een brief achterliet, waarin hij zegt dat hij de dood ingejaagd werd - een tamelijk verwarde brief met een Latijns citaat, dat de lijkschouwer nog netjes voor de jury vertaalde ook.'


    'Grote genade!' zei Miss Pyke. 'Tristius haud illis monstrum...?'


    'Ita. U ziet dat het toch door een man geschreven is; Miss Hillyard had dus gelijk. Annie Wilson, die iets moest doen om zichzelf en haar kinderen in het leven te houden, aanvaardde een dienstbetrekking.'


    'Ik heb zeer goede inlichtingen over haar gekregen,' zei de , econoom.


    'Ongetwijfeld, waarom niet? Ze moet op een of andere wijze Miss de Vine in het oog gehouden hebben en toen haar aanstelling hier bekend gemaakt werd, solliciteerde ze hier naar een baantje. Waarschijnlijk wist ze dat ze als weduwe met twee kinderen veel consideratie zou ondervinden...'


    'Wat heb ik u gezegd?' riep Miss Hillyard. 'Ik heb altijd beweerd dat deze belachelijke sentimentaliteit ten opzichte van getrouwde vrouwen de ruïne betekende voor alle discipline in dit college. Ze kunnen hun hoofd niet bij hun werk houden.'


    'O hemel!' zei Miss Lydgate. 'De arme stakker! Die op zo'n onevenwichtige wijze zat te mokken over een vermeend onrecht! Als we hét geweten hadden, hadden we zeker iets kunnen doen om het haar in een meer rationeel licht te doen beschouwen. Hebt u er ooit aan gedacht, Miss de Vine, om te informeren wat er van die ongelukkige man Robinson was terechtgekomen?'


    'Nee, ik vrees van niet.'


    'Waarom zou u dok?' vroeg Miss Hillyard.


    Gedurende de laatste minuten was het lawaai in de kolenkelder opgehouden.


    Alsof de stilte een zekere associatie in haar geest had opgeroepen, wendde Miss Chilperic zich tot Peter en zei aarzelend:


    'Als die arme Annie werkelijk al die vreselijke dingen gedaan heeft, hoe kwam zij dan opgesloten in de kolenkelder?'


    'Aha!' zei Peter. 'Die kolenkelder bracht bijna mijn vertrouwen in mijn eigen theorie aan het wankelen; vooral omdat ik pas gisteren de rapporten van mijn onderzoekingspersoneel kreeg. Maar wanneer u erover nadenkt: wat had ze anders kunnen doen? Ze had dus een plan beraamd om Miss de Vine aan te vallen zodra die uit Londen teruggekeerd zou zijn - de diensters wisten waarschijnlijk met welke trein ze zou komen.'


    'Nellie wist het,' zei Harriet.


    'Dan kan die het aan Annie verteld hebben. Door een buitengewoon gelukkige samenloop van omstandigheden werd niet Miss de Vine aangevallen, die een zwak hart heeft en niet voorbereid zou zijn, maar een jongere en sterkere vrouw, die tot zekere hoogte geprepareerd was. Ik vind het moeilijk mezelf te vergeven dat ik niet eerder gesproken heb - met of zonder bewijs - en de verdachte onder observatie heb laten houden.'


    'O, onzin,' zei Harriet snel. 'Indien u dat gedaan had zou zij het hele plan uitgesteld hebben en zouden we nu nog niets definitiefs weten. Ik werd bovendien niet ernstig gekwetst.'


    'Nee. Maar het had ook een ander kunnen zijn; ik wist wel dat u bereid was het risico te lopen; maar ik had geen recht om Miss de Vine eraan bloot te stellen.'


    'Het komt me voor,' zei Miss de Vine, 'dat dat risico rechtens en behoorlijk door mij gedragen dient te worden.'


    'De ergste verantwoordelijkheid rust op mij,' zei de rectrix. 'Ik had u per telefoon moeten waarschuwen voor u uit Londen vertrok.'


    'Hoe dan ook,' vervolgde Peter, 'het was Miss Vane die aangevallen werd. In plaats van een nette rustige worgpartij volgde een onaangename slag en een heleboel bloed, waarvan ongetwijfeld iets terechtkwam op de handen en de jurk van de aanvalster. Ze verkeerde in een netelige positie. Ze had de verkeerde persoon te pakken, ze zat onder de bloedvlekken en Miss de Vine of iemand anders kon elk ogenblik aankomen. Zelfs als ze vlug naar haar eigen kamer zou terughollen, zou ze gezien kunnen worden - haar uniform was bevlekt en verfrommeld - en wanneer het lichaam gevonden werd (levend of dood) zou zij een getekende vrouw zijn. Haar enig mogelijke kans was een aanval op zichzelf te ensceneren. Ze ging door de loggia naar buiten, wierp zich in de kolenkelder, sloot de deur achter zich en overdekte Miss Vane's bloedvlekken met die van haarzelf. Tussen twee haakjes, Miss Vane, als u zich toen nog iets van uw lessen herinnerd hebt, moet u haar polsen wel gemerktekend hebben.'


    'Daar wil ik op zweren,' zei Harriet.


    'Maar je kunt elk gewenst aantal kneuzingen en ontvellingen oplopen door te proberen door een ventilator te kruipen. Goed. De bewijzen zijn nog steeds bijkomend en niet rechtstreeks - zelfs ofschoon mijn neef bereid is de vrouw die hij óp Magdalen Bridge heeft zien lopen te identificeren met de vrouw die hij hier in de tuin ontmoet heeft. Hebt u intussen die man in de kelder gehoord? Als ik me niet vergis, komt nu iemand met iets wat op een rechtstreeks bewijs lijkt.'


    Een zware stap in de gang werd gevolgd door een klop op de deur en Padgett volgde op die klop, nog voor hem een 'binnen' werd toegeroepen. Zijn kleren droegen de sporen van kolenstof, ofschoon hij klaarblijkelijk zijn gezicht en handen haastig gewassen had.


    'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw de rectrix, miss,' zei 'Padgett. 'Hier is hij, majoor. Onderaan de hele stapel. Ik heb de hoop helemaal moeten verzetten.'


    Hij legde een grote sleutel op tafel.


    'Heb je die op de kelderdeur geprobeerd?'


    'Ja, majoor. Maar dat was niet eens nodig. Hier hangt mijn label nog. Ziet u wel? "Kolenkelder".'


    'Juist. Gemakkelijk om jezelf in te sluiten en de sleutel te verbergen. Dank je wel, Padgett.'


    'Eén ogenblik, Padgett,' zei de rectrix. 'Ik wil Annie Wilson hier hebben. Wil je die gaan zoeken en haar hier brengen.'


    'Beter van niet,' zei Wimsey met gedempte stem.


    'Dat doe ik zeker wel,' zei de rectrix scherp. 'U hebt in het publiek een beschuldiging tegen deze ongelukkige vrouw uitgesproken en het is niet meer dan rechtvaardig dat zij de gelegenheid krijgt om die te weerleggen. Breng haar onmiddellijk hier, Padgett.'


    Peters handen maakten een laatste welsprekend gebaar van berusting, toen Padgett naar buiten ging.


    'Ik vind het erg noodzakelijk,' zei de econoom, 'dat deze zaak volledig en onmiddellijk wordt opgehelderd.'


    'Gelooft u dat het verstandig is, rectrix?' vroeg de deken. 'Niemand in dit college zal beschuldigd worden, zonder verhoord te worden,' zei de rectrix. 'Uw argumenten, Lord Peter, lijken zeer overtuigend; maar het bewijsmateriaal kan misschien ook op andere wijze geïnterpreteerd worden. Zonder enige twijfel is Annie Wilson dezelfde als Charlotte Ann Robinson; maar daaruit volgt nog niet dat zij de bedrijfster van al deze wandaden is. Ik geef toe dat de schijn tegen haar is, maar er kunnen coïncidenties zijn of doelbewuste vervalsingen. De sleutel bijvoorbeeld kan in de laatste drie dagen op elk ogenblik in de kolenkelder verstopt zijn.'


    'Ik ben Jukes gaan opzoeken,' begon Peter, toen de binnenkomst van Annie hem onderbrak. Netjes en bescheiden als altijd ging ze op de rectrix toe: 'Padgett zei dat u me wilde spreken, mevrouw.' Toen viel haar oog op de uitgespreide krant op tafel en met een lang scherp gesis hijgde ze naar adem, terwijl haar ogen de kamer rondzwierven als die van een opgejaagd dier.


    'Mrs. Robinson,' zei Peter snel en kalm. 'We kunnen ons heel goed voorstellen hoe u ertoe kwam u gegriefd te voelen - volkomen gerechtvaardigd zelfs - u gegriefd te voelen door de personen die verantwoordelijk zijn voor de tragische dood van uw echtgenoot. Maar hoe kon u het over uw hart verkrijgen om uw kinderen mee te laten helpen aan het klaarmaken van die verschrikkelijke brieven? Besefte u niet dat als er iets zou gebeuren, zij tegen u zouden moeten getuigen voor een rechtbank?'


    'Nee, dat zouden ze niet,' zei ze snel. 'Ze wisten er niets van. Ze hielpen alleen maar mee om de letters uit te knippen. Dacht u dat ik hen zou hebben laten lijden?... Mijn God! Dat kunt u niet doen... ik zeg u dat u dat niet doen kunt! Jullie beesten! Ik zou net zo lief mezelf vermoorden.'


    'Annie,' zei dr. Baring, 'moeten we hieruit opmaken dat je toegeeft verantwoordelijk te zijn voor al deze afschuwelijke wandaden? Ik heb je laten roepen zodat je enkele verdenkingen zou kunnen weerleggen...'


    'Verdenkingen weerleggen! Het is me de moeite niet waard! Jullie zelfvoldane hypocrieten! Ik zou jullie wel eens voor de rechtbank willen zien. Ik zou je in je gezicht uitlachen. Hoe zouden jullie eruit zien, wanneer ik de rechter zou vertellen hoe die vrouw daar mijn man vermoord heeft?'


    'Ik ben ontzettend geschokt nu ik dit alles gehoord heb,' zei Miss de Vine. 'Tot nu toe heb ik er niets van geweten. Maar ik had toentertijd geen andere keus. Ik kon de consequenties niet voorzien - en zelfs als ik dat al gekund had...'


    'Dan had het je niet kunnen schelen. Jij vermoordde hem en het kon je niet schelen. Ik zeg dat je hem vermoord hebt. Wat had hij jou gedaan? Wat voor kwaad had hij wie dan ook gedaan? Hij wilde alleen maar leven en gelukkig zijn. Je hebt het brood uit zijn mond gestolen en zijn kinderen en mij laten verhongeren. Wat kon het jou schelen? Jij had geen kinderen. Jij had geen man om voor té zorgen. Ik weet alles van jou af. Je hebt ooit een man gehad, maar je hebt hem aan de kant gezet omdat het je te lastig was om voor hem te zorgen. Maar kon je mijn man niet met rust laten? Hij heeft een leugen verteld over iemand die al een paar honderd jaar tot stof en as vergaan was. Niemand werd daar slechter van. Was dat smerige stuk papier meer waard dan al onze levens en ons geluk? Jij hebt hem gebroken en vermoord - en allemaal voor niets. Vind je dat de taak van een vrouw?'


    'Ongelukkig genoeg was dat mijn taak wel,' zei Miss de Vine.


    'Waarom moest jij zo'n baantje hebben? Een vrouw heeft voor een man en kinderen te zorgen. Ik wou dat ik je vermoord had. Ik wou dat ik jullie allemaal kon vermoorden. Ik wou dat ik deze school kon platbranden en alle andere ook, waar jullie aan vrouwen leren hoe ze de baantjes van de mannen kunnen wegkapen.'


    Peter was opgestaan en achter Miss de Vine gaan staan, zijn hand op haar pols. Zij schudde haar hoofd. Onbewogen, onverzoenlijk, dacht Harriet; dit doet haar pols geen slag sneller kloppen. De rest van de staf zat slechts verbluft te staren.


    'O nee!' zei Annie, alsof ze Harriets gedachten geraden had. 'Zij voelt niets. Niemand van hen voelt iets. Jullie brutale duivels - jullie houden elkaar de hand boven het hoofd. Alleen maar bang voor je huid en je ellendige reputatie. Ik heb jullie allemaal bang gemaakt, hè? Wat heb ik gelachen, toen ik jullie elkaar zo achterdochtig zag aankijken. Jullie vertrouwden elkaar niet meer. Ik had jullie allemaal wel door de goot willen halen. Ik wou jullie zien: vertrapt en verguisd en veracht evenals wij. Het zou jullie goed doen om vloeren te leren schrobben, zoals ik gedaan heb, en je handen te gebruiken, en 'Mevrouw' te zeggen tegen een hoop tuig... Maar ik heb jullie laten rillen. Jullie konden niet eens ontdekken wie het deed - daar waren jullie wonderlijke hersens nog niet goed genoeg voor. In al jullie boeken staat niets over huwelijk en kinderen, is het wel? Niets over wanhopige mensen - of over liefde - of haat of iets menselijks. Niets kunnen jullie zelf. Zelfs jullie, jullie gekke oude heksen, jullie moesten een man hebben om het werk voor je te doen.'


    'Jij hebt hem hier gebracht.' Ze boog zich met haar wilde ogen over Harriet alsof ze zich op haar wilde storten en aan stukken scheuren. 'En jij bent de smerigste huichelaar van de troep. Ik ken jou wel. Jij hebt eens een minnaar gehad en die stierf. Jij smeet hem eruit omdat je te trots was om met hem te trouwen. Jij was zijn maîtresse en je hebt hem leeggezogen en je vond hem niet genoeg de moeite waard om een eerlijke vrouw van je te laten maken. Hij stierf omdat jij er niet was om voor hem te zorgen. Je zult wel zeggen dat je van hem gehouden hebt. Je weet niet eens wat liefde is. Dat betekent door dik en dun je man trouw te blijven. Maar jij neemt mannen en gebruikt ze en dan gooi je ze weg wanneer je ermee klaar bent. Ze komen naar je toe als wespen naar een jampot en dan vallen ze erin en sterven. Wat ga je met deze doen? Je liet hem komen om jouw vuile werkjes op te knappen en dan zul je hem wel weer kwijt zien te raken. Maar jij wilt zijn eten niet koken en zijn kleren verstellen en zijn kinderen baren als een fatsoenlijke vrouw. Jij gebruikt hem als een gereedschap om mij te breken. Jij zou mij graag in de gevangenis en mijn kinderen in een gesticht zien, omdat jij niet het lef hebt om in deze wereld je eigenlijke baantje te vervullen. De hele troep hier heeft geen vlees en bloed genoeg om jullie voor een man geschikt te maken. En jij...' Peter was weer op zijn plaats gaan zitten met zijn hoofd in zijn handen. Ze ging naar hem toe en schudde hem woedend bij zijn schouder en toen hij opkeek spuwde ze hem in zijn gezicht. 'Jij! Jij vuile verrader! Jij rottige bleke rat! Mannen zoals jij maken vrouwen zoals deze. Jij kunt niets anders dan praten. Wat weet jij van het leven, met je titel en je geld en je kleren en je auto's? Jij hebt nog nooit een slag eerlijk werk uitgevoerd. Jij kunt alle vrouwen kopen. Die vrouw maakt een idioot van je en jij ziet het niet. Als ze jou om je geld trouwt, maakt ze een nog grotere gek van je en je verdient niet beter... En wat gaan jullie nou doen? Jullie allemaal? Naar de rechter lopen en janken dat ik jullie beduveld heb? Dat durven jullie niet. Jullie zijn bang om in het licht te komen. Jullie zijn bang. Ik ben voor mijn eigen vlees en bloed opgekomen. Naar de hel met jullie! Ik kan om jullie lachen! Jullie durven me niet aan te raken. Jullie zijn bang voor me. Ik had een man en ik hield van hem... en jullie waren jaloers op me en jullie hebben hem vermoord. O God! Samen hebben jullie hem vermoord en we zijn nooit meer gelukkig geweest.'


    Plotseling barstte ze in huilen uit - deels vreselijk en deels grotesk - haar mutsje scheef en haar handen friemelden aan haar schort.


    'Kunnen we hier in 's hemelsnaam geen eind aan maken?' vroeg de deken. Miss Barton stond op.


    'Kom mee, Annie,' zei ze krachtig. 'Het spijt ons allemaal heel erg voor je, maar je moet je niet zo dwaas en hysterisch aanstellen. Wat zouden de kinderen van je denken als ze je zo zagen? Je kunt beter wat gaan liggen en een paar aspirines nemen. Econoom! Wilt u me even helpen met haar?'


    Miss Stevens, weer tot leven gekomen, stond op en pakte de andere arm van Annie en de drie gingen naar buiten. De rectrix wendde zich tot Peter, die werktuigelijk zijn gezicht stond af te vegen en niemand aankeek.


    'Ik maak mijn verontschuldiging dat ik deze scène heb laten plaatsvinden. Ik had beter moeten weten. U had volkomen gelijk.'


    'Natuurlijk had hij gelijk!' riep Harriet. Haar hoofd bonsde als een motor. 'Hij heeft altijd gelijk. Hij zei dat het gevaarlijk was van iemand te houden. Hij zei dat liefde een duivels ding was. Je bent eerlijk, Peter, is het niet? Verdomd eerlijk... O, mijn God, laat me eruit, ik word misselijk.' Blindelings strompelde ze tegen hem aan toen hij de deur voor haar openhield, zodat hij haar met vaste hand naar de deur van de vestiaire moest brengen. Toen hij terugkwam stond de rectrix recht en de gehele staf met haar. Ze keken verdwaasd onder de schok zoveel gevoelens in het openbaar blootgelegd te zien.


    'Natuurlijk, Miss de Vine,' was de rectrix bezig, 'ieder gezond denkend mens zou u dit nooit kwalijk kunnen nemen.'


    'Dank u, rectrix,' zei Miss de Vine. 'Niemand, behalve ikzelf.'


    'Lord Peter,' zei de rectrix, 'later, wanneer we ons meer onszelf voelen geloof ik dat we allemaal zouden willen zeggen...'


    'Doet u het alstublieft niet,' zei hij. 'Het doet er niets toe.' De rectrix verliet de zaal en de rest van de staf volgde haar als rouwdragenden bij een begrafenis. Slechts Miss de Vine bleef eenzaam bij een venster zitten. Peter sloot de deur achter hen en ging naar haar toe.


    'Ik neem het mezelf kwalijk,' zei Miss de Vine, minder tegen hem dan tegen zichzelf. 'Niet mijn oorspronkelijke actie, die onvermijdelijk was, maar wel de gevolgen. Niets dat u zou willen zeggen kan me meer verantwoordelijk' doen gevoelen dan ik nu reeds doe.'


    'Ik kan niets te zeggen hebben,' zei hij. 'Evenals u en elk lid van deze staf belijd ik het principe en de consequenties volgen dan automatisch.'


    'Dat is nonsens,' zei ze bot. 'Men dient aan andere mensen te denken. Miss Lydgate zou precies hetzelfde gedaan hebben als ik, maar ze zou zich het lot van de ongelukkige man en zijn vrouw aangetrokken hebben.'


    'Miss Lydgate is een groot en zeer zeldzaam iemand. Maar zij kan ook niet vermijden dat andere mensen lijden voor haar principes. Daarvoor schijnen principes te zijn... Ik beweer helemaal niet dat ik een christen ben. Maar er staat één ding in de Bijbel dat een feit bruut tot uitdrukking brengt... ik bedoel over het brengen van het zwaard.'


    Miss de Vine keek hem nieuwsgierig aan.


    'Hoeveel zult u hiervoor moeten lijden?'


    'God mag het weten,' zei hij. 'Dat is mijn zaak. Misschien helemaal niet. In ieder geval: ik sta achter u... elke keer weer.'


    Toen Harriet terugkwam uit de vestiaire trof ze Miss de Vine alleen aan.


    'Goddank, dat ze weg zijn,' zei Harriet. 'Ik heb me nogal aangesteld. Het was... verbluffend, was het niet? Wat is er met Peter gebeurd?'


    'Hij is weggegaan,' zei Miss de Vine.


    Ze aarzelde en ging toen verder:


    'Miss Vane... ik wil me helemaal niet met uw zaken bemoeien. Houd me tegen wanneer ik teveel zeg. Maar we hebben nogal dikwijls gesproken over de feiten onder het oog zien. Wordt het geen tijd dat u de feiten betreffende die man onder het oog ziet?'


    'Ik heb al enige tijd één feit onder het oog gezien,' zei Harriet die met niets ziende ogen over het binnenplein staarde, 'en dat is, dat wanneer ik eenmaal aan Peter toegeef, ik dan ook als een strovuur zou opvlammen en verdwijnen.'


    'Dat,' zei Miss de Vine droog, 'is tamelijk klaarblijkelijk. Hoe dikwijls heeft hij dat wapen al tegen u gebruikt?'


    'Nooit,' zei Harriet, die zich de momenten herinnerde dat hij het gebruikt had kunnen hebben. 'Nooit.'


    'Waarvoor bent u dan bang? Voor uzelf?'


    'Is deze middag al geen waarschuwing genoeg?'


    'Misschien. U hebt het geluk gehad een zeer onzelfzuchtige en eerlijke man te ontmoeten. Hij heeft gedaan wat u gevraagd hebt, zonder erom te geven wat het hem zou kosten en zonder de uitslag te vrezen. Hij heeft niet getracht de feiten te verbloemen of uw oordeel te beïnvloeden. Dat geeft u toch toe?'


    'Zou hij beseft hebben hoe ik mij zou voelen?'


    'Beseft?' zei Miss de Vine, lichtelijk geïrriteerd. 'Lieve kind, geef tenminste toe dat hij hersens heeft. En goede ook. Hij is pijnlijk gevoelig en veel intelligenter dan goed voor hem is. Maar ik vind echt dat jullie zo niet langer kunnen doorgaan. Je zult noch zijn geduld noch zijn zelfbeheersing noch zijn geest breken: maar misschien wel zijn gezondheid. Hij ziet eruit als iemand die tot het laatste uithoudingsvermogen gedreven is.'


    'Hij heeft de laatste tijd nogal wat heen en weer gereisd en hard gewerkt,' zei Harriet verdedigend. 'Maar ik zou helemaal geen gemakkelijk iemand zijn om mee te leven. Ik heb een duivels humeur.'


    'Dat is zijn risico. Het schijnt hem overigens niet aan moed te ontbreken.'


    'Maar ik zou hem alleen maar ongelukkig maken.'


    'Goed. Als u tot de conclusie gekomen bent, dat u niet geschikt bent om zijn schoenen te poetsen, zeg hem dat dan en stuur hem weg.'


    'Ik heb al vijf jaar lang geprobeerd Peter weg te sturen. Het schijnt op hem geen effect te hebben.'


    'Als u het echt geprobeerd had, zou u hem binnen vijf minuten weg kunnen hebben... Neem me niet kwalijk. U zult het zelf ook wel niet gemakkelijk gehad hebben. Maar voor hem zal het ook niet eenvoudig geweest zijn, alleen maar toezien en niet tussenbeide kunnen komen.'


    'Ja... ik heb wel gewenst dat hij wel zou ingrijpen, in plaats van zo afschuwelijk intelligent te doen. Het zou een opluchting zijn voor de verandering eens ruw behandeld te worden.'


    'Dat zal hij nooit doen. Dat is zijn zwakheid. Hij zal nooit besluiten voor u nemen. Dat zult u zelf moeten doen. U hoeft niet bang te zijn dat u uw onafhankelijkheid zult verliezen; die zal hij u met geweld blijven opdringen. Als u ooit met hem tot een zekere rust kunt komen, zal het slechts de rust van een zeer delicaat evenwicht kunnen zijn.'


    'Dat zegt hij ook. Als u mij was, zou u dan zo'n man trouwen?'


    'Eerlijk gezegd: nee,' zei Miss de Vine. 'Ik zou het nooit doen. Een huwelijk tussen twee onafhankelijke en gelijkelijk te prikkelen intelligenties komt mij roekeloos voor tot op het krankzinnige af. Je kunt elkander zo afschuwelijk kwetsen.'


    'Ik weet het. En ik geloof niet dat ik het zou kunnen verdragen nog meer gekwetst te worden.'


    'Dan moet u ophouden andere mensen te kwetsen,' zei Miss de Vine. 'Zie de feiten onder het oog en kom tot een conclusie. Doe het wetenschappelijk en maak het af.'


    'Ik geloof dat u gelijk hebt,' zei Harriet. 'Dat zal ik doen. En dat herinnert me ergens aan. Het standaardwerk van Miss Lydgate was vanmorgen eigenhandig door haar ingepakt en voorzien van het opschrift DRUKKERIJ. Toen heb ik het snel meegenomen en door een studente naar de drukkers laten brengen. Ik ben er bijna zeker van dat ik uit het raam een zwakke stem hoorde, die iets riep over een voetnoot op pagina 97 - maar ik deed net of ik het niet hoorde.'


    'Goed,' zei Miss de Vine lachend, 'de hemel zij dank dat dat stuk wetenschap tenminste tot resultaten geleid heeft.'


    

  


  
    



    HOOFDSTUK XXIII


    


    De volgende morgen: geen taal of teken van Peter. De rectrix had een korte verklaring uitgegeven, waarin werd meegedeeld dat de schuldige gevonden was en dat de moeilijkheden ten einde waren. De staf, die langzaam van de schok bij kwam, verrichtte de gewone bezigheden van het trimester.


    Iedereen was weer normaal. Ze waren nooit anders geweest. Harriet, niet meer bezwaard door de drukproeven van Miss Lydgate en helemaal niet in staat zich met Wilfrid te occuperen, had haar aantekeningen over Lefanu mee naar de bibliotheek genomen.


    Even voor de middag raakte een hand haar schouder.


    'Ze zeiden dat je hier was,' zei Peter. 'Heb je tijd? Laten we dan naar buiten gaan.'


    Harriet legde haar pen neer en volgde hem.


    'Ik heb begrepen,' zei hij, 'dat het probleem thans medisch aangegrepen wordt.'


    'O ja. Wanneer de academische geest een hypothese werkelijk gevat heeft - hetgeen enige tijd mag duren - dan gaat zij ook met grote degelijkheid en doelmatigheid te werk. Niets wordt over het hoofd gezien.'


    Zwijgend keken ze naar de schoonheid van het zomerse Oxford.


    'Harriet,' zei Peter plotseling, 'ik wilde je vergeving vragen voor de laatste vijf jaren.'


    'Ik geloof dat zoiets meer op mijn weg ligt,' zei Harriet.


    'Dat geloof ik niet. Wanneer ik me herinner hoe we elkaar voor het eerst ontmoet hebben...'


    'Peter, denk niet meer aan die afschuwelijke tijd. Ik had genoeg van mezelf, met lichaam en ziel. Ik wist niet wat ik deed.'


    'En die tijd koos ik uit om jou met mij op te schepen, terwijl ik alleen maar aan jou gedacht moest hebben, en ik stelde eisen, als een verduiveld arrogante dwaas - alsof ik maar te vragen had om iets te krijgen. Harriet, ik vraag je te geloven dat mijn stunteligheid niets ergers betekende dan ijdelheid en een blind, kinderlijk ongeduld om mijn zin te krijgen.'


    Ze schudde haar hoofd omdat ze de woorden niet kon vinden.


    'Ik heb je toen aangetroffen,' ging hij iets kalmer verder, 'zonder hoop of verwachtingen en op een tijdstip waarop ik dacht dat geen enkele vrouw ooit meer kon betekenen dan een beetje uitwisseling van genoegen. En ik was zó bang je te verliezen vóór ik je kon bezitten, dat ik al mijn verlangen eruit flapte alsof jij niets anders aan je hoofd had dan mijn opgeblazen zelfgenoegzaamheid. Alsof die er iets toe deed. Alsof het woord liefde alleen niet reeds de meest treffende onbeschaamdheid was die een man je kon aandoen.'


    'Nee, Peter. Dat niet.'


    'Indien je in de afgelopen vijf jaren je eigen waarde weer hebt leren kennen,' zei hij, 'dan is dat het allerbelangrijkste... Het heeft mij een enorme tijd gekost mijn lesje te leren, Harriet. Ik heb steen voor steen de verschansing moe- ten afbreken die ik door mijn eigen zelfzucht opgebouwd had. Indien ik in al die jaren erin geslaagd was het punt te bereiken waar ik had moeten beginnen, zou je me dat dan willen zeggen en me willen toestaan opnieuw te beginnen? Gedurende de laatste paar dagen heb ik me af en toe verbeeld dat je misschien het gevoel kon hebben dat dit ongelukkige interval uitgewist en vergeten zou kunnen worden.'


    'Nee, dat niet. Maar wel alsof ik blij zou zijn het me te kunnen herinneren.'


    'Dank je. Dat is meer dan ik verwachtte of verdiende.'


    'Peter, het is niet eerlijk je zo te laten praten. Ik ben het, die me zou moeten verontschuldigen. Indien ik je al niets anders schuldig zou zijn, ben ik je toch nog altijd mijn zelfrespect verschuldigd. En mijn leven...'


    'Aha!' zei hij met een glimlach. 'Maar dat heb ik je teruggegeven door je dat te laten riskeren. Dat was de laatste trap, die mijn ijdelheid buiten de deur schopte.'


    'Peter, ik heb dat ook geapprecieerd. Mag ik daar niet dankbaar voor zijn?'


    'Ik wil geen dankbaarheid...'


    'Maar wil je die ook niet aannemen nu ik je die aanbied?'


    'Indien je er zo over denkt, dan heb ik geen reden te weigeren. Laten we nu zeggen,Harriet, dat alles vereffend is. Je hebt me al meer gegeven dan je weet. Je bent nu voor altijd vrij, voor zover het mij betreft. Gisteren heb je gezien, waartoe persoonlijke aanspraken kunnen leiden - ofschoon het niet mijn bedoeling was dat je het op zo'n brute wijze zou zien. Maar als de omstandigheden mij iets eerlijker gemaakt hebben dan ik van plan was te zijn, was ik toch van plan eerlijk te zijn tot zekere hoogte.'


    'Ja,' zei Harriet nadenkend. 'Ik kan me jou niet voorstellen als iemand die een feit zou verdonkeremanen om een stelling te kunnen handhaven.'


    'Welk nut zou dat hebben? Wat zou ik erbij, hebben kunnen winnen om jou leugens voor te houden? Ik begon op mijn hooghartige manier je hemel en aarde aan te bieden. Nu merk ik dat alles wat ik je te geven heb Oxford is, en dat was al van jou. Kijk eens rond! Het is mijn nederig voorrecht geweest jouw eigendom schoon te maken en op te poetsen en het je op een zilveren blad aan te bieden. Treed binnen in je erfdeel.'


    'Peter, lieve,' zei Harriet. Ze keerde de glanzende stad haar rug toe en keek hem aan. 'O, verdomme!'


    'Maak je geen zorgen,' zei Peter. 'Het is allemaal in orde. Tussen twee haakjes, het ziet eruit alsof het Rome voor me wordt de volgende week. Maar ik ga pas maandag uit Oxford weg. Zondag is het Balliol-Concert. Ga je dan mee?


    Dan kunnen we onze zielen laven aan het concert van Bach voor twee violen. Als je me zo lang kunt verdragen. Daarna verdwijn ik en laat ik jou over aan...'


    'Aan Wilfrid en Co.,' zei Harriet met enige verbittering. 'Wilfrid?' vroeg Peter, tijdelijk verstrooid. 'Wie is dat?'


    'Ik ben Wilfrid opnieuw aan het schrijven.'


    'Grote góden, ja. De vent met de ziekelijke scrupules. Hoe gaat het met hem?'


    'Hij is beter, geloof ik. Bijna menselijk. Ik zal dat boek aan jou moeten opdragen. 'Aan Peter, die Wilfrid maakte tot wat hij is'... Lach niet zo. Ik zit er werkelijk op te zwoegen.' Deze bezorgde verzekering deed hem schudden.


    'Liefste, als ik soms iets gezegd heb... Als je me zó ver in je leven en je werk hebt laten komen... Wacht, ik geloof dat ik mezelf maar beter kan wegwerken vóór ik iets geks doe... Kom je zondag? Ik moet bij de rector dineren, maar zal je onder aan de trap opwachten...'


    


    Professoren, studenten, bezoekers; dicht opeengedrongen zaten ze op de rugloze eiken banken, hun ellebogen op de lange tafels, hun ogen beschut door hun vingers of gericht naar het podium waar twee beroemde violisten het concert in d klein vertolkten. De hal was overvol; Harriets schouder raakte die van haar metgezel, de brede mouw van zijn toga lag over haar knie.


    Toen de laatste toon verklonken was en de opgepakte hal de spanning in applaus ontlaadde, vroeg zij: 'Peter, je hebt eens gezegd dat de harmonie je gestolen kon worden, mits het contrapunt je gelaten werd. Wat bedoelde je daarmee?'


    'Alleen maar, dat ik mijn muziek polyfoon wens. Als je denkt dat ik wat anders bedoelde, dan weet je wat ik bedoel.'


    'Polyfone muziek vereist heel veel van de spelers. Je moet meer zijn dan een muzikant. Je moet musicus zijn.'


    'In dit geval twee muzikanten, beiden musici.'


    'Ik ben geen bijzondere musicus, Peter.'


    'In mijn jeugd zeiden ze altijd: 'Alle meisjes moeten een beetje muziek leren; genoeg om een eenvoudige begeleiding te spelen.' Ik geef toe dat Bach geen geval is voor een autocratische virtuoos en een gewillige begeleider. Maar wil jij een van tweeën zijn? Hier komt een heer, die een aantal balladen wil zingen. Stilte alstublieft voor de solist. Maar laat hem voortmaken, zodat we spoedig de grote fuga weer mogen horen.'


    


    Het laatste koraal was gezongen en het auditorium schuifelde naar buiten. Harriets weg voerde haar door de poort van Broad Street; Peter volgde haar over het binnenplein.


    'Het is een prachtige avond - veel te mooi om te verspillen. Ga nog niet terug. Laten we naar de Magdalen Bridge gaan en onze groeten meegeven aan de rivier.'


    In stilte keerden ze op hun weg terug, re zachte wind deed hun toga's wapperen.


    'Deze stad heeft iets,' zei Peter, 'waardoor al je waarden veranderen. Ik heb de laatste tijd nogal het een en ander tot je gezegd; maar je hebt misschien opgemerkt dat sedert we in Oxford zijn, ik je niet ten huwelijk gevraagd heb.'


    'Ja,' zei Harriet en hield haar ogen gevestigd op het strenge en tere silhouet van de universiteitsbibliotheek. 'Ik heb het opgemerkt.'


    'Ik was er bang voor,' zei hij eenvoudig, 'omdat ik wist dat je nooit terug zou komen op alles wat je hier zou zeggen ... Maar ik ga het je nu vragen en indien je 'Nee' zegt, dan beloof ik je dat ik deze keer je antwoord zal accepteren. Harriet: je weet dat ik je liefheb: wil je met me trouwen?' De verkeerslichten knipperden bij Holywell Corner: Ja; Nee; Wacht. Ze waren Cat Street overgestoken en de schaduwen van New College hadden hen al verzwolgen vóór ze sprak: 'Zeg me één ding, Peter. Zal het je wanhopig ongelukkig maken, indien ik 'Nee' zeg?'


    'Wanhopig?... Liefste, ik wil jou noch mezelf beledigen door een woord als dat. Ik kan je alleen maar zeggen, dat indien je met me zou willen trouwen mij dat buitengewoon gelukkig zou maken.'


    Ze passeerden onder de boog van de brug en kwamen weer in het fletse licht.


    'Peter!'


    Zij bleef staan; daarom hield ook hij stil en keerde zich naar haar toe. Ze legde beide handen tegen zijn toga en keek naar zijn gezicht, terwijl ze zocht naar het woord dat haar over de laatste moeilijke kloof zou helpen.


    Hij was het, die het voor haar vond. Met een gebaar van onderdanigheid ontblootte hij zijn hoofd en stond ernstig, terwijl de vierkante baret in zijn hand bengelde.


    'Placetne, magistra?'


    'Placet.'


    -


    De proctor beende met afgewende ogen voorbij en bedacht dat Oxford alle gevoel voor waardigheid verloren had. Maar wat kon hij doen? Indien senioren van de universiteit elkaar hartstochtelijk wensten te omhelzen - en nog wel in toga - recht onder het raam van de rector van New College, dan was hij machteloos om dit te voorkomen. Hij schikte zijn witte banden en zette onopgemerkt zijn tocht voort; en geen hand beroerde zijn fluwelen mouw.


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek


    


    Onrust in Oxford behoort tot de knapste serie, die Dorothy Sayers ooit heeft geschreven en die men wel de Harriet Vane serie noemt omdat de detective schrijfster van die naam er een hoofdrol in speelt. De andere titels van deze serie zijn Strong poison, Have his carcase en Busman's Honeymoon. Deze serie behoort op haar beurt weer tot de reeks detective verhalen, waarin Lord Peter Wimsey - alle liefhebbers van detectives welbekend - zijn superieure speurderstalenten ontplooit.


    Het boek speelt op een meisjescollege in Oxford, waar scabreuze tekeningen worden verspreid, anonieme smaadbriefjes rondgestrooid, en beslist misplaatste 'grappen' uitgehaald. Om tot een oplossing te komen zonder de zaak publiek te maken, wordt een beroep gedaan op de oud studente Miss Harriet Vane. Miss Vane is wel een gevierd schrijfster van detectiveboeken, doch heeft een verleden, dat niet ieders goedkeuring wegdraagt. Zoals over vele dingen de lezers en bewonderaars van Dorothy Sayers weten het heeft Lord Peter Wimsey ook over Harriet zijn eigen mening. En dit is de verklaring waarom het kon gebeuren - dat toen de rust in Oxford was teruggekeerd - de prefect van het college zijn ogen moest afwenden bij de aanblik van twee senioren van de universiteit die elkaar hartstochtelijk omhelsden en nog wel in toga recht onder het raam van de rector van New College.
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