
  
    
      
    
  


 

SPREKEN IS ZILVER 

 

MEMPHIS, TENNESSEE

BEHALVE ROOD HAAR EN EEN GODDELIJK LICHAAM HEEFT SILVER NOG IETS... IETS WAT HAAR LEVEN IN GEVAAR BRENGT.

 

De door de wol geverfde ex-stripper Silver LeGrande is niet gauw ergens van onder de indruk. Maar als haar voormalige collega en vriendin dood wordt aangetroffen, staat ze toch even te kijken. Voor ze van de schrik heeft kunnen bekomen, dient het volgende lijk zich alweer aan, en het volgende... Drie lijken, dat is toch te veel om te negeren?

De sterke arm van Memphis lijkt het allemaal koud te laten - wat is een moord meer of minder in de schimmige wereld van strippers en criminelen? In de harde, stoere rechercheur Alexi Serras vindt Silver echter een medestander. Maar is hij wel te vertrouwen?
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De in New York geboren Darlene Scalera studeerde magna cum laude af in communicatiewetenschappen. Na van een flink aantal verschillende werkterreinen te hebben geproefd, besloot ze uiteindelijk zich fulltime op het schrijven te storten.

In 1999 publiceerde ze haar eerste verhaal voor Harlequin, waarna er nog meer dan tien zouden volgen. Naast het schrijven geeft ze regelmatig schrijfworkshops aan universiteiten en colleges.

Zelf leeft ze al lang en gelukkig met haar echtgenoot Jim en hun twee tieners in het noorden van New York.

Voor meer informatie of contact, zie ook: www.darlenescalera.com.
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SILVER LEGRANDE is geboren met de naam van een stripteaseuse en een figuur dat haar lot als zodanig heeft bezegeld. Ze is uit het leventje gestapt om weer te gaan studeren, maar wanneer haar voormalige collega wordt vermoord en niemand erom lijkt te malen, stapt Silver vanuit de collegebanken naar de enige rechercheur van wie ze denkt dat het hem wel iets doet.


 

RECHERCHEUR ALEXI SERRAS zit helemaal niet te wachten op een partner. Al helemaal niet op een ex-stripper van een meter tachtig met vuurrood haar tot op haar billen en een arrogantie die bij haar pronte uiterlijk past.

 

BILLIE WEST houdt zich als eigenaresse van een van Memphis meest vermaarde stripclubs keurig aan de regels, en houdt zo de klanten en de politie tevreden. Silver is tot voor kort haar topattractie geweest, en Billie vermoedt dat het slechts een kwestie van tijd is voor ze terugkomt. Maar geen van beiden kan bevroeden dat de reden voor die terugkomst een moord zal zijn.

 

DELLA DEVINE gebruikt drugs en daalt gestaag de carrière-ladder af. Tot het moment dat ze wordt vermoord, werkt ze als paaldanseres in een louche striptent.

 

PAUL CHUMSKY werkt tussen het drinken door als golfleraar bij een countryclub voor de rijkelui van Memphis. Dankzij zijn charme valt hij bijzonder goed in de smaak bij de dames. De avond voor Della’s dood blijkt hij echter met haar te hebben doorgebracht.
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Ik had beter moeten weten. Niemand komt er zonder kleerscheuren af. Zeker een voormalige stripteasedanseres niet. Zelfs niet een spijtoptant studente met een redelijk cijfergemiddelde én een heus diploma voor beroepschauffeuse. Mijn tante zei altijd dat het vier generaties LeGrande-vrouwen had gekost om eindelijk weer iemand te produceren die even hard was als mijn betovergrootmoeder Bettina ‘Brass Buttons’ Mae. Vier generaties plus een kermisartiest uit Quebec die blind was aan zijn rechteroog. Mijn moeders zwak voor buitenlandse accenten was haar legendarische ondergang geworden. Terwijl de rechercheur het laken van Della Devine terugsloeg, vreesde ik echter dat zelfs het bloed van vier generaties LeGrande-vrouwen en een eenogige Canadese kermiswerker me deze keer niet zouden redden.

 Niet dat ik nog nooit een lijk had gezien. Nog voordat mijn borsten volledig waren ontwikkeld en ik de leeftijd had bereikt waarop ik daadwerkelijk mocht werken, had ik al een baantje als caissière bij supermarkt Piggly Wiggly. Ik had gewerkt op de ochtend dat Florence Sutton de zaak binnen was gegaan om het toilet te gebruiken en nooit meer naar buiten kwam. Na een poos geduldig te hebben gewacht, had Loris Martin, die volgens de roddelende dorpsbewoners Florences tegennatuurlijke minnares was, de bedrijfsleider gewaarschuwd.

 Kort daarop waren er brandweerwagens, een politieauto en een ambulance met zwaailicht en sirene het terrein op gescheurd. De deur van het toilet werd opengebroken, en daar had Florence gelegen, dood als een kalkoen op eerste kerstdag.

 Wilson Bintliff, de meest begeerde begrafenisondernemer van Tipton County, had de oproep over zijn scanner gehoord en was op een minder flitsende maar even tijdige wijze gearriveerd, om vervolgens net als alle anderen er maar wat bij te staan, zijn glanzend gepoetste instappers tikkend op het ritme van het bekende begrafenisdeuntje dat hij neuriede. Verder kon er niet veel gedaan worden voordat Florence officieel dood werd verklaard. En dat kon nog wel even duren, aangezien het lunchtijd was, en Doe Flaherty en zijn mollige zuster Suzie Toomis hun pauze altijd doorbrachten met het antwoordapparaat aan en de broeken uit.

 De toiletten waren met geel tape afgezet, maar als je achter de toonbank van de bakkerij sloop en je nek ver genoeg uitstak, kon je de arme Florence nog net zien liggen. De minder eerbiedigen onder ons namen een kijkje. Zelfs dood wist Florence je aan te kijken alsof ze de scheet had geroken die je tijdens de dienst van afgelopen zondag had gelaten. Vanzelfsprekend vonden dezelfde mensen die over Flo’s seksuele voorkeur roddelden dat dit haar verdiende loon was. Ik meende daarentegen dat iemand heel wat meer op haar geweten moest hebben dan haar neusvleugels wijd uitzetten om het te verdienen morsdood, met haar vleeskleurige panty op haar knieën, in het toilet van de Piggly Wiggly te worden aangetroffen.

 Ik keek naar het lichaam op de metalen tafel. Della staarde me met nietsziende ogen aan. O meisje, waaraan heb je dit verdiend?

 ‘De schoonmaakster van de stripclub waar ze werkte heeft haar gevonden, naast de vuilcontainer aan de achterkant.’

 ‘Bij Boudoir?’

 ‘Nee, de Oyster Club.’

 Ik richtte mijn blik op rechercheur Alexi Serras. Met zijn scherp belijnde Griekse gelaat was hij zo iemand die vrouwen ongestraft de kleren van het lijf kon kijken. Behalve mij. Van lijken en rechercheurs werd ik chagrijnig.

 ‘De schoonmaakster herkende haar niet meteen, maar...’ Serras tilde het laken in het midden een stukje op. ‘Bij het zien van de tatoeage schoot het haar weer te binnen.’

 Ik keek naar de dubbele D waar een rozenrankje doorheen liep, hoog op Della’s bil. Billie West, de eigenaresse van Boudoir, had er strenge regels op nagehouden omtrent lichaamsversieringen zoals piercings en andere ‘smaakexcessen’. Ze had Della’s keuze goedgekeurd, hoewel ze haar ervan doordrongen had dat tatoeages in haar ogen alleen geschikt waren voor zeebonken en zware jongens.

 ‘De schoonmaakster herinnerde zich dat ze een van de meisjes uit de dagdienst had horen praten over een nieuwkomer in de club die ’s avonds werkte. Della Devine. Jij stond in haar personeelsdossier als noodcontact.’

 Klassiek geval van de lamme die de blinde leidt.

 ‘Ja, het is Della.’

 Hij stak zijn hand uit om het laken over haar gezicht te trekken. Ik greep zijn pols vast om hem tegen te houden. Serras wierp me een blik toe waar room van zou schiften. Ik hield vol. Betovergrootmoeder LeGrande zou trots op me zijn geweest.

 ‘Geef me nog eventjes, oké?’

 Zijn uitdrukking werd onverschillig, alsof hij wilde zeggen: het is jouw tijd.

 Langzaam liet ik zijn pols los. ‘Werkte ze bij de Oyster Club?’ vroeg ik. Toen ik zelf mijn verenboa aan de wilgen had gehangen, had Della nog bij Boudoir gewerkt.

 ‘Zo’n drie maanden al, volgens de gegevens van de club. Wanneer heb jij haar voor het laatst gezien?’

 ‘Acht, negen maanden geleden.’ Als noodcontact was ik waardeloos.

 ‘Hoelang kende je Ms. Devine al?’

 Hij sprak haar naam uit alsof ze ermee geboren was. Ik had gemerkt dat hij ook mijn naam zei zonder het gebruikelijke meesmuilende scepticisme, hoewel het in mijn geval terecht zou zijn geweest. Gedoopt als Silver LeGrande, was ik geboren met de naam van een stripteaseuse, en het figuur dat ik in mijn puberteit kreeg, had mijn lot uiteindelijk bezegeld.

 ‘Een jaar of vier.’ Ik had al zeven jaar in de branche gezeten toen ik bij Boudoir was begonnen. Ik had een behoorlijke aanhang verzameld en was tot hoofdact opgeklommen. Della was net gepromoveerd van de bediening naar de danspaal. Zodra ik de artiestennaam van het jonge meisje had gehoord, had ik geweten dat we het wel met elkaar zouden vinden. De voorsprong van mijn doopnaam daargelaten, hield ik van meiden die het lef hadden zichzelf Della Devine te noemen.

 ‘We hebben vroeger allebei bij Boudoir gewerkt.’ De Oyster Club was niet de slechtste in zijn soort, maar in de rangorde van stripteaseclubs kwam hij niet eens bij Boudoir in de buurt. Kennelijk was Della bezig geweest de carrièreladder af te dalen. Ik keek naar haar roerloze lichaam. Ze was zojuist van de onderste sport gekukeld.

 ‘Weet je waarom ze bij Boudoir was weggegaan?’ vroeg Serras.

 Een groenige vlek boven Della’s oog duidde op een oude bloeduitstorting. De verse kneuzingen rond haar hals wezen erop dat ze zich tegen haar belager had verzet. De paarse streep dwars over haar keel wees erop dat ze had verloren.

 ‘Nee.’

 ‘Jij werkt ook niet meer bij Boudoir?’

 Hen jaar geleden was ik gestopt met heupwiegen en had me op een studie economie gestort. Misschien had Della daarom gedacht dat ik een betrouwbaar noodcontact zou zijn. Ze had zich lelijk vergist.

 ‘Omgeschoold.’

 Zelfs Della’s twee-pakjes-per-dagregime had haar geen enkel rimpeltje bezorgd. Haar huid was zo glad als babybilletjes, met slechts een lichte blauwachtige zweem.

 Ik boog me voorover, geïntrigeerd door een plek op Della’s keel die duidelijker was dan de andere tekenen van een worsteling.

 ‘Je zit niet meer in de amusementsbranche?’

 ik ben weer gaan studeren.’ Zo, dat kon Serras in zijn zak steken. Ik stapte dichterbij, trok mijn vinger over de contouren van de vlek zonder hem aan te raken. De vorm van twee D’s was in het zachte vlees van Della’s hals gedrukt.

 ‘Zie je dit?’

 ‘Dubbel-D,’ bevestigde Serras. ‘De barkeeper bij de Oyster Club zei dat ze een gouden bedeltje had dat ze altijd aan haar string vastmaakte. Klopt dat?’

 ‘Ja, een gouden dubbel-D. Een soort handtekening.’ Ik ging overeind staan en keek Serras aan. ‘Ze noemde het haar talisman.’

 Serras was zo verstandig zijn wenkbrauwen niet op te trekken.

 ‘Deed Ms. Devine wel eens aan bizarre seksuele praktijken?’

 Hij doelde op de streep over Della’s hals. Vlak voor de climax de zuurstof afsluiten om het ultieme orgasme te bereiken. Tenzij er iets verkeerd ging. Of iemand verkeerd wilde. Dan werd het zaak een geloofwaardige verklaring te vinden voor de sterkte wensers bij de wake.

 ‘Nee,wurgseks lag haar niet.’

 ‘Weet je dat zeker?’

 Op dit moment wist ik niets zeker.

 ‘Misschien lag het iemand anders wel?’ suggereerde Serras.

 Ik kneep mijn ogen samen. ‘Willen jullie het daarmee afdoen?’

 Serras’ pupillen verwijdden zich. Nu raakte hij geïnteresseerd. Hij zei niets.

 ‘Dit is meer dan een uit de hand gelopen seksspelletje.’

 Hij keek naar Della op haar stalen bed.

 Ik wachtte tot hij weer opkeek. ‘Ze is vermoord.’

 Hij nam de koele, professionele houding aan. ‘Er volgt uiteraard nog een autopsie.’

 Veel te veel informatie nog voor de lunch.

 ‘En heeft ze familie?’ vroeg hij. ‘Woont er iemand in de omgeving?’

 ‘Haar jongere broer zat in dienst. Het laatste wat ik heb gehoord was dat hij hier vlakbij gestationeerd was, in Fort Grant. Ze heeft een keer laten vallen dat een oma in Pittsburgh haar heeft opgevoed. Over haar ouders heeft ze nooit iets gezegd.’

 ‘Niemand anders?’

 Ik keek naar Della’s bleke lippen. De meeste meiden vertelden je maar al te graag in geuren en kleuren hoe ze waren mishandeld of verwaarloosd door hun eigen vlees en bloed, maar Della had nooit iets losgelaten. Zij nam niemand in vertrouwen, maar ze zeurde evenmin. Klagen paste niet bij haar. Ze had waardigheid. Als Jackie O een stripdanseres was geweest, had ze Della Devine geheten.

 'Nee,’ antwoordde ik.

 ‘En vriendjes?’

 ‘Tuurlijk.’

 ‘Iemand in het bijzonder?’

 ‘Strippers hebben meestal geen vaste relatie.’

 ‘Ken je vrienden van haar, vijanden? Iemand die opviel?’

 Ik schudde mijn hoofd. Ik had nooit eerder een carrière als noodcontact gehad.

 ‘Had Ms. Devine misschien problemen met de andere dames bij Boudoir?’

 Weer schudde ik mijn hoofd, en ik richtte mijn blik opnieuw op het lijk. Ik herinnerde me een helblonde met siliconentieten, ellenlange benen en de gezonde uitstraling die je meestal niet associeert met mensen uit Pittsburgh. Pluimen waren haar specialiteit geweest. Ineens voelde ik me belabberd.

 ‘Wat was eigenlijk haar echte naam?’ vroeg ik aan Serras.

 ‘Doris Mickel.’

 Ik legde het laken terug over haar gezicht.

 Serras streek een kreukel in de stof glad en schoof Della/Doris terug voordat hij achteruit stapte. Als hij het pennenlikkerstype was geweest dat alles op alles zette om hogerop te komen, had ik het gebaar afgedaan als piet lutterij. Maar aangezien het nog niet eens twaalf uur was en ik nu al een lange dag achter de rug had, besloot ik mezelf het waanidee toe te staan dat deze rechercheur misschien daadwerkelijk begaan was met het lot van deze zevenentwintigjarige stripdanseres met een paarse halsketting en groene bloeduitstortingen als oogschaduw.

 ‘Nog andere ideeën over wat haar is overkomen?’ Ik had niet het waanidee dat hij zijn theorieën zou gaan spuien, maar mijn motto is: die niet waagt, die niet wint.

 ‘We onderzoeken alle mogelijkheden.’ Hij gebaarde dat ik hem voor moest gaan naar de uitgang van het mortuarium.

 Ik bleef staan. ‘Misschien probeerde iemand de Oyster Club te overvallen en liep Della toevallig in de weg?’

 ‘Wat dacht je van een kop koffie, Ms. LeGrande?’

 Het was juli in Memphis. Alleen al van ademhalen raakte je bezweet. Rechercheur Serras wilde meer dan gastvrijheid bieden. Ik blikte op mijn nep Rolex. Ik volgde een paar zomercursussen om mijn cijfers op te krikken. ‘Over tien minuten begint mijn macro-economieles.’

 Er kon geen lachje af bij Serras. Della had het erger kunnen treffen.

 ‘Misschien is ze in de club vermoord, en daarna buiten gedumpt?’ opperde ik.

 Deze keer pakte Serras me bij mijn elleboog en manoeuvreerde me naar de deur.

 ‘We onderzoeken alle invalshoeken.’

 ‘Die bloeduitstortingen en schaafwonden op haar lijf duiden erop dat ze is verplaatst van de oorspronkelijke plaats delict.’

 Tersluiks nam Serras me op. Hij wist dat ik blufte. Maar ik blufte goed, en ik merkte dat het hem wel beviel.

 ‘Er wordt in de loop van de dag een voorlopig rapport opgemaakt.’ Hij stak me zijn kaartje toe. ‘Bel me vanmiddag laat maar.’

 Ik pakte het aan. ‘Bedankt,’ zei ik gemeend.

 ‘En mocht je nog iets te binnen schieten, mocht je je iets herinneren wat ons kan helpen erachter te komen aan wie Ms. Devine dit te danken heeft, neem dan contact met me op via dat nummer of laat een berichtje achter. Dan bel ik je terug.’

 Hij had Della’s artiestennaam gebruikt alsof hij wist dat ze dat fijn zou vinden. Alsof hij wist dat ik dat fijn vond. Hij had gelijk.

 Vanuit de kelder leidde hij me naar de begane grond. Bij de ingang tikte hij op het kaartje dat ik nog steeds in mijn hand had.

 ‘Als je je nog iets herinnert...’

 Ik knikte. Ik kende het klappen van de zweep. Je kunt niet elf jaar lang in stripclubs werken zonder bij een aantal politieprocedures betrokken te raken. Dit was alleen de eerste keer dat het zo dichtbij kwam.

 Op weg naar buiten bleef ik staan om de deur open te houden voor een jonge vrouw met een kinderwagen. Ik zag Serras door de gang naar de achterkant van het politiebureau lopen. Als stripper was ik een kenner van het menselijk lichaam geworden, maar die smoes gebruikte ik deze keer niet eens. Ik keek hem puur voor mijn plezier na. Zijn bilspieren trokken samen. Zijn achterwerk werd nog gespierder. Gestroomlijnder.

 Het zou niet de laatste keer zijn dat ik die eersteklas billen zag aanspannen. Net als de loopbaan van meiden die Silver LeGrande of Della Devine heten, zijn sommige zaken voorbestemd.


 

Hoofdstuk 2

 

 

 

Vijf kilometer bij de campus vandaan maakte ik een bocht van honderdtachtig graden en reed het centrum van de stad in. Boudoir was gevestigd in een gerenoveerd pakhuis achter Beale Street. Alleen aan het kleine bordje bij de dubbele deuren was te zien dat het hier ging om vermaak voor boven de eenentwintig. De eigenaresse van de club, Billie West, hield zich braaf aan de regels. Alleen topless, geen gegraai, geen drugs, en ze gaf altijd gul aan het liefdadigheidsfonds van het politiekorps. Ik parkeerde mijn wagen en liep naar binnen via de personeelsingang aan de achterzijde. De club zou pas over een paar uur opengaan, maar ik wist dat Billie ’s middags haar administratie deed. Ze keek niet vreemd op toen ik haar kantoor in kwam. Billie was er altijd van uitgegaan dat het een kwestie van tijd was voordat ik terug zou komen.

 ‘Silver,’ verwelkomde ze me in haar volle alt. Ze perste me tegen haar ruim honderd kilo wegende lijf en wiegde me een beetje heen en weer. Billie was een mulattin, een halfbloednegerin uit New Orleans, met gewatergolfde goudblonde krullen en een heel assortiment minnaars. Haar moeder had kostuums genaaid voor menig tingel-tangel ster op Bourbon Street, en intussen had de jonge Billie de verhalen van exotische schonen over het weelderige leven in het French Quarter aangehoord. Toen ze nog aan de goede kant van de dertig had gezeten, had Billie een van haar vriendjes, een ex-gangster, ertoe overgehaald in haar droom te investeren, en Boudoir was geboren: een nachtclub in de New Orleansstijl van de jaren veertig. In Boudoir traden diskjockeys op, komieken en muzikanten, maar het waren de stripteasedanseressen die het gros van de klanten trokken.

 En, kom je eindelijk weer voor me werken? Je kunt beginnen in de zaal, de gasten bedienen.’ Billies glimlach onthulde een gouden kroon.

 Ik zette een hand op mijn heup. ‘Heb je mij ooit zien bedienen?’

 ‘Hen gedienstig type ben je niet, nee.’ Haar glimlach werd breder, waardoor er nog een weelderige plooi aan haar kin werd toegevoegd.

 Billie had me op een avond zien optreden in een pas geopende club in Jackson. Ik ben een meter tachtig, met vuurrood haar tot op mijn billen en wonderbaarlijk genoeg geen enkel sproetje. Mijn volle borsten zien er zelfs zonder beha nog opgewekt uit. Ze had me een derde meer geboden dan mijn toenmalige werkgever. Tegen de tijd dat we klaar waren, had ze me dubbel zoveel gegarandeerd, plus een vaste plek tussen de hoofdacts. Tja, mijn kapsones passen bij mijn cupmaat. Al de volgende avond had ik bij haar op het podium gestaan.

 ‘Heb je het gehoord, van Della?’ Het was een retorische vraag; Billie had vast al van de moord geweten voordat ik ook maar in het mortuarium was gearriveerd. Het hoorde erbij als geslaagde clubeigenaar de politie tevreden te houden.

 De twinkeling in haar ogen verdween. ‘Een akelige toestand.’

 Uit het schaaltje op haar bureau pakte ze een snoepje, en ze schoof het bakje mijn kant op. Ik schudde mijn hoofd. Doorgaans was ik allesbehalve matig, maar de aanblik van Della’s lijk had me voorlopig mijn eetlust benomen.

 ‘Ik wist niet eens dat ze hier weg was. Heb je haar toch moeten ontslaan?’ Della had erom bekendgestaan dat ze coke snoof, maar op een vierdaagse braspartij na, toen de rest van ons voor haar was ingevallen, had ze zich ingehouden en haar slechte gewoonten beperkt tot buiten kantoortijd. Er gebeurde echter weinig in de club zonder dat Billie ervan op de hoogte was, en ze stelde zo haar grenzen.

 De enorme gouden ringen in haar oren tingelden terwijl ze knikte. ‘Ze was al aan de boemel sinds de dood van haar broer.’

 ‘Haar broer is dood?’ Mijn adem werd uit mijn longen geperst. Ik zonk neer op de stoel.

 Billie pakte nog een snoepje, haalde langzaam de folie eraf en stak het in haar mond. ‘Gruwelijk ongeluk. Niet ver van zijn basis.’ Ze zoog op het snoepje.

 ‘Wat is er dan gebeurd?’

 ‘Hij schijnt op stap te zijn geweest met zijn maten. Je kent ze wel, die jonge soldaten. Je geeft ze een weekeinde verlof en alle remmen gaan los. Toen de anderen er de brui aan gaven, had die knul, Della’s broer, óf nog niet genoeg gehad, óf misschien was hij de anderen gewoon uit het oog verloren. In elk geval bleef hij alleen achter. Naderhand is hij lopend teruggegaan naar de basis. Hij is ofwel verdwaald en gestruikeld op het treinspoor of hij heeft een black-out gekregen. Tegen de tijd dat de machinist hem zag liggen, was het te laat om te remmen.’

 ‘Is hij door een trein overreden? Allemachtig.’

 ‘De eerste paar maanden heb ik nog een oogje toegeknepen, maar toen Della afzakte in plaats van opkrabbelde, besefte ik dat ik haar geen dienst bewees. Ik heb haar voor de keuze gesteld: ze kon een afkickprogramma volgen of ze kon vertrekken. Ze is vertrokken en bij de Oyster Club beland.’

 Bij het zien van Billies opengesperde neusvleugels moest ik aan Florence denken.

 ‘Dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien.’ Billie tikte met haar lange harsnagel met een diamantje erin op de snoepschaal.

 ‘Tot vandaag had ik haar niet meer gezien sinds ik hier weg ben,’ zei ik. ‘Ze had mijn naam bij de Oyster Club opgegeven voor als er iets aan de hand was. Ik vond het zo raar, maar nu ik van haar broer weet, kan ik het iets beter begrijpen.’

 ‘Mij verbaast het niks. Ze keek altijd erg naar je op. En toen ik haar had aangesproken op haar drugsgebruik, had ze het gevoel dat de meiden haar hadden verraden. Je weet hoe junkies denken.’ Billies scherpe vingernagels scheerden door de lucht. ‘Het is altijd de schuld van iemand anders dat hun leven zo’n puinhoop is.’

 ‘Ik moest vanmorgen naar het bureau komen om haar te identificeren. Ik werd gebeld door een rechercheur, ene Serras.’

 Billie zette haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Ah, Lexi.’

 ‘Ken je hem?’

 ‘Zijn vader zat ook bij het korps. Omgekomen bij een roofoverval. In zijn eigen huis. Royce

 ‘In zijn eigen huis?’ herhaalde ik.

 Billie wachtte tot ik klaar was met haar in de rede vallen. ‘Royce was destijds net tot brigadier gepromoveerd, en hij heeft de jongen onder zijn hoede genomen.’

 Met Royce bedoelde ze Royce Ealy, inmiddels opgeklommen tot commissaris, die volgens de media hoofdcommissaris wil worden.

 ‘Wat voor soort rechercheur is het?’

 ‘Als Royce er niet was geweest, zeggen sommigen, zou Serras al jaren geleden zijn gedegradeerd tot de geüniformeerde dienst.’

 ‘De waarheid of jaloezie?’

 ‘Van allebei een beetje. Hij heeft de reputatie nogal onberekenbaar te zijn. Schijnt moeite te hebben zich aan de spelregels te houden.’

 Zelf was ik ook niet zo gezagsgetrouw. Serras en ik zouden op dat punt geen problemen hebben.

 ‘Hij is al vroeg in zijn carrière beschuldigd van buitensporig geweld. De aanklacht is uiteindelijk ongegrond verklaard. Maar pas op, chère, hij is gevaarlijk.’ Billie glimlachte veelbetekenend. ‘Hij doet geen pijn aan je ogen, hè? Is het je opgevallen, chère? ‘Het is me opgevallen, ja.’

 Billie produceerde een tinkelend lachje. ‘Je bent nog steeds een van mijn meisjes, dat weet je toch, hè?’ Haar gekir sloeg om in treurigheid. ‘Net als die arme Della. Ondanks alles. Dit gun ik geen van mijn meisjes.’

 ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’

 Zonder haar blik van me af te halen pakte Billie nog een snoepje. ‘Drugs, de Oyster Club.’

 ‘Ze is gewurgd met haar eigen string.’

 Alweer geen verbazing tonend, sabbelde Billie stilletjes op het snoepje. Door haar bronnen bij de politie wist ze waarschijnlijk meer details van de moord dan ik.

 ‘De moordenaar wilde vast iets duidelijk maken,’ suggereerde ik.

 ‘Of de moordenaar was gewoon vergeten een touw mee te brengen.’

 De telefoon ging. Ik stond op.

 Terwijl Billie op het schermpje keek, gebaarde ze echter dat ik weer moest gaan zitten. ‘Het apparaat neemt wel op.’ Ik bleef staan. Ik had maar één vraag: wie had Della Devine vermoord? Of Billie wist het niet, of ze wist het wel maar hield het voor zich. ‘Ik moet maar weer eens verder, Billie.’

 Ze leunde met haar imposante gewicht achterover en knikte alsof ze me begreep, net als die andere keer dat ik had gezegd dat ik verder moest. Ze stond op, en liep met me mee naar de deur.

 ‘Hoe gaat het eigenlijk met je studie? Haal je goede cijfers?’

 ‘Redelijk.’ Ik was er nog niet aan toe te erkennen dat studeren voor een dyslecticus hetzelfde is als striptease dansen met je tanga achterstevoren: je hebt geen enkel idee waar je mee bezig bent.

 ‘Mooi zo. Als je je diploma hebt, kom je dan mijn belastingaangiften doen?’

 ‘Van je witte of je zwarte boekhouding?’

 Haar lach werd voller. ‘Nog steeds een van mijn meisjes, Silver.’

 Als zij mijn naam zei, klonk het als een symfonie.

 Bij de achterdeur gaven we elkaar een knuffel. ‘Als je nog iets hoort over dat gedoe met Della, bel je me dan?’ vroeg ik haar.

 Billie legde haar handen op mijn schouders alsof ze me in evenwicht wilde houden. ‘Chère, dit soort dingen gebeuren nu eenmaal. Wij hadden geen van beiden iets kunnen doen om het te voorkomen.’

 Ik vertrok, mijn lichaam nog warm van Billies omhelzing, de vage zoete geur van haar adem in mijn neusgaten. En het verontrustende gevoel dat ze zojuist tegen me had gelogen.

 

Ik stond de temperatuur van de chocolade te controleren toen Adrienne de keuken binnen kwam. Als de chocolade te koud was, brokkelde hij af. Als hij te warm was, kreeg je pulp. Ik trok mijn mes over het oppervlak. Tot mijn opluchting zag ik de chocolade netjes opkrullen.

 Adrienne keek naar de sinaasappel bavaroisetaart die ik had gebakken. ‘Wat zit je dwars?’

 Vroeger greep ik naar de fles als ik me zorgen maakte. Nu bak ik taarten. Adrienne schepte een klodder slagroom uit de kom en likte die van haar vinger, terwijl ik haar over Della’s dood vertelde. Toen ik klaar was, trok ze langzaam haar vinger uit haar mond. Haar lippen bleven in een O-vorm staan.

 Adrienne studeert geneeskunde. Ze is de dochter van mijn gescheiden tandarts, Herb Bloomberg. Vorig jaar had mijn moeder eindelijk haar dreigement uitgevoerd en het riante huis van betovergrootmoeder LeGrande verkocht en was vervolgens naar Biscayne Bay verkast, en voor het eerst in mijn leven was ik sentimenteel geworden. Destijds had ik al elf jaar in het stripwereldje van Memphis gewerkt, wat elf zeer lucratieve jaren waren geweest. Het dorpje Snake Fish, dertig kilometer ten zuiden van Memphis, was mijn thuis, en sentimentaliteit is een prijzige aangelegenheid. Adrienne huurt nu de kelderverdieping. Zo krijg ik wat extra geld binnen om dit kolossale pand aan te kunnen houden - en elk halfjaar een gratis gebitscontrole en reiniging. Adrienne heeft daarentegen in de kroeg geen enkel drankje meer hoeven afrekenen, sinds ze bij een voormalige stripdanseres is ingetrokken. We zijn het ideale stel voor een buitenwijk van Memphis.

 Ik legde een paar chocoladekrullen op de taart met een finesse die ik doorgaans niet heb. Adrienne zocht troost bij de restjes aan de garde.

 De achterdeur werd dichtgegooid. Een liedje van Frankie Laine zingend kwam mijn oudtante Peggilee binnen van haar watergymnastiekles in het joodse seniorencentrum. Ofwel ze was nog steeds onder invloed van de endorfine, of de instructeur had zijn strakke zwembroek weer aan gehad.

 Ze keek naar de taart. ‘Wat is er mis?’

 Tante Peggilee had ik bij het huis gekregen. Ze toupeert haar haar zo hoog dat het een tussenstation voor trekkende ganzen kan zijn. Bovendien houdt ze van zware eyeliner, clipoorbellen, smartlappen en nepbont... in Memphis. Als Barbie een oudtante nodig had gehad, hadden ze een afgietsel van tante Peggilee kunnen maken.

 ‘Een van de meisjes waar Silver vroeger mee samenwerkte is er beroerd aan toe.’ Adrienne gaf de andere klopper aan mijn tante. De wederzijdse aanbidding tussen haar en Adrienne kon ik alleen maar toeschrijven aan het feit dat ze elkaars volstrekte tegenpolen waren.

 ‘Zwanger?’ Tante Peggilee kneep haar ogen samen, liet haar blik naar mijn buik glijden terwijl haar tong naar een klodder room schoot.

 ‘Dood.’ Aan subtiliteiten deden we niet in dit huishouden.

 Peggilee likte verder. Haar blik zei niet, dat had jij kunnen zijn. De ogen onder de blauwige oogleden hadden genoeg van de wereld gezien om te weten dat het ieder van ons drieën geweest had kunnen zijn die vanochtend op koud staal had gelegen.

 ‘Is die voor na de begrafenis?’ Ze knikte naar de taart. Praktisch handelen, dat was haar manier om zaken het hoofd te bieden.

 ‘Dat zou kunnen,’ zei ik, het nu pas beseffend.

 ‘Wanneer is het?’

 ‘Ik weet het niet. De politie is nog op zoek naar nabestaanden. Della had een jongere broer die in het leger zat, maar hij is een paar maanden geleden omgekomen bij een treinongeluk.’

 ‘Een treinongeluk?’

 ‘Hij lag na een avondje flink doorzakken op het spoor. Niet ver van waar hij gelegerd was, op Fort Grant. Ze denken dat hij op weg naar de kazerne is gestruikeld of een black-out heeft gehad. De machinist kon niet meer op tijd remmen.’ Ik gaf hun allebei een chocoladekrul.

 ‘En nu is de zus dood?’

 Tante Peggilee schoor altijd haar wenkbrauwen af en tekende met potlood nieuwe. Ze trok ze nu op naar de bijenkorf op haar hoofd. Ze gelooft namelijk niet in toeval.

 ‘Gewurgd,’ zei Adrienne, die overging op het aflikken van een spatel.

 ‘Della heeft het nooit over iemand anders dan haar broer gehad, en een oma in Pittsburgh die hen heeft opgevoed. Als ze niemand vinden, zullen de meiden bij Boudoir wel een inzameling voor de begrafeniskosten houden. En Bintliff doet het vast wel voor een vriendenprijsje.’

 ‘Wil je dat ik met je meega?’

 ‘Ik zou niet weten waarom.’

 ‘Ik ook niet.’ Tante Peggilee legde de afgelikte klutser in de schaal in de gootsteen en nam een ferme slok van haar sportdrankje. ‘Maar laat ik het toch maar doen.’

 Ook ik aanbad mijn oudtante Peggilee.

 

Na mijn college Inleiding Informatieverwerking ging ik langs bij Luxury Limousines, maar doordeweeks was er nooit veel werk. Als er al een aanvraag binnenkwam, ging de klus naar de oude garde. Ze zouden me pas in het weekeinde weer nodig hebben. Adrienne was naar haar vakantiebaantje in de universiteitsbibliotheek, waar ze tijd zat overhield om te blokken voor haar studie geneeskunde. Tante Peggilee zou naar salsacursus gaan, en vervolgens naar Margarita Mania bij de bejaardensoos.

 Ik reed dwars tegen het spitsverkeer in Memphis binnen. De Oyster Club zat in een buurt die fatsoenlijke lieden liever links lieten liggen, en waar campagnevoerende politici zich graag op de kiek lieten zetten. Maar er was een metamorfose ingezet, dankzij een nieuw appartementencomplex drie straten verderop. Je kon de torens zien vanaf de T-shirtkraampjes op de hoek. Als je vanuit oostelijke richting kwam, passeerde je een bouwput die vrijwel de hele straat in beslag nam. Het middelpunt was de woontoren, waarin onder meer een fitnessclub en ondergrondse parkeergarage waren gevestigd. Als je uit westelijke richting kwam, zag je de tippelende travestieten, de rij daklozen die wachtten tot de deuren van de opvang opengingen voor de lunch en de luifels van de stripteasetenten, waarvan die van de Oyster Club de grootste was.

 Het was rustig in de club. De piektijd lag pas uren later. Aan de bar zat een man met vlassig haar met zijn pink in zijn glas te roeren, meer geïnteresseerd in de heldere vloeistof dan in de wulpse dames op het podium. Een vrouw van ver in de veertig smakte een kartonnen onderzettertje op de bar neer terwijl ik op een kruk ging zitten.

 ‘Ginger ale graag.’ Panacee der bekeerden.

 Ze schonk het drankje in, wierp me een gelaten blik toe en wachtte af. Eenendertigjarige spijtoptantstudentes, zelfs voormalige strippers, wippen de Oyster Club niet zomaar even binnen voor een glaasje fris.

 ‘Ik was bevriend met Della Devine.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Silver LeGrande.’

 In haar vale ogen doemde herkenning op. Ze pakte mijn hand. Haar eigen naam zei ze niet, maar ze liet mijn geld op de bar liggen.

 ‘Ik heb gehoord dat je weg bent bij Boudoir,’ zei ze. Ze nam me taxerend op en keurde me af. ‘Ben je op zoek naar ander werk?’

 ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben weer gaan studeren.’

 Ze knikte uitdrukkingsloos. Als je maar lang genoeg achter de bar staat, heb je op een gegeven moment alles wel eerder gehoord. Ze veegde het blad schoon. ‘Gecondoleerd.’

 ‘Was jij hier vanochtend ook?’

 Haar ogen ontmoetten de mijne. ‘Mijn dienst begint normaal gesproken om twaalf uur, maar vandaag zijn we pas om vier uur opengegaan, omdat de politie de hele zaak eerst binnenstebuiten heeft gekeerd.’ Ze keek om zich heen. ‘Niet dat het uitmaakt. Zo’n verhaal schrikt af. De klanten zullen het wel even laten afweten.’

 ‘Volgens de recherche heeft de schoonmaakster haar gevonden.’

 ‘Cindy, ja.’

 Er sprong een lapjeskat op de bar. Ik schrok. Met een verrassend elegante zwiep van haar hand schoof de barkeeper het dier er weer af.

 ‘Verrekte zwerver. Ik gooi hem er elke avond uit, maar de meiden blijven hem voeren.’ Ze liep weg, pakte met dezelfde gratie een fles en vulde het glas van pinkmans verderop aan de bar bij.

 ‘Cindy maakt hier ’s ochtends de boel schoon. De meiden kent ze niet,’ zei de vrouw terwijl ze naar me terugkwam. ‘Ze kon de bedrijfsleider niet bereiken en heeft het alarmnummer gebeld.’

 Ze schijnt Della’s tatoeage te hebben gezien. Daardoor herinnerde ze zich haar naam.’

 ‘Della Devine.’ De vrouw glimlachte. ‘Schitterende naam vond ik dat.’

 Ik glimlachte terug. ‘Ik ook.’

 ‘De politie heeft Cindy gevraagd haar personeelsdossier op te zoeken, om te kijken of er familie was, vrienden, een contactpersoon.’ Ze pauzeerde. ‘Silver LeGrande,’ zei ze met dezelfde verrassende elegantie waarmee ze de kat van de bar had geschoven.

 Ik nam een slokje ginger ale. ‘Kende je Della?’

 ‘Ach, ik kende haar wel, maar meestal draai ik de vroege dienst. Zij danste in de late. Verdient stukken beter.’

 ‘En de andere meiden?’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, die van de late dienst kenden haar wel. Die zullen een poosje de bibbers hebben, een extra borrel nemen tussen optredens door. Er hebben er een paar gebeld om te vragen of we wel open waren vanavond, en die zeiden dat het een aardige meid was.’

 ‘Ze schijnt alleen wel de nodige problemen te hebben gehad.’

 Weer haalde ze haar schouders op. Wie niet, leek ze te willen zeggen. ‘Zo tegen achten komen de meiden van de avondploeg. Misschien dat zij je wat meer kunnen vertellen.’

 Ik kon het haar niet kwalijk nemen dat ze dichtklapte. Zelfbehoud komt voor medeleven.

 ‘En die daar?’ Ik keek naar de dames aan de palen. ‘Kenden zij Della?’

 ‘Lucy heeft met haar samengewerkt.’ Ze gebaarde naar een blondine op het podium. Haar borsten waren op z’n zachtst gezegd niet helemaal in proportie met haar dunne benen en schonkige heupen. ‘Die andere werkt hier nog niet zo lang.’

 ‘Heeft er nog iemand anders gebeld? Is er nog iemand langs geweest? Familie misschien?’

 ‘Nee, jij en de politie, meer niet.’

 Ik dronk mijn glas leeg; zelfs het koolzuur kon het troosteloze gevoel niet wegnemen.

 ‘Wil je nog iets drinken?’

 Ik trok aan het elastiekje dat om mijn pols zat, en liet het schieten. Twee jaar geleden was ik hard op weg geweest alcoholist te worden. Sommige mensen gingen naar de AA. Ik had een doos elastiekjes gekocht. Tot op de dag van vandaag was de huid rond mijn pols één grote bloeduitstorting.

 ‘Ik wacht nog even, praat misschien met Lucy als ze zo pauze heeft.’

 ‘Ik stuur haar wel naar je toe.’ De vrouw liep weg.

 ‘Hebben de meiden soms kluisjes? Een plekje om hun spullen op te bergen?’

 Ze draaide zich weer naar me toe. ‘Er zijn er wel een paar, maar niet genoeg voor iedereen als het druk is. Ze delen ze.’

 ‘Mag ik even kijken?’

 ‘Ik weet niet of het veel oplevert, maar ga je gang. De politie heeft de boel al doorzocht, maar dat zegt natuurlijk niks. Verslaafde stripper gewurgd met haar eigen string. Op het bureau roepen ze vast dat het haar eigen schuld was.’

 Waarschijnlijk had ze gelijk. Ik betwijfelde of zelfs rechercheur Alexi Serras met zijn laken-gladstrijkende handen vannacht ook maar even wakker zou liggen om Della.

 De achterkamer rook naar sigaretten en haarlak. Drie houten toilettafels met grote rechthoekige spiegels erboven waren bedolven onder de make-up, bussen haarlak, borstels. In een hoek stond een smoezelige bank. De salontafel ervoor stond vol met tot aan de rand gevulde asbakken. Langs de wand stond een rijtje van vijf kluisjes, industrieel bruin en vol krassen. In het eerste hing een ruim herenoverhemd, een zwart vlinderstrikje en een cowboyhoed. Twee zwepen en een hondenhalsband in de tweede. Om nostalgisch van te worden. Ik wist niet eens waar ik naar op zoek was. Als er al sporen waren geweest, zat daar nu een politielaborant overheen gebogen. Ik opende het derde kluisje en tuurde naar binnen. Het was in elk geval beter dan niks doen. Aan een haakje hing een lange rode pruik.

 ‘Jane zei dat je me wilde spreken.’

 Van schrik stootte ik mijn hoofd aan de rand van de deur. Ik vloekte als een bootwerker. Het meisje in de sjofel uitziende stoel in de hoek stak kalmpjes een sigaret op en blies de rook uit. Ze sloeg haar magere benen over elkaar, liet haar voet bungelen. Ze had me zien opspringen als een angstig konijn. Ze lag op me voor en dat wist ze.

 ‘Silver LeGrande.’ Voor al uw noodgevallen.

 ‘Lucy.’ Haar achternaam zei ze er niet bij. ‘Volgens Jane heb jij Della gekend.’

 ‘Ja, we hebben samengewerkt bij Boudoir.’

 ‘Dus je danst bij Billie West?’

 ‘Niet meer.’

 ‘Waar werk je nu dan?’

 ‘Ik dans niet meer. Ik ben weer gaan studeren.’

 ‘Wat?’

 ‘Economie. Ik wil accountant worden.’

 Met halfgeloken ogen nam ze me op. Haar badjas hing los, wat haar een rommelig voorkomen gaf. Van dichtbij was ze veel jonger dan op het podium. Ze inhaleerde, blies uit, zei niets.

 ‘Hoe goed heb je haar gekend?’ vroeg ik.

 ‘We waren geen hartsvriendinnen of zo.’ De woorden waren kil. Net als haar gezicht. In een club kwam medeleven je duur te staan.

 ‘Jij draait de late dienst?’

 ‘Meestal; ja. Vanavond doe ik een dubbele; ik val in voor een van de vaste meiden. Ze is zich rot geschrokken van die hele toestand.’

 ‘En jij niet?’

 ‘Ik moet drie kinderen onderhouden.’ Ze inhaleerde diep. ‘Het leven gaat door.’ Ze tikte haar askegel af en wreef hem met haar voet in het versleten tapijt.

 ‘Della schijnt nogal ondersteboven geweest te zijn van haar broers dood.’

 ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord.’

 ‘Hij is een paar maanden geleden door een trein overreden. Bij Fort Grant, waar hij gelegerd was.’

 Het meisje trok zo hard aan haar sigaret dat het tipje feloranje oplichtte.

 ‘Door zoiets kun je behoorlijk...’

 Ik wachtte tot Lucy de zin zou aanvullen, maar dat deed ze niet. Ik probeerde haar een handje op weg te helpen. ‘Ze gebruikte ook al toen ik haar kende.’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb ze wel erger meegemaakt.’

 Ik ook. ‘Weet je misschien waarom ze hier is komen werken?’

 ‘Om de ambiance.’ Ingenomen met haar eigen gevatheid schonk ze me een zuinig lachje.

 ‘Had ze soms een vriend?’

 Lucy stond op en liep in de richting van het toilet.

 ‘Iemand met wie ze iets bijzonders had?’

 ‘Ja hoor, de aanbidders staan hier voor de deur in de rij om ons te schaken.’ Ik hoorde een zacht gesis toen ze haar sigaret in de pot gooide.

 ‘En de klanten? Een vaste klant misschien? Iemand die van ruige spelletjes houdt?’

 Lucy kwam de kamer weer in, plofte neer achter een toilettafel en begin met krachtige streken rouge op haar wangen te kwasten. In de spiegel ving ze mijn blik. ‘Die vragen heeft de politie ook allemaal al gesteld. Waar ben je eigenlijk naar op zoek?’

 Ik vertelde haar de waarheid. ‘Ik weet het niet.’

 Daarmee had ik haar verrast. Ze glimlachte. Heel even was ze gewoon een jong meisje dat ergens lol om had. Ze pakte een haarborstel. ‘We hebben samengewerkt, dat is het eigenlijk wel. Ze was erg gesloten, viel je niet lastig met haar levensverhaal.’ Ze snoof. ‘Alsof er ook maar een kansje was dat het je ene moer zou interesseren.’

 ‘En de anderen? Ging ze buiten het werk nog met collega’s om?’

 ‘Dit is een stripteaseclub, geen studentensociëteit.’ Lucy stond op en liep naar de kluisjes. ‘Hoor eens, ik wou dat ik je kon helpen, maar ik weet verder ook niks. Er lopen een hoop griezels rond. Zulke dingen gebeuren dagelijks.’

 Ze opende een kluisje en haalde er een nieuw pakje sigaretten uit.

 ‘En gisteravond was het gewoon toevallig Della’s beurt?’

 Over haar schouder keek ze me aan. Het was lang geleden dat iemand me als naïef had gezien. ‘Heb jij een betere verklaring?’

 ‘Nog niet.’

 Ze glimlachte schuin, smeet de kluisdeur dicht. ‘Hé, ik moet weer aan de slag.’ Ze opende het pakje sigaretten, tikte er eentje uit en stak die op. Ze maakte geen aanstalten de zaal weer in te gaan.

 ‘Bij Boudoir liep Della altijd bij iedereen sigaretten te bietsen. Deed ze dat bij jou ook?’

 Het meisje ging op de rand van de bank zitten. Ze sloeg haar benen over elkaar en nam me op door de rook die ze uitblies. ‘Ja, wat dat betreft werd ik wel eens gestoord van haar.’

 ‘Ze probeerde aldoor te stoppen.’ Ik ging verder in de hoop een snaar te raken. ‘Zolang ze ze zelf niet kocht, dacht ze dat het gemakkelijker zou gaan.’ Er doemde een veel te helder beeld van Della voor me op.

 ‘Ja, dat deed ze hier ook. Niemand deed ook iets om haar te helpen met stoppen. Maar nu maakt het weinig meer uit, hè?’

 Ik kon niet langer kijken naar het meisje met de bungelende voet en loshangende badjas. Ik draaide me om en wilde weggaan.

 ‘Ze leende wel heel vaak geld uit aan de meiden. Deed ze dat bij Boudoir ook?’

 Ik bleef staan en knikte.

 ‘En ze deed nooit moeilijk over terugbetalen. Wat dat betrof was ze een beetje een sul.’ Ze tikte haar as van haar sigaret en keek me aan. ‘Het leek wel alsof geld haar niet interesseerde.’

 ‘Weet je iets wat haar wel interesseerde?’

 Lucy boog voorover en legde haar sigaret in de asbak. Ze pakte een toilettasje en haalde er een lippenpotlood uit. ‘Gisteravond had ze een afspraakje met iemand. Na haar dienst.’ Al pratend trok ze een lijntje om haar lippen.

 ‘Weet je met wie?’

 Ze smakte haar lippen twee keer op elkaar. Ik trok aan mijn elastiekje.

 ‘Nee. Ik heb haar niet afgeluisterd of zoiets. Ik kwam de kleedkamer in en hoorde dat ze aan de telefoon zat. Wie het ook was, ze zei dat ze hem of haar na haar werk wel zou zien.’

 Ik hield mijn gezicht strak om mijn opwinding te verbergen. Per slot van rekening kon het best zijn dat Lucy me iets op de mouw spelde. Sommige meiden zijn nou eenmaal achterbaks.

 ‘Heb je dat aan de politie verteld?’

 ‘Ik vertel het aan jou.’

 ‘Waarom?’

 ‘Jij studeert. Jij bent intelligent.’ Lucy pakte haar sigaret op, nam een diepe haal, maakte hem uit en stond op.

 Ik zocht een pen en scheurde een leeg velletje uit mijn agenda - lukraak, want alle dagen waren toch leeg. Ik schreef een paar nummers op. ‘Hier, dit is mijn mobiele nummer, dit mijn vaste telefoon.’ Ik hoorde de hoop in mijn stem en deed niet eens moeite het te verbergen. ‘Voor het geval jij of een van de andere meiden contact met me wil opnemen.’

 Zonder naar de nummers te kijken vouwde ze het velletje op en stak het in haar pakje sigaretten. Tien tegen één dat ze het samen met het lege pakje weg zou gooien, maar ik moest het ermee doen.

 

Op weg naar huis belde ik het nummer dat Serras me had gegeven.

 ‘Serras.’

 ‘LeGrande.’ Ik stelde me op als een gelijke. ‘Wat is de status van de Devine-zaak?’ Een les die ik lang geleden had geleerd; brutalen hebben de halve wereld.

 ‘We staan op het punt een doorbraak te bereiken, pop.’

 Alexi Serras trapte er niet in. Hij was een rechercheur.

 ‘Nog familie gevonden?’

 Aan de pauze hoorde ik dat Serras probeerde te bepalen wat hij met me aan moest. Niet eenvoudig, een rechercheur een rad voor ogen draaien. Ze worden betaald om dwars door je heen te kijken.

 ‘En jij?’ kaatste hij terug.

 ‘Wat is er met mij?’

 ‘Heb jij nog iets voor mij? Iets gehoord bij de Oyster Club wat je graag kwijt wilt?’

 Dus ze hielden de Oyster Club in de gaten. Mooi, hoewel dat door het gebrek aan mankracht en door het geringe gewicht van de zaak binnen een dag of twee wel weer over zou zijn.

 ‘Ja, ik heb een soms-zit-het-mee-soms-zit-het-tegen-preek gekregen van ene Lucy, een meisje met staakbeentjes.’

 Hij grinnikte. ‘Dan lig je op ons voor.’

 ‘Probeer je me soms op te beuren?’

 ‘Nee.’

 Dat had ik al niet gedacht. Ik overwoog hem over Della’s telefoongesprek te vertellen. Puur omdat hij haar had ingestopt alsof hij haar welterusten wenste. ‘Ik heb één ding ontdekt.’ Of misschien ook omdat ik me zijn kogelharde billen herinnerde. Toch zou hij erom moeten vragen. Als vrouw moest je je principes hoog houden.

 Twee tellen stilte verstreken, tot ik hem hoorde zeggen: ‘Ik ben er nog.’

 ‘Iemand heeft gehoord dat ze een afspraakje maakte voor na haar werk.’

 ‘Nog een stilte. ‘En?’

 ‘Dat is het.’

 Serras was er niet de man naar te zuchten. Hij was het type dat vloekte. Professionaliteit weerhield hem van allebei. Misschien zat Billie ernaast. Misschien had Serras besloten zich aan de spelregels te houden. Doodzonde van zo’n man.

 ‘Ik waardeer de cruciale informatie, Ms. LeGrande.’

 Hij had het recht sarcastisch te doen. Op de een of andere manier had de gouden tip aan waarde ingeboet. Toch vond ik het nogal wat voor een dyslectische, studerende ex-stripper tijdens haar eerste moordzaak.

 ‘En wat heb jij voor mij?’

 Hij gniffelde. Hij begon er de lol van in te zien.

 ‘Ze had een broer die -’

 ‘Dat wist ik vanmiddag vroeg al.’ Mijn beurt om sarcastisch te klinken.

 ‘Dan weet je ook dat hij nog niet zo lang geleden is omgekomen.’

 ‘Door een trein overreden, ja.’

 ‘Uit het onderzoek is het als een ongeluk naar voren gekomen.’

 ‘Maar het ligt wat ingewikkelder, hè?’

 ‘We proberen de grootmoeder op te sporen, maar als de adoptie niet officieel was, is er ook geen dossier van. We hebben het slachtoffer wel in de geboorteregisters gevonden. Maar nog geen gegevens over de man die als vader staat geregistreerd.’

 ‘En de moeder?’

 ‘Laatst bekende adres liep dood. Verder nog geen resultaten. Misschien is ze hertrouwd, verhuisd. We zijn er nog mee bezig.’

 ‘Dus tot nu toe tast je in het duister?’

 Hij had niet moeten aarzelen.

 ‘Kom op, Serras, ik heb jou ook verteld wat ik weet.’ Ik zei het alsof ik zelf geloofde dat het zou werken.

 ‘Je hebt me helemaal niets bruikbaars verteld, LeGrande.’

 ‘Oké, maar als ik iets meer te weten kom, hoor jij het als eerste. Afgesproken?’

 ‘Wat heb jij hier eigenlijk voor belang bij?’

 ‘Ik was Della’s noodcontact.’

 Zijn lach beviel me wel.

 ‘Vooruit dan maar. Een van de buren heeft vanochtend een man zien vertrekken uit het appartement van het slachtoffer. We hebben zijn signalement verspreid, en het merk van zijn auto. Hij wordt op dit moment verhoord.’ ‘Wie is het?’

 Serras gaf geen antwoord.

 ‘Misschien ken ik hem wel. Misschien weet ik iets over hem waar jullie iets aan hebben.’

 Ik probeerde net nog een lokmiddel te bedenken om Serras meer prijs te laten geven, toen hij zei: ‘Paul Chumsky.’

 Nu was het mijn beurt stil te vallen.

 ‘Ken je hem?’

 ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

 Serras wachtte af. Zijn geduld was indrukwekkend.

 ‘Ik ben met hem getrouwd geweest.’


 

Hoofdstuk 3

 

 

 

Ik vind dat iedereen recht heeft op één grote fout in zijn leven. De mijne was Paul Chumsky.

 Ik ging naar het politiebureau en liep naar Serras’ afdeling. Hij keek alsof hij zo’n waarschuwingssticker op zijn voorhoofd had moeten hebben. Zeer Licht Ontvlambaar. Blijkbaar hield Serras niet van verrassingen.

 ‘Jij bent met Paul Chumsky getrouwd geweest?’

 ‘Ik heb mijn eigen achternaam gehouden.’ Niemand staat in de rij voor strippers die Silver Chumsky heten. ‘Denken jullie dat Paul iets te maken heeft met Della’s dood?’

 ‘We zijn hem op het moment aan het ondervragen.’

 Della mocht dan in een neerwaartse spiraal hebben gezeten, en Paul mocht er dan op los hebben geleefd, maar moord? Dat paste niet bij hem. Te rommelig. Het laatste restje van mijn huwelijksgelofte stak de kop op. ‘Paul is geen moordenaar.’

 Een dronkenlap, ja. Een schuinsmarcheerder, zonder twijfel.

 ‘Dat zegt hij zelf ook. Volgens hem heeft hij met het slachtoffer bij haar thuis gegeten, voorafgaand aan haar dienst bij de Oyster Club. Zij stelde voor dat hij bleef wachten tot ze terugkwam. Het was toch een rustige avond, ze zou vroeger weg kunnen. Ze zou hem nog bellen vanaf de club.’

 ‘Je wist al dat ze met iemand had afgesproken na haar werk?’ Daar ging mijn gouden tip.

 ‘Ik nam aan dat je indruk op me wilde maken.’

 ‘Zou dat zo eenvoudig zijn?’

 ‘Nee.’ Aan Serras’ blik zag ik dat ik vat op hem begon te krijgen. Op dit punt was dat alleen maar gunstig.

 ‘Hij zei dat hij bij haar thuis heeft gewacht, dat hij behoorlijk moe was.’

 Interpretatie: Pauls borreluurtje was om twaalf uur begonnen in plaats van om drie uur.

 Door jeugdige onbezonnenheid en een ietwat bovengemiddeld talent was mijn ex-man in het semiprofessionele golfcircuit terechtgekomen, maar het had hem ontbroken aan discipline en ware genialiteit om verder te komen. Toen ik hem had leren kennen, had hij één middelmatig seizoen achter de rug gehad, en had hij geweten dat het meteen zijn laatste zou zijn. Toen ik erachter was gekomen dat ik zwanger was, had hij me ten huwelijk gevraagd - een in mijn ogen laatste wanhopige gooi naar onsterfelijkheid. Hij was er niet bij geweest toen ik de baby had verloren, maar toen ik het hem had verteld, heb ik voor het eerst een man zien huilen. We hadden het twee jaar met elkaar uitgehouden. We waren vrienden noch vijanden geweest. We pasten gewoon niet bij elkaar. Het laatste wat ik over hem had gehoord was dat hij golfleraar was bij de Meadows Club, een countryclub voor de rijke stinkerds van Memphis. Een ex-stripper met een ex-man die een ex-semiprof is.

 ‘Hij beweert dat hij in slaap moet zijn gevallen, want het volgende dat hij zich kan herinneren is dat hij wakker werd op de bank van Ms. Devine. Verder herinnert hij zich niets.’

 Aangezien mijn ex-man bij nuchterheid denkt aan wat extra citroensap in zijn tequila, kon het zijn dat hij bij wijze van uitzondering de waarheid had verteld. Dat krijg je met black-outs, dat wist ik uit persoonlijke ervaring.

 ‘Heeft hij een advocaat?’ Ex of niet, hij had rechten -alleen niet meer in mijn bed.

 ‘Er is hem nog niets ten laste gelegd.’

 Politiejargon voor ‘geen bewijs’. ‘Dus je hebt niets om hem voor vast te houden?’

 ‘Hij heeft geen alibi.’

 ‘En geen motief.’

 ‘Hij gedraagt zich opgefokt. Hij heeft naar Michael Kingsleys kantoor gebeld. Ze sturen iemand om zijn hand vast te houden.’

 Ik trok mijn wenkbrauwen op. Michael Kingsley was een peperdure spreekbuis van de lokale witteboordencriminelen. Niet van gesjeesde semiprofs.

 ‘Dus jullie denken dat Della’s moord meer is dan een onfortuinlijk incident?’

 ‘Laten we zeggen dat je ex-man al heeft gebeld voor een ritje naar huis.’

 ‘Mag ik naar hem toe?’

 ‘Waarom?’

 Smerissen. Altijd een wedervraag. ‘Herinneringen ophalen.’

 Voormalige strippers van een meter tachtig. Nooit om een antwoord verlegen.

 Serras gebaarde met zijn hoofd naar de bankjes in de gang. ‘Je mag hier wachten, maar het kan nog wel even duren.’

 ‘Niet als Michael Kingsley op zijn strepen gaat staan en jullie Paul alleen kunnen beschuldigen van een logeerpartijtje.’

 Serras nam me schuin op. Hij kon zo in een ondergoed reclame. ‘Wat heb jij hier eigenlijk voor belang bij, LeGrande?’

 Ik probeerde te bepalen of hij me achter die geloken blik als een verdachte beschouwde. ‘Je bedoelt behalve het feit dat mijn ex in bed lag met een vriendin van me, die gisteren is vermoord?’

 Hij voegde een nieuw wapen toe aan zijn arsenaal: zwijgen.

 Ineens voelde ik me doodop. ‘Misschien is het toch maar een heel klein wereldje, Serras.’

 Er ging een deur open, en een groepje mannen kwam de gang op. Ik zag Paul voordat hij mij in het oog kreeg. Hij was gebruind, fit, zag eruit als iemand van het goede leven, op de opgezwollen ogen na, en een kwaadaardigheid in zijn blik die alleen maar veroorzaakt kon zijn door een kater en het verblijf in een verhoorkamer.

 ‘Er is al iemand anders die je naar huis kan brengen, Chumsky,’ zei Serras terwijl het groepje onze kant op kwam.

 ‘Je bent een populaire kerel,’ merkte een van de agenten smalend op.

 Paul draaide zich naar me toe, schonk me de glimlach die zei dat ik hem al vaker een ritje had gegeven. Ik glimlachte niet terug. Eraan herinnerd worden wat een uilskuiken ik was geweest maakte me kribbig.

 Mijn ex-man liet de patserige advocaat inrukken en kwam veel te dicht bij me staan. De hatelijkheid verdween van zijn gezicht. ‘Ha, Silver.’

 Zijn stem was diep, en even vergaf ik mezelf dat ik ooit verliefd op hem was geworden. Ik draaide mijn hoofd weg terwijl hij zich naar me toe boog. Zijn mond belandde op mijn haar in plaats van op mijn wang. Ik mag me dan laten inpakken door honden, kinderen en dwazen - ik ben me er in elk geval van bewust.

 ‘Leuk te zien dat je nog om me geeft, Silver,’ mompelde hij in mijn haar.

 'Hou maar op met slijmen, Paul. Wat weet jij van Della’s dood?’ fluisterde ik.

 ‘Niets.’

 Ik trok me terug.

 ‘Ik heb gehoord dat je een nieuwe baan hebt.’

 Ja, als noodcontact. Ik blikte naar Serras en de anderen, die vol belangstelling naar ons stonden te kijken.

 Paul draaide zich naar hen toe. ‘Zijn wij klaar, heren?’ ‘Zorg ervoor dat we je kunnen vinden, Chumsky,’ zei een kleerkast van een agent.

 Paul liet zijn blik over hem heen glijden, keek nadrukkelijk naar de vuurrode krassen op zijn onderarmen. ‘Dat was geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, zeker?’ De agent zette een stap naar voren. Serras legde zijn hand op de arm van de man, over de krabbels heen. ‘Breng je ex maar naar huis, LeGrande,’ zei hij.

 Ik duwde Paul naar de uitgang. We stapten de vochtige warmte in.

 ‘Nog steeds even charmant,’ zei ik.

 ‘Je hebt het of je hebt het niet.’

 ‘Niet de eerste de beste advocaat, hè?’

 ‘Ach, Kingsley speelt op de club. Ik heb zijn slaggemiddelde omlaag weten te krijgen. Nu is hij me eeuwig dankbaar.’

 Paul grijnsde. Als hij acteur was geweest, zou hij rollen als gigolo of derderangs crimineel hebben gekregen.

 ‘Je ziet er goed uit, Silver.’

 ‘Ik ben niet op complimentjes uit.’

 ‘Waar ben je dan wel op uit?’

 Goeie vraag.

 ‘Voel je je soms schuldig?’

 Dat is het probleem met het huwelijk. Mensen leren je kennen.

 ‘Silver, jij bent niet verantwoordelijk voor Della’s dood.’

 ‘Wie dan wel?’

 ‘Daar probeert de politie achter te komen.’

 ‘Della was een stripper die buiten werktijd drugs gebruikte. De enige familie die ze lijkt te hebben, is een paar maanden geleden door een trein overreden. Ze kan niet eens fatsoenlijk begraven worden voordat de zaak is afgesloten.’

 ‘Hoor eens, het enige wat ik weet is dat Della en ik wel eens met elkaar optrokken, een beetje lol trapten. Gistermiddag waren we samen. Ze moest werken, maar zei dat ze zou proberen eerder naar huis te komen. Of ik wilde wachten. Ik heb gewacht. Toen ze almaar niet belde, ben ik in slaap gevallen.’

 Ik knipperde verbaasd. ‘Heeft Della je dan niet gebeld?’

 Paul schonk me dezelfde lijdzame blik die hij me had toegeworpen, die eerste keer dat ik had gezegd dat ik een scheiding wilde.

 ‘Het is een lange dag geweest, Silver. Kom op, we halen mijn auto en dan trakteer ik op een etentje.’

 ‘Een van de meiden bij de Oyster Club heeft Della gisteravond horen bellen. Ze maakte een afspraak met iemand voor na haar werk.’

 ‘Nou ja, dan heeft ze me waarschijnlijk toch gebeld. Ik ben in slaap gevallen en heb de telefoon zeker niet gehoord.’

 ‘Stond er vanochtend een bericht op het antwoordapparaat?’

 ‘Nu je het zegt, ja, het lampje knipperde.’

 Hij loog dat het gedrukt stond. Dat leren kennen van mensen als je met ze getrouwd bent, is wel tweerichtingsverkeer.

 ‘Kom op,’ zei hij met een glimlach. ‘Je mag me bij de Italiaan verder ondervragen.’

 Vertaling: pasta voor mij, een fles wijn voor hem. Maar hij verborg iets, en ik wilde weten wat. Ik trok mijn elastiekje zo ver omhoog dat het haast brak en liet het los.

 ‘Dino is nog steeds goed,’ suggereerde ik.

 ‘Prima,’ stemde Paul in. Voedsel was sowieso niet zijn eerste prioriteit.

 We liepen naar mijn auto. Paul vouwde zich op in het kleine wagentje. ‘Hoe is het met tante Peggilee?’ vroeg hij met zijn countryclubcharme.

 ‘Ze is vanavond naar Margarita Mania bij de bejaardensoos.’

 Paul grijnsde van oor tot oor. ‘Een ouwe taaie, hè, die tante Peggilee van je.’

 Daar had hij gelijk in.

 ‘Ik dacht dat Della me ertussen nam toen ze zei dat je weg was bij Boudoir om te gaan studeren.’

 Uit zijn zijdelingse blik maakte ik op dat hij me zich voorstelde in een geruit minirokje en enkelsokjes. Paul had een rijke fantasie, in en buiten de slaapkamer.

 ‘Het is toch echt waar. Waar zijn jij en Della elkaar trouwens weer tegen het lijf gelopen?’

 ‘Bij Silky’s in het centrum, ongeveer een halfjaar geleden. Ze rondde net haar dienst af. Ik begon net warm te lopen.’ Hij streek over het dashboard heen. ‘Twee oude vrienden, meer niet. Ze belde me af en toe. Als ik tijd had, spraken we iets met elkaar af, dronken wat, gewoon gezellig. Wanneer had jij haar voor het laatst gezien?’

 Ik draaide een eenrichtingsstraat in. ‘Een poos terug al.’

 ‘Soms liet ze je naam wel vallen. Ze wilde er zelf ook heel graag uitstappen.’

 ‘Van Boudoir naar de Oyster Club verhuizen is niet bepaald de kortste weg.’

 We haalden zijn auto op. Ik stond erop apart te rijden. Hij volgde me naar het restaurant. Binnen deden het vage licht en de flakkerende kaarsen in chiantiflessen alle obers er gloedvol uitzien. We werden naar een rond tafeltje voor twee geleid. Ik bestelde gegrilde aubergine; Paul een fles rode wijn. Ik maakte nog een blauwe plek op mijn pols.

 ‘Nadat haar broer was overleden...’ Paul schudde zijn hoofd. ‘Della was er vreselijk door uit het lood geslagen.’ ‘Dat heb ik van Billie gehoord, ja. Zij zei dat de politie het als een ongeluk heeft afgedaan.’

 Paul zweeg en keek ongedurig naar de bar. ‘Waar blijft die wijn toch?’

 ‘Tante Peggilee zegt altijd dat alles een reden heeft,’ merkte ik op.

 Bij de wijn werd een mandje brood gebracht.

 ‘Vind jij dat ook?’ Zodra hij een eerste slok wijn had genomen, ontspande zijn gezicht.

 Ik haalde mijn schouders op. ‘Het enige wat ik weet, is dat Della dood is, en dat haar broer een paar maanden geleden ook is omgekomen.’

 Paul nam nog een ferme slok. ‘Toeval?’

 ‘Tante Peggilee gelooft ook niet in toeval.’

 Glimlachend hief Paul zijn wijnglas. ‘Op tante Peggilee.’

 ‘Hoe ging het eigenlijk met Della de laatste tijd?’

 ‘Ach, je heb haar zelf gekend. Altijd in voor iets leuks. Maar toen ik haar na haar broers dood weer tegenkwam...’ Hij stopte en nam een slok. ‘Soms is de lol er gewoon af.’

 Ik had het doorgemaakt. Paul maakte het nog steeds door. Della niet meer.

 'Praatte ze er wel eens over? Over zijn dood?’

 ‘Nee.’ Hij schonk zijn glas bij en dronk het half leeg. Ik schoof het broodmandje naar hem toe, maar hij negeerde het.

 ‘Heeft ze er helemaal nooit iets over gezegd?’ Ik keek hem strak aan en zag zijn pupillen groter worden. Het kon aan de drank liggen. Of hij loog. Allebei, besloot ik.

 ‘Misschien wel, heel af en toe. Na een woeste avond, wanneer de coke uitgewerkt raakte maar het trillen nog niet was begonnen. Dat is een probleem met junkies. Als ze het niet verdoven met drank, raken ze over hun toeren.’

 Mijn ex-echtgenoot, de lifestyle-coach.

 ‘Wat zei ze dan?’

 Hij wuifde met zijn glas. ‘Altijd hetzelfde.’

 ‘Wat was dat dan?’

 ‘Hoe oneerlijk het was, wat een goeie knul het was, dat zij het eigenlijk had moeten zijn,’ dreunde hij zangerig op.

 Gisteravond was zij het alsnog geweest, dacht ik. De ober zette mijn voorgerecht voor me neer. Ik stak een kerstomaatje in mijn mond en kauwde op een hete peper tot de tranen mijn zicht vertroebelden. Mijn ex begon waarschijnlijk ook wazig te zien, maar dan door de drank.

 ‘Waarom denk je dat ze je gisteravond nog wilde zien?’

 Ik werd getrakteerd op de charmante glimlach waarmee hij op de countryclub in de gratie viel bij de mannelijke leden en in de koffer belandde bij de vrouwelijke. ‘Hetzelfde als altijd.’

 Deze keer hoefde ik niet om een uitleg te vragen. Onze hoofdgerechten werden gebracht. Paul bestelde nog een fles wijn en speelde met zijn pasta. Ik had de hele dag nog niets gegeten. Ik werkte mijn salade weg, mijn voorgerecht en nog een rits soepstengels, bemoedigd door de terugkeer van mijn normale eetlust. Obsessies lijken altijd te draaien rond drie hoofdcategorieën: drugs, seks of voedsel, en de laatste was op dit moment de veiligste voor mij. Gelukkig kon ik het op mijn eenendertigste met mijn een meter tachtig hebben, hoewel ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de rondingen zich zouden vermenigvuldigen en weker zouden worden.

 Ik bestelde espresso, Paul een dubbele cognac. Paul was alcoholist, maar geen sentimentele zuiplap. Ik had nooit meegemaakt dat hij grof of agressief werd. Hij ging alleen wat meer rechtop zitten, en kreeg een glans in zijn ogen alsof hij de hele wereld aankon. Paul had Della Devine onmogelijk kunnen vermoorden.

 Ik dronk mijn kopje leeg en ving de blik van de ober.

 ‘Nog eentje, ma’am?’

 ‘Nee, de rekening graag.’

 ‘Geen haast.’ Mijn ex gaf zijn lege glas aan de ober.

 ‘Nog een dubbele, sir?

 Paul knikte. ‘Neem nog een espresso, Silver. Zo vaak zien we elkaar niet.’

 ‘Dat komt misschien doordat we gescheiden zijn.’ Ik schudde mijn hoofd naar de ober. Hij liep weg om Pauls drankje te halen.

 ‘Dat was niet mijn keuze.’

 Ik schoof mijn stoel van de tafel. ‘Ik heb morgenochtend vroeg les.’

 ‘En ik moet morgenochtend vroeg op de golfbaan zijn. Toe nou, nog eentje, dan gaan we weg.’

 Het was het oude liedje, een deuntje dat ik vroeger zelf ook menig maal had gezongen.

 De ober kwam terug met Pauls cognac. ‘Geef me toch nog maar een espresso,’ zei ik. ‘Een dubbele,’ voegde ik er verdwaasd aan toe.

 Pauls glimlach zei: zo ken ik je weer. Met voormalige echtgenoten kun je net zo moeilijk breken als met andere oude gewoonten.

 Anderhalf uur later, ik stijf van de cafeïne en Paul van de drank, liepen we naar onze auto’s. Hij had zijn sleutels op tafel gelegd toen hij zijn portefeuille te voorschijn had gehaald om af te rekenen. Ik had ze weggesnaaid toen hij naar het toilet was gelopen. Nu stond hij fronsend op zijn zakken te kloppen.

 ‘Kom op, Paul, ik breng je wel thuis. Je auto kun je morgenochtend wel ophalen.’

 Hij opende zijn mond om te protesteren.

 ‘Ik haal je op voordat ik naar college ga, dan zet ik je hier af.’

 ‘Hoeft niet. Blijf gewoon slapen.’

 Een zatlap is al erg genoeg. Een geile zatlap was regelrecht weerzinwekkend. Misschien zou ik nooit meer een elastiekje nodig hebben. ‘Kom op, naar huis met jou.’

 ‘De nacht is nog jong, Silver.’

 Dat was waar. Het was kwart voor twaalf; de clubs begonnen nu pas vol te lopen. Ik liep verder naar mijn auto. Ik keek achterom. Paul kwam niet achter me aan.

 Hij haalde zijn schouders op en schonk me een flauw glimlachje. ‘Een leeg huis, een leeg bed.’

 Een lege fles, dacht ik.

 ‘Ik neem nog ergens een afzakkertje. Geef me mijn sleutels maar.’

 ‘Je bent niet in staat om te rijden.’

 ‘Lief dat je bezorgd bent om me, schat, maar jij bent niet meer verantwoordelijk voor me.’

 ‘Dat betekent nog niet dat ik me niet schuldig voel als je iets overkomt.’ Ik deed mijn portier van slot, stapte in en rolde het raampje omlaag.

 ‘Geef het maar toe, je houdt nog steeds van me, Sterling.’ Hij gebruikte mijn favoriete koosnaampje.

 ‘Eén begrafenis per week vind ik zat.’ Ik startte mijn wagen. ‘Laatste kans.’

 Hij kwam op me af lopen, hoewel ik wist dat hij niet mee zou gaan. Hij was de overreding voorbij. Hij boog zich voorover. ‘Geef me een afscheidszoen.’

 Deze keer liet ik zijn mond op mijn lippen terechtkomen. Ik had het idee dat hij dat wel verdiende. Ik keek toe terwijl hij wegliep, de man aan wie ik ooit officieel mijn liefde had verklaard. Hij zette koers naar een neon-martiniglas met een knipogende olijf.

 

Ik werd wakker met een barstende koppijn, omdat ik gisteren te veel koffie had gedronken. Tante Peggilee zat aan de keukentafel met een glas sojamelk voor zich, in zichzelf mummelend over de beursnoteringen van die dag. Ik schonk een kop zwarte koffie in. Ze liet me een slok nemen voordat ze met een tersluikse blik vroeg: ‘Waar was je gisteravond?’

 ‘Niet mezelf aan het uitleven op salsacursus in elk geval.’ Cafeïnehoofdpijn of niet, ’s ochtends was ik niet te genieten. Ik ging zitten, meteen berouwvol. ‘Sorry.’

 ‘Lieverd, denk je dat ik me ’s ochtends ook maar iets van jou aantrek? Ik weet dat je de eerste uren nog chagrijniger bent dan een aangeschoten everzwijn. Ik zit er niet mee, je hebt het van mij. Toen Carl op een ochtend aan het ontbijt een boer liet boven zijn gebakken eieren, stak ik mijn vork in zijn arm. Hij bleef er rechtop in staan. Hij moest zijn zondagse hemd verwisselen, waardoor we te laat kwamen voor de dienst van tien uur. We moesten op onze tenen naar binnen trippelen, en ons naast Loretta Knolls persen met haar dikke reet en haar man die naar ranzige jus stonk. Carl heeft nooit meer een boertje gelaten aan de ontbijttafel.’

 Carl was tante Peggilees derde man geweest. De neiging de verkeerde mannen te kiezen, dat is nog iets wat ik van de LeGrande-vrouwen heb geërfd. Al had het trekje mijn moeder overgeslagen, die beweert dat ze te veel van mannen houdt om er met maar eentje te trouwen. Naarmate ik ouder word, begin ik haar instelling beter te begrijpen.

 ‘Met de jaren word je wel milder, Silver.’

 Ik wreef over mijn voorhoofd.

 ‘Zware avond gehad?’ vroeg ze met haar blik op mijn beurse pols.

 ‘Iemand had gezien dat Paul gisterochtend uit Della’s appartement vertrok. De politie had hem opgepakt voor verhoor. Ik ben naar het bureau gegaan. We zijn na afloop samen uit eten geweest.’

 Tante Peggilee schudde haar hoofd. Haar bijenkorf wiebelde en dreigde te kapseizen. ‘Silver, Silver toch,’ was alles wat ze zei, maar ze keek me aan alsof ik een lam was dat ter slachting werd geleid.

 Ik nam nog een slok koffie. ‘Hij heeft nog een proost uitgebracht op jou.’

 ‘Die man zou nog op de duivel proosten als hij er een extra slok door kon nemen.’

 Het moet eraan hebben gelegen dat ik zo dom was geweest met hem te trouwen, dat ik me gedwongen voelde hem te verdedigen. ‘Je kunt het als vrouw wel slechter treffen, hoor.’ Het was een zwak argument, maar het enige wat ik had.

 ‘Silver, begrijp me niet verkeerd. Ik heb niets tegen die man. Ik heb er alleen iets op tegen als hij bij jou is.’

 ‘Hij is niet bij mij. We hebben samen een hapje gegeten.’

 Tante Peggilee trok een wenkbrauw op.

 ‘Oké, ik heb een hapje gegeten. Hij heeft een paar flessen rode wijn gedronken. Hij en Della liepen elkaar wel eens tegen het lijf.’

 ‘Als ongerichte projectielen, lijkt me zo.’ Tante Peggilee nipte sierlijk van haar sojamelk.

 ‘En ik wilde over haar praten met hem.’

 Over haar glas heen keek ze me aan. ‘Ben je iets wijzer geworden?’

 Ik haalde mijn schouders op. ‘Het was ongeveer wat ik had verwacht. Ze was vreselijk ondersteboven van haar broers dood, en was er beroerd aan toe.’

 Tante Peggilee nam me op. ‘Jij kunt er niets aan doen, Silver.’

 ‘Weet ik. Ik weet alleen niet waarom...’ Ik schudde mijn hoofd. De overdaad aan cafeïne en het gebrek aan slaap maakten me sentimenteel. ‘Ik wou dat ik haar af en toe eens had gebeld. Of dat ze mij had gebeld.’

 Tante Peggilee legde haar hand op de mijne en kneep erin. ‘Dat heeft ze ook gedaan, lieverd.’

 

Onder het aankleden dronk ik nog een kop koffie. Ik liep naar mijn ondergoedlade, opende het doosje naast het uitgedroogde geurzakje en pakte een vers elastiekje. Een nieuwe dag, een nieuw elastiekje. Ik deed de lade dicht, pakte Pauls sleutels van de kast en rinkelde ermee. Behalve die van zijn auto hingen er nog meer sleutels aan, van zijn huis, zijn kantoor, een kleinere die waarschijnlijk van een kluisje was. Terug in de keuken liet ik ze in mijn tas op het aanrecht vallen en haalde ik twee lolly’s uit de kast. Ik sloot af, want tante Peggilee was al vertrokken voor haar ontbijtbingo, en Adrienne was met veel tegenzin naar een verplichte les lichamelijke oefening getogen. Ik startte mijn auto, zette de airco voluit, pakte een lolly, stak hem in mijn mond, en ging op weg.

 Tegen de tijd dat ik aan mijn tweede zacht-van-binnen-en-krokant-van-buiten was, had ik Paul twee keer met mijn mobieltje gebeld om te zeggen dat ik onderweg was, maar ik kreeg geen gehoor. Als ik hem niet voor mijn macro-economiecollege wakker kreeg, zou ik de sleutels in de bus gooien en kon hij mooi een taxi bellen.

 Paul woonde in een klein maar smaakvol modern huis aan de rand van een van de chiquere buurten. Kennelijk waren de fooien op de countryclub niet mis.

 Ik liep naar de achterdeur, nam niet de moeite te kloppen, draaide de deurknop terwijl ik in mijn tas zocht naar de sleutels. De deur klikte open. Het huis was beveiligd, maar het alarm stond niet aan. Drank mocht de ouderen pathetisch maken, het gaf de jongeren een gevoel van onoverwinnelijkheid. Paul stond met zijn vijfendertig op het keerpunt.

 Zonder een reactie te verwachten riep ik hem. ‘Paul? Paul, ben je er?’

 De achterdeur bood toegang tot een keuken met roestvrijstalen apparatuur, waarvan de constante reflectie een vrouw van over de veertig ertoe zou drijven een mes erover te halen, maar het was een volmaakte omgeving voor een premiddelbare countryclubprof. De huiskamer had zo in een woonblad gekund. Het oneven aantal van drie stoelen rond de tafel in plaats van de obligate vier was de enige toets van grilligheid. Paul was een pietlut in het huishouden. Ik heb hem een keer ruim een kwartier gadegeslagen terwijl hij bezig was een haardrooster schoon te maken met een wattenstaafje. Grappig welke dingen je voor iemand innemen.

 Terwijl ik die ruime woonkamer met het gewelfde plafond in liep, zag ik de helderwitte onderbroek. Op ooghoogte. Fruit of the Loom stond er op het merkje. Paul droeg altijd Fruit of de Loom. Dat soort alledaagse details stelden me in staat op het lichaam af te stappen dat aan de plafondbalk hing.

 ‘Jezus.’ Af rommelend naar de telefoon in mijn tas rende ik de keuken weer in. Ik griste een mes van het ingebouwde hakblok, pakte mijn telefoon en rende terug de woonkamer in, intussen het alarmnummer bellend. ‘Jezus,’ zei ik tegen de vrouw die opnam, intussen de ontbrekende stoel onder Pauls bungelende lichaam in het smetteloze witte ondergoed overeind zettend. Ik klom erop.

 ‘Mevrouw, hebt u —

 Terwijl ik mijn hand omhoog stak, zag ik de rode jarretelle met de gouden dubbele D om Pauls hals. Ik zaagde met het mes langs het touw.

 ‘Mevrouw.'

 Het lichaam draaide om zijn as. Ik keek omlaag, recht in Pauls dode ogen, en sputterde: ‘Serras.’

 Ik zaagde harder, mijn gewicht tegen het lichaam om het te ondersteunen. Het zwaaide naar achter. Ik verloor mijn evenwicht. De stoel wankelde. De telefoon gleed tussen mijn schouder en wang vandaan. Ik greep Paul bij zijn rood-gejarretelde nek met het gouden dubbel D-bedeltje, sloeg mijn benen rond zijn heupen in een positie die we in het verleden allebei heel prettig hadden gevonden. A la Cirque du Soleil tolden we een paar tellen in het rond, tot ons gezamenlijke gewicht het touw te veel werd. We stortten neer, ik me vastklampend aan mijn dode ex alsof ik een climax bereikte. Mijn hoofd stootte tegen iets hards en scherps. Tot de dood ons scheidt. Jemig, alsof ik dat letterlijk had bedoeld, dacht ik terwijl alles zwart werd.


 

Hoofdstuk 4

 

 

 

Ik werd wakker van een staatsdienaar met een wapen en een goddelijk lichaam die over me heen stond gebogen. Ik was nog niet in de hemel. Maar echt in de hel was ik ook niet.

 Serras keek me aan. ‘Silver LeGrande. Amerika’s populairste noodcontact.’

 Ik toverde een grimas te voorschijn terwijl ik een beter gezichtspunt probeerde te krijgen door op te staan. De fanfare in mijn hoofd deed de ergste kater verbleken. Cimbalen kletterden langs mijn voorhoofd, dwongen me weer te gaan liggen.

 Serras’ ogen vernauwden zich alsof hij het ook had gehoord. ‘Jij gaat gemakkelijk plat,’ zei hij.

 Een van de vrouwelijke ambulanceverplegers wierp hem een vuige blik toe; niemand wist zeker tegen wie Serras het had gehad. Ik keek langs hem heen de kamer in. Er waren mensen druk bezig eventuele sporen veilig te stellen. Een agent was een schets aan het maken van de kamer. Een andere stond het lijk vanuit verschillende hoeken te fotograferen. Ik kromp ineen toen het toestel flitste.

 De broeders schoven me uiterst behoedzaam op een brancard, maar toch verstijfde ik van de pijn. Ze gespten me vast. Mijn ogen ontmoetten die van Serras terwijl de brancard omhoogging.

 Jij gaat gemakkelijk plat.

 Met de hoop op intraveneuze pijnstillers en mijn pas ontdekte god-annex-goeroe op mijn netvlies gebrand liet ik mezelf afvoeren. De brancard kwam in beweging. Serras liep ernaast, met mijn handtas in zijn hand.

 ‘Ben jij soms aangewezen om mijn handje vast te houden?’ Ik doe graag stoer als ik me kwetsbaar voel.

 ‘Je hebt me zelf gebeld, weet je nog?’

 ‘Ik krijg het idee dat je me dat nooit zult laten vergeten.’ Vlak bij Serras knielde een agent om de bloeduitstortingen op de nek van mijn dode ex te bekijken. Pauls knappe gezicht was grauw en vervormd. Zijn ogen waren bevroren alsof hij nog steeds zijn moordenaar zag.

 ‘Ga je uitzoeken wie dit op zijn geweten heeft?’

 Serras kwelde me met een opgetrokken wenkbrauw. Achter het scepticisme zag ik hem zijn scenario bedenken. Een verslaafde stripper kon nog een ongeluk zijn, de grote verdwijntruc in het circus van haar vleselijke uitwassen. Misschien was het bewust geweest, een uit de hand gelopen ruw spelletje. Het deed er bovendien weinig toe, omdat de schuldige schijnbaar meteen boete had gedaan door van zijn eetkamerstoel te springen. Moord gevolgd door zelfmoord. Een rode strik eromheen, en er was wederom een dag recherchewerk naar tevredenheid afgesloten.

 ‘Soms is een sigaar meer dan een sigaar, Serras.’ Zelfs Monica Lewinsky had zo haar briljante momenten. Net als ik, want ik kreeg een grijns van Serras. De verplegers schoven me in de ambulance. De deur werd voor Serras’ neus dichtgegooid. De ambulanciers gingen druk in de weer, controleerden mijn pols, hartslag, ademhaling. Ik liet mijn ogen dichtvallen. Della en Paul staarden me met holle blikken aan.

 ‘Hé.’ Ik deed mijn ogen weer open en keek naar de broeder die over me heen gebogen stond. ‘Als iemand een moord als een zelfmoord wil doen voorkomen, waar zou je dat dan aan kunnen zien?’

 De man kreeg een fonkeling in zijn ogen alsof hij op het punt stond me pure zuurstof toe te dienen.

 ‘Laten we stellen dat het gaat over daarnet. Stel dat het slachtoffer eerst was gewurgd, en toen opgehangen. Hoe kun je dat dan zien?’

 De uitdrukking van de broeder werd zakelijk. ‘Je zou twee verschillende soorten sporen vinden. Als het slachtoffer met een touw of koord was gewurgd

 ‘Een jarretelgordeltje,’ onderbrak ik hem bij de herinnering aan het satijnen koord rond Pauls nek, het gouden dubbel-D-bedeltje dat sierlijk onder zijn adamsappel had gebungeld.

 ‘Ja, wat dan ook. Er zou een doorlopende bloeduitstorting rond de nek zitten.’ Hij trok een vinger langs zijn eigen keel. ‘Waarschijnlijk ook een grote bloeduitstorting achter, waar veelal de meeste druk wordt uitgeoefend. Als het slachtoffer met blote handen is gewurgd, zie je meestal tekenen van een worsteling, inwendige en uitwendige beschadigingen aan de hals. Vaak wordt er veel te veel kracht gebruikt. De kneuzingen en schaafwonden zijn dan ernstiger.’

 Ik dacht aan Della. De streep rond haar nek was kaarsrecht geweest.

 ‘Maar de verwondingen op de nek bij een verhanging zijn anders. Het touw laat een omgekeerde V achter.’ De broeder trok de vorm in de lucht alsof hij een symfonie dirigeerde.

 Ik probeerde de kakofonie in mijn hoofd tot stilte te manen. De rode jarretelles, de rode speldenprikjes van gesprongen bloedvaten, Pauls ogen die uitpuilden alsof hij een verrassingsfeestje was binnen gelopen. Wat hij natuurlijk in wezen ook had gedaan. Hij had de verrassing van zijn leven gekregen.

 Mijn slapen bonkten.

 Op de eerste hulp werd ik betast en besnuffeld, gehecht, kreeg ik te horen dat ik bij de drogist maar een doosje pijnstillers moest halen als ik pijn had, en werd ik zonder pardon weer de grote boze buitenwereld in geschopt. Daar stond Serras om me op te vangen, tegen een muur geleund, zijn armen over elkaar geslagen, met een uitdrukking op zijn smoel die mijn docent Engels ‘sardonisch’ zou noemen.

 Ik ging zo dicht bij hem staan dat ik bijna neus aan neus met hem stond. ‘Heb je de moordenaar al?’

 ‘Welke?’ vroeg hij zonder glimlach.

 ‘Degene die mijn vrienden zo graag wurgt.’

 Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Sardonisch tot op het bot.

 ‘Is dat jouw theorie? Je ex is gewurgd door iemand en opgehangen om het een zelfmoord te laten lijken?’ Uit zijn toon viel niet op te maken of hij het geloofde of niet.

 ‘Had de bloeduitstorting in zijn nek de vorm van een omgekeerde V?’ Ik imiteerde de dirigentenbeweging van de broeder.

 Serras vertrok geen spier. Niet gemakkelijk te imponeren, herinnerde ik me.

 ‘Of zat er een rechte streep onder de jarretelle, helemaal rondom de nek?’ Jemig, mijn stem klonk warempel hoopvol.

 ‘Toe nou maar.’ Serras legde zijn hand op mijn rug. Weer zo’n onverwacht gebaar dat een vrouw enorm zou kunnen verwarren. Ik deed een stap bij hem vandaan.

 ‘Ik rij je even naar Pauls huis om je auto op te halen,’ zei hij.

 ‘Wat is de officiële lezing, Serras? Paul heeft Della vermoord en vervolgens zichzelf opgehangen?’

 Serras’ donkere ogen waren strak op de mijne gericht, namen me op onder de twee scherp getekende wenkbrauwen. Ik vermoedde dat de minachtende lijn van zijn lippen aangeboren was, in plaats van aangeleerd zoals bij de meeste agenten. Hij hoefde het niet eens te zeggen. Ik wist het. Hij zou me geen flintertje informatie geven.

 ‘Dat is een theorie.’ Hij bleef staan bij een ongemarkeerde politiewagen.

 ‘En wat is jouw idee?’ Ik negeerde het opengehouden portier. Lang zijn had zo zijn voordelen, had ik lang geleden geleerd.

 Zijn blik was als een zweepslag. Ik was blij dat ik mijn hakken zo in het zand had gezet. ‘Instappen, LeGrande.’

 Ik verroerde me niet, net zomin als hij. Toch leek hij langer te worden. Fraai gezichtsbedrog. ‘Ik heb toch het recht om iets te weten, Serras.’

 Zijn mondhoeken trokken omhoog. In elk geval was het de moeite waard hem te zien lachen... en moedigde het me aan.

 ‘Vanwaar dat recht?’

 Ik rolde met mijn schouders zoals ik vaak op het podium had gedaan. ‘Voor wat hoort wat.’ Als zijn blik ook maar een milliseconde in de richting van mijn aanzienlijke boezem zou schieten, zou het helemaal voorbij zijn tussen ons.

 Zijn blik week geen moment van mijn ogen. Intimiderend. Mijn illusies bleven intact, een zeldzame ervaring voor iemand van mijn leeftijd en kleurrijke achtergrond. Ik voelde me dankbaar. Misschien was Serras toch niet zo’n kwaaie.

 ‘Ik ben gisteravond met Paul uit eten geweest. Waarschijnlijk ben ik een van de laatsten die hem in leven heeft gezien,’ voerde ik aan, mijn stem zacht en veelbetekenend.

 Serras schonk me de neutrale blik waarvoor op de academie vermoedelijk een vast lesuur werd ingeroosterd. Als je die vent een plekje aan de pokertafel gaf, zou hij binnen een avond binnen zijn. Ik wachtte op het je-belemmert-de-rechtsgangriedeltje.

 ‘Je wilt graag meedoen met de grote jongens, LeGrande?’ Gegeven de omstandigheden had hij alle macht. Dat wisten we allebei. Toch had hij tot nu toe geen troefkaarten gebruikt. Hij steeg wat verder in mijn achting. Al vroeg ik me af waarvoor hij ze bewaarde.

 ‘Binnen twee dagen zijn twee bekenden van me dood aangetroffen, Serras. Daar word ik niet bepaald vrolijk van.’

 Zijn vertrokken mond bevestigde dat ik klonk als een slechte B filmactrice. ‘Luister. Of ik geef je een lift, of ik bel iemand anders om je op te halen.’ Als hij al nieuwsgierig was naar wat ik wist, liet hij het niet merken.

 ‘Sinds wanneer ben jij verantwoordelijk voor me, Serras?’

 ‘Burgerplicht. Hoort bij het vak, net als die flitsende wagen.’

 Hij meesmuilde amper zichtbaar. Ik bleef koppig staan. Het meesmuilen veranderde in een glimlach, alsof hij een goede krachtmeting wel kon waarderen.

 ‘Kom op, ik trakteer je op een kop koffie, LeGrande, en dan mag je je hart uitstorten.’

 ‘Denk je nou echt dat je me kunt paaien met een kop koffie?’

 ‘Je hebt je ex aangetroffen als een rijpende ham, en er zelf ook een aardige buil aan overgehouden.’ Hij stak zijn hand uit en streek wat lokjes haar van de vier hechtingen boven mijn slaap. ‘Volgens mij is dit het mooiste aanbod dat je vandaag hebt gehad.’

 Ik gleed de auto in. Het beste aanbod dat ik in jaren had gehad, maar Serras zou wat meer moeten investeren dan een dubbele cappuccino om daarachter te komen.

 Niet ver van het ziekenhuis parkeerde hij voor een eettentje. We gingen tegenover elkaar zitten in stoelen met hoge rugleuningen. De serveerster liet twee menukaarten op de formica tafel vallen. ‘Koffie?’ vroeg ze automatisch.

 We knikten. Ze draaide de dikke witte kopjes op tafel om en vulde ze. ‘Ik kom zo terug om de bestelling op te nemen.’ Ze liep door naar een ander tafeltje.

 Ik deed een hele berg suikerklontjes en cupjes koffiemelk in mijn koffie.

 Zonder er iets in te doen zette Serras de zijne aan zijn mond.

 ‘Je rookte vroeger zeker ook?’ zei ik terwijl ik in mijn kopje roerde.

 Boven de stoom uit glimlachte hij. ‘Anderhalf pakje per dag.’

 ‘Waarom ben je gestopt?’ Ik proefde van mijn koffie, pakte nog een suikerklontje.

 ‘Ik realiseerde me dat er handiger manieren waren om zelfmoord te plegen.’ Hij hoorde zijn eigen woorden. ‘Sorry-’

 ‘Ik ben een ex-stripper, Serras. Voor fijngevoeligheid hoefje bij mij niet aan te kloppen.’

 De serveerster kwam terug, haar pen in de aanslag boven haar blokje. ‘Wat zal het wezen?’

 ‘Honger?’ vroeg Serras aan mij.

 Zijn uitdrukking was neutraal, maar ik concludeerde dat ik vooruitgang had geboekt en door zijn professioneel gecultiveerde afweermechanisme heen was gebroken.

 Ik schudde mijn hoofd. Hij bestelde de nummer drie met een extra plak ham.

 ‘Paul heeft geen zelfmoord gepleegd,’ zei ik zodra de serveerster buiten gehoorsafstand was.

 Hij nam nog een slokje koffie. ‘Dan heeft iemand een hoop moeite gedaan om het er zo uit te laten zien.’ Hij leunde achterover. ‘Oké, wat is jouw visie?’ vroeg hij alsof hij mij een dienst bewees.

 Ik zette mijn ellebogen op tafel en boog naar voren. ‘Ik ben sowieso al geen ochtendmens, Serras. En ik ben me vanmorgen ook nog eens te pletter geschrokken. Dus niet zo uit de hoogte alsjeblieft.’

 ‘Ik heb je hier niet mee naar toe genomen om je sprankelende persoonlijkheid, LeGrande.’

 Ik leunde dichter naar hem toe. ‘Denk jij ook dat Paul is vermoord?’

 De komst van de nummer drie met een extra plak ham onderbrak ons gesprek. De serveerster schonk Serras een brede glimlach. ‘Kan ik nog iets voor je betekenen?’

 ‘Zo is het voorlopig prima, bedankt.’ Serras pakte zijn mes en vork, pauzeerde om me aan te kijken voordat hij aanviel op zijn eten. ‘Geen tekenen van een worsteling. Er is niets meegenomen. Geen bewijs dat er iemand anders in de woning is geweest, laat staan dat er is ingebroken. Er volgt nog een volledig rapport, maar de voorlopige bevindingen duiden allemaal op zelfmoord. Waarom ben jij er zo zeker van dat je ex zichzelf niet heeft omgebracht?’

 Zogenaamd ontspannen leunde ik weer achterover. ‘Niet zijn stijl. Paul deed graag rustig aan, stapje voor stapje. Eén borrel tegelijk.’

 Serras doopte een stukje toast in zijn eidooier. Hij at met zichtbaar plezier, had een stevige eetlust. Ik had het gevoel dat hij zich ook vol overgave op andere geneugten stortte. Hij keek me aan met die ene wenkbrauw opgetrokken. Is dat alles, leek hij te vragen. Niet gemakkelijk te imponeren, herinnerde ik me opnieuw.

 De serveerster kwam terug met de koffiepot. Ik liet haar mijn kopje bijvullen, deed er suiker en melk bij en roerde nonchalant voordat ik hem weer aankeek.

 ‘Wat is er gebeurd nadat jij en je man gisteren van het bureau zijn vertrokken?’

 ‘Toe nou, geef het maar op. Jij denkt ook niet dat het zelfmoord was, of wel?’

 ‘Laten we maar afwachten wat de lijkschouwer ervan maakt. In de tussentijd kun je me vertellen wat er gisteravond is gebeurd.’

 ‘Als jullie een surveillancewagen op hem hadden gezet, zouden wij dit gesprek nu niet voeren,’ zei ik uitdagend.

 Hij sneed een worstje door, stak het in zijn mond en kauwde er peinzend op. ‘Hoe weet je of we dat niet hebben gedaan? Misschien wil ik me er alleen maar van verzekeren dat we niets over het hoofd zien.’ Hij prikte nog een worstje aan zijn vork. ‘Of misschien had ik gewoon geen zin om in mijn eentje te ontbijten.’

 ‘Mijn oudtante heeft ooit een vork in haar mans arm gestoken omdat hij een boer liet aan de ontbijttafel.’ Ik boog me naar hem toe en waarschuwde hem op een hou-op-met-dat-gedraaikonttoon: ‘Zoals ik al zei, Serras, wij LeGrande-vrouwen zijn geen ochtendmensen.’

 Hij grijnsde. De sardonicus. ‘Wil je soms zeggen dat je gisteravond met je ex-man in een betere stemming was?’

 Ik loerde naar het bestek dat hij kalm buiten mijn bereik had geschoven. ‘We hebben Pauls auto opgehaald, zijn naar Dino gegaan, in een zijstraat van Jackson. Allebei met onze eigen wagen. Ik heb gegeten, Paul heeft gedronken. Ik heb zijn sleutels afgepakt, aangeboden hem naar huis te brengen, maar hij wilde nog verder zuipen.’

 ‘Je hebt zijn sleutels niet teruggegeven?’

 ‘Nee. Ik had die dag al een lijk gezien. Ik gaf hem nog een laatste kans, maar hij weigerde. Ik zei dat ik de volgende ochtend langs zou komen om hem op te pikken en naar zijn auto te brengen.’ Ik pakte mijn koffiekopje. ‘De rest weet je al.’ De herinnering aan vanochtend daalde op me neer alsof ik verpletterd werd. Mijn handen dreigden te gaan trillen. Ik zette het kopje neer, walgend van mezelf.

 ‘Heeft je ex het nog over zijn relatie met Ms. Devine gehad?’

 Dat hij opnieuw Della’s artiestennaam gebruikte ontging me niet. Als hij aan het proberen was bij me in de gratie te komen, dan werkte het.

 ‘Ja, hij zei dat hij haar op een avond was tegengekomen in een tent in de stad, een halfjaar terug ongeveer. Della en ik zijn vroeger ooit redelijke goede vriendinnen geweest.

 Een deel van die tijd was ik getrouwd met Paul.’

 Serras sopte het laatste eigeel van zijn bord, schoof het van zich af en gebaarde naar de serveerster voor nog een kop koffie. ‘Wat is er misgegaan?’

 ‘Ik ben gestopt met drinken. Hij niet. We zijn gescheiden.’

 Serras glimlachte zuinig. ‘Ik bedoel tussen jou en Ms. Devine.’

 ‘Niks. Ik ben alleen bij Boudoir weggegaan, en zij is gebleven. We zagen elkaar niet meer elke dag. Ze was geen harde, Della.’ Ik zuchtte. ‘Ze hebben vast geen spaan van haar heel gelaten bij de Oyster Club.’ Omdat mijn handen toch begonnen te trillen, ging ik erop zitten. Ik blikte op de wandklok alsof ik ergens naar toe moest.

 ‘Jij nam haar in bescherming.’

 ‘De meeste klanten wisten dat ze niet met Billies meiden moesten rotzooien, maar af en toe...’ Ik haalde diep adem. ‘Ze kon haar rol mooi spelen, maar in feite was ze nog maar een kind. Een verknipt, kansloos kind.’ Ik trok mijn handen onder me vandaan, en onder de tafel gaf ik een flinke ruk aan het elastiekje. Niet emotioneel worden nu.

 ‘En wie nam jou in bescherming?’

 Die vent wist iemand flink van zijn apropos te brengen. Ik legde mijn handen vlak op het tafelblad alsof ik mijn voorwaarden ging uitleggen. ‘Ik zelf.’

 Hij tikte op mijn pols. ‘Wat is dat?’

 ‘Een elastiekje.’

 ‘Gisteren had je een blauw om, nu een rood.’ Rechercheurs en details. ‘Hangt af van mijn bui.’ ‘Waarom heb je er altijd een om?’

 ‘Geheim wapen.’

 ‘Tegen wat?’ Hij keek me strak aan.

 ‘Verlies van zelfbeheersing.’

 ‘Je verliest niet graag de controle?’

 ‘Ik hou graag de touwtjes in handen.’

 Glimlachend leunde hij achterover, alsof hij me wel leuk vond. ‘Was je ex soms depressief?’

 Het duurde even voor ik weer bij de les was. Ik vermoedde dat de plotse verandering van onderwerp bewust was. Ik keek hem aan. ‘Paul? Hij was op elk feest het fuifnummer.’

 ‘En gisteravond? Was dat ook een feestje?’

 ‘Paul leefde er het liefst op los. Een depressie was hem veel te vermoeiend.’

 We schudden tegelijk ons hoofd toen de serveerster met de koffiepot naderde. Ze zette hem neer, trok het bonnetje uit haar boekje en legde het omgekeerd op tafel. Ze schonk Serras nog een stralende glimlach voordat ze doorliep.

 ‘Hebben jullie ruzie gehad?’

 ‘Gisteravond?’ Opnieuw had hij me overrompeld.

 ‘Wanneer dan ook.’

 Onverschillig haalde ik mijn schouders op. ‘Welk getrouwd stel heeft nou niet af en toe ruzie?’

 ‘Hij dronk. Had hij misschien nog andere slechte gewoonten?’

 ‘Je bedoeld andere vrouwen?’

 Serras wachtte af. Ik boog me dicht naar hem toe. ‘Denk je niet dat als ik Paul had willen vermoorden, ik het had gedaan toen we nog getrouwd waren, en hij met de fine fleur van Memphis rollebolde?’

 ‘Met de vrouwelijke leden van de countryclub, bedoel je?’

 ‘Hij geloofde in klantenbinding.’ Ik leunde weer achterover. ‘Maar als jij en je makkers ook maar een fractie van ons belastinggeld waard zijn, wist je dat al voordat mijn verdoving was uitgewerkt.’

 Serras ontkende noch bevestigde het. Hij liet zich niet in de kaart kijken.

 ‘Je verspilt je tijd, rechercheur. We waren niet bepaald een voorbeeldig stel, maar wat Paul ook deed tijdens ons tot mislukken gedoemde huwelijk, ik heb hem nooit dood gewenst.’

 Serras gooide wat bankbiljetten op tafel. Ik schoof achter de tafel vandaan.

 ‘Dus wat was zijn relatie met Ms. Devine precies?’

 ‘Hij zei dat ze af en toe met elkaar afspraken. Wat lol trapten, zo noemde hij het.’

 ‘Privéfeestjes?’

 ‘Ik weet zeker dat ze het minstens een paar keer in de garderobe van een nachtclub hebben gedaan, gewoon voor de kick.’

 Serras grinnikte. ‘Leuk, LeGrande, maar kom op, je hebt toch wel meer voor me?’

 ‘Voorlopig niet,’ zei ik ontwijkend.

 Hij wierp me een onderzoekende blik toe. ‘Je denkt er toch niet toevallig aan mijn soort werk te gaan doen, hè?’

 ‘Ik ben stripteasedanseres geweest, Serras. Ik heb mijn portie glamour wel gehad.’

 

De dinsdag daarop werd Della’s stoffelijk overschot vrij gegeven. De begrafenis zou donderdag worden gehouden. Die woensdag zakte ik voor mijn tentamen macro-economie.

 Donderdagochtend trok ik een zwart kokerjurkje aan dat dubbele dienst deed als mijn jurk voor het dinerafspraakje die avond. Dinerafspraakjes, begrafenissen. Soms was de scheidslijn maar dun.

 Mijn vingers trilden terwijl ik probeerde het gouden kruisje om mijn hals vast te maken. Ik vloekte binnensmonds en smeet de ketting op het bureau. Ik hield mijn handen voor me uit. Ze trilden als maagdendijen. Ik opende de bovenste lade en deed twee elastiekjes om mijn pols. Absoluut een dubbele-elastiekjesdag.

 Er was maar een schamel clubje aanwezig in de kerk. Als Della nog familie had gehad, waren ze duidelijk niet gevonden. Billie zou opdraaien voor de rekening en zat op de eerste rang, haar gezicht glanzend, donker en ernstig. Ik herkende een aantal oud-collega’s, maar de meesten kwamen me niet bekend voor. Sommige meiden waren waarschijnlijk van de Oyster Club. Andere vermoedelijk personeel dat door Billie met de nodige dwang was overgehaald naar de dienst te komen, ook al hadden ze Della niet gekend. Billie geloofde in een volle bak. Ze had haar best gedaan, maar toch waren er nog te veel lege stoelen.

 Serras kwam binnen, uitgedost in een grijs krijtstreeppak. Hij ging ongevraagd naast me zitten, spiedde de menigte af voordat hij me toeknikte. Hij knoopte zijn colbert los. Ik zag een flits van zijn dienstwapen voordat hij ging verzitten. Ik schoof verder de rij in om ruimte voor hem te maken en botste tegen tante Peggilee op, die Serras wellustig van top tot teen zat op te nemen. Ik was blij dat hij er was. Zijn aanwezigheid betekende dat het korps Della’s dood serieus nam.

 Ik zag Serras naar tante Peggilee knikken. Ze boog zich over me heen, de geur van haar extra sterke haarlak was penetrant.

 ‘Hebt u de overledene gekend?’ fluisterde ze.

 ‘Nee,’ antwoordde Serras. ‘U wel?’

 ‘Nee.’ Tante Peggilee leunde weer achterover. ‘Dus dat is die smeris?’ fluisterde ze vanuit haar mondhoek naar mij.

 ‘Ja, dat is die smeris,’ antwoordde ik.

 Serras bleef om zich heen kijken. Ik volgde zijn blik. Fletse en opgeblazen gezichten in het genadeloze ochtendlicht. Weinig tranen. Er was heel wat voor nodig om een stripper in het openbaar aan het huilen te krijgen. De dienst was kort en onpersoonlijk, het zonlicht dat werd gebroken door de glas-in-loodramen bood weinig troost. Aan het graf zou geen dienst zijn.

 Het gezelschap druppelde naar buiten, hun zonnebrillen op de neus zettend tegen het pervers felle licht, hun holle uitdrukkingen aan het zicht onttrekkend. Ze stonden in kleine groepjes, niet wetend of ze moesten blijven of konden vertrekken. Ze rookten hun sigaretten met oppervlakkige, nerveuze trekjes, spraken op gedempte toon met abrupt gefladder van hun handen. Ik omhelsde verschillende meiden met wie ik bij Boudoir had samengewerkt. Sommigen verstarden in mijn armen. Ik had binnen hun blikken gezien, de rollende ogen van de haatdragende types die zich afvroegen welk recht ik had hier te zijn. Een paar zagen er magerder uit dan ik me ze herinnerde. Sommigen zagen er ouder uit. Bij Boudoir hadden we een onstuimige groep gevormd, maar vandaag spraken we allemaal op fluistertoon.

 Billie bleef op de bovenste tree van de trap staan om de groep te overzien. Haar blik bleef rusten op Serras, die zijn das al had losgetrokken en zijn bovenste knoopje opengedaan. Ze knikten naar elkaar alsof ze partners waren. Billie blikte op haar diamanten horloge dat in haar vlezige pols verzonken lag. We keken haar allemaal verwachtingsvol aan. ‘Vandaag blijft de club voor gasten gesloten,’ kondigde ze met haar zachte altstem aan. ‘Maar jullie zijn allemaal welkom om onze collega en vriendin te herdenken.’ Met een sierlijke beweging van haar mollige hand deed ze de uitnodiging minder als een bevel klinken.

 De groepjes deelden zich op in kleinere groepjes die naar hun auto’s liepen. Met katachtige gratie kwam Billie de trap af. Ze liep naar Serras toe, pakte zijn hand en fluisterde iets tegen hem terwijl hij vooroverboog om haar aangeboden wang te kussen. Hij glimlachte toen hij weer rechtop ging staan. Billie was vijfenvijftig en woog gemakkelijk honderd kilo schoon aan de haak, maar de charme spatte van haar af, en dat wist ze.

 ‘En nu wil ik van jou ook iets weten, Lexi.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Wie heeft mijn meisje zoiets aangedaan?’

 ‘Ze was jouw meisje niet meer, Billie.’

 ‘Van wie dan wel, knappe vriend?’ Billies zangerige vraag bleef hangen in de stilte.

 ‘Jij houdt het circuit scherp in het vizier. Jij weet beter wat er gebeurt in de clubs dan sommigen van de eigenaren zelf, mop.’

 Billie slaakte een lichte zucht en liet theatraal haar schouders zakken. ‘Zoals je zelf al aangeeft, was Della bij me weg. Ik weet net zoveel als jij.’

 ‘Je zei dat je “jouw meisje” had moeten ontslaan vanwege haar roekeloze gedrag.’

 Billie keek Serras doordringend aan.

 ‘Volgens het rapport van de lijkschouwer zijn er geen sporen van verboden middelen in haar bloed aangetroffen. Ms. Devine gebruikte geen drugs meer.’

 Billie klakte met haar tong. ‘Normaal gesproken zou dat goed nieuws zijn, cher.’

 ‘Was Della dan afgekickt?’ vroeg ik verbaasd. Een nieuwe droefheid kroop in mijn als rubber aanvoelende botten.

 ‘Bij het toxicologisch onderzoek zijn geen sporen van drugs gevonden.’

 ‘Maar zelfs Paul vond dat ze zichzelf naar de filistijnen hielp. Hij zei dat ze haar coke-katers wegspoelde met sterke drank.’

 Tante Peggilee klopte op mijn arm. ‘Paul is niet bepaald een geloofwaardige figuur, meisje.’

 ‘Hij had geen enkele reden om te liegen.’ Ik richtte mijn blik op Serras. ‘Of om Della te vermoorden en zichzelf te verhangen.’

 Het drietal nam me lijdzaam op, maar hield eventueel medelijden voor zich. Ik wist niet precies waarom ik mijn vreemdgaande, alcoholistische, inmiddels dode ex-echtgenoot verdedigde. Misschien omdat ik ooit van hem had gehouden. En hij van mij. Ook al was het huwelijk gestrand, iemand die je hebt liefgehad en die jou heeft liefgehad keer je niet zomaar de rug toe.

 Tante Peggilee keek Serras aan. ‘Ik neem aan dat de toxicologische waarden van mijn nichtjes ex minder netjes waren.’

 ‘Dat rapport is nog niet binnen.’

 ‘Dus ze was afgekickt, had het in elk geval al een paar dagen volgehouden. Petje af,’ zei Billie. ‘Jammer dat dit moest gebeuren, net nu ze weer aan het opkrabbelen was.’

 ‘Maar als Della zo verslaafd was als iedereen beweert, zouden de sporen tot meer dan een maand daarna in haar lichaam te vinden zijn geweest.’ Ik had de nodige voorlichtingsfolders gelezen. ‘Als ze al zo lang clean was, was zij kennelijk de enige die het merkte. En de autopsie, wat is daaruit gekomen?’

 ‘Er is geen autopsie gehouden,’ zei Serras zonder met een excuus te komen.

 ‘Hoe bedoel je?’ Strijdlustig stak ik mijn kin naar voren.

 Billie legde sussend een hand om mijn arm; haar mandarijnkleurige nagels oefenden lichte druk uit. Ze kende me al langer dan vandaag. ‘Kom, ze wachten op ons bij de club. Ik heb een glaasje absint nodig. En jij kunt ook wel een borrel gebruiken, denk ik zo, mijn knappe vriend,’ zei ze tegen Serras. ‘We nemen iets lekkers, en dan leg jij uit waarom Royce je hierheen heeft gestuurd om mij zoet te houden.’


 

Hoofdstuk 5

 

 

 

Buiten had de zon geen genade getoond, maar binnen was het koel en duister. De vorstelijke paars fluwelen draperieën hielden de buitenwereld op afstand. De voordeur zat op slot. Voor het raam was een handgeschreven bordje neergezet: gesloten wegens overlijdensgeval in de familie.

 Billie was haar oorspronkelijke idee trouw gebleven en had de club ingericht in de rijke kleuren van de mardi gras. Er waren strengen glazen kralen over gordijnkappen geleid, rond kandelaars gedraaid, gedrapeerd over vergulde lijsten. Het dominante dieppaars werd gebroken door groen en goud, allemaal reflecterend in de warme tinten van kersenhout. De zwart-witte tegels boden een contrast als hermelijnen kragen en manchetten op koninklijke mantels.

 We gingen aan de ronde tafel met zicht op de zaal zitten, die altijd gereserveerd was voor Billie. Billie legde een suikerklontje op een lepel met een geultje, hield dat boven een glaasje met groene drank. Ze druppelde ijswater over de lepel, waardoor de suiker oploste en de vloeistof melkachtig werd. Met een glimlach schoof ze het glas naar tante Peggilee. Ze maakte er een voor zichzelf klaar. Serras gaf de voorkeur aan een bourbon. Ik nam cichoreikoffie met gepasteuriseerde melk.

 Billie stond op en hief haar glas. Aan de tafels en de bar volgde iedereen haar voorbeeld.

 ‘Op Della.’

 ‘Op Della,’ echoden anderen.

 Billie ging zitten, nam een grote slok, zette haar glas neer en keek Serras aan.

 ‘Ik ben niet door Royce gestuurd,’ zei hij.

 Ze draaide de drank rond in haar glas. ‘En toch ben je erbij. Ben je hier in functie?’

 ‘Ik schrijf het wel weg als een oproep.’

 ‘Heeft Moordzaken besloten dat Della’s dood een crime passionnel was?’

 ‘Er is nog geen officiële verklaring uitgegeven.’

 Billie zwaaide met haar glas. Ik verbrandde mijn tong aan de koffie. ‘Geen autopsie, geen gesanctioneerde politieaanwezigheid bij de begrafenis. En een officiële verklaring is niet nodig.’

 ‘Het onderzoek loopt nog.’

 Ze legde haar hand op Serras’ wang. ‘Nu probeer je me te paaien, cher. Is het zo erg?’

 ‘Er is een vrouw gewurgd. Een man die heeft toegegeven soms haar minnaar te zijn, is gezien toen hij haar appartement verliet. Vierentwintig uur later wordt hij zelf onder zijn dakraam gevonden, vermoedelijk zelfmoord.’ Billie hield haar glas scheef en keek hoe de vloeistof opzij vloeide. ‘Toch ben je hier, cher.' Er speelde een glimlach om haar vuurrode lippen. ‘Heb je niets beters te doen? Gedragen de burgers van Memphis zich zo braaf tegenwoordig?’

 Hij nipte van zijn drankje. ‘Dat doen ze nooit.’

 Billies grijns werd breder. Ze hief opnieuw haar glas en tikte het tegen het zijne. ‘In elk geval fijn dat je er bent, mijn knappe vriend. Ik zal het niet vergeten.’ Ze stond op. ‘Excuseer me. Ik moet even naar het eten kijken, en mijn andere gasten verzorgen.’ Ze zweefde naar de bar, fluisterde de barkeeper iets toe en wees met een lange vingernagel om zich heen. De barkeeper knikte en begon nog een rondje drankjes in te schenken.

 Ook tante Peggilee kwam overeind. ‘Sorry, jongens, ik ben zo terug.’ Ze liep richting toiletten. Haar ogen twinkelden van de absint, maar haar tred was vast.

 Ik merkte dat Serras me op zat te nemen. ‘Dus dat is het?’ vroeg ik hem. ‘Een moord gevolgd door een zelfmoord?’

 ‘Zeg jij het maar.’

 ‘Volgens mij probeert de politie alles op Paul af te schuiven.’

 Zwijgend nipte Serras van zijn bourbon.

 ‘Pin volgens mij denk jij dat ook.’

 Zijn glimlach was loom. ‘Kun je nu ook al gedachten lezen, LeGrande?’

 ‘O, snoes.’ Ik schonk hem een medelevende blik en klopte op zijn arm. ‘Grote, zwijgzame lummels zoals jij zijn mijn specialiteit.’

 Hij pakte mijn hand en trok me iets naar zich toe. ‘Vertel dan eens wat ik nu denk, LeGrande,’ fluisterde hij.

 Zijn greep was stevig maar niet ruw, het soort aanraking waardoor ik wilde dat hij me bleef vasthouden. Ik ademde diep in, boog me nog dichter naar hem toe, voelde zijn lichaamswarmte. ‘Wat jij denkt? Jij denkt dat je je schaapjes op het droge hebt. Een gouden politiepenning, bijna twintig jaar dienst. Nog even, dan ben je foetsie, ga je ergens ver buiten de grote stad wonen, waar je geen last hebt van ratten, maar alleen lieve veldmuisjes je veranda op trippelen om de broodkruimels te pikken. Maar dan zit je ineens met een paar strippers, een dode en een levende, en je voelt de bui al hangen, Serras. De pest gaat uitbreken.’

 Ik maakte mijn hand los en leunde achterover. Zijn halfgeloken ogen gaven niets prijs. ‘Daarom heb je vanochtend een stropdas omgedaan en ben je hierheen gekomen. Je ruikt het, Serras, net als ik.’

 ‘Wat ruik ik, LeGrande?’

 ‘Dat hier een luchtje aan zit.’

 Hij pakte zijn glas maar nam geen slok. ‘Wist je dat je ex jou heeft aangewezen als enige erfgenaam en als executeur-testamentair ? ’

 Het was alsof hij me met een koekenpan op het hoofd had gemept. En hij wist het, die schoft. ‘Indrukwekkend, rechercheur.’ Met mijn koffiekopje bracht ik hem een saluut, in een poging ook koel en beheerst over te komen. ‘Daar loop je je de hele ochtend al om te verkneukelen, en toch wist je het voor je te houden. En maar wachten...’ Ik speelde met de woorden en met Serras. ‘...op een geschikt moment. En het is je gelukt, hè?’

 ‘Zelfbeheersing.’ Hij stak zijn hand uit en trok het blauwe elastiekje om mijn pols omhoog. ‘Niks mis mee om het af en toe te verliezen, zolang jij maar bepaalt wanneer en waar, hè?’ Hij liet het voorzichtig los, traag, zonder dat het tegen mijn huid ketste.

 ‘Had Paul een testament?’

 ‘Het lag in een kluisje in zijn kast.’

 ‘Weinig origineel.’

 Serras haalde zijn schouders op. ‘In dit soort zaken wint het gezonde verstand het vaak van de creativiteit.’

 Ik verwerkte die parel van wijsheid. Langzaam schudde ik mijn hoofd. ‘Dan kende je Paul niet.’

 De blik die Serras me schonk, maakte duidelijk dat hij betwijfelde of ik hem dan wel zo goed had gekend. Nu de twijfels en vragen door mijn cafeïne doordrenkte brein gierden, moest ik hem gelijk geven.

 ‘Praktische zaken, of beter gezegd de realiteit, was niet Pauls sterke punt.’

 ‘Misschien had hij besloten zijn leven te beteren.’ ‘Net als Della?’

 Serras leunde achterover alsof hij zeeën van tijd had. Zeg jij het maar, zei zijn uitdrukking.

 Ik dacht even na. Nee. ‘Dat testament was waarschijnlijk een blijk van dankbaarheid van Kingsley. Jemig, haal tien punten van iemands slaggemiddelde en hij wordt je liefdesslaafje. En wij strippers maar denken dat wij het leuk doen.’

 Serras’ glimlach verscheen net zo traag als hij het elastiekje had losgelaten. ‘Het testament is niet door Kingsley opgemaakt, maar door ene Johnny Flint; runt een eenmanskantoortje boven slagerij Debrese. Gespecialiseerd in letselschade, maar het testament is rechtsgeldig. Je ex heeft het een paar maanden geleden op laten stellen.’

 ‘Waarom?’ Iedereen die Paul had gekend zou hetzelfde hebben gevraagd. ‘Zoals ik al zei, praktische zaken stonden niet hoog op zijn prioriteitenlijst.’

 ‘En zoals Ik al zei, misschien waren zijn prioriteiten veranderd.’

 Della nuchter en Paul verantwoordelijk. En allebei morsdood.

 ‘Je zult binnenkort wel een telefoontje van Flint krijgen.’

 ‘Ben je daarom hierheen gekomen vandaag? Om mij te controleren, de vrolijke weduwe?’ Ik schoof mijn koffiekopje opzij, vouwde mijn armen over elkaar en boog me naar Serras toe. ‘Oké, betrapt. Ik ben er gloeiend bij. Ik heb Paul vermoord en het doen voorkomen als zelfmoord, zodat ik een berg schulden kon erven waar het nationale financieringstekort bij verbleekt.’

 Serras nam een grote slok bourbon en wachtte tot ik verderging. Deze keer werkte zijn stille techniek.

 ‘Laat je niet bij de neus nemen door zijn chique adres en dure kleding. Dat hoorde allemaal bij het imago. Hij wist hoe hij zich moest uitdossen om klanten te trekken.’

 ‘Hij schijnt het van een ware meester te hebben geleerd.’

 Onder die strakke trekken was Serras nieuwsgierig. Toch nog een mens.

 ‘Verwacht je nu dat ik bloos, rechercheur?’

 Hij stond op, een meter negentig massieve mannelijkheid. ‘Ik verwacht heel wat meer dan dat, LeGrande.’

 Hij had zich al omgedraaid toen ik mijn stem weer terugvond. ‘Serras?’

 Over zijn schouder keek hij me aan.

 ‘Wat hebben jullie nog meer gevonden? In dat kluisje?’ ‘Ga maar naar Johnny Plint. Boven slagerij Debrese, zijstraat van Central.’

 Meer gunde hij me niet. Tenzij je de aanblik van zijn volmaakte achterwerk meetelde. Wat ik deed.

 

Johnny Flints kantoor zat aan het andere uiteinde van het spectrum van Michael Kingsleys vermaarde firma met kersenhouten lambriseringen en partners met Romeinse cijfers achter hun namen. De steile houten trap was bedompt, donker en rook naar worst en ingelegde tong. Ik grijnsde bij het zien van de lichtelijk scheef hangende plakplaatje met gouden letters boven de deur die wel een lik verf kon gebruiken. Jonathan V. Flint IV & partners. Della zou dol zijn geweest op deze vent.

 Ik opende de deur die uitkwam op iets wat een wachtruimte had moeten zijn. Behalve een skaileren bankje stonden er twee formica keukenstoelen, en er lagen wat verouderde tijdschriften op een onbewerkt houten bijzettafeltje. De kamer was leeg, op, naar wat ik aannam, de ‘partner’ na, een antwoordapparaat met een niet knipperend lampje.

 Jonathan V. Plint verscheen in een terlenka pak, beide handen uitgestoken. ‘Mrs. Chumsky, gecondoleerd met uw verlies.’ Hij bewoog mijn armen op en neer alsof ik een pomp van een drooggevallen waterput was.

 ‘Fijn dat u zo snel tijd voor me had. En het is LeGrande,’ verbeterde ik hem. Ik spande mijn biceps aan om zijn hypernerveuze begroeting een halt toe te roepen. ‘Waar staat die V eigenlijk voor?’

 Hij stapte achteruit, nog steeds mijn handen vasthoudend, en nam me op. Hij reikte tot mijn kin. Ik gaf hem twee punten omdat hij zijn dunne haar niet over zijn kale schedelplekje had gekamd. De rest moest hij nog verdienen.

 Zijn glimlach was iets te flemerig. Ik trok een punt af.

 ‘Volgens sommigen voor “vampier”.’

 ‘En de IV?’

 ‘Voor de vijf deciliter met de paar centimeter eruit die ik altijd in mijn dossierkast heb staan.’ Hij knipoogde. ‘Zodat mijn vrouw het niet ziet.’

 Ik glimlachte en liet me zijn kantoor binnenleiden, nog steeds aan zijn hand.

 ‘Neem plaats.’ Hij gebaarde zwierig naar een van de beige tweed stoelen tegenover een bureau vol overhellende stapels papier. Johnny Flint ging aan de andere kant zitten en keek me aan. Ik glimlachte, probeerde geen medelijden te laten zien, maar we wisten het allebei. Johnny Flint klampte zich vast aan een fantasierijk naambordje en een berg overwegend onbeschreven formulieren.

 Opnieuw werd ik getroffen door het contrast tussen Flint en alle advocaten die Paul persoonlijk kende van de countryclub. Ik had het gevoel dat Paul Johnny Flint juist had uitgezocht omdat hij zo ver buiten het domein opereerde dat door Michael Kingsley en consorten werd gedomineerd. Maar waarom?

 ‘Hebt u mijn ex-man persoonlijk gekend, Mr. Plint, of alleen zakelijk?’

 ‘Zeg maar gewoon Johnny.’ Flint grijnsde.

 ‘Oké. Noem mij dan maar Silver.’

 ‘Trouwens;..’ Hij stond op, liep naar de dossierkast en trok de bovenste lade open, waar hij een fles whisky uit opdiepte, ‘...kan ik je iets te drinken aanbieden?’

 ‘Nee, dank je.’ Ik hoefde niet eens aan mijn elastiekje te trekken. Zulke dagen zaten er ook bij. Goede dagen. ‘Maar laat je door mij niet tegenhouden.’

 ‘Dat was ik ook niet van plan,’ zei hij terwijl hij ging zitten en een fikse slok in een koffiemok schonk. Opnieuw glimlachten we naar elkaar.

 ‘Koffie misschien?’ Ondanks zijn kalende schedel en zijn sjofele kantoor, vertoonde Flint een aangeboren hoffelijkheid. Ik vroeg me af of het naambordje toch op meer stoelde dan een reclamestunt.

 Ik keek naar de donkere vloeistof in de vergeelde glazen karaf, waarop een vetlaagje dreef. Opnieuw sloeg ik af.

 Flint zette zijn ellebogen op het bureau, verstrengelde zijn vingers en schonk me een peinzende, oprechte advocatenblik. ‘Uw man -’

 ‘Ex-man,’ corrigeerde ik hem. Ik gaf hem een even oprechte, peinzende ex-vrouw-die-de-rekeningen-betaalde-door-uit-de-kleren-te-gaan blik.

 Met een knikje erkende Flint zijn vergissing. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Uw ex-echtgenoot, Ms...’ Hij pauzeerde, er niet happig op nog een fout te begaan.

 ‘LeGrande. Silver LeGrande,’ zei ik zacht.

 ‘Uw ex-echtgenoot, Ms. LeGrande,’ hervatte hij, ‘kwam drie maanden geleden bij me op kantoor om zijn testament op te laten stellen.’ Flint bladerde door een stapel papieren, inspecteerde een paar mappen en pikte er uiteindelijk een uit. ‘Aha, dit is hem.’

 Ik glimlachte. Wat Flints tekortkomingen ook waren, hij zou niet zonder vertoon ten onder gaan. Ik dacht aan Paul en Della, en mijn glimlach verdween.

 ‘Daarvoor had ik nooit eerder het genoegen gesmaakt Mr. Chumsky te kennen. Hoewel ik verheugd was kennis met hem te maken, en het me een eer was hem te vertegenwoordigen.’

 ‘Had Paul je ook in de arm genomen voor andere diensten?’

 ‘Ik stond hem ter beschikking, maar helaas was onze relatie beperkt tot het opstellen van zijn laatste wensen en testament.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was een schok al zo snel daarna over zijn verscheiden te horen.’

 ‘Nogal een toeval, vindt u ook niet?’ Ik kon tante Peggilees ongelovige gesnuif haast horen.

 ‘Als advocaat, Ms. LeGrande

 ‘Silver.’

 ‘Als advocaat, Silver...’ Zijn glimlach vervaagde en zijn ogen werden scherpzinnig, ‘...heb ik geleerd op mijn woorden te passen. Je ex-man kwam hier om een testament op te laten stellen. Dat is een behoorlijk alledaagse aangelegenheid.’

 ‘Tenzij je korte tijd later aan een touw bungelt, net als de gerookte hammen bij de slager hieronder.’

 Flint zette zijn vingertoppen weer tegen elkaar, tikte met zijn wijsvingers tegen zijn dunne lippen.

 ‘Paul heeft vast wel tegen je gezegd dat hij golfleraar was bij de Meadows Club.’

 ‘Ik ben geen lid, Silver, maar ik sla graag af en toe een balletje met cliënten, en ik kende zijn reputatie bij de club.’

 ‘Vat het niet als een belediging op, Johnny, maar dan wist je vast ook wel dat Paul door zijn werk contacten had met de meer gerenommeerde advocatenkantoren in Memphis.’

 ‘En toch kwam hij naar mij.’ Flint trok zijn eigen conclusie uit mijn opmerking.

 ‘Had hij je misschien al eerder ergens anders leren kennen?’

 Flint schudde zijn hoofd.

 ‘Of had een andere cliënt je aanbevolen?’

 Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Silver,’ begon hij op de zachte, raadgevende toon waarbij ik me graag voorstelde dat mijn vader die zou hebben gebruikt... tenminste als ik die schoft ooit had gekend. ‘Een doorsnee testament opstellen is geen complexe materie. Sommige mensen downloaden een voorbeeld van internet, vullen het in en tekenen het met de buren als getuigen. Het is rechtsgeldig, al zou ik het uiteraard nooit aanraden.’ Hij glimlachte schalks. ‘Wellicht zag je ex-man het nut niet in van de torenhoge tarieven die anderen vragen voor zoiets eenvoudigs.’

 Ik schudde mijn hoofd. ‘De dag voor zijn dood is hij gezien toen hij vertrok uit de woning van een vrouw die de nacht daarvoor was gewurgd. Toen de politie hem oppakte voor verhoor, stonden er al mensen van Michael Kingsley te trappelen voordat Paul zelf goed en wel binnen was.’

 ‘Hm, hij heeft die avond ook een bericht op mijn antwoordapparaat achtergelaten.’

 ‘Wat?’ Verbaasd keek ik Flint aan.

 ‘Zo reageerde ik ook, Silver. Hij belde heel laat, of heel vroeg beter gezegd. Rond half drie ’s nachts. Hij zei dat hij door de politie was opgepakt voor verhoor, en dat hij de dag daarop rond twaalf uur bij me wilde langskomen. Hij klonk nogal aangeslagen.’

 Ik wist dat Flint het mild verwoordde. Tegen die tijd moest Paul ladderzat zijn geweest.

 ‘Hij kwam niet opdagen. Kort daarna hoorde ik over de onfortuinlijke situatie.’ Hij liet een eerbiedige pauze vallen. ‘Misschien kwam je ex wel juist naar mij omdat ik zo ver buiten het selecte kringetje van de countryclub opereer.’ Hij verwoordde mijn eerdere gedachten. ‘Misschien wilde hij liever niet dat bekenden op de hoogte waren van zijn financiële omstandigheden.’

 Dat klonk logisch.

 ‘Aan de andere kant...’ Flint ontmoette mijn blik. ‘...bevinden advocaten met de status van Michael Kingsley zich in een zeer unieke positie. Ze komen alleen in actie als ze er persoonlijk ook iets mee opschieten.’

 Ik overdacht Flints opmerking. ‘Het verbaasde me zo’n peperdure spreekbuis van Kingsley voor Paul op de bres te zien springen, zeker omdat de politie hem niets ten laste kon leggen, en Paul dat waarschijnlijk donders goed wist. Aan de andere kant wilde Paul zijn imago vast niet schaden door zijn weinig rooskleurige financiën te onthullen.’

 Flint fronste. Hij haalde een brilletje uit de binnenzak van zijn colbert en zette dat halverwege op zijn neus. Hij sloeg de map met het netjes getikte etiket open. Chumsky, Paul stond erop. ‘Weinig rooskleurig? Integendeel, Silver,’ zei hij op de vaderlijke toon die me veel te goed beviel. ‘Uiteraard is het een paar maanden geleden en kunnen de omstandigheden sindsdien zijn veranderd, maar...’ Hij richtte zijn blik op mij. ‘Op het moment dat het testament werd opgesteld, beschikte je ex-man over aanzienlijke middelen.’

 Paul en aanzienlijk. Niet om wijlen mijn geliefde ex-man te beledigen, maar zelfs hij zou toegeven dat die twee woorden zelden in één adem werden genoemd als het over hem ging.

 ‘Paul? Aanzienlijk?’ herhaalde ik hardop.

 Flints blik gleed naar de papieren. Hij knikte goedkeurend. ‘Behoorlijk, ja.’

 ‘Wat betekent behoorlijk precies?’

 Hij keek me over het metalen montuurtje aan. ‘Een half miljoen.’

 Ik was met stomheid geslagen; zelfs vloeken lukte me niet.

 ‘Grofweg.’ Hij glimlachte. Nu begon hij er lol in te krijgen. Hij liet zijn wijsvinger over het lijstje voor hem gaan. ‘Verdeeld over verschillende rekeningen. Ik heb hem aangeraden belastingvrije gemeenteobligaties aan te kopen, of zelfs te investeren in onroerend goed, waar traditioneel veel rendement op te halen is.’

 Ik trok aan mijn elastiekje, en nog eens, en nog eens. ‘Wanneer je het over “middelen” hebt, bedoel je het huis, de auto, de hele mikmak.’ Dat zou kunnen, dacht ik. De taxatiewaarde van Pauls huis moest wel ‘aanzienlijk’ zijn, ook al zou het pand door Pauls levensstijl vast belast zijn met een hele rits hypotheken.

 Flint liet zijn blik over de papieren glijden. ‘Nee, nee. Dit gaat om contante middelen, boven op het huis en de auto.’

 Deze keer vloekte ik wel.

 ‘Uiteraard moeten eventuele schulden daar nog vanaf. En je hebt het successierecht, mijn vergoeding, verschillende andere kosten, maar wat overblijft is voor jou, Silver.’ Flint keek me opnieuw aan en grijnsde. ‘De hele mikmak.’

 Het feit dat Paul me als executeur-testamentair had aangewezen, was niet zo verrassend. Hij had weinig contact gehad met zijn familie. Zijn vader had op booreilanden gewerkt en met dezelfde zwakten gekampt als zijn zoon: drank en vrouwen. Alleen had hij wel een kwade dronk gehad. Pauls rijtje kronen getuigde daarvan. Zijn moeder was drie jaar geleden aan kanker overleden. Ik was met hem meegegaan naar Texas om hem mentaal te ondersteunen. Pauls enige zus was een wedergeboren christen naast wie de gemiddelde televisiepredikante er smaakvol uitzag. Ze had haar grote broer al heel lang geleden aan de duivel opgegeven.

 ‘Als executeur ben je eveneens verantwoordelijk voor de begrafenis.’

 Ik knikte, verbaasd te merken dat die simpele beweging me immens veel moeite kostte. Executeur, dat begreep ik nog. Enige erfgenaam, zelfs dat kon ik met wat moeite wel beredeneren. Maar een half miljoen dollar vroeg om een verklaring. Ik voelde me verdoofd. Mijn spieren leken slap, mijn gedachten onsamenhangend.

 ‘Kan ik die kop koffie toch nog krijgen, Johnny ?’

 ‘Uiteraard.’ Hij stond op, keek een mok na om er zeker van te zijn dat hij schoon was en schonk hem vol.

 ‘Met veel suiker en melk,’ zei ik.

 Met een bemoedigend lachje gaf hij me de mok aan.

 Dankbaar glimlachte ik terug. Ik wikkelde mijn handen om het warme porselein en zette de beker aan mijn lippen. Het lauwe goedje smaakte vettig en bitter, maar dat kon me niet schelen. Ik nam een grote slok; cafeïne was het enige toegestane genotmiddel dat me nog restte.

 Ik zette de mok neer. ‘Heeft Paul indertijd een reden gegeven waarom hij ineens een testament wilde laten opstellen?’

 Flint legde zijn hoofd in zijn nek en keek peinzend naar de ingelijste poster aan de wand achter me. ‘Nee. Ziekte misschien?’ giste hij. ‘Een recent ongeluk dat hem angst had aangejaagd, of de dood van een bekende die hem aan het denken had gezet? Iemand van dezelfde leeftijd als hij?’

 Ik boog me voorover, zette een elleboog op mijn knie en mijn kin op mijn vuist. ‘Of misschien was hij bang voor iemand? Iemand die hem iets aan wilde doen?’

 Nieuwsgierig nam Flint me op. ‘Denk je soms dat je echtgenoot vermoord is?’

 ‘Ex-echtgenoot. Ik was bij hem de avond voordat hij... voordat ik hem de volgende ochtend vond...’ zei ik eufemistisch.

 ‘Jij hebt hem gevonden?’

 Ik knikte.

 ‘Arm schaap,’ zei hij met zulk vaderlijk medeleven dat ik me afvroeg of Flint kinderen had, en zo niet, of hij wellicht een uit haar krachten gegroeide voormalige stripteaseuse wilde adopteren.

 ‘Dus jij was een van de laatsten die hem in leven heeft gezien?’

 ‘Ja. En als hij al depressief was, heeft hij mij in elk geval niets laten merken. Goed, hij dronk zich een stuk in de kraag, maar het was eerder opvallend geweest als hij dat niet had gedaan. Dan had ik echt geweten dat er iets mis was. Ik denk gewoon,’ voerde ik ernstig aan, ‘dat ik iets aan hem had moeten zien.’

 ‘Dat zou ik ook denken,’ stemde Flint in. Hij nam een grote slok uit zijn koffiemok en wachtte in gedachten verzonken tot de brandende vloeistof zijn maag bereikte. ‘Ik ging ervan uit dat hij een testament wilde om een pas vergaarde financiële meevaller veilig te stellen.’

 ‘Het half miljoen is niet bepaald het soort bedrag dat je als golf leraar in één dag verdient, Heeft hij er iets over gezegd?’

 ‘Hij had het over een “mazzeltje”.’

 ‘Meer niet?’

 ‘Nee, meer niet, en ik heb er ook niet verder naar gevraagd.’

 Ik slaakte een diepe zucht. ‘En je hebt hem daarna niet meer gezien?’

 ‘Hij is nog een keer langsgekomen om het testament te tekenen toen het klaar was. Hij nam een afschrift mee, vroeg mij het origineel te bewaren, zei dat dat gemakkelijker was voor hem, dat hij de neiging had dingen kwijt te raken.’ Hij pauzeerde voor een kort, vriendelijk glimlachje. ‘Hij zei dat ik meteen contact met jou moest opnemen, als hem iets zou overkomen. Behalve dat laatste telefoontje heb ik nooit meer iets van hem vernomen.’

 Ik zette de koffiebeker op de hoek van het bureau, pakte mijn tas en haalde mijn benen van elkaar. ‘Nou, bedankt, Johnny. Fijn dat je tijd voor me hebt gemaakt.’ Ik stond op.

 ‘Het afhandelen van de nalatenschap zal niet al te gecompliceerd zijn.’ Flint vouwde zijn bril op, stak hem in zijn binnenzak terwijl hij overeind kwam. ‘Mocht je in de tussentijd iemand nodig hebben om toe te zien op de zaken van de overledene, dat is een dienst die ik mijn cliënten aanbied voor een symbolische vergoeding. Uiteraard zou elke financiële transactie, bijvoorbeeld de verkoop van bezittingen en betaling van rekeningen vooraf door jou worden goedgekeurd.’

 ‘Bedankt, ik zal het onthouden.’ Ik plukte een visitekaartje uit de verkoperde houder op zijn bureau. ‘Ik bel je wel als de begrafenis geregeld is.’ Ik vroeg me af of Pauls lichaam al door de lijkschouwer was vrijgegeven.

 ‘O ja, er was nog iets met de begrafenis, dat zou ik bijna vergeten.’ Flint haalde zijn bril weer te voorschijn en bladerde door de papieren. ‘Je ex-man had daar iets over gezegd. Waar heb ik het toch?’

 ‘Heeft Paul instructies achtergelaten voor zijn begrafenis?’ Wederom absoluut geen Paul Chumsky-trekje. Bij het idee van de dood - zeker zijn eigen - was Paul altijd ineengekrompen. Tot een paar dagen terug was hij de grimmiger realiteiten van het leven koste wat kost ontlopen.

 ‘Geen instructies, maar hij heeft een naam opgegeven voor het geval... nou ja, dat hebben we al gehad. Aha, hier!’ Flints wijsvinger bleef halverwege een pagina rusten. ‘Hij zei dat je moest overleggen met ene Billie.’ Hij keek op van het papier. ‘Zij zou wel weten wat zijn wensen waren.’

 ‘Overleggen met Billie? Waar slaat dat nou op?’

 Flint zette zijn bril af, vouwde hem op en keek me aan met de wijze, vaderlijke uitdrukking die me zoveel vertrouwen inboezemde. ‘Ik vrees dat je dat aan Billie zult moeten vragen.’
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Toen ik bij het politiebureau aan kwam, zag ik Serras net het parkeerterrein ertegenover op lopen. Ik zette mijn wagen op de stoep en riep hem terwijl ik eruit sprong. Ik schoot tussen de andere voertuigen door en keek hem aan over de neus van een auto. Voordat hij ook maar zijn mond kon opendoen, stak ik mijn hand op om hem tot stilte te manen. Hij hield zijn hoofd schuin en nam me traag op. Ik mepte met mijn vlakke hand op de warme motorkap. Mijn palm deed pijn. Het voelde zalig.

 ‘Je wist het!’ Ik liep om de voorkant heen. Het branden in mijn hand bood weinig troost voor mijn oplopende verwarring en woede. ‘Je wist het.’

 De kalmte waarmee hij me aankeek, had me gemakkelijk het laatste zetje kunnen geven. Ik priemde mijn wijsvinger in zijn borst, vastberaden hem een of andere emotie te ontlokken. ‘Al voordat ik erheen ging, had je de bankrekeningen gezien. Je wist het.’

 Serras staarde naar mijn vinger alsof het een buitenaardse levensvorm was. Zijn blik ging omhoog, richtte zich op mij.

 ‘Ik ben rechercheur, LeGrande. Het is mijn taak zoiets te weten te komen.’

 ‘Je hebt me totaal onvoorbereid naar Johnny Flint gestuurd. Het was een valstrik.’

 ‘Volgens mij was dat het werk van je ex-man.’ Zachtjes duwde hij mijn vinger weg. Hij liep naar het bestuurders-portier en stapte in.

 Ik marcheerde naar hem toe en beukte op het raampje. Het ging open.

 ‘Wat bedoel je daarmee? Ben ik soms verdachte? Omdat mijn ex me wat geld heeft nagelaten?’

 Serras rolde zijn hoofd van links naar rechts alsof hij de spanning in zijn nek wilde verdrijven. ‘Nee, Silver, je bent geen verdachte.’

 ‘Waarom niet?’

 Hij wierp me een norse blik toe. ‘Omdat de zaak gesloten is.’

 De auto gleed achteruit, en het raampje zoefde soepel dicht. Ik bleef staan tot hij de hoek om was verdwenen. Ik had Serras met die vork moeten steken toen ik de kans had.

 

Toen ik bij Boudoir arriveerde, was Billie bezig in het magazijn de voorraad op te nemen. Ik riep haar naam bij de deur om haar niet te laten schrikken.

 Zonder een teken van verrassing op haar gezicht draaide ze zich naar me toe, alsof ze me had verwacht, en ze legde haar klembord neer.

 ‘Ze hebben Pauls zaak gesloten.’

 Ze toonde geen enkele reactie. Uiteraard had ze ook dit al geweten, vermoedelijk zelfs nog voordat Serras ervan op de hoogte was gesteld. Ze nam me op. Het felle tl-licht deed haar gezicht geen goed.

 ‘Wat had je dan verwacht, Silver?’

 ‘Goeie vraag.’ Ik slaakte een zucht. ‘Wat is er precies gebeurd?’

 ‘De lijkschouwer houdt het op dood door verstikking als gevolg van beklemming van de luchtwegen. Er was niemand anders aanwezig, niets verdwenen, er waren geen tekenen van een worsteling. Paul was weliswaar erg dronken, maar als het geen zelfmoord was, zou hij zich hoe dan ook hebben verzet.’

 'Niet als hij ervan genoot,’ voerde ik aan. ‘En iemand de stoel onder hem vandaan trok.’

 Billie glimlachte toegeeflijk. Ze pakte haar klembord weer op. ‘Kom even mee naar de zaal. Ik zal Sam vragen ons wat koffie met gebak te brengen.’ Ze haakte mijn arm door de hare, klopte op mijn hand. ‘Dus je hebt mijn knappe Lexi gezien?’

 ‘Ja,’ antwoordde ik zonder enthousiasme.

 ‘En heeft hij je verteld dat Pauls dood als zelfmoord is afgedaan?’

 ‘Het enige wat ik eruit kreeg, was dat de zaak gesloten was.’

 ‘Weet je welk verhaal de ronde doet over Lexi?’ Ze wachtte niet op mijn antwoord. Haar hand bleef warm op de mijne liggen. ‘Vroeger zat hij bij de narcoticabrigade. Hij was nog jong, maar Royce had zich over hem ontfermd, en zijn vader was in het harnas gestorven. Ze koppelden hem aan, Jimmy “Mad Dog” Barnes. Op een avond krijgen ze een tip over een dealer die op het punt stond een lading heroïne te transporteren. Ze gaan erheen om hem op te pakken, maar het enige wat ze bij hem vinden, is een klein handwapentje en een sleutel voor een gehuurde opslagloods. Mad Dog steekt ze allebei in zijn zak. Ze duwen de dealer op de achterbank, of hij meewerkt is een kwestie van zijn woord tegen het hunne, en ze rijden naar de loods. Mad Dog zegt dat Lexi bij de dealer moet blijven; hij gaat wel binnen kijken. Hij komt terug en zegt dat de loods leeg is. Het is al laat. Er is niemand in de buurt. Mad Dog stapt weer in en schakelt alsof hij weer weg wil rijden om de dealer naar huis te brengen, maar Lexi ziet dat hij intussen de straat afspeurt, een hand van het stuur haalt en die in zijn zak steekt om het in beslag genomen wapen te pakken. Op het moment dat Mad Dog het handwapen recht op Lexi’s hoofd zet, richt Lexi het zijne op Mad Dogs arm en haalt de trekker over. Maar Mad Dog duikt nog net weg en krijgt de kogel in zijn slaap. Lexi grijpt de dealer, sleurt hem mee naar de opslagloods en pakt de tas die binnen staat. Hij rijdt met Mad Dog en de dealer naar het bureau, sleurt de dealer Royce Ealy’s kantoor in, gooit de tas op zijn bureau en zegt dat Mad Dog met een open hersenpan in de wagen ligt.’

 ‘Wat zat er in die tas?’

 ‘Meer dan een miljoen dollar.’ Ze klopte nog eens op mijn hand voor ze hem losliet. ‘Interne Zaken mag de zaak dan gesloten hebben, dat betekent nog niet dat het voorbij is voor hem.’

 We liepen de zaal in, en Billie riep naar een zwarte man die de drankenkoelkast stond te vullen. ‘Sam, lieverd van me, wil je zo goed zijn een van je vermaarde potten koffie te zetten en bladerdeeggebakjes op te warmen voor mijn oogappeltje hier?’

 Op Sams gezicht verscheen een brede, tandeloze glimlach terwijl hij op ons afkwam. Het was een reus van een vent, alsof God hem lichamelijk beter had bedeeld dan anderen, om zijn beperkte geestelijke ontwikkeling te compenseren. Zoals de meeste mannen van zijn formaat had hij een zachtaardigheid die zijn kracht weersprak. Hij was kinderlijk en goedgeefs, kende zijn ouders niet en wist weinig over zijn eigen verleden. Billie had hem meer dan tien jaar geleden gevonden terwijl hij op de achterplaats in het vuilnis stond te graven. Ze had hem naar binnen gehaald, en sindsdien was hij niet meer van haar zijde geweken.

 ‘Miss Silver. Je bent terug bij mij en Miss Billie.’

 ‘Alsof ik zonder jullie zou kunnen.’ Mijn voeten kwamen van de vloer terwijl Sam me omhelsde. Ik hoorde mijn ribben kraken. Mijn eigen armen pasten niet om zijn middel heen.

 ‘Hoe is het, lieverd?’ Ik gaf hem een kus op zijn gladde wang.

 ‘Met mij is alles goed, Miss Silver.’

 ‘Je laat je toch niet te veel afbeulen door Miss Billie, hè?’

 De reus grijnsde. ‘Niet Sam.’

 ‘Mooi.’

 ‘Sam, zet Silver eens neer.’

 Hij liet me vallen.

 ‘Ik haal koffie, ja, Miss Billie?’

 Billie knikte. ‘Fijn, Sam.’

 Hij schonk me nog een laatste glimlach en liep naar de keuken. Billie was al achter haar tafeltje geschoven en zat op me te wachten.

 Ik nam tegenover haar plaats. ‘Ik heb Sam gisteren niet op Della’s begrafenis gezien.’

 ‘Ik had hem vrij gegeven. Hij begrijpt niets van de dood.’

 ‘Wie wel,’ mompelde ik.

 ‘Ik wilde niet dat hij de gesprekken opving, de tranen zag. Hij raakt erdoor van streek.’

 Ik knikte begrijpend. ‘Tjonge, hij heeft al een paar grijze haren, zag ik. Nooit gedacht dat hij ook oud kon worden.’

 Billie stak een sigaret in een met stras afgezette filter. ‘Alleen lichamelijk. Met zijn simpele kijk op het bestaan overleeft hij ons vast allemaal.’

 ‘Waren we allemaal maar zo snugger als Sam,’ zei ik met een blik in de richting van de keuken.

 Billie gebaarde met de sigaret. Ze stak hem niet aan; ze rookte maar zelden. De sigaret en de filter waren rekwisieten. ‘Ik pieker er wel eens over wat er van hem moet worden als mij iets overkomt.’ Ze liet het puntje van de sigarettenfilter lichtjes tussen haar lippen rusten.

 ‘Ben je dan bang dat jou wat overkomt?’

 ‘Door de recente gebeurtenissen ben ik een beetje morbide geworden, vrees ik.’

 ‘Heb je een testament?’

 De blik die wazig was door overpeinzingen over het mysterie van het bestaan werd ineens weer scherp. ‘Is dat nodig dan?’

 ‘Paul had er wel een.’

 Als ze al verbaasd was, liet ze dat niet merken.

 Sant kwam binnen met een dienblad, dat hij op tafel zette.

 ‘Dank je, Sam. Ik doe het verder wel.’ Geen moment liet Billie mijn blik los. Ze legde de sigaret met filter in een schone asbak, schonk de donkere koffie in, en gaf me een kopje aan. Ze bleef zwijgen tot Sam weer in de keuken was verdwenen. ‘Zo te horen sta je daarvan te kijken.’

 Ik roerde een handje suikerklontjes en een scheut melk door mijn koffie. ‘Jij niet dan?’

 Ze hield me de schaal met het warme gebak voor, zette hem neer, pakte de sigaret en zoog er zachtjes aan. ‘Ik had het niet verwacht, maar ja, het leven zit vol verrassingen.’ De filter maakte een laag fluitgeluid terwijl ze er nog eens aan trok.

 In gedachten liet ik de afgelopen dagen passeren. Ergens had Billie gelijk. Ik plukte het bovenste laagje van een warm deegflapje. ‘Dat is nog maar het begin.’ Ik rolde het laagje op, trok het doormidden, toen nog eens, pakte een stukje en bracht het langzaam naar mijn mond. Een stripper kent het tempo der verleiding. Traag. Billie roerde al even loom in haar koffie en schonk me een geduldige glimlach. Van mij kon ze niets leren wat ze al niet in haar jeugd in New Orleans had opgestoken.

 We nipten, namen damesachtige hapjes en kauwden. Twee beschaafde dames in de meest beruchte stripteaseclub van Tennessee, die op het punt stonden over moord te debatteren.

 Ik depte omzichtig mijn mond met een servet, vouwde het op en legde het naast het porseleinen bordje. Ik keek om me heen, naar het weelderige fluweel en brokaat en glimmend hout. Voor het eerst voelde ik me hier niet veilig. ‘Paul heeft me alles nagelaten.’

 Om de sigarettenfilter heen ontblootte Billie haar tanden. ‘Inclusief schulden? Die stouterd.’

 ‘Ach.’ Ik nam een slokje koffie. ‘Hij had ruim een half miljoen dollar op de bank staan.’

 Billie mompelde iets wat ik vrij vertaalde als het Cajun-Frans equivalent van ‘heilige Jozef en moeder Maria’. Een diepe ademteug later was ze alweer het gebruikelijke toonbeeld van kalmte en zelfbeheersing. ‘Ik had er geen idee van dat golfleraren zoveel verdienden.’

 ‘Dat doen ze ook niet.’

 ‘Dus je was verbaasd?’

 ‘Mijn string zakte ervan af.’

 ‘Je moet het verstandig investeren. Ik zal je wat namen geven. Solide fondsen.’

 ‘Ik wil graag eerst weten waar dat geld vandaan komt, voordat ik het dividend laat oplopen.’

 Billie liet haar duim en wijsvinger over de slanke sigarettenfilter glijden en schonk me een zijdelingse blik. ‘Kijk je een gegeven paard in de bek, chère? ‘Della is vermoord, Billie. En Paul ook.’

 Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben je nu ook al een detective?’

 Billie stelde vragen en ontweek antwoorden. Een onnoemelijke mismoedigheid overviel me. Het was niet de eerste keer deze week. Ik slikte moeizaam.

 ‘Uiteraard moet ik ook de begrafenis regelen.’

 Billie maakte een klakkend geluid, bewoog haar grote, knappe hoofd langzaam heen en weer. ‘Veel te veel begrafenissen.’ Ze keek me indringend aan. ‘Het moet ophouden.’

 Het was een waarschuwing, besefte ik.

 ‘Je begraaft je ex. Je investeert je geld verstandig. Je zult een royaal leventje hebben.’

 ‘Het leven is meer dan een goedgevulde portemonnee, Billie.’

 (>p haar gezicht zag ik de droefheid die mij week maakte vanbinnen. ‘Je weet niet wat je je op de hals haalt, chère.'

 ‘Hetzelfde als Della?’

 Sierlijk nam ze een hapje gebak.

 ‘Hetzelfde als Paul?’

 De droefheid bleef, vulde haar donkere ogen terwijl ze me aankeek. ‘Laat het aan de politie over.’

 Ze doelde op Serras. Daarom had ze me dat verhaal verteld. Hij was een eerlijke rechercheur, hij was betrouwbaar. Een man voor wie de officiële lezing geen moer betekende.

 ‘Paul had zijn advocaat ook gevraagd door te geven wat zijn laatste wensen waren.’

 Eén wenkbrauw ging omhoog.

 ‘Hoe zei hij het ook weer... over de begrafenis moest ik met jou overleggen. Jij zou weten wat zijn wensen waren.’

 Billies vuist kwam zo hard op tafel neer dat het servies ervan rinkelde. De koffie klotste uit mijn kopje. Billies hoofd viel achterover en er borrelde een lach op uit haar enorme diepten. ‘Die schoft. Die schoft.’ Ze veegde de mascara onder haar ogen vandaan. ‘Is hij toch de laatste die lacht?’

 ‘Wat is er, Billie? Vertel op.’

 Resoluut schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Nee. Ik wil niet nog meer bloed aan mijn handen.’

 ‘Waarom heeft Paul gezegd dat ik jou moest raadplegen, dat jij wist wat hij zou willen? Hoe kwam hij aan ruim een half miljoen? En hij heeft geen zelfmoord gepleegd, of wel?’ Het was mijn beurt om op tafel te slaan. Met twee vlakke handen. De tafel trilde amper.

 Opnieuw legde Billie haar zachte hand over de mijne. Ze greep hem te stevig vast, alsof ze probeerde te voorkomen dat ik wegglipte. Haar stem kreeg iets zangerigs. ‘Della en Paul zijn dood, Silver. Laat het rusten, anders ben jij de volgende.’

 ‘Hoe weet je dat?’

 ‘Omdat ik tegen hen precies hetzelfde heb gezegd. En je ex-man...’ Plotseling sprongen Billies ogen vol tranen. Ongegeneerd liet ze ze over haar gladde wangen rollen, maar haar stem was vast. ‘Heb ik je ooit verteld hoe dol ik was op je man?’

 Ik corrigeerde haar niet eens. Ik werd zelf melancholiek. ‘Hij had ook zijn goede kanten.’

 Billie wuifde naar Sam, die de keuken uit was gekomen maar op veilige afstand aan het andere uiteinde van de bar flessen stond af te stoffen. ‘Sam, jongen, breng me een glas en een fles whisky, wil je? Dat goeie spul.’

 Jemig, het draaide uit op een Ierse wake. Ik wachtte terwijl Billie zichzelf inschonk en het glas in één slok leegdronk. Mij bood ze niets aan, de schat. Voor het eerst in negenenveertig maanden had ik misschien ja gezegd.

 ‘Paul deed het voor het geld, maar ook om Della te helpen.’ Ze sloeg er nog een achterover. Ik hoopte op een onthulling.

 ‘De man had zijn fouten, maar hij heeft vooral zichzelf schade toegebracht.’

 ‘Jij bent niet met hem getrouwd geweest,’ zei ik, maar ik glimlachte om te laten zien dat ik het met haar eens was.

 Nog een glas. Even werd ik bang dat Billie melodramatisch zou worden, wat helemaal niet bij haar paste. Ze kon elke vent onder de tafel drinken.

 ‘Waarom zijn ze dood, Billie?’

 Ze keek me strak aan voor ze antwoordde. ‘Omdat ze niet naar me wilden luisteren. Ik heb ze gewaarschuwd.’ Ze schonk zichzelf opnieuw in maar nipte nu alleen en keek me over het glas aan. ‘Paul had gezegd dat ik in het rood moest gaan, tijgergarnalen moest serveren en dansen op zijn begrafenis.’ Ze boog zich voorover, haar stem klaaglijk. ‘Ik ga niet dansen, chère.’

 Ze zette het glas weer aan haar lippen. ‘Daarom zei hij dat je met mij moest overleggen, dat ik wist wat zijn laatste wensen waren. Hij wist dat als hem iets overkwam en jij je onnozele, romantische ideeën in je hoofd zou halen...’

 Ik wierp haar een vernietigende blik toe.

 ‘...ik je zou waarschuwen.’

 ‘Je hebt me gewaarschuwd.’ De koffie was inmiddels koud geworden. Ik dronk het kopje toch leeg. ‘Vertel me nu maar waarom.’

 Ze schoof de stoel achteruit en hees haar omvangrijke lijf omhoog. Meer zou ik niet te horen krijgen van haar. Het lege glas liet ze staan, maar de fles nam ze mee. Ze legde een hand op mijn schouder en kneep er harder in dan nodig was. ‘Op jouw begrafenis wil ik ook niet dansen, Silver.’

 Ik besloot maar niet naar de tijgergarnalen te vragen.

 Adrienne en tante Peggilee zaten topless in de achtertuin te zonnen toen ik thuiskwam. Ik keek het stapeltje post op het aanrecht door en stopte bij een aan mij geadresseerde envelop. Het retouradres was van de universiteit. Ik ging zitten en maakte hem open. Ik was voorwaardelijk geschorst.

 Adrienne en tante Peggilee verschenen in de deuropening en namen me angstvallig op. ‘Hé Silverado,’ zei Adrienne veel te opgewekt. Ze trok de koelkast open. ‘Hoe is het?’

 Ik gooide de brief op tafel. Tante Peggilee ging zitten. ‘Academisch Interventiesysteem,’ las Adrienne over haar schouder voor. Nadat ze de tekst hadden doorgenomen, staarden ze me allebei vol medeleven aan.

 ‘En dat, dames, is nog het gunstigste bericht dat ik vandaag heb gekregen.’

 Adrienne ging naast tante Peggilee zitten. Met ernstige uitdrukkingen vouwden ze hun armen over elkaar. ‘Dit is lang niet zo erg als het lijkt, Silver,’ begon Adrienne. ‘Dat programma is ingesteld om studenten die problemen hebben eruit te pikken voordat het te laat is om ze te helpen.’

 Tante Peggilee knikte ernstig. Ik begon hysterisch te giechelen. De twee wisselden een blik uit.

 ‘Sorry,’ zei ik terwijl ik mijn tranen wegveegde. ‘Neem het nou maar aan van een ex-stripper. Als jullie serieus genomen willen worden, moeten jullie op z’n minst tepellapjes opdoen.’

 ‘Draai er nou maar niet omheen,’ zei tante Peggilee. ‘Wat is er aan de hand?’

 Ik vertelde wat ik had meegemaakt.

 ‘En wat ga je nu doen?’ vroeg Adrienne na afloop.

 Ik schoof mijn stoel naar achteren, stond op en liep naar de kast. ‘Een hazelnoottaart bakken.’

 Die maandagochtend hoorde ik dat Pauls lichaam was vrijgegeven door het mortuarium. De begrafenis zou woensdag gehouden worden. Maandagavond had ik een chauffeursklus. Er werd een congres voor chiropractici gehouden in de stad, en een grote fabrikant van medische instrumenten had Luxury Limousines voor de avond benaderd.

 Tien mannen met wijkende haargrens en zwellende tailles wurmden zich als een stel opgewonden pubers in de limo. Ze hadden er zin in, en hun commentaar in mijn richting was typisch voor een middelbare man die wordt geconfronteerd met een roodharige chauffeuse van een meter tachtig in visnetkousen, stilettohakken en een hoge hoed. Luxury Limousines had me niet aangenomen omdat ik zo goed kon inparkeren.

 De champagne vloeide al rijkelijk; vannacht om vier uur zou ik het opgedroogde schuim van de bekleding kunnen boenen. Het zou een lange avond worden, met biefstuk, drank en stripdanseressen, en met aan het eind van de avond een portemonnee die uitpuilde van de briefjes van twintig. Ik startte de limousine en koerste zonder ook maar iets te vragen naar Beale Street.

 Een kwartiertje later zat mijn vrachtje in een chic restaurant rauw vlees te kauwen en sambuca achterover te gieten. Ik stond op de hoek geparkeerd, tegen de motorkap geleund op een lolly te sabbelen. Verschillende toeristen vroegen of ik met ze op de foto wilde. Boudoirs markies was te zien in de verte, met even verderop een luifel waar tegen betaling voodoobescherming werd aangeboden. De Monarch, ook wel bekend als het kasteel der vermisten, aangezien de neergeschoten gokkers eenvoudigweg bij de begrafenisondernemer in dezelfde steeg konden worden ondergebracht, was lang geleden verdwenen, samen met de rosse buurt een straat erachter, die New Orleans’ Storyville naar de kroon had gestoken. In de late jaren zeventig had de Beale Street Management Corporation de ontwikkeling van het gebied overgenomen, en het stadshart van Memphis had een metamorfose ondergaan.

 Ik kauwde op de zachte binnenkant van de lolly, toen op het kale stokje. Mijn gedachten dwaalden af naar het studieboek op de stoel dat ik voor maandag moest lezen, en naar de vraag wie Della en Paul had vermoord en waarom. Het wachten was het ergste van een klus als deze, maar je kon een stretchlimo van tien meter moeilijk alleen laten. Ik overwoog nog een lolly te nemen toen ik Serras op me af zag komen. Kennelijk had hij mij al eerder opgemerkt. In mijn naaldhakken en zwarte satijnen hotpants was ik ook niet gemakkelijk over het hoofd te zien.

 ‘Silver.’ Hij kwam vlak bij me staan.

 Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Serras,’ zei ik tussen mijn tanden door.

 Op zijn dooie gemak nam hij me op. ‘Er zijn niet veel vrouwen die zoiets kunnen dragen.’ Zijn blik richtte zich weer op mijn ogen. De hitte die hij uitstraalde kon een moeder overste de benen doen spreiden. Ik besloot die tweede lolly toch maar te nemen. Ik hield Serras de zak voor; hij koos een rode.

 ‘Ben je hier in functie, Serras?’ vroeg ik. Het stokje van de lolly stak uit mijn mondhoek, en ik deed mijn best met mijn lichaamstaal onverzettelijkheid uit te stralen.

 ‘Ik ben altijd in functie.’ Hij pakte de lolly uit, stak hem in zijn mond. Hoewel zijn blik me geen moment losliet, leek hij alles om zich heen in de gaten te houden.

 ‘Ja, nou ja, wat sta je hier dan bij mij? Ik mag hier parkeren. Of moet ik misschien nog een moordslachtoffer identificeren dat de politie zal negeren?’

 ‘Gewoon een vriendelijk praatje.’

 ‘Ik heb al genoeg vrienden.’

 ‘Hoor ik een kwaaiig ondertoontje?’ vroeg hij quasi-teleurgesteld.

 Ik keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Wanneer mijn vrienden worden vermoord en de politie doet er niets aan, wil ik wel eens chagrijnig worden.’

 Hij trok de lolly uit zijn mond. Het maakte een ploppend geluid. ‘Kan ook aan je hormonen liggen, hoor.’

 Ik stak een heup opzij. ‘Ben je getrouwd, Serras?’

 ‘Niet meer.’

 ‘Waarschijnlijk omdat je ook zo tegen je vrouw praatte.’

 ‘Nee, ze werd verliefd op mijn eerste partner. Kreeg hem zelfs zover dat hij het korps verliet, en zelf een beveiligingsfirmaatje opzette. Ze hebben inmiddels drie kinderen en een huis met twee toiletten in een buitenwijk.’ Waarom moest hij dat nou doen? Iets uit zijn verleden delen, me doen realiseren dat hij even kwetsbaar was als ieder ander?

 ‘Het spijt me.’ Met grote tegenzin liet ik hem een glimp van mijn gevoelige kant zien.

 ‘Nergens voor nodig.’ Glimlachend kauwde hij op de lolly. ‘Ze is heel wat beter af zonder mij.’

 De schat. Als iemand anders zoiets had gezegd, had ik hem een dikke zoen gegeven. Dat baarde me zorgen. ‘Je probeert toch niet mijn sympathie te winnen, hè, Serras?’ ‘Niet speciaal.’

 ‘Dan hebben de boeven zeker geen zin vanavond.’

 ‘Die hebben altijd zin.’

 Ik kauwde en beet de suikerlaag door. Mijn kiezen schreeuwden het uit. Ik glimlachte. ‘Je voelt je natuurlijk schuldig. Je weet dat de moordenaar van Paul en Della nog vrij rondloopt, en dat vreet aan je.’

 Hij schoof de lolly naar zijn andere mondhoek.

 ‘Billie liet doorschemeren dat de beslissing de zaak te sluiten niet van jou kan zijn gekomen. Ze lijkt nogal met je ingenomen.’

 ‘Dus je bent bij Billie geweest. Wat had ze nog meer te vertellen?’

 ‘Ze zei dat je een corrupte smeris een kogel door de kop had gejaagd.’ Hij vertrok geen spier. Ik wachtte tevergeefs op een reactie en zei toen: ‘Ze vindt ook dat ik mijn geld verstandig moet investeren, van mijn leven moet genieten en dit verder moet laten rusten.’

 ‘Wijze raad.’

 ‘Er zit een luchtje aan dat geld, Serras. Ik weet niet waar het vandaan komt, maar daar kom ik nog wel achter. En jij? Wat ga jij nu doen? Als het klopt wat ze over je zeggen, ben je er niet de man naar iemand weg te laten komen met moord.’

 Opnieuw schoof hij de lolly naar zijn andere mondhoek. ‘Wat ik ga doen is niet van belang.’

 Ik vernauwde mijn ogen. Een door suiker ingegeven inzicht schoot door mijn brein. ‘Billie heeft je gestuurd, hè? Allemachtig. Ze maakt zich zorgen om me en heeft jou gevraagd een oogje in het zeil te houden.’

 Mijn groep kwam met hun buiken vol vlees en hoofden vol drank het restaurant uit tuimelen, bereid om het feest desnoods kruipend voort te zetten.

 Serras trok een wenkbrauw op terwijl ze op de limo af wankelden. ‘Zo te zien wordt het een vrolijke boel, LeGrande.’

 Ik zette mijn hoge hoed schuin. ‘Ik moet werken voor de kost, Serras.’

 ‘Niet als je een half miljoen hebt geërfd.’

 Ik staarde hem aan. ‘Vind je dat niet verdacht? Een golfleraar met zo’n vette bankrekening?’

 ‘Nu heeft de ex van een golfleraar een vette bankrekening.’

 ‘Hoe dan ook, ik vraag me toch af hoe hij eraan komt.’

 ‘Kom op, lekker ding!’ riep een van mijn binken lallerig toen ze eenmaal veilig op de achterbanken zaten. ‘We willen verder stappen!’

 Serras rukte het portier open, boog zich de limousine in zodat zijn colbert openviel en zijn penning het lantaarnlicht weerkaatste. ‘Uw chauffeur komt er direct aan, heren.’ Hij deed het portier weer dicht.

 ‘Goh, als puntje bij paaltje komt ben je een heuse charmeur.’ Met een glimlach liet ik weten dat het me wel beviel. ‘Laat ik maar gaan voordat de jongens de bekleding opvreten.’

 Hij pakte mijn arm vast om me tegen te houden. Ik keek van zijn hand naar zijn gezicht. ‘Oké, ik luister, rechercheur.’

 ‘Ik heb zo’n idee dat je een lange nacht voor de boeg hebt. Terwijl je wacht tot deze fuifnummers klaar zijn met hun geslemp, moet je eens goed nadenken. Denk na over die avond met je ex-man. Misschien heeft hij iets gezegd, ergens op gezinspeeld, iets laten vallen dat hij en Della Devine ergens bij betrokken waren.’

 ‘De zaak is toch gesloten?’

 ‘Officieel wel, ja.’

 Ik grijnsde, boog me naar hem toe en drukte een zoen op zijn lippen. ‘Serras, je bent een engel,’ fluisterde ik tot ons beider verrassing.
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Ik zette de groep af bij Boudoir en waarschuwde ze dat ze zich moesten gedragen. Terwijl ik zonder er ook maar een bal van te begrijpen passages uit mijn studieboek op mijn cassetterecordertje insprak, over stijgende rentepercentages die tot verminderde investeringsuitgaven leidden, zag ik de jongens de club weer uit komen druppelen. Te oordelen naar hun glimmende gezichten was het tijd voor wat minder beschaafd vermaak. Boudoir was voor toeristen en de preutsere sensatiezoekers. Deze gasten waren toe aan iets ruigers.

 Ik manoeuvreerde de limousine in de richting van de Oyster Club. De lucht in de wagen was vergeven van de alcohol, tabaksrook en ruwe taal. Ik liet de afscheiding zakken om te tonen hoe sportief ik was.

 In een zijstraatje bij de Oyster Club parkeerde ik de wagen. De jongens buitelden eruit met een indrukwekkende geestdrift, het tijdstip en de hoeveelheid drank die ze nu al achter de kiezen hadden in aanmerking genomen. Ik liep met ze mee naar de hoek, wees naar de ingang en beloofde in de buurt te blijven. Ik hoorde het aanzwellen van muziek en gejoel terwijl de deuren van de club opengingen. Mijn jongens bleven een ontnuchterend moment lang bedremmeld staan voor een haast twee meter lange, potige uitsmijter met blauwzwarte huid. Hij keek langs ze heen mijn kant op. Ik herkende Big Man Mooney. Ja, het was een klein wereldje. Ik wuifde vrolijk naar de kleerkast en tikte tegen mijn hoed. Hij ontblootte zijn spierwitte tanden. ‘Silver, lekker ding, horen deze heren bij jou?’

 In een gebaar van overgave stak ik mijn handen op. ‘Bij wie anders, Mooney? Stuur mijn provisie maar naar Luxury Limousines.’

 De jongens stonden te popelen om verder te mogen, probeerden langs Mooneys brede torso naar binnen te kijken. Met een hoffelijk gebaar liet hij ze passeren, en hij nam me goedkeurend op terwijl ik naar de deur kwam lopen.

 ‘Allemachtig, meid.’

 Onwillekeurig wiegde ik met mijn heupen. Wat zal ik zeggen? Je kunt het meisje uit de stripteasetent halen, maar de stripteasetent niet uit het meisje.

 ‘Je wilt toch niet zeggen dat je bij Boudoir weg bent om zulke zielenpieten voor een vlug rondje vozen rond te karren?’

 ‘En dat zegt de hofmeester van de Oyster Club,’ pareerde ik. ‘Sinds wanneer heb jij zo’n braaf baantje?’ Mooney was lijfwacht geweest van Vito Figuero, de ongekroonde koning van Memphis’ onderwereld. Figuero en zijn kliek waren vaste klanten geweest bij Boudoir, hoewel Billie hun nooit had toegestaan zaken te doen in haar club. Figuero had dat altijd gerespecteerd.

 ‘Ik val alleen in als gunst voor een oude vriend van Mr. Figuero.’ Mooneys tanden blikkerden in het neonlicht. Zijn hoofd was kaalgeschoren, zijn schedel zo glad en donker en krachtig gevormd dat ik eroverheen wilde wrijven om een wens te doen.

 ‘Heeft Mr. Figuero soms belangen in de Oyster Club?’ waagde ik te vragen. ‘En loopt de zaak wat minder de laatste dagen?’

 Mooney bleef grijnzen. Het neonlicht gaf zijn tanden een groenachtige zweem. ‘Ik ben niet van de boekhouding.’

 ‘Maar gewurgde strippers hebben de neiging een domper op de feestelijkheden te zijn.’

 Mooney bood me een sigaret aan. Ik schudde mijn hoofd. Hij stak er een tussen zijn lippen en streek een lucifer langs de gevel. Hij ademde in, blies uit, nam me door de rook heen op. ‘Ik had haar bij Boudoir op het podium gezien.’ Hij knikte en nam een lange trek. ‘Die was niet lelijk.’

 Geen slechte grafrede. ‘Heb je haar hier ook wel eens gezien?’

 ‘Ja, als ik iets te doen heb in de buurt, wip ik hier wel eens langs.’

 ‘Om te kijken hoe het met Mr. Figuero’s investeringen staat?’

 ‘Je bent een schat.’ Hij gaf me een tikje onder mijn kin -niet bepaald een goedmoedig gebaar. ‘Zij was ook een schat. Bietste vaak sigaretten bij me. Ze zei dat ze probeerde te stoppen. Dat ik dat ook moest doen.’ Hij nam nog een haal en gooide de sigaret weg. ‘Ze had gelijk, ik moet inderdaad stoppen. Die dingen worden mijn dood nog eens.’

 ‘Wie heeft haar vermoord, Mooney?’

 Hij wierp me een dreigende blik toe en spuugde een flintertje tabak van zijn tong. ‘Lees de kranten maar.’

 ‘Heb ik gedaan.’

 Mooney haalde zijn reusachtige schouders op. ‘Niet de eerste keer dat een man zijn vrouw met benen wijd aantreft met iemand anders erbovenop en door het lint gaat.’ Hij boog zich naar me toe. ‘De liefde,’ zei hij op spekgladde toon, ‘kan een man tot waanzin drijven.’

 ‘Wie was die man dan?’ Overtuig me maar, zei ik met mijn vraag.

 Hij keek geïrriteerd en liep weg om twee kerels die op de ingang af kwamen waggelen te begeleiden. Hij kwam terug, sloeg zijn armen over elkaar, zijn biceps dik en vlezig als lamsbillen, en zijn stemming verre van gezellig.

 ‘Mooney, ze was pas zevenentwintig. Ze was een vriendin van me. En de man van wie ze beweren dat hij haar heeft vermoord, heeft zich daarna opgehangen. Die jaloerse minnaar - dat was mijn ex-man.’

 Hij schudde zijn prachtig gevormde hoofd. ‘Dat vind ik rot voor je, Silver,’ zei hij met zulke verrassende oprechtheid dat ik geneigd was hem te geloven. Ik zag zijn spieren verstrakken en wist dat dat alles was wat hij zou loslaten.

 ‘Wat vindt je baas daar eigenlijk van?’ Ik gebaarde met mijn hoofd naar de splinternieuwe woontorens die als feniksen boven de wijk uitrezen.

 Mooney stak nog een sigaret op en blies de rook uit door het spleetje tussen zijn voortanden. ‘Mr. Figuero is zakenman. Hij omarmt de vooruitgang.’

 Met andere woorden, hij was van het begin af aan bij de bouw betrokken geweest.

 ‘Mooney!’ grauwde een vrouwenstem vanuit de ingang. ‘De laatste ronde komt eraan. Kom naar binnen voordat ze zo meteen de tent afbreken.’

 Mooney stak zijn handen uit. ‘De plicht roept, schat.’ ‘Doe me een lol, en stuur mijn clubje heelhuids naar buiten.’ Ik klopte op zijn massieve borst. Die man kon als klimwand voor pygmeeën dienen.

 Hij salueerde. Ik liet hem toekijken terwijl ik terugliep naar de limousine. Ik opende het portier en liet net de geur van verderf naar buiten stromen, toen ik Lucy van achter het gebouw zag komen haasten, koortsachtig aan een sigaret trekkend, haar hakken klikkend op de stoep. Ze draaide mijn kant op en bleef abrupt stilstaan, staarde van de limousine naar mij. Haar harde trekken verzachtten terwijl de verrassing in haar ogen opdoemde. Wat ik er niet voor over zou hebben gehad om het achterportier te openen en een droomprins uit te laten stappen, zwaaiend met een boeket rode rozen.

 Lucy naam een stevige haal van haar sigaret en kwam bij zinnen. Net als ik. Ze kwam op me af lopen, alles in zich op nemend.

 ‘Vraag maar niks,’ zei ik met een lachje om te laten zien dat ik de vijand niet was.

 Ze grijnsde en blies een rookwolk uit. ‘Ik wilde ook niks vragen.’

 Op de begrafenis had ik haar niet gezien, en dat had me merkwaardig genoeg teleurgesteld. ‘Heb je gehoord dat ze de zaak hebben gesloten?’ Ik keek naar haar reactie. De sigaret bungelde in haar mondhoek, het filter vol rode lippenstift.

 ‘Goh,’ zei ze uitdagend.

 De sigaret wipte op en neer alsof hij een eigen leven leidde. Gefascineerd keek ik toe, wachtend tot hij eruit zou vallen. Lucy klemde haar lippen eromheen. Ze inhaleerde en blies door haar andere mondhoek uit zonder de sigaret ook maar een keer aan te raken. Het was een bordeeltrucje.

 ‘Ik heb gehoord dat haar vriend het heeft gedaan,’ liet ze er lijzig op volgen. ‘Dat hij daarna spijt kreeg en zichzelf heeft opgeknoopt.’ De sigaret sprong omhoog en omlaag, elk smerig feit onderstrepend. ‘En dat die gek jouw ex was.’ De sigaret ging omhoog terwijl ze zachtjes floot. Ik was diep onder de indruk.

 ‘Er klopt alleen iets niet. Dat telefoontje dat Della had gepleegd, dat gesprek dat jij hebt opgevangen? Toen ze met iemand afsprak? Ze had niet mijn ex aan de lijn. Ze maakte plannen met iemand anders.’

 Verveeld kauwde Lucy op haar filter. ‘Nou en? Je ex hoort over die andere vent, er knapt iets bij hem en hij vermoordt haar. Hij besefte het waarschijnlijk pas toen het al was gebeurd.’

 De lapjeskat die ik tijdens mijn eerste bezoek aan de club had gezien kwam de steeg uit sluipen, en wond zich rond Lucy’s benen.

 Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze waren gewoon vrienden. Je weet wel, gingen samen op stap, trapten een beetje lol, hielden elkaar gezelschap. Ze waren niet verliefd op elkaar.’

 ‘Heeft hij het zo verteld?’ Lucy schonk me een medelevende blik. ‘Hang je hier daarom rond als een of andere mannenfantasie?’

 ‘Nee, echt...’ Ik zag mijn vrachtje naar buiten komen en op de limousine af stevenen. Ik had niet veel tijd meer. ‘Heb je enig idee met wie ze die avond kan hebben gepraat?’

 Ze deed haar lippen van elkaar. De sigaret tuimelde ertussen vandaan, viel in een fontein van vonkjes op straat. De kat sprong verschrikt weg. Met haar hak stampte ze de peuk uit. ‘Ik moet naar huis, naar mijn kinderen.’

 Ik nam niet eens de moeite mijn nummer opnieuw op te schrijven. ‘Wil je misschien een lift?’

 Opnieuw keek ze verrast.

 ‘Je kunt voorin zitten, naast mij. Dat stelletje droomprinsen zit achterin.’ Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Het is beter dan lopen.’

 Ze bestudeerde me alsof ze probeerde mijn motief te achterhalen.

 Ik hoorde de groep dichterbij komen. ‘Ze joelen en lallen een beetje, maar wanneer ik eenmaal optrek, zijn ze zo onder zeil.’ Ik opende het portier. ‘Wacht even,’ zei ik terwijl ik de cassetterecorder en het studieboek van de stoel haalde en in het handschoenenvakje stopte.

 Aarzelend schoof ze uiteindelijk naar binnen. Ze keek naar me op toen ik het portier dicht wilde doen. Ik meende haar een bedankje te horen prevelen.

 Op haar aanwijzingen reed ik Lucy naar een vervallen buurt, wensend dat iemand anders behalve de rondhangende junks konden zien dat ze in een witte stretchlimo voor de deur werd afgezet. Ik gaf haar de volledige vip-behandeling, sprong uit de auto, en liep om de motorkap heen naar haar portier.

 Ze deed net haar tas dicht toen ik hem opentrok. Ze stapte uit. ‘Dat telefoontje van Della...’ zei ze zonder me aan te kijken.

 Een ‘ja?’ onderdrukkend wachtte ik af.

 ‘Het mobieltje dat ze gebruikte, zag ik bij het vuilnis liggen. Na dat gesprek heeft ze het weggegooid.’

 ‘Was het kapot?’

 Haar uitdrukking werd lankmoedig. ‘Nee.’

 Ze gaf zich niet zomaar gewonnen. Ik dacht na. Langzaam drong het tot me door.

 ‘Dus de politie weet er niet van?’

 ‘Ik moet ervandoor, het is al laat.’ Ze liep op het gebouw af.

 Bingo. Het was mijn beurt om bedankt te zeggen.

 Ik bracht de kliek terug naar hun hotel en aanvaardde hun gulle dankbetuigingen. Vervolgens reed ik naar Luxury Limousines, waar ik de witte limo naast de andere op het donkere parkeerterrein zette. Ik werkte wat vlekjes weg en luchtte de wagen, pakte mijn studieboek, cassetterecordertje en tas, en liet de sleutels in een smalle sleuf vallen bij de achteringang van het kantoor.

 Mijn eigen auto stond uit zicht, in een zijstraat naast het pand. Ik overwoog op weg naar huis even binnen te wippen bij een snackbar. Ik slaap altijd beter op een volle maag. Ik drukte twee keer op de sleutelknop en hoorde de portieren openklikken. Ik deed het bestuurdersportier open, gooide mijn sleutels en tas op de passagiersstoel, stak mijn arm opzij om de achterdeur te openen en mijn boek en cassetterecordertje neer te leggen, toen ik ineens omhoog werd getrokken, tegen een enorme, solide vleesmassa aan. Mijn lichaam bungelde aan een dun touw rond mijn nek.

 Ik maaide met mijn armen en schopte met mijn benen. De lus rond mijn hals werd strakker. Ik kreeg geen lucht. Mijn hoofd leek op te zwellen. Mijn ogen puilden uit en mijn zicht werd vlekkerig. Ik klauwde naar het koord dat me verstikte.

 De schouderlange zilveren oorbellen die ik van tante Peggilee had geleend zwiepten tegen mijn gezicht terwijl ik mijn hoofd van voor naar achter zwaaide. De druk op mijn strottenhoofd werd zwaarder.

 ‘Waar is het, kreng?’

 ‘Wat?’ piepte ik met mijn laatste restje adem.

 ‘Geen spelletjes, of je ligt zo meteen naast je vrienden.’

 Ik probeerde de stem te plaatsen, maar mijn hersens weigerden dienst.

 ‘Waar is het?’

 Wat? Er kwam geen geluid meer uit mijn keel; mijn spraak en zuurstof waren afgesloten, het werd steeds zwarter om me heen. De lus werd nog strakker getrokken. Ik voelde de uiteinden van de oorbellen over mijn schouders strijken. Tevergeefs hapte ik naar lucht en probeerde te zeggen: Ik weet het. Maar het enige wat eruit kwam was: ‘Ik...’

 ‘Wat?’ De man boog zich naar me toe.

 Nu. Met een bovenmenselijke krachtsinspanning rukte ik mijn oorbellen uit en stak ze naar achteren, mikkend op een oogbal. Ik raakte iets. Een verbijsterde kreet, mijn nek kwam vrij. Bingo. Ik zakte naar lucht snakkend op mijn knieën, krabbelde blindelings de wagen in, en tastte naar mijn sleutels. Met bevende handen deed ik de portieren op slot, zoog grote happen lucht naar binnen, probeerde helder te denken en te zien. Ik jaste de sleutels in het contact, en bracht de motor tot leven. De donkere vlekken voor mijn ogen begonnen uiteen te drijven. Ik gooide de wagen in zijn achteruit, mijn zicht nog slechts gehinderd door zwarte spikkeltjes en wazige kringen. Ik gaf plankgas en schoot achteruit het steegje uit. Ik voelde dat ik ergens overheen reed, blikte in mijn achteruitkijkspiegel en zag mijn studieboek van haast honderdvijftig dollar op straat liggen.

 Mijn belager had zich sneller hersteld dan ik. Tegen de tijd dat ik op het parkeerterrein om de limousines heen zwenkte, trok hij op in een zilverkleurige stationcar, het soort waarin gezinnetjes uit de buitenwijken graag rondtuffen. Hij stoof rechtsaf, reed bij het kruispunt door rood en lag al een kilometer voor tegen de tijd dat ik hem weer in het vizier kreeg. De straten waren nog verlaten. Voordat ik zijn kenteken kon lezen, nam hij een wijde bocht.

 Ik drukte het gaspedaal in, reikte naar het handschoenenvakje en trok mijn pistool eruit. Het was een cadeautje van mijn moeder geweest. Ik was bijna op de hoek toen ik een politiewagen vanaf de andere kant de straat in zag komen. Doordat ik geen tijd had om te remmen ging ik op twee wielen de bocht door. Ik deed een schietgebedje richting mijn persoonlijke god, een kruising tussen Moeder Theresa en Mae West. Ik stond op een doorgaande weg met talloze zijstraten. De stationcar was nergens te bekennen. In mijn achteruitkijkspiegel zag ik de zwaailichten van de politiewagen naderen. Ik minderde vaart en zette mijn auto aan de kant, ervoor zorgend dat het wapen volop in zicht naast me lag. Ik dreunde net voor de derde keer met mijn hoofd op het stuur toen de agent op mijn raampje tikte.

 Tegen de tijd dat ik het raampje opendraaide, zat ik te schuimbekken van woede. ‘Fijn, hoor, nu zijn jullie er ineens wel. Waar waren jullie toen ik tien minuten geleden werd gewurgd door een of andere gek in een zilveren voetbalmoeder-mobiel?’

 ‘Ma’am...’ De agent zag eruit als een groentje. Hij deed een vergeefse poging zijn verbazing te verbergen en legde zijn hand op zijn wapen. Ik kon het hem moeilijk kwalijk nemen.

 ‘Is dat een wapen?’

 ‘Nee, een lijmpistool,’ kon ik niet nalaten te zeggen.

 ‘Uitstappen. Langzaam.’

 ‘Het wapen is geregistreerd. Ik heb een vergunning,’ zei ik tegen hem. Ik kwam de auto uit en zag in de zijspiegel de verse striem rond mijn nek en de rode puntjes bloed in mijn oogwit. Ik kwam overeind, tot mijn volle een meter tachtig in visnetkousen en hotpants. ‘Luister.’ Smekend stak ik mijn handen uit, en ik zag zijn spieren aanspannen alsof hij zich opmaakte weer naar zijn wapen te reiken. ‘Ik weet dat het er anders uitziet, maar ik hoor bij de goeden. Echt waar.’

 Hij nam me van top tot teen op voordat hij bukte om mijn wapen uit de wagen te pakken. Hij zag er weinig overtuigd uit, en plotseling leek hij ook niet meer zo jong. Hij woog het wapen in zijn hand. Het was een kleine semi-automaat, haast sierlijk met zijn parelmoeren handvat. ‘Weet u waarom ik u heb laten stoppen?’

 Mijn eerste reactie was: ‘Omdat je je alleen voelde’, maar ik beet op mijn tong. Serras mocht dan in staat zijn om te gaan met snedige repliek, deze diender kwam minder humoristisch over.

 ‘U reed tachtig waar u veertig mag.’

 ‘Dat kan ik uitleggen.’ Ik nam een wat vriendelijker houding aan. ‘Ziet u -’

 ‘Rijbewijs en kentekenbewijs.’

 Een bikkelharde was het. Ik besloot me meegaand op te stellen. ‘Mijn rijbewijs zit in mijn portefeuille, in mijn handtas. Mijn kentekenbewijs ligt in het handschoenenvakje.’ We stapten tegelijk op de auto af. Ik richtte een scherpe blik op de hand die nog steeds op zijn holster lag. ‘Zal ik ze maar pakken?’

 Hij vernauwde zijn ogen in een poging kwaadaardig te kijken. ‘Ik pak ze wel.’ Hij boog zich de auto in, over de passagiersstoel heen, en deed het handschoenenvakje open.

 ‘Verdomme.’ Ik sloeg tegen mijn voorhoofd terwijl hij weer overeind kwam. ‘Ik had zijn banden lek moeten schieten.’

 Misschien was het mijn oprechte zelfverachting, of misschien was de agent net zo vermoeid als ik. Hoe dan ook, met de ene hand op zijn wapen en de andere om dat van mij, liet hij de formaliteiten vallen. ‘Ma’am, waar hebt u het in godsnaam over?’

 Ik begon met Della Devine in het mortuarium, ratelde door met een onrust die zelfs een man met in elke hand een wapen de moed tot onderbreken ontnam. Toen ik mijn verhaal afrondde, wachtte hij af, aarzelend of ik daadwerkelijk klaar was.

 Hij wreef over zijn ingevallen kaak. ‘Ma’am, als u dit allemaal verzint om onder een bekeuring uit te komen, zou ik u alleen al voor de moeite laten gaan.’

 Ik opende mijn mond om te protesteren, maar hij stak zijn hand op.

 ‘Alleen weet ik toevallig over welke zaak u het hebt. Misschien krijg ik hier spijt van,’ zei hij met een droog lachje, ‘maar ik wil u wat vragen stellen over die aanval. Alleen zal ik eerst de beschrijving van de stationcar doorgeven en nagaan of u inderdaad geregistreerd staat als houder van dit wapen.’

 ‘Natuurlijk,’ stemde ik in, met verbazingwekkende hoffelijkheid voor een verdwaasd kijkende, zojuist haast gewurgde limousinechauffeusse in travestietenoutfit.

 ‘Als u even plaatsneemt op de achterbank van mijn wagen,’ stelde hij met evenveel aplomb voor. Ik wachtte bijna tot hij mij zijn arm aanbood. Hij wees met mijn wapen richting de surveillancewagen. Ook goed, besloot ik.

 Voorzichtig liet ik me zakken, mijn best doend er niet bij stil te staan welke andere achterwerken al op de gebarsten neplederen bekleding hadden gezeten. De wagen rook naar koffie en testosteron. De agent sprak iets in over de radio. Nadat hij een reactie had gekregen, zei hij: ‘Oké, dat wapen is legaal. Stap maar weer uit.’

 Hij sloeg een notitieboekje open terwijl ik uitstapte en begon me over de aanval te vragen. Hij noteerde snel mijn antwoorden. Mijn aanvaller was weggereden in een zilverkleurige stationcar. Helaas zagen alle stationcars er in de ogen van een alleenstaande, kinderloze vrouw hetzelfde uit, dus meer details dan de kleur kon ik niet geven. Ik was aangevallen door een man; ik schatte dat hij minstens een meter vijfennegentig was. En sterk. Verontschuldigend keek ik de agent aan. Ik was een nog waardelozer slachtoffer dan speurneus.

 ‘Dus u denkt dat deze aanval verband houdt met uw interesse in de recente ongelukken van uw vrienden?’

 ‘Er zijn twee mensen dood, agent. Dat is geen ongeluk. Dat is een tragedie.’

 Hij keek op van zijn notities. ‘Kent u iemand die u zou willen wurgen?’

 Daar moest ik om lachen. ‘Die zijn niet op één hand te tellen, maar ik ken niemand die het daadwerkelijk door zou zetten.’

 De agent sloeg zijn boekje dicht en overhandigde me zijn kaartje. ‘Als u nog iets anders te binnen schiet, belt u het bureau maar. Ik zal een proces-verbaal opmaken. Mochten er ontwikkelingen zijn, dan wordt u op de hoogte gesteld. In de tussentijd raad ik u aan het onderzoek naar uw twee vrienden aan de autoriteiten over te laten.’

 ‘Dat heb ik ook gedaan. Ze hebben het afgedaan als moord en zelfmoord door de dader. Opgeruimd staat netjes.’

 ‘En u denkt dat het anders zit?’

 Ik haalde mijn vinger over mijn keel. ‘Ik wéét dat het anders zit.’

 Ik ging terug naar het parkeerterrein, schraapte mijn studieboek van het asfalt en reed naar huis. Ik nam een lange hete douche om de herinnering van me af te spoelen, plofte neer in bed en viel in een diepe onrustige slaap.

 

Ik werd spiernaakt wakker, verstrikt in mijn lakens. Op de klok naast mijn bed was het even over halfelf. Ik had die ochtend om tien uur een afspraak met de studiebegeleider. Om tien voor twaalf arriveerde ik op de campus. Ik begon het toonbeeld van leergierigheid te worden. Academisch Interventiesysteem. En werkstudente die papieren stond te versnipperen keek op terwijl ik binnenkwam.

 ‘Hallo!’ Ik glimlachte opgewekt, van studente tot studente. ‘Ik heb een brief gekregen of ik even langs wilde komen om met een van de mentoren te praten.’

 ‘Academisch Interventiesysteem?’

 ‘Nee, ik ben van studentensociëteit De Drie Pintjes.’

 De studente lachte. Zusters in de kennisvergaring. Iemand met een neusring moest ook wel gevoel voor humor hebben. ‘Heb je een afspraak?’

 ‘Mwah, om tien uur.’

 Weer glimlachte ze. Een vrouw met de schouders van een lijnverdediger kwam het kantoortje uit stappen. Haar houding was stijfjes, alsof ze een ijzeren bustier onder haar hooggeknoopte blouse aanhad. ‘Kaitlyn, kun je dit even afgeven bij de inschrijvingsdienst?’ De vrouw blikte naar mij.

 ‘Mrs. Reynolds, deze studente is hier in verband met het Interventiesysteem.’

 De blik van de vrouw bleef hangen op mijn hals. Ik had bedacht dat een coltrui midden in de zomer meer achterdocht zou wekken dan de bloeduitstorting rond mijn nek. De vrouw keek me in mijn bloeddoorlopen ogen. ‘Hebt u een afspraak?’

 ‘Ik sta gemiddeld een vier.’

 Ofwel ik boezemde haar angst in, ofwel ze was geïntrigeerd. Het laatste, vermoedde ik. Een vrouw met gietijzeren beha laat zich natuurlijk niet gemakkelijk bang maken. Ze keek op haar overmaatse horloge en knikte toen.

 Twintig minuten later stond ik weer buiten, met een Academisch Voortgangsplan, de tijdstippen van de gratis bijlessen en een ernstig aangetast zelfvertrouwen. Met haar blik op mijn hals had Mrs. Reynolds me ook de naam opgegeven van de vertrouwensarts op de campus. Ik had mijn wijsvinger over mijn keel gehaald en haar verzekerd dat dit slechts een eenmalig incident was geweest, en dat ik er de volgende keer een ijskompres op zou leggen. Daarop had ze me ijlings haar kantoortje uit gemanoeuvreerd.

 Op weg naar mijn auto hoorde ik iemand mijn naam roepen. Ik draaide me om en zag Rocco Delvecchio staan, een collega-student die een tegennatuurlijk zwak voor me had. Normaal gesproken zou ik een negentienjarige niet hebben aangemoedigd, maar Rocco, peetzoon van een van Vito Figuero’s kopstukken, kwam van een nog kleurrijker achtergrond dan ik. Hij had voor volgend jaar al een plekje veroverd op de rechtenstudie van Tennessee University, en was zeldzaam doelgericht voor iemand van nog geen twintig.

 Na een blik op mijn nek floot hij tussen zijn tanden door. ‘Zit je in de problemen, Silver?’ Hij sprak met het platte accent van de straat. Zijn bruine, zwaar omwimperde ogen kregen een melancholieke glans die me deed wensen dat ik nog achttien was.

 ‘Rocco, heb ik je al eens voorgesteld aan mijn huurster, Adrienne Bloomberg?’

 ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven.’

 Nu al een advocaatje. ‘Het is een lang en akelig verhaal, en zelfs ik begrijp er niets van.’

 Hij kantelde zijn hoofd achterover en wierp me een uitdagende blik toe. ‘Dus waarom zou een joch als ik het snappen?’

 Rocco had één tekortkoming. Een lichtgeraaktheid waardoor hij meer dan eens een gebroken neus had opgelopen.

 ‘Kom vanavond bij me eten, dan stel ik je voor aan mijn huurster. Ze is briljant, dochter van een tandarts. Tweedejaars geneeskunde.’ Ik nam zijn stoere uiterlijk in me op. ‘Jullie zouden bij elkaar passen. Ze zal die ruwe kantjes van je eraf halen.’

 Hij wreef over zijn kromme neus. ‘Ja, en denk je eens in wat ik haar te bieden heb.’

 Dingen die ik met mijn dertigplus en groeiend moreel besef weigerde in verband te laten brengen met een negentienjarige jongen. ‘Wat het ook is, ik hoef het niet te weten.’ Ik scheurde een velletje uit mijn agenda en krabbelde mijn adres en telefoonnummer erop. ‘Weet je dat te vinden?’

 Hij keek ernaar. ‘Ja, die buurt ken ik wel. Keurig, hoor.’

 Geen term die ik vaak hoorde als het over mij ging. Ach, de jeugdige onschuld. Ik sprak een tijd met hem af en vertrok. Ik liep al achter op schema sinds ik was opgestaan, en moest nog steeds naar het uitvaartcentrum om de details met Wilson Bintliff te bespreken. Bovendien wilde ik ook nog bij het politiebureau langs om te vragen of er nog voortgang was geboekt met mijn zaak. Ik ben een rasoptimist.

 Het bureau was het dichtstbij. Ik sprak de agent achter de balie aan, en werd door een ander blozend groentje naar binnen geleid. De agent die mijn informatie had genoteerd, zou pas vanavond weer dienst hebben. Ik las een kopie van zijn proces-verbaal, en moest constateren hoe meelijwekkend weinig aanknopingspunten er waren: geen signalement, geen kentekennummer, geen aanwijzingen behalve die van een dertien-in-een-dozijnvoertuig. Ik beledigde de man niet eens door te vragen of er nog ontwikkelingen waren.

 

Wilson Bintliff begroette me bij de ingang, met een professioneel plechtige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn glanzend gepoetste instappers stelden me om de een of andere reden gerust. Hij leidde mij zijn kantoor in, discreet genoeg om geen opmerking te maken over de bloeduitstorting rond mijn nek. Pauls dood was officieel de boeken in gegaan als zelfmoord, en zijn lichaam was vrijgegeven. Zoals Billie me al had verteld, waren er geen sporen gevonden die erop duidden dat er iemand anders in het huis was geweest, en de littekens op zijn lijk waren overeengekomen met dood door verhanging. Als de politie al bewijs van het tegendeel had gevonden, hielden ze dat voor zich. Ze wilden van de zaak af. Ik wilde weten waarom.

 Wilson en ik praatten wat bij over wederzijdse kennissen terwijl hij me een brede trap af voerde, naar een ruimte waar doodskisten tentoongesteld stonden. Ik koos een gepolitoerd rozenhouten model met koperen beslag. Stijlvol, net zoals mijn ex-man.

 Na Pauls dood had ik verschillende boodschappen achtergelaten op het antwoordapparaat van zijn zus, met de vraag of ze me terug wilde bellen. Het had een dag van heen en weer gebel gekost voor we elkaar eindelijk persoonlijk aan de lijn hadden gekregen. Toen ik haar zo diplomatiek mogelijk de details had verteld, was haar zuidelijke accent weggevallen en was haar stem hol en hard geworden. ‘Zelfmoord is een doodzonde in de ogen van de Here,’ had ze gezegd.

 Op dat punt was Pauls dood nog niet officieel als zelfmoord bestempeld, en daar had ik haar ook op gewezen.

 ‘Mijn broer leefde in zonde. Hij zal ook wel in zonde zijn gestorven.’

 ‘Betekent dat dat jij de grafrede niet wilt houden?’ had ik gevraagd, waarop de verbinding abrupt was verbroken.

 ‘We hebben schitterende herdenkingskaartjes,’ zei Wilson.

 De dood. Wat een gedoe.

 ‘Heb je ze misschien ook in de vorm van die kaartjes die je meeneemt op de golfbaan om je slagen bij te houden?’ De arme Wilson wipte van het ene been op het andere, probeerde te bepalen of ik het meende of niet. Zelfs wist ik het ook niet zeker. Wellicht had Paul zo’n kitscherige toets wei op prijs kunnen stellen.

 Wilson tikte met zijn lange, sierlijke wijsvinger tegen zijn kin. ‘We kunnen zo’n miniafslagplaatsje opstellen. Dan kunnen de aanwezigen de laatste eer bewijzen door te proberen een hole-in-one te slaan.’

 Ik grijnsde, overdreven dankbaar voor Wilson met zijn glanzende instappers. Pas op weg naar huis barstte ik in tranen uit.
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‘De groeten van Wilson Bintliff,’ zei ik tegen tante Peggilee terwijl ik de keuken in liep.

 ‘Och jee,’ teemde ze met een lange zucht, waardoor ik haar nieuwsgierig opnam.

 Glimlachend bracht ze nog een laagje felrode nagellak aan op haar vingernagels. ‘Heb ik je wel eens verteld dat ik een keer met Wilson Bintliff in bed ben beland?’

 ‘Heb je Harvey dan bedrogen?’

 ‘Lieve help, nee, het was nadat Harvey naar de eeuwige jachtvelden was vertrokken. Zij het niet zo heel erg lang daarna.’ Ze blies op de nagels van haar rechterhand en wapperde met haar andere in de lucht. ‘De nacht van de wake.’

 Een beeld van de ruimte met al die met zijde gevoerde kisten schoot door mijn hoofd. Tante verwisselde van hand.

 ‘Het was alleen die ene keer. Wilson zei dat het vaker gebeurde dan mensen dachten.’

 ‘Geen wonder dat hij zo’n succes heeft. Een begrafenisonderneming met uitgebreide nazorg.’

 Tante hield haar handen een stukje van zich af en inspecteerde haar nagels. ‘Het was het verstandigste wat ik had kunnen doen. Mijn bloed begon weer te stromen.’ Ze keek op. ‘Jij moet ook een Wilson Bintliff zoeken. Je zinnen even verzetten.’

 Ik trok de koelkast open en haalde er een kan ijsthee uit. ‘Hoe weet je dat ik hem niet zojuist heb besprongen?’

 ‘Dat zou beter zijn dan rondrennen en je laten wurgen,’ verklaarde tante Peggilee. Ze knikte toen ik een glas omhoog hield. ‘Hoe zit het met die rechercheur?’

 ‘Aaaah, Lexi,’ imiteerde ik Billie.

 ‘Als ik jonger was, zou ik het wel weten. Heeft hij wel eens een uniform aan?’

 ‘Ik vermoed van wel.’ Ik zette een glas ijsthee voor haar neer en ging aan de tafel zitten.

 Ze nam een slok. Haar uitdrukking werd glazig. ‘Heerlijk, een man in uniform. Als ik langs Fort Grant rij, begin ik spontaan te hyperventileren.’

 Ik dacht aan Della en haar broer. Misschien moest ik aan het begin beginnen, met de dood van Della’s broer, de gebeurtenis die haar ondergang had ingezet en uiteindelijk tot haar dood had geleid. Mijn overpeinzingen werden onderbroken doordat de achterdeur openging. Adrienne kwam binnen, met haar vader in haar kielzog.

 ‘Dames,’ zei Herb Bloomberg. Alles aan hem was rond, zijn gezicht, zijn hoofd, zijn ogen, zijn buik, waar je het liefst een vinger in wilde prikken om te zien of hij zou giechelen. Hij kuste eerst tante Peggilees hand, toen de mijne. Herb zag zichzelf graag als een versierder. Als je de hele dag met lachgas werkt, krijg je vanzelf waanideeën. Zonder mijn hand los te laten, richtte hij zijn blik doordringend op mijn mond. ‘Doe eens open.’

 ‘Herb, als je daar vrouwen mee denkt te versieren, kun je lang wachten voordat je iemand aan de haak slaat.’

 ‘Doe open.’ Hij deed de beweging met zijn eigen mond voor, greep mijn kin tussen duim en wijsvinger en trok hem omlaag. Geërgerd stak ik mijn tong naar buiten.

 Hij maakte een afkeurend geluid. ‘Je kiezen zijn helemaal afgesleten.’

 Hij ging weer rechtop staan. Ik klapte mijn kaken op elkaar.

 ‘Moet je dat zien.’ Hij tikte tegen mijn kaaklijn. ‘Je mond zit stijver dicht dan een bankschroef. Verkramp die spieren niet zo.’

 Ik dwong mijn mond te ontspannen. Mijn tanden kwamen van elkaar.

 ‘Je moet dat bitje ’s nachts indoen, Silver. En haal wat kamillethee, de losse blaadjes die je bij een natuurwinkel kunt krijgen, niet van die zakjes. Neem een of twee kopjes voor je naar bed gaat, dat helpt je ontspannen.’

 ‘Dat zei ik net ook al tegen haar, Herb,’ viel tante Peggilee hem bij. ‘Dat kind moet meer ontspannen.’

 ‘Maar haar suggestie had niks met kamillethee te maken.’

 ‘Je hebt maar één stel tanden gekregen, Silver.’

 ‘Ik doe het echt niet expres,’ verdedigde ik me. ‘Ik doe het in mijn slaap. Ik wist niet eens dat ik het deed tot jij me erop wees.’ Behalve dan die keren dat ik zo hard lag te knarsen dat ik er wakker van werd. ‘En daardoor had ik er alleen nóg maar iets bij om me druk over te maken.’ ‘Wat is er in vredesnaam met je nek gebeurd? Het lijkt wel alsof iemand geprobeerd heeft je te wurgen.’

 ‘Dat is ook zo.’ Traag nam ik een slok thee. ‘Hij zal niet de eerste zijn geweest die de aandrang voelde. Hij was alleen de eerste die het doorzette.’

 Herb zakte neer in de stoel tussen tante en mij.

 ‘Wat heb je je nu weer op de hals gehaald, Silver?’ Luchtig wapperde ik zijn bezorgdheid weg. ‘Ik ben gisteren aan het eind van mijn dienst bij Luxury Limousines door een of andere gorilla besprongen.’

 ‘Ja, maar ze heeft zijn ogen eruit gestoken,’ meldde tante Peggilee trots.

 Ik boog me naar hem toe en zei ernstig: ‘Misschien blijf ik de komende tijd nog wat gespannen, dokter. Wil je een glas ijsthee?’ Ik stond op. ‘Adrienne?’ vroeg ik. Ze zat naar mijn hals te staren. Omdat ze al weg was geweest toen ik vanochtend wakker werd, had ze het nog niet gezien.

 ‘Ze hebben het toch niet ook op jou gemunt, hè, Silver?’

 ‘Wie heeft het op wie gemunt? Wat is hier aan de hand?’ vroeg Herb op ouderlijk-autoritaire toon.

 Terwijl ik nog wat schijfjes citroen sneed, vertelde Adrienne haar vader over Deila en Paul. Hun dood was vereerd met een minuscuul artikeltje in de krant. Herb had het niet gelezen. Toen Adrienne klaar was, verstrekte tante Peggilee de details van de aanval van gisteravond. Ik schonk twee glazen ijsthee in. Na afloop richtte Herb zijn blik op mij. ‘Wat heb je dan verkeerd gedaan?’

 Ik kneep wat citroen in mijn ijsthee. ‘Te veel vragen gesteld.’

 ‘Wat hadden je vrienden verkeerd gedaan?’

 ‘Dat is precies wat ik ook wil weten.’

 Hij glimlachte niet, net zomin als ik. Hij blikte naar zijn dochter. ‘Adrienne, ben je zover?’

 Rocco schoot me te binnen. ‘Gaan jullie ergens heen?’ vroeg ik haar.

 ‘Een kennis van ons is vanochtend onverwacht overleden,’ vertelde Herb. Mijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hartaanval,’ zei hij voordat ik een opmerking kon maken. ‘Zo meteen is de condoleance.’

 ‘Hadden wij dan iets, Silver?’ vroeg Adrienne verward. ‘Nee, maak je maar niet druk. Ik had alleen iemand te eten gevraagd met wie ik je wilde laten kennismaken, maar dat kan altijd nog een andere keer.’

 ‘Echt?’ Adriennes lijzige toon onthulde interesse. ‘Een vriend van je?’

 ‘Iemand die ik van de universiteit ken. Rocco Delvecchio. Rechtenstudent.’ Ik keek naar paps voor toestemming.

 ‘Dat klinkt niet erg Joods,’ zei Herb droog.

 Ik gaf hem een por tegen zijn arm. ‘Je zou opkijken als hij dat wel was, hè?’

 Herb blikte naar Adrienne en tikte op zijn horloge. ‘We moeten zo weg.’

 Adrienne negeerde hem. ‘Hoe laat komt hij?’

 ‘Rond half acht.’

 Ze fleurde op. ‘Dan kan ik wel terug zijn, als ik de kweksessie na afloop tenminste oversla.’ Ze keek naar haar vader, schonk hem die kleine-meisjes-blik waar vaders al eeuwenlang voor bezweken. ‘Dat vind je toch niet erg, hè, papa?’

 Dat ‘papa’ vond ik een leuk detail.

 ‘Kleed je nou maar om, dan hebben we het er onderweg wel over.’

 Adrienne liep naar haar kamer, over Herbs hoofd haar duim naar me opstekend.

 Herb wachtte tot we Adriennes slaapkamerdeur dicht hoorden gaan. Toen keek hij me ernstig aan. ‘Was dat het hele verhaal?’

 ‘Voorlopig wel, ja.’

 ‘Adrienne, Peggilee...’ Hij blikte naar mijn tante. ‘Zijn zij ook in gevaar?’

 Zijn vraag zette me aan het denken. ‘Ik geloof het niet.’ Aan de andere kant had ik tot gisteravond ook nooit gedacht dat iemand het op mij voorzien had. ‘Ze zijn er niet bij betrokken.’

 ‘Maar ze wonen bij je in huis.’

 Ergens had Herb gelijk. Tot nu toe had ik er niet bij stilgestaan dat mijn gesnuffel anderen in gevaar kon brengen. Ik onderdrukte de aandrang de striem in mijn hals te betasten, en liet in plaats daarvan het elastiekje tegen mijn pols knallen.

 ‘Maak je over mij maar geen zorgen, Herb.’ Tante stond op, haar houding leek verdacht veel op die van mijn mentor vanochtend met haar metalen borstrok. Ze liep naar de canvastas op het aanrecht waar haar breiwerk in zat, en trok er een loden pijp uit. ‘Als de man die mijn Silver heeft aangevallen het waagt hier langs te komen, zal hij het bezuren.’

 ‘Niet als hij je eerst neerschiet,’ zei Herb met onweerlegbare logica. Zijn blik schoot naar mij. ‘Of Adrienne.’

 Voor het eerst werd ik bang. Om de mensen van wie ik hield. Ik knikte. ‘Je hebt gelijk, Herb.’

 ‘Laat de politie hun werk doen, Silver,’ zei hij op redelijke toon.

 Serras’ stem echode in mijn hoofd.

 ‘Volgens eigen zeggen zijn ze allang klaar. Ze doen het af als moord en zelfmoord door de dader.’

 ‘En jij denkt dat ze ernaast zitten?’

 ‘Ja.’

 ‘Zijn er nog anderen die er zo over denken?’

 Weer dacht ik aan Serras... met een warm gevoel.

 ‘Volgens mij heeft iemand Paul er ingeluisd zodat het eruitzag alsof hij Della heeft vermoord en daarna zichzelf heeft opgehangen.’

 Herb leunde achterover, vouwde zijn ronde vingers op zijn ronde buik en deed peinzend zijn ogen halfdicht. Vanuit zijn ooghoeken keek hij naar tante, die nog steeds met de loden pijp op haar handpalm stond te slaan. ‘Ben jij het met haar eens, Peggi?’

 Tante gaf nog een paar ferme tikken voordat ze antwoordde. Toen ze haar mond opendeed, keek ze mij aan, niet Herb. ‘Ik hou zielsveel van Silver. Maar als ik zeg dat ze ermee moet ophouden en ze doet dat... voor mij... Nou ja, misschien zou ze ermee kunnen leven, maar ik twijfel er sterk aan.’ Ze keek naar Herb. ‘Wat ik wel zeker weet, is dat ik er niet mee zou kunnen leven.’ Glimlachend wendde ze zich weer tot mij. ‘Mijn meisje kan zelf wel beslissen.’

 ‘En hoe zit het dan met mijn meisje?’ vroeg Herb aan mij.

 Hij had gelijk. Paul en Della waren dood. Dat viel niet meer terug te draaien.

 ‘Ik ben klaar.’ Adrienne kwam met verse make-up en keurig in het zwart de keuken in. Ik besloot toch in het rood naar Pauls begrafenis te gaan.

 Herb stond op, hij was niet veel groter dan zijn dochter, wat het gênant maakte toen hij een mollige arm rond haar schouders sloeg. Ik vermoedde dat het beschermende gebaar evenzeer voor mij was bedoeld als voor haar.

 Zo rond mijn twaalfde had ik vaak met mijn vriendinnetjes rondgehangen in de speeltuin, bij het trapveldje of de schommels, maar vooral in de bosjes eromheen waar je stiekem kon roken of drinken. Op een dag was ik op weg naar huis de bosjes uit gekomen, Chip Beaumont gefrustreerd achterlatend omdat ik me had laten tongzoenen maar niet in mijn broekje had laten voelen - zelfs op die jonge leeftijd had ik al mijn principes gehad - toen ik een meisje van mijn leeftijd van het buitenveld af naar haar vader had zien lopen, die op haar stond te wachten. Anders dan Herb had de man boven zijn dochter uit getorend, maar zijn gebaar was hetzelfde geweest. Terwijl ze naar de auto waren gelopen, had hij een arm om haar schouders geslagen, met de houding van een man die zijn kind koestert. Tot op de dag van vandaag was dat de laatste keer dat ik had gehuild.

 ‘Adrienne,’ zei ik terwijl ik in gedachten een elastiekje tegen mijn brein liet knallen, ‘Rocco kan wel een andere keer komen. Er is geen haast bij.’

 ‘Het is een condoleance, Silver,’ voerde Adrienne aan. ‘Ik wil niet oneerbiedig zijn,’ voegde ze er omwille van haar vader aan toe, ‘maar ik hoef er niet zonodig de hele avond bij te blijven.’ Ze stapte naar buiten, haar vaders arm nog steeds om haar heen. Ze besefte niet hoezeer ze het getroffen had.

 De achterdeur viel dicht. Over de tafel heen keek ik naar tante Peggilee. ‘Mooie toespraak was dat,’ zei ik tegen haar.

 ‘Zou hij erin zijn getrapt?’

 Ik glimlachte. Ik besefte wel hoezeer Ik het getroffen had.

 Rocco kwam om tien voor half acht aan. Hij rook naar zeep en kruiden en zag eruit als mijn puberfantasieën. Tante was al even onder de indruk voordat ze ons alleen liet voor haar maandelijkse avondje mahjong. Ik legde aan Rocco uit dat Adrienne een andere verplichting had maar straks alsnog zou komen. Ik schonk ijsthee voor hem in en vulde mijn eigen glas bij. Met onze drankjes gingen we als een oud getrouwd stel in de schommelstoelen op de veranda zitten. We wisselden wat obligate opmerkingen uit over het weer. Al een paar keer had ik Rocco tersluiks naar mijn nek zijn kijken. Zachtjes schommelend wachtte ik tot de eerste vragen kwamen. Lang duurde dat niet.

 ‘Ga je nog vertellen wat er is gebeurd of moet ik het uit je trekken?’ Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden serieus.

 Bij het licht van de ondergaande zon deed ik het verhaal opnieuw uit de doeken. Rocco nam een slok thee en zette zijn glas op het tafeltje tussen onze stoelen. ‘ Je werkt voor Luxury Limousines?’

 ‘Als invaller. Ze bellen me een paar keer per maand, meestal in het weekeinde. Ik strijk vette fooien op, en de werktijden zijn nooit tijdens colleges.’

 ‘Wist je dat het een dekmantel voor een witwasserij is?’ Beteuterd keek ik hem aan. ‘Nee.’

 ‘Ze horen al jaren bij oom Vito’s organisatie.’

 In ‘organisaties’ als die van Figuero gingen enorme hoeveelheden contanten om. Figuero kon het moeilijk allemaal onder zijn matras verstoppen, maar hij kon evenmin riskeren een doelwit van de belastingdienst te worden. Dus hij kocht zich in in een hoop legale zaken en verdeelde het illegaal verkregen geld onder de dekmantelbedrijven. Die gaven elke cent keurig aan bij de belasting, maar ze sjoemelden met de boekhouding zodat het leek of de winst van legale bronnen kwam. De meest geschikte dekmantels waren bedrijven waarin veel contant geld omging: cafés, restaurants, exploitanten van verkoopautomaten en limousineverhuurbedrijven. Ik herinnerde me Mooney, die gisteravond voor de deur had gestaan. ‘En de Oyster Club?’

 Rocco keek me lijdzaam aan. ‘Alle grote clubs in de stad. Niemand zou het zo lang uithouden als oom Vito zonder de hele stad in de tang te hebben.’

 Ik dacht aan Billie, de grote bedragen die in de club binnenkwamen. ‘En Boudoir?’

 Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is een van de weinige onafhankelijke zaken.’

 Ik voelde me jonger dan ik dagen had gedaan. Toch zei ik tegen Rocco dat ik Figuero’s mannen daar wel had gezien.

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zei niet dat ze geen zaken deed met Figuero. Alleen niet rechtstreeks.’

 Mijn moment van onschuld eindigde. ‘Hoe groot is hij eigenlijk?’

 Bij het zien van Rocco’s aarzeling verwachtte ik niet dat hij antwoord zou geven. Toen zei hij zo zacht dat ik naar voren moest buigen om hem te verstaan: ‘Heel groot. Politici, zakenlui, openbare aanklagers, rechters, politie, rechtbankgriffiers.’ In zijn stem streed de minachting met de hechte familieband, de buurt, de bloedverwantschap.

 ‘Hoe krijgt hij al die mensen in zijn zak?’ Goed, ik kende de verhalen, maar ik had ze nooit van iemand gehoord die zo dicht bij het vuur zat.

 Rocco’s donkere ogen bleven op de mijne gericht. ‘Hij zorgt dat hij erachter komt wat je verlangens zijn. Ambitie, macht, geld, seks. En dan zorgt hij dat je dat krijgt.’ Zijn toon verraadde de vermoeide realiteitszin van een oude man. ‘Totdat hij je helemaal heeft ingepakt.’

 ‘En dan?’

 ‘Dan doe je wat hij zegt.’

 ‘Heeft niemand hem ooit ergens op kunnen pakken?’

 ‘De plaatselijke politie heeft niet genoeg mankracht of geld.’

 ‘En de FBI?’

 Weer haalde Rocco zijn schouders op. ‘Misschien, maar oom Vito is te sluw en te goed afgeschermd.’

 ‘Wil je zeggen dat hij onaantastbaar is?’

 Rocco keek naar de ondergaande zon. ‘Niemand is onaantastbaar.’

 We zaten zacht schommelend op de veranda tot de zon een hartverscheurend oranje-roze schakering aannam en dachten na over het kwaad.

 ‘Dus de politie is op de hoogte van zijn witwaspraktijken?’ Ik dacht aan Serras’ verrassingsbezoekje gisteravond. Ik had gedacht dat Billie hem had gestuurd. Stel dat het iemand anders was geweest?

 Rocco pakte zijn glas. ‘Natuurlijk. Ze kunnen het alleen niet bewijzen.’

 Ik herinnerde me Billies verhaal over Serras. Als het was gegaan zoals zij had gezegd, was hij een held. Maar het kon net zo goed een valstrik zijn geweest. Volgens Serras’ versie had de agent het wapen van de dealer gepakt om het te doen voorkomen als een vuurgevecht tussen Serras en de dealer - maak ze allebei af en ga ervandoor met het miljoen. Ja, Serras’ lezing kon een leugen zijn geweest, maar mijn instinct protesteerde daartegen, zei dat het was gebeurd zoals beschreven en dat Serras een oprechte agent was. Aan de andere kant had datzelfde instinct me doen geloven dat het huwelijk Paul trouw zou maken, en dat Luxury Limousines gespecialiseerd was in limousines, niet in witwassen.

 Aan weer een andere kant, vanuit Serras’ perspectief, was mijn reputatie ook niet ongeschonden. Academisch geschoold of niet, ik was van een stripteasetent naar een witwasbedrijf verhuisd, intussen de voornaamste connectie vormend tussen twee moorden. Niet bepaald een Doris Day-musical.

 De zon zakte net onder de horizon toen Adriennes auto de straat in kwam en onze oprit op draaide. Er klonk opgewekt getoeter terwijl ze voor de veranda langsreed. Aan de blosjes op haar wangen toen ze weer te voorschijn kwam en het trapje op stapte, zag ik dat ze zichzelf behoorlijk had opgewonden om de blind date. Rocco stond op. Ik stelde de twee aan elkaar voor, bood Adrienne mijn schommelstoel aan en schoof hem wat dichter naar Rocco toe. Hij nam haar op met een galante blik, lichtjes haar uitgestoken hand vasthoudend. Ik liet ze alleen onder het mom dat ik nog een kan ijsthee ging halen.

 Op weg naar de keuken neuriede ik, mijn geloof in mijn instinct hersteld. Ik neuriede nog steeds toen ik naar de ijskast toe gebogen stond om een citroen uit de groentelade te halen en de voordeur dicht hoorde slaan. Er kwamen /.ware voetstappen mijn kant op.

 ‘Je hoeft niet te helpen,’ zei ik terwijl ik overeind kwam. ‘Ik heb alles -’

 Voordat ik mijn zin af kon maken, werd ik door een sterke hand omgedraaid, en stond ik ineens oog in oog met mijn favoriete wetsdienaar. Serras’ donkere blik boorde zich in de bloeduitstorting om mijn hals. Met zijn andere hand greep hij mijn schouder vast, en hij schudde me ingehouden door elkaar terwijl hij een Griekse vloek bromde. ‘LeGrande, ben jij soms levensmoe?’

 Voordat ik antwoord kon geven, daalde de mond die vermoedelijk in talloze vrouwenfantasieën een rol had gespeeld neer op de mijne. De zoen was even hard als de man zelf, zonder een vleugje tederheid - iets waardoor ik hem overigens zou hebben weggeduwd en mezelf hevig zou hebben teleurgesteld. Als vanzelf ging mijn mond open, hij stak zijn tong diep in me, en ik spoorde hem alleen maar aan. We waren de plichtplegingen ver voorbij. We lieten ons een halve minuut gaan, misschien wel een hele, zijn handen verstrengeld in mijn haar en mijn lichaam tegen het zijne geperst. Toen het voorbij was, liet ik hem net zo snel los als hij me had vastgepakt. Ik haalde diep en onbevredigd adem, wetend dat ik nog lang naar meer zou blijven hunkeren.

 Hij keek me doordringend aan. ‘Nog een stripper uit de Oyster Club. Vanmiddag dood gevonden. Gewurgd. Lucy Champlain.’

 Eigenlijk wilde ik achteruit stappen, steun zoeken bij de koelkast achter me, maar ik zette mijn knieën op slot, negeerde de gênante zwakheid en bleef zonder assistentie overeind. ‘Ik heb haar gisteravond nog gezien,’ zei ik op zo zakelijk mogelijk toon.

 Serras wreef over zijn prachtige Griekse voorhoofd. ‘Dat weet ik. Een van de andere strippers zei dat ze Lucy met een roodharige in hotpants had zien praten, en dat ze bij haar in een witte stretchlimo was gestapt.’

 Oké, bepaald onopvallend ben ik niet. Ik zag Lucy’s ingevallen gezicht voor me, het smalle gouden kettinkje om haar enkel dat had geglinsterd terwijl ze met haar hak tegen de grond had getikt.

 ‘Ze heeft drie kinderen,’ schoot me te binnen.

 ‘Die hebben haar gevonden toen ze thuiskwamen uit school.’

 ‘O.’ De piep die uit mijn mond ontsnapte had veel weg van een klein diertje dat in een val was gelopen. Ik zag Serras zijn handen spreiden, ze iets opheffen, paraat om me op te vangen. Verdriet vermengde zich met schaamte, omdat ik ooit aan hem had getwijfeld.

 ‘Iemand dacht zeker dat ze iets wist.’ Met zijn wijsvinger trok hij zachtjes een zacht spoor onder de bloeduitstorting om mijn hals. ‘Ze denken dat jij het ook weet.’

 ‘Ik heb haar gevraagd of ze zich iets herinnerde over het telefoontje dat ze Della had horen plegen, die avond waarop ze werd vermoord. Eerst draaide ze het moord-zelfmoordriedeltje af, maar toen ik haar thuis afzette... ik weet niet, misschien was ze dankbaar voor de lift.’ Mijn stem brak. Ik haalde diep adem. ‘Voordat ze naar binnen ging, zei ze dat Della na dat gesprek haar mobieltje weg moet hebben gegooid, want ze had het bij het vuilnis zien liggen.’

 ‘Zodat het telefoontje niet na te trekken zou zijn. Zei ze verder nog iets? Had ze een naam? Een nummer?’

 Ik schudde mijn hoofd. ‘Meer wilde ze niet kwijt. Het is niet veel. Niet genoeg om voor vermoord te worden.’ Ik wendde mijn blik af. ‘Waar zijn haar kinderen?’

 ‘Bij haar zus.’

 Nog steeds kon ik hem niet aankijken. ‘De meeste meiden hebben zich bij de Oyster Club ziek gemeld de dag na Della’s dood. Lucy had juist een dubbele dienst gedraaid. Het was laat gisteravond. Ik wilde haar alleen maar veilig thuisbrengen.’

 ‘Silver.’

 De manier waarop hij mijn naam zei, deed me aarzelend opkijken.

 ‘Jij hebt haar niet vermoord.’

 ‘Wie dan wel?’

 ‘Silver?’ Adriennes zachte stem klonk vanuit de deuropening. ‘Is alles in orde met je?’

 Ik keek van haar terug naar Serras. Langzaam schudde ik mijn hoofd.
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Ik haalde Serras over te blijven eten en joeg hem en Adrienne terug naar de veranda met een kan verse ijsthee. Het eten zou simpel zijn: gegrilde T-bonesteaks, een caesarsalade en gepofte aardappelen. Als toetje stond oorspronkelijk pêche melba op het programma, maar het bericht van zojuist schreeuwde om chocolademousse. Ik stond net de eiwitten te scheiden toen Adrienne binnenkwam en een hand op mijn schouder legde. Ik schrok. Het ei gleed op de vloer.

 ‘O nee,’ zei Adrienne. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’

 Ik staarde omlaag naar het ei dat zich over de vloer verspreidde. Voor het eerst was ik bang dat ik niet intact zou blijven. Merkwaardig, welke dingen je de stuipen op het lijf kunnen jagen. Ik reikte naar mijn pols voor een flinke ruk aan het elastiekje, maar ik zag dat Adrienne me aankeek, haar uitdrukking veel te zorgelijk voor iemand die zo jong was en op zeven meter afstand een negentienjarige Italiaanse stoot had zitten wachten.

 ‘Niks aan de hand.’ Ik schakelde direct over op mijn efficiënte modus en greep het zoutvat. Ik hurkte en strooide als een bezetene zout boven op het gele en transparante slijm. ‘Heb ik op een kookprogramma gezien, wilde ik altijd al eens proberen. Het schijnt het slijm op te zuigen, waardoor je het zo kunt opvegen.’ Ik praatte te snel, te hoog, als een hyperactieve huisvrouw die helium had ingeademd.

 Adrienne knielde naast me neer, gaf me een stuk keukenpapier aan en keek me recht in de ogen. Ik vermoedde dat Serras haar over Lucy had verteld. Met haar zachtaardige blik maakte ze duidelijk dat ze het begreep. Praktisch handelen was het enige waarmee ik op dit moment mijn zelfbeheersing kon bewaren.

 ‘Wat vind je van Rocco?’ vroeg ik luchtig, om elk minder prettig onderwerp af te kappen.

 Adrienne glimlachte zo verlegen dat ik besefte dat mijn werk er wat dat betrof op zat. Ik glimlachte terug; het optimisme sijpelde terug in mijn vermoeide lijf.

 De zouttruc werkte zoals beloofd. Mijn optimisme nam toe. Ik gooide het keukenpapier weg, en draaide me naar het blok donkere chocolade op de snijplank. ‘Ga dan maar gauw terug naar buiten. Er staat een pot salsa in de koelkast, en de chips liggen in het kastje boven de vaatwasser. Als je met voedsel aan komt zetten, worden ze allebei op slag verliefd op je.’

 ‘Ze kunnen wel even zonder me,’ zei ze met het air dat je krijgt wanneer je samenwoont met een ex-stripper en haar tante, wier idee van waardig oud worden bestaat uit het dragen van push-upbeha’s en strings.

 ‘Ze vermaken zich uitstekend met het opdissen van stoere verhalen. Het enige wat ik heb, is een paar anekdotes over een in de soep gedraaide bar mitswa. Bovendien ben ik weggeglipt...’

 Opnieuw legde ze haar hand op mijn schouder. Ze was nog niet klaar met me. Ik deed de gehakte chocolade, wat water en een scheut cognac in een au bain-marie pan.

 ‘...om je iets interessants te vertellen.’

 Al roerend wachtte ik af.

 ‘Bij de condoleance ben ik een oude kennis van de zaterdagschool tegen het lijf gelopen. Marcie Armstrong. Het was twee neusoperaties geleden dat ik haar had gezien.’

 Ik grijnsde.

 ‘Marcie had allerlei leuke feitjes te vertellen. Tijdens het reciteren van de kaddisj wilde ze maar niet ophouden.’

 Nog steeds vaag glimlachend deed ik wat ongezouten boter bij de gesmolten chocolade.

 ‘Het schijnt dat de rouwende weduwe een zeer fanatiek golfster is. Ze had een paar keer per week privéles.’

 Zijdelings keek ik Adrienne aan. Ze trok een wenkbrauw op, wat haar een sluwe, zelfgenoegzame uitdrukking gaf. ‘Bij de Meadows Club.’ Ze laste een theatrale pauze in. ‘Bij jouw ex.’

 Het water in de au bain-marie pan begon te hard te borrelen. Ik griste de pan van het vuur en roerde koortsachtig om te voorkomen dat het mengsel zou aanbranden.

 ‘Toeval?’ opperde ik met een vluchtige blik op Adrienne.

 Ze snoof precies zoals tante Peggilee kon doen.

 Ik zette de chocolade weg om af te koelen en richtte me op de eiwitten. ‘Paul hield er hele ritsen liefjes op na, Adrienne. En de gegoede matrones van Memphis waren zijn specialiteit,’ voegde ik er schouderophalend aan toe.

 ‘Oké.’ Adrienne begon salsa in een schaaltje te scheppen. Ondertussen sloeg ik de eiwitten stijf en ging verder met het kloppen van de room. ‘Wat dacht je hier dan van? Volgens Marcie Armstrong is Ben Herschmann officieel aan een hartaanval overleden, maar er gaan geruchten dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’

 Ik hield op met kloppen.

 ‘Door zich op te hangen.’

 De hemel zegene Marcie Armstrong. ‘Is dat de reden waarom hij zo snel is begraven?’

 Ze doopte een chipje in de salsa en stak het in haar mond. ‘Nee, dat is niet ongebruikelijk. Volgens de joodse traditie moet iemand zo snel mogelijk begraven worden, het liefst nog dezelfde dag, maar niet meer dan twee nachten erna. Het wordt als oneerbiedig tegenover de overledene gezien om het uit te stellen.’

 ‘Heb je het lijk gezien?’

 ‘Er is geen wake, geen open kist. Het lichaam wordt niet tentoongesteld - joodse wetten.’

 ‘En in het geval van een onverwachte dood, vooral onder verdachte omstandigheden, wordt er dan geen autopsie verricht?’

 ‘Tegen de joodse wetten.’ Ze nam nog een chipje.

 ‘Is het lichaam gecremeerd?’

 ‘Ook niet toegestaan volgens het joodse geloof.’

 ‘Dus op Marcie Armstrongs geruchtenradar na is er geen bewijs?’

 ‘Vlak haar niet uit. Als zij er niet was geweest, zou onze zaterdagse synagogeklas nog steeds geloven dat Kimberly Feldmans D-cup het gevolg was van een groeispurt tijdens de zomervakantie.’

 ‘Met alle respect voor Marcies fantastische tamtam verhalen, we hebben meer nodig.’

 ‘Dan zorgen we dat we dat krijgen,’ zei Adrienne met jeugdige overmoed.

 ‘Nee.’ Ik concentreerde me op de schaal eidooiers met suiker, waar ik langzaam de gesmolten chocolade door roerde. Eenmaal klaar merkte ik dat Adrienne me stond op te nemen. De teleurstelling in haar ogen had de twinkeling die Rocco erin had gelegd overgenomen.

 ‘Nee?’

 ‘Gisteravond is er nog iemand vermoord. Twee bijna.’ Ik spatelde het eiwit door de massa terwijl ze mijn woorden tot zich liet doordringen.

 ‘Je vader heeft gelijk.’ Tactische misser, besefte ik bij het zien van de gefrustreerde uitdrukking die over haar gezicht trok. Nooit tegen iemand van onder de eenentwintig zeggen dat een ouder gelijk heeft.

 Dit vroeg om slagroom. Ik spatelde het met de lome, bedreven bewegingen van een vrijende Fransman door de massa. ‘Er vallen doden, Adrienne. Als jou of tante Peggilee iets overkomt...’

 Adrienne loeide ongelovig.

 Ik keek haar doordringend aan. ‘Het enige gevaarlijke wat jij nu mag doen, is schommelen op die veranda daar.’ Ik duwde de schaaltjes chips en salsa in haar handen. Ze nam ze aan maar kwam niet van haar plaats, alsof ze overwoog verder in discussie te gaan. In plaats daarvan boog ze zich naar me toe en drukte een kusje op mijn wang, waarna ze neuriënd naar buiten verdween.

 Ik stond de mousse in kobaltblauwe ijscoupes te scheppen toen Serras binnenkwam en tegen het aanrecht aan leunde. Ik schonk hem een gastvrouwenglimlach, schraapte het laatste beetje mousse in een schaaltje en zette de mengkom in de gootsteen. De manier waarop hij naar me teruglachte was verre van fatsoenlijk.

 Met twee tegelijk begon ik de coupes in de koelkast te zetten om op te stijven. ‘Hoe gaat het daar?’ Ik gebaarde met mijn hoofd naar de veranda.

 ‘Jij leeft op als je je met andermans zaken kunt bemoeien, hè?’

 ‘Je kent me door en door, Serras.’ Ik draaide me om en merkte dat hij veel te dichtbij stond. Hij gaf me twee coupes aan. Toen ik ze overnam, raakten mijn vingertoppen zijn handen. ‘Controle, daar draait het allemaal om.’ Ik trok me terug en schoof de coupes de koelkast in.

 ‘Is dat waarom je economie studeert? Winst, verlies, debet, credit. Nette rijtjes waarvan de uitkomst altijd klopt?’

 Ik zei niets. Ik wachtte af waar hij heen wilde. Er waren betere manieren om een vrouw te verleiden dan haar aan een psychoanalyse te onderwerpen. Dat wist Serras vermoedelijk ook wel.

 ‘En dan heb je het dansen op het podium. Jij bepaalt wanneer en hoeveel er wordt onthuld. Hoe dichtbij iemand mag komen. Je publiek vertrekt met het idee dat ze je op je allerkwetsbaarst hebben gezien. In werkelijkheid hebben ze je op je allerbeheerst gezien. Je allermachtigst. Maar de dood van Della, Paul, Lucy, dat is geen net rijtje, hè? Daar klopt helemaal niets van. Daarom ben je zo vastberaden erachter te komen wie ze heeft vermoord en waarom.’

 Behoedzaam deed ik de koelkastdeur dicht, de aandrang hem dicht te smijten weerstaand. Zelfbeheersing. Mijn irritatie groeide. Niemand is graag zo doorzichtig. ‘Ah, de psyche van de stripper. Tot vlak voor het eind ging het prima, rechercheur. Je zou ermee op tournee kunnen, of in elk geval meedoen aan een belprogramma.’

 ‘Ja?’ Hij stak zijn vinger in de mengkom en haalde een restje mousse van de zijkant. ‘Waar ben ik de mist in gegaan?’

 ‘Ik ben klaar met speuren.’ Ik begon de schalen en gardes te verzamelen. ‘Ik wil niet dat er nog meer mensen vermoord worden.’ Met een weids armgebaar gooide ik alles in de gootsteen. Serras greep mijn pols beet, vlak boven het elastiekje. Ik staarde naar zijn vingers.

 ‘Het probleem is dat je die keus misschien niet meer hebt.’

 Ik keek hem aan.

 ‘Wie hier ook achter zit, hij denkt dat Lucy je iets heeft toevertrouwd.’

 ‘Ja, nou ja, ze zullen geen Chinese watermarteling hoeven te gebruiken om uit me te krijgen wat ik weet. Della heeft met iemand gebeld en heeft toen haar mobieltje weggegooid. Voor hetzelfde geld was haar telefooncontract beëindigd.’

 ‘Maar Lucy moet meer hebben geweten. Heel wat meer, en degene die haar vandaag een bezoekje heeft gebracht, vermoedt dat jij dat ook weet.’

 Zijn greep werd losser, zijn aanraking zachter. Jemig, Serras, dacht ik, ik heb een zware dag achter de rug. Ga nu niet lief doen alsjeblieft.

 ‘Dat is alles wat Lucy je heeft verteld?’

 En ik was nog wel bezorgd geweest dat hij sentimenteel zou worden. Ik trok mijn arm weg en hield hem de mengkom en een spatel voor.

 ‘Denk je soms dat ik informatie achterhoud?’ vroeg ik zogenaamd verontwaardigd, maar ik moest lachen om hoe hij de kom leeg schraapte. Ik vulde de gootsteen met sop en begon de spullen af te wassen. ‘Had ze maar meer gezegd.’

 Serras gooide de uitgeschraapte kom in het water. ‘Hoe vaak ben je inmiddels terug geweest in het huis van je ex?’

 Daar overviel hij me mee. Het was bewust, besefte ik. ‘Technisch gezien is het nu mijn huis.’

 ‘Maar dat wist je niet toen je zonder toestemming de plaats delict betrad.’

 Betrapt. Ik was voor het eerst teruggegaan op de dag dat ik Paul had gevonden. Ik had Pauls sleutel in mijn tas gehad en moest een puzzel oplossen. Ik wilde alleen even rondkijken, had ik mezelf voorgehouden. Een openbare aanklager zou het ‘wederrechtelijk betreden’ noemen.

 Het was al bijna donker geweest. Ik was de chique buurt door gereden maar had nergens surveillancewagens gezien, anonieme busjes of ongemarkeerde politievoertuigen. Ik had geparkeerd bij een stuk bouwgrond dat klaarlag voor de volgende fase van stadsontwikkeling, was op Pauls huis afgelopen, en via de zijkant naar de achterdeur getrippeld. De buitendeur was niet verzegeld geweest, maar op de knop had een korrelig poeder gezeten, omdat er vingerafdrukken waren genomen. Een poos lang had ik midden in de enorme kamer met het gewelfde plafond gestaan, me afvragend waarom. Toen had ik de kamers doorzocht, de laden, de kasten op zoek naar een antwoord.

 Ik had niets gevonden. Dat vertelde ik nu aan Serras.

 ‘Jij bent een van de laatste mensen die twee van de drie slachtoffers nog in leven heeft gezien. De andere had je opgegeven als noodcontact. Je bent bij het tweede slachtoffer thuis geweest op de dag van zijn dood. Iemand is ergens naar op zoek, en ze denken dat jij het hebt of dat je weet waar het is.’

 ‘Maar dat is niet zo.’

 Hij greep de theedoek die aan de koelkast hing en ging afdrogen.

 ‘Je hoeft niet...’ Ik draaide me naar hem toe en zag de chocoladevlek in zijn mondhoek, die zijn woedende uitdrukking volledig ontkrachtte, ‘...af te drogen.’

 ‘Weet ik.’ Hij ging door.

 ‘In het volgende kastje,’ zei ik terwijl hij naar de juiste plank zocht om een kom weg te bergen.

 ‘Ik moest vroeger elke avond afdrogen van mijn moeder. Zij waste, ik droogde. God, wat had ik er een hekel aan.’ De lijnen in zijn gezicht werden wat minder scherp. ‘Naarmate ik ouder werd, begon ik te vermoeden dat ze bewust meer vuil maakte dan nodig was, om mij langer in de keuken te houden. Dan had ze de kans wat met me te praten.’

 ‘Je was vast een klein ettertje.’

 ‘Niet te handhaven,’ erkende hij. Zijn schouders ontspanden. De vluchtige glimlach die hij me schonk, maakte duidelijk dat hij nergens spijt van had.

 ‘Tot Royce Ealy je op het rechte spoor zette.’

 Hij kneep zijn ogen toe. ‘Heb je navraag naar me gedaan, LeGrande?’

 Ik zette een schaal op een andere. ‘Ken uw vijand.’

 Zijn gezicht werd ernstig. ‘Ik ben je vijand niet, Silver.’ Hij haalde voorzichtig zijn wijsvinger langs mijn hals. ‘Degene die dat heeft gedaan, dat is je vijand.’

 ‘Ik neem gewoon het zekere voor het onzekere, Serras.’ Hij pakte mijn natte pols vast. ‘Dat weet ik. Hoort bij het vak.’ Hij trok zachtjes aan mijn elastiekje en liet mijn hand los. Hij schudde de druppels van een garde, veegde hem droog. ‘Royce en mijn vader zijn partners geweest. In de loop der jaren ben ik erachter gekomen dat Royce ook verliefd was op mijn moeder, maar er nooit aan toe heeft gegeven. Uit respect voor mijn vader.’

 ‘Je vader is vermoord door een indringer, hè?’

 Op Serras’ gezicht verscheen een gesloten uitdrukking. Hij zei niets, knikte alleen maar.

 ‘Is je moeder ooit hertrouwd?’

 Weer schudde hij alleen zijn hoofd.

 ‘Leeft ze nog?’ hield ik vol, want zijn onverwachte terughoudendheid wekte mijn nieuwsgierigheid.

 ‘Twee jaar geleden overleden. Aan borstkanker.’ Hij hield de au bain-marie pan omhoog.

 ‘Onderste kastje naast het fornuis.’ Ik was klaar met de afwas en begon de kropsla te spoelen. ‘Geen broers of zussen?’ Ik trok de blaadjes los en deed ze in een schaal.

 ‘Nee. Ze had twee miskramen gehad voor ze mij kreeg. Haar zwangerschap van mij was loodzwaar. Tegen het advies van de arts in is ze toch nog een keer in verwachting geraakt, maar ze heeft de zwangerschap niet voldragen. De baby werd acht weken te vroeg geboren. Een meisje. Ze hebben nog geprobeerd haar te redden; ze heeft het haast een week volgehouden. Daarna heeft mijn moeder haar eileiders laten afbinden.’ Hij sloot het kastje. ‘En jij?’

 Ik had geen keuze, ik was er zelf mee begonnen. ‘Mijn moeder is nooit getrouwd geweest.’ Ik pakte worcestersaus, citroensap, een ei en mosterd. ‘De kermis kwam voor vier dagen naar de stad. Toen de karavaan weer vertrok, was ze zwanger van mij. De man met wie ze naar bed was geweest, was een artiest. Een Canadees met een Frans accent,’ voegde ik eraan toe alsof dat alles verklaarde. ‘En mijn moeder zei altijd dat ze er nooit een seconde spijt van heeft gehad.’

 ‘Haar enige grote liefde?’ raadde Serras.

 Ik glimlachte, vergetend dat Serras mijn moeder nooit had ontmoet. ‘Eerder een geval van één ritje in de draaimolen.’ Ik boog me voorover om een kleine pan te pakken, iets te veel genietend van Serras’ geproest. Dat is het punt met praten. Hoe voorzichtig je ook bent, er ontsnappen diepe waarheden over jezelf en dan heb je - pats boem... een band.

 ‘Adrienne heeft me eerder vanavond iets interessants verteld, wat ze op een condoleance heeft gehoord,’ zei ik. Tijd om weer ter zake te komen. ‘Het schijnt dat de weduwe een fervent golfster was, lid van de Meadows Club. Ze kreeg een paar keer per week privéles.’ Ik zette het pannetje vol water op het gas om het ei te koken.

 Serras’ afdroogbewegingen vertraagden. ‘Had ze iets met jouw ex?’

 ‘Dat schijnt, maar er gaan ook geruchten dat haar man niet aan een hartaanval is overleden, zoals wordt beweerd. Hij schijnt zich te hebben verhangen.’

 Serras verwerkte de informatie. ‘Om wie gaat het?’

 Ik dacht na. ‘Hermann, Herbert? Herschmann. Ben Herschmann.’

 Serras haalde een notitieboekje uit zijn achterzak, sloeg het open en noteerde de naam. ‘Heeft Adrienne hem goed gekend?’

 ‘Ik geloof het niet. Ik kreeg de indruk dat hij eerder een vriend van haar vader was, en dat zij meeging om hem te steunen.’

 ‘Zei ze nog hoe de weduwe reageerde?’

 ‘Nee.’ Het water begon te koken. Ik brak het ei erboven en zette de magnetronwekker op vijfenveertig seconden. ‘Dat zul je haar zelf moeten vragen.’

 Hij stak het boekje terug in zijn zak. De afwas was klaar. Hij vouwde de theedoek netjes op en hing hem terug in het handvat van de koelkast. ‘Kan ik verder nog iets doen?’

 Ik keek hem aan. Zijn strenge trekken waren verzacht door de chocoladevlek en het feit dat hij eenzaam was. Hij zou het nooit toegeven en ik zou hem er nooit op aanspreken, maar ik wist het. De eenvoudige geneugten van thuiskomen, de afwas doen, praten met een vrouw had hij lang niet geproefd.

 ‘Heb je verstand van elektrische grills?’

 ‘Hé, ik ben toch een vent? Wij zijn geboren met een grillgen.’

 ‘Mooi. Ga die in de achtertuin maar aandoen.’ De magnetron piepte. Ik haalde de pan van het vuur en schepte het gepocheerde ei eruit.

 ‘Serras?’

 In de deuropening draaide hij zich om. Ik liep naar hem toe. ‘Hier zit iets.’ Ik ging op mijn tenen staan en likte het moussevlekje van zijn mondhoek. ‘Hier.’

 ‘Ophouden, LeGrande,’ zei hij grijnzend.

 Mijn lach volgde hem naar buiten.

 

Later die avond zaten we met ons vieren rond de keukentafel, de restanten van de maaltijd voor ons. Ik had gepland de mousse en koffie op de veranda te serveren, maar we zaten zo vol dat we achteroverleunden in onze stoelen en bleven plakken. Bovendien zag ik ertegenop me te haasten, wat onvermijdelijk zou leiden tot ‘het wordt al laat’, of ‘morgen is er weer een dag’, of willekeurig welke futiliteiten om ons eraan te herinneren dat dit slechts een tijdelijk uitstel van executie was.

 Over de tafel keek Serras naar Adrienne. ‘Silver vertelde net dat een vriend van je familie is overleden. Gecondoleerd.’

 Tot dat moment hadden we het niet over dood of moord of begrafenissen gehad, alsof we stilzwijgend hadden afgesproken alleen van elkaars gezelschap te genieten.

 De betovering was verbroken. Toch stond ik op om verse koffie te zetten, ervan overtuigd dat de avond nog door cafeïne en chocolade gered kon worden.

 Adrienne aanvaardde Serras’ medeleven met een traag knikje. ‘Heeft ze ook gezegd dat zijn vrouw graag op de golfbaan rondhing met een zekere golfleraar?’

 Zelfs Rocco boog zich belangstellend voorover. Seks en de dood, dacht ik. Laat niemand ooit zeggen dat ik niet weet hoe ik de sfeer erin moet brengen.

 ‘Zoiets heeft ze wel laten doorschemeren, ja.’ Serras was in zijn koele rechercheurshouding vervallen, maar mij leidde hij niet om de tuin. Er brandde een hevig vuur in die gespierde torso van hem. ‘Ze zei dat de overledene Ben Herschmann heette.’

 Adrienne knikte weer.

 ‘Wat deed hij voor werk?’ Serras was zo netjes zijn notitieboekje in zijn zak te laten zitten, hoewel ik bijna kon voelen dat zijn vingers jeukten om het te pakken.

 ‘Goh, dat weet ik eigenlijk niet. Hij had een eigen bedrijf. Wat hij ook deed, het legde hem geen windeieren.’

 Ik schepte slagroom over de chocolademousse.

 ‘En er werd gespeculeerd over de doodsoorzaak?’ vroeg Serras.

 ‘De officiële lezing is dat het een hartaanval was.’ Adrienne knipte in haar vingers. ‘Maar er werd gefluisterd over zelfmoord. Hij schijnt zichzelf verhangen te hebben.’

 ‘Misschien was hij depressief,’ suggereerde Serras. ‘En verzwijgt de familie dat uit schaamte.’

 Met vernauwde ogen nam Adrienne Serras op. ‘En zijn vrouw had heel toevallig een affaire met een man die vorige week aan zijn plafondbalk bungelde?’

 Mijn gastvrouwinstinct zei dat het tijd was de mousse te serveren. Ik zette de kobaltblauwe coupes neer. ‘De koffie is bijna klaar,’ kondigde ik aan. Mijn gasten keken me aan alsof ik gek was.

 ‘Hoe gedroeg de weduwe zich op de condoleance?’

 ‘Zwijgzaam, rechte rug, droge ogen. Volgens sommigen hield ze zich groot, maar degenen die haar kennen weten wel beter. Die vrouw heeft geen bloed maar ijswater in haar aderen.’

 ‘Sommige mensen lopen liever niet met hun emoties te koop.’

 ‘Sommige mensen raken niet binnen een paar dagen hun man én hun minnaar kwijt.’

 ‘Speculatie, dat is alles wat je hebt,’ wierp Serras tegen.

 Adrienne hield een lepel vol mousse omhoog. ‘Maar je trekt het toch even na,’ zei ze uitdagend.

 Hun blikken bleven verankerd terwijl Adrienne loom de mousse van de lepel hapte. Ze woonde nu al meer dan een jaar bij me, en ze was een vlugge leerlinge. Rocco was «.liep onder de indruk. Ze trok de lepel uit haar mond. ‘Onofficieel, natuurlijk.’

 Serras proefde pijnlijk traag van zijn eigen mousse, voordat hij naar haar glimlachte en zei: ‘Ik zet het in mijn boek met Gouden Tips.’

 Ik begon steeds meer te vrezen dat ik mijn zielsverwant had gevonden.

 Niet lang na de koffie vertrokken Rocco en Adrienne naar de kelder om naar een laat tv-programma te kijken, wat vermoedelijk zou uitlopen in een knuffelsessie. Serras stond erop te blijven en te helpen opruimen. Ik deed het af als nostalgie om zijn herinneringen aan zijn moeder, en probeerde de gedachte te verdringen dat ook hij niet wilde dat er een eind kwam aan de avond.

 Toen ik hem uiteindelijk naar zijn auto bracht, voelde ik de eenzaamheid in de man en vermoedde ik dat zijn nachten net als de mijne langer waren dan zijn dagen. Hij draaide zich naar me toe. ‘Bedankt,’ zei hij met een openheid die ik niet van hem kende. Ik stond op het punt te zwichten, hem te vragen bij me te blijven om allerlei redenen, waarvan de minste was dat we het geen van beiden verdienden alleen te zijn. Maar zodra de woorden vorm kregen in mijn hoofd, wist ik dat het niet genoeg was. Niet voor Serras. Niet voor mij.

 Niets zo effectief als een ontluikend moraliteitsbesef om een feestje te bederven. Totdat hij zich naar me toe boog en me ruw zoende, alle gedachten aan integriteit verjagend.

 Ik wilde hem net als een holbewoonster naar binnen sleuren toen het licht van koplampen over ons heen zwiepte. De gele Continental van tante Peggilee kwam de oprit op bonken. Het brede chassis en de scherpe vinnen leken onze moderne, zuinige, aërodynamische modellen te bespotten. Serras en ik schoten als betrapte tieners uit elkaar.

 Serras nam me op. Hij deed niets waardoor een brave meid zou sidderen en een stoute meid zou hijgen. Hij streek niet over mijn wang, veegde geen haarlokje uit mijn gezicht, fluisterde niet dat ik mooi was. Hij keek me alleen maar doordringend aan en zei toen: ‘Welterusten.’

 Ik zegende hem, ook al wist ik dat ik geen oog dicht zou doen. Maar ik had zo’n donkerbruin vermoeden dat dat voor hem ook opging.

 Serras stak zijn hand nog even op naar tante Peggilee voordat hij zijn portier opentrok. Ik liep terug naar de voordeur terwijl hij wegreed.

 Op het trapje voegde tante Peggilee zich bij me. ‘Sorry voor de Continental interruptus, maar ik ben blij dat mijn preek niet aan dovemansoren was gericht. Het werd tijd dat je eens naar me ging luisteren.’

 Ik trok de hordeur open. ‘Hij was hier voor zijn werk, en hij is gebleven om de biefstuk en chocolademousse. Er is weer iemand vermoord,’ vertelde ik terwijl we de keuken in liepen. ‘Een meisje dat samen met Della in de Oyster Club werkte. Ze is vandaag in haar eigen huis gewurgd. Haar kinderen hebben haar gevonden toen ze thuiskwamen uit school.’

 Ik zeeg aan de keukentafel neer. Nu kon zelfs het nazinderen van Serras’ bedreven zoenen me niet meer redden.

 Tante Peggilee bleef afwachtend staan.

 ‘Ik had haar gisteravond nog gezien. Ze was net klaar met haar dienst bij de Oyster Club, en ik stond op mijn limovrachtje te wachten. Ik heb haar naar huis gebracht.’

 Mijn tante kwam naar me toe en streek over mijn haar. ‘Dan heeft ze in elk geval nog iets aardigs meegemaakt voor ze stierf.’

 Ik kreeg het benauwd. ‘Serras denk dat ze iets wist. Iemand moet haar in de limo hebben zien stappen en is bang geworden dat ze mij iets heeft verteld.’

 ‘Wat dan?’

 ‘Geen idee, maar ze zijn ergens naar op zoek en denken dat ik het heb. En toen Adrienne vanavond thuiskwam van de condoleance, had ze ook nog wat interessante informatie.’ Ik vertelde haar over de speculaties rond Ben Herschmanns plotse overlijden, en hoe zijn vrouw gesteld was geweest op een zekere golfleraar.

 ‘Hemeltje lief.’ Tante schonk zichzelf een kop lauwe koffie in en plofte tegenover me neer. ‘Zelfs Onze-Lieve-Heer nam na zes dagen een dagje rust. Neemt de duivel nooit eens vrij?’

 ‘Als hij dat al doet, was het in elk geval niet vandaag.’

 En ik verwachtte al evenmin dat hij dat morgen zou doen.
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De volgende dag was Serras aanwezig op Pauls begrafenis. Net als Ben Herschmanns weduwe, samen met een heel contingent keurig gekapte, tot in de puntjes verzorgde dames van de countryclub. Er waren ook veel mannen - echtgenoten, cliënten, drinkmaatjes van het negentiende hole. Maar het waren de vrouwen, met hun verstarde uitdrukking en hun hoofd licht achterover gekanteld, zodat de tranen hun make-up niet zouden ruïneren, die die ochtend het indrukwekkendst waren.

 Ik was niet de enige in het rood. Billie had geweigerd, maar tante Peggilee, Adrienne en ik hadden gehoor gegeven aan Pauls laatste wens. Er waren er meer. Paul, zich ervan bewust dat zijn hedonistische levensstijl tot een vroege dood zou leiden, moest zijn wensen vaak genoeg kenbaar gemaakt hebben, want het idee was blijven hangen. De wat onzekere vrouwen droegen bordeauxrood of kersenrood, maar de brutalere hadden het rood aan dat Paul zou hebben doen glimlachen met het ongebreidelde genot dat zowel zijn grootste ambitie als zijn ondergang was geweest. Had ik maar een camera bij me gehad, dan had ik Pauls zus een foto kunnen sturen van zijn volgelingen, om te laten zien dat er allerlei vormen van aanbidding bestaan.

 Ben Herschmanns weduwe was in het scharlakenrood. Ze was een opvallende blondine met de statige, afstandelijke uitdrukking van grote rijkdom en de bijbehorende verveling. Van een afstand kon ze voor dertig doorgaan, maar van dichterbij zag ik de slappe huid van een vroege veertiger. Binnen een paar jaar zou ze bij de plastisch chirurg zitten. Haar hand was koud toen ze de mijne schudde en me condoleerde, en haar ogen hadden de matte doorschijnendheid van een dode kabeljauw. Wellicht slikte ze iets om deze dagen door te komen. Toch leed het geen twijfel dat deze dame zowel haar man als minnaar binnen een paar dagen kon verliezen, en nog steeds de volgende middag op haar pilates-les zou verschijnen. Ik mocht haar wel.

 ‘Zonder je man wordt de wereld een eenzamer plek, Ms. LeGrande.’

 Ik schoot in de lach, waardoor ik nog meer nieuwsgierige, zorgelijke blikken trok dan toen ik was gearriveerd in mijn laag uitgesneden zijden jurk. Ben Herschmanns weduwe glimlachte, de dubbele bodem van haar opmerking bevestigend.

 ‘U ook gecondoleerd, Mrs. Herschmann.’

 Slechts een glimp van verrassing brak door haar diepgewortelde zelfbeheersing. ‘Kende u Ben?’

 ‘Niet persoonlijk. Herb Bloombergs dochter, Adrienne, huurt een verdieping bij me. Ze vertelde me gisteravond dat uw man onverwacht was overleden. Dat u de kracht op kunt opbrengen hier vandaag te zijn, gegeven uw eigen situatie, zou veel voor Paul hebben betekend.’

 ‘Ik begrijp hoe belangrijk het is de laatste eer te bewijzen, Ms. LeGrande.’

 ‘Zeg maar gewoon Silver. Kende u Paul al lang?’

 ‘Noem mij dan Fiona. Mijn man en ik waren al lid van de club voor hij werd aangenomen.’ Elegant streek ze een lok van haar voorhoofd weg. ‘Hoelang is dat geleden ? Zeven jaar?’

 ‘Maar u bent pas een jaar geleden met hem in bed beland?’

 Ze glimlachte. Ik merkte dat ze mij ook mocht. ‘Een halfjaar geleden. Hij benaderde mij. Niet dat ik zelf niet met de gedachte had gespeeld, maar dat soort dingen, de complicaties, de logistiek...’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Doorgaans is het de moeite niet waard.’

 ‘Maar deze keer wel?’

 De afstandelijkheid nam wat af. ‘Jij bent met hem getrouwd geweest. Jij kunt het weten.’

 Ik blikte naar Paul, die plat op zijn rug lag opgebaard. De alcohol zou hem uiteindelijk de das om hebben gedaan, maar voorlopig, zelfs met de camouflagemake-up en uitdrukking van valse sereniteit, zag hij er veel te jong en knap uit om in een houten kist te liggen.

 ‘Ja, het was de moeite waard,’ zei ik met een glimlach naar Ben Herschmanns weduwe.

 ‘Ik was niet zo onnozel me gevleid te voelen door zijn bedoelingen. Ik ben aantrekkelijk voor mijn leeftijd, maar ik ben ver boven de twintig. Ik nam aan dat mijn echtgenoot Paul had overgehaald me in de gaten te houden.’

 Ze leek me wel het soort vrouw dat door iemand in de gaten moest worden gehouden. Ik zag het niet per se als een belediging.

 ‘En was dat zo?’

 ‘Ja. Mijn man was bang dat ik hem liet schaduwen door een privédetective.’

 ‘Was dat zo?’

 ‘Nee,’ antwoordde ze alsof ze teleurgesteld was in zichzelf. ‘Niet dat ik het niet had overwogen. Het zou er waarschijnlijk op een zeker moment wel van gekomen zijn. Plastische chirurgie en vitamine B-12 hebben ook hun grenzen. Maar ik dacht dat ik nog een paar jaartjes had voordat ik een portfolio moest samenstellen om mijn positie te beschermen.’

 ‘Je begon met hem naar bed te gaan voor de lol?’

 Ben Herschmanns weduwe glimlachte koket, en op dat ogenblik had ze wel degelijk voor twintig door kunnen gaan. 'Het was leuk,’ bevestigde ze. ‘Het leukste wat ik ooit had meegemaakt.’ Met haar jeugdige lach keek ze over haar schouders naar Paul, die als een kerstkalkoen lag uitgestald. Ik wist dat ze niet zou huilen. Net zomin als ik. Ik besefte ook dat zij op haar eigen manier van Paul bad gehouden. Net als ik.

 ‘En ik wil dat je lacht als ik dit vertel, want ik lach er zelf ook om, ik bescheur het telkens wanneer ik eraan denk. Ik ben verdomme verliefd geworden op die halve zool. Wat een rechtvaardigheid, hè?’

 Ik had het juist ingeschat. Haar stem had de neutrale klank gehouden, waardoor haar gevloek als poëzie klonk. Weer vermoedde ik dat ze een tabletje of wat had geslikt om de ruwe kantjes eraf te halen. Achter haar zag ik dat mensen ons stonden op te nemen. De rij gasten die wachtte om hun eigen sentimenten te uiten groeide. Ik betwijfelde of die gevoelens die nog moesten komen even interessant zouden zijn als die van Ben Herschmanns weduwe.

 ‘Mrs. Herschmann -’

 ‘Fiona,’ zei ze beslist.

 ‘De dood van je man?’ Vanuit mijn ooghoek had ik gezien dat Serras ons voortdurend stond te observeren. Een vreemde steek van schuldbesef voer door me heen, maar die werd vlug vervangen door mijn behoefte erachter te komen wie Della, Paul en nu Lucy had vermoord. Kennelijk was ik toch nog niet uitgespeurd. ‘Die kwam ook behoorlijk onverwacht, hè?’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Cholesterol rond de driehonderd. Twee pakjes sigaretten per dag en een litertje Manhattans erbij. Natuurlijk was het onverwacht, maar het hing in de lucht. Ben was een wandelende hartaanval.’

 Of de geruchten die Marcie had opgevangen klopten niet, of Fiona Herschmann loog. En zo ja, waarom? Ze leek me zeker niet het type dat een blad voor de mond nam.

 ‘Je bent een hele poos met Paul omgegaan. Was je niet verbaasd toen je hoorde dat hij zelfmoord had gepleegd?’ Haar ogen waren glazig, haar hand was koud terwijl ze haar vingers om de mijne sloot. ‘Ik verbaas me niet snel meer ergens over, Silver.’

 ‘Was Paul suïcidaal?’ Ik liet haar niet los.

 ‘Nee, maar met twee liter wodka per dag was hij ook niet bepaald een monument van geestelijk evenwicht.’ Zonder mijn hand los te laten richtte ze haar blik op Paul. Toen ze mij weer aankeek, had berouw het gladde oppervlak van haar adellijke trekken veranderd. ‘Wat zal ik die zak missen.’

 Paul zou trots zijn geweest.

 Fiona zweefde weg; de soepelheid van haar passen overtuigde me ervan dat ze lepels vol kalmeringsmiddelen had geslikt. Toch had ik het idee dat haar emoties oprecht waren.

 Serras had de hele uitwisseling gade staan slaan. Hij keek allesbehalve vrolijk.

 

Ik mocht dan rood hebben aangetrokken naar Pauls begrafenis, ik mocht dan tijgergarnalen eten na afloop, ik vertikte het om te dansen. Of te huilen.

 Een select groepje verzamelde zich bij Boudoir. De dames hadden Paul hun hulde bewezen. Anderen van de countryclubkliek waren naar de begrafenis gekomen omdat het protocol dat vereiste. Pauls drinkebroers waren gekomen omdat ze zich verheugden op de slemppartij na afloop. Die stonden nu bij de Meadows Club de loftrompet te steken over Paul met een glas dure whisky in de hand.

 Twee begrafenissen zo kort achtereen, om nog maar te zwijgen over Lucy’s aanstaande uitvaartdienst, waren Billie en ons echter niet in de koude kleren gaan zitten. We zaten tussen de groene en gouden en paarse draperieën van de stripclub.

 ‘Ik zag dat je met Fiona Herschmann stond te praten.’ Adrienne stak een garnaal in haar mond. ‘Wat vind je van haar?’

 ‘Ze is heel anders dan ik had verwacht.’ Maar ja, alles was deze week heel anders dan ik had verwacht.

 ‘De spanning was gewoon te snijden toen ze de zaal binnen kwam. Ik durf te wedden dat de meeste vrouwen nog voor ze weer in hun auto stapten al aan de telefoon hingen om op haar af te geven. Volgens mij was ze er alleen om ze te treiteren.’ Adrienne grijnsde. Zo te oordelen was ze net zo ingenomen met Fiona als ik.

 ‘Ze zei dat ze verliefd was geworden op Paul.’

 ‘Net als de helft van de countryclub.’ Ze nam nog een garnaal. Haar ogen twinkelden. ‘Die vent moet nogal een beest zijn geweest.’

 Uit respect voor Serras ging ik niet op de opmerking in. Per slot van rekening had hij me geholpen met afwassen. Ik had veel te veel naar hem gekeken vandaag - naar het lange, donkere krullende haar waar alleen een burgeragent mee wegkwam, de sterke mond, de zware oogleden. Ik had nooit beweerd dat ik niet met hem naar bed zou gaan. De vraag was alleen wanneer.

 ‘Wat vond jij van de weduwe?’ vroeg ik hem. Ik wist dat hij in functie naar de begrafenis was gekomen. In geval van kwade opzet waren degenen die naar de dienst kwamen, even belangrijk als degenen die wegbleven. Hij had langdurig met Fiona staan praten.

 Hij nam een slokje van zijn whisky. ‘Ze lijkt me een bikkelharde.’

 Ik glimlachte instemmend. ‘Ze zegt dat haar man aan een hartaanval is overleden.’

 ‘Met alle respect voor Marde,’ zei hij terwijl hij zijn glas in Adriennes richting stak, ‘dat staat ook op de overlijdensakte.’

 ‘Fiona zwemt in het geld. Die akten kun je laten veranderen.’

 ‘Waarom zou ze?’

 ‘Om een schandaal te voorkomen.’

 ‘De weduwe Herschmann lijkt me geen type dat zich laat afschrikken door een schandaal.’

 Ook dat was ik met hem eens. ‘Levensverzekeringen betalen niet uit bij zelfmoord.’

 ‘Klopt. Maar tenzij ze kwade opzet vermoeden, en zolang er niet meer is dan een gerucht, neemt Ben Herschmann de waarheid met zich mee in het graf.’

 Misschien was Ben Herschmann wel aan een hartaanval overleden, en misschien had Paul wel een directere route naar de dood gekozen dan de alcohol. Misschien hadden Della en Lucy allebei wel een voorkeur voor perverse seks gehad en waren ze te ver gegaan. Of hadden ze de verkeerde man uitgekozen, een man die van hardhandig hield. Een man tegen wie ze niet ongestraft nee konden zeggen. Misschien kon ik mezelf wel van al het bovenstaande overtuigen - als ik die bloeduitstortingen in mijn hals niet had gehad.

 Over de tafel heen staarde ik Serras aan. Pas op. Hij is gevaarlijk. Hij keek me aan alsof hij mijn gedachten las. Opgepakt voor buitensporig geweld. Zijn partner van vlakbij door het hoofd geschoten. Ik had de intense kracht van zijn zoen geproefd, de ruwe, vurige gretigheid van zijn aanraking. En ik had gesmacht naar meer. Zelfs nu, terwijl de verdenkingen als koude vingers over mijn ruggengraat liepen, verlangde ik naar meer. Net zo sterk als ik naar de waarheid verlangde.

 Iemand had een loom liefdesliedje uitgezocht op de jukebox. Ik stond op en stak mijn hand uit naar Serras. Ik zou toch nog dansen. Voor Paul. Voor Della. Voor Lucy. Voor mezelf.

 Op de dansvloer liet Serras zijn armen om me heen glijden, en hij trok me stevig tegen zich aan. Ik legde mijn handen op zijn rug, de contouren van zijn schouderholster onder mijn vingers, de harde uitstulping van zijn wapen tegen mijn borst.

 ‘Je bent bang, LeGrande,’ zei hij op schorre fluistertoon. Zijn adem was warm tegen mijn wang. ‘Je komt te dichtbij.’ We bewogen als één op de zwoele muziek. ‘Je raakt de controle kwijt.’

 Mijn hand, verborgen door onze samengesmolten lichamen, gleed over de waarschuwende hardheid van zijn wapen, de vlakte van zijn buik, totdat ik vond waarnaar ik op zoek was. ‘Ik zeg wanneer, Serras.’ Ik masseerde hem bedreven. De spanning in zijn lichaam dreigde me met hem mee te slepen naar de afgrond. ‘Weet je nog?’

 ‘Ga vooral je gang, LeGrande,’ mompelde hij. Zijn stem was verrassend kalm, als je naging dat een vrouw van een meter tachtig alleen maar dichterbij kon komen door in hem te kruipen. ‘Doe maar stoer. Blijf maar in je rol. Het doet er niet toe. Ik zie het toch wel.’

 Mijn hand viel stil. Hij had mijn aandacht. ‘Wat zie je toch wel, Serras?’

 ‘De eenzaamheid. Het verlangen. Het gevoel overal buiten te staan.’

 Nu werd ik echt bang. ‘Zie je dat allemaal, Serras? Hoe dan?’

 ‘Omdat ik het herken.’

 Ik liet mijn hoofd tegen zijn borst vallen. Ik had rood gedragen, tijgergarnalen gegeten en gedanst. Ik zou niet huilen. Ik greep met mijn vingers in zijn overhemd. ‘Neem me mee naar huis, Serras.’

 Alleen de alles onthullende neonverlichting buiten weerhield ons ervan elkaar al op straat de kleren van het lijf te rukken. Hij reed een buurt in niet ver bij de rivier vandaan, maar ver genoeg voor een rechercheursinkomen. Hij stapte uit, deed mijn portier open, en trok me tegen zich aan. Mijn lichaam werd tegen het zijne geperst, mijn mond ging al open voor zijn hete, woeste aanval. Hij schopte het portier dicht. Zonder dat hij zijn mond van de mijne haalde, droeg hij me de hal van het gebouw in, en de trap op naar zijn appartement.

 Met zijn lijf tegen het mijne gedrukt draaide hij de voordeur van slot, en we tuimelden haast naar binnen. Hij trok me overeind, schoof me tegen de achterkant van de deur, trok aan het rode satijn tot het op de grond gleed. Ik rukte aan zijn overhemd, mijn vingers onhandig, maakte ongeduldig zijn riem los. Zijn mond daalde af, ging over mijn hals, mijn borsten, sloot zich om een hard geworden tepel. Ik greep de deurknop vast, perste mijn rug tegen de muur om te voorkomen dat ik door mijn knieën zou zakken.

 Terwijl hij steeds lager sabbelde en zachtjes beet, schoof ik zijn overhemd omlaag. Ik hunkerde ernaar alleen zijn warme huid en harde spieren te voelen. Mijn hand gleed omlaag en stopte bij het koude metaal van zijn wapen. Hij drukte op een knopje, de holster kwam los, en behoedzaam legde hij met de ene hand het wapen op het haltafeltje, intussen met de andere mijn borst strelend.

 Hij draaide me om zodat ik met mijn gezicht naar de deur stond. Hij pakte mijn polsen vast en hief mijn armen boven mijn hoofd. Mijn onderarmen drukten tegen het hout van de deur en ik greep de bovenstijl toen zijn handen naar voren gleden, naar mijn borsten, naar mijn buik, tussen mijn dijen, waar het nat was. Ik had geen slipje aan. Alleen zwarte jarretelles en zijden kousen.

 Hij drukte zijn heupen tegen me aan. Zijn erectie nestelde zich tegen mijn billen. Hij streelde me tot mijn eigen heupen begonnen te bewegen, tegen zijn hand aan duwden, en mijn handen zich tot kleine beukende vuisten balden. Ik kwam klaar, mijn rug trok hol, mijn lichaam schokte tegen tegen Serras’ harde torso.

 Plotseling werd de golf van genot verdreven door een opdoemende herinnering. Een koord rond mijn nek, de lus die strakker werd. Zou het zo aanvoelen? De spasmes als in een vertraagde opname, het kronkelen, klauwende vingers, nagels die zich in de palmen drukten. Gedachten die in het brein explodeerden. Het lichaam dat als uit eigen wil bewoog. De controle en het bewustzijn vervaagd onder een huiveringwekkende golf van duisternis? Was dit wat Della, Paul en Lucy hadden meegemaakt?

 Ik zakte ineen tegen de deur, hijgend, trillend, gebroken. Voorzichtig draaide Serras me naar zich toe, nam me in zijn armen en hield me stevig vast. Hij streek teder over mijn haar. Hij had gelijk gehad. Ik was doodsbang.

 Wat hij niet wist, was dat ik me nooit eerder door angst had laten tegenhouden. Mijn handen gleden naar zijn rug. Ik genoot van zijn spieren onder mijn palmen. Met mijn vingers trok ik een spoor langs zijn ruggengraat, ik streelde zijn billen en omvatte zijn erectie. Ik voelde hoe hevig de spanning zich in hem opbouwde toen ik mijn hoofd boog om zijn borst te liefkozen. Het puntje van mijn tong gleed omlaag, over zijn buik. Kreunend trok hij mijn hoofd weer omhoog om bezit te nemen van mijn mond, terwijl we samen neerzakten op het tapijt.

 Hij manoeuvreerde me op mijn rug. Ik trok hem boven op me, hief mijn heupen omhoog. Hij drong bij me naar binnen. Wild sloeg ik mijn benen om hem heen en nam hem in me op. We werden overmeesterd door een soort gewelddadigheid, onze gelijke bewegingen werden harder, sneller. Mijn kaken klemden opeen, tot een scherpe, hete steek van genot door me heen voer. Boven mijn eigen kreet uit hoorde ik Serras kreunen. Deze keer dacht ik niet aan de dood. Deze keer dacht ik helemaal nergens aan.

 Een hele tijd bleven we zo liggen, onze lichamen bezweet, uitgeput. Ik dacht aan alles wat ik nog moest doen, de lessen die ik nog uit mijn hoofd moest leren, moorden die ik nog moest oplossen, de ontspanningstechnieken die ik moest oefenen om mijn kiezen te redden, maar toch lukte het me niet in beweging te komen. Mijn ledematen waren te zwaar, mijn wil te zwak. Serras deed of zei evenmin iets; mijn hoofd lag op zijn gestaag dalende en rijzende borstkas. Ik vermoedde dat hij in slaap was gevallen. Ik hief mijn hoofd op, paraat om hem ruw wakker te maken, maar zag dat hij mij met halfgeloken ogen glimlachend lag op te nemen. Ik vloekte binnensmonds, gleed van hem af, en ging overeind zitten om mijn kleren bij elkaar te zoeken.

 Zijn hand sloot zich om mijn elastiekje. Over mijn schouder keek ik hem aan. De glimlach was verdwenen. ‘Blijf,’ zei hij.

 Ik wendde me af, liet mijn lange haar voor mijn gezicht vallen. Die rotzak. Mijn hoofd zakte op mijn borst. Ik proefde het schrapen van kies op kies. Die rotzak. Ik zat in jarretelles en kousen op Serras’ tapijt en jankte als een baby.

 Hij liet me rustig uithuilen, raakte me niet aan op de vingers rond mijn pols na. De tranen stroomden stilletjes over mijn wangen, maakten mijn blote borsten nat. Ik leek niet in staat op te houden. Mijn schouders schokten ongecontroleerd. Ik nam haperende ademteugen, veegde mijn lopende neus af, walgde van mezelf.

 Langzaam maar zeker kreeg ik mezelf weer in de hand. Ik schudde mijn hoofd, nog steeds niet in staat Serras aan te kijken. Roerloos lag hij daar, alsof hij zeker wilde weten dat ik klaar was. Na een paar tellen ging hij overeind zitten. Zonder mijn pols los te laten ging hij staan en trok me mee omhoog.

 ‘Sorry,’ zei ik met gebogen hoofd.

 Zijn hand streek over mijn wang. Met zijn vingertoppen veegde hij de tranen weg. ‘Mond dicht, Silver,’ zei hij zachtjes.

 Ik keek hem aan.

 ‘Kom op.’ Hij leidde me een kort gangetje in, naar een slaapkamer met een klein tweepersoonsbed. ‘Ga maar liggen.’

 Ik ging op de rand van het matras zitten en zakte tegen de kussens aan. Steunend op mijn ellebogen keek ik toe hoe Serras zich over me heen boog, mijn jarretelles losmaakte en de kousen afstroopte. Hij trok de dekens over mijn naakte lichaam en stopte me in, drukte een kusje op mijn natte wang. ‘Ga maar slapen.’

 

Toen ik wakker werd, verdwaasd en gedesoriënteerd, was het donker. Serras was verdwenen. Ik stommelde door het appartement, hier en daar het licht aandoend. Op de keukentafel lag een briefje. Ik ben zo terug, stond erop.

 Ik stond alleen en naakt in Serras’ keuken, volledig verzadigd van seks en slaap. Ik glimlachte.

 ‘De rotzak.’
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Ik belde een taxi, krabbelde ‘Ik moest ervandoor’ onder Serras’ berichtje en verliet het appartement voordat hij terug kon komen. Op weg naar Billie om mijn auto op te halen probeerde ik niet aan hem te denken, door me op de gebeurtenissen van de afgelopen weken te concentreren. In mijn hoofd doemde een collage van de slachtoffers op. Vanaf een grafsteen staarde Della me met holle ogen aan. Ze had mij als noodcontact opgegeven. Waarom?

 Ook Paul had ervoor gezorgd dat mijn belangstelling zou worden gewekt - door me alles na te laten behalve een verklaring waarom hij aan zijn plafondbalk had gebungeld. Na Paul was Lucy aan de beurt geweest, met haar magere lijf en stoere houding. Ik zag Della’s foto van haar broer in zijn militaire uniform voor me, trots, gladgeschoren en veel te jong om zo’n zinloze dood te sterven. Van Ben Herschmann kon ik geen beeld oproepen, begraven voor de zon kon ondergaan en de verdenkingen konden opkomen, maar ik zag zijn vrouw, roekeloos in het rood, sereen van de valium, getrouwd met een man die wellicht hetzelfde lot had ondergaan als haar minnaar. En die nu van allebei beroofd was.

 Ik zat net af te rekenen met de taxichauffeur toen mijn telefoon ging. Ik gaf de man het geld, haalde mijn mobieltje uit mijn tas en nam tijdens het uitstappen op.

 ‘Verdomme, waar zit je?”

 Ik glimlachte. ‘Niet zo zoetsappig, Serras.’

 ‘Ik ben een kwartiertje weg, en je neemt meteen de benen.’

 ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten. Mannen gaan één keer >met me naar bed en zijn op slag wanhopig verliefd op me.’ Ik zuchtte. ‘Het is een zware last op mijn schouders.’ ‘Silver?’

 Ik hoorde de lach in zijn stem. ‘Serras?’

 ‘Je bent doodsbang.’

 Ik zei niets.

 ‘Zo bang dat je vanuit mijn slaapkamer recht de vuurlinie in loopt, voordat ik terug kan komen met een tas Chinees en ontbijtspulletjes voor morgenochtend.’

 ‘Heb je Chinees gehaald? En brood?’

 ‘Het leek me handig gebruik te maken van het feit dat ik een vrouw in huis had, die een lekker ontbijt voor me kan maken.’

 ‘En ik dacht nog wel dat je je zorgen maakte om me. Maar je bent gewoon pissig omdat ik niet in mijn jarretelles eieren met spek voor je sta te bakken.’

 ‘Je weet precies hoe je een man moet martelen, LeGrande.’

 ‘Dat was mijn vak, Serras.’

 Hij lachte zacht en diep. Ik dacht aan de ruwe hitte van zijn huid, zijn lippen op de mijne. Heel even betreurde ik het dat ik niet tussen zijn lakens was blijven liggen.

 Zijn lachje verdween. De stilte hing tussen ons in alsof er iets gezegd moest worden, maar geen van ons zou degene zijn die de stap waagde.

 ‘Ik-’

 ‘Jij -

 We begonnen allebei tegelijk te praten, hielden onze mond zodra we de ander hoorden. Nog een stilte.

 ‘Serras?’

 ‘Ja?’

 ‘We zijn een zielig stelletje.’

 ‘Ja.’

 ‘En, ga je me nog eens vragen of ik met je naar bed wil?’ ‘Volgens mij bad ik het deze keer ook niet gevraagd.’

 Ik gniffelde.

 ‘Maar stel dat ik het vraag, wat zeg je dan?’

 Ik stond schaapachtig te grijnzen, merkte ik. Doe normaal, hield ik mezelf voor. Maar tegen Serras zei ik: ‘Je moet het eerst vragen.’

 ‘Ik vraag het nog wel een keer,’ zei hij, en bij de belofte in zijn stem werden mijn knieën slap. ‘Welterusten, Silver.’ De verbinding werd verbroken. Hij mocht dan niet in het vak hebben gezeten, hij had zelf ook een paar eersteklas marteltechnieken.

 Terwijl ik Serras aan de lijn had gehad, was ik naar mijn auto gelopen en ertegenaan gaan staan. Ik klapte mijn mobieltje dicht en deed het portier van slot, toen mijn blik werd getrokken door twee schaduwen aan het eind van het parkeerterrein.

 Voor clubmaatstaven was het niet laat. Het terrein stond vol wagens, de koplichten van komende en vertrekkende auto’s zwiepten door de lucht, het kabaal en de muziek van boudoir dreven naar buiten. De nuchterheid die Pauls begrafenis vandaag had ingegeven, was van even korte duur geweest als zijn eigen zeldzame pogingen zijn drankgebruik aan banden te leggen. Tegen dit tijdstip, wanneer alle remmingen waren opgeheven en etiquette overboord werd gegooid, was er weinig reden nog iets te verbergen.

 Ik tuurde het duister in dat de twee silhouetten verhulde. Een auto startte en trok op; het licht deed het tweetal achteruit stappen. Nog net zag ik een flits scharlakenrood en een welgevormde vrouwenfiguur. Ik herinnerde me niet Fiona na de begrafenis bij Boudoir te hebben gezien. Als ze toen niet was meegekomen, wat zocht ze hier dan midden in de nacht? Was ze er zo zeker van dat de countryclubkameraden hier mijlenver vandaan bleven? Of had iemand anders de ontmoeting geregeld? Wie was die andere gestalte? Een van Boudoirs vaste klanten? Een van Billies vrienden?

 Nadat ik het portier weer op slot had gedaan, liep ik voorovergebogen het duister in, zigzaggend tussen de rijen geparkeerde wagens. Ik stopte zodra een auto het terrein op kwam of af ging, tot de lichten weer waren verdwenen. Tegen de tijd dat ik de zijkant van het gebouw had bereikt, was het tweetal de steeg in verdwenen die naar de achteringang en Billies kantoortje leidde. Ik drukte mezelf plat tegen de muur.

 ‘Ik hou er alleen van letterlijk genaaid te worden,’ grauwde een man wiens stem ik niet herkende. ‘Niet figuurlijk.’

 ‘Nou, in elk geval haalt iemand anders er deze keer bevrediging uit.’

 Zelfs nog onverwachter dan Fiona Herschmanns keurig gearticuleerde woorden was de harde klap, een dreun waarna iets de muur raakte, net om de hoek vanwaar ik ertegenaan stond geperst. Mijn adem stokte. Ik zag voor me hoe Fiona’s hoofd achterover sloeg tegen het harde steen, zonder dat er een haartje van haar chique kapsel uit het gareel raakte.

 ‘Niet zo driftig,’ zei Fiona bestraffend. Met de laatdunkendheid in haar stem daagde ze de man uit nog een hand naar haar uit te steken. Er ging een ondertoon van genot achter schuil. ‘Met dat gebrek aan zelfbeheersing hebben jullie ons allemaal in de problemen gebracht.’

 ‘Je bent zelf ook niet vies van wat buitenissig vermaak, Mrs. Herschmann. Of wordt het naaien van iets wat niet is vastgebonden tegenwoordig als zelfbeheersing gezien in jouw milieu?’

 ‘Wordt wurgen als intimiteit tegenwoordig als zelfbeheersing gezien in jouw milieu?’

 Ik kromp ineen bij het horen van een tweede harde klap, weer een dreun tegen de muur. Was een robbertje vechten Fiona’s idee van voorspel? En wat had ze met die laatste opmerking bedoeld? Stond Della’s moordenaar hier vlak om de hoek? Ik perste mezelf nog dichter tegen de muur; het gevoel dat ik in een omlaag stortende lift stond, werd sterker.

 ‘Vraag dat maar aan je man. En aan Figuero’s mensen. Hij was degene die met ze in bed lag. In elk geval heeft hij het ons gemakkelijk gemaakt,’ zei de man met een kwaadaardigheid die bijtender was dan willekeurig welk lichamelijk geweld. ‘We hoefden geen vinger uit te steken.’ ‘Soms helpt het lot een handje, hè?’

 ‘Vertel eens...’ De stem van de man werd intiem. ‘Had hij zijn hakken aan toen je hem vond?’

 De vloek die Fiona de man toewierp, klonk merkwaardig complimenteus zoals zij het zei.

 ‘Niet zo driftig,’ deed de man haar na.

 ‘Zijn we er nu vanaf?’ vroeg Fiona scherp. ‘Iedereen die ons iets kon maken, is inmiddels dood.’

 ‘Jouw Ben inbegrepen.’

 ‘Dus het is voorbij. Er is niemand meer over.’

 ‘Behalve jij.’

 ‘Zoals je zelf al opmerkte, ik heb zo mijn behoeften, maar niet de wens jou kwaad te doen... of wie dan ook.’ ‘Tenzij je iets overkomt,’ zei de man, alsof deze invalshoek al eerder was besproken.

 ‘We weten allebei dat ik bekend sta om mijn dierlijke instincten. Overlevingsdrang hoort daar ook bij.’

 ‘Je bluft. Je weet niks, en je hebt nooit iets geweten.’ Fiona’s stem nam de diepe, verleidelijke toon van een geboren verleidster aan. ‘Ben je bereid het erop aan te laten komen?’

 Bij het horen van de stilte glimlachte ik. Ze had hem bij zijn ballen.

 ‘En de ex-vrouw van je dode minnaar?’

 Ik perste mezelf nog dichter tegen de muur.

 ‘Volgens mij weet ze er niks van.’

 Vanaf mijn geheime plekje stak ik mijn duim omhoog naar Fiona.

 ‘Ze was de avond voor zijn dood nog bij hem.’

 ‘Maar ze was niet de laatste die bij hem was.’

 De zelfingenomenheid in haar stem viel me op.

 ‘Jij ook niet, schat,’ bracht de man haar in herinnering.

 ‘Ik zou maar niet zo snoeven. Dat mannetje van je is bijna uitgeschakeld met een strasoorbel.’ Fiona’s gegniffel zweefde de nacht in.

 ‘Ze mag van geluk spreken dat hij haar niet al alleen daarom koud heeft gemaakt.’

 Was dit de griezel die de grotere griezel op me af had gestuurd? Die imbeciele spierbonk mocht nog van geluk spreken dat ik Adriennes hondenhalsband met taatsen niet om had gehad.

 ‘Je kunt haar niets maken,’ zei Fiona treiterig. ‘Niet nu die heerlijke rechercheur de hele tijd om haar heen hangt.’

 Ondanks alles glimlachte ik. Ik had nog steeds een zwak voor Fiona.

 ‘Zit over die Serras maar niet in, ik weet wel hoe ik hem moet aanpakken. Jij doet jouw werk, ik doe het mijne. En iedereen leeft nog lang en gelukkig.’

 Op de vier die al dood waren na, dacht ik.

 Ik hoorde voetstappen die zich verwijderden. Langs de gevel schuifelde ik de hoek om. Ik greep de bakstenen rand beet, onthulde zo weinig mogelijk van mezelf terwijl ik de steeg in tuurde. Ik zag nog net hoe Fiona en haar handlanger Boudoirs achteringang in verdwenen. De man had een pak aan en was kleiner en magerder dan zijn trawant met wie ik onlangs persoonlijk had kennisgemaakt. De kleur van zijn haar kon ik niet zien in het vage licht, maar het was kort geschoren, met een rechte lijn in zijn nek. Hij zag er niet uit als een moordenaar of zelfs maar iemand die een hardwerkende economiestudente en parttime limochaufeusse annex ex-stripper zou aanvallen.

 De achterdeur viel dicht. Ik liet mijn adem ontsnappen. Ik moest de club in, zorgen dat ik het gezicht van die vent te zien kreeg. Ik draaide me om, zette één stap en botste pal tegen een massieve massa aan.

 Ik stuiterde achteruit en belandde met een dreun op de grond. Mijn rechterhand zat al in mijn tas, sloot zich rond mijn wapen, toen ik zag dat het Sam was die boven me uit torende.

 Hij strekte zijn hand naar me uit. ‘Gossie, Miss Silver. Ik zag iemand rondsluipen en dacht dat er nog meer problemen kwamen. Straks gebeurt je nog wat, zo ’s avonds laat helemaal alleen. Het is hier niet veilig voor een jongedame als jij.’ Hevig onthutst schudde hij zijn hoofd.

 ‘Toe nou, Sam, je weet toch dat je je over mij geen zorgen hoeft te maken? Tot voor kort ging ik hier elke avond in mijn eentje weg, en ik heb het altijd overleefd.’ Ik pakte zijn hand aan. Hij tilde me omhoog alsof de zwaartekracht nooit was uitgevonden.

 ‘Doet er niet toe,’ zei Sam onvermurwbaar. ‘Het is niet veilig hier. Helemaal niet veilig.’

 ‘Waarom niet, lieverd?’

 Hij wendde zijn blik af. Zijn handen maakten nerveuze wringbewegingen.

 ‘Wat bedoel je, Sam, toen je zei dat je bang was dat er “nog meer problemen” kwamen? Heeft Billie de laatste tijd dan problemen gehad? Heb je iets akeligs gezien?’

 ‘Ik moet weer naar binnen, Miss Silver. Miss Billie is al naar huis, en ik krijg flink op mijn falie als ze erachter komt dat ik de lege glazen niet op tijd heb opgehaald.’ ‘Natuurlijk, Sam.’ Ik pakte zijn arm, aangedaan door de overduidelijke angst op zijn gezicht. ‘Ik wilde zelf net ook naar binnen gaan, maar ik arriveer liever aan de arm van een knappe begeleider.’ We liepen in de richting van de keuken. ‘Je zei dat Miss Billie al naar huis was?’

 ‘Ze moest gaan liggen, ze had hoofdpijn.’

 De keuken keek uit op de grote zaal. Ik speurde naar Fiona en haar vriend. ‘Heeft ze gezegd dat iemand haar kantoor mocht gebruiken?’ vroeg ik, me afvragend of het tweetal daar naar binnen was geglipt.

 ‘Miss Billie laat niemand in haar kantoor. Kom je bij ons terug, Miss Silver?’ De angst was van zijn gezicht verdwenen.

 ‘Nee, ik ben alleen op visite.’

 ‘Ik mis je, Miss Silver.’

 Ik ging op mijn tenen staan en drukte een kus op zijn wang. ‘Ik mis jou ook, Sam. Pas goed op jezelf, hè, en laat je niet te veel op je nek zitten door Miss Billie.’

 Terwijl ik hem bij de deur naar de zaal achterliet, vroeg ik me af wat hij had gezien. Wat wist hij, waar was hij zo bang voor dat hij er niet over durfde te praten?

 Ik liep de zaal in. Het was goed druk voor een doordeweekse avond. Er stond een nieuwe meid met hoge hoed en string op het podium. Ik speurde de menigte af, nog steeds op zoek naar Fiona en haar vriend met de losse handjes. Ze waren nergens te bekennen. Ik liep door naar het damestoilet, maakte in de gang rechtsomkeert naar Billies kantoor. Nadat ik had gekeken of er niemand anders in de buurt was, legde ik mijn oor tegen de deur. Ik hoorde niets. Langzaam draaide ik aan de deurkruk. Hij zat op slot. Er viel geen licht onder de deur door. Ik luisterde nog een paar tellen, draaide me weer om, en liep terug naar de zaal. Fiona en haar mysterieuze man waren kennelijk alweer vertrokken. Ik liep terug naar de bar, schoof op een kruk en ging met mijn gezicht naar de zaal zitten.

 ‘Zeg het maar.’

 Ik draaide me om en zag een statige blondine staan, die werktuiglijk een viltje voor me neerlegde.

 ‘Tomatensap graag,’ zei ik, benadrukt met een stevige ruk aan mijn elastiekje.

 Ze glimlachte haar regelmatige, witte tanden bloot voor ze wegslenterde. Haar gladde jukbeenderen en haar grote ogen die een al lang verloren onschuld uitstraalden, deden me aan Della denken. Ik herinnerde me niet deze vrouw op haar begrafenis te hebben gezien.

 ‘Werk je hier al lang?’ vroeg ik toen ze terugkwam met mijn drankje.

 ‘Lang zat,’ antwoordde ze. Ze glimlachte nog steeds, maar aan haar holle uitdrukking zag ik dat ze zich haar leven heel anders had voorgesteld.

 ‘Ik heb hier vroeger zelf ook gewerkt.’ Ik pakte de selderijstengel en nam er een hap uit.

 ‘O ja?’ vroeg ze weinig geïnteresseerd.

 ‘Ik stond op het podium. Een jaar geleden ben ik vertrokken.’

 ‘Goh.’

 ‘Ik ben weer gaan studeren,’ hield ik vol alsof ik een rolmodel was.

 Verveeld begon ze weg te lopen.

 ‘Zeg, heb jij Della Devine gekend?’

 Ze bleef staan. Misschien was het mijn verbeelding, mijn achterdocht die door de recente voorvallen was verveelvoudigd, maar ik meende te zien dat ze enigszins verstarde. Eerst Sam, nu Blondie. Wat was er aan de hand in Boudoir? Had ik er van het begin af aan al naast gezeten door bij de Oyster Club rond te snuffelen?

 De blondine draaide zich naar me toe. ‘Ik heb wel van haar gehoord. Ze was al weg voor ik hier begon.’

 Met de selderij stengel roerde ik in mijn tomatensap. ‘Dus je weet wat er met haar is gebeurd?’

 Blondie vouwde haar armen over haar volle borsten. ‘Ja, ik weet wat er met haar is gebeurd. Iedereen die hier werkt, kent het verhaal.’

 ‘Nog theorieën gehoord over wie haar vermoord zou hebben?’

 Ik zag hoe ze haar blik door de zaal liet glijden, bevestigend dat ze meer wist over Della’s dood.

 ‘Ze was een vriendin van me,’ zei ik toen ze niet reageerde.

 Ze haalde haar schouders op. ‘Er gaan geruchten.’

 ‘Wat voor geruchten?’

 ‘Ze zeggen dat ze door het lint is gegaan na haar broers dood. Onzin begon uit te kramen.’

 ‘Wat voor onzin?’

 ‘Dat zij de reden was voor zijn dood.’

 ‘Hoezo?’

 ‘Volgens Della was haar broer door haar verslaving fel tegen drugs. Kennelijk had hij gehoord dat er op de basis in drugs werd gehandeld.’

 ‘Koop en verkoop?’

 ‘Een beetje, maar vooral transport.’

 ‘Transport?’

 ‘Met vrachtvliegtuigen. Militaire vliegtuigen die kratten vol over internationale lijnen vervoerden. Allemaal gesanctioneerd door vadertje staat. Volgens Della was haar broer naar een of andere hotemetoot gestapt met bewijsmateriaal. Een week later werd hij door een trein overreden. Della beweerde dat ze hem hadden vermoord.’

 ‘Wat zeiden de andere meiden?’

 ‘Dat ze paranoïde was geworden door de crack, dat het verknipte complottheorieën waren.’

 ‘En wat denk jij?’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik word niet betaald om na te denken. Ik word betaald om drankjes in te schenken.’ Ze liep weg om andere klanten te bedienen. Ik kauwde peinzend op mijn selderij en draaide me terug naar de zaal, tevergeefs zoekend naar een blondine in scharlakenrood en haar goedgeklede begeleider. Ik zag niets. Ik keerde me weer om naar de bar om een flinke fooi voor de blondine neer te leggen. Ze stond iets verderop een biertje te tappen.

 ‘Zeg, over de basis waar Della’s broer was gelegerd,’ begon ik.

 Ze wierp haar lange haar over haar schouder en keek me zonder iets te zeggen aan.

 ‘Toen ik hier nog werkte, kwamen de soldaten hier regelmatig over de vloer. Komen ze nog steeds?’

 Ze maakte het pilsje af met een mooie schuimkraag en gaf het aan de klant. Haar handen afdrogend kwam ze naar me toe. Ze blikte naar het briefje van twintig dat ik had neergelegd.

 ‘Je kunt de klok erop gelijkzetten.’

 ‘Hebben ze het wel eens over zijn dood?’

 Haar blik schoot even door de zaal en richtte zich weer op mij. ‘Op een keer kwamen er twee binnen die behoorlijk in de olie waren. Het was een rustige avond. Ik had verhalen van de meiden gehoord en was nieuwsgierig.’

 ‘Dus je vroeg ernaar?’

 Ze knikte.

 ‘En, wat zeiden ze?’

 ‘Eerst keken ze elkaar aan, en ik dacht niet dat ze iets los zouden laten. Maar toen zei die latino, die echt ladderzat was, dat er regels zijn om te zorgen dat niemand iets overkomt. Als iemand die regels overtreedt, gebeuren er ongelukken. Ik vroeg hem of Della’s broer de regels had overtreden.’

 ‘Wat zei hij?’

 ‘Niks. Zijn vriend kwam tussenbeide, zei dat hij zijn bek moest houden en tegen mij dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.’ De blondine pakte het briefje van twintig op en stak het in haar beha. ‘Op dat moment begon ik te vermoeden dat Della niet zo gek was als iedereen dacht. En kort daarop hoor ik dat ze dood is gevonden.’ En sindsdien waren er nog drie mensen dood aangetroffen. Terwijl de blondine wegliep, concludeerde ik dat ze gelijk had. Misschien was Della niet zo gek geweest als iedereen beweerde.

 

Tante Peggilee zat naar een herhaling van Sex and the City te kijken toen ik thuiskwam, met een glas tarwesap voor zich. Ze nam me op terwijl ik mijn schoenen uitschopte, in de fauteuil neerplofte en de almaar groeiende stapel post door bladerde.

 ‘Is Adrienne thuis?’ Ik keek op.

 ‘Al uren. Ze zit in haar kamer te leren.’

 Schuldbewust besefte ik dat het verstandig zou zijn haar voorbeeld te volgen. Ik had mijn bandje met ingesproken notities in de auto beluisterd op weg van hot naar her, maar mijn gedachten waren er niet bij geweest. Mijn concentratievermogen was nihil. Ik blikte van de televisie naar tante Peggilee, die me afwachtend zat op te nemen. Hen klein lachje speelde om haar mondhoeken.

 ‘Mooie dienst vandaag.’

 Ik knikte.

 ‘Je was nogal plotseling vertrokken.’

 ‘Soms kun je maar beter met de stroom meegaan.’ ‘Amen.’

 In stilte keken we een paar minuten naar het programma, mijn blik op de beeldbuis, mijn gedachten elders.

 ‘Die vriend van Adriennes vader,’ zei mijn tante abrupt zonder haar blik van het scherm te halen. ‘Degene die net is overleden.’

 ‘Ben Herschmann?’

 Tante knikte. ‘Hij hing aan de kastdeur.’

 ‘Hoe weet je dat?’

 Het lachje verscheen weer. ‘Ik heb zo mijn bronnen.’

 Ze nam een slok van de troebele vloeistof. Ik dacht aan Wilson Bintliff met zijn glanzende schoenen en satijnge-voerde doodskisten, en de geheimzinnige lachjes die hij tante Peggilee die dag meerdere keren had toegeworpen. ‘Dus je hebt met Wilson gebabbeld?’

 Ze knikte. ‘Hij schijnt dik bevriend te zijn met de begrafenisondernemer die Herschmanns uitvaart heeft afgehandeld.’

 ‘En? Was het moord of zelfmoord?’

 Ze zette haar glas neer en keek me aan. ‘Ik ben goed, Silver, maar ook weer niet zo goed.’

 ‘Toen ik vanavond bij Boudoir was om mijn auto op te halen, zag ik de vrolijke weduwe bij de achteringang staan kletsen met iemand.’ Ik vertelde tante Peggilee wat ik had opgevangen, de plotselinge verdwijning daarna. Vervolgens herhaalde ik mijn gesprek met de barkeepster.

 Tante Peggilee zette de televisie uit. ‘Dus Fiona Herschmann was getrouwd met Ben, ze had een affaire met Paul, en twee deelnemers aan de driehoeksverhouding zijn nu dood?’

 ‘Haar minnaar is vermoord op een manier waardoor het zelfmoord lijkt. Haar man heeft vermoedelijk zelfmoord gepleegd, maar dat wordt afgedaan als een hartaanval. En Fiona daagt iemand uit haar iets aan te doen en de nare gevolgen te dragen.’

 ‘Denk je dat ze eerlijk is of gewoon bijdehand?’

 Allebei, hoopte ik heimelijk. Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen idee.’

 ‘Je zegt dat Fiona zei dat Paul haar op verzoek van haar man had benaderd, om erachter te komen of ze hem liet schaduwen?’

 Ik knikte.

 ‘Haar man moet bezig zijn geweest met dingen die het daglicht niet konden verdragen, anders zou hij zich daar niet druk om hebben gemaakt. Als haar Ben een heilige was geweest, had Fiona nooit iets gevonden. Dus onze Bennie moet hobby’s hebben gehad die hij liever niet aan de grote klok gehangen zag.’

 ‘Blijkbaar weten bepaalde anderen wel van die hobby’s. Mensen die Ben volgens Fiona kwaad konden doen,’ voegde ik eraan toe. ‘Ze vertelde dat ze verliefd was geworden op Paul.’

 Mijn tante haalde haar schouders op. ‘Dat worden alle vrouwen toch?’

 ‘Als ze een emotionele band met hem heeft gekregen...’ Ik wreef over mijn voorhoofd. Het was een lange dag geweest, ik kon niet meer helder denken en ik kraamde onzin uit. Gefrustreerd en moe stond ik op. ‘Ik heb een goede nacht slaap nodig. Misschien zie ik er morgenochtend de logica wel van in.’

 ‘Ja, je bent al de hele dag in touw,’ zei tante met haar vage lachje.

 Ik lachte even vaag terug. ‘Jij ook. Slaap lekker.’

 ‘Silver.’

 In de deuropening naar de gang keek ik achterom.

 ‘Ik mag die rechercheur wel.’

 Het probleem was, dacht ik terwijl ik doorliep naar mijn slaapkamer, dat ik hem ook wel mocht.

 

Ik werd wakker en vloekte toen ik op mijn wekker keek. Ik draaide me op mijn zij, mijn gezicht naar de plek waar de zon op mijn kussen viel. De hitte op mijn huid en het licht dat op mijn dichte ogen scheen waren genoeg om me te doen geloven dat het antwoord op de vraag wie Della, Paul, Lucy en misschien zelfs Ben Herschmann had vermoord wel zou komen. Echter niet binnen de tien minuten die ik bleef liggen, waarin ik de beelden opnieuw aan me voorbij liet gaan. Ik draaide me op mijn rug, uit de zon, en kwam op mijn elleboog overeind, reikte naar het studieboek dat net als ik de wilde avonturen van een paar avonden terug had overleefd.

 Ik sloeg het hoofdstuk op dat ik al een paar dagen geleden had moeten lezen. De bladzijden kwamen al los uit de band. Terwijl ik naar de cassetterecorder greep om mijn notities in te spreken, gleed het boek van mijn schoot op de grond. Kreunend boog ik me zo ver mogelijk voorover zonder van het matras te kukelen, en ik pakte het beet. De bladzijden dwarrelden eruit zodra ik het optilde. Er rolde een cirkelvormig stuk karton uit.

 Me opnieuw vooroverbuigend pakte ik het ding op. het was een bierviltje, het wegwerpsoort met reclame en grappige slogans, die gratis aan cafés worden gegeven. De dag waarop ik naar de Oyster Club was gegaan, had de barkeepster hetzelfde soort onderzettertje onder mijn ginger ale gezet. Deze kon uit de Oyster Club komen. Of uit elke willekeurige andere zaak binnen een straal van tweehonderd kilometer die hetzelfde merk bier verkocht. De vraag was: wat deed het in mijn lesboek?

 Onder de bieradvertentie stond een quizvraag. Ik giste naar het antwoord, draaide het viltje om om te kijken of het juist was. In licht uitgelopen zwart stond een telefoonnummer. En een naam. Alles in hoofdletters.

 Doyle.

 Als iemand die braille las, liet ik mijn wijsvinger over de donkere lijnen glijden. De inkt gaf af aan mijn vingertop. Eyeliner, vermoedde ik. Ik blikte naar het lesboek en staarde weer naar de naam, de cijfers, mijn wijsvinger die nu bijna liefhebbend boven de regels hing. Had Lucy me uiteindelijk toch iets geprobeerd te vertellen?

 Ik gooide het laken van me af, zwaaide mijn benen over de rand van het bed, zag dat ik hard toe was aan een harsbeurt en stond op, de onderzetter voorzichtig tussen twee vingers om te voorkomen dat de tekst nog erger zou vervagen. Ik legde hem op de kast terwijl ik de lade opentrok en mijn dagelijkse dosis elastiekjes pakte. Ik douchte, kleedde me aan, schreef naam en nummer over op de achterkant van een oud stomerijbonnetje. Daarna stak ik de onderzetter in het zijvakje van mijn denimshort, stopte het bonnetje in mijn achterzak en trippelde de trap af.

 Toen ik de keuken bereikte, kwam tante Peggilee net binnen, de blosjes nog op haar wangen van haar kickboksles. Adrienne, de schat, zat aardappelen te raspen voor Joodse kniesj. Ik trok de kast boven de koffiemachine open, greep een monsterlijk grote thermosbeker, smeet de deur harder dicht dan wanneer mijn gebruikelijke ochtendirritatie me parten speelde en vulde mijn thermos tot de rand met koffie. Terwijl ik naar de koffiemelk reikte, zag ik tante Peggilee en Adrienne een blik uitwisselen.

 ‘Wat?’ snauwde ik eerder voor de grap dan uit werkelijke irritatie. Ze woonden allebei al lang genoeg bij me om te weten dat ze niets moesten zeggen voordat ik drie koppen koffie achter mijn kiezen had. Dachten ze soms dat ik na één vrijpartij met Serras ineens het ochtendzonnetje in huis zou zijn? Zelfs al voelde ik me deze morgen opvallend opgewekt, ik vertikte het aan hun neus te hangen.

 'Voordat ik naar kickboksen ging, zat ik naar de Tae Bo-reclame te kijken. Je weet wel, met die knappe zwarte man,’ zei mijn tante tegen Adrienne.

 ‘Billie Blanks,’ hielp Adrienne haar op weg.

 ‘Ja, die. En ik dacht dat ik misschien ook mijn haar eens al moet scheren.’ Ze wees naar de bijenkorf op haar hoofd.

 Ik nam een slok koffie en glimlachte inwendig. Ik heb liet misschien wel eerder gezegd, maar het mag best herhaald worden. Ik ben dol op mijn tante.

 ‘Wat vind jij, Adrienne?’ vroeg ze.

 Adrienne keek fronsend naar de geraspte aardappel. het heldere, kleverige sap liep van haar onderarm naar haar elleboog. ‘Zoiets moet je geleidelijk aan opbouwen,’ zei ze op gewichtige toon, alsof ze lang en diep over het onderwerp had gefilosofeerd. ‘Voordat je jezelf kaal scheert, moet je beginnen met een tatoeage, dan hier en daar een piercing.’ Ze draaide zich naar tante Peggilee, haar ogen ernstig achter de bril die ze alleen ’s ochtends vroeg en ’s avonds laat droeg, wanneer haar lenzen lagen te weken. ‘En pas daarna scheer je je hoofd.’

 ‘Adrienne heeft gelijk,’ viel ik haar bij. ‘Slaap er eerst een paar nachtjes over.’

 Tante deed haar hoofdbandje af. ‘Ach, het is maar een bevlieging, maar denk je eens in wat een vrijheid het je zou geven. Opstaan, wat boenwas erop en hup, zo de deur uit.’ Ze bestudeerde me terwijl ze haar wangen bette met de uiteinden van de handdoek om haar nek. ‘Wat ben jij verdacht sociaal vanochtend.’

 Ik zag de veelbetekenende blik die ze Adrienne toewierp. Te opgewonden om me te ergeren pakte ik mijn koffiebeker op. ‘Ik moet ervandoor, jongens.’

 ‘Ho, wacht! Ik ben net kniesj aan het maken,’ protesteerde Adrienne.

 In het voorbijgaan streek ik over haar wang. ‘Ik ben terug voor ze klaar zijn. Ik moet alleen even bellen.’

 ‘We hebben hier toch een telefoon?’ zei tante.

 ‘Nummerherkenning.’

 Mijn tante en Adrienne knepen tegelijk achterdochtig hun ogen tot spleetjes.

 ‘En onze mobieltjes dan?’ voerde tante aan.

 Maar ik stond al buiten. Twee kilometer en twee scherpe bochten verderop stond ik bij een telefooncel voor een supermarkt. Ik gooide er muntjes in, koos het nummer, en luisterde. Drie, vier, vijf keer ging hij over.

 De moed begon me in de schoenen te zakken, toen ik ineens een klik hoorde, gevolgd door stilte. Wie het ook was aan de andere kant van de lijn, hij hield op met ademhalen.

 ‘Doyle?’
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Geen reactie.

 ‘Doyle?’ drong ik aan, mezelf complimenterend met mijn kalme toon.

 ‘Wie is daar?’ De stem was zwaar en rasperig, alsof de eigenaar ervan glasscherven had zitten kauwen.

 ‘Met Della,’ zei ik. ‘Della Devine.’

 Er werd opgehangen.

 ik legde de hoorn neer en leunde tegen het glazen hokje, met het voldane gevoel van een dag werk die erop zat.

 De telefoon ging over. Doyle had het nummer laten terugbellen. Ik nam op. ‘Devine,’ zei ik.

 ‘Godverdomme, wie is dit?’ schreeuwde de naargeestige stem.

 Ik sloot mijn ogen en liet het plexiglas mijn lichaam dragen terwijl het slap werd van opluchting. Eindelijk een doorbraak. ‘En wie ben jij? Doyle?’

 ‘Dat doet er niet toe.’

 ‘Voor mij wel. En voor nog wat mensen. Paul Chumsky. Lucy Champlain. Ben Herschmann.’

 Weer een stilte, toen de schuurpapieren stem die vroeg: ‘Wat heb je?’

 ‘Wat jij wilt.’

 ‘Hoe weet jij verdomme wat ik wil?’

 Ik wist het niet, maar mijn motto is altijd geweest: beter nep dan niks. Vrijwel nooit merkte iemand het verschil.

 ‘Het is een gave.’ Een goede stripper haakt in op de verlangens van mannen. Een slechte stripper gebruikt ze tegen hen. Was Della een slechte stripper geworden? ‘En meer mensen schijnen die gave te hebben.’ Mijn toon werd verleidelijk. ‘Ze weten wat je wilt. Misschien zelfs beter dan jijzelf. Is dat wat er met je is gebeurd, Doyle? Begreep iemand anders wat je nodig had?’

 Ik hoorde een gemeen grinnikje. Aan de holle, echoënde klank hoorde ik dat Doyle met een mobieltje belde. ‘Vertel me nou maar gewoon wat jij me kunt geven.’

 Het was niet de stem die me zo lief had toegefluisterd op het parkeerterrein van Luxury Limousines. Noch was het de stem waarmee Fiona gisteravond tussen het verbouwen van haar kaak door had staan kletsen.

 ‘Het is tweerichtingsverkeer, Doyle.’

 ‘Wat wil je...’ Hij pauzeerde nadrukkelijk. ‘...Silver?’ Mijn eerste impuls was de hoorn erop te gooien, naar huis te rennen en onder mijn bed te kruipen. Ik krulde het telefoonkoord als een elastiek rond mijn pols en gaf er een flinke ruk aan.

 ‘Antwoorden.’ Ik ontkende niet dat ik het was. Hij wist het. Het zou me ook teleur hebben gesteld als hij het niet had geweten.

 ‘En wat krijg ik daarvoor terug?’

 ‘Datgene waarvoor je Della en de anderen hebt vermoord.’

 ‘Dat is een ernstige beschuldiging, Silver.’

 ‘Moord is ook best ernstig.’

 ‘Je vrienden zijn dood, Silver. Dus als ik iets van hen wilde, dan heb ik het al.’

 ‘Waarom vallen er dan nog steeds doden, Doyle?’

 Zijn lage, kille lach klonk weer over de lijn. ‘De dood hoort bij het leven, Silver.’ Hij sprak mijn naam uit met een intimiteit die me deed huiveren.

 Ik rechtte mijn schouders. ‘Als je me niet serieus neemt, Doyle, dan hang ik nu op.’

 ‘Net nu het interessant wordt?’ vroeg hij plagend.

 ‘Over interessant gesproken.’ Ik probeerde mijn stem vlak te houden, maar mijn hoofd tolde terwijl ik alle gebeurtenissen van de afgelopen week voorbij liet komen en probeerde er een verband tussen te vinden. Mijn gedachten schoten terug naar die avond in de zijstraat naast Luxury Limousines, de bullebak die in mijn oor had staan hijgen. Waar is het? Waar is het? Ik glimlachte. ‘Misschien ben je van iedereen af die je in de problemen kan brengen -’

 ‘Behalve van jou.’

 ‘Laat me uitpraten, Doyle,’ zei ik vinnig. ‘Della, Paul, Lucy, zelfs Ben, hoewel de jury het er niet over eens is of je voor die laatste bonuspunten krijgt. Ze zijn allemaal uit de weg geruimd. Al dat moorden, en nog steeds ben je niet zeker. Je hebt Della vermoord omdat ze sowieso overbodig was, Paul omdat hij misschien te veel wist, en omdat met zijn dood de zaak netjes kon worden gesloten. Maar het koude zweet breekt je nog steeds uit, dus je verdubbelt je inzet met Lucy, waarschijnlijk ook Ben. Toch lig je ’s nachts nog steeds naar het plafond te staren, en het spookt door die lelijke kop van je, want je weet het.’

 Ik wachtte af.

 ‘Wat weet ik, mop?’ vroeg hij vol sarcasme.

 ‘Dat het er nog steeds is.’

 Het was een enorme gok, een losse flodder. Als ik ernaast zat, zou Doyle weten dat ik de hele tijd had staan bluffen en zou het gesprek over zijn. Maar als de instincten waarop ik al op jonge leeftijd had leren vertrouwen klopten, kon ik hiermee Doyle het vuur na aan de schenen leggen.

 Hij reageerde niet. Bingo.

 ‘Della en Paul waren amateurs, het was veel te hoog gegrepen voor ze, maar ze draaiden allebei lang genoeg mee om te weten dat jij niemand vertrouwt.’ Ik pauzeerde.

 ‘Ga vooral verder,’ zei Doyle met een kruiperige hoffelijkheid die de lak van mijn teennagels deed springen.

 ‘Misschien werd iemand te hebberig. Per slot van rekening verdient een golfleraar niet zomaar een half miljoen met wat lesjes geven. Misschien dreigde iemand het bekend te maken als hij niet kreeg wat hij wilde? Misschien waren Della en Paul partners, maar besloot een van de twee er zelf een slaatje uit te slaan? Misschien wilde Della meer en werd ze vermoord als waarschuwing aan Paul? Heel overtuigend. Paul belooft dat hij ermee ophoudt, maar hij is niet dom. Hij ziet wat je met Della hebt gedaan, weet dat hij de volgende is. Hij geeft jou dat wat de hele toestand in gang heeft gezet. Jij verlost hem uit zijn lijden. Einde verhaal.’

 Doyle zei niets. Ik had hem bijna te grazen.

 ‘Alleen was er één ding dat je niet wist over mijn ex.’ Ik dacht aan Fiona’s gesprek met de mysterieuze man gisteravond. Ik word graag letterlijk genaaid... niet figuurlijk. ‘Paul was graag de laatste die lachte.’

 Geen reactie.

 ‘Dus je vermoordt eerst Della, dan Paul, en zorgt ervoor dat hij de schuld krijgt van Della’s dood. De hoofdrolspelers zijn allebei van het toneel verdwenen, de politie sluit de zaak vlug af, want wie het ook was die wilde hebben wat Della en Paul hadden, diegene heeft invloed. Jemig, voor hetzelfde geld heeft de hoofdcommissaris hoogstpersoonlijk boven hun lichamen staan kwijlen.’

 Er klonk een geamuseerd lachje van de andere kant. Ik zei niets in de hoop dat hij de leemten in zou vullen.

 De lach stierf weg. ‘Nu niet zomaar ophouden, Silver. Het wordt net spannend. We komen zo vast bij het mooiste stuk. Vertel eens hoe de boef uiteindelijk wordt gevangen en de braverik met zijn meisje de zonsondergang tegemoet rijdt, en hoe alles weer goed komt in deze grote, boze wereld.’

 ‘Jij mag bepalen hoe het afloopt, Doyle.’

 ‘Je bent te goed voor deze wereld, Silver. Maar even kijken of ik het wel begrijp. Della en Paul hadden iets wat ik heel graag wilde.’

 ‘Nog steeds graag wilt.’

 ‘Volgens jouw versie. Zo erg dat ik bereid ben er moorden voor te plegen. Della besloot zelf een deal te sluiten en verhoogde de inzet. Ze werd als voorbeeld gesteld voor iedereen die, bijvoorbeeld Paul, het idee kreeg eisen te stellen. Gelukkig verandert Paul plotseling van gedachten, om dan uiteindelijk toch in zijn onderbroek aan zijn plafond te eindigen. Niet echt een waardige manier om te sterven, vrees ik, maar hij zag het aankomen. Hij nam het op tegen de grote jongens.’

 Een tel stilte. Ik wachtte tot Doyle de stap zette.

 ‘Ik heb maar één vraag.’

 In mijn hoofd hoorde ik het geluid van mijn eigen knarsende tanden.

 ‘Wat wil ik eigenlijk precies?’

 Tja.

 ‘In je vermakelijke anekdote heb je het aldoor over een mysterieus “iets” waarmee je iemand kunt onderwerpen of tot moord aanzetten. Ik ben nieuwsgierig. Wat is het?’ Uiteraard had ik het hele verhaal ter plekke verzonnen. Wanhopig wachtte ik op de adrenalinestoot die me het antwoord zou leveren.

 De stem werd hard. ‘Geef antwoord.’

 Tijdens mijn geboorte had de arts besloten een tang te gebruiken. Volgens mijn moeder had ik van tussen haar dijen een kijkje genomen, had ik een man met een masker op me af zien komen en was ik weer teruggekropen. Uiteindelijk ben ik met de keizersnede ter wereld gekomen. Ik weet niet in hoeverre het verhaal klopt, en in hoeverre het door barensweeën en verdoving was ingegeven. Wat ik wel weet, is dat ik in de tweeëndertig jaar daarna nooit meer een plan met een metalen instrument bij me in de buurt had laten komen, of me had laten commanderen, hoewel menigeen dat allebei had geprobeerd.

 ‘Geef jij eerst maar antwoord,’ zei ik tegen Doyle. ‘Wie heeft Della, Paul en Lucy vermoord, en waarom? En hoe past Ben Herschmann ertussen?’

 ‘Geef het maar op. Je hebt helemaal niks, en dat weet je.’

 Ik wist het, en nu wist Doyle het ook. Toch was ik er nog niet aan toe op te hangen. Geïnspireerd door Fiona zette ik een mierzoet stemmetje op. ‘Ben je bereid het erop aan te laten komen?’

 Doyles waterige lach klonk weer over de lijn. ‘Serras had gelijk, mop.’

 Ik hoorde de stilte die valt nadat er een schot is gelost.

 ‘Wie is er nu aan het bluffen, Doyle?’

 ‘Ben je bereid het erop aan te laten komen?’

 Toen ik niet reageerde, zei hij: ‘Mensen geloven wat ze willen geloven, onthoud dat goed.’ Zijn stem veranderde van griezelig zoetsappig in koud als staal. ‘Aangezien je bevriend bent met Serras, zal ik je een wijze raad geven. Je steekt je nek te ver uit, meisje. Net als je dode vrienden dat deden.’

 Ik was mijn repliek aan het verzinnen toen er storing op de lijn kwam. De verbinding werd verbroken. Ik legde de hoorn terug en wachtte tevergeefs of het toestel opnieuw zou overgaan.

 Na een paar minuten liep ik naar mijn auto en reed naar huis. De kniesj lag nog warm in een bedekte schaal op het fornuis, maar ik had geen trek. Ik nam een beker sterke koffie en ging aan tafel zitten.

 ‘En?’ Tante Peggilee zat met de opgevouwen ochtendkrant voor zich. De blik die ze me toewierp, maakte duidelijk dat haar geduld begon op te raken. Naast haar zat Adrienne met een klodder aardappelpuree op haar kin en een meelevende uitdrukking op haar gezicht.

 Ik keek langs hen heen, nipte van mijn koffie en dacht na over Serras. Ik was bang, niet omdat ik met hem naar bed was geweest, maar omdat ik hem had vertrouwd. Een hemels orgasme kon een veelheid aan tekortkomingen compenseren, maar een vrouw die erin werd geluisd kon zomaar een Lorena Bobbitt worden.

 ‘Silver?’ Tantes bezorgde stem wekte me uit een scenario waarin Serras en een zeis de hoofdrol speelden.

 ‘Wat is er aan de hand?’

 Ik trok het onderzettertje te voorschijn en legde het neer.

 ‘Doyle,’ las Adrienne hardop voor. Ze keek me aan. ‘Wie is dat?’

 Ik stak mijn hand uit en veegde de kruimels van haar kin.

 ‘De laatste met wie Della heeft gebeld, de avond waarop ze is vermoord. Lucy ving op dat ze een afspraak maakte. Vanochtend vond ik dit in het lesboek dat ik bij me in de limousine had liggen op de avond dat ik haar naar huis bracht.’ Ik tikte op het bierviltje. ‘Zij moet het erin hebben gestopt.’

 ‘Hoe is Lucy dan aan die gegevens gekomen?’ vroeg tante.

 ‘Geen idee. Misschien heeft ze de telefoon uit het vuilnis opgevist, het laatst gekozen nummer opgezocht. Misschien was ze er van het begin af aan bij betrokken geweest. Misschien werkte ze voor Doyle, zag ze wat Della en Paul was overkómen en was ze bang de volgende te worden. Of misschien had nog nooit iemand haar een ritje in een witte limousine aangeboden. Het enige wat ik weet, is dat het vanochtend ineens uit mijn boek viel.’

 ‘Wie is Doyle?’ vroeg Adrienne opnieuw.

 ‘Weet ik niet.’

 ‘Dus je hebt het nummer gebeld?’ zei tante.

 Ik knikte. ‘Om erachter te komen wie het was.’

 ‘En?’

 ‘Ik weet het nog niet.’ Ik vertelde over het gesprek. Adrienne luisterde met openhangende mond en tante Peggilee trok afwisselend de ene en de andere wenkbrauw op.

 ‘Er is nog iets,’ zei ik toen ik klaar was. ‘Hij kent Serras.’

 Het begrip doemde op in tantes ogen, gevolgd door medelijden. Ik wendde mijn blik af.

 ‘Dat betekent nog niet dat -’

 ‘Niet doen,’ zei ik waarschuwend. Ik stond op. ‘Ik heb over drie kwartier college, en het verkeer is een ramp rond deze tijd.’ Ik liep naar de trap. Ik was al op de tweede overloop voordat ze op gedempte toon de situatie begonnen te bespreken.

 

Na het college negeerde ik de lichte bries die de hitte draaglijk probeerde te maken en zette koers naar de bedompte bibliotheek, vastberaden mijn zieltogende academische carrière nieuw leven in te blazen. Ik nam plaats in een hoekje achter de rijen boeken, bij de ramen uit de buurt, haalde mijn studieboek Inleiding Informatieverwerking, zesde editie tevoorschijn, pakte mijn pen en notitieblokje en bereidde me voor slag te leveren.

 Ik sloeg hoofdstuk elf open. Ik keek naar de syllabus die ik aan de kaft van het notitieblok had geplakt. Inmiddels lag ik vijf hoofdstukken achter. Ik las de titel van het eerste hoofdstuk, begon de eerste alinea te lezen, mijn wijsvinger onder de tekst, mijn lippen stilletjes de woorden prevelend. Toch draaiden de letters zich achterstevoren, werd ik gedwongen te vertragen, me beter te concentreren. Tegen het eind van de alinea voelde ik de hoofdpijn opkomen en de frustratie toenemen. Ik reikte naar mijn pols maar voelde alleen maar huid. Ik keek omlaag en zag dat ik was vergeten een elastiekje om te doen.

 Ik wreef over mijn naakte pols en dwong mezelf mijn aandacht weer op de tekst te richten, weerstond de aandrang mijn hoofd op de tafel te bonken. Tien bladzijden later verloor ik de strijd. Een dikke vijf minuten met mijn hoofd tegen de muur bonken, en ik voelde me herboren. Ik smakte het boek dicht, liet alles in mijn tas vallen en liep merkwaardig kalm de bibliotheek uit.

 Voor de ingang bleef ik naast een afvalbak staan, en ik staarde naar de inhoud. Ik ritste mijn tas open, en hield Item ondersteboven. De inhoud stortte in de afvalbak. Ik gooide de lege tas boven op de boeken, notitieblokjes, pennen en andere instrumenten van mijn kortstondige loopbaan als studente.

 Bevrijd van het gewicht liep ik naar mijn auto. Ik haalde mijn mobieltje te voorschijn en belde Luxury Limousines. Sinds de avond waarop ik Lucy naar huis had gebracht, had ik geen klus meer van ze gehad. Normaal gesproken zou dat me geen zorgen baren, maar dit waren de hoogtijdagen voor trouwerijen, en doorgaans was ik elk weekeinde ingeroosterd. De coördinator nam op, zei nee, er was de komende weken nog geen zicht op werk, maar ze zouden me bellen zodra er iets was en ze me nodig hadden.

 Ik stapte in mijn wagen. Er waren nog andere limousineverhuurders. Ik sloeg links van de campus af de hoofdweg op en stopte bij een benzinestation voor een volle tank en een Slush Puppie. Toen ik de winkel uit kwam, mijn zonnebril opzette en net een eerste slokje wilde nemen, zag ik dat er een donkere personenwagen stationair stond te draaien op het parkeervak naast het mijne. Serras stond tegen de zijkant geleund, kauwgom kauwend en me opnemend vanachter een zonnebril met spiegelglazen.

 ‘Wat?’ snauwde ik, om hem meteen te laten weten dat het loltrappen voorbij was. ‘Is het verboden Slush Puppies te drinken voor twaalven?’

 ‘Nee,’ antwoordde hij zonder te glimlachen. ‘Tenzij je boven de twaalf bent.’

 Ik sloot mijn lippen om het rietje en nam een flinke slok. ‘Achtervolg je me soms, Serras?’

 ‘Ik reed net de campus op toen ik je weg zag rijden.’

 ‘Wat wil je?’

 ‘Het is bijna half twaalf, LeGrande. Hoor je onderhand niet een beetje bijgetrokken te zijn?’

 Ik nam nog een grote slok. ‘Vanmorgen had ik niet eens zo’n ochtendhumeur, Serras.’

 Hij hield zijn hoofd schuin. Ik zag mezelf in zijn spiegelglazen. De bril bleef strak op mij gericht, maar ik wist dat Serras om zich heen speurde. ‘Wat is er gebeurd? Ben je wakker geworden?’

 ‘Ik heb een interessant telefoongesprek gevoerd met ene Doyle.’

 Ik voelde dat Serras nu echt naar mij keek. ‘Wil je erover praten?’

 Ik haalde het onderzettertje te voorschijn en stak het hem toe.

 Hij las de naam en het nummer, draaide het ding om en weer terug. ‘Waar komt dit vandaan?’

 ‘Lucy. Ze heeft het in een studieboek gestopt dat ik bij me had op de avond waarop ik haar naar huis bracht van de Oyster Club. De avond voordat ze is vermoord.’

 ‘Wie is Doyle?’

 ‘De man met wie Della de avond voordat zij werd vermoord heeft gebeld. Weet je nog dat Lucy vertelde dat ze Della’s mobieltje later op de avond bij het afval had zien liggen? Ze moet het hebben meegenomen, gekeken of het nog werkte, en het laatste nummer hebben gezien. Of misschien zag de schoonmaakster het ding in het vuilnis liggen en heeft ze het apart gelegd voor het geval een van de meiden het kwijt was. En heeft Lucy het de volgende dag gevonden.’ Ik pauzeerde. ‘Of misschien was Lucy er van meet af aan bij betrokken. Of misschien wist ze wie Della heeft vermoord en waarom, en is ze afgemaakt voordat ze de kans kreeg het verder te vertellen.’

 Serras bestudeerde de onderzetter.

 ‘Ik heb het nummer gebeld.’

 Zijn blik richtte zich omhoog.

 ‘Vanochtend.’ Ik vertelde over het gesprek. Serras bleef zwijgend tegen zijn auto aan staan leunen.

 ‘En nog een grappig weetje.’

 Serras wachtte af. Mijn Slush Puppie begon te smelten. Ik stak mijn arm uit, en haalde de spiegelbril van zijn neus. Zijn blik bleef ondoorgrondelijk.

 ‘Doyle beweert dat hij jou kent.’

 Serras vertrok geen spier.

 ‘We waren aan het praten, en ik was mijn gebruikelijke geestige zelf, toen Doyle ineens zei: “Serras had gelijk over je.’”

 'Ik zei dat hij blufte. Hij zei: “Mensen geloven wat ze willen geloven.’”

 ‘Wat geloof jij, Silver?’

 Ik keek in zijn gezicht vol harde lijnen en krachtige sensualiteit. ‘Ik hou er niet van als er met me gesold wordt.’

 Zijn uitdrukking was de hele tijd gekmakend ondoorgrondelijk gebleven. Ook nu veranderde er niets. ‘Denk je dat het zo zit?’

 De plastic beker werd vochtig. Er droop vocht over mijn onderarm. ‘Misschien. Iemand denkt dat ik datgene heb waar iedereen naar op zoek is. Ik kan me voorstellen dat dat bij jou ook is opgekomen.’

 ‘Klopt.’

 Mijn grip om de beker verstrakte.

 ‘En je denkt dat ik daarom met je naar bed ben gegaan?

 111 de hoop dat je in de hartstocht je mond voorbij zou pralen?’

 ‘Waarom ben je dan met me naar bed gegaan, Serras?’

 Hij pakte zijn zonnebril terug en zette hem op. ‘Omdat jij jezelf nooit tekort doet.’

 Hij keek me niet meer aan. Ik staarde hem na terwijl hij in zijn auto stapte, en wegreed. Ik liep naar de afvalbak, liet de nog halfvolle beker erin vallen en sjokte naar mijn wagen. Ik was erin geluisd, maar niet door Serras. Ik had liet helemaal zelf voor elkaar gekregen.

 

Er stonden geen auto’s op de oprit toen ik thuiskwam. Het huis met zijn uitnodigende veranda en bloembakken bracht me niet de rust en vertrouwdheid waar ik zo naar hunkerde. Ik parkeerde, liep de keuken in, de trap op om een extra dik elastiek om mijn pols te doen. Terug in de keuken schonk ik mezelf een glas ijsthee in, en ik ging met de ochtendkrant op de veranda zitten.

 In de schommelstoel sloeg ik de personeelsadvertenties op. De overhang gaf wat schaduw, maar geen enkele verlichting van de hitte. Terwijl ik naar de oproepen staarde, keerde de hoofdpijn van vanochtend terug. Het lukte me niet me te concentreren. Ik vouwde de krant weer dicht, liet hem op de grond vallen en nam een grote slok thee. Er was sowieso weinig vraag naar voormalige strippers tegenwoordig.

 Ik drukte het koude glas tegen mijn voorhoofd. Mijn haar zat in een strakke staart, maar toch plakten er losse lokjes in mijn nek. Ik stond op, pakte de krant op en liep naar binnen om een lauw bad te nemen.

 In het water strekte ik me zo ver mogelijk uit. Mijn onderbenen staken door het naar jasmijn geurende schuim. Ik smeerde komkommer-avocadomasker op mijn gezicht, leunde achterover en liet mijn hoofd tegen de rand rusten, wachtend tot het masker en het koele water en de geur van het zuiden in de lente hun magie deden. Mijn gedachten zweefden weg, keerden telkens terug naar de gebeurtenissen van de afgelopen week en de vragen waarmee ze omgeven waren. Er kwamen beelden voorbij van alle slachtoffers, alle personages. Op één na. Ben Herschmann.

 Ik stak mijn hand uit en reikte naar het mandje met felgekleurde badeendjes. Toen ik nog klein was geweest, had mijn moeder badeendjes gebruikt om me het water in te lokken en me daar te houden tot het koud werd en mijn huid verrimpelde. Tot op de dag van vandaag maakte de aanblik van het mandje naast de kuip me melancholiek.

 Boven het water kiepte ik het mandje leeg. De eendjes dobberden over de golfjes. Ik koos een roze uit en zette die op de brede badrand. ‘Della,’ zei ik. Daarnaast zette ik een lichtblauwe. ‘Paul.’ Aan de andere kant een gele. ‘Lucy.’

 Ik ging door tot alle eendjes een naam hadden. Ben Herschmann was wit, Fiona was rood, Serras donkerblauw. Toen zette ik ze in het water, groepeerde en hergroepeerde ze aan de hand van de informatie die ik had. Della had zowel Paul als Lucy gekend. Had Lucy Paul ook gekend? Misschien zouden de andere danseressen in de Oyster Club dat weten. Paul had Ben Herschmann en de bekoorlijke Fiona gekend. Hadden Ben en zijn bruid iemand van de Oyster Club gekend? Fiona had een ontmoeting gehad met een man bij Boudoir. Toeval of niet? Hoe dan ook, ik moest nog een eendje toevoegen voor Fiona’s vriend, die de gorilla - hopelijk nu met slechts een oog, dankzij tante Peggilees strasoorbellen - op mij af had gestuurd.

 Ik liet een zwart eendje in het water glijden. Doyle. Hij kon zeker met Della in verband worden gebracht, misschien met Lucy en wellicht ook met Serras. Ik duwde het eendje onder water, maar het kwam grijnzend weer naar hoven.

 Het laatste eendje was een paarse. Billie. Ik liet het midden tussen de anderen vallen. Della had voor Billie gewerkt, net als ik. Billie kende Paul, Serras, mogelijk Fiona. Sams stem klonk in haar hoofd: Ik wil niet nog meer problemen, Miss Silver.

 Ik stond op, waardoor de eendjes verwoed in het badwater op en neer deinden. Ik pakte een handdoek, droogde me af, schoot een haltertopje en broek aan, bond mijn haar weer op en deed een stel van tantes lange oorbellen in; je kunt als vrouw niet voorzichtig genoeg zijn.

 

De bedrijfsleider van de Meadows Club had vriendelijk aangeboden al Pauls persoonlijke bezittingen in te pakken en samen met zijn laatste salaris op te sturen, maar ik had gezegd dat ik het liever zelf kwam halen. De kans dat ik iets zou vinden was miniem. De politie had gezegd dat ze het huis, de auto en zijn kantoor hadden doorzocht, maar hun haast de zaak af te sluiten deed me twijfelen aan hun grondigheid. Zelf had ik verschillende keren het huis uitgekamd onder het mom schoonmaken, sorteren, voorbereiden op de verkoop. Net als de auto. Ik had niets gevonden. De enige plek die ik nog niet had doorzocht, was zijn kantoor.

 Ik keek op mijn horloge. De vroege vogels van de club zouden alweer naar huis zijn of in het clubhuis aan de bar hangen. De lunchers zouden zich inmiddels bij de drinkers hebben gevoegd, of ze lagen ergens anders op het terrein te zonnen of stomen. Het was het tijdstip waarop degenen die ofwel gepensioneerd zijn ofwel rijk genoeg om niet te hoeven werken, geneigd zijn zich over te geven aan geroddel en speculaties. Dat gebeurde niet op de vroege ochtend, wanneer de dag nog vers was en de mogelijkheden eindeloos, noch tijdens het avondeten met zijn rituelen en formaliteiten en het uitkijken naar een volgende dag. Zeker niet op het magische uur waarop de zon ondergaat en dromen ontstaan. Alleen nu, in de leemte van het middaguur, zou de afleiding van een een meter tachtig lange roodharige welkom zijn bij de Meadows Club. Ik griste mijn sleutels van de kast, en zette koers naar de meest luxueuze countryclub van Memphis.


 

Hoofdstuk 13

 

 

 

Het parkeerterrein voor de countryclub was afgeladen; bet lichte briesje had meer dan het gebruikelijke aantal spelers naar buiten gelokt. Ik reed langzaam langs de rijen auto’s, tot ik een plekje vond tussen een rode cabriolet en een sportauto met artsensticker. Ik parkeerde, en liep op liet clubhuis met zijn brede veranda’s af. Voor me huppelden twee blondines met fraai gespierde kuiten en een honingbruine huid, die met roze en witte sporttassen en hun heupen zwaaiden - in hetzelfde ritme. Altijd een enorme fan van illusies, had Paul hier op de countryclub zijn natuurlijke habitat gevonden. Ik trok aan de glanzende koperen ring op de voordeur en liep naar binnen.

 In de foyer werd ik begroet door een kunstmatige koelte, een cisterne van extravagante bloemen en veel verwonderde gezichten. Ik glimlachte naar niemand in het bijzonder terwijl ik verder ging, de bordjes waarop uitsluitend voor LEDEN stond negerend.

 ‘Kan ik u helpen?’ Achter de eiken balie stond een brunette met een rimpelloos gezicht. Ze had een polo en short aan, en ze had de gezonde teint en het afgetrainde figuur dat voor de Amerikaanse vrouw als het hoogst bereikbare doel wordt beschouwd.

 ‘Hallo, Penny.’ Ik las het naambordje boven haar pronte linkerborst. ‘Ik ben Silver LeGrande.’

 Haar glimlach werd vragend.

 ‘Ik was getrouwd met Paul Chumsky.’

 De amandelbruine ogen vernauwden zich. Door de manier waarop ze onwillekeurig haar hoofd iets kantelde, realiseerde ik me dat ze met Paul naar bed was geweest en zichzelf vergeleek met mij, een van haar vele voorgangsters.

 Haar beoordeling was voltooid. ‘Wat erg voor je.’ Ze hoorde wat ze zei. ‘Ik bedoel niet dat het erg was dat je met Paul getrouwd was, ik bedoel...’ Ze pauzeerde, zocht naar een subtiel eufemisme.

 ‘Dank je, Penny,’ zei ik, met de grootmoedigheid van iemand die van oud geld afstamt. ‘Zeg, is Mason er toevallig?’ Mason Hamm was de bedrijfsleider van de countryclub.

 ‘Ik zal hem even oproepen.’

 ‘Uitstekend.’ De omgeving dwong me geaffecteerd te klinken. Terwijl Penny naar Masons kantoor belde, liep ik naar de hoge ramen die uitkeken over de glooiende grasvelden. Ik stond er nog steeds, me verwonderend over de mateloosheid van de mens, toen ik Masons diepe stem hoorde. Ik draaide me om, en liet me door hem omhelzen. Hij rook naar mentholzalf en houtskool.

 Ik tolereerde één kus op mijn wang, en zorgde er toen met een besliste stap naar achteren voor dat hij me losliet. Mason had een gezicht dat knap nog lelijk was, en had een voorkeur voor mollige vrouwen. Dat had hij me ooit na een overdosis cocktails op een lege maag toevertrouwd.

 Ik trok mijn neus op. ‘Spierpijn?’

 Lachend sloeg hij zijn arm om mijn schouders, en hij leidde me de gang in. ‘Kom op, dan gaan we iets drinken en herinneringen aan Paul ophalen.’ Hij bleef staan om me aan te kijken. ‘Ik mis die schurk,’ zei hij met zulke eenvoudige oprechtheid dat ik hem vergaf dat hij mijn borst onder zijn oksel klemzette.

 ‘Ik mis hem ook, Mason.’

 We liepen langs de formele en de informele dinerzalen en de balzaal die plaats bood aan vierhonderd personen, naar de walnoothouten bar die uitkeek op het zwembad met olympische afmetingen.

 'Heb je al gegeten? We hebben krabkoekjes om je vingers bij af te likken.’

 Ik schudde mijn hoofd. ‘Alleen een glas ijsthee, graag.’

 Hij knikte, gebaarde naar de serveerster en bestelde twee ijsthee.

 ‘Hoe is het met je, Mason?’

 Hij leunde achterover in zijn stoel, klopte op zijn beginnende buikje. ‘Ik word mooi oud.’

 ‘Net zo mooi als ik.’

 ‘Jij hebt nog eeuwen te gaan voordat je gaat aftakelen, schat.’ Hij knipoogde naar me.

 ‘Niet slijmen, Mason.’ Ik tikte tegen zijn wang. ‘Straks ga ik nog blozen.’

 ‘Dat zou ik wel eens willen meemaken.’ Hij grijnsde; zijn knipoog was eerder ouwe-jongens-krentenbrood dan hitsig. Paul had me eens verteld dat Mason boven het benzinestation van zijn ouders was opgegroeid, op wit brood en reuzel leefde en daar ook naar rook. Even zag ik die kleine jongen in de garage stiekem naar een naaktkalender gluren, waarop Miss Juli zich om een V-12 turbocompressor had gewikkeld en de glimlach glimlachte van een vrouw die zojuist het nut van mechanische apparaten had ontdekt.

 Ik boog me naar hem toe. ‘Denk jij dat Paul zelfmoord heeft gepleegd, Mason? Dat hij die stripper heeft vermoord en vervolgens zichzelf heeft opgehangen?’

 Hij trok een peinzend gezicht. Zijn blik gleed naar de grond. ‘Ik kan er geen zinnig woord over zeggen, Silver. Je werkt jarenlang met iemand samen, denkt dat je hem kent...’ Hij keek me weer aan. ‘Maar hoe goed ken je iemand echt? Als hij het al gedaan heeft, moet het aan de drank gelegen hebben.’

 ‘Verder weet je niets?’ drong ik aan.

 ‘Waar wil je heen, Silver?’ Hij nam de beschermende houding aan van de bedrijfsleider van een eersteklas countryclub, waarvan de leden hun schandalen liever buiten de openbaarheid hielden.

 ‘Vertel eens over Fiona Herschmann.’

 Taxerend nam hij me op. ‘Wat weet je al?’

 ‘Ik weet dat ze een verhouding had met Paul.’

 ‘Mag ik recht voor zijn raap zijn, Silver?’

 ‘Graag zelfs.’

 ‘Je weet vast wel dat het feit dat Fiona Herschmann iets had met Paul haar niet bepaald uniek maakt hier.’

 ‘Nee, maar het feit dat haar man én haar minnaar een paar dagen na elkaar zijn overleden wel.’

 ‘Toeval.’

 Ik deed een tante Peggileesnuif.

 Hij keek verbaasd. ‘Denk jij dan van niet?’

 ‘Twee mannen die allebei iets hebben met dezelfde vrouw worden een paar dagen na elkaar dood gevonden.’ Ik haalde mijn troefkaart te voorschijn. ‘En op vrijwel dezelfde manier. Toeval? Nee, dat lijkt me sterk.’

 ‘Ben Herschmann is aan een hartaanval overleden.’

 ‘Hij heeft zichzelf opgehangen.’

 Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog. ‘Je vergist je.’ ‘Vertel dat maar aan Ben.’

 ‘Weet je het zeker?’

 Ik knikte.

 Mason keek fronsend naar zijn ijsthee. ‘Onze leden verwachten discretie.’

 Ik glimlachte mijn strippersglimlach. ‘Discretie is mijn allersterkste punt, Mason.’

 ‘Dat is waar ook,’ teemde hij.

 ‘Als de situatie het vereist.’

 hij glimlachte. Ik kon nog een poging wagen.

 Ik sloeg mijn benen over elkaar, zette mijn elleboog op mijn knie en mijn kin op mijn vuist, boog me verder voorover alsof we een overeenkomst gingen bezegelen. ‘Er zijn twee mannen overleden, vermoord wellicht. Er kunnen er meer volgen. Dit is zo’n situatie die om ingetogenheid vraagt.’

 Hij glimlachte als een oude vriend, keek nadrukkelijk naar mijn glas. ‘Ingetogenheid heeft tegenwoordig een plaats in jouw leven, hè?’

 ‘Anders dan voorheen, ja.’

 ‘Ah, ja.’ Hij leunde achterover en vouwde nadenkend zijn handen over zijn buik. ‘Het was zeker niet Pauls sterkste punt.’

 ‘Als dat wel zo was geweest, zou hij nu nog leven.’ Ik glimlachte, legde opmerkelijk veel geduld aan de dag. Geduld en ingetogenheid. Nog even en ik zou slaapverwekkend saai zijn. ‘Dus...’

 ‘Fiona Herschmann. De dames mogen haar niet zo, en ze -’

 ‘En dat kan haar vast geen zier schelen, hè?’ onderbrak ik hem.

 Als straf liet Mason een stilte vallen. Toen hij vond dat ik lang genoeg berouwvol had gekeken, ging hij verder. ‘Nee, het kan haar geen zier schelen.’

 ‘Was Paul de eerste met wie ze een affaire had?’ kon ik niet nalaten te vragen.

 ‘Mens, nee. Ze had er al heel wat versleten.’

 ‘Ze is niet bepaald een timide typetje.’

 ‘Nee, maar dit was de eerste keer dat het met iemand van de club was.’

 'Discretie?’ opperde ik.

 ‘Zou kunnen.’ Mason haalde zijn schouders op. ‘Of misschien had ze hier eerder nooit iemand ontmoet die ze aantrekkelijk genoeg vond.’

 ‘Ze zei dat ze verliefd was geworden op Paul.’ Mason keek verbaasd. ‘Wanneer zei ze dat?’

 ‘Bij de begrafenis.’

 Masons verbazing nam toe. ‘Hoezo discretie?’

 Ik liet mijn blik door de luxueus ingerichte ruimte dwalen, zag door de brede ramen de zon in het wateroppervlak van het zwembad reflecteren. ‘Ik wil de betovering niet verbreken, Mason, maar dit paradijsje is niet bepaald de echte wereld.’

 ‘Klopt.’ Hij keek me recht aan. ‘Geloofde je haar?’

 ‘Ik had geen reden om aan haar te twijfelen. Ik ben zelf ook ooit verliefd geworden op Paul.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij roept het op.’

 ‘Ben je daarom zo geobsedeerd door zijn dood?’

 Ik boog me weer naar hem toe, maar deze keer glimlachte ik niet. ‘Mason, ik ben geobsedeerd door de waarheid.’

 ‘Ah, de waarheid.’ Mason knikte alsof hij wijs was.

 ‘Je weet niets, hè?’ besefte ik.

 ‘Discretie, Silver.’

 Ik snauwde hem een indiscrete term toe.

 Hij grijnsde. ‘O, en ik dacht nog wel dat je teerhartig was geworden. Dat zou een groot verlies zijn voor de samenleving.’ Hij knipoogde naar me - vriendelijk, niet suggestief. ‘Het gerucht gaat dat Mrs. Herschmann haar speeltjes had, en Mr. Herschmann de zijne.’

 ‘Eén grote, gelukkige familie.’

 ‘Bij wijze van spreken. Alle partijen konden zich erin vinden.’

 ‘Maar waarom is één partij dan dood? Plus de minnaar van een andere partij ?’

 ‘Als ik dat wist, had ik dat toch allang aan iemand verteld?’

 ‘Ik weet het niet. Is dat zo?’

 ‘Ik ben niet discreet als het op moord aankomt, Silver. Zeker niet met die rechercheur die alle dames in katzwijm laat vallen, telkens wanneer hij hier in mijn nek komt hijgen.’

 Dus Serras deed toch zijn huiswerk.

 ‘Het enige wat ik echt weet, is dat er iemand in de problemen zat. En wie dat ook was, hij of zij had Paul om hulp gevraagd.’

 ‘Wat voor problemen?’

 ‘Dat heeft Paul niet gezegd.’

 ‘Discretie?’ suggereerde ik met een opgetrokken wenkbrauw.

 ‘Discretie was een van de pijlers van Pauls succes hier.’

 ‘Dus je hebt geen details?’

 Mason schudde zijn hoofd. ‘Alleen een gevoel dat het ernstig was. Heel ernstig.’

 Ik herinnerde me wat Billie me die middag bij Boudoir had verteld. Paul deed het voor het geld, maar ook om Della te helpen.

 ‘En het ging om iemand hier op de club,’ onthulde Mason.

 ‘Een clublid?’ Dus niet Della?

 Mason knikte.

 Dus ik had er al die tijd naast gezeten. Paul had niet met Della samengewerkt. Hij had haar tegengewerkt.

 ‘Heeft Paul nog iets gezegd over een eventuele vergoeding voor die hulp?’

 ‘Waarom vraag je dat?’

 ‘Hij had ruim een half miljoen op de hank staan, verspreid over verschillende rekeningen. Dat is nogal een saldo voor een golfleraar.’

 ‘Hij heeft niets gezegd, maar ze zullen hem er wel voor betaald hebben.’

 ‘Dus het was iemand met een hoop geld. En een hoop te verliezen.’

 ‘Daarmee beschrijf je vijfennegentig procent van onze leden.’

 ‘Wie het ook was, als hij naar Paul is gegaan, moet daar een reden voor geweest zijn,’ dacht ik hardop. ‘De stripper die de dag voor zijn dood vermoord werd, degene van wie de string om zijn nek zat, volgens mij was zij bezig iemand onder druk te zetten.’

 ‘Chantage?’

 ‘Ik kende haar van mijn tijd bij Boudoir. Degene die naar Paul is gegaan moet dat, en het feit dat Paul ooit met mij getrouwd is geweest, geweten hebben.’

 We staarden elkaar aan.

 ‘Ik weet dat Paul goed was op de haan en tussen de lakens, maar zich met afpersing inlaten?’ zei Mason vertwijfeld. ‘Over de doden niets dan goeds, maar Paul als bemiddelaar in een afpersingszaak? Geen handige keuze.’

 Nee, maar dat hadden ze zich pas gerealiseerd nadat ze hem hadden vermoord, dacht ik.

 ‘Als die stripper...’

 ‘Della.’

 ‘Als Della iemand hier op de club chanteerde, verklaart dat waarom ze is uitgeschakeld,’ merkte hij op.

 ‘Maar dan bleven ze met nog een probleem zitten. Er was nog iemand die wist wat er speelde.’

 ‘Paul.’ Mason kneep zijn ogen toe. ‘Ik durf te wedden dat die schoften het van meet af aan zo gepland hebben.

 Schakel de bron van de problemen uit. Ruim de andere sukkels uit de weg. En iedereen leeft nog lang en gelukkig-’

 Ik liet de slachtoffers de revue passeren. Della, Paul, Ben, Lucy. Ze moesten allemaal iets geweten hebben. 'Weet je nog wanneer Paul voor het eerst iets liet vallen over iemand die in de ellende zat, die om zijn hulp vroeg?’

 ‘Een halfjaar terug, zou ik zeggen.’

 Precies in de periode dat Paul iets met Fiona was begonnen. Volgens Adrienne had de tamtam op de countryclub gezegd dat Fiona achter Paul aan had gezeten. Had zij hem om hulp gevraagd? Had haar man in de problemen gezeten?

 Aan de andere kant had Fiona op de ochtend van Pauls begrafenis gezegd dat Paul haar had versierd, dat zij had aangenomen dat haar man hem had gevraagd haar in de gaten te houden. Had haar man Paul ingehuurd om ervoor te zorgen dat Fiona zich gedroeg? Waarom waren Ben en Paul dan dood, en kwam Fiona in het scharlakenrood naar Pauls begrafenis?

 ‘Had Paul nog een verhouding met iemand anders terwijl hij met Fiona omging?’

 ‘Paul liep er niet mee te koop.’

 Die verrekte discretie ook.

 ‘En voor zijn affaire met Fiona? Heeft hij het wel eens over iemand gehad?’

 ‘Ik heb geen lijstje bijgehouden, Silver. En hij ook niet.’ Zijn blik werd sluw, zijn stem zacht. ‘Maar het cocktailuurtje komt eraan. Voer die dames wat martini’s en je weet nog voor het eten wie wie is.’

 Ik glimlachte. ‘Heb je de politie hetzelfde verteld als mij?’

 ‘Min of meer.’

 ‘Rechercheur Serras?’

 Mason knikte.

 Ik leunde achterover en nam een slok ijsthee. Door de grote ramen die op het zwembad uitkeken, ving een strohoed met roze gardenia’s mijn blik. De brede rand onttrok het gelaat van de draagster aan het zicht, je kon alleen een stel hibiscusrode lippen en felroze oorringen zo groot als sinaasappels zien. Het lichaam was bedekt met een kaftan in schreeuwerige kleuren, die afstaken tegen de ingetogen pastels en effen aardetinten om haar heen. Nog een stel castagnetten erbij, en die vrouw zou een eenpersoons carnavalsoptocht zijn. Ik schudde mijn hoofd. Ik hoefde geen tweede keer te kijken. Tante Peggilee.

 Haar trouwe gezel zat naast haar, in een bikini die niet meer behelsde dan een paar op strategische plekken geplaceerde zakdoekjes, waarvan Rocco zou gaan hyperventileren en die Herbie Bloomberg ertoe zouden aanzetten in paniek alle kloosters in Tennessee af te bellen. Blijkbaar waren tante Peggilee en Adrienne zich niet bewust van de discretievoorschriften van de club.

 ‘En ene Doyle? Zegt die naam je iets?’

 Mason fronste zijn wenkbrauwen en dacht na. Na een paar tellen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, nooit van gehoord.’

 Ik ging rechtop zitten, en zette mijn glas op tafel. ‘Volgens mij had Della iets wat die mensen wilden. Ik denk dat Paul het ook had. Als een soort verzekering. Toen hij eenmaal zag wat er met Della was gebeurd, moet hij hebben ingezien dat ze hem ook zouden vermoorden. Dus heeft hij dubbel spel gespeeld met ze. Wat het ook is waar iedereen naar op zoek is, ze willen het nog steeds hebben. En ze denken nu dat ze het bij mij kunnen vinden.’

 Masons uitdrukking werd ernstig. ‘Ben je soms in gevaar, Silver?’

 ‘Vandaag is er nog niets gebeurd.’ Ik glimlachte terwijl ik mijn stoel naar achteren schoof. ‘Maar als je nog iets hoort, zou ik het fijn vinden als je me even belde.’

 ‘Natuurlijk.’ Hij stond op.

 ‘Heb je nog een paar minuten voor we naar Pauls kantoor gaan?’ Ik keek naar het zwembad, waar Adrienne zichzelf met olie zat in te smeren en tante Peggilee over haar zonnebril heen de boel verkende. ‘Ik zie een paar bekenden die ik even gedag wil zeggen.’

 ‘Prima. Laat Penny me maar oproepen als je klaar bent.’

 Ik liep de lounge uit, het trapje naar het zwembad af en stapte de vochtige hitte in. Vervloekt zij de zomer in Tennessee. Ik zigzagde tussen de ligstoelen met blote lijven door naar tante en Adrienne, die iedereen scherp in de gaten zaten te houden.

 ‘Goedemiddag, dames.’ Ik ging op de rand van tante Peggilees ligstoel zitten. ‘Ik dacht dat je liever poedelnaakt in de achtertuin lag?’

 ‘Wie niet?’ merkte tante op. Haar blik bleef heen en weer schieten.

 ‘Dus waarom lig je niet thuis topless te zonnen, zoals de meeste vrouwen van jouw leeftijd?’

 Haar scherpe blik landde op mij. ‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen.’ Ze strekte zich uit op de ligstoel. ‘Ik wilde wel eens zien hoe de rijkelui zich vermaken.’ Loom stak ze haar hand op naar een gebruinde jongen in een short en witte polo met het Meadows Clublogo op het zakje. Hij kwam op ons af met een dienblad.

 Tante Peggilee schonk hem een brede glimlach; de overhangende rand van haar hoed gaf haar een mysterieuze uitstraling. ‘Chad,’ koerde ze terwijl ze zijn naamplaatje las. ‘Heb je ook zo’n gezellig drankje met van die snoezige parasolletjes erin?’

 Chad glimlachte begrijpend. ‘We hebben een perzik-kokoscocktail die in de noot wordt geserveerd.’

 ‘Goddelijk.’ Tante Peggilee knipperde met haar wimpers.

 Het sierde Chad dat hij zijn gezicht in de plooi wist te houden en zijn blik op tante gericht bleef, ondanks Adrienne met haar strategisch geplaatste zakdoekjes. Die knul zou later ofwel gigolo, ofwel politicus worden. Ik vroeg me af of Fiona hem al in de peiling had.

 ‘Alleen geen alcohol alsjeblieft. Mijn vriendin hier is te jong, mijn andere hier te wijs. En mij kun je na één neutje van de vloer oprapen.’ De manier waarop ze de knappe Chad toelachte, maakte duidelijk dat ze het idee niet onaanlokkelijk vond.

 ‘Drie perzik-kokoscocktails zonder tic, komt eraan, dames,’ zei hij, waarna hij glimlachend wegliep.

 We staarden hem alle drie na.

 Ik zuchtte. ‘Dit is wel even anders dan de Oyster Club, hè?’

 ‘Zeker weten,’ stemde tante in. Ze speurde de omgeving af voordat ze me over haar zonnebril aankeek. ‘Maar vergis je niet. De dood maakt geen onderscheid, meisje.’

 Daar zat wat in.

 Tante boog voorover tot de rand van haar hoed ook mijn gezicht afschermde. Ze dempte haar stem, haar blik schoot van links naar rechts om er zeker van te zijn dat er niemand meeluisterde. ‘Moet je eens zien,’ zei ze, ‘dit is een ideale uitkijkpost.’

 Ik draaide me om, zag het restaurant, de lounge erboven, een kleinere bar en cafetaria op het niveau van het zwembad. Ik draaide me terug. Achter tante Peggilee lagen de glooiende vlakten van de baan.

 ‘Vanaf hier kun je zo’n beetje de hele tent in de smiezen houden.’

 ‘En waar ben je precies naar op zoek?’

 Haar blik bleef weer op mij hangen. ‘Hetzelfde als jij.’ Haar stem werd nog zachter. ‘De moordenaar.’

 ‘En je denkt dat je die hier zult vinden?’

 ‘Er zijn twee mensen dood die met deze club te maken hadden.’

 Bijna zei ik ‘toeval’, voordat ik me bedacht wie ik tegenover me had. ‘Er zijn ook twee mensen dood die met de Oyster Club te maken hadden.’

 Adrienne, die druk bezig was geweest met te proberen de stoppeltjes op haar kuiten glad te strijken, keek op. ‘Gaan we daar ook heen?’

 ‘Niet in dat pakje,’ zei ik.

 Ze glimlachte verdorven. Ik begon me zorgen te maken om dat stelletje. ‘Je hoort hier niet eens te zijn. Je hoort thuis te zitten, een beetje onschuldig met Rocco vozend of de vierkantswortel van googolplex te trekken. Je vader is al bezorgd dat ik je in gevaar breng, en nu zit je hier, haast naakt aan de frontlinie.’

 ‘Alstublieft, dames.’ De ober kwam op ons af, gaf ons een halve kokosnoot gevuld met een romig, bleekoranje drankje, versierd met een parasolletje en stukjes fruit op een plastic zwaardje.

 Adrienne liet Chad haar lidmaatschapskaartje zien. ‘Zet maar op rekening van Bloomberg, alsjeblieft.’ Ze glimlachte liefjes. ‘En doe er vijftien procent voor jezelf bij.’

 Chad lachte naar de glunderende Adrienne. ‘Anders nog iets, dames?’ vroeg hij hoopvol.

 ‘Voorlopig zijn we wel voorzien, Chad,’ zei tante tegen hem. Ze nam een ferme slok van het brouwsel en wuifde hem met haar vingers gedag.

 ‘Als u nog iets nodig hebt, laat het dan weten.’ De glimlach die hij ons toewierp bracht zelfs mij in verleiding.

 ‘Reken maar,’ hijgde Adrienne zo’n beetje. Ze liet zich achterover zakken op de ligstoel, nam een grote slok van haar cocktail en zuchtte verrukt. Ik moest toegeven dat de dood en het gevaar hier bij de Meadows Club heel ver weg leken.

 Ik nam zelf ook een slok en zette mijn kokosnoot neer. ‘Eerlijk gezegd ben ik hier om Pauls kantoor uit te ruimen, maar aangezien jullie twee er zo op gebrand zijn hier rond te hangen, kun je misschien wat babbelen met de andere dames, en erachter proberen te komen of Paul nog met iemand anders iets heeft gehad voordat Fiona in beeld kwam, of misschien terwijl ze al in beeld was.’

 ‘Denk je dat de moorden iets te maken kunnen hebben met zijn affaires?’

 ‘Het is maar een gok, maar volgens zijn baas had iemand die in de problemen zat Paul om hulp gevraagd. Iemand hier op de club.’

 ‘Wie dan?’ vroeg tante gretig.

 ‘Dat heeft hij niet gezegd, maar ik denk dat het geld op zijn rekeningen daarvandaan komt. Pauls baas zei dat je die dames met een paar martini’s zelfs hun echte leeftijd kunt ontfutselen. Misschien kunnen ze nog wat meer interessante dingen vertellen.’

 Ik stond op. ‘Maar wees voorzichtig.’ Ik wees van de een naar de ander. ‘En jullie gaan niet naar de Oyster Club, begrepen?’

 Met een enkele blik maakte tante Peggilee me duidelijk dat ze zou doen en laten waar ze zelf zin in had. Maar ze gebaarde met haar hoofd naar Adrienne en zei dat de rand van het zwembad gevaarlijk genoeg was voor haar. Terwijl ik wegliep, was mijn voornemen deze zaak op te lossen voor er nog meer mensen het slachtoffer werden, mezelf inbegrepen, alleen maar sterker.

 In het gebouw was het koel en halfduister. Ik bleef staan en knipperde tot ik wat kon zien. Ik liep de trap naar de receptie op, vroeg de frisse en fruitige Penny om Mason voor me te bellen. Een paar minuten later kwam hij op me af lopen en leidde me naar een kleine, raamloze ruimte die als Pauls kantoor had gediend.

 ‘De politie heeft het bureau en de kasten doorzocht, maar ze hebben niets meegenomen.’

 ‘Met de politie bedoel je Serras?’

 ‘Nee, eerst zijn er twee in uniform langsgekomen, en later op die dag kwam Serras. Toen ik zei dat er die ochtend al mensen geweest waren, keek hij verbaasd, en zei dat hij nog eens wilde kijken voor het geval ze iets over het hoofd hadden gezien.’

 ‘Heeft Serras nog iets gevonden?’

 ‘Voor zover ik weet ging hij met lege handen weer weg.’ ‘En Pauls kluisje? Hebben ze daar ook in gekeken?’ Mason knikte. ‘Zijn golftas omgekiept, zijn blazer binnenstebuiten gekeerd, de voering betast.’

 ‘Niks?’

 ‘Niks. Ik zal wat dozen voor je pakken, dan kun je meenemen wat je wilt houden.’

 Nadat Mason was vertrokken, liep ik de bedompte kamer door. Ik bleef staan voor een rij gefineerde boekenplanken achter Pauls bureau, die vol stonden met trofeeën. Ik wreef het stoflaagje van een gouden beker op een marmeren voet. De Augusta Invitational, 1996. Paul was in mei derde geworden. We waren in oktober getrouwd. Een topjaar voor ons allebei.

 ‘Kijk eens aan.’

 Ik schrok van Masons stem. Hij kwam naar me toe, keek naar de grootste trofee. ‘Hij had zo zijn momenten, hè?’

 ‘Meer dan de meeste mensen.’

 Mason sloeg zijn arm om mijn schouders. ‘Neem rustig de tijd, lieverd. Wanneer je klaar bent, bel je maar naar de receptie. Ik zal Penny wat caddies laten sturen om de dozen naar je auto te dragen.’

 ‘Bedankt, Mason.’

 Hij liep naar de deur.

 ‘En zijn kluisje?’ vroeg ik. ‘Kan ik daarin?’

 Hij bleef staan. ‘Dat staat in een kamer die grenst aan de herenkleedruimte. Als je er nu heen wilt, kan ik het voor je openmaken.’

 ‘Goed.’ Ik pakte een doos en volgde hem een gang in. Mason stopte voor de kleedkamer. ‘Even kijken of er niet toevallig iemand in zijn blote gat staat.’ Hij verdween naar binnen en was twee tellen later weer terug. ‘De kust is veilig, kom maar verder.’

 Voor hem langs schuifelde ik de ruimte binnen. Het rook er naar ontsmettingsmiddel en zweetsokken. We eindigden voor een deur waarop toegang uitsluitend voor PERSONEEL stond.

 ‘Hier.’ Mason bleef voor een kluisje staan, haalde een loper uit zijn zak en draaide de deur van slot. ‘Paul had een cijferslot, maar dat hebben we eraf gezaagd toen de politie kwam.’

 Ik herinnerde me het kleine sleuteltje aan Pauls bos die ik nog steeds in mijn tas had. De deur zwaaide open. Aan de binnenkant zat een foto van mij in een witte jurk, met een orchidee in mijn haar. Genomen op onze trouwdag.

 ‘Hij heeft eens gezegd dat hij altijd van je was blijven houden, Silver.’

 ‘Toen hij dronken was, zeker,’ zei ik ontroerd.

 ‘Natuurlijk, maar hij meende het wel.’

 ‘Wegwezen, Mason.’

 ‘Ja, mevrouw. Ik laat de deur openstaan. Als er dan iemand de kleedruimte in wil, zien ze dat jij hier bent.’

 Hij liet me alleen met de metalen kluisjes en herinneringen. Voorzichtig trok ik de foto van de deur. Aan een haakje hing een golfvest. Ik schoof het opzij, zag allerlei naaktfoto’s aan de achterkant van de kast zitten. Ik grijnsde. Hoezo sentimenteel?

 Er stond een klein leren koffertje op de bovenste plank. Ik legde de foto op de plank, haalde het koffertje eraf en maakte het open. Er zaten luxueuze toiletspulletjes in. Ik rommelde erdoorheen alsof de antwoorden die ik zocht tussen de dure scheerkwasten verborgen lagen. Het enige wat ik vond, waren peperdure scheerspullen en een ongebruikt condoom. Ik deed de koffer weer dicht, liet hem samen met het vest en de foto in de doos vallen. Ik droeg de doos naar Pauls kantoor en zakte mismoedig neer achter zijn bureau. Ik trok de laden open. In de onderste lade links vond ik een halfvolle fles Jim Beam. Ik haalde hem eruit, zette hem voor me op het bureau en staarde ernaar. Ik reikte naar mijn elastiekje en trok het omhoog. Het brak.
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Ik greep de fles bij de hals. Met mijn vingers trommelde ik tegen het glas. Als ik de onderste lade rechts open zou trekken, zou ik vermoedelijk nog een fles vinden. Sterke drank. Als ik opstond en naar de dossierkast liep, zou ik er waarschijnlijk nog een zien staan. Mijn vingers ontspanden, mijn greep om de fles werd losser. Er stond een minikoelkastje in de hoek. Paul had ook van bier gehouden. Zeker als hij in de brandende zon had rondgelopen. Ooit had hij me verteld dat het wegmoffelen van de blikjes een drama was. Hij wilde niet dat cliënten of collega’s het kantoor in kwamen en om tien uur ’s ochtends de prullenbak vol blikjes zagen liggen.

 ‘Dus wat doe je er dan mee?’ had ik gevraagd.

 ‘Ik stop ze in een klein afvalzakje, bind het dicht en verberg het in het verlaagde plafond boven het bureau.’

 Mijn ogen schoten omhoog. De brede, rechthoekige panelen lagen in een rasterwerk dat aan het plafond was opgehangen. Ertussen was een ruimte van haast een meter, die gemakkelijk toegankelijk was door het paneel omhoog en dan opzij te schuiven. Legde je het paneel netjes terug, dan merkte niemand dat het van zijn plaats was geweest. Het plafond was handig voor het verbergen van leidingen, buizen en allerhande geheimen.

 Ik zette de fles opzij, stond op en klom op het bureau. Ik schoof het paneel direct boven mijn hoofd opzij en stak mijn hoofd in de ruimte tussen plafond en bovenverdieping. Naast mijn oor lag inderdaad een afvalzakje met bierblikjes. Ik duwde het opzij, en zag er verderop nog een liggen. Ik keek de andere kant op, tuurde het duister in, en zag iets rechthoekigs, met een zilveren glinstering. Ik ging op mijn tenen staan en reikte naar achter. Mijn vingertoppen streken over koel metaal, maar het voorwerp lag te ver weg om het te pakken.

 Ik klom weer van het bureau, haalde een golfstok uit de tas die in de hoek stond, klom terug op het bureau, haakte het uiteinde om de ijzeren rechthoek en trok hem naar me toe. Zodra het ding dichtbij genoeg was, greep ik het vast. In mijn handen lag een geldkistje met een slot erop. Het tegen mijn borst klemmend klauterde ik weer op de grond.

 Het kistje was zwaar. Ik viste Pauls sleutelbos uit mijn tas, haalde het kleintje eraf en stak het in het slot. Ik draaide de sleutel naar rechts en hoorde een klik. Langzaam hief ik het deksel op. Binnenin lag een stapel foto’s. Kleurenfoto’s. De bovenste was een van voren genomen kiekje van een forse man in hakken en jarretelles op een barkruk, een leren string rond zijn nek.

 Wie het laatst lacht, lacht het best.

 Voor de man zat een vrouw geknield, met haar rug naar de camera. Ze had lang rood haar. Ik was het niet.

 Niet dat het ertoe deed maar zo’n soort tafereel deed mij niets. Evenmin als een man die dacht dat stilettohakken de weg naar het ultieme genot waren. Probeer er maar eens drie sessies per avond op te dansen.

 Ik herinnerde me de lange, rode pruik die ik in een kastje bij de Oyster Club had zien hangen. Ik boog me voorover om de foto beter te bestuderen. Ik hield hem in het licht, tuurde, zag de sierlijke wijnrank hoog op een bil, één D. De rest werd bedekt door het lange rode haar.

 Mijn maag verkrampte. Ik legde de foto neer. In mijn hoofd hoorde ik Billies woorden nagalmen. Je weet niet wat je je op de hals haalt, chère. Della en Paul zijn dood, Silver. Als jij hiermee doorgaat, ben je de volgende.

 Wist Billie van deze foto’s af? Zo ja, waarom had ze dan niets aan de politie verteld? Of had ze wel iets verteld en waren ze overgehaald de informatie onder de pet te houden?

 Dus het was iemand met een hoop geld, hoorde ik mezelf weer zeggen. En een hoop te verliezen.

 Ik keek naar de man in de gedaante van zijn moeders spookbeeld. Hij was grijs, halverwege de vijftig. De magere benen onder de dikke buik werden zelfs door de hoge hakken niet aantrekkelijker. Ik kende hem niet. Een paar minuten lang staarde ik naar het merkwaardige tafereel. Ik dacht aan Rocco’s uitleg van hoe Vito Figuero zo goed de touwtjes in handen wist te houden.

 Hij geeft ze waar ze naar verlangen. En dan, op het juiste moment, geven ze hem wat hij nodig heeft.

 Was dat Della’s strategie geweest? Had ze hem verleid met haar jarretelles en een potje losbandigheid, had ze vervolgens iemand foto’s laten maken, zo garanderend dat aan haar behoeften tegemoet zou worden gekomen? Zo ja, wat had ze dan precies gewild? Geen geld. Della was even arm gestorven als ze was geboren. Ik dacht aan de dood van haar broer. Gerechtigheid? Wraak? Was dat waar Della naar had verlangd?

 De volgende foto was een close-up van het gezicht van de man, vertrokken in zalige pijn. Behoorlijk onthullend. Ik huiverde.

 Langzaam legde ik de foto’s ondersteboven in een net stapeltje, tot ik ze allemaal had bekeken. Onder de foto’s lag een videoband. In een hoes van de Walt Disneyfilm Dumbo. Wie het laatst lacht, lacht het best. Ik pakte een kartonnen mapje voor de foto’s, liet dat samen met de video in mijn tas vallen. Ik glipte het kantoor uit en ging via de achteruitgang naar buiten, maakte een ruime omweg naar het parkeerterrein en probeerde onopvallend weg te komen.

 Ik was bijna bij mijn auto toen ik mijn naam hoorde. Met een ruk draaide ik me naar het geluid, klaar om toe te slaan, en ik zag Fiona staan. Met een verward lachje stapte ze achteruit.

 ‘Wat ben jij schichtig, lieverd. Slecht geweten?’

 Bij het zien van de donkere kringen onder haar ogen vroeg ik me af of haar pillen op waren.

 ‘Wat brengt jou naar de gewijde Meadows Club?’ ‘Nostalgie.’ Ze glimlachte. ‘Het legt zelfs de allersterksten in de luren, lieverd.’ Ze keek om zich heen. ‘Ik kom hierheen omdat de martini’s zo lekker droog zijn en de slijmerij tot kunst is verheven.’ Heel even verscheen er een treurige blik in haar ogen. ‘Ga je weg?’

 Ik knikte. Hoewel het idee van een praatje met Fiona, wier verhalen vast de mijne naar de kroon konden steken, verleidelijk was, was ik erop gebrand de foto’s en video naar Serras te brengen. ‘Zeg niet dat we eens samen moeten lunchen, want dan moet ik je een mep verkopen.’

 Ze uitte een verrukt lachje. ‘Dat zou iemand af en toe eens moeten doen.’ Haar stem werd zwakker. ‘Dat zou iemand af en toe eens moeten doen.’

 Ik nam haar op, dacht aan het gesprek met de mysterieuze man achter Boudoir op de avond na Pauls begrafenis. Iemand had dat af en toe gedaan. ‘Hoe zag je man eruit, Fiona?’

 Ze keek me net zo onderzoekend aan als ik haar. Ze haalde een Gucci-portefeuille uit haar Prada-tas, sloeg hem open en hield me een foto voor van haarzelf naast een brede, imposante, grijsharige man. Deze keer droeg hij een zwart pak, geen dameslingerie.

 Ik nam haar onderzoekend op, vroeg me al of ze het wist.

 Ze wendde haar blik af, keek naar de golfbaan. ‘Hij kon heel charmant zijn als de gelegenheid daarom vroeg.’ Ze keek me aan alsof ze instemming verwachtte.

 Ik zei niets. Regel één bij het verhoren van verdachten: zelf niets prijsgeven.

 ‘Maar meestal was hij ronduit een klootzak. Heb je tijd voor een borrel?’ vroeg ze er meteen achteraan.

 ‘Ik drink niet.’

 Ze knikte alsof ze dat antwoord al had verwacht. ‘Ik ooit ook niet.’

 ‘Wat is er gebeurd, Fiona?’

 Ze staarde me aan, leek te bepalen aan wiens kant ik stond.

 ‘Ik weet van de foto’s.’

 Ze keek weg. Ik was bang dat ik haar kwijt was.

 ‘De foto’s,’ mompelde ze.

 Mijn hart sprong op.

 ‘Ze begonnen ongeveer een halfjaar geleden te komen.’

 Ik hield mijn adem in.

 Sierlijk hield ze haar hoofd schuin. ‘Dus Paul heeft het je verteld.’

 Ik zei niets.

 Ze sloot haar ogen en ademde diep in. Toen ze ze weer opendeed, zag ik iets wat veel weg had van opluchting. Zelf had ik mijn adem nog steeds niet laten ontsnappen.

 ‘Eerst wist ik er niet vanaf. Ben had Paul gevraagd zich er eens over te buigen.’ Ze glimlachte en zag er bijna mooi uit in plaats van doodmoe. ‘Ik stond boven aan het lijstje verdachten.’

 ‘Waarom?’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Wanneer je eenmaal iets hebt, is het moeilijk het op te geven.’

 ‘En jij stond op het punt iets kwijt te raken?’

 ‘Ik was Bens tweede vrouw. Door mij is zijn eerste huwelijk op de klippen gelopen. Ben en ik waren echt aan elkaar gewaagd.’ Haar mond vertrok zich tot een berouwvol lachje. ‘Maar relaties zoals de onze houden geen stand. De huwelijkse voorwaarden waarvoor ik had getekend, had ik al voor onze tweede trouwdag overtreden.’ Ze klemde haar lippen opeen en zag er ouder uit dan ze was. ‘Ik heb een zelfdestructief trekje waar ik het gemakkelijk mee red tot in de hel.’

 Haar man was ook niet bepaald een koorknaap geweest.

 ‘Ik had het heel goed kunnen zijn, degene met de camera, maar ik was het niet. Iemand anders was me voor.’ ‘Della Devine?’

 ‘Daar was Paul voor ingehuurd, om dat uit te zoeken.’ Dat verklaarde het geld, de zorgeloze levensstijl. ‘Waarom Paul?’

 ‘Ben had een zwak voor strippers.’

 ‘Het meisje op de foto?’

 Ze knikte. ‘Ben wist dat Paul met jou getrouwd was geweest, dat hij nog veel contacten had in het clubwereldje.’ ‘Waarom chanteerde Della je man?’

 ‘Ben was eigenaar van een van de grootste transportbedrijven in het zuidoosten. Hij had ook contracten met de nationale overheid. Voorraadtransporten, dat soort zaken.’

 ‘Militair?’

 ‘Fort Grant was een van zijn grootste klanten. Je vriendin werkte voor de concurrent.’

 ‘Vito Figuero?’

 ‘Vito en zijn jongens wilden dat Ben voor hen kwam werken, maar eerst wilden ze informatie over het dwarsbomen van een zekere transportoperatie vanuit Fort Grant. Ik denk dat het op de een of andere manier interfereerde met hun belangen. Die arme Ben zat in een lastig parket. Als hij zijn partners liet zitten, zouden ze hem waarschijnlijk omleggen. Als hij het niet deed, zou Vito foto’s van hem in kousen en hakken op feestjes verspreiden. Een heel lastig parket.’ Fiona uitte een vinnig lachje.

 ‘Dus je man besloot voor Vito te gaan werken?’

 ‘Hij regelde een voorbereidend gesprek. Na afloop kwam Della langs voor het amusement.’ Haar blik werd wazig.

 Wakker blijven, Fiona, bad ik.

 ‘Paul had het hele feestje op de gevoelige plaat vastgelegd.’

 Ik dacht aan de band in mijn tas en kreeg het koud. ‘Was hij er dan bij?’

 ‘Nee. Het maakte hem en Della weinig uit wat Vito en Ben deden. Ik denk dat ze bang was geworden en Paul over de ontmoeting had verteld, de tijd en plaats. Hij had een videorecorder opgesteld, met een automatische timer. Hij wist niet... ik wist niet...’

 ‘Waarom had hij een recorder opgesteld?’

 Fiona veegde een haarlok van haar voorhoofd. Ik zag dat haar hand trilde. ‘Voor mij.’

 ‘Voor je “portfolio”?’

 ‘Als vrouw moet je al je kansen grijpen,’ zei ze op zakelijke toon. Toch bleven haar handen bibberen. ‘Als de mensen voor wie Ben werkte hem niet zouden vermoorden nadat hij was overgelopen naar Figuero, zouden de mensen van Figuero het wel doen wanneer ze eenmaal hadden wat ze wilden. Mij zouden ze ook hebben laten verdwijnen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat gebeurt misschien alsnog.’ Ze keek me doordringend aan. ‘Een dame heeft financiële zekerheid nodig.’ Ze verlegde haar blik, en haar stem werd zwakker. ‘Ik wist echt niet dat ze die meid iets aan zouden doen.’

 ‘En de camera liep nog?’

 Fiona’s zelfbeheersing brokkelde nog verder af. ‘Wat denk je zelf?’ mompelde ze.

 ‘Heb jij hem gezien? Heb je gezien wie Della heeft vermoord?’

 ‘Nee. Toen Paul had gehoord dat Della dood was, zei hij niets meer. Einde verhaal. Hij zou de band aan de politie overdragen. We hebben er nog ruzie over gemaakt. Ik was kwaad, zei dat hij met band en al op de bodem van de rivier zou eindigen.’

 ‘Heeft hij de band daarom niet afgegeven?’

 ‘Ik weet het niet. Ik denk dat hij niet wist wat hij moest doen. Er stond een heel gesprek op tussen Ben en Figuero’s mensen. Namen, data. Mensen die heel vervelend konden worden. Hij zal de band verstopt hebben om intussen te bedenken hoe hij zijn plicht kon doen zonder er het loodje bij te leggen.’

 Misschien verklaarde dat Pauls telefoontje naar Johnny Flint. Als hem iets zou overkomen, wilde hij misschien dat iemand die niets met het complot te maken had, een buitenstaander, over de band te weten zou komen.

 ‘Op de avond dat Paul voor verhoor werd opgepakt, kwam er meteen een advocaat van Kingsleys kantoor naar het bureau. Waarom heeft Paul er niet met hem over gepraat?’

 ‘Dat heeft hij wel gedaan. Hij heeft hem over de band verteld, de namen, de data. Maar Michael Kingsley werkt voor dezelfde mensen als waar Ben voor werkte. Belangrijke mensen. Het is Kingsleys taak die mensen te beschermen. Mensen die op die band worden genoemd. Paul was bezig het op een akkoordje te gooien om bescherming te krijgen. Maar iemand heeft hem te grazen genomen voordat...’ Ze maakte een hulpeloos gebaar.

 ‘Figuero?’

 ‘Paul werkte met beide partijen samen, én hij wist te veel. Net als Della. Hij heeft niet eens de kans gekregen ze met die band te bedreigen. Een van Vito’s snolletjes heeft iets in zijn drankje gedaan, en toen hebben ze hem uitgedost en opgetakeld. Ze hadden hem minstens met wat waardigheid kunnen laten sterven.’

 ‘Maar de lijkschouwer heeft alleen een hoog alcoholpercentage in Pauls bloed gevonden.’

 ‘Je vindt dat spul niet terug in het bloed, alleen in de urine. En dan nog alleen als je er gericht naar zoekt.’

 ‘Zo te horen heb jij met het kamp van Figuero gepraat.’ Haar uitdrukking werd koel, maar haar ogen waren helder. ‘Een kwestie van onderhandelen. Een verfijnde kunst. Gecompliceerd. En de enige reden waarom ik nu nog leef.’

 Ik dacht aan het gesprek dat ik de avond na Pauls begrafenis bij Boudoir had opgevangen.

 ‘Als jou iets overkomt, komt die band bovendrijven,’ zei ik. ‘Iets wat geen van beide partijen wil hebben.’

 ‘Ze zitten er inderdaad lelijk mee.’

 ‘Maar er is één probleem. Ik dacht dat Paul je niet had verteld waar de band was.’

 Fiona grijnsde als een kat. ‘Heeft hij ook niet.’

 Ik lachte terug. Die vrouw was niet voor één gat te vangen.

 ‘Niet dat ik me niet een slag in de rondte heb gezocht. Niemand heeft die band kunnen vinden.’

 Tot tien minuten terug.

 ‘Maar ze hebben je verhaal geslikt.’

 ‘Laten we zeggen dat niemand nog in staat is te bewijzen dat ik lieg.’

 ‘Ik heb je gehoord, die avond na Pauls begrafenis bij Boudoir buiten. Je stond met iemand te praten, een man.’ ‘Kingsley.’ Ze spuwde de naam uit.

 ‘Was het Kingsley die die gorilla op me af heeft gestuurd?’

 Fiona knikte.

 ‘Je had naar de politie kunnen gaan, ze over de band kunnen vertellen.’

 Met haar klaterende lach maakte ze me duidelijk dat ik wezenloos naïef was. ‘Er is maar één probleempje,’ deed ze me na. ‘Ik had geen band. En de politie had de zaak sowieso al als zelfmoord afgedaan.’

 ‘Hoe is je man gestorven, Fiona?’

 Mijn vraag overrompelde haar. Haar gezicht vertrok. ‘Aan een hartaanval.’

 Ik wachtte af.

 ‘Midden in een orgasme. Maar als zijn hart het niet had begeven, zou het touw om zijn nek hem hebben verstikt. Ben was zich terdege bewust dat het goed fout kon gaan in zo’n specifiek scenario. Ik denk dat het onderdeel van de spanning was. Hij was heel voorzichtig met zijn hulpstukken, nam altijd zijn voorzorgsmaatregelen. Behalve deze keer.’

 ‘Denk je dat hij misschien probeerde zelfmoord te plegen?’

 ‘Ik denk dat we allemaal in zekere zin proberen zelfmoord te plegen.’

 ‘Was je man alleen toen het gebeurde?’

 Ze keek me strak aan. ‘Nee.’

 ‘Wie was er dan bij ?’

 ‘Ik.’

 Ze boog zich naar me toe. Tijd voor grootse ontboezemingen. ‘Verlangen,’ zei ze schor, ‘het kan een man fataal worden.’

 Ze wachtte niet tot ik de informatie had verwerkt. Ze liep al naar de ingang. Ik ging haar achterna.

 ‘Fiona?’

 Ze kwam tot stilstand.

 ‘Heb jij de stoel onder Paul vandaan getrokken?’

 ‘Ja, vanaf het moment dat we elkaar leerden kennen,’ antwoordde ze zonder me aan te kijken. Met haar rug naar me toe bleef ze nog even staan. ‘Figuero’s mensen hadden Paul niet moeten vermoorden,’ zei ze met een zeldzame treurigheid. ‘Niet op die manier. Dat verdiende hij niet.’

 Ze had werkelijk van hem gehouden.

 Fiona rechtte haar rug. ‘Jammer dat je niet drinkt,’ zei ze. Elk spoor van verdriet was uit haar stem verdwenen. Ze liep met vastberaden stappen verder. ‘De martini’s hier zijn echt zalig.’

 Ik keek hoe ze met elegante passen het clubhuis in verdween. Pas toen stapte ik in mijn auto en reed naar het centrum, naar Serras.

 Hij zat op zijn kantoor op de derde verdieping formulieren in te vullen. Het oude, slecht geïsoleerde gebouw zoog de hitte op als een spons. De her en der verspreid staande ventilatoren creëerden een kunstmatig briesje. Ik stapte ongevraagd zijn kamer in, trok de video en de map uit mijn tas en liet ze boven op het formulier vallen waarop hij zat te krabbelen. Langzaam keek hij van het Walt Disneyplaatje op de hoes naar mij.

 ‘Die heb ik al gezien.’

 Ik schoof wat papieren opzij en ging op de rand van zijn bureau zitten. Ik sloeg mijn benen over elkaar, boog me naar hem toe. ‘Deze versie niet.’

 ‘Heb je ook popcorn bij je?’

 ‘Als je hiernaar kijkt, raak je je eetlust wel kwijt.’

 ‘Je onderschat me, LeGrande.’

 Ik keek in die donkere ogen, herinnerde me het moment waarop hij bij me was binnengedrongen. ‘Die fout heb ik nog nooit begaan.’

 Hij deed de map open, keek naar de foto’s en weer terug naar mij. ‘Zijn dit fragmenten?’

 ‘Een voorproefje.’ Ik gleed van het bureau en rechtte mijn rug. ‘Waar staat hier een videospeler, Serras?’ Ik wapperde met mijn handen. ‘De voorstelling kan beginnen.’

 Terwijl we zijn kantoor uit liepen, legde hij zijn hand op mijn rug op de bezitterige manier die me ertoe gedwongen had sommige mannen enorme pijn te doen. Serras was veilig. Maar ik niet. Ik stapte bij hem vandaan.

 Hij leidde me een kleine vergaderruimte in, met een televisie op een metalen karretje en een videospeler op de plank eronder. Hij haalde de band uit de hoes en schoof hem in de speler. Op het moment dat hij hem aan wilde zetten, begon mijn broek te trillen. Ik trok mijn mobieltje te voorschijn en keek fronsend naar het nummer op het scherm.

 ‘Hallo.’

 Serras wachtte terwijl ik het telefoontje aannam.

 ‘Silver, met Mason. Er is een ongeluk gebeurd op de club. Je tante en haar vriendin, dat meisje - haar vader is lid.’ Hij praatte met horten en stoten, joeg me de schrik om het hart.

 ‘Ze zaten in de sauna. Er is iets fout gegaan. De deur wilde niet open. De temperatuurregeling was op hol geslagen. Toen we ze er eindelijk uit kregen, was het tachtig graden binnen.’

 Bij het horen van het hese geluidje dat me ontsnapte, maakte Serras aanstalten naar me toe te komen. Ik stak mijn hand op om hem tegen te houden.

 ‘Je tante had een loden pijp in haar tas, en daarmee hebben ze op de deur gebonkt om de aandacht te trekken. Ze zijn op weg naar het ziekenhuis om tegen hyperthermie te worden behandeld. Het ambulancepersoneel heeft ze al volgepompt met kalium en elektrolyten.’

 ‘Komt het wel goed met ze?’ Ik deed een schietgebedje.

 ‘Volgens de ambulancebroeders waren we er op tijd bij. Het spijt me vreselijk, Silver. Ik heb geen idee hoe dit heeft kunnen gebeuren. We hebben nooit eerder zo’n ongeluk gehad -’

 ‘Het was geen ongeluk, Mason.’

 Ik verbrak de verbinding en keek Serras aan. ‘Ik moet ervandoor.’

 ‘Wat is er aan de hand?’

 ‘Tante Peggilee, Adrienne.’ Ik zag mijn handen omhoog komen alsof ik iets zocht om me aan vast te klampen. ‘Iemand heeft ze in de sauna bij Meadows Club opgesloten en de temperatuur opgevoerd. Ik moet naar het ziekenhuis.’

 Hij haalde de band uit de speler en stopte hem weer in de hoes. ‘Ik breng je wel.’

 ‘Ik ben een grote meid, Serras.’

 Hij liep al naast me. ‘En ik heb een grote sirene.’

 ‘Dit is niet het moment voor vunzige praatjes, Serras.’ Mijn stem brak. Ik was bang dat mijn zelfbeheersing er als volgende aan zou gaan.

 ‘Even dit veilig opbergen.’ Hij glipte zijn kantoor in om .

 de band en map weg te leggen, en haalde me in de gang weer in. We liepen in de richting van de trap toen twee mannen het trappenhuis uit kwamen.

 ‘Serras,’ zei degene in uniform. Hij kwam me bekend voor. De ander was in burger. Hij was groot, breed, en toen hij zich omdraaide, keek hij me recht aan en glimlachte alsof we een geheim deelden. Mijn instinct trilde als een stemvork. Serras knikte beide mannen toe terwijl ze een kamer in verdwenen. De man in burger keek nog even over zijn schouder naar me om. Hij glimlachte nog steeds.

 Ik wachtte tot we een verdieping lager waren. ‘Wie was die ene in burger?’

 ‘Leo Flesch. Heeft jaren bij de narcoticabrigade gezeten. Vorig jaar met pensioen gegaan. Werkt nu parttime als veiligheidsadviseur. Komt af en toe langs om te kijken hoe het gaat, bij te praten met de jongens.’

 We bereikten de begane grond. Buiten was het maar ietsje benauwder dan binnen.

 ‘Een vriend van je?’ vroeg ik hem met een zijdelingse blik.

 ‘Ik heb destijds wel eens met hem samengewerkt.’ Hij opende het portier van zijn auto voor me. ‘Hoezo?’

 Ik herinnerde me Billies verhaal over Serras’ werk bij de narcoticabrigade. Volgens haar was hij een betrouwbare agent. Ze kon maar beter gelijk hebben. ‘Hij kwam me zo bekend voor,’ zei ik terwijl ik instapte.

 Serras aarzelde voordat hij een pas achteruit deed en het portier sloot. Hij stonk er niet in.

 Bij de eerste hulp liet hij zijn penning aan een verpleegkundige zien, en meteen mochten we verder. In het kamertje dat we binnen werden geleid, lagen tante Peggilee en Adrienne op brancards, met slangen in hun armen. Tante had haar ogen dicht, en haar gezicht was bleek. Mijn adem stokte. Serras hoorde het voordat ik hem in de deuropening liet staan.

 Ik pakte Adriennes hand, boog me over haar heen en drukte een kus op haar wang. ‘Wat is er in vredesnaam

 Ze glimlachte naar me, haar gezicht glad en onschuldig. ‘Wat een toestand. Met mij is alles in orde, echt,’ zei ze, ‘maar tante Peggilee...’ Ze blikte naar haar kamergenote. ‘Ze is ouder en

 ‘Ik ben nog niet dood,’ onderbrak tante haar. Ze sloeg haar ogen open en glimlachte zwakjes. Ik liep naar haar toe.

 ‘Wat kijk je moeilijk, meisje van me? Ik ben tien pond afgevallen, en Adrienne heeft de knapste broeder van de stad ontmoet.’ Ze keek langs me heen en stak haar hand even op naar Serras. ‘Hallo, lekkere knul van me. Kom je me ondervragen?’ vroeg ze hoopvol.

 ‘Ik heb wel wat vragen, als u eraan toe bent.’

 ‘Ik wel, snoepje.’ Ze klopte op het bed. ‘Kom hier met dat mooie lijf van je.’

 Ik keek naar de vrouw van wie ik zo hield. Ze lag op de witte brancard, haar bijenkorf was nog intact. De angst die me tot nu toe had voortgedreven veranderde in een enorme woede. Er zijn veel manieren om je zelfbeheersing te verliezen. Dit was er gewoon een van.

 Terwijl tante Peggilee Serras bezighield met haar sauna-avontuur, glipte ik de kamer uit. Een verpleegster die mijn kant op kwam zag me mijn telefoontje openklappen.

 ‘Geen mobieltjes in het ziekenhuis!’ blafte ze. ‘De signalen storen de apparatuur.’ Ze wees naar de deur. ‘Buiten.’

 Ik liep naar het parkeerterrein en toetste een nummer

 ‘Ja?’ antwoordde de akelige mannenstem.

 ‘Doyle, jij bent er geweest.’

 Ik hoorde een grinnik die door merg en been ging. ‘Hoe is het met je tantetje? En je vriendinnetje? Weten ze niet dat je nooit langer dan dertig minuten in de sauna mag zitten?’

 ‘Ik heb wat je zoekt.’

 ‘Alsjeblieft, Silver, het begint vermoeiend te worden. Dit was een waarschuwing. De volgende keer komen ze er niet zo mooi vanaf. Blijf je neus in andermans zaken steken, en hij wordt eraf gekapt. Samen met andere lichaamsdelen. Ik heb je alleen zo lang in leven gelaten omdat ik je wel grappig vind.’

 ‘Ik heb de foto’s van Ben Herschmann.’

 ‘Ben Herschmann is dood.’

 ‘Ik heb de band.’

 Diepe stilte.

 ‘En ik heb zojuist een vriend van je ontmoet.’ Ik besloot het erop te wagen. ‘Leo Flesch.’

 De stilte duurde voort.

 ‘De enige vraag is nu aan wiens kant jij staat. Kingsley of Figuero. Ik gok op Figuero, want Kingsley zou van onze eerdere gesprekjes af hebben geweten. En hij heeft geen idee. Hij bidt nog steeds dat Fiona Herschmann de enige is die ervan weet, de enige met wie hij af moet rekenen.’

 ‘Wat wil je?’ Doyles humeur was om te schieten.

 ‘Hetzelfde als wat Della wilde. Wat ik niet van jou krijg. Gerechtigheid.’

 ‘Wat nobel.’ Doyle had zich hersteld. ‘Vertel eens, Silver, van wie krijg je dat wel?’ De stem klonk geamuseerd, bewust uitdagend. Het was de stem van een stripper.

 ‘Serras heeft de band.’

 Ik luisterde naar de lach aan de andere kant van de lijn. ‘Silver toch.’ Ik hoorde dat hij zijn hoofd schudde. 'Wie heeft nu de opdracht jou in de gaten te houden?’


 

Hoofdstuk 15

 

 

 

Hoe warm het ook was, ik kreeg het koud van woede. Ik klampte me vast aan de logica, het enige wat me kon redden.

 ‘En wie denk je dat dat al die tijd al wist?’

 Doyles lach was warm maar onaangenaam. ‘Het spel is uit, lieve Silver. Je hebt me precies in de kaart gespeeld. Ik zal je missen, maar nu we hebben wat we willen, zullen we niet langer gebruik maken van je diensten.’

 ‘Denk je dat ik zo stom ben geweest die band in te leveren zonder eerst een kopie te maken?’

 ‘Je bluft.’

 Ik hoorde de aarzeling in zijn stem.

 ‘Misschien werk ik wel voor iemand anders, iemand die groter is dan de Memphiskliek. Misschien hebben jullie mij juist in de kaart gespeeld.’ Ik begon warm te lopen. Woede beheerst door logica was een geweldig instrument. Bijna wenste ik dat het waar was wat ik zei. Dat zou de slagroom op de taart zijn geweest.

 Gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘Meid, wat zal ik je missen.’

 ‘Hou je tranen nog maar even in, Doyle.’ Ik klapte mijn mobieltje dicht, marcheerde naar binnen, verdoofd, afwezig, alsof ik mezelf van een afstandje zag.

 Serras stond naast het bed van tante Peggilee te glimlachen om iets wat ze zei. Ik keek naar dat schitterende profiel en begreep de impuls die sommigen tot moord drijft. De mogelijkheid dat Doyle mij net zozeer voor de gek hield als ik hem kwam op, maar werd direct verworpen. Zelfs als Doyle het had verzonnen, kon ik geen risico nemen. Ik kon niemand meer vertrouwen.

 Er kwam een arts achter me aan het kamertje in. Hij controleerde tante Peggilees en Adriennes lichaamsfuncties, verklaarde dat ze niet hoefden te worden opgenomen maar dat hij ze graag nog een paar uur onder observatie hield. Zodra het infuus eraf kon, en alles normaal was, mochten ze naar huis.

 Op het moment dat de arts wilde vertrekken, kwam Herb Bloomberg binnen snellen.

 ‘Lieve hemel, we lijken wel een kermisattractie,’ merkte tante Peggilee op.

 De arts herhaalde zijn prognose omwille van Adriennes vader, verzekerde hem dat alles in orde was met zijn dochter. Herb liep naar haar toe en legde zijn hand op haar voorhoofd.

 ‘Het gaat prima, pap.’

 ‘Ze heeft een leuke ambulancebroeder leren kennen die ook medicijnen studeert,’ vertelde tante opgewekt.

 ‘Dus het is niet helemaal voor niets geweest,’ zei Herb, en hij deed zijn best te glimlachen. Hij keek naar mij, maar was zo aardig niets te zeggen. Het had echter net zo goed op zijn voorhoofd getatoeëerd kunnen staan: ik zei het toch.

 Het is bijna voorbij, Herb, dacht ik. Hardop vroeg ik: ‘Blijf jij hier voorlopig?’

 Hij knikte. Ik keek uitdrukkingsloos naar Serras. ‘Als je hier klaar bent, wil ik graag terug naar het bureau om mijn auto op te halen, en dan rij ik zelf terug hierheen.’

 Hij klapte zijn notitieblokje dicht. ‘Ik ben klaar.’

 Ik liep naar tante om haar nog een kus te geven voor ik vertrok.

 ‘Je hebt de dokter gehoord, Silver. Alles is in orde. Het is nergens voor nodig dat je hier nog uren blijft rondhangen. Wanneer we weg mogen, bel ik je wel op je mobieltje, dan kun je me komen ophalen.’

 ‘Tante, ik maak me niet zozeer zorgen over je huidige toestand. Ik maak me zorgen over wat je gaat uitvreten zodra ik je uit het oog verlies.’ Ik boog me over haar heen en drukte een kus op haar perkamenten wang. ‘En dat geldt ook voor jou, dametje,’ zei ik tegen Adrienne.

 Zij en tante snoven in koor.

 Mijn broeierige stilte op de weg terug naar het bureau streed met mijn haast dierlijke aandrang Serras een kopje kleiner te maken. Ik koos voor de veilige stilte en hoopte dat hij het zou toeschrijven aan zorgen om tante en Adrienne.

 ‘Wat staat er op die band, Silver?’ vroeg hij uiteindelijk.

 ‘Della’s dood.’

 Hij knipperde niet eens.

 ‘En een prikkelend gesprek tussen Ben Herschmann en Vito Figuero’s mensen.’

 Vanuit zijn ooghoeken nam hij me op. ‘Dus je hebt hem gevonden.’

 ‘Ik zei toch dat ik goed was.’

 ‘Dat is wel gebleken,’ zei hij terwijl hij zijn halfgeloken blik afwendde.

 Opnieuw kreeg ik moordneigingen. ‘En nu?’

 ‘Ik ga die band bekijken.’

 ‘En?’ Ik zocht zijn knappe gezicht af naar een aanwijzing.

 ‘Ik breng hem naar de openbare aanklager.’

 ‘En die vaardigt een arrestatiebevel uit?’

 Hij keek naar me. ‘Laten we eerst die band maar bekijken.’

 Ik zonk achterover in de stoel en zei niets meer tot we bij het bureau waren. De video lag samen met de foto’s achter slot en grendel, in zijn bureaulade op de derde verdieping van het politiebureau. Het was onmogelijk hem nu nog terug te krijgen. Als Serras, zoals Doyle had gesuggereerd, ook corrupt was, zou mijn deelname aan dit kat-en-muisspelletje niet langer vereist zijn. Net als Della, net als Paul, was ik nu overbodig. Mijn enige overlevingskans was iemand anders te laten weten dat Serras de band had en de foto’s, voor het geval mij iets overkwam.

 Ik stapte uit, smeet het portier dicht, en liep naar mijn auto.

 ‘Hé!’ Serras kreet hield me tegen. Hij kwam op me af. ‘Waar ga je heen?’

 ‘Terug naar het ziekenhuis. Jij hebt wat je wilde. Verder kan ik niets doen. Je zult het vanaf hier moeten overnemen.’

 Hij bestudeerde me, alsof hij twijfelde of hij me moest laten gaan. ‘Dan mis je de première.’

 ‘Ik heb al genoeg gezien.’

 

Ik scheurde naar Boudoir. Mijn eerste ingeving was geweest naar Fiona te gaan, toen ik me realiseerde dat ik zojuist het enige wat haar in leven hield had weggegeven. Ze zouden ons allebei omleggen, twee vliegen in een klap.

 Billie zat in haar kantoor de administratie te doen toen ik op de deur klopte. Ze keek niet verbaasd. Slechts een kwestie van tijd tot Silver bij me terugkomt, had ze waarschijnlijk tegen de anderen gezegd. Ik dacht aan de puinhoop die ik van mijn leven had gemaakt en vroeg me af of ze gelijk zou krijgen.

 ‘Welke zijn dat?’ Ik knikte naar het rekeningboek dat voor haar lag. Ze deed het dicht.

 ‘Heb je je diploma al?’

 ‘Nee.’

 ‘Dan moet je er niet naar vragen, chère.’ Ze glimlachte en gebaarde naar een stoel.

 Ik bleef staan. ‘Jij wist van die foto’s, van meet af aan.’ De glimlach verdween. ‘Een halfjaar geleden kwam je ex naar me toe. Hij zei dat een vriend van hem in de penarie zat. Dat hij een anoniem pakje in de post had gekregen. Er zaten foto’s in van een privéfeestje. De vrouw op de foto’s had lang rood haar.’

 ‘Paul dacht dat ik het was.’

 Ze schudde haar hoofd. De strakke, glanzende krullen op haar kruin vingen het licht. ‘Hij zei van niet.’

 Mijn ex, toch nog een redder in de nood. Ik keek omhoog en blies hem in gedachten een kus toe.

 ‘Maar ze leek op jou. Hij was bang dat iemand anders haar voor jou aan zou zien. Hij kwam naar me toe in de hoop dat ik er iets van zou weten.’

 ‘En was dat zo?’

 Ze pakte een roompraline en schoof het schaaltje mijn kant op. Ik negeerde het.

 Ze stak de bonbon in haar roodgestifte mond. ‘Hoe ben jij over die foto’s te weten gekomen?’

 ‘Ik heb ze gevonden.’

 Ze keek geïmponeerd. ‘Waar?’

 ‘In Pauls kantoortje op de countryclub.’

 Ze pakte nog een praline. ‘Had niemand daar dan nog gezocht?’

 ‘Ze lagen niet op een voor de hand liggende plek.’ ‘Blijkbaar,’ zei ze goedkeurend.

 ‘Als je met een man samenwoont, leer je zijn geheimen kennen.’

 ‘Hm-m.’

 ‘Heb je de foto’s gezien?’

 Billie schudde haar sierlijk gevormde hoofd.

 ‘Het was Della.’

 Er trok een schaduw over Billies zwaar opgemaakte ogen. ‘Ja, dat heb ik later gehoord.’

 ‘Van Paul?’

 Ze knikte. Ze zette haar vingertoppen op elkaar, tikte haar lange vingernagels ritmisch tegen elkaar. ‘Ik heb ze allebei gewaarschuwd dat het tot ellende zou leiden.’

 ‘Ze is naar Figuero’s mensen gegaan.’

 ‘Dat vermoedde ik al toen haar bloedproef schoon bleek te zijn. Figuero doet geen zaken met snuivers en spuiters. Als je onder de drugs zit, kun je niet meer goed oordelen, maak je de verkeerde keuzes. Dat junkiegedrag moet toneelspel zijn geweest, om ze om de tuin te leiden. Della moet precies hebben geweten waar ze mee bezig was.’

 ‘Alleen heeft ze een fout gemaakt. Ze heeft iemand in vertrouwen genomen.’

 ‘Paul zei dat hij had geprobeerd het haar uit haar hoofd te praten. Daarna heeft hij geprobeerd haar te beschermen.’ Billie legde haar handen vlak op het bureau, spreidde haar vingers als een waaier en staarde naar de gelakte nagels voor ze weer naar me opkeek. ‘Ze had Paul in vertrouwen genomen, Silver.’

 ‘Ze had nog meer vertrouwen in Figuero’s mensen.’

 ‘De Fort Grant-operatie is Figuero al van meet af aan een doorn in het oog geweest, maar hij kon er niets tegen doen. Drugstransporten gesanctioneerd door de overheid. Een mooiere opzet kon je je niet indenken. Ik weet nog dat Della na haar broers dood, als de mannen van de basis hier kwamen, hun beste maatje was. Ze moet hebben uitgevist hoe het in elkaar stak en daarmee naar Vito’s kliek zijn gegaan.’

 ‘Waarom niet naar de FBI?’

 ‘De boeven zaten juist bij de overheid. Ze hadden haar broer vermoord. Zij zou er ook aan gaan.’

 ‘Alleen was iemand ze voor,’ zei ik. ‘Degene die Paul had ingehuurd, Ben Herschmann, vond dat hij geen keus had. Hij sprak af met Figuero’s mensen, was bereid ze informatie te geven. Della was die avond als amusement ingeschakeld. Ze had haar doel gediend. Ze wist te veel. Net als Paul.’

 ‘Dus Della en Paul zijn omgebracht omdat ze te veel wisten.’

 ‘Ja, en iemand moet hebben gedacht dat Lucy Champlain ook te veel wist. Geen losse eindjes. Alles netjes afgewerkt. Totdat Ben Herschmann dood werd aangetroffen.’ ‘Een satirisch drama, voor zover ik het begrijp.’ Billie stak haar handen dramatisch in de lucht. ‘Ah, het leven.’ ‘Alles gaat volgens plan, tot die kleine kink in de kabel komt.’ Ik zonk neer in de stoel, plantte mijn tas op mijn schoot, leunde achterover en lachte. Hysterisch. Billie zat me nauwlettend op te nemen.

 Mijn lach eindigde in een snik. ‘Ik heb nog maar één vraag,’ zei ik terwijl ik in mijn ogen wreef.

 Billie verstrengelde haar vingers en legde ze op haar buik, en glimlachte me toe.

 ‘Waarom ben jij hier niet mee naar de politie gegaan?’ ‘Dat heeft ze gedaan,’ zei Doyles stem achter me.

 Ik draaide me met een ruk om en zag Leo Flesch staan. Naast hem, met een automatisch wapen pal tussen mijn geëpileerde wenkbrauwen gericht, stond de geüniformeerde agent die ik op het bureau had gezien. Ik realiseerde me waarom hij me bekend was voorgekomen. Het was de rechercheur die Paul de avond van Della’s dood had ondervraagd. Degene tegen wie Paul iets had gezegd over de lange, rode krabbels op zijn onderarmen. ‘Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken,’ had Paul gezegd. Geen wonder dat Paul had besloten de band niet aan de politie over te dragen. Ik staarde naar de mannen die Della, Paul en waarschijnlijk ook Lucy vermoord hadden.

 Over mijn schouder keek ik naar Billie. Nooit iemand vertrouwen. Ik zou het op mijn kont laten tatoeëren als ik het hier levend vanaf bracht. Nooit iemand vertrouwen. En altijd een pistool bij je hebben. Ik voelde het geruststellende gewicht van mijn tas op mijn schoot. Ik draaide me terug naar de twee mannen.

 ‘Doyle.’ Ik ontblootte mijn tanden. ‘Eindelijk zie ik wat voor lelijke smoel bij die rotstem hoort.’

 Flesch grijnsde breed, het vale licht in zijn ogen was koud. ‘En jij, lieve Silver, stelt me nooit teleur. Eigenlijk is Doyle mijn tweede voornaam. Mijn vrienden noemen me Leo.’

 ‘Ik noem je een rat.’

 Hij uitte een scherpe lach. ‘Ik zei toch dat ze koddig was,’ zei hij tegen zijn handlanger. De agent likte zijn lippen af en schonk me een misselijkmakend lachje.

 Mijn broek begon te vibreren. Mijn vingers verkrampten in het stoelkussen, schokten maar bleven liggen.

 ‘Zo is het wel genoeg, heren,’ zei Billie met hoorbare afkeuring. Met een waardigheid die ik zelfs nu onwillekeurig benijdde hees ze haar grote lijf overeind. ‘Handel het verder maar elders af.’

 ‘Je hebt het gehoord. Opstaan, schat,’ bromde Flesch. De man naast hem gebaarde met het wapen.

 Ik ging staan, mijn uitdrukking vol minachting maar mijn knieën als gelatine. Mijn hand streek over mijn mobieltje, drukte ertegenaan. Het hield op met trillen. Ik bad dat ik op het juiste knopje had gedrukt.

 Ik greep mijn tas en keek naar Billie. ‘Jij was er van meet af aan bij betrokken. Dit zijn Figuero’s loopjongens, maar Michael Kingsley was hier de avond na Pauls begrafenis. Wat ben jij eigenlijk? Het Zwitserland van Memphis?’

 ‘Zoals je ziet, chère, is het niet zo simpel als het lijkt.’

 Ik leunde voorover en spoog haar in het gezicht.

 ‘Hé.’ De man met het wapen stapte op me af, maar Billie stak haar hand op om hem tegen te houden. Ze viste een tissue uit het doosje op haar bureau en veegde sierlijk het vocht weg.

 ‘Ik zei toch, chère, dat ik niet wilde dansen op je begrafenis.’ Met een wapperende hand liet ze ons inrukken.

 De gewapende man greep mijn arm vast en trok hem achter mijn rug. Hij drukte het wapen tussen mijn schouderbladen. ‘Lopen, kreng.’

 ‘Je hoeft niet zo grof te zijn, klootzak,’ zei ik boven het gebonk van mijn hart uit. Flesch grinnikte; hij had het enorm naar zijn zin.

 We liepen de gang naar de achterdeur in. ‘Waar is Serras?’ vroeg ik treiterig. ‘Is hij niet uitgenodigd voor het feestje?’

 ‘Voor zover wij begrijpen heeft Serras zijn feestje met jou al achter de rug.’ Flesch lachte zalvend. Alleen al om die lach kon ik hem wurgen. Ik verstrakte mijn grip om mijn tas terwijl we het achterplaatsje op liepen waar het personeel parkeerde.

 ‘Miss Silver.’ Sam kwam recht op ons af lopen. ‘Hoe is het met je?’ Verward keek hij naar de twee mannen.

 ‘Kan niet beter, Sam.’ Het laatste woord kwam eruit als een piep. Ik toverde een glimlach tevoorschijn, probeerde Sam met mijn ogen te waarschuwen.

 ‘Bemoei je met je eigen zaken, knul,’ zei Flesch. We liepen hem voorbij, lieten hem staan met een verwonderde uitdrukking. We waren al vlak bij een busje toen ik achter ons een huilerige kreet hoorde.

 ‘Neehee!’ riep Sam, en hij dook op de man met het wapen af. ‘Niet weer!’

 Zowel de agent als ik sloeg tegen de vlakte. Ik rukte me los terwijl Sam en hij over de grond rolden. Op handen en knieën schoot ik naar mijn tas; de inhoud lag over het asfalt verspreid. Ineens voelde ik iets hards tegen mijn slaap.

 ‘Zocht je dit soms?’ vroeg Flesch. Vanuit mijn ooghoek zag ik het parelmoeren handvat. Zeg maar dag tegen je sluwe plannetje. Flesch trok me net overeind, toen ik het schot achter ons hoorde. Met een ruk keerden we ons om.

 ‘Neeeeee!’ gilde ik nu, toen ik Sam op de grond zag liggen, uit zijn buik stroomde bloed.

 ‘Instappen.’ Flesch duwde me aan de bestuurderskant voor zich uit het busje in. Hij startte de motor en schakelde in zijn achteruit. De banden gierden, hij maakte een wijde bocht. Terwijl we van het terrein af spoten, hoorde ik in de verte sirenes opklinken. Ik keek achterom en zag Billie naast Sam gekield zitten, haar voorhoofd tegen zijn schouder gedrukt, schokkend van het huilen. De agent die Sam had neergeschoten was verdwenen.

 Ik schold Flesch zijn huid vol.

 ‘Kop houden,’ snauwde hij.

 ‘Of anders?’ siste ik. ‘Wil je me soms vermoorden? Net als Della? En Paul? En Lucy? Valt het politiepensioen tegenwoordig zo tegen? Of krijg je er gewoon een kick van?’

 We waren op weg naar de rivier, een feit dat ik liet dóórschemeren aan degene die mijn mobieltje had gebeld door de straatnaamborden hardop voor te lezen. We parkeerden voor een vervallen houten botenhuis aan het water, wat ik ook hardop constateerde in de hoop dat er iemand luisterde. Flesch sprong uit de bus, sleurde me met zich mee. Mij met mijn eigen wapen in de rug porrend duwde hij me het verkrotte gebouw binnen. We stapten een donkere ruimte in. De vloerdelen kraakten onder onze voeten, alsof ze elk moment konden inzakken. Flesch schoof me voor zich uit naar het midden van de kamer, hief zijn wapen.

 ‘Iemand met zijn eigen wapen afmaken.’ Ik schuifelde langzaam naar de wand. ‘Wat harteloos.’

 Fleschs lippen vertrokken in een wolfachtige grijns. ‘Misschien kan de politie dit ook afdoen als zelfmoord. Niet zo kleurrijk als die van je ex, helaas.’

 Hij haalde de veiligheidspal over. Het koude zweet brak me uit. Zelfs tante Peggilees schouderlange oorbellen konden me nu niet meer redden. Ik zette nog een stap achteruit, glimlachte. Ik reikte naar de halterbandjes in mijn nek.

 Flesch gebaarde met het wapen. ‘Wat doe je?’

 Ik speelde met de koordjes. ‘Heb je me ooit zien dansen?’ vroeg ik mierzoet. Ik trok een uiteinde omhoog, waardoor het los kwam. Ik trok het andere ook op, wapperde ermee achter mijn hoofd terwijl mijn lichaam begon te deinen, mijn heupen wiegden in hetzelfde verleidelijke ritme als het water tegen de oever.

 Flesch’ ogen puilden uit.

 Ik lachte. ‘Je hebt me toch wel eens gezien?’ zei ik als een spinnende poes terwijl ik de koordjes naar voren haalde. Ik liet ze voor mijn borsten bungelen, trok de bovenkant van mijn topje een centimeter omlaag, ontblootte een blank stukje vlees terwijl mijn vingers over mijn buik speelden, kleine cirkeltjes trokken over de band van mijn broek, de rits betastten. ‘Ik kan een spetterende show weggeven.’

 Langzaam streek ik met mijn handen over mijn buik, mijn borsten, naar de achterkant van mijn hoofd, en ik maakte de klem los die mijn haar bijeenhield. ‘Ik kan wel een privévoorstelling voor je geven.’ Ik schudde mijn haar los, en het tuimelde rond mijn schouders. Ik bleef wiegen, liet mijn handen over mijn lichaam gaan.

 Gebiologeerd zette Flesch een stap in mijn richting, en nog een. Er klonk luid gekraak. De vloer zakte in. Flesch’ been schoot door een vermolmde plank. Het wapen ging af. Ik gilde. Net op dat moment kwam Serras binnenstormen.

 ‘Christus, dat werd tijd,’ bracht ik uit.

 ‘O, verdomd, Serras, ik schrok me rot.’ Flesch trok zijn been uit het gat, strompelde naar een veiliger plekje en testte behoedzaam de vloer. ‘Je bent net op tijd voor de show.’ Ik keek naar Serras, en het zweet brak me opnieuw uit. ‘De show is over, Leo.’ Hij richtte zijn wapen op Flesch. Flesch grijnsde. ‘Hoe bedoel je, maat?’

 Ik zag Flesch zijn hand om mijn wapen klemmen. Hij kon eerst Serras afschieten, dan mij, zeggen dat ik het had gedaan en er ongestraft mee wegkomen. Dezelfde methode als met Mad Dog Barnes, al die jaren geleden.

 Serras hield zijn wapen strak op Flesch gericht. ‘Je vergeet dat ik je maat niet ben, Leo. Ik ben niet corrupt.’

 ‘Wat wil je nou zeggen? Ben je soms undercover?’ De schaapachtige grijns op Flesch’ gezicht zag er ietwat onzeker uit. Zijn arm schokte.

 ‘Het bureau wist al dat Figuero collaborateurs had binnen het korps. Nu hebben ze bewijs.’ Serras’ stem werd zacht en dreigend. ‘Ik heb gezien wat je met die vrouw hebt gedaan.’    *

 ‘Kom op, Serras. Het was tuig van de richel. Wij hebben nog samengewerkt, jij en ik. Ik ben agent. Je schiet toch geen collega neer?’

 ‘Dat is nog iets wat je vergeet, Leo. Ik ben er berucht om.’

 Flesch hief zijn wapen, maar Serras was in het voordeel. De kogel raakte Flesch recht tussen de ogen. Hij vloog een meter achteruit, dreunde tegen de muur. De vloer zakte in terwijl hij weer voorover sloeg. Ik zag hoe de geschiedenis zich herhaalde.

 Serras kwam op me af lopen. ‘Ik heb nog net een restje van de show gezien. Flitsend, hoor.’

 Ik keek van Leo Flesch’ bewegingloze lichaam naar Serras. ‘Die van jou ook.’

 We staarden elkaar even aan.

 ‘Volgens mij is dit het moment waarop je me tegen je mannelijke borst klemt en me zoent zoals nog geen man me ooit heeft gezoend.’

 Het bleek nog te kloppen ook.
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Ik zat op het verandatrapje de personeelsadvertenties door te nemen. Pauls huis was verkocht, en met de winst kon ik het uitzingen tot ik een betaalde baan had gevonden. Het leeuwendeel van het geld van Herschmann was in een fonds voor Lucy’s kinderen gestort, de rest was gedoneerd aan een verslavingskliniek. Zoals Billie me had aangeraden, had ik het verstandig geïnvesteerd. Wel had ik er wat van afgehouden om nieuwe oorbellen voor tante Peggilee te kopen, en een uitgebreide lichaamsmassage door ene blonde Sven voor Adrienne.

 Ik zat de voors en tegens van de lingeriebranche te overpeinzen toen er een auto de oprit op kwam. Ik keek over de krant heen en zag Serras in een glanzende cabrio zitten. Hij schoof zijn spiegelbril op zijn hoofd. Zijn haar was langer, zijn ogen zo zwart als de bekleding van de wagen. Ik legde de krant neer, stond op en liep naar hem toe.

 ‘Mooi karretje,’ zei ik.

 ‘Spring erin, dan maken we een tochtje.’

 Ik schudde mijn hoofd. De agent die samen met Flesch op de video stond, was doorgeslagen. Hij had namen van collega’s genoemd en van een paar grote jongens. Uiteindelijk zou het tot een veroordeling van Figuero kunnen leiden. Na een tien uur durende operatie was Sam gered, en Billie had vrijwillig alle informatie opgehoest die ze had. De onknakbare Fiona was onlangs vertrokken naar Bermuda, waar ze vermoedelijk de inboorlingen tot wanhoop dreef.

 Niet lang daarna had Serras een pakje ontvangen met een palmboom op het poststempel. Er had een harde schijf in gezeten met namen, nummers, transportlijsten en betalingsbewijzen. Er was een onderzoek gestart dat geleidelijk vorderde. Naarmate er meer feiten aan het licht kwamen, werd het moeilijker aan te wijzen wie de goeden en wie de slechten waren. Behalve in het geval van de man die nu voor me stond.

 Toch was ik er nog niet aan toe meer ritjes met Alexi Serras te maken.

 Hij reikte over de rugleuning naar achteren. ‘Ik heb iets voor je.’ Hij zette een boekentas op de stoel naast hem.

 Ik zag dat er een studieboek in zat, een stel pennen en een notitieblok. Ik pakte het laatste. Aan de binnenkant van de omslag zat een lesrooster geplakt.

 Ik keek hem aan. ‘Hoe kom je hieraan?’

 ‘Uit een afvalbak.’

 Ik dacht terug. De dag waarop ik deze spullen had weggegooid, was ik meteen daarna Serras tegen het lijf gelopen. Hij had gezegd dat hij net de campus op was komen rijden. Hij moest gezien hebben dat ik mijn spullen wegsmeet.

 ‘Ik vermoedde dat je het op een dag wel terug zou willen hebben.’

 Ik hield mijn hoofd schuin en nam hem op. ‘Hoe kom je daarbij, Serras?’

 ‘Omdat jij jezelf nooit tekort doet.’ Hij keek me aan, glimlachte vaag en keek onvoorstelbaar zelfingenomen. En onvoorstelbaar sexy. Ik hield zijn blik vast.

 ‘De inschrijving voor de laatste zesweekse zomersessie begint vandaag. Stap in, dan breng ik je ernaar toe.’ Zijn grijns werd breder. ‘Je mag zelfs rijden als je wilt.’

 Ik lachte terug, deed niet eens alsof ik aarzelde terwijl ik het portier opentrok. Per slot van rekening, dacht ik terwijl ik naast hem ging zitten en het gas intrapte, wist ik nu wél beter. Niemand komt er zonder kleerscheuren af.
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