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  Beschrijving


  Geïnspireerd tijdens de vele reizen die Peter Schaap maakte naar vindplaatsen van werktuigen uit het grijze verleden, begon deze ex-troubadour (Adem mijn adem) in de jaren negentig met de prehistorische fantasy-roman Ogen van ivoor aan de tweede fase van zijn schrijversloopbaan – in dezelfde betoverende sfeer volgden Het teken van het steppepaard en Kinderen van de Aardvrouw. Over zijn nieuwste roman, deze roman, alleen dit: het vervaardigen van stenen werktuigen is een kunst die Peter Schaap – wellicht als enige in Nederland – als geen ander verstaat. Derhalve zal het niemand verbazen dat de kiem voor dit verhaal door Het lied van de steen tot leven kwam.


  Het verhaal opent duizend jaar na de avonturen in Kinderen van de Aardvrouw, als nijpende honger de leden van de Leeuwenstam van hun jachtgrond verdrijft. Om de kans op overleven te vergroten, wordt besloten in kleine hechte groepen naar zuidelijke streken af te reizen. Een ware beproeving volgt, een zwerftocht vol hindernissen, ontberingen en stervensangst over onbekend grondgebied. Uit de wijze waarop de verschillende betrokkenen deze martelgang ondergaan, blijkt hun ware karakter. De een grijpt naar gewelddadige middelen, de ander toont moed en doorzettingsvermogen om zijn plaats in het leven te behouden.


  De doorzetters, zij die de ontzagwekkende natuur en hun medemens overleven, leren gaandeweg hun wereld kennen en hem al doende grootscheeps, dramatisch veranderen…
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  Iedereen die zich enige tijd actief met vuursteenbewerking heeft beziggehouden kent het verschijnsel dat ik ‘het gingen van de steen’ noem. Wanneer een afslag of kling van een kern steen wordt losgeslagen geeft dit een specifiek geluid. Soms, als de afgeslagen scherf plat of dun genoeg is, treedt er een muzikale toon op die hoorbaar blijft wanneer men een dergelijk artefact in de hand neemt, er met een vinger langs strijkt, of het neerlegt op een harde ondergrond. Dit wordt veroorzaakt door trillingen die in het harde, maar dunne materiaal resoneren (het fenomeen treedt ook op bij andere soorten dan vuursteen, zoals kwartsiet).


  De steentijdmens kon van de natuurkundige oorzaken uiteraard niet op de hoogte zijn. Toch is het verschijnsel zo opvallend dat het ook de steenbewerkers van toen niet kan zijn ontgaan. Men kan niet teruggaan in de tijd om hm reacties te peilen, maar het lijkt aannemelijk dat dit effect ook voor hen een speciale betekenis moet hebben gehad. Wellicht zagen ze het geluid als de stem van de geest van de steen, die het lied van de jacht laat horen. Dergelijke dunne scherven zijn namelijk, mits niet te krom, Zeer geschikt om spitsen van te maken, hoewel de ‘stem’ van de steen na bewerking meestal is verstomd. Eenmaal is het mij overkomen dat een ‘zingende steen’ zijn lied verloor bij de voorbewerking, maar ten slotte in het eindprodukt – een vlakgeretoucheerde wilgenbladspits – was teruggekeerd.


  Bewijzen kan men de stelling van het lied van de steen natuurlijk niet, maar een schrijver van fictie hoeft dat ook niet. Hij hoeft het slechts in zijn verhaal aannemelijk te maken door fictie met waarheid te mengen. Het is dan aan de lezer om uit te maken wat fictie en wat waarheid is, waarbij de fictie tot mythe kan worden en dus een ander soort waarheid vertegenwoordigt.


  P.S.


  PROLOOG


  De slachtplaats was verlaten, de oude mammoetstier was aan de elementen en de aaseters prijsgegeven. Grote bruikbare stukken van het mammoetvlees en een flinke lap ruigbehaarde vacht waren door onbekende jagers weggesleept. De oude Oemoe-vrouw voelde een opwinding die ze al tijden niet meer had ervaren. Alle sporen waren vers. Er was nog voedsel in overvloed, en ze zou de geesten moeten danken voor meer dan het vlees alleen. Maar er was weinig tijd voordat de grote aasdieren zouden komen en de plek niet meer veilig zou zijn.


  Ze had al een paar stukken vlees losgesneden en in de huid van een antilope verpakt. Nu zat ze gehurkt te midden van verbrijzelde botfragmenten en achtergelaten werktuigen van kalksteen en kwartsiet. Er lag zelfs een vuistbijl bij die uit het bot van de mammoet zelf was geslagen. Geschikte stenen waren zeldzaam in dit gebied en de mensen die hier aan het werk waren geweest hadden zich noodgedwongen moeten aanpassen. Voor haar voeten lag een aambeeld van graniet. De jagers hadden de grote slagtanden zo achtergelaten dat de vrouw in een kring van ivoor zat.


  Achter haar, buiten de kring, zat haar laatste kleinkind dat nog in leven was: Twee Handen. Hij waakte over haar. Van al haar nakomelingen, die ooit de kern van de stam hadden gevormd, was hij degene die haar het meest had verrast; niet in de laatste plaats omdat juist hij als enige in leven was gebleven. Hij was een nakomer van haar jongste dochter. Zoetkruid had destijds al haar zusters overleefd, die evenals zovelen aan de rode dood waren bezweken. Al jaren had ze geen zwangerschap meer verwacht, maar de bevalling had Zoetkruid geen geluk gebracht: ze was als gevolg van de geboorte van het kind gestorven.


  Nu vertrouwde de oude Oemoe-vrouw haar leven zonder meer aan de jongen toe. Hij was onbetwist de beste jager die ze in haar lange leven ooit gezien had, ofschoon zijn linkerarm dood langs zijn lichaam hing en zijn schouder aan die kant was verschrompeld. Maar zij waren beiden de laatste Oude Mensen van de wereld geweest, tenminste tot op dit moment, nu ze omringd was door de bewijzen van het tegendeel.


  Dit was onmiskenbaar een slachtplaats van Oemoe-jagers, niet van Platgezichten. Toch had ze nergens een mammoetsteen kunnen vinden. Ze strekte haar handen uit naar het aambeeld, dat van zichzelf al een vage gelijkenis vertoonde met een mammoet. Een enkele kras zou al voldoende zijn om de loop van de slagtanden aan te duiden.


  Deze Oemoe waren kennelijk onwetend van het gevaar dat hen bedreigde vanuit de geestenwereld. Immers, nadat de holenhyena’s zouden zijn verdwenen zou de geest van de oude stier ontwaken en zijn lichaam zoeken. De jager die de dodelijke steek had toegebracht wachtte de wraak van de mammoetgeest, tenzij er een mammoetsteen was achtergelaten die het vernielde lichaam verving.


  Zelf liep ze eveneens een risico, alleen al door haar aanwezigheid hier. Haastig maakte ze met haar gerimpelde hand het gebaar van de mammoet, met gestrekte tweede en vierde vinger en omlaaggebogen middelvinger, waarbij duim en pink de voorpoten van de mammoet voorstelden. Het was een geheim teken dat ze van haar moeder had geleerd, die het weer van haar moeder had geleerd. Eens, vlak voordat ze zou sterven, zou ze dit kleine stukje kennis overdragen aan Twee Handen, die een speciale band met de geesten had. Zijn dode arm leefde in de geestenwereld, ofschoon hij dat zelf nog niet besefte.


  Ze boog zich voorover, waarbij haar sterk geprononceerde wenkbrauwen het licht van de laagstaande zon afschermden. Naast het aambeeld lag de kwartsietscherf die ze gebruikt had om het vlees te snijden. Ze nam het werktuig op en drukte het smalste deel van het platte stuk steen om en om aan twee kanten tegen de rand van het aambeeld, zodat er kleine splinters van de scherf afsprongen en het uiteinde puntig werd.


  In de verte jankte een hyena. Er was geen tijd te verliezen. Ze kraste de slagtand in de steen en stond op. ‘Kom,’ zei ze. ‘Het is tijd. We volgen het spoor van de jagers.’


  Twee Handen volgde de oude vrouw op eerbiedige afstand. Hij deelde haar opwinding, maar allerminst haar vreugde. Hij kende geen ander leven dan het rondtrekken met Wilgenbast, zijn heilige grootmoeder, die de geesten van alle Oemoe in zich droeg. Maar het karakter van de reis begon te veranderen en onbekende trekken te vertonen.


  Wilgenbast en hij waren het steeds kouder wordende noorden ontvlucht. Het land met zijn eindeloze steppen veranderde door de lengende winters in armoedige toendra’s die geen bestaansmogelijkheid meer boden. Dit golvende heuvelland was maar weinig warmer. Toch hield hij wel van de kou en werd er eigenlijk nooit door gehinderd. Er was hier meer beschutting voor Wilgenbast, dat was waar, maar het vlakke land was overzichtelijker. Hier kon het gevaar overal vandaan komen, het gevaar van roofdieren en Platgezichten. En nu was er een nieuwe dreiging: zijn eigen mensensoort. Hoewel de tekenen duidelijk waren – de achtergelaten werktuigen en de verkwisting van goed vlees – kon hij zich nauwelijks voorstellen dat er nog meer mensen bestonden zoals hij en Wilgenbast. Hij herinnerde zich geen andere Oemoe dan Wilgenbast. De anderen die zijn geest bevolkten waren uit haar verleden afkomstig, haar vertellingen. Hun dood was haar pijn, niet de zijne. Telkens wanneer er in de verte een kudde paarden passeerde, zag zij de geesten die naar de verre droom van de Oemoe werden vervoerd. Zij kende hun namen en de gebeurtenissen van hun voorbije levens. Hij zag alleen de paarden.


  De slachtplaats beangstigde hem. Hij was blij dat ze de plek achter zich hadden gelaten. Er was iets niet in orde geweest. Terwijl Wilgenbast haar ritueel binnen de kring van slagtanden uitvoerde, had hij zich afgevraagd wat er mis was, maar hij had het antwoord niet kunnen vinden. Misschien had het iets met geesten te maken gehad. Op een zeker moment leek het alsof hij zijn lamme arm gestrekt voor zich uit had gezien in de richting van zijn grootmoeder, als een soort waarschuwing. Het was vaker gebeurd en alleen wanneer er gevaar dreigde. Hij had zijn blik over de omgeving laten gaan, waarbij hij geen detail miste; zelfs de vaagste beweging van de wind in het gras was hem niet ontgaan. Er was geen gevaar te zien, hij had het alleen gevoeld en het gevoel knaagde nog altijd.


  ‘Wacht,’ riep hij.


  Wilgenbast bleef staan en draaide zich om. Met een bleke, magere hand trok ze de mantel van rendiervacht hoger tegen haar keel en huiverde.


  ‘Wat weten we van die mensen?’ vroeg hij met een van ongerustheid geknepen stem. ‘Wat moeten we van ze? We hebben ze niet nodig.’


  ‘Misschien hebben ze ons nodig,’ antwoordde zijn grootmoeder. ‘Ze wisten niets van een mammoetsteen; misschien weten ze ook niets van de gebaren of de paarden, misschien zijn ze de geschiedenis en hun bestemming vergeten. Misschien sterven ze in onwetendheid.’


  ‘Dat gaat ons toch niets aan? We hebben ontdekt dat we niet alleen zijn. En wat dan nog?’


  ‘Ik ben oud, Twee Handen, ouder dan een mens toekomt. Wat gebeurt er met jou als de paarden van de droom mij wegvoeren?’


  De jongen gebaarde ongeduldig. ‘Wat gebeurt er met de eenzame wolf, de zwervende mammoetstier? Waarom vraag je je zoiets af?’ Hij zweeg abrupt. De mammoet… Nu begreep hij opeens het teken van zijn lamme arm en het gevaar dat dreigde.


  ‘Grootmoeder, het vlees… gooi het weg. De stier was ziek, zijn geest zal je vergiftigen.’


  Wilgenbast sperde haar bleke ogen wijd open. ‘Ben je er zeker van?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Kom, dan is er geen tijd te verliezen. We moeten de jagers inhalen en hen waarschuwen.’ Ze wierp het pakket met een grote boog van zich af. ‘Ga voor me uit, Twee Handen, jouw ogen zijn beter dan de mijne.’


  Dit was iets wat de jongen begreep. Hij had geen andere Oemoe nodig, maar verkwisting van levens verstoorde het evenwicht van de wereld. Hij klemde zijn speer vaster in zijn goede hand en draafde voor zijn grootmoeder uit over de sporen in het gras. Onderwijl zong hij half fluisterend een lied van louter klanken om de geest van het gras gunstig te stemmen, zodat de tekens langer zichtbaar zouden zijn.


  DEEL EEN


  Het land van de winter
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  1


  Tiati sloot haar ogen en luisterde naar de vertelster. Asayi’s stem scheen los van haar oude lichaam te zweven en langzaam rond te cirkelen in de hut boven de vrouwen, als een vogel op de wind. Tiati hield van de oude verhalen van de stam, vooral de wonderlijke geschiedenissen van Iki, de blinde sjamaan, die de geesten had gevangen in een ver verleden en zo de wereld opnieuw had geschapen. De namen van de helden waren haar even vertrouwd als die van de levenden om haar heen: Shasemé, de held met twee lichamen, die kon jagen op de ene plek en tegelijkertijd de geesten bezweren in zijn sjamanenhut. Xoyé, de vrouw die naar het eind van de wereld was gevlogen en terug…


  ‘… toen opende Iki haar blinde ogen en zag wat niemand kon zien,’ vervolgde Asayi. ‘Ze zag alle levende dingen in een stralend geesteslicht, de hele schepping van haar tweelingzuster de Aardvrouw, de onzichtbare. Ze nam het gras in de mond, de aarde in haar ene hand, het ivoor in haar andere. Toen ze kauwde en kneep, vormden zich bizon, beer en mammoet. En de steppe raakte bevolkt met alle wezens die door de komst van het ijs waren verdwenen. Uit haar vingers droop het bloed van de geesten, dat stolde tot rode oker. Ze bracht de tekens aan van steppepaard, neushoorn en wisent op rots en tenthuid. Zo onderwierp ze de geesten van de wereld en de droom. Toen het eindelijk ook haar tijd was verliet ze de wereld en de droom. Met opgeheven hoofd liep ze haar grot binnen naar de verre droom, om nooit meer terug te keren. Tenzij… tenzij…’


  Asayi zweeg even. Ze had de onverdeelde aandacht van alle vrouwen. Ook Tiati was met een ruk rechtop gaan zitten om geen woord te missen.


  ‘… tenzij ze is teruggekeerd in de wereld, opnieuw geboren als… jij, of jij, of… jij.’ De vertelster wees afwisselend met haar magere hand op Sjoemati, op de kleine, beweeglijke Tamasi met haar vreemde, honingkleurige krullen, toen op Dédé, de vrouw van Makaté, het stamhoofd van het Leeuwenvolk. Als laatste wees ze naar Tiati. Het meisje huiverde van verrukking. Ze sloot weer haar ogen, deze keer in de hoop geesten te zien, zoals Iki had gekund. Lichtende vormen bewogen zich in een draaiende beweging, maar of het geesten waren wist ze niet.


  Het plotselinge gekwebbel van de vrouwen om haar heen verbrak de magische ban waarin Asayi haar had gebracht. Nu ze tot zichzelf was gekomen na in magische sferen te hebben vertoefd, voelde ze weer de honger knagen. Op handen en voeten begaf ze zich naar de vertelster. Ze sloot zich aan bij de rij die zich daar had gevormd. De een na de ander boog zich over de schoot van Asayi. Toen het Tiati’s beurt was voor de rituele aanraking van het heilige ivoor strekte ze net als de anderen haar vingers uit naar het oogloze, van ouderdom glimmende beeldje van Iki, dat rechtop in de grond tussen de knieën van de vertelster stond. Daarna kroop ze naar buiten.


  Ze was bijna vergeten hoe koud het was, hoewel het al voorjaar had moeten zijn. Het was nu eigenlijk de tijd van de rendiertrek, en iedereen wachtte met spanning op de terugkeer van de jagers. De laatste voorraad in de vleeskuil was op rantsoen gesteld en het belangrijkste onderwerp van gesprek was de honger.


  Tiati liep haar oudere zuster achterna. Sjoemati leek op weg naar de verzamelplaats van de stam, het Vuur van de Waarheid dat vlak voor het diepste deel van de rotswand brandde. Tiati haalde haar snel in en herinnerde haar aan de afspraak die ze eerder die ochtend hadden gemaakt. Ze zouden samen naar de overkant van de rivier gaan om daar, aan de oever, met hun verzwaarde graafstokken te zoeken naar eetbare wortels en knollen die de dagelijks zoekende vrouwen wellicht hadden gemist. Maar nog voordat Tiati was uitgesproken klonk er een kreet, die weerkaatste door de ruimte onder de overhangende rots van hun woonplaats. ‘De jagers!’


  Tiati draaide zich met een ruk om en schermde het felle wolkenlicht af met beide handen. Degene die geroepen had moest scherpe ogen hebben, merkte ze. Waarschijnlijk was het Latakaré geweest, Dédé’s jongste broer, of Wuhidé, die ogen als een arend bezat. Zelf kon ze nog lange tijd niets onderscheiden. Maar toen er twee jongens wegrenden naar de vlakte, bleek dat ze in de verkeerde richting had staan turen. De jagers hadden verderop, in de richting van de laagstaande zon, de oever van de stroom al bereikt. De rivier was nog altijd dichtgevroren, zodat deze geen oponthoud voor de mannen vormde. Zo te zien was er niemand gewond geraakt, maar er was ook niemand te zien die een bijzondere last torste.


  De angst lag opeens als een steen op Tiati’s hart. Ze keek uit over het land aan de noordkant van de rivier, het bruine land waar al sinds jaren niemand meer leefde, en waar op enkele dagreizen afstand de geest van de winter bezig was het land vlak te schaven met reusachtige tongen van ijs. Op heldere dagen was de bovenrand van de immense ijsmuur zelfs al vanuit de nederzetting zichtbaar als een vage witte kronkellijn, net boven de horizon. Nu leek het erop dat de dood, die aan het ijs voorafging, de stroom was overgestoken en zich zou nestelen bij het Leeuwenvolk.


  Tiati draaide zich om en zag dat een grote groep mensen zich al had verzameld bij de achterwand van de nederzetting. Ook Sjoemati was al op weg daarheen. Tiati holde haar zuster achterna; er was geen sprake van dat ze nu hun plan konden uitvoeren. Tegen de tijd dat de jagers de omgeving van het Vuur van de Waarheid bereikten, had iedereen al een plaats gezocht. Iedereen, behalve Makaté, de leider en sjamaan. Toen hij ten slotte ook arriveerde werd hij met een somber zwijgen verwelkomd.


  Tiati zat naast haar zuster en keek uit op de rotswand met de schilderingen, waarvan enkele van de vaagste, naar men zei, nog door Shasemé zelf waren aangebracht, en die de bijna mythische geesten van steppepaard, bizon en mammoet een vaste plaats bij het Leeuwenvolk verschaften. Maar om een of andere reden hielden de geesten zich stil. Geen van de afgebeelde dieren was het laatste jaar in de buurt te zien geweest. Met de holenleeuw zelf, de stamtotem, was het nog erger gesteld. Er werd zelfs ernstig betwijfeld of hij nog wel bestond. De enige nog zichtbare tekenen van dit dier waren de klauwbotjes om Makaté’s brede nek.


  De leider hurkte zwijgend neer naast het vuur, offerde een klein brokje vlees in de vlammen en gebaarde naar de jagers. Het waren stuk voor stuk jonge mannen voor wie de kou en de hoop op redding van de stam nog uitdagingen waren geweest, waarbij ze hun kracht en hun slimheid konden bewijzen. Maar ze zaten met diep gebogen hoofden naast het vuur.


  ‘Spreek,’ zei Makaté terwijl hij met de leeuwenklauwen rammelde.


  De jachtgroep kende geen leider, maar alle jagers knikten in de richting van Omoto. Dat alleen al was een schok voor de toehoorders, want hij was nauwelijks meer dan een knaap, een noorderling die een paar zomerseizoenen geleden in de stam was opgenomen, en die voor zover men wist de enige overlevende was van zijn eigen volk, de Muskusos-mensen. Het was een gedrongen, zwijgzame jonge man, maar een die de speerslinger, de atlatl, beheerste als geen ander. Hij had een breed gezicht, als een tanig en vroeg oud, rimpelloos masker met vreemde, smalle ogen. Dat de Leeuwenjagers hem het woord lieten voeren, een buitenstaander in feite, voorspelde niet veel goeds. Blijkbaar wilde niemand van het eigen volk de boodschapper van rampspoed zijn.


  ‘Het is net als vorig jaar,’ zei Omoto, ‘er is geen spoor van de kudden te bekennen.’ Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar hij zweeg.


  ‘Laat je geest vrij,’ sprak Makaté, ‘en leidt de sprekende geesten door je mond.’


  ‘Wel,’ – Omoto keek aarzelend om zich heen – ‘zo is het met mijn volk ook gegaan.’ Hij sprak de woorden brommend, met duidelijke tegenzin.


  Makaté maakte met een gebaar van beide handen een eind aan het gemompel dat op Omoto’s woorden volgde. ‘Er is geen reden om het ergste te vrezen,’ zei hij, waarna hij zich weer tot de jager wendde. ‘Is het niet zo dat het noordelijke gebied vanaf de muur van ijs een grote vlakte is, waar de geest van de winter zijn wind en kou voor zich uit kan duwen zonder tegenstand te ondervinden?’


  De jager knikte bevestigend. ‘De winter kwam in één nacht en rende tot ver voorbij de horizon. Er was maar één jager die sneller liep, en dat was ik.’


  ‘Welnu, Omoto, hier is het anders. Achter mijn rug liggen de bergen. De verhalen vertellen over een tijd van gras en een land voorbij de bergen, waar de winter niet komt.’


  Asayi zat vlak achter hem en trok zijn aandacht door haar hand op zijn schouder te leggen. ‘Denk goed na, sjamaan,’ zei ze. ‘Je spreekt over een tijd van gras. Waar is het gras? Het was een tijd van beren en leeuwen. Waar zijn ze nu? Het was een tijd waarin de grote dieren konden vliegen. Heb je niet zelf als jonge jager hoog in de bergen een dijbeen gevonden dat langer was dan de mammoet groot is terwijl iedereen weet dat de mammoet te zwaar is om bergen te beklimmen? Welk groot dier vliegt er nu nog? Wie zegt dat de wintergeest niet ook over de bergen is getrokken? Wie weet heeft de Aardvrouw nog maar een enkel dal in haar bezit, zoals in de tijd van Seki, de eerste sjamaan, die Iki’s minnaar was.’


  ‘Als er een land achter de bergen ligt, vertelster,’ sprak Makaté op geduldige toon, ‘ligt er misschien ook wel een land achter het land voorbij de bergen, waar de winter nog niet is gekomen, of anders een land dat daar nog weer achter ligt. Hoe groot is de wereld eigenlijk, Asayi? Wordt dat ook in de verhalen verteld?’


  De oude vrouw zweeg peinzend. Het was een vraag die nog nooit was gesteld en de geest van die vraag kwam voor het eerst de wereld binnen. Ze boog zich voorzichtig en traag voorover tot haar grijs omrande voorhoofd de grond raakte. Zo begroette ze de nieuwe geest.


  Tiati bespeurde dat de vraag uit de mond van het stamhoofd, die tevens de sjamaan van het volk was, haar een gevoel van hoop gaf, hoewel tegelijkertijd het plotselinge besef van de mogelijke afmetingen van de wereld haar even de adem benam.


  ‘We hebben nog voor enkele dagen voedsel in de kuil,’ zei de leider. ‘Deze plek, die onze voorouders als woonplaats kozen, kan ons niet langer in leven houden. De aarde is hier stijf en hard. Met mos en bevroren grond kunnen we onze magen niet vullen. We kunnen hier niet langer blijven. Als de kuddes niet meer naar dit gebied trekken, zullen wij naar de kuddes moeten trekken.’


  Het was een onvermijdelijke conclusie. Iedereen wist het diep in zijn hart, zeker na deze laatste, vruchteloze jacht. Toch kwamen Makaté’s volgende woorden als een schok.


  ‘Dit is mijn besluit,’ zei hij. ‘Wij zijn niet langer mensen van de leeuw. Het is het einde van het volk.’


  Er werd verbijsterd geschreeuwd, geprotesteerd, woedend gebaard. De steen op Tiati’s hart keerde met dubbel gewicht terug. Ze staarde met open mond naar de sjamaan. Door het tumult heen riep iemand: ‘Bij de geesten, waarom?’


  Makaté was overeind gesprongen en maande nu met opgeheven armen de mensen tot kalmte. Dat lukte slechts gedeeltelijk. ‘Waarom?’ riep hij luid. ‘Waarom? Vraag Omoto waarom.’


  ‘Omoto is een buitenstaander. We willen het van jou horen.’


  ‘Goed, ik zal het jullie vertellen, en daarna zullen jullie luisteren naar Omoto, die een van ons is.’ Hij zweeg even om de terechtwijzing te laten doordringen. ‘Ik sprak over het einde van het volk, maar daarmee bedoel ik niet óns einde. We kunnen echter niet bijeenblijven. Er is hier niet genoeg voedsel meer voor ons allemaal te vinden. Misschien komen we ooit weer bij elkaar, ergens waar het land goed is en een plek bestaat voor al onze herinneringen. Elke familie gaat vanaf nu in kleine groepen zijn eigen weg. We delen het voedsel dat nog over is en gaan op zoek naar een plaats die nog niet door de winter gestolen is.’ Hij draaide zich even om naar de vertelster. ‘Desnoods zelfs naar het laatste dal.’ Toen wees hij naar de leider van de jachtgroep. ‘Omoto, vertel hun wat je te zeggen hebt.’ Het laatste rumoer stierf weg. Degenen die opgewonden waren opgesprongen gingen weer zitten.


  ‘Het is zoals de sjamaan heeft gezegd.’ Omoto’s ogen gingen de vergadering langs zonder dat hij zijn hoofd bewoog. ‘De mensen van mijn volk wilden bij elkaar blijven. Het waren er meer dan de handen van drie jagers, en dan nog de kinderen. Met vachten en tenten zijn we op weg gegaan. Maar hoe deel je een buit die niet meer is dan een enkele lemming of twee zuringstengels?’


  Meer hoefde hij niet te zeggen. Meer wilde hij ook niet zeggen, dat was aan zijn verstarde houding te zien. Tiati keek naar hem en voelde een golf van medelijden met deze jonge man die zijn hele volk verloren had. Maar bovenal voelde ze een bijna onbedwingbare neiging om te gillen. Ze klemde haar beide handen voor haar mond en verborg haar hoofd in de schoot van haar zuster.


  Die nacht, in de warmte van de hut, waar vlak voor de opening aan de noordkant het vuur brandde, kwam er weinig van slaap. Niet dat Tiati een nachtmerrie vreesde – geen droom kon erger zijn dan wat de werkelijkheid die dag geboden had – maar door een gevoel van hevige verwarring dat door iets heel anders was opgeroepen. Het was begonnen, kort nadat de afspraken over het opsplitsen van de stam waren gemaakt en iedereen zich bij het onvermijdelijke had neergelegd. Makaté had de klauwen van de leeuw in het vuur geworpen en plechtig afscheid genomen van de geest die sinds verre tijden de stam had geleid. Er zouden meer dingen in ieders leven gaan veranderen. Menigeen zou misschien zijn leven verliezen, dat was zelfs te verwachten. Maar één blik op de totaal verbijsterde Asayi had Tiati al het andere doen vergeten. De oude, teergebouwde vrouw was de draagster van alles wat werkelijk heilig was voor het volk: de kennis van wat er was geweest. En juist een zwakke vrouw als Asayi zou het beslist geen dag redden op de vlakte, meende Tiati.


  Tiati lag te woelen tussen de réndiervachten. Naast zich hoorde ze het zachte snikken van haar moeder. Ilati had haar rug naar haar beide dochters toegekeerd. Hamoeké, de jager van haar vuur, zat in de opening van de hut. Misschien hoorde vader het huilen van zijn vrouw. Tiati dankte de geesten voor het feit dat hij er deze keer niet op reageerde. Hij was nukkig op zijn beste momenten, en op zijn slechtere een kwade geest die zijn woede koelde op de vrouwen van zijn vuur. Beide dochters vreesden zijn altijd onverwacht opkomende buien van razernij. Sjoemati vreesde nog iets anders, maar daaraan wilde Tiati niet eens denken. Hun hut verborg heel wat geweld dat hij over zijn kinderen, maar toch vooral over zijn vrouw uitstortte. Tiati’s gevoel tegenover haar moeder was een mengsel van medelijden en verwijt, dat laatste omdat Ilati niet in staat was haar dochters te beschermen. Maar Hamoeké was een goed jager en stond in hoog aanzien bij de anderen.


  Dat alles was nu afgelopen. Hij zou helemaal alleen zijn vrouw en de kinderen van zijn vuur moeten leiden naar betere oorden, want zonen had hij niet, en geen van zijn beide dochters was bedreven in de jacht. Sjoemati was bovendien al met de tocht van de bloedmaan verbonden en was volgens vader als vrouw al te oud om nog te mogen jagen.


  Wie zou Asayi leiden? De vertelster bezat geen directe familie. Ze was nooit een band met het vuur van een ander aangegaan. Ze leefde alleen met haar vertellingen en de geesten van de voorouders in de hut die de Leeuwenmensen voor haar hadden gebouwd; alleen met het heilige beeldje van Iki.


  Tiati bracht een groot deel van de nacht door met wijd geopende ogen, angstig starend naar Hamoeké’s vage silhouet.


  ’s Ochtends bleek de laatste vage hoop vervlogen. Er hing zo’n droge kou dat onbeschermde lippen binnen enkele ogenblikken konden bevriezen. Het was de dag van het vertrek, het einde van het volk. Voor de laatste maal kwamen de families bijeen bij de smeulende resten van het Vuur van de Waarheid. Onder leiding van de sjamaan werd het laatste – stijfbevroren – voedsel verdeeld. De ene na de andere groep vertrok: Kasamé, Makaté’s zoon, met zijn jachtvrienden Oetané en Dondawé als eersten; daarna Latakaré met zijn gezin, gevolgd door een groepje jonge jagers onder leiding van Siké. Omoto vertrok als laatste van een drietal dat de vorige dag van de vruchteloze jacht was teruggekeerd.


  Blijkbaar had in menige hut die nacht overleg plaatsgevonden, in tegenstelling tot in die van Tiati’s familie, waar geen woord was gewisseld. Als Hamoeké al plannen had, dan bleek dat uit niets. Zijn plaats bij het vuur was verlaten en ook moeder ontbrak. Tiati wist niet waar ze waren; ze bleken al vroeg in de morgen uit de hut te zijn verdwenen. Het meisje stond met haar zuster terzijde van de anderen en keek onzeker toe. Af en toe dwaalde haar blik over de omgeving, naar de voet van de rotsen en de kloof waarachter de kleine vallei zich bevond, waar volgens de overlevering Iki naar de geestenwereld was overgegaan. Misschien dat Hamoeké en Ilati zich daar bevonden. Tiati kon zich niet voorstellen waarom, maar het was de enige plek waar ze nog niet had gezocht.


  ‘Wacht hier op mij.’ Ze nam haar zuster een moment bij de schouder en holde toen in de richting van de kleine pas. De beschutte vallei moest volgens de verhalen ooit een klein bos hebben bevat; de resten daarvan toonden zich nu alleen als vermolmde boomstronken en kleine, kale staken. Hier en daar groeide een dwergboom en wat dor struikgewas in de beschutting van de vele kloven die de bodem doorsneden. Er was geen spoor van haar ouders te bekennen.


  Tiati begon nu werkelijk ongerust te worden. Waar waren ze? Wat hadden ze heimelijk ondernomen, zo vroeg in de ochtend terwijl hun kinderen nog sliepen? Was vader op jacht gegaan? Had hij een extra voorraad voor onderweg willen verzamelen? Zo zorgzaam was hij gewoonlijk niet, en moeder had hij zeker nooit op de jacht meegenomen.


  Toen ze voetstappen achter zich hoorde, draaide ze zich om. Sjoemati stond vanaf de pas toe te kijken. Waarom komt ze niet dichterbij? dacht Tiati. Wat betekent die vreemde, verstarde houding? Dat lange zwijgen?


  ‘Wat is er?’ riep ze haar zuster toe.


  ‘Kom!’


  Sjoemati draaide zich om en verdween uit het zicht toen ze afdaalde naar het grote plateau. Tiati holde haar achterna. De bijtende wind striemde haar gezicht, maar ze sloeg geen acht op de kou.


  De plaats bij het vuur was nu helemaal verlaten. Tentflappen klapperden in de wind. In de richting van de rivier waren in de verte kleine groepjes mensen te zien. Niemand was de rivier overgestoken. Men volgde het bevroren water stroomop- en stroomafwaarts, op zoek naar een pas door de bergen die naar het zuidelijke land leidde. Anderen volgden de voet van de bergen, op weg naar de door de kuddes verlaten doorgang.


  Sjoemati wenkte haar zuster naar het achterste deel van het hoge rotshol. Daar bevond zich nog een kleine groep mensen. De meeste stonden zwijgend bijeen terwijl twee mannen bezig waren de laatste eigendommen te verzamelen. Makaté, die bezig was een aantal werpspiesen bij elkaar te binden met leren banden, draaide zich om naar de meisjes.


  ‘Hier,’ zei hij terwijl hij Sjoemati de bundel in de handen duwde. ‘Daar naast die steen ligt nog wat vlees voor jullie. Voor de spiesen kunnen jullie mijn oude atlatl gebruiken.’ Hij trok de haakvormige speerwerper uit zijn riem en gaf die aan Tiati, waarna hij zich weer afwendde.


  Het meisje keek stomverbaasd van de rug van het stamhoofd naar haar zuster. ‘Maar… maar wat moeten we hiermee?’


  Opnieuw wendde Makaté zich tot de beide meisjes. Medelijden sprak uit zijn zachte blik en de trekken op zijn gerimpelde gezicht. ‘Ik kan jullie niet meenemen, hoe graag ik ook zou willen. Mijn groep is toch al te groot. Het spijt me, jullie zullen jezelf moeten redden.’


  ‘Maar vader moet nog komen met moeder. We hebben die atlatl en de spiesen niet nodig,’ zei Tiati trots.


  ‘Ze zijn als eersten vertrokken.’ Het stamhoofd wendde zijn blik af. ‘Ze hebben nog voor het licht werd hun deel van het voedsel opgehaald en zijn naar het zuiden gegaan. Misschien… Er is nog iemand, misschien wil zij jullie meenemen.’


  Tiati zweeg verbijsterd. Het voormalige stamhoofd slingerde zijn vracht op de rug, en zonder een groet of een ander teken van aandacht voor de twee meisjes leidden hij en de zoon van Dédé’s zuster het kleine gezelschap van drie vrouwen langs de rotswand omlaag. Pas toen de laatste van de groep uit het gezicht was verdwenen, was het meisje weer in staat om te spreken. ‘Wacht!’ riep ze. ‘Wacht toch!’


  Ze wilde hen achterna gaan, maar Sjoemati hield haar tegen. ‘Ze zullen ons niet meenemen,’ zei ze. ‘Heb je niet gehoord wat Makaté zei?’


  ‘Maar waarom niet?’ Tiati keek met felle hoofdbewegingen van haar zuster naar de plek waar de anderen waren verdwenen.


  ‘Hij heeft de verantwoording voor de mensen van zijn vuur. Heb je niet gehoord wat hij zei? Ze zijn al met te veel. Met het weinige voedsel dat ze zullen vinden is dat beslist waar. Wat hij niet vertelde is dat ze waarschijnlijk hun dood tegemoet lopen.’


  ‘Ik begrijp het niet, ik begrijp er helemaal niets van.’ Verward ging Tiati op de grond zitten met haar gezicht naar de tekeningen op de rots. Ze merkte pas dat Sjoemati achter haar hurkte toen ze twee armen rond haar schouders voelde.


  ‘Er is geen jachtbuit,’ zei haar oudere zuster vlak bij haar oor. ‘Meer dan een handjevol mensen kan Makaté niet voeden. Hij bewijst ons een dienst door ons niet mee te nemen. Misschien hebben vader en moeder hetzelfde gedacht. Zo hebben we nog een kans.’


  Tiati rukte zich los. ‘Een kans? Een mooie kans is dat. Welke ouders laten nu hun kinderen in de steek? Ze hadden ons mee moeten nemen, hun laatste voedsel met ons moeten delen. Die… die schoft van een Hamoeké, ik wil hem nooit meer zien. Als ik hem ooit nog tegenkom jaag ik hem een spies door zijn hart.’


  ‘In elk geval zal hij ons nu met rust laten.’


  ‘Ons wel, ja, maar moeder?’


  ‘Ze heeft zich nooit tegen hem kunnen verzetten,’ antwoordde Sjoemati peinzend. ‘Een saiga-antilope die een wolf volgt, loopt de kans te worden opgegeten.’


  Tiati wilde geen woord meer over haar ouders horen. Wat haar betrof waren ze gestorven, de slechte en de zwakke. Makaté was een ander verhaal. Hoe pijnlijk het ook was, ze begreep de redenen van het voormalige stamhoofd, ze had er zelfs respect voor. In Makaté’s hart zou de rest van zijn leven het geestenbloed vloeien om datgene wat hij gedwongen was geweest te doen. Daarvoor kende ze hem goed genoeg.


  Opeens herinnerde ze zich zijn woorden. ‘Er moet nog iemand hier zijn,’ zei ze terwijl ze haastig opsprong. Ze keek naar de verlaten hutten met hun geopende flappen van tenthuid. Eén was er nog gesloten, zag ze nu. Het was Makaté’s hut. Dat was merkwaardig. Er was geen reden om de hut te sluiten als er toch niemand meer in zou wonen. Verscheidene woonverblijven waren zelfs gedeeltelijk gesloopt om als materiaal voor tenten te dienen. Toch was dit de enige plek waar zich nog iemand kon bevinden.


  ‘Daar!’ Ze holde voor haar zuster uit en opende de flap. Toen sprong ze in de kuil die als kouvang diende. Er hing een sterke geur van rook in de ruimte, die geheel donker werd toen de vacht achter Tiati dichtviel. Maar haar zuster opende opnieuw de hut, zodat er licht op het onderste deel van een zittende gestalte viel. Even glansde het schijnsel op een voorwerp van ivoor.


  ‘Asayi?’ vroeg Tiati toen ze het beeldje van Iki herkende. Tastend kroop ze naar voren. ‘Waarom is het hier zo donker?’


  ‘Iki’s wereld was donker,’ antwoordde de vertelster. ‘Het helpt om haar geest te kunnen vinden. Maar maak gerust een vuur als je dat liever wilt. Er is mest en er liggen een pyrietsteen en een vuurkling naast de haardplaats.’


  Tiati was onder de indruk van de rust die de oude vrouw uitstraalde, alsof ze een onzichtbaar licht gaf. Ze voelde zich alsof ze een grot-heiligdom uit de scheppingsverhalen was binnengegaan, een plek waar ze niet thuishoorde.


  Naast zich hoorde ze het tikken van stenen, en vonken deden de ruimte oplichten alsof zich in de hut een bewegend beeld van onweer vormde. De mest was droog en deels verpulverd. Spoedig smeulde er een vuur binnen de kring van haardstenen, kleine vlammetjes draaiden rond hun as en losten op in rookvormige geesten die opstegen naar het plafond.


  ‘Waarom bent u nog hier?’ vroeg Sjoemati.


  ‘Zijn jullie dan niet blij dat ik er ben?’ De vrouw lachte, waarbij haar gezicht veranderde in een beschaduwd veld vol rimpels en plooien. Ondanks haar verweerde huid zag ze er opeens veel jonger uit dan de meisjes altijd hadden gedacht.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Tiati, die een blik met haar zuster wisselde. ‘We hadden u alleen niet verwacht.’


  Even bleef de vrouw stil. Toen zei ze: ‘Zo, dus jullie ouders zijn ervandoor? Ik heb het wel zien aankomen. Hamoeké was als kind al moeilijk. Hij komt uit een lijn van moeilijke mensen. Het wordt tijd dat er verandering in die lijn komt.’


  Ze keek van de een naar de ander en negeerde de verkilling die er opeens in hun houding was gekomen.


  ‘Denk niet dat de anderen is ontgaan wat Hamoeké jullie heeft aangedaan. De wanden van een hut zijn niet dik, zoals de muren van een grot waarin men geheimen kan bewaren. En je moeder, die arme antilope, heeft weinig kansen gehad. Ik herinner mij nog de dag dat Hamoeké met kralen en een huwelijksparka bij haar ouders kwam aanzetten. Ze dachten dat die wilde jongen zijn leven had gebeterd en huwelijkten hun dochter aan hem uit. Ze was de jongste, en niet zo belangrijk. Ze waren al lang blij met die kralen. De geesten mogen weten hoe hij eraan gekomen is.’


  ‘Stop!’ riep Tiati. ‘Hou op, ik wil het niet meer horen. Waarom kwelt u ons zo?’ Ze had haar hoofd tussen haar handen geklemd en ze trilde over haar hele lichaam.


  ‘Kwellen?’ vroeg de vertelster. ‘Nee, jullie moeten de waarheid weten. Hij heeft de kwade geest met zich meegenomen en jullie zijn nu vrij.’ Tiati voelde zich allesbehalve vrij. De enige reden waarom ze haar vader had kunnen verdragen, met alles wat hij hun en moeder had aangedaan, was het feit dat hij de geest van zijn woede nooit buiten de hut had getoond, zodat ze tenminste buiten met opgeheven hoofd had kunnen rondlopen. Nu bleek dat alle ellende als jachtbuit over het Leeuwenvolk was uitgestrooid. Ze had zich nog nooit in haar leven zo geschaamd als op dit moment, en dat gevoel was zelfs nog groter dan haar smart over het einde van het volk. Ze schaamde zich vooral in de nabijheid van de vertelster te zijn, die nu met haar eer kon doen wat ze wilde. Ze dacht terug aan haar eerdere bezorgdheid over de lichamelijk zo kwetsbare vrouw. Hoe wrang bleek nu de werkelijkheid te zijn.


  ‘Ik zal er nu niet meer over spreken,’ zei Asayi, ‘want angst en schaamte kunnen kwaadaardige geesten zijn voor onderweg, ze kunnen ons blind maken voor gevaar, en valkuilen leggen op de route die we volgen. Maar bedenk: we zullen met zijn drieën gaan, kinderen, en niet alleen, zoals Iki, die blind de wereld introk met niets anders dan haar magische staf en de geest van de mammoet.’


  Tiati zei niets meer en ook haar zuster zweeg.


  ‘Wel,’ zei de vertelster ten slotte terwijl ze haar deel van de vleesvoorraad achter haar rug vandaan haalde, de huid van het pakket losmaakte en enkele repen vlees aan een lange botsplinter boven het vuur hing. ‘Geen reden om hongerig op weg te gaan. Hier is vuur en beschutting. Wie weet hoe lang we daar nog naar terug zullen verlangen…’
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  Twee Handen liep veel sneller dan zijn grootmoeder. Normaal gesproken hield hij altijd rekening met het tempo van Wilgenbast, maar deze keer had hij het gevoel dat er haast geboden was. Hij keek uit naar een schuilplaats. Een groepje dwergbomen in een ondiepe kuil leek geschikt. Direct achter het bosje stak een rotskam omhoog, zodat Wilgenbast in de rug gedekt zou zijn. De jonge Oemoe rende op de plek af en maakte met drie vingers het beschermingsgebaar van de aasvogels, die hiermee van zijn geest de opdracht kregen om de plek in de gaten te houden. De vogels, die door de Oemoe als gevleugelde mensen werden beschouwd, zouden nu voor gevaar waarschuwen. Wilgenbast zou veilig zijn, als ze tenminste naar de vogels luisterde. Hij installeerde zijn grootmoeder zo goed mogelijk en liet zijn voedselvoorraad en zijn vuistbijl bij haar achter. Hij wist dat ze hier maar met het werktuig in de grond hoefde te graven om water te vinden. Toen hernam hij zijn tocht langs de sporen die de jagers hadden achtergelaten. Nu hij niet meer door zijn grootmoeder werd opgehouden schoot hij eindelijk naar behoren op. Het achterlaten van zijn vuistbijl zat hem niet lekker, maar het was noodzakelijk geweest. Grootmoeder was nogal achteloos wat zijn werktuigen betrof. Gedwongen door het ontbreken van zijn linkerhand, had hij zichzelf al vroeg geleerd steen te bewerken met gebruik van zijn knieën of zijn voeten, hoewel hij er nooit een meester in was geworden. Uit de sporen bij de slachtplaats bleek dat er in de wijde omtrek weinig geschikte stenen voor bewerking te vinden waren, en zuinigheid was dus geboden. Hij wou maar dat Wilgenbast dit ook besefte.


  De sporen bogen langs een lage heuvel af in de richting van de zon. Hij hield zijn hoofd iets schuiner, waardoor de naar voren stekende rand van zijn wenkbrauwen een schaduw over zijn ogen wierp. Hij hoorde de aasvogels dan ook eerder dan dat hij ze zag. Het waren niet de zwarte vogels die hij kende uit het noordelijke steppegebied die ‘nachtveren’ werden genoemd. Deze waren groter en hadden een wat bruinrossige kleur. Twee Handen gaf ze de naam ‘morgenvleugel’ en bestudeerde aandachtig het patroon van kringen die ze in de lucht maakten. De afstand kwam overeen met de voorsprong die de jonge Oemoe voor de jagers had geschat, en hun aanwezigheid baarde hem zorgen. Hij ging langzamer lopen en bewoog zich behoedzamer. Hij besloot over de heuvel te gaan en zo een stuk af te snijden.


  De helling was met een zachte veenlaag bedekt waarin grillige stronken stonden. De begroeiing bestond uit gras, mos en kleine, bolvormige struikjes. De lage begroeiing onttrok de ondergrond aan het zicht. Deze moest rotsachtig zijn en was nogal ongelijk. Twee Handen klauterde in een schuine koers naar boven, waarbij hij slechts met moeite zijn evenwicht kon bewaren. Steunend op zijn speer zocht hij zich een weg tot hij de kale top bereikte. Gebroken leisteen maakte het onmogelijk om geluidloos verder te gaan. De omgeving leek verlaten, op de cirkelende morgenvleugels na. Ze hielden een plek in de gaten in het wijde dal tussen deze heuvelrug en de volgende. De Oemoe tuurde ingespannen, maar kon niets ongewoons ontdekken, en van de jagers was geen spoor te bekennen. Het leek alsof de aarde zich als een mond had geopend en hen had opgeslokt. Kon hij zich vergist hebben in de afstand? Onmogelijk. De slacht van de mammoet was recent geweest. Het raadsel maakte Twee Handen onrustig. Hij dacht aan de geesten van zijn uitgestorven volk. Was het maar mogelijk hen op te roepen uit de droomsteppe om voor hem een kijkje te nemen. Het waren per slot van rekening soortgenoten.


  Opeens drong het tot hem door dat de jagers misschien al lang hadden geweten dat hij hen volgde. Dat kon verklaren waarom ze zo onzichtbaar bleven. Hoe hij zich had kunnen verraden, wist hij niet. Hij was immers van jongsaf aan gewend geweest zich schuil te houden voor de Platgezichten, de andere mensensoort met hun doorgaans lange gestalte, hooggewelfd voorhoofd en veel vlakkere gezicht. Volgens Wilgenbast hadden ze eeuwenlang jacht gemaakt op de Oemoe en de steppe op zijn rasgenoten veroverd. Maar deze groep moest even bedreven zijn in heimelijkheid. Het kon nog wel eens moeilijk worden om met hen in contact te komen.


  Plotseling was het opnieuw alsof hij zijn verlamde arm voor zich zag uitgestrekt, schimmig, onwerkelijk. Het was altijd een teken van gevaar en het ging altijd gepaard met een licht gevoel in zijn hoofd.


  Gevaar, maar wat voor gevaar? Hij kon niet helder denken. Opeens klonk het knarsen van leisteen. Verschrikt keek hij op. Een groep woest uitgedoste mensen rende op hem af, hun monden open in een geluidloze schreeuw. Hij zag veren, schelpspiralen en rode oker. Ze waren van top tot teen rood alsof ze in bloed waren gedompeld.


  Hij zag een voorwerp op zich afkomen met aan het eind een soort knol. Hij hief zijn elleboog om de slag af te weren. De knots zwaaide langs hem heen zonder hem te raken. Toen voelde hij een felle klap tegen zijn achterhoofd. Hij sloeg voorover, een onverdraaglijke pijn joeg door zijn hoofd en nek. Hij hoorde een schreeuw en verloor het bewustzijn.


  Ilati struikelde en viel op haar knieën, maar hoewel ze uitgeput was zorgde ze er wel voor zo snel mogelijk weer overeind te komen. Ze moest rennen om de langbenige man voor haar bij te houden. Hamoeké had nooit veel geduld met haar gehad, maar nu joeg hij haar voort als in een nachtmerrie. Ze hoopte dat ze er dood bij neer zou vallen. Ze verlangde haar geest te kunnen bevrijden van haar vreselijke leven, vergetelheid te kunnen vinden op de steppe van de droom. Ze zou haar eigen hart doorstoken hebben als ze had gedurfd, maar haar angst voor Hamoeké was te groot. ‘Sjoemati, Sjoemati,’ mompelde ze hijgend, ‘en Tiati, mijn lieve dochters. Vergeef me, ren in jullie geest met mij mee en help me, alsjeblieft, help me.’ Soms kon ze haar kinderen bijna zien: de voor haar leeftijd kleine, tengere Tiati, met haar taaie kracht en haar grote, bruine ogen waarin een nooit uitgesproken beschuldiging lag en die keken alsof ze haar geest diep in een geestenhol had teruggetrokken voor de vijandige wereld. ‘Ik ben zwak, dochter,’ fluisterde Ilati. ‘Had ik maar meer van jouw kracht. Dat is het enige goede dat je van hem hebt overgenomen.’ Ook de schim van Sjoemati rende met Ilati mee, haar oudste, de stille, ernstige, waarin ze zoveel van zichzelf herkende; tenminste, zoals ze vroeger was geweest, voordat Hamoeké haar zijn wil had opgelegd.


  Ze voelde een ruk aan haar schouder toen Hamoeké haar tot grotere haast maande. De geesten van haar dochters trokken zich terug. ‘Schiet op, schiet op! Ik heb je toch gezegd dat we voor het donker de schuilplaats moeten bereiken? Als de zon te ver is gedaald, komt hier altijd mist en kan ik de weg niet meer vinden. Heb je dan helemaal niet geluisterd?’


  ‘Jawel, jager, jawel, je hebt gelijk; ik zal beter mijn best doen, maar ik ben moe. Ik zal harder kunnen rennen als we even gerust hebben. Alsjeblieft, Hamoeké, even maar!’


  ‘Er wordt niet gerust voor we de schuilplaats hebben bereikt. Ben je te stom om dat te begrijpen?’ Hij gaf haar een duw tegen haar schouder waardoor ze struikelde en viel.


  Ze stak smekend haar arm omhoog. ‘Alsjeblieft, grote jager, even maar. Ik zal goed voor je zijn, deze hele reis. Ik zal je zonen schenken, zonen van je vuur.’ Dit was wat hij wilde horen, dat wist ze. Zijn kwaadheid werd er niet door verminderd, maar hij schold tenminste niet langer en wendde zich alleen hooghartig af. Ilati probeerde overeind te komen, maar ze viel opnieuw, deze keer voor Hamoeké’s voeten. De jager verloor een moment zijn evenwicht en liet zijn speer los. De driehoekige spits raakte de grond en brak op een steen.


  ‘Dom wijf!’ riep hij uit, wild zwaaiend met zijn armen, ‘kijk eens wat je hebt gedaan! Nu is de scherpte eraf en moet ik hem bijwerken voordat we verder kunnen.’


  Lijkbleek keek Ilati naar hem op. Ze verwachtte een pak slaag, maar blijkbaar was haar jager daar te moe voor. Voor het eerst viel het haar op dat hij wel iets weg had van een aasvogel, zijn hoofd wat voorover op zijn lange hals, zijn spitse neus vooruitstekend als een snavel. Het effect werd nog versterkt doordat ze naar hem op moest kijken. Hoe kwam het dat het haar nog nooit was opgevallen? Misschien had de geest van de aasvogel hem ontdekt en gebruikte hij haar jager als een soort nest. In haar geest noemde ze hem Vogelman. Het schiep een afstand en maakte dat ze zich iets minder onveilig voelde.


  Hamoeké leek zijn vrouw vergeten te zijn. Hij was op een grote steen gaan zitten, met zijn ene been over de schacht van zijn speer en de andere eronder, als aambeeld. Met een puntig stuk rendiergewei drukte hij schilfers uit de rand van de vuurstenen spits. Hij werkte om en om van beide zijden langs de breuk naar het midden toe. Daarna bewerkte hij de zijden zodanig dat er een kleinere driehoek ontstond met een afgeronde basis.


  Ilati begroette de rustpauze als een geschenk van de geesten, maar nog prettiger vond ze de afwezige houding van haar jager, de vogelman. Toch vertrouwde ze hem niet. Haar straf kon ieder moment komen. Ze hield zich onbeweeglijk, om geen aandacht te trekken, en keek oplettend toe.


  ‘We moesten ze wel achterlaten,’ zei Hamoeké opeens zonder van zijn werk op te kijken. Ilati werd door zijn opmerking zo verrast dat ze niets wist te zeggen en de adem stokte in haar keel.


  ‘Er is geen voedsel. Eén jager op vier mensen? Zij of wij zouden sterven. En wat zouden ze moeten doen als wij er niet meer waren? Ze zijn niet geoefend in de jacht. Ze zullen wel een paar jagers bereid vinden om hen mee te nemen. Sjoemati ziet er goed uit, en ze zullen haar zuster wel op de koop toe nemen.’


  Dat je oudste dochter er goed uit ziet, zul je wel weten, dacht ze wrang. Dat hij het taboe had gebroken was nooit hardop gezegd en voor zover ze wist was het maar één keer gebeurd. Ilati herinnerde zich die dag, nog maar drie seizoenen geleden, als een van de zwartste uit haar leven. Hamoeké was in een soort geestenkoorts thuisgekomen na een succesvolle jacht op een mammoet, het zeldzaamste dier van de steppe, die zij eigenlijk alleen nog maar kende uit verhalen. Zijn speer had de dodelijke stoot toegebracht. En het moest de geest van de mammoet zijn geweest die Hamoeké’s dochter die nacht had overweldigd, toen de jager meende dat Ilati sliep. Maar ze had alles gehoord. Misschien was die herinnering wel de belangrijkste reden waarom ze erin had toegestemd haar dochters achter te laten. Zou er ooit een moment komen dat ik genoeg kracht kan verzamelen om mijn angst voor hem te overnemen? Die geest die mij van binnen verteert als een hyena de ingewanden van een mammoet?


  Hamoeké was klaar. Hij draaide de speer om en om en gromde goedkeurend. Toen stond hij met een ruk op. ‘Kom, vrouw,’ zei hij. ‘Je hebt je rust gehad. Nu moeten we voort als een vuur over de toendra. Ik zal je moeten doden als je achterblijft.’


  Doe dat, vogelman, dacht Ilati, die de geesten van haar dochters niet langer kon zien. Doe het, alsjeblieft!


  Maar ze volgde gehoorzaam haar jager.


  Het leek een onmogelijke vracht die de meisjes voor de reis bij de sjamanenhut van Makaté hadden gelegd, en Tiati was niet de enige die bedenkingen had. Asayi zat gehurkt in de opening van de hut, waaruit nog altijd rook kringelde. ‘Jullie zijn toch niet van plan dat allemaal te dragen, wel?’ zei ze.


  Sjoemati schudde de haren uit haar gezicht en zei: ‘Er is niets overbodigs bij. De stokken en de tentvacht zijn al bijna te veel om te dragen, en dan is er ook nog het voedsel en drinken voor onderweg, en de wapens niet te vergeten.’


  Tiati betastte Makaté’s oude atlatl die ze in haar gordel had gehaakt en vroeg zich af hoe ze het ding in vredesnaam moesten gebruiken.


  ‘Ik heb het over dragen, niet over achterlaten.’ De oude vrouw draaide zich om. ‘Kom, en neem het vlees mee naar binnen.’


  ‘Wat gaat u er mee doen?’ vroeg Tiati verbaasd en verontrust tegelijk. Sjoemati haalde haar schouders op. Ze trok de wanten van rendiervacht weer aan om zich tegen de kou van het bevroren vlees te beschermen en droeg de eerste keiharde stukken de hut binnen.


  Toen alle stukken naast het vuur lagen zei Asayi: ‘Er is geen enkele reden om overhaast te vertrekken, zoals de anderen deden; integendeel zelfs. Als er al buit was op de toendra, dan is die nu voor de jagers uit gevlucht. Pas als de mensen zijn vertrokken keren de dieren terug.’ Ze had zich behaaglijk geïnstalleerd bij het vuur met de vacht van een sneeuwluipaard om haar schouders. ‘De vracht is te zwaar, maar die kunnen we gemakkelijk lichter maken door het vlees te ontdooien en de hele voorraad te roosteren en te drogen.’


  ‘Maar dat kost dagen!’ Tiati keek een moment naar haar zuster en toen naar de verhalenvertelster, alsof die niet goed bij haar hoofd was.


  ‘Nou èn? Ik wed dat het volk heel wat eetbaars heeft achtergelaten, en zoals ik al zei: we hebben over een paar dagen meer kans om jachtbuit tegen te komen. Bovendien’ – ze stak een magere vinger op – ‘geeft het jullie de kans om te oefenen met de werpspiesen.’


  Tiati’s mening over Asayi was op slag veranderd. Wat de oudere vrouw zei was zo gek nog niet, en dat terwijl ze er zo breekbaar uitzag dat niemand haar een overlevingskans zou geven.


  ‘Hoe weet u dat? Van die jacht, bedoel ik,’ vroeg het meisje met bewondering. ‘U heeft zelf nooit gejaagd.’


  ‘Nee,’ zei Asayi met een kakelend lachje. ‘Ik niet, nee, maar de mensen uit de verhalen wel. En wat heb je aan verhalen over mensen die al lang dood zijn als je er niets van leert? Vooruit, aan het werk, jullie. Ik zal het vlees wel verzorgen.’ Ze schoof een paar vuurstenen klingen over de grond naar zich toe en maakte met haar andere hand wapperende gebaren naar de uitgang. ‘En als jullie toch in de hutten op zoek gaan, kijk dan meteen uit naar achtergelaten werktuigen. Het maakt niet uit of ze gebroken of bot zijn. Ook steenafval en dergelijke kan bruikbaar zijn. We sorteren het later wel.’


  Tiati haastte zich achter haar zuster aan naar buiten, min of meer verbijsterd door het feit dat de fragiele vertelster de leiding had genomen. Ze schudde haar hoofd bij de gedachte dat ze zich de afgelopen nacht zoveel zorgen om Asayi had gemaakt.


  De vertelster had het goed gezien. Het eten lag weliswaar niet voor het oprapen, maar na enig zoeken vielen er toch nog wat voedselresten te vinden: stukken knol of wortel, verscholen onder een vloervacht of in een al te haastig leeggehaalde kuil. Soms vonden ze op de grond tussen de hutten zelfs kruiden en gedroogde groenten die onderweg verloren waren. Wat de werktuigen betrof, hadden ze wel een hele dag lang kunnen verzamelen. De grond onder de overhangende rots lag bezaaid met afslagresten en door de jagers afgekeurde stukken. Op een plek lag zelfs een rij spitsen, keurig naar vorm en grootte gerangschikt om later op handsperen of spiesen te schachten. Maar van dat laatste was door het vertrek van het volk niets meer gekomen. De meisjes verzamelden alles in twee buidels van huid en droegen hun last naar Makaté’s hut, behoedzaam, om te voorkomen dat de scherpe randen elkaar zouden beschadigen.


  Asayi knikte tevreden. Ze had al heel wat repen gesneden uit het deel van het vlees dat inmiddels ontdooid was. Makaté’s rek van rendierribben dat voor het drogen was bedoeld hing al vol, en er had zich een geur in de hut verspreid die de meisjes het water in de mond deed lopen.


  De oudere vrouw haalde de beste werktuigen uit de stapel, waarna ze de rest achteloos wegwierp. ‘We kunnen niet alles meenemen, en dit moet genoeg zijn. Ik zie dat jullie ook voedsel hebben gevonden. Goed werk. Het zijn slechts resten, maar met wat vlees erbij kunnen we er een stevige soep van maken.’ Ze wees naar het rek waar repen vlees te drogen hingen. ‘Zien jullie wel? Zo verliezen we bijna niets van onze voorraden en winnen we zeker twee dagen extra tijd. Een haastige hinde loopt de jagers in de armen, zeg ik altijd maar.’ Haar hand bewoog in een uitnodigend gebaar. ‘Ga zitten. Een paar dagen zijn niet voldoende om jullie behoorlijk te leren speerwerpen, maar misschien wel om het gevoel voor de speer te leren krijgen. In de verhalen heet dat: luisteren naar de geest van de speer, en daarvoor hebben jullie morgen nog de hele dag.’


  Tiati gehoorzaamde omdat ze hoopte op een vertelling, maar ze zag al gauw dat haar zuster te rusteloos was om op haar plaats te blijven. ‘Wat is er?’ vroeg ze, ‘wat heb je?’


  Sjoemati gebaarde vaag. Haar onrust bleef, ook al probeerde ze zich nu te beheersen. Ze zag bleker dan anders en af en toe huiverde ze.


  Asayi opende haar mond alsof ze iets tegen het oudere meisje wilde zeggen, maar ze bedacht zich. Toen haalde ze met duidelijke eerbied het beeldje van Iki te voorschijn. Het was langwerpig van vorm, met geaccentueerde vrouwelijke kenmerken en een lichtelijk opgeheven glad gezicht zonder ogen. De onderbenen eindigden in een punt, zodat het gemakkelijk in de grond kon worden gestoken. Ze plaatste het met korte draaibewegingen voor haar gekruiste benen in de aangestampte vloer.


  ‘Neem de oker,’ zei ze.


  Dit was de manier waarop ze altijd haar vertellingen begon. Tiati knikte naar haar zuster en bracht haar oker te voorschijn, waarna ze het rode brok afwachtend in de kom van haar handen liet rusten. Asayi knikte goedkeurend en zei: ‘Het teken van Iki’s geest is de langharige mammoet, de grootste geest van de toendra. Teken met je duim het lichaam van de mammoet en kleur het lijf met het heilige bloed van de geesten.’


  Tiati keek verbaasd naar haar op. ‘Maar hoe moet ik dat doen? Ik heb er nog nooit een gezien, en de tekeningen onder de rots zijn vaag en onduidelijk.’


  ‘Er was een tijd waarin de mammoeten in grote kuddes over de steppe en de toendra trokken,’ zei Asayi. ‘Het was de tijd van Iki en Seki, de eerste sjamanen. Hutten werden gebouwd van mammoetbeenderen, hun huid en hun slagtanden. De mammoet beschermde de mensen en schonk hun zijn vlees. Maar de winter slokte de steppe op en de mammoet verdween. Sommigen zeggen dat hij de bergen in trok, anderen denken dat hij de heilige ijsgrotten binnenging om nooit meer te voorschijn te komen. Wie zal het zeggen? Eens in een mensenleven komt een jager een mammoet tegen; maar alleen als de geesten hem gunstig gezind zijn. Van ons volk hebben weinigen hem gezien of op hem gejaagd. Zelfs Makaté heeft slechts eenmaal zijn stem gehoord op de vlakte waarachter de zon oprijst, maar waarschijnlijk was het een echo uit de droomsteppe.’


  ‘Waarom is de mammoet vertrokken?’ Sjoemati’s stem trilde licht, alsof ze het koud had, hoewel het vuur een aangename warmte verspreidde, en zij net als haar jongere zuster goed was ingepakt in haar pelsjas.


  ‘Sommigen zeggen dat het de winter is die hen heeft gedood, anderen menen dat er te veel op het dier gejaagd is. De toendra ligt met hun botten bezaaid, dat is een feit, maar hun geest is nooit verdwenen.’ Ze trok met haar duim twee gebogen lijnen in de grond naast het beeldje van Iki. Toen gebaarde ze naar Tiati, die een kleine hoeveelheid oker verpulverde en met plechtige gebaren het poeder in de groeven strooide.


  ‘Luister,’ zei Asayi. ‘De geest van Iki was de mammoet, de mammoet was het lichaam van de Aardvrouw, en haar minnaar was Seki, de eerste sjamaan. Iki was geboren als de eerste vrouw. Haar ogen zagen niets van de wereld, maar ze zag de geesten van alle dingen, en dus ook de liefde van Seki voor haar. Maar Seki’s liefde was als het vuur op de bergen en het geluid van de donder, en voordat ze bijeenkwamen was haar angst voor hem zo groot dat ze over de wereld vluchtte met haar speer van ivoor. Ze liep vele dagen en vele nachten. De geesten van zon en maan lichtten haar bij op haar tocht. Ze liep totdat ze een grot vond waarin een beer zijn winterslaap hield. De grot was groot genoeg voor de beer en voor Iki, en ver achter de kuil van de beer vond ze een nauwe kloof waarin ze zich kon verschuilen. Ze wrong zich zo ver mogelijk naar achteren tot ze de stenen wand in haar rug voelde en niet verder kon. Daar bleef ze zitten, haar speer in beide handen geklemd, en ze wachtte op het vuur van de bergtoppen dat met het geluid van de donder zou komen. Seki had haar vlucht gezien en had haar laten gaan, want hij wist dat haar speer in de aarde zou prikken en ze daardoor gemakkelijk te volgen was. Hij doodde een rendier en at een smakelijke maaltijd. Daarna rolde hij zich in de vacht van het rendier en wachtte tot de duisternis van de nacht voorbij zou zijn.


  De volgende morgen stond hij op met het eerste licht en volgde de gaten in de aarde die door Iki’s speer waren ontstaan. Vele dagen liep hij over de steppe. Vele dieren vluchtten voor hem uit om aan zijn speer te ontkomen. Toen hij eindelijk de grot had bereikt waarin de eerste vrouw haar toevlucht had gezocht, was hij bijna totaal uitgehongerd, maar het meest van al hongerde hij naar Iki. Zoals hij daar voor de grot stond op het midden van de dag, begreep hij dat het daarbinnen donker was. Hij zou als Iki moeten rondtasten in de wereld, maar anders dan zij was hij blind voor het licht van de geesten.


  “Zon,” riep hij met alle magie die hij van de Aardvrouw had gekregen, “kom voor mij uit de hemel en licht mij bij terwijl ik mijn geliefde zoek.” Maar de zon bezat een grotere magie dan hij en bleef waar hij was. Er was geen andere mogelijkheid dan op de tast naar binnen te gaan. Het duurde niet lang voor Seki meende te hebben gevonden wat hij zocht. Iki’s huid was zacht als de zachtste vacht en ze was warm als het vel van een beer. Seki nam haar in zijn armen en bedreef de liefde met haar. Maar kort nadat hij zijn eerste zaad had gestort werd zijn minnares wakker en een woedend gegrom galmde door de grot. Het was niet Iki die hij had bemind, maar de berin die in haar slaapkuil in de grot lag en nu in haar winterslaap was gestoord. Het dier viel hem aan en verwondde daarbij zijn geslacht zodanig dat dit nog vele jaren lang de littekens ervan zou dragen. Seki vluchtte schreeuwend en kermend de grot uit. Iki zag het vuur van de bergtoppen verdwijnen en hoorde het geluid van de donder vluchten over de steppe, waarna de stilte terugkeerde. En ze verheugde zich, want haar geest was nog niet bereid om zich aan haar grote liefde te geven.’


  De vertelster zweeg en nam de laatste repen vlees van het rek. ‘Zo,’ zei ze, en ze trok ze het beeldje uit de grond om het weer tussen haar kleren te steken nadat de meisjes het eerbiedig hadden aangeraakt. ‘En nu de soep, want ik heb honger.’
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  Twee Handen voelde een hevige steek in zijn achterhoofd en er priemde een troebel maar pijnlijk licht tussen zijn oogleden door. Hij draaide zich met veel moeite om, knipperend met zijn ogen. Hij betastte zijn achterhoofd en zag bloed aan zijn vingers, maar er was blijkbaar niets onherstelbaars gebeurd en langzaam maar zeker begon hij zich beter te voelen.


  De heuveltop was verlaten. Het was alsof hij was aangevallen door rode geesten, maar het bloed uit de wond waar ze hem hadden geraakt bewees dat het geen geesten waren geweest, maar echte mensen.


  Hij richtte zich op met zijn goede hand en keek uit over de omgeving. Het licht was nog altijd fel in zijn ogen, maar zijn blik was weer helder. Er was niemand te zien, zelfs de aasvogels waren verdwenen; alleen de koude, straffe wind was er nog en striemde onophoudelijk zijn gezicht.


  Verbaasd tuurde hij naar de ijsblauwe lucht. Waar waren de vogels? Opeens hoorde hij ze. Het krijsen klonk zacht, gedempt; waarschijnlijk cirkelden ze rond boven het volgende dal. Dat betekende dat de aanvallers er ook zouden zijn, de roodbeschilderde en met veel opsmuk behangen mensen die hem hadden neergeslagen, en die hem, zo ontdekte hij nu, zijn speer hadden afgenomen. Dat bracht hem op de vraag hoe ze hem zo ongezien hadden kunnen naderen. Hoe hadden ze hem kunnen besluipen zonder door de vogels te worden gevolgd? Langzaam begon hij een vermoeden te krijgen. Hij bekeek de omgeving nogmaals grondig. Er waren geen roofdieren te zien, geen Platgezichten, en in de wetenschap dat de Oemoe al ver weg waren rende hij de heuvel af.


  Toen hij bij de plek was aangeland waarboven eerder de aasvogels hadden gecirkeld werd zijn vermoeden bewaarheid. Het mos was platgedrukt en hier en daar donkergekleurd door geronnen bloed. De aanvallers hadden hun buit hier neergelegd om de aandacht van de vogels op deze plek gericht te houden terwijl ze zelf naar de heuveltop waren gegaan om hun achtervolger uit te schakelen. Deze mensen waren misschien niet goed op de hoogte van de geesten – hoewel het gebruik van oker dat weer tegensprak – maar ze waren in ieder geval slim. Twee Handen besloot zich niet nogmaals te laten vangen, maar het volgende dal vanaf de andere kant te benaderen. Hij rende langs de voet van de heuvels in een wijde bocht rond de plek waar de vogels zich ophielden. Aan de andere kant bevond zich een rotsachtige kam. Zijn hoofd deed nog altijd pijn terwijl hij naar boven klauterde om het daar achterliggende terrein in ogenschouw te nemen. Eenmaal boven aangekomen duizelde het hem, en het was louter geluk dat hij niet werd ontdekt. De Oemoe hadden nog geen wachter naar deze kant gestuurd.


  Zodra het gebonk in zijn hoofd weer enigszins begon af te nemen en de duizeligheid verdween, keek hij tussen twee leisteenrotsen door naar beneden. Daar waren ze. In een rustig tempo holden ze achter elkaar aan. Hun aantal was gelijk aan de vingers van een hand, plus één. Voorop rende een vrouw. Haar haren kroesden uitbundig en waren even rood als de oker op haar gezicht. Ze droeg in elke hand een speer. Twee Handen herkende in een daarvan zijn eigen wapen. De andere vijf droegen het aan speren geregen mammoetvlees. Ze waren nog te ver weg om vast te kunnen stellen of het werkelijk om Oemoe ging, hoewel de grootte van de mensen wel in die richting wees. De twijfel maakte dat hij zich in zijn hart nog altijd de enige jager van zijn soort in de wereld voelde.


  Twee Handen keek hen na door het dal, en zodra hij zag wat hun koers was, trok hij zich van de kam terug en rende langs de hellende rotsrand verder. Af en toe klom hij omhoog om te zien waar ze waren. Al spoedig bevond hij zich weer voor hen uit. Het dal waardoor de groep zich verplaatste eindigde bij een lage pas, waarachter zich een smaller dal bevond. Er liep een droge rivierbedding door het kleine dal waarin zich steenafval en samengekoekte plantenresten hadden verzameld. Hier en daar hadden zich groepjes dwergwilgen en jeneverbesstruikjes in de vele spleten van de leisteenbodem genesteld.


  Een ratachtig dier vluchtte weg, misschien opgeschrikt door de aanwezigheid van Twee Handen. Onder andere omstandigheden zou hij zeker de jacht hebben geopend, ook al was de prooi maar klein, maar nu bleef hij ineengedoken zitten op een steenworp afstand van de plaats waar de wijde kloof begon. Hij mocht geen enkel risico nemen, want behalve aan zichzelf moest hij ook aan Wilgenbast denken, die te oud was om zonder hem in leven te kunnen blijven.


  Hij kroop nog dichter ineen toen de eerste jager door de pas kwam. Het was de vrouw. Ze bleef even staan om de omgeving te verkennen. Haar blik gleed langs de wanden en passeerde de plaats waar Twee Handen zich verborgen had, zonder dat er een merkbare reactie kwam.


  De eenzame Oemoe voelde zijn hart een slag overslaan. Onder de rode krullen van de vrouw werden haar ogen beschaduwd door sterk getekende wenkbrauwen. Het middelste deel van haar gezicht stak naar voren op de manier die Twee Handen zo goed kende van Wilgenbast en van zijn eigen weerspiegeling in stilstaand water. Ze was inderdaad een Oemoe. Toch tekenden haar kenmerken zich minder duidelijk af dan bij hem, alsof ze het bloed van de Platgezichten in zich droeg.


  De anderen, die nu snel na elkaar te voorschijn kwamen, waren allemaal verschillend, maar alle vijf waren ze onmiskenbaar Oemoe. De rode beschildering en de bungelende schelpen, veren en slakkenhuizen gaven hun een woest uiterlijk, alsof ze tot een onbekende soort roofdieren behoorden. Twee Handen voelde weinig verwantschap en hij bespeurde bij zichzelf een plotselinge angst alsof hij onbeschermd op de rotshelling stond. Hij keek haastig om zich heen om een betere schuilplaats te vinden. Toen hij weer opkeek waren de Oemoe verdwenen.


  De jager bleef een tijdje onbeweeglijk zitten. Toen richtte hij zich aarzelend en angstig iets hoger op. Hij was stomverbaasd. Waar waren ze gebleven? Hoe konden ze zijn verdwenen terwijl hij toch uitzicht had op een flink deel van de kloof? Waren het dan toch geestwezens? Waren ze misschien in ijle rook opgelost en huisden ze in de aasvogels die nu in wijde kringen hoog boven de kloof vlogen?


  Nee, er moest een andere mogelijkheid zijn. Twee Handen kalmeerde en zijn angst voor geesten verdween. Waarschijnlijk verborgen de wilgen de ingang van een hol of een rotsspleet met overhangend dak. Maar hoe kwam hij ongezien aan de overkant? Hij had de groep jagers gevolgd om hen te waarschuwen voor het giftige vlees, maar hun brute aanval op hem maakte eenvoudig contact onmogelijk.


  De enige weg liep door de kloof, langs een wilgenbosje een eind verderop, maar hij zou moeten wachten tot de schaduwen langer werden. Twee Handen installeerde zich voor een lange wacht terwijl hij onophoudelijk de plaats in het oog hield waar de jagers waren verdwenen. Na verloop van tijd verloren de aasvogels hun belangstelling en gezamenlijk vlogen ze weg. Er heerste een bijna absolute stilte in het dal. Alleen de wind joeg van tijd tot tijd met een fluitend geruis door het struikgewas. De jager voelde langzaam een intense kou optrekken in zijn benen. Hij spande en ontspande zijn spieren om verstijving te voorkomen.


  Toen de zon ver genoeg was gezakt om de overkant in schaduw te hullen, verliet Twee Handen zijn schuilplaats. Behoedzaam volgde hij de rand van de kloof tot hij een geschikte plek vond om af te dalen. Door de uit losse leisteenplaatjes bestaande ondergrond was het bijna onmogelijk om geruisloos verder te gaan. Hij was dan ook opgelucht toen hij een met mos begroeide zijkloof bereikte, waarvan de bodem iedere voetstap dempte en die bovendien een weg omlaag bood. Het mos groeide door tot aan de oever van de droge bedding in het dal. De jonge Oemoe spoedde zich langs het lage geboomte en bevond zich nu in de schaduw van de wal. Schuifelend verplaatste hij zich in de richting van de pas. Telkens stond hij stil en versmolt – naar hij hoopte – met de achtergrond.


  Er roerde zich nog steeds niets bij de plek waar de jagers waren verdwenen. Opeens zag hij iets eigenaardigs: aan de overkant, boven de rand van de zonbeschenen wal, niet ver van de plek waar hij zich eerder had schuilgehouden, trilde de lucht boven een smalle spleet in de rotsgrond. Het was een teken van warmte, maar er was geen rook. Hing daar een geest? De adem stokte in zijn keel. Toen dacht hij aan de jeneverbesstruiken en herinnerde zich dat deze houtsoort bijna geen rook gaf bij verbranding. Waarschijnlijk waren de jagers bezig om het mammoetvlees te roosteren boven een vuur. Dat hij niets geroken had, kwam door de wind.


  Nadat hij nog een eindje verder was gegaan, zag hij eindelijk de doorgang in de rots. Het was een hol, geen overhangende rotsplaat. Vanaf de plaats waar hij zich nu bevond zag hij de door het vuur veroorzaakte schaduwen van de jagers, maar de mensen zelf zag hij niet. Hij maakte een bezweringsgebaar tegen de schaduwen, die de tweelinggeest van een mens bevatten, en dook diep in elkaar. Hij wist niet goed wat hij nu moest doen. Zou hij het wagen nu gewoon het hol binnen te stappen? Moest hij het risico nemen van nog een aanval? Een ding was zeker: als hij vergiftiging door het aangetaste mammoetvlees wilde voorkomen, zou hij hen heel snel moeten waarschuwen, voor het te laat was. Bovendien kon hij Wilgenbast niet veel langer alleen laten.


  Hij betastte nog een keer zijn achterhoofd. Er zat daar een flinke buil, maar het bloeden was gelukkig gestopt. Hij bedacht dat hij nu ongewapend en eenarmig was en dus geen gevaar voor de jagers opleverde. Hopelijk zagen de anderen dat net zo.


  Langzaam stond hij op. Bijna onhoorbaar neuriede hij een lied dat Wilgenbast hem had geleerd en dat, naar hij hoopte, zijn vredelievende bedoelingen duidelijk maakte. Het was een loflied op de zon, een lied dat, zoals zoveel Oemoe-gezangen, woordeloos was en dat begeleid diende te worden met heilige gebaren die aanzienlijk veelzeggender waren.


  Twee Handen balde zijn vuist, en terwijl hij zijn hand steeds opende en sloot – als symbool van de stralen van de zon – bewoog hij zijn arm in een trage beweging boven zijn hoofd, waarbij hij stukje bij beetje het volume van zijn stem liet groeien.


  Er kwam iemand te voorschijn, een tweede jager schoot uit het hol, langs de eerste. Het was de vrouw. Ze had een speer in haar hand en bewoog haar arm in een razendsnelle beweging naar achteren. Twee Handen verstijfde van schrik en het lied stokte.


  ‘Stop!’


  De kreet galmde door de kloof. Er voer een schok door de arm met de speer. Het wapen schoot door de lucht – en miste Twee Handen ruimschoots.


  ‘Stop! Hij is heilig, zien jullie dat niet? Hij is van de twee werelden.’


  Deze keer herkende de jonge Oemoe de stem en hij keek op. Boven op de rotswand, aan het eind van de pas, stond Wilgenbast. De oude vrouw wees met een priemende vinger naar de met oker beschilderde Oemoe bij de ingang van het hol. De uitdrukking op haar gezicht was er een van heilige verontwaardiging.


  ‘Hij kwam in vrede!’ riep ze. De hele groep was naar buiten gekomen en de jagers staarden verbijsterd naar boven. ‘De geesten kijken toe, de voorouders vellen hun oordeel over hen die de gebruiken negeren!’ Nog altijd wees haar vinger in de richting van de Oemoe-vrouw die de speer had geworpen.


  Twee Handen was al even verbluft door het plotseling verschijnen van zijn grootmoeder als de anderen en hij realiseerde zich dat hij, voor het moment althans, zijn leven aan haar te danken had. De speer had hem gemist omdat de rode vrouw geschrokken was op het moment dat ze gooide. Hij begreep dat hij beter een gebaar van vrede kon maken. Hij bukte zich en raapte langzaam de speer op. De spits was niet meer dan de in het vuur geharde punt van de schacht zelf. Hij wierp het wapen terug, maar dwars, zodat hij er niemand mee kon verwonden.


  De rode vrouw keek beurtelings van hem naar Wilgenbast en raapte de speer op. Toen riep ze een paar onverstaanbare woorden naar boven. Het gebaar dat ze naar haar metgezellen maakte was echter duidelijk genoeg. Niemand maakte nog een vijandige beweging. Hun wijd opengesperde ogen maakten duidelijk dat zij even verbaasd waren over de aanwezigheid van andere Oemoe als Twee Handen en zijn grootmoeder bij de ontdekking van de slachtplaats.


  Het was Wilgenbast die de volgende woorden sprak, maar ze waren voor Twee Handen net zo onverstaanbaar als die van de rode vrouw. Ze werden bovendien nogal aarzelend en onwennig uitgesproken.


  Toen de rode vrouw antwoordde veroorzaakten haar bewegingen een gerammel van haar opsmuk, die opeens een stuk minder vreeswekkend was. Wilgenbast klom langzaam omlaag terwijl de jagers toekeken. Twee Handen durfde nog geen verdere beweging te maken, maar zodra zijn grootmoeder aan de voet van de wand was aangeland riep ze naar hem: ‘Het is in orde. Ze zullen je niets doen. Hun vijandschap geldt de Platgezichten, niet ons. Ze hadden niet zo snel door wat voor iemand je was.’ Twee Handen was nog niet geheel overtuigd. Hij voelde nog altijd de pijnlijke plek op zijn achterhoofd. ‘Waarom kunnen ze niet normaal praten?’ vroeg hij luid.


  ‘De vrouw spreekt de taal van de Schedel-Oemoe,’ riep Wilgenbast terug. ‘Het is lang geleden dat ik die gehoord heb.’


  ‘We zijn van verschillende stammen,’ zei opeens een van de mannen. ‘We zijn de laatsten van de grote jagers en we hebben een heilige opdracht te vervullen.’


  Twee Handen voelde zich opeens een stuk opgeluchter. Hij had weinig vertrouwen in mensen die hij niet kon verstaan. Hij keek naar de spreker. De man was groot voor een Oemoe, maar er bestond geen twijfel over het ras waartoe hij behoorde. Zijn met oker gekleurde haar was dun, waardoor zijn hellende voorhoofd duidelijk zichtbaar was, hoewel het bot onder zijn wenkbrauwen niet bijzonder opviel. Hij was niet echt jong meer, het aantal winters dat hij had meegemaakt bedroeg zeker meer dan vier handen, maar zijn blik was fel en hij was goed gebouwd, en zo te zien kerngezond.


  Eindelijk durfde Twee Handen de bedding over te steken. Hij zag hoe de roodbeschilderde Oemoe hem bekeken, waarbij hun blik bleef hangen op zijn verlamde arm. Hij noemde zijn naam, op wat stroeve toon, omdat hij voor het eerst contact met anderen maakte.


  ‘Twéé handen?’ vroeg de grote Oemoe verbaasd.


  Wilgenbast had zich bij het groepje jagers gevoegd. ‘Hij is van twee werelden,’ zei ze. ‘Zijn andere hand leeft in de wereld van de geesten. Ik ben Wilgenbast, en ik zal spoedig zijn voorouder zijn.’


  ‘Ik ben Rode Aarde.’ De jager sloeg met zijn hand op zijn borst. ‘Mijn schaduw was de geest van mijn volk, voordat ik merkte dat ik niet meer alleen was. Zij daar heet Manama, wat “de bloedrode” betekent. Zij is onze aardgeest. Ze kent de wegen van het water; ze leidt ons naar de schedels.’ Hij gebaarde naar de anderen: ‘Hij heet Sasa, die daar Danoe-danoe, en de twee daarachter Ok-ain en Ok-so. Het schijnen broers te zijn. Wat hun namen beduiden, weet ik niet. We zijn van verschillende volkeren, en ik spreek hun taal niet.’


  ‘Spreek je haar taal?’ vroeg Wilgenbast.


  ‘Zo’n beetje, ik ken haar langer dan de anderen.’ Plotseling knielde hij neer op de grond en drukte zijn voorhoofd op de voeten van de oude vrouw. Nadat hij weer was opgestaan, zei hij: ‘De vreugde heeft de schaduwen in mijn hart verjaagd. Ik heb weer een volk. Zijn er nog anderen?’ Wilgenbast antwoordde: ‘We hebben lang over de wereld gezworven, het kind van mijn dochter en ik. We meenden dat we de laatsten waren van alle Oemoe. Het had niet veel gescheeld of we zouden morgen inderdaad de laatsten zijn geweest.’


  ‘Wat bedoelt u, vrouw van heilige leeftijd?’


  ‘De jacht,’ zei ze. ‘De mammoet die jullie hebben geveld, draagt de geest van de dood in zich. Raak zijn vlees niet aan, of die geest neemt jullie allemaal mee naar de andere wereld.’


  ‘Wij hebben hem niet geveld, hij was al dood, maar zijn lijf was nog warm, zodat we meenden dat het vlees nog goed was. Het ziet er goed uit.’ Hij wendde zich tot de jonge vrouw die blijkbaar de leidster van de groep was en sprak een tijdje met haar. Haar gezicht vertrok van ergernis en ze zei iets terug. Hij wendde zich weer tot Wilgenbast. ‘Welke dood was bij hem, en hoe kunt u weten wat wij niet hebben gezien?’


  ‘Er kwam een waarschuwing uit de geestenwereld. De mammoet was niet alleen oud, maar ziek.’


  ‘Hoe bent u gewaarschuwd?’


  Wilgenbast wees naar haar kleinzoon. ‘Het is de kracht van zijn geest. Manama kent de wegen van het water, Twee Handen waarschuwt.’


  De jonge Oemoe vond de aandacht die hij plotseling van de anderen kreeg niet prettig. Hij was er niet aan gewend. Het was alsof de horizon van zijn wereld was opengescheurd als een oude vacht en de wind zijn blote huid beroerde. Nadat Rode Aarde zijn grootmoeders verklaring had vertaald, kruiste de blik van Twee Handen die van Manama. Hij was de eerste die opzij keek. Het was een moment van zwakte, dat besefte hij wel. Hij hoopte dat zijn oude kracht spoedig zou terugkeren als de schok van de ontmoeting met zijn soortgenoten was weggeëbd en de pijn in zijn hoofd helemaal was verdwenen.


  De vrouw accepteerde blijkbaar de ernst van de waarschuwing. Met een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht draaide ze zich om naar de ingang van het hol, waarbij de schelpen van haar ketting tegen elkaar rammelden. Rode Aarde wenkte Wilgenbast en haar kleinzoon mee naar binnen. Twee Handen kwam als laatste aan bij het vuur. Het brandde in een ruim hol dat zichtbaar werd na een flauwe bocht. Plotseling bleef hij verbluft staan en een huivering trok door zijn hele lichaam. Het flakkerende licht van het vuur bescheen de wit glanzende bollen die langs de wand rondom de haard waren opgestapeld. Het waren schedels. Schedels zonder vooruitstekende wenkbrauwbotten, maar met hoge voorhoofden.


  ‘Dat is onze heilige opdracht,’ sprak Rode Aarde terwijl zijn ogen glinsterden van onverholen trots. ‘De Platgezichten hebben onze volken uitgeroeid, nu roeien wij de Platgezichten uit!’


  Tiati sliep die nacht als een berenjong in de winter. Het kwam niet alleen door de inspanningen van het speerwerpen waarin zij en haar zuster zich hadden geoefend totdat het donker werd, en ook niet door de korte slaap van de vorige nacht. Haar angst voor de komende tocht was zo groot dat haar geest liever vluchtte in vergetelheid dan urenlang te piekeren over iets wat alleen in een drama kon eindigen.


  Toen er de volgende ochtend aan haar slaapvacht werd geschud was ze bijna niet wakker te krijgen. Zodra ze eindelijk haar ogen opsloeg zag ze het schijnsel van de laatste gloeiende mest in de haard en ze hoorde de stem van haar zuster, die haar maande op te staan. Maar wat Sjoemati zei drong nauwelijks tot haar door. De geest van de nacht hing nog als een zware vacht over haar heen.


  ‘Kom nou, Tiati, het is tijd. We hebben je laten liggen terwijl we de sleep klaarmaakten, maar nu is het jouw beurt om iets te doen. Kom.’


  Sjoemati’s ongeduld zou spoedig overgaan in ergernis of zelfs kwaadheid. Tiati wilde het zover niet laten komen, maar het kostte haar moeite haar behaaglijke plek te verlaten. ‘Sleep?’ vroeg ze geeuwend, ‘wat voor sleep?’


  ‘We hebben te veel om te dragen, daarom hebben Asayi en ik een sleepstel in elkaar gezet van tentpalen, maar nog niet alles is gepakt, je moet ons helpen.’


  Tiati knoopte haar parka dicht, huiverde en kroop de kou in. De wind buiten de hut blies haar bijna omver.


  ‘Ha, je bent wakker.’ De vertelster stond gebogen over de tentstokken die aan enkele dwarsstukken waren gebonden. Ze bond juist een tweede stel vast, waardoor er een goede bodem ontstond voor de last die ze wilden meenemen. De oude vrouw had enkele parka’s over elkaar heen aangetrokken, waardoor ze eruitzag als een magere vogel in een opgezette verenvacht. Ze kreunde bij het bukken.


  ‘Wacht,’ zei Tiati, ‘ik doe het wel.’


  ‘Graag.’ Asayi ging met moeite rechtop staan, waarbij ze de vuisten in haar rug drukte. ‘Mijn botten klagen als oude vrijsters. De buidel met werktuigen ligt daar, die moeten we niet over het hoofd zien.’ Ze wees naar de rand van de hut.


  Sjoemati, die haar zuster was gevolgd, nam de buidel op. Over haar schouder droeg ze Tiati’s slaapvacht. ‘Die wilde je toch niet achterlaten?’ Ze liet de vacht op de sleep zakken. Tiati stopte er zoveel mogelijk spullen in en bond de bundel aan de sleepstokken vast met leren banden.


  ‘Meisjes, het is maar goed dat er geen jagers meer zijn achtergebleven – ze zouden maar klagen over de last die we meenemen,’ zei Asayi. ‘O, vergeet de waterzak niet.’


  Tiati liet haar blik over de vracht gaan en stelde zich voor hoe ze over enkele ogenblikken dat alles moesten meeslepen. Ze keek op naar de vertelster. ‘Ja, waarom eigenlijk zoveel?’


  ‘Ik weet dat het lastig is, maar als we er iets van achterlaten, zullen we daar later spijt van krijgen.’ Asayi’s toon was luchtig, maar alle drie wisten ze wat daar achter stak. Het hoefde niet te worden uitgesproken.


  Tiati keek de omgeving rond. Haar ouders waren nergens te zien, maar de geest van zowel vader als moeder hing nog in de omgeving. Het maakte haar gespannen en onrustig. Ze wilde het liefst zo snel mogelijk op weg, maar Asayi koos voor grondigheid. Ze controleerde alles en dwong de zusters hun voorbereidingen nog een paar maal na te lopen. Hadden ze werkelijk niets vergeten?


  Eindelijk was het moment van vertrek aangebroken. Tiati had er erg tegen opgezien – dat had juist haar aanvankelijke haast veroorzaakt – maar zodra zij en Sjoemati de stokken van de sleep optilden en zich in beweging zetten, bestond voor haar de oude nederzetting niet meer. Wat ze achterlieten was een skelet, een geestloos ding dat alleen nog verleden had bezeten. Maar juist dat verleden namen ze mee; het was al losgeweekt van hun oude leefomgeving. Tiati keek niet eenmaal om.


  De vorige avond, na Asayi’s vertelling, hadden ze de route besproken en alle feiten doorgenomen die ze kenden over het eerste, nog bekende stuk. De stamleden waren over een breed gebied uitgewaaierd. De een meende voor de mensen van zijn vuur nog wel voldoende voedsel te kunnen vinden langs de voet van de bergen, een ander trok liever de heuvels in.


  Asayi had die laatste mogelijkheid resoluut afgewezen. ‘We lopen de anderen daar maar in de weg,’ had ze gezegd. ‘Bovendien zie ik op tegen het langdurige klimmen.’


  Er viel niets tegenin te brengen, vond Tiati. En trouwens, waarom zou ze ook? De gedwongen verhuizing naar het zuiden was een ramp, welke route ze ook namen. Zij en haar zuster hadden zich zonder het minste protest bij de keuze van de oudere vrouw neergelegd.


  Nu ze haar kant van het sleepstel droeg merkte ze pas de pijn in haar schouder op, die was veroorzaakt door het langdurig oefenen met de werpspiesen. Veel resultaat had dit nog niet gehad, behalve dan die spierpijn. Sjoemati en zij hadden een verlaten hut als doel gebruikt en die hooguit een paar maal geraakt en nog minder bij gebruik van de atlatl. Maar Asayi, die er korte tijd bij was komen staan, was enthousiast geweest, echter zonder dat haar geestdrift de meisjes had kunnen aansteken.


  Ofschoon de wind uit het noorden blies en hen soms bestookte met heftige, koude vlagen hadden ze er weinig last van. Het slepen van de vracht over de bemoste grond was inspannend en verwarmde hen voldoende. Het tempo lag niet hoog, maar Asayi bleef desondanks regelmatig achter bij de twee meisjes. In weerwil van haar fragiele gestalte was ze echter taai en vasthoudend. Haar magere benen stampten over de vlakte en ze steunde op een lange graafstok. Ze volgden de bevroren rivier op ruime afstand en hielden de heuvels even ver van zich aan de andere kant. Het was in de dorre verlatenheid moeilijk voor te stellen dat de vlakte ooit begroeid was geweest met bijna menshoog wuivend gras, zoals de mythen verhaalden.


  Gaandeweg bekroop Tiati een intens gevoel van eenzaamheid. Nu, meer dan een dag na het vertrek van de anderen, leek de wereld zover het oog reikte volkomen verlaten. Tranen welden op in haar ogen en bevroren op haar wang. Ze schoof de kap van haar bontjas ver over haar hoofd om niets aan haar zuster te laten blijken.


  Sjoemati riep, en ze lieten de sleep zakken. De vertelster was opnieuw ver achtergebleven en stond nu stil, peinzend naar de grond kijkend.


  ‘Wat doet ze daar?’ vroeg Tiati, die haar emoties zo snel mogelijk probeerde te beheersen. Sjoemati keek onderzoekend opzij, maar als ze de tranen van haar zusje al had opgemerkt, zei ze er niets over. ‘We kunnen maar beter gaan kijken.’


  De beide meisjes lieten de sleep liggen en liepen het stuk terug naar de plek waar Asayi stond. Ze hoefden niets te vragen. ‘Sporen,’ zei de vertelster zonder naar hen te kijken. ‘Een eenzaam hoefdier.’


  Tiati hurkte op het mos, dat op verschillende plaatsen was platgetrapt. ‘Een muskusos,’ zei ze. ‘Er is dus toch een dier door de pas gekomen.’


  Asayi knikte ernstig. ‘Een oude stier. Iemand van ons volk heeft zijn voorraad aangevuld en is met volle maag verder getrokken.’


  Tiati keek verbaasd op. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Kijk maar hoe het dier hier heeft rondgedraaid. Hij is door jagers ingesloten geweest.’


  ‘Waarom ligt het karkas hier dan niet?’


  ‘Hij moet aan de omsingeling zijn ontsnapt. De groep was te klein, maar waarschijnlijk hebben ze een spies in zijn lijf geworpen. Ga op zoek naar bloedsporen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Sjoemati. ‘Als hij is ontkomen hebben wij er toch niets meer aan? Bovendien hebben we vlees genoeg.’


  De vertelster wierp haar een scherpe blik toe. ‘Er is nooit voldoende voedsel. De stier is ontsnapt, maar als hij bloedde kan hij niet ver zijn gekomen. De groep die hem heeft opgejaagd kan niet groter dan een man of drie zijn geweest. Een dier als de muskusos levert meer vlees op dan drie jagers kunnen dragen.’ Toen voegde ze er op vriendelijker toon aan toe: ‘We zullen moeten denken als jagers, Sjoemati. Misschien zullen we de rest van ons leven moeten trekken. Dit gaat niet zomaar over.’


  Tiati voelde haar knieën knikken. Het was geen nieuwe gedachte, maar hij werd wel voor het eerst hardop uitgesproken. Ze voelde zich alsof ze ieder moment van de wereld kon vallen. Als haar volk kon ophouden te bestaan was alles mogelijk. De toendra kon onverwacht in tweeën breken onder haar voeten en haar in een onpeilbare diepte werpen. De maan kon uit de hemel vallen.


  Ze merkte niet eens hoe haar lichaam schokte. Ze voelde de magere armen niet die om haar heen werden geslagen. De angst groeide uit tot een wilde paniek, en ze schreeuwde. Ze wilde vluchten, maar geen plek was veilig genoeg om heen te rennen, dus bleef ze waar ze was, op haar plaats gehouden door iets wat warm was en haar herinnerde aan lang geleden; te lang geleden.


  Ten slotte begonnen er sussende klanken tot haar door te dringen. Ze bedaarde wat.


  ‘… geest van de vlakte, machtige grazer, geboren uit de Aardgeest, schenk ons je vlees zodat wij leven. Werp geen kwade blik op je doder, keer terug naar de vrouw van de schepping en koester je geest in haar armen… Droom en droom verder, geest van de os, totdat je terugkeert naar je kudde, naar je volgende leven.’


  Het was een gezang van de jagers, en de betekenis begon stukje bij beetje tot Tiati door te dringen. Sommige dingen bleven hetzelfde. Het was geen einde. Het leven ging door en zij was er bij, ze zag, hoorde en voelde.


  ‘… denk aan Iki, meisje, aan haar eenzame tocht naar de geest van de aarde, alleen, met de twee leeuwen die haar wachters waren. Ook wij vormen een groep van drie. Elk van ons draagt de geest van de leeuw in zich. Alle drie zijn we een beetje Iki. Zij was blind voor de wereld, wij zijn blind voor de toekomst. Neem haar geest in je op en voel je sterker.’ Tiati was uitgeput, maar gekalmeerd. Hijgend vroeg ze: ‘Mag ik… mag ik haar aanraken?’


  Asayi liet haar los en opende de buidel die ze in een draagband op haar heup droeg. Het beeldje van de heilige sjamaan was verpakt in dunne pelslappen, het bont aan de binnenkant om de geest van de reliek warm te houden. Voordat Tiati het goed en wel besefte hield ze het voorwerp van mammoetivoor in haar handen. Ze had het nooit eerder mogen vasthouden, en ze herinnerde zich ook niet dat Asayi het beeldje ooit, al was het maar voor een moment, aan een ander had afgestaan. Ze huiverde, maar deze keer was het geen angst die dit veroorzaakte, maar een bijna niet te verdragen gevoel van eerbied. Ze voelde zich zo verbonden met de geest van Zij-die-de-Aardvrouw-belichaamde dat ze haar ogen sloot.


  Ze voelde het koele ivoor tussen haar vingers langzaam warmer worden. Achter haar oogleden zag ze kleuren, die een vorm kregen en een landschap van wuivend gras werden. Een immens groot dier stapte statig over de vlakte, roodachtig, vaag van vorm, een bult op zijn rug, een kleinere op zijn kop. De rode kleur leek als vlammen op de aarde te vallen. Ze zag er nog een en nog een, een hele kudde, alsof de afbeeldingen onder de rots tot leven waren gekomen. Verschrikt opende ze haar ogen. ‘Ik zag de mammoeten!’ riep ze. ‘Ik zag ze, ik zag ze werkelijk!’


  Asayi’s blik was een moment ondoorgrondelijk. Toen glimlachte ze. ‘Ik wist het,’ zei ze. ‘Iemand van ons zou de erfenis dragen, ik wist niet dat jij het zou zijn. Koester het, meisje, bewaak het als je grootste bezit.’


  Tiati begreep niet goed wat ze bedoelde, maar de vertelster ging er niet verder op in. Het meisje keek naar haar zuster, die bij haar was neergehurkt en het beeldje een moment aanraakte.


  ‘Genoeg,’ zei Asayi. Ze nam het voorwerp uit Tiati’s handen. ‘De muskusos kan niet ver zijn gekomen. We volgen de sporen van zijn bloed, maar we nemen wel de sleep mee. Je kunt nooit weten welke hongerige magen zich op de toendra verborgen houden.’


  De eerste bloedplek was spoedig gevonden, en daarna vonden ze er meer. Het gewonde dier was in de richting van de rivier gevlucht. Blijkbaar was het daar ook vandaan gekomen. Misschien was er een wak dat als drinkplaats had gediend en wat het dier zich als een veilige plaats herinnerde. Ze volgden de sporen en nog voordat de oever was bereikt vonden ze in een wijde, ondiepe kuil wat er van de muskusos restte. Ze naderden de plek voorzichtig, maar er waren geen aasdieren te bespeuren. Het vlees moest zo snel bevroren zijn dat de lokkende geur van zijn dood zich nauwelijks had kunnen verspreiden. Grote stukken vlees waren weggesneden, evenals de horens, die als drinkbekers konden dienen. Maar zoals Asayi al had voorspeld was het merendeel van het karkas nog aanwezig. Zodra ze had vastgesteld dat het werkelijk veilig was, zette de vrouw de meisjes aan het werk. Zelf liep ze langzaam en leunend op haar graafstok naar de rivier. Tegen de tijd dat ze was teruggekeerd hadden Tiati en Sjoemati hun werk voltooid en was de sleep verzwaard met een voorraad die voor vele dagen toereikend was.


  ‘Er was een drinkplaats,’ zei de vertelster. ‘Een deel van de oever is ingestort en heeft het ijs gebroken. De stroming onder het ijs heeft het wak tot nu toe opengehouden. Er waren wat sporen, maar niet veel: vogel- en lemmingprenten in de rijplaag, maar geen roofdieren. Toch moet dit de enige drinkplaats in de wijde omtrek zijn. We doen er goed aan onze oude koers weer aan te houden en ons kamp voor de nacht ver van de rivier op te slaan.’


  Ze reisden verder tot kort voor zonsondergang. De temperatuur was tegen die tijd nog verder gedaald, maar de wind was gaan liggen. Vanaf het moment waarop ze de muskusos hadden verlaten waren ze begonnen met het verzamelen van ieder stukje droge mest dat ze tegenkwamen. Veel was het niet. Hoe dichter ze de heuvels naderden, hoe meer tekenen ze vonden van reizigers die hier voor hen waren gepasseerd. Uit het beschadigde mos konden ze opmaken dat er plakken vastgevroren mest waren losgetrokken. Dit was een probleem dat ze zich van tevoren niet hadden gerealiseerd, maar Tiati begreep nu des te beter waarom niet iedereen dezelfde koers naar de pas had gevolgd. De jagers, die de omstandigheden van het terrein beter kenden dan wie ook, moesten de gevolgen van de grootscheepse trek op de brandstofbronnen hebben voorzien.


  De koude nacht die volgde was een leerzame les. De brandstof was nauwelijks toereikend voor de eerste paar uren, en ze omhulden zich met alle vachten die ze bij zich hadden, op de huiden van de tent na. Het drietal kroop dicht tegen elkaar aan om de warmte van hun lichamen met elkaar te delen.


  De windstilte van de avond daarvoor bleek nog voor het eerste ochtendlicht zich aandiende een voorbode te zijn geweest van een plotselinge weersomslag. De drie vrouwen ontwaakten ruw doordat de tent omver werd geblazen door een ijzige storm uit het noorden, die precies in de richting van de tentopening blies. Opnieuw een wijze les, bedacht Tiati terwijl ze huiverend en nog slaapdronken in het donker met de anderen de resten van de tent bij elkaar zocht. Er waren verschillende leren banden gebroken die palen en huiden bij elkaar hadden moeten houden. Nog zo’n onvoorzichtigheid en ze konden hun tent verder wel vergeten.


  ‘Naar de heuvels!’ riep Asayi terwijl ze tastend in het donker hun bezittingen op de sleep bonden. ‘Als we geen beschutting vinden, vriezen we dood; de storm draagt de geest van het grote ijs.’ Aan haar stem te horen waren haar lippen stijf van de kou. Tiati knoopte haar parka tot vlak onder haar neus dicht, en ademend in het bont nam ze met Sjoemati de uiteinden van de sleep op. Haar vingers deden pijn van de kou, en ondanks haar dikke wanten leek het alsof de dragers van de sleep in brand stonden.


  De storm blies hen voort nu ze vertrokken in tegenovergestelde richting. Zelfs de vertelster nam de glooiende hellingen met gemak. Voor de meisjes uitlopend gebruikte ze haar graafstok om niet omvergeblazen te worden. De meisjes oriënteerden zich op het tjok-tjok-geluid dat het werktuig op de bevroren humuslaag maakte. Geleidelijk aan begon het licht te worden en werd Asayi’s brede, in vachten gehulde rug zichtbaar tegen de zwart-met-rossige flanken van de heuvels en het gebergte daarachter. Spoedig veranderden de toppen in vuur, doordat ze verlicht werden tegen de intens blauwe achtergrond. Flarden van wolken ontstonden daar en werden razendsnel over de kam geblazen, krullend en glijdend in de ijskoude wind als een dans van ijsgeesten rond het kampvuur van de winter. Maar het was geen winter, het was ver in het voorjaar. Dat was er mis met de wereld: ze weigerde al enkele jaren lang in bloei te komen.


  De tot dan toe gelijkmatig glooiende bodem begon tegen het eind van de ochtend te veranderen in een landschap van onregelmatige rillen, waar de rotsbodem steeds meer door de bevroren aarde heen stak. Het slepen van de voorraden over de grond werd daardoor een stuk moeilijker. Af en toe dreigde het stelsel van palen te kantelen en moest het over de obstakels heen worden getild. Op sommige plekken waren er onderbrekingen in de richels die groot genoeg waren om tussendoor te manoeuvreren, maar ook dat kostte tijd en inspanning. De heuvels werden die dag dan ook niet gehaald.


  Vroeger, voordat de winter de vlakten in bezit had genomen, trokken de kuddes rendieren, muskusossen, en daarvoor de bizons en paarden, vlak langs de nederzetting van het Leeuwenvolk, na eerst een route tussen deze rillen door te hebben gevolgd. De laatste jaren waren ze hier steeds minder gezien. Alleen hun mest, uitgedroogd door de schrale wind, getuigde nog van dit verleden.


  Ook hier waren al eerder jagers met hun gezinnen gepasseerd, en ook hier waren de sporen zichtbaar van hun zoektocht naar brandstof. Maar er was zoveel dat er nog meer dan voldoende over was. Asayi en de meisjes verzamelden wat ze vervoeren konden en voelden zich in ieder geval verzekerd van een warme nacht.


  Tegen de tijd dat de zon begon te dalen waren ze volledig uitgeput. De storm was nog altijd niet geluwd en leek eerder toegenomen op deze grotere hoogte. Nog voor de zon was ondergegaan namen ze het besluit hun kamp op te slaan achter een scheve rots. Deze keer bouwden ze geen tent, maar een windschut, die met scheef in de grond gestoken tentpalen tegen de rots leunde. De gaten in de grond moesten worden uitgehakt, waarna de palen met grote stenen werden verzwaard. Om de top van de staken op hun plaats te houden moest de slee aan de windkant als tegenwicht gebruikt worden. Dit alles was zo vermoeiend dat ze besloten een dag langer op deze plaats te blijven. Ze hadden voorlopig immers voldoende voedsel en water in voorraad.


  Tiati sliep spoedig in, behaaglijk warm deze keer door de vachten en het vuur. Ze had het net als de anderen druk gehad tijdens de tocht, en ze had meer krachten verbruikt dan ze ooit meende te bezitten. Maar ondanks de kou en de uitputting en de strijd met het sleepstel was ze geen moment het beeld van de mammoeten vergeten dat ze met haar geestesoog had gezien toen ze het beeldje van Iki in haar handen had gehad. De herinnering was vaag als een oude droom, op de kleuren na, die ze in haar geest helder voor zich zag: de kleuren van de gebogen mammoetruggen en het golvende gras in het landschap.


  De volgende ochtend werd ze wakker met pijn in al haar spieren. Er hoefde echter weinig te gebeuren die dag, ze zou alleen de storm moeten trotseren om mest te verzamelen, maar er was hier brandstof in overvloed.


  De anderen sliepen nog, en Tiati voelde een weldadige loomheid. Ze ging voorzichtig rechtop zitten, de slaapvacht stevig om zich heen geslagen en hoog opgetrokken om haar lichaam warm te houden. De mest in de haardplaats smeulde nog; blijkbaar was Asayi in de loop van de nacht ontwaakt en had ze het vuur opgestookt. Tiati luisterde naar de wind, die eindelijk iets leek te zijn afgenomen. De vachten van de windschut klapperden tenminste niet meer zo hevig als tevoren. Asayi had geleerd van de vorige nacht en had de meest door de wind geteisterde opening met een strakgespannen tenthuid afgesloten. Aan die kant lagen ook hun voorraden. Tiati zat er met haar rug naartoe, haar gezicht naar de opening gekeerd. Ze voelde de tocht langs haar rug trekken, langs de rand van haar slaapvacht. Verstoord draaide ze zich om, en bleef toen een moment verstard zitten.


  Er zat een scheur in de tenthuid, van boven naar beneden. Haar eerste gedachte gold de storm, die hun onderkomen moest hebben beschadigd. Maar toen zag ze de huiden waarin ze twee dagen eerder het vlees van de muskusos hadden verpakt en die nu als losse lappen dwars door de scheur naar buiten hingen. Ze zag de lengte van de scheur en bedacht wat voor kracht er nodig was om een taaie rendiervacht zo te beschadigen. Het kon maar één ding betekenen: ze hadden gezelschap gehad van een groot roofdier. Tiati slaakte een kreet en schudde de anderen wakker.
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  Hamoeké had de grot ontdekt toen de storm op zijn sterkst was. Een enorme berenschedel aan de rand van een ondiepe kuil bewees dat de schuilplaats al eerdere bewoning had gekend. Blijkbaar was de rest van het skelet verstrooid door aasdieren. Dit moest al lang geleden zijn gebeurd, want het bot van de schedel was oud en breekbaar. Bovendien kende de jager geen enkele soort die zo’n grote kop bezat. Het moest een geestwezen zijn geweest. De grot was dus heilig, en zelfs Hamoeké hield rekening met de geesten, zeker wanneer hun tijdelijke lichaam een dergelijke omvang bezat. Hij trok met een verschrikt gebaar Ilati, wier schaduw juist over de schedel was gevallen, naar achteren. Hij verwachtte een grom van protest uit de droomwereld te horen. De beer was een manlijke geest en zou een verstoring door een vrouwelijke schaduw zeker niet dulden.


  ‘Naar buiten, jij,’ beet hij zijn vrouw toe.


  Ilati protesteerde niet. Ze nam de buidel op die ze even tevoren met een zucht van verlichting op de grond had gezet. Het maakte haar niet uit of ze buiten moest blijven of de nacht kon doorbrengen in de luwte van de grot. Ze verlangde er bijna naar om eindelijk de grens naar de droomwereld over te steken om nooit meer terug te keren naar Hamoeké, de vogelman, die haar in zijn macht had. Misschien was dit haar kans, misschien zou ze doodvriezen naast de ingang, en hoe meer ze nu toegaf aan de eisen van haar jager, des te eerder zou hij haar aanwezigheid vergeten.


  ‘Maak een vuur bij de ingang,’ zei Hamoeké. ‘Ik kom dadelijk bij je.’


  Ilati strompelde gelaten naar buiten, de storm in. Ze verzamelde de afgeknaagde botsplinters die over een wijd gebied op de helling verspreid lagen en bracht ze naar de ingang. Ze legde een kring van stenen rond de beenderresten, die ze had vermengd met brokken mest. Daarna probeerde ze het vuur aan te steken met haar vuurslagstenen, maar de wind was te sterk, geen vonk bereikte de mest. Ze boog zich zo diep mogelijk over de haardplaats om wat luwte te creëren en begon opnieuw. Haar handen trilden van angst om wat de vogelman haar zou aandoen als ze niet slaagde, maar juist dit maakte succes onmogelijk. Tweemaal misten de stenen elkaar en de derde keer brak haar vuurkling op het rondgesleten brok pyriet. Ilati riep met een innerlijk gebed alle geesten aan die ze kende.


  Deze keer waren ze haar goedgezind. Een felle vonk landde op de droge mest en brandde zo diep in dat de dorre klomp begon te gloeien. Nu werkte de wind in haar voordeel. Tegen de tijd dat Hamoeké in de opening verscheen brandde het vuur volop.


  ‘Domme vrouw!’ riep de jager. ‘Waarom heb je geen windschut gebouwd? Zo brandt alles in een oogwenk op.’


  Ilati mompelde een onderdanig excuus en ging haastig aan het werk, waarbij ze zich schrap zette tegen een pak slaag. Maar Hamoeké droeg de enorme berenschedel en had – de geesten zij dank – geen hand vrij. Ze zag uit haar ooghoeken hoe hij de schedel voorzichtig naast het vuur legde en op zijn hurken ging zitten.


  ‘Wat denk je?’ vroeg hij op aarzelende toon. ‘Zou de geest uit de grot verdwijnen als we zijn schedel verbranden? Dit lijkt een goede plek om een paar dagen te blijven.’


  Ilati kende de soort kwetsbaarheid die hij nu toonde. Dergelijke momenten hadden haar vroeger hoop gegeven dat Hamoeké ooit zou veranderen, maar ze had zich al lang geleden tegen iedere hoop gewapend.


  ‘Jij weet dat het beste,’ zei ze neutraal.


  ‘Ik sta ook overal alleen voor. Vrouwen weten meestal veel van geesten. Je gesmoes met de vertelster moet je toch iets hebben geleerd? Geef antwoord, verdorie!’


  ‘Ik denk het wel, ik denk het wel.’ Ilati struikelde bijna over haar woorden. Het zou goed zijn een paar dagen op een plaats te blijven, ze zou op krachten kunnen komen, ze zou haar best kunnen doen om hem te plezieren, misschien zelfs gelukkig maken, dan zou ze zich ten minste een deel van de nacht kunnen ontspannen. ‘Het is een goed idee. Hij is uit het vuur van de Aardvrouw geboren. De terugkeer in het vuur zal zijn geest gunstig stemmen. In het leven van Iki kwam het –’


  ‘Jullie met je Iki,’ snauwde Hamoeké. Maar hij richtte zijn aandacht nu op de schedel van de beer. ‘Misschien krijg ik zijn kracht als ik hem in het vuur leg. De warmte zal door mij heen gaan en zijn geest zal de mijne versterken.’ Plotseling draaide hij zich om naar Ilati. ‘Ga achter in de grot zitten,’ zei hij, ‘zo diep mogelijk, ver van het vuur.’


  ‘Maar je zei –’


  ‘Maakt niet uit wat ik zei. Nu zeg ik dat je weg moet gaan, in ieder geval tot de schedel is opgebrand. Zijn geest is niet voor vrouwen. Ga, zeg ik!’


  Hij haalde uit, maar Ilati was reeds als een poolhaas van het vuur weggeschoten. Op handen en voeten kroop ze naar achteren, het donker in. Toen ze de achterwand had bereikt ging ze rechtop tegen het gesteente zitten. Ze trok haar knieën hoog op, sloeg de armen rond haar benen en hoopte dat de grot zou instorten; aan zijn kant of de hare maakte haar niet uit.


  Hamoeké plaatste de schedel aan de rand van de haardplaats en schoof het voorwerp met een lange botsplinter naar het midden. De vlammen die even later door de oogholten naar buiten lekten gaven de berenkop opeens een suggestie van leven. Hamoeké’s adem stokte.


  ‘Schenk mij een zoon,’ prevelde hij, maar om de een of andere reden keek de beer woedend naar hem. ‘Ik weet het,’ fluisterde hij nog zachter en vervuld van angst voor de geest van dit onbekende dier. ‘Ik had… ik had alles anders moeten doen, maar ze tergt me; als ze me aankijkt voel ik mij schuldig, ze haalt het slechtste in mij boven. Ze kent me, ze heeft me vanaf het begin gekend. Toen moest ik haar wel hebben om veilig te zijn. Waarom kan ze niet net zo zijn als ik? Andere jagers zijn ook één met de vrouwen van hun vuur. Ze is als een wezen van een onbekende soort. Ze is altijd ver weg, ze maakt me zwak en dat wil ik niet. Het is mijn schuld niet dat ik de kinderen moest achterlaten. Sjoemati en Tiati… Sjoemati, mijn dochter, is net zoals zij vroeger was. Ik kon haar niet langer verdragen, ik kon het niet. Niemand begrijpt dat ik lijd. Ik wil niet zo zijn.’


  Hij zweeg abrupt toen hij merkte dat de sterkte van zijn stem was toegenomen. Ilati mocht hem niet horen. Maar de echo van zijn laatste woorden klonken nog na door de ruimte van de grot.


  Plotseling was het alsof er iets in hem brak. Ze was zijn gedachten en zijn diepste wezen binnengedrongen. Ze wist alles, en haar oordeel brandde in haar blik als een kwelgeest die hem zelfs door zijn achterhoofd heen bereikte.


  Voordat hij het zelf in de gaten had was hij naar het achterste deel van de grot gesprongen en had Ilati bij haar haren gegrepen en ranselde hij er onbeheerst op los. Haar geschreeuw van angst en pijn mengde zich met het wilde pompen van zijn bloed en het machteloze stompen van haar kleine vuisten.


  Sla dan terug, dacht hij, straf me, doe me pijn, wees eindelijk eens sterk! Maar ze jammerde en kromp in elkaar, haar bovenarmen over haar hoofd geslagen. Hij sloeg haar links en rechts waar hij haar raken kon. Haar gekrijs galmde door de grot…


  Ilati luisterde naar hem terwijl hij zich van haar afwendde. Het was eindelijk voorbij. Ze huiverde van doodsangst. Alles deed haar pijn. Ze zat diep ineengedoken in de verste hoek van de grot waar zich een soort holte bevond. Op die manier had ze waarschijnlijk voorkomen dat hij haar doodsloeg. Ze luisterde naar het geluid van zijn zwoegende ademhaling, waardoor ze de afstand tussen hen kon meten. Hij zou altijd te dichtbij zijn, waar hij ook was, de vogelman. Ze was volkomen machteloos tegen hem, haar leven was al voorbij geweest op de dag dat ze had toegestemd zijn vuur te delen. Eerder al, als kind, toen hij haar voor het eerst had aangekeken en ze gefascineerd was door het vuur in zijn ogen waarvan ze een fractie van een seconde had beseft dat het waanzin was. Op dat moment had hij haar uitgekozen. Ze begreep nog altijd niet waarom.


  Kreunend van de pijn kwam ze uit de holte te voorschijn, schuifelend over de rotsvloer. Ze was nauwelijks tot meer in staat, maar ofschoon haar doodswens met iedere uitbarsting van Hamoeké groeide, werd haar geest nog altijd geleid door de wil tot overleven, die haar naar hem toe deed kruipen. Ze strekte haar armen uit naar de man die ze haatte. Hamoeké liet zich vasthouden. Ze voelde hoe zijn verkrampte spieren zich begonnen te ontspannen en langzaam draaide hij zich naar haar om. De beweging die ze maakte deed zo’n pijn dat ze het bijna uitschreeuwde, maar met de grootste inspanning wist ze de kreet binnen te houden. Ze besefte heel goed dat iedere verstoring van het ritueel fataal kon zijn. Het gruwelijke spel moest, zoals altijd, tot het einde toe worden gespeeld.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ jammerde Hamoeké in haar armen. ‘Waarom heb je me zo kwaad gemaakt. Je weet toch dat ik dat niet wil?’


  ‘Het spijt me.’ Haar stem was zwak en hees, en er sprong een barst in haar lip open. ‘Ik zal het niet meer doen, ik beloof het je.’


  ‘Schenk me een zoon, Ilati. Ik heb de kracht van de magische beer van deze grot.’


  Ilati opende haar parka voor hem, de pijn in haar hele lichaam verbijtend, en spreidde haar benen.


  ‘Een zoon, Ilati. Een zoon.’


  ‘Breng je vuur in mij, jager, het vuur van de beer.’


  De kreet van afgrijzen toen hij bij haar binnendrong klonk alleen in haar eigen gedachten. Terwijl ze werktuiglijk alle gebaren en geluiden maakte die bij het liefdesspel hoorden, dacht ze aan haar dochters. Ze waren voor haar geestesoog tijdloos, en ze waren veilig.


  Ga maar, speel maar,dacht ze, mamma houdt de kwade vogelman tegen…


  Voor het eerst sinds hun vertrek bemerkte Tiati iets van onzekerheid en besluiteloosheid bij de vertelster. Zo lang ze kon teruggrijpen op haar kennis van de verhalen hield de oudere vrouw een ferme greep op de gebeurtenissen, maar nu ze werd geconfronteerd met het feit dat een wild dier hun voedselvoorraad had aangevreten wist ze niet wat ze moest doen. Het was Sjoemati die de zaak in handen nam.


  ‘Neem een spies en kom mee,’ riep ze haar jongere zuster toe. ‘En vertelster, u blijft hier.’ Ze gunde zich nauwelijks de tijd om haar parka dicht te knopen. Ze schoot in haar bontlaarzen en was al buiten voor Tiati haar mond had kunnen opendoen.


  Zodra haar zuster zich bij haar had gevoegd en ze beiden rechtop in de storm stonden, zei ze: ‘Daar, een spoor in de ochtendrijp. Wat is het, denk je? Een beer?’


  Tiati boog zich over de prent. Het was de afdruk van een voorpoot, de rechter, zo te zien. Het spoor was wat uitgesmeerd ten gevolge van een draaiende beweging. ‘Ik denk het niet. Er zijn geen nagels te zien. Het is een grote kat, misschien een sneeuwluipaard.’ Tiati’s angst begon af te nemen. Een luipaard was alleen in bepaalde omstandigheden gevaarlijk. En met het voedsel dat het dier had geroofd hadden ze in ieder geval de eerste uren niets van hem te vrezen, vooropgesteld dat ze hem met rust zouden laten. Maar Sjoemati dacht aan heel andere dingen.


  ‘We volgen zijn spoor en sluiten hem in. Met twee spiesen kan hij niet ontkomen.’


  ‘Wat zeg je nou, wil je hem achterna?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze en ze schudde met een felle ruk het haar uit haar gezicht. ‘Als we niets doen, zullen we hem iedere avond een deel van onze voorraad moeten offeren. Hij kent nu de weg.’


  ‘We kunnen toch…’ Tiati had willen zeggen dat ze eenvoudigweg verder konden trekken, maar een luipaard – als het dat was – zou hun spoor volgen en bij hun eerstkomende pleisterplaats opnieuw een poging doen. Het was gemakkelijker dan jagen en het succes was zeker. Ze zweeg en overdacht hun kansen. Ze had er weinig vertrouwen in. De spies voelde nog altijd onwennig aan en in haar fantasie werd ze nu al besprongen.


  ‘Wacht hier.’ Sjoemati liep terug naar de hut. ‘We nemen eten en drinken mee en volgen het spoor.’


  Tiati draaide zich verschrikt om. ‘En als hij nu terugkomt?’


  ‘Ze jagen alleen ’s nachts.’


  Het meisje hoopte vurig dat haar zuster gelijk had, maar ze wenste met nog meer kracht dat ze het roofdier niet zouden vinden.


  Toen Sjoemati weer te voorschijn kwam werd ze gevolgd door de vertelster. ‘Ga niet te ver,’ zei de oudere vrouw huiverend, ‘en neem geen onnodig risico. Ik zal intussen de scheur dichtnaaien. We kunnen ons het verlies van die vacht nog minder veroorloven dan dat van het vlees.’


  ‘Bid dat de geesten ons bijstaan,’ zei Tiati.


  De vertelster stak haar smalle hand op.


  Sjoemati leidde de tocht, maar het duurde niet lang voor ze het spoor kwijt waren. Aanvankelijk waren de afdrukken, in berijpte mosgrond, duidelijk te volgen, maar geleidelijk aan maakte het mos plaats voor met harde korstmossen begroeide rotsbodem die geen afdrukken vasthield.


  ‘Laten we teruggaan,’ zei Tiati. Maar haar zuster leek bevangen door een soort ingehouden woede. Tiati vermoedde dat Sjoemati, na jarenlang machteloos te zijn geweest, in de luipaard eindelijk een vijand dacht te hebben gevonden die ze kon verslaan. ‘Het is vader niet.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’ Sjoemati liep bij haar vandaan en ging met grote sprongen van richel naar richel. Maar Tiati zag dat ze met haar opmerking doel getroffen had. Ze deed haar best Sjoemati bij te benen, maar dat ging niet.


  ‘Wacht,’ riep ze. ‘Je zei toch twee spiesen?’


  Sjoemati bleef staan en wachtte haar zuster zwijgend op. Het volgende uur klommen ze zwijgend over de heuveltoppen, op zoek naar een teken van het roofdier. Eenmaal meenden ze een spoor te hebben gevonden, maar het was onduidelijk en kon net zo goed van iets anders afkomstig zijn. Ten slotte gaven ze de jacht op. Ze gingen naast elkaar zitten op een beschutte plek en aten wat van het meegebrachte voedsel.


  ‘Denk jij wel eens aan ze?’ vroeg Tiati op een zeker moment.


  ‘Voortdurend.’ Sjoemati trok een want uit en peuterde een vezel tussen haar tanden vandaan.


  ‘Ik ook. Het is net alsof… alsof hij helemaal niet weg is. Telkens als ik omkijk denk ik dat ik hem zal zien.’


  Sjoemati reageerde niet. Ze keek opzij en staarde over het land, haar gezicht in de wind. Ze strekte de spies voor zich uit en bewoog haar blote wijsvinger langs de randen van de kleine driehoekige spits.


  Het duurde een tijd voor het tot Tiati doordrong dat haar zuster huilde. Ze zei niets, ze wist geen woorden te vinden. Sjoemati was doorgaans stil en gesloten van aard, en ieder woord kon een onoverbrugbare afstand oproepen. Dat was altijd al naar, maar vooral nu, bij deze tocht naar een onbekende verte waarin ze misschien wel voor altijd op elkaar waren aangewezen.


  Plotseling draaide Sjoemati zich om. ‘Begrijp je waarom moeder ons alleen heeft gelaten?’


  Tiati voelde zich aangevallen. ‘Jawel,’ zei ze onzeker. ‘Ze durfde zich niet tegen hem te verzetten.’


  ‘Je begrijpt er niets van. Je begrijpt er helemaal niets van.’


  ‘Sjoemati, wat heb ik verkeerd gedaan?’


  Haar zuster veegde met haar losse want haar gezicht droog. Toen snoof ze diep en legde een hand op Tiati’s schouder.


  ‘Niets,’ zei ze, ‘helemaal niets, het spijt me. Voor het eerst heeft ze de geest van dapperheid binnengelaten. Ze vangt voor ons alle klappen op, dat is het. Ik zou van haar moeten houden nu ze ons eindelijk beschermt, maar dat doe ik niet. Ik haat haar en daar voel ik mij schuldig over. Ik heb haar zoveel afgenomen.’


  Tiati begreep de laatste opmerking niet goed, maar ze verheugde zich over de verandering van de stemming. Nog blijer was ze toen haar zuster opsprong en haar want weer aantrok met de woorden: ‘Kom, we vinden het roofdier niet meer, we gaan terug. Misschien heeft het voorlopig genoeg aan de stukken die het meegenomen heeft. Tenslotte wilden we deze dag gebruiken om uit te rusten.’ Ze nam Tiati’s hand en getweeën begonnen ze aan de afdaling.


  Asayi had de scheur in de hut gedicht met behulp van zachtgekauwde peesdraad en een benen naald. Ze was er juist mee klaar toen de meisjes terugkeerden. Ze strekte en boog haar pijnlijke handen en wreef ze warm aan haar parka. ‘We hebben het ergste van de storm gehad,’ zei ze zonder naar het resultaat van de tocht te vragen. ‘We kunnen nu een vuur buiten de hut maken, zodat we vannacht niet in de rook hoeven te slapen.’


  ‘Misschien is het verstandig om er ook een aan de andere kant aan te leggen,’ zei Sjoemati.


  De vertelster knikte. ‘Dat doen we dan vanavond wel. Nu moeten we gaan slapen. We houden vannacht om beurten de wacht. Zorg voor voldoende mest, we vertrekken morgen zo vroeg mogelijk. De pas kan niet ver meer zijn.’


  Tiati werd laat in de nacht gewekt door haar zuster, die de tweede wacht had genomen.


  ‘De vleesrover heeft zich nog niet laten zien,’ fluisterde het oudste meisje. ‘Denk er om, roep mij onmiddellijk als er iets ongewoons gebeurt. Ik wil dat we bij iedere moeilijkheid samen zijn.’ Ze kneep Tiati even in haar hand en wikkelde zich toen in haar slaapvacht.


  Tiati sleepte voorzichtig de hare naar buiten en ging tussen de beide vuren zitten. Sjoemati had er voordat ze ging rusten nog mest opgelegd, zag ze. Ze zou er voorlopig niets aan hoeven te doen. De storm was nu helemaal gaan liggen. De hemel was helder en een halfvolle maan wierp een bleekblauw schijnsel over de helling, waardoor het leek alsof er zich overal verstilde geesten bevonden. Tiati dacht aan de tocht van Seki naar de maan, toen hij in de gedaante van een sneeuwkonijn naar het hemellichaam was gesprongen om van daaruit de hele wereld te kunnen zien. De eerste sjamaan was op zoek geweest naar Iki, die zich voor hem had verborgen in de duistere gangen van de wereld. Daar had ze sneller haar weg gevonden dan hij. Hij was verdwaald en bijna gestorven van de honger. De Aardvrouw zelf had medelijden met Seki gekregen en had een aardbeving veroorzaakt die hem redde. De gang waarin hij zich bevond was ingestort en er was aldus een gat ontstaan waardoor hij naar buiten kon. Seki had zich in een sneeuwkonijn veranderd. Hij was eerst op de onzichtbare, zwarte maan gesprongen, en vandaar naar de lichte maan. Hij was er zeker van dat Iki nog diezelfde nacht te voorschijn zou komen, omdat ze meende dat hij, anders dan zijzelf die over het zicht van de geesten beschikte, haar in het donker niet zou kunnen zien.


  Seki had een groot deel van de nacht gewaakt, maar was nog voor het ochtendgloren van pure vermoeidheid in slaap gevallen. Bij volle maan kon je nog de kuil zien waarin hij opgerold had gelegen. Nu niet, nu viel de schaduw van de zwarte maan half over de lichte maan. Zo was Iki opnieuw ontkomen aan de grote liefde waaraan ze uiteindelijk niet zou ontsnappen.


  Iemand – Tiati dacht dat het Dédé was geweest, de vrouw van Makaté – had in de vertelstershut eens gevraagd waarom Iki zich zo lang tegen haar grote liefde had verzet. Asayi’s antwoord herinnerde ze zich niet meer, maar als ze aan haar eigen ouders dacht kon ze zich Iki’s aarzeling wel voorstellen.


  Ze verliet een moment haar dromerijen en schoof wat dichter naar een van de vuren toe. Witvacht had zich nog niet laten zien. Ze hoopte vurig dat de sneeuwluipaard zou wegblijven, in ieder geval deze nacht.


  Er hing een vreemde, verstilde sfeer over de omgeving. Misschien kwam het door de maan, maar ze had het eigenaardige gevoel dat die eerder in de nacht smaller was geweest. Nu was hij vol, en de donkere afdruk van het sneeuwkonijn was duidelijk te zien. Er was een ring van stralen verschenen, maar het was niet de gebruikelijke corona van een stille vriesnacht. Er waren vlammen en kleuren zichtbaar en sommige daarvan reikten zo laag dat Tiati ze zou kunnen aanraken als ze wilde.


  Ze had nog nooit zo iets gezien, en ze stond op. Even had ze het gevoel dat ze iets belangrijks achterliet, maar ze werd te zeer geboeid door wat ze zag om erop te letten. Ze raakte de kleuren aan en zag hoe ze rond haar vingers krulden. Haar vingers leken uit water te bestaan. Ze waren doorschijnend en bezaten een eigen corona vol blauwe vlammen. Ze liet haar hand zakken en zag dat het gras onder haar voeten rood opvlamde en golfde in een onvoelbare wind.


  Er zat een meisje aan haar voeten; een mager ding met de belofte van schoonheid in de nabije toekomst. Veel had ze niet nodig om mooi te zijn: alleen een beetje meer onderhuidse vulling hier en daar. Haar zwarte haar was al mooi, maar haar grote ogen waren nog mooier. De smalle, nu nog wat spitse trekken in haar gezicht waren ontspannen, de kleine handen lagen in haar schoot op een felrood stralend, langwerpig voorwerp. Ze staarde in het niets.


  ‘Waar ken ik haar van,’ dacht Tiati. Maar toen zag ze de wezens die door het lange gras liepen, de hoge ruggen, de bultige koppen, en ze hoorde de schelle schreeuw toen ze hun slurven hieven. ‘Kijk naar ons,’ riepen ze, ‘we zijn bij je.’


  Verbijsterd staarde ze naar de grote dieren. Toen zag ze een zuiver kegelvormige heuvel in het landschap. Precies in het midden bevond zich een driekantige grotopening. Op dat moment wist ze dat ze haar thuis had ontdekt. En toen begreep ze wie daar voor haar voeten op de grond zat. Ze schreeuwde…


  ‘Tiati… Tiati…’


  Ze keek op en zag dat Sjoemati over haar heen gebogen stond. ‘O, geesten, ik dacht dat ik dood was.’


  ‘Wat is er, Tiati? Wat is er gebeurd?’


  ‘Laat haar met rust, Sjoemati.’ De vertelster had zich tussen hen in gedrongen en leidde het oudere meisje een paar passen van het vuur vandaan.


  ‘Was het Witvacht?’ vroeg Sjoemati over Asayi’s schouder heen.


  Tiati staarde als verdwaasd in het niets. ‘Ik was dood, ik weet het zeker,’ mompelde ze. ‘Ik was in de steppe, hij was rood als donker vuur. De mammoeten, de grot van mijn dood, precies zoals in de verhalen.’ Ze keek op. ‘Ik stond naast mezelf, Asayi, ik stond naast mezelf, ik was echt dood!’ Ze klonk nu bijna hysterisch; ze hoorde het zelf, maar ze kon er niets tegen doen.


  De vertelster kwam bij haar terug en pakte haar bij de schouders vast, niet pijnlijk en ruw, zoals vader soms deed, maar beschermend en met zachte nadruk. ‘Je was niet dood, meisje,’ zei Asayi. ‘Jouw geest was in de droomsteppe. Wees niet bang. Zoveel sjamanen gaan daar naar toe en komen weer terug. Het is geen dood, maar een reis. De grot die je zag leidt naar de verre droom. Hij was er altijd al, hij hoort evenzeer bij je als je handen of je voeten. De eerste keer, toen je het beeldje van Iki vasthield, mocht je zien; deze keer mocht je naar binnen. Je bent genood door de geesten, Tiati. Je hebt een taak.’


  ‘Wat voor taak? Ik wil het niet, ik was bang; ik ben het nog.’


  ‘Je zult het vernemen als de tijd daar is. Je hoeft niet bang te zijn. Je bent als Iki, dat is alles. Je hebt zelfs dezelfde totem: de mammoet.’


  Tiati veerde verschrikt op. ‘Word ik dan ook blind, net als zij?’


  ‘Nee, zij was het al voor ze geboren werd. Jij blijft zoals je bent, maak je geen zorgen. Weet je wat, ga jij maar naar binnen en slaap een poosje. Morgenochtend zul je kalm en ontspannen zijn.’


  ‘Maar het is mijn wacht.’


  ‘Ga nu maar, ik neem het over.’


  ‘Ja, maar u bent –’


  ‘Oud en niets waard? Ga slapen. Zo oud ben ik nog niet, en je zult nog zien wat ik waard ben.’


  ‘Maar ik bedoelde helemaal niet…’ Geschrokken zweeg Tiati.


  ‘Natuurlijk bedoelde je dat niet. Ik zei maar wat. Ga slapen; nu!’


  Deze keer klonk het als een bevel waaraan ze maar beter kon gehoorzamen. Ze nam haar slaapvacht en kroop de hut binnen. Ze hoorde nog een tijdje hoe Asayi en Sjoemati met elkaar fluisterden.


  Het eerste wat haar zintuigen vervolgens bereikte was een straal zonlicht die door de tentopening in haar ogen scheen. Ze schoot overeind en was meteen klaarwakker. Ze voelde zich ongewoon helder en fris, alsof er tijdens de nacht een of andere last was weggenomen die ze tijdenlang met zich had meegetorst.


  Er waren zoveel vragen die haar bezighielden dat ze niet wist welke ze het eerst beantwoord wilde hebben. Maar er was geen tijd voor een gesprek met de vertelster. De oudere vrouw wilde zo snel mogelijk vertrekken, in verband met de mogelijke nabijheid van Witvacht. De meisjes braken de geïmproviseerde hut af en bonden alles op de sleep terwijl Asayi alle voorraden bijeenzocht. Tiati merkte dat Sjoemati haar met een nieuw respect behandelde, alsof ze een gelijke was, in plaats van een jongere zuster. Het streelde haar ijdelheid, maar maakte haar ook nerveus, omdat ze niet wist of ze de hogere verwachtingen die daar misschien mee verbonden waren kon waarmaken.


  Kort voor het vertrek drukte Asayi hen op het hart vooral uit te kijken naar sporen van wild en eetbare knollen. Het verlies van een deel van de vleesvoorraad was niet direct alarmerend, maar het was zaak de honger zo lang mogelijk voor te blijven.


  Tijdens het eerste deel van de tocht kwam daar echter weinig van. Ze wisten dat brandstof op dit moment nog belangrijker was dan voedsel, en niemand kon voorspellen of ze daar na de pas nog wel voldoende van zouden vinden, daarom verzamelden ze alles wat ze konden vinden.


  De wind was zwak, maar het was zo mogelijk nog kouder geworden. Uitgeblazen adem leek direct in ijsdeeltjes te veranderen, die neerdwarrelden op de met rijp bedekte hellingen. Een dichte grondmist lag als pluizig dons van een reusachtig vogelnest over het lager gelegen land. De rivier, die de vorige dag nog als een grillige scheur dwars over de wereld had gelopen, was nu niet meer te zien, maar boven hen uit torenden de toppen van het gebergte, dat ze steeds dichter waren genaderd.


  Na een tijd geklommen te hebben bereikten ze een rotsplateau, en tegen het eind van de middag kwam de pas in zicht als een brede opening tussen twee enorme vuisten van rots.


  De beide meisjes lieten uitgeput de sleep vallen naast een rotsrichel die een goede rustplaats bood. De sleep was beladen met bevroren plakken mest, bijeengehouden door een van de tenthuiden. De vertelster was een eind achtergebleven. Nadat ze even op adem waren gekomen liepen Tiati en Sjoemati terug om Asayi te helpen, maar die wilde niets van hun hulp weten en duwde de meisjes opzij.


  ‘Laat me,’ bracht ze hijgend uit, ‘ik kom er wel.’


  Ten slotte zaten ze naast elkaar op de richel en gaven de waterzak aan elkaar door.


  ‘We kunnen niet lang op deze plek blijven,’ zei Asayi na een tijdje. ‘Als de storm weer opsteekt worden we hier weggeblazen als stof in de wind.’


  Niemand antwoordde. Ook de meisjes wisten dat een storm vaak twee keer langs kwam, op de heen- en op de terugweg. Niemand wist waar de wind naartoe reisde, zelfs niet waarom. Sommigen meenden dat de wind de boodschapper van de geesten was, anderen dat hij het contact onderhield tussen de winter en de Aardvrouw. Algemeen werd verondersteld dat de wind de oudste geest van alle was en al bestond voordat de wereld was geschapen. Iedereen wist dat de wind onpartijdig was. Het was geen kwade geest, maar ook geen goede, en er bestond eigenlijk geen enkele manier om hem gunstig te stemmen.


  Tiati was de hele dag vervuld gebleven van dat vreemde, gelukkige gevoel dat haar bij het ontwaken had doorstroomd. Maar het besef dat ze nu, waarschijnlijk voor de laatste keer in haar leven, uitkeek over de wereld waarin ze was grootgebracht, maakte haar onzeker. Iedere stap vanaf hier bracht hen voortaan verder in het onbekende. Zouden ze ooit een nieuw thuis vinden, een land dat hen kon voeden en beschermen?


  Na korte tijd stond Asayi al weer op. Ze kreunde van de pijn in haar gewrichten. Ze strekte haar rug en zei kortaf: ‘Kom, we gaan verder, geen tijd om sentimenteel te doen.’ Toch draaide ze zich nog eenmaal om en stak haar smalle, tere handen in de hoogte, de palmen naar het noorden gekeerd. ‘Vaarwel voorouders, we schenken jullie een onbewoonde wereld met de geesten die ons in de steek hebben gelaten.’ Toen wendde ze zich abrupt af, haar gezicht strak van kwaadheid. Met nijdige stappen liep ze de opening van de pas binnen, alsof ze tijdens het korte ogenblik van rust door de een of andere geest van nieuwe energie was voorzien.


  Niemand sprak een woord. De beide meisjes hadden het gevoel dat de vertelster hun gedachten had gelezen. Ze tilden de sleep op en volgden met moeite de oudere vrouw over het laatste omhooghellende stuk van de doorgang.


  Als ze een compleet andere wereld hadden verwacht, dan werden ze daarin teleurgesteld. De toendra zette zich op het hogergelegen land eenvoudigweg voort, alleen de stenen en verspreid liggende rotsblokken waren wat meer afgerond. De lucht was er iets vochtiger. De wind joeg in vlagen uit de bergkloven aan hun linkerkant, die bestonden uit smalle valleien tussen loodrechte wanden. Er was nauwelijks begroeiing, op wat mos en dorre struikjes na op de laagst gelegen plekken. Er bewoog niets, en als er al een geluid te horen was, dan kwam dat van de wind, die tussen de smalle spleten floot.


  De meisjes hadden Asayi al spoedig ingehaald. De vertelster moest haar energieke uitval nu bekopen en strompelde moeizaam voort, zwaar leunend op haar graafstok.


  ‘Let op de sporen,’ was het enige wat ze zei. De meisjes begrepen wat ze bedoelde, maar de enige tekenen van leven waren voetafdrukken op de ondergrond van korstmossen en veerkrachtig rendiermos. Afdrukken van mensen waarschijnlijk, die hooguit een etmaal geleden hier voorbij waren gekomen. De tekenen van knaagdieren die hun tot voedsel hadden kunnen dienen ontbraken. Ze hadden nog voldoende voorraad voor een aantal dagen, maar het was belangrijk om vooruit te blijven denken.


  Vanaf het moment waarop Sjoemati de eerste voetafdruk had ontdekt had Asayi haar pas nog meer vertraagd, alsof een mogelijke ontmoeting met een stamgenoot haar tegenstond. En waarschijnlijk was dat ook zo, bedacht Tiati. De vertelster scheen tevreden met hun gezelschap. De tocht had haar doen opbloeien, alsof het haar genoegen deed om op een laat tijdstip in haar leven haar verhalen eindelijk eens in werkelijkheid te kunnen meemaken en haar kennis van de heilige tochten uit een ver verleden te kunnen toepassen.


  Maar Tiati had het mis. Asayi’s aarzeling om snel verder te gaan had een andere reden: de tocht van voorgangers langs dezelfde route was natuurlijk geen verrassing, maar het karige wild dat hier wellicht geweest was, moest door hun passage zijn opgeschrikt en verdwenen. De vertelster maakte zich ernstige zorgen. De reden van hun verlate vertrek was juist het wild geweest. Ze had gedacht dat de laatste mensen hier al zeker drie dagen eerder zouden zijn gepasseerd, lang genoeg om het wild terug te laten keren. Nu zouden ze gedwongen zijn opnieuw een paar dagen op dezelfde plek te blijven en hier, in het onoverzichtelijke gebied van kloven en dalen, een schuilplaats te zoeken.


  ‘Asayi!’ Tiati’s kreet kwam bijna gelijktijdig met het gedruis van vogelvleugels. Een wolk van kleine zwarte aasvogels vloog op van de voet van een rotsblok. Wat de dieren achterlieten had niets meer weg van wat ooit een levend wezen was geweest. Het lichaam was uit elkaar getrokken, bleke botten met hier en daar wat bleekrode vezels; er viel niets meer uit op te maken.


  Toen zagen ze de graafstok.


  ‘Niet kijken,’ beval de vertelster. ‘Ga naar de andere kant van de rots.’ De meisjes bleven echter staan, eerder verwonderd dan geschokt. Het besef zou over enkele hartslagen wel komen, meende Asayi. Het was te laat om nu de schok nog voor te zijn, maar ze kon misschien erger voorkomen. Ze maande de meisjes dan ook nogmaals om de plek te verlaten en de sleep mee te nemen.


  Nadat ze met lijkbleke gezichten eindelijk gehoorzaamden en achter de rots waren verdwenen, prevelde Asayi een gebed voor degene die hier was omgekomen. Ze begreep dat ze de resten maar moest laten waar ze waren. Het gezelschap waartoe deze vrouw had behoord had geen dodenhut gebouwd. Uit de vele sporen van klauwen bleek dat ze daartoe ook zeker geen gelegenheid hadden gehad.


  Asayi bestudeerde de sporen nauwkeurig. Uit de vele krassen en afdrukken van nagels bleek dat de aanvallers geen katten waren geweest; eerder wolven of holenhyena’s. Vermoedelijk hyena’s – wolven hadden meer tijd nodig om hun angst voor mensen te overwinnen. En het waren er zeker meer dan een geweest.


  Wat nu te doen? Haar instinct zei haar zo snel mogelijk uit deze omgeving te verdwijnen. Maar hoe snel is snel als je jarenlang op een plek bent gebleven en je spieren te weinig hebt geoefend om ze in een goede conditie te houden, en dat met een gestel dat toch al niet zo sterk was? Misschien was het beter een smalle kloof te zoeken die door een vuur kon worden afgesloten en waar geen hyena of wolf kon binnenkomen. Wat ze ook deden, ze mochten geen moment meer wachten, want het was al laat en de roofdieren konden nog in de buurt zijn.


  Ze vond de meisjes zittend op de grond aan de andere kant van de rots. Er was geen tijd voor uitleg. Ze begrepen zelf trouwens goed genoeg wat de situatie inhield.


  ‘We gaan die kloof in.’ Asayi knikte naar de breedste van de valleien, waarlangs ze naar alle waarschijnlijkheid de grootste afstand konden afleggen. Wat de mogelijkheid tot een schuilplaats betrof was deze even geschikt als elke andere.


  De meisjes vroegen niets, maar namen de sleep op en volgden zwijgend de vertelster.


  Wat als we zo de beesten juist in de klauwen lopen, vroeg Asayi zich af, maar iedere richting was wat dat betrof een gok. Ze had een keuze gemaakt en die moest maar goed zijn. De angst kneep als een vuist rond haar hart, maar ze onderdrukte de opkomende paniek. De meisjes waren van haar kennis afhankelijk, ze mocht geen twijfel tonen, ze moest hen leiden naar veiligheid.


  Ze had het gevoel dat ze door vele ogen vanaf de randen van de vallei werd bekeken, maar ook dat gevoel negeerde ze en ze liep zo snel ze kon voor Tiati en Sjoemati uit over de ongelijke, met dor mos bedekte bodem.
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  Twee Handen kon niet ontsnappen aan de ogen van de geesten. Ze keken naar hem, zelfs dwars door zijn oogleden heen. Hij hoorde hun gejammer en wenste dat hij ergens anders was. Hij was omringd door schedels. Hun eigenaren schreeuwden om hulp en er was niets wat hij kon doen, en daarom probeerde hij zijn gedachten op iets anders te richten.


  Hij raakte niet snel in paniek, en ook nu wist hij zich te beheersen, maar dat was alleen te danken aan de levende mensen om hem heen die rustig zaten te eten rond het vuur. Hij merkte dat Wilgenbast hem voortdurend in de gaten hield. Zag zijn grootmoeder misschien ook de geesten? Hoorde zij ook hun voortdurende jammerklachten?


  Zijn handen trilden. Hij kneep in het geroosterde vlees dat Rode Aarde hem had aangereikt. De hitte en de pijn in zijn vingertoppen hielpen hem zijn gedachten af te leiden van de geesten, maar desondanks brak het koude zweet hem uit. Geen van de anderen scheen zijn onrust op te merken. Rode Aarde sprak op ernstige toon met Manama. Op een zeker moment wendde hij zich tot Wilgenbast.


  ‘Je zei dat het vlees van de grote roodhaar bedorven is, oude vrouw. We weten niet of we jou en de eenarm moeten geloven. Maar we nemen geen enkel risico. We zullen de hele voorraad ver weg moeten brengen om onze schuilplaats niet te verraden aan de roofdieren en de Platgezichten.’


  ‘Waarom…?’ Wilgenbast maakte een veelzeggend gebaar naar de wanden. Haar gezicht zag bleek, maar dat kon ook komen door het contrast met de roodbeschilderde Oemoe die het hol bewoonden.


  ‘Waarom? Waarom niet? Ze hebben ons opgejaagd als dieren. Ze hebben onze wereld in bezit genomen. Hun kwade geesten hebben ons ziek gemaakt en gedood. Wij zijn de laatsten. Onze geschiedenis is vergeten, onze holen zijn leeg, onze voetstappen in de wind vervaagd. Als wij willen overleven hebben we hun geest nodig. Er groeit een kind in de buik van Manama. Mijn zaad is sterk geworden door de geesten van hen die wij gegeten hebben.’


  ‘Gegeten hebben?’ Twee Handen had onmiddellijk spijt van zijn uitroep. Rode Aarde keek naar hem alsof hij een vijand was, of nog erger, een onwetend kind dat iets belachelijks had gezegd.


  ‘Zijn jullie soms verraders?’ beet de Oemoe hem toe. ‘Verachtelijke Platgezicht-vrienden die hun werktuigen verhandelen voor kleding?’


  Twee Handen moest even slikken. Hijzelf droeg een oude parka die al voor zijn geboorte door middel van ruilhandel in het bezit van de Oemoe was gekomen, toen zijn familie nog een kleine stam had gevormd onder leiding van Wilgenbast. De Platgezichten waren verzot geweest op de platte bladspitsen die door de steenbewerkers van de Oemoe werden gemaakt. Zijn parka was echter kaalgesleten en vele malen versteld, en er was van de herkomst niets meer te bespeuren – de geesten zij dank.


  Rode Aarde sprak korte tijd met de vrouw. Twee Handen wisselde een blik met Wilgenbast. Achter de rug van de jager maakte ze een gebaar dat alleen voor hem zichtbaar was en dat hem maande verder te zwijgen.


  ‘Wij respecteren de gewoonten van dit volk,’ zei ze. ‘Wij zijn geen verraders. Ook wij zijn door de Platgezichten opgejaagd. Ook ons volk is van de aarde verdwenen. Wij wensen hen geen goeds toe. Jullie gewoonten zijn nieuw voor ons, dat is alles.’


  Rode Aarde knikte. Zijn lichaam ontspande zich. Hij had blijkbaar haar verklaring geaccepteerd en gaf haar woorden door aan Manama. De vrouw bracht een platte steen te voorschijn en reikte deze Rode Aarde aan, die het voorwerp doorgaf aan Twee Handen. Maar op het laatste moment aarzelde de man.


  Twee Handen begreep zijn aarzeling, maar hij was zeer wel in staat om de welkomstceremonie uit te voeren, ook al beschikte hij slechts over één arm. Hij voelde dat het belangrijk was zijn kunnen te tonen. Hij nam de steen voordat Rode Aarde die had kunnen terugtrekken, plaatste hem tussen zijn voeten en haalde zijn geweihamer uit de buidelzak in zijn parka te voorschijn. Met trefzekere slagen verwijderde hij een aantal scherven. Daarna keerde hij de steen om en bewerkte de andere kant. Even later was de steen veranderd in een platte, driehoekige vuistbijl, die hij teruggaf aan Rode Aarde.


  De jager had verbijsterd toegekeken. Zijn aanvankelijk nog argwanende houding was in korte tijd veranderd in eentje van respect. Hij voerde de eerste slag uit om de vuistbijl te fatsoeneren en liet het werktuig de kring rondgaan. Twee Handen zag vol verbazing dat ook Manama, de leidster, deelnam aan het ritueel, ofschoon vrouwen hiervan volgens de verslagen van Wilgenbast doorgaans waren uitgesloten.


  Toen de vuistbijl bij hem was teruggekeerd was het werktuig volledig afgewerkt. Hij stak het bij zich. De schuldige blik van Wilgenbast leerde hem dat zij zijn oorspronkelijke vuistbijl waarschijnlijk achteloos had laten liggen op de plaats waar hij haar eerder had geïnstalleerd. Het welkomstritueel kwam dus om meerdere redenen op een goed moment.


  ‘Eet en drink van het voedsel van ons volk,’ zei Rode Aarde, die de woorden van Manama vertaalde. Hij deelde voor de tweede keer uit. Twee Handen aanvaardde het stuk vlees dat hem werd gegeven, maar hij had niet veel trek meer, totdat hij opgelucht ontdekte dat het niet afkomstig was van een mens, maar van een sneeuwhoen.


  Hij staarde in het vuur, dat maar weinig rook gaf, en wenste dat hij de andere Oemoe nooit had ontmoet.


  Makaté voelde het effect van de heilige paddestoel wegebben. De wereld van de droom met zijn wijdse verten had plaatsgemaakt voor de fascinerende kleuren en onbegrijpelijke vormen van de tussenwerelden. Het vroegere stamhoofd van de Leeuwenmensen werd zich meer en meer bewust van zijn eigen lichaam.


  ‘En?’ Het was Dédé, de vrouw van zijn vuur, die recht tegenover hem gehurkt zat. Achter zich hoorde hij de stemmen van haar zuster en haar zusters zoon die met hen waren meegereisd naar dit vreemde gebied.


  ‘Niets,’ antwoordde Makaté. ‘Er is geen enkel teken van hen in de droom, net zomin als van Kasamé. Ze moeten dus nog in leven zijn.’


  Dédé leunde opgelucht achterover, maar de zorgelijke trek op haar gezicht was nog niet verdwenen. De bleke randen rond haar ogen verrieden nog altijd haar afgrijzen vanwege de gruwelijke dood van Siamidi, Makaté’s oude moeder.


  Het was Siamidi’s eigen schuld geweest. Ze had geprobeerd met haar graafstok de dichtstbijzijnde hyena te verjagen, ondanks Makaté’s waarschuwing. Maar het oude mens was altijd al eigenwijs geweest, en moeilijk in de omgang bovendien. Maar dat nam niet weg dat ze de dood die ze had gekregen niet had verdiend.


  De roofdieren hadden zich eendrachtig op haar geworpen. Ze had niet eens de gelegenheid gekregen om te schreeuwen. Dédé hoorde nog altijd het kraken van de schedel toen die door de kaken van een van die monsters werd verpletterd alsof het een noot was die moest worden gepeld.


  Ze keek naar de man van haar vuur: haar sjamaan, eens het stamhoofd van een heel volk, nu een zwakke, ouwelijke man van meer dan vijf maal twee handen, die echter nog altijd leiding kon geven. Ze maakte zich zorgen om hem. De vlucht uit de pas had hem afgemat. Ze hadden allemaal moeten rennen als jonge jagers om aan de roofdieren te ontkomen. Makaté had echter meer gedaan dan dat. Hij had hen geleid en naar de wegen gezocht die hen ten slotte in deze wijdse vallei hadden gebracht.


  ‘We hadden de twee kinderen niet moeten achterlaten,’ zei ze. Met een gebaar stopte ze Makaté’s reactie nog voor deze kwam. ‘Ik ken de redenen, maar het is niet goed tegenover Ilati, mijn zuster. De geesten mogen weten wat haar bezielde toen ze Hamoeké tot haar vuur toeliet. Een kind kon zien dat ze haar ongeluk tegemoet ging. Maar goed, het is gebeurd.’


  ‘Hamoeké was een goed jager, er was destijds geen reden om de verbintenis te verbieden,’ zei Makaté vermoeid. ‘We hebben het hier al vaker over gehad.’


  ‘Een goed jager, dat is het enige wat voor jullie belangrijk is. Er is meer dan alleen dat, Makaté.’


  ‘Denk je dat ik dat niet weet? Maar als een vrouw zo dwaas is zichzelf in het ongeluk te storten, wie kan haar dan tegenhouden? Is het jou soms gelukt?’


  Dédé zweeg. De sjamaan vervolgde: ‘Ik heb het beste gedaan dat ik kon en de beide kinderen aan Asayi toevertrouwd. Ze zijn beter af bij haar, die de wijste is. Ik betreur mijn beslissing niet. Ik heb gedaan wat je vroeg en heb vastgesteld dat ze nog leven. Meer kan ik er nu ook niet aan doen. Ik wil er niet meer over praten.’


  Dédé boog het hoofd. Hoewel de man van haar haard geen stamhoofd meer was, verdiende hij nog altijd haar grootste respect, al was het alleen maar vanwege het moeilijke besluit dat hij had durven nemen. Het was niet juist hem onnodig te belasten.


  ‘Laat Oesadiyé komen. Ik wil hem spreken.’


  Dédé stond op en riep de zoon van haar zuster, en terwijl de jonge jager in de richting van Makaté liep, hurkte ze zwijgend bij Sjahili neer.


  Oesadiyé knikte respectvol voor hij bij het oude stamhoofd neerhurkte. Makaté beantwoordde de zwijgende groet met een gebaar van zijn hand en zei: ‘We zijn een onbekende wereld binnengegaan, en iemand zal de weg moeten verkennen. Misschien leven hier nog andere mensen of zijn er sporen van jachtbuit. We blijven hier niet, hoewel er gras groeit tussen het mos.’ Hij wees om zich heen. ‘We hebben nog geen steppe bereikt die ons blijvend kan voeden.’


  ‘Ik zal gaan,’ zei de jager, ‘maar niet verder dan een halve dag. Voor de zon is verdwenen, ben ik terug.’


  Makaté knikte instemmend. Hij had liever gezien dat Kasamé, zijn eigen zoon, bij het gezelschap was gebleven, maar men moest zijn kinderen kunnen loslaten. Het nageslacht moest zijn eigen leven kunnen leiden, weg van het ouderlijk vuur. Oesadiyé was hem min of meer door de zuster van zijn vrouw opgedrongen. Hij vond de jongen vermoeiend, maar in dit geval was zijn doorgaans ongerichte energie wel nuttig. Ach, hij mocht zich eigenlijk niet over Oesadiyé beklagen. Hij had tenslotte zijn leven aan de jager te danken, die als eerste de nadering van de holenhyena’s had opgemerkt. Hierdoor had hij snel kunnen reageren; maar niet snel genoeg voor Siamidi, helaas.


  Makaté was echter nuchter wat zijn moeder betrof. Ze had een lang en nuttig leven gehad en als sjamaan wist hij dat haar bestaan niet was opgehouden met haar dood. Dat was de belangrijkste reden waarom hij was ingegaan op Dédé’s verzoek om de kinderen van haar jongste zuster in de droomwereld te zoeken: hij had met de geest van zijn moeder willen praten. Wat ze hem had verteld baarde hem zorgen. Ze was nog te kort dood en te zeer gefascineerd door de wereld waarin ze als geest was terechtgekomen om zich lang met hem bezig te houden. Maar ze had iets gezegd wat hem maar niet losliet. ‘Pas op voor het bloed van de Aardvrouw,’ had ze gezegd. ‘Het heeft tanden die aan je vlees willen scheuren.’


  ‘Waar zal ik veilig zijn?’ had hij gevraagd.


  ‘In het land waar de wereld water wordt,’ had haar antwoord geluid.


  Het was allemaal erg cryptisch, maar iedere sjamaan besefte dat de geesten niet langer dachten als levende wezens, en een vraag om uitleg zou geen enkele zin hebben gehad.


  Langzaam stond hij op. Ze moesten maar eens verder gaan, het spoor van Oesadiyé volgen. Hij liep naar de beide vrouwen en spoorde hen aan hun gekwebbel te staken. Ze verdeelden Oesadiyé’s vracht onder hun drieën en niet veel later liepen ze in een kalm tempo door de vallei verder in zuidelijke richting.


  Toen Ilati bewoog deed alles haar pijn. Ze was niet in staat op te staan.


  ‘Kom, vooruit,’ zei Hamoeké terwijl hij op haar neerkeek, ‘stel me niet teleur, ik ben goed voor je geweest.’


  Het was een gruwelijke leugen, maar Ilati wist dat ze er goed aan deed haar uiterste best te doen nu hij in een goed humeur was. Ze had meegemaakt dat Hamoeké, als zijn kwade geest hem eenmaal had verlaten, soms wel een handvol dagen in hetzelfde humeur bleef. Genoeg om de meeste verwondingen te laten genezen – tenminste, de oppervlakkige.


  Met bijna bovenmenselijke inspanning wist ze op haar voeten te komen, maar ze zou meer tijd nodig hebben om helemaal rechtop te kunnen staan.


  ‘Zei ik het niet? Je kunt het wel. Gehoorzaam, en je zult zien dat we het samen weer net als vroeger zullen hebben.’ Hij wendde zich af en liep de grot uit, zijn speer in zijn hand, de bundel werpspiesen dwars over zijn rug gebonden.


  Ilati zette in half gebogen houding haar ene voet voor de andere. Ze wankelde en moest steun zoeken bij de rotswand. Tranen van pijn sprongen in haar ogen, maar ze veegde ze haastig weg. Zwaar leunend op haar graafstok schuifelde ze voort als een oude vrouw. Hamoeké draaide zich om. Ilati bereidde zich voor op een uitbrander, maar in plaats daarvan zei hij breed lachend: ‘Ik ging tekeer als een jonge bok, nietwaar?’


  Ilati was verbijsterd. Blijkbaar was hij de eerste helft van wat hij gedaan had al weer volkomen vergeten. Maar ze dwong zich tot een glimlach.


  Hamoeké wachtte haar op. ‘Met zoveel vuur moet ik wel de geest van een zoon hebben gelokt, dacht je niet?’


  ‘Ik hoop het.’ Ilati voelde opeens zijn arm onder haar elleboog. Ze verkrampte, alsof het de klauw van een roofdier was.


  ‘In dat geval,’ zei hij, ‘zal ik goed voor je moeten zorgen. Ik ben vanochtend vroeg al op verkenning geweest en heb het spoor van een saigahinde met jong gezien. De storm moet ze van hun kudde hebben gescheiden. Ik denk dat ze zich schuilhouden in een van de valleien. Ze moeten uitgeput zijn van angst en ontbering. Ik denk dat we vandaag goed zullen eten. Dat is ook nodig, want mijn zoon in jou moet sterk worden. Sterk als de vader van zijn vuur.’


  Ilati zei niets. Het geluk werd haar zomaar in de schoot geworpen, voor zolang het duurde, en dat duurde tot het moment dat de vogelman ontdekte dat ze geen kind onder haar hart droeg.


  Geest van Iki, die het lichaam van de Aardvrouw is, laat mij zwanger zijn, bad ze in stilte terwijl ze zorgzaam werd voortgeholpen door haar jager, die ze meer haatte dan de aasvogels die ooit aan haar lijk zouden pikken.


  ‘Het was aan het begin van de wereld dat Iki eindelijk een plek vond waar ze veilig leek voor het vuur van de bergen en het geluid van de donder,’ zei de vertelster. Haar vingers beefden op het gladde ivoor van het heilige beeldje, en haar stem was onvast omdat ze voortdurend huiverde. Hoewel ze een veilige kloof hadden gevonden die zo smal en zo goed afgeschermd was door bergen steenslag dat geen enkele hyena of wolf hen ooit zou kunnen bereiken, waren ze niet beschermd tegen de tocht die uit de smalle spleten achter hen kwam. Het vuur brandde aan de andere kant, maar met de rook werd ook de meeste warmte de bredere vallei in geblazen. De beide meisjes klappertandden. Ze zaten diep ineengedoken dicht tegen elkaar aan, luisterend naar de stem van Asayi, die hen afleidde van de kou.


  ‘Het begin van de wereld is een steile wand die geen einde kent. Wie daar valt zal eeuwig omlaaggaan en zijn geest is verloren omdat hij nooit sterft. Het begin is de gruwelijkste plek van de wereld, net als het eind, dat in de geest zijn tweelingzuster is. Iki stond met haar tenen over de rand, en omdat de eeuwigheid een geest is kon ze hem zien.


  “Ga niet verder,” zei de eeuwigheid, “of je leven zal voorbij zijn, ook al ben je het lichaam van de Aardvrouw zelf.”


  “Ik moet verder,” antwoordde Iki. “Ik word gezocht door het vuur van de bergen en het geluid van de donder.”


  “Je kunt je niet altijd verschuilen,” zei de eeuwigheid. “Je bent de eeuwigheid niet.”


  “Dat ben ik ook niet van plan,” zei Iki. “ïk wil mij verschuilen tot het vuur op de bergen is gedoofd en het geluid van de donder is verstomd.”


  “In dat geval geef ik je een kans,” zei de eeuwigheid. “Beantwoord een onmogelijke vraag en spring omlaag. Als het antwoord goed is zal ik je helpen.”


  Iki dacht een ogenblik na. Ze voelde de hitte in haar rug toenemen en het geluid van de donder deed haar oren bijna barsten. Toen zei ze: “Stel de vraag en ik zal hem beantwoorden.”


  “Goed,” zei de eeuwigheid, “je hebt het zelf gewild. Mijn vraag luidt: wat is er langer dan de eeuwigheid?”


  “Een vogelei,” antwoordde Iki, “want ik kan eeuwig met mijn vinger cirkels draaien over zijn punt, waarna ik hetzelfde kan doen rond zijn buik.”


  Toen sprong ze in de diepte.


  “Het antwoord is juist,” zei de eeuwigheid terwijl Iki viel en viel en viel. Maar plotseling voelde ze vaste grond onder haar voeten. De eeuwigheid had haar val gestopt en ze bevond zich in een grot in het begin van de wereld. Ze bleef vele seizoenen lang in de grot, waar ze zich veilig voelde en waar ze onbereikbaar was voor het vuur van de bergen en het geluid van de donder. Maar na verloop van tijd begon ze naar de wereld te verlangen, naar de wind op de steppe, naar het geluid van vogels en stampende hoeven, de geur van bloemen en geroosterd vlees. Ze riep de eeuwigheid en vroeg hem haar terug te brengen naar het oppervlak van de wereld. Maar de eeuwigheid zei: “Hoe kan ik je terugbrengen naar boven als je geen vleugels hebt om op mijn rug naar boven te wieken? Ik kan je alleen naar de eeuwige diepte brengen.”


  Iki begreep dat ze van de eeuwigheid niets te verwachten had. Ze luisterde net zo lang totdat ze ver boven haar hoofd het geluid van hoeven hoorde. Ze herkende het geluid van de bizon.


  “Bizon,” riep ze. “Buig je kop over de rand zodat ik mij aan je kan optrekken.”


  “Hoewel de eeuwigheid onbetrouwbaar is en alles zal proberen om mij in zijn greep te krijgen, zal ik mij vooroverbuigen,” antwoordde de bizon. “Ik heb iemand ontmoet die naar je op zoek is en ik heb hem beloofd je mijn hulp te bieden als je die nodig zou hebben; maar alleen omdat je het lichaam van mijn schepper bent.”


  De bizon boog zich voorover, steeds dieper en dieper, totdat Iki haar armen rond zijn hals kon slaan. Ze trok zich op en bereikte de wereld. Maar op dat moment keek de bizon in de diepte en zag de eeuwigheid. Hij zag wat hij nooit begrijpen kon, en dit bracht hem zo in de war dat hij zijn evenwicht verloor en eeuwig in de diepte viel. Daarom draagt de bizon voortaan de geest van de vrouw,’ zo besloot Asayi haar vertelling, ‘omdat hij zijn eigen geest opofferde voor Iki, die het lichaam was van de Aardvrouw zelf.’


  ‘En Iki?’ vroeg Tiati die, in tegenstelling tot haar zuster, het verhaal nog nooit had gehoord. ‘Wat gebeurde er met Iki?’


  ‘Zij vluchtte verder over de wereld voor het vuur van de bergen en het geluid van de donder,’ antwoordde de oude vrouw vermoeid. ‘Want ze was tot haar grote liefde nog niet bereid.’


  Tiati wilde verder vragen, want de vertellingen over Iki hielden haar meer bezig dan de kou en de angst, maar Sjoemati legde een hand over haar mond en zei: ‘Merk je niet dat de vertelster moe is? Val haar niet verder lastig.’


  ‘Ze is niet lastig,’ zei Asayi. ‘Maar je hebt gelijk: ik ben moe. Ik moet echt een paar uur uitrusten zolang we nog veilig zijn.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Tiati. ‘We hebben voor een halve dag brandstof en voor een paar dagen voedsel. Er kan geen groot dier in of uit. Waarom zouden we dan na zo’n korte tijd niet meer veilig zijn?’


  ‘Omdat we hier niet lang kunnen blijven. Wat voedsel en brandstof betreft heb je gelijk. Ik heb het jullie nog niet eerder verteld om jullie niet meteen ongerust te maken, maar door het hobbelen van de sleep hiernaartoe is een van de waterzakken gescheurd en leeggelopen. De andere is minder dan halfvol. We moeten spoedig op zoek naar water.’


  ‘Hier? In deze dorre streek?’ vroeg Sjoemati ontzet.


  Tiati keek haar zuster aan en zei: ‘En de hyena’s dan?’


  ‘Dat bedoel ik. Onze veiligheid is maar tijdelijk. Met meer water zouden we het stukken langer kunnen volhouden; aan de schuilplaats zelf mankeert niets, als we tenminste iets aan de tocht kunnen doen.’


  Er viel een bedrukte stilte, maar Sjoemati verbrak deze toen ze zei: ‘Tiati en ik gaan er op uit. We hebben wapens, we zijn jong en kunnen hard rennen, als het nodig is.’


  Tiati opende haar mond voor een protest, maar voor ze iets kon zeggen drong het tot haar door dat er geen andere mogelijkheid was. Het was veel te gevaarlijk om Sjoemati alleen te laten vertrekken, en ze hadden de nederzetting van het Leeuwenvolk nu eenmaal niet verlaten voor een pleziertocht: deze keer geen kwebbelende vrouwengroep die welgemoed langs de rivier liep met graafstokken om knollen te zoeken, waarbij de enige moeilijkheid de bevroren grond was. Dit was dodelijke ernst, en het was lang niet zeker dat ze alle drie de tocht naar bewoonbare streken zouden overleven. De vondst van de door de hyena’s aan stukken gescheurde vrouw bewees dit.


  Terwijl ze na haar zuster de beste spies uitzocht, vroeg Tiati zich af wie het was geweest. Ongetwijfeld was het een bekende die ze dagelijks had gezien; die ze had horen lachen en praten en die met de andere vrouwen grappen had gemaakt. Misschien was het iemand die haar ooit advies had gegeven of haar handen in de goedé houding om de graafstok had gelegd toen ze nog klein was. Tiati huiverde en bande de angst en de verschrikking zoveel mogelijk uit haar gedachten.


  Sjoemati wilde de overgebleven waterzak meenemen, maar Asayi weerhield haar daarvan. ‘Laat die maar hier,’ zei ze. ‘Als er iets mee gebeurt, hebben we niets meer. Ik zal ondertussen proberen de andere te repareren.’


  ‘Als we water hebben gevonden keren we terug om onze voorraad aan te vullen.’


  ‘Neem een vacht mee, daarin kun je ijs vervoeren.’


  Sjoemati gebaarde dat ze het begrepen had en keek vragend naar haar zuster. Tiati rolde een dunne vacht op en legde de rol over haar schouder. Ze waren gereed om te vertrekken.


  De enige weg naar buiten was de weg langs het vuur. Dieren vreesden vuur, vooral als het hoog oplaaide, maar voor zichzelf hadden ze een smalle doorgang langs de rotswand vrijgehouden. Tiati volgde haar zuster en bevond zich even later in de buitenlucht. Er heerste een bijna absolute stilte. Vele tellen lang bleven ze onbeweeglijk luisteren naar de zachte geluiden van de wind, zoekend naar tekenen van gevaar. Maar voor zover viel na te gaan roerde er zich niets en was de omgeving verlaten. Veel betekende die rust echter niet, en dat begrepen ze maar al te goed. Tiati hield haar spies stevig in beide handen geklemd, wachtend op een teken van Sjoemati. Toen dit kwam, volgde ze haar zuster dicht op de hielen door de smalle, ruige vallei, waar vrijwel niets groeide. De grond was gortdroog en bood geen enkel houvast voor plantaardig leven. Losse stukken steen knerpten onder hun voeten.


  De bodem helde naar een doorgang met steile wanden waarvan een kant deels was ingestort. Hoog opgestapelde steenblokken vormden het einde van de kloof. Ze waren er eerder met de sleep overheen geklauterd, nu vormden de stukken rots een dekking van waaruit ze de bredere vallei daarachter konden overzien. Het had geen zin de eerdere koers terug te volgen naar de pas: ze hadden onderweg geen enkel teken van water gezien. Sjoemati wees haar zuster zwijgend op de andere kant.


  Nadat ze de omgeving een tijdlang grondig hadden verkend zonder een spoor van gevaar te bespeuren, besloten ze verder te gaan. Ze liepen in het midden van de vallei, waarvan de bodem omhoog glooide. Tiati volgde in het spoor van haar zuster. Ze keek voortdurend achterom, waarbij ze zowel de bodem als de toppen van de klippen in de gaten hield. Het zweet stond in haar handen, het maakte de spies glibberig en eenmaal dreigde het wapen zelfs uit haar handen te vallen. Ze dacht met spijt aan de wanten die ze in de schuilplaats had achtergelaten. Ze veegde haar koude handen af aan haar parka en nam zich voor wat dapperder te zijn. Er was geen enkele reden voor paniek. De hyena’s hadden gegeten en lagen nu waarschijnlijk te slapen in een of ander hol en zouden tegen de avond pas weer te voorschijn komen.


  De vallei eindigde bij een rotswand, die ze bereikten zonder ijs of stromend water te hebben gevonden. Er stond hun eigenlijk maar een weg open: langs de linkerkant konden ze omhoogklimmen via een stapel rotsblokken. Sjoemati gaf een teken en begon aan de klim. Haar zuster volgde en na een behoorlijk lange tijd bereikten ze de top van de klippen. Er bevond zich een vlak terrein boven. De rotsbodem was sterk afgesleten, en wat direct opviel was een vlakke massa schelpen in het gesteente. Tiati vroeg zich af hoe die daar terecht waren gekomen. Misschien had hier ooit een enorme rivier gelopen. Er was geen spoor van een bedding meer te zien. Tiati bedacht dat de wereld misschien ooit omgekeerd was geweest, waarbij het water omhoogstroomde en de hemel op aarde lag, maar daar kon ze zich eigenlijk ook weinig bij voorstellen.


  Plotseling bleef ze stokstijf staan. Was het toeval of een teken van de geesten? Tussen de rotsen ingebed lag een reusachtig dijbeen. Het hele gevaarte was langer dan Sjoemati. Wat voor dier moest dat geweest zijn? Ze had meer dan eens meegeholpen bij een rendierslacht en had daardoor een goed idee van de verhoudingen van het gebeente van vierbenige wezens.


  Ze dacht terug aan een opmerking die Asayi had gemaakt tijdens het laatste Vuur van de Waarheid. Dit moest een van de vliegende monsters zijn geweest waarover ze toen gesproken had. Er was geen andere verklaring voor een dergelijke vondst op deze hoogte. Geen van de grote dieren, op de kat en de beer na, was een goede klimmer. Maar dit dijbeen was langer dan een complete beer of sneeuwluipaard. Het monster was zeker te zwaar geweest om de steile wanden te kunnen beklimmen; volgens de verhalen was de mammoet, het grootste dier van de wereld, immers ook geen klimmer. Was dit hetzelfde bot dat Makaté ooit had gezien?


  Ze wees Sjoemati op de vondst en ook zij was onder de indruk, hoewel ze even later opmerkte dat ze liever water had gevonden. De ontdekking van het bot deed Tiati’s laatste angst verdwijnen. Dit was zeker een teken uit de droomwereld, meende ze; misschien stonden ze wel onder bescherming van de geest van dit dier. Met meer zelfvertrouwen dan voorheen vervolgde Tiati de speurtocht, die hen steeds hoger het gebergte invoerde. Ze blies op haar handen om ze een beetje warm te houden. De lucht en het gesteente waren ijskoud en er moest heel wat klauterwerk gebeuren.


  Opeens slaakte Sjoemati een enthousiaste uitroep. Ze had ijs gevonden: een bevroren poel in een rotskloof. Ze hadden niets bij zich om het los te hakken, maar er waren stenen genoeg, ofschoon de meeste te zeer afgerond waren om te kunnen gebruiken. Ze zouden iets moeten doen wat ze nooit eerder hadden gedaan: het bewerken van steen, dat normaal gesproken een zaak van mannen was. Naar men zei hield de geest van de steen er niet van door vrouwen bewerkt te worden. De zeldzame keren dat Tiati er vrouwen mee aan het werk had gezien – als de mannen het niet zagen – was het resultaat slecht geweest. Maar Sjoemati merkte op dat dit kwam omdat vrouwen het maar zelden deden, en dat het verhaal over de steengeest onzin moest zijn.


  ‘De mannen maken er een hoop drukte over,’ zei ze, ‘maar ik wed dat het wel mee zal vallen.’


  Uit het puin van de omgeving zochten ze een geschikte steen om te bewerken. Tiati vond er een die veel leek op de klopstenen die de jagers gebruikten. Sjoemati ging aan het werk. De eerste slag ging als een schok door de gewrichten van haar vingers, en met een van pijn vertrokken gezicht liet ze bijna de stenen vallen. Er was slechts een kleine splinter losgeschoten van de harde kalksteen.


  De volgende klap was raak, een tweede bedierf het effect omdat de scherpe rand die door de eerste slag ontstaan was, weer afbrak. Aan haar gelaatsuitdrukking was te zien dat het niet meeviel, maar na een tijdje lukte het haar, meer door toeval dan berekening, een tamelijk spits hakwerktuig te produceren.


  ‘Oef,’ zei ze met een zucht. ‘Het was toch moeilijker dan ik dacht, maar ik weet zeker dat het met wat oefening beter gaat.’


  Tiati zei niets; ze vermoedde dat de geest van de steen misschien toch zijn protest kenbaar had gemaakt, maar Sjoemati kon evengoed gelijk hebben. Het was om het even, het was het resultaat dat telde.


  Terwijl Sjoemati op het ijs begon in te hakken verzamelde Tiati de splinters, en later, nadat haar zuster eenmaal een behoorlijke groef had uitgehakt, de grotere brokken die nu loskwamen.


  Na een kort overleg besloten ze zoveel ijs mee te nemen als ze tot aan de voet van de eerste wand konden dragen en dan terug te gaan voor een tweede, of misschien nog wel een derde tocht. Deze hoogten leken veilig genoeg, en zo zouden ze vanaf de verzamelplaats maar een paar keer een vrij korte afstand hoeven af te leggen om het ijs bij Asayi in de schuilplaats te krijgen.


  Met dat doel voor ogen gingen ze aan het werk. Ze wisten vier ladingen bijeen te brengen. Er was wel meer, maar het ijs werd door de diepte van de poel langzamerhand moeilijk bereikbaar.


  Tiati laadde de eerste vracht in de rendierhuid en samen tilden ze de dichtgeknoopte buidel naar de verzamelplaats onder aan de klippen. Toen ze de laatste lading hadden vervoerd waren ze moe, maar voldaan door het succes. Ze rustten korte tijd uit en brachten daarna de bundel, zonder die te hebben losgeknoopt, naar de kloof waar de vertelster wachtte.


  Asayi sprak waarderende woorden. Ze had de gescheurde waterzak met berkenteer gerepareerd. Het materiaal was eigenlijk bedoeld voor het schachten van jachtwerktuigen, maar was door het zacht te kauwen evenzeer geschikt voor dit doel, zolang het maar niet verwarmd werd.


  Asayi vulde de zak met ijs terwijl de meisjes op weg gingen voor de volgende lading. Tijdens de voorlaatste tocht gleed Sjoemati’s voet van een rotsblok, waardoor ze viel en ongelukkig op haar knie terechtkwam. Ze hinkte zo goed en zo kwaad als het ging het laatste stuk terug. Haar gezicht was van pijn vertrokken en ze verwenste haar onvoorzichtigheid die haar had doen vallen. Het was geen ernstige verwonding, maar desondanks stelde Tiati voor de laatste tocht alleen te maken. Niemand maakte bezwaar; het leek veilig genoeg.


  Toch lette Tiati deze keer extra goed op en ze bleef wat langer aan het eind van de spleet staan, met haar spies in de ene en de vacht in de andere hand. Ze wilde juist over het blok klauteren naar de grotere vallei toen ze plotseling iets zag bewegen.


  Ze dook verschrikt in elkaar achter de rots, maar vanuit die positie kon ze niets zien. Ze verzamelde al haar moed en kwam behoedzaam weer overeind.


  Een saigajong liep met aarzelende passen over de bodem van de vallei. Tiati voelde zich meteen opgelucht, maar tegelijkertijd bespeurde ze bij zichzelf een hevige opwinding. Ze wenste dat ze meer had kunnen oefenen met de atlatl en de spies. Een getrainde jager zou de antilope zeker in een enkele worp vanaf deze afstand kunnen treffen; vooropgesteld dat het ranke dier hem niet in de gaten kreeg.


  Ze zag dat het jong niet alleen was. De moeder, een magere, uitgehongerde hinde, liep erachter, al even behoedzaam en beducht op gevaar. Tiati glimlachte. De saiga-antilopen hadden op dit moment van dieren weinig te vrezen. De omgeving was uitgestorven, dat had ze zelf kunnen vaststellen.


  Met een gevoel van lichte spijt omdat ze deze prooi noodgedwongen moest laten gaan, wilde ze te voorschijn komen. Er lag nog een lading ijs op haar te wachten. Maar onverwacht maakte de hinde een sprong. Het jong draafde geschrokken weg, maar zijn moeder landde op haar zij. Ze trapte een paar keer met de poten en bleef toen stil liggen.


  Tiati keek verbluft en niet-begrijpend toe. Opeens herkende ze de staak die uit het lijf van het dier omhoogstak als de schacht van een werpspies. Ze huiverde van een intense kou die uit haar binnenste kwam. Het was een huivering van schrik. Het volgende moment werden haar knieën slap als rendiervet. Een jager sloop naderbij met een tweede spies in de hand om ook het jong te pakken.


  Vanaf de eerste blik herkende Tiati de man die ze haar hele leven had gekend: het was haar vader.
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  Oesadiyé was blij een tijd van Makaté en de beide vrouwen vandaan te zijn. Zijn moeder was een klaagster, het stamhoofd was humeurig en had altijd kritiek op hem. Zijn moeders zuster was aardig genoeg, maar ook zij was geen gezelschap voor een jonge jager op het hoogtepunt van zijn kracht, en bezig aan het grootste avontuur van zijn leven: de tocht naar een land achter de horizon. Terwijl hij voort rende langs de grillige bergen, door de pas die maar niet leek te eindigen, stelde hij zich dat land voor als een wereld vol wild. Kuddes rendieren, paarden en bizons galoppeerden voor zijn geestesoog voorbij.


  Hij rende tot hij van uitputting bijna in elkaar zakte. Hij wilde absoluut met belangrijk nieuws terugkomen deze avond, en daarvoor zou hij ver moeten gaan, dat begreep hij steeds beter, naarmate hij verder doordrong in deze verlatenheid. Maar nu moest hij rusten, wilde hij zich niet doodlopen. Hij leunde voorover op een rotsblok en hijgde zwaar. Zijn hart leek op barsten te staan en hij zag vlekken voor zijn ogen. Maar dat vond hij niet erg. Hij hield ervan tot het uiterste te gaan, tot hij bijna van de wereld was en alleen nog dwarrelende visioenen kon zien. De sjamaan had zijn droomwereld, hij had de zijne en hij hoefde die met niemand te delen.


  Hij opende zijn buidel en rukte met zijn tanden een stuk gedroogd vlees van zijn voorraad af. Hij had altijd al met weinig water toegekund; meer dan een slok uit zijn kleine waterzak had hij niet nodig. Onderwijl gleed zijn blik over de omgeving. Trots was hij ook op zijn scherpe ogen. Hij kon een kraai aan de horizon onderscheiden en verwachtte alleen al daarom dat hij de reis wel zou overleven. Geesten in de droom! Wat was hij blij eindelijk weer eens op volle kracht te kunnen rennen. Het trage tempo van Makaté en de vrouwen was moordend, en als je zijn oom zo bezig zag was het nauwelijks voor te stellen dat Makaté ooit vanwege zijn kracht en schranderheid tot stamhoofd was gekozen.


  Oesadiyé stond op; hij was genoeg hersteld. Hij wilde opnieuw op volle kracht verder gaan, maar plotseling viel hem de subtiele verandering op die het landschap had ondergaan. Het leek wel of er een groen waas over de omgeving lag. Het was niet veel, en het was niet overal zichtbaar; voornamelijk op de meer zanderige plekken. En de lucht was vochtiger.


  Hij merkte dat zijn lippen minder droog waren dan anders. Wat zou dat betekenen?


  Hij stopte even bij een met zand gevulde kuil en streek met een vinger over de grond. Toen bekeek hij zijn vinger. Het waren maar armzalige sprietjes, maar het was mos. Niet het soort droge mos van de toendra die hij verlaten had; dit was anders. Opeens wist hij zeker dat het mos verderop dichter zou groeien en dat er daarom ook wild zou zijn. Hij bevond zich nog niet halverwege de doorgang tussen de beide gebergten, maar uit de nog armetierige begroeiing bleek dat hier de wind uit het zuiden overheerste, en dat die wind niet de dood van de winter bracht, maar het leven van de Aardgeest.


  Hij aarzelde. Zou hij teruggaan en het goede nieuws melden? Of was het beter nog een tijd verder te rennen en dan iets later, maar met nog overtuigender bewijzen – jachtbuit wellicht – terug te keren? Het laatste was het meest aantrekkelijke vooruitzicht en Oesadiyé kon er dan ook geen weerstand aan bieden. Hij versnelde zijn pas.


  Hij was twee rustpauzes verder toen hij merkte dat de pas veranderde in een heuvellandschap met dalen die steeds verder de diepte ingingen. Het gesteente hier was duidelijk van een andere soort: donkergrijs, met lagen die gemakkelijk van elkaar loskwamen. Hij had gelijk gehad met zijn veronderstelling over het mos. In de dalen groeide het nu overvloedig en er doken steeds meer dwergbomen op; eerst nog eenzame planten, die in beschutte kloven groeiden, maar geleidelijk aan meer en meer in groepjes.


  Op een zeker moment besloot Oesadiyé dat hij ver genoeg was gegaan. Hij had nog geen buit ontdekt, maar al wel betrekkelijk verse sporen van rendieren gezien, en dat was al opzienbarend genoeg. Er waren meer sporen zichtbaar geweest – hele stukken mos waren vertrapt – maar deze tekens kon hij niet lezen, domweg omdat hij ze niet begreep.


  Vanwaar hij stond keek hij uit op een lage heuvelrug waarachter zich weer een dal bevond. Hij besloot resoluut dat deze rug de laatste zou zijn. Op dat moment zag hij een paar vogels opvliegen vanachter de lage kam. Het waren aasvogels, groter en lichter van kleur dan hem bekend waren, maar de snavels waren gebouwd op het wroeten tussen gebeente, daaraan viel niet te twijfelen.


  Oesadiyé vertraagde zijn pas, en behoedzamer dan tevoren volgde hij de helling in een schuine koers naar boven. Toen stond hij op de kam en keek verbijsterd neer op de overblijfselen van een slachtpartij.


  Zijn ogen sperden zich wagenwijd open zodra hij de resten zag die daar op de bodem van een ondiepe kuil lagen. Hij had nog nooit zoiets gezien, zeker niet zoiets groots. Hoewel het beest tamelijk was aangevreten, waardoor er heel wat vlees was verdwenen, viel gemakkelijk vast te stellen dat het tijdens zijn leven de omvang moest hebben gehad van een complete hut uit de nederzetting van het Leeuwenvolk. Oesadiyé kende het dier niet; toch kwamen sommige delen en sommige vormen hem bij nader inzien bekend voor. Het was vooral de gedachte aan de woonplaats die hij voorgoed had verlaten die hem de oplossing van het raadsel bezorgde. Hij zag de ivoren steunbalken voor zich die sommige van de hutten hadden gestut, en die volgens de verhalen afkomstig waren van een dier dat tegenwoordig uiterst zeldzaam was. Twee van dergelijke voorwerpen lagen nu samen, als een aan één kant geopende ring, voor hem op de grond. Het dier kon niets anders zijn dan een mammoet!


  Opwinding doorstroomde hem. Dit dier vertegenwoordigde een hoeveelheid vlees waarvan ze tot aan de korte zomer konden leven. Dit was nieuws waarmee hij kon terugkeren bij het voormalige stamhoofd. Het zou eindelijk de trek van ergernis van Makaté’s gezicht wissen om plaats te maken voor openlijk ontzag.


  Oesadiyé slaakte een luide kreet van opwinding. Toen draaide hij zich om en begon met grote spoed aan de terugweg.


  Hamoeké doodde ook het jong. Wat het vlees betrof was het niet nodig, maar het zou het zonder zijn moeder niet redden. Hij was echter wel verplicht tegenover de geesten ook de kleine saiga-antilope voor de slacht mee te nemen. Het betekende oponthoud, maar hij had al eerder besloten terug te keren naar de grot van de beer. Nu Ilati zwanger was moest hij goed voor haar zorgen, anders veranderde de Aardvrouw zijn zoon misschien uit wraak in weer een dochter.


  Hij bond de poten van het jong bij elkaar, en met de hinde over zijn nek en de kleine antilope aan zijn speer begon hij aan de terugweg.


  Ilati bevond zich op dezelfde plek waar hij haar had achtergelaten. Het pak slaag van de vorige dag, dat geëindigd was in een onovertroffen paring, had haar bont en blauw gekleurd. Een kant van haar onderlip was bijna zwart en opgezet, en een van haar ogen zat dicht. Ze zag er bepaald niet aantrekkelijk uit, maar het was haar eigen schuld. Ze deed al tijden niets aan haar conditie, waardoor ze onderweg eerder een hinder dan een hulp was geweest. Bovendien had ze de geest van de grote beer geërgerd en daardoor de kansen op een zoon bijna verpest. Ze vroeg erom.


  Ze boeide hem al lang niet meer. Hij hield van strijd, maar die gaf ze hem niet. Ze was mager, haar huid was slap; allemaal zaken die hem tegenstonden. Maar hij was ervan overtuigd dat het vuur van de berengeest haar zwanger had gemaakt. Hij zou vanaf nu voorzichtig met haar zijn.


  Toen hij haar vertelde waar ze heen gingen was haar opluchting duidelijk. Hij liep voor haar uit en bereikte de grot ruim voor haar. Tegen de tijd dat ze eindelijk naar binnen strompelde had hij het vuur al brandende en lag een deel van de grootste antilopenhuid al los. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Ilati haar plek achter in de grot opzocht. Hij vroeg zich af waarom ze niet bij het warme vuur ging zitten. Ze zorgde niet goed voor zijn toekomstige zoon. Hij onderdrukte zijn opkomende woede en riep haar bij zich. Ze gehoorzaamde haastig. Nu ja, daar was ze tenminste gemakkelijk in. Hij glimlachte haar toe en voltooide het lossnijden van de vacht van de hinde. Hij wierp Ilati de losse huid in de schoot om het met een schraper te laten bewerken en begon aan het jong. De gedachte aan zijn zoon bracht hem zijn eigen jeugd in herinnering en zijn vader, die hij had gehaat. Hij had meer slaag ontvangen dan hij ooit aan Ilati en zijn kinderen had uitgedeeld. Hij zou niet dezelfde fouten maken als Timaté, maar zijn zoon omringen met de zorg die een toekomstig jager nodig had. Hij zou streng zijn, maar niet onrechtvaardig. Het leven was hard en een jager kreeg weinig gelegenheid om fouten te maken. Roofdieren gaven iemand meestal geen tweede kans en een gemiste prooi verdween altijd buiten bereik. Er was een vaste hand nodig om een jongen tot man te maken.


  Hij kon zich niets heerlijkers voorstellen dan een jacht met zijn eigen zoon, waarbij er wederzijds blindelings vertrouwen was. In ieder geval zou hij Ilati niet de kans geven het kind te verpesten met verhalen over Iki of andere sjamanen. Het zou hem maar leren dromen, en dat kon hij altijd nog als hij later in het volgende leven de droomsteppe binnenkwam. Een man diende als jager te sterven, zodat hij ook in de droomwereld een goed leven zou hebben.


  Ook de tweede vacht was vrij, en nu begon hij het vlees los te snijden met een vuurstenen kling. Hij sneed diep, zodat hij allereerst de buikholte kon bereiken. Het beste stuk was de lever en die moest rauw worden gegeten. Hij sneed hem los en gaf hem aan Ilati.


  ‘Dit is voor mijn zoon,’ zei hij, ‘eet!’


  Tiati bleef enkele tellen lang als versteend naast de rots staan. Toen verborg ze zich bliksemsnel achter de rots. Ze haalde een paar keer diep adem en rende vervolgens struikelend over haar eigen voeten terug naar de schuilplaats. Ze nam niet de tijd om langs het vuur te glippen maar rende er in een sprong overheen. ‘Ik heb hem gezien!’ Het was meer een zucht dan een uitroep.


  Asayi en Sjoemati draaiden zich gelijktijdig met een ruk om. De vertelster liet de waterzak op haar schoot vallen. ‘Kind, wat laat je me schrikken.’


  Tiati greep haar bij de schouders. ‘Vader is daar in de kloof.’


  ‘Wat zeg je?’ Sjoemati maakte een gebaar alsof ze met een ruk overeind wilde springen, maar ze verstarde halverwege, steunend op een hand. ‘Hamoeké, ik heb hem gezien. Hij heeft een antilope gedood en –’


  ‘Stil!’ Sjoemati legde een hand over Tiati’s mond. Zwijgend keken de beide zusters elkaar een tijdlang aan. Herinneringen flitsten woordeloos over en weer; bittere herinneringen.


  Plotseling schoof Sjoemati naar voren en wierp een wolk gruis over het vuur in een poging het te doven. Maar Asayi trok haar terug.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘een vuur dat dooft geeft nog meer rook dan een vuur dat brandt. Ik neem aan dat jullie hem niet willen zien?’ Uit haar hele houding bleek medeleven. ‘Normaal gesproken vind ik dat kinderen bij hun ouders horen te blijven tot ze zelf een vuur stichten. Maar ik begrijp jullie redenen.’ Ze sprak op zachte toon. ‘Vraag de geesten zijn blik van deze kloof vandaan te houden en wees stil.’


  ‘Was moeder bij hem?’ vroeg Sjoemati heel zachtjes. Haar gezicht was bleek en ze kneep harder in de arm van haar zusje dan ze prettig vond.


  Tiati schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar niet gezien, ik heb me meteen schuilgehouden.’


  Sjoemati liet haar los. ‘Ik moet hem zien,’ fluisterde ze scherp. Ze sprong op en rende de schuilplaats uit.


  Toen ze een tijd later terugkeerde had ze haar wanten met ijs gevuld. ‘Zonde om het te laten liggen,’ zei ze grimmig, ‘ik heb er hard genoeg voor gewerkt.’


  ‘En?’ Tiati boog zich gespannen voorover.


  ‘En wat?’


  ‘Vader.’


  ‘Ik heb hem niet gezien. Er lag bloed op de rotsvloer; van de antilope, waarschijnlijk.’


  ‘En het jong?’


  ‘Geen spoor. Hij zal die ook wel hebben gedood.’ Toen wendde ze zich tot de vertelster. ‘Wat moeten we nu doen? Ik ben bang dat we hem tegen het lijf zullen lopen.’


  ‘Ik dacht dat hij jullie in de steek had gelaten. Misschien krijgt hij daar spijt van als hij je ziet en heb je niets van hem te vrezen. Mensen kunnen veranderen, Sjoemati, zeker als het leven een vreemde wending neemt, zoals een rivier die plotseling een andere bedding kiest.’


  ‘Hij niet.’ Ze gromde bitter en schudde koppig haar hoofd. ‘Hij verandert alleen als ik een speer door zijn hart steek.’


  De oude vrouw bekeek haar een tijd aandachtig. Toen zei ze: ‘In dat geval hebben we een probleem. Hij volgt zonder twijfel evenals zo vele anderen een koers door de pas. Waarschijnlijk hebben hij en Ilati een goede schuilplaats gevonden, anders waren ze hier allang vandaan geweest. Maar ze zullen zeker niet veel langer meer blijven. Er is maar een manier om hem uit de weg te gaan, en dat is niet langs, maar over de bergen. Het is aan jullie.’ Ze spreidde vragend de armen.


  ‘Over de bergen,’ antwoordden de meisjes vrijwel gelijktijdig.


  ‘Wel, dat vreesde ik al. Bedenk wel dat we op die manier in grote moeilijkheden kunnen komen. En eerlijk gezegd wil ik die route niet beginnen zonder overleg met de geesten. Ik ben niet jong meer, en voor mij wordt die tocht zeker de zwaarste die ik ooit heb ondernomen, om niet te zeggen: misschien onmogelijk.’ Ze zuchtte diep. ‘Maar Makaté heeft mij opgedragen jullie hoeder te zijn. Ik ben al heel lang op de hoogte van jullie problemen met Hamoeké, al sinds Makaté en ik uit elkaar gingen en we bij de rivier… Nu ja, het probleem is dat ik geen sjamaan ben. Ik vang de verhalen van de geesten op, maar ik kan niet met ze spreken. Er is er maar een van ons die dat wel kan.’


  Ze keek naar Tiati, maar het meisje had niet in de gaten wat ze bedoelde. Toen het eindelijk tot haar doordrong keek ze verschrikt van de een naar de ander. ‘Wie? Ik?’


  De oudere vrouw glimlachte zonder veel humor. Ze had meer losgelaten over zichzelf dan ze had gewild. ‘Wie had je dan gedacht, Tiati? In de korte tijd dat we nu op weg zijn ben je al tweemaal in de wereld van de geesten geweest. Je hebt de mammoet als beschermer, net als Iki, en je hebt je eigen grot in de verre droom gezien; niet veel anderen kunnen hetzelfde zeggen.’


  ‘Maar… maar dat gebeurde vanzelf; dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Des te meer reden,’ zei Asayi. ‘Ik heb het je toen al gezegd: je bent geroepen. We wachten af tot het opnieuw gebeurt.’


  Tiati kon die nacht bijna niet in slaap komen. Voortdurend spookte het beeld van Hamoeké door haar hoofd. Een moment meende ze niet langer zichzelf te zijn maar de hinde en zag ze in een eigenaardig vertraagde tijd hoe de spies op haar afkwam. Ze was zelf ook vertraagd en kon de vlijmscherpe punt niet ontwijken. Hij vloog dwars door haar heen. Vreemd genoeg voelde ze niets; ze werd alleen bevangen door een radeloze angst. Ze schoot overeind.


  Het duurde een tijd voor het trillen van haar handen bedaarde en het angstvisioen helemaal was weggeëbd.


  Het was niet helemaal donker. Boven haar hoofd, door de smalle opening van de kloof, was een deel van de hemelrivier zichtbaar met ontelbare glinsteringen van het stromende water. Het vuur smeulde, blijkbaar was Asayi vergeten er mest bij te doen. Tiati gooide er wat mest op en voelde de toenemende hitte als een weldaad in de intens koude nacht. Het vuur, het vuur dat mensen verbond: een man en een vrouw die een gezin stichtten en kinderen kregen door de kracht van hun vuur tijdens de paring. Vader en moeder die de grootste fout van hun beider levens maakten toen ze hun vuren samenvoegden tot het vuur waardoor zijzelf en Sjoemati uit de verre droom waren geroepen.


  Waarom juist daar? vroeg Tiati zich af, waarom niet bij een ander vuur? Waarom niet bij het vuur van Asaji, of een dochter van haar? Maar Asayi had haar vuur nooit met dat van een jager verbonden; ze had geen dochter.


  Opeens herinnerde het meisje zich wat de vertelster had gezegd: ‘… sinds Makaté en ik uit elkaar gingen…’


  Wat was er tussen hen gebeurd, en waardoor waren ze dan uit elkaar gegaan? Hadden zij en het stamhoofd ooit hun vuren verenigd? Of bedoelde Asayi misschien iets heel anders met die woorden?


  Terwijl ze zo zat na te denken viel Tiati’s blik op de opgerolde gestalte van de vertelster. Het hoofd van Asayi lag verscholen in de schaduw van haar slaapvacht. Maar daarnaast, half in het licht, lag de buidel waarin ze haar bezittingen bewaarde.


  Opeens verlangde ze ernaar het gladde ivoor aan te raken. Zou Asayi er bezwaar tegen hebben? Ze bewaakte het heilige beeldje altijd angstvallig. Toch had ze het eenmaal afgestaan en toegestaan dat zij, Tiati, het in haar handen hield.


  Ze was zo door angst en onrust bevangen dat ze het eenvoudig moest vasthouden. Ze zou het terugstoppen voor de vertelster ontwaakte. Asayi zou het niet eens weten, en wat kon er nu misgaan?


  Voorzichtig strekte ze een smalle hand uit en ze raakte de buidel aan. Toen gleed haar andere hand naar de leren band en begon de sluiting los te knopen. Ze tastte naar binnen en voelde bijna onmiddellijk het koude ivoor. Ze huiverde, maar haalde toch het beeldje langzaam te voorschijn.


  Wie het had gemaakt wist zelfs Asayi niet; de een of andere voorouder, natuurlijk een sjamaan. Wie anders kon leven geven aan dergelijk dood materiaal: een stuk tand van een mammoet? Haar vingers gleden over de ronde, afgesleten vormen. Ze zag de mammoeten in gedachten voor zich zoals de eerste keer…


  … een van de dieren draaide zijn machtige kop in haar richting. Ze was niet bang, alleen opgewonden door de aandacht van die glanzende, donkere ogen. Het was alsof ze haar eigen ogen zag in het stilstaande water van een poel, maar ze stonden veel verder uiteen dan de hare. Toen het dier dichterbij kwam en haar leek op te sluiten tussen de machtige bogen van zijn slagtanden was ze nog altijd niet bang.


  ‘Raak hem aan, dan is hij van jou,’ zei een stem.


  Verbaasd keek Tiati rond, maar er was niemand te zien op de wijdse, golvende steppe.


  ‘Je zoekt op de verkeerde plek.’


  Toen keek het meisje omhoog. Achter de kop van de mammoet zat een man. Hij werd omringd door een wilde sneeuwjacht die alleen in zijn onmiddellijke nabijheid woedde. Zijn handen en blote voeten waren blauw van de kou, ofschoon hij ze probeerde te warmen in de vacht van de mammoet.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Tiati ademloos.


  ‘Ach,’ zei de man, ‘dat weet ik niet meer; in duidend jaar vergeet zelfs een geest zijn naam.’


  ‘Waarom zit u daar in die sneeuwbui? Kunt u niet beter naar beneden komen?’


  ‘Dat zou niet veel uitmaken, kleine sjamaan,’ antwoordde hij huiverend. ‘In ieder geval hoef ik zo nooit ver te lopen en heb ik mijn enige vertier. Waar ik ook ga heerst de eeuwige winter. Ik schijn iets te hebben gedaan in mijn vroegere leven waardoor ik dit heb verdiend. Ik weet het fijne er niet meer van, maar er was een vrouw bij betrokken, zoals jij.’


  ‘Ik ben nog geen vrouw.’


  ‘Zo te zien zal dat niet lang meer duren,’ zei de man vanaf zijn hoge zitplaats. ‘Bovendien was ze niet veel ouder dan jij. Ze werd Witlok genoemd, maar ik geloof dat jij haar wel kent, dat zie ik tenminste in je gedachten. Daar dwalen vreemde verhalen over haar, maar of ze waar zijn of niet kan ik je niet zeggen: ik ben het meeste vergeten.’


  Tiati’s hart ging uit naar de man die een dergelijk vreselijk lot ten deel was gevallen. Hoe iemand zoiets kon verdienen was haar een raadsel.


  ‘Wat vreselijk voor u,’ zei ze.


  ‘Ach, dat valt wel mee. Eeuwig duurt niet altijd zo lang als je denkt. Er zijn nog maar een paar mammoeten in de wereld. Als de laatste wordt geveld zal ook ik eindelijk verdwijnen, dat is een van de redenen waarom ik hier zit. Ik kan mij niet veroorloven dat moment te missen, begrijp je?’


  ‘Dat begrijp ik wel,’ zei Tiati ernstig, ‘maar ik geloof er niets van. Ik kan mij niet voorstellen dat de geesten zo’n wreedheid toestaan. Dat iemand een straf blijft dragen voor iets wat hij zich niet meer kan herinneren. Dat is onzin.’


  ‘Ik ben blij dat te horen, vooral uit de mond van een sjamaan, zoals jij. Naar hen willen de geesten van de droom en de verre droom nog wel eens luisteren.’


  ‘Sjamaan? Maar ik ben helemaal geen sjamaan.’


  ‘Dat zei zij ook…’


  ‘Hoe was haar naam? Degene die je Witlok noemde?’


  Maar de man bleek verdwenen, als een sneeuwkristal in de zon. De plek achter de hoge kop van de mammoet was leeg. Van de ongewone plaatselijke sneeuwbui viel al evenmin meer iets te bekennen.


  ‘De geest van de aarde en de droom heeft naar je geluisterd, kleine sjamaan,’ zei opeens de mammoet. ‘We zien elkaar nog terug.’


  ‘Wanneer? Waar?’ Tiati zag het machtige dier met spijt vertrekken. Voor het aansluiting vond bij zijn kudde draaide hij zich nog eenmaal om.


  ‘Wanneer? Dat kan ik niet zeggen. Jouw tijd is de mijne niet en jouw leven neemt zijn koers onder de sterrenrivier. Waar? Daar waar de geesten zijn verdronken in het land waar de wereld water wordt…’


  ‘Wat bedoel je, geest van de mammoet? Kom terug, ik wil je nog veel meer vragen!’


  Maar de mammoet was met de hele kudde al achter de horizon verdwenen. Tiati voelde zich plotseling alleen en doodsbang op deze uitgestrekte steppe. Ze herinnerde zich vaag dat ze gezelschap had in de wereld en dat er een schuilplaats was in een bergkloof. Hoe kon ze dan zo alleen zijn, zo vreselijk alleen?


  Ze begon te hollen, zomaar in een richting. Het maakte niet uit welke kant ze opging, alles leek op elkaar. Overal schemerde aan de horizon een heuvel met de grot die naar de verre droom leidde, de plaats die voor haar dood was bestemd. Ze rende in cirkels om aan dat donkere gat te ontkomen, maar telkens wanneer ze op keek zag ze het en kwam ze er steeds dichter bij, alsof ze door een kring van zwarte gaten werd ingesloten; tandeloze muilen die haar wilden opslokken.


  Tiati merkte dat ze haar gevoel niet langer onder controle had. Ze gilde haar keel schor van angst en ontvetting terwijl ze naar het scheen onomkeerbaar en met grote snelheid op weg was naar haar eigen dood.


  Vlak voor ze de opening naar de verre droom bereikte, juist op het moment waarop ze de stenen rand van het gat kon aanraken, voelde ze een hand op haar arm. Nog even was de trekkracht van de grot groter, maar toen vertraagde haar snelheid en kwam ze tot stilstand. Haar paniek ebde weg als een storm die abrupt ging liggen, en ze keek om.


  Ze zag een schimmige gestalte als in een mist. De arm stak uit de nevel haarscherp naar voren met een dwingende greep vlak achter haar pols.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze, maar er kwam geen antwoord. Grote, verbaasde ogen keken haar aan. Ze legde haar hand over die andere en voelde toen haar eigen arm nadat die vreemde hand zich met een ruk had teruggetrokken.


  Er was niemand meer en ook de grot van haar dood was verschoven naar de nevelige horizon. Ze hoorde het ruisen van de wind in de lange grashalmen. Het was net alsof de wind tegen haar sprak in onbegrijpelijke klanken, waarin af en toe brokstukken verstaanbare taal te herkennen waren: ‘… helpen… leeft… nog?’ En toen: ‘Tiati… Tiati…’


  ‘… Tiati?’


  Ze opende haar ogen. De steppe van de droom was verdwenen, hoewel ze dwars door de werkelijkheid heen het wuivende gras nog bijna kon zien.


  ‘De geesten zij dank, ze komt bij.’ Ze herkende de stem van Asayi. Het gezicht vol rimpels, dat jonger was dan het scheen, als van een oud meisje. Het wijze gezicht met de donkere ogen die konden fonkelen als vuren achter in een grot. De vertelster hield haar in een beschermende greep. Tiati’s hoofd leunde in de kromming van een arm terwijl leerachtig droge, maar zachte, smalle vingers liefdevol langs haar gezicht streken. Even kwam er een heldere herinnering in haar boven van de gebeurtenissen in de droom, maar de hand die haar arm had omklemd was niet van Asayi geweest, de gestalte in de mist niet die van een vrouw.


  Ze huiverde bij de gedachte aan het gapende, donkere gat. Asayi trok haar steviger tegen zich aan.


  ‘Het is goed, Tiati. Je bent weer bij ons. Even dachten we dat je zou sterven. Ik voelde geen hartslag meer.’


  Het meisje ging rechtop zitten. De oudere vrouw liet haar langzaam los.


  ‘Wat is er met je gebeurd?’ Sjoemati zat dicht bij haar aan de andere kant, een vacht stevig om zich heen gedraaid. ‘Waarom ben je uit je slaapvacht gekropen? Je had dood kunnen vriezen van de kou.’


  Nu pas merkte Tiati hoe koud het was, maar de nabijheid van haar zuster en de vertelster benauwde haar. Ze kroop tussen hen vandaan en rolde haar slaapvacht om haar schouders. Ze merkte dat de nacht al bijna voorbij was en in het vage licht zag ze het ivoren voorwerp dat ze nog altijd in haar hand hield.


  ‘Het spijt me,’ zei ze schuldbewust. ‘Ik heb het uit de buidel genomen en wilde het weer terugstoppen voor u wakker zou worden.’


  Asayi nam het beeldje van haar aan en zei: ‘We konden het niet tussen je vingers vandaan krijgen. Misschien is het beter dat je het voorlopig niet in handen neemt. Ik denk dat het je in deze toestand heeft gebracht.’


  ‘Ik was in de wereld van de geesten,’ zei Tiati. ‘Ik kon er bijna niet meer vandaan komen.’


  ‘Ik wou dat Makaté bij ons was. Hij had je kunnen leiden.’ Maar toen schudde de oudere vrouw haar hoofd, alsof ze de een of andere herinnering van zich af wilde werpen. ‘Ik had het misschien zelf kunnen doen als je tot de ochtend had gewacht. Beloof me dat je zoiets nooit meer onvoorbereid zult doen. De droom en de verre droom zijn geen speelterreinen zoals het strand aan een rivier in de zomer.’


  ‘Ik beloof het. Er was een man in een sneeuwstorm. Hij heeft iemand gekend die Witlok genoemd werd, hij zei dat ik net was als zij, en –’


  ‘Witlok? Dat is een andere naam voor Iki. Zat die man op de rug van een mammoet?’ Asayi leek hevig geschrokken.


  ‘Vlak achter de bult van de kop,’ antwoordde Tiati. ‘Hij sprak over, over… een land waar de wereld water wordt. Begrijpt u wat hij kan hebben bedoeld?’


  ‘Nee, daar heeft Makaté nooit over gesproken. Maar die man, pas op met hem. Er is een verhaal dat hem beschrijft als degene die Iki heeft gedood, hoewel er ook andere verhalen over haar dood bestaan.’


  ‘Hij was het allemaal vergeten. Ik hoef niet bang voor hem te zijn, dat weet ik zeker, anders had de mammoet hem niet bij me gebracht. Bovendien vond ik hem maar zielig, daar boven in die vreselijke vrieskou. De geesten hebben hem vergeven.’


  ‘Ik denk dat het anders is.’ De vertelster keek haar aan met een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht. Toen veranderde ze abrupt van onderwerp: ‘Hoe voel je je?’


  ‘Goed,’ antwoordde Tiati naar waarheid. Het moment waarop ze bijna was gestorven leek al ongelooflijk ver van haar vandaan, als iets wat jaren geleden was gebeurd.


  ‘Dan vind ik dat we maar moeten vertrekken. Sjoemati, haal het laatste ijs voor de waterzak. We zullen een deel van de voorraden hier moeten achterlaten. Voor het gebergte is de sleep ongeschikt.’


  ‘Dus u wilt het risico nemen?’ vroeg het oudste meisje.


  ‘Waarom niet? Tiati heeft antwoord gekregen van de geesten. We hebben nu een doel: het land waar de wereld water wordt; wat dat ook moge zijn.’


  Tegen de tijd dat de zon de bergtoppen bescheen waren Asayi en de beide meisjes klaar met de voorbereidingen. Ze lieten de sleep achter met het grootste deel van hun bezittingen en vertrokken voor de reis naar het onbekende.


  Twee Handen werd met een schok wakker en schoot overeind. Er was iets gebeurd, hij had iets gezien, maar wat het was geweest wist hij niet. Zijn herinneringen waren meteen bij het ontwaken weggegleden; wat overbleef was vaag en onduidelijk, alsof hij even de rug van een vis had gezien, onder het oppervlak van een modderige poel.


  De Oemoe hadden het vuur laten doven tot er alleen nog wat gloeiende brokjes over waren, die net voldoende licht gaven om de omgeving te kunnen onderscheiden. Het was beslist met opzet gebeurd: ze moesten zuinig zijn met brandstof. Het was steenkoud, maar ze zouden hier, diep in het hol, zeker niet bevriezen.


  Plotseling keek Twee Handen naar zijn linkerschouder en volgde de lijn van zijn arm die als een slappe wilgentak omlaaghing met aan het eind de verschrompelde hand. Er gebeurde iets onmogelijks: zijn hand gloeide, alsof hij werd aangeraakt door iets warms. Voor het eerst van zijn leven voelde hij iets in zijn dode hand. Het gloeiende gevoel spreidde zich uit naar zijn hele linkerarm en doofde toen langzaam uit.


  Verbijsterd betastte hij zijn arm, maar hij voelde niets meer; het was alsof hij een lichaamsdeel van een ander aanraakte. Toen zag hij dat ook Manama overeind was gekomen. De leidster van de Oemoe had haar speer gegrepen. ‘Er is niets,’ zei hij, hoewel hij wist dat ze hem niet kon verstaan. Haar felle blik en de spanning in haar gespierde lichaam maakten iets in hem wakker dat hij eerder had bespeurd als hij samen met Wilgentak Platgezicht-vrouwen bespiedde vanuit een veilige schuilplaats: een opwinding die zich verplaatste naar zijn lendenen, bijna net zoiets als wat hij even tevoren in zijn dode arm had bespeurd. Het was net alsof hij een soort waterzak was waarin een brok mest brandde dat zich naar believen door zijn lichaam verplaatsen kon.


  Wilgenbast had hem verteld wat mannen en vrouwen deden als ze door een dergelijk gevoel werden overvallen. Hij had het daarna dikwijls bij dieren zien gebeuren; eenmaal zelfs bij een Platgezicht-jager en zijn vrouw, maar hij had het zelf nog nooit gedaan. Hij wist niet zeker of hij het met deze roodgeschilderde Manama wel wilde. Ze boezemde hem angst in, alsof ze een gevaarlijk roofdier was. Soms wilde het lichaam van een Oemoe blijkbaar iets anders dan zijn geest.


  Deze vormen van aantrekking en afstoting werden wel vaker bij de Oemoe aangetroffen. Volgens Wilgenbast kwam dat omdat iedere Oemoe een tweelingwezen in de geestenwereld had, die veel wijzer was dan het wezen dat in de wereld leefde. Even wenste Twee Handen dat zijn tweelingbroer zou verdwijnen, maar hij wist niet welke van de twee de meeste wijsheid bezat, die van de aantrekking of die van de afstoting.


  Hij ging weer liggen en luisterde naar de bewegingen die Manama maakte toen ze zich weer installeerde voor de rest van de nacht.


  Twee Handen kon de slaap niet vatten. De gebeurtenis in het dode deel van zijn lichaam had hem onrustig gemaakt. Maar net zoals dit onmogelijke gevoel was verdwenen, was de herinnering aan de oorzaak ervan opgelost bij het wakker worden. Hij bleef stil liggen, tot het ontwaken van de andere Oemoe hem een excuus gaf om op te staan.


  Er was niets meer te eten. Deze groep, van wie Wilgenbast en hij de gasten waren, was de avond tevoren niet zuinig geweest met het voedsel. Blijkbaar jaagden ze wanneer ze honger kregen, zonder voorzorgen voor de toekomst te nemen.


  Zodra het buiten licht genoeg was verlieten de jagers het hol, maar ze gingen niet meteen op jacht. Buiten, op de bodem van de kloof, gingen ze gehurkt in een kring zitten. Blijkbaar was dit een dagelijks ritueel, want geen van hen dacht eraan een plaats vrij te houden voor Wilgenbast en haar kleinzoon, die zonder dat iemand protesteerde zijn speer van de grond had genomen. Nadat iedereen was gaan zitten, keek men verwonderd naar de beide gasten, maar niemand schoof een plaats op, alsof die mogelijkheid niet bij hen opkwam.


  De reden voor het ritueel werd snel duidelijk. Iemand liet een stuk oker rondgaan en de zes Oemoe begonnen hun beschilderingen bij te werken. Deze werden niet alleen op de huid aangebracht, maar ook op hun kleding, en zelfs de versierselen werden niet overgeslagen.


  Twee Handen begreep nu wat de reden voor de uitgebreide opsmuk was. Door de slakkenhuizen, schelpen en de vele omlaaghangende banden van huid zagen de Oemoe eruit als wezens uit de geestenwereld: half mens, half dier. Menig jager van een andere mensensoort zou zichzelf bevuilen van angst als hij onverwacht door dergelijke wezens werd omringd.


  Twee Handen zag plotseling de leidster van de jagers op zich afkomen. Ze greep hem bij zijn arm en leidde hem druk gebarend voor zich uit naar het verderop gelegen deel van de kloof. Haar ogen schitterden fel in haar dofrode gezicht. Haar aanblik bezorgde hem dezelfde sensatie als tijdens de afgelopen nacht, maar nu veel acuter, en vermengd met een nog grotere angst voor de kracht van haar fanatieke geest. Maar wat ze precies van hem wilde, begreep hij niet.


  De onzekerheid moest voor de anderen zichtbaar zijn geweest, want Rode Aarde, die vlak naast de leidster liep, zei: ‘Jij leeft in twee werelden. In de andere wereld kun je de geesten van de jachtbuit zien voordat wij dat kunnen. Leid ons naar een goede jacht.’


  Twee Handen wilde protesteren, maar daar was geen tijd voor. Hij moest zich nog haasten om niet door de anderen onder de voet te worden gelopen. Hij kende geen enkele manier om de geest van de buit voortijdig te herkennen, maar hij was een uitstekend jager en hij had zijn wapen terug. Hij zou de anderen niet teleurstellen.


  Hij deed wat hij ook zou hebben gedaan zonder het hele gezelschap. Hij klom zo snel mogelijk uit de kloof en lette op de tekenen die de aanwezigheid van prooi konden verraden: geknakte of ongewoon gebogen takjes of grashalmen, graafsporen, pootafdrukken, concentraties vogels boven het landschap. Maar er was zo weinig te vinden dat hij feitelijk lukraak min of meer tegen de wind inliep.


  De anderen volgden hem geruisloos. Ze liepen in zijn voetsporen. Waarschijnlijk sloot Wilgenbast de rij, en waarschijnlijk bleef ze steeds verder achter. Hij kon haar niet zien zonder stil te staan en om te kijken en hij kon haar nu niet helpen.


  Voor zover mogelijk volgde Twee Handen een route over delen van de bodem waarop zijn voeten geen geluid maakten.


  Niet ver voor hem uit stierf een sneeuwpatrijs, luid fladderend en geregen aan een speer. Twee Handen besefte nauwelijks dat hij het zelf was die had toegestoken, meteen bij de eerste beweging die de aanwezigheid van de vogel verried. Terwijl hij zijn speer optilde en degene die achter hem liep de prooi van de spits liet trekken voelde hij een waarderende aanraking op zijn rug. Het moest de hand van Manama zijn. Hij onderdrukte de opwinding die door de warmte van haar hand ontstond en ging verder.


  Maar hij had zijn gedachten er niet helemaal bij, en de sneeuwhaas die plotseling zijn leger uit rende werd door de leidster geveld, niet door hem. Het werd hem niet aangerekend, zeker niet toen hij bijna een uur later als eerste de sporen vond van een beer. Het dier moest op strooptocht zijn geweest in de heuvels. Het spoor leidde terug naar de bergen.


  Manama gaf een bevel en Rode Aarde, Ok-ain en Ok-so zetten geestdriftig de achtervolging in, ver voor de anderen uit. De jonge Oemoe constateerde dat de gelijkenis tussen de broers treffend was, vooral nu ze met oker waren besmeerd. Het waren vooral hun houding en gebaren die maakten dat hij af en toe meende dat hij dubbel zag. Het kon heel goed een tweeling zijn. Volgens Wilgenbast waren tweelingen heilig, hoewel ze ook had gehoord dat sommige stammen de tweede helft van een dubbelgeboorte lieten sterven, op grote afstand van het kamp. Heiligheid was niet altijd welkom omdat dit hoe dan ook de aandacht van geesten trok; sommige Oemoe leefden liever zonder die aandacht.


  Twee Handen keek waar Wilgenbast eigenlijk bleef. Ze kwam eindelijk te voorschijn vanachter een heuvel. Ze zag er uitgeput uit, maar verzuimde desondanks niet om in de sporen van haar voorganger te lopen. De jongen wachtte zijn grootmoeder op omdat hij de jacht op de beer liever aan de anderen overliet. Hij had een slecht voorgevoel over het dier. De sporen lagen op onregelmatige afstanden van elkaar, wat er meestal op wees dat het dier gewond was.


  ‘Waarom ga je niet mee?’ vroeg Wilgenbast hijgend. ‘Je kunt een belangrijk man worden in de groep door de beer te doden. Ik weet dat je het kunt, ook al hebben de anderen allemaal twee armen en jij niet.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei hij. ‘Ik wou dat we hen nooit waren tegengekomen. Je had gelijk, wijze moeder van mijn moeder: ze hebben zich van de geesten afgekeerd. Ik vrees dat we spoedig op mensen zullen jagen.’


  ‘Daarom zou je de beer moeten doden. Als ze zien wat je met behulp van de geesten bereikt, kun je hun tovenaar worden. Ik heb de vrouw naar je zien kijken, ze wil jouw zaad om het kind te versterken dat ze in haar schoot draagt. Misschien moet je doen wat ze wil. Jouw zaad draagt de wijsheid van ons volk; misschien leidt het haar terug naar de geesten.’


  ‘Misschien,’ zei hij terughoudend. ‘In alle jaren waarin we alleen waren, jij en ik, hebben we de Platgezichten gevreesd. We zijn hun kampen uit de weg gegaan en hebben ons verborgen voor hun jagers. Maar nu, als ik naar de vrouw kijk, vrees ik dat het echte gevaar van onze eigen soort zal komen.’


  ‘Is het je geest die dat zegt of je buik?’ vroeg Wilgenbast ernstig.


  ‘Beide.’ Twee Handen vroeg zich af waarom zijn grootmoeder zo gretig was om hem aan Manama te koppelen. Ze kon toch even goed als hij zien dat de jonge Oemoe-vrouw al een grote macht over de anderen bezat en hen kon laten doen wat ze wilde. Plotseling vroeg hij zich af of zij het misschien was die zijn dode hand die nacht had laten gloeien. Als dit zo was, dan moest haar geest de macht over leven en dood bezitten.


  Die gedachte bezorgde hem een huivering. ‘Kom,’ zei hij, ‘we moeten achter hen aan. Er hangt een ongeluk in de lucht.’


  Wilgenbast twijfelde niet aan zijn oordeel; eerlijk gezegd twijfelde ze meer aan zichzelf. Ze had haar advies niet gegeven omdat ze van de juistheid ervan overtuigd was, maar omdat ze meende dat hun veiligheid erdoor vergroot kon worden. Ze had er al lang spijt van dat ze erop had gestaan deze mensen te waarschuwen voor het giftige mammoetvlees. Ze had de hebzucht in de ogen van de vrouw gezien. Het was niet de gewone begeerte van een vrouw voor een man; ze was er zeker van dat Manama vooral de geestkracht van Twee Handen begeerde. En als de jongen afstand bleef bewaren? Deze jagers aten het vlees van Platgezichten; wat weerhield deze rode Oemoe er dan van ook hen op te eten om te krijgen wat ze wilden?


  Twee Handen had zo ver nog niet gedacht. Hij werd heen en weer geslingerd tussen aantrekking en afkeer. Voorlopig hield de laatste nog de overhand.


  Het duurde niet lang voordat hij de anderen had ingehaald. Hij hoorde het grommen van de beer al nog voor hij de jagers te zien kreeg. Ze stonden in een halve cirkel voor een steile rotswand. Hun geestdrift was duidelijk geluwd bij de aanblik van het reusachtige dier. Dat de beer gewond was, viel nu duidelijk te zien aan het geronnen bloed dat een van zijn achterpoten bedekte. Waarschijnlijk had het beest strijd geleverd met een mededinger. Het betekende niet alleen dat hij woedend moest zijn en daardoor extra gevaarlijk, maar ook dat zijn tegenstander ergens in de buurt moest zijn.


  Ook de anderen hadden dit blijkbaar beseft. De leidster liep met nijdige passen tussen haar jagers door en moedigde hen aan, maar de meesten leken weinig trek meer te hebben in de jacht. In vergelijking met de beer, die woest met zijn kop heen en weer zwaaide, leken hun scherp gesneden speren niet meer dan dunne takjes die weinig schade konden aanrichten, vooral omdat de beer als gevolg van zijn verwonding weigerde zich op te richten. Het zou moeilijk zijn in één worp zijn hart te treffen, en dat was de enige tactiek die kans van slagen kon hebben.


  Plotseling sprong de beer naar voren, in de richting van de dichtstbijzijnde jager. Ok-ain en zijn broer waren de enigen die het hadden gewaagd de beer uit te dagen. Hun woeste kreten verstomden zodra het dier op hen afschoot. Ok-ain wist nog net met een haastige sprong weg te komen, maar Ok-so was minder gelukkig, of beter gezegd: minder verstandig. Hij draaide zich om. Het volgende moment klonk er een geluid als het knappen van een tak toen door een enkele slag van de berenklauw de rug van de jager werd gebroken.


  De anderen konden niets anders doen dan ontzet toekijken. De enige die reageerde was Ok-ain, die de totaal onverwachte dood van zijn broer niet kon verdragen. Hij wierp zich met een razende schreeuw op de beer, zijn speer naar voren gestoken. Het was een dappere, maar zinloze daad. Als hij sneller was geweest had hij zijn wapen misschien nog van opzij in het hart van de beer kunnen drukken, maar het dier zag hem aankomen, misschien had hij zelfs de reactie van de jager verwacht. In ieder geval sloeg het beest met een razendsnelle beweging het wapen opzij, waardoor Ok-ain zijn evenwicht verloor en precies tussen de poten van de beer terechtkwam.


  Het grote grijze dier richtte zich op, zijn klauwen geklemd om de jager, die zich woest trappend probeerde los te rukken. Maar tevergeefs; de beer drukte de jager dood aan zijn borst.


  De schok was te veel voor de rode Oemoe. De jagers draaiden zich om en vluchtten in paniek van de onheilsplek vandaan.


  Alleen Twee Handen bleef waar hij was. Het had niets met dapperheid te maken, maar alleen met het feit dat er tot zijn stomme verbazing geen waarschuwing uit de geestenwereld was gekomen. Geen schim van zijn dode arm strekte zich voor hem uit in de richting van de beer. Hij was zo verbaasd over het uitblijven van het vertrouwde teken dat hij zonder iets te doen de anderen liet passeren, zijn blik rotsvast gericht op de beer en zijn slachtoffer.


  De beer liet de jager nu los, die als een gestroopte huid ineenzakte op de grond, en keek naar de eenzame Oemoe, die zijn waarschuwing blijkbaar niet had begrepen.


  Twee Handen prevelde zonder erbij na te denken een groet aan de geestenwereld en een verontschuldiging aan de geesten van de tweeling, alsof hij het was die hen had gedood, in plaats van de beer. In zekere zin was dit ook zo; althans, zo voelde hij het. Hij had de rode Oemoe immers niet gewaarschuwd dat de beer gewond kon zijn.


  De beer negeerde nu zijn beide slachtoffers en zette zijn eerste passen in de richting van de Oemoe.


  ‘Geest van de beer, grote jager, ik groet u en uw machtige voorouders,’ zei Twee Handen. ‘Uw pad is met bloed en met eer bezaaid. Uw buit is u gegund, de strijd was eerlijk en u was de sterkste. Laat mij met rust en ik zal uw pad vermijden.’


  De beer luisterde naar zijn stem, maar zijn geest reageerde niet op de boodschap. Het doden van de beide jagers was een zoete wraak geweest voor het verloren gevecht om een vrouwtje. Maar er was blijkbaar nog meer eerherstel nodig om die schande goed te maken. Hij begon in de richting van Twee Handen te rennen, waarbij hij de wond in zijn achterpoot volledig negeerde.


  De jager wachtte op het moment waarop zijn dode arm zich zou laten zien, het moment waarop hij als een speer zou moeten vluchten, maar het gebeurde nog altijd niet.


  Toen richtte de beer zich op, waardoor hij hoog boven de jonge Oemoe uitrees en zijn schaduw over hem heen wierp. Twee Handen was op dit moment voorbereid. Bliksemsnel en met alle kracht van zijn goede arm wierp hij zijn speer naar voren. De spits vloog tussen de ribben van het dier en schoot zo diep naar binnen dat hij bijna aan de andere kant weer te voorschijn kwam. Het volgende moment sprong de jager opzij.


  De beer wankelde met een enkele toonloze grom en viel toen naar voren. In de val brak de schacht van de speer. Maar de beer was morsdood.


  Hijgend en met een gevoel van spijt keek Twee Handen neer op het dier en zijn gebroken speer. Het was een prachtige buit, maar hij zou een nieuwe speerschacht moeten snijden, en dat was geen kleinigheid.


  Voordat hij zich met het kadaver kon bemoeien moest hij op zoek naar een berensteen om de geest van de beer te misleiden. Toen hij een steen vond die de vorm van een beer bezat, aarzelde hij. Er waren beschadigingen te zien die misschien opzettelijk waren aangebracht. De kans dat deze steen al de geest van een beer bevatte was gering, maar een jager nam geen enkel nodeloos risico. Twee Handen koos een vormloos stuk leisteen en werkte dit bij tot hij er een berenkop in kon herkennen. Deze steen legde hij naast het dier op de grond.


  Met een zucht ging hij naast de kop van de beer zitten en trok een van de voorpoten naar zich toe. Hij klemde hem tussen zijn voeten en haalde de vuistbijl uit zijn buidel. Vervolgens sneed hij de klauw los en even later begon hij aan de tweede.
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  Het vuur gaf juist voldoende licht en warmte voor het kleine hol. Omoto had een stuk van zijn slaapvacht geofferd als gordijn om de ruimte grotendeels af te sluiten. Twee stukken steen die als wiggen in de smalle rotsspleet boven de opening waren geslagen hielden het stuk vacht op zijn plaats. Op die manier spaarde hij de weinige brandstof die hij hier, hoog in de bergen, nog had kunnen vinden.


  Hij verwenste zijn zogenaamde makkers, die hem hier hadden achtergelaten nadat hij door een fout van een van hen in een kloof was gevallen, en naast zijn andere verwondingen waarschijnlijk een scheur of breuk in zijn enkel had opgelopen. Hij was geen heler, en kon de aard van zijn kwetsuur niet precies vaststellen, maar hield rekening met het laatste.


  Ze hadden nog de moeite genomen dit hol voor hem te zoeken en waren zo vriendelijk geweest hem er naartoe te dragen, maar daarna waren ze een voor een met een gemompelde verontschuldiging in de bergen verdwenen.


  In ieder geval hadden ze hem zijn speer nog gelaten, maar na hun vertrek miste hij zijn voorraden.


  Omoto bedacht dat het gekkenwerk was geweest om deze directe route door de bergen te nemen. Hij ging verzitten, maar de beweging joeg zoveel pijnscheuten door hem heen dat z’n adem stokte in zijn keel. Hij gromde van kwaadheid. De jagers nam hij het niet eens erg lang kwalijk: hij was een buitenstaander en had al van geluk mogen spreken dat hij een paar jaar in hun midden had mogen vertoeven. Het was meer dan hij destijds verwachtte, nadat hij in zijn eentje na een barre tocht over de toendra, en met de schrikbeelden van zijn doodgehongerde volk in zijn achterhoofd, de nederzetting van het Leeuwenvolk was binnengestrompeld. Hij huiverde nog altijd als hij terugdacht aan die verschrikkelijke tocht. Achteraf herinnerde hij zich niet eens hoe hij er ooit in geslaagd was zover te komen en te overleven tot het eind van de toendra. Hij moest mos gegeten hebben, insecten, muizen, want meer had het land niet te bieden gehad. Eenmaal scheen hij zelfs mest naar binnen te hebben gewerkt, gulzig, alsof het een feestmaal betrof. Hij herinnerde zich vaag de dagen daarna met hevige buikkrampen.


  Van de aankomst bij het Leeuwenvolk wist hij nog iedere hartslag van de tijd terug te halen. De jager die hem met een speer in de aanslag had willen terugsturen naar de andere kant van de rivier, het stamhoofd dat tussenbeide was gekomen en hem in zijn hut had opgenomen. Makaté, en vooral de vrouw van diens haard: Dédé, die hem zijn leven had teruggegeven.


  Hij dacht terug aan zijn eerste jacht nadat hij was hersteld. Hij wist nog hoe hij zich had verbaasd over het feit dat de groep hem had toegelaten; hij was immers nog maar een jongen geweest, maar ze hielden hem voor ouder dan hij was, nog steeds eigenlijk. Hij zag er nu eenmaal anders uit dan zij. Zijn huid was leerachtiger, zijn gezicht breder en zijn ogen hadden een andere stand.


  Hij had gedacht dat hij in hun midden was opgenomen als een van hen, een gelijke. Op de laatste dag had hij het woord mogen voeren. Maar nu bleek dat het allemaal maar schijn was geweest. Ze hadden het brengen van slecht nieuws aan hem overgelaten, zodat de geest van het ongeluk hen niet zou treffen. En uiteindelijk hadden ze gelijk gekregen: het ongeluk had hem ingehaald en een kreupele van hem gemaakt.


  Geen van zijn drie vrienden was bij hem gebleven, niemand had op hem gewacht. Hij wilde voortaan hun namen vergeten; niet uit bitterheid, maar hij was terug waar hij begonnen was: alleen, en daarbij pasten geen lokkend verleden of een bittere herinnering aan trouweloze vrienden.


  Hij had zich geïnstalleerd om ten minste één nacht te kunnen overleven. Hij had de pijn in zijn armen, zijn ribben en zijn voet moeten verbijten om de wiggen in de rots te slaan, zodat hij achter de rendiervacht een schuilplaats bezat. Spoedig zou hij naar buiten moeten om aan voedsel te komen, als hij niet wilde verhongeren. Maar hij wist nog niet hoe.


  Ten slotte was het niet de honger die hem naar buiten dreef, maar de dorst. Terwijl hij zijn tanden stevig op elkaar beet, kroop hij op zijn geschaafde knieën naar buiten. Kreunend van pijn trok hij zich op aan zijn speer, maar ook zijn handpalmen waren geschaafd en opstaan werd een marteling. De koude wind op zijn gezicht deed hem goed, maar de binnenkant van zijn mond was droog als leer. Hij draaide zich om en keek langs de rotsen naar boven. De toppen van de bergen waren in wolken gehuld, daar sneeuwde het nu, daar was water genoeg, maar die hoogten waren onbereikbaar voor hem. Hij betwijfelde zelfs of zijn vroegere metgezellen zo ver zouden komen. Het was een fout geweest deze route te nemen. De aanblik van de barre woestenij daarboven bezorgde hem een gevoel van leedvermaak. Ze zouden er niets anders vinden dan de dood.


  Moeizaam schuifelend en zwaar leunend op zijn speer verplaatste hij zich een eind van zijn schuilplaats vandaan. In een spleet lag het uiteengevallen skelet van een ibex, deels vastgevroren in het ijs dat de diepere delen van de bodem opvulde. Het zou moeilijk zijn erbij te komen, maar voorlopig had hij water en brandstof. Bovendien bracht de aanblik van de witgebleekte botten hem op een idee.


  Terwijl hij zoveel mogelijk de pijn probeerde te negeren ging hij plat op zijn buik liggen. Bijna gaf hij het op door de ondraaglijke steken in zijn zij; een van zijn ribben was waarschijnlijk gebroken. Maar gebroken of niet, als hij in leven wilde blijven zou hij ook die pijn moeten verbijten.


  Hij bleef even liggen in dezelfde houding, waarbij hij zijn blik zoekend over de directe omgeving liet gaan. Vlak naast de resten van de steenbok lagen een paar stenen. Omoto zocht de steen met de scherpste rand uit en ging aan het werk.


  Na meer dan een uur slaagde hij er eindelijk in een dijbeen van de steenbok te bevrijden. De klomp ijs die eraan vastzat was genoeg om voorlopig zijn dorst te lessen. De rest van de botten was nu gemakkelijker los te wrikken, maar dat kon ook later nog wel. Eerst wilde hij zijn idee uitproberen. Met behulp van zijn scherpste kling sneed hij dunne repen leer van zijn slaapvacht en bond het dijbeen van de ibex stevig aan zijn eigen onderbeen, zodanig dat zijn hiel op de kogel van het heupgewricht rustte. Toen hij ging staan, merkte hij tot zijn tevredenheid dat hij zo zijn middenvoet en het gewricht kon ontzien en met wat moeite kon lopen zonder op zijn speer te hoeven leunen. Hij kon zich weer voortbewegen en had zijn handen en zijn speer vrij voor de jacht.


  Het enige probleem vormde de jachtbuit. De omgeving leek volledig uitgestorven, op een paar aasvogels na die hoog in de lucht cirkelden, net als hijzelf op zoek naar iets eetbaars.


  Waarom mezelf niet als voedsel aanbieden, dacht hij. Hij had iets dergelijks ooit eerder gedaan op de noordelijke vlakte, en toen had het gewerkt. Hij hoefde er niet eens erg ver voor te lopen. Omoto strompelde een eindje van zijn schuilplaats vandaan en ging toen met zijn rug tegen de rotswand zitten terwijl hij naar de vogels tuurde.


  Hij had zoveel verwondingen – de meeste oppervlakkig – dat de dieren hem zonder twijfel konden ruiken. Het was een gemakkelijke vorm van jacht, de buit zou niet groot zijn, maar genoeg om hem een dag of twee te voeden, als hij zuinig was. Maar hij zou geduld moeten hebben, veel geduld.


  Naast het lange wachten vormde ook de kou een probleem. Wat hij nu eigenlijk nodig had was vet eten en beweging, maar het eerste bezat hij niet en het tweede kon hij zich niet veroorloven. Door zich zoveel mogelijk te ontspannen kon hij de kou verdragen, maar hij moest wel oppassen voor bevriezing.


  De vogels leken hongerig, dus vet zouden ze niet zijn. Maar een van die rondvliegende, magere karkassen was Omoto op dit moment meer dan welkom.


  Kom, eter van aas, zo bad de jager geluidloos tot de geest van de vogels, schenk mij een van je lichamen als voedsel. Ik zal van nu af aan met respect aan je denken en nooit vergeten dat je mijn leven hebt gered.


  Of de geest van de zwarte aasvogel hem gehoord had of niet, viel niet werkelijk vast te stellen; geesten gaven nooit antwoord, maar het viel hem op dat er een vogel dichterbij kwam en steeds lager begon te cirkelen. Na een tijd scheerde het dier langs de rotswand. Zijn krassende stemgeluid scheen een vraag aan de jager te zijn: ben je nog in leven?


  Omoto hield zich onbeweeglijk. Hij lette niet meer op de kou en hield zijn oogleden stil. Hij volgde het dier vanuit zijn ooghoeken zonder zijn ogen te bewegen, volledig geconcentreerd op zijn naderende prooi.


  Toen het dier landde, was het nog te ver weg. De vogel hipte rond, onzeker krassend terwijl zijn soortgenoten lager en lager vlogen, in afwachting van wat er daar beneden zou gebeuren. Het leek soms wel of hij het gekras kon verstaan. Uit de verte werd ook de schreeuw van een meeuw hoorbaar, hetgeen de aasvogels even tot zwijgen bracht, maar even later klonk het krassen opnieuw.


  Is-ie dood? Is-ie dood?


  Wacht, wacht…


  En toen: Kom… kom…


  Is-ie dood? Is-ie dood?


  Kom… kom… hier is het, hier is het… kom…


  Nu landde er een tweede vogel. De eerste hipte heen en weer, draaiend met de kop, nu eens het ene, dan weer het andere oog naar de jager kerend. Maar nog altijd kwam hij niet dichterbij. Het scheen dat zijn brutaliteit en zijn dapperheid een grens hadden bereikt.


  De tweede vogel nam het over. Met grote sprongen, kort fladderend, kwam hij dichterbij. Nog een klein stukje. En nog altijd bewoog Omoto niet. Hij moest absoluut zeker zijn van zijn kans; er zou beslist geen tweede komen.


  Nu bereikte de tweede vogel de grens van zijn moed. De eerste was blijkbaar gerustgesteld, of hij kon de overname van de tweede niet langer verdragen. Pikkend naar zijn metgezel sprong hij hem voorbij. Omoto’s arm schoot razendsnel naar voren. De vogel fladderde woest, maar hij was aan de speer geregen.


  Met knappende gewrichten als gevolg van stijfheid sprong de jager overeind. Hij kreeg meteen spijt van zijn haastige bewegingen. De pijn in zijn zij was zo hevig dat het hem een moment zwart voor de ogen werd. Een tijdje stond hij onbeweeglijk leunend op de geïmproviseerde beugel aan zijn onderbeen, zijn gezicht vertrokken tot een grimas. Toen raapte hij zijn speer op met daaraan de nog altijd fladderende vogel en draaide het beest de nek om. Vervolgens begon hij zijn buit te plukken. Zodra hij daarmee klaar was trok hij het karkas van zijn speer en nadat hij de resterende ibexbotten verzameld had, keerde hij terug naar zijn schuilplaats. Daar stookte hij het vuur op en roosterde de vogel boven de gloeiende beenderen.


  Toen haar gebruikelijke bloeding uitbleef dankte Ilati de geesten. Ze was er nog niet zeker van of de Aardvrouw door het vuur van haar en Hamoeké een kind in haar schoot had gebracht. Ze wist niet precies wat de bloeding met zwangerschap te maken had, en waarom het stopte als een vrouw een kind verwachtte. De vrouwen van de stam vermoedden dat baby’s groeiden door in de schoot van hun moeder haar bloed te drinken. Blijkbaar vonden ze het niet erg lekker, want zodra ze de schoot hadden verlaten gingen ze over op melk.


  Het achterwege blijven van haar bloeding kon echter ook het gevolg zijn van ontberingen, ook daarvan waren voorbeelden genoeg bekend. De Aardvrouw ging vaak zorgvuldig om met de draagsters van het leven dat ze uit het vuur schonk. Maar hoe dan ook, het gaf Ilati voorlopig de mogelijkheid te doen alsof.


  Ze kon haar geluk nauwelijks op. Haar jager liet haar met rust en was voor zijn doen zelfs zorgzaam. Maar het was een wankel soort veiligheid, dat wist ze uit bittere ervaring. Hij had haar destijds zelfs geslagen toen ze hoogzwanger was van Sjoemati, en tijdens het dragen van haar jongste dochter was het al niet veel beter geweest. Maar misschien zou het nu anders worden.


  Een groot deel van de dag liet Hamoeké haar alleen in de grot. Ze had niets anders te doen dan het verzamelen van droge mest en het grootste deel van de tijd lag ze opgerold naast het vuur te slapen. Ze had steeds meer behoefte aan slaap; enerzijds om haar lichaam te laten genezen van de sporen van Hamoeké’s laatste geweldsuitbarsting, anderzijds omdat haar geest de dag niet wakend wilde doorbrengen. Haar eigen gedachten waren gevaarlijke roofdieren geworden, die haar innerlijk belaagden.


  De dag bracht zo vergetelheid, maar ’s nachts lag ze wakker. Dan beleefde ze opnieuw de woede-uitbarstingen van Hamoeké, hoewel de vogelman nu stil aan de andere kant van het vuur lag. In haar hoofd hoorde ze de verwijten van haar dochters.


  Ze kon zich hun gezichten nu nauwelijks meer voor de geest halen; dat was op zich al een verschrikking, want het veroorzaakte een ondraaglijke eenzaamheid. Maar ze begreep ook dat het haar verdiende straf was. De geesten hadden haar ontnomen wat ze zelf in de steek had gelaten.


  Er was maar één manier waarop ze het bittere isolement kon dragen: ze probeerde evenveel manieren te bedenken waarop ze haar jager zou kunnen doden als ze voetstappen had afgelegd zonder haar kinderen. Geen van die plannen zou ze ooit aandurven. Hamoeké’s macht over haar was zo groot dat zijn wraak haar over de dood heen zou treffen, daar was ze zeker van. Er was geen hoop op bevrijding.


  De antilopen leverden genoeg vlees voor vele dagen op. Hamoeké werd echter de dag na de jacht met het uur rustelozer. Hij liep voor de ingang van de grot heen en weer. Ilati durfde hem niets te vragen; hoe minder ze opviel, hoe beter het voor haar zou zijn. Maar die nacht keerde hij zich naar haar toe. Ilati lag verstijfd van angst onder haar slaapvacht, die hij over hen beiden heen had getrokken. Ze voelde zijn handen onder haar kleren, en op de plaatsen waar hij haar naakte huid beroerde verstrakten haar spieren. Hij scheen niet te beseffen wat hij deed, ze hoorde hem mompelen, onverstaanbare woorden en flarden van zinnen, en opeens fluisterde hij: ‘Sjoemati, mijn Sjoemati…’


  Ze voelde hoe haar maag samenkrampte en met de grootst mogelijke inspanning wist ze te voorkomen dat ze overgaf. Ze wendde haar hoofd af, de ogen stijf gesloten, de zure smaak terug slikkend. Plotseling stokte zijn adem. Ze voelde hoe hij zich met een ruk oprichtte en ze zette zich schrap tegen het geweld van zijn vuisten…


  Maar die kwamen niet. Ze merkte hoe hij terugkroop onder zijn eigen vacht. Ze hield zich slapende en wachtte met bonzend hart tot ze zijn ademhaling hoorde vertragen en hij weer in slaap was gevallen. Ze huilde geluidloos tot de schemering.


  Het laatste uur voor de zon opkwam moest ze toch in slaap zijn gevallen. Zodra ze wakker werd merkte ze dat Hamoeké was verdwenen. Hij had zijn speer en enkele spiesen meegenomen. Naast het vuur, op een platte steen, lag het laatste restje voedsel.


  Ilati at, langzaam kauwend, en dronk uit de waterzak die de vogelman voor haar had achtergelaten.


  Toen Hamoeké halverwege de dag terugkeerde, deed zijn hele houding haar het ergste vrezen. Zijn passen waren strak, afgemeten, zijn gebaren kort en fel, en zijn smalle vogelgezicht stond duister. Maar hij liet haar met rust. Hij hurkte neer bij het vuur en zei terwijl hij somber voor zich uit staarde: ‘Dit is het land van de dood. We kunnen hier niet blijven.’


  ‘Maar de antilopen dan?’


  Hij keek verstoord op. ‘Wat weet jij nou van de jacht? Die beesten waren verdwaald. Ze moeten uit zuidelijker streken zijn opgejaagd door een of ander roofdier. Dat had ik je toch verteld? Kun je dan nooit iets onthouden?’


  Ilati kromp in elkaar, maar Hamoeké sloeg haar niet, zoals hij anders zeker wel zou hebben gedaan.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Verzamel onze spullen, we gaan.’


  Ze gehoorzaamde zo snel mogelijk. Voordat ze zouden vertrekken, wilde Hamoeké echter eerst een ceremonie uitvoeren in de grot. Op een licht stuk van de rotswand bracht hij in oker een voorstelling aan van het steppepaard. Dit dier werd verondersteld de ogen en oren van de Aardvrouw te zijn. Het was een prooidier dat slimheid en kracht combineerde met snelheid. Het was de ideale verkenner. Door de voorstelling aan te brengen, bond hij de geest van het dier aan de zijne, waardoor zijn blik werd versterkt, zijn kracht werd vergroot en zijn gedachten werden versneld. Toen hij klaar was, beduidde Hamoeké de vrouw van zijn vuur de grot te verlaten. Het paard was een manlijke geest en geen vrouw mocht de geheime woorden horen die het steppepaard aan hem bond.


  Ilati wachtte buiten, de tent en de opgerolde slaapvachten aan haar voeten. Haar vingers bewogen nerveus langs de schacht van haar graafstok.


  Even later kwam Hamoeké naar buiten. Het ritueel had hem nu al goed gedaan: de veerkracht was terug in al zijn bewegingen. Hij oogde wakker en alert.


  ‘Kom,’ was het enige dat hij tegen Ilati zei. De vrouw tilde de stokken en de bundel vachten over haar schouder en volgde hem. Lichamelijk was ze grotendeels hersteld van de mishandelingen. Hamoeké liet haar alles dragen; zelf droeg hij alleen zijn wapens en een van de waterzakken, die van de blaas van een kleine grazer was gemaakt. Hij was eraan gehecht, omdat er een voorstelling van een beer op was aangebracht, die hij als zijn persoonlijke beschermgeest beschouwde.


  De grot bevond zich hoog boven de pas en terwijl Ilati moeizaam de vracht naar beneden torste over de met losse stenen bedekte helling, verheugde ze zich op het volgende stuk, dat tenminste over tamelijk vlak terrein zou gaan. Maar zodra Hamoeké het laagste deel van de pas had bereikt ging hij niet naar rechts, zoals ze had verwacht, maar liep hij regelrecht naar de overkant, waar de rots was doorsneden met diepe, kronkelige kloven.


  ‘Waar ga je heen?’ waagde ze te vragen. ‘Waarom gaan we niet door de pas? Die leidt toch rechtstreeks naar het zuiden?’


  Hamoeké bleef staan en draaide zich om, en ofschoon zijn gezicht een minachtende uitdrukking had, antwoordde hij, voor zijn doen tamelijk geduldig: ‘Waarom denk je dat er hier niks te vinden is? Iedereen is hier langsgetrokken. Wat er te jagen viel, is al gedood, en wat zich wist te redden is diep het gebergte in gevlucht. Alleen de voorste groepen jagers halen het einde van de pas.’


  Hij wees naar het zuiden, waar hoog in de lucht een grote zwerm aasvogels cirkelde. Er moest daar een of andere slachting hebben plaatsgevonden. Ilati huiverde.


  ‘Maar… maar wat ben je dan van plan?’


  ‘We gaan de bergen in. De tocht zal zwaarder zijn, maar er is daar meer kans op buit: knaagdieren, vogels, steenbokken, gemsen, wat je maar wilt.’ Plotseling grinnikte hij. ‘Kom, vrouw, je zult onderweg niet verhongeren; je deelt je vuur met de beste jager van het Leeuwenvolk.’


  Ilati hield zijn blik vast zo lang als ze durfde. Als ze de vogelman nu ontweek zou ze hem misschien de indruk geven dat ze aan zijn woorden twijfelde. Haar inspanning werd beloond toen hij haar opwachtte om de slaapvachten van haar over te nemen.


  De pas was niet breder dan twee speerworpen. Aan de overkant liep Hamoeké resoluut een van de kloven binnen. ‘Ik heb dit deel al eerder verkend,’ zei hij over zijn schouder. ‘Een stuk verderop heb ik de antilopen gedood. Halverwege begint een richel die we een tijdlang naar boven kunnen volgen.’


  ‘Is er geen gemakkelijker route?’ vroeg Ilati terwijl ze moedeloos de woeste omgeving in ogenschouw nam. Van tijd tot tijd moest ze een stukje rennen om Hamoeké bij te houden.


  ‘Gemakkelijker wel,’ zei hij, ‘maar veiliger niet. We zouden over de toppen van het voorgebergte kunnen gaan, maar daar vallen we te veel op. Er is hier niet alleen buit, maar er zijn ook wolven en holenhyena’s. Van de wolven zullen we niet al te veel last hebben, maar de hyena’s zijn levensgevaarlijk. De route die ik heb gekozen voert langs de beste schuilplaatsen…’


  Zijn laatste woorden klonken opeens afwezig. Ze bevonden zich aan het begin van de richel, die aan de bovenkant iets was afgevlakt en die langs een smalle kloof voerde. Hamoeké bleef staan en keek met half dichtgeknepen ogen naar beneden. Ilati was nauwelijks nieuwsgierig, ze was al lang blij met de onderbreking.


  ‘Kijk daar eens.’ Hij wees met de spits van zijn handspeer. Ilati zag niets bijzonders.


  ‘Een vage bloedveeg op de rots, daar in de opening van de kloof.’ Hamoeké legde de bundel slaapvachten en zijn werpspiesen op de grond. ‘Wacht hier, ik ga omlaag, misschien zijn er nog duidelijker sporen.’


  Steun zoekend met zijn speer klom hij naar beneden. Daar scharrelde hij een tijd rond, waarbij hij een paar keer op zijn hurken ging zitten om enkele stenen opzij te leggen. Hij porde tussen een aantal andere stenen met de onderkant van zijn speer.


  Plotseling sprong hij naar het eind van de kloof. De engte daar was gevuld met losse keien en gebroken platen leisteen. Opnieuw porde hij tussen het puin.


  ‘En?’ riep Ilati, die het koud begon te krijgen nu ze al zo’n tijd op de bergrand stond zonder dat de inspanning haar verwarmde. Maar ze kreeg meteen spijt van haar vraag. Hamoeké richtte zich met een ruk op en keek woedend in haar richting.


  ‘De resten van een vuur!’ riep hij. ‘Hier hebben mensen gebivakkeerd, achter deze stenen. Toen ze vertrokken, hebben ze het eind van de kloof dichtgegooid en hun bezittingen achtergelaten en bedekt, alsof ze niet wilden dat hun schuilplaats werd ontdekt.’


  ‘Waarom zouden jagers dat doen?’ vroeg Ilati.


  ‘Waarom… inderdaad. Zo kan een ander er geen gebruik meer van maken. Een jager zou zoiets nooit doen. Een jager zou voedsel achterlaten voor een ander.’


  Ilati wist zeker dat Hamoeké geen voedsel had achtergelaten in de grot die hen enige dagen tot schuilplaats had gediend, maar daarover zweeg ze wijselijk. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Maar als het geen jagers waren, wie waren het dan wel?’


  Een goede vraag, dacht Hamoeké, wie waren het dan wel?


  Opeens schoot het hem te binnen dat hij hier vlakbij de antilopen had gevonden. Kort daarop waren de mensen die deze schuilplaats hadden gebruikt vertrokken, na een armzalige poging te hebben gedaan hun sporen uit te wissen. Nog een teken waaruit bleek dat het geen jagers konden zijn geweest. Toeval? Hij geloofde van niet. Maar wie kon er nu belang bij hebben zich voor een jager zoals hij te verbergen?


  Natuurlijk, het voedsel was schaars en hij kon zich voorstellen dat weinigen hun buit met een ander wilden delen, maar dat kon onmogelijk de reden zijn. Je hoefde alleen maar een ander voor te blijven om de prooi die je vond voor jezelf te houden. Het was zelfs beter om duidelijke sporen achter te laten, dat alleen al zou een achtervolger in deze barre streek ontmoedigen. Wie hier ook zijn kamp had opgeslagen, er moesten andere redenen zijn waarom diegene de tekenen van zijn verblijf had willen uitwissen.


  Onwillekeurig drong zich aan Hamoeké de gedachte op dat het om hem persoonlijk moest gaan. Hij had hier immers in de nabijheid gejaagd op de saiga-antilopen. Iemand kon hem hebben gezien en besloten hebben ervandoor te gaan. Het moest iemand zijn die een hekel aan hem had of hem vreesde. Niet voor niets waren de sporen van dit kamp met zoveel moeite gemaskeerd, hoewel dit op een vrij knullige manier was gebeurd.


  Het draaide nu om de vraag wie er belang bij had hem te ontlopen. Hij wist al dat het geen jager was. Alle mannen waren jagers. De vluchteling was dus een vrouw… of waren het er meerdere?


  De oplossing van het raadsel trof hem als een slag met een geweihamer. Er was maar één mogelijkheid, of hij zou zich wel heel erg moeten vergissen: zijn dochters waren hier geweest!


  Nu onderzocht hij opnieuw de engte aan het eind van de kloof, maar deze keer lette hij op heel andere dingen.


  ‘Wat doe je?’ hoorde hij Ilati vragen. ‘Waarom graaf je die hele bult stenen uit?’


  Woedend draaide hij zich om. ‘Hou je mond en bemoei je er niet mee.’ Bijna was hij opgesprongen en had hij haar van de richel gesleurd, maar ze droeg de zoon van zijn vuur; hij zou voorzichtig met haar moeten zijn. Hij besloot Ilati verder te negeren.


  Eindelijk had hij de bodem vrijgemaakt. Nu boog hij zijn hoofd zo ver mogelijk omlaag en rook aan de rotsbodem. Hij ging de hele ruimte door en vond ten slotte wat hij zocht. Het was maar een vleugje, bijna helemaal verdwenen door de koude wind die door de rotsspleet tochtte, maar hij wist het zeker: dit was onmiskenbaar de geur van Sjoemati.


  Hij lachte grimmig. Even ervoer hij een licht gevoel van schuld omdat hij destijds met haar het taboe had doorbroken. Maar dit gevoel werd snel naar de achtergrond gedrukt toen hij bemerkte hoe die geur hem opwond. Hij wist wat hem te doen stond. Hij had er allang spijt van gekregen dat hij zijn kinderen had achtergelaten. Ilati was sindsdien onuitstaanbaar, ze werkte niet mee, hij had niets aan haar. Het werd tijd zijn vuur weer compleet te maken. En wat de jacht en het wild op deze route betrof: daarover hoefde hij zich geen zorgen te maken. Zijn dochters zouden nog geen beer kunnen raken als die dood voor hun voeten lag. Hij besloot Ilati niets over zijn ontdekking te vertellen: ze zou maar onrustig worden en gaan jammeren en hem ophouden. Hij sprong overeind en klom omhoog langs de wand van de kloof.


  Ilati keek hem bevreemd aan. ‘Wat heb je ontdekt? Waarom vertel je me niets?’


  ‘Het was niets bijzonders,’ zei hij. Hij nam zijn vracht weer op. ‘Kom, we moeten opschieten om de verloren tijd in te halen.’ Hij liep voor Ilati uit en sprong van de ene steen op de andere. Voor hem uit liep de richel als een soort trap de hoogte in, naar de bergen, waar zijn dochters waren.


  Het oude stamhoofd begroette het nieuws dat Oesadiyé hem bracht met argwaan. ‘Een mammoet? Je moet je vergist hebben. Hooguit een handvol mensen van ons volk heeft er ooit een gezien, en dat was al vele seizoenen geleden. Er is maar één treffen met een mammoet dat ik mij kan herinneren. Onze voorouders hebben ze uitgemoord. Er bevinden zich alleen nog maar botten en slagtanden in de bevroren velden.’


  Dédé en zijn tante waren zo mogelijk nog sceptischer. Ze lachten hem vierkant in zijn gezicht uit.


  ‘Mijn beste jongen,’ zei Sjahili spottend, ‘je hebt te hard gerend, daarvan krijg je een tijdelijke koorts waardoor je geesten gaat zien.’


  Het kostte Oesadiyé de grootste moeite om niet razend te worden. Wat was hij stom geweest om het aanbod van zijn jachtvrienden met hen mee te gaan te weigeren en in plaats daarvan in te gaan op het verzoek van Makaté hem en de vrouwen te vergezellen. Destijds had het verzoek, komend van het stamhoofd zelf, eervol geleken, maar de eer was verzuurd als soep die te lang in een kookkuil was bewaard.


  ‘En toch is het zo,’ hield hij vol. ‘Ik heb de slagtanden aangeraakt; ze waren langer dan een mens groot is. Er lag een aambeeld waarop werktuigen zijn gemaakt en waarop iemand een mammoet heeft gekrast. Het dier was geslacht, maar de jagers hebben maar weinig vlees meegenomen, er is nog meer dan genoeg om een tijd lang van te leven. We kunnen er ons kamp opslaan en –’


  ‘Maar beste jongen,’ zei Makaté terwijl hij hem met een handgebaar tot zwijgen bracht, ‘wie moet dat beest dan hebben gedood? Volgens de verhalen uit de tijd van onze voorouders waren alle jagers van een stam nodig om een mammoet te vellen. Ze dreven het dier in een moeras of groeven een diepe val. Wel, er zijn geen moerassen en een val graven is onmogelijk. De grond is in onze hele wereld stijfbevroren. En het was aan het eind van de bergen, zei je?’


  ‘Wie hem gedood heeft, weet ik niet,’ antwoordde Oesadiyé, die zich nog altijd diep beledigd voelde. ‘Het waren vreemde werktuigen die ik daar vond: ovaal, aan beide zijden afgevlakt, en sommige waren niet eens van steen gemaakt maar van bot’


  De vrouwen lachten opnieuw, maar Makaté stak zijn hand op. ‘Stil jullie, laat hem verder vertellen. Ovaal, zei je?’


  ‘Ja, als een bladspits, maar veel dikker en zonder een scherpe punt aan de onderkant.’


  ‘Zo groot als een hand en aan beide zijden bewerkt?’


  Oesadiyé knikte. De plotselinge verandering in de houding van het voormalige stamhoofd gaf hem hoop.


  ‘Dat maakt alles anders,’ zei de oudere man. ‘Dat kan hij niet verzonnen hebben. Ik moet ineens denken aan Asayi, de vertelster. In een van haar verhalen over Seki, de eerste sjamaan, komt een volk voor dat dergelijke werktuigen maakte. Mensen die uit het ijs zouden zijn gekomen; ze werden Oemoe genoemd.’


  De jonge jager zweeg verbluft. Wat was er met Makaté aan de hand? Hij kende de naam van de wezens waarover de oudere man had gesproken, maar…


  ‘Oemoe bestaan niet,’ zei hij ten slotte. ‘Het zijn geen levende wezens, ze hebben nooit bestaan. Het zijn alleen een soort geesten die proberen op ons te lijken en ons zo in de war willen brengen. Dat weet iedereen toch?’


  ‘Luister knaap,’ zei Makaté scherp. ‘Het zijn je eigen woorden die je tegenspreken: jouw verslag over de werktuigen die je hebt gezien. Ons soort mensen maakt dergelijke werktuigen niet en geesten zijn het zeker niet geweest.’


  Hij dacht even na en zei toen: ‘We breken het kamp op en we gaan naar het zuiden.’


  ‘Nu?’ vroeg zijn vrouw verbluft. ‘Terwijl het donker is?’


  ‘Nu, ja. Ik wil die dingen met eigen ogen zien en ik heb geen zin de hele nacht te liggen woelen omdat ik van opwinding niet in slaap kan komen.’


  ‘Maar de wilde dieren dan?’ stamelde Sjahili.


  ‘De vleeseters vinden ons ook wel als we hier overnachten, en als ze honger genoeg hebben nemen ze zelfs het vuur voor lief. Kom, we klappen de tent in en vertrekken zo snel mogelijk. Het is helder vannacht, de hemelrivier en de sterrenvuren zullen ons bijlichten. Oesadiyé, leid die oude vrouwen en mij naar je mammoet.’


  ‘Bah, oude vrouwen.’ Dédé begon met nijdige gebaren de spullen bij elkaar te leggen. ‘Alsof je zelf zo jong bent.’


  ‘Jonger dan jij, in ieder geval,’ zei Makaté. ‘Je weet het toch? Wie zeurt over ongemakken is een ouwe zeur.’


  Zijn vrouw zweeg abrupt, en ook Sjahili had geen woord meer aan het gesprek toe te voegen.


  Oesadiyé was blij dat het stamhoofd als een blad aan een boom was omgeslagen, maar hij geloofde niet in Oemoe. Dat waren geesten waar kleine kinderen mee stil werden gehouden – wees gehoorzaam, anders komen de Oemoe je halen – en ook hij voelde weinig voor een nachtelijke tocht; hij had nauwelijks de kans gekregen uit te rusten. Maar het gezegde van Makaté over gezeur snoerde ook hem de mond.


  Hij nam een groot deel van de last van de beide vrouwen over en leidde de tocht door de pas. Hij wist dat die tegen het eind steeds breder werd en dat de bodem daar meer en meer bestond uit lage heuvels. Het werd nog een probleem het juiste dal terug te vinden.


  Hij herinnerde zich dat hij de westelijke zijkant van de pas had gevolgd. De andere kant bood meer luwte, maar de reukafstanden waren er kleiner. Hij had liever willen weten wat zich in een zo groot mogelijke kring om hem heen ophield, dan het voordeel van minder kou te gebruiken. Maar in het donker kon hij zijn eigen sporen niet zien. Een kleine afwijking aan het begin, en ze zouden het dal met de mammoet gemakkelijk voorbij kunnen lopen.


  Het tempo was door het invallen van de nacht en de aanwezigheid van de beide vrouwen een stuk langzamer dan tijdens zijn verkenning van dit gebied. Oesadiyé hield de omgeving angstvallig in de gaten en hij reageerde op ieder geluid. ’s Nachts waren de vleeseters actief, maar hoewel af en toe het gehuil van holenhyena’s te horen was – ver weg en met echo’s langs de bergwanden – bleef het pad lange tijd vrij van gevaar.


  De jager was zich voortdurend bewust van de aanwezigheid van Makaté, vlak achter hem, en hij verwonderde zich voortdurend over het feit dat het oude stamhoofd zijn verslag pas had geloofd toen hij met de meest onwaarschijnlijke details was gekomen. Maar ja, de oudere man was ook sjamaan, en dat waren altijd vreemde mensen die maar half in de werkelijkheid vertoefden.


  Van het verhaal over Oemoe geloofde Oesadiyé niets. De vreemde werktuigen moesten door een onbekend volk van zijn eigen soort zijn achtergelaten.


  Tijdens een rustpauze op een heuveltop – zonder vuur, dat zou maar ongewenste aandacht trekken – aten ze iets en Makaté liet de waterzak rondgaan.


  De vrouwen waren te moe om te praten; dat vond de jonge jager wel zo rustig, maar ook het stamhoofd had niet veel te vertellen. De beide mannen luisterden naar de geluiden van de nacht en keken naar de sterrenhemel. Op een zeker moment klonk een luid gedruis boven hun hoofden, een geluid dat in zuidelijke richting was begonnen, maar dat naar het oosten toe wegstierf.


  ‘Dat heb ik lange tijd niet meer gehoord,’ zei Makaté, ‘ganzen die een broedplaats zoeken. Vroeger vlogen ze in lange rijen over de toendra. Ze zochten de meren op en landden tussen het riet. In mijn jeugd heb ik heel wat van die grote vogels verschalkt.’


  Oesadiyé stampte zachtjes met de onderkant van zijn speer op de grond; een nerveus gebaar dat niet eens tot zijn eigen geest doordrong. ‘Ze zullen de toendra niet bereiken. Ze zijn afgebogen in de richting van de ochtend en kunnen alleen nog terecht in de bergdalen.’


  ‘Ik heb ook oren aan mijn hoofd,’ zei het stamhoofd nijdig. Maar hij kalmeerde snel. ‘Nu ja, we weten nu in ieder geval waar ze al die tijd zijn gebleven. Laten we hopen dat de rendieren en de bizons hen zullen volgen.’


  ‘In de bergen?’


  ‘Nee! Doe niet alsof ik een oude dwaas ben.’ Makaté sprong op. Oesadiyé hoorde de vrouwen zachtjes giechelen. ‘Naar de hellingen aan de andere kant natuurlijk.’


  Het werd tijd om verder te gaan als zelfs de vrouwen weer adem over hadden.


  Deze keer liepen ze door tot de ochtendschemering. Iedereen was door en door koud, zelfs de jonge jager. Vanaf het eerste licht begonnen ze mest te verzamelen. Zodra ze genoeg hadden legde Makaté een vuur aan. De oude mensen wreven hun verkilde gewrichten warm en zaten dicht rond de vlammen. Ze aten en dronken om weer op krachten te komen.


  Oesadiyé moest genoegen nemen met een plaats achter het stamhoofd. Dat was zoals het hoorde en hij had er ook geen bezwaar tegen, ofschoon het wel betekende dat zijn vingers lange tijd te koud bleven om een stuk van het gedroogde vlees te breken.


  Hij werd gewaarschuwd door een huivering over zijn rug. Bliksemsnel draaide hij zich op zijn hurken om. Een sneeuwluipaard staarde naar hem van een afstand van hooguit de helft van een speerworp. Het was een mager dier dat langzaam heen en weer liep. Oesadiyé wilde zijn speerarm heffen, maar bedacht zich. De licht gevlekte, witachtige kat was blijkbaar nooit eerder met een speer in aanraking geweest, anders zou hij op grotere afstand gebleven zijn. De mens was waarschijnlijk een onbekend wezen voor hem, voor wie hij een aangeboren huiver koesterde, net als voor alle grotere wezens die hij niet kende. Het beest leverde geen direct gevaar op.


  ‘Makaté?’ fluisterde hij op dringende toon.


  Het stamhoofd draaide zich om en zag het roofdier onmiddellijk. Sjahili slaakte een zachte kreet van schrik terwijl Dédé geschrokken achteruit kroop.


  ‘Blijf zitten bij het vuur,’ zei Makaté. ‘Hij zal waarschijnlijk niet aanvallen, maar je kunt nooit weten, en het vuur beschermt ons. Bij de geesten! Het is maar een mager scharminkel. Ik vraag me af waarom hij zich aan ons laat zien. Hij moet toch beseffen dat hij tegenover vier mensen geen schijn van kans heeft?’


  ‘Hij heeft beslist nooit mensen gezien.’ Oesadiyé liet tegenover het arrogante stamhoofd met genoegen blijken wat zijn jagerservaring hem had geleerd.


  Maar in plaats van instemming ontlokte zijn opmerking aan Makaté een minachtend lachje. ‘Denk je? Ik vermoed eerder het omgekeerde. Kijk eens naar de sporen in het stof van de helling. Hij is een hele tijd met ons meegelopen zonder dat wij het in de gaten hadden. Het beest is slim, zelfs slimmer dan je voor mogelijk houdt. Hij kent niet alleen de mens, maar ook wat die in deze door elk wild verlaten omgeving bij zich heeft.’


  Oesadiyé had al een vinnige reactie op zijn lippen liggen, maar hij zweeg verbluft toen hij zag hoe de oudere jager het roofdier een stuk gedroogd vlees toewierp. Even deinsde de sneeuwluipaard terug, maar het volgende moment schoot het dier naar voren, griste met zijn scherpe tanden het vlees van de grond en draafde met het voedsel tussen zijn kaken weg, de heuvels in.


  Makaté lachte. ‘Die zien we beslist nog terug.’


  ‘Waarom deed u dat?’ vroeg Oesadiyé ontstemd.


  ‘Waarom deed ik wat?’


  ‘Het vlees, waarom gooide u hem dat vlees toe? Het is een roofdier, geen onschuldig rendierjong.’


  ‘Rendieren eten geen vlees. Maar als je het weten wilt: hij had honger. Hij leeft op de wereld net als wij, zijn geest is de Aardvrouw even lief als de onze. Een roofdier? Nou en? Hij heeft alleen een andere opdracht gekregen dan wij, en hem treft de plaag van de eeuwige winter net zo zwaar als ons.’


  ‘Moeten wij dan straks van de honger omkomen omdat we ons voedsel aan een roofdier hebben gegeven? Zoiets is onnatuurlijk!’


  ‘Rustig, jager, wind je niet op. Ik heb uit jouw eigen mond gehoord dat er verderop genoeg vlees ligt om tijden lang van te eten. En wat je opmerking over natuurlijk en onnatuurlijk betreft, het gaat niet alleen om dat roofdier, maar om de geest van alle wezens van zijn soort: de geest van de luipaard. Er kan een tijd komen, een situatie van groot gevaar, waarin de geest van de luipaard zich herinnert dat we hem gevoed hebben. Dat kan net het verschil uitmaken tussen leven en dood.’


  Oesadiyé zweeg. Hij moest erkennen dat de oudere jager gelijk had. Desondanks voelde hij zich behandeld als een onervaren kind; voor de zoveelste keer. Hij klemde zijn kaken op elkaar en zei kortaf: ‘Kom, we moeten verder.’ Hij sprong op, griste zijn vracht van de grond en begon te lopen.


  Tot zijn stomme verbazing werd hij zonder protest door het hele gezelschap gevolgd.
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  Twee Handen bukte zich om de grot binnen te gaan. Hij was in z’n eentje teruggelopen door het verlaten landschap; zelfs Wilgenbast had niet op hem gewacht. Hij gooide de klauwen naast het vuur. De anderen keken hem verbijsterd aan. ‘Je leeft!’ zei zijn grootmoeder. Haar mond stond wijd open, waardoor de plooien en rimpels in haar gezicht rechtop stonden als het wortelstelsel van een oeverplant.


  Twee Handen zei niets, maar hij merkte dat de anderen van hem vandaan schoven. Blijkbaar hielden ze hem voor een geest.


  ‘Ja, ik leef,’ zei hij zonder iemand aan te kijken. Hij had zich onderweg danig in de steek gelaten gevoeld. Een dergelijke emotie had hij nooit eerder gevoeld, en het was hem slecht bevallen. ‘De jacht was zo moeilijk niet. De beer bood me zijn hart aan. Ik had graag hulp gehad om zijn vlees te vervoeren, dat lukte me niet alleen.’ Hij wees op zijn linkerarm die nutteloos in zijn schoot bungelde. ‘Ik moest de klauwen immers al dragen. De beer ligt er nog, dus wie wil gaat zijn gang maar.’


  Manama ratelde enkele korte bevelen tegen Rode Aarde. Die sprong op en trok Sasa en Danoe-danoe overeind. Gedrieën haastten ze zich uit het hol.


  Twee Handen fronste. Er was iets belangrijks gebeurd, maar wat het was ontging hem nog. Het volgende moment voelde hij een ruk aan zijn linkerschouder. Toen hij opzijkeek staarde hij recht in het gezicht van Manama. De jonge Oemoe-vrouw had zijn dode hand gepakt en begon hem langzaam maar dringend mee te trekken. Haar ogen waren groot en vochtig. Het oogwit straalde als licht, als gevolg van het contrast met haar bloedrood geverfde gezicht. Twee Handen verzette zich een moment, maar de vrouw bleef aanhouden. Ze zat op haar knieën en steunde op haar vrije hand. Ze hield haar rug hol als een katachtig roofdier. De maag van de jonge jager leek zich in zijn lijf om te draaien. Tegelijkertijd werd hij getroffen door de kracht en de soepele vormen van de vrouw, de manier waarop haar spieren onderhuids bewogen, het door de oker stijve haar dat strak over haar hoofd lag en vanaf haar achterhoofd ineen was gevlochten, als een roofdierstaart. Haar donkere ogen lokten hem, dwongen hem. Hij voelde hoe haar geur hem opwond.


  Hij was totaal onervaren in het contact met jonge vrouwen; Manama was de eerste, en waarschijnlijk ook de laatste van zijn eigen soort die hij ooit zou ontmoeten. Hij had zijn reacties op haar onderdrukt uit een soort onberedeneerde angst, maar vanaf het begin was haar effect op hem overweldigend geweest. Nu was ze als een roofdier, erger nog: een onoverwinnelijk roofdier. Haar kon hij immers niet als een beer of een sneeuwpanter doden. En hoe kon hij haar anders weerstaan?


  Twee Handen verwachtte ter plekke door haar verslonden te worden, maar er gebeurde iets heel anders. De vrouw begon achteruit te kruipen, waarbij haar blik en haar hand hem niet loslieten. Hij voelde haar hand niet, alleen de trekkracht aan zijn schouder.


  Omdat ze hem uit zijn evenwicht trok, moest hij wel mee. Ze leidde hem naar het achterste deel van de grot, waar weinig licht doordrong en waar het hol een bocht maakte. Spoedig bevond hij zich in totale duisternis. Maar nog verder bracht ze hem, zwijgend en diep ademend. Hier mengde haar geur zich met de geur van aarde. Hij kroop over losse droge grond, die niet bevroren was. Geleidelijk ging de gang iets naar beneden. Na een tijdje voelde Twee Handen opnieuw rotsvloer onder zijn hand en zijn knieën.


  De trekkracht stopte, en hij bleef zitten waar hij zat. Hij had er geen idee van wat er nu van hem verwacht werd. De tocht had zijn emoties behoorlijk gedempt. Zijn opwinding was al snel gemengd geweest met ergernis en de tocht had te lang geduurd om zijn innerlijke vuur brandend te houden.


  Door het geluid van tikkende stenen kwam de gedachte aan een vuur bij hem op en even later volgde het vuur zelf. Manama zat gebogen over een kleine haardplaats waarin de eerste vonken de kracht van een vlam hadden bereikt, vlammen die zich verenigden en vervolgens uitgroeiden tot een brandend haardvuur.


  Het eerste wat de jonge Oemoe opviel was de schaduw van Manama, die eindeloos opgerekt scheen te worden, dan weer breed uitwaaierde, en zich weer versmalde zodra ze zich oprichtte. Het hol had zich hier verbreed tot een wijde grot. Het plafond was laag, maar de veelvormige ruimte was even groot als een van de dalen buiten. De jonge vrouw keerde hem haar rug toe. Nu zag Twee Handen dat ze zich vlak voor een stenen zuil bevonden. De zuil was een opeenstapeling van brokkelige platen leisteen, hoewel vloer en plafond van een andere steensoort waren.


  Er was een laag leem tegen de zuil gedrukt en vervolgens gladgewreven, zodat aan die kant alle spleten waren opgevuld en er bovendien een vlakke, grauwe pleisterlaag overbleef. Op die laag had iemand rode stippen aangebracht die ondiepe putjes vormden in het grijs van de lemen wand. Er waren evenveel stippen als hij vingers aan zijn hand had.


  De Oemoe-vrouw draaide haar gezicht in zijn richting en glimlachte. Het gedoofde vuur in zijn binnenste laaide weer op; en deze keer zonder de angst die er tot dusver een vast onderdeel van was geweest. Toen sprak Manama tegen hem.


  ‘Je bent niet bang meer, dat is goed.’


  ‘Je spreekt dus toch mijn taal?’ vroeg hij verbluft. De woorden hadden vreemd geklonken, maar waren goed verstaanbaar. Hij vond het accent erg aantrekkelijk.


  ‘Ik spreek de taal van alle jagers die ik in mijn lichaam binnenlaat,’ zei ze. Toen kroop ze opzij, waardoor ze hem zicht verschafte op wat er aan de voet van de zuil achter haar verborgen was geweest.


  Het eerste wat hij zag waren de berenklauwen; die had ze dus blijkbaar meegenomen.


  De vrouw zag waar hij naar keek en zei: ‘Dit is mijn verzameling van wat onmogelijk is. Het zijn de dingen in de wereld die de grootste kracht bezitten. Ik verzamel alle kracht die ik kan vinden voor het kind in mijn schoot.’ Ze streek met beide handen over de lichte welving van haar buik. Toen raapte ze een voorwerp op en toonde hem dit. Het was een stuk steen waarin een bolvormig object lag opgesloten. Het stak half uit de steen en was bedekt met een regelmatig patroon van rijen kleine putjes.


  ‘Iemand heeft het gemaakt en het toen in de steen gestopt; dat is onmogelijk. Hier,’ – ze nam een ander voorwerp – ‘een vis van steen. Dit dier moet de rots zijn binnengezwommen; onmogelijk. En dit…’ Ze raapte een derde steen op. Het was een plat stuk leisteen met daarop een stenen plant. ‘En hier…’ Nog een stuk leisteen, met daarin de afdruk van de poot van een salamander of hagedis. ‘Een dier, zo klein en toch zo zwaar dat hij een afdruk in de steen achterlaat waarover hij loopt.’


  Nu begon ze in de stapel te rommelen en haalde de ene na de andere bijzonderheid te voorschijn: kiezels in allerlei felle kleuren die in geen enkel gesteente ooit te vinden waren. Er was zelfs een holle steen bij waaruit haren groeiden, stijve, witte haren die afbraken bij de minste aanraking.


  ‘De klauwen horen daarbij,’ zei de jonge vrouw nadat ze zich weer had opgericht. ‘De beer doodde twee jagers, maar jij, die slechts één hand kunt gebruiken, doodde hem.’ Ze schoof op haar knieën naar hem toe terwijl ze tegelijkertijd haar parka met de versierde banden losknoopte en de rest van haar kleding uittrok. Ook haar naakte huid was met oker gekleurd, vlekkerig door het zweet. Haar stevige borsten, met door vet en houtskool geaccentueerde tepels, trilden bij iedere beweging die ze maakte. Alles wat ze deed maakte hem duizelig.


  ‘Ik kreeg het kind van het vuur van de laatste Oemoe,’ zei ze terwijl ze steeds dichter naar hem toekwam. ‘Ik heb de kracht van al het zaad nodig dat er nog is om het sterk te maken. Paar met mij, wil je dat, bijzondere man met je arm in de geestenwereld?’ Toen begon ze hem uit te kleden.


  ‘Ja,’ antwoordde Twee Handen schor. Hij sloeg zijn arm rond haar nek en drukte haar naaktheid tegen zijn eigen naakte huid. Manama liet zich achterover op de vloer zakken en trok de jonge Oemoe met zich mee.


  Toen ze klaar waren draaide ze een stuk oker in het leem van de zuil en voegde zo een zesde rode kuil toe aan de andere.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘nu is je geest van mij.’ Ze wendde zich van Twee Handen af en zei terwijl ze naar de lemen wand keek: ‘Geest van de berendoder, die nu bij de andere geesten is in dit heiligdom, schenk al je kracht aan het kind dat in mij groeit, het kind dat als het vuur van de bliksem door de wereld zal gaan om alle Platgezichten te doden.’


  De jonge Oemoe-jager voelde zich als op de harde aarde teruggeworpen na als een vogel te hebben gevlogen, en hij huiverde.


  Manama keerde zich naar hem om en zei: ‘Wat doe je hier nog in de heilige grot? Ga weg, ga weg!’


  Tiati kneep haar ogen tot smalle spleetjes om het witte licht te kunnen verdragen dat de top van het gebergte deed schitteren als het schuim op een golf. Was het gebergte de verstilde golf van een oerstorm uit de tijd van de eerste schepping? Was de verkruimelende rots onder haar voeten misschien een vorm van water, zoals ijs een vorm van water was? De bergen waren overweldigend, en de aanblik deed haar ranke benen beven.


  ‘Wacht!’ riep ze buiten adem. ‘Sjoemati, wacht! Ik kan niet meer.’


  Echo’s galmden langs de bergwand, alsof de geheime geesten van de omgeving haar woorden als onzichtbare speren terugwierpen. Tiati verborg het hoofd in haar handen en het duurde een tijd voor ze weer op durfde te kijken. Ze zag Sjoemati ingespannen turen naar het gedeelte van de helling dat ze die ochtend hadden beklommen. Ze stond als een ibex op een hoge vooruitstekende rots boven haar jongere zuster, de handen boven haar ogen, de armen gebogen als de horens van een steenbok.


  Onder zich hoorde Tiati een paar stenen rollen. Asayi moest aan het eind van haar krachten zijn.


  ‘We moeten verder!’ riep Sjoemati.


  ‘En ik zeg je dat we moeten wachten!’ schreeuwde Tiati terug. Deze keer was ze op de echo’s voorbereid. Ze liet ze uitsterven en ging langzaam rechtop staan. Ze keek omlaag en zag de oudere vrouw ploeteren langs het moeilijkste deel van de helling, dat Tiati zelf nog maar kort tevoren achter zich had gelaten.


  De vertelster keek met een wanhopige blik en een roodaangelopen gezicht omhoog. ‘Hoe is de weg daarboven?’ vroeg ze. De half gefluisterde woorden waren nauwelijks te verstaan. Tiati gaf haar vraag door aan haar zuster.


  ‘Hier is het beter,’ antwoordde Sjoemati. ‘Er is een kloof die naar een kleine hoogvlakte leidt. Daarna kunnen we een heel stuk om de berg heen langs wildpaden.’


  Asayi ging weer verder, langzaam, stap voor stap. Vlak voor ze Tiati bereikte stak die haar een hand toe, maar de vertelster weigerde hulp.


  ‘Kom niet dichterbij,’ gromde ze, ‘anders neem je mijn lucht weg.’


  Tiati begreep precies wat ze bedoelde. Om een of andere reden was er hier niet genoeg lucht, alsof het een voorraad in een winterkuil betrof die door de jacht moest worden aangevuld. De enige die er geen last van scheen te hebben was Sjoemati.


  ‘Sta op, kind,’ zei Asayi. ‘Jouw benen zijn jong, je bent sterk. Je zuster heeft gelijk, we zijn nog niet ver genoeg om te kunnen rusten.’


  De terechtwijzing kwetste Tiati allerminst. Asayi had volkomen gelijk, maar het waren niet de inspanningen die haar benen in stukken steen hadden veranderd. Zodra ze de angst voor de geesten buiten de hut van haar eigen geest had gezet, nam ze de rest van de klim met sprongen tegelijk.


  ‘Hoogvlakte’ was een groot woord voor het terrein waarin ze belandde en waar Sjoemati vol ongeduld op haar wachtte. Het was een wijde, ondiepe kom die eruitzag als een kuil waarin een reus zijn steenafval had gestort. Het was bijna ontoegankelijk, maar zodra de vertelster zich bij hen had gevoegd leidde Sjoemati de anderen door de vlakte langs een kronkelige koers die ze tevoren moest hebben verkend. Er kwam heel wat klauterwerk aan te pas voor ze de overkant hadden bereikt, maar vanaf dat punt ging het een stuk gemakkelijker.


  Graag zou Tiati in de vallei gerust hebben, maar een kind kon zien dat het er niet veilig was. De vele spleten en kuilen konden even zovele behuizingen van roofdieren zijn die zich alleen voor het daglicht schuilhielden.


  In het gruis op het pad stonden de afdrukken van vele steenbokken en gemsen die de doorgang langs de berghelling hadden doen ontstaan. Zodra ze de berg hadden gerond vertakte het spoor zich in de richting van drie verschillende bergkloven. De meest rechtse daarvan voerde langs een steile afgrond. Het pad daar was even smal als een voet breed was. Sjoemati koos zonder te aarzelen het moeilijkste pad.


  Tiati bleef een moment bezorgd staan. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ze.


  ‘Het is maar een kort stuk,’ antwoordde haar zuster over haar schouder. ‘Als we er eenmaal voorbij zijn kunnen we rechtstreeks via de berghelling omhoog en dan bereiken we vandaag nog de sneeuwrand.’


  ‘Wacht eens even, wie zegt dat we daar goed aan doen?’


  Asayi legde een hand op Tiati’s schouder en zei: ‘Je zuster heeft gelijk: hoe eerder we boven zijn, des te sneller zijn we ook over de toppen heen. Kijk eens naar de andere paden. Die brengen ons misschien te ver uit de koers.’


  ‘Misschien ja,’ antwoordde Tiati, die opeens een onverklaarbare angst voelde die niets met het smalle pad te maken had, ‘maar in de bergen weet je het nooit. Volgens mij buigt het middelste pad daarboven, voorbij die rots, weer naar de goede richting, en daar hebben we steun aan beide kanten.’


  ‘Zelfs als je gelijk hebt is het andere pad een betere keuze. Ik weet niet wat je ouders van plan zijn. Misschien maken jullie je om niets ongerust en blijven ze ver uit deze buurt, maar als dat niet zo is, kunnen we het beste de meest onwaarschijnlijke route nemen. Zoals je zei: niemand weet hoe het pad verderop loopt, dus wat dat betreft nemen we bij iedere hartslag een gok.’


  Tiati had er verder niets tegenin te brengen. Ze was alleen ongerust, maar dat was iets wat ze de anderen niet kon uitleggen. Misschien was het ook helemaal nergens op gebaseerd. Ze besloot zich bij de keuze van de anderen neer te leggen.


  Het pad langs de afgrond was op het smalste deel levensgevaarlijk. Het spoor stond schuin en er lag verraderlijk gruis dat een voet kon doen wegglijden, maar Tiati hield haar blik op de rug van haar zuster gericht en bereikte zo veilig de overkant. Achter zich hoorde ze steengruis vallen, maar ook Asayi wist het gevaarlijkste stuk zonder problemen achter zich te laten.


  Het volgende deel van de tocht bestond uit een klim tussen omhoogstaande rotsplaten door die tegen de bergwand stonden geleund. De bergwand zelf bestond uit een opeengepakte voortzetting van deze platen. De bovenkanten daarvan vormden een soort steile trap die rechtstreeks de wolken in leidde.


  De lucht was hier werkelijk ijler; ademtocht leek op rantsoen gesteld door de geesten van dit hoge deel van de wereld. Maar van rusten kon geen sprake zijn, niet voor ze een veilige, overzichtelijke plek hadden bereikt om een kamp op te slaan. Bovendien was het nog vroeg in de middag.


  Toen ze eindelijk de top hadden bereikt, keken ze uit over een glooiende helling, met daarachter een volgende berg. In de diepere delen van de kloven, daar waar nooit direct zonlicht kwam, lag sneeuw. Op deze hoogte keken ze al over de wolken heen die onder hun voeten ontstonden. Het was indrukwekkend om te zien hoe de witte flarden krullend en golvend te voorschijn kwamen uit het niets, als rook van een onzichtbaar geestenvuur.


  Toen de vertelster eindelijk over de laatste kam arriveerde was ze meer dood dan levend. Vele hartslagen lang lag ze languit op de grond te hijgen zonder in staat te zijn een woord uit te brengen. Hoe Asayi met haar zo fragiel aandoende, breekbare lichaam zo hoog had kunnen komen was Tiati een raadsel. Ze moest op een of andere manier door de geesten zijn gedragen, meende het meisje. Ze zei echter niets, en ook Sjoemati zat eerbiedig naast de oudere vrouw gehurkt zonder een woord te zeggen.


  Het was duidelijk dat ze voorlopig niet veel verder konden gaan. In ieder geval hadden ze voor deze dag de laatste bergwand gehad.


  Toen Sjoemati haar even op de schouder tikte, begreep Tiati dat haar zuster op verkenning wilde. Ze knikte bevestigend, maar bleef zelf bij de vertelster.


  Sjoemati keerde terug met een enthousiaste uitroep, maar ze zweeg abrupt zodra ze zag dat de toestand van de vertelster nog niet was verbeterd. ‘Hoe is het met haar?’ vroeg ze zachtjes en onzeker. ‘Heb ik te veel van haar gevergd?’


  Maar voor Tiati kon antwoorden, sprak de oudere vrouw zelf. ‘Ik ben nog niet stokoud, meisje. Vijftig winters mag dan veel lijken, maar er zijn er geweest die bijna het dubbele op hun blad hebben gekerfd.’


  ‘Vijftig? Gekerfd? Wat bedoelt u?’


  Langzaam richtte Asayi zich op. Haar gezicht was nog altijd ingevallen en bleek door de ontbering, maar ze glimlachte en haar beweeglijke ogen bestudeerden de beide meisjes. ‘Jullie weten niet veel, hè? Hoeveel winters zijn jullie al in leven?’


  Tiati en Sjoemati keken elkaar aan en vreesden dat de vertelster gek was geworden.


  ‘Maak je geen zorgen,’ vervolgde Asayi. ‘Ik heb het allemaal bijgehouden. Ik begrijp dat er voor jullie nooit een noodzaak is geweest om te weten hoe oud je precies bent. Wat telt is de eerste bloeding, het eerste kind, de eerste dood in de familie. Maar ik ben een vertelster. Ik moet weten wanneer iets is gebeurd, wat eerst kwam en wat later, welke voorouder welke andere heeft opgevolgd.’


  Ze stak een hand tussen haar kleren en bracht een schil van een slagtand te voorschijn, een kromme schijf van ivoor, die was overdekt met reeksen korte krassen. ‘Bovendien kan het handig zijn de maanbloedingen bij te houden, zodat je na verloop van tijd precies weet wanneer ze komen, en wanneer je dus geen vlees moet snijden.’


  ‘Maar dat doe ik ook.’ Sjoemati liet een botschilfer zien waarin ook lijnen waren gekrast.


  ‘Ik weet dat je dat doet. Berg het weg, het is alleen voor jouw ogen bedoeld: een geheim tussen jou en de Aardvrouw. Ik herinner mij dat ik het je zelf heb getoond bij de ceremonie van de bizon. Maar het is je zuster tegen wie ik spreek; voor haar is het nieuw, en het is haar tijd. Overigens, Sjoemati, je mag alvast onze spullen en de verzamelde ibexmest naar de schuilplaats brengen.’


  ‘Schuilplaats? Maar hoe weet u…’


  ‘Ik zie het aan je gezicht. Ga nu maar; ik wil nog even met Tiati praten voordat ik dit pijnlijke lichaam overeind moet hijsen.’


  ‘U zei dat het tijd was,’ vroeg Tiati nog voor haar zuster goed en wel was vertrokken. ‘Tijd voor wat?’


  ‘Tijd voor je bloeding. Je bent vrouw geworden, gisteren of vandaag.’


  ‘Maar ik bloed helemaal niet.’


  ‘Dat komt door de ontbering, zoiets gebeurt wel vaker. Soms blijft een bloeding meer dan een jaar uit, als de lijdensweg lang is. Dat betekent niets. Ik zie het aan je en je straalt het uit: je bent toe aan het ritueel van de bizon, alleen… ik heb geen hoorn om je te openen.’


  ‘O, maar dat hoeft ook helemaal niet,’ reageerde Tiati haastig. Ze had af en toe het gefluister van andere meisjes gehoord over het inwijdingsritueel – hoe er bloed vloeide in de vrouwenhut – en het was iets waar ze helemaal niet naar verlangde.


  Asayi glimlachte. ‘Ik zie dat je al iets weet, of beter gezegd: iets meent te weten. Maar de geest van de bizon en de handen van vrouwen zijn zachtaardig, zachtaardiger dan sommige mannen, kan ik je verzekeren. Maar hoe dan ook, we kunnen dit moment niet zomaar voorbij laten gaan. Het geheim van de vrouwen is te belangrijk om het eenvoudigweg achterwege te laten.’


  Toen, nadat ze Tiati’s onthutste gezicht zag, nam ze de hand van het meisje en zei: ‘Maar dat komt allemaal wel. Laten we eerst maar eens zien wat je zuster voor ons gevonden heeft.’


  Ze liet zich door het meisje overeind helpen en leidde Tiati vervolgens op haar beurt langs het glooiende terras omhoog, in de richting van de rotswand. Na een flauwe bocht werd de ondergrond vlakker en ze bereikten de trechtervormige mond van een kloof. Aan de linkerzijde bevond zich iets wat op een grot leek. Een scheve driehoek met een smalle opening bovenin, die als rookkanaal diende voor het vuur dat Sjoemati al had ontstoken.


  Door de scherpe rook heen was een vreemde geur waarneembaar. Asayi snoof met een bedenkelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik hoop niet dat we de schuilplaats van een ander hebben ingenomen, en als dat zo is, hoop ik dat het een ibex is of een gems. Ik ken deze geur niet, maar ik stel voor dat we onze ogen goed open houden.’


  Een aangenaam gevoel doorstroomde Tiati, ondanks de waarschuwing van de oudere vrouw. De vorm van het hol was die van een winterhut met een open zijde. De bodem bleek zacht te zijn door een laag droge mest, maar er waren ook hardere stukken in de zachte ondergrond verborgen. In een poging een slaapkuil te maken groef Tiati een van de bonkige stukken uit. Het bleek een bot te zijn dat met knaagsporen was bedekt. Het was goede brandstof, en even later hielp Sjoemati bij het uitgraven van de andere stukken. Er was genoeg om de hele nacht een vuur te kunnen laten branden.


  ‘Dit kunnen we goed gebruiken,’ zei de vertelster. De ongerustheid was nog niet helemaal uit haar stem verdwenen. ‘We zullen moeten uitkijken naar jachtbuit. Onze voorraad is nog slechts voor een paar dagen toereikend. Maar in ieder geval is er geen tekort aan water.’ Ze knikte in de richting van de met sneeuw gevulde kloven in de schaduw.


  Tiati haalde diep adem. Nu ze zo ontspannen bij het vuur zat viel er weinig meer te merken van het tekort aan lucht. Ze dacht aan de dingen die de vertelster had gezegd: het bizonritueel, maar ook wat ze had verteld over de tijd en de volgorde van dingen, en hoe ze de tijd bijhield op een stuk ivoor. Voor het eerst in haar leven vroeg ze zich af hoe oud ze eigenlijk was. Kon ze een dergelijke vraag gewoon stellen of maakte het antwoord deel uit van de geheimen van sjamanen en vertellers? Maar als dat laatste waar was, waarom had de oude vrouw er dan iets over gezegd? Was het haar gewoon ontglipt door de uitputting of had ze er een diepere bedoeling mee gehad? Maakte het misschien deel uit van de voorbereidingen voor de inwijding?


  Ze merkte dat ze met haar handen aan een voorwerp wriemelde in een van de zakken van haar parka. Het was het stuk oker waarmee de vertelster de mammoet had getekend. Ze zag in haar herinnering de afbeeldingen die op de achterwand van de nederzetting waren getekend. Ze had er vaak naar gekeken toen ze achter de vrouwen zat bij het nu voorgoed gedoofde Vuur van de Waarheid. Toen keek ze omhoog. Er was hier geen geschikte wand, maar het scheve plafond was glad en bleekgrijs van kleur: een goede ondergrond. Ze ging op haar hurken zitten. Het was lang geleden dat ze voor het laatst levende bizons had gezien. Hun betekenis was destijds nog niet tot haar doorgedrongen, behalve dan dat de dieren ‘welkom vlees’ betekenden.


  Ze wierp het stuk oker nerveus van de ene in de andere hand. Sjoemati lette niet op haar. Haar zuster zat met haar rug naar het vuur naar buiten te staren, verzonken in gedachten. Maar Asayi hield iedere beweging die ze maakte nauwlettend in de gaten. Plotseling sloot Tiati haar hand rond de oker en vroeg: ‘Hoe oud ben ik, Asayi?’


  De oudere vrouw glimlachte. ‘Je was geen mooie baby,’ zei ze, ‘maar een mager scharminkel. Schoonheid begint vaak zo, als een rivier die groeit uit een onooglijk stroompje water. Maar ik heb het vanaf het begin in je gezien, en niet alleen dat. Klein als je was, keek je naar me en je fronste. Dat duurde maar even. Je had naar je moeder moeten kijken, maar in plaats daarvan keek je naar mij, alsof niet zij de hoedster van je nest was, maar ik, die nooit een kind heeft gedragen. Hoe oud je bent? Ouder dan je zou moeten zijn, net als Iki destijds. Er zijn er die het bloed van de Aardvrouw al voelen vloeien als ze twee lentes jonger zijn dan jij. Maar ik heb nooit gemerkt dat het verschil maakt. Leg je handen open op de grond, Tiati.’


  Het meisje gehoorzaamde. Asayi legde er een hand naast, haar duim in de palm verborgen.


  ‘Dit zijn je jaren,’ zei ze. ‘Je bent geboren in het najaar. Voor de winter komt, krijg je mijn duim erbij.’


  ‘Dan ben ik even oud als de jongste jagers met een eigen vuur.’


  ‘Wil je een eigen vuur?’


  Daar moest ze over nadenken. Een eigen vuur betekende de verantwoording voor je eigen leven. Dat was voor een jager gemakkelijker dan voor een vrouw, tenzij een vrouw besloot jager te worden. Dat kwam voor, hoewel het niet vaak gebeurde. Anderzijds had het ouderlijk vuur voor haar nooit een veilige plek betekend. Hier, bij het vuur van deze vrouw, boven de wolken in het onherbergzame hoogland, voelde ze zich veiliger dan ooit, alsof zij, de vertelster, haar ware moeder was, in plaats van Ilati, de vrouw die haar ter wereld had gebracht. Misschien had ze dat als baby al gevoeld in de korte tijd na haar geboorte, de tijd die het ‘wolfsuur’ werd genoemd, de tijd waarin een baby nog veel dingen wist die hij later opnieuw moest leren.


  ‘Nee,’ zei Tiati ten slotte. ‘Ik ben tevreden met dit vuur.’


  ‘Het is het vuur van Sjoemati.’


  ‘Nee, het is uw vuur. Sjoemati heeft het alleen maar aangestoken.’ Onbewust van de heftige reactie die haar antwoord bij Asayi teweeg had gebracht, keek ze opnieuw naar het plafond. Er was, in het licht van de ondergaande zon, een plek die al bijna de lage kop en hoge nekpartij van een bizon in reliëf voorstelde. Haar hand met het stuk oker ging onweerstaanbaar naar boven. Binnenkort zou het te laat zijn, het licht van buiten nam al af en dan zou de bizon verdwenen zijn. Ze zette de gebogen rug- en neklijn op het gesteente. Toen tekende ze de kop met de baard. De details van ogen, oren, horens en neus kwamen als laatste.


  Asayi zoog met een ruk haar adem in. Haar reactie trok de aandacht van Sjoemati. De oudere zuster keek om en sperde haar ogen wijd open. ‘Tiati, dat is prachtig!’


  ‘Nee,’ zei het meisje peinzend. ‘De buik en de poten zijn er nog niet, maar ik ben bang dat ik ze op de verkeerde plek zal zetten.’


  De vertelster hield haar tegen. ‘Nee, niet doen. Poten en buik zijn verscholen in het gras van de steppe, zoals in de tijd van de verhalen; net zoals de plek die we zoeken. Het is goed zo. Op deze manier gaat de geest van de bizon voor ons uit naar onze bestemming, en zal hij ons leiden.’


  ‘Vertel me wat ik moet weten, vertelster.’


  Asayi vertelde het haar, en ze deed nog meer.


  Toen Tiati die nacht in haar slaapvacht lag gerold met haar handen tussen haar dijen, die nog de vlekkerige sporen van de oker vertoonden – het bloed van de Aardvrouw – gloeide ze na van het ongekend gelukzalige gevoel dat ze voor het eerst had ervaren: ze was ingewijd.


  Door een luide schreeuw ontwaakte ze ruw uit haar dromen; het was de stem van Sjoemati. Tiati schoot overeind. De eerste ogenblikken wist ze niet waar ze was. Ze had gedroomd van een onbekende jager die haar vol tederheid had aangeraakt. Het was nog nacht. Het hoog oplaaiende vuur bescheen twee vechtende gestalten.


  Aanvankelijk was de situatie zo verward dat ze niet begreep wat er aan de hand was: er klonk een woest gegrom en daar bovenuit klonk het geschreeuw van haar zuster.


  ‘Sjoemati!’ riep ze.


  Ze zag haar zuster achter de hoge, behaarde rug van het beest: een enorme holenhyena. Op het geluid van Tiati’s schreeuw draaide het beest zijn kop om naar haar schuilplaats. Het vuur weerspiegelde in zijn groene ogen. Tiati begreep dat het dier nu ook haar had ontdekt, maar dat tegelijkertijd haar zuster een ogenblik veilig was. Sjoemati stond met lege handen buiten de grot aan de andere kant van het roofdier. Stromen bloed liepen over haar linkerarm omlaag en haar gezicht was lijkbleek.


  Tiati hoopte dat het vuur een aanval op haar en Asayi zou voorkomen, maar ze wist dat de aandacht van de hyena dan onherroepelijk weer zou worden getrokken naar de enige persoon die wel bereikbaar was: Sjoemati. En Sjoemati was ongewapend. Een gebroken spies lag tussen haar en de hyena in, nutteloos, onbereikbaar.


  Verwilderd keek Tiati om zich heen. De bundel spiesen lag bij de andere voorraden achter in de kloof. Ze greep de stevigste eruit en nam hem met trillende vingers in haar handen.


  Het roofdier had zijn kop weer omgedraaid en haalde met een voorpoot uit naar het eenzame meisje buiten.


  ‘Sjoemati!’ schreeuwde Tiati.


  Opnieuw verlegde de hyena zijn aandacht naar de schuilplaats. Tiati wierp de spies met kracht in een boog over het vuur en het roofdier heen. Sjoemati zag wat ze deed en plukte het wapen uit de lucht. Zodra Tiati wist dat de spies was gevangen, trok ze een tweede wapen uit de bundel en hield die klaar.


  Sjoemati maakte zonder te aarzelen gebruik van haar voordeel en stootte toe. Met haar bovenlip weggetrokken van haar tanden leek ze een even woest en gevaarlijk wezen als de hyena. Ze raakte het beest in de borst, maar door de heftige reactie van het dier werd de spies haar uit handen gerukt voor ze hem had kunnen terugtrekken. Opnieuw was ze ongewapend en ditmaal kon Tiati haar onmogelijk bereiken. Tiati gilde zo hard ze kon om het monster af te leiden, maar de hyena had besloten dat er geen gevaar te duchten viel van de wezens die zich in de schuilplaats bevonden. Bovendien maakte de verwonding hem woedend. Hij sloeg naar Sjoemati, afwisselend met beide voorpoten. Het meisje wist de slagen maar nauwelijks te ontwijken, en eigenlijk alleen dankzij de spies die recht uit het hyenalijf naar voren stak en die bij iedere beweging een schok van pijn veroorzaakte.


  Tiati stond rechtop met de spies in de aanslag, maar de hyena sprong voortdurend heen en weer, waarbij hij er wel voor zorgde tussen Sjoemati en het vuur te blijven. Ofschoon zijn schouders bijna even hoog reikten als de borst van het oudere meisje was hij een onmogelijk te raken doelwit voor de onervaren Tiati. Verstijfd van angst en schrik stond ze bij het vuur. Ondanks de hitte van de vlammen rilde ze van de kou. Het was de kou van de dood die zonder twijfel haar, haar zuster en Asayi te wachten stond als er niets gebeurde.


  Toen, in een gebaar van pure wanhoop, sprong Tiati over het vuur.


  ‘Nee!’ De schreeuw kwam van drie kanten tegelijk: vanuit de schuilplaats waar nu alleen Asayi nog was achtergebleven, uit de mond van Sjoemati, en nog ergens van opzij, maar daar lette het meisje niet op. Ze staarde in de ogen van de hyena, die zijn aandacht nu op haar richtte. Ze voelde een stevige slag tegen haar benen, waardoor die onder haar werden weggerukt. Ze viel hard op haar elleboog en een felle pijnscheut schoot door haar schouder. Haar andere hand liet de spies echter niet los. Ze kon zich nog juist op haar rug draaien, schreeuwend van de pijn, haar spies opgeheven.


  Toen klonk er een geluid alsof iemand een vuurstenen mes met kracht in een stuk vlees stak, en een zuigend geluid toen hij weer werd teruggetrokken. De hyena viel eenvoudigweg om. De schacht van een zware speer stak trillend recht omhoog uit zijn zij. Zijn poten schokten wild, maar ongericht en zonder schade aan te richten.


  Toen het dier eindelijk onbeweeglijk lag, viel er een diepe stilte, alsof alles maar een droom was geweest, een tijdelijk oponthoud in de geestenwereld, waaruit ze zojuist was ontwaakt. Alleen de pijn was echt: de pijn in haar schouder, en de vreemde stand van haar arm.


  Ze hoorde een kreet van protest, maar die kwam niet van haarzelf.


  Even kwam het haar voor alsof ze een ander was. De pijn en elk ander gevoel in die arm waren verdwenen. Toen rook ze de geur van een vreemde parka en ze voelde een draaiende ruk aan haar arm. Een moment was de pijn onverdraaglijk, toen kalmeerden de felle scheuten tot een dof geklop. Ze keek omhoog en zag een gezicht dat ze kende. Het was een eigenaardig gezicht: een gladde, baardeloze huid, geelachtig bruin met een vage snor en smalle ogen met gebogen huidplooien. Het was niet het gezicht uit haar droom.


  ‘Hoe is het met Sjoemati?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Omoto. ‘Ze wil niet dat ik haar aanraak. Bij de geesten, waarom sprong je voor die hyena? Het had niet veel gescheeld of je had de speer met je lichaam opgevangen, dwaas kind!’


  Tiati was sprakeloos.


  [image: Logo]
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  Makaté zag de sneeuwluipaard een aantal keren terug. Het dier volgde hen overduidelijk, waarbij hij van steen naar steen sloop. Eenmaal maakte Oesadiyé een gebaar alsof hij zijn spies wilde werpen, maar het vroegere stamhoofd hield hem tegen.


  ‘Dat beest maakt me gek,’ zei de jonge jager terwijl hij zijn atlatl weer in zijn gordel stak.


  ‘Dat merk ik, maar ik probeer zijn geest te bereiken. Dat kan niet als ik ook nog op jou moet letten.’


  ‘Laat die jongen,’ zei Dédé. ‘Dat beest is toch onbelangrijk, en hij doet zijn best om ons te leiden.’


  ‘Hij is een jager, vrouw. Hij leidt niet.’


  Toen zweeg Makaté. De jonge Leeuwenman gehoorzaamde, dat was genoeg. De mening van zijn vrouw deed er niet toe. Ze was een goed mens op haar eigen manier, maar ze zou nooit begrijpen wat een sjamaan bezielde. Hoe lang ze ook al zijn vuur deelde, ze bleef een vreemde. Ze was goed in het regelen van vrouwenzaken, wat dat betrof had ze hem als stamhoofd veel eer bezorgd. Maar diep in zijn hart vond hij dat ze best wat onhandiger zou mogen zijn tegenover anderen en wat meer in zijn vuur zou mogen kruipen.


  Hij wist nog altijd niet wat er zou zijn gebeurd als hij destijds die andere keuze had gemaakt; wanneer hij zijn hart was gevolgd in plaats van de dringende raad van de oudsten op te volgen. Hij zou er nooit achter komen; het was zelfs beter er niet aan te denken, zelfs niet in gedachten de naam te noemen van degene die hem nog altijd dierbaar was. Het zou haar geest maar verstoren… en de zijne.


  Hij volgde het witte roofdier terwijl het van de ene naar de andere rots sprong, tot het uit het zicht verdwenen was. Het dier kwam ook niet meer te voorschijn. De kans om contact te maken met zijn geest was verkeken.


  ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg hij op wat vriendelijker toon. Dédé had gelijk: de jongen deed zijn best. Maar dat was het nu juist: hij deed zo verschrikkelijk zijn best. Hij bezorgde hem het gevoel dat hij stokoud was. En misschien dacht Oesadiyé dat ook werkelijk – en misschien was dat ook wel zo.


  ‘We zijn er bijna,’ zei de jongere jager stuurs. ‘Kijk, mijn sporen. Zag u die niet?’


  Makaté zweeg met moeite. Het vroege ochtendlicht wierp lange schaduwen en Oesadiyé’s spoor viel niet te missen. Hij keek om naar de vrouwen. Sjahili was ver achtergebleven en ze leunde zwaar op haar graafstok. Makaté klemde zijn vuist om zijn speer en wachtte haar op. Dédé maakte van de gelegenheid gebruik om te rusten, zittend op haar hurken terwijl Oesadiyé ongeduldig bleef staan in de pas tussen de heuvels.


  Nog voor de vrouw de anderen had bereikt uitte de jonge jager een geestdriftige kreet en hij verdween over de kam.


  De dwaas, dacht Makaté, moet hij nu per se alle dieren en mensen in de omgeving waarschuwen dat we er aankomen?


  Maar hij wachtte de oude vrouw niet langer op. Blijkbaar hadden ze hun bestemming bereikt, ze kon het laatste stuk wel op eigen kracht halen.


  Hij rende in de richting van de pas. Nog voor hij het hoogste punt had bereikt keek hij uit over het volgende dal. Hij hield een moment zijn vaart in, maar rende al snel weer verder. Het was ontegenzeglijk een slachtplaats en aan de aard van de buit viel werkelijk niet te twijfelen.


  Vol ontzag bleef hij naast Oesadiyé staan. Het was een bijzonder moment. Ooit had hij in zijn jonge jaren in de verte het geheimzinnige getrompetter gehoord dat door een dier als dit moest zijn veroorzaakt. Hij was het zijn leven lang niet meer vergeten, het was alsof hij destijds de stem van de aarde zelf had gehoord, een stem die de lucht boven de steppe deed trillen, het geluid van een verre en ongrijpbare geest.


  Enkele van de oudere jagers hadden het woord ‘mammoet’ met eerbied uitgesproken. Zij hadden deze dieren zelf nog gezien in hun jeugd en enkele wat jongere jagers herinnerden zich zelfs nog een unieke jacht, niet zo heel lang geleden, op het grootste dier dat de mensen kenden. Zelf was hij daar niet bij geweest. Hij had destijds alleen met spijt en een gevoel van jaloezie naar hun opgewonden verslag geluisterd en met ontzag en heilig respect het bittere vlees gegeten.


  Nu lag hier een mammoet die niet zo lang geleden nog geleefd had. Het was een oud exemplaar. Ofschoon de vacht op sommige plaatsen was losgesneden om het onderliggende vlees te bereiken, en de beide slagtanden bij de wortel waren losgehakt, viel duidelijk te zien dat het om een stier ging: een machtig wezen dat gedurende ontelbare seizoenen iedere jager te slim af was geweest.


  Makaté prevelde een gebed tot de geest van dit zeldzame dier, waarbij hij zich de vervaagde afbeeldingen voor de geest haalde die nog op de rotswand achter de oude nederzetting zichtbaar waren geweest, en die nu voor altijd aan weer en wind waren blootgesteld.


  Oesadiyé had zijn vuurstenen mes al te voorschijn gehaald en wilde een stuk van het bevroren vlees lossnijden.


  ‘Wacht.’ Makaté pakte de jongere jager bij de arm. ‘Voor je begint wil ik de plaats eerst eens grondig bekijken.’


  ‘Waarom? Wat valt er te zien?’


  ‘Voor iemand die goed oplet heel wat, jager.’


  Het stamhoofd liep voorzichtig om het kadaver heen en bestudeerde de sporen en de werktuigen op de grond, de nauwelijks beknaagde vleesresten. Opeens zag hij iets bewegen in de vacht van de mammoet, alsof een deel van het dier nog leefde. Het bezorgde hem een huivering, maar zodra hij dichterbij kwam schoot er een witachtig, grijsgevlekt dier onder de lange rode haren van de flank vandaan. Het was de sneeuwluipaard, die schichtig met een brok losgescheurd vlees in de bek wegrende.


  Nadat Makaté aan de andere kant bij Oesadiyé was teruggekeerd zei hij: ‘Eigenaardig, vind je ook niet?’


  ‘Hoezo?’ vroeg de jonge jager op nijdige toon. Hij wendde even zijn hoofd af om de naderende vrouwen gade te slaan.


  ‘Waarom is het kadaver niet verder aangevreten? Waarom zwermt het hier niet van de aaseters? Ze zijn er geweest, je ziet overal hun sporen, maar ze zijn weer weggegaan. Waarom?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Misschien hadden ze gewoon genoeg gegeten. Vraag het de geesten, grote jager. Misschien hebben die een antwoord.’


  Makaté hurkte neer en raapte een puntig, wigvormig stuk bot op. ‘Kijk,’ zei hij, ‘dit is niet van deze mammoet afkomstig. Het is een vrij oud bot dat niet meer dan een maan geleden van een dik bot van een of ander groot dier is afgespleten – misschien de resten van een vroegere mammoet. En het is behouwen. Kijk, het is als vuursteen bewerkt.’ Oesadiyé’s belangstelling was gewekt. ‘Ik zei toch al dat het ongewone werktuigen waren.’


  ‘En je had gelijk. Dit is een vuistbijl; een heilig werktuig van de Oemoe. Misschien zijn ook zij geen legende, maar werkelijkheid, zoals de mammoet.’


  ‘Misschien zijn hier geesten aan het werk geweest, stamhoofd. Misschien is dat het antwoord op de vraag waarom er zo weinig van het kadaver is gegeten.’


  Makaté stond op. ‘Geesten maken geen werktuigen. Ze hebben andere middelen om hun prooi te doden. En als ze een buit in de werkelijkheid verschalken doen ze dat via de tanden en klauwen van hun eigen soort. Nee, er zijn hier Oemoe. Maar wees niet bang, uit de verhalen blijkt duidelijk dat ze ons soort mensen altijd uit de weg zijn gegaan.’


  ‘Het zijn dus zelf geen mensen?’


  Oesadiyé’s reactie irriteerde Makaté. De jongere jager wilde blijkbaar vasthouden aan het idee dat het toch om wezens uit de geestenwereld ging. ‘Dieren zijn het niet, maar ze zijn wel stoffelijk, dus moeten het toch min of meer mensen zijn. Ze schijnen eruit te zien als wij, maar toch anders. Ze zijn kleiner en hebben een plat hoofd. Meer weet ik er niet van; ik ken niemand die er ooit een heeft gezien, en zoals je zelf wel weet, de meeste mensen twijfelen aan hun bestaan.’


  ‘Net als aan de mammoet.’


  ‘Net als aan de mammoet, ja, maar daarvan ligt er hier een, nietwaar?’


  ‘Waarom vraagt u niet aan de geesten wie dit dier heeft gedood?’ Oesadiyé begon aan de slacht. Deze keer hield de andere jager hem niet tegen. De beide vrouwen waren intussen gearriveerd en ze hurkten naast elkaar neer, zwaar hijgend van de inspanning, hun ogen groot van ontzag voor het immense kadaver.


  Makaté deed niets om de jongere jager te helpen. Zelfs toen de vrouwen op een zeker moment opstonden om brandstof te verzamelen bleef hij gehurkt bij de slagtanden zitten. Er zat hem nog steeds iets dwars, maar hij kon er maar niet achter komen wat het was.


  Hij keek rond om de omgeving in ogenschouw te nemen. Het was een verlaten streek, met nauwelijks wild. En wat hij had gezien bestond uit roofdieren. Hij dacht met afschuw terug aan de aanval van de holenhyena’s. Met zo weinig buit in de omgeving zouden ze gespitst moeten zijn op alles wat vlees bezat. Ze waren er geweest, maar ze waren weer vertrokken. Waarom? Waren ze verjaagd? Door de Oemoe, misschien?


  Maar dat verklaarde niets. De aasdieren zouden zich weinig van jagers aantrekken. Als ze honger hadden konden ze misschien worden verjaagd, maar niet ver, en niet voor lang.


  Er was alleen de luipaard…


  Oesadiyé had zijn klingen stomp gesneden op het bevroren vlees, maar de diepere lagen bleken nog zacht. Hij had vele repen verzameld, en zodra het vuur door de inspanning van de vrouwen gelijkmatig brandde, kwam hij triomfantelijk met de eerste voorraad aanzetten.


  Makaté volgde hem met zijn blik. Misschien had de jonge man niet eens zo’n slecht idee gehad. Het zou nuttig kunnen zijn om nu in trance te gaan en contact te zoeken met de geestenwereld. Maar de waarheid was dat hij dat liever niet deed. Het zou de eerste keer zijn sinds Dédé hem gevraagd had hun zoon en de kinderen van Hamoeké en Ilati op te sporen, en die keer was de eerste geweest sinds het volk uit elkaar was gegaan als gevolg van zijn laatste beslissing als stamhoofd. Hij wilde zichzelf liever niet geconfronteerd zien met de gevolgen van een verkeerd uitgepakte beslissing. Hij was er zeker van dat hij vele geesten van zijn stam in de droom zou treffen, mensen die de tocht niet hadden overleefd, en er zou er één bij kunnen zijn die hij daar met heel zijn hart niet wenste te zien.


  Het was werkelijk heel goed mogelijk dat een groot deel van het volk al was omgekomen. De geesten van de gestorvenen zouden zijn geest wellicht vast kunnen houden aan de andere kant van de scheidslijn, en hem alleen al door paniek of woede mee kunnen slepen naar de verre droom, waaruit hij niet anders dan via een wedergeboorte weer te voorschijn kon komen.


  Makaté huiverde. Hij was beslist niet laf, maar zijn vermogens als sjamaan waren toch al niet geweldig groot. Daarbij kwam nog dat hij te weinig oefening had gehad, omdat Dédé vanaf het begin had geweigerd haar lichaam een toegang te laten zijn tot de geest van de Aardvrouw, zoals de sjamanen van vroeger dat hadden gedaan. Oker bezorgde haar jeuk, was haar excuus. Dat mocht waar zijn, maar het liet hem als sjamaan met een probleem zitten.


  De oudere jager aarzelde net zo lang tot zijn kans verkeken was. Dédé deelde het vlees uit dat boven het vuur knapperig geroosterd was. De vrouwen aten gulzig; ze waren niet gewend aan dergelijke lange tochten. Makaté en Oesadiyé aten kalmer en ze kauwden rustig en lang. Ze wisten hoe een jager meer profijt van zijn buit kon hebben door het grondig met speeksel te vermengen.


  Het stamhoofd voelde zich echter te rusteloos om lang op de plek te blijven en veel honger had hij niet. Hij stond op en liep langzaam om de mammoet heen. Hij hoopte door de sporen nogmaals grondig te bekijken iets meer te weten te komen over de jagers die het grote dier hadden geslacht. Maar hij kon zijn gedachten niet goed bij de tekens op de grond houden, en toen hij aan de achterkant van het karkas was gekomen besloot hij eindelijk zijn moed bijeen te rapen en in trance te gaan.


  Hij ging op de grond zitten met zijn benen kruiselings onder zich gevouwen. Toen peuterde hij een gedroogde heilige paddestoel uit zijn buidel en legde die op zijn tong.


  Hij begon te zuigen en te kauwen tot de paddestoel zacht werd en de geheime sappen oplosten in zijn speeksel. Met kleine, afgemeten slokjes liet hij de oplossing naar binnen glijden.


  … het effect werd langzaam merkbaar. De kleuren werden anders, intenser en er kwamen er meer dan hij ooit had gezien. Het karkas van de mammoet leek in beweging te komen. Er liepen golven door de vacht, alsof er een sterke wind stond, een wind die ook merkbaar was aan het wuiven van het gras dat er voordien niet was geweest, en dat een sterk suizend geluid maakte.


  Toen stond de mammoet op. Met grote stappen verdween het dier over de steppe, alsof het voor hem wegvluchtte met een boos getrompetter wat erop duidde dat de sjamaan iets had waargenomen dat hij niet had mogen zien.


  Er liepen jagers door de steppe: mannen en vrouwen. Makaté probeerde zich voor hen te verbergen in het lange gras. Hij wist niet waar zijn vrees vandaan kwam, maar deze ongewapende, verloren pielen boezemden hem angst in ofschoon hij hen niet herkende. Ze moesten zijn gestorven als gevolg van zijn besluit: Leeuwenmensen, die omgekomen waren in de bergen, op zoek naar een beter leven. Maar wat ze gevonden hadden was iets anders.


  Zodra de eerste van de jagers hem in de gaten kreeg klonken er opgewonden kreten, er werd gewenkt en geroepen en tot Makaté’s grote schrik draafden ze zijn kant op.


  Toen stonden ze om hem heen, hij was ingesloten door een haag van mensen. Ze spraken tegen hem met onverstaanbare woorden, ze smeekten en wezen naar de horizon met dringende gebaren. Vreemd genoeg leek het alsof ze hem ergens voor waarschuwden. Waarvoor dat was kon Makaté niet zien; ze stonden in de weg.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij, ‘ik ken jullie niet, wat willen jullie dat ik doe?’


  ‘Terug,’ riepen ze in koor. ‘Terug… terug… terug…’


  Toen er eindelijk een paar een beetje opzij gingen zag Makaté de heuvels in de steppe. Het waren er vier en in elk daarvan bevond zich een opening. Ook waren er drie vlekkerige schimmen te zien, die elk gedragen op de wind in de richting van de grotten gleden.


  ‘Terug,’ riepen de geesten. ‘Terug… terug…’


  Toen boog er een zich over hem heen. Het was een vrouw en haar ogen waren groot van ontzetting door wat haar was overkomen, hoewel Makaté niet wist wat dat was.


  ‘… voor het te laat is…’


  ‘Toen werd de angst van de sjamaan voor deze dreigende gestalten zo groot dat hij uit de droom gezogen werd…’


  Zijn voeten waren gevoelloos omdat hij er te lang op had gezeten. Met knikkende knieën stond hij op en keek verdwaasd om zich heen. De kleuren tintelden nog na, net als zijn gepijnigde voeten, maar verder leek alles normaal. Hij haalde diep adem. Hij was blij dat het achter de rug was, dat hij de menigte in de geestenwereld had kunnen verlaten, hoewel hij zich afvroeg wat hij nu eigenlijk te weten was gekomen.


  Het duurde enige tijd voor hij weer in staat was behoorlijk te lopen. Hoe lang hij in trance was geweest wist hij niet, maar het was meestal beduidend langer dan hij dacht. Hij besloot eindelijk eens te kijken waar de sporen heen liepen. Hij verliet de directe omgeving van het kadaver, maar verder dan enkele stappen kwam hij niet. Een beweging trok zijn aandacht, een beweging achter een stuk rots.


  De sneeuwluipaard rolde heen en weer op zijn rug.


  Die heeft zeker last van vlooien in zijn vacht, dacht Makaté. Maar vreemd genoeg rende het roofdier er niet vandoor toen hij dichterbij kwam. Het leek zelfs of het beest hem helemaal niet had opgemerkt. Het rolde heen en weer, waarbij het heftig schokkend met zijn voor- en achterpoten trok.


  ‘Weg!’ riep Makaté, en hij zwaaide met zijn speer. Maar de sneeuwluipaard reageerde niet, zelfs niet toen de jager het dier voorzichtig met de onderkant van zijn speer tussen de ribben porde.


  Toen zag Makaté het bloed, dat schuimend uit de half geopende bek te voorschijn kwam. ‘Alle geesten!’ stamelde de jager. ‘Wat is hier aan de hand? Wat heeft dat beest?’


  Opeens, als een blikseminslag in een zomerhut, trof het inzicht hem. Het zweet brak hem uit en hij trilde over zijn hele lichaam. Hij was nauwelijks nog in staat rechtop te blijven staan. Hij wist waarom de aasdieren hier niet waren gebleven, waarom de mammoet was blijven liggen, voor iedereen beschikbaar, en waarom niemand hem wilde hebben.


  ‘Dédé! Oesadiyé! Sjahili!’ Zo snel hij kon rende hij terug naar de anderen, schreeuwend, in doodsangst. ‘Spuug het uit! In naam van de geesten, spuug alles uit!’


  De anderen keken als in een vage droom naar hem op. Niemand reageerde. De vrouwen hadden een verdwaasde blik in hun ogen. O, geest van de aarde, nee! Hij greep Oesadiyé bij de schouder en sleurde hem overeind. ‘Zorg dat ze alles uitspugen, steek een vinger in hun keel. Zij hebben het meeste gegeten. Doe het! Doe het snel, voor het te laat is!’


  Hij keek niet eens of de jonge jager deed wat hij had gevraagd. De angst zorgde ervoor dat zijn maag in opstand kwam. Hij wendde zich af en gaf over. Nadat hij het meeste had uitgespuwd en zag dat Oesadiyé hetzelfde had gedaan, stak hij zijn vinger diep in zijn keel. Met heftige krampen gutste de laatste, bittere inhoud van zijn maag over de grond.


  Zijn ogen traanden. Hij veegde ze weg en keek naar de vrouwen. Oesadiyé kreeg Sjahili zover dat ze haar maag voor een deel leegde, maar ze weigerde haar vingers voor een tweede keer in haar keel te steken. Dédé verzette zich met zwaaiende armgebaren. Beiden waren al te ver heen om te beseffen in welk gevaar ze verkeerden.


  Makaté rende op Dédé af. ‘Het is vergif. Dédé, doe wat ik zeg en geen half werk, spuug alles uit. Het vlees is aangetast door een of andere ziekte waaraan de mammoet leed. Zelfs de aaseters komen er niet aan.’


  ‘Maar hoe –’


  ‘Niet tegenspreken.’ Hij schudde haar heen en weer bij de schouders, maar ze scheen al voor een deel in een andere wereld te verkeren. ‘De sneeuwluipaard heeft ons gewaarschuwd, hij ligt ginds te sterven met het schuim om zijn bek.’


  Toen Dédé nog altijd niet gehoorzaamde trok hij haar mond open en stak twee vingers achter in haar keel. Ze weerde hem af, maar eindelijk kwam haar maaginhoud naar buiten. Makaté hoopte dat het genoeg was.


  Sjahili weigerde Oesadiyé’s hulp. De jonge jager gaf het uiteindelijk op en spuwde nogmaals, net zo lang tot er geen vocht meer kwam. Met waterige ogen richtte hij zich weer op en rilde zichtbaar.


  ‘Bid tot de geesten dat we op tijd waren,’ zei Makaté, ‘en dank de geest van de luipaard en van je sjamaan, die je vertelde het dier in leven te laten. Dood nooit nodeloos of alleen uit ergernis.’


  ‘Hou op, oude man,’ beet de jongen hem toe. ‘Ik ben geen dwaas en heb geen twee waarschuwingen nodig.’


  ‘Let op de vrouwen, zij hebben meer gegeten dan wij.’ Makaté negeerde de ergernis van zijn metgezel. Hij wendde zich af en liep terug naar de plek waar de sneeuwluipaard lag. Het dier was dood.


  Makaté keek naar de prachtige vacht. Het dier was niet door wapens gestorven en de vacht was dus onbeschadigd. Hij dankte de geest van het roofdier voor zijn waarschuwing en ging aan het werk. Hij keerde de luipaard op zijn rug en maakte inkervingen in de lengte van de buik en vervolgens langs de binnenkant van de poten. Het viel niet mee de vacht los te krijgen, er was geen spoor van onderhuids vet, maar met de nodige behoedzaamheid kreeg hij het toch voor elkaar. De klauwen en een deel van de staart liet hij aan de vacht zitten. Zo was het een fraaie trofee. Juist toen hij met de laatste randen bezig was kwam Oesadiyé naar hem toe. De jager zag bleek, maar hij rilde niet meer.


  ‘Het gaat niet goed met de vrouwen,’ zei hij. Hij klonk opeens als een jong kind dat niet wist wat te doen.


  Makaté voelde voor het eerst met hem mee. Hij had zich geërgerd aan het gebrek aan ervarenheid van de jonge jager, maar besefte nu dat de jonge man dat natuurlijk ook niet kon helpen. Hij stond op en legde zwijgend een hand op Oesadiyé’s schouder. Toen liep hij voor hem uit naar het kampvuur, waar de vrouwen waren achtergebleven.


  Hij schrok toen hij hen zag. Ze lagen allebei op de grond. Dédé’s gezicht had een ongezonde, groenachtige kleur. Hij boog zich over haar heen en sprak haar naam.


  ‘Mijn zoon,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar. ‘Waar is mijn zoon?’


  ‘Kasamé is veilig,’ antwoordde Makaté. Hij hoopte vurig dat het waar was, maar Dédé had een geruststelling nodig. ‘Hij trekt door de bergen net als wij. Hij is in goed gezelschap en zal het beslist wel redden. We zullen hem weer zien als we in het gebied van de kuddes zijn gekomen. Rust uit, dan komt alles weer goed.’


  ‘Nee, ik zal hem niet meer zien voor ik in de geestenwereld ben gekomen.’


  ‘Onzin, je hebt je maag geleegd, je zult weer beter worden.’


  ‘Makaté?’


  Het oude stamhoofd voelde een brok in zijn keel. De helderheid van haar geest verontruste hem, maar hij kon niets voor haar doen. Haar geest was nu haar eigen genezer… of niet.


  ‘Makaté?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je er spijt van?’


  De vraag veroorzaakte een hevige innerlijke schok. Hij wist precies wat ze bedoelde, maar hij had er geen idee van gehad dat ze zijn diepste gedachten kende.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Je hebt mij veel eer gebracht.’


  Ze ontspande zich. Toen vroeg ze: ‘Beschilder mij met oker, zodat de Aardvrouw mij herkent.’


  ‘Oker? Maar ik dacht…’


  ‘Het maakt niets meer uit, ik voel mijn lichaam niet meer. Ik ben al op reis.’


  Plotseling werd Makaté door paniek bevangen. Het was alsof hij zijn leven lang zonder het te beseffen op een stevige stok had geleund, een stok die nu begon te breken.


  ‘Nee, nee,’ stamelde hij terwijl hij haar gezicht tussen zijn handen nam. ‘Je zult terugkomen. Het meeste gif is uit je lichaam. Wat je nu voelt gaat voorbij.’


  ‘Het zal overgaan als ik de steppe van de droom heb bereikt. Makaté, ik zal over je waken… en… over haar.’


  De jager was opnieuw verbijsterd. Ze had al die jaren geweten wat hij had verzwegen, voor haar en voor zichzelf. Hoe had hij zich zo in haar kunnen vergissen? Hij wilde haar zeggen dat het hem speet, dat hij haar veel gelukkiger had kunnen maken als hij zich niet had afgewend van wie ze werkelijk was: een geest die met de zijne reisde.


  Maar hij kon geen woorden vinden voor dit overweldigende besef. En het was ook niet nodig. Door de schok die ze veroorzaakt had, was zijn geest vrijgemaakt. Ze wist het en haar geest omarmde de zijne, voor het eerst sinds hij haar kende. Voor het eerst, en voor het laatst.


  Toen hij opnieuw naar haar keek was het geluk op haar gezicht het enige wat haar geest in haar lichaam had achtergelaten. Ze was gestorven.


  Makaté hoorde de echo van zijn stem al voor het geluid zijn keel verliet. Toen galmde jammerend de klaagzang door het dal. Naast hem voegde Oesadiyé een tweede rouwklacht bij de zijne.


  ‘Stil!’ Rode Aarde legde een hand op de arm van Wilgenbast, die juist bezig was het verhaal van de lange tocht met haar kleinzoon te vertellen, de tocht die zijn hele leven al geduurd had. Iedereen zweeg met ingehouden adem. De Oemoe zaten op de bovenrand van de kloof gehurkt. Alleen Manama ontbrak. De jonge vrouw was diep in de grot op de plaats van haar heiligdom.


  Twee Handen had haar nagekeken zonder iets te zeggen. De vrouw had geen woord meer tegen hem gesproken sinds hij haar na hun paring verlaten had. Zijn gedachten tolden rond sinds dat moment. Ze beheerste zijn geest en hij voelde zich leeg, ongelofelijk leeg.


  Het vage geluid was in de draaiende wind verdwenen, maar opeens klonk het opnieuw in een vlaag die uit het noorden kwam. Het klonk als een dier in doodsnood, maar het was te zacht, te onregelmatig om de oorsprong te kunnen vaststellen. Desondanks sprong Rode Aarde op om zich vervolgens langs de helling omlaag te laten glijden in de richting van de grot. Toen hij niet veel later terugkeerde was Manama bij hem.


  Het gaf Twee Handen een schok haar opnieuw te zien, een schok van verlangen en afkeer, als tevoren, maar nu doortrokken van een doodsangst die hem bijna totaal beheerste. Zijn geest was van haar afhankelijk en hij was machteloos.


  De vrouw klauterde vaardig omhoog en stond toen rechtop in de wind. Ze had zich opnieuw beschilderd; ze was de Bloedrode, een rode geest die de macht van leven of dood over de steppe bezat. Ze luisterde scherp naar het zwakke geluid dat nu nog slechts met tussenpozen te horen viel. Opeens klonk er een gezang uit haar mond, een lied op één toon en in een onverstaanbare taal.


  De jongen huiverde. Ze stond zo dicht bij hem dat hij haar met gemak had kunnen aanraken. Hij kon zich niet beheersen. Hij stak zijn hand naar haar uit en beroerde haar dij met zijn vingers. Iedereen was gericht op het geluid en niemand merkte hoe ze even haar hand op zijn hoofd legde in een verlossend gebaar van intimiteit.


  Verlossend, maar het was van korte duur, zowel het gebaar als de verlossing. Zodra ze hem losliet kwam het besef van de afhankelijkheid van haar geest waarin de zijne gevangen was weer terug.


  ‘Kom,’ zei ze zacht tegen hem, waarna ze tegen de anderen begon te spreken in andere talen. Zonder een reactie van wie dan ook af te wachten begon ze langs de kloof te rennen. De jagers sprongen op terwijl ze gretig hun speren van de grond gristen. Twee Handen voelde eenzelfde gretigheid om haar te volgen, hoewel hij geen idee had wat ze van plan was.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij aan Rode Aarde, die naast hem rende. ‘Wat was dat voor een geluid?’


  ‘Platgezichten,’ zei hij met een brede grijns. ‘De jacht is weer geopend.’


  Makaté en Oesadiyé zaten verslagen naast de dode vrouwen gehurkt. De jonge jager jammerde nog zachtjes, maar Makaté had zijn lied voor Dédé’s geest gestaakt. Hoe kon hij ooit Kasamé vertellen dat zijn moeder was omgekomen? Hij miste zijn zoon meer dan ooit, maar hij had al genoeg van zijn innerlijke roerselen naar buiten geschreeuwd. Hij zweeg tot ook Oesadiyé eindelijk stil werd.


  ‘We zouden een dodenhut moeten bouwen,’ zei Makaté met schorre stem, ‘maar ik heb er de kracht niet voor en bovendien’ – hij wees met een arm om zich heen – ‘is er hier niets bruikbaars.’


  ‘Wat niet kan, moeten we achterwege laten,’ zei de jonge jager.


  ‘We laten hen hier, als geschenk aan de geesten van de roofdieren, als dank voor de sneeuwluipaard.’ Makaté voelde geen spoor meer van zijn eerdere ergernis over de jonge man. Wat er gebeurd was hadden ze samen meegemaakt. Kasamé was er niet; Oesadiyé was een zoon van zijn verdriet geworden.


  ‘En het gif?’


  ‘Het was sterk genoeg om hen te doden, maar hun vlees zal niet zijn aangetast.’


  Oesadiyé knikte en stond op. ‘Laat het vuur branden als baken in de droom, zodat ze niet verdwalen.’ Het was geen opdracht, maar een wensdroom.


  ‘Hoe voel jij je, jager?’ vroeg Makaté.


  De ander begreep wat hij bedoelde. ‘Ik ben wat licht in het hoofd, en ik heb het koud, maar dat is alles. We hebben geluk gehad.’


  ‘Het was geen geluk, maar de wijsheid van de jager. Het was de gulzigheid die hen heeft gedood. Geen jager zou zich zo laten gaan. Je hebt je eigen leven gered, Oesadiyé, je hoeft er geen geest voor te bedanken.’


  ‘Behalve dan de geest van de luipaard.’


  ‘Behalve de geest van de luipaard.’ Makaté knikte peinzend. ‘Kom, we moeten hier weg. Nu we onze magen hebben geleegd zullen we op zoek moeten naar ander voedsel. We hebben nog wel wat van de voorraad, maar vers voedsel geeft meer kracht, en we doen er goed aan iets te bewaren voor later.’


  De jonge jager raapte zijn speer en zijn spiesen op. De werpspiesen waren losjes samengebonden met een draagriem van rendierleer. Hij stak een arm en een schouder door de opening, waarbij de riem kruiselings voor zijn borst kwam te hangen.


  Makaté deed wat de vrouw van zijn vuur van hem had gevraagd voor ze stierf: hij nam het brok oker uit een van zijn buidels en kleurde het lichaam van Dédé rood, zodat de Aardvrouw haar herkennen kon als iemand van haar eigen bloed. Daarna nam hij zijn wapens op.


  Zonder nog naar de geestloze omhulsels van de vrouwen om te zien verlieten ze het dal van de mammoet. Makaté griste onderweg de vacht van de sneeuwluipaard van de grond en wierp die met de voorste klauwen naar achteren over zijn schouder.


  Het verdriet dat hij om Dédé voelde was diep en oprecht, maar tegelijkertijd besefte hij dat de last van haar aanwezigheid en die van haar zuster niet langer op hem drukte. Ze zouden zonder hen sneller vorderen.


  Het was even koud als tijdens de eerdere dagen, maar de wind was zwak en blies in kringen door de dalen. Op de noordelijke hellingen begon de begroeiing toe te nemen, hoofdzakelijk dor mos, maar de verspreidstaande dwergbomen groeiden niet langer alleen in kloven om zich schuil te houden voor de kracht van de winter. De lucht droeg sporen van leven, niet alleen van het dodelijke ijs.


  De beide jagers liepen achter elkaar, Makaté voorop, en ze voelden hoe de geesten van de vrouwen met hen meeliepen, niet langer gehinderd door uitputting of honger.


  Makaté zocht onder het lopen naar sporen van vogels of knaagdieren. Hier en daar waren vage tekens te zien in het stof van de kuilen, maar de wind had te veel vat op de fijne toplaag om de sporen lang te bewaren. En het was hier voor een jager vrijwel onmogelijk zich geruisloos te verplaatsen: platte scherfjes leisteen knarsten onder de voeten. Het maakte de kans op het vinden van wild een stuk kleiner, tenzij ze een hol ontdekten waar ze stil konden wachten tot het moment waarop er iets naar buiten kwam. Maar de meeste holen waren lege vluchtgangen, daar kon je dagen achtereen wachten zonder enig resultaat.


  Misschien vormden eetbare planten een geschikter voedsel, bedacht het vroegere stamhoofd, waarna hij zijn aandacht verlegde naar de wijdere omgeving. De plantenwereld hier was weinig gevarieerd. Bovendien was de natuur laat, door het lange aanhouden van de winter. Paddestoelen zouden nog de meeste kans bieden, late winterzwammen. De meeste soorten waren houtachtig en oneetbaar, zeker op een lege maag, maar er waren ook zachtere en zelfs enkele soorten die de vorst goed konden doorstaan. Die groeiden op dood hout, vooral op dat van de den en de wilg. Het kwam goed uit dat de houtbegroeiing toenam. Het voedsel zelf stelde niet veel voor, maar een jager kon er wekenlang op overleven totdat hij op wild stuitte.


  Makaté beschreef de soorten aan Oesadiyé en vroeg hem er naar uit te kijken. De jonge jager maakte een schampere opmerking, maar gehoorzaamde wel. Nog geen halve dag geleden zou Makaté zich mateloos hebben geërgerd aan de houding van de ander. Nu realiseerde hij zich dat dit voor een deel voortkwam uit zijn eigen vooroordeel over de jeugd van de jager. Wijsheid kwam met de tijd, als je geluk had; soms kwam het nooit.


  Hij glimlachte toen hij terugdacht aan de vele botsingen die hij zelf in zijn jeugd met oudere jagers had gehad. Hij dacht niet vaak aan die fase in zijn leven terug; onweerstaanbaar kwamen dan ook bitterzoete herinneringen boven die hij liever liet waar ze waren: ver weg in de tijd.


  Een plotselinge uitroep van Oesadiyé bracht hem in het heden terug. De jager stond bij een door de wind geknakte wilg. Op het ruwe breukvlak waar de stam was geknakt groeiden grijsblauwe afdakzwammen – stevig voedsel, en genoeg voor de eerste paar uren. Ze braken de bevroren zwammen allemaal los terwijl ze dank zeiden aan de geest van de wilg voor het welkome geschenk. De zwammen waren taai maar, mits goed gekauwd, rauw eetbaar. Ze leken nogal zwaar op de maag te liggen, maar Makaté wist uit ervaring dat paddestoelen snel verteerden. De zwammen leverden tevens vocht.


  Wat ze niet direct konden eten borgen ze in hun buidels op voor onderweg. Ze zochten het bosje af en vonden nog een tak waaraan kleinere exemplaren groeiden. Er was geen noodzaak ook die mee te nemen; ze zouden later, als ze waren volgroeid, dieren of passerende jagers in leven kunnen houden. Ze lieten ze zitten als offer aan wie na hen kwam.


  Kort nadat ze het bosje hadden verlaten bereikten ze een pas. De helling was steil en bezaaid met verraderlijk los gruis. Het kostte hen moeite boven te komen, maar ze werden beloond met een goed uitzicht. Dit was de laatste hogere heuvel. Er kwamen nog een paar minder opvallende bulten, waarna een licht golvende vlakte volgde met hier en daar een verhoging, die zich uitstrekte zo ver het oog reikte. Ver weg, bij de zuidelijke horizon kreeg het land een groen zweem die de beide jagers hoopvol stemde en hun nieuwsgierigheid wekte. Ze begonnen aan de afdaling.


  Ze waren nog niet halverwege toen achter hen opeens het knarsen van steen op steen weerklonk: het geluid van hollende voeten.


  Geschrokken draaiden de beide mannen zich om en staarden vol afgrijzen naar de rode, monsterachtige gestalten die brullend van achter de heuvelkam te voorschijn kwamen. Makaté voelde hoe de kleine haren in zijn nek overeind kwamen, en door de schrik kon hij zich enkele hartslagen lang niet verroeren.


  ‘Geesten!’ stamelde Oesadiyé naast hem. ‘Wat zijn dat voor wezens?’


  Makaté was niet in staat te antwoorden. Het scheen hem toe alsof er tussen de werkelijkheid en de steppe van de droom, of misschien zelfs van de verre droom – het dodenrijk – een doorgang was geopend waardoor lang gestorven, demonische wezens op de wereld waren losgelaten. Ze waren bijna allen rood als bloed. Sommigen waren omringd of opgetuigd met rammelende botjes. Hij herkende het geluid onmiddellijk.


  Opeens keek hij door de afschrikwekkende opschik heen. Het waren jagers: mannen en in ieder geval één vrouw. Ze waren allen kinloos en de beenderen boven hun ogen wierpen schaduwen over hun oogkassen. Makaté had nog nooit dergelijke mensen gezien, en de woestheid die uit al hun bewegingen sprak deed hem huiveren.


  Toen suisde de eerste speer door de lucht. Makaté sprong opzij om de spies te ontwijken, wat nog maar net lukte.


  ‘Geesten!’ riep hij uit. ‘Ze willen ons doden!’


  DEEL TWEE


  Het land van de kuddes
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  Tiati stond naast de gedode hyena. Wat een machtig dier was het geweest, dacht ze bewonderend en tegelijkertijd vervuld van afgrijzen. Zo machtig dat het de aanval had aangedurfd en daarbij Sjoemati aan haar bovenarm had verwond. De wond was niet ernstig, maar soms kon zelfs de lichtste verwonding levensbedreigend worden als er een geest van verzengend vuur door in het lichaam wist te komen. Het was nog te vroeg om daarover iets te kunnen zeggen, maar de vertelster had zich over Sjoemati ontfermd en de wond schoongemaakt met sneeuw.


  Tiati keek naar Omoto en zag dat de jager een bot aan zijn been had gebonden. Ze grinnikte zenuwachtig omdat het er zo vreemd uitzag.


  Omoto keek verbaasd naar haar om. Toen hij zag waarnaar ze keek, zei hij: ‘Wees blij dat ik dit bot vond, anders hadden jullie nu niet meer geleefd.’


  Tiati werd meteen ernstig. ‘Ik lach je niet uit. Ik vroeg me alleen af waarom je het hebt gedaan.’


  ‘Heb je iets gebroken, jager?’ vroeg de vertelster.


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Omoto terwijl hij zich hinkend naar de oude vrouw omdraaide. ‘Een bot in mijn voet. Op deze manier kan ik mij tenminste verplaatsen. Maar vertel me, waarom hebben jullie deze moeilijke weg gekozen? Ik kan u verzekeren dat het er verderop niet gemakkelijker op wordt.’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen, jager. Wat doe je hier alleen? Waarom heb je de pas niet genomen?’


  ‘Bijna iedereen neemt de pas, maar het is de doorgang van de dood. Er groeit niets, er leeft niets; zeker niet genoeg om iedereen te voeden. Ik ben met twee vrienden vertrokken, maar ze bleken geen vrienden te zijn nadat ik hen ophield.’ De bitterheid in zijn stem was onmiskenbaar. ‘In ieder geval hebben we nu genoeg te eten.’


  ‘De hyena, bedoel je?’ vroeg Sjoemati vol walging. ‘Niemand eet die walgelijke beesten.’


  ‘Als je wilt overleven zul je het toch moeten doen. Vleeseters zijn zelden smakelijk, maar het vlees is zo slecht nog niet als je geen andere keuze hebt.’


  Sjoemati wendde zich met afkeer af van iemand die kennelijk een dergelijk taboe al eens had gebroken. Maar wat kon je anders verwachten van een vreemdeling?


  Omoto was absoluut niet gekwetst door haar houding. ‘Wat je maar wilt,’ zei hij. ‘Ik zal het beest slachten. Wie wil eet mee, wie niet wil gaat zelf maar op jacht.’


  Niemand reageerde, maar toen Omoto de eerste stukken boven het vuur in de schuilplaats had geroosterd, waarbij Sjoemati ver van hem vandaan naar achteren was gekropen, had de geur iedereen hongerig gemaakt.


  Asayi kreeg het eerste stuk aangereikt. Het was een gebaar van respect dat ook Tiati geruststelde. Toen ze haar tanden in het vlees zette zag ze dat de walm van het vuur haar tekening van de bizon met een laag vettige roet had bedekt, waardoor de afbeelding was uitgewist. Omoto had de bizon niet eens gezien, en dat was goed zo. De vrouwelijke geest wenste zich blijkbaar niet bloot te stellen aan de blik van deze man; het maakte dat de bizon op een of andere manier nog sterker tot leven was gekomen, ook al was het teken nu onzichtbaar. Dit was een troostende gedachte waaraan Tiati zich koesterde.


  Ze dacht terug aan het ritueel van de afgelopen avond, waarbij de geest van de bizon Asayi’s vingers had geleid en haar zo’n intens gevoel van genot had bezorgd dat zelfs haar dierbaarste herinnering van voor die tijd daarbij in het niet viel, en zeker die aan de lekkerste maaltijd die ze ooit had gehad. Dit maakte dat de wat wrange smaak van het hyenavlees best te verdragen viel. Het stelde haar bovendien gerust dat ook Sjoemati – door de honger gedwongen – haar weerzin had laten varen en aan de maaltijd deelnam. Maar het was niet genoeg, vond Tiati. Ze hadden allemaal, en zeker haar zuster, hun leven aan Omoto te danken en onderlinge wrevel was niet op zijn plaats.


  Toch merkte ook Tiati dat de sfeer was veranderd. Ze hield van de manier waarop Asayi altijd met hen sprak, haar vertellingen, de beelden die ze opriep. Maar nu zweeg de vertelster, en in de schaduw van haar zwijgen verborg Sjoemati zich.


  De normaal gesproken zwijgzame jager wist blijkbaar niet wat hij met al die stilte aanmoest. Keer op keer probeerde hij een gesprek op gang te brengen. Hij moest al een tijd alleen zijn geweest.


  ‘Een mooie schuilplaats hebben jullie,’ probeerde hij op een zeker moment. ‘Een geschikte plek om een tijdje te blijven, zeker nu er voorlopig voedsel genoeg is.’


  Eindelijk kwam er een reactie, maar niet een die hij had verwacht. ‘We blijven niet,’ zei Sjoemati stug. ‘We moeten verder.’


  ‘Er zal een keer een eind aan de winter komen,’ verklaarde de jager, ‘misschien al spoedig. De zomer zal kort zijn, waarschijnlijk minder dan een maan, maar in die tijd bloeit alles op, en dat is een veel betere periode om te reizen dan nu. Met al dit vlees is er toch ook geen noodzaak?’


  ‘We blijven niet.’


  ‘Maar waarom niet? Het is dwaasheid. De roofdieren zijn hongerig en dus gevaarlijk. Nu de eigenaar van dit hol is gedood, is deze plek ideaal.’


  ‘Kun je niet horen wat ik zeg?’ beet Sjoemati hem toe. ‘We moeten verder, zodra we zijn uitgerust.’


  Deze keer geep Asayi in. ‘We moeten hier vandaan, jager. Er zijn dringende redenen; vraag niet verder. Het gaat om de veiligheid van de meisjes. Er zijn… er zijn geesten bij betrokken en zaken die alleen vrouwen aangaan. We danken je voor je hulp. We zijn niet als de valse vrienden die je hier gewond zullen achterlaten. We hebben alle reden om je dankbaar te zijn en maken graag gebruik van de hulp die je kunt bieden. Je bent welkom, en je adviezen zijn veel waard, net als de geest onder wiens bescherming je staat. Je hebt immers meer van de wereld gezien dan wij. Maar als je bij ons wilt blijven, volg dan onze bestemming.’


  Zelfs het vreemde, voor het Leeuwenvolk vaak ondoorgrondelijke gezicht van Omoto verried deze keer zijn vraag, maar hij stelde hem niet. Hij zei: ‘Mijn geest is de muskusos, een dier van het noorden. Het is een gevaarlijk dier om te naderen, maar hij is een felle beschermer van degene die hij als lid van zijn kudde beschouwt. Wees zijn kudde en eer zijn geest.’


  ‘Wij eren zijn geest, jager,’ zei Asayi plechtig, en de beide meisjes zeiden haar na: ‘Wij eren zijn geest.’


  Sjoemati’s ogen waren naar de grond gericht toen ze de woorden uitsprak. De opluchting was in haar hele houding zichtbaar. Ze betastte peinzend het verband van dunne antilopenvacht rond haar bovenarm. Ze was rusteloos en bleef niet langer bij het vuur staan.


  Tiati volgde haar onopvallend met haar blik en zag hoe haar zuster voortdurend in de richting keek waaruit ze de vorige dag waren gekomen. Tiati deed alsof het haar niet interesseerde wat haar zuster deed. Ze wilde niet dat de aandacht van de jager werd gevestigd op Sjoemati’s angst. Maar Omoto ontging niets, evenmin als Asayi.


  ‘Vertel me, jager,’ zei de vertelster, ‘kun je goed vooruit op dat bot? Als je wilt, kan ik naar je voet kijken om vast te stellen of er werkelijk iets gebroken is.’


  Omoto leek er in eerste instantie niet voor te voelen, maar ten slotte knoopte hij de banden los die het bot op zijn plaats hielden en stak de vrouw zijn voet toe.


  Asayi betastte het lichaamsdeel voorzichtig. ‘Ik denk dat je geluk hebt gehad; iets anders dan pijn heb je niet te vrezen. Er is nauwelijks een zwelling en alle beentjes lijken onbeschadigd. Het bot is een goed middel om je voet te ontzien, maar ik denk dat je er niet meer dan een paar dagen last van zult hebben. Rust zou je goed doen, maar zoals Sjoemati al zei: we moeten verder.’


  Zichtbaar opgelucht bond Omoto het bot weer vast en zei: ‘Het is wel een erg tijdelijk hulpmiddel. Op deze ondergrond slijt het snel. Wanneer willen jullie vertrekken? Mijn speer is jullie dienaar, hoewel ik vrees dat ik jullie een tijdlang zal ophouden.’


  ‘Als iemand de meisjes ophoudt, dan ben ik het.’ De vertelster grinnikte vol zelfspot.


  ‘De meisjes? En uzelf dan? Sinds ik de gastvrijheid van uw volk heb leren kennen na mijn lange tocht heb ik uw wijsheid geëerd.’


  ‘Het volk bestaat niet langer, jager. In het land waarnaar we op weg zijn zullen we allemaal als vreemdelingen worden beschouwd. Jouw wijsheid is hierbij belangrijker dan de mijne. Mijn kennis komt uit de verhalen van het verleden, de jouwe uit je eigen ervaring. Maar er is een ding dat je moet weten.’


  ‘En dat is?’


  ‘De meisjes zijn allebei vrouw. Ze hebben het ritueel ondergaan.’


  ‘Ook de jongste?’ vroeg Omoto.


  ‘Ook de jongste. Toon dus respect, want de Aardvrouw leeft door hen. Geef haar de kans om te spreken.’


  Omoto boog het hoofd. Sommige gewoonten en denkwijzen van het Leeuwenvolk waren nog altijd vreemd voor hem, maar hij wist heel goed dat er nauwelijks iets ergers bestond dan onbegrepen te zijn. Hij was onder de indruk van de woorden van Asayi, maar vooral van de manier waarop zij haar eigen eer in dienst van de groep plaatste. Hij had, zoals hij haar had gezegd, altijd respect voor haar geest gehad, maar ze was veel sterker dan hij ooit had vermoed. Voor het eerst drong het tot hem door dat alle kracht van de jagers, het belang dat ze hechtten aan een scherpe blik, hun jeugdige energie en een vaste, geoefende hand, in feite ondergeschikt was aan de betekenis van mensen als deze ogenschijnlijk zwakke vertelster. De grootste kracht behoorde toe aan hen die een groep bijeen konden houden.


  Deze gedachte verwarde hem en bracht zijn aandacht terug bij de oudste van de twee meisjes: Sjoemati. Deze groep vrouwen bezat een geheim en van dat geheim was zij het middelpunt. Hij begreep dat niemand erover wilde spreken en drong dan ook niet verder aan.


  ‘Vertel me, jager,’ zei Asayi, ‘ken je de bergen?’


  ‘Deze kant ken ik goed genoeg om te weten waar de passen zijn. Ze zijn stuk voor stuk moeilijk te bereiken nu het koude seizoen aanhoudt. De kans is groot dat ze alleen maar zullen leiden naar de geestenwereld.’


  ‘Het zij zo. We kunnen niet terug.’


  Omoto huiverde. Asayi’s vastberadenheid was of dom, of er was een hele goede reden voor. Hij nam maar aan dat het laatste het geval was.


  ‘Het is tijd om verder te gaan,’ zei hij, ‘als we voldoende gebruik willen maken van het licht.’ Hij wees naar de hyena. ‘Als we de vacht willen hebben is er misschien nog net tijd om hem af te stropen. Daarboven is het koud. Voor de avond valt zullen we de sneeuw bereiken, daarna volgen we de kloven naar een gletsjer die ons omlaagvoert. Dat is onbekend terrein, en de kans is klein dat we daar brandstof zullen vinden.’


  ‘De kou wordt een probleem,’ gaf de oude vrouw toe. ‘Maar we hebben al te veel om mee te nemen. We mogen de geesten danken voor het extra voedsel, maar die vacht zullen we moeten achterlaten.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Hij keek naar de meisjes, die al druk bezig waren hun bezittingen te verzamelen. Hun gretigheid verbaasde hem, gezien de problemen die hen wachtten. Was het mogelijk dat ze nog grotere moeilijkheden achter zich lieten?


  Opeens drong het tot hem door hoe vreemd het eigenlijk was dat de meisjes niet in het gezelschap van hun ouders waren vertrokken, maar de reis hadden aanvaard onder het leiderschap van de oudere vrouw. Hamoeké en Ilati moesten veel vertrouwen hebben gehad in de vertelster, die een bijzondere rol speelde in het leven van de Leeuwenvrouwen.


  Omoto liet het drietal een tijdje alleen om naar zijn eigen schuilplaats terug te keren en zijn weinige bezittingen te verzamelen. Hij herinnerde zich hoe hij hier hinkend vandaan was gesneld nadat Sjoemati’s hulpkreet door de bergen had geklonken. Hij keerde zo snel mogelijk weer bij de anderen terug. Hij verheugde zich over het feit dat hij niet langer alleen was, ofschoon hij de moeilijkheden vreesde die juist door die omstandigheid veroorzaakt zouden worden. Hij had hun leven gered, maar het was duidelijk dat vooral de meisjes hem niet helemaal vertrouwden.


  Nou ja, hij mocht niet klagen en hij was nauwelijks anders gewend.


  Hij leidde de groep naar een omhooglopende kloof waar hij een seizoen geleden een vergeefse poging had gedaan een ibex te achtervolgen. Dat was de oorzaak van zijn begrensde kennis van dit gebied. Begrensd, omdat hij nooit had gedacht die kennis later nog eens nodig te hebben.


  Hij hoorde de zachte, prevelende woorden achter zich van het jongste meisje, die blijkbaar de bescherming van de een of andere geest over zich afriep, en misschien wel over allemaal. Hij hoopte dat het enig effect had, want ze zouden het nodig hebben.


  Tiati liep vlak achter de jager, die behendig omhoogklom ondanks het bot dat zijn voet steun moest geven. Achter haar leidde Sjoemati de vertelster langs het grillige pad dat steil was en een verraderlijk losse bodem had. Ze kon de kilte van de lucht proeven. Haar lippen waren niet langer tot barstens toe droog, maar dat betekende geen verlichting de vochtige kou beet in de kleine wondjes en kloven. Ze reeg de voorkant van haar parka zo hoog mogelijk dicht, zodat ze in het bont ademde.


  Ze vroeg zich af waar haar ouders nu zouden zijn. Had Hamoeké de achtervolging ingezet of maakte ze zich nodeloos zorgen en volgde haar vader met Ilati een andere koers? Ze rekende op het laatste, hoopte er ook vurig op. Net als haar zuster was ze doodsbang voor een hereniging. Ook al had ze haar bloeding nog niet gehad, formeel was ze nu vrouw, en wat Hamoeké met Sjoemati had gedaan kon ook haar overkomen. Wat Ilati betrof: ze mocht dan de moeder van haar vlees zijn, maar dat was alles, en het was niet langer belangrijk. Ze bezat nu een ware moeder: Asayi, de moeder van haar geest.


  Ze herinnerde zich hoe de vertelster haar had geleid, met Sjoemati’s hulp, door het ritueel van de bizon, zonder pijn, zonder angst, zonder dat ze een belofte had moeten doen die haar maar een half leven bezorgde. Ze wist van dergelijke beloften af die vroeger, in de tijd van Iki, maar ook nu nog door sommige vrouwen tijdens het ritueel werden afgedwongen, waaronder de gelofte af te zien van de jacht. Maar zelfs al had Asayi zoiets onder normale omstandigheden van haar gevraagd, wat Tiati betwijfelde, de tocht maakte elke beperking van haar mogelijkheden onverstandig, ja, zelfs onmogelijk.


  Ze nam zich voor bij de volgende rustpauze Omoto te vragen met haar te oefenen in het werpen van de spies.


  Voorlopig had Tiati haar handen vol aan de tocht. Het werd een lange klim door smalle spleten en langs rotswanden. Halverwege de dag werd het bijna onmogelijk om verder te klauteren met haar wanten aan. De veiligheid eiste houvast met blote handen, maar de lucht en de rotsen zelf waren ijzig koud. De wind sneed bijna door haar vachten heen. Maar er was geen andere weg, en er was zeker geen weg terug.


  Nadat ze eindelijk een volgend plateau hadden bereikt waar de gekromde lagen van de rots een tijdlang horizontaal liepen, bevonden ze zich plotseling in de sneeuw. De lucht was ongekend helder, maar het ademen kostte iedereen meer moeite dan aan het begin van de tocht het geval was geweest. Gelukkig had Omoto het tempo laag gehouden, alsof hij had geweten wat hun te wachten stond; en waarschijnlijk was dat ook zo.


  De sneeuw was een openbaring voor Tiati, die gewend was aan de koude, maar gortdroge winters op de toendra. Zodra ze wat op adem was gekomen graaide ze in de sneeuw en maakte een prop van het witte goedje. Gefascineerd keek ze naar de bol in haar handen, die bijna gevoelloos waren geraakt door de kou. Ze drukte voorzichtig alle oneffenheden weg.


  ‘Kijk, Sjoemati,’ zei ze. ‘Net een kleine, koude zon.’


  Sjoemati keek op. Het volgende moment vloog de bal door de lucht. Tiati had goed gemikt, ze raakte haar zuster vol in het gezicht.


  ‘Jij, monster van een…’ Sjoemati veegde de sneeuw uit haar gezicht, zodat de rest van haar woorden onverstaanbaar werden. Toen graaide ze zelf in de sneeuw en gooide die met handenvol naar haar zusje.


  Tiati bukte, maar kreeg daardoor de halve lading in haar nek. Ze gilde, maar nam meteen wraak. Ze schepte een handvol sneeuw op en rende lachend op Sjoemati af.


  ‘Nee, je waagt het niet!’ Het oudere meisje probeerde de aanval met beide handen af te weren. Toen dat niet lukte boog ze haar hoofd om haar gezicht te beschermen. De sneeuw die Tiati’s handen verliet eindigde in haar nek. Ze gilde en sprong op.


  Het gevecht duurde niet lang omdat ze allebei snel buiten adem waren, maar het plezier deed hen de vermoeienissen even vergeten en schoof de schaduw die over hun tocht hing tijdelijk naar de achtergrond. Bovendien merkten ze tot hun verbazing dat de sneeuw, koud als die was, hen via een vinnige pijn uiteindelijk verwarmde. Tiati vroeg Omoto er naar.


  De jager had hen met geamuseerde blikken gadegeslagen. ‘Dat komt omdat de winter de hitte van de zomer heeft opgeslokt,’ zei hij. ‘Het heeft te maken met de strijd tussen de Aardvrouw en de winter.’


  ‘De winter is aan het winnen, hè?’ zei Tiati, plotseling weer in volle ernst. ‘Zou… zou de Aardvrouw kunnen sterven?’


  Omoto lachte. ‘De Aardvrouw is de schepper van alles. Lang, heel lang geleden heeft de winter bijna de strijd gewonnen, maar zelfs toen hield de Aardvrouw het vuur van de aarde brandend terwijl de hele wereld, op een enkel dal na, in handen van de winter was.’


  ‘Het was in de tijd dat Iki eindelijk haar vuur deelde met Seki, de eerste sjamaan, nietwaar?’


  ‘Daar weet ik niets van,’ antwoordde de jager. ‘Jullie verhalen over Iki waren nieuw voor mij. Seki ken ik, maar onder een iets andere naam: Sequio, als het tenminste dezelfde is. Hij was de eerste mens, en hij was geschapen om de dieren weg te leiden en naar het laatste dal te brengen, waar de Aardvrouw een scheur in de bodem had gemaakt, breed genoeg zelfs voor de mammoet, zijn familie en zijn dienaar, de wolharige neushoorn.’


  ‘Dienaar?’ vroeg Sjoemati, die van een afstand had geluisterd. ‘Jouw verhalen zijn niet alleen vreemd, jager, maar je woorden ook.’


  ‘Ja, dat woord kennen jullie natuurlijk niet.’ Hij keek een moment bijna schichtig naar het meisje. Het feit dat ze zomaar tegen hem had gesproken, verwarde hem blijkbaar. ‘Bij sommige stammen die langs het ijs wonen kiest het stamhoofd, dat meestal een vrouw is, een persoon die haar dient, die haar al het werk uit handen neemt en haar voedt, zoals de bijen hun koningin voeden, waardoor ze almaar groter wordt. Het werk van zo’n dienaar wordt dan zijn levenstaak.’


  ‘En wordt het stamhoofd daardoor groter?’ vroeg Tiati.


  ‘Vaak wel. Soms wordt ze zelfs zo dik dat ze niet eens meer lopen kan.’


  ‘Wat vreselijk om zo’n dienaar te zijn,’ zei Sjoemati peinzend.


  ‘Dat valt wel mee. Dikwijls sterft een dergelijk stamhoofd vrij jong, zodat de dienaar weer vrij is. Ik denk dat het eerder vreselijk is om zo’n stamhoofd te zijn.’


  ‘Onzin, het is veel erger om niet meer te kunnen doen wat je wilt.’


  ‘Geldt dat niet voor beiden?’


  Sjoemati wendde zich zwijgend af en ging naast Asayi zitten, die nog niet helemaal op adem was gekomen. Waarschijnlijk was het gesprek volkomen langs de vertelster heen gegaan.


  ‘Hoe ver nog?’ vroeg ze ten slotte.


  Omoto hurkte bij haar neer, vlak naast Sjoemati.


  ‘Vandaag niet zo ver meer,’ zei hij. ‘Ik stel voor om het terras over te steken en de voet van de rots te volgen in zuidelijke richting. Het is een langzame, glooiende klim. We hebben nog een paar uur daglicht. Vlak voorbij het hoogste punt bevindt zich de schuilplaats waar ik de vorige keer heb overnacht. Vandaar hebben we al uitzicht op de gletsjer.’


  ‘Wat is een gletsjer?’ vroeg Sjoemati, op een toon die een lichte ergernis over al die vreemde woorden verried.


  ‘Een schuilplaats van de winter,’ antwoordde Omoto terwijl hij opstond en zich afwendde. Hij sloeg zijn slaapvacht rond de schouders, nam zijn speren op en liep hinkend op zijn gespalkte voet bij de anderen vandaan.


  De vrouwen volgden zijn voorbeeld, wat de slaapvachten betrof. Zo werden ze warmer en kregen ze hun handen vrij voor de rest van de vracht.


  De tocht langs de rotswand was vermoeiend, maar minder afmattend dan de lange klim was geweest. Het zonlicht weerkaatste scherp op de sneeuw, die kraakte onder hun voeten.


  ‘Loop in mijn voetsporen,’ riep de jager over zijn schouder. ‘Soms zijn er spleten verborgen onder de sneeuw.’ Zelf testte hij de grond voor zijn voeten, stampend met zijn speer.


  Zoals Omoto had gezegd, bleef het nog enkele uren licht, langer dan normaal, omdat de kam van de bergen op deze hoogte de zon niet langer afschermde. Maar ze hadden die tijd ook nodig om de schuilplaats te bereiken. Ze moesten dikwijls stoppen om de vertelster op krachten te laten komen. Asayi zag uur na uur bleker en haar gezicht leek steeds meer ingevallen. Het laatste stuk, nadat Omoto, ver voor hen uit lopend, de schuilplaats al had bereikt, moesten de beide meisjes haar aan weerskanten ondersteunen omdat ze bijna niet meer in staat was de ene voet voor de andere te zetten.


  Om de schuilplaats te bereiken moest de bergtop al klimmend worden gerond langs een smalle, met sneeuw bedekte richel boven een diepe afgrond. De bodem onder de sneeuwlaag bestond uit met ijs opgevulde groeven in de leisteen. De grond was glad als rendierspek, maar de rots zelf bood gelukkig houvast. Na een korte maar duizelingwekkende tocht bereikten Asayi en de jonge vrouwen hijgend en beverig de overnachtingsplaats.


  Het was geen grot, maar een kloof in de rots, die oorspronkelijk aan de bovenkant open was geweest totdat in een ver verleden een deel van de wand omlaag was gekomen en er een immens blok als een wig in de spleet was gegleden. Er was een behoorlijk grote ruimte opengebleven op de bodem van de kloof. Het smalste deel was opgevuld met puin en gruis, afkomstig van het rotsblok dat het plafond vormde. Binnenwaaiend zand had de rest gedaan, zodat er een redelijk egale vloer was ontstaan.


  Overal verspreid lagen botten: kleine, die van knaagdieren afkomstig moesten zijn – waarschijnlijk bergmarmotten – en grotere, waarvan de bezitters ibexen, gemsen of wolven konden zijn geweest. De geur van roofdieren steeg op uit de bodem. Het was dus een drukbezochte schuilplaats waarin vleeseters hun buit verorberden.


  ‘Is het wel veilig hier?’ vroeg Tiati nadat zij en haar zuster Asayi hadden geïnstalleerd op een zachte plek bij een zijwand.


  ‘Het is de enige plek in de wijde omtrek,’ antwoordde Omoto terwijl hij de bagage van de meisjes overnam en achter in het hol plaatste. ‘Een echte bewoner heeft dit hol niet, denk ik. De wind krijgt hier geen kans om alle sporen uit te wissen. Het oppervlak is los en droog en je kunt er zelfs de kleinste pootafdrukken op zien. Ik heb er echter geen gezien toen ik hier eerder aankwam.’


  ‘Wat een bottenvoorraad,’ mompelde Sjoemati. Ze knoopte de waterzak los en nam een flinke slok, waarna ze de zak aan haar zuster doorgaf.


  De jager ging op zijn hurken zitten. ‘Het is niet allemaal door roofdieren hier binnen gebracht. We hebben destijds genomen wat de geesten ons boden, maar voor ons vertrek hebben we een deel daarvan weer aangevuld.’


  ‘Waarom? Is dat een jagersgewoonte?’


  ‘Het is een plicht, voor zover de mogelijkheden er zijn,’ antwoordde hij. ‘Iemand die in leven blijft dankzij een ander moet er voor zorgen dat een ander na hem ook kan overleven. Het leven moet altijd worden doorgegeven. Zo is de wereld door de Aardvrouw geschapen.’


  Tiati had meegeluisterd. Wat Omoto zei was nieuw voor haar. Hamoeké had nooit over dergelijke plichten van een jager gesproken, en de kennis hierover had hij ook nooit op een andere wijze aan zijn kinderen doorgegeven.


  ‘Als het mogelijk is,’ zo vervolgde de jager, ‘laten we zelfs voedsel achter, zoals we voedsel achterlaten in een dodenhut.’


  ‘Maar dat voedsel is toch voor de geesten?’ zei Tiati.


  ‘Die eten de geest van het voedsel. De stoffelijke delen zijn voor hen die tijdelijk in zo’n hut verblijven.’


  Sjoemati knikte. Dit was haar bekend. Ze verloor haar interesse en wijdde zich aan de verzorging van Asayi. De vertelster had opnieuw veel tijd nodig om weer op adem te komen.


  Omoto verdeelde na een vermoeid handgebaar van Asayi het eten en legde een vuurkring van stenen klaar. Daarbinnen stapelde hij de droogste stukken bot op elkaar en stak het vuur aan.


  De zon was bezig onder te gaan in de nevelige verte achter de lagere bergen. Het uitzicht was majestueus. Het dal waarboven de schuilplaats was gesitueerd leek op een lichtend meer van bloedrood ijs in de kleur van de laagstaande zon. Daarachter was bergkam na bergkam zichtbaar, in zwart-met-rode tinten, die naarmate ze verder weg lagen steeds neveliger werden. Wat daarachter lag ging volledig op in een rossige mist, die deels van de enorme ijsvlakte afkomstig was.


  ‘De gletsjer,’ zei Omoto, die naast Tiati op zijn hurken was gaan zitten. Zijn speer stond rechtop tussen zijn voeten; zijn wang leunde tegen de schacht die hij in beide handen geklemd hield.


  ‘Een schuilplaats van de wintergeest,’ zei Tiati. ‘Vreemd dat zoiets vreselijks zo mooi kan zijn.’ Ze keek met een ruk opzij. ‘Zijn we hier wel veilig?’


  ‘Voor de wintergeest, bedoel je?’


  ‘Ja, hij is… hij is zo dichtbij.’ Ze trok haar benen op en sloeg de armen rond haar knieën.


  ‘De geest van de winter valt aan met hevige kou, de kou die de dood brengt voor mens, dier en plant, maar de Aardvrouw schonk ons het vuur. Roofdieren vrezen het vuur, maar als ze eraan gewend zijn of als hun honger groot genoeg is trotseren ze het. Dat zal de winter nooit doen. Zijn vrees voor het vuur kan door niets worden overwonnen, behalve misschien door sneeuw. Ik heb gehoord dat jagers in de bergen, met hun vuren en al, door glijdende sneeuw zijn bedolven. Maar je hoeft niet bang te zijn, dat kan hier niet gebeuren. De rots boven ons hoofd houdt alles tegen.’


  Tiati was allerminst gerustgesteld. ‘Je weet nooit wat geesten doen,’ zei ze kleintjes.


  Die nacht kon ze nauwelijks in slaap komen. Terwijl Omoto de wacht hield tot Sjoemati hem later in de nacht zou aflossen, lag ze te woelen in haar slaapvacht, die ze strak om zich heen getrokken had. Af en toe luisterde ze naar de rustige ademhaling van de anderen. Kon ze zelf maar zo kalm zijn! Maar haar spieren waren gespannen als knaagdieren die een roofdier hadden geroken. Ze hield zich voor dat het door de inspanning van die dag kwam, maar in feite werd haar onrust veroorzaakt door de nabijheid van de gletsjer: de in de bergen verborgen schuilplaats van de winter zelf.


  Haar angst werd nog groter toen ze even haar ogen opende. In het schijnsel van het vuur zag ze de jager. Zijn door een slaapvacht omhulde schouders waren vlekkerig wit en een vreemde vlokkige substantie dwarrelde omlaag op de wind.


  Sneeuw, het sneeuwde… Het was de geest van de winter die begonnen was hen met zijn ijzige adem te bedekken. Ze hadden zich te dichtbij gewaagd en zouden spoedig de prooi worden van zijn wraak. De eerste vlokken landden al sissend in het vuur.


  Voor Tiati’s geestesoog verschenen beelden van een enorme lading sneeuw die door de kieren sijpelde, het hol binnen waaide, het vuur doofde en hen bedekte met een dikke, witte laag waaronder ze allemaal zouden sterven.


  Van angst durfde ze geen woord uit te brengen. Ze staarde naar de bewegingloze gestalte van Omoto. Geesten! Was hij misschien al dood? Was het zijn stijfbevroren lijk dat daar rechtop zat en in die positie werd gehouden door de kracht van de wintergeest?


  Geest van Iki, dacht ze, door paniek bevangen, help me, help me toch!


  De gedachte aan die verre, legendarische voorouder, die haar volk de kennis van de afbeelding had geschonken die het zichtbare teken van de geesten was, gaf haar een vage hoop. Maar ze had meer houvast nodig dan alleen een gedachte.


  Ze hoefde haar hand maar uit te steken om Asayi’s buidel te bereiken. Maar wat zou er gebeuren als ze haar hand onder de slaapvacht vandaan haalde? Zou er een sneeuwvlaag de schuilplaats binnenschieten? Zou de geest van de winter haar plan doorzien en de kracht van bevriezing op haar hand loslaten om te voorkomen dat ze hulp kreeg? Ze zag het beeld voor zich van een afgestorven arm die als een gruwelijk dood ding vanonder haar slaapvacht naar buiten stak, een ding dat haar niet langer toebehoorde.


  Maar als ze snel was? Zo snel dat de geest van de winter niet kon reageren?


  Ze opende haar mond om Asayi te waarschuwen voor het gevaar dat hen van buiten bedreigde, maar de angst had haar stem geroofd en ze wist niets uit te brengen. Ze was helemaal alleen en zonder hulp. Het beeldje van Iki was haar enige kans.


  Zonder nog een ogenblik na te denken griste ze Asayi’s buidel naar zich toe en verborg hem onder haar slaapvacht. Ze boog en strekte haar vingers. De geesten zij dank, haar hand leefde nog.


  Met trillende vingers tastte ze tussen het bont van de buidel tot ze het beeldje vond. Ze trok het naar zich toe en hield het tussen haar kleine borsten tegen zich aan geklemd. Ze ademde wild en het bonzen van haar hart deed ook het koude ivoor kloppen. Ze zag sterren voor haar ogen en al haar aandacht concentreerde zich op het beeldje van Iki, dat haar hartslag had overgenomen…


  … duisternis, en in die duisternis vormen en kleuren, die langzaam opdoemden. De duisternis was een onmetelijke leegte waarin de kleuren afmetingen bezaten. Sommige kleuren bakenden het niets af dat daarbinnen was opgesloten – de vorm van een speer, een diersculptuur, alles bewoog door elkaar, zwevend in de leegte.


  Voor haar voeten lag een vlak netwerk van rode vlammen: koud vuur dat haar voeten niet brandde. In de vlammen bevonden zich gaten, doorkijkjes naar de oneindigheid. Ze hield een ivoren voorwerp in haar hand, een zwaar, speerachtig ding dat ze niet kende, maar dat met haar hand vertrouwd was. Ze porde ermee in het niets dat zich vlak voor haar voeten bevond. Het niets bood weerstand en het geluid klonk als ivoor op steen. Ze schuifelde voorwaarts. Toen ze opkeek zag ze twee stralende vormen waarin ze armen, benen en hoofden kon herkennen, zij het vaag, als vissen die diep onder water zwommen. Zonder te beseffen waar de kennis vandaan kwam, wist ze dat het jagers waren: twee broers. De ene droeg de naam Nadawé, de andere Shasemé. De eerste boezemde haar angst in. Ze kon hun ruzie en onderlinge afgunst zien als rode stromen die hen verbonden, alsof ze een vergroeide tweeling waren.


  Hoe ken ik hen? Wie ben ik? Geesten, wie ben ik?


  De omgeving begon te vervloeien en van kleur te veranderen terwijl de herinnering vervaagde; letterlijk, in een sneeuwstorm die over een afgestorven steppe blies. Ze was op weg, maar waar naartoe? Alles was hetzelfde, alles was dat jagende wit dat het uitlicht op meer dan een armlengte verblindde. Haar ogen brandden door dat stralende licht.


  Niet ver voor haar uit schemerde een grote, machtige vorm. Af en toe meende ze horens te zien op een brede, behaarde kop en stoom die uit wijde neusgaten blies. Toen het wezen zich omdraaide volgde ze hem. Hij was de enige die een zekere herkenbaarheid had, ook al was hij niet meer dan een schaduw in de dichte sneeuw. Het enige ook dat een richting gaf in deze wereld waarin verder alles hetzelfde was.


  Haar angst om alleen achter te blijven was zo groot dat ze achter het dier aanrende. Het dier begon te draven, zodat de afstand maar niet kleiner wilde worden.


  Het wezen stootte een loeiend geluid uit, als een waarschuwing. Opeens besefte ze dat ze achter zich het geluid van voetstappen hoorde, rennend als zijzelf, maar zwaarder. Ze voelde een angst, groter dan ze ooit had gevoeld. Tegelijkertijd wilde ze weten wie haar volgde. Ze draaide zich om.


  Plotseling doemde er een arm uit de sneeuwjacht op, een arm in een parka van bont, een arm die haar dwong verder te gaan en niet om te kijken, niet dat rennende dier uit het oog te verliepen.


  Wie was het? Het zicht naar die kant reikte niet verder dan de schouder. Maar wie het ook was die met haar mee rende, ze was niet hang voor hem. Het was alsof ze hem al haar hele leven had gekend.


  Sterke Arm noemde ze hem. Zijn pogingen om haar vooruit te helpen waren eerder dringend dan dwingend. Hij hoorde bij haar. Hij was een sjamaan, zoals zijzelf, maar tegelijkertijd was er iets vreemds met hem dat ze niet begreep: hij liet haar angst verdwijnen. Ze zag een gedicht voor zich, een glimlach. Ze herinnerde zich hoe hij haar, in haar droom tijdens de nacht van haar inwijding, had bezocht. Ze was niet alleen, niet alleen.


  Plotseling hoorde ze zijn schreeuw, de hand aan haar mouw verkrampte en liet los. Ze probeerde hem nog te grijpen, haar vingertoppen scheerden nog langs de zijne, toen was hij verdwenen.


  Voor haar ogen loste de schim van het grote dier zich op, ze was het contact kwijt. Achter haar naderden voetstappen. Ze rende zo hard ze kon in blinde paniek, in overweldigende angst voor het wezen dat haar volgde. Het moest de geest van de winter zijn. Ze was opgesloten in de wereld van de winter met haar ergste vijand. Hij kwam om haar te doden en kon niets doen, niets doen, ze was alleen, ze was alleen… alleen… alleen…


  … Tiati worstelde om wakker te worden. Ze was uit de droomwereld gekomen. Haar angst en haar wilskracht hadden het voor elkaar gekregen, maar nu zat ze vast in haar eigen droom. Alles was zwart, er was niets.


  Ze was blind en overweldigd door herinneringen. Ze was blind geweest, ze was in de steek gelaten, aan haar lot overgelaten zonder voedsel, zonder drinken, zonder hulp. Ze was geminacht, ze hadden haar op een tochtige plek naast de kouvang gezet. Ze moest haar ogen dichtdoen die wit waren als ivoor. Ze begreep niet wat dat voor verschil uitmaakte. Wat was wit? Soms werd ze geslagen als ze niet snel genoeg gehoorzaamde.


  De herinnering boezemde Tiati zo’n angst in dat al haar streven gericht was op ontwaken. Maar hoe werd je wakker als niemand je wakker maakte? Ze wilde dat leven niet nog eens meemaken, dat leven van afwijzing en dreiging. Ze wilde niet nog eens vermoord worden, ofschoon ze dat destijds zelf had verkozen. Destijds was er de behoefte aan wraak. Nu lag er een ander leven voor haar. Ergens op de wereld liep iemand rond die haar hielp in de droom, die haar angsten begreep: Sterke Arm. Ze wilde hem zien, ze wilde hem ontmoeten. Dat zou niet gebeuren als ze niet wakker werd.


  Onbewust begreep ze dat er maar één manier was: ze zou zichzelf wakker moeten schreeuwen. Ze schreeuwde. Haar stem was echter niet meer dan een gefluister; zo zou ze de aandacht van haar lichaam niet vangen.


  Ze schreeuwde opnieuw, luider nu. Nu kon ze zichzelf horen, door de slaap heen, maar het was niet meer dan een gekreun. Misschien was er buiten de droom iemand die haar hoorde. Nogmaals schreeuwde ze…


  ‘Tiati? Wat is er? Tiati? Had je een boze geestendroom? Wees niet bang, ik ben er.’


  Tiati voelde hoe er aan haar schouder werd geschud. Ze opende haar ogen en zag de diepe schaduwen op het gezicht van haar zuster, die over haar heen gebogen zat.


  ‘O, Sjoemati,’ zei ze, half huilend van opluchting. ‘Wat ben ik blij je te zien!’


  Ze liet het beeldje van Iki los alsof het een stuk bot uit het vuur was waaraan ze zich had gebrand.


  [image: Logo]
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  Makaté deed niets totdat hij de eerste spies door de lucht zag zeilen. Bliksemsnel schatte hij het punt in waarop de aanvaller had gemikt en hij trok Oesadiyé met een ruk opzij. Het wapen schampte de mouw van de jager, maar richtte geen schade aan. Hij duwde Oesadiyé naar achteren.


  ‘Rennen!’ schreeuwde hij. Toen wierp hij zijn eigen spies. De tijd leek stil te staan. De als geesten uitgedoste aanvallers met hun woeste gezichten vertraagden terwijl hij de werpspeer met zijn blik volgde.


  Met een hoorbare smak drong de speer in de borst van een van de aanvallers. De man sloeg met gespreide armen voorover, zodat de speer uit zijn rug te voorschijn kwam: een glanzende, rode punt, als de geboorte van een nieuwe geest uit het lichaam van een rode mens.


  De aanvallers hielden vol verbijstering een moment in. Makaté wachtte niet af wat er zou gebeuren. Hij draaide zich om en volgde de jongere jager, zo snel hij kon.


  Hij had nooit eerder een mens gedood en terwijl hij door het dal vluchtte in een poging zijn eigen leven te redden, vroeg hij zich af of het wel een mens was geweest, of zijn speer niet eerder een vleesgeworden geest had getroffen.


  ‘Hierheen!’


  Oesadiyé had een kloof tussen de heuvels ontdekt en was er in volle draf naar op weg. Makaté volgde hem terwijl hij achter zich een woest geschreeuw hoorde. Een speer vloog suizend in de baan die hij zojuist had verlaten en werd direct gevolgd door een tweede. Een derde was minder goed gemikt en schoot in de grond voor zijn voeten. Met een snelle sprong wist hij te voorkomen dat hij over de schacht van het wapen struikelde. Het volgende moment bevond hij zich tussen de wanden van de kloof. Voor het moment waren ze veilig. Maar de aanvallers volgden hen en het volgende dal was nog wijdser dan het vorige.


  Zodra hij de beschutting van de kloofwanden was gepasseerd trok Oesadiyé hem opzij. De jager wees naar een heuveltop aan de linkerkant waar een richel van verbrokkelde rots misschien bescherming kon bieden; als ze er tenminste in zouden slagen die te bereiken.


  Tegen de tijd dat Makaté halverwege de heuvel was en hij de opgewonden kreten achter zich hoorde stond zijn hart op springen. Het was de vrouw die schreeuwde; het drong nu pas tot hem door dat een vrouw deze vijandige jagers aanvoerde en hen opzweepte tot moord. Ze waren gekomen zonder waarschuwing en hun doel was het doden van Oesadiyé en hemzelf. Over het waarom dacht hij voorlopig maar niet na, dat zou misschien later komen, als er tenminste nog een later zou zijn.


  Geesten, wat was hij oud! Zijn lichaam schreeuwde om rust, maar rust betekende de dood. Makaté had het gevoel dat dit wanhopige rennen evengoed de dood zou kunnen betekenen. Was hij maar jong, zoals Oesadiyé. Maar liever dood door uitputting dan te worden afgeslacht als een dier dat als voedsel diende voor hongerige magen.


  Ineens drong de betekenis tot hem door van de uitdrukking die hij had gezien in de ogen van die woest uitgedoste jagers: het was een soort honger. Niet de honger van een lege maag misschien, maar van de geest. Het besef deed hem wankelen, maar hij putte kracht uit de gedachte dat hij zich moest hebben vergist. Het kon gewoon niet waar zijn. Hij en Oesadiyé waren binnengedrongen in het jachtgebied van een vreemd volk. Het wild was schaars en ze wilden de indringers verjagen.


  Maar terwijl zijn lichaam zich gerust liet stellen en de laatste krachten vond om achter Oesadiyé aan de heuvel te beklimmen, liet zijn geest zich niet van de wijs brengen. Hij was een prooi. Ze waren gekomen om hem te doden. Die gedachte was zo angstaanjagend dat hij weigerde verder te denken. Er bestond thans nog maar één ding in zijn leven, en dat was de heuvelkam.


  Hij sprong met zijn handen naar voren over de richel zonder te weten waar hij zou belanden. Hij had er van tevoren niet over nagedacht, hij volgde alleen Oesadiyé, die hetzelfde had gedaan. Op het laatste moment voordat hij de grond raakte zag hij de grazige plek achter de rotskam: een smalle plek, met scherpe richels er vlak achter. Hij liet zich door zijn linker elleboog zakken, waardoor hij zijwaarts wegrolde en zijn rug wonder boven wonder nog juist de scherpe stenen miste. Hij landde zonder schade. Door de sprong waren zijn speren losgeschoten en het scheelde een haar of hij had zichzelf gespietst. Zodra hij tot stilstand kwam keerde hij zich om en kroop naar de rotskam terwijl hij met grote haast zijn wapens naar zich toe graaide. Oesadiyé had zich minder dan een hartslag later opgericht en zich naast hem geposteerd. De jonge jager uitte een verwensing: een van zijn speerpunten was gebroken.


  ‘Maakt niet uit,’ siste Makaté snel. ‘Voor nood is de breuklijn scherp genoeg. We kunnen er nu niet een missen.’


  ‘Wat zijn dat voor mensen?’ vroeg Oesadiyé. Hij was lijkbleek. Angstzweet parelde op zijn voorhoofd. Het zweet was vermengd met vuil en kleine stukjes gruis. De arm met de beschadigde spies trilde van angst en inspanning.


  Makaté keek voorzichtig over de kam. De bovenrand was brokkelig en doorsneden door vele spleten, zodat hij zijn dekking niet hoefde op te geven. De aanvallers naderden, maar niet langer in een wilde ren. Het waren er niet meer dan drie terwijl twee anderen bij de toegang van de vallei draalden.


  Makaté keek om zich heen. Aan de andere kant van de heuveltop boden recht uit de bodem stekende rotspunten dekking. Toen hij zijn aandacht weer op de aanvallers richtte, zag hij dat de voorste drie de voet van de heuvel hadden bereikt. Hij hield Oesadiyé’s arm tegen. Hij wilde niet onmiddellijk een spies riskeren, zelfs niet die met de gebroken punt. Hij keek weer haastig om zich heen. Er waren losse stenen genoeg. Hij greep de dichtstbijzijnde, ging staan, mikte en wierp. De kei raakte een van de aanvallers, die zich met een schreeuw en beide handen aan zijn hoofd terugtrok. De anderen aarzelden, maar volgden ten slotte hun metgezel. De aanval was tot staan gebracht; althans voorlopig.


  Het drietal daar beneden liep een eind van de heuvel vandaan, maar leek niet van zins te vertrekken. Ze hurkten neer, even buiten speerafstand. Makaté overwoog zijn speerwerper te gebruiken, maar meer dan een waarschuwing zou het niet opleveren. Hij was zeer wel in staat een van hen te raken, maar door de grote afstand konden ze een met een atlatl gegooide spies gemakkelijk ontwijken. Uit het feit dat ze deze afstand als veilig beschouwden bleek echter dat ze onbekend moesten zijn met de techniek van het werpen met de atlatl.


  Nu de aanval tot staan was gebracht kwamen de twee achterblijvers dichterbij. Eén van de twee was oud en leunde zwaar op een speer. De ander had een wat scheve houding, waarschijnlijk als gevolg van een vergroeide schouder, vermoedde Makaté, ofschoon de afstand geen precieze conclusie toeliet. Waar hij wel zeker van was, was hun grootte. Het was hem aanvankelijk niet opgevallen omdat hun uitdossing zo’n allesoverheersende indruk maakte. Nu zag hij echter hoe klein ze eigenlijk waren. Toch konden het geen kinderen zijn. Ze waren stevig gebouwd met brede schouders.


  ‘Wat zijn dat voor mensen?’ vroeg Oesadiyé nogmaals, deze keer meer uit verbazing, hoewel de angst nog niet uit zijn stem verdwenen was. Blijkbaar waren hem dezelfde bijzonderheden opgevallen.


  ‘Weet je wat ik denk?’ zei Makaté. ‘Dit konden wel eens de mensen zijn die de mammoet hebben geslacht.’ Hij dacht aan de dood van Dédé en huiverde, deels van opluchting. Hij moest er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als zij en Sjahili in handen van deze mensen waren gevallen. Als zijn gevoel klopte, en als hij de uitdrukking op de gezichten van de voorste mensen goed had begrepen, zouden ze in dat geval zijn opgegeten.


  ‘Oemoe?’ Oesadiyé’s ogen werden groot van verbazing.


  Makaté knikte bevestigend. ‘Hun gezichten zijn vreemd, en ze zijn allemaal klein. De mammoet was geslacht door mensen die Oemoe-werktuigen gebruikten. Dat kan geen toeval zijn.’


  ‘Geesten! De woede en de honger in de gezichten van die woestelingen zal ik nooit meer vergeten.’


  ‘We zijn nog niet van ze af.’ Makaté wees verontrust naar de spleet die de beste doorkijk bood.


  De aanvallers kwamen opnieuw dichterbij, deze keer behoedzaam, in half gebogen houding, hun speren in beide handen geklemd. De meest linkse begon zich van de anderen te verwijderen en gaf met een heftig gebaar een bevel aan de andere twee. De stem was duidelijk die van een vrouw, en blijkbaar had zij hier inderdaad de leiding. Makaté zag de welving van haar borsten onder de met franje en rivierschelpen opgesierde kleding, waaronder een nog net niet opvallende welving van haar buik zichtbaar was. Was ze zwanger?


  ‘Pas op, ze komen nu van drie kanten. Wat willen ze van ons?’ Oesadiyé kwam langzaam en gespannen overeind, zonder de dekking van de rotskam op te geven.


  ‘Bereid je maar voor op een jacht,’ mompelde Makaté. ‘Zij zijn de jagers, wij de prooi. Heb je hun ogen gezien? Ze hebben honger.’


  ‘Honger? Wil je beweren dat ze ons willen eten, stamhoofd?’


  ‘Ik beweer niks, ik hou alleen overal rekening mee. Dat kun jij ook maar het beste doen.’


  Hij zag dat er opnieuw twee mensen achterbleven, net als eerder. Van een van hen hing de linkerarm nutteloos omlaag. Uit hun houding sprak angst en ontzetting, wat hem bevreemdde. Maar hij verloor de naderende jagers slechts een fractie van een hartslag uit het oog. Het had erger gekund, dacht hij. Het zijn er drie, geen vijf tegen twee, als die twee daar beneden zich tenminste niet alsnog in de strijd werpen.


  ‘Ik neem de middelste,’ zei Oesadiyé. ‘Die vrouw is te moeilijk te raken achter die bult op de helling.’


  ‘De rechtse is voor mij.’ Makaté bracht een spies in gereedheid. Een tel later verliet het wapen de atlatl. Hij had gemikt op het midden van de buik, maar een windstoot veroorzaakte een afwijking in de baan van de spies waardoor de jager in zijn arm werd getroffen.


  Er klonk een luide schreeuw van pijn en een tweede van schrik. Oesadiyé’s spies had zijn doel niet eens geschampt, maar de Oemoe waren gewaarschuwd. Twee van de drie renden langs de helling omlaag. De vrouw schreeuwde woedend naar hen in een onbegrijpelijke taal, maar alleen maakte ze geen enkele kans. Ze spaarde haar wapen, ondanks het feit dat de beide mannen nu rechtop stonden en hun dekking hadden prijsgegeven. Ze volgde de anderen. Vreemd genoeg liep ze sneller dan nodig was en zodra ze de niet-gewonde jager had bereikt sloeg ze hem tegen de grond. Toen knielde ze bij de andere neer om zijn wond te bekijken. Haar gebaren waren driftig, maar niet langer agressief. Ze streelde zelfs even het gezicht van deze jager en nam hem een moment in haar armen.


  Opnieuw hadden Makaté en Oesadiyé een aanval afgeslagen, en opnieuw zag het er niet naar uit dat de Oemoe hun pogingen zouden opgeven. Met bezorgdheid zag Makaté dat de schaduwen langer begonnen te worden. Hoe moest dat nu als het donker werd, zonder voedsel en met die wilden onder aan de heuvel die het op hun leven hadden gemunt?


  ‘Twee Handen, blijf erbuiten.’ Wilgenbast hield haar kleinzoon tegen die woedend naar voren wilde rennen om Manama en haar jagers op een of andere manier tegen te houden.


  Twee Handen dacht aan de stapel schedels in de grot en besefte dat hij niets kon doen; hij kon het alleen maar moeilijker voor zichzelf maken. Hij had weliswaar weinig op met de langere mensensoort, die om hun vreemde uiterlijk spottend Platgezichten werden genoemd, maar zijn hart ging uit naar de vluchters, die nauwelijks konden beseffen wat hun te wachten stond. Zijn afkeer van de vrouw waarmee hij had gepaard en die zijn geest had gevangen in het heiligdom van haar kind groeide met iedere hartslag. Tegelijkertijd besefte hij dat hij zich opnieuw aan haar zou aanbieden als ze hem de kans gaf. Ze beheerste zijn denken volkomen. Hij voelde nog de warmte van haar gloeiende huid op zijn hand. Hij kreeg een wee gevoel in zijn lendenen als hij naar haar keek, ondanks haar woestheid, of misschien wel daardoor. Ze miste de aangeboren zachtheid van de Oemoe, het gevoel dat alle wezens mensen waren in steeds wisselende gedaanten. Blijkbaar hoorde ze de gezangen die in de lucht hingen niet; daarin was ze gelijk aan de Platgezichten. Wat was er met haar gebeurd waardoor haar geest als een vuur door haat was aangestoken? Had een van haar voorouders, al dan niet door een verkrachting, gepaard met een Platgezicht? Kwam het door het bloed van anderen dat haar geest misvormd was?


  ‘Kom.’ Wilgenbast leidde hem door de kloof waarin de anderen, met voor zich uit de vluchters, waren verdwenen. Ze lieten de dode achter, zoals ze de beide jagers achter hadden gelaten die door de beer waren gedood. Sasa’s geest zou hier wachten op het steppepaard dat hem naar het dodenland zou voeren, naar de geestenwereld die zich altijd achter de horizon bevond en daardoor voor levende Oemoe onbereikbaar bleef.


  Toen ze in het dal dat achter de kloof lag aankwamen, zagen ze dat de Platgezichten zich hadden verscholen op een ruwe heuveltop. Het was een goed verdedigbare plaats, en het zou Manama en haar jagers zwaar vallen hen nu nog te pakken te krijgen. Met voldoende voorraden konden de Platgezichten het daarboven dagenlang uithouden.


  Maar Manama gaf niet op. Twee Handen volgde zijn grootmoeder tot dicht bij de voet van de heuvel en hij zag hoe de aanval van de drie overgebleven jagers op een mislukking uitliep. De een na de ander zocht een veilig heenkomen nadat de Platgezichten hun spiesen hadden geworpen.


  Rode Aarde was gewond geraakt, maar Danoe-danoe ging er eenvoudigweg vandoor, zodat Manama alleen achterbleef. Ze schreeuwde naar de vluchter. Maar ook Manama moest nu opgeven: als eenling had ze geen schijn van kans. Ze rende achter Danoe-danoe aan en sloeg hem woedend tegen de grond terwijl ze verwensingen riep in de taal van de jager. Toen ontfermde ze zich over Rode Aarde. Het was duidelijk dat deze haar echte minnaar was. Met onverwachte tederheid verzorgde ze de wond aan zijn arm. Twee Handen voelde een steek van jaloezie. Bijna wenste hij dat hij zelf gewond was.


  Opeens keek de vrouw op, en de blik die ze op hem richtte verkilde hem tot op het bot.


  ‘Waarom deed je niet mee?’ riep ze op beschuldigende toon. ‘Met jou erbij hadden ze geen kans gehad. Jij bent de beste jager van ons allemaal. Jij hebt de beer gedood, maar je hebt ons in de steek gelaten! Je bent nog erger dan Danoe-danoe, de lafaard die vluchtte als het jong van een saiga-antilope!’


  Twee Handen wist niets te zeggen. De felle haat in haar blik verlamde zijn stembanden.


  ‘Ik zal je iets zeggen,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Als je het nog eens waagt ons zo te laten zitten, voeden we ons met jou en belandt je schedel bij die van de Platgezichten in de grot. Dan schraap ik je geest van de wand van mijn heiligdom en werp hem in het vuur, en dan zal er voor jou tot het einde der tijden geen horizon meer zijn.’


  Twee Handen huiverde. Vreemd genoeg raakte haar haat hem meer dan de bedreiging die ze had geuit. Het was een vreselijke ervaring; nog nooit had hij zich zo afhankelijk gevoeld van een ander. Bijna wenste hij dat Wilgenbast er niet op had aangedrongen de jagers die het giftige vlees hadden meegenomen te waarschuwen. Bijna, omdat hij haar dan niet tegen zijn lichaam zou hebben gevoeld.


  Op dat moment besloot hij alles te doen wat ze van hem vroeg. ‘Ik zal de volgende aanval leiden,’ zei hij.


  Manama’s gezicht verzachtte. ‘Ik wist wel dat je verstandig zou zijn,’ zei ze. Ze liep naar hem toe en trok hem tegen zich aan. ‘Je bent de laatste van mijn mannen; ik behoor jou toe, arm-van-de-speer.’


  Het geluk overstemde de walging die hij voelde toen het besluit over zijn lippen was gekomen. Als ze meende wat ze zei was zijn geest veilig.


  Ze liet hem los met een peinzende, half beschuldigende blik op Wilgenbast. ‘We wachten tot het donker wordt,’ zei ze. ‘Dan hebben we ze.’ Vervolgens liep ze een eind van hem vandaan naar de plek waar Rode Aarde was achtergebleven en begon naast de jager een vuur aan te leggen. Af en toe keek ze in de richting van de heuveltop, maar daar bewoog niets.


  Wilgenbast hurkte naast Twee Handen neer en fluisterde: ‘Waarom laat je je door haar vertellen wat je doen moet? We zijn altijd vrij geweest. De geest van die vrouw is ziek.’


  ‘Ze doet alles voor haar kind,’ antwoordde hij slecht op zijn gemak, ‘en ik ben niet langer vrij. Ze heeft mijn geest gevangen en gebonden aan de rots in de grot.’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord dat iemand zoiets kon,’ zei ze. ‘Maak je los van die vrouw.’


  ‘Misschien heeft niemand het ooit gedaan voordat zij het deed, maar ik verzeker je, Wilgenbast, dat ze de geesten van al haar jagers heeft gebonden om haar kind sterker te maken.’ Hij keek haar aan. ‘Ik moet je waarschuwen, grootmoeder. Ze ziet jou als een tegenstander, en je weet wat ze met haar tegenstanders doet. Wees voorzichtig met wat je doet of zegt.’


  ‘Ik ben blij dat je haar tenminste doorhebt, jongen. Een tijdlang dacht ik dat ze je volkomen had verblind. Laten we hier weggaan,’ smeekte ze op zachte toon, ‘deze plek zal ons niets goeds brengen.’


  ‘Ik kan niet weg. Ik moet doen wat ze zegt. Ik… ik wil het ook. Ik weet niet wat ik wil; ik wil haar.’


  ‘Je wilt het? Twee Handen, je bent jezelf niet, je denkt met je geslachtsdelen.’ Haar ogen vonkten woedend.


  ‘Ik ben mezelf niet, dat klopt. Alleen ’s nachts, als ik in de droom wandel, is zij er niet. Dan is er iemand anders, iemand die ik moet helpen, maar ik weet niet waarom.’


  ‘Luister, jongen, en luister goed: de droom is belangrijker dan deze wereld. De droom is eeuwig. Richt je op de taak die de geesten je geven en vergeet die vrouw, ze is gevaarlijk, ze…’


  Ze zweeg abrupt. Manama kwam naar hen toe.


  Ze hurkte bij hen neer en zei: ‘De zon gaat onder. We wachten tot de schemering bijna in duisternis is overgegaan. Rode Aarde leidt de aanval, en ik blijf hier bij de vrouw.’


  Haar laatste opmerking klonk zo dreigend dat Twee Handen het bloed uit zijn gezicht voelde wegtrekken. Manama vertrouwde hem niet, en ze had een manier gevonden om hem te dwingen.


  ‘Wat doen we, stamhoofd? Zeg me wat we moeten doen.’


  Oesadiyé sprak met slecht beheerste angst. Tot nu toe, of tenminste tot de dood van de twee vrouwen, had de jonge jager voortdurend geprobeerd Makaté het initiatief te ontnemen, maar van zijn zelfverzekerde houding was weinig over.


  ‘Ik heb erover nagedacht,’ antwoordde Makaté. ‘Onze kansen zijn slecht. Zelfs als we nog een van hen weten te doden is het onwaarschijnlijk dat we het er allebei levend af brengen; tenminste, als we het op een strijd laten aankomen.’


  ‘U wilt ervandoor?’


  ‘Dat is onze enige hoop.’


  ‘Maar u denkt toch niet dat ze ons zullen laten gaan?’


  ‘Niet zonder meer, nee. Maar ik ken de verhalen van vroeger. Ik heb veel geluisterd naar Asayi, en van de oude vertellingen over de Oemoe valt het een en ander te leren. Laten we hopen dat ze niet veranderd zijn. In ieder geval hebben we zelf al iets ontdekt wat daar op kan wijzen.’


  Toen ontvouwde hij zijn plan. Oesadiyé luisterde aanvankelijk hoofdschuddend, maar omdat hij zelf niets beters kon verzinnen, gaf hij ten slotte toe. Makaté’s idee bezat hoopvolle elementen, maar hij bad inwendig tot de geesten dat hun actie niet te laat zou komen; de Oemoe zouden immers hun eigen plannen hebben om hen van de heuveltop vandaan te krijgen. Voorlopig echter konden ze niets anders doen dan afwachten.


  De Oemoe hadden zich een flink eind van de heuvel teruggetrokken en een vuur ontstoken waarbij ze zich warmden. De wind, die met vlagen blies, liet af en toe de vlammen plat over de grond strijken. Makaté hield de mensen daar beneden scherp in de gaten. Hij kreeg opeens een visioen van zijn eigen vlees dat boven dat vuur hing te roosteren. Hij bande het beeld haastig uit zijn gedachten. In plaats daarvan concentreerde hij zich op de baan van de zon, het vuur dat de geest van de aarde ooit vanuit een verre vulkaan naar de hemel had geblazen en dat sindsdien haar belangrijkste jager was om in te zetten tegen de winter. Veel had het nog niet geholpen, maar misschien dat de zuidelijke landen nog onder haar heerschappij stonden; de kuddes moesten toch érgens zijn. Alles hing af van de vraag hoe groot de wereld was.


  Er waren al lange tijd geen reizigers uit het zuiden gekomen, al enkele generaties niet meer. Of dit een slecht teken was, wist hij niet. Het feit was voor meer dan één uitleg vatbaar.


  Tergend langzaam gleed de zon omlaag naar de golvende horizon. De schaduw van de heuvel werd langzaam langer dan de heuvel hoog was.


  ‘Nu?’ fluisterde Oesadiyé.


  ‘Nee, nee, het is nog veel te licht. Maak je geen zorgen, ik weet zeker dat de Oemoe min of meer hetzelfde moment afwachten, als ik het goed inschat; waarschijnlijk zelfs iets later omdat ze andere belangen hebben dan wij.’


  Oesadiyé keek verstoord opzij. Hij was niet in de stemming voor humor, zelfs niet als die cynisch was bedoeld.


  Makaté verloor de Oemoe daar beneden geen moment meer uit het oog. Als ze eerder in actie kwamen dan hij verwachtte was er nog tijd om te reageren, maar dan zouden hij en Oesadiyé heel snel moeten zijn.


  Nadat de zon achter de kim was verdwenen begon het snel donkerder te worden.


  ‘Nu?’ fluisterde de jongere jager nogmaals vol ongeduld.


  ‘Nog niet.’


  Hij staarde onophoudelijk naar de gestalten rond het vuur. Het was een fout, dat vuur. De Oemoe tekenden zich duidelijk af in de schemering terwijl Oesadiyé en hijzelf onzichtbaar bleven achter de stenen kam op de heuvel.


  Het werd nog donkerder. Hij kon het moment niet langer uitstellen. Reageren op de aanvallers gaf nog een kans, maar het was beter hen voor te zijn.


  ‘Neem je atlatl,’ fluisterde hij, ‘maar wacht met gooien tot ik het zeg. Denk er om, we hoeven hen niet per se te raken, al zou dat mooi zijn. Mik op het vuur.’


  Zelf had hij zijn speerwerper al uit zijn gordel getrokken. Het was een stuk geweihoorn, zodanig afgesneden dat er een haak aan het verste uiteinde overbleef. In die haak had hij een ondiepe holte geboord, iets breder dan het ondereind van zijn werpspies dik was. De speergooier verlengde de werparm, waardoor de spies verder geslingerd kon worden dan met de hand mogelijk was. Hij legde een werpspeer aan en stond op, in gebogen houding. Toen wachtte hij tot het nog iets donkerder was geworden en de eerste van de Oemoe-jagers merkbaar aanstalten maakte om op te staan.


  Naast zich hoorde hij de opgewonden ademhaling van Oesadiyé kalmeren terwijl de jager zich concentreerde. Makaté vergat zijn metgezel en richtte zijn aandacht alleen nog maar op zijn speer en op zijn doel.


  ‘Nog even wachten,’ fluisterde hij, meer tot zichzelf dan tot de ander. ‘… nog even… nog even… Nu!’


  Met volle kracht zwaaide hij zijn arm, en met zijn blik dwong hij de spies in de richting waarin hij hem hebben wilde. Een fractie van een hartslag later volgde Oesadiyé’s wapen. Bijna zij aan zij vlogen de speren naar het vuur van de Oemoe, Makaté’s speer iets voor de andere, als vogels waarvan de ene de andere leidde.


  Bij het vuur was de vrouw bezig op te staan. Op het moment waarop ze zich omdraaide naar de heuvel schoten de spiesen vlak voor en vlak achter haar langs. De ene belandde in het vuur, de andere er vlak naast.


  Het moment had niet beter gekozen kunnen zijn. De vrouw had de speren zien komen en stond nu verstard naar het vuur te staren. Geen van de Oemoe bewoog zich. Ze waren verbijsterd over het feit dat de wapens vanaf de heuvel zo’n lange baan hadden afgelegd en terecht waren gekomen te midden van de plek waar ze zich volkomen veilig hadden gewaand.


  Maar schrik alleen zou niet voldoende zijn. De beide jagers op de heuvel hadden een tweede spies aangelegd. Makaté gaf de ander een teken. Oesadiyé wierp de zijne. Het oude stamhoofd wachtte af tot hij kon vaststellen waar die terecht zou komen en bovendien waar de leidster naartoe zou vluchten om Oesadiyé’s worp te ontwijken. Toen wierp hij met volle kracht.


  De derde speer schoot in de richting van de Oemoe-vrouw. Ze zag het wapen komen en sprong een eind van het vuur vandaan. Ook de andere Oemoe waren intussen overeind gekomen en begonnen zich in paniek te verspreiden. Makaté’s speer stevende recht op de leidster af, die zich alleen kon redden door een bliksemsnelle, achterwaartse sprong, die haar zwaar op haar schouder deed vallen. Op de heuvel was haar schreeuw van pijn te horen.


  De beide Leeuwenmensen hadden intussen hun atlatls haastig bij zich gestoken en hun handsperen van de grond gegrist. Nu renden ze omlaag langs de voor de Oemoe onzichtbare zijde van de heuvel. Ze hadden hun aanvallers flink wat stof tot nadenken gegeven. Die zouden zich wel twee keer bedenken voor ze aan een wilde bestorming van de heuvel begonnen. De behoedzaamheid die ze vanaf nu zouden tonen kostte tijd, kostbare tijd die de twee jagers gebruikten om een zo groot mogelijke voorsprong te krijgen.


  De late schemering hielp hen bij hun vlucht, en tegen de tijd dat de Oemoe ontdekten dat er niemand meer op de heuvel was zou het hopelijk te donker zijn voor een achtervolging. Het was het beste plan dat Makaté had kunnen bedenken, en voorlopig leek zijn opzet te slagen. De heuvel zelf dempte het geluid van hun rennende voeten.


  Ze renden de adem uit hun lijf, voortgejaagd door afgrijselijke visioenen van Oemoe die hun lijken aan stukken sneden en de delen verorberden. Ze bekommerden zich niet meer om schuilplaatsen of verborgen kloven waarin ze ongezien konden verdwijnen. Ze wisten dat in het daglicht hun sporen zonder moeite te volgen zouden zijn. Ze renden zonder te stoppen, totdat de uitputting hen dwong tot een korte pauze. Daarna vervolgden ze hun wilde tocht recht naar het zuiden. Niemand kwam hen achterna terwijl ze stap na stap de afstand tussen henzelf en de vijandige Oemoe vergrootten onder dekking van de duisternis.


  [image: Logo]
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  Het duurde een tijd voor Tiati volkomen wakker was en de levendige herinnering aan haar dromen was vervaagd. Ze zaten allemaal om haar heen gehurkt. Het sneeuwde licht. Er was wat van naar binnen gewaaid, maar veel was het niet. Er had geen aanval van de wintergeest plaatsgevonden. Het was nog donker, maar het vuur verlichtte de wanden, de vloer en het plafond van de schuilplaats.


  Tiati zag hoe Asayi fronsend naar haar buidel keek, die half onder de slaapvacht van het meisje was getrokken. Tiati dacht aan het beeldje en stopte het met schuldbewuste blik terug waar het hoorde.


  Hoofdschuddend nam de vertelster haar bezittingen weer bij zich. ‘Ik dacht dat je voorzichtiger was geworden na de vorige keer. Je kunt het beeldje maar beter niet meer in je handen nemen zonder begeleiding.’


  ‘Ik kon er niets aan doen,’ stamelde Tiati. ‘De wintergeest kwam het hol binnen en ik moest me beschermen.’


  ‘En heeft het je beschermd?’


  ‘Ja, nee, ik weet het niet. Er gebeurden vreemde dingen. Ik werd geleid door iemand die er eerder ook al was. Ik was iemand anders, ik ging van de ene wereld in de andere. Alles zag er zo vreemd uit dat ik een tijdlang dacht dat ik blind was, en –’


  ‘Blind?’


  ‘Ja, of nee eigenlijk. Blind en toch ook weer niet, hoewel ik een ivoren speer had om de grond af te tasten. Alles straalde het wezen van een geest uit. Maar dat duurde niet lang. Toen ik op de droomsteppe terugkeerde werd ik door iets of iemand opgejaagd. Een groot dier leidde mij door een soort mist en naast mij liep Sterke Arm: de man die mij hielp.’


  ‘Heb je hem gezien of alleen gevoeld?’ Er lag een trek van verbijstering op Asayi’s gezicht.


  ‘Ik zag alleen zijn arm, net als eerder, een arm die uit de mist te voorschijn kwam en mij leidde. Hoe kan het dat ik in verschillende werelden ben geweest, vertelster? Was een ervan soms de verre droom?’


  ‘Misschien, maar ik denk het niet. Het doet eerder denken aan een tussenwereld, of anders…’


  ‘Anders wat?’


  ‘Misschien een herinnering. Ik moet erover nadenken.’


  ‘Een deel ervan voelde als een herinnering.’


  Asayi knikte instemmend. Ze maakte een verstrooide indruk.


  ‘Herinneringen kunnen verraderlijk zijn,’ zei ze opeens. ‘Luister maar naar wat het steppepaard eens overkwam.’


  Omoto, die net naar de opening van de schuilplaats was gegaan, keerde terug bij het vuur en ging naast Sjoemati zitten. Deze verstrakte een moment zichtbaar, maar begon zich gaandeweg weer te ontspannen.


  ‘Het was in de tijd,’ begon Asayi, ‘dat de toendra nog voor de helft een steppe was, met gras dat zo hoog was dat de kleinere dieren, en zelfs de holenleeuw, zich er met gemak in konden verbergen. Of het voor of na het leven van Iki was weet ik niet, daarover vertelt de geschiedenis niet, alleen dat de winter ver naar het noorden was teruggedrongen en gevangen zat in een muur van ijs. Iedere zomer huilde de winter van woede en spijt om zijn nederlagen in zijn strijd tegen de Aardvrouw. Zijn tranen vormden grote meren, en rivieren die het hele land doorkruisten en die zelfs ’s winters zelden bevroren.


  Langs de zoom van zo’n rivier draafde een steppepaard door het gras. Het was een ruigbehaarde hengst met een machtige kam van stijve manen op zijn nek en met gespierde schoften. Hij liet zijn kudde van merries en veulens drinken terwijl hij zelf de wacht hield op de hoge oever. Hij liet zijn blik dwalen over de wijde steppe en lette bijzonder op de bewegingen van de lange grashalmen. Elke verstoring van de golven kon een vijand betekenen: een menselijke jager of een holenleeuw. En dan waren er nog de geuren in de lucht. Maar hij had de drinkplaats voor zijn kudde goed gekozen en geen geur aan deze kant van de rivier ontsnapte aan zijn brede neusgaten.


  Er was niets om zich zorgen over te maken, dacht hij. Maar hij had het mis. Er was wel degelijk een vijand in de buurt, en wel zo dichtbij dat het steppepaard volledig over hem heen keek.


  Nu heeft het steppepaard meestal weinig van een slang te vrezen, als hij tenminste de rust van dit luie dier niet verstoort, maar deze slang was anders. Het was dan ook geen gewone slang, maar een wedergeboorte van een machtige jager met een zo sterke geest dat hij zich zijn dood herinnerde.


  “Kom op, schurk! Verdedig je,” riep de slang van onder uit het gras.


  De hengst, die het kleine dier absoluut niet had opgemerkt, steigerde van schrik.


  “Ja, nu durf je wel te dreigen,” riep de slang, “nu ik geen handen heb om een speer vast te houden, maar vergis je niet. Ik ben zelf een speer en mijn spitsen zitten in mijn bek en ze druipen van het gif.”


  Het steppepaard was intussen wat bekomen van de schrik. Hij danste in het gras om de felle aanvallen van de slang te ontwijken.


  “Wat heb ik jou ooit misdaan, slang,” riep de hengst, die eerder geërgerd was dan werkelijk boos. Hij wist dat hij deze plek ieder moment in galop kon verlaten en de slang ver achter zich kon houden. “Je laat me schrikken zoals ik nog nooit ben geschrokken. Wat is dit voor manier om mij zo stiekem te besluipen?”


  “Nog brutaal ook nu je groot en snel bent?” siste de slang. “Terwijl je heel goed weet dat dit ooit wel eens anders is geweest.”


  Dit was genoeg om de hengst op slag te kalmeren. Bovendien had de slang voorlopig zijn aanval gestaakt om een beter moment af te wachten.


  “Waar heb je het over, vervelend beest?” vroeg het steppepaard.


  De slang begon te kronkelen om zich voor te bereiden op een nieuwe poging de hengst in een poot te bijten.


  “Ik was in de bloei van mijn leven,” riep de slang naar boven. “Ik deelde mijn vuur met het mooiste meisje van de steppe. Tikana hield mij elke nacht warm en aan het werk. Soms was ik ’s ochtends te moe om op jacht te gaan. Wat een heerlijk leven was dat. Maar nu ligt er beslist een ander tussen haar sterke dijen en schuif ik op mijn buik om op zoek te gaan naar muizen. Muizen! Ik, die op de wisent heb gejaagd en worstelde met beren en leeuwen! Ik was een leider van de mensen.”


  De hengst had belangstellend geluisterd, maar hij bleef op zijn hoede voor die pootloze lastpost daar beneden in het gras.


  “Ik vind je verhalen boeiend,” zei hij, “maar ik begrijp niet wat ik ermee te maken heb. Ik draaf over de steppe en bewaak mijn merries. Dat is mijn taak en ik volbreng die met genoegen. Ik heb mijn leven lang de mensen niet dwarsgezeten. Als ik de jagers ruik, ga ik hen uit de weg. Dat is mij tot dusver aardig gelukt, hoewel ik weet dat ik ooit de speer van een mens in mijn flank zal voelen. Dat is de taak die ik van de Aardvrouw heb gekregen.”


  “Hou je niet van de domme.” De gespleten tong van de slang sidderde van woede. “Ik lig hier voor je om rekenschap te vragen. Dit is een plechtig moment, bederf het niet met prietpraat. Wees een paard en neem positie in.”


  “Positie innemen? Waarvoor?”


  “Voor een gevecht, zodat ik eindelijk wraak kan nemen voor wat je mij hebt aangedaan.”


  De hengst begon genoeg te krijgen van het driftige diertje. Hij steigerde opnieuw, zodat hij zijn plaaggeest de onderbuik kon toekeren, en kneep zijn blaas samen. Even later werd het pootloze dier bedolven onder een enorme straal urine.


  “Alle geesten!” riep de drijfnatte en vreselijk stinkende slang uit. “Wat een weer. Misschien moeten we eerst wat schuilen en ons gevecht beginnen als de bui over is.”


  “Een goed idee,” zei het paard. “Schuil maar onder mijn buik.”


  De slang kronkelde haastig tussen de benen van het steppepaard door, waarop deze met zijn voorhoeven sloeg en de kop van de slang verpletterde.


  “Zo,” zei hij, “eindelijk rust.” Nog even keek hij om naar het morsdode dier dat onder hem in het gras lag. Toen hinnikte hij vrolijk, en zei: “Je bent altijd al een opgewonden standje geweest, en je bent er sindsdien niet veel slimmer op geworden. Je had je beminde vrouw in haar vorige leven al beter in de gaten moeten houden. Nu heb ik je voor de tweede keer gedood, en wel om precies dezelfde reden.”


  Toen wendde hij zich om en draafde terug naar de kudde. Tikana was juist klaar met drinken. Ze schudde haar manen ter begroeting Hij besteeg haar terwijl de andere merries toekeken. Hij was te opgewonden om te merken hoe een paardenhorzel een gaatje in zijn huid prikte en een nieuw ei in hem achterliet. Vanuit de verre droom kwam een geest aangevlogen die bezit nam van de nog piepjonge larve. Het was een bijzondere larve: hij herinnerde zich zijn vorige leven…’


  Zelfs Sjoemati sloeg achterover van het lachen.


  ‘Zo,’ zei de vertelster terwijl ze Tiati tegen zich aantrok. ‘Het is niet goed om altijd maar ernstig te blijven. Dank de geesten dat je je niet alles herinnert, en niet alles wat je je herinnert is ook werkelijk gebeurd. In sommige tussenwerelden leven geesten die de mens proberen te kwellen. Ze gebruiken jouw angst om je lichaam binnen te dringen en maken dat je je slecht voelt, maar het betekent niets. Ze zijn alleen jaloers omdat jij leeft en zij niet. Met een enkele gedachte kun je ze verdrijven. En weet je welke gedachte dat is?’


  ‘Nee,’ zei Tiati.


  ‘Het is niet waar. Maar je moet wel in die gedachte geloven, anders kunnen ze zich vastbijten als een bloedzuiger.’


  Tiati voelde hoe ze werd overstroomd door een ongekend gelukzalig gevoel. Wat hield ze van deze vrouw.


  Omoto stond op. ‘Bedankt voor het verhaal, Asayi,’ zei hij. ‘Het heeft ons allemaal goed gedaan. Kijk, de schemering komt al dichterbij. De toppen van de bergen zijn al te zien. Ik stel voor dat we eten en dan zo vroeg mogelijk vertrekken. Het wordt een lange tocht over de gletsjer, en we kunnen er niet overnachten, want een vuur zal op het ijs doven in smeltwater, en het is er te koud om het zonder te doen.’


  Asayi gebaarde instemmend. ‘Hoe ver nog, jager, voordat we de bergen achter ons kunnen laten?’


  ‘Vanaf de eerste ijstong is het onbekend terrein,’ antwoordde de jager. ‘Maar we hoeven spoedig niet meer te klauteren. Het ijs loopt omlaag tot aan de voet van de bergen.’


  Asayi bekeek de jongeman kritisch. ‘Hoe kun je dat weten als je er zelf nooit bent geweest? Wie zegt dat het niet een bevroren meer is?’


  ‘U vergeet dat ik bij het ijs in het noorden ben opgegroeid, daar zijn heel wat meer gletsjers dan hier. En wat uw idee betreft: kijk naar het ijs als het licht is geworden. Het helt omlaag. Zou dat het geval zijn als het een bevroren meer betrof?’


  ‘Ik vroeg het jou, jager,’ antwoordde de oudere vrouw, wat vriendelijker nu. ‘Ik vertrouw mijzelf en de twee jonge vrouwen toe aan jouw oordeel. Leid ons omlaag.’


  Omoto knikte ernstig en hielp Sjoemati en Tiati met het bijeengaren van de vracht. Ze aten tijdens het werk. De vrouwen verlangden er duidelijk naar te vertrekken. Blijkbaar hadden ze genoeg van de bergen met hun verborgen en onbekende geesten.


  De jager deelde hun verlangen de wereld achter de bergen te bereiken, maar er was iets in hun gehaaste bewegingen dat hij niet begreep. Hij paste er echter wel voor op naar de oorzaak hiervan te vragen. Langzamerhand werd zijn aanwezigheid geaccepteerd. Hij begreep dat er tijd nodig was om meer met hen te delen dan de omgeving waarin ze verkeerden. Misschien waren het gewoon vrouwenzaken, maar op een of andere manier kon hij niet aan de indruk ontkomen dat er meer was. Er was iets dat hen voortjoeg, een geest van een verborgen angst die zich alleen aan hen openbaarde.


  De vertelster had er goed aan gedaan een komisch verhaal te vertellen. Het was alsof hierdoor de voeten lichter werden en er een kracht in de groep was binnengestroomd, als een voedzame soep uit een houten nap.


  Zodra de schemering het toestond gingen ze op weg. Het eerste deel van de afdaling moest uiterst behoedzaam worden genomen omdat iedere richel was verborgen in de verse sneeuw en elke sneeuwhoop een spleet kon verbergen waarin iemand met zijn voet klem kon komen te zitten en zich kon verwonden. Omoto hielp de vertelster van de bergwand omlaag nadat hij de jonge vrouwen vooruit had gestuurd. Ze wachtten hem op, staande in de sneeuw die de gletsjer bedekte. De lucht was deels opgeklaard. Er gleden wolken over het lagergelegen deel van de gletsjer, andere kwamen als de rook van vele vuren tussen de kloven vandaan en rolden over de reizigers heen, zodat de snelle en de trage dalers elkaar af en toe uit het oog verloren. Uit deze wolken viel sneeuw, maar tussen de wolken in was de hemel diepblauw, en zo helder dat er hier en daar heel vaag een ster fonkelde, ofschoon de dag al was aangebroken.


  Onder aan de bergwand werd gerust om de vertelster op krachten te laten komen. De meisjes stonden bij elkaar, hun rug naar de ijskoude wind gekeerd die van de bergtoppen omlaagkwam. De sneeuw weerkaatste in ontelbare glinsteringen. Het licht beet de reizigers even fel in het gezicht als de wind deed.


  ‘Pas op voor het licht van de sneeuw,’ zei Omoto.


  ‘Wat moeten we ertegen doen?’ Sjoemati’s reactie was kil als het ijs onder haar voeten. ‘Verder gaan met de ogen dicht?’ Ze tuurde met samengeknepen ogen naar de hoge rotsen waar de schuilplaats zich bevond.


  ‘Dat lijkt me niet verstandig,’ zei de jager rustig. Zijn blik liet het oudere meisje niet los. Hij bestudeerde niet alleen de trekken van haar gezicht, maar nam haar hele gestalte in zich op. Zo zag hij niet alleen de trots die ze wilde tonen, maar ook de wanhoop die ze probeerde te verbergen. Zijn vuur te delen met een vrouw als Sjoemati… De gedachte sijpelde zijn geest binnen als het water van een smeltstroom. Hij probeerde tevergeefs het gevoel te onderdrukken dat in hem groeide. ‘Er is een andere manier, de manier van ons volk.’


  Hij vertrouwde zijn stem niet genoeg om het uit te leggen. Toen Sjoemati haar blik van de bergwand verplaatste, wendde hij de zijne af. Hij sneed met zijn vuursteenkling een reep leer los van een grotere vacht. Daarna maakte hij er twee smalle gaten in. Hij boog zich voorover naar Asayi, die in de sneeuw gehurkt zat, en bond de leren lap voor haar gezicht op zo’n wijze dat de smalle spleten voor de ogen kwamen.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Tiati.


  Het was de vertelster die antwoordde. ‘Ik heb ervan gehoord. Het is een sneeuwband; die wordt in verhalen over verre stammen genoemd. Hij voorkomt dat je blind wordt door de schittering van de sneeuw, is het niet?’ De laatste woorden richtte ze tot de jager.


  ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Ik wil er voor iedereen wel een maken.’


  Tiati hield haar hoofd vragend scheef. Niet veel later bond ze haar sneeuwband voor de ogen en stelde vast dat de band een groot deel van het witte licht afschermde, zodat ze haar ogen niet langer hoefde dicht te knijpen. De oogspleten waren smal, maar liepen naar opzij toe breder uit, zodat het zicht op de omgeving maar weinig werd beperkt.


  ‘En jij?’ vroeg Omoto aan Sjoemati.


  Het meisje reageerde onverschillig en afstandelijk. ‘Ik heb gezien hoe je het deed. Ik zal er zelf een maken.’


  ‘Zoals je wilt.’ De jager ging voor zichzelf aan het werk. Zodra hij de band om zijn hoofd had geknoopt en zag dat ook Sjoemati zover was, gaf hij het teken voor vertrek. Hij hielp Asayi overeind en leidde de groep over het glooiende ijs. Met zijn speer stampte hij in de sneeuw alvorens een stap te zetten. Ook zonder uitleg begrepen de anderen wel waarom hij dat deed. De sneeuw bedekte alles en niemand kon voorspellen wat eronder lag. Achter elkaar lopend, wankelend als gevolg van de spekgladde ondergrond, zetten ze behoedzaam hun voeten in hetzelfde spoor. Ze gebruikten hun graafstokken en spiesen om niet weg te glijden, maar het was niet te voorkomen dat er af en toe iemand onderuitging op de hellende gletsjer. Maar de sneeuw brak de val, zodat hen niets ergers overkwam dan de schrik.


  Tiati liep achteraan en hield de vóór haar lopende Asayi goed in het oog. Het zou een ramp zijn als de vertelster iets zou breken bij een val, maar wat dat betrof hoefde ze zich die dag geen zorgen te maken. Asayi kende haar eigen zwakheden beter dan wie ook en was vastbesloten om niet te vallen. Op een halve uitglijder na, die ze met een hand aan de grond wist af te breken, slaagde ze erin zich aan haar voornemen te houden. De tocht over het langzaam hellende ijs was even zwaar als de moeilijkste klim die ze tot nu toe hadden gemaakt, en het ijs was niet minder gevaarlijk dan de brokkelige rotswanden. Gaandeweg werd de helling bijna onmerkbaar steiler.


  Toen Hamoeké het karkas van de holenhyena ontdekte reageerde hij opgetogen en verbaasd tegelijk. Het was het eerste teken waaruit bleek dat hij de goede route had gevolgd, en ofschoon het karkas al was ontdekt door de aasvogels was er genoeg vlees over voor een goede maaltijd en het aanvullen van de reisvoorraad.


  Zijn enige twijfel betrof het feit dat zijn kinderen er op een of andere wijze in waren geslaagd dit gevaarlijke dier te doden. Dat had hij nooit voor mogelijk gehouden. Het moest een toevalstreffer zijn geweest. Op een of andere manier voelde hij een soort oudertrots. Als zijn onbeduidende dochters al tot zoiets in staat waren, hoe groot zouden de mogelijkheden van zijn zoon dan wel niet kunnen zijn?


  ‘Ik wist het,’ riep hij naar Ilati, die zichzelf moeizaam en zonder enige hulp van haar jager naar boven had gesleept. ‘We hebben de goede weg gevolgd. Ze kunnen niet ver voor ons uit zijn.’ Met woeste gebaren joeg hij de aasvogels bij het karkas vandaan.


  ‘Wie?’ was het enige dat Ilati nog wist uit te brengen terwijl ze zich volkomen uitgeput op de brede richel liet zakken.


  ‘Niet daar!’ snauwde Hamoeké. ‘Straks ben je te moe om nog op te staan. Denk om mijn zoon. Ik wil niet dat hij vannacht buiten in de kou slaapt. Hier is een schuilplaats.’


  Alleen je zoon, dacht ze vol bitterheid, er is niets in de wereld belangrijk voor je, alleen je zoon. Wat zou je zeggen als je de waarheid wist? Hoe zou je reageren als ik je zei dat ik waarschijnlijk helemaal niet zwanger ben? Hoeveel tijd is er nog voor je het zelf ontdekt?


  Maar ze hield haar lippen stijf op elkaar. Met de grootste moeite wist ze ook het laatste stuk over de oplopende richel af te leggen. Er was daar een schuilplaats: een hol met daarin de resten van een vuur. Een vers vuur, dat kon zelfs zij zien. De as was nauwelijks ingezakt. Het had misschien een dag geleden nog gebrand. Ze probeerde door het opsnuiven van de geuren vast te stellen of ze degene die dit vuur had aangelegd kende, maar de prikkelende geur van de as overheerste te veel. Ze verbaasde zich over de opwinding van de vogelman. Ze had begrepen dat hij het een of andere spoor volgde. O, wat hoopte ze vurig dat zij en Hamoeké aansluiting zouden krijgen bij een andere jagersgroep. Het zou haar veiligheid geven. Hij zou haar niets durven doen in het gezelschap van anderen.


  Hamoeké nam uitgebreid de tijd om een vuur aan te leggen. Toen dit eenmaal brandde viel de schemering in.


  Ilati zat diep ineengedoken tegen de binnenwand van de schuilplaats. Hij bekeek haar heimelijk. Zo, in het half donker bij de oplichtende vlammen van het vuur, deed ze hem wel iets aan haar oudste dochter denken. Hij voelde zijn opwinding komen, maar toen ze even angstig opkeek zag hij de slappe oogleden, de omlaaghangende mondhoeken, en de illusie was voorbij.


  Hij kon haar toch maar beter met rust laten. Stel je voor dat hij zijn zoon zou verwonden als hij met zijn geslacht naar binnen stootte. Nee, hij zou alles moeten nalaten wat zijn zoon kon schaden.


  Hij zag hoe uitgeput ze was, hoe mager en hongerig. Hij stond op en begon het bevroren vlees klein te snijden.


  Terwijl hij bezig was dacht hij aan zijn dochters. Was het werkelijk een toevalsworp geweest waarmee ze dit dier hadden gedood, of hadden ze misschien hulp gekregen van een of andere jager? Die laatste gedachte beviel hem maar matig. Nee, die beviel hem zelfs helemaal niet. Op dat moment nam hij het besluit met Ilati te vertrekken nog voor het licht werd. Er was haast geboden: zijn verlangen was te groot om nog dagen te wachten.


  Toen de eerste spies in het vuur belandde, konden de Oemoe hun ogen niet geloven. De gedachte dat hun prooi de heuvel was afgekomen voor een aanval flitste door iedereen heen, maar er bevond zich niemand tussen hen en de plek waar de Platgezichten zich hadden verschanst. Er was geen tijd voor meer dan deze korte gedachte, zelfs nauwelijks voor een blik opzij voordat de tweede spies dicht bij de eerste neerkwam.


  Als één man sprongen de Oemoe weg van het vuur terwijl de volgende spiesen door de lucht vlogen. Hun reactie was er een van schrik en volslagen ongeloof. Niemand wierp een speer zo ver en tegelijk zo zuiver. Twee Handen was opzij gerold en zag Manama wegvluchten. Een spies miste de leidster op een haar na.


  Toen stokte de aanval, die meer een uitdaging moest zijn geweest dan iets anders. De Platgezichten hadden getoond dat ze iedereen konden raken die zich dichter bij de heuvel waagde. Maar misschien ook maakte het invallen van de duisternis een voortzetting van de aanval onmogelijk. Twee Handen wachtte af, op flinke afstand van het vuur, dat nu een gevaarlijke plek was geworden. Alleen Rode Aarde waagde zich nog even binnen de lichtkring om razendsnel zijn speer van de grond te rapen, waarna hij weer even snel maakte dat hij wegkwam. Hij begon in het donker naar de heuvel te lopen, maar een bevel van Manama deed hem terugkeren.


  Zij en Rode Aarde spraken een tijdlang met elkaar, waarbij ze vele gebaren maakten. Blijkbaar bespraken ze een strategie, maar omdat Twee Handen aan de andere kant van het vuur stond, kon hij niet zien wat ze precies deden. Hij had lering getrokken uit Manama’s woedende reactie op zijn gebrek aan aanvalslust en besloot zich deze keer bij de leidster en de anderen te voegen.


  Wilgenbast moest hebben begrepen wat hij van plan was. Ze probeerde hem aan zijn mouw terug te trekken.


  ‘Niet doen, jongen,’ waarschuwde ze hem. ‘Laat ze zelf maar proberen die mensen van de heuvel af te krijgen. Het is niet goed wat ze willen. Het gaat tegen de regels van de mensen in.’


  ‘Ik moet wel, grootmoeder,’ gromde hij boos. ‘Ze heeft mijn geest in de grot gevangen, ik ben volledig in haar macht.’


  ‘Niemand kan de geest van een ander vangen. De geest is vrij.’


  ‘Je hebt het niet gezien, je was er niet bij toen het gebeurde,’ zei de jonge Oemoe. Toen rukte hij zich los en liep in een wijde boog om het vuur heen.


  Zodra Manama hem uit de schemering zag opdoemen staakte ze haar gesprek met Rode Aarde, en wetend dat Twee Handen en hij dezelfde spraak konden verstaan wendde ze zich tot de jonge Oemoe in zijn eigen taal. ‘De geesten zijn tegen ons,’ zei ze. Haar diepliggende ogen glommen als kleine flakkerende vlammen in de weerschijn van het verderop gelegen vuur. ‘Het zijn de geesten van de Platgezichten, die hun wonderarmen hebben geschonken. Maar wonderogen hebben ze niet, anders hadden ze ons al lang met hun spiesen getroffen waar we nu staan. Onder andere omstandigheden zou ik zeggen: laat deze jagers met hun tovergeesten vrij vertrekken. Maar we hebben door hen weer iemand verloren. Onze geesten willen wraak, we kunnen hen dus niet laten gaan.’


  ‘We zullen hen vangen, wees niet bang,’ zei Rode Aarde. ‘Spoedig kunnen ze ons niet meer zien naderen. Het eerste plan was goed. We sluiten hen van verschillende kanten in en werpen onze speren terwijl de geest van de duisternis onze komst versluiert.’


  Manama grijnsde breed en venijnig. ‘Ze zullen niet verwachten dat wij zo dapper zijn. Ze hebben hun toverkracht getoond en denken nu dat ze veilig zijn, maar we zullen het vlees van hun botten snijden, hun warme lever eten en hun harten roosteren boven het vuur. De tijd is gekomen, we zullen de moordenaars van de Oemoe vanaf de flanken benaderen.’ Ze riep op minachtende, maar besliste toon een bevel naar Danoe-danoe, die een eind van hen vandaan stond. Daarna gingen ze op weg.


  Twee Handen voegde zich bij Rode Aarde en sloop achter hem aan in een wijde boog naar de heuvel. Het was nu bijna volledig donker, maar niet zodanig dat hij het silhouet van de andere jager niet meer kon onderscheiden. Hij haatte zichzelf om wat hij aan het doen was, maar hij had werkelijk geen keus meer. Manama had de macht over zijn geest, hij kon niets anders doen dan haar gehoorzamen.


  Een geluid dat plotseling achter hem klonk deed hem even stilstaan. Maar voor hij Rode Aarde uit het oog had kunnen verliezen vervolgde hij zijn weg. Het was Wilgenbast maar, die blijkbaar niet alleen bij het vuur had willen blijven.


  Het duurde niet lang voor hij met de andere jager de voet van de heuvel had bereikt. Het was bijna ondoenlijk zonder gerucht de top te bereiken, want de helling lag bezaaid met schilfers leisteen. Een snelle bestorming was noodzakelijk. Even voelde hij de vingers van Rode Aarde op zijn arm. Het teken was duidelijk, de jager wilde een moment wachten om te luisteren. Een dergelijke behoedzaamheid was raadzaam. Nu nog hadden ze door geen enkel geluid hun nadering laten blijken, en hij twijfelde er niet aan dat Manama aan de andere kant dezelfde voorzorg in acht nam.


  Even vroeg hij zich af hoe ze zouden weten wanneer het moment gekomen was, maar blijkbaar had Rode Aarde het teken al met de leidster besproken. Zodra de roep van een arend weerklonk kwam Rode Aarde in beweging. Twee Handen negeerde zijn weerzin en volgde de ander de heuvel op. Alleen snelheid kon nu de dood door een speer voorkomen. Door de angst voelde hij zich alsof de wijde duisternis van de omgeving ineenkromp tot een nauw hol. Maar hij dacht niet na, stormde de heuvel op alsof hij door de leidster zelf werd voortgedreven. Hij voelde bijna haar warme huid tegen zijn rug, haar hijgende adem in zijn nek en haar armen rond zijn borst.


  Toen was hij boven – hij was Rode Aarde voorbijgerend. Hij nam een sprong over de rotskam en vond een gestalte tegenover zich. Zonder na te denken drukte hij zijn speer naar voren, maar de spits werd ruw opzijgeslagen.


  ‘Dwaas!’ schreeuwde Manama. ‘Wil je me soms doden? Ze zijn verdwenen, er is niemand meer op de heuvel. De geesten die hun speerarm hebben versterkt hebben hen meegevoerd. Ze moeten met lichaam en geest zijn ontsnapt door de droom.’ Ze sprong razend in het rond, alsof ze zichzelf offerde in een dans aan de geest van woede, stampend met haar speer op de grond.


  ‘Misschien niet,’ zei Rode Aarde.


  Manama kalmeerde op slag. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Manama, jij bent bezeten van de geesten, maar dat geldt niet voor iedereen. Ze hebben na de eerste twee aanvallen geen speren meer geworpen. Het kan zijn dat ze geen wapens meer hadden, maar wie al zijn spiesen vergooit is een dwaas, en ik denk niet dat het dwazen zijn. Ze wisten dat wij zouden aarzelen, en ze moeten daarvan gebruik hebben gemaakt door de vlucht te nemen.’


  Twee Handen hield zijn adem in. Dit was de eerste keer dat hij iemand kritiek hoorde uiten op de leidster. Maar Manama mocht dan bezeten zijn, ze herkende een zinnig verslag als ze dit hoorde. Ze schreeuwde iets naar Danoe-danoe. De jager rende terug naar het vuur.


  ‘We moeten licht hebben,’ zei de Oemoe-vrouw tegen de anderen. ‘Wie haastig vlucht laat sporen achter.’


  Danoe-danoe keerde spoedig terug met een brandend stuk bot dat hij met zijn lichaam en zijn vrije hand tegen de wind beschermde. Gretig lichtte hij Manama bij tijdens de afdaling in de richting waarin ze de vluchtweg van de Platgezichten vermoedde. Blijkbaar wilde hij zo weer wat bij haar in de gunst komen. Maar de leidster behandelde hem kortaf en duwde hem af en toe voort.


  Plotseling stond ze stil en hurkte neer. Ze wenkte Danoe-danoe met ongeduldige gebaren. ‘Hier, sneller, sneller,’ riep ze.


  Twee Handen bukte zich, waarbij zijn dode arm bijna tegen haar schouder slingerde. Hij duwde de nutteloze hand onder zijn gordel en keek over haar schouder. Haar lichaamsgeur bedwelmde hem en bracht visioenen terug van hun paring in de heilige grot. Het liefste zou hij zijn hand tegen haar wang hebben gelegd, maar hij bedwong de neiging, daarbij gesteund door zijn afkeer, die zich vanaf het begin als een modderstroom met het heldere water van zijn gevoelens voor haar had gemengd.


  Ze liet de fakkel langzaam heen en weer boven de bodem gaan en slaakte toen een opgewonden kreet. Aanvankelijk sprak ze in haar eigen taal, maar daarna ging ze over op de spraak van Twee Handen. ‘Kijk, verse krassen en een verbrijzelde leisteenplaat, allebei even vers. De stukjes liggen er nog alsof ze elkaar net hebben verlaten. Je had gelijk, Rode Aarde, dit is niet het werk van geesten, maar van stoffelijke wezens. Ze zijn gevlucht naar het zuiden.’ Ze sprong op. ‘Kom, ze hebben een flinke voorsprong, maar wij kennen het terrein beter en zullen hen zeker inhalen. Ik laat hen niet lopen; dit is voor mijn kind.’


  Ze uitte een luide overwinningskreet en rende de nacht in. Rode Aarde en Danoe-danoe volgden onmiddellijk, en ook Twee Handen wilde haar achterna, maar voor hij een stap had kunnen zetten trok iemand hem opzij.


  ‘Wacht!’ Het was Wilgenbast. Ze sprak fluisterend, maar scherp en duidelijk. ‘Wacht, Twee Handen, dit is je kans.’


  ‘Wat bedoel je?’ De jonge Oemoe probeerde zich los te trekken, maar ze had zijn dode arm bij de pols genomen en hij zou zich alleen van haar kunnen bevrijden als hij haar vingers lospeuterde. ‘Ik moet haar volgen. Nog even en ik zal haar in het donker niet meer kunnen vinden. De fakkel is nu al bijna niet meer te zien.’


  ‘Dat is goed, jongen, zo moet het ook. Die fakkel zal toch snel doven en dan zal ze niet meer weten wie er wel en wie er niet bij haar zijn. Je moet haar kwijtraken. Ze vergiftigt je geest zoals het vlees van de mammoet het lichaam zou vergiftigen.’


  ‘Heb je nu nog niet begrepen dat ik niets kan ondernemen en dat ik haar moet gehoorzamen? Ze heeft bezit genomen van mijn geest. Ze kan ermee doen wat ze wil.’


  ‘Dan haal je je geest terug. Je moet bij haar weg, Twee Handen. Je moet!’


  Het duurde even voor de betekenis van haar woorden tot hem doordrong, maar voor hij kon reageren zei zijn grootmoeder: ‘Je zegt dat Manama je geest heeft gevangen en op de muur van de achterste grot heeft gezet: haar heiligdom. Jongen, de geesten hebben de Platgezichten gezonden om jou van haar te bevrijden. We kunnen teruggaan. Dan haal jij je geest van de wand en je bent vrij. Luister.’ Ze greep hem nu ook bij zijn andere arm. ‘We hebben een voorsprong. We kunnen terug zijn in de grot voordat ze ontdekt dat je verdwenen bent. Als je haar nu volgt, word je een moordenaar, net als zij. Een Oemoe doodt geen mensen, alleen mensen in dierenvorm die daarvoor door de geesten zijn bestemd. Dit is een wet die al bestaat zolang wij bestaan. Wie zich daaraan bezondigt zal na zijn dood geen steppepaard vinden die hem naar de droomwereld brengt, maar een holenleeuw waarmee hij eeuwig moet vechten.’


  De gedachte zich van Manama te bevrijden was aantrekkelijk, maar deed tegelijkertijd ook pijn. Hij wist dat Wilgenbast gelijk had. Hij zou zijn geest moeten nemen en wegvluchten.


  ‘Jij bent de dapperste van alle Oemoe die ik heb gekend,’ zei Wilgenbast nu op zachte, smekende toon. ‘Wij zijn de laatsten van onze soort: zij en wij tweeën. Laat het oude ras niet eindigen in bloed en slachting, maar in moed en berusting. Wij moeten de wereld waardig verlaten; wij sluiten het leven van alle Oemoe af. Laat de geesten tevreden zijn over ons bestaan.’


  Het was het laatste argument dat de beslissing bracht. Twee Handen zag voor zijn geestesoog een eindeloze stoet mensen passeren die allemaal behoorden tot de mens van de vuistbijl. Ze hadden eervol geleefd en zich grote vaardigheden eigen gemaakt, vaardigheden die door de Platgezichten waren overgenomen. De erfenis was verzekerd. De Oemoe verdienden geen eerloos einde. De laatste Oemoe verdienden de laatste rit op het geestenpaard. Aan de andere kant van de scheidslijn, in de wereld van de doden, werd een verslag verwacht van de laatste momenten. Hij zou zich moeten verantwoorden tegenover de alleroudsten. Bovendien was er nog iets anders: er werd hulp van hem verwacht door iemand in de droom, iemand die op een of andere manier in deze wereld op hem wachtte.


  Nogmaals drong Wilgenbast aan.


  De jongen maakte vinger voor vinger haar greep rond zijn dode arm los. Tegelijkertijd was het alsof hij zijn geest vezel voor vezel losscheurde van zijn verlangen naar Manama. Het deed pijn van binnen, maar hij wist nu dat het nodig was.


  ‘Kom,’ zei hij tegen zijn grootmoeder, ‘we hebben al te veel tijd verloren, en we hebben alleen het sterrenlicht van de open plekken tussen de wolken.’


  Toen leidde hij haar terug naar de plek waar hij die dag met de anderen vandaan was gekomen. Het kwam hem voor dat hij bij iedere stap die hij zette de ogen van Manama in zijn rug voelde branden.
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  Omoto hobbelde op zijn gespalkte been door de sneeuw op de hellende ijslaag. Het gladgesleten bot gleed steeds vaker weg. En hoewel zijn voet nog zeker niet genezen was, besloot hij halverwege de ochtend de twijfelachtige steun los te maken en achter te laten. Zwaarder dan ooit leunend op zijn handspeer leidde hij de anderen verder omlaag. Hij beet zijn tanden stevig op elkaar tegen de pijn, maar stelde vast dat het minder erg was dan hij had gevreesd.


  Tiati en Sjoemati hadden de vertelster tussen zich in genomen. Omoto had liever gezien dat ze in een rij achter elkaar waren gebleven, maar hij begreep dat Asayi het tempo anders onmogelijk zou kunnen bijhouden. Het maakte het des te belangrijker zorgvuldig in de sneeuw te prikken alvorens de anderen over het ijs te laten gaan.


  Ze pauzeerden in de sneeuw, op de uitgespreide slaapvachten om de optrekkende kou tegen te houden. De vertelster was uitgeput, ondanks de steun die de meisjes haar gaven. Het zag ernaar uit dat ze toch op het ijs zouden moeten overnachten, misschien zelfs meer dan eens.


  Terwijl Omoto op zijn vlees kauwde gleed zijn blik speurend langs de nabije rotswand, die door verwering was afgesleten als een holle rivierkei. Op de schaarse smalle richels lag sneeuw. De rots bood in de verste verte geen kans op een schuilplaats, maar voor een noorderling als Omoto waren er andere mogelijkheden, in ieder geval voor de komende nacht.


  Toen ze besloten verder te gaan was de vertelster nog altijd buiten adem, maar het gebaar waarmee ze te kennen gaf verder te willen was zeer beslist, en het was duidelijk dat ze geen tegenspraak duldde. Ze mocht een zwak gestel hebben, maar haar geest was sterk als die van de taaiste jager.


  Een deel van de tocht ging nu over iets vlakker terrein, alsof het ijs zich inhield voor het aan een vrije val omlaag begon. Tegelijkertijd maakte de gletsjer een wijde bocht. Omoto overwoog de sneeuwvlakte in de breedte af te snijden om de weg te bekorten, maar verwierp die mogelijkheid uiteindelijk. De bodem was aan de buitenkant tot dusver betrekkelijk veilig gebleken en de afdaling, die zonder twijfel verderop zou volgen, zou aan die zijde minder steil zijn.


  Niet ver van het einde van het vlakke deel werd de volgende rustpauze gehouden. De zon aan de turkooisblauwe hemel was zijn hoogste punt al ruimschoots gepasseerd. Omoto besloot dat het tijd werd zijn plannen voor de komende overnachting te ontvouwen. Maar voordat hij zijn eerste woorden had gesproken schoot er onverwacht een poolhaas uit een verborgen kuil te voorschijn. Het dier moest door de nadering van de mensen zijn opgeschrikt en ging nu haastig op weg naar een veiliger plek. Sjoemati sprong op, en voor iemand iets had kunnen zeggen sprintte ze met een werpspies in de hand achter het dier aan.


  ‘Blijf hier!’ riep de jager haar na. Sjoemati bleef staan, niet vanwege de waarschuwing, maar om haar spies te werpen. Het wapen schoot door de lucht en als door een wonder, of door de wil van een geest, boorde het zich in het lijf van de haas.


  Sjoemati keek triomfantelijk om naar de anderen. Toen stootte ze een overwinningskreet uit en zette de eerste stap om haar buit te gaan halen.


  ‘Nee!’ schreeuwde Omoto, die als een speer overeind schoot. ‘Blijf waar je…’


  Maar de rest van wat hij had willen zeggen bleef steken in zijn keel. Hij en de anderen keken verbijsterd toe hoe Sjoemati opeens rechtstandig, met een ontzette blik in haar ogen, in de grond verdween.


  Tiati vloog overeind, maar de jager had bijzonder snel zijn tegenwoordigheid van geest terug. Hij hield het meisje met een ruk tegen.


  ‘Nee, ga er niet heen. Er kunnen nog meer spleten zijn.’


  ‘Maar ik moet haar helpen! Ze is verdwenen in het ijs!’ gilde Tiati.


  ‘Denk je dat ik dat niet weet? Ik ga ernaar toe, maar voorzichtig. Jullie blijven hier. Als ik hulp nodig heb kom ik jullie halen.’


  Met moeite gaf Tiati zich over aan zijn leiding. Ze voelde de hand van Asayi troostend op haar arm. Haar ongerustheid over het lot van haar zuster mengde zich met kwaadheid. Hoe had Sjoemati zo dom kunnen zijn om zomaar achter het wild aan te rennen? Omoto had hen keer op keer gewaarschuwd voor scheuren onder de sneeuw. Ze kreeg visioenen van Sjoemati, liggend onder in een immens diepe kloof, haar nek gebroken, starend naar boven met dode ogen.


  ‘Nee, dat niet,’ riep ze uit terwijl ze haar handen voor de ogen sloeg.


  ‘Rustig maar.’ Asayi klonk kalm, maar vermoeid. ‘We weten niets. Misschien is ze goed terechtgekomen. Laat het aan de jager over. Bid tot de geesten, Tiati. Ze zijn ons tot dusver goed gezind geweest. Bid tot de bizon die beneden in het dal op ons wacht.’


  Tiati herinnerde zich opeens het grote dier dat in de droom voor haar uit had gedraafd. Ze wist opeens dat het de geest van de bizon was geweest. De gedachte dat de beschermgeest van de vrouwen haar de weg had gewezen, kalmeerde haar enigszins. Ze keek naar Omoto en terwijl hij plat op zijn buik liggend in de spleet omlaagkeek lette ze angstvallig op ieder teken van zijn lichaam dat kon verraden wat hij zag.


  De jager vreesde wat hij te zien zou krijgen, en de eerste indruk beloofde niet veel goeds. Het meisje lag ineengezakt op een diepte die zeker de lengte van twee mannen bedroeg. Haar hoofd lag opzij op een schouder, maar de hoek van de nek en de bocht van de rug waren niet onnatuurlijk. Een bloedsmeer met de lengte van een arm eindigde bij de plek waar haar achterhoofd tegen het ijs rustte. Het bloeden leek echter al gestelpt door de kou. Hoe ernstig de verwonding was viel niet vast te stellen. In ieder geval moest ze een aardige smak tegen de ijswand hebben gemaakt. Haar fijne gezichtje was lijkbleek en haar ogen waren gesloten. Ze bewoog zich niet. Zo op het oog had ze niets gebroken, maar die hoofdwond… Hij keek nog wat langer en zag toen tot zijn opluchting dat haar borstkas op en neer ging.


  ‘Ze leeft!’ riep hij naar de anderen. ‘Ze is gewond, maar ik weet niet hoe erg. Ik zal omlaag moeten.’


  ‘Laat mij gaan.’ Voordat Asayi haar had kunnen tegenhouden was Tiati al overeind gesprongen. Zorgvuldig in Omoto’s voetsporen stappend haastte ze zich naar hem toe.


  ‘Je had daar moeten blijven,’ zei de jager. ‘Ik ga zelf omlaag. Ze moet in ieder geval uit de spleet gehaald worden. Jij bent niet sterk genoeg om haar naar boven te dragen.’


  Tiati keek wanhopig naar de toppen van de bergen. ‘Geesten!’ riep ze uit, ‘waarom moest juist dit gebeuren?’


  Omoto wist heel goed waarom het gebeurd was. Sjoemati koesterde minachting voor hem als vreemdeling en ze had zijn dringende aanwijzingen genegeerd. Maar dat zei hij niet. Hij boog zich opnieuw voorover en bestudeerde de ijswand. ‘Omlaaggaan lijkt niet zo’n probleem,’ zei hij peinzend. ‘De spleet is niet lang en ik kan mezelf aan het eind klemzetten.’


  Hij sprong op en liep hinkend langs de rand van de spleet. Onderweg veegde hij met een voet de sneeuw weg, zodat de ondergrond geen verrassingen zou opleveren. Er volgde toch een verrassing, maar deze keer een die hoop gaf: niet ver van het zuidelijke eind van de kloof zat een barst in het ijs. Hij draaide zich om naar Tiati en zei: ‘Als je wilt helpen is er iets wat je kunt doen.’


  Het meisje vroeg niets en aarzelde geen moment. Ze stond vrijwel meteen naast hem.


  ‘Ga daar op die plek staan en hou mijn hand vast.’


  Door de houding die Omoto aannam begreep Tiati wat hij van plan was. Ze nam zijn hand en zette zich schrap. De jager begon met zijn gekneusde voet op de grond te stampen. Het veroorzaakte veel pijn, maar hij had zijn goede voet nodig om zijn gewicht te dragen. Hij kreunde hoorbaar, terwijl zijn pogingen maar weinig succes leken te hebben. Plotseling echter gaf de ondergrond mee en een deel van de ijswand zakte in.


  Tiati zou nooit de kracht hebben gehad de jager uit de kloof te trekken, maar ze hoefde alleen maar zijn evenwicht te verstoren. Ze gaf een krachtige ruk en trok Omoto naar zich toe. Ze rolden over elkaar heen in de sneeuw.


  De jager sprong meteen weer overeind, direct gevolgd door het meisje. ‘Blijf hier,’ riep hij over zijn schouder. ‘Het zijn allemaal losse brokken en de weg is dus niet erg stabiel. Eigenlijk zouden we voor de veiligheid moeten wachten tot de stukken aan elkaar gevroren zijn, maar ik ben bang dat je zuster daarop niet kan wachten.’


  Zo voorzichtig mogelijk begon hij naar beneden te klauteren over de puinheuvel van blauwachtige brokken ijs. Sjoemati was al die tijd nog niet bij bewustzijn gekomen. De jager hurkte bij haar neer en bewoog voorzichtig haar hoofd naar voren om de wond te bekijken. Zo te zien was het een schaafwond. Het was moeilijk te zien omdat de met bloed aaneengeklitte haren over de wond zaten geplakt. Met uiterste behoedzaamheid maakte hij ze los. Er kwam opnieuw bloed te voorschijn. Omoto dekte de wond weer af. Hij had niet kunnen vaststellen of er sprake was van een schedelbreuk. De bewusteloosheid kon ook zijn ontstaan door de harde klap. Maar zodra hij Sjoemati’s lange haren weer over de wond had gelegd opende ze de ogen. Een moment keek ze wazig en verdwaasd in het niets. Toen slaakte ze plotseling een kreet van schrik en duwde met beide handen de jager van zich af.


  ‘Rustig maar,’ zei Omoto, met zijn rug tegen de ijswand leunend, zijn handen een eind van haar weggetrokken. ‘Ik probeer je alleen te helpen. Heb je pijn?’


  ‘Ja,’ zei ze hijgend, ‘mijn… mijn rechtervoet en mijn hoofd, vooral mijn hoofd. Het licht… het licht doet pijn in mijn ogen.’


  Ze tuurde naar hem met samengeknepen oogleden. Ze had net als de anderen haar leren sneeuwband afgedaan tijdens het begin van de rustpauze. Dat was jammer, omdat de knoop aan de achterkant misschien haar achterhoofd had kunnen beschermen.


  ‘Kun je je voet bewegen?’ vroeg Omoto.


  Ze strekte haar been en draaide met haar voet. Dat scheen niet veel pijn te doen. Het was dus geen ernstige kneuzing, misschien ook een schaafwond door haar bontlaars heen, of een tik op de gevoelige enkelbotten. De schade aan de rest van haar lichaam viel mee, maar de verwonding aan haar hoofd kon ernstig zijn.


  ‘Mag ik je wond nog eens bekijken?’ vroeg hij. Haar blik op het moment dat ze hem van zich afduwde had hem iets belangrijks geleerd. Haar afwijzende houding tegenover hem had niets te maken gehad met minachting voor een vreemdeling. Wat hij in die fractie van een hartslag in haar ogen had gezien was angst geweest. Iets of iemand had haar bang gemaakt, bang voor hem, of voor iemand zoals hij. Iets of iemand, maar wat? Of wie?


  Ze aarzelde kort, maar ze voelde zich blijkbaar niet goed genoeg om haar verzet tegen zijn aanraking vol te houden. Ze boog met van pijn toegeknepen ogen haar hoofd.


  Zo voorzichtig mogelijk bekeek de jager nogmaals haar wond, maar hij leerde niet veel meer dan hij al wist. Toen hij vlak naast de wond zachtjes op de huid en het bot daaronder drukte, reageerde ze niet anders dan met het inzuigen van haar adem. Het bot leek niet gebroken, maar veel betekende zijn proef niet.


  ‘Denk je dat je kunt staan?’


  Ze keek verdwaasd naar hem. Het was alsof ze opnieuw in bewusteloosheid zou wegzakken, maar toen ze zich plotseling opzij boog en overgaf wist hij dat dit niet zou gebeuren. Hij hield het maar op de gevolgen van de harde schok die wat al te fel door haar hoofd was gegaan. Hij kon haar maar beter niet zelf omhoog laten klimmen.


  ‘Je hebt een flinke klap gehad,’ zei hij. ‘Het komt wel weer goed, maar het betekent wel dat we een paar dagen hier moeten blijven.’


  ‘In de spleet?’ vroeg ze versuft.


  De jager moest onwillekeurig glimlachen. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Ik draag je naar boven en maak een sneeuwhut voor ons.’


  ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei ze opeens op ongeruste toon. ‘We mogen niet blijven.’


  ‘We zullen wel moeten. Je kunt zo niet verder.’


  Plotseling greep ze hem bij de voorkant van zijn parka. ‘Help ons… help me, beloof dat je me zult helpen tegen hem.’


  Verbaasd bestudeerde hij haar gezicht, de fijne gelaatstrekken, die opeens niet alleen van pijn, maar ook van angst waren vertrokken. Hij vroeg zich af of ze misschien ijlde.


  ‘Tegen wie?’ vroeg hij zacht, maar ze wendde haar hoofd af, kreunend van de pijn.


  ‘Beloof het,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar.


  ‘Ik beloof het, Sjoemati. Maar nu breng ik je naar boven.’


  Ze verzette zich niet. Hij tilde haar van de grond, waarbij ze haar armen om zijn hals sloeg en haar hoofd op zijn schouder liet rusten.


  Voorzichtig lopend droeg hij haar naar de puinkegel. De brokken ijs zakten onder zijn voeten weg. Hij werd gedwongen een hand vrij te maken om steun te vinden bij de rotswand. Hij tastte naar een geschikte plek voor zijn voet, verplaatste dan voorzichtig zijn evenwicht, en zo, stukje bij beetje klimmend en dan weer terugglijdend, droeg hij Sjoemati uit de ijsspleet.


  Tiati keek bezorgd toe, en met een gevoel dat ze niet begreep. Het kwam haar voor dat ze deze situatie al eens eerder had beleefd, maar haar herinnering zei dat dit niet mogelijk was. Toch bleef die sensatie hardnekkig aanwezig. Ze had op een of andere manier ooit eerder aan de kant van een kloof gestaan terwijl een slachtoffer naar boven werd gedragen.


  Het probleem van haar herinnering werd niet opgelost, maar verdween wel naar de achtergrond toen ze opeens Asayi’s arm rond haar schouder voelde. De vertelster had het niet langer op een afstandje kunnen uithouden, onwetend van wat er precies gebeurde.


  Toen de jager met Sjoemati over zijn schouder eindelijk helemaal uit de spleet was geklauterd en op veilige ondergrond was aangekomen zag hij Asayi naast de kloof staan. Hij zei nors: ‘Kan dan niemand van jullie luisteren naar goed advies?’ Maar in zijn ogen glansde begrip voor de onzekerheid waarin de vertelster had verkeerd. ‘Kom,’ zei hij nadat hij met moeite was neergehurkt en zich weer had opgericht om zijn speer op te rapen, ‘maar wel precies in mijn spoor. Ik wil niet door eigenwijze vrouwen gedwongen worden zoiets als dit nog eens te doen.’


  De oudere vrouw en het meisje gehoorzaamden deze keer onvoorwaardelijk.


  Omoto legde Sjoemati voorzichtig neer op de slaapvachten. Hij had haar gewicht gemakkelijk kunnen dragen, maar het had zijn voet extra belast waardoor die pijnlijker was dan ooit. Toch liet hij haar bijna met tegenzin los. Hij installeerde haar met zorg en ging pas aan het werk om de hut te bouwen zodra hij zeker wist dat ze gemakkelijk lag. De vertelster ontfermde zich nu over Sjoemati. Ze onderzocht de wond met slanke, gevoelige handen die meer zouden ontdekken dan de zijne.


  Hij haalde zijn geweihamer te voorschijn en een lange, onbewerkte kling. Met een steker boorde hij een platte opening in het sponsachtige achterste eind van de hamer. Vervolgens kauwde hij een stuk teer zacht dat was gewonnen uit de bast van een dwergberk. Hij klemde de kling met het teer vast in het gat en sneed de rand van de geweihamer bij de kling wat spitser toe. Zodra de teer was gehard liep hij naar een berg samengepakte sneeuw, en met behulp van het geschachte mes zaagde hij er blokken uit die even lang waren als zijn onderarm. De blokken legde hij in een zo zuiver mogelijke kring. Op deze eerste rij plaatste hij een iets kleinere, naar binnen hellende tweede kring, en zo verder, tot er nog maar een klein gat overbleef. Intussen droeg hij Tiati op de kieren vanaf de buitenkant met sneeuw te dichten.


  Het sluitstuk plaatste hij vanaf de binnenkant door eerst het laatste blok in vorm te snijden, vervolgens in schuine stand door de opening te tillen, een halve slag te draaien om het ten slotte te laten zakken in het gat. De toegang werd eveneens van binnenuit gemaakt en versterkt met een paar blokken, waaronder een echte kouvang werd gegraven.


  Zelfs Sjoemati had af en toe haar ogen tot smalle spleetjes geknepen om het wonder van een sneeuwhut te zien ontstaan. Maar blijkbaar vond ze het uiteindelijk een nutteloos wonder, net als Tiati trouwens, die haar zuster moeizaam en met een van pijn schorre stem hoorde zeggen: ‘Je wilt toch niet dat wij in dat koude ding gaan slapen? Ik ben al ziek genoeg. Laat mij maar hier.’


  De jager glimlachte. ‘Je mag doen wat je wilt, maar dan zul je doodvriezen. Er is niet genoeg brandstof voor twee vuren.’ Hij wees op de buidel met stukken bot die hij vanaf de laatste schuilplaats had meegenomen.


  ‘Twee vuren?’ vroeg Tiati ongelovig. ‘Bedoel je dat je in dat ding een vuur wilt branden? Met zoveel smeltende sneeuw zullen we erin verdrinken.’


  ‘Wacht maar af.’ De jager hurkte bij Sjoemati neer. ‘Je zult even van de slaapvachten af moeten. Ik heb ze nodig als vloerbedekking in de hut.’


  Hij zag alleen een kleine glinstering tussen haar oogleden toen ze hem aankeek en zei: ‘Je meent het werkelijk, niet? Met dat ding.’


  ‘Ik weet wat ik doe,’ antwoordde hij.


  Sjoemati bekeek hem nog even met dezelfde verbijstering. Toen kroop ze met trage, moeizame bewegingen de sneeuw in. Omoto zocht wat stenen bijeen, trok de vachten van de grond en sleepte ze de hut binnen.


  Na enige tijd klonk het ketsen van een vuurkling tegen pyriet, en even later verscheen zijn hoofd in de opening.


  ‘Kom er maar in, alles is klaar.’


  De eerste die zijn oproep volgde was Asayi. Zij kende de sneeuwhut uit de verhalen, en ondanks het feit dat haar verstand haar zei dat een dergelijke hut hun allen de vriesdood zou bezorgen, hechtte ze geloof aan de verhalen van de voorouders, en ze kroop naar binnen.


  Tiati probeerde haar zuster overeind te helpen, maar die was zo ziek dat ze alleen maar naar de schuilplaats kon kruipen.


  Tot Tiati’s verbazing hadden Asayi en Omoto daarbinnen hun parka’s al uitgetrokken. Het was er bijna warm, zeker na de ijzige wind buiten. Er brandde een klein vuur, op een steenlaag waaronder een lap leer lag. Met stijgende ongerustheid keek Tiati naar het plafond, verwachtend dat het water in stromen omlaag zou lopen, maar toen ze haar hand uitstak en het plafond betastte, merkte ze dat het weliswaar vochtig aanvoelde, maar ook dat zich een ijslaagje had gevormd, in plaats van een smeltlaag. Ze schudde niet-begrijpend haar hoofd.


  Sjoemati toonde geen enkele belangstelling voor haar omgeving en kroop met gesloten ogen tussen de slaapvachten. Omoto keek een moment bezorgd naar wat ze deed. Toen zei hij tegen de Tiati: ‘Wij hebben gehoord van stammen ten westen van ons die een deel van het jaar in dergelijke hutten wonen. Ze leven op het ijs waaronder zich water bevindt en jagen op kortharige wolven, met vinnen in plaats van poten, die onder het ijs leven.’


  Tiati fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik ben geen klein meisje meer dat je maar van alles kunt wijsmaken,’ zei ze vinnig.


  Omoto bleef volkomen ernstig. ‘Ons volk ruilde met hen de vachten van de muskusos. Ik heb als kind kleding gedragen die van de zeewolf gemaakt was.’


  Tiati wendde zich van hem af en ging tegen de rug van haar zuster liggen.


  Omoto voelde opeens de hand van de vertelster op zijn knie. ‘Ze hebben voor één dag genoeg aan de sneeuwhut, jager,’ zei ze grinnikend. ‘Kom niet met te veel nieuwigheden tegelijk aan.’ Vervolgens kroop ook zij tussen de slaapvachten.


  Omoto nam als vanzelf de eerste wacht. Dat had in een sneeuwhut eigenlijk niet veel zin omdat er geen enkel uitzicht was en het materiaal zachte geluiden, zoals een naderend roofdier die maakte, dempte. Maar de sneeuw verborg ook de meeste geuren waarop een dergelijk wezen zou afkomen. Bovendien waren roofdieren meestal nachtwezens, en het was nog dag: er sijpelde nog wat licht tussen de voegen van de sneeuwblokken door naar binnen. De jager besloot buiten te waken tot de duisternis was ingevallen.


  Zodra hij uit de hut kroop viel zijn oog op de spleet waar Sjoemati door de sneeuw was gezakt. Een eind daarachter lag de spies met de poolhaas. Omoto trok een grimas. Ze waren het dier waar de ellende mee begonnen was totaal vergeten. Hij liep voorzichtig bij de hut vandaan en om de spleet heen en keerde terug met de buit.


  Het villen en schoonmaken van de poolhaas gaf hem iets te doen en iets om zijn gedachten op te richten. Hij kon de herinnering aan het meisje dat hij in zijn armen had gedragen maar niet uit zijn hoofd zetten. Hij herinnerde zich haar warme huid, haar adem, haar geur. Maar het meest van al haar blik: de angst die ze niet had kunnen camoufleren in dat ene, korte ogenblik.


  Waar kwam die angst vandaan? Wie had het in zijn hoofd gehaald een meisje als zij bang te maken, een jonge vrouw te veranderen in een angstig dier dat zich opsloot in zichzelf als een slak in zijn huis?


  De gedachten aan haar maakten hem onrustig en riepen een heimelijke wens bij hem wakker. Een verboden wens voor hem als vreemdeling, die ooit hongerig en boordevol angst voor de dood op de barre toendra het Leeuwenvolk om hulp had gevraagd.


  Hij had vaker, zonder dat iemand het merkte, het oog laten vallen op een leuk meisje in de nederzetting. Sjoemati was hem al vanaf het begin opgevallen: haar houding, als van een trotse hinde, de manier waarop ze liep en zich bewoog, de bewegingen van haar slanke handen, haar zeldzame glimlach. Hij had haar een keer bekeken terwijl ze met gesloten ogen van de zon genoot. Daarna zag hij soms opeens dat beeld voor zich – hoe haar lange wimpers als kleine, gespreide vogelstaartjes een schaduw wierpen op haar zachte wangen.


  Dat ze een geheim verborg had hij altijd al vermoed. Misschien een of andere onzekerheid waarvoor ze zich schaamde. Hij wist hoe het was om onzeker te zijn. Vaak werd hij gekweld door de vraag waarom hij de last van zijn voorouders en de geesten van zijn verwanten met zich mee moest dragen, en waarom de geesten juist hèm hadden uitgekozen om te overleven.


  Hij schudde met een lichamelijk gebaar de beelden en het bittere verlangen van zich af. Hij was een buitenstaander en had geen recht zijn vuur te delen met een vrouw van de Leeuwenstam. Er waren anderen die al oudere rechten bezaten.


  Hij richtte zijn aandacht weer op zijn werk De schemering was begonnen, maar de sneeuw hield het licht langer vast dan de rotsbodem in de bergen had gedaan. Hij betwijfelde of het hier op de gletsjer ooit helemaal donker zou worden.


  Het was bitter koud. Omoto blies op zijn vingers om er weer gevoel in te krijgen. Hij had al een paar maal het vuurstenen mesje laten vallen en was nu niet eens in staat het weer op te rapen.


  Opeens zag hij vanuit zijn ooghoek een beweging bij de ingang van de sneeuwhut: iemand had zijn hoofd naar buiten gestoken.


  ‘Alle geesten,’ zei Tiati, ‘we zijn alle drie in slaap gevallen zonder te hebben gegeten.’


  De jager grijnsde. ‘Dat komt goed uit, we eten sneeuwhaas vanavond.’ Hij stond op en volgde het meisje terug in de sneeuwhut.


  ‘Hoe is het met haar?’


  Omoto had nog geen hartslag geslapen. Na het eten had hij lange tijd gewaakt, maar toen het zijn beurt was de slaapvachten op te zoeken had hij geen oog dicht kunnen doen. Hij was zich te zeer bewust van Sjoemati, die woelde en kreunde, en die zo dichtbij was. Hij wenste dat hij meer voor haar kon doen, maar hij wist dat ze bij Asayi in goede handen was.


  ‘Het zou beter zijn als ze stil lag en rustig sliep,’ zei de vertelster. ‘Ik wou dat ik kalmerende kruiden voor haar had, maar de bergen zijn nu kaal en leeg. Ze zal zichzelf moeten genezen en daarvoor is tijd nodig, alleen…’


  De jager hoopte dat de oude vrouw meer zou zeggen, maar ze zweeg. Ook zonder haar uitleg begreep hij dat zij en de meisjes voor iets op de vlucht waren. Ze hadden geen tijd om Sjoemati te laten genezen. Toch zou dat moeten. Ze was absoluut niet in staat verder te reizen. Misschien had Asayi daarom wel gezwegen. Hij vermoedde dat het antwoord op zijn vragen niet lang op zich zou laten wachten.


  Plotseling hield het meisje op met kreunen en woelen. Ze tilde haar hoofd van de slaapvacht. Twee half toegeknepen ogen tuurden door een bos warrige haren.


  ‘Waarom praten jullie over mij alsof ik er niet bij ben?’ zei ze op vermoeide toon.


  ‘We wisten niet dat je wakker was.’ De jager forceerde een glimlach.


  Ze hees zich overeind op een elleboog. ‘Ik heb honger, maar ik weet niet of ik het eten wel binnen kan houden.’


  ‘Drink wat water.’ Omoto reikte haar de waterzak aan. ‘Neem een paar slokken en kijk hoe het gaat.’


  Sjoemati volgde zijn raad op en vroeg toen: ‘Hoe is het met Tiati?’


  Asayi keek van de een naar de ander, maar mengde zich niet in het gesprek.


  ‘Die slaapt als een beer in de winter,’ antwoordde Omoto. ‘Ze is vreselijk geschrokken, maar het lijkt erop dat ze is gekalmeerd.’


  ‘Je hebt mij gedragen, niet?’


  De jager voelde hoe het bloed opeens naar zijn hoofd werd gepompt. ‘Iemand moest het doen,’ zei hij zo neutraal mogelijk.


  ‘Dank je.’ Sjoemati ging weer liggen en draaide zich op haar andere zij.


  Omoto keek naar Asayi en zag hoe ze langzaam haar hoofd schudde. Toen keek ze op en zei: ‘Ga slapen, jager. Ik blijf waken tot de ochtend en waarschuw je wel als er iets gebeurt.’


  Omoto kroop weer onder zijn vacht. Hij had het vreemde gevoel dat de vertelster op een bestraffende toon had gesproken. Hij kon zich niet voorstellen waarom.


  Midden in de nacht werd Omoto gewekt. ‘Luister,’ fluisterde de vertelster bijna onhoorbaar in zijn oor.


  Er klonk een zacht geluid van buiten: poten die in de sneeuw werden gezet. Het waren zeker geen voetstappen, die klonken anders. De jager wist niet waarom hij als eerste aan een naderende mens had gedacht, maar hij besteedde slechts een fractie van een hartslag aandacht aan die vraag.


  De wand van de hut was dik genoeg om geluiden te dempen, maar hun bescheiden vuurtje moest van buitenaf als een vaag schijnsel zichtbaar zijn, als een gloeiende sneeuwkoepel in de nacht.


  Omoto schoot overeind en overwoog naar buiten te gaan, maar begreep meteen dat dat meer kwaad dan goed zou doen. Het roofdier stond nu nog tegenover een verschijnsel dat hij niet kende, en hij zou worden beheerst door vrees en zich behoedzaam gedragen, maar dat zou veranderen wanneer hij plotseling een mens tegenover zich vond. En zo te horen was het een vrij groot roofdier.


  Omoto luisterde scherp en trok intussen vrijwel onhoorbaar en met langzame gebaren zijn parka en zijn broek van rendierhuid aan om gereed te zijn als het nodig was.


  Buiten de hut werd het stil. Het roofdier was blijven staan; waarschijnlijk snoof het de lucht van de omgeving op, zoekend naar bekende geuren. Hij jankte zacht, nog een teken van twijfel. Het was een holenleeuw, waarschijnlijk een wijfje. Omoto kon dit opmaken uit de hoogte waar het geluid vandaan kwam.


  Behalve een toenemende bezorgdheid bracht deze ontdekking de jager ook een soort opwinding Dit dier was niet alleen het grootste, maar tegenwoordig ook het zeldzaamste van alle roofdieren.


  Een deel van hem was het liefst nu buiten geweest om de machtige jager te zien, maar hij besefte dat het maar goed was dat hij hier verscholen zat.


  Het roofdier kwam weer in beweging. Even later lebberde het aan de sneeuw, recht voor de ingang. Waarschijnlijk likte het het bloed van de poolhaas weg. Zijn honger kon er echter niet mee gestild worden. Opnieuw viel er een lange stilte, die alleen even werd verbroken door een zachte grom die eindigde in een hoge jammertoon, maar zacht, heel zacht.


  Opeens werd er in de sneeuw gekrabd, vlak bij de wand van de hut. Omoto greep zijn speer en bracht hem naar voren. Het zou de leeuw weinig moeite kosten om dwars door de wand te stappen, als dat idee bij hem op zou komen. Maar voorlopig was hij nog niet zo brutaal en de jager hoopte vurig dat het dier dat ook niet zou worden.


  Hij wenkte naar Asayi. Die wees naar de meisjes, die allebei diep in slaap waren. Hij gebaarde ontkennend: het had geen zin hen nu al ongerust te maken. Asayi begreep zijn beslissing en kroop zo zacht mogelijk achter zijn rug.


  De holenleeuw had zijn gegraaf gestaakt. Het was allemaal voorspel, begreep Omoto. Het dier had geen serieuze poging gedaan, maar had alleen de reactie van dat onbekende, lichtende ding op zijn gletsjer willen zien. Het dier stond weer rechtop en maakte een snuivend geluid. Opeens klonk het geschraap van klauwen over het ijs onder de sneeuw. Het dier was in beweging gekomen. Omoto zette zich schrap en hield zijn speer op het punt in de wand gericht waarachter de leeuw zich bevond. Maar er kwam niets.


  Toen klonk het geluid van een voluit rennend roofdier dat geen moeite meer deed zijn geluiden te dempen. Blijkbaar was er een prooidier in de nacht opgedoken en had de holenleeuw besloten dat dit de voorkeur verdiende boven dat vreemde, lichtende ding in de sneeuw.


  Omoto liet langzaam zijn adem ontsnappen. ‘Ze is weg,’ zei hij zacht.


  Asayi kroop naar voren. ‘Wat was het?’


  ‘Een dier uit de vertellingen.’


  ‘Een holenleeuw?’ De vraag kwam na een korte aarzeling.


  ‘Leeuwin,’ antwoordde hij, waarbij hij zijn bewondering voor haar snelle conclusie niet uit zijn stem wist te houden.


  ‘Was ik maar buiten geweest,’ zei ze peinzend.


  ‘Net als ik, maar niet echt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar een gaatje in de wand zou al mooi zijn geweest.’


  Omoto schudde verbijsterd zijn hoofd. Toen schokten zijn schouders van het geluidloos lachen. De glimlach die op het gezicht van de vertelster verscheen was er een van zelfspot.


  Wat een vrouw, dacht Omoto, die ineens een glimp opving van het mooie meisje dat Asayi ooit moest zijn geweest. Ze had meer uit die tijd overgehouden dan hij aanvankelijk had gedacht. Ze was bovendien sterk, veel sterker dan haar fragiele lichaam en haar snelle uitputting suggereerden, misschien wel sterker dan hijzelf.


  Hij vertrok zijn mond in een grimas om zijn verlegenheid te verbergen. ‘Ga nog wat slapen, vertelster,’ zei hij. Maar ze weigerde met een gebaar van haar handen.


  De rest van de nacht waakte hij samen met haar, zwijgend, luisterend naar de geluiden van buiten. De leeuwin zou kunnen terugkeren.


  Makaté rende achter zijn jongere metgezel aan. Hij was al meer dan eens gevallen, net als Oesadiyé, trouwens. Eenmaal waren ze over elkaar heen gerold. Het was een geschenk van de geesten dat geen van beiden in het donker iets gebroken had, maar Makaté’s handen waren rauw van de keren dat hij zijn val had moeten breken op het steengruis van de ondergrond. Hij dacht dat hij zou bezwijken van uitputting. Hij wenste wederom dat hij jonger was, zoals Oesadiyé. Maar anderzijds, toen hij jonger was hadden de geesten hem nooit geconfronteerd met bloeddorstige Oemoe, met geen enkele Oemoe, trouwens. En zo te merken was zijn metgezel al evenmin op een dergelijke wanhopige vlucht ingesteld. Oesadiyé mocht dan jonger zijn, maar ook hij wist zich maar ternauwernood overeind te houden.


  ‘Wacht,’ riep Makaté. ‘Wacht, ik moet op adem komen.’


  Het leek wel alsof de jongere jager op toestemming van zijn vroegere stamhoofd had gewacht. Hij liet zich met een duidelijk hoorbare smak op de grond vallen. Makaté hoefde hem niet te zien in het donker om te weten waar zijn metgezel was, ofschoon hij werkelijk door de grond scheen te zijn opgeslokt. Zijn raspende adem was een baken in de nacht.


  Het duurde lang voordat de oudere jager tot spreken in staat was. Zijn blik ging angstig in de richting waar ze vandaan waren gekomen. Hij dwong zich een moment zijn adem in te houden, maar het gehijg van Oesadiyé overstemde ieder ander geluid.


  ‘Stil,’ zei hij sissend. De ander gehoorzaamde. Makaté luisterde, maar er was niets achter hen te horen in de nacht. Eindelijk durfde ook hij neer te hurken. Vele, felle hartslagen lang spraken ze geen van beiden, totdat Makaté zei: ‘Ik geef er een goed ding voor om te weten waar ze nu zijn.’


  ‘Misschien staan ze nog altijd te wachten.’ Oesadiyé kwam overeind. Zijn silhouet dat zich tegen de sterrenhemel aftekende, toonde dat hij zijn handen een stuk van zijn lichaam vandaan hield. Blijkbaar waren ze even rauw en ontveld als die van hemzelf.


  ‘Hoop daar maar niet te veel op,’ zei hij. ‘Ze zullen een tijd hebben gewacht, maar zodra het donker werd zullen ze de heuvel hebben bestormd. Ze zitten ons mogelijk dichter op de hielen dan ik zou wensen.’ Hij zweeg even, maar er kwam van de ander geen reactie. ‘Een andere vraag is waar we eigenlijk zijn.’


  ‘Is dat belangrijk? We zijn op weg naar onbekende streken, we weten niets.’


  ‘Dat valt wel mee. We weten in ieder geval dat de bodem is veranderd. Het is vlakker en de grond is op veel plekken minder hard. Volgens mij hebben we hele stukken door laag gras gerend.’


  ‘Of uitgegroeid mos.’ Oesadiyé hurkte weer neer en betastte voorzichtig de bodem. Blijkbaar raakte hij iets hards, want met een zacht kreetje trok hij zijn hand weer terug. ‘Vlak land is ongunstig. Als die Oemoe ons hardnekkig blijven volgen, zullen we ons niet kunnen verbergen. We moeten verder, stamhoofd.’


  ‘Zeker, maar het heeft geen zin om ons dood te rennen. Zolang het nacht is kunnen de Oemoe ons spoor niet volgen.’


  ‘Tenzij die wezens in het donker kunnen zien.’


  ‘Daarover zeggen de verhalen niets.’


  ‘Verhalen,’ zei Oesadiyé smalend.


  Makaté was onaangenaam getroffen. Wat was er mis met verhalen? Hij kende iemand die… Hij had haar zelfs heel goed gekend voordat zijn vader, het vorige stamhoofd, had besloten dat ze niet gezond genoeg was om zijn kinderen te dragen en Dédé als de vrouw van zijn vuur had voorgesteld. Hij had niet willen gehoorzamen, maar de vrouw van zijn hart had zijn vader gelijk gegeven en het contact met hem verbroken. En toch…


  Hij bande de gedachten over het verleden uit zijn hoofd. Het had geen zin om vroegere beslissingen te willen herzien en te wensen dat hij zijn werkelijke wil had doorgezet. Het was niet goed tegenover de geest van Dédé. Het deed pijn bovendien.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Ook een rustige pas geeft ons nu voorsprong. Rennen kunnen we altijd nog als het lichter wordt.’


  De beide jagers vervolgden hun tocht in zuidelijke richting Het licht van de sterren en de grote hemelrivier was net genoeg om te zien waar de grond zich bevond, maar niet of deze ook vlak was. Behoedzaamheid was geboden.


  Makaté probeerde of hij de horizon kon zien. Recht voor hem hield de sterrenhemel op, dat was alles. Hij had de indruk dat de scheidslijn tussen hemel en aarde wel eens tamelijk vlak kon zijn, maar dit land was duidelijk vochtiger dan de toendra waarop het volk altijd had geleefd. Het was dus heel goed mogelijk dat er daarginds een nevel hing die de contouren van heuvels of zelfs van nog verder weg gelegen bergen verborg.


  Plotseling bleef hij staan. Hij huiverde en als vanzelf hield hij met zijn arm zijn metgezel tegen, die schuin achter hem liep.


  ‘Wat is er?’ vroeg Oesadiyé zacht.


  Makaté dempte zijn stem tot een zacht gefluister. ‘Kijk, daar, wat zijn dat voor donkere vormen? Staan daar mensen bij elkaar?’


  Plotseling klonk er een ploffend geluid, gevolgd door hetzelfde geluid van een andere plaats, en weer een andere, en weer een. Onduidbare, donkere vormen bewogen over het land, vormen die zich oplosten in de nacht terwijl de geluiden wegstierven.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Oesadiyé verbluft.


  Makaté keek opzij maar kon het gezicht van de ander niet onderscheiden in het donker. Hij zei: ‘Is ons ongeluk al zo lang aan de gang of ben je werkelijk zo jong? Dat was waar we al zo lang naar op zoek zijn geweest.’


  ‘Wat was het dan? Doe niet alsof het mijn schuld is dat u oud bent, stamhoofd.’


  Makaté besefte met een schok dat Oesadiyé gelijk had. ‘Het was een kudde, jongen,’ zei hij. ‘Ik weet niet of het rendieren waren, paarden of nog een andere soort grazers, maar het was een kudde.’


  [image: Logo]
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  Hamoeké keek vol verbazing en ontzag uit over de reusachtige gletsjer die het dal ver onder hem van wand tot wand bedekte. De immense ijstong lag volledig in de schaduw en lichtte op met een blauwachtig schijnsel dat ver uit de diepten van het ijs leek te komen.


  De wind die langs de schuilplaats blies voerde dunne poedersneeuw met zich mee. Grote delen van oudere sneeuwlagen waren door de wind, die in de loop van de dag flink was toegenomen, weggeblazen. Tegen het vallen van de avond werd het eindelijk iets rustiger. De toppen van de bergen waren gehuld in donkere wolken die steeds dichter werden en zich dreigend samenpakten, alsof de geesten van deze hoogten hongerig waren en hun eenzame pad verlieten voor een gezamenlijke jacht.


  Als wolven, dacht Hamoeké huiverend. Hij had de vondst van de schuilplaats en de resten van een recent vuur met een juichende kreet begroet, maar nu was hij niet meer zo overtuigd van zijn triomf. Zeker, hij was zijn kinderen dicht genaderd, dat bewees de kracht van de geuren hier, maar het leek erop dat de geesten zich tegen hem zouden keren. Het offer van de berenschedel was niet genoeg geweest, of anders had de geest van het enorme dier hier geen zeggenschap meer.


  Aan Ilati had hij niets. Hij kon zijn bezorgdheid niet met haar delen. Ze had de hele dag geen woord met hem gesproken en lag nu aan de andere kant van het vuur als een levende dode, zo ver mogelijk weggekropen in de diepste kloof van de schuilplaats. Misschien had hij haar toch iets meer moeten vertellen; misschien zou ze opleven bij het vooruitzicht met haar dochters te worden herenigd. Anderzijds zou ze evengoed hysterisch kunnen worden, dus hij kon maar beter blijven zwijgen.


  De eerste bliksemflits deed de jager ineenkrimpen van schrik. Hij bedekte zijn hoofd met zijn handen in afwachting van de donder, maar het gerommel kwam een stuk later en klonk eerder als een dreigend gebrom. De geesten hadden hun eerste speer van licht geworpen, echter niet uit woede, maar uit ergernis.


  Gaandeweg veranderde hun stemming. Tegen de tijd dat het buiten donker was geworden bliksemde het voortdurend en de woede van de geesten was oorverdovend en deed de bergen schudden. De regen die viel kwam in de vorm van ijs die kletsend neersloeg op de rotsen. Hamoeké was er nu zeker van dat de geesten zich werkelijk tegen hem hadden gekeerd. Ze deden geen poging hem te doden, hij bleef onbereikbaar voor hun speren in de schuilplaats, maar buiten werd elk stukje rots overdekt met een spekgladde ijslaag die de tocht omlaag tot een bijna onmogelijk waagstuk zou maken.


  Maar wat kon hij doen? Hij kon de tijd niet terugdraaien en zijn vingers niet meer van Sjoemati terugtrekken, die eerste keer dat hij haar had genomen. Wat hij had gedaan was door de geesten verboden. Maar waarom, in de naam van diezelfde wezens, hadden ze dan toegestaan dat hij werd verteerd door verlangen? Hoe konden ze hem straffen voor iets wat ze hem zelf hadden gegeven? Of werd hij misschien gebruikt door de ene geest om de andere de voet dwars te zetten? Was hij een onderdeel van een veel grotere jacht? En als dit zo was, en daar leek het op, wat was hij dan, jager, wapen of buit?


  Hij klappertandde van angst. Het noodweer daarbuiten nam maar niet af. Hij keek over het vuur heen naar Ilati en voelde een steek van jaloezie. Het onweer ging aan haar voorbij zonder dat ze ook maar de minste reactie vertoonde. Ze scheen volmaakt onkwetsbaar. Het werd hem bijna rood voor de ogen van woede over zo’n onrechtvaardigheid. Zij, die zelf door haar zwakte zijn ergernis had veroorzaakt, zodat hij zich voor zijn verlangens tot zijn dochter had moeten wenden, bleef ongestraft en onaangedaan.


  Maar hij beheerste zijn woede. Schuldig of niet, ze droeg de zoon van zijn vuur in haar schoot en hij was daar door de Aardvrouw geplaatst onder bescherming van de machtigste beer waar hij ooit de resten van onder ogen had gehad. Dat was het eerste hoopvolle teken in zijn leven.


  Plotseling veerde hij op. De gedachte die hem op dat moment inviel raakte hem als een speer van de geesten. Was dat het misschien? Kon het waar zijn? Was alles misschien een test geweest, een inwijdingsrite tot een heel bijzondere heiligheid? Hadden de geesten hem langs de diepste afgronden van zelfhaat gevoerd, door de koudste stromen van schuld en angst, om hem glorieus binnen te leiden in het dal met de rijkste jachtgrond?


  Het duizelde hem en hoe meer hij erover nadacht, des te zekerder voelde hij de kracht van een grote bestemming in zich opwellen. Zijn vuur was beproefd en waardig bevonden voor zijn zoon. Misschien was het Seki zelf die in het leven zou terugkeren, binnengeleid door de handen van de Aardvrouw uit haar eigen heilige, verborgen schoot in die van Ilati, en in de wereld geleid door het zaad van een beproefde jager: zijn zaad.


  Opeens deerde het onweer buiten hem niet langer, integendeel. Hij zag het tekeergaan van de elementen niet langer als een aanval, maar als een ode om hem, de wereldlijke vader van deze heilige zoon, te eren.


  Hij kroop om het vuur heen. Dit alles was te veel om binnen te houden. ‘Ilati, Ilati!’ riep hij, schuddend aan haar schouder. ‘Ilati, het maakt niets meer uit wat ik doe. Mijn handen en mijn geslacht zijn heilig, ik ben onkwetsbaar, ik sta boven de geesten!’


  Ilati huiverde en kroop zo diep mogelijk weg in de rotsspleet.


  Het viel niet mee de weg terug in het donker te vinden. Twee Handen stond toe dat Wilgenbast de onderkant van zijn speer vasthield om het contact met hem niet te verliezen. De jager was zo gewend aan zijn dode arm dat hij er doorgaans niet eens aan dacht, maar voor het eerst van zijn leven wenste hij dat hij de beschikking had over beide handen in deze wereld. Wilgenbast maakte het hem onmogelijk in het donker zijn eigen veiligheid te waarborgen. Hij zou een val niet kunnen opvangen door zijn hand al bij voorbaat voor zich uit te strekken.


  Maar de geesten van deze streek waren hem genadig. Het enige ogenblik waarop hij werkelijk dreigde te vallen viel gelijktijdig met het moment waarop Wilgenbast hem naar achteren trok om haar eigen evenwicht te bewaren. De geesten van de droomwereld, die zijn linkerhand in hun wereld voor hun eigen doeleinden gebruikten, hadden hem zijn wens in deze wereld blijkbaar niet kwalijk genomen.


  Ofschoon er een goede reden was haast te maken, hield zijn grootmoeder hem op. Ze deed natuurlijk haar best. Haar angst voor Manama was even groot als de zijne, maar als de geesten hem een paar vleugels zouden schenken zoals de vogels hadden, dan zou hij die aan haar geven zodat ze zich sneller verplaatsen kon. Maar geesten deden zoiets niet, tenminste niet in deze tijd. Of ze dat ooit hadden gedaan in het verre verleden van de eerste vuistbijlen, dat wist zelfs Wilgenbast niet.


  Tastend met hun voeten, struikelend en net niet vallend zochten ze hun weg in het land onder de sterren. Deels deed Twee Handen dit op de gok, maar de verre fakkels aan de hemel vormden een vast patroon waarin de geesten van de nacht langs het uitspansel reisden. Ten slotte lag de kloof met de grot die Manama’s jachtgroep als schuilplaats diende onverwacht zo dicht voor zijn voeten dat de jonge Oemoe er bijna inviel.


  Hij liet van schrik zijn speer los en in een poging het donkere gat voor zijn voeten te ontwijken liet hij zich zijwaarts vallen. Hij ving de klap op met zijn hand, maar zijn voeten bungelden boven de diepte. Schuivend op zijn buik en schoppend met zijn benen wist hij van de rand vandaan te komen.


  Hij hoorde het verschrikte hijgen van Wilgenbast vlak boven zich. ‘Stop, blijf staan,’ riep hij met toegeknepen keel. ‘We hebben de kloof bereikt.’ Die laatste opmerking was overbodig, want zelfs in het donker, met alleen het licht van de sterren, moest zijn grootmoeder hebben gemerkt wat er was gebeurd. Maar hij wilde niet het risico nemen dat Wilgenbast over hem heen zou vallen.


  Hij krabbelde overeind en strekte zich naar zijn speer. Toen hij die te pakken had vroeg hij Wilgenbast het wapen los te laten. Tastend met de onderkant van zijn wapen volgde hij de rand naar de plek waar een afdaling mogelijk was. Dat was helemaal aan het eind, wist hij.


  Ze bleken dicht bij dit punt te zijn uitgekomen. Dat scheelde tijd, en dat was iets waarvan de jonge Oemoe niet wist of ze er genoeg van bezaten. Manama zou zonder twijfel hebben ontdekt dat hij verdwenen was. Misschien zou ze desondanks de achtervolging van de Platgezichten hebben voortgezet, maar er waren maar twee vluchters en ze kon evengoed de jacht aan Rode Aarde en Danoe-danoe hebben overgelaten.


  De jonge Oemoe liet zijn grootmoeder achter op de rand van de kloof en begon behoedzaam aan de afdaling. Het leek hem niet nodig haar aan het gevaar van uitglijden over de losse puinkegel bloot te stellen. Hij zou maar tijd verliezen, vooral omdat hij ook weer terug zou moeten nadat hij gedaan had waarvoor hij was gekomen.


  Om de grot te vinden hoefde hij alleen de wand te volgen tot hij een schuin oplopende bodem van leem bereikte. Daar liep hij in gebogen houding omhoog om niet zijn hoofd te stoten aan de rots boven de ingang.


  Zelfs zonder iets te zien in de duisternis onder in de kloof wist hij op een zeker moment dat hij zijn doel bereikt moest hebben. De scherpe geur van het laatst gebrande vuur was nog duidelijk aanwezig. Dat het nog zou branden, was te veel om van de geesten te kunnen verlangen, maar zodra hij, tastend langs de wanden van de ingang, het hol met de schedels had bereikt, zag hij dat er nog een puntje vuur gloeide. Met wat geluk en handigheid zou hij geen nieuw vuur hoeven te ontsteken. Het gloeiende stukje mest gaf echter niet genoeg licht om de omgeving te kunnen zien. Hij wist waar de Oemoe de droge mest bewaarden die samen met oud botmateriaal als brandstof werd gebruikt, maar zijn geheugen zei hem dat er niet veel meer over kon zijn.


  Met zijn vlakke hand voelde hij over de bodem. Meer dan wat kleine stukjes vond hij aanvankelijk niet, en die waren zo droog dat ze in poeder en losse vezels uiteenvielen. Hij verwenste de geest die voor deze tegenslag had gezorgd. Het enige wat hij nog kon doen was het losse materiaal bijeenvegen en hopen dat het genoeg was om het vuur te kunnen oprakelen. Hij kon het niet in zijn hand scheppen. Hij moest het tussen zijn vingers pakken en hopen dat hij er op weg naar de haardplaats niet te veel van verloor.


  Zijn hand trilde van de spanning. De mest liep tussen zijn vingers door en hij moest opnieuw beginnen. In een wijdere kring veegde hij nogmaals de losse resten bij elkaar. Het was tijdens deze beweging dat hij de laatste grotere stukken ontdekte.


  Opgelucht bracht hij een stuk naar de haardplaats. Hij kruimelde er een klein brokje af en boog zich over de gloeiende mestpunt heen. Voorzichtig blazend verwijderde hij de as boven het vuurplekje en strooide er toen zorgvuldig afgepast wat droge poeder op. Daarna legde hij zijn wang op de grond, en terwijl hij zijn hand vlak boven de as naast het gloeiende mestpuntje hield, blies hij zacht onder zijn handpalm door. Het puntje gloeide op en voedde zich met het verse poeder. Haastig herhaalde hij zijn handelingen, waarbij hij steeds iets meer mest toevoegde totdat het vuur oplaaide en de contouren van de omgeving zichtbaar werden.


  Zoals steeds huiverde hij zodra hij de schedels zag. Hij zou er nooit aan kunnen wennen. Deze keer sprak hij een verontschuldiging uit aan de geesten van deze mensen. Hij was er vrijwel zeker van dat dit nog niet eerder was gebeurd. Het was maar een kort gebed, korter dan hun geesten verdienden, maar hij had nu eenmaal haast.


  Het vinden van een plat stuk leisteen om het vuur mee te verplaatsen was in deze omgeving geen enkel probleem. En met het vuur voor zich uit ging hij op weg naar Manama’s heiligdom.


  In de smallere stukken van de gang naar de achterste ruimte schoof Twee Handen de leisteenplaat met het vuur voor zich uit over de grond. Hij had een brok mest meegenomen om er zeker van te zijn dat hij niet op een belangrijk moment zonder licht zou komen te zitten. De weg was langer dan hij zich herinnerde en eenmaal moest hij onderweg de geest van het vuur voeden, maar toen, eindelijk, bereikte hij de wijde ruimte van het heiligdom.


  De eerste keer dat hij hier binnen was geweest had Manama hem gebracht. Hij was achter haar aan gekropen en uiteindelijk had hij zijn zaad in haar gestort. Enkele hartslagen lang werd hij overrompeld door een zo heftig verlangen dat hij, nog steeds liggend op zijn buik achter het vuur, bijna spontaan zijn zaad loosde op de grond.


  Hij had nog een paar hartslagen nodig om bij te komen van dit heftige moment. Hij werd doorstroomd van genot, alsof hij opnieuw met Manama had gepaard, en hij was verbijsterd door de kracht die haar geest blijkbaar bezat. Het kon bijna niet anders of ze had het gemerkt waar ze ook was. Ze bezat zijn geest, die nu nog een deel moest zijn van de hare. Maar hij herinnerde zich nog juist op tijd dat hij gekomen was om aan die binding een eind te maken.


  Hij had onderweg nagedacht over de vraag hoe hij de bevrijding van zijn geest zou aanpakken. Hij ging nu rechtop zitten en frummelde tussen zijn kleren. Daar bevonden zich een paar buidels met voorwerpen en werktuigen die hij onderweg gebruikte. Hij maakte de kleinste buidel leeg door de inhoud over te doen in een andere. Toen kroop hij naar de achterband.


  Hij had geen oog voor de verzameling onmogelijke voorwerpen die de Oemoe-vrouw hem destijds had getoond, maar bewoog zich direct naar het deel van de wand met de rode stippen.


  Plotseling voelde hij een ongelooflijke sensatie in zijn dode linkerarm, maar het was een gevoel dat los van hem stond, los van de rest van zijn lichaam. Hij wist wat hij te zien zou krijgen: een vage schim in de vorm van zijn hand strekte zich uit in de richting van de muur. Hij wist ook wat het betekende. Dit geestesbeeld van wat hij niet bezat – een levende tweede hand – duidde altijd op gevaar in een of andere vorm.


  Hij draaide zich om naar de ingang, hoewel dit niet de richting was waarin zijn geesteshand had gewezen. Er heerste doodse stilte, niets anders roerde zich dan zijn eigen hart en zijn nerveuze adem. Vele hartslagen later ontspande hij zich. Het beeld van zijn hand in de geestenwereld was verdwenen, opgelost als damp uit een kookkuil. Er was niets gebeurd. Het gevaar was blijkbaar verdwenen. Met nog meer spanning dan eerst wendde hij zich weer tot de wand met de door Manama verzamelde geesten.


  Hij wist nog precies welke stip zij had gezet nadat ze met hem had gepaard: de stip die zijn geest bevatte. Hij opende de lege buidel zo ver mogelijk en plaatste die recht onder de stip. Zodra hij met zijn vingers de wand aanraakte, merkte hij dat die uit leem bestond dat zo zacht was dat hij er gemakkelijk met zijn nagels in kon graven.


  Hij plaatste zijn vingers rond het okeren kuiltje en groef het in een enkele draaiende beweging uit de wand. Toen bracht hij zijn hand met de kluit leem omlaag en liet de kluit in de buidel vallen. Hij veegde zijn hand af aan zijn kleren, nam de buidel op en trok hem met zijn tanden dicht.


  Op het moment dat hij de buidel bij zich stak hoorde hij een zacht schrapend geluid achter zich. Hij was tijdens de verbreking met de geest van Manama zo geconcentreerd geweest op zijn doel dat hij geen moment had gedacht aan de geesten die mogelijk het heiligdom bewaakten. Kwam een van die geesten nu door de gang gegleden om de indringer te straffen? Of was het een dier dat een veilig hol zocht?


  In ieder geval was de weg naar buiten voor het moment versperd.


  Zijn verontrusting nam toe met het duidelijker worden van het geluid en bereikte een hoogtepunt in een intense huivering van angst en schrik toen er ten slotte roodbebloede handen zichtbaar werden en er iemand uit de gang te voorschijn kroop.


  Het was Manama.


  Vlak voor het eerste ochtendgloren sliep Omoto in. De holenleeuw was niet teruggekomen, ofschoon de jager op een zeker moment had gemeend van wel. Maar het grommende geluid bleek een onweer in het hogere deel van de bergen te zijn en hij was gerustgesteld weer gaan liggen.


  Zodra hij wakker werd realiseerde hij zich dat hij de hele wacht aan de vertelster had overgelaten, wat hij beslist niet van plan was geweest. Hij schoot overeind en zag Asayi’s glimlach bij het blauwige licht uit de wanden van de sneeuwhut. Geesten! Het was al volop dag.


  Hij kroop naar Sjoemati en de bleekheid op haar gezicht verontrustte hem. ‘Moet ze niet wat eten?’ vroeg hij.


  ‘Als ze het verdragen kan,’ antwoordde de vertelster vanaf de andere kant van het smeulende vuur. ‘Vlees alleen zal ze niet binnen kunnen houden. We hebben van de nederzetting gedroogde groenten en kruiden meegenomen. Ik zou een soep kunnen maken, maar…’ Ze maakte een hulpeloos gebaar.


  ‘Ik begrijp het.’ Omoto keek naar het vuur. ‘We hebben alleen de stenen onder het vuur, geen keien om de soep te verhitten. Ik zal zien of ik er een paar kan vinden.’


  Hij knoopte zijn parka dicht en kroop naar buiten. De sporen die het nachtelijke roofdier had achtergelaten waren indrukwekkend. Ze hadden ongelofelijk veel geluk gehad dat het dier zich niet op de sneeuwhut geworpen had om de prooi te bemachtigen die zich eronder verborg. Geluk, of iets anders. De vrouwen waren leden van een stam die sinds oeroude tijden de bescherming van de holenleeuw genoot. De stam was uiteengevallen, de heilige klauwen waren door het vuur teruggeschonken aan de geest van de leeuw, maar oude gewoonten verdwenen niet snel.


  De jager kneep zijn ogen dicht tegen het oogverblindende wit van de omgeving. Hobbelend op zijn gewonde voet en leunend op zijn speer liep hij over de gletsjer. Er waren nog veel meer sporen zichtbaar. Blijkbaar was deze omgeving minder verlaten dan hij steeds had gedacht. Het was vooral klein wild: lemming, marmot, sneeuwhaas, patrijs.


  De pootafdrukken van de holenleeuw leidden dwars over de gletsjer naar de rotswand. Omoto volgde de sporen. Een zekerder route tussen de spleten door bestond er niet, en het roofdier had zich zonder twijfel teruggetrokken in zijn schuilplaats. Het zou hooguit later in de middag weer te voorschijn komen.


  Er lagen stenen genoeg op het ijs langs de rand van de gletsjer, maar dat waren platte stukken verkruimelde rotslaag. Wat hij nodig had waren min of meer rond afgesleten keien. In het ijs van de noordelijke gletsjers waren er altijd heel wat ingebed. Hij zocht naar dergelijke exemplaren, ofschoon de dikke sneeuwlaag op de meeste plaatsen het zicht op het ijs onmogelijk maakte. Hier en daar had het ijs echter richels gevormd die hoven de sneeuw uitrezen. Aan de windkant was het oppervlak van het ijs zo glad dat Omoto een blik op grotere diepten werd gegund.


  Dicht bij de rotswand vond hij ten slotte wat hij zocht: puin dat al lang geleden van de wand omlaag moest zijn gerold, gladgesleten door water of schurende ijslagen. Het enige wat hij nu nog hoefde te doen was het ijs stukhakken om bij de stenen te kunnen komen.


  Hij omwikkelde een ruwe kling aan een zijde met een stuk leer, maakte een grove stekerslag aan het andere eind zodat dit puntig werd en ging aan het werk. Nadat hij met veel moeite een aantal keien had verzameld droeg hij ze naar de sneeuwhut. Hij vond Asayi en Tiati buiten.


  ‘Hoe is het met Sjoemati?’ vroeg hij. ‘Is ze al wakker?’


  ‘Ze heeft naar je gevraagd.’ De oude vrouw had al een kookkuil gegraven in het ijs en de bodem en de wanden met enkele lagen leer bedekt. Ze keek goedkeurend naar de stenen en nam ze van hem over. ‘Maak het kort, jager. Ze is niet in staat lang achter elkaar te praten, of te luisteren.’


  Omoto kroop naar binnen.


  ‘Hoe is het met je voet, jager?’ Het meisje had haar ogen bijna dichtgeknepen tegen het licht, ofschoon het hierbinnen bijna schemerig was in vergelijking met buiten. Ze klonk wat stug, vermengd met een onwennig soort vriendelijkheid. Omoto was hevig verbaasd door haar vraag.


  ‘Het gaat,’ zei hij, ‘beter dan het was, maar niet goed genoeg. Hoe is het met jou?’ En toen ze niet antwoordde: ‘Je hebt naar mij gevraagd?’


  ‘Ja.’ Haar gezicht versomberde. De jager bestudeerde haar fijne trekken terwijl ze haar ogen nu volledig gesloten had.


  ‘Ik zou zo snel mogelijk verder willen,’ zei ze zacht, ‘maar ik begrijp zelf dat het niet gaat. Je… je hebt gedaan wat je kon, jager, en ik ben je er dankbaar voor. Maar het is beter als je ons nu hier achterlaat en alleen verder trekt naar de plaats waar de kuddes zijn.’


  ‘Alleen? Jullie in de steek laten? Waarom?’


  ‘Dat… dat kan ik niet zeggen. We worden gevolgd en wat er zal gebeuren gaat je niet aan. Het is iets tussen mij en… degene die ons volgt.’


  ‘Hoe kom je erbij dat we gevolgd worden? Ik heb daar geen enkele aanwijzing van gezien.’


  ‘Ik weet dat het zo is, ik voel het. Ik heb gedroomd van de aasvogel, dat is beslist zijn beschermgeest. Hij zal spoedig bij ons zijn.’


  Omoto zweeg. Wat ze zei maakte hem bezorgd. Ze sprak alsof ze koorts had. Na een korte aarzeling legde hij zijn hand op haar voorhoofd. Ze schrok even, maar draaide haar hoofd niet weg. Ze was niet bovenmatig warm.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei ze. Haar ogen waren open en gericht, alsof het licht haar niet langer deerde. ‘Een koortsaanval. Maar dat is het niet.’


  Plotseling legde ze een hand op zijn arm. Haar aanraking deed het bloed naar zijn gezicht stromen. ‘Beloof me dat je weggaat. Ik wil niet dat je ziet wat er gebeurt.’


  ‘Ik blijf,’ zei hij. ‘Ik blijf zolang je mij nodig hebt. Ik begrijp niet waarom je bang bent, hoewel ik meteen al door had dat je dat was, maar juist daarom zal ik je mijn rug niet toekeren.’


  Haar greep werd steviger. Hij zag haar angst. ‘Hij is gevaarlijk, Omoto. Ik ken hem, hij is anders dan iedereen denkt.’


  ‘Wie, Sjoemati? Vertel me wie het is.’


  Ze draaide haar hoofd weg en trok haar hand terug. De plek waar ze hem met haar slanke vingers had omvat leek te branden als een weldadig vuur. Eerst meende hij dat ze niets meer zou zeggen, maar opeens klonk opnieuw haar stem, schor en zacht alsof ze hoopte dat hij haar niet zou horen.


  ‘Mijn vader,’ zei ze.


  Omoto zag voor zijn geestesoog de gestalte van Hamoeké, de grote jager, die menigmaal een jachtgroep had geleid en die bijna evenveel respect genoot als het stamhoofd. Hij kon zich voorstellen dat Hamoeké bij zijn vuur geen tegenspraak van zijn gezinsleden duldde, en dat hij daarom voor hen geen gemakkelijk persoon was om mee om te gaan.


  Maar dat verklaarde nog niet Sjoemati’s angst. Dat de jager eerst zijn kinderen in de steek had gelaten, maar nu toch weer achter hen aan ging – tenminste, als het meisje de waarheid sprak – was al helemaal vreemd, om niet te zeggen heel eigenaardig. Blijkbaar was het voor de beide meisjes nog veel meer dan dat.


  ‘Het maakt niet uit wie ons volgt, ik blijf,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal je helpen als ik kan.’


  ‘Je kunt niets doen.’ Sjoemati staarde naar de wand zonder iets te zien. ‘Maar bedankt.’ Toen voegde ze er onverwacht aan toe: ‘Het moet een vreselijke tocht zijn geweest destijds vanuit het verre noorden.’


  Ze draaide zich op haar zij, trok de slaapvacht over haar hoofd en rolde zich helemaal op.


  Omoto kroop door de kouvang naar buiten en riep de anderen. Het was voor het eerst dat iemand zijn barre reis ook maar genoemd had. Dat alleen al was voldoende om zijn gedachten lange tijd bezig te houden, maar er was meer: het beeld van Sjoemati, haar glanzende, wijd open ogen, haar angst, het geheim waarvan ze hem een glimp had getoond.


  Bij de geesten, wat had ze hem in verwarring gebracht! Maar het meest van al verbaasde hij zich over het feit dat ze hem had willen beschermen door hem weg te sturen, of in ieder geval niet wilde dat hij zou zien wat de komst van de vader van haar vuur voor haar betekende. Wat dit te beduiden kon hebben, daaraan durfde hij nauwelijks te denken, maar de mogelijkheden drongen zich desondanks met kracht aan hem op.


  Hij voelde zich belaagd door geesten van hoop en vrees. Maar hij was een jager. Jagers werden altijd door geesten belaagd. Hij verzette zich tegen de verwarrende gedachtenstroom en concentreerde zich op datgene wat hij het liefste wilde en wat hij haar ook had beloofd: hij zou haar beschermen.


  Als Sjoemati werkelijk gelijk had, als ze werkelijk werden gevolgd door Hamoeké, dan moest de grote jager zich op zijn hoogst een dagafstand achter hen bevinden, en waarschijnlijk reisde hij dan al over de gletsjer. Het ongeluk dat Sjoemati was overkomen betekende dat het gezelschap gedwongen was hier te blijven. Hamoeké zou zijn achterstand inlopen. Als Omoto het bij het rechte eind had met zijn schatting zou Hamoeké deze avond nog arriveren.


  Het was nog vroeg, maar desondanks hurkte de jager neer, starend over de sneeuw in de richting van de bergen, om hem op te wachten.


  Makaté en Oesadiyé hadden de hele nacht niet meer gerust. Bij het begin van de ochtendschemering versnelden ze hun pas. Ze renden in een rustig tempo tot kort na zonsopgang. Ze waren er zeker van dat ze gedurende de nacht alleen al door in beweging te blijven hun voorsprong hadden vergroot.


  De eerdere paniek was verdwenen, en daarvoor in de plaats was een lichte trance gekomen. Ze liepen op het ritme van hun hartslag en hadden het gevoel alsof ze met een deel van hun wezen renden in de droomsteppe. Ze zouden dit tempo de hele dag kunnen volhouden, zelfs Makaté, die de bloei van zijn leven al was gepasseerd. De tocht door de pas had hem sterker gemaakt. In de nederzetting had hij vet op zijn billen gekregen van het te lang zitten bij het Vuur van de Waarheid. Hij had de jacht aan zijn zoon overgelaten. Maar die tijd was voorbij. Hij had eerder tijdens de tocht last gehad van zijn gebrek aan lichamelijke oefening, maar zijn billen moesten nu al strakker zijn, en zijn hart en zijn spieren waren in ieder geval krachtiger.


  Tijdens hun tocht door de nacht had het landschap een bijna volledige verandering ondergaan. Verdwenen was de kale toendra, verdwenen ook de steenachtige bodem met het losse, verraderlijke gruis waardoor ze zo dikwijls waren gevallen. De grond was niet op alle plaatsen even dicht bedekt, maar een wijdse grasvlakte strekte zich uit tot de verste glooiing aan de horizon. Een tijdlang waande Makaté zich werkelijk in de steppe van de droom.


  Toen Oesadiyé onverwacht bleef staan liep de oudere jager prompt tegen hem op. De trance was verbroken, verdwenen was de wereld van de geesten.


  ‘Kijk!’ Oesadiyé wees met zijn speer. ‘Een kudde.’


  Deze keer viel er niet te twijfelen aan de aard van de grazers: het waren rendieren op de vlucht. In de stilte en de rust konden de jagers de trilling van de grond voelen die door de vele hoeven werd veroorzaakt.


  ‘Ze moeten zijn opgeschrikt door het een of andere roofdier,’ zei de jongere jager.


  ‘Of door menselijke jagers.’ Makaté dronk de aanblik van deze prachtige dieren in met een gulzigheid die door de dorst van vele seizoenen was veroorzaakt.


  Oesadiyé hield een vlakke hand boven zijn ogen. ‘Ik zie geen jagers.’


  ‘Wat dacht je van ons? Onze geur is voor ons uitgegaan. Dit is niet alleen de eerste kudde die we in lange tijd werkelijk te zien hebben gekregen, maar ook het eerste contact. Onze komst heeft hen verjaagd, maar verjaagd van wat? De rendieren zijn wel erg onverwacht opgedoemd, alsof ze uit een gat in de grond kwamen. Wat denk je, jager, naderen we misschien water? Een drinkplaats?’


  ‘Dan moeten we voorzichtig zijn. Misschien dronken daar niet alleen rendieren.’ Oesadiyé’s stem had een scherpe klank, alsof hij zojuist een terechtwijzing had gekregen. In zekere zin was dat ook zo. Hij had zelf kunnen bedenken wat Makaté had uitgesproken. Hij had immers net zo goed geweten uit welke richting de wind blies.


  Makaté legde een hand op de schouder van zijn metgezel. ‘We zullen heel wat zaken opnieuw moeten leren nu we de kuddes hebben gevonden.’


  Oesadiyé gromde onbestemd.


  Makaté liet de ander alleen op verkenning gaan. Hij keek om, maar achter hem roerde zich niets. Zouden ze hun achtervolgers hebben afgeschud? Hij herinnerde zich de felheid waarmee de Oemoe hen hadden opgejaagd, en hij huiverde opnieuw.


  Oesadiyé’s vreugdekreet klonk van ver, als uit een kuil. Makaté verdrong het schrikbeeld van de achtervolgers uit zijn gedachten en volgde het spoor van platgelopen halmen. Het leidde naar de oever van een snelstromende rivier. Een hoge oever, die iets verderop was ingestort en zo een toegang voor de kuddes vormde. De lage modderige waterkant was bedekt met vele en veelsoortige sporen. De jager herkende de hoefafdrukken van vele grazers: rendieren, muskusossen, bizons, zelfs paarden en saiga-antilopen.


  Oesadiyé zat op zijn knieën aan de kant van de stroom en gooide handenvol water in zijn gezicht.


  Makaté keek nog eenmaal om, maar op de rendieren na, die zich een flink eind verderop hergroepeerden, was de omgeving verlaten. Eindelijk was hij voldoende gerustgesteld om naar beneden te gaan en zich te laven aan de rivier.


  Het water was ijskoud, maar aangenaam. Hij dronk met volle teugen. Daarna waste hij het vuil van zijn gezicht. De jeuk op zijn hoofd bewees dat ook zijn haar aan een wasbeurt toe was, maar daarvoor vond hij het water nog te koud. Het zou hem maar hoofdpijn bezorgen. Bovendien zou hij het moeten drogen bij een vuur om niet ziek te worden, en een vuur zou hun aanwezigheid hier op grote afstand verraden.


  Zijn metgezel nam net als hij bepaalde voorzorgen in acht en was snel terug op de hoge oever. De jonge jager was kennelijk bevangen door dezelfde onrust en wilde een onbelemmerd uitzicht hebben op de kant waar het gevaar vandaan kon komen.


  Makaté klauterde achter hem aan naar boven, draaide zich om en keek uit over het water. ‘Het liefst zou ik nu aan de overkant zijn,’ zei hij peinzend, ‘maar de stroming is mij te sterk.’


  ‘Wat dacht je van rendiervlees, stamhoofd? Een voorraad voor onderweg?’


  ‘Tijdverlies,’ antwoordde Makaté, ‘en er is nog iets anders: we zijn hier niet op ons eigen jachtterrein. We mengen ons misschien met geesten die bij een ander volk horen. Planten en kleine knaagdieren zijn vrij, tenminste volgens de wetten van de toendra. Ik weet niet of die hier ook gelden. We zullen ons in leven moeten houden, maar het is verstandig om beledigingen te vermijden.’


  ‘Luister, stamhoofd, ik heb nagedacht. We hebben nog niet direct jachtvlees nodig, maar de geest van mijn speer wil niet langer ongebruikt blijven. We zijn voor die Oemoe gevlucht als hazen voor de sneeuwvos. De geesten hebben ons leven gered, daar op die heuvel, maar ik voel weinig eer, en nog minder voldoening.’


  ‘Wat stel je voor?’


  Oesadiyé drukte zijn voorhoofd tegen de spits van zijn wapen en sloot zijn ogen, alsof hij luisterde naar de geest van de speer. Toen zei hij: ‘Mijn speer vraagt om bloed, het bloed van de Oemoe. Ik vind dat we niet langer moeten vluchten, maar hen moeten opwachten, en hen doden.’


  Makaté zweeg en dacht na. Zijn oude bloed bruiste van opwinding bij het idee zich voorgoed van de dreiging van die anderen te ontdoen, maar een open strijd zou, gezien de woestheid van de Oemoe, wel eens in hun nadeel kunnen eindigen.


  ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Wat we nodig hebben is een geschikte plek voor een hinderlaag. Het land hier is te vlak.’ Hij zweeg even. ‘Aan de andere kant, misschien is dit toch geschikt: dit is geen terrein waar iemand een valstrik verwacht. Kom, ik heb een idee.’


  Hij leidde Oesadiyé een eind langs de oever tot voorbij de plaats waar de rivier een bocht naar rechts maakte en zich aan de overkant diep had ingesneden in de hoge wal. De bodem van de vlakte was er doorsneden met ondiepe geulen die boven de rivier uitkwamen.


  De jongere jager liet zich uitleggen welke mogelijkheden de plek bood en kwam zelf met een belangrijke aanvulling. ‘Ik kan mij voorstellen dat ze deze plek en de koers van onze sporen wantrouwen. Er zal zeker iemand de wacht houden terwijl de rest de omgeving inspecteert. Als we die wacht uitschakelen zijn onze kansen een stuk groter en dan maakt het ook niet meer uit of we de anderen verrassen of niet.’


  Makaté keerde met zijn metgezel terug naar de helling waar het wild afdaalde om te drinken. Daar liepen ze omlaag en volgden de modderige oever zo ver als dat mogelijk was, een flink eind voorbij de wijde binnenbocht. Daar, op een geschikte plek, klommen ze weer omhoog en liepen terug naar de helling. Toen ze vervolgens op hun schreden terugkeerden wisten ze zoveel mogelijk de sporen uit die ze in het gras hadden achtergelaten. Ze gingen zitten in een geul, vanwaaruit ze net tussen de toppen van het gras konden doorkijken, en wachtten daar op de komst van de Oemoe.
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  Twee Handen maakte van schrik een afwerend gebaar met zijn hand, maar Manama kwam niet dichterbij. De haat in haar felle blik en de woede op haar roodgeschilderde gezicht maakten haar afschrikwekkend. Het rood op haar lichaam en haar handen was vlekkerig geworden door het zweet. Ze moest zich vreselijk gehaast hebben om hem te volgen naar het heiligdom en ze had in de voorgrot haar kleren afgeworpen. Een slordig omlaaghangende leren lap om haar lendenen was het enige wat ze droeg. Een ruw leistenen mes stak voor een deel boven het leer uit, een ander mes van kwartsiet hield ze in haar bezwete, met oker besmeurde hand. In haar andere hand hield ze haar handspeer.


  De jonge Oemoe keek naar haar gespannen buik waarin ze haar kind droeg en vroeg zich af of een deel van zijn geest zich misschien toch nog daarbinnen bevond en was verbonden met het nog ongeboren wezen dat ze zou baren.


  Manama had met één blik gezien wat hij had gedaan. De verse beschadiging van de wand viel niet te verbergen.


  Was ik maar sneller geweest, dacht Twee Handen. Had de mest maar sneller vlam gevat, dan was ik nu met Wilgenbast op weg naar de vrijheid.


  Toen, met een hevige verontrusting, dacht hij aan zijn grootmoeder: hoe had Manama haar ongezien kunnen passeren? Of was het niet ongezien geweest?


  Zwijgend staarden de jonge jager en de vrouw elkaar aan. De stilte duurde vele hartslagen lang.


  Toen fluisterde opeens Manama met onverholen woede: ‘Je hebt mij meer dan eens verraden, doder-van-de-beer. Het eerste verraad was dat je mijn bevel om de Platgezichten aan te vallen genegeerd hebt. Als je met ons was meegegaan tijdens de eerste bestorming van de heuvel, waren ze nu niet ontkomen. Maar ik verzeker je dat we hen te pakken zullen krijgen. Rode Aarde en Danoe-danoe wachten op mijn terugkeer, en als ik me weer bij hen heb gevoegd zullen we niet rusten voor de Platgezichten dood aan onze voeten liggen en we de schedels van hun lichamen hebben gesneden om ze hier mee naar toe te nemen. Het tweede verraad is veel erger, want het is niet alleen verraad aan mij, maar vooral aan mijn nageslacht. Je hebt mijn kind ontstolen wat mijn kind toebehoort. In ruil voor jouw geest heb ik je mijn lichaam gegeven. Nu je je geest hebt teruggetrokken behoort jouw lichaam mij toe, zoals de lichamen van de gedode Platgezichten mij toebehoren, en hun geesten mijn kind. Je bent van mij, doder-van-de-beer.’


  Twee Handen klemde zijn speer vaster in de hand en voelde het angstzweet over zijn gezicht en onder zijn kleren stromen. Hij herinnerde zich nu met afschuw de paring die in deze zelfde ruimte had plaatsgevonden, de paring waarnaar hij zo verlangd had.


  ‘Je hebt het recht niet om over de geesten van anderen te beschikken,’ zei hij. Zijn stem was hees en onvast. ‘Je hebt het recht niet het tijdperk van de Oemoe af te sluiten in bloed.’ Hij begreep nauwelijks waar zijn woorden vandaan kwamen. Wilgenbast had hem omgepraat, maar er was weinig tijd geweest om haar argumenten te overdenken. Het was alsof de dwingende kracht van deze waanzinnige vrouw zijn gedachten naar buiten perste, alsof ze bezig was zijn geest te wurgen. ‘Er is geen andere toekomst voor jouw zoon dan de rit op de geesten van de steppepaarden, op weg naar de voorouders. Wat zal hij te vertellen hebben als hij bij hun vuur zit? Wat zul jij hun te vertellen hebben?’


  Even bleef Manama stil, toen barstte ze opeens in lachen uit. ‘Dwaas!’ riep ze uit, ‘wat moet ik met een zoon? Een zoon heeft geen toekomst. Ik zal een dochter baren, dat hebben de geesten mij in een droom getoond. Waarom denk je dat ik mannen om me heen heb verzameld? Zodra Kleine Wreker oud genoeg is zal ze met hen paren, daarna met haar zonen en haar zonen weer met haar dochters en hun dochters. De geest van het vuur zal door hen heen gaan als brand door de mest en kinderen maken, vele kinderen.’


  ‘Maar dat kan helemaal niet!’ zei Twee Handen geschokt. ‘Ze zullen mismaakt zijn of dwaas, of beide. De geesten zullen het niet accepteren dat keer op keer het taboe wordt gebroken.’


  Manama schoot naar voren. De jongen bracht onmiddellijk zijn speer in de aanslag, maar de vrouw was helemaal niet van plan aan te vallen.


  ‘Dwaas, en dubbele dwaas,’ zei ze sissend, ‘waarom denk je dat we schedels van Platgezichten hebben verzameld? Wraak? Ja, dat ook, maar dat is niet het belangrijkste. Door hun schedels binden we hun geesten aan deze plek. De Platgezichten zijn vruchtbaar, zoals onze voorouders vroeger waren. Hun geesten bevatten hun vuur. Het is dit vuur dat mijn kind heeft doen ontstaan. Hun geesten zullen het taboe opheffen. Er zullen alleen gave kinderen uit haar ontstaan en gave kinderen uit hun dochters.’ Ze zweeg even en zei toen op zachtere toon: ‘Het is nog niet te laat voor je. Jij bent de jongste van allemaal, de beste en snelste jager. Jij leeft in beide werelden, je kunt met de geesten spreken. Geef mij je geest en Kleine Wreker zal je vergeven.’


  Ze liet haar speer los en strekte haar hand uit, haar besmeurde hand, die rode vlekken had achtergelaten op de schacht van haar wapen.


  Twee Handen staarde naar het rood op haar vingers. Er was geen verwonding te zien, maar opeens drong het tot hem door dat het echt bloed was, geen oker, geen geestenbloed. Een felle huivering trok door hem heen en hij voelde hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok.


  ‘Waar is Wilgenbast?’ vroeg hij.


  ‘Wat maal je om die oude vrouw?’ Manama haalde kort haar schouders op. ‘Ze speelde geen rol in de toekomst. Ze probeerde mij tegen te houden. Ik zou haar in leven hebben gelaten als ze mij niet in de weg had gestaan; ze was ten slotte een Oemoe, net als wij en haar geest is oud en draagt dus veel eer. Ze dwong me ertoe.’


  Twee Handen staarde met afgrijzen naar de vrouw. ‘Kwade geest, sterf!’ riep hij, maar toen hij zijn speer naar voren stak bleek Manama op zijn actie voorbereid. Ze sloeg het wapen uit zijn hand en sprong op hem af.


  ‘Jij bent het die gaat sterven!’ beet ze hem toe. ‘Trouweloze, neem de geest van de beer mee naar de voorouders en laat deze wereld aan mij en mijn dochter.’


  Ze stak toe met haar mes. Twee Handen wist te voorkomen dat het wapen zijn keel raakte, maar met zijn ene hand kostte het hem de grootste moeite haar van zich af te houden. Met kracht trok hij zijn knie omhoog en stootte Manama met zijn voet van zich af.


  Toen ze opnieuw kwam zat hij klaar met hand en voet, maar ze schoot met een razendsnelle beweging langs zijn voet. Twee Handen reageerde bliksemsnel en zijn knie boorde zich in haar buik. Het mes flitste omlaag. De jongen sloeg in een reflex haar arm weg.


  Opeens uitte ze een rauwe kreet en sloeg dubbel. Twee Handen kroop haastig achteruit, maar vreemd genoeg volgde ze hem niet. Ze lette niet eens meer op hem. Ze zat diep ineengedoken en staarde met een van pijn vertrokken gezicht naar de grond tussen haar dijen, waar een rode vlek zich vormde.


  ‘Mijn kind,’ fluisterde ze kreunend. ‘Wat… wat gebeurt er? Doder-van-de-beer, wat gebeurt er?’ Toen keek ze op. Pure verbijstering mengde zich met pijn. Er voeren schokken door haar lichaam, en tussen die schokken door fluisterde ze: ‘Doder… van… de beer… help mij! Kleine Wreker… Kleine Wreker…’


  De pijn in haar blik sneed als een stenen mes door de geest van de jongen, maar tegelijkertijd zag hij de kans die hem door deze onverwachte gebeurtenis werd geboden. Hij griste zijn speer van de grond en schoot langs haar heen de gang in.


  ‘Doder, help me!’ gilde ze hem achterna. ‘Het bloed, al dat bloed, ze sterft… ze sterft.’


  Ofschoon de tranen hem in de ogen sprongen en een deel van hem nog altijd naar haar verlangde, kroop hij zo snel mogelijk naar de voorgrot. Daar viel hij bijna languit over haar kleren, en terwijl de geesten van vele Platgezichten hem met hun blik uit donkere, lege oogkassen volgden, strompelde hij naar buiten.


  ‘Wilgenbast,’ mompelde hij onder het licht van de sterrenrivier, ‘Wilgenbast, wat heeft ze met je gedaan?’


  Hij werd door louter vluchtdrang voortgedreven. Hij rende door de kloof en haastte zich langs de puinheuvel naar boven. Zijn grootmoeder lag halverwege de helling, ruggelings, met het hoofd omlaag en de armen wijdgespreid alsof ze naar de wereld van de geesten had willen vliegen. Ze was niet meer dan een witte vlek die in het donker zweefde. Er was geen reden om bij haar ontzielde lichaam te blijven of te kijken of hij nog iets voor haar kon doen. De pikzwarte, rafelige lijn dwars over haar keel vertelde hem alles wat hij weten moest.


  ‘Wilgenbast, o, Wilgenbast,’ mompelde hij zonder zijn vaart te minderen. ‘Nu ben ik alleen, ik ben alleen…’


  Hij vluchtte bij de kloof vandaan, de heuvels in. Het was alsof zijn geest een vroeger spoor weer oppakte, want als vanzelf leidden zijn voeten hem naar het zuiden, en het duurde lang voordat hij dat besefte.


  Toen hij eindelijk voldoende bij zijn positieven was gekomen om te merken dat hij door niemand werd gevolgd, had hij al een flink stuk in de nacht afgelegd en drong het begrip van wat er was gebeurd door het ijs van zijn paniek, als een otter die op het eind van de winter de dunne, koude laag doorbreekt om naar lucht te happen: Wilgenbast was dood. Zijn grootmoeder, die zijn hele leven bij hem was geweest, was van deze wereld verdwenen. Haar geest dwaalde onzichtbaar over de toendra, op zoek naar een steppepaard dat zijn geest leende om haar naar de voorouders te brengen.


  Hij voelde het verlies als een gewicht dat hem neerdrukte, dat hem het lopen bemoeilijkte en zijn zicht vertroebelde alsof hij naar de bodem van een rivier met zanderige draaikolken keek. Elke hartslag was als de klap van een opgerolde vacht tegen zijn rug.


  Maar gaandeweg keerde zijn zelfbeheersing terug. Haar wijze van sterven was ruw en pijnlijk geweest, maar er waren maar weinig Oemoe die haar ouderdom hadden gehaald. Hij mocht van geluk spreken dat ze al die tijd bij hem was geweest, als een moeder, een grootmoeder, zijn stam. Zij had hem de geheimen van de jacht bijgebracht, zij was zijn sjamaan geweest. Zij was als de geweihamer geweest, hij de vuistbijl die ze uit de ruwe steen had geklopt. Haar taak was voorbij, de zijne moest nog komen.


  Nadat de gruwel van de herinnering aan haar mishandelde lichaam een beetje was weggeëbd, begon hij haar dood te accepteren. Wilgenbast had hem ooit verteld over families die de dood eenvoudig negeerden en de doden achterlieten waar ze waren gestorven, niet uit gebrek aan respect, maar juist omdat het verschil tussen leven en dood voor hen weinig betekenis had. Voor hen bevond de levende zich in de hut van zijn lichaam terwijl de dode zijn schuilplaats verliet om op jacht te gaan.


  Twee Handen wenste zijn grootmoeder een goede jacht.


  Een andere verschrikking kon hij moeilijker achter zich laten. Manama bevond zich – naar hij aannam – nog in de wereld van de levenden. Hij was niet lang genoeg in het heiligdom gebleven om te zien wat er uiteindelijk met haar gebeurde. Hij wist alleen van de bloeding en kon de gevolgen raden. Misschien had ze haar kind verloren, misschien ook niet. Haar angstig geschreeuw bood hierover geen zekerheid. Maar dat was ook niet het belangrijkste.


  Ze was totaal bezeten en gevaarlijker dan ooit. Ze had zich in haar idee over een stammoederschap gewenteld als een beest dat door de mest rolt om zijn vlooien kwijt te raken – in haar geval waren dat de Platgezichten – en iedereen in haar macht gebracht om dat doel te bereiken.


  Manama was bezeten geraakt door kwade geesten. Naar de oorzaken daarvan kon hij alleen maar gissen. Maar hij begreep heel goed dat haar waanidee niet samen met een verloren kind zou verdwijnen. Als ze werkelijk een miskraam had gehad, dan was hij daarvan de oorzaak, zeker in haar ogen, hoewel hij haar alleen maar had afgeweerd, zoals je een roofdier afweerde. De schuld lag bij haar zelf, bij haar woede en haar heerszucht.


  Als ze al weigerde de achtervolging van de twee ontsnapte Platgezichten op te geven, dan kon hij de hoop om aan haar klauwen te ontkomen wel vergeten, en als ze hem te pakken kreeg was zijn leven geen druppel water meer waard.


  Ondanks zijn vermoeidheid versnelde hij zijn pas. Nu pas begon hij de omgeving op te merken. Een blik op de hemellichten leerde hem dat hij ruwweg in zuidelijke richting had gerend, springend over losse stenen en spleten in de aarde. Hoe hij ze had opgemerkt was hem een raadsel. Zijn dode arm slingerde doelloos heen en weer en hinderde hem bij het lopen. Hij minderde vaart om hem in zijn gordel te steken en vervolgde toen zijn weg met wat minder haast en wat meer overleg.


  Waarschijnlijk had hij een duidelijk spoor achtergelaten. Het was te laat om daar iets aan te doen, maar het was zaak zo gauw het lichter werd dit spoor om te buigen in een dwaalspoor.


  Hij had als vanzelf de weg naar de andere Oemoe gemeden. Rode Aarde en Danoe-danoe waren handlangers van Manama, zij waren nog altijd in haar ban en van hen had hij geen hulp te verwachten. Ze zouden hem zeker dwingen bij hen te blijven tot de vrouw zou terugkeren.


  Zijn koers liep meer naar het oosten, waarmee hij hen ongezien hoopte te passeren. De kans was groot dat dit intussen al gebeurd was. Maar wat daarna kwam, wat hij verder van plan was met zijn leven, dat was allemaal nog duister. Hij had geen toekomst die hij zich kon voorstellen. Misschien zou dat ooit komen, en zou het hem ooit duidelijk worden wat zijn dromen te beduiden hadden, zijn dromen waarin hij iemand die hij niet kende leidde door de droomsteppe. Maar waarschijnlijker was het dat Manama hem zou vinden.


  ‘Geest van Wilgenbast, help mij,’ kreunde hij toen hij opnieuw besefte hoe eenzaam hij was.


  De schemering kroop te voorschijn als een vuur door vochtig mos. De ochtend was kil en een grondnevel zweefde in de bijna windstilte over het land. Waar deze nevel vandaan kwam wist de jonge Oemoe niet. Hij had nog nooit zoiets gezien en wist bijna zeker dat hij in een land van geesten terecht was gekomen. Des te beter: geesten konden hem beschermen tegen zijn achtervolgster.


  Zodra het licht genoeg was om de details van de grond te kunnen zien begon hij aan zijn sporen te werken. De grond was begroeid met een mengsel van mos en gras waarin voetafdrukken lang zichtbaar zouden blijven. Hiervan kon hij gebruik maken. Hij boog langzaam in zuidwestelijke richting af en volgde deze koers tot de zon opkwam en hij al vele plaatsen was gepasseerd waar de rotsen door de bodem braken en hobbelige steenplateaus vormden.


  Toen hij op een zeker moment opnieuw een dergelijke plaats had bereikt – een grillig gevormd en naar alle kanten wijd uitgestrekt eiland in een rivier van gras – veranderde hij abrupt van richting, pal naar de boven de kim rijzende zon. Hij rende niet langer, maar liep langzaam en behoedzaam en nam elke stap zodanig dat hij geen enkel spoor achterliet. Hierbij moest hij enkele malen los gruis ontwijken dat verse krassen op de rotsbodem kon veroorzaken.


  Aan de oostelijke rand van het plateau bleef hij even staan en liet zijn blik speurend over de omgeving glijden. Iets verder naar rechts liep een smalle richel als een kaarsrechte streep door het gras. Twee Handen vervolgde zijn weg, balancerend over de richel, tot hij het verste punt bereikte waarop hij zijn sporen nog kon verdoezelen. Het moest maar genoeg zijn.


  ‘Geest van Wilgenbast,’ prevelde hij zachtjes voor zich heen, ‘maak de blik van Manama troebel, vraag de voorouders lokstemmen te laten weerklinken in haar hoofd, zodat ze van mijn spoor zal worden weggeleid.’


  Nu vervolgde hij zijn weg in de oorspronkelijke richting. Hoe verder hij kwam, des te meer hij omhuld werd door nevel. De zon verbleekte en verdween uiteindelijk helemaal. Maar juist toen hij meende van de ene valstrik in de andere te zijn beland en van geen enkele richting meer zeker was, doemde opnieuw de bleke schijf van het hemelvuur op tussen de nevelflarden. Niet veel later, bijna van het ene op het andere moment, bevond hij zich aan de rand van de mist, die opsteeg uit een langgerekt en snelstromend wateroppervlak. Hij had de oever van een rivier bereikt.


  De sneeuwpatrijs die onverwacht opvloog uit het gras stierf een snelle dood. Twee Handen had in een reflex zijn speer geworpen nog voor hij het dier bewust in de gaten had. Patrijs en speer belandden een eind stroomopwaarts in het water, vlak bij de lagergelegen oever. De stroom nam ze mee. De jonge Oemoe werd gedwongen omlaag te springen. Hij landde betrekkelijk zacht op zijn hurken in de dunne, ontdooide modderlaag, maar zelfs toen was hij niet op tijd om buit en wapen te redden, die door een draaikolk werden gegrepen en buiten bereik dreigden te raken.


  Hij sprong overeind en rende langs de rivier, zo snel hij kon. Hij zou het niet hebben gehaald als een steen in het water de voortgang van de speer niet had geblokkeerd. Juist voor zijn wapen weer in beweging kwam en meegevoerd zou worden naar het midden van de rivier kreeg Twee Handen de kans om toe te grijpen. Met een snelle sprong voorover belandde hij in het water, zijn hand voor zich uitgestrekt.


  De kou deed zijn adem stokken, maar zijn vingers hadden zich al om de schacht van de speer geklemd. Hij zette zich schrap tegen de stroming en werkte zich drijfnat en klappertandend overeind. Zelfs hier, dicht bij de oever, was de onderstroom zo sterk dat hij bijna weer omvergetrokken werd. Hij gebruikte zijn bovenlichaam en de speer om zich in evenwicht te houden en liep ten slotte met wapen en buit het water uit.


  Hij rilde over zijn hele lichaam. Hij had geen droog stukje huid meer. Zelfs zijn hoofd was even ondergedompeld geweest, en hij was door en door koud. Het zou nog wel erger worden als de wind opstak, dacht hij. Wat hij nodig had was een vuur, maar hij had nog altijd niet het gevoel dat hij kon rusten. De gedachte aan Manama joeg hem voort.


  Hij stelde het probleem uit door te drinken uit de rivier. Toen hij zijn dorst had gelest besloot hij de patrijs mee te nemen voor later en voorlopig, zolang dat kon, de voet van de wand te volgen, die nog een tijd beschutting bood. Daarna ging het verder over het puin van een instorting die de rivier in een andere loop had gedwongen. Maar aan het eind daarvan kwam een wijde buitenbocht, zodat er alleen een strand aan de overkant lag. De Oemoe klauterde naar boven en vervolgde zijn weg. Het was begonnen te waaien en Twee Handen wist dat de wind tegen de avond pas weer zou gaan liggen. Hij trok zijn drijfnatte pelzen strakker om zich heen, bad de wind de geesten van ziekte bij hem vandaan te houden, maar zodra hij begon te niezen wist hij dat er niet naar hem werd geluisterd.


  Af en toe in de beschutting van de oever, dan weer in de volle wind van het plateau, volgde hij de loop van de rivier. Hij had geen vastomlijnd doel. Hij zou wel zien wat hij tegenkwam, zolang hij maar verder en verder weg wist te komen van Manama.


  Tegen het middaguur bereikte hij een nieuwe verzakking van de wand. Deze keer was het puin bedekt met aarde die van de kant omlaag was gegleden door de hoeven van vele grazers. Het was een drinkplaats.


  Tiati was door dezelfde onrust bevangen als de andere leden van de groep. Onder andere omstandigheden zou ze een paar korte tochten in de omgeving hebben gemaakt, misschien haar vaardigheid in het werpen van de spies hebben geoefend op het een of andere dier dat ze zou tegenkomen, alleen of samen met Omoto, zoals ze al eerder van plan was geweest. Misschien zou ze dan wel zijn teruggekeerd met buit. Maar de gebeurtenissen van de vorige dag weerhielden haar hiervan. Ze wilde niet zoals Sjoemati in een verborgen spleet vallen. Ze zou een nog zwaardere val kunnen maken dan haar zuster. Ze zou zelfs haar nek kunnen breken. Ze huiverde in de warme sneeuwhut bij het schrikbeeld dat ze in haar geest voor zich zag.


  ‘Waar is Omoto?’ Sjoemati’s stem klonk gedempt vanonder het dek van huiden.


  ‘Hij zit buiten in de sneeuw, waarom?’ vroeg Tiati.


  ‘Zomaar.’ Sjoemati draaide zich om en stopte haar hoofd nu helemaal weg, blijkbaar om ook het laatste sprankje licht buiten te sluiten. Asayi was ingedommeld, zittend, met haar kin op haar borst. Tiati besloot dat ze hier niet langer wilde blijven. Ze kroop door de kouvang, de ijskoude buitenlucht in.


  De jager zat gehurkt achter de hut te staren naar de hoge kant van de gletsjer. De wind had de wolken, die zich de vorige dag nog hadden samengepakt rond de bergtoppen, weggeblazen.


  Omoto liet uit niets blijken dat hij haar gezien had. Ze hurkte naast hem neer en zei: ‘Asayi slaapt.’


  ‘Mooi zo, ze heeft de hele nacht gewaakt.’


  ‘Ik wou dat ze dat niet had gedaan.’ Tiati zuchtte diep.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik niet weet wat ik moet doen.’


  Omoto glimlachte. ‘En weet zij dat wel?’


  ‘Natuurlijk niet, maar ze is vertelster… Ken jij geen verhalen? Jij komt van een ander volk, misschien hebben jullie wel heel andere vertellingen.’ Door haar gretigheid merkte ze niet dat zijn gezicht betrok. Pas toen hij lange tijd bleef zwijgen drong het tot haar door dat ze misschien pijnlijke herinneringen had opgeroepen. ‘Het spijt me,’ zei ze haastig. ‘Ik had er misschien niet naar moeten vragen.’


  ‘Misschien is het juist wel goed dat je over mijn volk begint. Ik ben per slot van rekening degene die het bestaan dat ze ooit hadden levend moet houden. Dat moet de reden zijn waarom ik de tocht heb overleefd. Het is mijn taak om te vertellen wie ze geweest zijn, wat ze hebben gedaan en gedacht.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Er is geen enkele reden waarom ik mij niet zou verheugen over goede herinneringen aan hen of mij kwaad zou maken over de slechte, alleen omdat ze deze wereld hebben verlaten.’ Hij legde zijn speer op de grond, sloeg zijn armen rond zijn knieën en keek opzij naar Tiati. ‘Nou, wat wil je horen?’


  ‘Jouw volk was de stam van de muskusos. Er moeten over dat totemdier vast wel vertellingen zijn geweest.’


  ‘Vreemd, nu je het zo zegt, ik heb er nooit zo bij stilgestaan, maar die zijn er niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Omoto lachte opeens. ‘Ik weet het niet, maar de muskusos is eigenlijk maar een saai dier. De stier bewaakt zijn familie heel argwanend. Het is moeilijk om dicht bij ze te komen, hij is altijd slecht gehumeurd.’


  ‘Een goede totem als je niet op vreemdelingen gesteld bent.’ Tiati flapte haar opmerking eruit voor ze zich had gerealiseerd dat die misschien beledigend kon zijn.


  De jager bespeurde haar verwarring en zei: ‘Je hebt opnieuw gelijk, we zagen vreemdelingen het liefst de volgende dag weer vertrekken. Maar vergeet niet dat het voedsel al jarenlang schaars was in het noorden. Het kwam voor dat jagers van verschillende stammen elkaar vermoordden om een buit. Maar luister, ik ken een verhaal over de eerste sjamaan.’


  ‘Seki?’


  ‘Ja, maar bij ons heette hij anders. Je weet misschien dat hij een zwarte dochter had bij de Aardvrouw?’


  ‘Je bedoelt bij Iki?’ vroeg Tiati.


  ‘Nee. Ik had nog nooit van haar gehoord voor ik bij jullie kwam, hoewel er soms werd gesproken over een vrouw die de geesten kon vangen in klei. Misschien is zij dezelfde, maar dat weet ik niet. In ieder geval, Seki, zoals jullie hem noemen, had vele kinderen, want de Aardvrouw had hen gebaard in de gedaante van mensen en vele dieren. Zo zijn de verschillende stammen met hun totems ontstaan. Maar een van zijn menselijke dochters was zwart, zo zwart als de nacht. Als de zon onderging was ze onzichtbaar, maar overdag was ze de mooiste van allemaal. Haar moeder was een zwart roofdier dat heel ver in het zuiden schijnt voor te komen en dat eenmaal het lichaam van de Aardvrouw was geweest.


  Seki liet al zijn kinderen gaan, en ze verspreidden zich over de wereld, maar zijn zwarte dochter hield hij bij zich, zij was zijn favoriet, en nadat de Aardvrouw zich in haar diepste grotten had teruggetrokken om de wereld aan de mensen over te laten, nam hij haar tot vrouw. Hij sloot haar op in een grot in het ijs terwijl hij over de wereld zwierf.


  Maar de zwarte dochter had er spoedig genoeg van om de hele dag alleen gelaten te worden in de bevroren grot, en ze zon op een manier om te ontsnappen. Ze riep de geest van de winter en vroeg hem haar naar buiten te laten. Maar de geest van de winter, die was verschenen in de gedaante van een witte lemming, zei: “Je bent opgesloten door Seki, die je tot vrouw heeft genomen. Als ik je laat gaan treft hij vanavond de grot leeg aan. Hij zal weten wie jou heeft bevrijd en zijn magie gebruiken om mij te straffen.”


  “Dat is waar,” antwoordde Seki’s zwarte dochter. “Maar ik draag zijn kind, en als die niet in het verre zuiden terechtkomt, waar mijn moeder rondloopt, dan zal daar nooit iemand leven.”


  “Wat heb ik daarmee te maken?” vroeg de geest van de winter, en hij verdween in de smalle gang waaruit hij te voorschijn was gekomen. De zwarte dochter van Seki probeerde langs dezelfde weg te ontsnappen, maar de gang was te smal voor haar en haar vingertoppen bevroren zodra ze het ijs beroerde.


  Ze zag dat de avond al begon te vallen en vol ongeduld riep ze de geest van het ijs, die verscheen in de vorm van een ijspegel aan het plafond van de grot. Ze vroeg de geest van het ijs haar te bevrijden, maar de geest van het ijs zei: “Als ik dat doe maak ik de geest van de winter kwaad, en hij is mijn meester. Zijn woede zal mij doen smelten, en dat zal mijn einde zijn, en het jouwe bovendien, want het smeltwater zal je doen verdrinken.” Seki’s zwarte dochter werd zo boos dat ze de geest van het ijs van het plafond sloeg, waarna de pegel in splinters uiteenviel. Het geluid van het brekende ijs had echter de aandacht getrokken van een muskusos-stier die met zijn kudde juist langs de muur van ijs trok…’


  ‘Dus toch een muskusos,’ zei Tiati op een merkwaardige toon.


  ‘Ja, inderdaad, en dat is ook de enige keer dat mijn totem een rol speelt in een verhaal. Maar luister. Dwars door het witte ijs heen zag de muskusos de zwarte gestalte van Seki’s dochter. Maar omdat de ijswand die de grot afsloot haar zwarte kleur deed verbleken, zodat ze eruitzag als ieder andere mens, meende hij dat ze vóór de wand stond in plaats van erachter en hij ontstak in woede over haar aanwezigheid zo dicht bij zijn kudde. Hij stormde op haar af om haar met zijn horens te doden. Maar in plaats van haar te treffen raakte hij de wand van ijs met volle kracht. De wand versplinterde en de muskusos viel versuft neer. De dochter van Seki was zo verheugd over haar bevrijding dat ze de muskusos omhelsde. De stier was door de klap zo verdoofd dat hij meende dat ze tot zijn kudde behoorde. Hij besteeg haar en spoot zijn zaad. Toen hij klaar was baarde Seki’s zwarte dochter twee kinderen: de ene was zwart als de nacht, de andere half donker als de avond. Het zwarte kind nam ze mee naar het zuiden, het andere liet ze achter; dit werd de eerste van de stam van de muskusos.’


  Toen Omoto was uitgesproken merkte hij dat Tiati er wat stilletjes bijzat. ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Tiati wendde haar hoofd af. Ze vroeg zich af of de jager met zijn keuze voor dit verhaal een bepaalde bedoeling had gehad. Het bevatte een vreemd en opmerkelijk element. Ze had bij Seki’s dochter meteen aan Sjoemati moeten denken. En dat de eerste sjamaan het taboe had gebroken, zoals Hamoeké had gedaan, beviel haar absoluut niet. Ze had meegeleefd met de belevenissen van Seki en Iki zoals Asayi ze had verteld, en was benieuwd geweest te horen hoe die twee elkaar uiteindelijk hadden gevonden. Nu was ze er niet meer zo zeker van of ze de sjamaan zijn succes wel gunde, ook al droeg hij in Omoto’s verhaal een andere naam.


  Misschien, zo dacht ze, in een poging de magie van Asayi’s vertellingen over haar geliefde Iki in stand te houden, was Omoto’s verhaal gewoon niet waar, of anders ging het om een heel andere sjamaan. Seki zou het taboe toch niet hebben doorbroken zoals haar vader had gedaan? Nee, niet Seki, niet de man om wie ze gaf en die haar heimelijk door haar dromen had geleid.


  ‘Ik geloof niet dat je het erg leuk vond,’ zei Omoto. ‘Ik denk dat ik het vertellen van verhalen voortaan maar aan Asayi overlaat.’


  ‘O, nee, dat is het niet, het is alleen… wat weet je over ons?’


  ‘Sjoemati heeft mij iets verteld; niet veel, maar genoeg om ongerust te zijn. Ik wou dat ik haar kon helpen.’


  ‘Ik geloof dat ze jou erg aardig vindt,’ zei het meisje ernstig.


  ‘Zij… mij? Ze is alleen maar kortaf tegen mij, ze zegt nauwelijks een woord en weigert mijn raad op te volgen. Als ze geluisterd had zou haar niets zijn overkomen.’


  ‘Daarom juist.’ Tiati glimlachte om de verwarring van de jager. ‘Meestal zegt ze niets en doet ze wat haar gevraagd wordt.’


  Ze stond op om te zien hoe haar zuster het maakte. Maar voor ze de ingang van de hut had bereikt riep de jager haar terug. Hij was opgesprongen, na haastig de speer van de grond te hebben gegrist. Met de spits van het wapen wees hij naar de hoge kant van de gletsjer, waarachter de toppen van de bergen oprezen.


  Twee figuren bewogen zich daar over de sneeuw. Ze waren nog te ver weg om hen te kunnen herkennen, maar dat was ook niet nodig. Het trillen van Tiati’s knieën en het merkwaardige gevoel in haar maagstreek, alsof ze iets verkeerds had gegeten, werden veroorzaakt door de geesten die voor die twee naderende mensen uit waren gesneld. Het waren de geesten van haar ouders.


  Eén moment stond het meisje verstijfd bij de ingang en staarde ze over de ijshut heen naar de twee naderende mensen, de ene een stuk kleiner dan de andere, de ene ook een eind achter de andere. Toen dook ze de hut in.


  Ilati volgde Hamoeké, de vogelman, over de immense ijshelling. Ze liep in Hamoeké’s sporen terwijl hij op zijn beurt in de afdrukken liep die er al waren. Het was duidelijk dat hier al mensen hadden gelopen. Het leek een ongelofelijk toeval, maar ze wist dat de geesten weinig zonder reden deden, en Hamoeké al helemaal niet.


  Had hij al die tijd geweten dat er jagers voor hen uit hadden gereisd? Nu, terugdenkend, meende ze van wel. Het verklaarde zijn fanatieke gedrag van de afgelopen tijd in de bergen en zijn speurende blikken. Het was ook de reden waarom ze die ochtend zo vroeg waren vertrokken, de reden ook voor alle omwegen die ze hadden gemaakt.


  Ze dacht met een onbeschrijfelijke opluchting terug aan het hevige onweer dat zich de afgelopen nacht over hen had uitgestort. De woede van de geesten had zich ontladen in speren van vuur en woest geschreeuw waarvan de echo’s door de bergen hadden gerold. Ze had werkelijk gemeend dat de rotsen zouden splijten, dat ze verpletterd zouden worden onder een berg van steen. Maar gaandeweg was het natuurgeweld afgenomen. Tot haar verbijstering had ze gemerkt dat Hamoeké buiten de schuilplaats had gestaan, zijn gezicht in verrukking naar boven geheven. Hij had geschreeuwd dat hij onkwetsbaar was en luidkeels de geesten gedankt voor… tja, voor wat eigenlijk? Zijn zoon?


  Ze bad de geesten dat ze werkelijk zwanger zou zijn. Ze wist het nog altijd niet zeker. Maar diep in haar geest, heel diep, de plek waar alle herinneringen waren verborgen van voordat ze haar vuur met dat van Hamoeké had verbonden, hoopte ze nooit meer een kind van zijn vuur te hoeven baren. En daar, in de meest geheime plek van haar geest, waar Hamoeké nooit bij zou kunnen, had ze nog iets verborgen. Het was gebeurd tijdens het onweer. En door haar angst heen was een vonkje hoop ontstaan toen ze diep ineengedoken iets scherps had gevoeld tussen het puin op de vloer van de schuilplaats. Ze had niet gekeken, maar haar hand om het voorwerp heen geklemd. Ze had zich gesneden aan de vuurstenen kling die daar door iemand achteloos was neergelegd en vergeten. Of misschien was het werktuig uit een buidel gegleden en verloren. Ze had het in de plooien van haar parka verborgen en ze had de geesten bezworen dat ze Hamoeké zou doden als hij haar ooit nog aanraakte bij de zachte grot waaruit haar kinderen waren geboren.


  Ze had er geen idee van hoe ze het zou aanleggen, zelfs niet of ze het wel zou durven. Maar het bezit van het vlijmscherpe voorwerp gaf haar een innerlijke rust. Het was alsof er eindelijk een, zonder twijfel onbelangrijke, geest zich over haar had ontfermd om haar een laatste kans te geven haar eigen leven te beïnvloeden.


  Hamoeké liep een eind voor haar uit. Tweemaal was hij stil blijven staan – stampend van ongeduld met zijn speer maar zonder een woord te zeggen – om op haar te wachten. Ze had hem beide keren niet in zijn gezicht durven kijken, omdat ze vreesde dat zijn brandende blik dwars door haar kleren heen de kling zou ontdekken. Ze was er zeker van dat ze, zodra ze elkaar recht in de ogen zouden zien, het werktuig te voorschijn zou halen om het hem te geven.


  Toen ze struikelde en voorover in de sneeuw viel, trok haar kreet zijn aandacht. Deze keer draaide hij zich niet alleen om, maar liep terug. Ilati dook in elkaar, maar de straf voor haar onhandigheid bleef uit. Ze was er nog steeds niet aan gewend. Tot haar verrassing hielp hij haar zelfs overeind.


  ‘Pas op mijn zoon,’ snauwde hij, waarmee hij elke schijn van zorgzaamheid jegens haar uit de wereld hielp. Ilati haatte zichzelf om de teleurstelling die ze voelde. Het kostte haar steeds meer moeite Hamoeké te blijven volgen.


  Ze begon langzamerhand slechter te zien. De fel oplichtende sneeuw overstraalde alles. Haar ogen deden pijn. Ze verplaatste haar vracht naar een schouder en hield de want van haar vrije hand voor haar gezicht, zodanig dat ze onder de hand door, tussen de haren van het bont door, nog iets kon waarnemen zonder al te veel pijn te voelen. Maar haar vracht dreigde keer op keer te vallen. Ze kon zich voorstellen hoe Hamoeké’s reactie zou zijn als ze alles verloor en ze opnieuw voor een oponthoud zou zorgen. Daarom verschoof ze haar vracht naar haar nek en keek voortaan tussen haar samengeknepen oogleden door.


  Gaandeweg merkte ze hoe er een zwarte vlek voor haar ogen verscheen: een vlek waarvan de rand een stralende schittering was. Het was alsof er een duistere geest voor haar uit zweefde, onzichtbaar, maar omhuld met een huid van vuur. Aanvankelijk had ze ook werkelijk gemeend dat dit waar was, totdat ze haar blik op iets anders richtte dan de man vóór haar. De vlek bewoog mee en werd geleidelijk groter. Het was begonnen in haar ooghoek, maar de met schitteringen omringde duisternis breidde zich steeds verder naar het midden uit. Het leek wel of ze bezig was blind te worden. Ze wilde roepen naar Hamoeké, maar ze aarzelde omdat hij zich beslist zou ergeren.


  Opeens was het Hamoeké zelf die schreeuwde. Maar het was een onbestemde kreet. Hij was inmiddels ook al door de duisternis opgeslokt. Kleine tongetjes van vuur omlijstten zijn gestalte. Zijn speer was door kleine bliksemschichtjes omringd, alsof hij een deel van de geesten van de berg had meegenomen en hij in een soort sjamaan was veranderd.


  Ilati was doodsbang voor hem, maar nog banger voor de toenemende blindheid. ‘Hamoeké,’ riep ze, ‘help me! Ik zie bijna niets meer.’


  ‘Nog even,’ schreeuwde hij haar triomfantelijk over zijn schouder toe. ‘We hebben hen gevonden.’


  ‘Wie? Waar heb je het over?’ Ze liep nu bijna stekeblind rond in de sneeuw. Ze luisterde naar zijn voetstappen die zich van haar verwijderden – hij had zijn pas versneld. Hij scheen geheel opgenomen te zijn door die schitterende, onmetelijke leegte.


  ‘Blijf hier!’ riep ze. ‘Hamoeké, help me dan toch!’


  ‘Niet nodig, we zijn er, straks heb je hulp genoeg.’


  Ze strompelde hulpeloos achter hem aan. Opeens hoorde ze zijn geschreeuw een eind voor zich uit.


  ‘Wat heb je gedaan?’ riep hij. ‘Zijn ze dood? Heb je ze in die sneeuwbult begraven? Zeg op!’


  Een bekende stem antwoordde, een stem van iemand van het Leeuwenvolk, hoewel ze niet meteen wist wie het was. ‘Rustig, Hamoeké. Dat is geen grafbult maar een hut van sneeuw. Ze zijn binnen, maar wees voorzichtig met hen. Sjoemati is in een ijsspleet gevallen. Het komt wel weer in orde, als je haar maar –’ Ilati zag dat de ene zwarte gestalte de andere opzij duwde.


  ‘Sjoemati?’ stamelde ze. ‘Wat betekent dit? Hamoeké, wat heb je gedaan? O, wrede geest, vogelman, wat heb je gedaan? Waarom kwel je me zo? Mijn kinderen… O, Hamoeké, waarom heb je me dit aangedaan? Hamoeké!’


  Ze begon wild om zich heen te slaan, naar de gedaante waarvan ze meende dat het haar jager was. Van alle verschrikkingen waaraan Hamoeké haar had blootgesteld was dit wel de wreedste, als het tenminste waar was. En het was waar. Ze hoorde de stem van Tiati, haar lieve dochter, die ze zo in de steek had gelaten, samen met Sjoemati. Ze had hen wel in de steek moeten laten om een eind te maken aan de ellende die haar jager veroorzaakte. Het was de enige manier geweest, ze had de kans gegrepen en was met hem vertrokken, waarbij ze, naar haar vaste overtuiging, haar kinderen voorgoed achterliet.


  En nu bleek dat Hamoeké haar recht naar hen toe had geleid. Haar schaamte en verdriet, al het zelfverwijt – het was niet alleen voor niets geweest, maar nu zou ze hun ook nog moeten uitleggen waarom ze als moeder een mislukking was geworden. Ze had gefaald. Hamoeké zou doorgaan waar hij was opgehouden. Voor haar kinderen zou de nachtmerrie opnieuw beginnen.


  Ze sloeg om zich heen uit pure machteloosheid en schreeuwde alle verwijten over Hamoeké’s misdragingen de fonkelende zwartheid in. Ze probeerde haar jager te raken waar ze maar kon. Ze was te zeer van streek om aan de kling te denken die ze uit de laatste schuilplaats had meegenomen.


  Toen werd ze vastgegrepen terwijl een stem sussende geluiden maakte, de stem die ze niet direct herkende. O, geest van de bizon, ze had een vreemde aangevallen, een vreemde die nu alles wist.


  ‘Rustig, rustig maar…’


  Het was te veel voor haar. Ze verloor volledig haar zelfbeheersing. Ze schreeuwde en schreeuwde… en schreeuwde…


  Toen opeens knapte er iets in haar. De geest van haar hysterie tilde haar met een zwaai van de grond alsof ze vloog. De duisternis was nu overal om haar heen, slokte haar op en benam haar het bewustzijn.


  Omoto legde de vrouw voorzichtig in de sneeuw neer. Ze was van pure opwinding flauwgevallen. Ze had verzorging en warmte nodig, maar nu nog niet… eerst de jager. Hamoeké was naar binnen gekropen. Omoto had geen moment getwijfeld aan Sjoemati’s waarschuwing, maar nu had hij zelf gezien dat de grote jager bezeten was.


  Er was geen schijn van een normale begroeting geweest – en dan te bedenken dat dit onder de gegeven omstandigheden wel een zeer bijzondere ontmoeting was. Het volk was uiteengevallen. Dit was de eerste keer dat de ene jager een andere had getroffen. Het had een moment van ontroering moeten zijn.


  Omoto kroop haastig achter Hamoeké aan. Het was stil in de hut, doodstil na de wilde uitbarsting van de moeder van de meisjes. Tiati zat dicht naast de vertelster, de armen voor haar borst gekruist alsof ze het koud had. Sjoemati had zich afgewend van haar vader, die op zijn knieën over haar heen gebogen zat. Zijn blik was bezorgd en onderzoekend. Hij scheen zijn jongste dochter volkomen te negeren.


  ‘Ze is flauwgevallen, ik heb haar in de sneeuw gelegd,’ zei Omoto neutraal. ‘Misschien kunnen we haar naar binnen dragen.’


  Hamoeké maakte een ongeduldig gebaar naar achteren, zonder om te kijken. ‘Dat kan straks wel. Hoe is het gebeurd?’ Hij knikte naar Sjoemati.


  ‘Ze ging achter een sneeuwhaas aan, ondanks mijn waarschuwing. De sneeuw verborg een spleet in het ijs. Ze verdween voordat iemand haar kon tegenhouden. Ze heeft een wond aan haar achterhoofd, maar die is niet ernstig. Het is de klap zelf die haar geest zwak heeft gemaakt. Ze heeft rust nodig.’


  Deze keer draaide de jager zich met een felle ruk om. ‘Dat bepaal ik wel,’ zei hij.


  Asayi ging wat meer rechtop zitten, na een korte blik op Omoto. ‘De noorderling heeft gelijk, Hamoeké: wat jij ook bepaalt of niet bepaalt, de geesten beslissen over de mensen. Rust is wat ze nodig heeft.’


  Uit Hamoeké’s aarzeling bleek het respect dat hij voor de vertelster had – of was het heimelijke angst voor haar kennis van de geesten? Hij keek om zich heen. ‘Handig, zo’n hut van de ijsmensen,’ zei hij, en met een blik op Omoto: ‘Bouw er voor mij ook maar een, muskusos-man, dan kan ik daar met mijn dochter… mijn dochters en de vrouw van mijn vuur intrekken.’


  ‘Geen sprake van.’ Asayi verstrakte. ‘Ze blijft hier. Ze mag niet worden vervoerd. Als ik zeg rust, dan bedoel ik volkomen rust.’


  ‘Goed, dan trek ik hier in, en jij en de muskusos-man nemen de andere hut die hij gaat bouwen.’


  Omoto was te verbijsterd om te reageren. Hoe haalde Hamoeké het in zijn hoofd hem te vertellen wat hij wel en niet moest doen?


  ‘Nee!’ Het was Sjoemati die zich nu liet horen. ‘Laat me met rust!’ Haar angstige ogen en een bos warrig haar, dat was alles wat er van haar boven de rand van de slaapvacht zichtbaar was.


  ‘Jullie horen het,’ zei Hamoeké, ‘ze wil rust. Naar buiten dus, jullie.’ Omoto keek bliksemsnel van het meisje naar haar vader, die zich naar hem had omgedraaid. Snel dacht hij na. Hij had Sjoemati beloofd haar te helpen, maar hoe?


  ‘Dit is mijn hut, Hamoeké,’ zei hij zo rustig mogelijk, ofschoon zijn kaken verkrampt waren van woede. ‘Volgens alle gebruiken van de toendra ben je hier te gast en heb jij je aan te passen.’


  ‘Luister naar hem.’ Asayi had zich niet bewogen. ‘Tenzij je alle geesten van de droomwereld tegen je wilt krijgen, Hamoeké. En gedraag je zoals van een jager mag worden verwacht.’


  Hamoeké draaide zich om naar de vertelster. ‘Heb ik niet het recht de kinderen van mijn vuur te beschermen? Je praat over geesten, maar denk na over mijn plicht en praat dan nog eens.’


  ‘Ze zijn geen kinderen meer, jager, en je plicht heb je voorgoed verzaakt toen je de beide meisjes in de steek liet.’


  Hamoeké lachte schamper. ‘Wat ik deed, deed ik voor hen. Had je dan gewild dat ze van de honger zouden zijn omgekomen, zoals Omoto’s familie? Door hen achter te laten gaf ik hun de enige kans om te overleven. Je kent toch net als ik Makaté’s opdracht? We zouden allemaal naar het zuiden trekken, in zo klein mogelijke groepen, om de hongerdood te kunnen ontlopen.’


  Omoto wist met de grootste moeite zijn zelfbeheersing te bewaren. Hamoeké had inderdaad gehandeld uit angst voor de hongerdood, maar niet die van zijn kinderen, maar van hemzelf. Hij hoefde echter niets te zeggen. Asayi sprak voor hem.


  ‘Waarom ben je ons dan gevolgd?’ vroeg ze. ‘We zijn nu met meer dan een mens vingers aan een hand bezit. Het moment om ons zorgen te maken over de honger is nu, waarmee je opnieuw je plicht hebt verzaakt.’


  Omoto keek naar Sjoemati. Met angstige ogen beantwoordde ze zijn blik. Haar lippen vormden geluidloze woorden: help me!


  ‘Dat kan dan eenvoudig worden opgelost, oude vrouw,’ zei Hamoeké op nijdige toon. ‘Laat mij mijn gezin, en trek verder met de muskusos-man. Sjoemati is mijn verantwoordelijkheid.’


  Nu veerde Tiati plotseling op. ‘Dat is niet waar, vader. Ze hoort niet meer bij jou. Sjoemati en Omoto hebben hun vuur gedeeld.’


  Als ze haar vader een dolkstoot in het gezicht had gegeven had de schok niet groter geweest kunnen zijn. Hamoeké draaide zich langzaam naar de andere jager om, die even verrast was als hij over de opmerking van het jonge meisje. ‘Is het waar wat ze zegt? Heb jij het vuur gedeeld met mijn dochter?’ Hamoeké’s ogen waren tot spleetjes toegeknepen.


  Omoto dacht aan de geest van angst die Sjoemati beheerste en zijn belofte om haar te helpen, en hij zei: ‘Het is zoals Tiati zegt.’


  Een moment meende hij dat Hamoeké hem zou aanvliegen. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Sjoemati naar hem keek, maar de gedachte achter die blik kon hij niet peilen. Hij had zijn aandacht bij de jager nodig. Maar die bleek zowaar zijn woede te beheersen.


  ‘Die verbintenis is niet geldig,’ oordeelde hij. ‘Daarvoor is de toestemming van de raad van oudsten nodig, en die is er niet.’


  ‘Die is er wel,’ zei Asayi. ‘Ik ben de raad van oudsten. Er is niemand anders hier met die bevoegdheid. Ik alleen beslis hier over dergelijke zaken, en ik heb mijn toestemming gegeven.’


  Hamoeké keek zwijgend van de een naar de ander. Hij stond op het punt een woede-uitbarsting te krijgen. Omoto zette zich schrap om zich te weer te stellen.


  Opeens ontspande Hamoeké zich, hoewel het vuur uit zijn ogen niet verdwenen was. ‘Goed, als de zaken zo staan heb ik dat te respecteren.’ Hij greep met een onverwachte ruk Tiati’s arm en trok haar naar zich toe. ‘Ik neem mijn dochter mee en bouw zelf wel een hut voor haar en de vrouw van mijn vuur. Muskusos-man, ik heb onderweg vele sporen gezien. Er is geen reden waarom we niet samen kunnen jagen voor… voor onze gezinnen. Ilati verwacht mijn eerste zoon en heeft eveneens verzorging en rust nodig. Dit is een goede plek om een tijdje te blijven.’


  Tiati was verstijfd van schrik, en lijkbleek. Maar ze had zelf het gat in de dam veroorzaakt die het water van de komende gebeurtenissen liet stromen. Ze zou zelf moeten zwemmen. Omoto kon nu net zo weinig voor haar doen als de vertelster, die er beduusd bij zat.


  Hamoeké nam zijn dochter mee naar buiten. Omoto keek Tiati schuldbewust na. Ze had haar zuster een uitweg geboden. Waarom kon hij niets verzinnen om ook haar tegen haar vader te beschermen? Toen zag hij Sjoemati, en het onuitgesproken verwijt in haar blik.


  Alle geesten, dacht hij, Tiati heeft het geweten, haar geest heeft zich voor Sjoemati opgeofferd Ze verdient elke splinter van een kans.


  Zonder naar de anderen te kijken kroop Omoto naar buiten om de andere jager te helpen met het bouwen van zijn sneeuwhut. Hoezeer hij Hamoeké ook wantrouwde, hoe meer hij in diens buurt bleef, des te groter zou zijn invloed kunnen zijn op het lot van Tiati.


  Eén ding was zeker: hoewel Hamoeké zijn verzet schijnbaar had opgegeven, bleek uit alles dat Sjoemati degene was die de jager wilde. En hij, de vreemdeling uit het noorden, stond in de weg. Hij kon maar beter op zijn tellen passen.
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  Twee Handen zag het gevaar als een schimmige hand voor zich uitgestrekt: het teken uit de geestenwereld. Maar de hand was vager dan anders. Als het signaal niet zo vertrouwd was geweest zou hij het deze keer niet eens hebben opgemerkt.


  Hij hurkte neer om over de betekenis na te denken terwijl hij met zijn rug naar de rivier gekeerd de omgeving scherp in het oog hield. Misschien was het gevaar niet zo groot, deze keer. Misschien hing de mate waarin hij bedreigd werd van zijn eigen houding af.


  Er was niets ongewoons te zien. Het landschap was begroeid met plukken gras, kruipgewas en wijd verspreid staande dwergbomen. De bodem golfde tot aan de verre heuvels en de bergen die hij met Wilgenbast had doorkruist. Aan de andere kant waren in de verte onbekende hoogten zichtbaar. Geen bergen, maar een oplopend land, nevelig en zonder veel details. Er was geen plek te zien waar een roofdier zich kon schuilhouden, tenminste geen roofdier dat hem zou kunnen bedreigen. De kleinere soorten gingen de mens uit de weg, en het was mogelijk dat een sneeuwlynx of veelvraat zich achter een grotere pluk gras schuilhield, niet om een aanval voor te bereiden, maar omdat het dier zijn nadering vreesde. Waar school dan het gevaar?


  Hij keek nog eens beter om zich heen en zag de sporen aan de waterkant, sporen van hoefdieren die zich bij de rivier hadden gelaafd. Eén spoor liep wat apart van de andere en was overduidelijk door een bizon gemaakt. Een solitair levend dier, misschien een verslagen oude stier of een vrij groot jong dier dat de strijd om de macht in een kleine familiegroep had verloren en was verjaagd. Twee Handen volgde de sporen met zijn blik. Opeens zag hij iets merkwaardigs. De bizon scheen tijdens zijn tocht ergens in rook te zijn opgegaan. De sporen hielden abrupt op, alsof het zware dier plotseling was weggevlogen. De betekenis drong direct tot hem door: hier waren sporen uitgewist.


  Het kostte hem weinig denkwerk om een paar conclusies uit dit feit te trekken. In de eerste plaats moesten het mensen zijn geweest want dieren wisten niet moedwillig sporen uit, en in de tweede plaats waren het mensen die niet gezien wilden worden. Zijn derde conclusie was nauwelijks twijfelachtig en volgde uit de andere twee, in combinatie met de afstand die hij zelf had afgelegd: naar alle waarschijnlijkheid werd hij op dit moment in de gaten gehouden door de Platgezichten die voor Manama op de vlucht waren geslagen.


  Maar waar hielden ze zich dan schuil? Zo op het oog waren er geen mogelijkheden voor twee mensen om zich hier te verbergen, of het moest veel verderop zijn waar de aarden wal, die de hoge oever vormde, het zicht op de rivier blokkeerde waar deze een bocht naar rechts nam. Maar hoe dan ook, hij wist zeker dat ze er waren, in een of andere hinderlaag. De gebruikelijke waarschuwing uit de geestenwereld was niet voor niets gekomen. Bovendien voelde hij dat hij werd bekeken. Hij voelde het aan het haar in zijn nek, achterhoofd en kruin en aan de huid daaronder.


  Er was inderdaad gevaar, de geesten hadden gelijk. De geesten hadden altijd gelijk. Maar ze hadden hem ook duidelijk gemaakt dat hij geen groot gevaar te duchten had. Betekende dit dat hij ver genoeg van de Platgezichten verwijderd was om nog te kunnen vluchten? Of moest hij het teken anders duiden? En waarom kwamen die mensen niet te voorschijn? Wisten ze niet dat hij alleen was? Of wilden ze helemaal niet aanvallen en wachtten ze af wat hij zou doen?


  Hij wenste dat hij hun een teken kon geven, niet alleen om hun te laten weten dat hij niets kwaads in de zin had, maar ook om een eind aan deze onzekere situatie te maken. Hij zou natuurlijk kunnen roepen, maar hij sprak hun taal niet. Uit de fragmenten die hij in zijn leven van de taal van de Platgezichten had opgevangen bleek dat die nogal ingewikkeld en onuitspreekbaar was, met klanken die hij onmogelijk kon nadoen. Ze zouden zijn woorden kunnen beschouwen als aanvalskreten en hun speren kunnen werpen voordat hij hun duidelijk kon maken wat hij wilde. En in het werpen van speren waren ze ware tovenaars.


  Twee Handen dacht er een tijd over na. Ten slotte begreep hij dat er maar één manier was om hen te laten merken dat hij hun aanwezigheid had ontdekt en geen vijandige bedoelingen had.


  Hij legde zijn speer op de grond en stond op. Langzaam begon hij langs de rivier te lopen.


  Een poosje gebeurde er niets. Hij liep verder, schijnbaar achteloos, stap voor stap, tot hij opeens een plek passeerde waar het gevoel in zijn hoofdhuid onverwacht toenam. Langzaam draaide hij zich om en liep terug. Toen bleef hij staan en keek omhoog langs de aarden oeverwal. Opeens wist hij waar de Platgezichten zich schuilhielden, en wat hij kon doen om hen te voorschijn te laten komen.


  Hij bracht zijn hand naar zijn buidel en haalde de vuistbijl te voorschijn die hij in Manama’s hol met de anderen had gemaakt tijdens het welkomstritueel. Hij wist niet of de Platgezichten een vergelijkbaar ritueel kenden, maar dat deed er niet toe, als het teken maar duidelijk was.


  Hij was gespannen tot in de toppen van zijn vingers, bovendien huiverde hij veelvuldig van de kou. Hij hield de vuistbijl in zijn trillende hand en strekte zijn arm schuin naar boven. Toen opende hij zijn vuist. De vuistbijl rustte op zijn open handpalm, als een teken van geschenk. Er kwam nog altijd geen reactie.


  Hij keek naar de smalle kloof die de bovenrand van de hoge oever doorsneed en die schijnbaar was afgesloten door een graspol. Even meende hij het gras te zien bewegen, maar hij was er niet zeker van. Hij maakte zijn blik los van de schuilplaats, bukte zich en legde de vuistbijl op de grond, waarna hij langzaam achteruit liep tot aan de rand van het water.


  Het gras boven op de oever bewoog en iemand richtte zich op. Het was een al wat oudere man met een voor Platgezichten karakteristiek hoog voorhoofd. Zijn haar was grijs en dunnend bij de slapen. Zijn ogen bevonden zich plat op de voorkant van zijn gezicht en onder zijn mond priemde een met haar bedekte kin naar voren.


  Naast hem rees een tweede man uit het gras op. Hij was jonger, maar ook zijn gezicht bezat de kenmerken die deze mensensoort de naam Platgezichten verleende. Beide mannen hielden een speer in de ene hand, en een gehoekt werktuig uit geweihoorn, waarin de onderkant van hun spies rustte, in de andere. De jongste van de beide mannen snauwde een paar onbegrijpelijke woorden.


  Twee Handen zag de schim van zijn dode arm voor zich uitgestrekt, zo duidelijk alsof het een echte arm was: zijn linker, maar nu levend. Op hetzelfde moment had hij al spijt van zijn vermetelheid die hem in deze situatie had gebracht, en vooral van het feit dat hij zijn speer verderop aan de oever had achtergelaten. Hij wist dat hij in levensgevaar verkeerde, en hij was ongewapend.


  ‘Wacht!’ riep Makaté. Hij zag dat Oesadiyé naast hem ook was opgestaan en op het punt stond zijn spies te werpen. ‘Wacht, hij is ongewapend.’ Hij duwde Oesadiyé’s wapen naar beneden. ‘Het is de eenarmige. Zo iemand dood je toch niet zomaar?’


  ‘Hij hoorde bij hen. Hij moet een verkenner zijn. Ik zeg: dood hem en gooi zijn lijk in de rivier.’ Oesadiyé trok zijn speer onder de hand van de oudere jager vandaan. ‘Wat mankeert je, stamhoofd? Waarom aarzel je?’


  ‘Hij nam aan geen enkele aanval deel, weet je nog? Hij heeft iets voor ons in het zand gelegd, ik wil weten wat het is.’


  ‘Het is een valstrik. Waarom doe je zo dwaas?’ Oesadiyé keek speurend om zich heen. Hij was er zeker van dat de Oemoe daar beneden vooruit was gestuurd door de anderen. Ze hadden hun tactiek veranderd. Waarom begreep het stamhoofd dat niet? Maar er roerde zich niets in de omgeving. Zelfs de rendieren waren verdwenen. Het land glooide licht en er was, met uitzondering van de droge beekbedding waar hij en Makaté in een hinderlaag hadden gelegen, nergens een plek waar een groep jagers zich kon verbergen. Toch moesten ze er zijn, de bloeddorstige anderen die het op hun leven hadden voorzien. Ze hadden hun sporen door het land moeiteloos kunnen volgen, de aanwezigheid van deze ene Oemoe bewees dit.


  ‘Wacht, voor je iets onderneemt,’ zei Makaté. ‘Ik ga naar beneden. Hou hem onder je worp als je wilt. Hij is op veilige afstand. Zijn goede hand is leeg. Hij is dus onschadelijk en hij is geen jachtbuit die je zomaar doodt. Alleen als er werkelijk aanleiding toe is grijp je in, hoor je me?’


  ‘Ik begrijp je niet,’ mompelde Oesadiyé nijdig.


  ‘Hij is bijzonder,’ antwoordde Makaté, ‘een mens uit de tijd van de voorouders. Als hij ons geen kwaad doet, verdient hij respect.’


  ‘Respect? Een lelijk mormel met maar één arm?’


  ‘Juist daarom. Hij heeft zich tot nu toe in leven weten te houden ondanks zijn gebrek. Hij heeft iets bijzonders en dat fascineert me. Vergeet niet dat hij precies wist waar we zaten. Hij moet opzettelijk zijn speer hebben achtergelaten. Toen al moet hij het hebben geweten.’


  Oesadiyé aarzelde. Dat laatste viel moeilijk te ontkennen en het was ongewoon, vooral gezien alle moeite die ze hadden gedaan om hun sporen te verbergen.


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij de spits van zijn wapen liet zakken. ‘Ik laat hem met rust zolang hij niets doet. Het is jouw eigen leven dat je riskeert, stamhoofd.’


  Makaté wendde zich van hem af en keek onderzoekend op de Oemoe daar beneden hem neer. Het was een jonge man, krachtig gebouwd, ondanks zijn verschrompelde linkerarm en -schouder. Hij bezat nauwelijks een voorhoofd of kin. Zijn gezicht stak enigszins naar voren, alsof het een aanzet tot een snuit was, maar niet meer dan een aanzet. De ogen leken aanvankelijk diep in hun kassen te liggen, maar misschien was dat maar schijn. Het waren eerder de wenkbrauwen die verder dan gebruikelijk naar voren staken.


  Hij merkte opeens dat de Oemoe hem met dezelfde intensiteit opnam, en even was er een verbinding, een soort vonk, alsof de ene geest de andere raakte. Makaté herinnerde zich de verhalen over deze mensen. Hij wist dat ze ooit talrijk waren geweest, dat ze werden veracht door de een en geëerd door de ander, en dat weer anderen hun bestaan hadden ontkend toen hun aantal slonk, een opvatting die in de loop van de tijd algemeen was geworden, totdat de Oemoe bijna gelijkgeschakeld werden met geesten.


  Maar dit was geen geest. Deze man was echt en hij had een teken gegeven dat de moeite van het onderzoeken waard was. Vreemd genoeg vertrouwde Makaté hem; zijn intenties in ieder geval. Wat zijn bedoelingen ook waren, de Leeuwenman was er zeker van dat deze jonge man geen verkenner van hun vijanden was. Hij had zich weliswaar bij de aanvallers bevonden – die lamme arm viel niet over het hoofd te zien – maar hij had niet meegedaan. Zijn tegenzin om aan de mensenjacht mee te doen was zelfs voor hem merkbaar geweest. Misschien hadden de anderen niet toegestaan dat hij zich in de aanval mengde en misschien speelde zijn gebrek hierbij een rol, maar Makaté meende van niet. De bouw van de Oemoe wees erop dat hij goed met wapens kon omgaan.


  Hij besloot het teken van de jonge man te beantwoorden en legde zijn speer op de grond.


  ‘Wat doe je?’ riep zijn metgezel uit. ‘Ben je gek geworden, oude man, ga je hem zonder wapens tegemoet?’


  Makaté begon zich opnieuw aan de jongere jager te ergeren, maar hij onderdrukte zijn gevoelens en zei op rustige toon: ‘Ik heb jou toch? Ik weet dat je arm ernaar hunkert om die spies te werpen.’


  Toen liet hij zich met kalme bewegingen langs de aarden wal omlaag glijden. Zodra hij met een plof in de dunne, gesmolten modderlaag landde deed de Oemoe een pas naar achteren.


  ‘Niet werpen,’ riep Makaté waarschuwend naar boven, zonder zijn blik van de jonge man vóór hem los te laten. Hij liet zich op zijn hurken zakken en raapte de steen op die de ander op de grond had gelegd. Het was een kleine, bijna perfect gemaakte vuistbijl, aan beide vlakken bewerkt met grote vaardigheid en platter dan zijn eigen hand. Hij begreep niet goed wat hij ermee moest doen. Was het een geschenk of verwachtte de jongeman een handeling van hem?


  De Oemoe ging langzaam op de grond zitten, plaatste zijn voetzolen tegen elkaar en maakte met zijn hand een slaande beweging. De beweging zelf was Makaté onmiddellijk duidelijk, maar niet de houding van de voeten, totdat hij begreep dat de jonge man onmogelijk een steen in de hand kon houden en tegelijk een afslag of kling kon slaan. Had hij werkelijk een werktuig als dit met één hand en voeten gemaakt? Hij voelde opnieuw het contact met de geest van deze andere, en gelijktijdig ook bewondering en respect. Bewondering vooral voor het feit dat de jonge man hun hinderlaag had doorzien. Was hij misschien een sjamaan? Een tovenaar van dit legendarische volk?


  Aan één ding twijfelde Makaté niet: hij had daarboven vanaf het begin gelijk gehad. Deze Oemoe was vredelievend en zocht contact. Hij keek opnieuw naar de vuistbijl. Was dit de manier van de Oemoe om te tonen dat hij toenadering zocht?


  ‘Wat ga je doen, stamhoofd?’ riep Oesadiyé vanaf de hogergelegen rand van de wal. ‘Besef je wel dat je door zo naar beneden te glijden onze hinderlaag hebt verpest?’


  ‘Hou je mond, jager,’ zei Makaté. ‘Dat doet er niet meer toe.’


  Hij tastte in de buidel aan zijn gordel naar zijn slagwerktuigen. De vuistbijl was vrijwel volmaakt, bijna alles wat hij eraan kon doen zou het werktuig bederven. Met zijn geweihamer in de ene hand draaide hij de steen om en om en vond een kleine, onbeduidende oneffenheid. Hij sloeg en merkte dat hij zijn slag verkeerd had berekend. Hij tikte er een te grote hap uit. Het resultaat had nu iets weg van een menselijk gezicht met lang, naar achteren vallend haar, maar zonder gelaatstrekken. Omdat de vuistbijl nu toch bedorven was sloeg hij met nog drie zachte tikken de vormen van het gezicht in duidelijk herkenbare trekken. Nu was het tenminste iets, hoewel hij zich geneerde voor zijn onhandigheid, die het gevolg moest zijn geweest van zijn nervositeit.


  Om de Oemoe het voorwerp te kunnen teruggeven deed hij een paar passen naar voren. De jonge man bleef staan waar hij stond. Zo van dichtbij zag hij dat de Oemoe nat was en rilde van de kou. Makaté strekte zijn geopende hand met de bijgewerkte steen naar hem uit. De Oemoe nam hem aan en bekeek fronsend het resultaat.


  Opeens verstrakte zijn gezicht en hij keek met een ruk om. Toen wendde hij zich weer naar Makaté en sprak een enkel woord: ‘Manama.’ De Leeuwenman begreep niet wat de jonge Oemoe bedoelde. Deze herhaalde het woord, waarbij hij wees in de richting waaruit hij was gekomen.


  Makaté had het gevoel dat hij iets moest goedmaken voor het bederven van het werktuig. Hij tastte in een van zijn buidels, de zak die zijn voedsel bevatte. De Oemoe nam de reep gedroogd vlees aan, een deel van Makaté’s reservevoorraad, en begon te eten. Daarna draaide hij zich zonder iets te zeggen om en liep terug langs de oever.


  Makaté keek hem met verbazing na.


  ‘Wat gaat hij doen?’ riep Oesadiyé al even verwonderd, ‘en wat zei hij daarstraks?’


  ‘Het klonk als: ma-na-ma,’ antwoordde de oudere jager. ‘Ik heb geen idee wat het betekent. Laat hem maar doen wat hij wil. Ik geloof dat we net het begroetingsritueel van die mensen hebben uitgevoerd. Als ze ook maar in iets op ons lijken, betekent dit dat hij zijn hand niet tegen ons mag opheffen.’ Hij keek scherp naar boven. ‘Maar wij dus ook niet tegen hem.’ De Oemoe keerde terug met zijn speer in zijn hand. Uit geen enkele beweging die hij maakte bleek ook maar de minste dreiging. Zodra hij Makaté had bereikt hurkte hij voor de Leeuwenman neer, zijn speer rechtop tussen zijn voeten.


  Makaté zag de rechtopstaande spits die zich op ooghoogte vóór hem bevond. Het was een meesterlijke bladspits van zwarte vuursteen – de beste. Zo dun dat hij bijna doorzichtig was, en de kleur langs de randen was gebleekt tot lichtbruin. Als vanzelf ging zijn hand naar de spits. De eigenaar van het wapen liet hem zijn gang gaan terwijl hij zijn duim over de scherpe rand liet glijden. Makaté dacht aan de verschrompelde arm en mompelde: ‘Die spits heb je niet zelf gemaakt, knaap.’


  Door de speer heen voelde hij de Oemoe huiveren, en hij begreep dat de jongen snel tegen de koude wind moest worden beschermd. ‘Gooi het luipaardvel naar beneden, Oesadiyé,’ riep hij naar zijn metgezel. ‘Waarom? Heb je het koud?’


  ‘Het is niet voor mij, maar voor hem. Hij is doornat en zal anders doodziek worden.’


  ‘Nou en?’ De jongere jager voldeed aan Makaté’s verzoek, maar met overduidelijke tegenzin. ‘Laat hem ziek worden en sterven, voor mijn part. Wat gaat ons dat aan? Wij hebben grotere zorgen.’


  ‘Oesadiyé, ik begin langzamerhand tamelijk genoeg van je te krijgen,’ snauwde Makaté terwijl hij de gevlekte, witte vacht in de lucht opving. ‘Kun je werkelijk alleen maar denken als een jager? Soms ben je zo bot als een versleten kling. Luister, denk wat je wilt, maar hou af en toe gewoon je mond. Kijk naar wat ik doe, misschien leer je ervan.’


  De jongere jager was niet eens beledigd, zag hij. Oesadiyé grijnsde breed en riep: ‘Een jager is wat ik ben, stamhoofd, en daar ben ik trots op. Ik denk dat je te veel met oude vrouwen bent omgegaan en te zacht bent geworden.’


  ‘Wijsheid, jager,’ riep Makaté. Zijn hele lichaam was verstrakt als een arm die op het punt staat een speer te werpen. ‘Zoiets heet wijsheid en dat krijg je door veel te luisteren. Wie heeft de hinderlaag bedacht?’


  ‘En wie heeft hem weer bedorven?’


  Makaté voelde hoe de spanning uit hem wegvloeide. Hij begreep dat hij zijn metgezel nooit zou kunnen veranderen. Misschien was dat maar goed ook. Eén van hen kon maar beter bloeddorstig blijven, met het oog op hun woeste achtervolgers. Hij lachte. ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij. ‘We zullen iets anders moeten verzinnen.’


  Hij ontrolde de vacht en sloeg die om de Oemoe heen, hoofdschuddend gadegeslagen door Oesadiyé.


  Twee Handen huiverde onophoudelijk. Hij had nog geen koorts, niet in de zin dat zijn blik was vertroebeld en hij zijn lijf voelde gloeien. Hij was dankbaar voor de vacht om zijn schouders. De wind was nu geblokkeerd, ofschoon het zeker een tijd zou duren voor hij warm werd.


  Hij voelde nog altijd de hevige opwinding van het contact met de man die voor hem stond. Het was de eerste keer dat hij werkelijk een Platgezicht ontmoette en niet alleen bespiedde vanachter een rots of struikgewas. Deze jager leek niet veel anders te zijn dan de Oemoe, behalve zijn vreemde uiterlijk natuurlijk: zijn lengte, het platte gezicht en de uitpuilende ogen. Maar hij had contact met de geest van die jager gehad. De geest van zijn dode arm was verdwenen, en hij wist dat hij noch van hem, noch van de andere jager, meer iets te vrezen had.


  Het feit dat zoiets met Platgezichten mogelijk was, kon verbijsterend genoeg worden genoemd. Nog vreemder was de wending die de vuistbijl-begroeting had genomen. De man kende het ritueel. Maar ook dat was nog niet het meest bijzondere aan de situatie geweest. Hij staarde naar de steen, die hij voor zijn voeten had neergelegd naast het ondereind van de speer. Hij had niet onmiddellijk begrepen waarom het Platgezicht een mensensteen had gemaakt, maar het was snel en met een schok tot hem doorgedrongen. Het was niet omdat er iemand dood was, tenzij de jager de steen voor Wilgenbast had gemaakt, maar dat betwijfelde hij. Dat zij was gestorven kon het Platgezicht niet weten. Bovendien was hij niet degene die haar had gedood en dus de wraak van haar geest te vrezen had.


  Een Oemoe-jager diende een steen met de gelijkenis van het dier dat hij had gedood achter te laten op de plaats waar het was gestorven. De geest van het dier bezat dan een lichaam en zou de jager niet lastigvallen. Dat was wat Twee Handen zelf had gedaan nadat hij de beer had gedood.


  Hij had een berensteen achtergelaten. In dit geval was het een mensensteen, en die moest zijn bedoeld voor Manama – ofschoon ze nog leefde, voor zover hij wist. Alleen haar kind, Kleine Wreker, was waarschijnlijk gestorven nog voor het de wereld had gezien. Manama moest uitzinnig van woede zijn. Haar wraakzucht was altijd al groot geweest, dat bewees de muur van schedels in de grot, maar de woestheid van toen viel waarschijnlijk in het niet bij de razernij die ze nu moest voelen na de dood van haar enige hoop.


  Hij en de Platgezichten verkeerden voor een deel in dezelfde zorgelijke omstandigheden. Zij en hij waren op de vlucht voor de Oemoe-vrouw. Maar er was een verschil; dat had het Platgezicht hem laten weten toen hij hem de veranderde vuistbijl had teruggegeven. Geen van de Platgezichten wenste haar met eigen handen te doden. Nee, het signaal was duidelijk en Twee Handen had het begrepen. Hij bezat de steen en hij zou haar dus zelf moeten doden.


  Voor het eerst wenste hij dat hij twee handen in deze wereld kon gebruiken, al was het alleen al om haar van zijn lijf te houden. Hoe kon hij, een eenarmige, ooit haar wraak trotseren en haar doden?


  Rode Aarde en Danoe-danoe hadden het grootste deel van de nacht gewacht op de terugkeer van Manama zonder een woord te spreken. Maar toen de sterren boven de oostelijke horizon begonnen te verbleken en de contouren van de bergen vaag zichtbaar werden zei Danoe-danoe opeens: ‘Ik vind dat we zonder haar moeten gaan.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je dat wilt, Danoe-danoe,’ antwoordde Rode Aarde in de taal van de ander terwijl hij met een van pijn vertrokken gezicht van houding veranderde en over zijn gewonde arm wreef. ‘Je hebt iets goed te maken en zou het liefst de hoofden van de Platgezichten eigenhandig afsnijden en ze zelf naar haar toe brengen. Maar ze heeft ons gezegd hier te wachten, en dus wachten we.’


  ‘De sporen zullen vervagen, ze zullen ontkomen. En wat als ze niet komt opdagen? Wat als ze besluit om bij die eenarm te blijven en ons in de steek laat?’


  ‘Ze heeft gezegd dat ze zal terugkeren. En terugkeren zal ze. De berendoder heeft voor haar afgedaan. Heb je niet gemerkt hoe hij ons in de steek heeft gelaten? Hij was nog erger dan jij. Jij ging nog openlijk op de vlucht. Hij deed het onder dekking van de duisternis. Maar het zal hem niet baten. Ze zal hem doden en dan terugkeren, ook al is het midden op de dag.’


  Danoe-danoe zweeg een tijdje. Toen zei hij: ‘Besef wel dat hij een doder van beren is. Het zal haar moeite genoeg kosten. Misschien is hij werkelijk aan haar ontkomen.’


  ‘Onzin. Hij wordt opgehouden door de oude vrouw. Hij kan niet ontkomen. Bovendien is de Bloedrode gevaarlijker dan welke beer dan ook.’


  Hij zweeg plotseling en draaide zich met een ruk om. In de schemering dook de contour van een naderende gestalte op. Ofschoon in het nog vage licht de rode kleur vooralsnog verborgen bleef, was de gestalte onmiskenbaar die van de vrouw. Manama wankelde en scheen te struikelen over haar eigen voeten. Ze kwam slechts met de grootste moeite vooruit.


  Rode Aarde sprong geschrokken op. De beweging bezorgde hem weer een plotselinge pijn, maar deze keer negeerde hij die. Hij rende op de vrouw af om haar te helpen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. Maar zelfs in het vage licht was haar blik als een slag van een vlakke hand in zijn gezicht. Hij bleef staan en wachtte tot ze zou spreken.


  ‘Het is voorbij,’ zei ze sissend, met een snijdende kracht die Rode Aarde’s nekharen overeind deed komen. ‘Alles waarvoor we hebben gewerkt is voorbij. Kleine Wreker is dood en ligt in de grot te vergaan bij de resten van de Platgezichten. Waarom hebben we de eenarmige niet gedood toen we de kans hadden?’ Ze greep Rode Aarde bij zijn parka en trok hem met een ruk naar zich toe. ‘Waarom heb je mij niet voor hem gewaarschuwd? Waarom heb je je speer niet in zijn ellendige lijf gedreven? Verrader die je bent.’


  De inspanning was haar te veel. Haar hand gleed krachteloos omlaag en ze zakte als een lijk in elkaar.


  Rode Aarde keek volkomen overrompeld door haar boodschap op haar neer. Het kon niet waar zijn. Waarom zei ze zoiets? Hoe kwam ze zo verzwakt? Zijn verlangen naar haar sloeg om in een hevige bezorgdheid, die al evenveel pijn deed. Hij liet zich op zijn knieën naast haar neervallen. Bijna was hij Danoe-danoe aangevlogen die aan haar andere kant neerknielde. Maar misschien was hier iets aan de hand dat te veel was voor één jager.


  ‘Praat, Bloedrode,’ zei hij, over haar heen gebogen. ‘Geef…’ – hij keek een moment over haar heen naar Danoe-danoe – ‘… geef ons de adem van de waarheid.’


  ‘De waarheid? De waarheid?’ Ze richtte zich op, maar liet zich vrijwel meteen weer vallen. ‘De waarheid is dat hij moet sterven. We vochten. Hij raakte mij in mijn buik. Er scheurde iets open en het bloed stroomde tussen mijn benen. Met het bloed kwam Kleine Wreker. Ze leefde nog. Ze was nog niet klaar, ze was kleiner dan een lemming, maar ze bewoog. Ik heb geprobeerd om haar terug te stoppen, maar het ging niet. Mijn zachte grot was al vrijwel dicht. Er liep alleen bloed uit, heel veel bloed.’ Ze huilde nu, niet met schokken, maar zacht omdat ze sterk was verzwakt.


  ‘Wat doen we nu met de Platgezichten?’ vroeg Danoe-danoe.


  ‘We hebben niets aan Platgezichten,’ snauwde Rode Aarde.


  Manama strekte een arm uit en legde haar hand op zijn mond. Hij proefde bloed. ‘Lieve Danoe-danoe,’ zei de vrouw met verrassende zachtheid. ‘Altijd al een langzame denker geweest. Niet erg moedig ook, hoewel hij graag zijn best wil doen. De Platgezichten waren voor Kleine Wreker. Ze is in de geestenwereld bij alle Platgezichten die er ooit geweest zijn. We hebben die twee niet meer nodig. De berendoder, die moeten we hebben, de doder van Kleine Wreker. Zij kan zichzelf en ons volk niet meer wreken, wij moeten het voor haar doen.’


  ‘Laten we ze dan voortaan lopen?’


  ‘Nee, we doden alles en iedereen die we te pakken kunnen krijgen. Wij zijn nu de wrekers. De twee vluchters of anderen, dat is nu om het even. Alleen, de eenarm is het grote offer aan de geest van mijn dochter, de dochter van ons vuur, van jullie vuur dat ook het mijne is. Hem moeten we boven alles hebben.’


  Het gepraat had haar uitgeput. Rode Aarde zag in het groeiende licht hoezeer Manama onder het bloed zat. Bij iedere beweging sijpelde er nog iets over de binnenkant van haar dij. Ze had niet hier moeten komen, maar bij de grot moeten blijven, in ieder geval tot het bloeden was gestelpt. Ze was nu zo verzwakt dat er van een achtervolging voorlopig geen sprake kon zijn. ‘Je moet eten,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ga op jacht.’


  ‘Ik wil niks, ik voel me ziek,’ antwoordde ze.


  ‘Daarom juist.’ Hij nam haar hoofd tussen zijn handen. Dat had hij nooit gedaan, behalve als ze paarden. Hij dwong haar hem recht in de ogen te kijken. ‘Jouw kind was ons kind, Bloedrode, vergeet dat niet. We hebben jou nodig om de berendoder te pakken te krijgen. We zullen de huid van zijn lichaam snijden, alsof het de vacht van een rendier is, maar levend. Hij zal moeten toekijken hoe jij hem als parka draagt. Dan wordt hij gedood, maar niet meteen, steeds bijna en langzaam, op alle manieren die er zijn. Dan, als hij naar de droomwereld is vertrokken, zal zijn huid zijn geest bij jou houden tot je zelf sterft en dan, in de droomwereld, zul je tot in eeuwigheid met hem strijden. Zijn lijden zal geen einde kennen. Maar eerst moet je sterk worden, want jij zult degene zijn die het leven uit hem wegneemt. Je moet dus eten. Heb je me gehoord?’


  Ze glimlachte wreed door haar ellende heen. ‘Dat bevalt me,’ zei ze. ‘Zijn huid als parka… Goede jacht.’


  Hij droeg haar samen met Danoe-danoe naar een verzakking in de grond waar ze beschut zou liggen. Hij gaf de andere jager opdracht een vuur te ontsteken en bij haar te waken. Toen ging hij op weg. Hij rende het open veld in, zijn speer in de hand geklemd.


  Er waren kuddes het land binnengekomen uit het zuiden. Rode Aarde had al sporen gezien van rendieren en bizons, maar nog niet de dieren zelf. Als hij maar lang genoeg door rende zou hij ze vanzelf tegenkomen.


  Hij vroeg zich af hoe hij toch zo in de ban van Manama was gekomen. Hij had vanaf het begin geweten dat ze gevaarlijk was. Desondanks had hij toegestaan dat ze stukje bij beetje meer macht over hem begon te krijgen; of was het toch in één keer geweest?


  Hij herinnerde zich het moment waarop hij haar voor het eerst had gezien nog goed. Hij woonde met enkele families in een kleine nederzetting, goed verscholen voor de Platgezichten in een bergdal. Ze was geheel ontredderd binnen komen lopen omdat haar familie voor haar ogen was omgekomen door een of andere ziekte. Zelf had ze de ziekte ook gehad, maar in tegenstelling tot de anderen had ze het overleefd.


  Het was het bekende verhaal. Zo ging het met de meeste Oemoe die nog bestonden. Ze gaf de schuld aan de Platgezichten die op een dag waren gekomen en haar familie bij wijze van spel hadden opgejaagd. Toen de Oemoe elkaar weer troffen in een van de schuilplaatsen die ze speciaal voor dat doel al lang van te voren hadden ingericht, was het begonnen: de een na de ander had vlekken in het gezicht gekregen met hoge koorts en was daarna gestorven.


  Met haar komst bracht Manama zelf ook de ziekte mee. Hijzelf werd er vreemd genoeg niet door getroffen, maar alle anderen wel. In minder dan een maan tijd was hij alleen met haar over. Ze zei hem dat ze hem had uitgekozen en dat hij daarom niet ziek was geworden. En omdat zij de rode dood had gebracht aan de Oemoe die niet sterk genoeg waren om de nieuwe bestemming van het ras te kunnen dragen, had ze zichzelf Manama, de Bloedrode, genoemd.


  Tegen die tijd was hij al zo door haar gefascineerd dat hij nauwelijks protesteerde tegen hetgeen ze gedaan had, als hij al had gedurfd. Meer dan eens had ze hem verzekerd dat de geest van de rode dood die zijn familie had uitgeroeid zich met de hare had verbonden, en dat ze die kon sturen naar wie ze maar wilde. Het was deze macht over de geesten die hem in haar boeide. Ze was zo totaal anders dan iedere Oemoe met wie hij ooit in contact was geweest. De Oemoe waren een volk van vaste tradities tot in alle details van hun bestaan, maar de Bloedrode brak het allemaal af.


  Ze was niet mooi, tenminste niet volgens het ideaal van de Oemoe, die een breed gezicht en brede heupen prefereerden boven de kenmerken van Manama’s uiterlijk. Stilzwijgend vermoedde de jager dat ze wel eens een vleug Platgezicht-bloed in haar aderen kon hebben, maar dat zou hij nooit hardop tegen haar durven zeggen. Ze bezat de kracht en de soepelheid van een roofdier, en hij begreep al gauw dat ze even gevaarlijk was, en misschien daardoor voor een jager als hijzelf onweerstaanbaar.


  Op een dag, de dag van hun eerste paring, sprak ze over zijn geest die ze in bezit genomen had en die ze koesterde als een jager zijn wapen. Ze liet hem zijn geest zien die ze op de rots tekende in rode oker en vertelde hem wat ze van plan was: hoe ze een verbond zou sluiten met de geesten om het volk van de Oemoe uit de vergetelheid op te roepen. Ze legde uit hoe ze de Platgezichten zou doden, een voor een, en hoe ze hun geesten voor haar eigen doel wilde gebruiken. Dat had nog nooit iemand gedaan; nog nooit in hun lange geschiedenis had een Oemoe zich ooit verzet tegen de Platgezichten.


  Rode Aarde herinnerde zich het moment waarop hij zijn eerste Platgezicht had gedood, een herinnering, even onherroepelijk als het negatief van de afslag op een steen. De man, een eenzame jager, had een kei naar hem geworpen om hem te verdrijven uit zijn jachtterrein. Rode Aarde was gevlucht, zoals hij altijd deed in zo’n geval, zoals elke Oemoe altijd had gedaan. Maar toen had hij aan Manama gedacht. Hij had zich omgedraaid, was teruggekeerd, had de steen opgeraapt en hem teruggeworpen. Zijn speer volgde trefzeker in bijna dezelfde, vloeiende beweging. Hij had het verbouwereerde, dodelijk gewonde slachtoffer afgemaakt als was het een roofdier dat zijn jacht verstoorde, het hoofd van de romp losgehakt en het als geschenk voor Manama meegenomen.


  Ze had hem bekend dat ze zoiets zelf nog nooit had gedaan. Hij was degene die de stroom van de traditie als eerste was overgestoken. Hij had het aanvangsritueel volbracht dat de geesten van de Platgezichten zou binden aan een nieuwe toekomst voor de Oemoe. Voortaan doodden ze samen iedere vertegenwoordiger van de andere mensensoort die hun pad kruiste. De Oemoe die zich onderweg bij hen had aansloten, had ze op een soortgelijke manier aan zich gebonden als ze met hem had gedaan.


  Samen hadden ze verscheidene seizoenen lang op Platgezichten gejaagd. Ze aten hun vlees en verzamelden de schedels om hun geesten te binden.


  Rode Aarde behoorde de Bloedrode toe met lichaam en geest, en de berendoder zou moeten sterven om hetgeen hij haar had aangedaan. Maar eerst de jacht.


  Er waren sporen genoeg nu de vorst was verdwenen. De dunne bovenlaag van de grond was ontdooid. Hij zag hoofdzakelijk sporen van rendieren, maar daarnaast ook van kleinere: knaagdieren, die langzamerhand uit hun holen te voorschijn kwamen nu de korte zomer op het punt stond te beginnen. Er was geen noodzaak de holen op te zoeken. Een groene plek op de grond zou knaagdieren aantrekken. De jager hoefde alleen op zijn hurken te gaan zitten en te wachten.


  Er vloog een vlucht eenden over in de vorm van een speerpunt. Maar de dieren vlogen te hoog om ze met een spies te kunnen raken. Misschien als hij zo’n toverspeer had bezeten zoals de Platgezichten vanaf de heuveltop op hen hadden afgevuurd. Stom dat ze niet zo’n spies hadden meegenomen. Of waren er bijzondere geesten die door de Platgezichten waren gevangen om hun speren te leiden? Misschien waren het wel dezelfde geesten die de eenden tot een speer in de hemel maakten.


  Een kleine, kortstondige beweging trok opeens zijn aandacht. Maar zodra hij zijn ogen in die richting had gedraaid zag hij dat het een muis was – te weinig vlees en moeilijk met een speer te raken. Hij liet het diertje dat tussen het jonge gras scharrelde lopen.


  Opeens merkte hij iets wits op tussen het groen. Hij boog zich voorover… en een huivering doorvoer hem toen hij zag dat het een deel van een schedel moest zijn. De stevige botrand die net boven de zandlaag uitstak leerde hem dat het een Oemoe was geweest. Met zijn nagels groef hij de aarde weg. Een stenen spits stak uit de oogholte. Een werktuig dat op een lange kling was geretoucheerd. Ofschoon de spits halverwege was afgebroken viel er niet aan te twijfelen dat het wapen door een Platgezicht moest zijn gemaakt.


  ‘Stommeling!’ siste hij tegen de onbekende soortgenoot uit een langvervlogen tijd, ‘waarom heb je je laten doden?’


  Toen slaakte hij een kreet en sprong op. De muis was al veel eerder weggeschoten tussen het gras. Rode Aarde had genoeg van deze plek. Hij had genoeg van het kleine wild waarop hij had zitten wachten. Hij klemde zijn speer steviger vast en volgde het spoor van de rendieren.


  Tiati zat in de nieuwe hut en hield het vuur brandend. Ze had haar slaapvacht over de grond uitgespreid om de optrekkende kou tegen te gaan en keek naar Ilati, die met haar gezicht naar de wand lag te staren zonder een woord te zeggen.


  ‘Zorg voor je moeder,’ had Hamoeké gezegd. Daarna was hij naar buiten gegaan en ze had hem nog niet weergezien.


  Ze was er niet rouwig om. Hoe langer hij wegbleef, hoe beter het was. Misschien zat hij zwijgend voor de hut, of anders was hij met Omoto op jacht gegaan.


  Ze had er geen idee van hoe de woorden opeens in haar mond waren gekomen, de woorden die haar zuster hadden gered. ‘Ze heeft haar vuur met Omoto gedeeld,’ had ze eruit geflapt. Misschien was het de machteloze uitdrukking op Omoto’s gezicht geweest die de gedachte in haar geest had geplant, of de manier waarop Sjoemati zich in woord, maar vooral in gebaar, tot de jager had gewend, alsof hij op een of andere manier belangrijk voor haar was. Maar misschien was het ook iets heel anders geweest. In ieder geval was het nu aan de noordelijke jager om Sjoemati tegen haar vader te beschermen.


  Tiati vroeg zich af wat Sjoemati er zelf over dacht. Maar ook als ze het mis had wat die twee betrof, had ze hun toch het beste van twee kwaden geboden. En het had het andere kwaad buiten Sjoemati’s hut gehouden, althans voorlopig.


  Aan de andere kant was haar eigen positie nu onzeker. Ze was bang voor de toekomst. Aan haar moeder had ze niets. Ilati had zich voor alles afgesloten wat met de werkelijkheid te maken had. Misschien was ze vrij in de droom, waar ze voor niemand verantwoordelijk was. Daar kon ze vluchten zo ver ze wilde.


  De gedachte aan de droomwereld bracht Tiati de geheimzinnige geest in herinnering die haar met een liefdevolle, sterke arm door de gevaren had geleid. Ze meende dat het de geest van Seki was, maar ook Seki was niet meer dezelfde. Als het waar was wat Omoto had verteld, dan had ook Seki het taboe gebroken door te slapen met zijn eigen dochter. Maar als het nu eens niet Seki was geweest die ze als schim in haar droom had ontmoet, wie was het dan wel geweest? En wat wilde hij dan van haar?


  ‘Moeder?’ vroeg ze. Ze was de urenlange stilte beu. Maar Ilati reageerde niet.


  ‘Moeder?’ vroeg ze nogmaals.


  ‘Laat me met rust.’


  Het waren de eerste woorden die Ilati sprak sinds haar woede-uitbarsting toen ze ontdekte waar Hamoeké haar naartoe had geleid.


  Toen Tiati buiten voetstappen hoorde naderen in de sneeuw, wist ze dat het Hamoeké moest zijn, en ook dat er iets mis was. Ze kroop zo ver mogelijk van de ingang vandaan en dook in elkaar.


  Nadat Hamoeké zijn vrouw de nieuwe hut had binnengedragen en Tiati opdracht had gegeven bij haar te waken, had hij Omoto apart genomen. Met tegenzin had hij de noorderling bedankt voor de bouw van de tweede sneeuwhut. Hij besefte dat hij de noorderling voorlopig zoveel mogelijk te vriend moest houden en hij had zijn best gedaan om zijn woede en teleurstelling te verbergen.


  Dat Sjoemati een verbintenis met de donkerhuidige man was aangegaan was een bittere tegenvaller. Maar ze was oud genoeg om zelf te kiezen, als haar keuze tenminste de steun had van de oudsten.


  Hij had niets kunnen inbrengen tegen de argumentatie van de vertelster. Asayi vormde in haar eentje de raad van oudsten hier. Zij vormde bovendien een schakel met de geestenwereld – een sterke schakel. Ze bezat het heilige beeldje van Iki, en haar invloed aan de andere kant van de werkelijkheid was bijzonder groot.


  Hij voelde zich vooral ontgoocheld omdat hij sinds het onweer in de bergen in een ongekend heldere stemming was geweest, alsof hijzelf opeens de krachten van een sjamaan had gekregen. Hij had zich onkwetsbaar gevoeld, maar had hier een situatie aangetroffen waar hij geen raad mee wist.


  Hij wilde zijn dochter, maar hij kon haar niet krijgen. Er waren te veel obstakels die gelijktijdig aangepakt moesten worden. Dan maar een voor een, zo had hij besloten, waarbij hij heel behoedzaam te werk zou moeten gaan. Misschien was het de beste tactiek om voorlopig niets te doen en eenvoudig zijn kansen af te wachten. Zijn uiteindelijke doel, Sjoemati, zou hem op de duur niet ontgaan.


  ‘Luister, noorderling,’ zei hij terwijl hij Omoto’s blik ontweek – waarom keek de jager zo ongelukkig? – ‘ik meende wat ik eerder heb gezegd. Laten we samen op jacht gaan. Je hebt een goede reputatie en je schijnt alles te weten over ijsvloeren. Ik moet je zeggen dat ik mij helemaal niet thuis voel op deze bevroren vlakte.’


  ‘Het is geen vlakte maar een gletsjer, een rivier van stromend ijs. Daar waar ik vandaan kom zijn er veel meer, en ook veel grotere,’ zei Omoto nors en argwanend.


  De toon van zijn reactie interesseerde Hamoeké niet zoveel. Hij had allang begrepen dat Sjoemati de noorderling het een en ander verteld moest hebben. Dat was vervelend, maar er viel niets meer aan te doen en hij verwachtte niet dat de ander er rechtstreeks over zou durven beginnen.


  ‘Om het even,’ zei hij. ‘We hebben vlees nodig. Ilati moet aansterken. Ze… ze doet wat vreemd, de laatste tijd, maar dat komt omdat ze zwanger is. Bovendien, als we hier nog een dag of wat blijven zullen we meer voedsel moeten hebben dan we nu aan voorraden bezitten.’


  Hamoeké merkte dat Omoto blijkbaar een bits antwoord inhield. De noorderling had waarschijnlijk zoiets willen zeggen als: ‘Reis gerust verder,’ of ‘Wat wil je eigenlijk? Heb je aan Ilati soms niet genoeg?’ Alleen al die gedachte was genoeg om Hamoeké’s bloed te doen koken, maar opnieuw beheerste hij zich.


  ‘Het is nog vroeg genoeg,’ zei hij. ‘Ik stel voor naar de rand van het ijs te gaan. Ik denk dat daar genoeg klein wild huist in hogergelegen spleten.’ Omoto stemde zwijgend toe. Hamoeké stapte opzij en liet Omoto voorgaan. Deze liep voor hem uit in de richting van de rotswand, waarbij hij voortdurend met zijn speer in de sneeuw stampte.


  ‘Blijf in mijn voetstappen,’ zei hij over zijn schouder. ‘Wijk vooral niet af van de koers die ik uitzet. Denk aan wat er met je dochter is gebeurd.’ Hamoeké maakte geen enkele tegenwerping. Hij dacht na over Omoto’s laatste opmerking. Je dochter, had hij gezegd, en niet de vrouw van mijn vuur. Hij vroeg zich af wat dat te betekenen had, maar niet voor lang. De man interesseerde hem weinig. Hij stond in de weg, en Hamoeké was van plan die situatie niet al te lang te laten duren.


  Wijs me maar gerust de weg, ellendeling, dacht hij. Eén misstap is voldoende, naar het schijnt; welnu, het zal de mijne niet worden.


  Met bijna overdreven behoedzaamheid stak Omoto de immense ijstong over. Hamoeké volgde in zijn voetsporen, waarbij er af en toe flink door opgewaaide sneeuwhopen moest worden geploegd. Hij had het er graag voor over.


  De rotswand bleek veel steiler dan hij had gedacht. Het licht, dat in de sneeuw verblindend was, wierp valse schaduwen. Vrijstaande rotsblokken bleken alleen omlijningen in rotslagen, of het effect van een spleet. Beide jagers beschermden zich tegen het licht. Hamoeké had in navolging van de noorderling onderweg een oogband gesneden en deze bewees hem goede diensten. Hij had gemerkt wat er met Ilati was gebeurd, maar dat zou hem niet overkomen.


  Toen Omoto de steile wand begon te beklimmen keek Hamoeké ademloos en tegelijkertijd afgunstig toe. De ander vond houvast als een vlieg die tegen een tenthuid omhoogrende. Hij zou hem onmogelijk kunnen volgen, en de kans om iets te ondernemen was in een oogwenk verkeken, zeker wanneer het er moest uitzien als een ongeluk, tenzij de geesten zo goed waren om de donkerhuidige jager werkelijk een ongeluk te laten overkomen. Dat waren ze niet, integendeel. Bijna op hetzelfde moment waarop Omoto een scheef aflopend terras had bereikt, bewoog zijn arm met de speer bliksemsnel. Toen klonk zijn kreet van bovenaf de rots.


  ‘Aia!’


  ‘Wat is er?’ riep Hamoeké naar boven. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Een ibexjong,’ antwoordde Omoto luidkeels en triomfantelijk. ‘Ga eens wat achteruit.’


  Het volgende moment viel er een karkas omlaag. Hamoeké kon nog juist op tijd wegspringen. Hij gleed uit op de spekgladde onderlaag en belandde achterover in de sneeuw. Omoto was al op weg naar beneden, en nog voor Hamoeké overeind had kunnen krabbelen was de jager al halverwege. Even later liet de noorderling zich het laatste stuk gewoonweg vallen en landde stevig op zijn voeten.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Het was een korte jacht, maar wel succesvol lijkt me. Dat dier wist nauwelijks wat hem overkwam. Het zat te slapen in de zon. Wel, ik heb genoeg gedaan, Hamoeké. Jij mag het beest naar de hutten dragen.’ Hij liep Hamoeké voorbij en ging via zijn eigen sporen terug over de ijstong.


  Het had niet veel gescheeld of de Leeuwenman was de ander woedend op de nek gesprongen. Nog nooit was hij op een dergelijke manier vernederd, en dat nog wel door zo’n verwenste vreemdeling, die bovendien nog zijn dochter had gepaaid. Even werd het rood voor zijn ogen, maar met bovenmenselijke inspanning wist hij zich te beheersen.


  Dit was niet de manier, geen directe aanval van achteren, hoe graag hij dat ook gewild had. Geen wilde actie die hij niet zou kunnen verantwoorden voor de anderen, want dan zou hij ook hen moeten doden.


  Hij zag de beschuldigende blik van de vertelster voor zich waarmee ze hem in de hut had ontvangen. Hij verwenste dat mens, maar ze bevond zich helaas in een machtige positie tussen deze wereld en die van de geesten. En er was een groot verschil tussen dat wat hij binnen de lichtkring van zijn eigen vuur kon doen en dat wat daar buiten viel, in de grote wereld.


  Hij had het taboe gebroken door met zijn eigen dochter te slapen, maar zolang het bij zijn eigen vuur gebeurde kon niemand er iets van zeggen. Ze mochten denken wat ze wilden, maar niemand zou over hem een oordeel vellen bij een Vuur van de Waarheid. De regels van de Leeuwenmensen waren daarin duidelijk: hij had een wet van de geesten overtreden, maar nog niet die van de mensen. Als hij Omoto zou doden – waarmee hij de mensenwet overtrad – moest hij er koste wat het kost voor zorgen dat hij daarvoor niet werd veroordeeld, want als dat gebeurde zou hij ook de rechter moeten doden en iedereen die hem verder nog beschuldigen kon. Bovendien, ook al zou hij dat laatste nalaten en zich onderwerpen aan het gerecht van het Vuur van de Waarheid, dan was een deel van zijn straf het doven van zijn vuur, zodat hij zijn zeggenschap over zijn vrouw en kinderen verloor. Zelfs zijn nog ongeboren zoon zou dan niet meer als de zijne worden beschouwd.


  Hij haatte de regels. Ooit zou hij zijn eigen regels stellen, zowel wat de geestenwereld als de mensenwereld betrof. Hij was getest en uitverkoren, dat hadden de geesten hem tijdens die vreeswekkende nacht in de bergen duidelijk gemaakt. Maar het was nog te vroeg. De tijd was nog niet rijp, maar hij zou komen, even zeker als de winter zou komen wanneer de korte zomer voorbij was.


  Het kostte hem lange tijd om zijn woede tot bedaren te brengen, en toen hij eindelijk de jonge bok over zijn schouders slingerde, trilde hij nog steeds over zijn hele lichaam. De sneeuw had in zijn ogen een roodachtige schittering gekregen, die onderweg naar de sneeuwhutten gaandeweg verdween. Hij smeet het karkas voor de opening van Omoto’s hut en kroop de zijne binnen.
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  Hamoeké liet een duistere blik over Tiati gaan, maar zijn aandacht ving ze tot haar opluchting nauwelijks.


  ‘Is ze bijgekomen?’ vroeg hij.


  ‘Al een tijd geleden, maar ze wil niet praten,’ antwoordde ze. Tiati zag aan zijn gezicht dat er iets onaangenaams was voorgevallen, maar wat het ook was, hij liet er niets over los.


  Hij boog zich over Ilati heen en schudde haar heen en weer.


  ‘Laat me met rust,’ zei Ilati terwijl ze een afwerend gebaar maakte. ‘De geesten hebben mij gestraft met blindheid.’


  ‘Onzin,’ snauwde Hamoeké, ‘je wordt de moeder van mijn zoon, je bent alleen sneeuwblind, dat gaat vanzelf over.’


  Met een geërgerde zucht trok hij zich van haar terug. ‘We hebben gejaagd,’ zei hij. ‘Omoto heeft een jonge ibex gedood. We hebben genoeg voedsel voor een paar dagen. Ik zal je de rauwe lever brengen, daar knap je van op.’


  Toen viel zijn blik opnieuw op zijn jongste dochter. Voor het eerst scheen hij haar werkelijk te zien. Hij nam haar van top tot teen op.


  ‘Er is iets aan je veranderd,’ zei hij.


  Tiati voelde zich ineenkrimpen onder zijn aandacht. Onder geen enkel beding zou ze hem vertellen dat ze het ritueel van de bizon had ondergaan, het zou hem mogelijk op bepaalde gedachten brengen. Om zijn aandacht af te leiden zei ze: ‘Ik ben in de droomwereld geweest en heb geesten ontmoet.’


  ‘Geesten ontmoet, hè? Dat was zeker Asayi’s werk.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘van mijzelf.’


  Hij haalde naar haar uit, maar miste. ‘Wees niet brutaal, zoals je zuster, die zonder mij erin te kennen haar vuur met die noorderling heeft gedeeld. Je was toch niet van plan sjamaan te worden onder leiding van dat oude kreng, wel?’


  ‘Ze is geen…’ begon ze, maar ze zag hoe zijn arm opnieuw omhoogging en er een vreemd vuur in zijn ogen kwam. ‘Er is geen reden voor, vader. Ik wil geen sjamaan worden.’


  ‘Dat is je geraden ook,’ zei hij. ‘Hoe minder je met geesten te maken krijgt, des te beter het is. Laat de geesten maar aan mij over: de geesten van rendier, paard en wolf, de buit van de jager.’


  ‘En bizon?’ Het ontglipte haar voor ze er erg in had.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hamoeké. ‘Of dacht je misschien aan de kracht van zijn horens tussen je benen? Moet je jezelf eens zien, spichtig als een speerschacht en nog geen stukje vrouwenvlees. Geen jager zal naar je kijken tot je wat meer rondingen krijgt. Denk er niet aan, je bent nog lang niet als je zuster, je bent nog een kind.’


  Hij kon niet beseffen hoezeer zijn reactie haar opluchtte, hoewel ze tegelijkertijd onaangenaam getroffen was door zijn beschrijving van haar. Ze wist heel goed dat ze mager was en dat haar borsten klein waren, maar ze zag zichzelf liever als fijngebouwd, en ze bezat wel degelijk al de rondingen die hij bedoelde, maar alle op een bescheiden manier. Soms keek ze met afgunst naar het lichaam van Sjoemati, dat weelderiger was dan het hare ooit zou worden. Ze was anders gebouwd dan haar zuster en ze vreesde dat haar mooiste kenmerken haar ogen waren. Geen jager zou die ’s nachts zien als hij haar lichaam in zijn armen nam.


  Maar het was geen zware afgunst. Ze zou nooit vergeten waar Sjoemati’s schoonheid haar had gebracht. Bovendien was het belachelijk om zich iets aan te trekken van haar vaders woorden.


  Hamoeké lette al niet meer op haar. Hij kroop naar buiten om Omoto de warme lever van de ibex af te troggelen. Het eten van de lever, de grootste lekkernij van een jagersbuit, was immers het voorrecht van de doder.


  Tiati herinnerde zich iets wat Hamoeké had gezegd. Ze boog zich over Ilati en vroeg: ‘Ben je werkelijk in verwachting?’


  Haar moeder draaide zich eindelijk naar haar om en opende haar grote, bruine ogen. Ze traanden en Ilati knipperde heftig, maar ze kon haar dochter niet zien.


  ‘O, Tiati,’ zei ze met een zucht. ‘Wat moet je me toch haten. Ik heb jullie in de steek gelaten. Ik volgde de vogelman en liet jou en je zuster aan je lot over.’


  Het was alsof er binnen in het meisje een koord werd aangetrokken dat al haar gevoel in een onzichtbare buidel samenbond.


  ‘Vogelman?’


  ‘Hamoeké, hij is mijn jager niet meer, maar een vreeswekkende vogelman die de botten van mijn geest kaalpikt.’


  Tiati begon te rillen, als gevolg van het beeld dat haar moeder bij haar opriep. Ze begon haastig over iets anders.


  ‘We hebben onszelf gered,’ zei ze neutraal, maar ze voegde er tamelijk wraakzuchtig aan toe: ‘Asayi was als een moeder voor ons.’


  Ilati kromp ineen.


  ‘Ik geloof dat de geesten een kind in mij hebben geplant,’ zei ze even later. ‘Een zoon, tenminste dat is wat de vogelman denkt. Ik ben er niet zeker van. Als het niet zo is, zal ik niet lang meer leven, denk ik.’


  ‘Doe niet zo zielig!’ Tiati stompte met een vuist op haar bovenbeen. ‘Denk je dat alleen jij het moeilijk hebt?’


  ‘Je begrijpt het niet, kind. Je hebt er geen idee van wat hij iemand kan aandoen. Dat hij mij hier heeft gebracht, wetend hoe ik mijzelf heb gekweld nadat ik jullie in de steek had gelaten… Hij is wreed als de winter zelf. Ik wil juist dood. Geesten, wat wenste ik dat mijn hart eenvoudig ophield te slaan!’


  Tiati kon Ilati’s zelfbeklag eenvoudig niet meer van verdragen. Hoe kon die vrouw zeggen dat haar dochter er geen idee van had wat Hamoeké iemand kon aandoen? Ze had zich bij het vuur van haar vader nooit veilig en beschermd gevoeld. Nooit, nog geen enkele hartslag, en voor Sjoemati was het nog erger. Vader had het vuur van Sjoemati’s eigen grot gestolen alsof hij daar enig recht toe had, het vuur dat alleen haar eigen jager zou moeten toebehoren. En Ilati had het laten gebeuren, ze had erbij op wacht gezeten, zodat niemand er iets van zou merken.


  Tiati keerde zich met een ruk van haar moeder af en haastte zich door de kouvang naar buiten.


  ‘Waar denk jij naartoe te gaan?’ vroeg Hamoeké, die met de slappe, warme ibexlever in zijn beide handen door een laag verse sneeuw op weg was naar de hut.


  Tiati glipte langs hem heen, liet zich op haar knieën vallen en kroop de andere hut binnen.


  Asayi keek haar onderzoekend aan, maar ze aarzelde geen hartslag toen het meisje in haar armen vloog. De knoop van de buidel in Tiati’s geest sprong open en al haar verwarde gevoelens kwamen boven toen ze zonder dat ze er iets aan kon doen in tranen uitbarstte.


  ‘Rustig, meisje,’ fluisterde de vertelster met haar armen stevig om haar heen, ‘rustig maar. Het komt allemaal goed.’


  Tiati trok zich langzaam uit de omarming van de vertelster terug. Ze schaamde zich dat ze zich had laten gaan en veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Het is allemaal mijn schuld,’ hoorde ze haar zuster zeggen. ‘Als ik niet zo eigenwijs was geweest en daardoor in die spleet was gevallen hadden ze ons nooit ingehaald, dan waren we nu al onder aan de gletsjer.’


  ‘Begin jij nu ook al? Je lijkt moeder wel met haar zelfbeklag.’


  ‘Maar het is waar. Asayi zegt dat ze sneeuwblind is, ze zou hem hebben opgehouden, als hij haar tenminste niet gewoon ergens op het ijs had achtergelaten.’


  ‘Dat is onwaarschijnlijk,’ zei Tiati. ‘Ze is in verwachting. Hamoeké rekent op een zoon.’


  ‘Een broertje? Wel, die kan er ook nog wel bij. Het geeft moeder in ieder geval iets te doen. Een zoon, dat is wat hij altijd heeft gewild. Met een zoon kan hij jagen.’


  ‘Dat duurt nog jaren, als het tenminste waar is. Moeder twijfelt eraan.’


  ‘Of het een zoon wordt?’


  ‘Of ze wel zwanger is.’


  ‘Geesten,’ zuchtte Sjoemati, ‘laten we hopen van wel.’


  Er viel een stilte. Asayi had naar de meisjes geluisterd, maar mengde zich niet in het gesprek. Omoto, die zich duidelijk ongemakkelijk voelde, mompelde iets over vlees roosteren en kroop naar buiten.


  ‘Ik moet je nog bedanken,’ zei Sjoemati zachtjes nadat hij was verdwenen. ‘Je hebt me voorlopig van vader gered.’


  Tiati ging naast haar zuster liggen op de slaapvacht. Met Sjoemati’s hand in de hare zei ze: ‘Ik geloof alleen niet dat ik Omoto er even blij mee heb gemaakt.’


  ‘Nee, dat geloof ik ook niet.’


  Opeens zei Asayi: ‘Eigenlijk vreemd, dat mannen, die zulke snelle beslissingen moeten nemen bij de jacht, er zo lang over doen om er achter te komen wat ze willen.’


  ‘Ik weet wat hij wil,’ zei Sjoemati ernstig.


  ‘Dat weet ik wel, meisje, maar hij niet.’


  ‘Zeg!’ Tiati richtte zich iets op en leunde op een elleboog. ‘Ik geloof dat jij je al aardig wat beter voelt.’


  Maar Sjoemati reageerde niet; ze was van het ene moment op het andere in slaap gevallen.


  De vertelster glimlachte en dempte haar stem. ‘Ze kan de rust goed gebruiken. Het is beslist een goed teken.’ Toen veranderde haar toon. ‘Het was een door de geesten gegeven inval om te doen alsof ze haar vuur met dat van de noorderling heeft verbonden. Ik heb er de leugen voor over gehad. Maar ik vrees dat er nieuwe problemen door zijn veroorzaakt.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Tiati.


  ‘Ik ben bang dat Hamoeké wel eens kon proberen zich van Omoto te ontdoen.’


  ‘Wat?’ Ze schoot overeind. ‘Zoiets zou hij toch zeker niet proberen?’


  ‘Van iemand die fanatiek genoeg is een zware tocht door de bergen te ondernemen om je zuster weer te kunnen zien, en dat nadat hij haar eerst moedwillig in de steek heeft gelaten, kun je alles verwachten. Ik heb de teleurstelling in zijn ogen gezien. Ik ben bang dat hij zich onderweg te zeer op Sjoemati heeft verheugd om haar nu zomaar op te geven. De lendenen van een man vormen dikwijls zijn grootste vijand. En je vader… Volgens mij is hij bezeten door zijn lendenen, en je moeder is niet meer in staat hem van Sjoemati af te leiden, zelfs niet door de gedachte aan een zoon. Ik heb geprobeerd Omoto door wat toespelingen te waarschuwen. Direct zeggen wat de geesten mij influisteren kan ik niet, want ik wil Sjoemati niet nog banger maken dan ze al is.’


  ‘U wilt dat ik het hem vertel?’ Tiati zweeg even nadenkend, toen vroeg ze op een heel andere toon: ‘Asayi? Ben ik lelijk?’


  ‘Lelijk? Jij? Wie heeft je dat gezegd?’


  ‘Dat doet er niet toe, maar ben ik het?’


  ‘Meisje, als ik jou zou zien rennen naast de hinde van een saiga-antilope, dan zou ik niet weten wie van de twee mooier en sierlijker is. Laat die dwaze gedachte varen. Dat was zeker Omoto, die je op je nummer wilde zetten.’


  ‘Nee.’ Tiati schudde ontkennend haar hoofd. ‘Hij was het niet.’ Ze aarzelde. ‘Vertelster, is het waar dat Seki het taboe heeft gebroken? Heeft hij geslapen met zijn dochter?’


  ‘Je vraagt vreemde dingen, kind,’ antwoordde Asayi glimlachend. Maar haar lach bestierf toen ze zag hoe ernstig het meisje was. ‘Ik neem aan dat je doelt op Seki’s zwarte dochter, met wie hij een tijdlang bij het ijs woonde. Het is geen verhaal van ons volk, maar ik ken het wel. Nee, hij heeft geen taboe gebroken. Raaf, zo heette ze, was niet zijn echte dochter. Dat zat zo: toen de winter de hele wereld met ijs had bedekt, op het laatste dal na, dat voor de ingang van de grot van de Aardvrouw lag, was dit het laatste plekje dat ze nog in bezit had, en de laatste mens had zich hier teruggetrokken. Het was Seki, die toen nog geen sjamaan was, maar een gewone jager. Hij had zijn laatste speer naar de winter gegooid, maar zijn wapen was verdwenen in het ijs. Hij kon hem nog wel zien, maar hij kon er niet meer bij komen.


  Hij dacht dat alles verloren was en dat hij spoedig zou sterven en in het ijs zou worden opgesloten, net als de andere mensen van de wereld, die later de Oemoe zouden worden. Hij besloot de strijd op te geven en te gaan slapen voor de ingang van de grot.


  Toen de Aardvrouw naar buiten kwam zag ze hem liggen en ze bedacht een plan om de winter terug te dringen. Ze zou deze laatste man magie schenken, zodat zijn vuur het ijs kon doen smelten en hij voor haar de winter zou verslaan. Maar ze wist ook dat hij dit niet alleen kon doen. Zodra hij zijn werk had gedaan en van uitputting in slaap zou vallen, zou de winter zijn verloren terrein weer terugveroveren. De oplossing die ze daarvoor bedacht was eenvoudig, en zo prettig voor Seki dat de rest van zijn leven hierdoor zou worden bepaald, en niet alleen van hem, maar ook van alle mannen die na hem kwamen.


  Wat Seki niet wist, was dat hij weliswaar de laatste man op aarde was, maar niet de laatste mens. Er was nog iemand: een vrouw die zich al eerder dan hij had teruggetrokken in de grot van de Aardvrouw, en die zich van zijn aanwezigheid helemaal niet bewust was: het was Iki.’


  Tiati zuchtte diep. Ze kende het verhaal van de tweede schepping, maar dit aspect was nieuw voor haar. Ze voelde zich sterk verbonden met Iki en ze boog zich voorover om geen woord te missen.


  ‘De Aardvrouw is een zuivere geest, zoals je weet,’ vervolgde de vertelster haar relaas. ‘En zuivere geesten hebben van zichzelf geen lichaam.’


  ‘Vandaar dat wij Iki vereren,’ zei Tiati snel, ‘die door haar lichaam de Aardvrouw zichtbaar maakt.’


  ‘Precies. En op die nacht, de nacht voor de tweede schepping, nam de Aardvrouw voor het eerst Iki’s lichaam aan. In Iki’s lichaam ging ze naar buiten. Ze sliep met Seki en schonk hem door haar omarming zijn magie, waardoor hij een sjamaan werd. Het vuur van hun paring schiep hun kinderen in haar schoot.


  Seki viel verrukt en uitgeput in slaap, net als Iki, die naast hem lag. Maar de Aardvrouw sliep niet. Zodra de nacht inviel kwam er een geest naar haar toe. Het was de geest van de duisternis die vanuit een spleet in de aarde had toegekeken. Wat hij had gezien wekte zijn begeerte. Hij vergreep zich aan de Aardvrouw, die zich niet verdedigen kon omdat ze juist een groot deel van haar magie aan Seki had geschonken. Ze vluchtte terug in het lichaam van Iki, waar ze meende veilig te zijn voor een zuivere geest als de duisternis.


  Maar de duisternis drong het lichaam van Seki binnen. In de gedaante van een mens verkrachtte hij Iki, waarna hij zich weer terugtrok in zijn spleet in de aarde.


  Toen de Aardvrouw kort voor de ochtend de kinderen van Seki’s vuur baarde, bleek dat ook het vuur van de duisternis een kind in haar schoot had geplant. Dit nu was Raaf, die de mooiste van haar kinderen was.


  De Aardvrouw liet de kinderen achter bij Seki, die nog in slaap was. Toen vluchtte ze in de gedaante van Iki bij hem vandaan, vastbesloten nooit meer met hem te slapen. Hij was als het vuur van de bergen geweest en als het geluid van de donder, maar ze zou nooit weten met wie ze sliep, met Seki zelf of met de geest van de duisternis. Ooit zou haar liefde voor hem zo groot worden dat ze beiden in haar slaapvacht toeliet, maar daartoe was ze na die eerste nacht nog niet bereid.’


  Tiati keek de vertelster verwonderd, maar behoorlijk opgelucht aan. ‘Dus Seki kreeg twee keer zijn zin?’ opperde ze.


  ‘Ja, eenmaal aan het begin en eenmaal aan het eind van de verhalen. En je ziet, Raaf was niet zijn dochter, maar de dochter van de duisternis, ofschoon die zijn lichaam leende. Hij kon dus geen taboe met haar verbreken.’


  Tiati verkeerde in een jubelstemming. De andere, nare gebeurtenissen van die dag verzonken bijna in het niet bij het besef dat ze in ieder geval niet door Seki verraden was. Als hij haar zijn arm reikte in de droom kon ze haar vingers om zijn hand slaan… als het tenminste Seki was, die haar met zijn sterke arm hielp in de droomwereld. Maar wie kon het anders zijn?


  ‘Ik moet weer terug,’ zei ze, ‘ik denk niet dat Hamoeké het goed zal vinden wanneer ik hier blijf.’


  Ze dacht aan haar moeder en aan de kille, liefdeloze sfeer in de andere hut, die wel een dodenhut leek. Maar Asayi’s verhaal had haar opgemonterd, en ze wist dat ze sterk genoeg was om te verdragen wat er komen ging. Ze kroop naar de kouvang. Maar voor ze de hut had kunnen verlaten riep de vertelster haar terug. Tiati zag het beeldje van Iki dat rechtop tussen Asayi’s gekruiste benen, in de kom van haar magere, maar vreemd genoeg sierlijke handen rustte. Ze had niet gezien dat de vertelster het heilige voorwerp te voorschijn had gehaald. Misschien had het er al die tijd al gestaan.


  ‘Neem het ivoren beeldje,’ zei Asayi. ‘Hou het bij je, verstop het op een plek waar Hamoeké het niet kan vinden. Ik had je graag geleid op je tochten naar de droom. Zo’n tocht alleen maken kan gevaarlijk zijn, zoals je zelf al hebt gemerkt. Maar nu is alles anders geworden. Ik mag je niet langer onder mijn hoede houden. En nu je er alleen voor staat, nu je vader is teruggekeerd en je hem het hoofd moet bieden, zal het je misschien steun geven. Als het echt moeilijk wordt, vraag dan hulp aan de geest van Iki.’


  Tiati was sprakeloos. Dit had ze absoluut niet verwacht. Het was het heiligste voorwerp van het Leeuwenvolk en Asayi stond het aan haar af, zonder blikken of blozen.


  Toen ze, vele hartslagen later, weer tot spreken in staat was rustte het beeldje in haar handen.


  ‘Hoe kan ik haar vinden, vertelster?’ vroeg ze bijna onhoorbaar. ‘Ik ben in de droom geweest en heb geesten ontmoet die haar hebben gekend. Maar haarzelf heb ik niet gezien.’


  Asayi glimlachte. ‘Dat is minder vreemd dan je denkt. Je zult het zelf moeten ontdekken. Ik heb lang getwijfeld, maar nu ben ik er zeker van. Als je Iki wilt ontmoeten, denk dan aan een stille poel en buig je voorover.’


  Tiati kuste de beide handen van de vertelster, borg het beeldje van Iki tussen haar kleren en kroop door de kouvang. Toen ze de hut van haar ouders binnenkwam had haar moeder de lever van de ibex al opgegeten. Ze lag op haar zij met tranende ogen in het niets te staren. Hamoeké trommelde nerveus met zijn vingers op zijn been.


  ‘Ik wil niet meer dat je naar die vrouw en je zuster gaat zonder mijn toestemming,’ zei hij, maar hij leek met zijn gedachten ergens anders te zijn. Tiati dankte inwendig de geest die hem bezighield, zodat hij er niet aan dacht haar te straffen.


  ‘Ga naar Omoto,’ vervolgde hij, ‘en vraag hem het vlees waar ik recht op heb. Ik wil dat je het hier klaarmaakt, boven ons eigen vuur. En doe het snel, ik heb honger.’


  Tiati had het beeldje onder haar slaapvacht willen verbergen, maar die lag aan de andere kant van moeder. Hamoeké bespeurde haar aarzeling.


  ‘Nou, komt er nog wat van?’


  Tiati haastte zich de hut uit. De sneeuw, die aanvankelijk uit dunne vegen had bestaan waarvan een enkele, koude vlok af en toe op haar gezicht was gesmolten, kwam nu in dichte wolken omlaag. De wind was helemaal gaan liggen en het zag ernaar uit dat de beide hutten voor de avond zouden zijn ondergesneeuwd.


  Omoto had zijn pogingen om een vuur in de buitenlucht aan te steken opgegeven. Er was niemand meer buiten. Tiati dacht aan Hamoeké’s eis om voor ieder bezoek aan de anderen toestemming te vragen. Ze wist heel goed hoe hij op overtredingen zou reageren. Ze veronderstelde dat zijn verzoek al toestemming inhield, gezien de omstandigheden, maar besloot geen enkel risico te nemen. Vader had maar een gering excuus nodig om kwaad te worden.


  ‘Omoto?’ riep ze, hurkend voor de ingang.


  Toen de jager zijn hoofd door de opening stak bracht ze het verzoek van Hamoeké over. Korte tijd later keerde ze met een achterbout en een lange lap rugvlees terug. Hamoeké kon weinig te klagen hebben. Hij keurde het vlees, maar zei niets. Hij rolde zich zwijgend in zijn slaapvacht, maar keek kritisch toe bij Tiati’s werk.


  Het meisje roosterde het vlees boven het vuur en verdeelde het voedsel. De sneeuwbui buiten veroorzaakte een onwerkelijke stilte, zo totaal dat het scheen alsof de rest van de wereld niet bestond. Thuis, op de toendra, sneeuwde het maar zelden. Maar het was rond deze tijd van het jaar altijd een teken dat de ergste kou achter de rug was en dat het spoedig warmer zou worden.


  Wat Tiati betrof kon dat niet snel genoeg zijn. Ze hoopte vurig op een goede zomer, waarin het niet nodig was in een hut te slapen, zodat ze niet zoals nu in een kleine ruimte hoefde te worden opgesloten met Hamoeké en Ilati, een ruimte die al overvol was door de geest van de spanning die er hing.


  Geesten, bad ze, geest van de bizon, geest van Seki, laat het alstublieft warm worden. Ik hou het hier niet uit!


  Makaté wist niet goed wat ze met de Oemoe aan moesten. Het was duidelijk dat de jongen hulpbehoevend was. Waarschijnlijk hadden de andere Oemoe, die hij blijkbaar moedwillig in de steek had gelaten, voor hem gezorgd. Dat was nogal verwonderlijk, gezien hun woestheid, die hem en Oesadiyé heel gemakkelijk het leven had kunnen kosten; hun toekomst was nog altijd niet zeker, wat dat betrof.


  De jongen trilde minder. Hij was zo goed mogelijk ingepakt in de luipaardvacht. De aanblik van de witte, gevlekte huid van de sneeuwluipaard bracht Makaté het drama bij het mammoetkarkas in herinnering. Hij voelde opeens een hevig verlangen naar zijn zoon, maar hij zette dit gevoel resoluut opzij.


  Het was jammer dat ze nog geen vuur konden maken, maar het risico van op grote afstand zichtbare rook konden ze niet nemen.


  Donkere wolken hingen boven de bergen. De zon scheen met vlakke stralen tegen een lucht die de kleur van leisteen had. Het moest daar noodweer zijn. Maar de wolken hingen bewegingloos en reikten maar een klein stukje over het vlakkere land.


  Makaté zuchtte diep en keek weer naar de Oemoe. Hij had geprobeerd met de jongen te praten, maar ofschoon die teruggesproken had in korte keelklanken, begrepen ze elkaar niet.


  Oesadiyé stond weer op de hoge wal. De wind was ook hier gaan liggen, wat de omstandigheden er beter op hadden gemaakt. Maar hun hinderlaag was door de komst van de Oemoe bedorven. Volgens Oesadiyé was de vreemdeling beslist opzettelijk als verkenner vooruitgestuurd voor dat doel. Wie zou er een eenarmige jager wantrouwen?


  Hoewel Makaté die mogelijkheid had overwogen, geloofde hij er niet in. Als de achtervolgers zo goed hadden geweten dat ze hier een hinderlaag voor hen hadden opgesteld, waarom kwamen ze dan niet gewoon van de andere kant voor een aanval in de rug?


  Maar waarom de jongen wel was gekomen, daarop wist hij geen antwoord, en evenmin op de vraag hoe de Oemoe kon hebben geweten waar ze zaten. Er moesten magische krachten in het spel zijn geweest. Hij kon maar beter opnieuw proberen een gesprek met hem te beginnen. In ieder geval moest het mogelijk zijn wat woorden uit te wisselen, een eenvoudig verzoek te doen of aan te horen.


  Zodra de Oemoe begreep wat hij probeerde was zijn interesse gewekt. Het benoemen van bepaalde voorwerpen, zoals speer, hand of voet was een begin, daarna kwam het uitbeelden van dieren en het benoemen van elkaar. Een probleem vormden klanken die wederzijds moeilijk uit te spreken waren. Dat gold voor de Oemoe-taal, maar meer nog voor de taal van de beide Leeuwenmensen. Het leek wel of de keel van een Oemoe voor bepaalde klanken niet geschikt was. Desondanks groeide het contact.


  Op een zeker moment draaide Makaté zich verbijsterd naar Oesadiyé om, die nog altijd op wacht stond. ‘Je gelooft nooit hoe hij heet,’ riep hij zijn metgezel toe.


  ‘Wat interesseert mij dat nou,’ riep de jongere jager terug. ‘Ik wou maar dat hij opdonderde. Als je mij niet tegenhield, dan hielp ik zelfs een handje.’


  ‘Als je het hoort interesseert het je vast wel.’


  ‘Nou? En? Hoe heet hij dan?’


  ‘Twee Handen,’ antwoordde Makaté.


  ‘Twéé Handen? Wie heet er nou Twéé Handen als hij maar één bruikbare hand heeft?’


  ‘Dat weet ik ook niet. Toch is het zo, het zal wel een betekenis hebben.’


  Oesadiyé sprong omlaag. ‘Wat doen we hier eigenlijk nog? Er is niemand te zien in de wijde omtrek. De hinderlaag is bedorven, we hadden hier nooit moeten blijven. We hadden nu al lang een veilige voorsprong kunnen hebben.’


  ‘Erger je niet zo. Die hinderlaag is te herstellen. Ze zijn niet gekomen, inderdaad, maar als jij dat vooruit had geweten, had je het wel even mogen zeggen.’


  ‘Goed, je hebt gelijk, stamhoofd. Maar wat doen we nu?’


  ‘Het is nog lang genoeg licht om voor het donker een behoorlijke afstand af te leggen. Als de nacht invalt zullen ook de Oemoe moeten blijven waar ze zijn.’


  Makaté keek om naar de jonge Oemoe. Hij had geluisterd, maar beslist weinig van het besprokene kunnen volgen. Makaté wees met zijn arm in stroomafwaartse richting en raapte zijn speer op. De Oemoe knikte en stond op.


  Oesadiyé had met zijn voet treden in de aarden wal geschopt om geen omweg te hoeven maken. Maar de eerste trede hield niet en de jager gleed naar beneden. Hij uitte een verwensing. Hij draaide zich juist om toen de Oemoe opstond.


  ‘Zeg,’ zei Oesadiyé met een snauw, ‘we nemen dat daar toch niet mee, wel?’


  ‘Waarom niet? Wat kan het voor kwaad? Misschien kent hij het land en kan hij ons naar een veilige plek brengen.’


  ‘Ja, om dan terug te sluipen naar de rest van zijn roedel, die ons dan komt uitmoorden.’


  ‘Je praat over hem alsof hij een dier is.’ Makaté bleef kalm. Hij kon zich Oesadiyé’s reactie wel voorstellen. Hij zou misschien hetzelfde hebben gedacht, als hij de jongen niet op een zeker moment in de ogen had gekeken en zijn angst had gezien. Zijn angst… en nog iets anders: een woordloos contact, alsof ze allebei geesten waren, in plaats van mensen. De betekenis, en zelfs de herinnering eraan, was vervaagd, alleen een vreemd gevoel was achtergebleven, alsof er een hand naar hem uitgestrekt was die er niet was.


  Oesadiyé liep mompelend terug naar de drinkplaats. Makaté en de Oemoe volgden hem langs de verzakking naar de vlakte die door de rivier werd doorsneden. Teruglopend over de hoge wal bereikten ze de spleet waar de twee jagers zich eerder hadden verscholen. Daar lagen hun spullen nog. Nadat ze alles hadden opgeraapt en aan hun kleren gebonden, pakten ze hun handsperen en de laatste spiesen. Ze waren gereed om te vertrekken.


  Makaté zag dat de Oemoe zich had omgedraaid en over het land uitkeek. Even voelde hij een rilling bij de gedachte dat de jonge man misschien toch een verspieder van hun vijanden was. Toen zag hij dat Twee Handen helemaal niet naar de vlakte keek, maar naar de bergen daarachter. Hij vroeg zich af wat daar te zien was. Waren er misschien nog meer van zijn mensen? Waren de Oemoe misschien een bergvolk?


  Makaté huiverde. In dat geval zouden weinigen van het Leeuwenvolk de trek door het gebergte hebben overleefd. Hij dacht aan jagers als Momané, de kreupele, die ooit door de klauw van een beer was gewond, aan Idi en zijn jongere broer Oetané, die elkaar bij de jacht dekten als een linker- en een rechterhand. Wuhidé de rustige, bedachtzame en diens tegenpool Dondawé, Hyakané, Moehawané, Hamoeké en alle anderen, hij zag hen nog altijd in zijn dromen. Daar zat hij tussen hen bij het Vuur van de Waarheid, hoorde de stemmen van de jagers en kon hen aanraken. En achter de jagers, in een wijde kring, de vrouwen. Hij zag de gezichten van hen die altijd tegenover hem hadden gezeten: Siti, die altijd roddelde, maar voor iedereen klaar stond als het er opaan kwam; Huati, Masoetani, Mayi en Sjoya; Ilati, de schuchtere, die altijd een duister geheim met zich mee scheen te dragen; haar mooie dochters, Sjoemati en Tiati; de lichthuidige Tamasi, en Asayi, de vertelster, vooral Asayi…


  Het gewicht van zijn herinneringen drukte opeens zwaarder op hem dan ooit, het gewicht van alles wat voorgoed was afgelopen. Hij realiseerde zich meer dan ooit dat de meesten van hen waarschijnlijk waren omgekomen door ontbering, roofdieren of door de hand van de geheimzinnige rode Oemoe.


  Makaté kon van het ene moment op het andere geen stap meer zetten. Zonder zich iets van zijn metgezellen aan te trekken ging hij op zijn hurken zitten en wreef met beide handen over zijn voorhoofd en wangen. Hij was zich pijnlijk bewust van de rimpels in zijn eens zo strakke gezicht.


  ‘O, Asayi,’ fluisterde hij voor zich heen, ‘waarom moest alles zo lopen als het deed?’


  De anderen waren stil blijven staan, Oesadiyé met een uitdrukking van verwondering op zijn gezicht. Twee Handen, de Oemoe, bekeek hem met een ondoorgrondelijke blik uit zijn diepliggende ogen. Makaté wilde hen zwijgend geruststellen, maar om een of andere reden konden zijn spieren de stand van een glimlach niet vinden. Zijn mond vertrok in een vreemde grimas. Hij gaf zijn poging maar op, kwam overeind en zei: ‘We kunnen niet blijven vluchten.’


  Wat hij daarmee bedoelde wist hij zelf niet, maar het was duidelijk dat Oesadiyé zijn innerlijke pijn in ieder geval niet begreep.


  ‘We zullen wel verder moeten,’ zei de jongere jager. ‘Er zijn hier geen mensen. Dat kan alleen maar betekenen dat dit geen goede jachtgronden zijn. Er zijn wat kuddes, maar waarschijnlijk alleen voor korte tijd, wanneer de winter zich terugtrekt.’


  Het was in ieder geval een praktische waarneming, oordeelde Makaté. Het was waar: ze hadden nog geen spoor van mensen gezien, met uitzondering van de Oemoe. Er zouden zeker jagers komen in de naderende zomerperiode. Maar dat zouden zeker mensen uit zuidelijker streken zijn die de hoofdmacht van de kuddes volgden.


  Dat betekende tevens een nieuw probleem. Zonder twijfel kwamen ze dichter bij de jachtgronden van een ander volk. Misschien zou hun de doortocht worden toegestaan, maar misschien ook niet. Waar, in de naam van de geesten, zou deze tocht eigenlijk eindigden?


  Makaté gaf geen enkele verklaring voor zijn tijdelijke inzinking, net zomin als hij een reactie gaf op Oesadiyé’s woorden. Hij opende zijn voorraadbuidel en verdeelde het laatste voedsel. Oesadiyé deed hetzelfde. Het was een oude jagersgewoonte. Op deze manier toonde een man op de toendra of de steppe aan zichzelf, aan de geesten en aan zijn kameraden dat hij vastbesloten was een succesvolle jacht uit te voeren. Met een lege buidel moest hij immers wel.


  Het oude stamhoofd liep de anderen voorbij en ging voorop langs de oever. Het werd tijd dat hij niet langer naar de geest van het verleden luisterde, maar de leiding nam, zoals het hoorde.


  Twee Handen had al lang begrepen dat de oudste jager de meeste invloed had, ook al gedroeg de ander zich als de ogen en oren van het tweetal. Hij voelde de antipathie van de jongste, maar vond dat niet vreemd. Per slot van rekening had die alle reden hem te wantrouwen na alles wat er was gebeurd. Eigenlijk was het daarom merkwaardig dat de oudste hem had geaccepteerd, zelfs met hem had gesproken. Hij kende nu zijn naam en die van de ander. De betekenis van de woorden kende hij echter niet en hij kon ze niet uitspreken.


  Hoe vreemd hun hoge gezichten ook waren, hij zag het lijden in de blik van de oudste, en hij vroeg zich af wat hen hier had gebracht. Doorgaans kwamen de Platgezichten uit het zuiden, niet uit het noorden, de streek waar hijzelf was opgegroeid. De beide mannen moesten zijn gevlucht voor de winter en daarna voor Manama, zoveel begreep hij wel, maar er was meer, waarnaar hij alleen raden kon.


  De gedachte aan Manama deed pijn, in meer dan één opzicht, en zijn angst voor haar wraak was onverminderd gebleven. Net als de Platgezichten had hij er alle baat bij zo snel mogelijk verder te trekken. Er was echter iets wat een snelle vlucht van hem en de beide andere jagers belemmerde. Hij had dankbaar het voedsel geaccepteerd, en de lege buidel was hem niet ontgaan. Hun magen waren nu gevuld en ze konden wel een paar dagen zonder voedsel, maar ze zouden moeten jagen voordat ze daartoe niet meer de kracht bezaten.


  De meeste kans boden de vogels. De rivier trok meeuwen aan die, opgeschrikt door de nadering van de drie mensen, te hoog waren opgevlogen om met een speer geraakt te kunnen worden. Maar ze moesten ergens op de vlakte hun nesten hebben en in deze tijd van het jaar zouden er eieren zijn.


  De Oemoe besloot goed op het gedrag van de vogels te letten. Het was merkwaardig dat de beide jagers die voor hem liepen deze voedselmogelijkheid niet kenden. Hun blikken waren op de horizon gericht, waar ze groepen grazers hoopten te bespeuren. Maar misschien was het ook niet zo vreemd. Daar waar ze vandaan kwamen, leefden waarschijnlijk nauwelijks nog vogels, alleen de zwarte aasdieren die zich te goed konden doen aan het wild dat aan de winter ten onder ging.


  Toen Twee Handen eenmaal zijn aandacht op mogelijke nesten had gericht vond hij al spoedig het eerste. Hij verliet het pad dat ze volgden en naderde het nest, dat even tevoren door een meeuw was verlaten. Het gevleugelde dier dook krijsend op hem neer om hem te verjagen, en terwijl de twee Platgezichten stomverbaasd toekeken stootte hij bliksemsnel zijn speer in de hoogte. Het gekrijs van de vogel verstomde meteen en ging over in een wild, maar kortstondig gefladder.


  Twee Handen hurkte neer bij het nest, waarin twee onbeschadigde eieren lagen. De andere waren waarschijnlijk door een of ander roofdier gekraakt en verorberd, op de gebroken schillen na. Hij legde zijn speer met de eraan geregen vogel op de grond en wachtte geduldig op de komst van de Platgezichten.


  De eerste die bij het nest arriveerde was de jongste van de twee. De man bukte zich en wilde een ei oprapen, maar de Oemoe nam zijn pols in een stevige greep.


  Met een woedende beweging probeerde de jager zich los te rukken, maar hij slaagde er niet in. Toen Twee Handen de speer van de jager op zich af zag komen, schopte hij hem met een welgerichte trap het wapen uit de handen. Toen pas liet hij het Platgezicht los.


  Intussen was ook de andere jager gearriveerd. Deze had verontrust toegekeken bij het korte handgemeen. Maar de Oemoe gebaarde naar het nest. De oudere jager nam een ei zonder dat hij werd tegengehouden. Er ontspon zich een woedend gesprek tussen de Platgezicht-jagers, waarbij de jongste druk naar de Oemoe gebaarde. Twee Handen bewaarde zijn kalmte, nam zelfs niet zijn speer ter hand. In plaats daarvan raapte hij het tweede ei op en gaf het aan het jongere Platgezicht. Hij zag een vaag soort begrip dagen in diens ogen, ondanks de woede die er aanvankelijk nog was, en wachtte tot de man tegen zijn metgezel begon te spreken.


  De Platgezichten mochten dan misschien niets weten over de gewoonten van de Oemoe, maar er waren nu eenmaal dingen die volgens Twee Handen niets te maken hadden met volk of ras. Men hoorde de oudste jager te eren met de eerste keus uit de buit. De ander had voor zijn beurt in het nest gegraaid en diende te weten dat hij zijn foute instelling diende te veranderen.


  Het gesprek tussen de twee jagers duurde een tijdje, maar de heftigheid van het begin nam op een zeker moment af, totdat de jongere jager zweeg en naar de Oemoe omkeek.


  Twee Handen zag dat de woede uit de houding van de jager verdwenen was, en er was geen onverschilligheid voor in de plaats gekomen. Het jonge Platgezicht stond wat verbaasd met het meeuwenei in de hand, alsof hij niet wist wat hij ermee moest doen. Toen legde de jonge man het ei met een nukkig gebaar terug in het nest, waarbij hij kortaf naar de Oemoe gebaarde.


  Twee Handen schoof de dode meeuw van zijn spits, nam het ei en tikte voorzichtig beide uiteinden tegen de stenen punt van zijn speer. Vervolgens reikte hij de jonge jager het ei voor de tweede maal aan. Deze keer kon er zowaar een vage glimlach af, voordat de jager het ei leegslurpte.


  Twee Handen keek nog even toe. Toen klemde hij de vogel tussen zijn voeten en begon aan het plukken van de veren. Er was geen sprake van dat ze de vogel meteen zouden braden en eten; bovendien was een vogel niet genoeg. Hij hield de geplukte vogel voor aan de leider van de Platgezichten, die het karkas in een lap leer hulde, na het eerst met rode oker te hebben bestreken om bederf tegen te gaan.


  Twee Handen mompelde een verontschuldiging voor de geest van de vogel. Hij plaatste geen vogelsteen op de plaats van de slacht. Soms werd dit gedaan, maar er konden een jager ergere dingen overkomen dan bezeten te worden door de geest van een vogel, die immers kon vliegen en grote stukken land in een blik kon overzien. Twee Handen verwachtte de komende nacht als hij zich door de droomwereld bewoog heel wat te weten te komen.


  Terwijl hij opnieuw de beide Platgezichten volgde, die van de situatie hadden geleerd en uitkeken naar de aanwezigheid van nesten, gingen de gedachten van de Oemoe terug naar de dromen van de afgelopen nachten.


  Hij had het vreemde gevoel dat hij de verkeerde kant opging. Vlak voor het vertrek was zijn aandacht getrokken geweest door de bergen. Ze waren nog altijd verscholen onder een dichte wolkenlaag. Hij herinnerde zich gebeurtenissen uit de dromen van de afgelopen tijd, en die hadden steevast iets met bergen te maken gehad, en met iemand die zich in de bergen bevond en die zijn hulp nodig had. De persoon zelf – of liever gezegd, de geest van die persoon – had hij niet kunnen zien, omdat die steevast verscholen was in een dichte mist, maar zijn geesteshand, de geest van zijn dode hand, had de persoon aangeraakt. Het was een vrouw geweest, dat wist hij zeker, maar of ze jong was of oud, daarover had hij geen uitsluitsel gekregen.


  Hij had haar geleid op een vlucht, alsof ook zij door een of andere Manama werd achtervolgd. In de droom had ze zijn hulp zonder aarzeling aanvaard, want in de droom was ze wanhopig.


  De Oemoe vroeg zich af of hij er ooit achter zou komen wie ze in deze wereld was, en zelfs of ze daar wel bestond. Ze kon heel goed een verdwaalde Oemoe-geest zijn die geen steppepaard had kunnen vinden om haar naar de droomwereld van haar eigen soort te brengen.


  Opeens werd hij uit zijn gedachten opgeschrikt doordat de jongste jager, die vlak voor hem liep, luidkeels begon te lachen.


  De leider had een nest ontdekt en had blijkbaar geprobeerd het kunststukje van Twee Handen te herhalen. Maar hij was gestruikeld en dwars over het nest gevallen. Nu was hij bezig op te staan terwijl hij verbluft staarde naar het struif van vele eieren dat over het hele front van zijn parka verspreid zat in de vorm van een stralende zon. Hij mompelde woedend in zichzelf terwijl hij met een vinger de slijmerige troep van zijn kleding schraapte en in zijn mond stopte.


  De meeuw, die met een haastige vlucht aan de speer van de jager was ontsnapt, was zo onverstandig terug te keren, ofschoon er van zijn broedsel niets meer over was. Twee Handen wierp in een reflex zijn speer en trof het dier in de vlucht. Speer en vogel vielen omlaag, maar het geluid waarmee ze op de grond terechtkwamen voorspelde niet veel goeds.


  Hij rende naar zijn buit. Zodra hij de speer opraapte en merkte dat de vogel daarbij op de grond achterbleef wist hij het al: de spits was gebroken, en wel vlak boven de schacht. Bij een dergelijke breuk was een reparatie door retouche van de steen niet meer mogelijk. Hij zou een nieuwe spits moeten maken. Maar waarvan? De enige steensoort die hij hier had gezien was een brokkelige soort leisteen geweest. Zelfs Manama en haar mannen hadden zich bij de slacht van de mammoet moeten behelpen met een vuistbijl van bot en een paar bijna volledig opgebruikte scherven kwartsiet.


  Hij tastte tussen zijn kleren, maar vond alleen de tot mensensteen veranderde vuistbijl. Die had hij nodig om Manama’s geest bij hem vandaan te houden nadat hij haar had gedood. Maar hoe zou hij haar kunnen doden zonder speer?
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  Rode Aarde liep terug met over zijn schouder een rendierjong Hij had het dier van de kudde weten te scheiden en het in een klein dal gedreven waar de losse ondergrond een ontsnapping bemoeilijkte. Zijn speer had de rest gedaan.


  Het had hem lange tijd gekost de kudde te vinden. Dit was altijd het probleem geweest van deze streek, maar juist vanwege de verlatenheid en de vondst van een geschikt hol had Manama zich met haar Oemoe hier willen vestigen. Het hol bevond zich ver van de dichtstbijzijnde nederzettingen van de Platgezichten. Alleen eenzame jagers kwamen hier, een enkele keer een kleine groep, aan de rand van wat blijkbaar hun jachtgebied was. Iedereen die zich zo ver van zijn uitvalspunt verwijderde liep risico’s. De verdwijning van een dergelijke onverstandige zou door zijn volk worden betreurd, maar zou niet als ongewoon worden beschouwd. De bergen vormden immers de grens van de bewoonbare wereld.


  Manama was totaal bezeten van haar hoop voor de toekomst en haar wraakzucht tegenover de Platgezichten, die ze voor het uitsterven van de Oemoe verantwoordelijk hield. Maar ze was geen dwaas. Ze wist dat je geen welpen moest uitroeien als de leeuwin in de buurt was. De groep Oemoe was altijd al klein geweest, en zo nu en dan kwam er iemand om het leven wanneer de Platgezichten verzet boden. Af en toe werd de groep aangevuld met een eenzame Oemoe, meestal afkomstig uit het zuiden, en op de vlucht voor achtervolgende jagers. Pas de laatste tijd waren er Platgezichten uit de tegenovergestelde richting gekomen. Niemand had gedacht dat daar nog mensen leefden, maar hun komst was welkom geweest en de muur van schedels was snel gegroeid. Nu, na de catastrofe die door de eenarmige was veroorzaakt, was alles voor niets gebleken. Alle hoop was verloren, er restte alleen nog de wraak.


  Rode Aarde haastte zich zo snel hij kon. De rendieren hadden zijn aanwezigheid bespeurd en waren ver naar het zuiden gedraafd, maar de jager was hardnekkig geweest. Hij had aan niets anders gedacht dan aan de jacht. Het had hem veel tijd gekost de kudde te passeren, zodat ze niet langer door zijn geur werden opgejaagd. De terugweg zou evenveel tijd kosten en hij vreesde voor het leven van de Bloedrode. Danoe-danoe had bewezen dat men niet werkelijk op hem kon rekenen. Het was te hopen dat Danoe-danoe er alles aan had gedaan om zijn fout goed te maken. Hij zou hem eigenhandig wurgen als hij Manama had laten sterven.


  Tegen het invallen van de duisternis had hij de kleine vallei waar hij Manama en Danoe-danoe had achtergelaten nog altijd niet bereikt. Hij had de kenmerken van de omgeving goed in zich opgenomen en besloot het daglicht niet af te wachten. Manama zou evengoed van de honger kunnen sterven als door het bloedverlies dat ze geleden had, en de combinatie van die twee was nog het gevaarlijkst van al.


  Toen hij in de bijna volledige duisternis, slechts bijgelicht door het zuidelijke deel van de sterrenhemel, de lage pas aan de rand van het dal had bereikt, zag hij het licht van Danoe-danoe’s vuur.


  Het sneeuwde licht, hier onder de rand van de wolken. Danoe-danoe had tenminste enige moeite gedaan om zijn leidster te beschermen. Hij had van zijn speer en zijn eigen parka een schuilplaats voor de Bloedrode gemaakt. Zelf zat hij diep ineengedoken te huiveren bij het vuur.


  Rode Aarde voelde een golf van angst en ongerustheid in zich opkomen toen hij de bewegingloze gestalte onder het geïmproviseerde afdak ontwaarde.


  ‘En?’ vroeg hij hijgend terwijl hij zijn buit naast het vuur legde. ‘Leeft ze nog?’


  ‘Toen ik daarnet keek nog wel,’ antwoordde de andere jager. ‘Ik heb geprobeerd haar te laten drinken, maar ze wil niet.’


  ‘Dwaas!’ Rode Aarde liep stampend naar de schuilplaats. ‘Ze moét, of ze wil of niet. Zonder de kracht van haar geest loopt onze wraak gevaar. Ben je vergeten dat de eenarmige de beer heeft gedood die twee van ons het leven heeft ontnomen?’


  Hij knielde bij Manama neer, waarbij hij een deel van het afdak moest omslaan. Alleen al aan de constructie van de schuilplaats viel te zien dat Danoe-danoe de laatste tijd helemaal niet bij haar was geweest, tenminste niet dichtbij genoeg om werkelijk iets voor haar te doen.


  Hij draaide zich met een ruk om en haalde uit. De slag waarmee hij Danoe-danoe raakte was zo hevig dat deze door de sneeuw tolde. ‘Als ze sterft ga je eraan, ellendeling,’ beet hij hem toe.


  Danoe-danoe krabbelde versuft overeind en drukte een hand tegen zijn gescheurde lip. ‘Ik heb haar warm gehouden met mijn eigen kleren.’ Zijn stem klonk als het sissen van een slang.


  ‘Dat was niet genoeg.’ Rode Aarde boog zich opnieuw over de vrouw, zonder nog op de ander te letten. Manama’s gezicht was vlekkerig door de rode oker. Op sommige plekken schemerde haar huid er bleek doorheen, als maden in bedorven vlees. De jager legde zijn oor op haar borst. Er was een zwakke hartslag hoorbaar.


  ‘De waterzak!’ beval hij, zijn hand naar Danoe-danoe uitgestrekt. De jager haastte zich om aan het bevel te voldoen. ‘En vil dan het rendier. De lever, ze heeft de lever nodig. Hart is beter, maar het duurt te lang voor het geroosterd is. Dat is geschikt voor later. Begin er zo snel mogelijk aan.’ Hij plaatste zijn vingers tussen haar lippen en opende haar mond. Het was niet duidelijk of de vrouw het bewustzijn had verloren of alleen was verzwakt. Hij zou het snel genoeg merken.


  Rode Aarde goot een kleine teug in haar mond en zette zich schrap om haar snel te kunnen omdraaien als ze dreigde te stikken. Ze hoestte het water weer uit, dus ze was bij bewustzijn.


  ‘Drinken!’ schreeuwde hij. Ze schrok zichtbaar van zijn stem. ‘Drinken! Denk aan de berendoder.’


  Ze reageerde niet. Hij moest iets anders proberen. ‘Denk aan Kleine Wreker,’ zei hij in haar oor. ‘Haar geest is bij je. Ze spreekt tegen je. Kun je haar niet horen? Ik weet wat ze zegt, ze is hier. Ze zegt: “Wie heeft mijn leven genomen, moeder? Wie heeft mij verstoten uit de wereld die mij toebehoorde? Laat zijn gedachten sterven als een kudde paarden die in een afgrond wordt gedreven. Dood hem moeder, dood hem, zodat ik hem recht kan aankijken in de droom en hem kan vervloeken.”’


  Deze keer trilden haar oogleden.


  Rode Aarde goot nogmaals wat water in haar mond. Ze slikte. Haar lippen vormden de naam van haar gestorven kind. Ze opende haar ogen en keek even om zich heen voordat ze ze weer sloot. Toen hoorde hij haar stem als uit een grote diepte.


  ‘Drinken… geef me drinken. En… was me schoon.’


  ‘Wat bedoel je, Bloedrode?’ vroeg de jager verwonderd, maar verheugd over haar levenswil die terugkeerde.


  ‘Die naam is voorbij,’ antwoordde ze met nog steeds nauwelijks kracht in haar stem. ‘… een nieuwe naam voor een nieuwe taak.’ Voor het eerst draaide ze haar hoofd om de jager aan te kijken. ‘Jij was de eerste,’ zei ze, ‘en je zult de laatste en de enige zijn. Ik heb je jouw naam gegeven, jager, nu neem ik hem weer af. Niet langer bloed, nu er geen hoop meer is om ons volk terug te halen. We zijn als de sneeuw, allebei, als een dodelijke kou die komt en weer gaat. Het doden is rood, het rood van stromend bloed, maar wit is de kleur als het bloed is gedronken en verdwenen. Je zult Bleke Schaduw heten, als de schaduw van de sneeuw. Je zult mij nooit verlaten, zoals de achterkant van de sneeuw de voorkant niet verlaat. Ik heet Tihawa, de Sneeuwwitte.’


  ‘En Danoe-danoe?’ vroeg de jager, die ademloos had geluisterd.


  ‘Dood hem…’


  Toen het licht was geworden en Hamoeké naar buiten kroop, moest hij zich een weg naar de buitenlucht graven. Maar hij werd begroet door stralend zonlicht en een dunne, opstijgende nevel, alsof de sneeuw met dankbare handen de naderende warmte begroette.


  Tiati volgde haar vader. Omoto was al buiten, zag ze. Met beide handen schepte hij de sneeuw weg rond de ingang van de hut om meer ruimte te maken voor de vertelster, die Sjoemati naar buiten hielp. Hij gaf Asayi zijn speer, zodat ze met het meisje een veilige weg kon zoeken. Het was niet de eerste keer dat ze Sjoemati naar buiten bracht om hun behoefte te doen, maar deze keer duwde Sjoemati de hulpvaardige armen van zich af.


  Tiati zag de blik waarmee haar vader het meisje opnam. De nacht was zonder problemen voorbijgegaan, maar nu keerden haar zorgen terug.


  ‘Wat denk je, noorderling?’ riep Hamoeké op opgewekte toon. ‘Is dit niet een goede dag om verder te gaan?’


  Tiati zag dat Omoto niet meer hinkte. De vorige dag had hij zich ook al zonder veel moeite bewogen. Zijn verwonding was hersteld, maar ze vroeg zich af of Sjoemati al zo ver was dat ze aan de rest van de tocht kon beginnen. En dan was moeder er nog.


  Omoto wachtte tot Sjoemati bij de hut was teruggekeerd. Hij deed een stap naar achteren om te voorkomen dat hij haar aanraakte. Dit feit leek Hamoeké niet te ontgaan, maar hij maakte er geen opmerking over.


  ‘En?’ vroeg de noorderling bijna nors aan Sjoemati, ‘zou je het aankunnen?’


  Ze wierp een korte flitsende blik naar hem. ‘Als ik nog langer in die hut blijf opgesloten word ik gek,’ antwoordde ze. ‘Hoe eerder we vertrekken, hoe liever.’


  ‘Mooi.’ Hamoeké draaide zich om. ‘Dat is dan beslist. We gaan.’


  Hij verdween in de hut. Toen hij weer te voorschijn kwam had hij hun spullen bij zich. ‘Hier.’ Hij duwde alles in Tiati’s armen. ‘Draag jij de spullen, dan ben je tenminste ergens goed voor. Ik haal je moeder naar buiten.’


  Tiati legde de spullen neer om ze opnieuw te ordenen, zodat ze niets zou verliezen. Toen Omoto zag waar ze mee bezig was zei hij: ‘Wacht maar tot we alles naar buiten hebben gebracht, dan kunnen we de last beter verdelen.’


  Het volgende moment stak Hamoeké zijn hoofd en schouders uit de hut. Hij wees met een gestrekte vinger naar Omoto. ‘Jij,’ zei hij, ‘hebt mijn ene dochter bij je vuur weten te krijgen, maar met de andere heb je je niet te bemoeien. Ze draagt wat ik haar zeg te dragen, begrepen?’


  Het was de eerste keer sinds zijn uitval tijdens de aankomst dat hij zijn zelfbeheersing verloor tegenover de noorderling. Tiati besloot haar vader vooral niet te ergeren. Ze dacht aan de waarschuwing van Asayi en raapte haastig haar vracht op.


  Hamoeké verdween en kwam even later naar buiten met Ilati, die angstig om zich heen keek, haar ogen tranend en knipperend tegen het licht. Ze was deels hersteld van haar sneeuwblindheid, maar uit het feit dat ze met haar handen nerveus om zich heen tastte, bleek dat ze nog steeds niet veel kon zien. Hamoeké bond haar een leren band voor de ogen en leidde haar voor zijn doen tamelijk zacht bij de hut vandaan.


  ‘Wat gaan we doen? Waar gaan wé naar toe?’ vroeg Ilati angstig.


  ‘We gaan verder, dat gaan we doen.’ Hamoeké liet haar abrupt staan. Ze probeerde hem bij zijn mouw te grijpen, maar ze tastte mis. ‘Het wordt tijd dat we van dit verwenste ijs af komen. Wees niet bang, ik kom dadelijk terug. Ik zal je helpen, ik wil niet dat onze zoon ook maar iets overkomt.’ Hij liep recht op Sjoemati af. Het meisje verstijfde. Omoto stak als in een reflex zijn speer naar voren om hem tegen te houden.


  ‘Maar je niet druk.’ Hamoeké duwde eenvoudig het wapen opzij. ‘Je denkt toch niet dat ik de vrouw van je vuur kwaad zal doen, wel? Ik ben haar vader.’


  Hij legde een hand op Sjoemati’s schouder, zijn andere tegen haar wang. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij. Hij tilde een ooglid op om in haar oog te kijken, alsof hij een heler was. Omoto keek toe, zijn kaken stijf op elkaar geklemd.


  ‘Ik zie geen spoor van een kwade geest.’ Hamoeké boog Sjoemati’s hoofd omlaag zodat hij haar achterhoofd kon zien en haar voorhoofd een moment op zijn schouder rustte. ‘Heb je nog pijn?’


  Sjoemati draaide zich behoedzaam los. ‘Nee, vader,’ antwoordde ze. ‘Wat mij betreft kunnen we gaan.’ Ze liep naar de vertelster en haakte een arm in de hare. Toen zei ze met een korte blik op de noorderling: ‘Omoto, ga jij maar voorop. Wij blijven in je voetspoor.’


  De jager knikte, bond evenals de anderen een sneeuwband voor zijn ogen, en porrend met de onderkant van zijn speer in de sneeuw leidde hij de tocht omlaag over de glooiende ijstong. Tiati sloot de rij terwijl Hamoeké vóór haar Ilati bij de hand nam en de vrouw van zijn vuur meevoerde in het spoor van de anderen. Iedereen droeg een voorziening tegen de felle weerschijn van de sneeuw. Ilati’s omstandigheden hadden de noodzaak daartoe overduidelijk aangetoond.


  Tiati had de grootste moeite haar vracht op zijn plaats te houden. Haar schouders waren smal en boden weinig plaats aan de opgerolde slaapvachten, de waterzak en Hamoeké’s bijeengebonden voorraadbuidels.


  Tussen haar kleren, half onder haar gordel geklemd, rustte het beeldje van Iki. Tiati had het de afgelopen nacht niet in haar handen durven nemen uit angst dat ze in de droomwereld zou terechtkomen met niemand anders in de buurt om haar eruit te halen dan Hamoeké, maar de pure nabijheid van de heilige afbeelding van zij-die-het-lichaam-van-de-Aardvrouw-was, de geliefde van Seki, had haar steun gegeven en haar angst verminderd. Ze had rustig geslapen tot het eerste ochtendlicht.


  Ze dacht af en toe aan de waarschuwing van de vertelster voor een mogelijke aanslag op Omoto. En hoewel ze er niet helemaal gerust op was, meende ze dat Asayi’s angst ongegrond moest zijn. Zo ver zou haar vader niet gaan, daar was ze bijna zeker van.


  De verse sneeuw maakte de tocht zwaar. Op sommige plaatsen reikte de sneeuw tot de knieën. Het tempo lag laag, en tegen de middag werd duidelijk dat ze deze dag de voet van de gletsjer niet zouden bereiken. Nergens was een schuilplaats. Hier, in het lagere deel van het gebergte, rezen de rotswanden aan weerskanten van de immense ijstong tot duizelingwekkende hoogten zonder steunpunten om te kunnen beklimmen. De rots was gladgesleten als een opgebruikte schraper.


  Af en toe namen de reizigers een rustpauze waarin zwijgend werd gegeten en gedronken. Hamoeké stuurde bij elk van die gelegenheden zijn gezin bij de anderen vandaan, zodat Tiati geen woord met haar zuster of met Asayi kon wisselen.


  Kort voor het begin van de schemering zag het ernaar uit dat Omoto nieuwe sneeuwhutten zou moeten bouwen. Dit betekende dat Tiati opnieuw voor een nacht met haar ouders zou worden opgesloten. Ze zag er zo vreselijk tegenop dat ze het liefst de hele nacht verder had willen trekken. Maar uiteindelijk bleken de geesten toch op haar hand. Tiati dankte de geest van de bizon toen Omoto opeens een wijde spleet ontdekte, niet ver boven de ijsvloer.


  De nacht werd gezamenlijk doorgebracht. Er was niet veel ruimte, maar net genoeg om dicht tegen elkaar aan te kunnen slapen. Er was geen brandstof voor een vuur, maar de temperatuur daalde minder ver dan de vorige nachten, en de nabijheid van de anderen gaf voldoende warmte om niet te bevriezen. Bovendien bevonden ze zich net hoog genoeg boven het ijs om geen bezoek van roofdieren te hoeven vrezen.


  Toch werd het een onrustige nacht voor Tiati. Het duurde lang voor ze in slaap viel. Ze werd telkens wakker door de kou, en er spookten geesten door haar hoofd; ongrijpbaar, onduidbaar en telkens vervliegend voor het tot een contact had kunnen komen. Eén keer had ze het gevoel dat iets of iemand haar zocht. Ze zag in haar halve droomtoestand de schim van een behoedzaam tastende hand, maar ook die loste op voor hij haar had kunnen aanraken.


  De ochtendkilte wekte haar al vroeg. Ze huiverde en zag dat Omoto en Hamoeké al wakker waren. De twee jagers spraken op zachte toon met elkaar. Er was iets daar beneden in de sneeuw dat hun belangstelling had gewekt en hun onderlinge vijandschap scheen samen met de duisternis verdwenen, althans voor het moment.


  Tiati schoof, nog altijd gehuld in haar slaapvacht, naar de rand van de schuilplaats tot vlak achter de beide jagers. Langs de noorderling heen keek ze omlaag. Er liep een duidelijk spoor in de sneeuw dat hun eigen spoor van de vorige avond verscheidene malen kruiste. Het waren onmiskenbaar de afdrukken van een groot roofdier.


  ‘Ze moet ons gevolgd zijn,’ zei Omoto.


  ‘Hoe weet je dat het een wijfje is?’ vroeg Hamoeké.


  ‘Een paar nachten geleden dwaalde er een holenleeuwin rond mijn hut. Ik neem aan dat dit hetzelfde dier is.’


  ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Nee, gehoord, het beest snoof verscheidene malen. Uit de hoogte heb ik afgeleid dat het om een leeuwin ging.’


  ‘Hm.’ Hamoeké accepteerde de verklaring. ‘Wat moeten we met dat beest doen?’


  ‘Voorlopig niets. Het zou te veel tijd kosten om haar op te sporen. Bovendien, uit haar gedrag blijkt dat ze niet eerder het vlees van mensen heeft gegeten. Ze is misschien hongerig, maar toch vooral nieuwsgierig, denk ik.’


  ‘Je kon wel eens gelijk hebben.’ Hamoeké keek om naar de anderen. Doordat Tiati zich achter Omoto bevond, liggend op de rotsvloer, kon haar vader haar gezicht niet zien. ‘Er is geen reden om de anderen ongerust te maken,’ hoorde ze Hamoeké fluisteren. ‘We kunnen maar beter niets zeggen.’


  Omoto bewoog plotseling. ‘Ik ga omlaag om de sporen uit te wissen. Ze zijn niet gek en zouden anders hun eigen conclusies kunnen trekken.’


  Tiati sloot de ogen en luisterde naar de geluiden van de jager die naar beneden klom. Er viel een korte stilte. Even vreesde ze een doffe klap te zullen horen van Omoto die door haar vader van de rots werd geduwd. Maar er klonk niets anders dan het zachte landen van voeten in de sneeuw toen de jager de ijsvloer had bereikt.


  Nu ze toch wakker was terwijl de andere vrouwen nog sliepen, durfde ze het beeldje van Iki uit haar buidel te halen. Ze hield het ivoren voorwerp tegen zich aan, vlak onder haar linkerborst. Iki’s geest zou haar in waaktoestand niet naar de droomwereld trekken, maar de aanraking van de kleine, vrouwelijke vormen hielpen haar wel de herinneringen aan geesten helder te maken. Ze stelde zich voor dat ze Iki was, dat ze de weelderige vormen van deze vrouw bezat in plaats van haar eigen magere lichaam waarvan alle kenmerken klein en smal waren.


  Had Iki er werkelijk zo uitgezien? Ze was blind geweest voor de dode vormen van de wereld, maar ze moest toch een gezicht hebben gehad. Ze was immers een mens geweest en geen zuivere geest. Iemand had haar uitgebeeld in mammoetivoor, lang na haar dood. Misschien had Iki er in deze wereld helemaal niet zo uitgezien. Misschien had ze wel kleine, puntige borsten gehad, zoals zijzelf, misschien had ze net als zij ranke vormen gehad die eerder aan een jongen deden denken dan aan een vrouw met wulpse rondingen, het soort vrouwen dat jagers zich wensten.


  Het moest haast wel, dacht Tiati hoopvol. Iki was immers een sjamaan geweest, en sjamanen vastten dikwijls om een trance gemakkelijker te kunnen oproepen. De kruiden die ze gebruikten om hun geest naar de droomwereld te zenden werkten, voor zover ze wist, sneller en beter op een lege maag. Ze zou Asayi er eens naar vragen, als Hamoeké een gesprek met de vertelster tenminste toestond.


  De geluiden om haar heen maakten haar duidelijk dat ook de anderen ontwaakten. Ze borg het beeldje zorgvuldig weg en wierp de slaapvacht van zich af. Om Hamoeké niet te ergeren begon ze terstond met het verzamelen van de bagage.


  Hamoeké gaf aan dat hij snel wilde vertrekken. Tiati wierp de spullen van de verschillende reisgenoten omlaag. Omoto ving ze op en legde ze aan de voet van de rots. Sjoemati hielp haar moeder omlaag en daarna Asayi, waarbij Omoto opnieuw assisteerde. Hamoeké stak geen vinger uit.


  Asayi was door de kou zo verstijfd dat ze nauwelijks een voet voor de andere kon zetten. Desondanks raapte ze Tiati’s bagage op en wierp die over haar schouder.


  ‘Laat liggen, vertelster,’ beval Hamoeké. ‘Ik heb een dochter om mijn spullen te dragen.’


  Asayi zei niets terug. Ze maakte aanstalten om Omoto te volgen, die met Sjoemati vlak achter zich op weg was gegaan. Met haar vrije hand vatte ze Ilati’s elleboog. De moeder van de meisjes had haar gezichtsvermogen grotendeels teruggekregen, maar ze traande nog altijd hevig, zodat ze zichtbaar moest zoeken naar de veilige sporen die de noorderling in de sneeuw had gezet.


  Hamoeké maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ik zei dat Tiati mijn spullen wel draagt.’


  Asayi bleef staan. ‘Ik heb je de eerste keer wel gehoord,’ zei ze. ‘Ik zie dat je zelf je handen vrij hebt?’


  ‘Iemand moet toch vrij zijn in zijn bewegingen en een speer gereed houden? Wat wil je dat ik doe als er gevaar dreigt? Geef die spullen aan mijn dochter en bemoei je niet met mijn zaken, vertelster.’


  De oudere vrouw zette zich weer in beweging. ‘Ze heeft gisteren genoeg gedragen. Je laat het werk over aan de vrouwen? Goed, Hamoeké. Dan is het nu mijn beurt.’


  Hamoeké zei niets meer. Hij nam de vracht van Asayi over en droeg hem zelf. Zijn gezicht stond donker als de wolken die boven de bergtoppen hingen.


  Tiati was de oude vrouw dankbaar, maar toch had ze liever zonder commentaar de bagage gedragen. Ze vreesde dat Hamoeké zijn ergernis later op de dag of de komende avond op haar zou afreageren. Ze nam opnieuw Ilati’s arm en leidde samen met Asayi haar moeder over Omoto’s spoor.


  Omoto had heel goed gemerkt wat er achter hem was voorgevallen, maar het leek hem het beste zich niet met Hamoeké’s zaken te bemoeien. Hij liep wat de andere jager betrof toch al op dun ijs.


  Hij was zich zeer bewust van Sjoemati. Hij had aan haar gezicht en haar afhangende schouders gezien dat ze hoofdpijn had. Ze hadden voor haar gezondheid eigenlijk nog een paar dagen langer in de sneeuwhut moeten blijven, maar ze had zelf weg gewild. Blijkbaar wilde ze haar vader beter in het oog houden.


  Hij en Sjoemati hadden nauwelijks een woord gewisseld sinds ze door de opmerking van Tiati aan elkaar gekoppeld waren. Ze waren voordien al op een stroeve wijze met elkaar omgegaan, maar nu was het hem zelfs onmogelijk haar alleen maar aan te kijken, laat staan meer dan een woord of twee tegen haar te zeggen. Hij voelde zich volkomen belachelijk. Hij was een goed en dapper jager. Vaak genoeg had Makaté hem de leiding over een jachtgroep gegeven, vooral waar het dieren betrof die uit het noorden kwamen, zoals ijsbeer of muskusos. Hij kende het gedrag van dergelijke beesten beter dan wie ook en kreeg daarvoor ook de erkenning die hij verdiende, ook al was hij een vreemdeling.


  Hij miste het oude stamhoofd en vroeg zich af of de man nog in leven was. Deze gedachte leidde hem af van zijn onmacht tegenover de jonge vrouw die door Tiati en Asayi aan zijn vuur was geschoven.


  Geesten! Hij stond liever met een speer tegenover de holenleeuwin die hun spoor had opgepikt, dan tegenover Sjoemati. Een jager zoals hij kende iedere nuance in de blik of houding van een roofdier. Een roofdier was een jager. Wanneer je oog in oog stond met een dergelijk wezen, leek het alsof je je eigen weerspiegeling in een stille poel zag; herkenning en wederzijds respect, maar ook het aftasten van elkaars kracht en snelheid omdat de een nu eenmaal de concurrent van de ander was; tenzij er ruimte en wild genoeg was, dan lieten beide soorten jagers elkaar met rust en jaagden soms zelfs ieder aan een andere kant van een kudde en dreef de een het wild in de richting van de ander. Soms wenste een jager bijna dat hij een dergelijk roofdier kon uitnodigen bij het vuur, om verhalen uit te wisselen. Er werd gezegd dat er jagers-sjamanen waren die dat ook werkelijk deden.


  Maar Sjoemati? Een vrouw was bijna een andere mensensoort. Praten met iemand als Sjoemati betekende contact met een andere, vreemde wereld, waarin geen van zijn vaardigheden in overleven of in de jacht ook maar iets betekende, alsof hij een kind was wiens gedrag door de grotere jagers hoofdschuddend werd gadegeslagen.


  Tegelijkertijd zag hij in dat deze gedachte absurd was. Waarom was hij zo behoedzaam en aarzelend? Was ze niet in een ijsspleet gevallen door zijn waarschuwingen te negeren? Als hij aan de vrouw dacht die hij zou kunnen aanraken, eenvoudig door naar achteren te reiken, streden er twee geesten in hem. Er zou een derde nodig zijn om zijn hand in beweging te brengen.


  De tocht werd gaandeweg gemakkelijker. Lager op de gletsjer was de sneeuwlaag dunner, om verderop helemaal te verdwijnen. De lucht boven het ijs was bijna warm, zeker vergeleken met de hogergelegen streken die ze eerder hadden doorkruist. Het ijs onder hun voeten was tot op grote diepte doorschijnend. Daar leken duizenden stenen in het niets te zweven, alsof de geesten een steenlawine hadden stilgezet. En toen, eindelijk, halverwege de middag, konden ze onder hun voeten water zien stromen.


  Op iets meer dan een steenworp afstand eindigde de gletsjer met een steile afgrond. Er leek voor de anderen geen reden meer te zijn om in elkaars voetsporen te lopen. Als vanzelf zwermde de groep uit.


  ‘Pas op!’ riep Omoto.


  Maar het was al te laat. De warmte had het ijs verraderlijk glad gemaakt. Tiati, die de arm van haar moeder had losgelaten, gleed uit op de hellende ondergrond. Ze uitte een kreet van schrik toen ze viel. Ze probeerde op te staan, maar tot ieders afgrijzen gleed ze onstuitbaar door over het ijs. Met klauwende vingers probeerde ze wanhopig tot stilstand te komen. Ze kreeg geen gelegenheid nogmaals een kreet te uiten. De anderen zagen haar wijd opengesperde ogen en keken verstijfd toe hoe het meisje sneller en sneller over het ijs zeilde in de richting van de afgrond, tot ze ten slotte over de rand verdween.


  Oesadiyé keek verbaasd naar Twee Handen, die plotseling was blijven staan en zich met een ruk had omgedraaid. De Oemoe staarde met een bezorgde frons naar het noorden, waar de nevelige contouren van het gebergte nog altijd de horizon domineerden.


  ‘Wat is er?’ vroeg Oesadiyé. Hij volgde de blik van de ander, maar kon niets ongewoons ontdekken. Even had hij gevreesd dat hun vijanden hen dreigden in te halen, maar de steppe was verlaten.


  De Oemoe reageerde op zijn vraag met een korte blik, maar hij gaf geen antwoord. Dat had Oesadiyé ook niet verwacht. Hun taal was te verschillend, ofschoon Makaté af en toe wijs wist te worden uit het gebrabbel van de ander.


  Twee Handen zette zijn tocht voort, zodat Oesadiyé nu de rij sloot. De Oemoe had zijn speer met de gebroken spits niet achtergelaten, waarschijnlijk omdat er moeilijk aan een goede schacht te komen was. De jager vroeg zich af hoe Twee Handen in geestesnaam aan een nieuwe spits moest komen om de speer te repareren. Met de beschikking over slechts één hand kon hij toch onmogelijk een nieuwe maken.


  Dat hij zich druk maakte over iets dergelijks verbaasde Oesadiyé. Dat gedoe rond die meeuweneieren had hij eigenlijk maar overdreven gevonden en volslagen nutteloos. Ze hadden voedsel gevonden, en voedsel at je gewoon op. Er waren twee eieren geweest en een vogel, genoeg om te delen. Maar de manier waarop de kleine jager de vogel uit de lucht had geplukt was niets minder dan een meesterstuk. Het viel niet aan toeval toe te schrijven. Twee Handen had het niet een- maar tweemaal gedaan. Als jager had Oesadiyé respect voor zoiets, en hij merkte dat zijn interesse gewekt was.


  Misschien was het toch niet zo’n slecht idee van het oude stamhoofd geweest om de Oemoe mee te nemen. In een strijd tegen de achtervolgers kon een jager met dergelijke vaardigheden het verschil betekenen tussen leven en dood, vooropgesteld dat de eenarmige jager te vertrouwen was.


  Tot zijn nog grotere verbazing begon hij zich af te vragen of hij misschien nog een geschikte kling bezat om de spits van die speer te vervangen. Het zou in ieder geval een gebaar van goede wil zijn.


  ‘Makaté?’ riep hij.


  De oude jager stond stil en wachtte tot hij door Oesadiyé werd ingelopen.


  ‘Laten we rusten,’ zei de laatste.


  ‘Ben je moe?’ Makaté’s wenkbrauwen schoten van verbazing omhoog. Ze waren sinds hun laatste maaltijd nog maar kort onderweg.


  ‘Natuurlijk niet. Wat ben je toch een ouwe dwaas.’


  Geleidelijk aan was het contact tussen de jonge en de oudere jager verbeterd. Wederzijdse ergernissen waren er nog altijd, maar de verschillen begonnen te wennen, en af en toe betrapten ze zich op een glimlach als de ander een onbegrijpelijke reactie vertoonde.


  Ook deze keer glimlachte Oesadiyé, ondanks de hardheid van zijn woorden. Bij de geesten, ze waren als een man en een vrouw die al jaren geleden hun vuur hadden verenigd en wier onderling geestesvuur al lang was gedoofd, maar die elkaar nodig hadden om hun eigen slimheid te bewijzen. Zoiets gebeurde blijkbaar als je op elkaar was aangewezen en gevaren had gedeeld.


  ‘Beter een oude dwaas dan een jonge,’ diende Makaté hem van repliek. ‘Ik heb in ieder geval bewezen dat mijn dwaasheid lang mee kan gaan, wat ik van de jouwe nog niet kan zeggen.’


  Oesadiyé negeerde de opmerking van het stamhoofd, wachtte ook diens reactie niet af, maar duwde hem zijn wapens in de handen. ‘Hier, hou mijn speer en mijn spiesen eens vast.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik erger mij aan die spits.’ Hij knikte in de richting van Twee Handen. ‘Als er onverwacht drie klauwdragers te voorschijn komen, blijft er een in leven die ons doden kan, dat zit mij niet lekker.’


  ‘Waar zouden er zo plotseling drie roofdieren vandaan moeten komen?’ vroeg Makaté.


  ‘Of drie vijanden.’


  ‘Ik heb nog een paar klingen, ik denk dat er één het lied van de jacht kan zingen.’ Het oude stamhoofd legde de wapens op de grond en knoopte een van zijn buidels open. Al bij het rammelen werd het lied van de steen hoorbaar. Een voor een bracht hij de klingen te voorschijn tot hij de zingende steen vond. Hij hield de Oemoe de dunne kling voor terwijl hij tegelijkertijd op de gebroken spits wees. Tot zijn verrassing wees de Oemoe het voorwerp af, door zijn hand met gespreide vingers uit te strekken. Het was duidelijk dat de kleine jager het aanbod begreep, maar waarom hij weigerde was voor de anderen een raadsel. De kling was vlak en recht, en had maar weinig retouche nodig om in een speerpunt veranderd te worden.


  In plaats van de aangeboden kling nam de Oemoe een ander, dikker exemplaar waarvan de geest zweeg. Toen de jonge man op de grond ging zitten vroegen de beide anderen zich af wat hij van plan was. Ze hurkten bij hem neer en zagen hoe Twee Handen de kling tussen zijn voeten nam, een zachte klopsteen uit een genaaide plooi in zijn parka haalde en de kling begon te bewerken. Het waren allemaal vlakke slagen, waarbij de klopsteen de kling eerder schampte dan werkelijk raakte. Af en toe werd de kling gedraaid en een scherpe rand door het schuren met de klopsteen afgestompt om de rand stevigheid te geven, zodat hij niet versplinterde bij de slag. De laatste bewerking werd uitgevoerd met een botsplinter, waarbij niet werd geslagen, maar gedrukt.


  Twee Handen gebaarde naar Oesadiyé en de kling tussen zijn voeten, waarbij hij enkele malen de rand van de kling nam en deze rechtop zette.


  Oesadiyé begreep de bedoeling. Hij boog zich over de voeten van de kleine jager en zette de kling rechtop en klemvast tussen de vingers van beide handen. Zo, vrij en rechtop, maar onbeweeglijk, werden de door de Oemoe afgedrukte splinters lang, zelfs zo lang dat ze af en toe tot aan de andere kant doorliepen.


  Toen Twee Handen de pols van Oesadiyé aanraakte ten teken dat hij kon loslaten, was een eenvoudige retouche met de steen genoeg om het werktuig zijn definitieve vorm te geven. Voor de ogen van Makaté en Oesadiyé was een volmaakte, smalle bladspits ontstaan.


  Twee Handen borg klopsteen en botsplinter weg, hield de bladspits omhoog en bewoog zijn duim langs de rand. Uit de steen klonk het lied van de jacht.


  Oesadiyé bekeek de kleine jager nu werkelijk met andere ogen. Dit was beslist geen ongelukkig schepsel, half mens, half dier, zoals hij volgens de oude verhalen had moeten zijn, verhalen die in de ogen van de meeste mensen bovendien niet meer waren dan een legende. Hij gaf het niet graag toe, maar hij had zich vergist in deze jonge man, die de geest in de steen niet alleen kende, maar hem ook kon laten zingen.


  Voor het eerst begon hij iets te begrijpen van het gedoe met de meeuweneieren. Het was een ritueel. Hij had voor zijn beurt willen eten, maar de jonge Oemoe had het eerste ei aan de oudste jager aangeboden. Hij had het gevoel gehad op zijn nummer te zijn gezet door Twee Handen omdat die hem eenvoudig niet mocht, net zoals hijzelf een hekel had gehad aan de Oemoe, die hij had beschouwd als een onbetrouwbare, geestelijk onvolwaardige indringer. Daarom ook had hij aanvankelijk niet begrepen waarom hem uiteindelijk toch hetzelfde ei was aangeboden. Het had niets te maken met sympathie of antipathie, maar simpelweg met rangorde, waarbij Twee Handen zichzelf op de laatste plaats had gezet.


  Oesadiyé mocht dan in gedachten overstag zijn gegaan, hij zou voorlopig niets laten merken aan Makaté. Die zou er mogelijk een schampere opmerking over maken om zijn eigen gelijk aan te tonen. Hij had overigens vaak gelijk, blijkbaar omdat hij, als hij al wat deed, eerst nadacht en dan pas handelde. Zo was Oesadiyé zelf helemaal niet. Misschien moest hij maar proberen wat bezadigder te worden. Nou nee, niet echt. Hij glimlachte onwillekeurig bij het idee. Hij was nog niet oud.


  Zo onverschillig mogelijk raapte hij de speer van de Oemoe op, en schijnbaar alleen om iets te doen te hebben maakte hij het peeskoord waarmee de gebroken spits was vastgebonden met zijn eigen speeksel nat, waarna hij het los begon te peuteren. Hij twijfelde er niet aan dat Twee Handen heel goed in staat was dit zelf te doen, misschien wel met zijn neus en een elleboog. Maar de Oemoe verdiende een gebaar van goede wil.


  De berkenteer die als lijm was gebruikt verbrokkelde en bleek verder onbruikbaar, maar de pees kreeg hij zonder een breuk los. Hij nam een nieuw stuk lijm, begon erop te kauwen om het zacht te krijgen en bood het de Oemoe aan, samen met de geweekte pees. Twee Handen stak het stuk teer in zijn mond om het verder te bewerken. Niet veel later had hij zijn speerschacht van een nieuwe spits voorzien. De lijm had enige tijd nodig om te harden, maar zodra de pees droogde, kromp het materiaal, zodat het vlakke, scherpe blad rotsvast zou komen te zitten.


  Oesadiyé zag dat Makaté met ongeduld naar de stand van de zon keek. De dag vorderde inderdaad in de richting van de vroege avond. Het werd tijd om verder te trekken. Het laatste uur hadden ze onderweg alleen wat kleine jeneverbesstruikjes gezien, te weinig hout voor een vuur. Hopelijk vonden ze voor de avond viel wat meer, zodat ze een vuur konden maken zonder angst dat ze door de rook zouden worden opgemerkt.


  Ze brachten de nacht door aan de waterkant, onder aan een hoge aarden wal, daar waar de rivier zich door een heuvelrij had gegraven. Hun vuur was onzichtbaar voor iedereen die zich op de steppe bevond. Oesadiyé deed nog een poging een vis te vangen, maar het glanzende dier wist te ontkomen omdat de punt van zijn speer heel ergens anders in het water belandde dan waar de vis zich bevond, hoe goed hij ook had gemikt.


  Het scheen dat de meeuwen, van wie het gekrijs soms bijna verstaanbaar was, elkaar hadden gewaarschuwd voor de komst van de Oemoe. Want ofschoon er zich meerdere vogels in de buurt ophielden, waren hun nesten onvindbaar. Met slechts wat jonge zuring dat aan de oever groeide en meer dan voldoende water moesten ze hun maaltijd doen. Ze zouden de volgende dag op jacht moeten, hoewel het wild nog altijd schaars was in deze naar het scheen door iedereen verlaten omgeving.


  Ze hielden om beurten de wacht, dat wil zeggen: Makaté en Oesadiyé. Af en toe waakte de Oemoe mee. Het was één ding de jonge andere te bewonderen, maar hem alleen de wacht over je leven toevertrouwen, dat was iets heel anders.


  Vroeg in de ochtend werden Oesadiyé en Twee Handen door Makaté gewekt. Niemand had trek in nog meer zuring, zodat ze al spoedig hun weinige bezittingen bijeen hadden gepakt en op weg gingen.


  Nog voor de zon haar hoogste punt aan de hemel bereikt had, vond Oesadiyé het eerste spoor in het zand bij een door weinig dieren bezochte drinkplaats. Het was een nog tamelijk verse voetafdruk van een mens.
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  Tiati besefte nauwelijks wat haar overkwam. Toen ze er niet in slaagde de glijdende beweging waarin ze was terechtgekomen te stoppen, geloofde ze eenvoudig niet dat het werkelijk mis kon gaan. Iets zou haar tegenhouden, daarvan was ze zeker. Maar even later ging alles zo snel dat er geen tijd was voor iets anders dan verbazing over het feit dat er geen reddende geest kwam opdagen. Ze verdween over de rand en viel.


  Ze was als een zwevende geest die, buiten haar lichaam hangend, haar eigen leven bekeek en begreep.


  De klap die volgde maakte een eind aan alle onwerkelijkheid. Ze voelde nauwelijks pijn. Zodra ze zag waar ze was terechtgekomen welde pas de angst op die ze vanaf het begin had behoren te voelen. Ze zat met haar benen onder zich gevouwen op een reusachtige ijsmassa, die rechtstandig van de rand van de gletsjer was afgebroken en een stuk lager was blijven steken, een natuurlijke poort vormend waardoorheen het water van de smeltrivier stroomde. De overspanning was maar dun, en het was niets minder dan een wonder dat de poort niet door de schok van haar val in tweeën was gebroken.


  Afgezien van een wat pijnlijke knie, die bij het neerkomen tegen het ijs was gestoten, mankeerde ze niets. Maar haar positie was hachelijk. De rivierbodem beneden vormde een chaotische steen- en puinmassa, waarop ze zeker te pletter zou slaan als de boog van de poort brak en de beide stukken naar elkaar toe en over elkaar heen zouden vallen. Als dat gebeurde was het niet ondenkbaar dat ze door het ijs in tweeën werd gesneden voor ze het puin bereikte. Alleen al haar lichaamswarmte zou het ijs onder haar kunnen doen smelten. Het harde oppervlak zou zachter en dunner worden tot het moment waarop de poort brak.


  De angst kwam in golven op haar af. Nu pas schreeuwde ze, en ze hield pas op toen ze de kreten boven haar hoorde.


  Ze keek omhoog en zag het hoofd van Omoto. Zijn gezicht was bleek, voor iemand met zo’n donkere huid als de zijne. Hij moest plat op zijn buik naar de rand zijn geschoven over het spekgladde, hellende oppervlak van de gletsjer.


  Tiati zag een visioen van Hamoeké die de voeten van de noorderling een zetje gaf zodat hij omlaag zou vallen, zijn nek breken en…


  Ze schudde het hoofd om de hersenschim kwijt te raken. Zo dom zou vader niet zijn, om zoiets te proberen in het volle zicht van de anderen. Maar de angst bleef.


  ‘Ga daar weg, Omoto,’ riep ze. ‘Ik mankeer niets, maar jij zult omlaagvallen.’ Toen drong opnieuw het gevaar van haar eigen positie tot haar door. ‘Help me!’ riep ze in doodsangst.


  ‘Blijf stil zitten, beweeg je niet.’ Omoto nam de situatie daar beneden grondig in ogenschouw. Toen zei hij nogmaals: ‘Beweeg je zo min mogelijk. Ik ga hier weg, maar je zult me straks weer terugzien. We zullen je daar vandaan halen. Hou vol.’


  De jager verdween. Blijkbaar keerde hij naar de anderen terug om de situatie uiteen te zetten en om te overleggen wat hun te doen stond. Tiati betwijfelde of ze wel iets konden ondernemen. Boven haar bevond zich een loodrechte wand zonder oneffenheden, alsof een stenen mes een stuk van het ijs had afgesneden. Ze had zelf ervaren hoe glad het oppervlak daarboven was. Omoto had zijn leven gewaagd toen hij over de rand had gekeken. Aan beide zijden bevonden zich steile rotswanden, allebei te ver weg om met een sprong te kunnen bereiken, als zich daar tenminste enig houvast had bevonden, wat niet het geval was.


  Het zag ernaar uit dat ze niets anders kon doen dan wachten tot het ijs smolt en haar leven door een val op de rotsachtige bodem, of een vermorzeling tussen de ijsmassa’s zou eindigen. Was dit waarnaar haar leven uiteindelijk zou leiden? Was dit het doel van haar bestaan geweest? Voor de ogen van haar familie en de enige vrouw waar ze als een dochter van hield, en die niet haar moeder was, te sterven aan het eind van een gletsjer, als een offer aan de geest van de winter?


  Na alles wat er de laatste tijd was gebeurd, na de openbaringen die haar waren gedaan via het beeldje van Iki, na het ritueel van de bizon, was dit voor haar onacceptabel, nog afgezien van puur, instinctief lijfsbehoud. Maar wat kon ze doen? Wat konden de anderen voor haar uitrichten? Het was oneerlijk dat ze zo jong zou sterven, maar ze zag werkelijk geen enkele mogelijkheid.


  Sjoemati dacht dat haar einde was gekomen, dat haar hart eenvoudig zou stilstaan toen ze Tiati over de rand zag verdwijnen. Tiati’s verpletterde lichaam op de rotsen daar beneden… Maar toen hoorde ze de schreeuw. Opnieuw dacht ze te sterven, maar nu van pure opluchting. Iedereen kwam in beweging, zelfs Hamoeké, maar Omoto wees hen met een luidkeels geroepen bevel terug. ‘Blijf daar, heb ik gezegd! Willen jullie soms allemaal je ongeluk tegemoet gaan?’


  ‘Tiati, o, Tiati!’ Ilati stond handenwringend heen en weer te wiegen van ellende. Hamoeké keek naar de noorderling met een duistere blik, maar hij gehoorzaamde zonder te argumenteren. Ook hij scheen te beseffen dat er hier maar één persoon was die de gevaren van het ijs kende, en dat was Omoto.


  De noorderling had intussen bliksemsnel om zich heen gekeken en een steen van het ijs gegrist, een puntig exemplaar dat van de rotsen omlaag was gevallen. Met een paar tikken van zijn klopsteen scherpte hij de punt nog wat aan. Toen liet hij zich op zijn buik vallen. Ook hij begon te glijden, maar hij remde zijn vaart met gemak af door de steen in het ijs te slaan. Zo kroop hij behendig maar ook behoedzaam naar de rand.


  Al gauw was hij in staat de anderen te melden dat Tiati in goede gezondheid verkeerde, maar ook dat haar situatie précair was. Na een kort overleg met het ongelukkige meisje daar beneden keerde hij terug.


  ‘We moeten naar beneden,’ zei hij. ‘Haar toestand is niet erg hoopvol. Ik weet niet zo gauw hoe we haar kunnen redden, maar van bovenaf is het in ieder geval onmogelijk. De beste weg lijkt me die via het ijs aan de zijkanten. Ik ga als eerste. Met deze steen kan ik hand- en voetsteunen uithakken. Ik vrees dat we snel moeten zijn. Tiati bevindt zich op een boog van ijs. Die is niet erg dik en kan door de klap al gescheurd zijn. Als ze valt is het afgelopen.’


  ‘Het is míjn dochter, ik ga als eerste,’ zei Hamoeké.


  Sjoemati meed een blik in zijn richting, maar verbaasd was ze wel, totdat ze zich realiseerde dat zijn opmerking uit berekening moest zijn gemaakt. Ze kende hem misschien wel beter dan wie ook; beter misschien zelfs dan haar moeder, die te veel in beslag werd genomen door haar angst voor hem. Hamoeké zou zeker alle mogelijke moeite doen om Tiati te redden, daaraan twijfelde ze niet, maar het ging hem vooral om de goede indruk die hij daarmee maakte.


  Ze wendde zich van hem af. ‘Kom,’ zei ze tegen de noorderling, en ze liep naar de zijkant van de ijstong, zo een discussie in de kiem smorend.


  Omoto liep haar voorbij, waarbij hij elke aanraking vermeed. Hij bereikte als eerste de overgang tussen steen en ijs. Zodra hij zag wat zich daar bevond slaakte hij een korte kreet van vreugde en verbazing, alsof hij in het wilde weg met zijn speer had gestoten en een goede buit had getroffen: tussen ijs en steen bevond zich een spleet waar het ijs door krimp of eenvoudig door ontdooiing was verdwenen.


  Hij liet zich neer in het gat en plaatste zijn rug tegen de rots en zijn voeten tegen het ijs, met opgetrokken knieën. Daarna legde hij zijn speren en opgerolde slaapvacht dwars over zijn schoot en begon stukje bij beetje omlaag te schuiven. Nog voor hij helemaal beneden was, kwam Sjoemati hem achterna. Haar bewegingen waren gehaast, en Omoto vreesde haar spoedig door een val boven op zich te krijgen.


  ‘Wacht,’ riep hij.


  Toen zag hij de reden voor Sjoemati’s haast: Hamoeké was boven de spleet verschenen. De jager bood haar zijn hand om haar te helpen, maar zijn dochter wees alle hulp af met een ongeduldig gebaar.


  Omoto dacht aan de anderen die nog omlaag moesten. Hij klom weer een stukje terug omhoog totdat zijn rug in een kleine holte rustte, ongeveer halverwege, en hij riep naar boven: ‘Hamoeké, de anderen zullen dit niet alleen kunnen. Ik blijf hier. Help jij ze op weg, dan vang ik hen op om ze langs het laatste stuk te begeleiden.’


  ‘Ilati is een sterke vrouw,’ riep de jager naar beneden terwijl Sjoemati zich met veel moeite langs Omoto wrong ‘Ze heeft je hulp niet nodig.’


  Omoto reageerde niet. Hij had hoofdzakelijk Asayi in gedachten gehad. Maar nu werd hij afgeleid door Sjoemati’s lichaamsgeur terwijl ze langs hem streek op haar weg omlaag.


  Ilati bleek met de afdaling net zomin problemen te hebben als haar dochter. Haar ogen waren rood door het vele wrijven. Een ogenblik kruisten zich hun blikken. Omoto was geschokt. Hij kende de uitdrukking in haar gezicht maar al te goed. Hij had deze dikwijls genoeg gezien in de ogen van prooidieren, vlak voor ze stierven.


  Sjoemati ving zwijgend haar moeder op. Omoto keek even naar beneden, maar Sjoemati was vaardig genoeg. Beide vrouwen waren al veilig bij de oever van de smeltstroom aangekomen. Hij richtte zijn aandacht op wat er boven hem gebeurde. Asayi keek angstig omlaag. Omoto had haar graag het hele stuk zelf omlaag geholpen, maar dat was eenvoudig niet mogelijk. Er was maar één plek die een klein beetje steun bood, en dat was de plek waar hij zich nu bevond.


  Hamoeké argumenteerde met de vertelster en vertelde haar dat haar verzet geen enkele zin had. Er was geen andere weg om van het ijs af te komen en ze konden haar bezwaarlijk achterlaten voor de holenleeuw die hen kennelijk volgde, of om van honger of andersoortige ontberingen om te komen.


  ‘Asayi!’ riep hij om Hamoeké’s pogingen haar over te halen te ondersteunen, ‘het valt reuze mee. Er is geen grote kracht of soepelheid nodig, en ik ben hier om je op te vangen. Daarna wordt het nog eenvoudiger.’


  ‘Praat niet tegen me alsof ik een kind ben,’ riep de vertelster geërgerd naar beneden. ‘Toen ik jonger was dan jij ben ik vaak genoeg in spleten omhoog- en omlaaggeklauterd boven de nederzetting. Sommige dingen verleer je niet.’


  Het was duidelijk dat ze probeerde zichzelf moed in te spreken. Omoto zweeg verder om de oudere vrouw niet nog onzekerder te maken.


  Ze liet zich moeizaam zuchtend in de spleet zakken. Hamoeké had haar vast bij een bovenarm terwijl zijn andere hand tegen de rots steunde. Asayi begon voorzichtig haar rug langs de rots te verschuiven terwijl ze haar voeten een voor een verplaatste.


  Plotseling schoot haar arm los uit Hamoeké’s greep. Hamoeké riep een verwensing terwijl Asayi scheef begon weg te glijden. Omoto zette zich schrap. De vertelster viel met een schreeuw. De schok toen hij haar opving deed Omoto bijna losschieten, maar ofschoon zijn ene voet een klein stuk naar beneden geleed, behield hij zijn greep.


  ‘Niet bewegen,’ siste hij.


  De vertelster beefde in zijn armen, van schrik of van de geleverde inspanning, of beide. Hij gaf haar instructies, zodat ze zichzelf opnieuw kon klemzetten. Ze gehoorzaamde als een klein kind dat op volwassenen vertrouwt. Zodra ze een vaste positie had hervonden, klom Omoto een klein stuk omlaag en droeg vervolgens Asayi op hem te volgen. Dit was een cruciaal moment. Als ze nu viel, kon hij haar niet tegenhouden en zou hij samen met haar omlaagstorten. Een klap van zo hoog op zijn rug zou hij niet overleven en de kans was groot dat de vertelster bij de val haar nek zou breken.


  Hamoeké zou dan van twee lastposten tegelijk af zijn.


  De gedachte zette zich opeens in zijn geest vast als een bloedzuiger aan een bloot been. Bijna liet Omoto van schrik zijn voeten wegglijden. Kon Hamoeké de oude vrouw opzettelijk hebben losgelaten, zodat er niet langer een belemmering stond tussen hem en zijn oudste dochter? Het was bijna niet voor te stellen, en een dergelijke gedachte deed de jager daarboven zeker onrecht, meende Omoto. Desondanks besloot hij voortaan meer op zijn hoede te zijn en Hamoeké niet de rug toe te keren als er niemand anders in de buurt was.


  Stukje bij beetje hielp Omoto de vertelster naar omlaag. En ten slotte stond ze naast hem, veilig op de oever, trillend over haar hele, fragiele lichaam, maar trots rechtop.


  ‘Hoe is het met Asayi?’ vroeg Hamoeké nog voor hij beneden was.


  ‘Het spijt me, het bont van haar parka was glad en ze schoot uit mijn hand voor ik er erg in had.’


  ‘Het had iedereen kunnen gebeuren,’ zei Asayi neutraal. Ze liep bij de beide jagers vandaan naar de stroom, en toen een klein stuk erlangs, tot ze een goed zicht had op Tiati, die huiverend op de boog van ijs zat met haar rug tegen de gletsjerwand, haar benen stijf opgetrokken, wachtend op een wonder.


  Sjoemati stond nog verder weg. Ze had niet goed kunnen zien wat er in de spleet tussen ijs en rots gebeurd was, maar Asayi scheen ongedeerd en dat was wat telde. Ze dacht terug aan het moment waarop ze zelf in een spleet van de gletsjer was gezakt, de grond die opeens onder haar voeten was verdwenen, de val en toen de klap. Ze huiverde.


  Ze kon zien dat haar zuster zich in een welhaast hopeloze positie bevond. Er drupte water van de boog van ijs waarop Tiati rustte. Onvermijdelijk zou het moment komen waarop de dunne vloer haar niet langer zou houden. Sjoemati draaide zich om omdat ze de aanblik niet langer kon verdragen.


  Ze keek uit over een dal dat opende naar een onregelmatig golvende vlakte – een wijds land dat hier en daar geelgroene vlekken vertoonde. Aan de horizon was het geel bijna verdwenen Dat moest grasland zijn, het begin van een vruchtbare steppe. Daar was voedsel: eetbare stengels, knollen, jachtbuit.


  Toen ze zich weer omdraaide vond ze opeens Hamoeké voor zich. Hij was haar onhoorbaar genaderd terwijl de anderen dichter bij het ijs overlegden wat hun te doen stond.


  Ze deed een stap opzij om langs haar vader heen te kunnen glippen, maar ook hij deed een pas in dezelfde richting.


  ‘Kom bij mij terug,’ zei hij, zo zacht dat geen van de anderen hem horen kon. ‘Ik weet dat je mij wilt. We hebben het fijn gehad. Je hebt je laten ompraten. Verlaat de noorderling. Dat is je recht, weet je. Kom terug, ik zal goed voor je zijn.’


  Eerst was het meisje sprakeloos van angst. Maar ze was niet zoals haar moeder. Ze duwde hem weg. Hij pakte haar bij de polsen vast.


  Ze verzette zich. ‘Je hebt het taboe gebroken, vader. Je hebt genomen wat Omoto toebehoort.’


  ‘Dat was mijn schuld niet,’ siste Hamoeké. Het was alsof hij al met zijn ogen bezig was haar te bezitten. ‘Je hebt mij verleid, maar maak je geen zorgen. Ik ben onkwetsbaar voor de wraak van de geesten. Ze hebben mij getest, als een jonge jager die voor het eerst met de ouderen mee op jacht gaat. Jij bent het lichaam van de Aardvrouw, of je nu van mijn bloed bent of niet. Er is geen taboe gebroken. Kom terug, Sjoemati. We verlaten de anderen, we sluiten ons aan bij een andere stam. Niemand zal iets anders denken dan dat je de vrouw van mijn vuur bent.’


  Sjoemati probeerde zich los te werken, wanhopig. Niemand lette op hen, zelfs Tiati niet, die het te druk had met haar eigen angst.


  ‘En je zoon dan?’ vroeg Sjoemati, ‘de grote jager die je altijd hebt gewild?’


  ‘Zodra hij oud genoeg is om niet meer te worden gezoogd, nemen we hem mee als jouw zoon. Ik weet dat je mij wilt, je denkt alleen aan het taboe en de schande, maar die zullen voorbij zijn. Ik heb ogen in mijn hoofd, dochter. Je houdt niet van de noorderling. Je hebt alleen zijn bescherming gezocht. Hij raakt je niet eens aan.’


  ‘Vader, ik zweer je,’ zei ze, bevend van woede en angst, ‘als je mij nu niet loslaat, dan zal ik je op een nacht vermoorden in je slaap.’


  Hamoeké grinnikte. Sjoemati vond opeens de kracht om zich met een felle, draaiende beweging los te rukken. Hij hield haar niet tegen toen ze langs hem heen rende naar de anderen.


  Omoto draaide zich naar haar om. ‘Ik denk dat ik de oplossing heb,’ zei hij, zichtbaar verbaasd over de gloeiende huid van haar gezicht en haar verwarde houding. Hij keek even opzij naar Hamoeké, met gefronste wenkbrauwen, maar hij vroeg niets. ‘We kunnen niet naar boven klimmen. Het ijs zal het extra gewicht niet houden. Het is Tiati zelf die omlaag moet.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Hamoeké, die zich weer bij de groep had gevoegd.


  ‘Ze zal moeten springen.’


  ‘Van die hoogte? Je bent gek.’


  ‘Het hangt ervan af hoe ze neerkomt. We moeten haar zo opvangen dat ze de stenen niet raakt.’


  ‘Er zijn overal stenen.’ Hamoeké wees veelzeggend om zich heen.


  ‘Dat is waar,’ zei Omoto, ‘maar onze slaapvachten zijn sterk. Als we ze tussen ons in houden, boven de grond, zal haar val door een zachte laag huiden worden gebroken.’


  Sjoemati was enigszins gekalmeerd. Ze probeerde dat wat er zojuist gebeurd was te vergeten. ‘En als ze ernaast terechtkomt?’ vroeg ze.


  Omoto keek naar haar. Zijn verbazing over haar verwarring had weer plaatsgemaakt voor bezorgdheid, die echter niet alleen Tiati gold.


  ‘Ik weet geen andere mogelijkheid,’ zei hij.


  ‘We zullen doen wat de noorderling zegt,’ zei Asayi opeens nuchter en beslist. ‘Vallen zal ze toch. Beter daar vallen waar het voor haar het minste kwaad kan.’


  Er kwamen geen protesten meer en het kostte weinig tijd om de meest geschikte plek te bepalen waar Tiati moest worden opgevangen: midden in de stroom. Tiati zelf verbleekte zichtbaar toen ze begreep wat er van haar verwacht werd, maar ze knikte dapper, heftig zuigend op haar onderlip.


  Iedereen onder aan het ijs trok zijn broeklaarzen uit. Het zou niet goed zijn om verder te reizen in natte kleren. De slaapvachten werden op elkaar gelegd. Samen vormden die een flink gewicht, maar het was belangrijk om Tiati zo zacht mogelijk te laten neerkomen.


  Het water was ijskoud, en de kou beet als de kaken van een roofdier. Voeten en onderbenen werden echter snel ongevoelig. Om te voorkomen dat de mensen in het water niet stevig genoeg meer op hun benen konden staan was het zaak om geen hartslag langer te wachten. Omoto, Ilati, Hamoeké, Asayi en Sjoemati droegen de slaapvachten naar het midden van de stroom. Zodra ze op de geschikte plaats waren aangekomen, namen ze de onderste vacht stevig in hun handen en trokken hem zo strak mogelijk.


  Black.


  Omoto gaf luidkeels instructies aan het eenzame meisje daar hoog boven hen, dat vanuit hun positie niet meer zichtbaar was. Wat wel zichtbaar was, waren de scheuren in de rand van het ijs, die door de ongelukkige landing van Tiati moesten zijn ontstaan. Een regelmatige stroom waterdruppels landde op de vachten.


  ‘Niet springen, Tiati,’ riep de noorderling. ‘Door de afzet kan het ijs breken. Schuif zittend naar voren en laat je glijden. We staan dan recht onder je en vangen je op.’


  Niet veel later kwamen haar voeten aarzelend te voorschijn over de rand; vervolgens haar bovenbenen. Toen gebeurde het…


  Door het plotselinge gewicht op het dunnere deel van de ijsboog brak deze. Stukken ijs vielen omlaag, en met het ijs kwam een schreeuwende Tiati naar beneden. Ze zou naast de vachten terechtkomen.


  Omoto en Sjoemati, die het dichtst bij de grot in het gletsjer-ijs stonden, gaven gelijktijdig een ruk aan de slaapvachten om de zachte last onder het vallende meisje te krijgen. Door de schok lieten zowel Ilati als de vertelster los terwijl Hamoeké nog juist met één hand de rand vasthield.


  Voor Sjoemati leek de tijd te vertragen. De bewegingen van haar benen werden door het smeltwater geremd. Ze verloor haar evenwicht en zag Omoto achterovervallen. De vacht schoot los uit Hamoeké’s hand en de hele vracht rolde om.


  Juist toen de stapel bezig was om te slaan raakte het lichaam van Tiati de zich omvouwende stapel vachten. Haar gewicht deed de vachten dubbelklappen. Het meisje schreeuwde nog altijd toen ze opveerde en terugviel in de richting van Omoto. Ook die gaf een schreeuw, maar in zijn val duwde hij Tiati terug naar de vachten. Overal om hen heen landden de stukken ijs van de instortende boog.


  Terwijl Tiati stuiterde op de vachten krabbelden Sjoemati en Omoto sneller overeind dan mogelijk leek. Sjoemati greep een arm van haar zuster beet en sleurde haar mee, bij de messcherpe ijsbrokken vandaan. Ze struikelde over haar eigen gevoelloze voeten. Op handen en knieën werkte ze zich naar de oever, sleepte Tiati het water uit en liet haar op de grond zakken. De anderen, die niet in de baan van het vallende ijs hadden gestaan, bevonden zich nog altijd op dezelfde plek.


  Toen Tiati zich opeens huilend aan haar vastklampte, wist Sjoemati dat haar zuster was gered. Ze sloeg haar armen om het jongere meisje heen en hield haar vast alsof ze haar nooit meer zou willen loslaten. Door haar eigen tranen heen zag ze Omoto opstaan terwijl de anderen naar de oever waadden, ongedeerd, maar verbijsterd door de redding, die naar Sjoemati’s vaste overtuiging niet anders dan het werk van geesten kon zijn geweest.


  Ze had nog altijd geen duidelijk beeld van wat er was gebeurd, hoe alles precies in zijn werk was gegaan. Op het ene moment was het ijs gebroken en viel haar zuster omlaag, ver naast de plek waar ze werd verondersteld neer te komen. Het volgende moment bevonden de vachten zich dubbelgeslagen precies onder Tiati. Ze had alles gezien, maar ze begreep het niet.


  Toen de twee zusters elkaar eindelijk loslieten zagen ze Asayi in het water staan, met haar beide armen geheven naar de gletsjer.


  ‘Dank, geest van de bizon,’ riep de vertelster, ‘dank voor de redding van een van uw dochters.’


  Haar stem weergalmde door de lage ijsgrot. De stapel ijsbrokken in de rivier, afkomstig van een deel van de ingestorte ijsboog, bezat werkelijk de vorm van een aanstormende bizon.


  ‘Dank mij liever,’ zei Hamoeké, die al bezig was zijn voeten te drogen met de buitenkant van zijn broeklaarzen. ‘Als ik de vachten niet omhoog had geduwd waren ze niet dubbelgeslagen en was mijn dochter veel harder neergekomen.’


  Het kon waar zijn, maar evengoed ook niet. Sjoemati had dit deel van de gebeurtenissen alleen vanuit haar ooghoek waargenomen. Als het waar was verdiende hij alle dank. Maar ze was niet in staat ook maar een spoor van erkentelijkheid te tonen.


  Tiati loste het probleem voor iedereen op. ‘Dank, vader,’ zei ze.


  Ze was er in een fractie van een hartslag vanuit gegaan dat ze te pletter zou slaan op de stenen van de smeltstroom. Haar onverwachte redding had haar nog meer van haar stuk gebracht dan dit ene moment van overgave. Ze zat op handen en knieën en was niet in staat om op te staan.


  De eerste die na Sjoemati bij haar kwam was haar moeder. Het meisje verzette zich niet tegen de liefkozingen van Ilati, maar reageerde er evenmin op.


  Omoto waadde door de stroom om Tiati te kunnen bereiken. Hij hurkte naast moeder en dochter neer en vroeg: ‘Ben je gewond?’


  Tiati lachte zenuwachtig. ‘Nee. Ik ben alleen zo moe, en dat terwijl ik niks gedaan heb.’ Toen viel ze om en bleef onbeweeglijk liggen.


  Ilati slaakte een gil, maar Omoto duwde haar opzij en boog zich over het meisje heen. ‘Er is niets met haar aan de hand,’ zei hij. ‘Ze slaapt. Ik heb het wel vaker gezien bij iemand na een hevige angst of schrik. Ik denk dat haar geest naar de droomwereld is geroepen om de geesten te danken. We kunnen haar maar het beste laten slapen om de geesten niet te ergeren.’


  ‘Ik zal bij haar blijven,’ zei Asayi. Ze strompelde dichterbij, ging zitten en droogde haar voeten.


  Hamoeké had intussen zijn kleren weer aangetrokken. Hij liep naar zijn vrouw en trok haar bij haar slapende dochter vandaan. ‘Doe wat je wilt, vertelster. We blijven hier allemaal. Tegen de tijd dat ze ontwaakt is het te laat om nog verder te reizen.’


  Hij trok Ilati mee naar een vlakke plek bij de rots, waar hij al eerder zijn bagage had neergelegd. Daarna liep hij alleen terug naar de stroom om de vachten onder het ijs uit te trekken. Hij verdeelde de vachten over de leden van het gezelschap en voegde zich toen bij Ilati. Naast de vrouw van zijn vuur zat hij even later ineengedoken tegen de rots, met de vochtige slaapvacht om zijn schouders geslagen, en hield Sjoemati in de gaten.


  Het meisje negeerde haar vader. Ze spreidde de droogste vacht over Tiati uit en wachtte tot ook Omoto een rustplaats had opgezocht. Toen nam ze haar eigen vacht, vleide die over de noorderling heen en kroop onder het dek, dicht tegen hem aan.


  ‘Wat…?’


  Sjoemati smoorde zijn reactie door een hand over zijn mond te leggen en fluisterde bijna onhoorbaar: ‘We zullen meer ons best moeten doen. Het is hem opgevallen dat we elkaar nooit aanraken. Hij gelooft ons niet. Raak me aan, Omoto. Doe alsof we werkelijk onze vuren hebben verenigd. Doe alsof je van mij houdt…’


  Hij was verbijsterd. Hoe was het mogelijk dat zij – of eigenlijk haar vader – het voor hem nog moeilijker kon maken dan het al was. Hij wist wat hij wilde zeggen, maar niet hoe, niet na wat ze hem had gevraagd.


  Terwijl de schemering viel hielp Sjoemati hem haar parka los te knopen en daarna de zijne. Zijn handen bewogen onwennig over haar lichaam. Haar huid voelde warm en glad aan. De aanraking voedde zijn verlangen. Ze lagen verstrengeld in elkaar, haar handen bewogen zich over de huid van zijn rug, zijn borst, zijn buik, zijn zwellende geslacht. Zijn handen voerden een eigen zoektocht uit die ten slotte eindigde bij haar eigen grot van geboorten, die zich langzaam maar zeker voor zijn vingers opende. Hij liefkoosde de opening als eerbetoon aan de Aardvrouw die in haar was.


  Ze vrijden zoals man en vrouw dat verondersteld werden te doen nadat ze hun vuren hadden verenigd. Aanvankelijk langzaam, maar in een steeds sneller tempo vochten hun lichamen om elkaar, alsof ze na een lange zoektocht beiden eindelijk datgene hadden gevonden waarnaar ze zo lang hadden verlangd, en in extase gaven ze zich over, zonder zich iets aan te trekken van de anderen die deze rustplaats aan het eind van de gletsjer met hen deelden.


  Tegelijkertijd voelde Omoto zich ongelukkiger dan hij zich ooit had gevoeld.
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  De voetafdruk werd gevolgd door andere, en het spoor leidde in zuidelijke richting langs de oever. De drie jagers waren meteen op de hoge oever geklauterd, maar noch de Oemoe, noch Makaté of de jongere Leeuwenman zag enig teken dat op gevaar duidde.


  ‘Zouden ze een omweg hebben gemaakt om ons verderop te verrassen?’ vroeg Oesadiyé aan niemand in het bijzonder.


  Twee Handen klom omlaag en stootte een grommend, onverstaanbaar woord uit, waarbij hij een gebaar met hand en speer maakte.


  ‘Wat wil hij van ons?’ vroeg Oesadiyé.


  ‘Ik denk dat hij ons wenkt,’ antwoordde de oudere jager. ‘Hij schijnt iets ontdekt te hebben.’


  Oesadiyé was in een sprong beneden, Makaté volgde iets rustiger. De Oemoe had zijn voet naast de afdruk geplaatst. Het was duidelijk te zien dat de zijne iets breder en korter was.


  Makaté bekeek de anderling met waardering en zei: ‘Het is dus waarschijnlijk geen Oemoe.’


  Hij wilde de jongen danken voor zijn hulp, maar hij kende geen woorden die Twee Handen zou begrijpen. Na een korte aarzeling legde hij zijn hand op de schouder van de Oemoe en glimlachte.


  Oesadiyé zette zijn eigen voet naast het spoor van de Oemoe en bekeek het resultaat. ‘Goed, dus niet een van onze achtervolgers. Maar wie is het wel?’


  ‘Een eenzame jager zal nooit ver van zijn groep dwalen,’ antwoordde Makaté. ‘Er kon wel eens een kamp van steppebewoners in de buurt zijn.’


  ‘Tenzij het een overlevende van ons eigen volk is. Wat doen we? Gaan we hem uit de weg of zoeken we contact?’


  ‘We kunnen weinig anders doen dan de sporen volgen. Als het een van ons is kunnen we zijn hulp goed gebruiken. Is het een vreemdeling, dan bevinden we ons op zijn jachtterrein. Een goede verstandhouding met de jagers hier is belangrijk.’


  Oesadiyé gromde instemmend.


  Twee Handen keek hem verbaasd aan en begon toen te lachen.


  ‘Wat heeft hij?’ vroeg de jongere jager verbaasd.


  Ook Makaté lachte. ‘Ik geloof dat je zojuist “boterbloem” hebt gezegd in zijn taal,’ antwoordde hij.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb wat moeite gedaan zijn spraak te leren, en hij de onze. Ik kan je aanraden hetzelfde te doen.’


  Oesadiyé schudde verbaasd zijn hoofd. Hij lachte wat onwennig naar de Oemoe. Hij had wel iets gemerkt van het contact tussen die twee, maar omdat hij een groot deel van de tijd achter hen liep had hij alleen wat gebaren gezien. Hij had geen trek in een moeizame uitwisseling van woorden. Het was voldoende dat Makaté zich hiermee amuseerde.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Laten we het spoor dan maar volgen.’


  Zodra hij in beweging kwam werd hij gevolgd door de anderen. Net als hijzelf liepen ze met hun speren in gereedheid om snel op onverwachte gevaren te kunnen reageren.


  Kort na hun vertrek riep Makaté hem toe de hoge wal op te zoeken. Het was een goed advies. Vanaf de oever, waar de sporen waren, viel er van de vlakte weinig te zien. Iemand moest daarboven wacht lopen. Die taak paste beter bij hem dan praten met de Oemoe. Hij klom de oever op en volgde de andere twee in een positie vanwaaruit hij de steppe kon overzien.


  Het spoor was niet helemaal vers meer. De voeten van de onbekende waren in ontdooide aarde gedrukt, maar die was opnieuw bevroren. Alleen de opstaande randen waren als gevolg van de zonnewarmte weer zacht geworden. De man was hen dus in ieder geval een goed deel van een dag voor. Dit betekende echter niet zoveel. De onbekende kon bezig zijn aan een lange trek, maar het was evengoed mogelijk dat hij ergens vlakbij zijn kamp had opgeslagen voor de slacht van een veroverde buit.


  Oesadiyé bespeurde op een zeker moment een beweging vanuit zijn ooghoek en bleef staan. Turend over de steppe, met zijn hand boven de ogen tegen de nog betrekkelijk laagstaande zon, zag hij halverwege de horizon een groep dieren voorbijtrekken. Het was te ver weg om veel details te kunnen onderscheiden, maar het voortdurend stilstaan en weer in beweging komen suggereerde hertachtigen, naar alle waarschijnlijkheid rendieren. Ze waren op weg naar het noorden, waar aan de voet van de bergen het mos groeide waarvan ze leefden. Het was dus een andere kudde dan die welke ze een dag of wat eerder bij de drinkplaats hadden gestoord.


  ‘Iets bijzonders?’ riep Makaté van beneden, waar hij en de Oemoe bleven stilstaan.


  ‘Niets waar we wat aan hebben,’ riep Oesadiyé terug. ‘Rendieren, denk ik, maar veel te ver weg.’


  ‘Hou je ogen open voor buit. Ik begin langzamerhand honger te krijgen.’ Makaté wreef over zijn buik. ‘Die zuring brandt als een vuur in mijn maag.’


  De geest van de oude ergernis stak de kop weer op. ‘Ben ik voor het eerst bij het vuur van mijn moeder vandaan?’


  ‘Ik hoop het niet.’ Makaté wenkte de Oemoe en ging weer op weg.


  Oesadiyé glimlachte voor zich heen. De oude jager scheen van dergelijke tweespraken te genieten. Blijkbaar was die zucht naar slimheid met woorden in de plaats gekomen van zijn jeugd. Hoe langer hij met Makaté optrok, des te meer begreep hij dat het een soort jacht was, maar dan een jacht op de tekens van zijn eigen geest.


  Hij vervolgde zijn weg. Af en toe keek hij met spijt naar de voorbijtrekkende kudde en werd hij zich meer en meer bewust van het rommelen en branden van zijn maag. Makaté had gelijk. Ze zouden spoedig iets moeten eten, het liefst iets wat de effecten van de zuring teniet kon doen. Voor het eerst in dagen miste hij de aanwezigheid van vrouwen. Die zouden precies geweten hebben waar men voedzame wortelknollen kon vinden. Die kenden alle verschillen tussen het ene loof en het andere.


  De wind was die ochtend opgestoken. Hij blies uit zuidoostelijke richting, maar de jager had er weinig hinder van. Het was niet langer de wind van de winter. De kou, die zo lang over het land had geheerst, werd weggeblazen naar het noorden. De hemel was strakblauw en het werd bijna te warm in de parka onder het vuur van de rijzende zon.


  Het was de wind die ervoor zorgde dat hij bijna de rook had gemist die laag over de steppe joeg en die hij zodoende eerder rook dan zag.


  Hij bleef opnieuw stilstaan, zwijgend, met een gebaar naar de anderen. Makaté en Twee Handen zagen het gebaar en begrepen de bedoeling. Ze bleven staan en spraken geen woord.


  Oesadiyé maakte met zijn hand het gebaar voor rook. Makaté schudde zijn hoofd. De rivier was bezig aan een flauwe bocht, en het vuur dat de rook veroorzaakte moest direct aan de oever branden, nog een flink eind verderop. Terwijl de jongere Leeuwenman de loop van de stroom bestudeerde om de plek te kunnen bepalen waarvan de rook afkomstig was, viel hem een flauwe lijn in de steppe op aan de overkant van de rivier. Blijkbaar bevond zich ergens vóór hen een tweesprong, waar de rivier samenvloeide met een andere stroom. Het was de meest waarschijnlijke plaats voor het vuur.


  Hij wenkte de anderen, die zich spoedig bij hem hadden gevoegd op de hoge wal.


  ‘Een kamp,’ zei Makaté zacht, ‘bij een vertakking van de rivier. Ik denk dat we onze jager gevonden hebben.’


  Behoedzaam vervolgde het drietal zijn weg zuidwaarts. De steppe leek nog altijd verlaten, er was alleen de rook die kringelend te voorschijn kwam over de rand van de oeverwal.


  ‘Hij schijnt zich veilig te voelen,’ fluisterde Oesadiyé.


  ‘Stil!’ Makaté legde een hand op Oesadiyé’s arm.


  Eerst hoorde de jonge jager niets. Toen klonk een zwak, maar schril geluid, gevolgd door een gedempt lachen. Het waren kinderstemmen.


  Makaté zette zich als eerste in beweging, daarna volgde de Oemoe.


  Kinderstemmen? Oesadiyé fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Dat was wel het laatste dat hij had verwacht. Het spoor was met zekerheid niet van een kind afkomstig geweest.


  Naarmate ze langzaam dichterbij kwamen werden er meer stemmen hoorbaar: een roepende vrouw, pratende mannen, opnieuw kinderen. Er moest zich een hele groep daar aan de oever bevinden. Er stond niemand op wacht boven op de wal. Roekeloosheid? Totale afwezigheid van gevaar in deze streek?


  Ze waren nu zo dichtbij dat de rook om hun benen kringelde. De drie jagers keken elkaar aan en liepen toen, hun speren in gereedheid, naar de rand van de wal. Daar bleven ze verwonderd stilstaan.


  Waar de kleinere stroom in de grote uitmondde bevond zich een breed strand, of eigenlijk waren er meerdere stranden, gescheiden van elkaar door smalle stroompjes. Een groep mannen zat daar gehurkt naar het water te staren met dunne speren in hun handen die roerloos boven het water hingen.


  Kinderen renden langs de oever, lachend en spelend. Vrouwen zaten gehurkt bij platte rivierstenen, bezig met het een of andere werk. Wat precies, viel niet te zien, want ze zaten met hun rug naar de wal. Achter hen brandde een houtvuur. Niet ver van hen vandaan stond een rek van samengebonden takken waaraan waaiervormige voorwerpen hingen te drogen.


  Er stond een vijftal hutten op het hoge deel van het strand, dat in de wal scheen uitgegraven. Voor een van de hutten, die met rendiervachten waren bedekt, stonden twee reusachtige, gebogen slagtanden, waardoor een monumentale ingang werd gevormd. Twee andere stonden rechtop tegen het diepst ingesneden deel van de wal. Tussen deze ivoren bogen hing een bizonhuid. Delen van mammoeten waren verwerkt in de constructies van de andere hutten. Het waren oude schedels, onderkaken en andere botten van in een ver verleden gestorven dieren, vergeeld en verweerd. Blijkbaar was het materiaal uit de wal gegraven, waardoor het strand was vergroot.


  Plotseling voelde Oesadiyé een por tegen zijn bovenarm. Makaté wees naar twee mannen die aan de overkant van de rivier stonden. Een schok voer door Oesadiyé heen toen hij een van hen herkende, en vervolgens de tweede. Het waren Siké en Méké, de twee broers met wie hij samen meer dan eens had gejaagd, dezelfde jagers die hem hadden gevraagd zich bij hen te voegen en wier aanbod hij had afgeslagen om Makaté en de twee vrouwen die bij het karkas van de mammoet waren achtergebleven bij te staan. Een huivering voer door hem heen toen hij de andere twee niet kon ontdekken, die ook bij de groep hadden gehoord: Hatayi en Noenoehé. Hij vroeg zich af waar ze gebleven waren. De huivering moest een antwoord zijn uit de geestenwereld.


  ‘Siké!’ riep hij luidkeels.


  Met een ruk draaiden de vrouwen zich om. De mannen sprongen overeind, de kinderen staakten hun spel. Maar niemand hief zijn wapen, met uitzondering van de beide mannen van het Leeuwenvolk die aan de overkant van de rivier stonden.


  Enkele hartslagen lang heerste er een volkomen stilte. Toen riep een van de beide Leeuwenmannen terwijl hij zijn speer liet zakken: ‘Oesadiyé, vriend van de toendra, ben jij het werkelijk? Of ben ik hier in slaap gevallen en zie ik je in de droom?’


  ‘Ik ben geen droom, Siké,’ riep Oesadiyé, ‘maar misschien ben jij het wel.’


  Een man kwam te voorschijn uit de grootste hut, die met de poort van mammoetslagtanden. Hij droeg de vacht van een beer, die bijeengehouden werd door een gordel die versierd was met witte donsveren. Om zijn hoofd droeg hij een band met dezelfde donzige opsmuk. Gevlochten koorden hingen over haar en slapen omlaag, elk verzwaard met een bleek muizenschedeltje en vleugelpennen van de sneeuwuil.


  Hij keek naar de nieuwkomers op de rand van de aarden oeverwal, zijn hand opgeheven tegen het zonlicht dat de Leeuwenmensen en de Oemoe in de rug scheen, en riep in perfect verstaanbare toendrataal: ‘Kom omlaag, vreemdelingen. Deel ons maal en vertel ons van uw reis.’


  Oesadiyé keek verbaasd omlaag naar wat ongetwijfeld de sjamaan van deze mensen moest zijn.


  ‘Ze zijn van het sneeuwuilenvolk,’ zei Makaté verheugd. ‘Ik ken die naam nog van mijn grootvader. Ik meende dat ze al in zijn tijd waren omgekomen door het oprukkende ijs. Ooit leefden ze ten oosten van ons en meer noordelijk, aan de voet van de bergrug die naar de ijswal loopt. Ze hebben blijkbaar al lang voor ons de trek naar het zuiden gemaakt.’


  Hij beduidde Oesadiyé hem te volgen en daalde af langs een pad dat deze mensen voor dit doel hadden gegraven en dat naast de ingang van de sjamanenhut uitkwam.


  Terwijl de vrouwen en de meeste mannen weer aan het werk gingen – wat dat ook mocht zijn – werden de nieuwkomers door de kinderen verwelkomd. De sjamaan baande zich een weg door de groep jagers-in-spe en bleef toen met een schok staan waar hij stond. Zijn ogen waren in dunne spleten veranderd.


  ‘Hij daar, wat doet hij hier?’ schreeuwde de gevederde man en hij wees met een trillende vinger op Twee Handen, die achter de beide Leeuwenmannen omlaag was gekomen. Er klonk een geplas van water toen de sneeuwuilmannen door de poelen renden en de rivier overstaken. Voor Oesadiyé en Makaté er erg in hadden waren de kinderen door de jagers verjaagd en waren zij omringd en ingesloten door een kring van dunne, vlijmscherpe speren.


  Rode Aarde, die nu de naam Bleke Schaduw droeg, sleepte het lijk van Danoe-danoe naar een volgend dal. Daar liet hij het op de bodem van een kom achter voor de aasdieren of de vogels, die de botten kaal zouden pikken.


  Hij had eenvoudig een vlijmscherpe scherf kwartsiet langs Danoe-danoe’s keel getrokken, met één vloeiende haal. De jager had nauwelijks gemerkt wat zijn lafheid en zijn gebrek aan zorgzaamheid voor de zo verzwakte vrouw hem uiteindelijk hadden opgeleverd. De verbaasde uitdrukking waarmee hij stierf had waarschijnlijk eerder met het plotselinge zien van de geestenwereld te doen gehad dan met enig laatste besef.


  Het was zijn verdiende loon, en hij had in de weg gestaan.


  Bleke Schaduw keerde terug naar de vrouw. De Sneeuwwitte lag volkomen lusteloos en met gesloten ogen achterover. De jager noemde haar bij haar zelfgekozen nieuwe naam.


  ‘Tihawa?’


  Ze bewoog niet.


  ‘Tihawa, blijf bij mij. Praat tegen mij. Maak gebaren.’


  Ze nam zijn hand, wat ze nog nooit eerder zo hulpeloos had gedaan.


  ‘Alles is anders,’ zei ze bijna onhoorbaar zacht. ‘Wìj worden anders; de gevechten zijn voorbij.’


  ‘Er wacht nog een gevecht,’ zei Bleke Schaduw bitter.


  ‘Ja.’ Ze zuchtte diep. ‘Er wacht nog een gevecht, en daarna nog één.’ Ze legde niet uit wat ze bedoelde. De jager vroeg niet verder, ofschoon hij nieuwsgierig was. Het praten putte haar uit. Ze moest aansterken. Hij ging verder met het werk waarmee Danoe-danoe zo abrupt had moeten stoppen. Hij vilde het rendierkalf en sneed het beste vlees aan repen. Die legde hij op een platte steen die hij in het vuur schoof. Zodra de steen heet genoeg was begon het vlees te sissen en te sputteren.


  De Sneeuwwitte sliep. Hij wekte haar en waste de oker van haar gezicht en ledematen. Ze protesteerde niet. Eenmaal fluisterde ze: ‘We moeten naar de rivier. Daar is een plek met witte klei.’


  ‘Dat is goed.’ Hij droogde Tihawa af met een hoek van zijn slaapvacht. ‘Maar pas nadat je bent uitgerust en het bloed in je lijf is teruggekeerd. Wees niet bang, dat zal gebeuren, de geesten van de voorouders zullen je wraak steunen.’


  ‘Ik hoop dat ze begrepen wat ik probeerde. Sommige dingen die we deden hebben de geest van het steppepaard schichtig gemaakt.’


  ‘Onzin, wat we deden was nodig. Niemand kon voorzien dat het vergeefs was.’


  ‘Maar…’ Er verscheen paniek in haar ogen. ‘Maar als de eenarmige nu eens door de voorouders is gezonden?’


  Bleke Schaduw was geschokt. Waarom zei ze zoiets? Kwam het door de nabijheid van de dood dat ze opeens zo onzeker werd?


  ‘Jíj bent gezonden door de voorouders,’ zei hij. ‘Jij was hun enige hoop. Je zou je opdracht tot een goed einde hebben gebracht als je niet was verraden. Overal waar geesten zijn, zijn ook kwade geesten.’


  Zijn woorden misten hun uitwerking niet. Terwijl ze overdacht wat hij had gezegd verdween langzaam de paniek, om plaats te maken voor het oude vuur. Hij voelde bijna de wind van de levenskracht die ze naar zich toe zoog.


  ‘Ik heb jou destijds gekozen,’ zei ze, krachtiger nu. ‘Ik had de macht over de rode dood die ik meebracht. Ik heb een goede keuze gemaakt.’


  Haar woorden hadden evenveel macht over hem als een paring. Hij wist nu zeker dat ze niet zou sterven. Ze was weer zoals ze altijd was geweest; zwak van lichaam, dat nog wel, maar dat zou hij veranderen.


  Het duurde een paar dagen voordat ze zodanig was aangesterkt dat ze enkele passen wilde lopen; alleen, zonder enige steun. Al die tijd sprak ze niet. Ze accepteerde zwijgend het voedsel dat hij voor haar ving en klaarmaakte. Het kleine wild was nu talrijk. De steppe bloeide op, het werd warmer.


  Toen, op een ochtend, wekte ze hem. Ze was op eigen kracht naar de rivier gelopen en had haar gezicht, haar haren en haar ledematen met witte klei ingesmeerd. De kluit die ze in haar handen droeg was voor hem.


  Bleke Schaduw maakte zijn huid wit. Nog voor de klei was opgedroogd – het zou barsten en in stukken van zijn lichaam vallen, met achterlating van een wit poeder op zijn huid – zei ze: ‘Ik ben zo ver.’


  De jager greep zijn speer en rende met de Sneeuwwitte naar het zuiden.


  Tiati bevond zich op een plek in de steppe van de droom waar ze nog nooit eerder was geweest. Een kring van dwergbomen beschutte een wijde kuil die met kort gras was begroeid. De kuil was als een reusachtig oog, met dwergbomen als wimpers en een op laaiend vuur als pupil. De iris werd gevormd door een bonte verzameling geesten. Ze bezaten de gestalte van een mens, maar op hun nekken rustten de koppen van iedere diersoort die Tiati kende, en nog vele andere waarvan ze het bestaan zelfs nooit had kunnen vermoeden.


  Sommige van deze onbekende wezens waren grappig om te zien, andere angstaanjagend. Er waren ongeveer evenveel vrouwen als mannen aanwezig, fittend op het gras in vele rijen die elkaar omsloten rond het vuur. Een spiraalvormig pad was vrijgehouden dat driemaal rond het midden draaide alvorens uit te komen bij het vuur.


  Tiati wist dat deze weg speciaal voor haar was opengehouden, ofschoon niemand haar dit had verteld. HIJ was daar bij het vuur: Seki. Ze zag zijn geest als een vlammende aura waarbij het vuur verbleekte. Alle geesten schenen te branden met vlammen die alle kleuren van de regenboog bezaten. Ze herinnerde zich ooit alles om haar heen op deze wijze te hebben waargenomen. Het was een leven geweest waarin lange episoden met een dergelijk geesteszicht werden afgewisseld met dagen van volkomen duisternis wanneer ze haar bloedingen had gehad. In deze toestand herinnerde ze zich veel wat ze niet naar haar waakbewustzijn mee zou nemen.


  Haar naam was Iki geweest; dit was haar eerste naam die kreeg nadat ze uit het vuur van de Aardvrouw was gekomen. Ze had als eerste de beeltenis geschapen, zoals de legenden hadden verteld: een beer uit klei die geen levende mens ooit had gezien. Ze had als geest gedood en was opnieuw geboren als jager. In dat leven had ze de naam Toebé gedragen. ‘Hij’ had twee van ‘zijn’ kinderen overleefd, maar was ten slotte gedood door een instortende grot, waar ‘hij’ had geschuild voor een hevige winterstorm.


  Haar volgende leven had weinig bijzonderheden gekend, evenals het leven dat daarop volgde. Er was een leven van meer betekenis geweest, veel verderop in de reeks. In dat leven was ze Yanadi geweest: een leidster van een stam aan de andere kant van de oostelijke bergen. Ze herinnerde zich een liefde die haar had verscheurd, omdat het een verboden liefde was, voor een andere vrouw. Ze was gevonnist door de stam en aan een boom gebonden. Het beeld van een afschuwelijke verlatenheid en een bebloede wolvenmuil die in de richting van haar keel schoot – het laatste beeld van dat leven – deed haar zelfs nu nog ineenkrimpen van angst.


  Er waren nog meer opmerkelijke levens geweest, afgewisseld met levens zonder ongewone gebeurtenissen, maar het belangrijkste was het eerste geweest, begreep ze nu. Ze had op plekken gewoond die ze zich in dit leven niet meer zou herinneren. Ze was geboren en gestorven tussen volkeren waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. Maar één ding hadden al haar levens met elkaar gemeen, en dat was de erfenis van haar eerste leven. In elk bestaan hadden haar handen de scheppende kracht van de Aardvrouw bezeten. Ze was Iki, het levende beeld van de grote geest. Haar bloed was het gesmolten vuur van de Aardvrouw, waaruit de schepping werd voortgezet, waar en wanneer het ook had gevloeid.


  Met het besef van haar voortdurende scheppingskracht verdween haar vrees. Ze zag het pad en begon te lopen.


  Sommige geesten grauwden vijandig zodra ze hen passeerde, andere hielden de grauwers in bedwang. Zonder noemenswaardige problemen legde ze de spiraal af naar het vuur. Ze zag de toekijkende geesten vóór haar en voelde die van de andere in haar rug. Er was vijandigheid en neutrale afwachting.


  Opnieuw bleef ze staan, deze keer niet uit angst, maar omdat ze zich opeens afvroeg waarom ze hier was. Er was niemand bij het vuur.


  De hele scène haperde. Ze onderging een sensatie alsof ze werd opgetild en hoorde een stem van dichtbij.


  ‘Zie je wel, ze hoort hier niet. Ze moet op weg naar de plek waar de wereld water wordt.’


  ‘Te vroeg, te vroeg,’ snauwde een andere, iets verder weg.


  Iets bewoog haar van het dal vandaan. Ze voelde de wind en de manen van het een of andere dier in haar gezicht. Toen werd ze afgeworpen…


  … en ontwaakte.


  ‘Water,’ zei Tiati.


  Een leren zak werd bij haar mond gehouden, maar ze had geen dorst. ‘Nee.’ Ze maakte een afwerend gebaar.


  ‘Je vroeg om water,’ zei Sjoemati.


  ‘Nee, het was iets anders.’


  Het duurde even voor Tiati begreep waar ze was: aan de voet van het ijs. Ze had een lange val gemaakt, maar ze had die op een wonderbaarlijke manier overleefd. Ze keek om zich heen, en om haar zuster gerust te stellen nam ze de waterzak en bracht die naar haar lippen.


  De herinnering aan de plek waar ze was geweest liet haar geen moment los, hoewel ze veel van wat ze daar had beseft vergeten was. Haar hand gleed als vanzelf tussen de genaaide plooien van haar parka naar het beeldje van Iki. Zij was een wedergeboorte van deze legendarische vrouw, zoveel begreep ze nu, maar toch was Iki, die vrouw uit een ver verleden, tegelijkertijd een vreemde over wie ze niets anders wist dan wat Asayi haar en de andere vrouwen in haar hut en tijdens de tocht door de bergen had verteld.


  In de droomwereld was ze Iki, maar niet hier, en voor haar stond Hamoeké.


  Hij keek op haar neer terwijl hij leunde op zijn speer. Zijn vingers trommelden ongeduldig tegen het geschaafde hout van de schacht. Hij leek op een vogel, met zijn lange nek en zijn spitse gezicht – een akelige, grote aasvogel.


  ‘Ik heb genoeg van al dat ijs,’ zei hij. ‘Ik heb genoeg van de bemoeizucht van de vertelster. Jou mankeert niets, dus je draagt maar je deel van de vracht.’


  Hij liet een opgerolde slaapvacht naast haar op de grond vallen, met daarin een deel van zijn bagage, maar niet alles. Verderop stond Ilati met de rest. Het rood in haar oogwit was nog zichtbaar, maar ze knipperde niet meer voortdurend. Ze keek somber naar Tiati.


  Het meisje wendde haar gezicht af. Ook de anderen maakten zich klaar voor vertrek. Tiati wist dat het moment snel zou komen waarop ze afscheid moest nemen van haar droom, maar iets daarvan wilde ze vasthouden. Ze nam de bundel op en liep naar de smeltrivier. Daar hurkte ze neer, stak beide handen in het ijskoude water en nam een kluit modder tussen de stenen vandaan.


  Iki had een beer gemaakt, maar toen Tiati de modder probeerde te kneden, kleefde die aan haar vingers. Ze moest haar poging opgeven. Nadat ze haar handen had gewassen stond ze op en slingerde de opgerolde slaapvacht over haar schouder.


  Ze zag hoe Asayi naar haar keek. Zou de vertelster begrepen hebben wat ze zojuist had geprobeerd te doen? Maar er was geen gelegenheid meer om met haar te praten. Hamoeké riep haar bij zich, en tussen haar vader en haar somber zwijgende moeder in verliet ze de plek waar de bizon van ijs verdwenen was, alsof het lichaam door een jager was gedood en geslacht. Ze had het vreemde gevoel dat de geest van het dier voor hen uit rende langs de oever van de smeltstroom.


  Omoto en Sjoemati liepen voorop, naast elkaar, maar vreemd genoeg alsof ze zich van elkaars bestaan niet bewust waren. Nee, ze zag het verkeerd: er was een spanning in het bewegen van hun ledematen, de houding van hun nek, de manier waarop ze contact met elkaar vermeden, maar tegelijkertijd was het hun onmogelijk zich ver van elkaar te verwijderen, alsof ze samen een speer droegen waaraan de een of andere jachtbuit was opgehangen.


  Wat was er gebeurd? Was er iets gebeurd?


  Maar het tweetal verdween snel weer uit haar gedachten, om plaats te maken voor de herinneringen uit de droom, en het woord waarmee ze wakker was geworden.


  Het was de tweede keer geweest dat een geest haar bestemming had genoemd, en ze vroeg zich af hoe in geestesnaam de wereld water kon worden. Water betekende regen, of een rivier, misschien de een of andere poel. Hoe zou ze haar bestemming herkennen?


  Terwijl Tiati zich met het raadsel bezighield, volgde het gezelschap de smeltstroom in een kalm tempo. De tocht bracht hen steeds lager over een ondergrond van los puin dat op een gladde bodem balanceerde en dat een onzekere steun voor de voeten bood. Eenmaal veroorzaakte de vertelster een lawine van puin toen ze op een platte steen stapte die onder haar voet weggleed. Met haar graafstok wist ze een val te voorkomen, maar de ene steen bracht een paar andere uit balans, die op hun beurt meerdere stenen in beweging brachten, waarna de hele helling begon te schuiven met een schurend, bijna klaterend geluid en er een enorme stofwolk opsteeg.


  Nadat de wolk goeddeels was weggeblazen bleek er een hellende rotsbodem vrij te zijn gekomen waarin een vreemd, drietenig dierenspoor zichtbaar was dat ze konden volgen tot het aan het eind van een rotsplaat abrupt in het niets verdween.


  Met wijd open mond van ontzag keek Tiati neer op een van de afdrukken. Omringd door de anderen plaatste ze een voet in de kuil die door een van de tenen was gemaakt. Ze kon gemakkelijk haar andere voet ernaast zetten zonder dat ze de rand raakte.


  ‘Wat was dit voor een dier?’ vroeg Sjoemati. ‘Hoe kan een wezen zwaar genoeg zijn om in een rotsvloer weg te zinken?’


  Zelfs Hamoeké was onder de indruk. Hij keek schichtig om zich heen, en toen weer naar de grond. ‘Kijk eens hoe scherp de afdrukken zijn,’ zei hij. ‘Dat beest moet vandaag nog zijn gepasseerd, niet meer dan een paar uur geleden.’


  ‘Dat kan niet.’ Asayi maakte een ontkennend gebaar. ‘Een paar uur geleden was deze hele plek nog bedekt met puin uit de bergen. Vergeet niet dat het geen modder is die door regen en wind in enkele uren kan wegslijten. Dit is het spoor van een van de monsters die de geest van de winter naar het zuiden stuurde om de Aardvrouw te verjagen.’


  Toen vertelde Tiati over het enorme dijbeen dat zij en Sjoemati in de rots hadden gevonden, de dag dat ze op zoek waren gegaan naar water, en hun vader hadden ontdekt, hoewel ze dat laatste er niet bij vertelde.


  ‘Ik wist niet dat ze zo ver zuidelijk waren gekomen.’ Hamoeké stampte op de rand van het spoor om de stevigheid van de rots daar uit te proberen. ‘Veel van die monsters zullen de trek door de bergen niet hebben overleefd. Dat bot zal wel van een van hen zijn geweest.’


  ‘Misschien,’ zei Asayi peinzend.


  Iedereen dacht opeens aan al zijn familieleden, naaste en verdere verwanten, die net als zij in kleine groepen de nederzetting hadden verlaten. Hoevelen van hen zouden zijn omgekomen? Wiens botten waren er in de bergen achtergebleven?


  Er viel een stilte, die zelfs niet door Hamoeké werd verbroken.


  Omoto, die zijn eigen verliezen te dragen had, wendde zich als eerste af. Sjoemati volgde hem, na een snelle blik op haar vader.


  Al het puin had zich na de wilde dans- en glijpartij verzameld onder aan een lange, golvende richel. Met de grootste behoedzaamheid betraden de reizigers de een na de ander dit nieuwe stuk bodem – een weg eromheen was niet mogelijk, bevreesd als ze waren om met een verkeerde beweging een nieuwe lawine te veroorzaken.


  Zelfs de smeltstroom zocht zich een nieuwe weg. De oude bedding die in de loop van misschien wel eeuwen de rots had afgesleten tot een ondiepe groef, was helemaal met steen en gruis opgevuld.


  Op een zeker moment, nog voor ze de rand van de puinlaag hadden bereikt, trok een kreet van Asayi de aandacht van de anderen.


  Zodra Tiati zag waar de vertelster met haar graafstok naar wees, begon ze te rennen. In het voorbijgaan greep ze de mouw van Asayi en trok haar opzij. Ze kreeg spoedig gezelschap van Ilati, die van Hamoeké was weggerend en de andere arm van Asayi nam. De anderen redden zichzelf terwijl opnieuw een deel van het puin begon te glijden, deze keer voortgeduwd door het water, dat het puin veranderde in een glinsterende steenrivier.


  Toen eindelijk het gerommel was verstomd, had de stroom een nieuwe bedding gemaakt. Iedere steen had door de geest van de rivier zijn nieuwe plaats gekregen.


  Tiati dacht aan het wild dat goeddeels de bergen en dit lagergelegen gebied had verlaten. Het had een doodse omgeving geleken, maar wat er zojuist was gebeurd toonde aan dat zelfs de schijnbaar dode wereld leefde en dat de Aardvrouw altijd nabij was. Ze betastte de vorm van het ivoren beeldje van Iki door de rendierhuid van haar parka heen en dankte de Aardvrouw voor dit teken van haar aanwezigheid, ofschoon haar knieën nog knikten van de schrik en de plotselinge vlucht uit de gevarenzone. Daarna volgde ze de anderen over de richel die het puin had tegengehouden.


  De stroom kronkelde om glooiende, met rotsblokken overdekte heuvels heen, steeds verder omlaag. De reizigers volgden de waterloop tot de zon achter de kim verdween.


  De groep overnachtte in de luwte van een rots omdat de wind in de nacht nog altijd de kou van de gletsjer over de hellingen voerde. Er was nergens ook maar een spoor van brandbaar materiaal te vinden, en de voedselvoorraad was zodanig geslonken dat niemand meer dan een enkele hap te eten kreeg.


  ’s Ochtends waren de slaapvachten bedekt met rijp. Tiati werd rillend van de kou wakker, maar de zon deed spoedig de witte glinsteringen verdwijnen. Het lopen maakte haar warm, en geleidelijk werd de bodem vlakker. Een smalle stroom voegde zich bij de eerste en hoe verder de reizigers vorderden op hun tocht naar de lagergelegen vlakte, des te meer stroompjes hun water toevoegden aan de grotere stroom, die uitgroeide tot een heuse beek en verder weg tot een smalle rivier. Ook de toevoerbeken groeiden gaandeweg in omvang, zodat er dikwijls door water moest worden gewaad.


  De rivier sneed zich in tussen oevers die hoger en hoger werden. Tussen de stenen groeide hier en daar mos, dat door het gezelschap in steeds grotere plakken werd aangetroffen.


  Met het toenemen van de vegetatie doemden ook de tekenen van dierlijk leven op. En eindelijk, halverwege de dag, vond Omoto de sporen van een rendierkudde.


  Het waren verse sporen. De noorderling en Hamoeké verlieten de groep om op jacht te gaan. Samen renden ze de heuvelachtige toendra op, nagestaard door een somber zwijgende Sjoemati.


  De vrouwen gingen dicht bij elkaar aan de oever van de rivier zitten, en een tijdlang werd er door niemand iets gezegd. Tiati’s gedachten waren bij Omoto en bij de waarschuwing die Asayi haar had gegeven in de sneeuwhut op de gletsjer. In de aanwezigheid van haar moeder wilde ze er niet over beginnen, maar ze voelde in haar maagstreek haar samengebalde angst voor de veiligheid van de noorderling.


  Om zich een afleiding te geven wendde ze zich tot Ilati en vroeg; ‘Voel je al beweging in je schoot?’


  ‘Beweging?’ Haar moeder richtte verstrooid haar hoofd op. ‘Wat voor beweging?’


  ‘Het kind. Wat kan ik anders bedoelen?’


  ‘Misschien is er geen kind.’ Ilati boog opnieuw haar hoofd.


  Sjoemati zei op felle toon: ‘Waarom verzet je je niet tegen Hamoeké? Waarom zeg je hem niet dat je zijn vuur wilt verlaten? Niemand is onkwetsbaar.’


  Ilati’s verslagen houding maakte haar bijna tot een oude vrouw. ‘Er is maar één manier waarop ik hem kan verlaten,’ antwoordde ze toonloos. ‘Ik vraag me nog steeds af waarom ik mij niet gewoon achter Tiati aan van het ijs heb laten glijden. Waarom ben ik niet blijven staan toen de stenen door het water werden weggeduwd? Dan zou ik nu vrij zijn in de geestenwereld.’


  De andere vrouwen zwegen verbijsterd. Dat Ilati ongelukkig was, dat had Tiati al jaren eerder begrepen, maar niet dat ze met een doodswens rondliep. Het was alsof er opeens een zwart gat in de zon was verschenen, waardoor het licht met schaduw werd vermengd.


  ‘Dat kun je niet menen,’ zei Sjoemati ten slotte.


  Asayi keek een andere kant op. Ze staarde over de toendra, maar uit haar hele houding bleek hoe intens ze luisterde.


  ‘Hoe haal je het in je hoofd om zo te denken,’ ging Sjoemati verder. ‘Hoe kun je jezelf willen straffen voor alles wat vader heeft veroorzaakt?’


  ‘De geesten vertellen mij dat ik schuldig ben,’ antwoordde Ilati.


  Plotseling wendde Asayi zich naar de vrouw. ‘Hoe vertellen ze je dat, Ilati?’ vroeg ze.


  ‘Ze werpen hun schaduw over alles wat vreugde zou moeten geven. Ze halen elk leven bij mij weg.’


  Tiati begreep plotseling dat ze daarnet even iets had gevoeld van wat haar moeder dagelijks moest meemaken.


  ‘Het gat in de zon,’ zei ze.


  De verbazing in Ilati’s blik was het eerste teken van innerlijk leven dat haar moeder de hele dag had gegeven. Maar het was kortstondig.


  ‘Het gat in de zon, ja.’


  ‘Je bent niet de enige die het moeilijk heeft, maar wel de enige die alle anderen in de steek laat. Je eet je eigen geest op, in plaats van hem voor iets goeds te gebruiken.’ Sjoemati’s minachting voor haar moeder was onverholen en sprak uit iedere blik, elk woord dat ze sprak, iedere geestesvonk die haar lichaam deed bewegen.


  Tiati had heel even sympathie en medelijden voor haar moeder ervaren, hoofdzakelijk vanwege de moeilijke positie waarin ze verkeerde, maar wat haar zuster zei stond veel dichter bij de dingen die ze werkelijk voelde en dacht.


  ‘Je laat alles maar gebeuren,’ riep ze uit. ‘Je hebt ons in de steek gelaten, en je zult het weer doen als vader je daartoe de opdracht geeft. Je zou hem rustig Omoto laten vermoorden. Ja, kijk maar niet zo verbaasd, alsof je niet heel goed weet wat ik bedoel. Jij weet, en ik weet… wij weten allemaal dat hij Sjoemati wil. Maar Omoto staat hem in de weg. Misschien is hij nu al bezig de weg vrij te maken, en zo moeilijk kan dat niet zijn. Hij werpt hem eenvoudig een speer in de borst en vertelt ons dat hij een rendier wilde treffen, en dat de noorderling zo onverstandig was plotseling achter zijn buit op te duiken en dat die daardoor wegsprong.’


  Ze zag Sjoemati’s gezicht opeens bleek worden en had onmiddellijk spijt van haar woorden.


  Ilati sprong op, liep een stuk langs de oever en ging een flink eind van de anderen vandaan weer op de grond zitten.


  ‘Ja, loop maar weg!’ riep Sjoemati haar woedend na, ‘dat heb je altijd al gedaan.’


  Tiati boog zich naar haar zuster en legde een hand op haar arm. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik had het niet zo moeten zeggen. Ik geloof niet dat vader werkelijk zoiets zou doen.’


  Sjoemati wendde haar gezicht af en stond op om rendiermest voor een vuur te zoeken. Blijkbaar wilde ze niets toegeven of ontkennen, zelfs niet of Omoto belangrijk voor haar was of niet. De reden hiervoor begreep Tiati niet, maar ze liet het maar zo.


  Ze was zelf in ieder geval danig opgelucht toen de beide jagers veel later op de dag terugkeerden met een jong rendier dat ze aan Hamoeké’s speer tussen hen in over hun schouder droegen.


  Nadat de jagers het karkas hadden gevild en geslacht, en de eerste stukken boven het vuur hingen te roosteren, keerde Ilati bij de anderen terug. Blijkbaar was haar doodswens niet zo groot dat ze wilde verhongeren.


  Tegen de tijd dat de jagers over de jacht vertelden en het voedsel werd uitgedeeld was de schemering al ingevallen. Tiati zette hongerig haar tanden in het malse, knapperige vlees en glimlachte naar haar zuster. Plotseling schoot haar blik langs Sjoemati heen. Ze huiverde van haar tenen tot haar kruin.


  Maar de huivering stierf weg voordat iemand op haar veranderde houding had kunnen reageren. Wat ze op het eerste moment had aangezien voor wit oplichtende geesten die opdoemden uit het mos van de toendra bleken twee mensen te zijn die naderden langs de oever van de rivier: een man en een vrouw, allebei volledig bedekt met witte klei die hun het aanzien gaf van wandelende lijken.
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  Makaté draaide zich langzaam en gespannen een volledige slag om. Ondanks de ernstige situatie die zo plotseling door de dreigende riviermensen was ontstaan, viel hem de eigenaardige aard van de speren op. De schachten waren dun als werpspiesen. Een handlengte onder de spits was de schacht verlengd door een korter stokje, met ongeveer de lengte van een hand. De vuurstenen spitsen zelf waren van een soort die hij nog nooit eerder had gezien. Het waren smalle, uitgerekte driehoeken, ongelofelijk dun en spits. Langs één kant van de schacht liep de snijrand ver door in een groef waarin de spits was vastgelijmd. De andere snijrand eindigde abrupt halverwege in een soort rechte haak.


  Zodra Makaté zag dat de meeste speren op Twee Handen waren gericht, sprong hij voor de Oemoe en riep: ‘Raak hem niet aan. Hij hoort bij ons en doet niemand kwaad. En wat onszelf betreft: wij zijn op doorreis naar een nieuw jachtgebied. We vragen niet om gastvrijheid.’ Hij keek even om zich heen naar de vijandige gezichten. ‘Hoewel wij u dankbaar zijn voor uw aanbod. We willen alleen toestemming om door dit gebied te trekken.’


  ‘Die toestemming heeft u,’ zei de sjamaan van het riviervolk. ‘Maar de Oemoe blijft hier.’ Hij gaf een teken aan zijn jagers, die de speren terugtrokken, maar niet ver.


  ‘Waarom? Wat heeft de eenarmige u misdaan?’


  Ook Oesadiyé ging dichter naast de Oemoe staan. Makaté verbaasde zich hierover, maar leverde geen commentaar.


  ‘U bent door de bergen naar hier gekomen,’ antwoordde de sjamaan grimmig, ‘zoals anderen vóór u. Misschien hebt u de rode vrouw en haar bende getroffen, misschien ook niet. Het zijn Oemoe, een volk uit de legenden, die al vele jagers van ons volk hebben gedood. Anderen zijn nooit teruggekeerd van hun jachttochten, en we vrezen dat ook zij in handen van die moordenares zijn gevallen.’


  Makaté maakte een bevestigend gebaar. ‘We hebben hen ontmoet,’ zei hij, ‘en we zijn aan hun speren ontsnapt.’


  ‘Wel?’


  ‘Wel, wat?’


  ‘De Oemoe. Hij hoort zonder twijfel bij de bende. Hij is een moordenaar, net als de anderen.’


  Makaté zuchtte diep. Hij begreep zelf niet waarom hij Twee Handen verdedigde. Misschien omdat hij aan hem gehecht was geraakt en hem bewonderde. Hij had de anderling meer dan eens in de ogen gezien en geloofde eenvoudig niet dat hij een mensendoder was. Hij had angst gezien en geen berekening. Hij had gemerkt hoe dikwijls de jonge Oemoe had omgekeken met dezelfde angst die hem, Makaté zelf, af en toe het zweet had doen uitbreken. In ieder geval wist Makaté zeker dat een eenarmige Oemoe daarginds in de noordelijke heuvels opzettelijk niet aan de aanval had meegedaan. De afstand was te groot geweest om zijn gezicht te kunnen herkennen, maar hoeveel eenarmige Oemoe konden er zijn?


  ‘Ik ken de wetten van uw volk niet, sjamaan,’ zei hij, ‘maar volgens de onze is hij de gast van mijn metgezel en mij, en de gastvrijheid die u ons geboden hebt moet ook hem gelden.’


  De sjamaan zwaaide woedend met een hand, waarop de spitsen van zijn jagers weer een stuk dichterbij kwamen.


  ‘U waagt het ons voor te schrijven wat wij wel of niet behoren te doen? U hebt uw naam niet eens genoemd, noch het volk van uw herkomst.’


  ‘Ik ben Makaté, stamhoofd van de jagers van de Holenleeuw.’ Het was niet langer helemaal de waarheid, maar het kon geen kwaad zich in dit geval te tooien met zijn oude status. ‘Ik ben op reis gegaan in het gezelschap van Oesadiyé, mijn vriend en metgezel van dit moment, en mijn vrouw en haar zuster. De beide dierbare vrouwen zijn onderweg gestorven, net als, naar ik aanneem, velen van mijn volk, sommigen misschien wel door de hand van de “rode vrouw”, zoals u haar noemt. We zijn op de vlucht voor haar bende, en dat geldt ook voor de eenarmige Oemoe die zich onderweg bij ons heeft aangesloten.’ En in een opwelling voegde hij eraan toe: ‘Hij heeft misschien wel meer van de bende te vrezen dan wij. Hij heeft hen verlaten, en dat wordt waarschijnlijk door hen als verraad opgevat.’


  Hij zag vanuit zijn ooghoek de schok die zijn woorden bij Oesadiyé teweegbrachten. Blijkbaar zag ook de jonge jager in dat dit heel wel de verklaring kon zijn voor de plotselinge komst van Twee Handen. Maar er was nog iets: de Oemoe had precies geweten waar ze zich bevonden.


  ‘We denken,’ vervolgde hij, ‘dat hij bij zijn eigen mensen een soort sjamaan is, die de geesten steunt in hun woede over het moorden.’


  ‘Dat denkt u… of dat weet u?’


  Makaté besloot niet eerder te antwoorden dan nadat de normale begroetingsrituelen waren uitgevoerd. Het was belangrijk om niet alleen tijd te winnen, maar ook om het vuur van de woede van de riviermensen te temperen. ‘Wij hebben u onze namen genoemd en ook het doel van onze tocht. Wij zouden graag die beleefdheid van uw kant terugzien,’ zo waagde hij.


  ‘Uw verzoek is terecht.’ De sjamaan gebaarde opnieuw naar zijn jagers om enige afstand te nemen. Dat had resultaat, tenminste waar het Oesadiyé en Makaté betrof. ‘Ik ben Agahülo, sjamaan van het volk van de Sneeuwuil. Wij hebben bezit genomen van de jachtgronden van het water, nadat deze zijn verlaten door het volk van de Rode Zalm. We zijn een klein volk sinds onze trek door de bergen, en enkelen van u hebben zich bij ons aangesloten. Ik heb hun een vrouw geschonken, zodat ons volk weer groot en machtig kan worden, en ben bereid u hetzelfde aanbod te doen, als u ons tenminste toestaat de Oemoe te doden. Zo niet, dan moet ik u als vijand van de Sneeuwuil beschouwen en u door de geest van onze speren laten wegjagen.’


  ‘U wilt een mens doden?’ Deze keer was het Oesadiyé die sprak. ‘Wat is de Sneeuwuil voor een geest die zoiets toestaat?’


  Hoewel hij geen beledigend woord had gesproken, was de toespeling dat natuurlijk wel. Er werd woedend geroepen en beide Leeuwenjagers voelden hoe verscheidene spitsen al tegen hun ruggen werden gedrukt.


  Maar de sjamaan lachte. ‘Er zijn vele manieren waarop men doden kan. Sommige zouden de woede van de geesten over ons afroepen, maar andere zullen dat niet doen. Wij zullen de Oemoe opsluiten in het lege voorraadhol van het Zalmvolk en hem laten omkomen van hoger en dorst. Zo zal zijn dood langzaam zijn. Iedere dag zonder voedsel of water zal een genoegdoening zijn voor de dood van een jager van de Sneeuwuil. Hij zal lijden, maar niet door de hand van mijn jagers.’


  Oesadiyé draaide zich om en wierp een blik op het hol, waarvan de ingang door grote slagtanden was versterkt en afgesloten.


  ‘Zo zij het,’ zei hij met een knik van zijn hoofd.


  Makaté wendde zich verbluft om naar zijn metgezel, maar zweeg toen hij een kort rukje aan zijn parka voelde. Hij zei nog steeds geen woord toen de Oemoe de speer uit handen werd getrokken en hij werd afgevoerd en – voortgeduwd door de spitsen van de rivierjagers – naar het hol werd gedreven. Toen de Oemoe nog eenmaal naar hem omkeek zag hij geen spoor van een beschuldiging, alleen van teleurstelling en gelatenheid.


  Hij voelde zich schuldig aan wat er was gebeurd. Zodra de jagers waren verdwenen die de Oemoe volgden als een meute zijn leidster, en de sjamaan Agahülo zich had omgedraaid om zijn gasten naar het vuur te leiden, fluisterde hij: ‘Ben je gek geworden? Laat je hem zomaar –’


  ‘Stil, oude man. Later, later!’ zei hij sissend, en zo zacht dat niemand anders hem kon horen.


  Makaté keek nog eenmaal om naar Twee Handen, die eenvoudig door de voorhang werd geduwd, waarna er twee slagtanden kruiselings voor de omlaaghangende vacht werden gezet. Er viel niet veel anders te doen dan voorlopig de aangeboden gastvrijheid te accepteren.


  Bij het vuur troffen ze Siké en Méké.


  ‘Wat gaan ze doen met die Oemoe?’ vroeg Oesadiyé aan de eerste. Siké was de oudste van de beide broers, hoewel hij er met zijn kortere lengte en tengerder bouw niet naar uitzag. ‘Je hebt gehoord wat de sjamaan zei: ze gaan hem uithongeren.’


  ‘Laten ze hem gewoon in dat hol achter? Is dat niet onverstandig? Als ik daar zat en ze gaven mij niets te eten, had ik mezelf al voor de avond uitgegraven.’


  ‘Laat hem dat maar proberen,’ zei de grootste van de broers lachend. ‘Ze zetten daarboven wel iemand op wacht.’


  ‘En ’s nachts? Dat lijkt mij geen pretje in die koude wind.’


  Méké haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat ze hem dan naar buiten brengen en bij het vuur bewaken.’


  Oesadiyé knikte en veranderde toen van onderwerp. ‘Wat is er met de anderen gebeurd?’


  Siké’s gezicht verstrakte. ‘Het is die rode vrouw en haar troep van wilden. Méké en ik konden maar net ontkomen toen we zagen hoe Noenoehé en Hatayi in een hinderlaag liepen. We waren net een klein dal binnengegaan toen ze opeens van alle kanten omlaagstormden.’ Hij wisselde een snelle blik met zijn broer. ‘Het was een overmacht; zeker tweemaal twee handen, begrijp je?’


  Oesadiyé gebaarde meelevend.


  Makaté begreep het ook. Ze hadden eenvoudig de andere twee aan hun lot overgelaten en de benen genomen. Maar hij zei er niets over, en ook Oesadiyé ging er niet verder op in. Hij had de vragen gehoord die zijn metgezel had gesteld, en besefte dat er een diepere bedoeling achter stak, en hij had een sterk vermoeden wat die bedoeling was.


  ‘Wat zijn dat voor speren die de jagers hier gebruiken?’ vroeg hij terwijl hij met moeite zijn minachting voor de twee broers wist te verbergen.


  ‘Vissperen,’ zei Siké. ‘Ze noemen de punten kerfspitsen omdat ze de onderkant schuin inkerven. Aan die haken blijven de vissen vastzitten.’


  ‘Hoe komen ze aan dat idee?’


  ‘Dat hebben ze overgenomen van hun voorgangers op deze plek, naar het schijnt. Dat was een vreemd volk, voor zover ik begrepen heb. Ze leefden van de zalm en hadden het een of andere taboe op het eten van andere soorten vis. Toen de zalm wegbleef zijn ze naar een andere plek getrokken, hoewel er verder vis genoeg is en er bovendien nog meer rivieren dan alleen deze in de buurt zijn.’


  ‘En jullie?’ vroeg Oesadiyé. ‘Wat zijn jullie van plan?’


  ‘Wij zitten hier best. Pluimveer – zo heet de sjamaan – heeft ons een vrouw toegewezen. Ze is mooi en goed voor ons, dus waarom zouden we vertrekken?’ Hij wendde zich tot Makaté. ‘Neem me niet kwalijk, stamhoofd, maar u hebt tenslotte de stam ontbonden. Als ik het goed begrijp zijn we vrij om te doen wat we willen.’


  ‘Dat was wel de bedoeling,’ bromde Makaté.


  ‘Eén vrouw?’ Oesadiyé hield verwonderd zijn hoofd schuin.


  Siké wisselde een geamuseerde blik met Méké. ‘Meer kon hij er niet missen. Maar per slot van rekening zijn we broers, we zijn wel gewend het een en ander te delen. De sjamaan heeft anders nog een dochter: Timüna. Ze is nu nog te jong, maar als je tot de volgende zomer wilt wachten is ze wel beschikbaar, denk ik. Ze hebben graag scheppingsvuur van buiten in hun stam, en dat is voor ons wel zo prettig.’


  Makaté moest werkelijk moeite doen om niet zijn vuist met kracht in Siké’s gezicht te planten. Bij het Leeuwenvolk waren vrouwen gelijkwaardig aan mannen, hoewel maar een enkele vrouw de jacht verkoos boven het verzamelen van plantaardig voedsel, het leven en werken in de nederzetting of het verzorgen van kinderen. Veel vrouwen waren lichamelijk te zwak voor het vrije leven op de toendra. Ze stierven dikwijls jong, maar hun leven was rijk en eervol. Vrouwen gaven aan elkaar de verhalen door. Zij vormden de ware geest van het volk, die nooit stierf, maar leefde van generatie op generatie.


  Makaté onderdrukte zijn ergernis. Hij zei of deed niets. Hij vreesde dat hij al te veel ergernis bij dit volk had opgeroepen. Bovendien zou het nutteloos zijn. Siké gaf blijk van een manier van denken die steeds vaker voorkwam bij jonge jagers. Hun onwetendheid – of beter gezegd: de domme trots op hun onwetendheid – was gevaarlijk, en een belediging voor de geesten.


  De oudere jager liet het gesprek verder over aan de anderen. Korte tijd later kwam de sjamaan naast hem zitten. Agahülo gaf een jonge vrouw opdracht voedsel en drank te brengen. Ze gedroeg zich onderdanig. In de nabijheid van de sjamaan kroop ze op handen en voeten terwijl ze haar ogen geloken hield en iedere directe blik vermeed.


  Het kwam Makaté zo onnatuurlijk voor, dat hij er bijna met Agahülo over begon. Maar hier gold dezelfde overweging als eerder. Het was beter deze mensen niet nog meer te ergeren.


  De sjamaan vroeg naar de wederwaardigheden van Makaté’s reis. De oudere jager vertelde over zijn tocht, de vondst van de mammoet, het lot van zijn vrouw en de zuster van zijn vrouw die door het eten van het vlees waren gestorven, de ontmoeting met de rode vrouw en haar Oemoe, en ten slotte de tocht langs de rivier.


  Agahülo luisterde aandachtig. Toen Makaté was uitgesproken, zei hij: ‘Er zijn inderdaad nog maar weinig mammoeten over. U had geluk dat u er nog een trof. Dat is ons al in jaren niet meer overkomen. En de weinige die nog leven zijn of zwak, of ziek.’


  Geluk? dacht Makaté. </i>Hoe kan iemand een dergelijk woord in de mond nemen na wat ik net heb verteld? Maar hij zei niets.</i>


  ‘Deze plek is een oud mammoetgraf,’ vervolgde de sjamaan. ‘De geesten hebben de oever voorzien van bruikbaar bouwmateriaal, en de rivier van voldoende vis. We hebben geen levende mammoeten nodig. Eigenlijk is dit de meest volmaakte plek op aarde. Tenminste, dat zou hij zijn, als de plaag van die verwenste Oemoe er niet was. Begrijpt u nu waarom uw reisgezel moet sterven? Ik kan mij voorstellen waarom u die ongelukkige jongen onder uw hoede hebt genomen, geloof me, maar het is een misplaatst medelijden, jager. Hij zou op een nacht uw hoofd van uw romp hebben gesneden en met uw voorraad en wapens zijn gevlucht naar de rode vrouw. Ze zijn niet bijzonder slim, die Oemoe, maar wel verdraaid fanatiek. Het is beter wanneer we ze uitroeien.’


  Op dat moment keerde de vrouw terug. Het voedsel bestond uit gedroogde vis en een soort ingedikte soep waarin geen plantensoorten meer herkenbaar waren. De sjamaan at zelf niets. Blijkbaar was vèrse vis alleen weggelegd voor iemand waarvan hij wist wat hij eraan had. De blik waarmee hij het stuk mammoetschouderblad bekeek waarop de vrouw het voedsel opdiende – schuivend over de grond – was neutraal.


  Het voedsel was koud, evenals de drank. De laatste bleek een aangename verrassing: het was het aftreksel van de soep, waaraan het zoete merg van een of andere grasachtige stengel was toegevoegd. De drank werd geserveerd, en blijkbaar ook bewaard, in een segment van een grote rietplant die met een stop van bijenwas werd afgesloten. De drank was fris en lang niet zo zoet als honing, maar daarom misschien wel des te smakelijker. Ondanks zijn twijfel over deze sjamaan en het Sneeuwuilvolk liet Makaté zich het voedsel, en vooral de drank, goed smaken.


  Agahülo was blijkbaar niet iemand die zich lang op een gesprek kon concentreren. Voor de maaltijd halverwege was stond hij op en verdween in zijn hut. Even later voegden Siké en Méké zich met een korte verontschuldiging tegenover de Leeuwenmensen bij de vissende sneeuwuilmannen op de rivierstranden.


  Nadat de beide jagers hun maaltijd hadden beëindigd kwam de vrouw terug om het schouderbladfragment en de beide stukken rietstengel op te halen. Hoewel de sjamaan verdwenen was liet ze zich ook nu op handen en knieën neer bij het vuur en trok zonder een blik op de gasten te werpen de overblijfselen naar zich toe.


  Makaté zag Oesadiyé naar haar kijken met een uitdrukking die het midden hield tussen verbazing en lichte walging voor een dergelijke onderdanigheid. Nadat de vrouw was verdwenen boog Makaté zich voorover naar de jongere jager.


  ‘Wat doen we?’ vroeg hij. ‘Wat mij betreft blijven we niet. Ik mag die Agahülo niet bijzonder.’


  ‘Het enige wat mij hier bevalt is die drank,’ antwoordde Oesadiyé. ‘Maar we kunnen Twee Handen hier niet achterlaten.’


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt,’ zei Makaté, ‘en als ik mij niet vergis, heb je een plan om hem vrij te krijgen.’


  ‘Ik heb een idee, ja, maar het is nogal riskant, en we zullen er voor moeten werken.’


  Makaté zweeg. Het was opmerkelijk hoe sterk Oesadiyé was veranderd sinds het begin van de tocht. Als iemand hem destijds, in de noordelijke nederzetting, had gevraagd wat voor iemand de jonge jager was, dan had hij hem beslist in een adem genoemd met mensen als Siké en Méké. Jonge lastposten die slechts met moeite de oude wijsheden van het volk konden worden bijgebracht. Wat was er gebeurd onderweg waardoor de geest van Oesadiyé een ander spoor was ingeslagen? Of was zijn eigen mensenkennis gewoon minder goed dan hij altijd had gemeend?


  Oesadiyé boog zich naar hem toe en vertelde wat hij van plan was. Makaté gromde bezorgd, als reactie. Maar het was alsof de ander zijn eigen gedachten had verwoord en hij nam nogmaals de tijd om het plan te overdenken. Ze zouden zichzelf in grote moeilijkheden kunnen brengen. Ze zouden als verraders worden gezien en Agahülo zou zeker een troep jagers met hun dunne speren achter hen aan sturen. Snelheid was belangrijk, en het plan moest worden uitgevoerd voordat Twee Handen te veel was verzwakt; deze nacht dus. Krankzinnig! En het was absurd te veronderstellen dat niemand er iets van zou merken. Maar anderzijds waanden de Sneeuwuilmensen zich veilig genoeg aan deze beschutte vork van de rivier, en waarschijnlijk terecht. Ze waren de enige bewoners van dit deel van de toendra, op de Oemoe na, die alleen eenzame jagers en jachtgroepjes van hooguit twee, drie man aanvielen.


  De schaarsheid van het wild maakte dat er hier maar weinig roofdieren ronddwaalden. Makaté zelf had er, op de sneeuwluipaard in de pas na, niet één gezien. Zo veilig voelden de mensen zich hier dat hij ze pas had ontdekt toen hij op de rand van de hoge oever had gestaan. Met aardig wat geluk en de hulp van de geesten bestond er een kans dat het plan zou slagen. De jonge Oemoe moest door zijn vlucht voor de rode vrouw een enorm risico hebben genomen, en alleen al om deze reden verdiende Twee Handen die kans.


  Makaté was er lang niet gerust op, maar een ander plan wist hij niet te bedenken. Het was echter niet voldoende zijn metgezel alleen te zeggen dat hij akkoord ging. Hulp uit de geestenwereld was onontbeerlijk. Makaté maakte het teken van de Holenleeuw: de handen gekruist, de vingers gespreid, schuin omlaag, als de snorharen van de grote jager, waarmee hij de geest van de totem zichtbaar maakte zodat de beide jagers in stilte diens hulp konden inroepen.


  ‘Het lukt nooit,’ zei Makaté.


  Tot zijn verbazing reageerde Oesadiyé met een brede grijns, alsof hij een kwajongen was die een of andere streek wilde uithalen. Hij sprong op, waarna ook Makaté opstond. Zodra de twee jagers met hun speren en de rest van hun bagage voor de hut van de sjamaan verschenen kwam deze te voorschijn, alsof hij op hun komst had gerekend. Agahülo bleef staan onder de boog van slagtanden en hield met een hand de voorhang open.


  ‘Sjamaan van de Sneeuwuil,’ zei Makaté. ‘Wij danken u en uw volk voor de gastvrijheid en het voedsel uit uw voorraadkuilen. Wij vragen uw toestemming om de nederzetting te verlaten en opnieuw uw jachtgebied te betreden voor onze voorgenomen tocht naar het zuiden.’


  ‘U bent niet tevreden met datgene wat u geboden werd?’ vroeg de sjamaan. Het was duidelijk dat hij opgelucht was: de vraag was formeel, want zijn blik zei iets heel anders. Blijkbaar leverde de rivier toch geen overschot aan voedsel op dat hij vrijelijk kon uitdelen.


  ‘We zijn gesterkt door de gaven van de Sneeuwuil,’ antwoordde Makaté plechtig, ‘maar de blik van de Holenleeuw is naar het zuiden gericht. De jacht roept en zijn geest voert ons naar andere jachtgebieden.’


  ‘Moge de witte vogel u begeleiden op uw reis.’


  Agahülo liet de voorhang vallen en keerde naar het binnenste van zijn hut terug. Het was bijna beledigend snel gegaan, maar de sjamaan had aan zijn plicht voldaan, daarop kon niemand iets aanmerken.


  Makaté ging Oesadiyé voor naar het steile pad dat omhoog naar de vlakte voerde. Hij zag dat zijn metgezel nog even omkeek naar zijn vroegere vrienden, maar die zaten gehurkt aan het water op een zandbank, de ruggen naar hen toegekeerd. Makaté nam de jongere jager bij de bovenarm en trok hem met zachte aandrang mee. Het was beter geen tijd meer te verliezen en te vertrekken nu het nog licht was.


  Zonder dat er iemand speciaal op hen lette klommen ze naar boven. Daar, de oever volgend, liepen ze over de met mos en gras begroeide vlakte naar het zuiden.


  Twee Handen viel voorover op een lemen vloer. Het was niet helemaal donker in het hol, ofschoon het diepere eind in schaduwen was gehuld. De ruimte rook sterk naar vis, maar ook naar vlees en naar bloed van geslachte rendieren. Een kort onderzoek leerde de Oemoe dat deze ruimte als voorraadkuil was gebruikt, maar dat die op dit moment leeg was. Het was er ijzig koud. De vloer en de onderste helft van de wanden waren uitgegraven in de permafrost en bedekt met glinsterende ijskristallen.


  De jongen had al vroeg geleerd kou te verdragen. Wilgenbast had hem verteld dat in haar jeugd vele Oemoe zelfs in de bittere kou van de winter nauwelijks kleding droegen, hooguit een lendendoek en een losse vacht rond de schouders. Ofschoon het hol smal was en niet hoog genoeg om rechtop te kunnen staan was het diep in de wand uitgegraven, zodat er voldoende ruimte was om zich in beweging te houden.


  De Oemoe liep in gebogen houding naar achteren, en weer naar voren, heen en weer, heen en weer. Innerlijk zong hij een lied van beweging in een vast, voortdurend herhaald ritme. Zo verdreef hij gedachten die hem bang konden maken voor wat hem wellicht te wachten stond.


  Hij had van het gesprek tussen zijn metgezellen en de plaatselijke jagers niet veel kunnen volgen, maar de weinige woorden die hij onderweg had geleerd, en vooral de dreiging van de dunne, vlijmscherpe speren, hadden hem duidelijk gemaakt dat zijn leven aan een spinrag hing.


  De besliste vijandigheid tegenover hem vormde bijna een bewijs voor de herkomst van veel van de schedels in Manama’s grot. Dit volk moest verscheidene jagers aan haar moordlust zijn kwijtgeraakt. Het was wrang dat juist hij hiervoor nu zou moeten boeten.


  Het was een fout geweest zich bij de beide Platgezichten aan te sluiten, begreep hij nu het te laat was. Ze hadden hem aan dit volk uitgeleverd, aangeboden als geschenk, alsof hij een gedood rendier was. Dit feit stemde hem bitter, maar gaandeweg zakte zijn woede toen hij zich voorstelde hoe de zo dodelijk gewapende mensen van deze nederzetting zouden reageren op twee jagers van een andere stam die verzet boden tegen hun plannen. Zijn metgezellen hadden hem niet kunnen redden, zelfs al hadden ze dit gewild.


  De trance die door zijn stille gezang en voortdurend herhaalde beweging werd veroorzaakt begon geleidelijkaan te werken. De jongen voelde zich licht in zijn hoofd worden, en het was alsof de wand tussen de werkelijkheid en de wereld van de droom zwakker begon te worden, doorschijnender. Zelfs de diepste schaduwen begonnen op te lichten in een dichte wolk van tintelende vonken. Nog even en zijn geest zou in staat zijn deze plaats dwars door de bevroren grond van de rivieroever heen te verlaten. Maar er was iets wat hem vasthield terwijl de leem die hem omhulde meer en meer leek op te lossen: een gedachte die van buiten de trance kwam en die hoorde bij zijn normale, wakende bewustzijn.


  Wat was het? Wat had hij over het hoofd gezien? Wat was het voor een gedachte die zo dringend om aandacht vroeg? Wat had hij gemist… gemist… gemist?


  Plotseling drong het door de muur van zijn trance heen, waardoor de transparante wand werd versplinterd alsof die een voorhang van flinterdun ijs was. Hij stond abrupt stil en keek omlaag naar zijn machteloos afhangende linkerarm.


  Waarom was hij niet gewaarschuwd? Waarom had de geest van zijn arm zich niet getoond zoals die gewoonlijk deed wanneer er gevaar dreigde – en dat terwijl zijn leven toch weinige keren eerder zo op het spel had gestaan als nu?


  Geest van Wilgenbast, help me, ik begrijp niet wat er gebeurt, dacht hij. Maar de geest van zijn grootmoeder moest al door een steppepaard naar de dodenwereld zijn afgevoerd en liet zich niet horen.


  Hij voelde opeens een ontzettend verlies. Dat was vrij ongewoon voor Oemoe, naar hij begreep. Wilgenbast had hem eens verteld dat sommige Platgezichten een leven lang rouwden om de dood van een gestorven geliefde of ouder. Hij had dit nooit begrepen. Als een Oemoe stierf ging hij naar de andere wereld, waar hij beslist een plaats voor een achterblijver zou vrijhouden bij het heilige vuur. Er was dus nauwelijks reden om te treuren. Veel Oemoe begroeven hun doden om die reden zelfs niet; ze hadden er zelfs geen ritueel voor. Het lichaam was vlees voor de aasdieren, verder niets. Waar kwam dan het treurige gevoel vandaan?


  Toen hij haar lijk had ontdekt was de schok natuurlijk groot geweest. Wilgenbast was zijn halve wereld geweest. De andere helft was de wereld zelf met alles erop en iedereen die erbij hoorde.


  Misschien was hij besmet met de geest van de beide Platgezichten, zou dat het zijn? Hij hoopte van niet, want ze hadden hem in de steek gelaten.


  Plotseling zag hij de geest van zijn arm uit zijn verschrompelde arm omhoogkomen. De aanblik betekende bijna een opluchting. Alles was zoals het hoorde: hij werd gewaarschuwd voor gevaar. Maar tot zijn verbazing strekte zijn arm zich niet uit naar de nederzetting, waaruit het levensbedreigende gevaar zou komen, maar zijn geestesvingers spreidden zich in de richting van een van de wanden, de richting waar het noorden lag. Gefascineerd, maar zonder het te begrijpen, keek hij toe hoe de nevelige, doorschijnende arm langer werd en in de aarde verdween.


  Voor hij echter een verklaring voor dit vreemde feit had kunnen bedenken werd het ivoren hekwerk dat het hol afsloot weggetrokken. Iemand greep hem bij zijn mouw en trok hem naar buiten.


  Het was donker geworden zonder dat de Oemoe het had gemerkt.


  Is er zoveel tijd voorbijgegaan? vroeg hij zich verbaasd af. Nu pas rook hij de geuren van geroosterde vis. Hij werd bij het vuur gezet en bewaakt door Platgezichten met speren. Hij kreeg niets te eten of te drinken, hoewel zijn maag leeg was en zijn mond droog als leer. In het hol had hij niets van deze ongemakken bespeurd. Alleen de kou, maar dat was uitsluitend aan het begin geweest.


  Toen een van de jagers opstond en wegbeende, liep hij dwars door de geestesarm van de Oemoe heen. De arm was onmogelijk opgerekt en had verdacht veel weg van een uitgerolde rendierdarm, maar bleker, doorschijnender en tegelijkertijd glanzend als de binnenkant van een rivier-mosselschelp. De hand was niet te zien. Die moest zich ergens in de aarde van de wal bevinden, misschien zelfs nog verder naar het noorden.


  Het was deze laatste gedachte die Twee Handen de aard van de gebeurtenis deed begrijpen. De hand waarschuwde niet voor gevaar dat hem te wachten stond. Het was bedoeld voor die vreemde uit zijn droom, de onbekende vrouw wier geest hij in die wereld had ontmoet. Nee, dat was niet waar. Hij had haar geleid, maar niet ontmoet. Dat zou nog komen, als hij tenminste niet…


  Hij keek verbaasd om zich heen. De jagers en de vrouwen waren in hun hutten verdwenen, op de groep na die hem bewaakte.


  Waarom deden ze niets? Waarom werd hij niet gedood of gemarteld? Wachtten ze misschien op de gevederde man die blijkbaar hun leider was? De meest centraal gelegen hut was voorzien van twee reusachtige mammoetslagtanden als opening. Zonder twijfel verbleef de Gevederde daar.


  Maar de tijd ging voorbij zonder dat er iemand te voorschijn kwam. Toen er eindelijk halverwege de nacht mensen verschenen, vormden ze niets anders dan de wisseling van de wacht.


  Twee Handen was klaarwakker en nog altijd was hem niets te eten of te drinken gegeven. Maar er was hem evenmin iets misdaan. De wachters letten voortdurend op hem, maar ze staken geen hand, zelfs geen vinger naar hem uit.


  Het was al vroeg in de ochtend toen een vermoeden van de waarheid tot hem begon door te dringen: ze waren wel degelijk bezig hem te doden, heel eenvoudig, door hem voedsel en drinken te onthouden. Het was een effectieve en langdurige marteling die, naar Wilgenbast hem ooit verteld had, ook wel bij de Oemoe was toegepast in uitzonderlijke gevallen. Deze marteling werd ‘de dood van de eenzame geest’ genoemd, omdat er bij een dergelijke vorm van terechtstelling geen andere geest betrokken was dan die van het slachtoffer.


  Twee Handen wenste dat hij de ruimte had om zichzelf in trance te dansen.


  Waarom ook niet? dacht hij. Wie zou hem tegenhouden? Zeker niet de wachters. Ze hadden deze vorm van marteling niet voor niets gekozen.


  Hij behoorde tot een andere mensensoort en maakte blijkbaar een oeroude angst in hen wakker. Hij sprong op, wat meteen tot schrikreacties bij zijn bewakers leidde. Speren werden in de aanslag gebracht, jagers werden gewekt om de wacht te versterken. Maar toen de Platgezichten merkten dat hun gevangene alleen was opgestaan om te dansen kalmeerden ze na verloop van tijd, ofschoon de jagers die waren gewekt bij het vuur bleven en al zijn gedragingen angstvallig en met verbazing in de gaten hielden.


  Twee Handen danste om de angst te verdrijven, alleen met innerlijke zang. Hij wist dat elke inspanning zijn dood zou versnellen. De trance gaf vergetelheid, maar ook een vroeg contact met de droomwereld waarnaar hij spoedig definitief zou oversteken.


  De dans deed hem elk gevoel van tijd vergeten, en al spoedig was hij zich niet eens meer bewust van zijn bewakers.


  Hij danste in de steppe van de droom, waar hij twee armen bezat. Hij danste op het ritme van de steppe zelf, alsof deze de schedel was van een immense beer, waarop geslagen werd.


  Zijn voeten sleten een wijde kuil uit in de losse bodem. Hij draaide en stampte en zong het lied van de steen, dat resoneerde in de rotsen die overal om hem heen omhoogkwamen als golven in het water. De rotsen leefden en trilden en namen de vorm aan van reusachtige vuistbijlen die rechtop in de grond waren gezet en de rand vormden van de wijde kom.


  Vlak naast het midden van de kom lag een meisje. Ze was gehuld in rendiervachten en ze sliep.


  Twee Handen danste naar haar toe en bekeek haar ponder zijn lied te stoppen. Hij hurkte naast haar neer. Verwarde, zwarte haren bedekten het gezicht. Er was niets anders van het meisje te zien dan het haar en een smalle, fijngebouwde hand waarmee ze de vachten op hun plaats hield.


  Ze was zich nergens van bewust. Ze sliep zo diep dat ze niet eens reageerde toen hij haar hand aanraakte.


  Twee Handen staakte zijn dans, maar niet zijn lied. Hij voelde het bonzen van de aarde meer dan hij het horen kon. Met zijn in de werkelijkheid dode hand betastte hij de vingers van het meisje. Het was alsof hij een bloem aanraakte. Hij had nog nooit zo iets moois gezien. Zelfs zijn eigen geesteshand was grover dan de hare.


  Hij kende haar. Hij wist wie ze moest zijn. Hij dankte de geesten dat ze eindelijk de scheidslijn tussen hem en haar hadden opgeheven. Maar het was slechts de helft van zijn wens die was ingewilligd; minder zelfs. Hij liet de hand van het meisje los en reikte langzaam naar de zwarte, wilde haren. Hij streek ze opzij als de voorhang van een hut.


  Zijn lied stopte. De hartslag van de aarde zweeg. Ze was een Platgezicht. Twee Handen deinsde terug.


  ‘Waar ben ik?’ riep hij tegen de stenen wanden van de kuil. De vuistbijlen die de rand vormden waren afgesleten alsof ze al in oeroude tijden waren gevormd. Ze leken gesmolten en gestold als rendiervet. Dwergstruiken en kronkelige boompjes hadden zich genesteld in de openingen. ‘Zeg me waar ik ben…’


  ‘Ik ben… ik ben…’ klonk het met een rollende echo langs de gladde stenen van de wand. De echo’s leken een eigen vorm te krijgen toen er overal om hem heen gestalten opdoemden uit de spleten tussen de stenen. Het waren wachtende figuren, ze bezaten geen wapens en ze uitten geen enkele bedreiging. Ze waren schimmig, onherkenbaar. Op een of andere manier maakten ze op Twee Handen de indruk dat ze nog niet volledig gevormd waren, of bezig waren zich te ontbinden.


  Hij keek opnieuw neer op het meisje. Niets verbrak haar slaap. Hij raakte haar gezicht aan, waarbij hij vermeed zijn rechterhand te gebruiken. Die hoorde bij de andere wereld. Hij betastte haar wangen, haar voorhoofd, toen gleden zijn vingers langs haar smalle neus naar haar lippen, dan weer omhoog naar de tere oogleden als bloembladen, de lange, zwarte wimpers.


  Hij had haar eindelijk ontmoet, maar zij hem niet. Het was maar de helft van wat hij verlangde. Maar de helft was voorlopig genoeg. Hij stond op en hervatte zijn dans. Hij danste voor haar de dans van de steen, van de rendiervacht waarin ze lag gehuld, de dans van haar handen, haar gezicht, haar huid, haar verborgen ogen terwijl de geesten toekeken en zwijgend de kom betraden. Elk van hen kende zijn eigen plek en zette zich neer op zijn eigen richel, steen of aardkluit en keek toe, en zweeg…


  Iemand trok aan zijn arm. Het bonzen van de aarde was zijn eigen hartslag. Hij moest tot de ochtend hebben gedanst en uitgeput naast het vuur ineengezakt zijn. Wachters trokken hem overeind. Hun stemmen klonken kwaad en ongeduldig, ofschoon hij hun woorden niet kon verstaan. Om hem heen was de nederzetting met het verschijnen van het licht tot leven gekomen. De jagers en de vrouwen waren uit hun hutten gekomen en stonden om hem heen en keken toe, en zwegen.


  De gevederde man stond in de kring. Hij sprak met barse stem, waarbij hij met zijn arm in de richting van het gat in de oeverwand gebaarde.


  De wachters duwden hem in de richting van het lege, koude voorraadhol. Struikelend over zijn eigen voeten liep hij er naartoe. Iemand haastte zich voor hem uit om het met een oude rendierhuid bedekte hekwerk te openen. Hij wankelde naar binnen en voelde nog een hand in zijn rug die hem voorover duwde. Hij viel languit op de lemen vloer en het hek werd achter hem gesloten.


  Zijn adem raspte over het leem. Zandkorrels drongen zijn mond en zijn keel binnen. Hij hoestte hevig.


  Maar opeens sloot zich een hand over zijn mond en hij hoorde een zacht gesis als van een menselijke stem. Hij bezat nog net voldoende kracht om op te kijken.


  Het was een menselijke stem. Er kwam licht door een gat in de zoldering achter in het hol, en in dat licht herkende hij de man die naast hem neerhurkte en hem met een vinger op de mond beduidde stil te zijn. Het was de jongste van zijn twee reisgezellen.


  Hoe kwam die hier? Hij keek naar het gat en begreep het. Hij liet zich overeind helpen en naar het gat leiden. Twee armen hielpen hem omhoog terwijl twee andere hem optilden. De dorst en de uitputting zorgden ervoor dat hij maar half besefte wat hem overkwam. Maar één ding drong als een speer zijn bewustzijn binnen. Zijn metgezellen moesten die nacht in alle stilte een gat hebben gegraven naar zijn gevangenis. Nu brachten ze hem naar de vrijheid. Dit besef schonk hem net genoeg kracht om mee te werken. De oudere jager hees hem uit het gat, de jongere volgde. Met gebaren maanden ze hem op te schieten. Zijn benen werkten echter niet mee en hij zakte in elkaar op de vlakte. De jagers reageerden snel. Het was niet alleen zijn leven dat nu gevaar liep, maar ook het hunne. De jongste van de twee tilde hem van de grond en slingerde hem met een misselijkmakende worp over zijn schouder.


  Toen begonnen ze te rennen, bij de rivier vandaan, over de vlakte…


  DEEL DRIE


  Het land van de verdronken geesten


  [image: Logo]
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  Rode Aarde, wiens naam voortaan Bleke Schaduw luidde, was de eerste die het spoor aan de rivier ontdekte. Het was een meervoudig spoor: twee mannen en twee maal zoveel vrouwen hadden hier gelopen. Ongetwijfeld Platgezichten. De geest van de jacht zong in zijn speer en hij riep de Sneeuwwitte bij zich, wier naam Manama tot het verleden behoorde. Hij dacht nog steeds aan haar met haar oude naam, maar de witte klei herinnerde hem voortdurend aan haar nieuwe identiteit, die allengs sterker zou worden. Ook zijn eigen huid was met de nieuwe, heilige aarde ingesmeerd, zodat ook hij was veranderd in de geest van de dood.


  Hij riep haar toe dat zijn speer naar bloed verlangde. Maar Tihawa greep hem bij de arm en zei: ‘Nee, we zijn niet langer als het woeste roofdier dat bijt, kauwt en scheurt, Bleke Schaduw. We zijn de sluipende dood uit de geestenwereld, de dood die zijn slachtoffers uitput, vermagert, verzwakt en ten slotte velt. Zet de geur van bloed uit je gedachten. Deze mensen zullen sterven, zoals iedereen. Wij leven enkel voor één doel: de wraak op de eenarmige, die mijn kind en de toekomst van ons volk heeft gedood.’


  Ze sprak zelfs niet meer als een Oemoe, maar als een geest. Bleke Schaduw huiverde, ondanks het feit dat hij Tihawa’s missie tot de zijne had gemaakt. Hij onderdrukte het verlangen van zijn speer. Van nu af aan had ze weer de leiding, hoewel ze nog altijd lichamelijk zwak was en sterk vermagerd.


  ‘Kom,’ zei de Sneeuwwitte. ‘Ze zijn zo kort geleden hier voorbij gekomen dat ze de horizon nog niet bereikt kunnen hebben. Werp je speer weg en volg mij.’ Ze wierp de hare in de rivier.


  ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Wat moeten we zonder wapen?’


  Tihawa draaide zich geduldig om en legde een hand om zijn bovenarm. Ze sprak tegen hem alsof hij een kind was.


  ‘Heb je dan niets begrepen, dierbare vriend? De dood komt zonder wapen. Hij is zelf de speer, het mes, de spits of priem die zich in een schedel boort. Maar niemand ziet het voor het te laat is.’ En toen, op de manier waarop ze vroeger had gesproken: ‘Niemand zal ons vrezen als we ongewapend zijn. Ze zullen ons onderschatten. Maar ze zullen ons naar de verrader leiden. Is het je niet opgevallen hoeveel Platgezichten er dit voorjaar uit de bergen zijn gekomen? Ze behoren beslist tot een en hetzelfde volk. Ze reizen naar het zuiden om een jachtgebied te vinden. De verrader heeft hetzelfde doel. Als wij de Platgezichten volgen, dan vinden we ook hem.’


  Bleke Schaduw aarzelde nog. ‘Maar hoe komen we dan zelf aan voedsel als we geen speren meer bezitten? We zullen moeten eten, en dat zal moeilijk zijn als we ons tegelijkertijd voortdurend voor hen verborgen moeten houden.’


  ‘Wacht maar af.’ Ze keek naar zijn speer.


  Ten slotte deed Bleke Schaduw wat ze van hem had gevraagd en slingerde met spijt zijn wapen in het water.


  ‘Kom,’ zei Tihawa. ‘We hebben al te veel tijd verloren laten gaan.’


  Ze holde voor hem uit in een rustige draf. Ondanks haar zwakke gezondheid hield ze dit tempo lang vol. Het was haar geest die haar uitgemergelde lichaam voortjoeg, en niets anders.


  Zodra ze de Platgezichten in het zicht kregen, keek Bleke Schaduw uit naar een geschikte plek om zich te kunnen verbergen. Maar Tihawa, de Sneeuwwitte, minderde alleen haar snelheid. Ze wankelde nu, zag hij; ze had alleen haar evenwicht kunnen bewaren door haar vaart.


  Ze liep langs de oever van de rivier, open en bloot, en Bleke Schaduw volgde haar. De Platgezichten hadden een kamp opgeslagen vlak aan de oever op de hoge wal, op een plek die een wijd uitzicht over de omgeving bood. Tihawa was nu nauwelijks meer tot lopen in staat, desondanks hield ze vol, maar ze zocht steun bij Bleke Schaduw, die de leegte in zijn handen zwaarder vond dan de speer ooit was geweest.


  Ze waren nu zo dichtbij dat ze de gelaatstrekken van de Platgezichten konden onderscheiden. De Sneeuwwitte stond stil, zwaar leunend op Bleke Schaduw. ‘Vergeet vanaf nu dat je ooit een jager en mensendoder bent geweest,’ fluisterde ze hem toe. ‘Vergeet het bloed en denk aan de sneeuw.’


  Eén van de Platgezichten, een jonge vrouw, keek hun kant op, waarschuwde met een korte kreet de anderen en stond op.


  ‘Nee!’ riep Tiati toen ze zag hoe haar vader zijn speer in gereedheid bracht, ‘zie je niet dat ze ongewapend zijn?’


  Hamoeké was zo verbluft door haar protest dat hij omkeek en de beweging van zijn werparm stokte.


  ‘Zeg, waar bem –’


  ‘Ze heeft gelijk, Hamoeké.’ Asayi trok met een ruk – verrassend krachtig voor een teergebouwd wezen als zij was – zijn arm terug.


  Opnieuw werd Hamoeké overrompeld, zodanig zelfs dat hij het ongewone verzet van zijn jongste dochter vergat.


  Tiati staarde naar de witte gestalten die iets verderop aan de oever waren blijven staan. Ze had nog nooit mensen gezien die er zo miserabel uitzagen. De ene, een vrouw, was broodmager en moest zich om rechtop te blijven staan vasthouden aan de ander.


  Ze was hevig geschrokken door hun bleke, lijkkleurige huid, die hen eruit deed zien als geesten uit de droomwereld. Maar toen het tot haar doordrong dat hun huid in werkelijkheid met witte, gedroogde klei was bedekt kalmeerde ze. Haar hart ging naar hen uit. Ze had medelijden met hun zwakheid, met de lege handen die betekenden dat ze geen voedsel bezaten. Voordat iemand had kunnen reageren bewoog ze zich al langs de oever in hun richting.


  Eén van de beide mensen, de man, deinsde terug, maar de vrouw hield zijn arm vast met beide handen en hield hem zo op zijn plaats. Ze voelde hun angst, maar ook een vreemd verlangen, waarvan ze meende dat die door honger moest zijn veroorzaakt.


  ‘Tiati!’


  Het was Sjoemati die haar terugriep, maar ze had het vreemde gevoel dat ze een dergelijke situatie eerder had beleefd, misschien in een vorig leven, misschien wel toen ze Iki was. Ook toen was ze doorgelopen en had het protest achter haar genegeerd.


  Ze naderde de beide mensen langzaam, met haar eigen eten nog in de hand: een stuk geroosterd rendiervlees dat nog heet was en dampte, en dat ze vasthield met een stuk leer om haar vingers niet te branden. De vrouw was er duidelijk het ergste aan toe. Ze duwde haar het vlees in de handen en deed toen een stap naar achteren.


  De vrouw keek naar het vlees, en toen naar haar. Vervolgens begon ze gulzig te eten, waarna ze de rest van het voedsel aan de man gaf. Al kauwend ging ze op de grond zitten. De man volgde aarzelend.


  Nu pas zag Tiati dat hun uiterlijk vreemd was. Alleen van zo dichtbij zag ze door de laag klei heen. Hun gezichten waren vervormd als door een of andere ziekte. Het middendeel van hun gezichten – wenkbrauwen, neus en mond – stak naar voren terwijl voorhoofd en kin naar achteren weken. Allebei toonden ze in dit opzicht een gelijkenis die niet toevallig kon zijn. Bovendien was de man niet groter dan zijzelf was, en de vrouw was zelfs nog kleiner.


  ‘Tiati, kom terug, ga uit de weg!’


  Ze draaide zich om, maar blokkeerde de weg van Hamoeké’s speer. ‘Laffe hyena!’ riep ze hem toe toen ze zag dat hij opnieuw zijn speer wilde werpen.


  Ze begreep zelf niet waar ze de moed vandaan haalde voor een dergelijk scheldwoord. Ze was altijd haar vaders woede zoveel mogelijk uit de weg gegaan. Nog nooit had ze zich openlijk verzet.


  Hamoeké was zijn verbazing te boven. Hij kwam met grote stappen op haar af, maar werd gevolgd door de vertelster, die haar handen uitstrekte in een vergeefse poging hem tegen te houden.


  Zodra haar vader Tiati had bereikt greep hij haar beet en slingerde haar opzij. Maar in de tijd die daarvoor nodig was had Asayi hem ingehaald. De vertelster sprong voor zijn voeten en snauwde: ‘Moet je iedereen uit de weg slingeren voor het tot je doordringt, botte beer? Die mensen zijn ongewapend. Heb je een dochter nodig om je enig eergevoel bij te brengen? Wat wil je je zoon meegeven nadat die geboren is en je een jager van hem maakt? Dat je maar alles kunt doden wat je voor de voeten komt?’ Het was vooral de laatste opmerking die hem uiteindelijk weerhield. Hij liet langzaam zijn speer zakken.


  ‘Zijn jullie soms allemaal blind?’ vroeg hij ten slotte. ‘Zien jullie niet dat dat geen normale mensen zijn?’


  Asayi draaide zich langzaam om. Ze had nog niet echt goed gekeken, maar nu groeide de verbijstering op haar gezicht. ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ zei ze stamelend.


  ‘Nou, geloof het maar wel,’ snauwde Hamoeké. ‘Het zijn Oemoe; echte Oemoe, zoals die uit je eigen verhalen. Ik heb eens jagers gezien die beweerden dat ze die wezens ooit op de vlucht hadden gejaagd. Ik had geen reden om hen niet te geloven. Het waren uitstekende jagers van het Wisentvolk. Hun beschrijving van die verachtelijke halfmensen klopt precies met wat we nu zien.’


  ‘Halfmensen?’ vroeg Asayi.


  ‘Halfmensen, ja. Je wilt toch niet beweren dat het echte mensen zijn?’


  ‘In ieder geval zijn het geen beesten die moeten worden afgemaakt. En je vergist je. Uit de verhalen blijkt dat de wereld ooit van hen was. Seki haalde hen uit het ijs van de winter. Hij was zelf een van hen, de laatste die buiten het ijs wist te blijven.’


  Ook de anderen waren intussen aarzelend dichterbij gekomen. Tiati merkte het niet. Het was vooral Asayi’s laatste opmerking die haar bezighield, samen met de aanwezigheid van de twee legendarische wezens die dicht tegen elkaar aan op de grond zaten. De een duidelijk bang, de ander, de vrouw, bijna onderdanig afwachtend.


  Seki, de eerste sjamaan, een Oemoe? Ze kon het aanvankelijk nauwelijks geloven, maar in feite, nu het nieuws bezonk, begreep ze dat ze daar zelf op had kunnen komen. De nieuwe mens, de mens zoals zijzelf, was immers ontstaan door het vuur van Seki, die de laatste oude mens was, en dat van de Aardvrouw.


  Hamoeké wendde zich af en keerde als eerste terug naar het vuur. Het liefst was Tiati daar ook naar toe gegaan om meer voedsel voor de beide Oemoe te halen, maar ze durfde geen moment met haar vader alleen te zijn, niet nu ze hem zo openlijk had getrotseerd.


  Ze wachtte tot ook de anderen de Oemoe alleen lieten en liep achter Sjoemati aan. Toen ze haar voornemen uitvoerde en de vreemdelingen een tweede stuk vlees bracht hield niemand haar tegen.


  De schemering begon in te vallen en de andere vrouwen maakten zich klaar voor de nacht. Hamoeké keek met een duistere blik naar Asayi en zei: ‘Je kunt zeggen wat je wilt, vertelster, maar ik slaap vannacht niet gerust met die twee in de buurt.’


  ‘Als je wilt, nemen we vannacht een dubbele wacht,’ antwoordde ze. ‘Omoto en jij, en dan Sjoemati en ik.’


  Hij opende zijn mond. Tiati kon wel raden wat hij had willen zeggen, maar zijn respect, of liever zijn angst voor Asayi was te groot om een andere combinatie voor te stellen. Maar misschien voelde hij toch nog iets van schaamte, die hem ervan weerhield openlijk zijn voorkeur voor Sjoemati te kennen te geven.


  Tiati kroop tegen haar zuster aan, haar gezicht naar de Oemoe gekeerd, die zich niet van hun plek hadden geroerd, maar alleen hun slaapvachten om de schouders hadden geslagen. Ze vormden samen een enkele geheimzinnige witte schim, die in de toenemende duisternis begon te vervagen.


  Ze droomde die nacht dat ze sliep, maar die slaap was droomloos, zodat ze zich de volgende ochtend niets anders herinnerde dan de plek van de droom, die haar vaag bekend voorkwam.


  Toch moest er iets in haar droom zijn voorgevallen: op een andere manier kon ze de opwinding niet verklaren die ze bij het ontwaken voelde, en die veel weg had van de sensaties die ze bij zichzelf had bespeurd na het ritueel van de bizon. Het was een verwarrend gevoel, vooral omdat ze de oorzaak ervan niet begreep.


  Ze lag nog een tijd met gesloten ogen en klemde het beeldje van Iki stijf tegen zich aan, waarvan ze de vorm door haar parka heen kon voelen. Het beeldje van haar eerste leven. Ze had nog niets over haar ontdekking aan Asayi verteld, en plotseling vroeg ze zich af of de vertelster haar wel zou geloven, of er wel iémand was die haar zou geloven. Geloofde ze het zelf wel? Ze moest wel, want op geen enkele andere manier kon ze de herinneringen aan Iki’s leven verklaren: het tasten in het diepste duister, en de zoveel kleurrijker wereld van het geesteszicht, het gevoel van de beer uit modder en een gladde mammoet uit ivoor in haar handen. Het was misschien maar beter om het hele verhaal van haar belevenissen in de droom voor zichzelf te houden. Er was bovendien nog zoveel dat ze niet begreep.


  Ze voelde de warmte van haar zuster tegen haar rug. Het was bijna jammer om een eind aan de nacht te maken, en zolang ze haar ogen dicht hield bestond die nog een beetje, ondanks het licht dat door haar oogleden scheen.


  Ze opende haar ogen en zag de beide Oemoe, nog altijd op dezelfde plaats, nog altijd in dezelfde houding. Zouden ze zich helemaal niet bewogen hebben? Grote waardering welde in haar op voor hun zelfbeheersing.


  Zodra ze rechtop ging zitten zag ze dat het niet Sjoemati kon zijn die dicht tegen haar rug aan lag. Haar zuster zat naast het vuur. Ze was alleen. Waar was Omoto? En wie lag er achter haar?


  Ze bewoog zich met een ruk toen ze dacht aan haar vader. Zou hij… Maar het was Ilati, haar ogen nog nat van geluidloos vergoten tranen.


  Vreemd, ze had al een hele tijd niet aan haar moeder gedacht. Het was alsof Ilati een groot deel van de tijd niet bestond. Wat had ze gisteren eigenlijk gedaan na de komst van de Oemoe? Was ze meegegaan of was ze bij het vuur gebleven? Tiati kon het zich eenvoudig niet herinneren. Vreselijk, dat iemands angst voor een ander zo groot was dat ze zich onzichtbaar moest maken om het leven aan te kunnen.


  Toch bleek uit het feit dat ze tegen haar dochter was aangekropen, de armen beschermend om haar heen gelegd, dat ze diep in zichzelf nog een spoor bezat van degene die ze vroeger moest zijn geweest.


  Voor het eerst vroeg Tiati zich af wat voor iemand Ilati was geweest voordat Hamoeké haar geest had verdrukt en vernietigd. Ze was ooit toch ook een jonge vrouw geweest die het ritueel van de bizon had ondergaan, die nieuwsgierig was geweest naar het leven, vol toekomstdromen en energie. Waar was dat meisje van toen gebleven? Een jonge vrouw die, als ze haar toen had gekend, misschien wel een vriendin had kunnen worden.


  In een gebaar van meegevoel, en ook machteloosheid, nam ze haar moeders hand en hield die een poosje vast. Aanvankelijk reageerde Ilati helemaal niet, maar toen boog ze haar vingers en sloot haar hand zich om die van Tiati.


  Na een tijdje maakte het meisje zich los en stond op, zonder haar moeder aan te kijken. Hamoeké en Omoto waren beiden al op. Ze hadden het karkas van het rendier een eind verder gesleept om de slapenden niet te storen en waren bezig zoveel mogelijk resten vlees los te snijden. Er was nog tijd genoeg om het te roosteren als voorraad voor onderweg.


  Tiati nam de waterzakken en klom omlaag naar de rivier. Ze schudde de zakken leeg en vulde ze opnieuw. De eerste buidel bracht ze naar de Oemoe en ze liet hen drinken. Het was niet werkelijk nodig, de Oemoe hadden zelf waterzakken. Maar de anderlingen fascineerden haar en ze wilde hun tonen dat ze wat haar betrof welkom waren.


  De glimlach waarmee de vrouw haar begroette was zo onecht dat ze het er koud van kreeg. Maar omdat de Oemoe tot dusver geen enkel teken van vijandschap hadden gegeven veronderstelde ze dat ze gewoon doodsbang waren. Als iedere jager op hen reageerde zoals degene had gedaan waarover Hamoeké had gesproken, hadden ze daar ook wel reden toe. Ze moesten wel bijzonder behoeftig zijn geweest dat ze het contact waren aangegaan.


  De vorige dag had ze de anderlingen een of twee woorden horen wisselen, als dat gegrom tenminste een vorm van taal betekende. Ze was nieuwsgierig of ze elkaar iets duidelijk konden maken. Ze noemde langzaam haar naam terwijl ze uitgebreid op zichzelf wees.


  ‘Taya.’ Het was beslist een herhaling van haar naam, maar beter dan dit wist de Oemoe-vrouw het niet te zeggen.


  Het contact verliep stug. Het was duidelijk dat de man liever heel ergens anders zou zijn geweest. Maar toch kende ze na een tijdje de klank van een van de namen, die van de vrouw, die klonk als Ta – of Ti, of T’-hawa. De zijne was zo’n rappe opeenvolging van klanken, met absurde herhalingen, dat ze er niet in slaagde die over haar lippen te krijgen. Maar in gedachten noemde ze hem van dat moment af aan Schaduw, omdat dit de betekenis scheen te zijn. Daarbij leek hij ook wel een schaduw, zoals hij zich achter de vrouw verschool en ieder initiatief aan haar overliet.


  Tiati vroeg zich af wat voor leven deze wezens hadden geleid. Het moest wel vreselijk zijn geweest om hen zo ver te brengen dat ze zich overleverden aan jagers die hen, zoals de verhalen leerden, eerder zouden opjagen dan helpen.


  Toen Hamoeké haar riep was hij klaar met de slacht. Tiati glimlachte met moeite tegen de stugge en bevreesde Oemoe en keerde naar het vuur terug.


  Kort nadat de groep op weg was gegaan, waarbij de Oemoe hen op enige afstand volgden, vond Hamoeké het spoor van de holenleeuw. Of het hetzelfde dier was dat dagen tevoren ’s nachts rond de ijshut had gedwaald viel niet vast te stellen, maar twee van dergelijke zeldzame dieren, dat leek iedereen onwaarschijnlijk.


  Nu pas vertelde Omoto dat hij en Hamoeké nog een keer eerder de sporen van het roofdier hadden gezien. Tiati was blij dat de anderen het niet eerder had geweten, want ze zouden daarna geen nacht rustig hebben geslapen. Maar het was een probleem dat door het zwijgen van de twee jagers alleen was opgeschoven. Er volgden nog meer nachten en niemand zou meer een oog dicht doen.


  ‘Het beest is hongerig,’ zei Hamoeké. ‘Het heeft zich de afgelopen nachten waarschijnlijk gevoed met klein wild, maar de holenleeuw draait om ons heen in de hoop op steviger buit.’


  Omoto keek hem aan. ‘Ik zie geen onmiddellijk gevaar. We hebben het karkas van het rendier bij de overnachtingsplaats achtergelaten als geschenk aan haar geest.’


  ‘We hebben er alleen niet veel vlees op achtergelaten. Het zint mij niet.’ Hij keek met samengeknepen ogen langs de rivier in noordelijke richting. Zodra zijn blik de beide Oemoe trof, die op een speerworp afstand waren blijven staan, betrok zijn gezicht.


  ‘Ik wou dat die twee hun eigen weg gingen, ze geven mij de kriebels met hun witte huid, als geesten uit de dood.’ Hij huiverde. ‘Ze zijn net als de leeuwin. Ze wachten op buit, met ingetrokken nagels om geen argwaan te wekken.’


  ‘Ik denk dat het wel meevalt.’ Asayi keek schuin naar hem omhoog. ‘Hun volk is niet voor niets vrijwel uitgestorven. Aan hun lege handen te zien zijn hun klauwen niet ingetrokken, maar uitgetrokken. Plantaardig voedsel is er nauwelijks, en daarom ook maar weinig wild. Als wij hen niet helpen hebben ze niets anders dan het water van de rivier. Op alleen water kan niemand lang leven.’


  De opmerking van de vertelster zette Tiati aan het denken. ‘Misschien is dat wel de oplossing,’ zei ze peinzend. ‘De leeuwin heeft dagelijks water nodig. Ze heeft geen waterzakken zoals wij, ze zal dus altijd in de buurt van de rivier moeten blijven.’


  Hamoeké wendde zich verbaasd naar haar om. ‘Laat de geest van de leeuwin aan de jagers over, dochter,’ zei hij. ‘Niets is zo eervol en brengt zoveel geluk als het bezit van Leeuwenoren. Het is een jachttrofee die de geest van de leeuw aan een jager bindt.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Omoto terwijl hij neerhurkte en met een vinger de rand van de pootafdruk in de ontdooide aarde volgde, ‘maar we zijn geen jachtploeg. We zijn op weg naar een land waar we kunnen wonen, en de jacht is bijzaak. We moeten onze magen vullen, dat is alles, en daarbij elk risico vermijden. Ik zie wel iets in Tiati’s idee. We kunnen onze waterzakken tot de rand toe vullen en dan de rivier verlaten. Met wat geluk blijft de leeuwin achter.’


  Hamoeké wendde zich af met nijdige bewegingen.


  ‘Je denkt toch niet dat dit de enige rivier is?’ zei Omoto. ‘Vergeet niet dat de leeuwin in de bergen thuishoort en alleen door de honger gedwongen werd de vlakte op te gaan. Ze kent dit gebied net zomin als wij.’


  ‘Belachelijk. Natuurlijk zijn er meer rivieren. Misschien kruisen we al binnen een dag een tweede waterloop, nog voor de leeuw de achtervolging opgeeft. Dan is de hele tocht voor niets.’


  ‘Luister, jager,’ zei Asayi. ‘Als een van jullie iets overkomt zijn wij, vrouwen, nauwelijks meer beschermd. Een jager kan niet de hele nacht wacht houden. Denk aan je verantwoordelijkheid. Mocht je gelijk hebben en we stuiten snel op water, dan kunnen we altijd nog doorgaan op de manier waarop we het nu doen en het beste ervan hopen.’


  Er viel een stilte na Asayi’s verklaring. Zelfs Ilati keek geschrokken van haar jager naar Omoto.


  Hamoeké verbleekte. Hij had de toespeling begrepen. De enige die met een glimlach reageerde was Sjoemati, ofschoon ze dit niet aan Hamoeké toonde. Tiati begreep heel goed waarom: Asayi was er met één zin in geslaagd het leven van de noorderling zeker te stellen, in ieder geval voorlopig. Wat Hamoeké ook van plan was geweest om zijn oudste dochter terug te krijgen, ieder vaag ‘ongeluk’ dat de noorderling overkwam zou de aandacht op hem vestigen.


  Omoto zelf scheen onverschillig tegenover zijn lot. Misschien realiseerde hij zich de dreiging van Hamoeké niet, of anders was hij ervan overtuigd die het hoofd te kunnen bieden.


  ‘We vullen de waterzakken,’ zei hij, en hij bracht meteen de zijne naar de oever.


  Sjoemati volgde, gleed achter hem aan naar beneden en hurkte naast hem neer.


  Tiati zag hoe de handen van haar zuster en Omoto elkaar even beroerden tijdens het vullen van de waterzakken. Het leek onopzettelijk, maar misschien was het dat wel niet. Ze had er geen idee van hoe na die twee elkaar stonden. Vooral de noorderling leek afstand te bewaren. Anderzijds waren Sjoemati’s pogingen tot contact ongewoon voor haar.


  Tiati had zelf die toestand veroorzaakt, maar opeens vroeg ze zich af wat haar zuster eigenlijk wilde, en wat ze zou doen als ze vrij was van Hamoeké.


  Ze vulde haar eigen waterzak bij, en dacht toen opeens aan de Oemoe. Ze liep langs de oever om hun duidelijk te maken wat ze van plan waren, maar toen ze Hamoeké wilde passeren deed hij een stap opzij en blokkeerde haar pad.


  ‘Je denkt dat je slim bent, nietwaar?’ zei haar vader. ‘Ik weet dat je mij niet mag. Je vindt dat ik jou en je zuster in de steek heb gelaten, en daarom probeer je mij de voet dwars te zetten wanneer je maar kunt. Maar de waarheid is, dochter, dat ik een even grote hekel aan jou heb. Je kunt je niet voorstellen hoe teleurgesteld ik was toen ook mijn tweede kind een meisje bleek te zijn. Gelukkig gaat dat nu veranderen. Zodra mijn zoon is geboren kun je opdonderen. Tot die tijd zul je mij gehoorzamen. Je zult mijn voedsel klaar moeten maken en mijn lasten dragen als ik dat wil, en verder alles doen wat ik van je vraag, net als je zuster dat heeft gedaan! Dat is het enige nut dat je voor me hebt. Je hebt niets van mij. Jouw geest komt van je moeder, maar ook je moeder is mijn bezit, zoals de kleren die ik draag of de speer in mijn hand. Je bent als de verwanten van Ilati; die beschouwden zich ook al als te goed voor iemand zoals ik. Nou, de kans is groot dat hun botten op dit moment liggen te bleken in de zon, afgeknaagd door de hyena’s, schoongepikt door kraaien. En ik leef nog. Probeer niet nog eens het leiderschap over mijn vuur aan te tasten, en laat die Oemoe met rust. Ik moet ze niet, hoor je?’


  Tiati was bang, doodsbang, maar toen ze haastig langs hem heen glipte was dat niet alleen een vlucht, maar ook een daad van verzet. Ze was haar moeder niet, en als het aan haar lag zou ze ook nooit zo worden, zo uitgeblust, zo leeg, zo onzichtbaar. Maar ze begreep heel goed welke risico’s ze liep door Hamoeké te tarten. Ze zou niet altijd beschermd worden door de nauwe betrekkingen die in deze kleine groep werden onderhouden, vooral die met Asayi. Met schrik vroeg ze zich af hoe zeker het leven van de vertelster eigenlijk was, en ze herinnerde zich hoe Asayi bijna was verongelukt, die dag waarop ze zelf op de ijspoort had vastgezeten.


  Bij de Oemoe aangeland, beduidde ze het tweetal hun waterzak te vullen. De vrouw toonde de hare, die halfvol was. Tiati maakte dringende gebaren om haar bedoeling nog sterker te verduidelijken en wees toen in de richting van de vlakte, waarna ze met haar handen loopbewegingen maakte.


  Het gezicht van de vrouw verstrakte toen ze het begreep. De Oemoe wisselden verschrikte blikken en ze spraken kort met elkaar, waarna ze langs de rivier naar het zuiden wezen.


  Tiati herhaalde haar eerdere bewegingen en voegde er een aan toe waarmee ze probeerde aan te duiden dat de weg later weer naar het zuiden zou gaan. Toen pas stonden de Oemoe op om naar het water te gaan.


  Tiati volgde de hoge oever om haar vader te ontwijken. Vlak achter Omoto en Sjoemati aan verliet ze de rivier. De toespeling die haar vader had gemaakt hield haar voortdurend bezig. Hij had waarschijnlijk alleen willen dreigen. Vaak genoeg had Hamoeké laten blijken dat hij haar maar een mager scharminkel vond, maar wat als hij meende wat hij had gezegd over zijn bezit, en ook haar begeerde?


  Plotseling bekroop haar een gevoel van twijfel over de weg die ze besloten hadden te volgen. Stel nu eens dat ze géén rivier vonden? Stel dat ze in een droge woestenij belandden, wat zouden ze dan moeten doen als de laatste druppels uit hun waterzakken waren verdwenen? Uiteindelijk was dood door uitdroging erger dan wat Hamoeké had gevreesd. Misschien liepen ze vanaf nu hun dood tegemoet.


  Ze bad inwendig tot haar onbekende helper uit de droom, degene die misschien de geest van Seki was. Maar ofschoon ze haar hand tussen haar kleren stak en het ivoren beeldje in een stevige greep omvatte, voelde ze zijn aanwezigheid niet.


  ‘Rustig, rustig.’ Tihawa probeerde haar metgezel te kalmeren, maar haar woorden hadden tot nu toe weinig effect. ‘Alles gaat goed.’


  ‘Maar ze verlaten de rivier! Zo zullen we de verrader nooit vinden,’ zei Bleke Schaduw, wiens vroegere naam Rode Aarde was. ‘De eenarmige zal zijn wraak ontlopen.’


  ‘Dat zal hij niet. Ik weet waar hij heen gaat. Maar kalmeer nu, Bleke Schaduw. Wil je alles bederven door je woede? We zijn zwakke, hongerige Oemoe, vergeet dat niet.’


  ‘Ik wenste dat we niet onze speren hadden weggegooid. Ik haat die Platgezichten, vooral de lawaaiige jager. Zijn blik is een belediging voor ons volk.’


  ‘Ons volk bestaat niet meer, en als we de speren niet in de rivier hadden geworpen zouden we nu niet meer in leven zijn. Het zal niet lang meer duren, mijn laatste vriend. Het gaat beter dan ooit. Ze zijn sterk, die Platgezichten, sterk maar dom. Ze hebben nu pas ontdekt dat ze gevolgd worden.’


  Bleke Schaduw draaide zich met een ruk om. ‘Gevolgd? Door wie?’


  ‘Door mens-leeuw,’ antwoordde de Sneeuwwitte. ‘Ze is hongerig, en we zullen ons in acht moeten nemen voor haar klauwen en kaken, omdat we niet te dicht bij de Platgezichten mogen komen. We dienen onderdanig te zijn en afstand te houden. Dat wordt van ons verwacht. De kleine vrouw zal ons net als eerder van voedsel voorzien en ze zullen nu op gevaar beducht zijn. We zijn voorlopig veilig genoeg.’


  Ze merkte dat haar woorden op de jager nog altijd nauwelijks de bedoelde uitwerking hadden gehad.


  ‘Ik ken dit land, mijn vriend,’ mompelde ze zacht. ‘Zoals ik al zei: ik weet waar ze heen gaan. Ze kunnen nergens anders naar toe. En als ze er zijn kunnen ze niet verder; niemand kan dat. Ik weet het, ik ben er geboren. Begrijp je het? Het kan niet misgaan. De Platgezichten vluchten voor mens-leeuw, maar ze brengen ons naar mijn geboortegeest.’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Schaduw van mijn eigen lichaam, het zal niet lang meer duren.’
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  Het was een bittere tegenvaller dat Twee Handen niet in staat was op zijn eigen benen te lopen en gedragen moest worden. Makaté rende voor Oesadiyé uit, maar het ging hem niet snel genoeg. Daarbij was hij zelf al min of meer uitgeput van het werk dat hij met Oesadiyé de hele nacht had gedaan.


  Ik word oud, dacht hij, het wordt tijd dat ik een plek vind waar ik de rest van mijn leven in alle rust kan doorbrengen; een plek met water, voedsel en een comfortabele hut, een vuur om mijn botten te warmen, en misschien…


  Verder dacht hij niet. Het was absurd. Hij had net zoveel kans op een rustige levensavond als een hertenbok in een troep leeuwen. Hoe lang zou het duren voor de Sneeuwuilmensen het gat zouden vinden dat hij met zijn metgezel had gegraven in de harde aarde? De eerste de beste jager die op de oever klom zou de opening ontdekken en alarm slaan. Dat kon ieder moment gebeuren. Die lui leefden heus niet van vis alleen.


  Na korte tijd leken zijn longen al uit zijn borst te willen barsten, maar Oesadiyé moedigde hem aan, ondanks zijn eigen last. Voor hen uit tekenden zich de ruggen van heuvels af tegen de ochtendhemel, de toppen werden al beschenen door de zon die achter hen spoedig boven de kim zou rijzen. In de dalen en rotsspleten van die heuvels zouden ze zich misschien voor achtervolgers kunnen verbergen, maar het was nog zo ver. Waarom hadden ze de Oemoe niet gewoon gelaten waar hij was? Waarom hadden ze zichzelf in geestesnaam zo in gevaar gebracht?


  Maar deze vragen waren niet werkelijk zijn aandacht waard. Ze konden eenvoudig niet werkloos toezien hoe een onschuldige werd uitgehongerd, ze konden hem onmogelijk achterlaten om zelf op weg te gaan naar hun eigen veiligheid. Deze last moest tot het eind toe worden gedragen, anders waren ze de bescherming van de geest van de Holenleeuw niet waard.


  Ongemerkt waren ze de heuvels al dichter genaderd. Achter hen roerde zich niets, voor zover Makaté over zijn schouder kijkend tegen het licht van de zon in kon zien. Misschien leefden Agahülo en zijn volk toch van vis alleen. Een feit was dat ze geen wachten hadden uitgezet op de oever. Ze waanden zich zo veilig in dit verlaten gebied dat Oesadiyé en hij hen pas hadden ontdekt toen ze op de rand van de oeverwal hadden gestaan en omlaag hadden gekeken.


  De heuvels bestonden uit met kiezel dooraderde leisteenrots die in brokkelige platen uit de ondergrond oprees. Het gebied had veel weg van de noordelijker gelegen heuvels waar de rode vrouw haar vergeefse aanvallen had uitgevoerd. Het was ideaal terrein om hun sporen te verbergen.


  Oesadiyé en hij volgden een koers in westelijke richting. Ze renden niet langer, maar kozen zorgvuldig een pad over de rotsbodem om geen tekens van hun aanwezigheid achter te laten. Zodra ze een plateau bereikten dat bijna noord-zuid liep volgden ze de rand naar het zuiden. Lange tijd hadden ze geen woord gewisseld, om geen kracht te verspillen, maar toen ze langzamerhand allebei over hun eigen voeten begonnen te struikelen werd het tijd voor een rustpauze.


  ‘Wacht,’ zei Makaté hijgend. ‘Nog één stap en ik val dood neer.’


  Hij liet zich op de grond zakken. Het werd hem rood voor de ogen. Hij bukte zich zo ver voorover dat zijn haren de grond raakten. Naast zich hoorde hij Oesadiyé hijgen. En hij hoorde nog iets, wat hem verbaasd deed opkijken. Twee Handen zat rechtop, zijn benen gekruist, en hij zong. Het was meer neuriën dan werkelijk zingen, en het gebeurde zacht en brommend, maar de eenarmige jager bewoog zijn lippen in onverstaanbare Oemoe-woorden. Het lied klonk zo ongelofelijk verloren en triest dat Makaté onwillekeurig de tranen in de ogen sprongen. Maar het was een treurnis die hij niet lang kon verdragen. Hij haalde de resten van het voedsel te voorschijn die hij na de maaltijd bij het Sneeuwuilvolk bij zich had gestoken en bood het de Oemoe aan. De klanken van het lied ebden weg. Twee Handen keek hem aan, zo stomverbaasd dat Makaté opeens zeker wist dat de jongen niet had beseft wat hem overkwam. Hij had in een soort trance verkeerd waaruit hij nu pas bijkwam.


  Was de Oemoe werkelijk een soort sjamaan? Wat deden sjamanen bij de Oemoe? In wat voor droomwereld kwamen ze eigenlijk terecht als ze in trance gingen? Waarom was hij nooit Oemoe tegengekomen in de wereld van de geesten?


  Hij dacht aan de laatste keer dat hij zelf in trance was gegaan, maar verzette zijn gedachten snel. De herinnering aan de dood van de vrouw van zijn vuur, en haar zuster, was te pijnlijk om lang bij stil te staan. Dédé verdiende meer verdriet dan hij voelde, en het was vreselijk dat hij haar niet kon geven waar haar geest recht op had.


  Kasamé, mijn zoon en zoon van Dédé, dacht hij, treur ook namens mij als je hoort van je moeders dood. Het is niet genoeg, ik weet het, ik weet het…


  Twee Handen begon nu haastig te eten, en Oesadiyé zette zijn waterzak bij hem neer.


  ‘We moeten zo snel mogelijk verder,’ zei de jongere jager.


  Makaté stond op. Hij hijgde niet meer zo als in het begin, maar hij was nog nauwelijks hersteld. ‘Lopen,’ zei hij, ‘niet rennen, dat hou ik niet meer vol.’


  ‘Goed, we lopen, en als je kunt rennen we weer.’


  Oesadiyé wendde zich tot de Oemoe, die begreep wat hij van plan was, maar hem afweerde. Hij wilde op zijn eigen benen staan. Hij wankelde. Oesadiyé gaf hem een van zijn werpspiesen, zodat hij op iets kon leunen. In een veel langzamer tempo vervolgden ze hun weg.


  Terwijl de zon hoger en hoger rees werd het warmer. In geen jaren had Makaté een dergelijke temperatuur meegemaakt. De wind was echter vrij sterk en blies uit het zuiden. Hij proefde vocht in de lucht. Door de snelheid waarmee ze vooruitkwamen merkte hij dat zijn krachten terugkeerden. Hij vreesde nog altijd achtervolgers, maar niemand liet zich zien. Ze volgden zoveel mogelijk de rotsranden en de kale toppen van de heuvels. Het was al halverwege de middag toen ze de laatste echte hoogte bereikten. Verrast bleven de drie mannen stilstaan. Voor hen uit strekte een wuivende, groene vlakte zich uit, met hier en daar een lagere heuvel, die eindigde aan de horizon in een donkere, volkomen vlakke, maar in mist gehulde lijn.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Oesadiyé verwonderd. Maar Makaté kon hem geen antwoord geven. Hij had nog nooit iets dergelijks gezien of ervan gehoord. Ver weg, maar veel dichterbij dan de horizon, liep een kronkelige lijn als een zilverader in een schuine rotswand.


  ‘Daar,’ riep hij uit, ‘een rivier.’


  Kleine, donkere figuren trokken een spoor in het verre gras. Iets meer naar rechts trok een tweede kudde door het land, sneller dan de eerste.


  ‘Kijk, paarden!’ Oesadiyé wees enthousiast. ‘En daar: ik denk dat het bizons zijn.’


  Meer woorden waren niet nodig om de drie jagers in beweging te zetten. Half lopend, half rennend daalden ze af naar de steppe. Vergeten waren de Sneeuwuilmensen. In het fluiten van de wind in hun oren hoorden ze het zingen van de geesten. Dit was de wereld waarnaar ze op weg waren geweest. Er was geen twijfel mogelijk: ze hadden de jachtgronden van de toekomst bereikt.


  Omoto leidde zoals iedere dag de tocht, en zoals steeds liep Sjoemati vlak bij hem om haar vader te tonen dat ze werkelijk bij elkaar hoorden. Maar niets was minder waar. Na die eerste nacht had de vrouw hem haar lichaam niet meer aangeboden, hoewel ze iedere avond onder zijn slaapvacht kroop. Het enige dat ze hem schonk was de warmte van haar lichamelijke nabijheid, maar ze sliep met de armen om zichzelf heen, de benen gekruist van hem afgewend alsof ze bang voor hem was. Het was alleen maar schijn, als een opgestopt berenvel. Zijn hart ging naar haar uit, maar zijn geest bereikte haar niet. Het was de aanwezigheid van haar vader die haar gedrag bepaalde. Ze was als een antilope die in paniek vluchtte voor de holenleeuw, maar die tegelijkertijd steeds achterom keek om te zien waar hij bleef.


  Ze had net zo goed meteen bij Hamoeké kunnen gaan liggen, dacht de jager bitter. Ze was de vrouw van zijn vuur, maar zijn vuur was de geest van Hamoeké. Ze had hem om hulp gevraagd, maar hij was machteloos. Tegen haar angst voor haar vader kon hij niet op.


  Ze hield voortdurend zijn gedachten bezig, wat niet goed was, omdat hij alert moest blijven op gevaar. Maar er was nog een andere reden voor zijn onrust. Hij was erg ongerust over de aanwezigheid van de twee Oemoe, die hen op enige afstand bleven volgen en die niet eenmaal dichterbij waren gekomen.


  Ze behielden dezelfde afstand toen er aan het eind van de ochtend gepauzeerd werd om de zwakkeren op krachten te laten komen. Ze waren nog lang niet ver genoeg van de rivier vandaan om de holenleeuw te hebben afgeschud, maar vooral Asayi hield het lopen van dergelijke grote afstanden achter elkaar gewoon niet vol.


  Iedereen dronk wat. Omoto staarde naar de Oemoe, die dicht naast elkaar zaten en de groep geen moment uit het oog verloren. Het was net of het hyena’s waren, die een vermoeide kudde volgden in de hoop dat er een dier zou achterblijven, om deze vervolgens te verslinden. Het was een vreemde gedachte misschien. Ze waren immers ongewapend, maar het beeld deed hem huiveren.


  De enige die hen openlijk en zonder terughoudendheid tegemoettrad was Tiati. Maar haar bedoelingen waren misschien niet helemaal zuiver, dacht de noorderling. Misschien voelde ook zij heimelijk angst, maar gebruikte ze hen om zich tegen haar vader te verzetten.


  Toen Sjoemati opeens naast hem kwam zitten keek hij strak voor zich uit.


  ‘Ik kan er niet meer tegen,’ zei ze zo zacht dat alleen hij het kon horen.


  Omoto was niet tot spreken in staat. Alles wat hij zou kunnen zeggen drukte als opgestuwd water tegen een beverdam. Er mocht niets doorsijpelen: ieder woord kon verkeerd vallen, zijn zwijgen echter ook. Maar misschien…


  ‘Help me.’


  De dam brak. ‘Hoe moet ik je nog meer helpen dan ik al doe? Het is nooit genoeg, want wat ik doe wordt door jou als een speer tegen je vader gericht. Van wat ik jou geef komt niets terug, helemaal niets. Je doet alsof, met altijd een oog op Hamoeké.’


  ‘Maar wat kan ik anders doen? Mijn vader –’


  ‘Jouw vader is niet belangrijk.’


  ‘Niet belangrijk?’ vroeg ze verbaasd. Toen haalde ze diep adem, alsof ze ergens moed voor verzamelde, maar toen hij opzij keek ontweek ze zijn blik. Maar haar lippen bewogen en hij hoorde: ‘Wat is dan wel belangrijk volgens jou?’


  ‘Jij,’ antwoordde hij.


  De abrupte stilte die volgde zorgde ervoor dat hij al gauw spijt had van zijn openhartigheid. De stilte duurde enige tijd, een tijd waarin ze niet bewoog, en alleen naar de grond keek.


  Omoto wilde opstaan, maar voor hij een beweging kon maken vroeg Sjoemati: ‘Mag ik je vuurkeien?’


  Hij vroeg niets, maar bracht zijn vuurslag en pyrietklompje te voorschijn. Verbaasd keek hij toe terwijl het meisje droog gras verzamelde en dit aanstak.


  ‘Nu jij…’


  Zonder haar aan te kijken maakte ook hij een kleine vuurstapel, ademloos. Hij strooide er wat gedroogd houtzwampoeder overheen en wist het te ontsteken voor haar stapel gedoofd was. Zodra zijn vuur brandde schoof ze de aarde waarop haar vuur zich bevond tegen de zijne aan.


  Omoto voelde zich alsof er een zware last van hem afgevallen was. Hij glimlachte. ‘Het is een vuurtje van niks,’ zei hij.


  ‘Het moet maar genoeg zijn.’ Ze trok onverwacht zijn hoofd op haar schouder. ‘Domme jager,’ fluisterde ze, ‘dacht je werkelijk dat het alleen om mijn vader was?’


  Omoto sloeg zijn arm om haar middel. Zo bleven ze stil zitten tot lang nadat de vlammetjes in het dorre gras waren gedoofd.


  Tiati merkte aan haar vader dat er iets vreemds aan de hand was. Ze zat naast Asayi met haar rug naar Omoto en Sjoemati gekeerd. Hamoeké staarde langs haar heen met een blik vol haat. Toen pas rook ze het brandende gras. Ze keek om en begreep het. Allereerst voelde ze een grote vreugde om Sjoemati, maar ook om de noorderling, die ze bewonderde en graag mocht. Maar de vreugde werd snel getemperd zodra ze zich realiseerde dat haar leugen om bestwil nu openlijk was tegengesproken. Haar zuster en Omoto hadden een ceremonie geïmproviseerd; aan de geldigheid kon niemand iets afdoen, maar aan de leugen vooraf ook niet.


  ‘Tiati, kom hier!’ bulderde Hamoeké.


  Ze voelde de hand van Asayi, die haar bij haar bovenarm vasthield om haar te weerhouden, maar de vertelster had geen echte zeggenschap over haar, en ze wist dat ze moest gaan.


  Ze maakte zich los en stond op. Toen liep ze naar haar vader. Zonder hem aan te kijken hurkte ze voor hem neer. Het volgende moment voelde ze een felle slag tegen de zijkant van haar hoofd. Terwijl ze viel landde Hamoeké’s voet hard in haar buik. Door de trap werd haar adem afgesneden, zodat ze niet eens schreeuwen kon van de pijn. Een regen van slagen daalde op haar neer. In paniek probeerde ze achteruitrollend weg te komen, maar haar vader volgde haar waar ze ook heen bewoog, en hij sloeg haar links en rechts, waar hij haar maar raken kon. En tussen de slagen en het verschrikte schreeuwen van de anderen door beet hij haar toe: ‘Hoe heb je het gewaagd mij iets voor te liegen? Al die tijd heb je mij laten denken dat ik geen recht op haar had, verraderlijk mormel! Ik heb de steun van de geesten, waar durf je je mee te bemoeien? Ik zal je zo slaan dat je nooit meer lopen kunt!’


  ‘Stop, stop! Ben je helemaal gek geworden? Je slaat haar nog dood!’ Tiati was door alle slagen en schoppen die ze moest incasseren zo in paniek dat ze nauwelijks merkte dat Omoto was opgesprongen en zich op Hamoeké wierp. Sjoemati schreeuwde alsof ze zelf was geraakt. Tiati klampte zich aan de aarde vast terwijl het haar zwart voor de ogen werd, maar ze bleef bij haar vader vandaan kruipen. Alles deed haar pijn. Iedere beweging die ze maakte deed haar duizelen en ze kon de armen die om haar heen werden geslagen niet verdragen. Ze duwde ze weg. Ze hoorde haar moeder jammeren.


  ‘Stil,’ zei ze met een van pijn hortende stem. ‘Stil… in… naam… van de… geesten, hou je… stil.’


  Even later viel er werkelijk een stilte, op het onderdrukte snikken van Ilati na. Langzaam, met de grootste moeite, probeerde Tiati te gaan zitten. Ze hield zich ternauwernood in evenwicht. Maar al haar pijn verdween naar de achtergrond toen ze zag wat er intussen achter haar was gebeurd:


  Omoto zat met een knie op de borst van de achteroverliggende Hamoeké en zijn speer rustte op haar vaders keel.


  ‘Wou jij mij doden?’ vroeg Hamoeké, hees vanwege de stenen spits die een zichtbaar kuiltje in zijn keel maakte. ‘Ik heb het recht om met mijn dochter te doen wat ik wil. Ze heeft me belogen en ze verdiende de straf die ze heeft gekregen. Druk die speer dan maar door en wees verdoemd in de wereld van de geesten.’


  Ilati kroop achter haar jongste dochter aan, maar die weerde haar af, haar gezicht bleek en van pijn vertrokken.


  ‘Nou? Druk die speer dan door! Iedereen kijkt toe. Iedereen zal getuige zijn van je moord. Ik heb het volste recht, noorderling. Ik ben nog altijd de vader van de jongste, ook al heb je mij de oudste met een smerige streek afgetroggeld.’


  Toen stond Asayi op. Ze knielde achter Tiati neer en sloeg haar armen om de schouders van het meisje. Niemand lette op Ilati, die als geslagen ineenkromp.


  ‘Je hebt het volste recht, Hamoeké,’ zei de vertelster kalm, ‘zolang het jou toekomt. Hierbij ontneem ik jou dit recht, als enige vertegenwoordiger hier van de raad van oudsten. Ik verklaar officieel dat Tiati niet langer de dochter van jouw vuur zal zijn, en jij niet langer haar vader. Door jouw wreedheid jegens haar is haar geest niet langer met de jouwe verbonden. Ze is vrij om een ander vuur te kiezen.’


  Nog voor ze was uitgesproken had tot ieders verrassing Ilati zich op haar jager geworpen. Omoto trok haastig zijn speer terug om haar niet te verwonden.


  ‘Smerige vogelman!’ riep ze. ‘Je hebt me alles afgenomen, rotzak! Alles! Je hebt mij niets meer gelaten!’


  Hamoeké duwde haar met gemak van zich af. Ilati waagde geen tweede poging maar bleef ineengedoken zitten jammeren.


  ‘Stil vrouw!’ riep Hamoeké. ‘Stil, zeg ik!’


  Ilati zweeg. Hamoeké stond op en raapte zijn speer van de grond, waarbij hij het wapen van Omoto negeerde. Hij strekte de wijsvinger van zijn vrije hand in de richting van de vertelster.


  ‘Jij,’ zei hij, ‘hebt niets te vertellen. De raad van oudsten bestaat niet meer, en daarmee is jouw gezag verdwenen. Je mag mijn dochter hebben. Aan haar heb ik niets, ze is volstrekt nutteloos voor me. Neem haar, graag zelfs. Maar neem je in acht. Je hebt mij net iets te vaak tegengewerkt. Ik ben onschendbaar, dat hebben de geesten mij verklaard. Ik mag doen wat ik wil. Er is geen enkel recht dat mij wat dan ook ontzegt. En jij’ – hij wendde zich met een ruk naar de noorderling – ‘zult niet lang meer leven. Je kunt er maar beter voor zorgen ogen in je rug te laten groeien, want op een goede dag, wanneer je het niet verwacht, zal de wraak de vorm van een speer aannemen en je treffen.’


  Hij trok Ilati omhoog en begon in westelijke richting te lopen. Ilati volgde wankelend. Omoto liet hen gaan. Aan het trillen van zijn arm was te zien hoeveel inspanning het hem kostte om Hamoeké niet zijn speer in de rug te gooien.


  Sjoemati rende naar haar jongere zuster. ‘O, Tiati, het is mijn schuld, ik dacht alleen maar aan mezelf. Wat heeft hij vreselijke dingen met je gedaan.’


  Tiati’s gezicht, dat gezwollen was en bedekt met rode en blauwe vlekken, vertrok in een pijnlijke grijns. Ze had een scheur in haar onderlip, merkte ze. Ze zag bloed toen ze met de rug van haar hand over de pijnlijke plek veegde. Ze liet zich de voorzichtige liefkozingen van Sjoemati welgevallen.


  ‘Het was jouw schuld niet. Bovendien had hij niets beters kunnen doen,’ zei ze terwijl ze zich losmaakte en met grote moeite opstond. ‘Nu zijn we allebei vrij.’


  Er viel voor de anderen niets anders te doen dan Hamoeké en Ilati te volgen. Ze bewaarden enige afstand, maar hem helemaal uit het oog verliezen was te gevaarlijk, gezien de bedreigingen die hij tegen Omoto had geuit. Tiati strompelde naast de vertelster voort. Deze keer hielp Asayi haar, in plaats van andersom. Maar ondanks de pijn en de ongemakken voelde het meisje zich dolgelukkig. Hamoeké had weliswaar verklaard dat hij het gezag van de oude vrouw niet erkende, en daarmee haar beslissing, maar in één adem had hij ook zijn dochter verstoten.


  ‘Hamoeké heeft zijn ware aard nu laten zien,’ zei Asayi op een zeker moment. ‘Alle roofdieren verstoten uiteindelijk hun jongen. Maar denk niet dat je problemen nu achter de rug zijn. Je bent niet langer zijn dochter, maar dat betekent ook dat er geen taboe meer bestaat tussen hem en jou.’


  Tiati schrok. ‘Denk je?’


  ‘Hij is bezeten van Sjoemati, maar je weet nooit of hij nog van plan is zich op je te wreken. Zorg ervoor dat je nooit met hem alleen bent.’


  Het was een overbodige waarschuwing. Tiati was vast van plan geen stap meer te wijken van Asayi’s zijde, en niet alleen vanwege de risico’s voor haarzelf. De vertelster had evenzeer de wraak van Hamoeké te vrezen, ook al werd ze in zijn ogen door de geesten beschermd. Blijkbaar had Hamoeké het een of andere verbond met wezens uit de droom gesloten; althans, daar scheen hij van overtuigd.


  ‘Asayi?’ vroeg Tiati, ‘hoe zijn de kwade geesten in de wereld gekomen?’


  ‘Op dezelfde manier als de Aardvrouw,’ antwoordde ze. ‘Ze komen net als zij uit het vuur van de aarde. Zij is het enige vuur dat scheppend is, alle andere vuren zijn vernietigend. Toen de aarde voor de eerste keer barstte en het vuur te voorschijn kwam, begon de tijd van verwoesting. De aarde was leeg en dor, maar er waren bergen en dalen, er was sneeuw en ijs en water in de rivieren. De geesten van de aarde streden met de geesten van de hemel om de heerschappij. Het vuur verbrandde de bergen en vulde de dalen met as. Zelfs de winter, die ook een kwade geest is, werd verdreven. Al het ijs, alle sneeuw smolt, rivieren verdampten en er heerste droogte.


  Toen de Aardvrouw ontwaakte in de schoot van de aarde vluchtte zij voor het vuur van de vernietiging, maar op de brandende aarde was er geen plek meer om te schuilen. De Aardvrouw schiep vleugels en vloog naar de zon. De kwade geesten probeerden haar terug te halen. Ook zij probeerden vleugels te scheppen, maar het waren vleugels van vuur. Als monsters, die zichzelf draken noemden, vlogen ze naar de hemel, maar hun vleugels werden geblust door het water van de wolken. De geesten van de aarde stortten neer op de toppen van de bergen.


  Het bot dat jij en Sjoemati in de bergen vonden, ingebed in de rots; wel, dat is misschien niet van een wintermonster afkomstig, het kan ook van een van hen zijn geweest: een drakenbot. Maar om verder te gaan: Ten slotte moesten de kwade geesten van de aarde hun pogingen de Aardvrouw te achterhalen, opgeven. Er viel op de aarde niets meer te branden. Het vuur had de keuze uit twee mogelijkheden: ofwel zichzelf doden door zichzelf uit te laten branden, ofwel terugkeren naar de spleet in de aarde waaruit het te voorschijn was gekomen. Zoals al het leven, en dus ook het vuur, besloten de kwade geesten te blijven voortbestaan, daar waar dit mogelijk was: diep onder in de buik van de aarde, waar het vuur nu nog altijd brandt.


  Af en toe zoekt nog altijd een vuurgeest de top van een berg op om opnieuw te proberen de Aardvrouw van achter de zon terug te halen. Dan vliegt er een brandende draak naar de hemel. Maar altijd is die gedoemd neer te storten in steen en as.’


  Tiati was geschrokken stil blijven staan. ‘Maar de Aardvrouw is toch al lang achter de zon verdwenen? Ze woont in de aarde. Verkeert ze dan niet in het grootste gevaar, zo dicht bij de kwade geesten?’


  Asayi knikte ernstig. ‘Dat is zo. Ze is teruggekeerd naar de aarde en heeft haar scheppingen gedaan uit haar eigen vuur. Maar zolang het vuur van de aarde door de zon wordt verblind en niet ziet dat daarachter niemand meer is, blijft de Aardvrouw veilig.’


  ‘Dan hoop ik dat de zon nooit dooft.’


  ‘De zon dooft alleen als ze slaapt,’ zei Asayi, ‘maar dan staat ze niet aan de hemel, en haar hut staat op zijn eigen plek in de droom waar het vuur van de aarde niet kan komen.’


  Tiati zuchtte opgelucht. ‘Dus de Aardvrouw is veilig?’


  ‘Ze is veilig zolang alles blijft zoals het is, en wie zou het moeten veranderen?’


  Tiati voelde de twijfel knagen aan haar eerdere opluchting. Er was zoveel dat kon veranderen. Haar hele leven en dat van haar volk was veranderd, dus waarom dat niet ook?


  Maar de vertelster sloeg een arm om haar schouder en zei: ‘Ik weet wat je denkt, maar sommige dingen blijven altijd hetzelfde: ze zijn zoals ze zijn.’


  Tiati dacht aan het beeldje dat ze bij zich droeg, het beeldje van Iki. Ze bezat een bijzondere band met de Aardvrouw omdat ze in haar eerste leven Iki was geweest, de vrouw die de geesten een lichaam kon geven, en die kunst aan de andere mensen had geschonken. Maar zij was nog altijd de enige die dit wist. Ze overwoog Asayi te vertellen wat ze over zichzelf te weten was gekomen, maar ze durfde niet. Ze was bang om uitgelachen te worden, of erger. Welk meisje kon nu in alle ernst verklaren dat ze de heilige vrouw was? De zichtbare vorm van de Aardvrouw? Ze zou zichzelf boven de andere mensen plaatsen. En zo voelde ze het niet, dat wilde ze ook niet, ze was net als iedereen. Nee, dat Iki minder heilig was dan iedereen meende, was een geheim dat ze beter voor zich kon houden.


  Opeens schoot haar een heel andere gedachte te binnen. Ze stond abrupt stil en keek om. ‘Heeft iemand eraan gedacht de Oemoe voedsel te brengen?’ vroeg ze.


  ‘Niet toen jij in elkaar geslagen werd, nee,’ antwoordde de vertelster nuchter.


  ‘Wel, dan moet iemand het nu doen.’ Zelf droeg ze geen etensvoorraad bij zich, dus keek ze nadrukkelijk naar Asayi’s buidel. Asayi aarzelde zichtbaar.


  ‘Er is iets met die twee wat mij niet aanstaat,’ zei ze. ‘Iets vreemds dat ik niet kan verklaren. Het feit dat ze ongewapend zijn…’


  ‘Misschien zijn ze hun speren kwijtgeraakt bij de jacht. Misschien hebben ze een dier getroffen dat er met hun speren in zijn lijf vandoor is gegaan.’


  ‘Misschien, maar waarom hebben ze dan geen nieuwe gemaakt?’


  ‘Er zijn hier geen bomen of struiken met lange, rechte takken,’ antwoordde Tiati.


  ‘Kromme takken kunnen gestrekt worden; bovendien, de wapens die ze zijn kwijtgeraakt hebben ze toch ook gemaakt? Nee, voor mijn gevoel klopt er iets niet. Als ik hen zie voel ik een smeulend vuur.’


  ‘Maar wat kunnen ze voor kwaad zonder wapens, hoe ze die ook hebben verloren?’


  ‘Misschien niets, maar wees voorzichtig met hen.’


  ‘Ik zie niet in waarom.’ Tiati bewoog haar hoofd met een koppige ruk. ‘Maar ik zal mijn ogen open houden. In ieder geval moeten ze eten.’


  Ze strekte veelzeggend haar hand uit naar Asayi’s buidel. De vertelster zuchtte, maar bracht een paar stukken vlees te voorschijn. ‘Soms wenste ik dat je niet zo’n fantastisch kind was.’


  ‘Ik ben geen kind.’ Tiati rukte de oudere vrouw het voedsel uit de handen en liep ermee in de richting van de Oemoe.


  Tihawa, wier vroegere naam Manama was, zag het meisje komen en beduidde haar metgezel te zwijgen.


  Maar de jager beet haar toe: ‘Ik begrijp je niet. Waarom doen we niets? Als je zo goed weet waar we naar op weg zijn, hebben we die Platgezichten toch niet nodig? Waarom hebben we hen niet al lang op een nacht de keel doorgesneden? Je zegt dat we de sluipende dood zijn. Waarom doden we dan niet? We kunnen onhoorbaar messen maken van leisteen. Je kunt het met de handen breken.’


  De Sneeuwwitte antwoordde niet, maar herhaalde alleen het gebaar, met nog meer nadruk. De vraag van haar metgezel was begrijpelijk, haar antwoord zou dat niet zijn. Ze dacht aan de dochter die ze verloren had nog voor die ooit had geleefd. Ze dacht aan een toekomst die nooit zou komen, een toekomst waarin haar dochter haar voedsel zou brengen. In plaats daarvan naderde het meisje van de Platgezichten.


  Ze haatte deze mensen om de geesten die ze hadden meegebracht en die haar volk en alle andere volkeren van de Oemoe hadden uitgeroeid. Ze had velen van hen gedood als mieren die men achteloos vertrapt zonder hun leven in ogenschouw te nemen. Maar dit meisje was niet alleen een Platgezicht – een wezen dat men van verre beloerde, alleen om het dan in een hinderlaag te lokken. Dit meisje was iemand, net zoals haar dochter iemand zou zijn geworden als de eenarmige haar pad niet had gekruist.


  Het was een absurde gedachte. Ze was een vijand, dat stond buiten kijf, maar daarnaast was ze iemand…


  Ze haatte dit soort gedachten, maar ze kon ze niet ontkennen. Ze waren er. Ze hingen om haar heen als geesten. Ze kwelden niet, maar ze waren een kwelling.


  Het meisje hurkte voor haar neer. Ze glimlachte kort. Hoewel haar ogen uitpuilden zoals bij alle Platgezichten, waren haar wimpers mooi, en de irissen van haar ogen waren diepbruin en warm. Ze was veel te mager en smal om ook maar in de buurt te komen van de ideale Oemoe-vrouw, maar ze was een Platgezicht en zou door de mensen van haar eigen soort beslist mooi gevonden worden.


  Ze nam het voedsel aan en volgde het weglopende meisje met haar blik. Het deed pijn haar weg te zien gaan. Ze miste haar nu al met een kracht die stap na stap groter werd.


  Ze wist heel goed dat haar gevoel belachelijk was, en dat ze woedend op zichzelf zou moeten zijn over het feit dat ze er niet kwaad over werd…


  Was ze bezig gek te worden? Veroorzaakte de geest van het meisje een soort vergiftiging? Haastig stroopte ze de mouwen van haar stugge parka op, maar er waren geen rode vlekken zichtbaar op haar huid, en ze had ook geen koorts.


  ‘Eén beweging,’ zei Bleke Schaduw naast haar, scherp en sissend, ‘één beweging met mijn hand en ze was dood geweest!’


  Met een woeste zwaai haalde de Oemoe-vrouw uit, zonder zich te realiseren dat ze door de Platgezichten kon worden gezien. Een welgerichte stomp, die de jager over de grond deed rollen.


  De geesten zij dank! dacht Tihawa opgelucht. Ik ben kwaad! Ik kan nog kwaad worden.


  ‘Sta op, dwaas,’ zei ze. ‘Twijfel niet aan mij. Twijfel niet aan de sneeuw met zijn bijtende kou, net zomin als je hebt getwijfeld aan de kracht van het bloed. Als dit achter de rug is doden we hen allemaal.’


  [image: Logo]
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  Nog voor de drie jagers halverwege de rivier waren, verschenen achter hen mensen op de laatste hoge heuveltop. Het was Makaté die hen het eerst zag. Hij waarschuwde de anderen. Een haastige vlucht was zinloos: voor hen lag de rivier, en daar konden ze alleen naar links of naar rechts. De achtervolgers konden hen zonder moeite de pas afsnijden.


  Oesadiyé draaide nerveus de schacht van zijn speer rond in zijn handen. ‘Waarom komen ze niet?’


  Makaté kneep zijn ogen half dicht en tuurde naar de rotskam op de heuvel. Hij telde evenveel Sneeuwuilmensen als hij vingers aan een hand bezat. Hij dacht aan de dunne spitsen van hun speren en voelde ze al bijna het vlees van zijn lichaam binnendringen, maar inderdaad maakten de jagers geen aanstalten om naar beneden te komen. Wat weerhield hen?


  ‘Laten we verder gaan,’ zei hij. ‘We hebben niets gedaan dat we zouden moeten verantwoorden. Zij zijn het die een onschuldige wilden doden.’


  Hij draaide zich om en begon te lopen door het hoge gras. De twee metgezellen volgden, waarbij Oesadiyé grote stukken achterwaarts liep. ‘Ze volgen ons niet,’ zei hij.


  ‘Blijkbaar respecteren ze het jachtgebied van anderen,’ zei Makaté. ‘Dan hebben ze tenminste ergens respect voor.’


  Toen Makaté opnieuw omkeek waren de jagers verdwenen. Hij bleef stilstaan om te kijken of ze misschien aan de zijkant van de heuvel te voorschijn zouden komen, maar dat gebeurde niet.


  ‘Misschien zijn ze weerhouden door Siké en Méké,’ zei Oesadiyé. ‘Ik meende tenminste de oudste aan zijn gestalte te herkennen.’


  ‘Hm,’ bromde Makaté opgelucht, ‘dan zijn ze tenminste nog ergens goed voor. Maar ik denk dat ik het bij het goede eind had met wat ik zei.’


  ‘O, ongetwijfeld.’


  ‘Wat bedoel je?’ De oudere jager wendde zich achterdochtig om naar Oesadiyé.


  ‘Niets, oude man, gewoon precies wat ik zei.’ Hij glimlachte scheef.


  Makaté keek naar de Oemoe. Die leunde nog altijd op een van Oesadiyé’s speren, maar het grootste deel van zijn krachten was gaandeweg teruggekeerd. Het was dit land, dacht hij, dit land en zijn levensgeesten.


  Het was een land als uit de verhalen van de voorouders, een land, overdekt met weelderig gras. Het enige dat uit de toon viel was de vermolmde boomstronk die hij opeens ontdekte. De languit in het gras liggende stam was in vele stukken gebroken, grotendeels weggerot en overwoekerd met mos. Makaté stelde zich voor hoe de stukken ooit aan elkaar hadden gezeten en een rechtopstaande boom hadden gevormd. Hij had nog nooit zo’n grote stam gezien. Verderop lagen er meer. Dit gebied moest ooit overdekt zijn geweest met een open bos, in de tijd vóór het oprukken van de winter.


  Een kreet van Oesadiyé vestigde zijn aandacht op een fragment van een schedel. Het was een of andere herkauwer geweest die enorme, spitse horens moest hebben bezeten, veel groter dan die van de bizon. Een dergelijk dier was hem onbekend. De drie jagers stonden er een tijdje omheen in opperste verbazing. Even later liepen ze verder. Niet lang daarna bereikten ze de oever van de rivier, die ze stroomafwaarts begonnen te volgen in zuidelijke richting.


  Toen de Oemoe plotseling stilstond en met een ruk achterom keek reageerden de beide Leeuwenmensen direct, maar hun vrees dat de jagers van de Sneeuwuil toch heimelijk de achtervolging hadden voortgezet en via een omtrekkende beweging probeerden hen van achteren te naderen bleek ongegrond. Er was helemaal niets aan de hand, voor zover Makaté en Oesadiyé konden nagaan.


  De oudere jager wenste dat hij de taalkloof kon overbruggen. Twee Handen had al vaker van dergelijke abrupte reacties getoond. Makaté had graag geweten wat er achter dit vreemde gedrag stak. Maar zolang het niet werd gevolgd door merkbaar gevaar kon hij niet anders doen dan alert blijven.


  Wat nerveuzer dan tevoren vervolgden ze hun tocht.


  Op vele plaatsen troffen ze hoefafdrukken bij de waterkant aan: bizon, rendier, saiga-antilope, met daar tussenin de sporen van sneeuwluipaard en lynx. Toen, net voorbij een wijde bocht, troffen ze de resten van een jachtvuur aan. De overblijfselen van de hier geslachte buit lagen overal verspreid, afgeknaagd door aasdieren, maar naast de vuurplaats lagen splinters kwartsiet, wat bewees dat iemand hier werktuigen had gemaakt.


  Oesadiyé raapte een stenen cilinder op: een kernsteen waarvan klingen waren geslagen. Sommige daarvan lagen nog naast het vuur. Er waren bruikbare stukken bij. De jager had blijkbaar alleen de allerbeste klingen meegenomen. Dit betekende dat hij plaatsen moest kennen met een overvloed aan kernmateriaal.


  Makaté zocht de beste steensplinter uit en bewerkte die tot spits. Deze gaf hij aan Twee Handen, wiens eigen wapen bij de Sneeuwuilmensen was achtergebleven. De Oemoe nam de steen aan met een dankbare glimlach en wees in zuidelijke richting over het water. Aanvankelijk zag Makaté niet waar Twee Handen op doelde. Er scheen niets ongewoons aan de oever te gebeuren. Plotseling zag hij het. Een eind verderop, enkele bochten verder, bewoog de lucht in een opstijgende dwarreling. Er bestond maar één ding dat een dergelijk verschijnsel kon veroorzaken: er was geen rook, maar daarginds brandde absoluut een vuur.


  Oesadiyé had het ook al gezien. Hij dook ineen met zijn speer over zijn schoot, alsof hij zich onzichtbaar wilde maken. Makaté deed hetzelfde, maar achter hen begon de Oemoe te dansen.


  Verbijsterd keken de anderen achterom. Twee Handen had de hand van zijn lamme arm onder zijn gordel gestoken zodat deze hem niet in de weg zat. Met zijn goede hand maakte hij allerlei bewegingen, uitbeeldingen van gehoornde dieren. Zijn vingers waren ongewoon beweeglijk. Zijn voeten bewogen afwisselend in draf en galop terwijl zijn stem klanken voortbracht die nog het meest deden denken aan de balts van een of ander hoefdier.


  De stem van de Oemoe reikte zo ver dat een eind voor hen uit, bij de plek van de trillende lucht, twee mensen verbaasd oprezen.


  Er was geen reden meer voor de beide Leeuwenmensen om zich verborgen te houden. Ze stonden op, hun handen nerveus aan de speren, en keken om beurten naar de Oemoe en de twee jagers daar verderop. Die schenen van hun verbazing bekomen te zijn en kwamen langs de rivier lopend dichterbij, even behoedzaam en oplettend als Makaté en Oesadiyé, die een eind uit elkaar gingen staan.


  Plotseling stond een van de naderende jagers stil, uitte een kreet, wierp zijn speer weg en holde naar voren. ‘Oesadiyé!’ schreeuwde hij. Zijn kreet werd overgenomen door de ander, die de eerste wat langzamer volgde.


  ‘Daoené?’ vroeg Oesadiyé verbaasd en aarzelend. Toen luider: ‘Daoené, ben jij het werkelijk?’ Hij wierp zijn eigen speer van zich af en rende de nieuwe jager tegemoet. Halfweegs sprongen ze elkaar onder het slaken van vreugdekreten in de armen. Oesadiyé, die de langste was van de twee, tilde de ander op en draaide hem rond en rond door de lucht. Toen zette hij hem weer neer. De beide mannen beklopten en stompten elkaar, lachend en schreeuwend.


  Makaté had de beide mannen nu ook herkend. Het waren inderdaad Daoené en zijn vader Idiyi. De laatste was een verwant door zijn huwelijk met Dédé, en een oude makker uit de tijd waarin zijn eigen vader nog stamhoofd was en hij, de toekomstige sjamaan, nog gewoon met de andere jonge mannen op jacht ging. Idiyi had blijkbaar zijn oude gewoonte weer opgepikt.


  Makaté omhelsde zijn oude jachtgenoot, wat minder uitbundig dan de jongere mannen hadden gedaan, maar niet minder welgemeend.


  ‘Alle geesten!’ riep Idiyi uit. ‘Je hebt het overleefd, Makaté. Je bent er. En jij ook, Oesadiyé.’ Toen keerde hij zich weer tot Makaté en keek snel over diens schouder. ‘Hoe is het met mijn zuster, stamhoofd, waar is Dédé?’


  Er viel een stilte.


  ‘Ze is dood, Idiyi,’ antwoordde Makaté ernstig, ‘vergiftigd door bedorven vlees van de mammoet. En jij? Met wie ben jij vertrokken?’


  ‘De reis was te zwaar voor de vrouwen,’ antwoordde de ander. ‘De geest van de holenpanter heeft Kiné te pakken gekregen, niet eens zo ver van hier. Mijn broer en ik hebben een dodenhut voor haar gebouwd van schors van de oude, gevallen bomen.’ Hij wees stroomopwaarts. ‘Als jullie vandaar zijn gekomen moet je die zijn gepasseerd.’


  Makaté wees met zijn kin naar het oosten. ‘Nee, wij komen uit de heuvels en zijn eerst een andere rivier gevolgd. Je sprak over Latakaré. Hoe is het met je broer?’


  ‘Goed,’ antwoordde Idiyi. ‘Maar Dédé’s dood zal hem schokken, hij was altijd haar lieveling.’ Hij zei het zonder wrok. Het was alleen een teken van bescheidenheid en respect voor Latakaré, wist Makaté. Haar beide broers waren Dédé altijd even lief geweest.


  ‘Het oosten?’ vroeg de zoon, die nog altijd met een arm rond de schouders van Oesadiyé stond. ‘Daar zijn maar weinigen vandaan gekomen. De meesten hebben ruwweg onze route gevolgd. Maar we kijken uit naar meer.’


  Makaté’s hart sprong op. ‘De meesten, zei je? Betekent dit dat jullie met een grotere groep jagen?’


  ‘Hier zijn alleen wij twee, ja, en jullie natuurlijk. De anderen zijn in de nederzetting.’ Daoené’s gezicht betrok. ‘Stel je er niet te veel van voor, stamhoofd. Het is maar een kleine groep, en er zijn maar een of twee ouderen bij.’


  Makaté noemde de eerste naam die in hem opkwam. Maar de jager schudde zijn hoofd.


  ‘Het spijt me, haar heb ik niet gezien. Maar misschien zijn jullie de laatsten niet. Kasamé is er, Idi, Oetané, Wuhidé.’


  ‘Vergeet Dondawé en Tjeki niet, die kwamen samen, twee dagen geleden,’ zei Idiyi.


  ‘Meer niet?’ Makaté was geschokt, maar ook opgelucht omdat ze de naam van zijn zoon hadden genoemd.


  ‘Nog een paar, maar die waren een paar dagen weg om te vissen toen wij kwamen, we hebben ze nog niet gezien. We hebben twee grote hutten gebouwd.’


  Dit was erger dan Makaté zich in zijn ergste nachtmerrie had kunnen voorstellen. Zelfs als er nog drie of vier mensen meer waren dan degenen die door Idiyi en zijn zoon waren genoemd, was de verhuizing van het volk op een regelrechte ramp uitgelopen. Met zo weinig overlevenden bestond zijn volk in feite niet meer.


  Er viel een pijnlijke stilte.


  Door de geestdriftige begroeting en het ernstige gesprek daarna was iedereen het bestaan van Twee Handen vergeten. Die had intussen zijn dans gestaakt en zat gehurkt op de grond toe te kijken.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Daoené.


  Makaté liep naar de Oemoe en beduidde hem met een vriendelijk gebaar op te staan. ‘Geloof het of niet, dit is een Oemoe. Zijn naam is Twee Handen.’


  ‘Twéé Handen?’ Daoené’s mond zakte open. ‘Bij de geesten! Waarom draagt uitgerekend hij zo’n naam?’


  ‘Ik zou het niet weten. Oesadiyé en ik spreken nauwelijks een woord van zijn taal. Maar vergis je niet. Wat hij met die ene hand kan grenst werkelijk aan tovenarij.’


  ‘Een Oemoe! Dus zo zien ze eruit? Ik dacht dat die mensen anders waren, met armen tot op de grond, hun rug met gras begroeid om zich in de steppe onzichtbaar te kunnen maken, en met wenkbrauwen als bizonhorens.’


  ‘Je beschrijft jezelf uitstekend,’ zei Oesadiyé. ‘We hebben hem trouwens moeten redden uit de handen van het Sneeuwuilvolk dat een plek aan een rivier heeft gevonden. We hebben daar nog bekenden ontmoet.’


  Hij vertelde wat er bij de riviersplitsing was voorgevallen. Makaté nam het verhaal over en vervolgens kwam er een uitwisseling van geschiedenissen op gang. Twee Handen was geaccepteerd zoals hij was. Makaté realiseerde zich dat de vader en zijn zoon waarschijnlijk heel anders zouden hebben gereageerd als ze het pad van de rode vrouw waren gekruist.


  Nadat de verhalen waren verteld zei Daoené: ‘Jullie geloven de plek niet die wij hebben gevonden. Werkelijk niet. Het is onbestaanbaar.’


  Zijn vader onderbrak hem. ‘Vertel er geen woord over. Laat ze het zelf met eigen ogen zien. Die plaats onvoorbereid zien, zoals ons overkwam, is een sensatie die je met niets kunt vergelijken.’


  Makaté keek om naar de Oemoe en vroeg zich opeens af waarom de jongen had gedanst. Had hij geweten dat hen een gelukkige ontmoeting zou wachten – ook al was deze gemengd met bitterheid? Hij dacht terug aan het eerste contact met de eenarmige. Ook toen had Twee Handen geweten wat hem te wachten stond.


  Makaté wist opeens wat hij ging doen om de geest van zijn verdriet op een afstand te houden, het verdriet om het verlies van zoveel van zijn stamgenoten. Hij zou proberen de Oemoe-taal te leren zodat hij werkelijk met de jongen praten kon. Werk was de beste manier om de herinneringen te zuiveren; werk en het zoeken naar een nieuwe bestemming voor zijn leven. En dat zou nodig zijn als de tocht ten einde was en hij elke dag de leegten om hem heen zou zien waar mensen hoorden te zijn. Sommigen waren hem heel dierbaar geweest.


  ‘Dit land is het land uit de verhalen,’ hoorde hij zijn oude jachtmakker zeggen. ‘Er zijn kudden van alle mogelijke dieren, genoeg planten, water. Het is onbegrijpelijk dat wij een dergelijk gebied verlaten aantroffen.’


  ‘Ik denk dat de mensen die hier ooit woonden een ander leven gewend waren, een leven onder de bomen, met dieren die er nu niet meer zijn,’ verklaarde Makaté. ‘Ze moeten nog verder naar het zuiden zijn getrokken, op zoek naar hún wereld van toen.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Wat bedoel je met dat kan niet?’


  ‘Je zult het wel zien, stamhoofd. Maar neem maar van ons aan dat het niet kan.’


  ‘Houdt de wereld er soms op? Is dat het?’


  ‘Zoiets, maar vraag niet verder. Kom naar ons vuur. We hebben een bizonkalf geslacht. Er is vers eten voor iedereen. We hebben tenten bij ons. Als we die samenvoegen hebben we een windschut waarachter we met zijn allen de nacht kunnen doorbrengen. We vertrekken morgenvroeg.’


  Ze volgden de jagers. Makaté keek naar de ondergaande zon en vroeg zich af hoe het eind van de wereld er eigenlijk kon uitzien.


  Toen Sjoemati onder de slaapvacht tegen hem aan kroop en zich uit haar kleren wrong, wist Omoto dat er aan elk doen-alsof een einde was gekomen. Hij vrijde met de vrouw van zijn vuur en nam haar aanrakingen en haar geur in zich op met de bedoeling die nooit meer te vergeten, zolang hij leefde, en wat er ook mocht gebeuren. Hij verwachtte de herinneringen spoedig mee te zullen nemen naar de geestenwereld. Maar dit zou een diepe en langdurige pijn voor Sjoemati betekenen, en dat wilde hij niet. Bovendien gunde hij Hamoeké zijn succes niet en wilde hij gewoon overleven.


  Hamoeké was als natte mest op het vuur, die iedere warmte temperde en alleen rook en stoom voortbracht.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Sjoemati, die al half in slaap was.


  Omoto keek naar de glinsteringen van de sterren in de rivier die ze kort voor het invallen van het duister hadden bereikt. Het waren slechts vage glinsteringen, want ze werden overstraald door het vuur van Hamoeké dat een eind verderop brandde. Nog verder weg, iets meer bij het water vandaan, brandde een derde vuur: het vuur van de Oemoe.


  ‘Er is niets, vuur van mijn hart, ga maar slapen.’ Hij kroop uit de cocon van hun slaapvachten en toen hij Asayi en Tiati aan de oever zag zitten vertelde hij hun dat hij de wacht overnam.


  Tiati reageerde dankbaar. Ze had aan haar mishandelingen alleen oppervlakkige verwondingen opgelopen en ze had met alle geweld zelf willen waken. Omoto kon zich voorstellen waarom. In haar positie zou hij ook geen oog dichtdoen met Hamoeké zo dicht in de buurt.


  De vertelster overhalen te gaan slapen kostte meer moeite. Ze beweerde bij hoog en bij laag dat ze weinig slaap nodig had en genoeg had aan een korte tijd in de vroege ochtend. Hij gaf zijn pogingen maar op en ging naast de oudere vrouw zitten, zodanig dat hij een goed uitzicht had op Hamoeké.


  Na een tijdje zei hij op fluistertoon: ‘Vertel me, Asayi, wat ik moet doen.’


  ‘Je kunt weinig doen, noorderling, je kunt alleen voorzorgen nemen. Leer Sjoemati omgaan met jachtwapens, ik denk dat ze daarvoor veel talent heeft. Misschien dat Hamoeké zich rustig houdt als hij weet dat hij niet tegenover één jager staat, maar twee.’


  ‘Jagen,’ sprak hij peinzend. ‘Ik denk dat ze dat wel wil. Ja, dat zou mij niet verbazen.’


  Hij dacht nog een tijdje over Asayi’s suggestie na. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij hen in de bergen had ontmoet. Hij met zijn gewonde voet, zij bedreigd door de holenhyena. Sjoemati had zich eigenlijk niet willen laten helpen, en dat kwam niet alleen omdat hij een man was. Ze was iemand die het liefst zichzelf wilde helpen. Maar ze was ongeoefend.


  Ze vormde nu nog geen bedreiging voor Hamoeké; dat was echter alleen een kwestie van tijd. Als haar die tijd werd gegund zou het probleem met Hamoeké achter de rug zijn, daarvan was hij zeker. Ze beschikte over een innerlijke kracht die hij door het oefenen met de wapens naar buiten kon brengen. Maar het probleem gold vooral de naaste toekomst. Ze zouden vandaag en morgen moeten overleven. En het urgentste probleem was niet Sjoemati, maar hijzelf. Hij zou niet een heel etmaal wakker kunnen blijven, en nog één, en de dagen en nachten daarna. Gelukkig gold hetzelfde voor Hamoeké. In dat opzicht viel zijn veiligheid nog wel te organiseren. Hij kon slapen als Hamoeké sliep en gelijktijdig met hem waken.


  Daarbij speelde ook nog de vraag in hoeverre Hamoeké zijn bedreiging ook werkelijk meende. Hij had de mensen van zijn vuur geterroriseerd door middel van intimidatie en lichamelijke dwang die uit de geest van zijn lusten voortkwam. Maar moord, dat was iets anders, daarmee zette hij zijn voortbestaan in de verre droom op het spel. Hij mocht dan het een of andere verbond met duistere aardgeesten hebben gesloten, het was de Aardvrouw die de schoot van de aarde en het scheppingsvuur beheerste, en dus de voortgang van zijn volgende levens.


  De noorderling begon zich eindelijk wat rustiger te voelen. Hij staarde in het vuur, dat laag brandde. Hij wilde wat mest op de vlammen leggen, maar zag dat Asayi en Tiati hadden verzuimd de brandstofvoorraad aan te vullen. Ze hadden alleen gebruikt wat ze hadden meegenomen.


  Het was geen ramp. De oever vormde een soort kom waar dieren gemakkelijk bij het water konden komen. Er moest daar meer dan genoeg mest te vinden zijn. Tussen de jonge bodembegroeiing lag nog het oude gras. Verder stroomafwaarts sneed de rivier door een verhoogd plateau. Wat er aan de andere kant lag wisten ze niet, maar aan de begroeiing van deze plek te oordelen zag het ernaar uit dat ze spoedig jachtgronden zouden bereiken.


  Omoto stond op en begon in gebogen houding te zoeken. Hij wenste dat hij een fakkel bezat. Het vuur begon steeds lager te branden en de lichtkring werd kleiner en kleiner. Hij keek om naar het vuur van Hamoeké. Daar roerde zich niets, evenmin als bij het vuur van de Oemoe.


  Toen hij een zacht geluid hoorde dat van de andere kant kwam draaide hij zich met een ruk om. De slapenden bij de rustplaats waren vier zwak verlichte bulten. Plotseling realiseerde hij zich dat hij zijn speer bij het vuur had laten liggen, een nalatigheid die hem niet eerder was overkomen. Hij moest zijn afgeleid door zijn gedachten. Hij verwenste zijn domheid en haastte zich terug.


  Eén van de bulten bewoog. Het volgende moment bleef hij als verstijfd staan. Vier bulten?


  Drie mensen sliepen bij het vuur. Hij was zelf de vierde! Wat was dan…


  Hij huiverde en fixeerde de verste bult met zijn blik. Het licht van het vuur reikte nauwelijks ver genoeg, maar het was voldoende om te zien dat deze dichter naar de anderen toekroop, recht naar Tiati. Het bloed van haar verwondingen moest de aandacht hebben getrokken van het een of andere dier. Wat was het? Een veelvraat? Als het vuur nu maar feller had gebrand. Maar geleidelijk aan nam het effect van te lang staren in de vlammen af en begonnen zijn ogen aan het duister te wennen. Het dier was te groot om een veelvraat te kunnen zijn.


  Zijn speer, hij moest bij zijn speer zien te komen. Langzaam, heel langzaam liet hij zich op de grond zakken. Het dier bleef liggen. Nu was alleen de rug te zien. Die bezat de grauwe tint van een rendiervacht in de kleurloze nacht. Het dier lag in sluiphouding en gedroeg zich even voorzichtig als de jager. Het vreesde nog het vuur. Maar het vuur doofde meer en meer. Toen zag Omoto de weerschijn van de zwakke gloed van het vuur in twee roofdierogen.


  Geesten! Het was de leeuwin!


  De holenleeuwin… Wat moest hij doen? Het beest hield hem net zo gespannen in de gaten als hij het roofdier. Zijn speer lag buiten bereik. Misschien als hij…


  Langzaam, tergend langzaam ging hij voorover liggen. Iedere plotselinge beweging kon het dier doen springen. In ieder geval was de aandacht van het roofdier op dit moment van het meisje afgeleid.


  En iedereen maar denken dat ze de leeuwin hadden afgeschud. Niemand had meer aan haar gedacht; tenminste, niemand had meer over haar gesproken. Hamoeké zat bij het andere vuur. Ook al haatte hij de vader van zijn vrouw, hij zou nu diens hulp goed kunnen gebruiken. Hij mocht echter geen gerucht maken om de leeuwin niet tot actie te verleiden.


  Terwijl Omoto traag als de wolken op een windloze dag zijn hand naar zijn wapen uitstrekte, bad hij inwendig: Geest van de leeuw, totem van de Leeuwenmensen, trek je terug van je eigen volk. Dat meisje is niet voor jou. Ik weet dat je honger hebt, maar er is rendier en bizon in de buurt, saiga-antilope en hert. Waarom, bij de geesten, moet je uitgerekend op ons jagen?


  Dat laatste dacht hij terwijl hij zijn kaken stijf op elkaar beet. De speer bleef buiten bereik. Hij schoof een stukje verder op zijn buik. De leeuwin was vanuit deze positie helemaal achter de meisjes verscholen. Asayi lag iets verder opzij. Het roofdier moest zich net zo plat tegen de grond hebben gedrukt als hij. Een dof gebons uit haar richting beloofde weinig goeds: ze zwaaide al met haar staart. Ze maakte zich dus gereed voor een sprong. Maar een sprong naar wie?


  O, geesten, help mij, help Tiati…


  Iedereen van de groep werd bedreigd. De geur van Tiati’s bloed had de leeuwin gelokt. Ze was onrustig en onzeker, en kon zich evengoed op Sjoemati werpen, of op de vertelster.


  Hij strekte nogmaals zijn hand uit, rekte zijn arm, schijnbaar verder dan mogelijk was. Zijn vingers raakten de schacht. Hij klauwde om de speer naar zich toe te rollen. Het maakte nauwelijks gerucht, maar genoeg om de leeuwin haar staart een moment stil te laten houden. Ze luisterde en had het begin van haar sprong afgebroken.


  Eindelijk slaagde Omoto erin zijn vingers rond de speer te klemmen. Maar zou het op tijd zijn? Tegelijkertijd met de speer voelde hij een stuk mest. Wat hij ermee moest doen wist hij niet, maar hij trok in één beweging beide naar zich toe. De droge plak nam hij zo snel hij kon over in zijn andere hand.


  Plok! Plok! De leeuwenstaart begon opnieuw te slaan. Toen begon tot Omoto’s afgrijzen een van de bulten te bewegen. Het was Sjoemati.


  Nee, niet Sjoemati, niet de vrouw van mijn vuur, niet…


  Er was in deze verwenste schemering maar één kans om iets te doen. Hij sprong overeind en wierp de mest in het vuur. Een regen van vonken vloog de nacht in. Tegelijkertijd schreeuwde de jager zo hard hij kon.


  Nog voor Omoto rechtop stond zag hij de enorme schaduw die zich bliksemsnel verhief. Hij zette zich schrap en richtte zijn speer terwijl de reusachtige schaduw over de bulten van de vrouwen heen sprong. Een flits van oplichtende ogen, een hevige slag tegen zijn schouder. Zijn krachteloze hand liet de speer los. De slag deed hem tollen en hij viel op de grond. Naast hem kwam een massieve gedaante neer. Instinctief rolde de jager bij het roofdier vandaan, over zijn gewonde schouder. Een onverdraaglijke pijn schoot door hem heen. Hij besefte nauwelijks dat er geroepen werd, hij had geen weet van de verwarring, alleen van de pijn. Hij greep zijn schouder met zijn andere hand en voelde een scheur in zijn parka. Zijn schouder was nat en kleverig.


  De geur en de warmte van het roofdier waarschuwden hem voor hij iets hoorde of zag, en met een ruk rolde hij zich nogmaals om. Deze keer had hij genoeg besef van de situatie om zijn knie onder zich te brengen. Met een krachtige afzet sprong hij overeind en duizelig door de schok rende hij bij de leeuwin vandaan. Het dier rolde over de grond, oorverdovend grauwend en woest klauwend naar de schacht die uit haar borst stak. Ze was blijkbaar recht in zijn speer gesprongen.


  Bij het licht van het oplaaiende vuur zag hij dat de vrouwen overeindgesprongen waren en naar drie kanten uiteen waren gestoven. Sjoemati was de eerste die terugkeerde. Ze kwam met van schrik wijd opengesperde mond en ogen op hem af.


  ‘Blijf daar!’ schreeuwde hij.


  Wankelend op zijn benen staarde hij naar de leeuwin, die stervende was. Hij riep het roofdier toe: ‘Was dan ook in je eigen jachtgebied gebleven! We hebben je gewaarschuwd en je een kans gegeven. Nu ga je naar het land van de geesten. Doe een goed woord voor mij bij hen. Je liet me geen keus, en het spijt me dat je moet sterven, prachtig dier.’


  Hij was werkelijk ontdaan, niet alleen door de angst en zijn verwonding, maar ook door het besef dat dit zeldzame dier, dit edele wezen, waarin de Aardvrouw had gehuisd en dat zichzelf had vergeten door de honger, door zijn hand zou sterven.


  Hij zag Hamoeké naderen met zijn speer in de aanslag voor de laatste stoot.


  ‘Ben je gek!’ riep hij de jager woedend toe. ‘Blijf daar, wat denk je wel? Dit is mijn jacht!’


  Hamoeké gehoorzaamde meteen, blijkbaar overbluft door het gezag in Omoto’s stem. Maar Sjoemati gehoorzaamde niet. Ze trok hem naar de grond en begon de mouw van zijn parka los te scheuren.


  ‘O, geesten, je bent gewond, o, geesten…’


  Omoto kromp ineen door haar aanraking. Sjoemati wendde zich tot Asayi om hulp. De een sprong op en rende naar de rivier, de ander bekeek zijn wond. Wie wie was, besefte Omoto niet. Zijn blik was als de schacht van een speer op de holenleeuwin gericht, die bezig was aan haar laatste stuiptrekkingen. Hij had nog nooit een mooier dier gezien. En het was zíjn jacht… zíjn jacht.


  [image: Logo]
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  Twee Handen werd badend in het zweet wakker, met een luide schreeuw. Hij was in zijn droom opnieuw in de vallei met de geesten geweest. Hij had het meisje weer gezien. Net als de eerste keer was ze diep in slaap geweest. Hij had tegen haar gesproken. Op een of andere manier had hij geweten dat ze luisterde, maar ze was niet ontwaakt, ook niet toen er een obsidiaanzwarte schaduw over haar heen viel, een onduidbare geest die geprobeerd had het slapende meisje te verpletteren. Twee Handen was over haar heen gesprongen en had het gewicht van de duisternis met zijn sterke geestesarm boven zijn hoofd opgevangen. De schreeuw waarmee hij zijn diepste krachten had verzameld had hem gewekt.


  En niet alleen hem. Drie van de Platgezicht-jagers waren vanonder het afdak te voorschijn gesprongen. De vierde had naast het vuur gezeten en was al bij hem. Het was de jager die Oesadiyé heette, maar wiens naam hij nooit zou kunnen uitspreken. Alleen in gedachten wist hij de klanken te vormen. Zodra tong en keel moesten samenwerken ging het eenvoudig niet.


  Hij klopte de jager geruststellend op de arm. Oesadiyé wendde zich om naar de anderen, die zich opgelucht, maar ook met een lichte ergernis afwendden. Twee Handen wenste dat hij hun kon vertellen wat er was gebeurd. Maar de enige met wie hij een zekere mate van contact kon maken was Makaté, de oudere jager. Ook met hem was de communicatie bij lange na niet genoeg, maar hij begreep hem soms ook zonder woorden. Twee Handen vroeg zich af of de oudere man misschien ook een spreker-met-de-geesten was, zoals hijzelf – als de Platgezichten tenminste dergelijke mensen kenden. Er was een manier om erachter te komen. Hij kon zijn geest opzoeken in de slaap.


  Twee Handen rolde zich op in de open lucht. Hij was het zo gewend: de kou van lucht en grond deerden hem niet. De jagers kropen weer onder het afdak en Oesadiyé zocht zijn plaats bij het vuur weer op. Niet veel later was de rust in het kamp weergekeerd.


  … de geesten trokken hem mee naar de verzamelplaats, maar zodra hij zich op de rand van de ronde kuil bevond zag hij dat het meisje was verdwenen. Er was niets anders te zien dan de afdruk van haar geesteslichaam in het rulle zand. Hij was niet van plan geweest hier naartoe te gaan. Voor hem stond de geest van de beer, dezelfde beer die hij had gedood toen hij zich nog in de ban van Manama had bevonden. Het dier had zijn tanden zachtjes in zijn arm gezet – zijn linker, die bij de geestenwereld hoorde – en probeerde hem met zachte drang de kuil in te trekken.


  ‘Nee, beer, ze is er niet.’


  ‘Maar je mag niet te laat zijn,’ zei de beer.


  ‘Dat zal ik niet,’ zei Twee Handen. ‘Denk je dat ik hier niet weet waarvoor ik besta?’


  ‘Nou, ja, ik wou je alleen maar helpen herinneren.’


  Twee Handen was in eerste instantie vergeten waarom hij hier was en waar hij naartoe wilde. Nu schoot het hem weer te binnen, maar hij trof een obstakel op zijn pad.


  Hoewel het wezen voortdurend heen en weer knipperde tussen twee verschijningsvormen – een baby en een jonge vrouw – wist hij meteen wie hij hier voor zich had. De vrouw droeg krullend, heuplang haar, dat alle kanten op stond. In iedere streng zat een geest verward, en hoewel ze Zelf overduidelijk een Oemoe was – in beide toestanden – waren de geesten in het haar dat niet. Aanvankelijk meende Twee Handen met een Zwerm vleermuizen van doen te hebben, maar zodra er een zijn wilde bewegingen waarmee hij zich nog verder in de stugge krullen wikkelde een ogenblik staakte, zag hij dat het de ongeboren geesten van Platgezichten waren; iets wat hij natuurlijk meteen had moeten begrijpen.


  ‘Ik meen dat jij Kleine Wreker bent?’ vroeg hij aarzelend, niet zeker van de houding die ze tegenover hem zou innemen.


  ‘Dat heb ik vaak door de zachte buik heen gehoord,’ zei de geest, ‘dus het zal wel kloppen. Ik moet je zeggen dat ik die naam maar vermoeiend vond. Het enige dat ik wilde, en waarop ik mij ook verheugde, was dat ik spoedig zou kunnen zuigen aan een tepel, maar ja, dat kwam er deze keer niet van.’


  ‘Dat kwam er niet van, nee,’ antwoordde de geest van Twee Handen ten overvloede. ‘Ik heb stellig de indruk dat je een aanhankelijk type bent.’


  ‘Ik was er inderdaad niet echt op mijn plaats. Ik denk dat het een vergissing was.’ Ze glimlachte lief. Twee Handen had haar bijna in zijn armen genomen, maar herinnerde zich op tijd zijn echte bestemming, een je waarop hij al eonen lang in vele levens had gewacht; tenminste, als alle verhalen klopten. Dat was bijna nooit het geval, op de lange duur, maar dat maakte in de geestenwereld niets uit. ‘Het zou fijn zijn geweest als je gedaan had wat je zojuist wilde,’ zei het meisje, ‘als je mij tenminste tussen al die geesten in had kunnen vinden.’


  ‘Ja, daar moeten we iets aan doen.’ Hij nam een streng van haar haar en begon de arme geest die daar gevangen zat los te knopen. Zodra de Platgezicht was bevrijd verdween hij door eenvoudig uit te doven als een vlam die losraakt van het vuur. Zo haalde hij de ene na de andere geest uit het haar van Kleine Wreker, wat moeilijker ging dan het klinkt, omdat ze voortdurend van vorm veranderde.


  Toen ze ten slotte was bevrijd van alle geesten die Manama rond haar ongeboren kind had verzameld, zei ze: ‘Misschien kun je na die tijd nog met me paren, ik bedoel, als je klaar bent.’


  ‘Ik denk niet dat ik zo gauw klaar zal zijn,’ zei hij met iets van spijt. ‘Niet nu ik er zo lang op heb moeten wachten. Bovendien levert paren in de geestenwereld niet veel op.’


  ‘Zelfs niet met magie?’


  ‘Alleen maar met hele speciale magie, en die mag alleen voor mijn bestemming gebruikt worden.’


  ‘Nou, in ieder geval wil ik iets voor je terugdoen,’ zei ze. ‘De dood is niet langer rood, maar wit, onthou dat als het erop aankomt.’


  Het volgende moment was de geest van Kleine Wreker verdwenen. Het pad was vrij, en zonder dat het enige tijd kostte bevond Twee Handen zich op een wijde steppe. Hij herkende deze onmiddellijk uit de dromen waarin hij het meisje had geholpen. Hij wist zonder de minste twijfel, net als de vorige keren, dat hij hier als Oemoe niet thuis was. In het gras van de droom steppe zat de geest van Makaté. Zo van achteren zou hij hem niet eens herkend hebben. De echte Makaté had geen gewei op zijn hoofd, en ook geen staart en de hoeven van een hengst. Maar omdat Twee Handen om de Platgezicht heen liep zag hij het gezicht. Makaté sliep zittend en was zich van zijn aanwezigheid niet bewust. Twee Handen wist genoeg en liet zich op de wind van de geestenwereld wegvoeren…


  Makaté werd wakker van het eerste licht dat door zijn oogleden heen drong. De zon was nog niet op. Hij herinnerde zich een typische sjamanendroom te hebben gehad. Hij had gedroomd dat hij sliep, maar die slaap was droomloos geweest zodat hij zich verder niets herinnerde. Het deed er niet toe. Alleen de reis was belangrijk: de reis naar de overlevenden van zijn volk.


  Zo snel zijn stramme leden het toestonden sprong hij op en begon zich reisvaardig te maken. Hij stootte Oesadiyé aan met zijn voet en zei: ‘Vooruit, luie donder, word wakker. We gaan op weg.’


  Idiyi was bezig het vuur te doven. Hij had de wacht van Oesadiyé overgenomen en meldde dat er niets bijzonders was gebeurd.


  ‘De geesten zijn rustig,’ zei hij.


  Makaté zag dat Twee Handen al eerder was ontwaakt en zijn voorbereidingen had getroffen. De jonge Oemoe zat met zijn opgerolde slaapvacht en zijn werpspies dwars over zijn schoot geduldig te wachten.


  ‘Moge de wereld van de geesten je vandaag beschermen,’ zei Makaté. Waarom hij dat zei wist hij niet. Twee Handen kon hem immers niet verstaan. Uit de schittering in de ogen van de Oemoe bleek echter dat de bedoeling van de heilwens was overgekomen. Maar blijkbaar hield die blik nog meer in. Zodra de oudere jager langs hem heen liep voelde hij een hand op zijn arm. Verwonderd keek hij om.


  Twee Handen boog zich over het zand voor zijn voeten en tekende een boog in de rulle grond. Twee lijnen die van de boog naar buiten liepen wekten de indruk van twee gespreide vingers aan een vuist. Toen tekende de Oemoe aan beide uitsteeksels een aantal vertakkingen. Vervolgens veegde hij alles weer uit en wachtte op een teken van Makaté.


  De jager begreep hem niet. Wat had de Oemoe bedoeld? Waren het veren in de staart van een vogel? Een kale vogel dan toch. Hij haalde zijn schouders op en liep de anderling voorbij.


  Oesadiyé hielp Daoené met het oprollen van het afdak en het bundelen van de dunne tentpalen terwijl Idiyi en Makaté het in repen gesneden en geroosterde vlees van het bizonkalf verzamelden. De last werd verdeeld en de groep ging op weg.


  Makaté genoot van de overvloed van het land die zich uitte in een uitbundiger plantengroei dan hij in vele jaren had gezien. Zelfs in zijn jeugd, toen de steppe van zijn volk nog niet in dorre toendra was veranderd, had hij nooit een dergelijke plantengroei gezien, of het zou in beschutte valleien moeten zijn geweest, op een zuidelijke helling, misschien. Er waren vogels, en niet alleen de aasdieren en sneeuwhoenders, maar hem onbekende vliegers die hun nesten in struikgewas bouwden.


  Aan de overkant van de rivier volgden ze met hun ogen een tijdlang de trek van een kudde paarden. De dieren voelden zich volkomen veilig door de diepe, snelstromende barrière. De leider, een prachtige hengst met lange, stijve manen, draafde enkele malen tot dicht bij de oever, waarna hij op volle snelheid naar zijn merries terugkeerde, die hij ten slotte van de rivier vandaan in westelijke richting dreef.


  Er moeten daar lange tijd geen jagers zijn geweest, dacht Makaté. Hij herinnerde zich het jachtvuur dat ze hadden ontdekt vóór de ontmoeting met hun stamgenoten. Dat moest een voor deze streek ongewone gebeurtenis zijn geweest tot de komst van de Leeuwenmensen. Misschien was het vuur afkomstig van Sneeuwuilmensen. Maar hun jagers waren lui geworden, ze hadden zelfs de achtervolging van hun bevrijde gevangene in het zicht van de buit opgegeven. Zeker een zeldzaam jachtvuur dus.


  Toen ze laat in de middag een groep heuvels bereikten waar de rivier met een wijde bocht tussen hoge wanden stroomde verwachtte Makaté dat ze spoedig hun kamp zouden opslaan. Maar Idiyi verklaarde dat hun doel nog zeker een flink aantal uren gaans was, maar dat hij er zeker van was dat er geen nacht meer zou liggen tussen het bereiken van die heuveltop daar en het einddoel, als ze eenmaal boven waren. De rotsachtige heuvel waar hij op doelde was de hoogste van de hele omgeving, en Makaté kon zich niet voorstellen waarom ze in geestesnaam na de vermoeiende tocht van die dag ook nog zouden willen klauteren, vooral omdat de passen aangenaam glooiden en hen zeker niet voor problemen zouden stellen.


  Oesadiyé keek hem aan met opgetrokken wenkbrauwen. Zodra de anderen zich hadden omgedraaid en in de richting van de heuvel begonnen te lopen zette Oesadiyé zijn handen op zijn hoofd, met de vingers gestrekt naar boven. Het was het teken van de dwaze sjamaan uit een oud verhaal over een heilige man die zo opging in de wereld van de geesten dat hij volslagen gek was geworden en zijn eigen vingers opat. Het teken werd algemeen gebruikt om spottend aan te duiden dat iemands geest niet in orde was.


  Makaté grijnsde, maar op slag verdween de grijns van zijn gezicht. Hij stond abrupt stil en keek om naar de Oemoe die vlak achter hem liep. Nu begreep de oudere jager eindelijk wat de anderling had bedoeld met het teken in het zand: geen veren, maar een gewei. Het was het teken van een sjamaan. Hoe had Twee Handen geweten dat hij een sjamaan tegenover zich had? En niet eens een goede, op zijn best; een sjamaan die zeker nog nooit in trance was gegaan in aanwezigheid van de Oemoe. En dan, hoe kende de Oemoe de uiterlijke attributen van een sjamaan? Er waren geen verhalen over Oemoe-tovenaars die zich als de geest van een dier uitdosten, alleen over wijze vrouwen die in grotten hadden geleefd met de schedels van hun voorouders.


  Twee Handen liep hem voorbij zonder te reageren op Makaté’s verbaasde blik. Makaté sloot de rij tijdens de vermoeiende klim naar de heuveltop terwijl het raadsel hem geen moment losliet. Toen hij als laatste hijgend en strompelend de top van de heuvel bereikte scheen een oranje zon vlak over het land waarin zich langgerekte schaduwen aftekenden. De rivier vormde verderop een kronkelende scheur in de golvende steppe. Andere, vagere scheuren waren de sporen die groepen grazers door de begroeiing hadden getrokken. Vanaf dit hoge punt bevond de horizon zich zeker op een dagreis van de jagers vandaan. Maar het was een plek die ze nooit zouden bereiken. Halverwege eindigde het land zo plotseling alsof het met een vuurstenen mes was afgesneden. Voorbij de rand bevond zich een immense watervlakte.


  Makaté was verbijsterd. Hij dacht allereerst aan een rivier, maar welke rivier had zijn tegenovergestelde oever achter de horizon? Waar kwam al dat water vandaan? Waar stroomde het naar toe? Hoe was het mogelijk dat zoiets groots in de werkelijkheid bestond?


  Het was een uitzonderlijk heldere dag, maar desondanks was er geen spoor van een overkant te zien, geen schemerige bergtoppen, geen vage, witte lijn die het zand van een oever kon betekenen; niets anders dan een uitgestrekte wereld van louter water.


  Was de wereld soms in tweeën gedeeld, zo vroeg Makaté zich af terwijl hij dit fantastische verschijnsel in zich opnam; bijna gulzig opdronk. Was de wereld verdeeld in een landhelft en een waterhelft? Of was dit het resultaat van eonenlang regen? Als dat zo was, zou dan de wereld in een verre toekomst compleet onder water verdwijnen?


  Te veel vragen en geen spoor van een antwoord. Alles lag in de handen van de geesten. Hij voelde zich klein en onbeduidend. Zelfs de lange geschiedenis van zijn eigen volk betekende niets tegenover een dergelijk vertoon van macht uit de onzichtbare wereld; want dat er een machtige geest verantwoordelijk moest zijn voor het bestaan van dit reusachtige land van water, daaraan twijfelde hij niet.


  Hij zonk op zijn knieën en merkte toen dat hij zich op ooghoogte met Oesadiyé bevond. Deze sprong abrupt op met een draaiende beweging, alsof hij wilde vluchten in de richting waaruit hij gekomen was. Maar Daoené stond achter hem en had blijkbaar op een dergelijke reactie gerekend.


  ‘Wacht,’ zei de jonge jager. ‘Wees niet bang. Het water blijft in zijn eigen bedding. Kijk naar de dieren: ze vrezen het water niet, zelfs niet de schichtige steppepaarden. Onze mensen leven aan de oever op een plek die al heel lang bewoond moet zijn geweest. We hebben werktuigen gevonden die zo oud zijn dat ze compleet zijn gladgesleten. Ik weet dat je je het nauwelijks kunt voorstellen, maar het went.’


  Oesadiyé bleef staan en besloot blijkbaar het onvoorstelbare te accepteren.


  ‘Proef de lucht eens,’ vervolgde Daoené. ‘Die is zout. Het zit in het water. Als je water uit die watervlakte in een kom in de rotsbodem doet en laat opdrogen, dan blijven er zoute kruimels over. Als je die over het vlees strooit en het dan roostert, weet je niet wat je proeft.’


  Makaté stond op. Hij was stamhoofd van het Leeuwenvolk geweest, maar daarbij was hij een sjamaan, en voor een sjamaan was ieder raadsel onverdraaglijk.


  ‘Kom, laten we gaan,’ zei hij. ‘Ik moet dit van dichterbij zien.’


  Daoené grijnsde breed. ‘Nou? Wat heb ik jullie gezegd? Als je dit eenmaal hebt gezien zet je geen tent op om nog een nacht te wachten.’


  Idiyi slingerde de rol vachten, die hij naast zich op de grond had gelegd, weer over zijn schouder. ‘We zullen in het donker aankomen,’ zei hij, ‘maar dat is niet erg. Er worden elke nacht vuren gebrand om reizigers te laten weten waar we zijn. Er komen er maar weinig, maar het zou jammer zijn als die weinigen ons ook nog niet konden vinden.’


  Toen de jagers ten slotte op weg gingen gleed de zon achter de rand van de aarde en zette de schemering in.


  Zodra Tiati bij het eerste licht de plek bekeek waar de holenleeuw ineengedoken had gezeten, begreep ze dat haar leven op de snede van een mes had gebalanceerd. Haar knieën werden week en het kostte haar moeite zich om te draaien zonder te vallen. Sjoemati zat met Omoto naast de leeuw gehurkt. Asayi had de schouder van de noorderling verbonden. Het viel hem aan te zien dat iedere beweging hem pijn deed, en zijn gezicht zag bleek in het ochtendlicht. Desondanks was hij bezig de rechter voorklauw van het roofdier los te snijden en daarna de grote hoektanden. De oren had hij al verwijderd. Sjoemati had twee koorden gesneden en was met een steker bezig gaten in de oren aan te brengen, zodat de trofeeën gedragen konden worden.


  Hamoeké keek van een afstand toe. Zijn vogelgezicht met de gebogen neus en smalle kin stond duister. Zijn ogen vonkten met een haat die Tiati deed huiveren. De reden voor die haat was duidelijk: als Omoto hem niet had weerhouden zou zijn speer de dood van de holenleeuw hebben veroorzaakt en hadden de machtige en ongelofelijk eervolle trofeeën hem toebehoord. Dat de speer van de noorderling al een dodelijke verwonding had toegebracht zou geen rol hebben gespeeld, hoewel het natuurlijk niet van bijzondere moed getuigde om een prooi te doden die in feite al onschadelijk was gemaakt. Hamoeké had zich door hebzucht laten leiden en zo zichzelf te kijk gezet.


  ‘Wat haar nog het meest beangstigde was het feit dat het juist Omoto’s speerarm was die gewond was geraakt, en ze vroeg zich af hoe hij de vrouwen in geestesnaam zou moeten beschermen als Hamoeké besloot tot een wraakactie over te gaan. Wat hem nu nog weerhield moest het daglicht zijn. Hamoeké was nooit wreed geweest als hij over zijn handelingen kon nadenken. Maar als zijn gevoel de overhand kreeg was zijn verstand machteloos, en hoe ouder hij werd, des te meer zijn zelfbeheersing werd aangevreten…’


  Tiati had het nooit eerder zo bekeken, maar ze begreep opeens dat Hamoeké’s toestand een ziekte moest zijn. Misschien leed hij zelf nog het meest onder zijn eigen gedrag, wat hij anderen ook aandeed. Het was geen excuus. De manier waarop hij Ilati behandelde, zich aan zijn oudste dochter had vergrepen en zijn jongste in elkaar had geslagen, was onvergeeflijk. Hij begreep het zelf ook, wat tot nog meer woede leidde. Het was alsof er eenmaal in zijn leven een wind was opgestoken, die gaandeweg was aangewakkerd tot een onophoudelijk razende storm.


  Dit plotselinge inzicht maakte Tiati veel duidelijk, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af hoe ze de waarheid zo opeens had kunnen weten.


  Op dat moment kwam een van de Oemoe het kamp binnengelopen; schichtig, omdat het voor het eerst was. Het was de vrouw. Ze had een stuk leisteen in de hand dat ze naast het karkas neerlegde. Het volgende moment holde ze het kamp weer uit.


  ‘Waarom deed ze dat?’ vroeg Sjoemati verbaasd terwijl ze de vrouw nakeek.


  De Oemoe hurkte een eind verderop op de oever weer neer bij haar metgezel, die met zijn handen in een witte aardlaag groef.


  Omoto raapte de steen op en bekeek hem van alle kanten. Er viel weinig bijzonders aan te zien, behalve dat de Oemoe er splinters van afgedrukt hadden. De vorm had vaag iets weg van een leeuwenkop, en misschien was dat ook wel de opzet, hoewel niemand de reden begreep.


  Omoto liet de steen weer vallen en zei: ‘Kijk, ze smeren zichzelf in met die witte klei. Ik vraag me af waarom.’


  Het was Hamoeké die hem antwoordde: ‘Waarschijnlijk bestrijden ze zo het ongedierte, die smerige wezens.’


  Tiati merkte dat de opmerking hem kalmeerde. Zijn blik werd minder fel en zijn schouders ontspanden zich nu hij zijn aandacht van de jachttrofeeën had losgemaakt; misschien wel losgescheurd.


  Het meisje voelde iets van medelijden. Dit gevoel verbaasde haar zozeer dat ze het haastig onderdrukte. Ze mocht dan een glimp hebben gezien van de kracht die Hamoeké dreef, maar misschien was haar moeder op dezelfde manier begonnen: met medelijden, en Ilati was er een levend voorbeeld van dat een dergelijk gevoel iemand op een gevaarlijke manier kon verzwakken. Ze deed er verstandiger aan zich te richten op de geest van haar haat tegen Hamoeké, in plaats van op haar begrip.


  Haar vader wendde zich af, raapte de rollen op waarin hij de bagage van hem en Ilati had gepakt en drukte die zijn vrouw in de handen, zodat hij alleen zijn eigen wapens hoefde te dragen.


  Sjoemati was klaar. Ze had de oren, de klauw en de hoektanden van de leeuw aan de koorden geregen en knoopte die nu om de hals van Omoto. Ze deed dit alsof ze een stamhoofd zijn eretekenen omhing. Even later droeg ze zelfs zijn eigendommen, op een enkele speer na die Omoto noodgedwongen in zijn linkerhand moest dragen. Zijn rechterhand was door de opening aan de voorkant van zijn parka gestoken om te laten rusten.


  Sjoemati’s schijnbaar vluchtige blik op Hamoeké werd door niemand gemist.


  Na de vuren zorgvuldig te hebben gedoofd, ging de groep op weg langs de rivier. Asayi liep tussen de beide jagers in, voortdurend in het schootsveld van Hamoeké. Het was voor haar blijkbaar vermoeiend om voortdurend de posities van de twee jagers in de gaten te houden, want op een zeker moment kreeg ze er genoeg van. Ze draaide zich om naar Hamoeké, die haar hele gedrag met een geamuseerde glimlach had bekeken.


  ‘Ga jij voorop, Hamoeké. Jij bent de gezondste van de jagers en kunt bij gevaar dus sneller en beter reageren.’


  Het was een bevel dat iedere jager eer zou verschaffen. Hamoeké gehoorzaamde gretig, ondanks zijn duidelijke bedenkingen tegen Asayi’s gezag.


  Vanaf het moment dat hij de tocht leidde en dus niet in staat was tot onverhoeds handelen ontspande iedereen zichtbaar. Een ander aspect dat zorgde voor een verbeterde stemming was het land, dat meer en meer begroeiing vertoonde en de hoop aanwakkerde op het spoedig bereiken van een nieuw leefgebied. Iedereen begon zich te voelen als een jager die na een vermoeide en angstige tocht door vreemde streken terugkeerde naar de hutten en vuren van zijn volk. Hamoeké scheen zo door opwinding bevangen te worden dat hij het tempo opjoeg zonder zich daarvan bewust te zijn, en zonder om te kijken.


  Van tijd tot tijd maakte de rivier wijde slingers door het golvende land, dat op sommige plekken bijna heuvelachtig werd. Ze waren gedwongen iedere bocht te volgen omdat niemand het contact met het levenbrengende water wilde verliezen, tenzij men bij het begin van een meander zo’n groot stuk vlak land voor zich had dat men de terugkeer van de rivier in het gewenste spoor verderop kon zien. Dan sneed Hamoeké de bocht af en de anderen volgden.


  Op een zeker moment, vroeg in de middag, bereikten ze een plaats waar het direct volgen van de stroom onmogelijk was. De rivier stroomde er tussen steile wanden door, aan de voet waarvan zich geen strand bevond. Het geruis van stroomversnellingen was al van grote afstand hoorbaar.


  Hamoeké bleef staan en draaide zich voor het eerst sinds hij de leiding had genomen om naar de anderen. ‘We nemen de pas tussen de heuvels, daar,’ zei hij terwijl hij met zijn speer wees. ‘Vanuit de doorgang kan een van ons naar boven aan de kant van de rivier om de loop van de stroom te verkennen.’


  Niemand maakte bezwaar; het was een verstandige beslissing. Wie nog maar weinig drinkvoorraad had vulde zijn waterzak. Hamoeké bleef voor zijn doen geduldig wachten en verliet de rivier zodra de laatste klaar was.


  Het pad was niet werkelijk steil, maar in de beschutting van de heuvels was het warm. De Leeuwenmensen waren aan een dergelijke temperatuur niet gewend, maar het land ervoer de geest van de zomer als een weldaad. Op sommige plekken reikten de grashalmen al tot heuphoogte. Het wuiven van het gras in de zachte wind was als een begroeting; een welkomst-ritueel van het land zelf dat de nieuwe jagers en de vrouwen eerde. Het ruisen was als het gezang dat bij de ceremonie hoorde.


  Achter de pas lag een besloten vallei. Zodra Hamoeké als eerste boven was en het hele dal kon overzien bleef hij met een ruk stilstaan. De anderen verzamelden zich haastig rond hem.


  Op de tegenoverliggende, glooiende helling graasde een kleine kudde bizons. De dieren stonden onder leiding van een vrij jonge stier. Zodra het dier zag dat er indringers in de vallei waren verschenen richtte het de machtige kop op en begon in de richting van de pas te draven.
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  Makaté wankelde op zijn benen, zijn maag knorde van de honger en hij hinkte licht doordat hij bij een val zijn knie had geschaafd. Maar de ongemakken drongen nauwelijks tot hem door. Hij hield zijn blik gericht op de kleine lichten in de verte. Het waren de vuren van zijn volk, of wat daarvan was overgebleven. Hoe triest de gedachte ook was dat maar weinigen deze grens van de wereld hadden bereikt, ze hadden hier tenminste een toekomst. In de oude nederzetting, die inmiddels misschien wel met een laag ijs was bedekt, had hij werkelijk aan het bereiken van dit doel getwijfeld. Hij herinnerde zich de jager uit het noorden, de jonge Omoto, die vanuit vergelijkbare omstandigheden zijn woonplaats en jachtgebied was ontvlucht en zijn hele volk op de ijzige toendra had moeten achterlaten. Het was een trieste gedachte dat deze jager voor de tweede maal was gedwongen tot een vlucht voor het ijs. Het was heel goed mogelijk dat hij hierbij uiteindelijk toch was omgekomen van ontbering, door een hongerig roofdier was verscheurd of ten prooi was gevallen aan de rode vrouw.


  Aan de menseneters dacht Makaté nauwelijks meer. Nu hij met Oesadiyé en de Oemoe zo ver zuidelijk was gekomen, en de kleine groep bovendien met twee ervaren jagers was versterkt, had zijn geest de angst voor de rode bende laten varen. Als ze al een moment door zijn gedachten spookten, voelde hij alleen opluchting over het feit dat hij en Oesadiyé aan hun speren waren ontsnapt.


  Hij struikelde en viel. Het was de Oemoe die hem overeind hielp, de eenarmige, een overlever van een vrijwel uitgestorven en legendarisch volk uit oude vertellingen – door de mensen van steppe en toendra gehaat, geminacht, bewonderd, al naar gelang de herkomst of gevoelens van de verteller of toehoorder.


  Ze waren gered door Seki, de eerste sjamaan, de man die de magie had gekregen van de Aardvrouw, en die – alweer volgens de verhalen – Iki, de beeldenschepper, als levensgezellin had gehad.


  Wat een andere tijd was dat geweest. Maar opnieuw was er een periode van wonderen aangebroken, zij het van een andere orde: het wonder van het overleven van een deel van het Leeuwenvolk en het wonder van het grote water dat met elke stap dichterbij kwam.


  Hij legde even zijn hand op de schouder van Twee Handen om hem te danken. De Oemoe was een zwarte schim in de diepgrauwe nacht.


  Een geluid als van een stroomversnelling of waterval werd hoorbaar. Maar eigenaardig genoeg leek het water telkens te stoppen, in kracht te veranderen met onregelmatige tussenpozen. Wat deed het water stilstaan en weer verder stromen?


  Het geluid werd sterker naarmate ze dichter bij de vuren kwamen. De lucht werd killer en vochtiger; zouter ook. De begroeiing werd dunner, de ondergrond zachter en zanderiger, en op een zeker moment merkte Makaté dat hij met elke ademteug niet alleen zout binnenkreeg, maar ook fijne korreltjes zand.


  Af en toe verdwenen de vuren achter de rug van een heuvel. Maar telkens kwamen ze weer te voorschijn, steeds dichterbij, gaandeweg sterker en iets verder uiteen. Toen, toch nog bijna onverwacht, bevonden ze zich in een nederzetting. De laatste kleine heuvels waren helemaal geen heuvels, maar langwerpige hutten, zeker vijf jagers lang.


  Daoené uitte een woordeloze kreet. Er klonken gedempte antwoorden uit de hutten, mannen- en vrouwenstemmen. Een deurvacht werd opzijgegooid, mensen kwamen naar buiten. Iemand riep: ‘Idiyi, Daoené, zijn jullie terug? Hoe was de jacht?’ Makaté herkende de stem onmiddellijk.


  ‘Kasamé, kom eens kijken wie we bij ons hebben?’ riep Daoené op een toon alsof hij zojuist een bijzonder roofdier had gedood en de trofeeën toonde.


  Kasamé’s gezicht bevond zich in het tegenlicht van het dichtstbijzijnde vuur. ‘Bij de geesten!’ riep hij. Toen draaide hij zich haastig om, bukte zich en riep langs de voorhang: ‘Kom allemaal kijken. Makaté heeft het gehaald. Makaté is er; Oesadiyé is bij hem!’ In een paar stappen had hij zijn vader bereikt. Hij omhelsde Makaté, die van ontroering geen woord wist uit te brengen. Maar zijn gevoel was gemengd met vrees, vrees voor de boodschap die hij voor zijn zoon bij zich droeg.


  In minder dan geen tijd stroomden de hutten leeg. Er ontstond een gekrioel van mensen waarvan Makaté het merendeel door de lichtval van de vuren niet kon herkennen. Hij werd omhelsd en beklopt, door anderen gekust. Zijn gezicht werd nat van de tranen van anderen.


  Droefheid overviel hem. Degene die hij – met zijn zoon – het liefst hier had begroet was er niet, dat had hij van tevoren al geweten. Hij drong zijn geest uit de korte inzinking omhoog. Deze mensen konden het niet helpen.


  ‘Het stamhoofd, Makaté, is weer bij ons!’ werd er geroepen.


  Makaté duwde uiteindelijk iedereen van zich af. ‘In geestesnaam,’ riep hij, ‘geef ons eerst wat te eten!’


  ‘Voedsel voor het stamhoofd!’ riep iemand.


  ‘En voor mij!’ Oesadiyé sloeg zijn arm rond Makaté’s schouders. ‘Voor mij en voor het stamhoofd; en wat voor stamhoofd! Hij heeft me gered van giftige mammoeten, mensendoders en wilde beesten, en hij groef eigenhandig de Oemoe uit. Waar is Twee Handen?’ Hij keek zoekend om zich heen.


  ‘Wie?’


  ‘Twee Handen, waar ben je, ouwe jongen? O, hier vlak achter ons. Kom naar voren. Kom naar voren, laat je zien aan onze vrienden.’ Hij trok de Oemoe naar zich toe, die aarzelend achter de beide Leeuwenjagers was blijven staan.


  Iemand, de jager Wuhidé, opende de dichtstbijzijnde hut met een wijds armgebaar. ‘Kom binnen, er is eten en drinken voor jullie bij het vuur. Laat ons jullie bekijken.’


  Makaté en de twee andere jagers werden naar de ingang gedrongen. Er volgden evenveel mensen als de hut met enige moeite kon bevatten. Het was het hele volk. Er waren er iets meer dan Daoené had genoemd. Er waren ook kinderen bij. Vooraan hurkte Noemoeti, Kasamé’s dochter van zijn eerste, bij de bevalling gestorven vrouw Suki en naast haar zat de mooie kleine Tamasi met haar honingkleurige krullen.


  Er viel een stilte toen men de Oemoe in het oog kreeg. In feite verschilde dat oude volk niet zo heel veel van de gewone mensen, maar genoeg om iedereen te laten beseffen dat deze jager anders was.


  ‘Dit is Twee Handen,’ zei Makaté, ‘een vriend.’


  ‘Twéé Handen?’ vroeg Kasamé namens iedereen verbaasd. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar waarom heet je Twee Handen terwijl iedereen kan zien dat je een ervan nooit hebt kunnen gebruiken?’


  Hij had rechtstreeks tot de Oemoe gesproken. Maar die keek zwijgend terug.


  ‘Hij spreekt een andere taal,’ zei Oesadiyé. ‘We weten niet waarom hij zo heet. De klank van zijn naam is anders, maar dat is wat het betekent. Als je het mij vraagt hadden ze hem beter Drie Handen kunnen noemen, je zou eens moeten zien wat hij met die ene allemaal kan.’


  ‘Hij is een Oemoe,’ zei Makaté.


  Er werd verbaasd en door sommigen ongelovig of niet-begrijpend gefronst. Na een korte aarzeling kroop Kasamé – blijkbaar had hij tot nu toe de leiding van de Leeuwenmensen op zich genomen, en dat mocht wat Makaté betrof gerust zo blijven – naar voren, legde een hand op de schouder van de anderling en zei: ‘Welkom in mijn hut en bij mijn vuren, jager. Eet en drink en slaap onder mijn dak.’


  Makaté slaakte een zucht van verlichting. De Leeuwenmensen hadden altijd bekend gestaan om hun gastvrijheid tegenover vreemdelingen. Toch had hij zijn twijfels gehad over de reactie van zijn eigen mensen op een vertegenwoordiger van een volk waarover al van oudsher de meningen verdeeld waren. Twee Handen was echter geen geest uit een verhaal, maar een mens van vlees en bloed, en de geesten zij dank gaf dat de doorslag.


  Nu begon Makaté het verhaal van hun wederwaardigheden te vertellen – de echte, niet de verzinsels van Oesadiyé. Intussen werd vlees en water rondgedeeld, vis en een soort soep in uitgeholde stukken hout. Anderen vertelden hun verhaal. Er werd getreurd om hen die tijdens die vele afzonderlijke tochten waren omgekomen. Maar ook werd de geest van de Leeuw gedankt door de overlevenden.


  ‘Misschien zijn wij de laatsten niet,’ zei Oesadiyé op een zeker moment.


  ‘Misschien niet.’ Idi, Kasamé’s tweede vrouw, reikte hem een goed gevulde kom. ‘Maar de tussenpozen worden langer. Elke dag wordt de hoop op het leven van velen van onze vrienden en familieleden minder.’ Er werd nog een tijd doorgepraat. Op een zeker moment hurkte Kasamé achter Makaté neer. Hij had het nieuws over Dédé’s dood met waardigheid opgenomen en met beheerste stem een heilwens voor haar geest uitgesproken.


  ‘Vader,’ zei hij. ‘Ik wil even iets met je bespreken. Buiten, als je het niet erg vindt.’


  Makaté volgde hem naar een van de grote buitenvuren. Hij vroeg zich af hoe ze aan zoveel brandstof konden zijn gekomen, en blijkbaar brandde zijn volk dergelijke vuren elke nacht.


  ‘Eerst wil ik zeggen dat het niemands bedoeling is je voor het hoofd te stoten. En ook die… die Twee Handen niet. Maar het lijkt de meesten van ons voorlopig beter om de Oemoe een eigen hut te geven.’


  Makaté lachte ironisch. ‘Ik denk dat dat precies is wat hij zelf het liefst zou willen. Zo te zien voelt hij zich tamelijk ongemakkelijk tussen al die vreemde mensen die hem aanstaren en die hij niet kan verstaan. Maar waarom, Kasamé?’


  ‘Nogmaals, vader, hij is welkom. Maar ik merk aan de mensen dat ze wat tijd nodig hebben om aan hem te wennen, en begrijp mij goed, dat zal zeker lukken, vooral als hij zo’n formidabel jager is als Oesadiyé en jij zeggen. Maar vergeet niet dat sommigen van ons de kinderen koest houden door te dreigen met de Oemoe.’


  Makaté lachte nogmaals. ‘Waarschijnlijk hielden zij hun kinderen koest met ons. Maar ik begrijp dat we niet te veel te snel mogen verwachten. Ook Oesadiyé had tijd nodig. Je mag wat mij betreft een hut voor hem bouwen.’


  ‘Dat is morgen snel genoeg gebeurd,’ zei Kasamé. ‘Dan zetten we vannacht een tent op.’


  ‘Twee Handen had heel goed gemerkt dat niet iedereen meteen even gelukkig was met zijn komst, ofschoon hij geen vijandschap bespeurde. Hij voelde zich ongemakkelijk bij dit vreemde volk. Dat had nog niet eens zozeer te maken met het feit dat het Platgezichten waren, ofschoon dat natuurlijk wel meespeelde, maar vooral omdat hij alleen met zijn grootmoeder was opgegroeid. Een groot gezelschap als dit was hem gewoon onbekend. Er gebeurde te veel op te veel plaatsen tegelijk.


  Hij zou zich het liefste in de eenzaamheid hebben teruggetrokken om zijn geest naar de droom te laten reizen. De ontmoeting met de geest van Kleine Wreker had hem goed gedaan. Ze was absoluut niet haatdragend geweest, en dat betekende voor hem een enorme opluchting. Maar hij begreep dat hij deze bijeenkomst gewoon zou moeten uitzitten en moest afwachten wat dit volk hem zou bieden.


  Toen Makaté terugkeerde knikte de oudere jager hem glimlachend toe. Het stelde hem enigszins gerust, hoewel het feit dat hij kennelijk gerustgesteld diende te worden op zich al reden tot verontrusting zou moeten geven. Het was geen werkelijke overweging die hem dit duidelijk maakte, maar een gevoel van licht onbehagen.


  Makaté was weer gaan zitten op zijn plek bij het vuur. Hij sprak met enkele anderen op vragende toon, en op een zeker moment haalde een van hen een plat stuk steen te voorschijn.


  Twee Handen viste juist een kluit zoutig smakende groente uit zijn soep. Plotseling bleef zijn hand in de lucht hangen… De steen was niets minder dan een vuistbijl.


  Degene die het voorwerp vasthield wees naar de grond tussen zijn knieën. Twee Handen begreep het gebaar. De nederzetting was gebouwd op Oemoe-grond. Mensen van zijn eigen ras hadden hier geleefd en waren hier gestorven.


  Het was een feit dat overal had kunnen gebeuren. Zijn volk was ooit talrijk geweest. Maar om een of andere reden maakte de aanblik van de vuistbijl Twee Handen onrustig. Hij volgde met zijn ogen het voor de Platgezichten eigenaardige artefact terwijl het van hand tot hand ging. Aanvankelijk begreep hij niet waar zijn onrust vandaan kwam. Maar toen drong het tot hem door dat het werktuig vers was. Het bevatte geen spoor van patina en de snede was nog vlijmscherp. Die vuistbijl was nog maar betrekkelijk kort geleden gemaakt, misschien nog tijdens zijn eigen leven, of anders niet lang daarvoor.


  De rode dood moest hier hebben geheerst.


  Hij dacht aan Manama, de bloedrode, en die gedachte maakte hem nerveus.


  Er is geen reden voor, dacht hij, we zullen toch zeker intussen wel veilig voor haar zijn?


  Maar hij liet de kluit groente in de houten kom vallen en tastte onder zijn kleren naar zijn vroegere vuistbijl: de mensensteen, die uitgetikt in het harde materiaal het silhouet van een even harde vrouw toonde.


  Tiati schrok hevig en maakte aanstalten om weg te rennen, terug door de pas. Maar Omoto hield haar staande.


  ‘Nee, blijf waar je bent,’ zei hij rustig. ‘Het is alleen machtsvertoon. Die stier is te jong om al lang leider van een kudde te zijn. Een oude leider had misschien niet eens gereageerd tot we veel dichterbij waren gekomen.’


  ‘Ik dacht dat alle grazers schichtig waren.’ Tiati moest zichzelf tot innerlijke kalmte dwingen.


  Omoto lachte zacht. ‘Zou jij schichtig zijn als je zulke horens had en zo’n machtig lijf?’


  Hamoeké wendde zijn blik naar de noorderling. ‘Geen wezen is zo machtig als de jager.’


  ‘Als hij zijn verstand gebruikt, ja.’


  Hamoeké’s gezicht verstrakte. ‘Bedoel je daar iets mee?’


  Omoto wendde zich kalm tot de ander. ‘Ik bedoel dat jouw hele gezicht naar jacht staat, en dat je dat maar beter kunt vergeten. We hebben genoeg voedsel, we hebben die bizon niet nodig.’


  ‘Belachelijk, er is maar één stier, met nauwelijks meer ervaring dan een kalf.’


  ‘Zie je niet dat sommige koeien gejongd hebben? Ze zijn misschien nog wel gevaarlijker dan hun leider.’


  Nu wendde Asayi zich tot de beide jagers. ‘Er wordt niet gejaagd,’ zei ze. ‘Denk aan de geest van de bizon in het ijs. Hij heeft ons zijn kracht gegeven om Tiati te redden. We kunnen hem beter dank zeggen voor het overleven van de tocht.’


  ‘Vrouwen!’ smaalde Hamoeké. ‘Waarom houden jullie je niet bij beeldjes en gekraste voorstellingen van jullie geliefde bizongeest? De echte bizon behoort de jagers toe. En deze stier is van mij.’ Hij onderbrak met een gebaar Omoto, die begonnen was aan een tegenwerping. ‘Jij draagt de trofeeën van de leeuw, noorderling, gun je mij de mijne niet? Of ben je laf geworden omdat de leeuw je heeft aangeraakt? Is al je moed uit je lichaam gevloeid met dat beetje bloed dat je verloren hebt?’


  ‘Laat je niet uitdagen!’ riep Sjoemati.


  Omoto legde een arm om haar schouder, de arm met de speer. ‘Wees niet bang, ik laat mij niet zeggen wat ik moet doen. Als jouw vader vindt dat hij zijn leven moet wagen en de geest van de bizon beledigen, dan moet hij zijn gang maar gaan.’


  ‘Ik ben blij dat je mij toestemming geeft, noorderling.’ Hamoeké zette de eerste passen in de richting van de bizonstier, die op een veilige afstand was blijven staan.


  ‘Hij is mijn vader niet, maar de vogelman: een geest uit een kwade droom,’ zei Sjoemati nijdig.


  Hamoeké hield even zijn pas in, maar de opmerking van zijn dochter bracht hem niet van zijn voornemen af. Plotseling versnelde hij terwijl hij tegelijkertijd een werpspies uit zijn koker trok. Op deze afstand was een atlatl overbodig.


  ‘Wat gaat hij doen?’ riep Tiati. De scheur in haar onderlip sprong weer open. Ze voelde het bloed te voorschijn komen en veegde het weg met de rug van haar hand.


  ‘Hamoeké, kom terug, deze stier is heilig!’ De vertelster had haar stem verheven en het bevel galmde langs de hellingen. De dieren aan de overzijde van het dal richtten hun koppen op. De bizonkoeien stelden zich beschermend op voor hun kalveren en snoven bezorgd.


  Maar de jager lachte en wierp zijn speer. ‘Ik ben onkwetsbaar!’ riep hij.


  ‘Omoto!’ schreeuwde Sjoemati toen de noorderling naar voren sprintte op hetzelfde moment waarop Hamoeké’s hand de werpspies losliet.


  Tiati volgde met haar ogen verbijsterd de baan van het wapen. De speer raakte de stier in de flank, maar niet op de plaats die Hamoeké gewild had. Het dier was geschrokken teruggedeinsd; in plaats van zijn hart te treffen stootte de spits op het bot van zijn voorpoot. De stier zakte door zijn poten, maar duwde zich meteen weer rechtop. Hij zwaaide zijn machtige kop in de richting van Hamoeké, die een tweede spies in gereedheid bracht. Zijn houding was minder triomfantelijk nu hij zijn doel had gemist.


  Omoto rende naar de andere kant van de bizon. Tiati zag wat zijn bedoeling was. Hij was tegen de jacht geweest, maar nu Hamoeké toch had doorgezet probeerde hij de stier af te leiden om de andere jager voor een ramp te behoeden.


  Hamoeké aarzelde even en wierp toen zijn tweede spies, maar hoewel de bizon, in de war gebracht door de tweede jager, zich nauwelijks van zijn plek had geroerd miste ook die spies zijn doel. Het wapen gleed over de kop van het dier, recht op Omoto af. De noorderling had ternauwernood tijd om te reageren. Wegspringen kon niet meer. Hij kromde in een wanhopige beweging zijn rug. De spies scheurde zijn parka open en vloog dwars door het leer.


  De bizon wachtte niet af wat er zou gebeuren maar stormde nu in volle vaart op Hamoeké af. Hij werd gehinderd door de speer in zijn flank, maar bereikte de jager desondanks in korte tijd.


  Hamoeké greep een derde speer en wachtte tot het allerlaatste moment voor hij opzijsprong en toestootte. De spits van zijn wapen belandde in de buikstreek van de stier. Hamoeké hield de speer met beide handen vast. De dunne, vlijmscherpe bladspits gleed als een mes door de vacht van de bizon. Bloed gutste uit de wond over de voeten van de jager, en met het bloed kwam er nog iets anders naar buiten: een soort lus die langer en langer leek te worden.


  Tiati had als versteend toegekeken. De een of andere droomgeest leek te zijn opgestaan uit de bodem van de vallei, een geest die de tijd leek te veranderen. Alle bewegingen werden vertraagd, alleen Tiati’s gedachten gingen even snel als altijd en het was alsof ze de gebeurtenissen inhaalden, ze zelfs vóór waren. Ze wist dat Sjoemati bij haar vandaan zou rennen in de richting van Omoto. Ze had Hamoeké’s blik gezien toen de tweede spies de stier miste. Zijn ogen bevonden zich, naar het haar toescheen, vlak voor haar gezicht. Ze zag geen teleurstelling, dat kwam pas later toen Omoto erin was geslaagd op het nippertje de spits te ontwijken.


  Hamoeké had opzettelijk de stier gemist in een poging de noorderling te treffen!


  Maar het leek erop dat hij te veel dingen tegelijk had geprobeerd. Op het moment waarop Hamoeké opzijsprong en de derde speer in de buik van de bizon drukte, wist het dier, ofschoon het zijn vaart niet kon verminderen, zijn kop opzij te zwaaien. Zijn hoorn trof de bovenarm van Hamoeké. De jager schreeuwde, maar liet zijn speer niet onmiddellijk los.


  Hij schreeuwde van pijn, maar nog meer van triomf. Wat er ook zou gebeuren, de bizon was ten dode opgeschreven. Zijn darmen hingen naar buiten als reusachtige wormen; bloed en slijm volgden. Hij stond nog op zijn poten, maar het leek een kwestie van enkele hartslagen voor het machtige dier zou vallen.


  De geest uit de droom trok zich terug en voor Tiati’s ogen hernam de tijd zijn normale verloop. Ze zag hoe Omoto Sjoemati tegemoet rende. Hij liet zijn speer vallen. In één beweging nam hij haar om het middel, slingerde haar achter zijn rug en trok haar mee terug in de richting waaruit ze was gekomen.


  ‘Achteruit!’ riep hij naar de anderen. ‘Het is nog niet voorbij!’


  Het leek erop dat hij ongelijk had. De bizonstier stond onbeweeglijk. Het beest ademde met snelle, raspende stoten. Hamoeké stond half achter hem, even bewegingloos, de bebloede speer in beide handen.


  Nu wankelde het machtige dier eindelijk. Hamoeké draaide zich om en hief zijn speer in triomf. ‘Wat zei ik?’ riep hij de wegrennende Omoto na. ‘Ik ben door de geesten beproefd, en ben onkwetsbaar!’


  Zijn uitroep werd gevolgd door een felle schreeuw van wanhoop. Ilati was op haar knieën gevallen. Het was alsof ze uit het niets was verschenen. Al die tijd had Tiati niet aan haar gedacht. Het talent van haar moeder om niet op te vallen had vele hartslagen lang een hoogtepunt bereikt, alsof ze in de geestenwereld was verdwenen en weer was teruggekeerd.


  Ilati’s schreeuw had de aandacht een moment van de stervende bizon afgeleid. Toen Tiati weer keek naar de plek van de jacht trok het bloed uit haar gezicht weg. De bizon had gewankeld, maar niet om neer te vallen. Hij had zich omgedraaid, en met de allerlaatste krachten van zijn leven kwam hij naar voren. Hij liep niet eens snel, dat kon hij niet meer, maar Hamoeké had de bizon zijn rug toegekeerd en door zijn eigen overwinningskreten hoorde hij hem niet naderen.


  Toen hij eindelijk in de gaten kreeg wat er gebeurde was het te laat. De stier stootte zijn rechterhoorn met zo’n kracht in Hamoeké’s rug dat hij er aan de ander kant weer uitkwam. Met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht staarde de jager naar de hoorn die uit zijn buik stak. Eindelijk viel de machtige stier, zakkend door zijn voorpoten. Hij was al dood voor zijn kop Hamoeké in de aarde had vastgepind.


  Een moment van afgrijzen waarin iedereen bewegingloos stond, de stier hangend in evenwicht, de kop omlaag. Alleen Hamoeké’s benen trappelden en zijn rechterarm zwaaide, de vuist gebald… de vingers gestrekt… de vuist gebald… Zijn andere arm lag onder de kop van zijn prooi geklemd. Het was alsof hij een of andere dans uitvoerde, liggend op de grond met de horen van de bizon dwars door zijn lichaam. Hij keek verbaasd opzij, alsof hij niet kon geloven wat er was gebeurd.


  Er viel een doodse stilte. In die stilte klonk Hamoeké’s stem.


  ‘… onkwetsbaar…’


  Dat ene woord was zijn laatste. Hij staarde naar de anderen, maar zijn blik verplaatste zich niet meer. Niemand durfde zich te bewegen, alsof die blik uit zijn dode ogen nog macht bezat. Het was de afsluiting van het een of andere ritueel, en niemand moest het wagen om in te grijpen.


  Toen er eindelijk iemand bewoog was het Ilati.


  ‘Het is voorbij… de vogelman is vertrokken… de vogelman is dood…’ Ze lachte, vreemd, giechelend bijna. ‘Het is afgelopen… ik ben vrij. Wat moet ik nu? Wat moet ik nu?’ Ze sloeg de handen voor de ogen. ‘Ik ben alleen, ik ben vrij, wat moet ik nu?’


  Opnieuw werd het stil. De wind ruiste door het wuivende gras. De eerste bizon aan de overkant van de vallei begon al weer te grazen. Een jong kalf bokte met voor- en achterpoten en werd door zijn moeder besnuffeld.


  Tiati hoorde het gefluister van haar zuster, die dicht tegen de noorderling aangedrukt stond.


  ‘Hij heeft geprobeerd je te doden. Hij heeft het echt geprobeerd…’ Tiati liet zich op de grond zakken. Met haar ogen volgde ze de vertelster die langzaam in de richting van de beide doden liep, die hun jacht verstrengeld in elkaar hadden beëindigd. Vlak voor Hamoeké hurkte ze neer. Ze drukte met haar handen zijn oogleden omlaag. Toen pas voelde Tiati zich vrij, maar het was een vrijheid die met spijt was vermengd. Ze had nooit de Hamoeké gezien die hij had kunnen zijn zonder de kwade geesten die hem beheersten, en ze zou die Hamoeké nooit ontmoeten.


  Asayi was weer opgestaan. Luid genoeg om door iedereen te worden gehoord, zei ze: ‘Geest van de bizon, opener van vrouwen. Aanvaard het offer dat u is geboden. Uw vlees is heilig, we zullen het niet nemen. Hij die u doodde brengt u terug naar de geestenwereld. Laat hem gaan, vraag ik u. Hij was een offer, geen vijand, en hij is nooit zichzelf geweest.’


  Ofschoon Tiati haar vader soms intens had gehaat, en altijd had gevreesd, sprongen haar de tranen in de ogen. Ze veegde ze weg en keek naar Omoto, die zijn beide armen, ook zijn gewonde, om Sjoemati heen had geslagen.


  Ze stonden bijeen rond de dode bizon en de jager. In de dood leek Hamoeké’s gezicht spitser dan ooit, als een vogel zonder vleugels, die uit de lucht was gevallen.


  ‘Hij was de vogelman,’ zei Ilati. ‘De geest van de aasvogel was in hem en roofde het vlees van mijn geest.’ Ze stond met haar handen voor haar schoot. ‘Ik kan het nu wel zeggen: ik ben inderdaad zwanger van hem. Zijn zoon. Ik hoop niet dat Hamoeké in hem zal terugkeren. In ieder geval houdt hij zijn handen van hem af. En van jou, Sjoemati.’


  De beide zusters zwegen verbijsterd. Ilati was opeens weer aanwezig. Haar geest was hier. Ze zagen haar niet langer over het hoofd.


  ‘Ik wil het niet horen.’ Sjoemati veegde met een fel gebaar het losse haar uit haar gezicht. ‘Niet van jou. Jij bent mijn moeder niet. De vertelster heeft een eind aan jullie ouderschap gemaakt, weet je nog?’


  ‘Nee,’ zei Asayi, ‘dat klopt niet. Ik heb Hamoeké zijn vaderschap ontnomen. Ilati is daarbij niet genoemd.’


  ‘Dat maakt mij niets uit.’ Sjoemati’s donkere ogen vonkten. ‘Misschien heeft zij een dochter, maar ik heb geen moeder.’


  De vertelster legde een hand op haar arm. ‘Jouw vuur is het mijne niet, Sjoemati. Te veel oude vrouwen bemoeien zich met dingen die ze niets aangaan. Ik zal je maar een ding zeggen: een kort verhaal, een heel kort verhaal. Een hongerige arend vloog over een nest waar een sneeuwhoen zat te broeden. Normaal laat de arend een dergelijke grotere vogel wel met rust, maar zijn honger was zo groot dat hij zich liet vallen en het sneeuwhoen verslond. Nadat hij was vertrokken barstte het eerste ei. Het kuiken keek om zich heen en zag de arend hoog in de lucht, en toen de hoop witte veren die er van het sneeuwhoen waren overgebleven. Het kuiken zei: “Moeder, ik heb honger, geef me te eten. Moeder, bescherm mij tegen de arend die” –’


  ‘Hou op!’ Sjoemati hield de handen voor haar oren en wendde zich af.


  Omoto volgde haar en begon op een afstand behoedzaam tegen haar te praten.


  ‘Je had geen moeite hoeven doen, Asayi,’ zei Ilati. ‘Ik heb het recht van mijn vuur verspeeld. Had ik mij maar laten opeten. Maar ik heb teruggepikt. Hoe, dat zullen jullie nooit weten.’


  Asayi bewoog nijdig haar hoofd. ‘Ik had het niet over jou, ook al denk je dat. Ik had het over de manier waarop mensen denken zonder te weten. Als je het verhaal op jezelf wilt betrekken, denk dan aan jezelf als arend, niet als sneeuwhoen.’


  Tiati keek naar de oude vrouw en dacht: Ze is mijn ware moeder. Ik begrijp wat ze wilde zeggen, alleen haar kwaadheid begrijp ik niet…


  Intussen was Omoto teruggekeerd. Sjoemati zat gehurkt in het gras, zwijgend, in zichzelf gekeerd.


  ‘Wat doen we nu met het lichaam?’ vroeg hij, met zijn blik op Asayi. ‘Bouwen we een dodenhut?’


  ‘Hij wilde zo graag een machtige jachttrofee. We geven hem de bizon,’ antwoordde de vertelster. ‘En de bizon geven we Hamoeké. Het offer van zijn leven en het offer van onze reis. Kom, het wordt tijd om verder te gaan. Die koe zal ons graag zien vertrekken.’ Ze knikte met haar hoofd.


  In de aangewezen richting draafde een bizon heen en weer voor haar kalf, aarzelend tussen het beschermen van haar jong en het verdrijven van de indringers.


  De Leeuwenmensen raapten hun spullen op. Sjoemati liep nog een keer terug naar het lijk van Hamoeké om diens overgebleven spiesen te verzamelen. De korte tocht kostte haar moeite, alsof ze vreesde dat haar vader ieder moment overeind kon springen om zich alsnog aan haar te vergrijpen.


  Maar ze had gehoor gegeven aan een verstandige ingeving. Omoto was nu de enige jager van de groep, en bovendien was hij ook nog gewond aan zijn speerarm. Tiati volgde haar zuster en nam een speer van haar over. Toen, zonder nog om te kijken naar de plek van het drama, verlieten de vrouwen en de jager de vallei over de rand van de heuvels, om de bizons niet meer te storen dan nodig was.


  Ze hadden het heuvelgebied al een tijd verlaten en al een grote afstand in zuidelijke richting afgelegd toen Tiati voor het eerst weer dacht aan de Oemoe die hen al die tijd hadden gevolgd. Ze keek over haar schouder naar het land dat ze achter zich hadden gelaten. Zo ver het oog reikte was de omgeving in die richting verlaten: de twee Oemoe waren verdwenen.
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  Hamoeké liep met Kasamé en Twee Handen langs de kust en keek naar de enorme golven die met veel geweld en opspattend schuim tegen de rotskust braken. Bijna iedere stap bracht een nieuwe verbazing: het zout op de rotsen, aangespoeld hout, schelpen, het geluid van de branding.


  ‘Wie duwt het water deze kant op?’ vroeg hij zijn zoon, die tot aan de vorige dag de leiding over de overlevenden had gehad. Kasamé was niet bijzonder groot of krachtig gebouwd. Zijn gezicht was smal en toonde de regelmatige botstructuur die Makaté sterk aan Dédé deed denken. Zijn blik was rustig, zijn hele houding beheerst en schijnbaar overwogen. Het was zijn natuur, die een kalmerende invloed had op de mensen om hem heen.


  ‘Er moeten krachtige geesten in dit grote water zijn,’ antwoordde Kasamé, ‘afkomstig van de wind en gevangen door de toppen van de golven. We noemen dit het land van de verdronken geesten.’


  ‘Verdronken, maar niet dood.’


  ‘Geesten sterven niet zoals een vlinder die door een stroom wordt gegrepen en spartelt tot het einde komt.’


  Makaté zag vanuit zijn ooghoek Twee Handen gebogen staan over iets dat op het strand lag. Het Leeuwenvolk had zijn aanwezigheid geaccepteerd, voor zover dit in zo korte tijd mogelijk was. Het betekende dat de mensen hier niet te maken hadden gehad met de rode vrouw en haar bende, anders hadden ze zeker wel anders gereageerd. Het betekende ook dat iedereen die haar wel had getroffen dit met zijn leven had moeten bekopen, op de twee jagers bij het Sneeuwuilenvolk na, die hun kameraden eenvoudig in de steek hadden gelaten.


  Hij rechtte zijn schouders. De rode vrouw bevond zich in zijn verleden. Het werd tijd om aan de toekomst te denken. Dit was precies wat Kasamé had gedaan toen hij de plaats voor de nederzetting koos. De hutten en tenten stonden beschut op het zand tussen de rotsen, maar hoog genoeg op het land en ver genoeg bij het water vandaan om veilig te zijn voor de watergeesten. Als Makaté een ding had geleerd van de tocht langs de kust met Kasamé deze ochtend, dan was het dat deze watermassa zich niet altijd zo rustig hield als nu. Eén blik op de rotsen bewees dit. Tot grote hoogte was het gesteente gepolijst en geërodeerd. Daarboven had zich de begroeiing ongestoord genesteld.


  Het was een goede plek voor een nederzetting. Het land was rijk aan wild en plantaardig voedsel, ze hoefden het met niemand te delen, de Sneeuwuilmensen waren ver weg en vooral geïnteresseerd in riviervis.


  Plotseling zag hij iemand tot aan zijn knieën in het water staan in een poel die half was afgesloten door de rotsen waarop de golven braken. Het was Dondawé. Voordat Makaté verschrikt had kunnen reageren klonk een opgewonden kreet uit de richting van de poel. Dondawé hield een vreemd wezen omhoog dat zich met slappe, pootachtige uitsteeksels rond zijn arm kronkelde.


  ‘Een geest!’ riep Makaté. ‘De jager heeft een geest gevangen.’ Hij rende voor Kasamé uit. ‘Laat hem vrij!’ riep hij. ‘Wil je het ongeluk afroepen over jou en je familie? Alsof we al niet genoeg geleden hebben!’


  ‘Nee, Makaté,’ riep Dondawé terwijl hij met het vreemde wezen uit de poel waadde. Hij legde het neer op een rots. ‘Dit is voedsel. Dit grote water bevat meer vreemde wezens. Er zijn blaffende vissen en waterwolven. Je zult je ogen niet geloven als je hier langer bent.’


  Makaté keek neer op het wezen, dat hem met bijna menselijke ogen lag aan te kijken. Het bezat een lichaam als dat van een enorme, opgeblazen teek met kleine vleugels. In plaats van poten bezat het dikke, kronkelende tentakels, die echter niet sterk genoeg waren om het te dragen. Uit een soort mond die zich tussen de tentakels bevond stroomde een donkere vloeistof.


  Dondawé greep het beest bij het lijf en sloeg het met een harde klap dood op de rots. ‘Geest van dit waterdier, vergeef deze jager,’ zei hij nadat het dier ten slotte stil op de rots lag. ‘Schenk hem je vlees om zijn honger te stillen. Dat is het doel van je leven, want zo heeft de Aardvrouw de schepping gemaakt.’


  Toen draaide hij zich om naar Makaté. ‘Je hebt nog nooit zoiets lekkers geproefd.’


  Makaté schudde zijn hoofd. Het volk zou heel wat veranderingen moeten ondergaan in deze nieuwe wereld. Hij kon er maar beter zo snel mogelijk aan proberen te wennen.


  Tiati keek voortdurend achterom. De anderen hadden stuk voor stuk hun opluchting geuit over de verdwijning van de Oemoe, maar het meisje voelde zich onbehaaglijk. Ze dacht aan de bizon en haar dode vader. Zouden de Oemoe het dier hebben geslacht dat zij en haar gezelschap aan de geest van alle vrouwen hadden geofferd? Het ging haar niet aan als het zo was. De Oemoe of de aasdieren, dat was om het even. Elk dier dat stierf werd opgegeten, hoe dan ook.


  Ilati liep naast haar. Tiati had nog nooit iemand zo snel zien veranderen en kon zich niet herinneren dat haar moeder ooit zoveel had gepraat.


  ‘Kijk,’ zei de oudere vrouw. Ze hield haar dochter een vlijmscherpe kling voor. ‘Dit droeg ik bij me om hem te doden. Ik zou hem gedood hebben, ooit, als mijn lijden te erg was geworden.’


  ‘Je zou hem niet gedood hebben, moeder. Nooit. Je zou het niet hebben gedurfd.’ Haar stem klonk scherp. Ze haatte dit gepraat, zoals ze Ilati’s stilte had gehaat.


  Haar moeder negeerde de afwijzende woorden van haar jongste dochter. ‘Ik dacht dat de geesten mij in de steek hadden gelaten. Ik was alleen, alleen tegenover hem, de aaspikker, de vogelman. Maar de geest van de bizon had mededogen en heeft een eind aan mijn lijden gemaakt. Ik ben er weer. Ik heb mijn kinderen en ik heb mijn leven terug.’


  ‘Ik wou dat je hem zelf gedood had,’ zei Tiati, ‘dan had ik je tenminste ergens om kunnen bewonderen, dan had je tenminste nog enige moed getoond. De geest van de bizon heeft het gewoon niet langer kunnen aanzien, moeder. Je bent nog net zo alleen als je al die jaren met vader was.’ Het was wreed, dat wist ze, maar ze kon zich eenvoudig niet beheersen.


  Ilati scheen het niet te deren. Ze glimlachte en zei: ‘Je hebt geen idee hoe het werkelijk was. Zelfs jouw harde woorden zijn een streling vergeleken met de herinnering aan de kwellingen van de vogelman.’


  Het was Tiati al opgevallen dat haar moeder weigerde haar gestorven jager bij de naam te noemen, een gewoonte die ook door Sjoemati was overgenomen. Misschien deed ze dit uit vrees voor Hamoeké’s geest, maar blijkbaar ook als wraak. Door zijn naam niet te gebruiken wiste ze in haar geest, die in dit leven machtiger was dan de zijne in de dood, zijn bestaan uit, alsof er nooit een jager met de naam Hamoeké had bestaan.


  Tiati had genoeg van het gepraat van haar moeder. Ze versnelde haar pas en liep spoedig naast Asayi.


  ‘Ik begrijp waarom je het doet, dochter van mijn geest,’ zei de vertelster. ‘Maar ze is de moeder van jouw vuur, je bent in haar bloed gebaard en dat zal nooit veranderen. Haar geest fladdert in onverwachte vrijheid en zal weer tot rust komen. Dan heeft ze jou nodig.’


  Tiati, die aanvankelijk verrukt was over de acceptatie door Asayi van haar geestelijk moederschap, reageerde met verbijstering op de rest van de verklaring. ‘Mij nodig? En toen ik haar nodig had, waar was ze toen? En Sjoemati? Als er iemand haar hulp nodig heeft gehad, dan was het mijn zuster wel.’


  ‘Meisje, ze zei dat je er geen idee van had. Ik denk dat het waar is. Jij en je zuster hebben geleden onder de kwade macht van… van de vogelman. Maar jullie zijn geen van beiden ooit zo dicht bij hem geweest als zij. Hij onderdrukte haar volkomen, maar hij had haar even hard nodig. Hij moet gemeend hebben dat Ilati macht over zijn geest bezat. Hij heeft haar daarvoor jarenlang, dag in dag uit, gestraft. Misschien kon ze werkelijk geen kant op. Denk daar eens over na.’


  ‘Dat wil ik best.’ Tiati was geschokt en verward door Asayi’s woorden, die als een terechtwijzing hadden geklonken. ‘Maar ze zal nooit, nooit de moeder van mijn geest kunnen zijn.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Daarop heeft ze misschien ook geen recht meer, hoewel ik daarover niet kan oordelen, dat ligt in de handen van de geesten. Maar kan iemand die begrijpt waarom een vis moet zwemmen, nog verbaasd zijn als het dier niet over de steppe kan draven?’


  Tiati zweeg.


  Niet veel later ontdekte Omoto de resten van een jagerskamp aan de oever van de rivier. Hij bestudeerde de sporen nauwkeurig, zittend op zijn hurken.


  ‘Vijf jagers hebben hier overnacht,’ zei hij met een peinzende frons. ‘De sporen zijn hooguit een dag of twee oud. Maar ze vertellen een merkwaardig verhaal.’


  Asayi kwam dichterbij. ‘Vertel maar,’ zei ze. ‘Misschien kan ik er wijs uit worden. Mijn leven bestaat uit verhalen, en daar zijn hele merkwaardige bij.’


  Omoto lachte kort. ‘We zullen zien. Kijk eens naar deze voetafdruk. Wat denkt u daarover?’


  Asayi bestudeerde de sporen langdurig. Toen zei ze: ‘Hij is korter en breder dan de andere.’


  ‘Precies, maar wat maakt u daaruit op?’


  ‘Hij doet denken aan het spoor dat de Oemoe maakten.’


  ‘Precies, ze zijn dus ook door een hongerige jager van het oude volk gevolgd. Dat schijnt het verhaal van deze omgeving te zijn.’


  ‘En dat vind je merkwaardig?’


  ‘Ja, u niet? Het is een verhaal dat ik absoluut niet begrijp, ook al speelt het zich in die sporen voor mijn ogen af. Ik moet denken aan de twee die ons een tijd zijn gevolgd. Waarom, in de naam van de geesten, deden ze dat? Waarom zoeken die mensen hier steeds ons gezelschap op? En vertel me niet, vertelster, dat ze dat doen vanwege de honger. Dit is een land van overvloed, in vergelijking met het noorden. En zelfs al zouden ze niet kunnen jagen, er is genoeg in de plantenwereld te vinden.’


  ‘Waarom verbaast dat je nu pas, jager?’ vroeg Asayi.


  ‘Omdat ik deze voetafdruk ontdekte. Het is net alsof het opeens de gewoonte is van alle Oemoe. U bent de vertelster. U moet weten dat dit niet klopt met de verhalen die er over hen bestaan. Bij mijn volk werd er zelfs een geschiedenis verteld over een groep Oemoe die naar het noorden waren gereisd om op mammoeten te jagen, en toen het hol ontdekten van een heilige sjamaan. De sjamaan schonk hun een magische mammoettand waarmee ze onoverwinnelijk waren tegenover hun vijanden, waarvan ze de schedels verzamelden. Maar de Oemoe zakten door het ijs en verdronken; zo namen de geesten van hun vijanden wraak voor de moorden die ze hadden gepleegd.’


  Asayi stond op. ‘Ik ken dat verhaal, maar een beetje anders. In de versie die mij is verteld hield hun komst verband met Seki. Seki was de sjamaan in de grot, en ze kwamen om de vuistbijl terug te halen die ze hem na de tweede schepping hadden geschonken omdat hij hen uit het ijs had bevrijd. Hun dood was de wraak voor hun onstandvastigheid. Men neemt geen geschenk terug dat men eenmaal heeft geschonken. Daarbij kwam nog dat Seki werd gestoord terwijl hij eindelijk Iki in zijn armen had gesloten, omdat ze geleerd had te verlangen naar het vuur uit de bergen en het rollen van de donder.’


  Tiati luisterde aandachtig. Dit was wel geen werkelijke vertelling, maar een verslag over het verhaal dat ze zo graag had willen horen: de oplossing van de spanning die er tussen Iki en Seki had bestaan. Maar hoe kwam het toch, zo vroeg ze zich af, dat ze die spanning nog altijd voelde in haar eigen lendenen?


  ‘We zullen goed letten op alles wat met de Oemoe in verband staat, jager,’ zei Asayi, ‘als dat je geruststelt.’


  Omoto stond ook op en schokschouderde. ‘Ik hoef niet gerustgesteld te worden, vertelster. Ik vind het alleen vreemd.’ Hij keek speurend om zich heen. ‘Ik stel voor op deze plaats ons kamp in te richten. Het is een goede plek, beschut tegen de koude nachtwind. Ik weet dat het nog vroeg is, maar u had zelf voorgesteld dat ik Sjoemati leer om te gaan met de werpspeer. Die zandbult daar, waar de oever is ingezakt, lijkt mij een geschikt doel, waarop de spitsen niet zullen breken.’


  Het kamp was snel ingericht. Tiati zocht met haar moeder en Asayi naar brandstof voor een vuur en keek niet veel later naar de worpen die haar zuster onder Omoto’s aanwijzingen en aanmoedigingen uitvoerde. Ondanks de verzekering die de noorderling betreffende de kwaliteit van het zand had gegeven, brak een van de spitsen. Omoto mopperde niet, maar werkte de punt van de spies zonder te klagen bij met de punt van een rendiergewei.


  De vrouwen en de jager deden hun maaltijd met gedroogd vlees en rauwe plantenwortels.


  De nacht verliep zonder veel problemen. Slechts eenmaal werd iedereen gewekt toen een veelvraat zich te dicht bij het kamp had gewaagd en door Omoto met veel misbaar werd verjaagd.


  Bij het ontwaken herinnerde Tiati zich een droom waarin ze urenlang had rondgezworven over de droomsteppe, vervuld van verlangen naar iemand die ze niet kende, en die ze ten slotte ook niet vond. Ze werd wakker met een sterk nostalgisch gevoel en met tranen in de ogen.


  Ze trokken die dag tot de avond verder langs de rivier en richtten hun kamp in aan de voet van een paar hoge heuvels onder de beschutting van een scheefstaande rots. De pas in de schemering daarboven lokte, maar vooral Asayi was te uitgeput om die dag nog een klim te wagen naar de nog veiliger hoogte.


  Die nacht werd iedereen abrupt gewekt door een schreeuw van Ilati. Maar er bleek geen spoor van een stoffelijk gevaar te zijn. Misschien was de vrouw bezocht door de geest van Hamoeké, of anders had ze gewoon een nachtmerrie gehad. Ilati zelf hulde zich in een koppig stilzwijgen over de oorzaak van het voorval.


  Die ochtend bracht eindelijk de warmte van de zomer, die zich al zo lang stukje bij beetje had aangekondigd. Maar met de hitte uit oostelijke streken kwamen ook de insecten te voorschijn. Tiati, die haar parka had uitgetrokken, trok deze spoedig weer aan omdat ze alleen zo, en met opgetrokken kap, tenminste een beetje bescherming had tegen de muggen die in zwermen tegelijk om haar heen draaiden.


  De anderen verging het niet veel beter. Ze aten hun ontbijt haastig, en iedereen wilde zo snel mogelijk op weg om de insecten te kunnen ontvluchten. Het bleek een ijdele hoop. De zwermen volgden hen onverbiddelijk tijdens de klim naar de pas. Aan het eind van de doorgang tussen de heuvels werd het gezelschap een blik gegund op wijde verten. De lucht boven de steppe trilde door de hitte. Maar ver weg was een eigenaardig fenomeen te zien. Vóór de horizon lag een volkomen stille en egale vlakte die rechtreeks overging in de hemel daarboven, zonder horizon, alsof hemel en aarde daar een geheel vormden.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Sjoemati, die met Omoto voorop liep.


  Er roerde zich iets in Tiati’s herinnering.


  Asayi slaakte een gedempte kreet. ‘Ik heb altijd geprobeerd mij er een voorstelling van te maken. Zo is het dus.’


  ‘Wat is het? Zeg het dan, vertelster.’


  ‘De zee, meisje, de zee.’


  Tiati drong naar voren tot ze vlak voor Sjoemati stond. ‘Het verhaal van Seki’s zwarte dochter,’ zei ze opgewonden. ‘De zee die voor haar voeten opdroogde, toen ze haar tocht naar het verste zuiden maakte, waar de zwarte mensen wonen… Het land… het land waar de wereld water wordt. Nu begrijp ik het.’


  Alle ongemakken waren vergeten, de hitte, de muggen. De reizigers haastten zich naar omlaag, zelfs Asayi leek voorzien van nieuwe kracht. De jaren vielen van haar af toen ze achter de anderen aan de laagvlakte bereikte, op weg naar die onvoorstelbaar grote watermassa.


  Makaté was al geruime tijd van zijn tocht met Kasamé en de Oemoe teruggekeerd. De vrouwen hadden samen met enkele jagers afdaken gemaakt van huiden en wrakhout om zich tegen de felle zon te beschermen. Het oude stamhoofd zat gehurkt aan de rand van de nederzetting waar hij het vertrek van enkele jagers had gadegeslagen, waaronder zijn jonge reisgenoot, toen hij Oesadiyé onverwacht zag terugkeren.


  De jonge jager rende en riep: ‘Er komen nieuwe mensen! Nieuwe mensen in aantocht, we hebben ze gezien. Wuhidé’s scherpe ogen hebben hen van de heuvels omlaag zien komen!’


  Verscheidene Leeuwenmensen kwamen uit de hutten en vanonder de afdaken te voorschijn. Het waren hoofdzakelijk mensen die familieleden misten en hoopten die alsnog te kunnen begroeten. Anderen bleven waar ze waren. Het zou immers nog geruime tijd duren voor de nieuwkomers de nederzetting bereikten.


  Enkele jonge jagers volgden Oesadiyé, die terugkeerde naar zijn jachtgroep, zonder twijfel de nieuwelingen tegemoet.


  Makaté voelde een grote voldoening over de redding van nog meer leden van zijn volk, maar de vreugde werd getemperd door het besef dat er velen nooit zouden aankomen. Hij begreep dat afwachten geen zin had. Ook was hij te moe om de nieuwelingen zelf tegemoet te gaan. Hij besloot zijn tijd zinvoller te gebruiken. Hij stond op en liep naar de tent van Twee Handen.


  De Oemoe had zijn onderkomen wijd opengezet en zat in de schaduw van de tentflap. Hij was bezig Oesadiyé’s spits aan zijn speerschacht te bevestigen met berkenteer en zachtgekauwde peesdraad.


  Makaté besefte dat deze jonge anderling misschien wel de laatste kans vertegenwoordigde om iets over dat bijna verdwenen Oemoe-volk te leren. En er was maar één manier om dit te doen. Hij begon tegen Twee Handen te praten, waarbij hij woorden en begrippen uitbeeldde. De Oemoe luisterde en keek, maar maakte intussen zijn werk af.


  Toen de speer was voltooid legde de Oemoe het wapen neer en concentreerde zich op het gesprek. Ofschoon de beide talen zo verschillend waren dat beide jagers slechts met moeite elkaars klanken wisten na te bootsen, leerden ze heel wat van elkaar. Het kostte Makaté de grootste moeite de vreemde klanken te onthouden en hij nam zich voor van hun gesprekken een dagelijkse les te maken, zoals de kinderen iedere dag werden onderwezen in de vaardigheden van de jacht.


  ‘Makaté?’


  De stem haalde het oude stamhoofd uit zijn concentratie, niet alleen omdat hij juist bezig was een ingewikkelde groep klanken uit te spreken, die ‘het werpen van de speer’, betekende, maar ook omdat de klank onderdrukte verlangens en een gevoel van lang voorbije dagen opriep.


  ‘Makaté?’


  De stem achter hem klonk opnieuw. Deze keer keek hij om, en zweeg. Als een vlam schoot de geest van het verleden door hem heen. Maar Asayi was werkelijker dan de geest in zijn herinnering. Ze was levend en ze was hier. Hij zag haar naar hem kijken terwijl achter haar de begroetingen van de nieuwkomers veranderden in vage, onduidbare bewegingen. Alsof hij een jonge jager was, schoot het bloed heftig pompend door zijn oude lichaam. Hij was niet in staat zich te bewegen of een woord te uiten.


  ‘Je ziet er niet goed uit,’ zei de vertelster. ‘Je hebt slecht voor jezelf gezorgd, maar je leeft. Waar is Dédé? Ik heb haar nog niet gezien, ik zou haar graag begroeten.’


  ‘Ze is dood.’ Was dat zijn stem? Hij klonk als een schorre kraai. Bij de geesten, hij was het stamhoofd van het Leeuwenvolk, geen onervaren jonge jager die staat te schutteren voor zijn eerste liefde… Maar ze was zijn eerste liefde, dat was ze nog altijd.


  Hij had zich zo lang geleden al verzoend met de beslissing van zijn ouders, maar ook van Asayi zelf, die genomen was in het belang van het Leeuwenvolk, dat een lichamelijk sterke vrouw voor hun stamhoofd verlangde, een vrouw die kinderen kon baren zonder het risico daarbij te sterven of een zwak kind ter wereld te brengen. Het had hem ongelofelijk veel moeite gekost, maar uiteindelijk had hij zich ermee verzoend haar dagelijks in de nederzetting te zien zonder haar aan te kunnen raken of haar te zeggen wat er werkelijk in hem omging. In ieder geval behoorde ze niet tot het vuur van een andere jager. De afgelopen dagen had hij zich zelfs min of meer verzoend met haar dood. Maar ze leefde nog, ze was hier.


  Geesten van de steppe, hij was nog geen stap verder.


  ‘Ze is dood? Dat spijt me.’


  Eindelijk vond hij weer woorden en wist hij zijn oude lippen zover te krijgen ze uit te spreken.


  ‘Ze was een goede vrouw.’


  Asayi knikte. Ze aarzelde nog even en draaide zich vervolgens langzaam om en begon van hem weg te lopen.


  ‘Asayi, wacht.’ Het was te moeilijk om onder woorden te brengen na zoveel jaren. Hij had haar destijds in de steek gelaten, ook al had ze dat zelf van hem verlangd. En dat had al die tijd, het grootste deel van zijn leven, als een gebergte tussen hen in gestaan; een gebergte met Dédé als wachter in de pas. Maar had hij niet een pas bedwongen? Was hij niet een stoffelijk gebergte overgestoken? En datzelfde gold voor haar. Ze was uiteindelijk sterker gebleken dan iedereen had voorzien. Hij en zij hadden niet voor niets de beproevingen doorstaan. Ze moesten door de geesten naar elkaar toe zijn gedreven.


  De vertelster was blijven staan en had zich half naar hem toegewend. Ze wachtte – aan de andere kant van de berg. Makaté stond op en liep naar haar toe, en het was alsof hij opnieuw zijn tocht door de pas beleefde. Hij nam haar hand. Haar vingers, smal en gerimpeld als de zijne, schoven tussen zijn vingers. Ze lachte, en in die lach vielen de jaren van haar af. Ze sloegen de armen om elkaar heen. De berg was verdwenen, opgelost, weggeblazen door een storm uit de geestenwereld, die door hen heen woei en oude spoken uit spelonken joeg.


  Toen ze een eind maakten aan de omhelzing lieten ze elkaar niet helemaal los. Ze hadden geen woord meer gesproken, en ook nu spraken ze niet. Zonder woorden, met een blik of aanraking vertelden ze elkaar meer dan woorden konden doen.


  ‘Kom.’ Asayi maakte een eind aan het eerste gesprek van hun geesten. Deze keer nam zij zijn hand. ‘Je moet de anderen verwelkomen.’


  Veerkrachtig als een jonge jager liep hij naast haar. Toen ze de rest van de nieuwkomers bereikten was hij wel gedwongen haar los te laten, met spijt. Maar de meisjes te zien en de jager van het Muskusosvolk deed hem oprecht genoegen. Hij leidde hen tussen de enthousiast roepende Leeuwenmensen door naar de grootste hut, waar ook hij de vorige dag was verwelkomd.


  Tiati vergat de vreemde onrust die haar vanaf haar aankomst in de nederzetting had bevangen voor een moment en glimlachte toen ze Makaté met de vertelster aan de andere kant van het vuur zag zitten. Je moest wel blind zijn om niet te zien wat er met die twee aan de hand was, ook al zaten ze als schuchtere kinderen een eind van elkaar af. Ze had onderweg, op het laatste stuk van de tocht, van de jagers die hen tegemoet waren gekomen gehoord dat de vrouw van Makaté’s vuur onderweg was omgekomen.


  Haar glimlach was echter van korte duur, omdat ze zich vrijwel terstond de rest van hun verslag herinnerde en het tot haar doordrong dat er nauwelijks méér Leeuwenmensen in leven waren dan deze hut kon bevatten, hoe groot die ook was. De tranen sprongen haar in de ogen bij het besef dat zoveel van haar vrienden en vriendinnen en van de ouderen nu in de geestenwereld leefden. Ze hoopte dat de meesten de grot naar de verre droom inmiddels hadden bereikt en spoedig opnieuw zouden worden geboren. Ze vroeg zich af of ze hen zou herkennen in de pasgeboren baby’s van de toekomst.


  Asayi vertelde het verhaal van hun wederwaardigheden: de tocht door de bergen, Omoto’s sneeuwhut. Maar het verhaal van Hamoeké vertelde ze niet. Er werden vragende blikken op Ilati geworpen, maar Tiati’s moeder keek uitdagend terug, zodat iedere vraag over haar jager in de kiem werd gesmoord.


  Er werd voedsel uitgedeeld. Het vlees – want dat moest het toch wel zijn – leek in niets op wat Tiati ooit eerder had gezien of geproefd, maar het was ongewoon smakelijk. De stukken van het geslachte dier bestonden uit louter ringen, waarvan sommige een stuk groter waren dan de andere en vreemde, dunne uitsteeksels bevatten. Het meisje kon zich geen enkele voorstelling maken van het uiterlijk dat dit eigenaardige dier bij leven kon hebben bezeten, maar het was zeker een aanwinst.


  Tijdens de maaltijd, waarbij ook bekender vlees werd opgediend, vertelden velen opnieuw het verhaal van hun reis. Bijna niemand raakte snel uitgepraat voor dit nieuwe, uitgebreide publiek.


  Toen Makaté en Oesadiyé aan de beurt waren, was het al laat. Er kwam alleen licht van het buitenvuur door de naden van de voorhang. Hij sprak over een treffen met een rode Oemoe-vrouw die hij en zijn jongere metgezel maar ternauwernood hadden overleefd. Tiati luisterde met grote belangstelling, nieuwsgierig als ze was naar alles wat een nieuw licht kon werpen op de verhalen en de geschiedenis van het volk. Toen Makaté sprak over de Oemoe, die ze min of meer hadden geadopteerd, voelde ze weer die vreemde, onverklaarbare onrust. Aanvankelijk had ze gemeend dat die samenhing met de nabijheid van de zee, die door de mensen hier ‘het land van de verdronken geesten’ werd genoemd, en die zij kende van het gesprek met de sjamaan op de mammoet uit de droom als ‘het land waar de wereld water wordt’.


  Maar dat was het niet, hoe overweldigend de aanblik van die onvoorstelbaar grote, voortdurend bewegende watermassa ook was. Ze voelde zich zoals een jager zich moest voelen die boven een bergengte wachtte op de komst van een kudde. Maar ze had geen idee waarop ze feitelijk wachtte.


  ‘Waar is de Oemoe eigenlijk?’ vroeg Oesadiyé. ‘Waarom is Twee Handen niet hier bij het vuur?’


  ‘Misschien voelt hij zich niet welkom,’ opperde iemand voorzichtig.


  Oesadiyé rees half overeind en keek om zich heen met een dreigende blik. ‘Hij kan zich maar beter wel welkom voelen, omdat hij welkom hoort te zijn.’ Hij keek iedereen afzonderlijk aan.


  ‘Rustig maar, Oesadiyé,’ zei Kasamé. ‘Hij is heus welkom genoeg, maar we kennen hem niet zoals jij en Makaté dat doen, en we verstaan hem niet. We hebben ook tijd nodig gehad om Omoto in ons hart te sluiten en hij is nu ook een van ons.’


  Hij kreeg bijval van Omoto zelf, die zei: ‘Ik eer de gastvrijheid van het Leeuwenvolk, maar pas tijdens de tocht naar hier ben ik begonnen mij een Leeuwenman te voelen, vooral sinds ik het vuur deel met Sjoemati.’ Hij sloot even zijn hand over de hare. Sjoemati keek een moment verlegen naar de grond, maar ze glimlachte.


  ‘Goed.’ Oesadiyé verliet zijn plaats. ‘Dat accepteer ik, maar hij hoort erbij te zijn. Ik zal hem halen.’


  Nadat de jager de hut had verlaten viel het gesprek uiteen in afzonderlijke gesprekken. Makaté en Asayi zwegen. Telkens wanneer hun blikken elkaar kruisten, lachten ze naar elkaar alsof ze zich vrolijk maakten over hun moeizame contact. Tiati sprak met niemand. Ze bekeek de Leeuwenmensen stuk voor stuk en stelde zich de ontbrekenden voor die bij elk van hen hoorden. Het kostte haar weinig moeite de aanwezigheid van hun geesten in de hut te zien, meekijkend over de schouder van een levende, meeluisterend, knikkend, lachend. Ze zag de anderen zo duidelijk alsof het werkelijkheid was en niet haar fantasie.


  Toen Oesadiyé terugkeerde viel er een stilte terwijl iedereen naar de ingang keek. Oesadiyé hield de voorhang open en er stapte nog iemand binnen.


  Tiati zag nauwelijks de slappe, verschrompelde arm, de geprononceerde wenkbrauwen, de wijkende kin – elementen die de nieuwkomer niet lelijk maakten, maar merkbaar anders. Niet dat die feiten aan haar opmerkingsvermogen ontsnapten; ze speelden alleen geen rol van betekenis.


  Tiati wist vanaf het eerste moment dat ze een keerpunt in haar leven had bereikt, zelfs voor hun blikken elkaar kruisten. De herkenning was ogenblikkelijk en onverbiddelijk.


  Het besef kwam niet als een donderslag bij heldere hemel. Haar hart sloeg niet over, maar hij was het, geen twijfel mogelijk. Het was alsof ze een oude vriend opnieuw ontmoette, alsof twee mensen, die aan weerszijden van een onbeklimbare heuvel een gang naar elkaar hadden gegraven, elkaar eindelijk bereikten in een wolk van opdwarrelend stof die week op het moment waarop ze naar elkaar reikten.


  Waarom kijkt hij niet? Waarom geeft hij geen enkel teken van herkenning? Hij weet het toch, net als ik? dacht ze. De gedachte deed pijn, niet omdat ze vreesde dat alles wat ze voelde eenzijdig was, maar omdat ze nog langer zou moeten wachten, en elke hartslag vóór hun uiteindelijke ontmoeting was een verloren moment.


  De rest van de avond ging volledig langs haar heen. Twee Handen werd een plaats gegeven tussen Makaté en Oesadiyé in. Een eervolle plaats, maar één die hem door de oplaaiende vlammen onder het rookgat aan haar zicht onttrok. Maar ofschoon Tiati bijna uit elkaar sprong van ongeduld accepteerde haar geest de laatste beproeving die de geesten voor haar hadden bereid. Het vuur van haar verlangen werd afgeschermd door het vuur van de werkelijkheid, zodat het verlangen naar binnen begon te vreten. Wanden tussen vele herinneringen, vele tijden en plaatsen brandden weg terwijl hij, het richtpunt van de speer van haar vuur, verborgen bleef achter die wand van vlammen.


  Toen de bijeenkomst werd ontbonden en iedereen de hut verliet, had hij haar nog niet eenmaal in de ogen gekeken. Het was alsof ze vanuit de geestenwereld door een gat in de werkelijkheid toekeek terwijl hij haar voorbijliep en langs de voorhang verdween.


  Zodra de deurvacht achter hem dichtsloeg was ze terug in de stoffelijke hut en het vuur was een gewoon vuur.


  ‘Kom,’ zei Sjoemati tegen haar, ‘ze zullen hutten voor ons bouwen, maar vannacht slapen we nog in onze tent.’


  ‘En Asayi?’ vroeg Tiati verstrooid. Ze keek naar de twee mensen die nog aan de andere kant van het vuur zaten.


  ‘Doe niet zo dom.’ Sjoemati wenkte haar jongere zuster. ‘Toen die niet snel genoeg reageerde nam ze de mouw van Tiati’s parka vast en trok haar achter Omoto aan naar buiten, waar de hitte van de dag was overgegaan in de scherpe kou van de nacht…’


  Tiati’s hulp bij het opzetten van de tent was louter werktuiglijk. Hoewel Sjoemati af en toe verwonderd naar haar keek, gaf ze geen commentaar. Waarschijnlijk meende ze dat haar zusje eenvoudig te moe was voor een normaal contact.


  Zodra de tent gereed was en de vachten waren uitgerold, kroop Tiati in haar slaapvacht. De werkelijkheid was voor haar tot een volkomen vreemde wereld verwrongen, die ze het liefst zo snel mogelijk zou hebben verlaten.


  De tijd was op een of andere manier een vijand geworden. Hij had haar gebracht naar een plaats van kwelling.


  Achter haar, gesmoord door de slaapvacht die ze hoog over zich heen had getrokken, klonk de stem van haar zuster. ‘Tiati, ben je wel in orde?’


  Tiati mompelde een antwoord, maar ze was blijkbaar onverstaanbaar. Sjoemati schudde aan haar slaapvacht. ‘Zusje, is er iets?’


  Tiati dwong zich de vacht terug te slaan en over haar schouder te zeggen: ‘Nee hoor, ik ben moe, dat is alles.’


  Ze hoorde hoe haar zuster gerustgesteld ging liggen. Ze trok de vacht opnieuw hoog over zich heen. Niet lang daarna hoorde ze de geluiden die Omoto en Sjoemati maakten tijdens hun liefdesspel; zachtjes, om haar niet te veel te storen.


  Ze stoorden haar niet. Hun aanwezigheid speelde geen rol op dat moment, omdat ze hun liefde in de werkelijkheid bedreven, de plaats waarvan ze was vervreemd. De eenzaamheid die Tiati voelde deed zo’n pijn dat haar geest wegvluchtte naar vertrouwdere verten.
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  Er waren geen schaduwen op de steppe van de droom. Voor het eerst begreep Tiati hoe dat kwam. De geest van de zon die aan de hemel straalde was zo groot dat hij deze vulde van horizon tot horizon. De geest die voor haar stond werd aan alle kanten beschenen; het was alsof hij zelf licht uitstraalde, zoals alles in de steppe van de droom.


  ‘Waarom keek je mij niet aan?’ vroeg Tiati. ‘Nog nooit in mijn leven heb ik mij zo in de steek gelaten gevoeld.’


  ‘Nog nooit was ik zo dicht bij je,’ antwoordde de ander. ‘Maar ik dacht dat ik zou sterven als ik je aankeek.’


  ‘Dat zou heus niet zijn gebeurd.’


  ‘Vergeef me.’


  Ze vergaf hem.


  ‘We moeten gaan,’ zei hij.


  ‘Waarheen?’


  ‘Je weet waarheen, je bent er eerder geweest.’


  Tiati knikte. ‘Toen kwam ik te vroeg, daarna sliep ik.’


  ‘Nu slaap je ook.’


  ‘Ja, maar niet hier; ik wil geen moment missen. Maar vertel me, hoe zullen we gaan? Er is een grens tussen jouw wereld en de mijne. Ik ben hem gepasseerd, maar ik kan mij niet herinneren hoe.’


  Hij draaide zich half om naar de geest van het steppepaard die briesend en stampend achter hem stond. Toen nam hij haar hand en hielp haar op de rug van het wezen. Met een zwaai sprong hij achterop. Met een ferme sprong dook het steppepaard de hemel in, en galopperend over de zonnestralen rende het paard naar de horizon. Hele werelden en tijden schoten onder zijn hoeven door totdat ze een leegte bereikten die het eind van de droomwereld was. Maar de galop bracht hen nog verder. Aan de einder lag een nieuwe grens die steeds dichterbij kwam.


  Toen het dier aan het eind van het zonlicht kwam, sprong het over op de stralen van de maan, waarlangs het de afdaling begon. De geesten van Tiati en Twee Handen werden afgeschud, maar landden zonder problemen in het gras.


  Ze bevonden zich aan de rand van de kuil die Tiati van haar vorige bezoek kende. Evenals toen was iedere plaats op de hellingen bezet door een geest. De vlakte rondom de kuil, achter de afzetting van vuistbijlen, was een ware zee van Oemoe. De meesten waren gewapend met een speer, sommige van de vrouwen met een verzwaarde graafstok.


  ‘Wacht hier,’ zei Twee Handen. ‘Ik ga eerst en ik zal je laten halen.’


  Een golf van angst voor al die wezens joeg door Tiati heen. Ze greep hem bij zijn linkerarm. ‘Waarom zo? Kunnen we niet ergens heen waar we alleen zijn?’


  ‘Daarvoor hebben we nog gelegenheid genoeg. De eerste keer is een verbond dat door de geesten moet worden bezegeld: het einde van mijn volk moet een nieuw begin worden. Het moet op een of andere manier doorgaan, anders was ons bestaan zinloos.’


  ‘Maar waarom zo? Als wij samen zijn gaat het toch door?’


  ‘Natuurlijk, maar dit gaat niet alleen ons aan. Je hebt tenslotte de eerste en de laatste uitgekozen. Dit moet officieel. Dit is het Dal van de Waarheid.’


  Hij liet haar los en liep omlaag langs het spiraalvormige pad dat de geesten voor hem vrijmaakten. Ze volgde hem met haar blik. Iedere stap die hij zette maakte haar eenzaamheid groter. Toen verscheen de mammoet op de rand van de kuil.


  ‘Volg mij,’ zei de met enorme slagtanden uitgeruste geest tegen Tiati.


  Tiati aarzelde geen moment. Ze was zich te zeer bewust een soort indringer te zijn op deze plek en de vele vijandige gezichten om haar heen bewezen dat maar weinigen het eens waren met haar aanwezigheid.


  Ze volgde de geest van de mammoet op de voet, maar opeens bleek hij verdwenen. Toen ze een moment stilstond om te kijken waar hij was gebleven zag ze hem zitten, aan de andere kant van de kuil tussen de andere geesten. Voor haar voeten liep geen pad. Ze moest haar weg zoeken over poten en tussen behaarde lijven door. Klauwen sloegen naar haar, scheurtanden hapten naar haar en rukten delen van haar kleding van haar lichaam. Hoe verder ze vorderde, des te onbeschermder was ze. Maar ze voelde geen nagel of tand op haar huid. Ze begreep dat de situatie minder dreigend was dan ze had gevreesd. Niemand wilde haar doden of verwonden. Het was allemaal spel. De geesten toonden hun macht en lieten zien dat haar aanwezigheid alleen door hun goedheid werd gedoogd.


  De geesten verdienden het respect dat ze opeisten. Tiati groette iedere geest die ze voor haar voeten vond en vroeg hem nederig opzij te gaan, zelfs degenen die ze met kende en waarvan ze de naam niet wist. Voor haar opende zich, geest na geest, het spiraalvormige pad naar de open plek.


  ‘Zo is het beter,’ hoorde ze uit de massa geesten opklinken, en: ‘Die heeft haar lesje gehad,’ en: ‘De mensen van tegenwoordig doen maar, ze kennen geen dankbaarheid,’ en: ‘Ja, vroeger was het beter,’ en: ‘Hou je snuit, laat het arme kind toch door.’ Eindelijk ging de laatste geest opzij en Tiati bevond zich op de open plek. Ze keek om zich heen en zag dat ze zich in een grot bevond. Overal rondom op de rotsen bevonden zich afbeeldingen van geesten, uitgevoerd in oker, mangaan en houtskool.


  ‘Je ziet, het valt wel mee,’ zei de man die al die tijd op haar had gewacht, ‘we zijn best wel een beetje alleen.’


  ‘Je bent Seki,’ zei ze. Haar vingers tintelden van verlangen hem aan te raken. Tussen haar benen begon het gevoel dat ze kende van de ceremonie van de bizon.


  ‘Natuurlijk, en het is eindelijk zover.’


  Ze strekte haar handen uit en betastte zijn gezicht; het gezicht van een Oemoe, een krachtig, mooi gezicht. Ze sloot haar ogen en betastte hem als een blinde, als Iki, die ze was geweest. Toen ze haar ogen weer opende lachte hij.


  ‘Dus nu weet je het?’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maar waarom is het verhaal minder echt dan de werkelijkheid? Jij bent Seki en ik wil jouw vuur. Wie of wat je ook bent in de wereld, jij bent mijn leven.’


  ‘Jij bent Iki,’ zei hij, ‘en ik wil jouw vuur. Wie of wat je ook bent in de wereld, jij bent mijn leven.’


  ‘Twee Handen.’ Tiati liet haar handen langs zijn schouders en armen omlaagglijden tot hun vingers in elkaar bleven haken. ‘Een naam die bij je past. Een hand in de wereld en een hand die mij hierheen heeft geleid. Kom, ik wil jou diep in mij, mijn sjamaan, magiër van mijn bestaan.’


  Seki omhelsde Iki, vleide haar neer op een vacht naast een vlammend haardvuur dat de grot verwarmde. Twee Handen en Tiati bedreven de liefde in de grot, in de kuil van de geesten. Terwijl de geesten en de gestorven Oemoe vanaf de wanden van de grot toekeken kwam het rollen van de donder en het vuur van de bergen.


  Tiati voelde de eerste sjamaan diep in zich doordringen, zo diep dat ze helemaal van hem werd vervuld, zo diep dat hij zich helemaal in haar verloor, zo diep dat de eerste mens in hem ontwaakte en hij in haar de Aardvrouw vond…


  Tiati werd wakker met de droomwereld en de droom van de Oemoe zo sterk in haar herinnering dat haar lichaam nog schokte van het genot dat ze als geest had meegemaakt. Hartslagen lang lag ze stil, niet in staat zich te bewegen en zo een eind te maken aan de ceremonie van haar samenzijn met Seki. Op het eind, toen ze beiden klaarkwamen, hadden de geesten gedanst, de Oemoe-jagers hadden hun speren tegen elkaar gerateld, de vrouwen hadden met hun graafstokken op de grond gestampt. Nu hoorde ze alleen haar eigen hartslag en het raspende, zachte snurken van Omoto en Sjoemati.


  Maar uiteindelijk ebden alle sensaties weg. Haar lichaam kwam tot rust en ze voelde een weldadige loomheid. Ze wist wat ze wilde, wat ze moest doen om haar eigen leven zijn bestemming te geven, maar ze stelde het nog even uit; nog even een moment voor zichzelf alleen als eenzame reiziger over de steppe van het leven. Ze kon zich niet voorstellen dat ze zich ooit in de nacht ellendig en verlaten had gevoeld. Dat leven was voorbij.


  Uiteindelijk ging ze zitten naast het bijna gedoofde vuur voor de ingang. Er lag nog wat ongebruikte brandstof. Ze had niets aan het bestaande vuur, dat liet ze rustig uitbranden. Met pyriet en vuursteen sloeg ze een tweede vuur. Ze keek nog even om naar haar zuster en de noorderling. Op de steppe zou Omoto zeker door het geluid van de stenen zijn gewekt, maar hier, in de nederzetting, voelde zijn geest zich veilig genoeg om rustig door te slapen.


  Zodra het vuurtje brandde voedde ze het met houtsplinters, daarna met een grotere tak, die ze net zo lang in het vuur hield tot hij met krullende vlammen brandde en het eind was verkoold. Toen stond ze op, met de tak als fakkel in haar hand, en kroop naar buiten. Ze trok vanuit de opening haar slaapvacht naar zich toe en rolde die op.


  De tent van Twee Handen was snel genoeg gevonden. Voor de ingang hurkte Tiati neer en aarzelde. Wat deed ze hier eigenlijk? Hoe kon ze menen dat de Oemoe haar zou begrijpen? Ze kon alles eenvoudig gedroomd hebben. Hij zou een vreemdeling zijn… Ja, hij zou een vreemdeling zijn, natuurlijk, maar dat was zij ook voor hem.


  Bang dat ze op het laatste moment nog zou terugkrabbelen, trok ze resoluut de voorhang opzij. Ze wist niet in wat voor houding ze de Oemoe te zien zou krijgen, maar Twee Handen sliep niet. Hij zat rechtop met zijn gezicht naar de ingang.


  ‘Hier ben ik,’ zei Tiati, een beetje giechelig. De woorden klonken zo onnozel, maar toen bedacht ze zich dat hij haar mededeling toch niet kon begrijpen. Ze kroop naar binnen. Nu keek hij naar haar, onafgebroken. Ze hurkte voor hem neer. Hij zweeg, en ook al had hij iets gezegd, in de werkelijkheid kon ze hem toch niet verstaan. Maar ze zag het welkom en de herkenning in zijn diepliggende ogen, en het verlangen. Ze wendde verlegen haar blik af. Belachelijk om verlegen te zijn terwijl ze zichzelf zo schaamteloos aanbood. Maar ze schaamde zich niet. Hij wist wat ze kwam doen en waarom. De verlegenheid bleef echter, ook toen ze haar fakkel in zijn vuur legde om zo haar vuur met het zijne te verenigen.


  Toen keek ze naar hem. Ze zag hoe hij lachte. Ze was niet langer verlegen. Ze had graag tegen hem gesproken, maar dat had geen zin; nu nog niet tenminste. Zonder zijn blik los te laten kleedde ze zich uit tot ze naakt voor hem geknield zat. Toen nam ze zijn goede hand en legde die op haar linkerborst, die waaronder haar hart klopte. Haar borsten waren klein, maar haar tepels deden bijna pijn van het groeien. Hij zou haar mooi vinden.


  Niet veel later kroop ze bij hem onder zijn slaapvacht.
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  De volgende ochtend draaide de wind naar het zuiden en het begon te regenen. De mensen kropen verbluft uit hun hutten en tenten en lieten de weldadige neerslag over hun gezichten stromen. Iets dergelijks was aan de noordkant van de bergen in geen jaren meer gebeurd. Het klimaat daar was droog en dor geweest. Naast de kou was de droogte de belangrijkste oorzaak van het verdwijnen van de steppegrond waar vroeger de kudden hadden gegraasd, maar waar nu voor mensen geen bestaansmogelijkheid meer kon zijn.


  Iedereen verwachtte dat de bui slechts kort zou duren, maar de regen viel tot halverwege de volgende dag. Tegen die tijd was de grond waarop de nederzetting was gebouwd een grote modderpoel, en was het vuurbaken dat de aandacht moest trekken van reizigers van hun eigen volk gesmoord. De stoompluim lokte echter nog een tweetal uitgeputte mensen, die door de bewoners met voedsel en warme vachten werden verwelkomd. Door het vele hemelwater, dat sneller werd aangevoerd dan het in de bodem kon worden opgenomen, werden Twee Handen en Tiati – met nog enkele anderen die hun tijdelijke onderkomens bij het diepste deel van de duinpan hadden gebouwd – gedwongen hun tent te verplaatsen naar hogergelegen grond.


  Toen de regen eindelijk ophield droogde de bodem snel op. Het volk had van de gebeurtenis geleerd en hield voortaan een deel van de wijde kom vrij van bebouwing. Na verloop van tijd werd de lege plek een plaats van samenkomst en van een nieuw Vuur van de Waarheid.


  Tiati leefde in een roes. Ze week geen moment van de zijde van haar jager, en toen op zekere dag een groep jagers onder leiding van Oesadiyé de Oemoe uitnodigde zich bij hen aan te sluiten voor de jacht op steppepaarden aarzelde ze geen moment: ze ging mee.


  Er waren sporen aangetroffen die in noordelijke richting leidden. Ze waren zeker een dag oud, zodat een overnachting op de steppe waarschijnlijk was. Na de regen was het weer compleet omgeslagen en het begin van de tocht verliep in een zinderende hitte. Het dampende vocht dat door de zon uit de bodem werd gestoomd maakte de lucht zwaar en vochtig. De jagers verplaatsten zich onwennig in de drukkende warmte.


  Tiati volgde Twee Handen, en achter haar kwamen de anderen. De sporen van de kudde werden geleidelijk aan verser, wat betekende dat de dieren zich langzaam verplaatsten van de ene grazige plek naar de andere. Niet overal echter waren de sporen even goed zichtbaar, als gevolg van de rotsachtige bodem, die zich hier en daar over grote oppervlakten uitstrekten. Tegen de avond hadden ze de paarden nog niet te zien gekregen, en men besloot tot een overnachting. Tiati waakte met Twee Handen en Wuhidé in het volslagen duister terwijl de anderen sliepen tot de volgende wacht. Een vuur zou de kudde, die zich misschien dicht in de nabijheid bevond, afschrikken, en hoewel de lucht tijdens de nacht sterk afkoelde, bleek een rond de schouders geslagen slaapvacht zelfs tot de ochtend voldoende als bescherming tegen de kou.


  Nadat het meisje Oesadiyé en Oetané had gewekt kroop ze huiverend dicht tegen Twee Handen aan. De Oemoe was onrustig. Ze probeerde hem met liefkozingen te kalmeren. Ze had graag geweten wat hem verontrustte. In de droomwereld had ze hem ernaar kunnen vragen, maar sinds die eerste keer in de kom van de geesten, die zich als een grot rond haar en Twee Handen had gesloten, kon ze hem daar niet meer bereiken. In de droom was ze alleen, net zoals hij alleen was in de zijne. Maar ze leefden nu samen in de werkelijkheid, waar ze hun vuur deelden. Ze zou geduld moeten bewaren tot ze in staat waren met elkaar te praten.


  De volgende ochtend echter bleek dat hij haar ontweek en voortdurend nerveus, bijna angstig zijn blik over de horizon liet dwalen. Haar innerlijk schreeuwde hem zwijgend toe: Wat is er, mijn sjamaan, wat is er toch? Vertel het me, laat het mij op een of andere manier weten! Maar hij kon haar niets zeggen. En uit de manier waarop hij haar voortdurend op een afstand hield maakte ze op dat hij dat ook niet wilde. En dat deed pijn.


  Er was echter al spoedig geen gelegenheid meer voor Tiati om iets aan het raadsel te doen. Wuhidé had bij een verkenning de kudde ontdekt in een ondiep dal. De jagers bespraken de plannen voor een omsingeling van de steppepaarden; een hinderlaag die de dieren zou dwingen weg te vluchten in een tevoren bepaalde richting, waar ze door Twee Handen en Oesadiyé zouden worden opgewacht. Twee Handen kon niet met woorden meedoen met de beraadslagingen, maar Oesadiyé, die hem van de hele groep het langst kende, tekende met een vinger de situatie voor hem in het zand. De Oemoe begreep de tekens verrassend snel en nadat Oesadiyé de zijne had uitgewist herhaalde hij ze feilloos, als bevestiging.


  Oesadiyé probeerde Tiati over te halen in het kamp op hun terugkeer te wachten, maar ze weigerde. Ze was langzamerhand zo ongerust over het gedrag van Twee Handen dat ze hem geen moment uit het oog wilde verliezen. Oesadiyé haalde ten slotte zijn schouders op en liet zijn protest tegen haar aanwezigheid bij de jacht varen. Nog voor de zon boven de kim was gerezen ging de jachtgroep op weg.


  Tiati kreeg de paarden niet te zien. Twee Handen hurkte neer op de vooraf aangewezen plek, nadat hij haar met nadrukkelijke gebaren, maar zonder haar aan te kijken, op veilige afstand had geïnstalleerd, zodat ze de jacht niet zou kunnen verstoren.


  Nadat de andere jagers waren verdwenen om hun eigen posities in te nemen daalde er een gespannen rust over de omgeving. De opkomende zon bracht al snel het begin van wat opnieuw een drukkende warmte zou worden. De jagers namen de tijd voor de hinderlaag; er mocht niets misgaan. Tiati zag hoe de lucht boven de steppe begon te trillen. Ze wist heel goed dat de warmte geen geluid voortbracht, maar in haar hoofd hoorde ze een vreemd zoemen. Het was als het gezang van vele geesten, niet werkelijk hoorbaar, maar onomstotelijk aanwezig als een ononderbroken roep uit de geestenwereld.


  Ze kon Twee Handen zien vanwaar ze zich bevond. Niet dicht bij hem te zijn deed pijn, en zijn onbegrijpelijke afstandelijkheid nog meer.


  Plotseling drong het tot haar door dat het niet langer doodstil was, ofschoon ze niet had kunnen zeggen wat het geluid was dat ze had gehoord. Ze luisterde scherp…


  Daar, het klonk opnieuw. Het was afkomstig van de rotspartij links van haar. Instinctief dook ze ineen. Ze zag vaag de beweging van iets wits in de diepere schaduwen van de rots. Het volgende moment schreeuwden de geesten geluidloos een onbestemde waarschuwing Tiati sprong als een opgeschrikte patrijs overeind.


  Ze zag de speer uit het niets komen in de richting van de argeloze Twee Handen. Ze schreeuwde uit alle macht om Twee Handen te waarschuwen. Hij wendde zich verstoord om terwijl achter het heuveltje waar hij zich schuilhield de paarden geschrokken te voorschijn kwamen; te vroeg, maar dat was niet belangrijk. Het enige wat er toe deed was de speer die zijn doel bereikte. Twee Handen rolde om door de vaart die het wapen had gehad, maar er klonk geen kreet van pijn. De speer had zijn verlamde arm getroffen.


  Tiati schreeuwde opnieuw en rende op haar gewonde jager af. Hij had op een of andere manier geweten wat er komen ging, die ochtend al, zelfs al tijdens de nacht. Het besef kwam in een oogwenk, maar even snel liet ze die kennis en haar eigen teleurstelling van die ochtend achter zich. De wereld was versmald tot hij en zij en de speer. Haar poging Twee Handen te redden was zo futiel. Ze rende lang niet snel genoeg.


  O, geesten, laat hem niet sterven! dacht ze, maar ze schreeuwde haar angst uit en probeerde zo de andere jagers te waarschuwen.


  Twee Handen was overeind gesprongen, maar de speer, waarvan de spits dwars door zijn dunne bovenarm stak, bracht hem uit evenwicht. Daardoor miste de tweede spies hem op een haar na. Hij scheen volledig te beseffen wat er gebeurde, maar nauwelijks dat hij gewond was. Toen hij het wapen in zijn ongevoelige arm ontdekte trok hij het er met een ruk uit. Nu ontweek hij de derde speer gemakkelijk.


  Tiati was inmiddels halverwege, maar Twee Handen maakte een afwerend gebaar in haar richting. Het meisje negeerde zijn aanwijzing. Ze was gek van angst om hem en rende voluit door.


  Maar er kwam nog iemand aangerend, een angstaanjagende figuur in het wit, en daarna nog één: iets kleiner van gestalte, maar veel dreigender en even wit.


  Tiati had nu de plaats bereikt waar Twee Handen was getroffen. Een breed bloedspoor liep van de gevallen speer vandaan naar de plek die hij in zijn vlucht voor de aanvallers had weten te bereiken. Zonder erbij na te denken griste Tiati de speer van de grond, veranderde van richting en rende de aanvallers tegemoet. Twee Handen schreeuwde, maar het drong niet werkelijk door wat hij haar probeerde te zeggen. Maar al had ze dit wel begrepen, dan nog zou ze niet hebben gehoorzaamd. Ze had het doel van haar leven ontdekt. Na alle vernederingen die haar door haar vader waren aangedaan had ze Twee Handen gevonden. Ze zou hem niet meer afstaan. Liever stierf ze zelf dan hem uit handen te geven aan de geesten.


  Ze begreep niet waarom iemand haar jager kwaad zou willen berokkenen, en het maakte haar radeloos en razend. Ze herkende plotseling de twee Oemoe die hen waren gevolgd. Dat bracht haar bijna aan het wankelen, maar ze vermande zich snel. Ze naderde de voorste van de zijkant. Het was de man, die zo geconcentreerd was op de eenarmige Oemoe die hij wilde treffen dat hij het naderende meisje volledig negeerde.


  Tiati had nog nooit iets of iemand gedood. Ze klemde zich aan de speer vast alsof het geen wapen was, maar een soort houvast voor haar angst. Hoe graag ze ook had gewild, ze durfde niet toe te stoten. In plaats daarvan wierp ze zich voor de voeten van de Oemoe. De man struikelde over haar heen en viel.


  Toen Tiati haastig opkrabbelde, de speer nog altijd in haar hand, zag ze dat Twee Handen zijn eigen spies had geworpen. Het wapen boorde zich feilloos in de linkerschouder van de gevallen Oemoe, van bovenaf, vlak naast de hals. Ze had nog nooit zo’n nauwkeurige worp gezien. De Oemoe kwam niet meer uit zijn vooroverliggende houding omhoog. Hij moest op slag dood zijn geweest, in het hart getroffen.


  Er was geen tijd om bij de dood van de man stil te staan. Nog voor Tiati overeind was gekrabbeld, was ze al voorbijgerend door de Oemoe-vrouw, die tijdens haar sprint naar Twee Handen een gezang aanhief, een doodslied naar het scheen, dat het bloed in Tiati’s lichaam leek te doen stollen. Ze zag dat Twee Handen op zijn knieën was gevallen, verzwakt door het verlies van bloed, dat nog altijd vrijelijk uit zijn linkerarm stroomde. Hij was verloren als er niet snel iets gebeurde.


  Tiati zag de andere jagers komen. Ze hadden de paarden laten lopen en begrepen dat een van hen in nood was, maar ze waren te ver weg.


  O, geesten in de kuil van de waarheid, vergeef me en help me, dacht het meisje in doodsangst. Ze begon te rennen. Ze zag dat ze onmogelijk op tijd kon zijn om de vrouw te stoppen, en haar speer werpen durfde ze niet. Als ze miste, en die kans was groot, dan bevond zich geen enkel wapen meer tussen Twee Handen en zijn dood, behalve het wapen dat hem treffen zou. Maar haar jager had haar gezien. Hij stond wijdbeens, wankel, maar volledig geconcentreerd de vrouw op te wachten die op hem afkwam. De vrouw had slechts een enkele kans op een worp, een twijfelachtige. Ze liet de kans dan ook liggen. Een speer in de hand was trefzekerder dan een in de lucht.


  De witte vrouw rende niet langer, maar kwam behoedzaam op Twee Handen af. Ze sprak tegen haar slachtoffer. Tiati hoefde de woorden niet te verstaan om te begrijpen wat ze betekenden: in snelle, afgebeten klanken kondigde de vrouw de dood van de Oemoe-jager aan. Tiati vreesde te laat te zijn om Twee Handen nog te kunnen redden. Ze wist niet eens hoe ze zijn dood zou kunnen voorkomen, maar ze rende zo hard ze kon.


  De vrouw stootte met een snelle beweging haar speer naar voren, maar Twee Handen sloeg de spits opzij. De felle zwaai van zijn hand had zijn laatste krachten gevergd. Bleek als een lijk zakte hij op zijn knieën.


  De witte vrouw bereidde de doodssteek voor, maar op dat moment bereikte Tiati haar. Ze wierp zich met haar speer naar voren. Al haar woede kwam samen in die sprong. Even was het alsof de vrouw een moment veranderde in het lichaam van Hamoeké, en de geest achter het wapen in haar handen was de geest van de wraak voor alles wat haar vader zijn gezin had aangedaan. Zodra de spits in de rug drong van de persoon voor haar veranderde de gestalte echter weer in die van de witte vrouw.


  De vuurstenen punt ontmoette heel even weerstand toen hij een bot raakte, waarschijnlijk een rib, maar toen gleed hij af en bereikte het vitale binnenste dat door de ribben werd beschermd. Tiati tuimelde over de witte vrouw heen terwijl ze allebei naar voren vielen, over de ineengezakte Twee Handen heen. Het meisje raakte de grond met een harde klap.


  Ze sprong meteen weer op, schreeuwend van angst en ontzetting, en zag dat de Oemoe-vrouw boven op Twee Handen lag, onbeweeglijk. Tiati boog zich voorover om te zien wat er met Twee Handen was gebeurd. Was haar jager dood? Had zij, de vrouw van zijn vuur, hem gedood door tegen de rug van de aanvalster te springen, waardoor de speer van de witte vrouw zich in zijn lichaam had geboord? Ze greep het lichaam van de Oemoe-vrouw bij de parka vast en probeerde het weg te trekken.


  Intussen had de eerste jager de plaats van het gevecht bereikt. Het was Oesadiyé. Hij wierp zich op zijn knieën en rolde samen met Tiati de witte vrouw opzij. Het was duidelijk dat ze dood was. En even duidelijk dat Twee Handen nog leefde. Hij kreunde en probeerde op te staan. De speer van de vrouw was langs zijn bovenlichaam gegaan en had zich zonder schade aan te richten in de grond geboord.


  Voor de jonge Oemoe halverwege overeind was gekomen draaiden zijn ogen vreemd in hun kassen, en hij zakte in elkaar. Tiati ving hem op en vleide hem neer in het gras. Oesadiyé hielp haar erbij.


  Ook de andere jagers waren intussen gearriveerd en stonden verbijsterd op Twee Handen en de witte vrouw neer te kijken.


  ‘Wie is zij?’ vroeg Oesadiyé terwijl hij zich naar het lichaam van de aanvalster keerde. Maar zonder een antwoord van iemand af te wachten voegde hij eraan toe: ‘Ze doet me denken aan de vrouw die geprobeerd heeft Makaté en mij te doden. We hebben haar niet van dichtbij gezien, maar ze was rood door een beschildering met oker. De kleur zal wel een bepaalde betekenis hebben.’


  ‘Wat kan mij dat schelen!’ riep Tiati fel. ‘Denk liever aan Twee Handen.’


  Oesadiyé keek naar haar en toen naar de bewusteloze jager. ‘Dat doe ik, Tiati, dat doe ik. Als deze witte vrouw dezelfde is als de rode, dan heeft niemand meer iets van de bende te vrezen, dat is alles.’ Hij rolde de dode vrouw nogmaals om, uit de weg, om meer ruimte voor de gewonde te krijgen. ‘Als ik nog een bewijs had gewild om Twee Handen te kunnen vertrouwen, dan zou dit het zijn. Het kan niet anders dan dat ze werkelijk de aanvoerster van die menseneters was. Ze heeft geprobeerd hem te doden, en dat kan alleen betekenen dat hij niet bij hen hoorde.’


  Tiati scheurde een reep van haar hertsleren hemd, drukte de wond in de linkerarm van Twee Handen dicht en beval Oesadiyé hetzelfde aan de andere kant van de arm te doen, waar de speer van de Oemoe weer naar buiten was gekomen. Zodra hij deed wat ze had gevraagd, bond ze het leer voorzichtig om beide wonden heen. Niet te stevig; Twee Handen zou het niet voelen, maar als het verband te stijf drukte kon zijn arm afsterven. Hij was weliswaar niet in staat hem in deze wereld te gebruiken, maar zou hem zeker niet willen verliezen. Het was de sterke arm van zijn geest.


  Juist omdat Twee Handen geen last van de wonden had ondervonden had hij zoveel gebloed. Hij had eenvoudig geen pijn gevoeld en het bloeden genegeerd in plaats van het enigszins te stelpen. Het was de vraag of hij een dergelijk bloedverlies zou overleven.


  ‘We moeten terug naar de kust,’ zei Tiati terwijl ze opstond.


  Oesadiyé keek haar op een merkwaardige manier aan, maar nam haar bevel desondanks over. Van de speren van de Oemoe, versterkt met takken, werd een soort draagbaar gemaakt. De jagers aanvaardden de terugreis zonder buit. Ze hoopten maar dat een andere jachtgroep meer succes had gehad. Tiati liep naast de baar en hield een bezorgd oog op de gewonde. Ze wenste vurig dat Twee Handen spoedig bij bewustzijn zou komen, maar dat gebeurde niet.


  Twee Handen werd in zijn tent gelegd en door Asayi onder haar hoede genomen. Ze was weliswaar geen heelster – er was niemand met die speciale kundigheid bij de overlevenden – maar door haar wijsheid en de verhalen die ze had verzameld wist ze meer dan de anderen.


  Tiati zat naast de vertelster. De tranen stroomden over haar gezicht terwijl ze vertelde wat er was gebeurd. Asayi onderzocht de wonden nauwkeurig en legde een nieuw verband aan met dezelfde mossoort die de vrouwen gebruikten om hun bloedingen op te vangen en die een helende uitwerking had.


  ‘Het bloedverlies is het grootste probleem,’ zei Asayi. ‘Bij zoveel bloed dat heeft gevloeid krijgen de geesten van ziekten echter zelden een kans om binnen te dringen. In dat opzicht heeft hij geluk. Ik wil eerlijk zijn: als de wond toch gaat gloeien is het afgelopen met hem. Hij heeft te veel levenskracht met zijn bloed verloren.’


  ‘Wat kan ik doen om te zorgen dat hij blijft leven?’ vroeg Tiati terwijl ze haar tranen droogde.


  ‘Die verraderlijke Oemoe!’ zei de vertelster woedend. ‘En dan te bedenken dat je die moordenaars te eten hebt gegeven.’


  ‘Ik heb de vrouw gedood, Asayi, met de speer in mijn eigen handen. Ik denk niet dat ik het ooit kan vergeten. En het ergste is, op het laatste moment dacht ik aan… aan de vogelman, niet aan haar.’


  ‘Je zult het niet vergeten, meisje. Je mag het ook niet vergeten. Een oude sjamaan zei ooit: een speer heeft twee kanten. Ik denk dat hij gelijk heeft. De ene kant doodt, de andere brengt bij iedere dodelijke steek een wond aan in de geest van de doder.’


  ‘En de jagers dan? Die doden keer op keer.’


  ‘Dat klopt.’ Asayi haalde even haar hand over Tiati’s hoofd. ‘Maar zij vragen vergiffenis aan de geest van de prooi. Ik denk dat jij die vrouw om vergeving moet vragen, als je dat tenminste kunt opbrengen.’


  Tiati knikte. Toen boog ze zich weer over de man van haar vuur, voor zover ze wist de laatste jager van dat oude volk. ‘Zeg me wat ik moet doen.’


  ‘Je kunt nu niets doen dan hopen dat hij bijkomt. In dat geval moet hij een soep eten die ik voor hem zal klaarmaken. Wellicht helpt het om hem berkenbast te geven. Pijn heeft hij niet, maar misschien helpt het voorkomen dat zijn wond heet wordt; nogmaals, ik denk niet dat dit gebeurt, maar je weet het nooit.’


  Toen kroop ze naar buiten.


  Tiati keek neer op Twee Handen. Ze had zwijgend toegestemd toen Asayi haar had gezegd vergeving te vragen aan de geest van de witte vrouw. Maar hoe moest ze dat doen? De kans was groot dat ze de dood van haar jager had veroorzaakt, en als er iemand vergeving zou moeten vragen, dan was het de geest van die waanzinnige Oemoe-vrouw. Maar aan de andere kant kon de geest van dat wezen heel wat kwaad uitrichten vanuit de geestenwereld.


  Misschien had de witte vrouw gemeend in haar recht te staan. Tiati wist niet wat er eerder tussen Twee Handen en de vrouw was voorgevallen. Misschien zou ze er ooit naar kunnen vragen als ze elkaars taal konden spreken.


  ‘Vrouw van de steppe,’ zo begon ze haar gebed aan de geest van de aanvalster. ‘Geest van de witte vrouw, het spijt me dat ik u moest doden. Maar ziet u, ik hou van de man van mijn vuur. We kennen elkaar al sinds vele levens. Ik weet niet waarom u hem wilde doden. Misschien had u alle recht daartoe. Misschien heeft hij vreselijke dingen gedaan, alleen geloof ik dat niet. Als u dat denkt, bent u nooit zo dicht bij hem geweest als ik, hebt u nooit met hem de geesten bezocht in de Kuil van de Waarheid. Vergeef me, maar zijn leven is belangrijker voor mij dan zijn dood voor u kan zijn. Wat kan er groeien uit iets dat afgelopen is? Aan een dode tak komen geen bladeren. Hij en ik zijn nog maar net begonnen…’


  Ze wist verder niets meer te zeggen. Er kwam geen enkel teken waaruit bleek dat de geest van de witte vrouw naar haar had geluisterd. Twee Handen lag stil en bleek onder de slaapvacht. Tiati kleedde zich uit en kroop bij hem onder de vacht.


  ‘Ta… ya… tie.’


  Tiati schrok wakker. Het vuur was bijna gedoofd. Ze rekte zich uit naar de stapel wrakhout en gooide een paar takken op de laatste vlammetjes, die dankbaar langs de schors en het kernhout lekten. Toen draaide ze zich om naar haar jager.


  Twee Handen was bijgekomen, maar zijn blik stond bezorgd, angstig zelfs.


  Onbeschrijfelijk opgelucht hield ze zijn gezicht tussen haar handen. ‘Het is in orde,’ zei ze. ‘Je wordt weer beter.’


  Hij kon haar niet verstaan, en zelfs de geruststellende toon leek niet tot hem door de dringen. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, wat hem door zijn zwakte niet lukte. Hij schudde met zijn hoofd en sprak. Het waren onbegrijpelijke klanken, maar een bepaalde groep tekens herhaalde hij een aantal keren met nadruk: ‘… Manama… Manama…’


  Tiati schudde niet-begrijpend haar hoofd. ‘Ik wou dat ik je kon verstaan, Twee Handen,’ zei ze met een zucht. ‘Wat is een manama?’


  Zijn gezicht klaarde plotseling op. Hij ontspande zich en wriemelde met zijn hand onder de slaapvacht. Even later duwde hij haar een voorwerp in handen. Het was een onregelmatig bewerkte steen.


  ‘Wat wil je dat ik hiermee doe?’ vroeg ze verwonderd. ‘Moet ik je speer schaven?’ Dat was het enige waarvoor de steen met zijn ronde inkepingen geschikt leek. Ze wilde het werktuig teruggeven, maar hij hield haar hand tegen en begon opnieuw te spreken, waarbij hij met nadruk in de richting van de tentopening gebaarde.


  Opnieuw begon hij te praten, en opnieuw kwamen de herkenbare klanken terug: ‘… Manama… Manama…’


  Misschien had hij honger en wilde hij eten. Maar het was midden in de nacht, Asayi zou vast in slaap zijn. Hij zou tot de ochtend moeten wachten. Maar wat wilde hij toch met die vreemd gevormde steen? Ze legde hem op haar kleren en kroop dicht tegen hem aan om hem warm te houden.


  Twee Handen bleef de hele nacht onrustig. Hij draaide en mompelde, en eenmaal probeerde hij over haar heen tussen de vachten vandaan te kruipen in de richting van de steen, maar voor hij die bereikte viel hij hijgend over haar heen. Ze moest hem letterlijk van zich af tillen. Hij was bezig zijn krachten te verkwisten, de krachten die hij nodig had om te herstellen. Ze probeerde hem dit duidelijk te maken, maar hij sprak terug, vermoeid zuchtend en met onderbrekingen. Maar wat hij ook zei, ze begreep hem niet.


  Toen hij eindelijk in slaap viel was Tiati zo opgelucht dat ze zachtjes huilde. Ze bleef wakker tot het begin van de schemering. Toen glipte ze tussen de vachten vandaan, kleedde zich haastig aan en holde naar de grote hut die aan Makaté was toegewezen en waar ook de vertelster sliep. Het stamhoofd en Asayi waren al op. Tiati gaf een haastig verslag van de onrustige nacht.


  ‘Het lijkt op koorts, maar hij is niet warmer dan normaal, eerder kouder, vooral zijn handen en voeten,’ zo besloot ze haar relaas.


  De vertelster begon meteen met de voorbereidingen voor het eten waarmee de Oemoe zou worden aangesterkt. Ondertussen sprak ze geruststellende woorden. ‘Dat is normaal in zijn toestand. Het gebeurt altijd bij bloedverlies. Bloed is het levensvuur van de Aardvrouw. Als er minder van is kan het niet overal komen om het lichaam te verwarmen.’


  Makaté had even aandachtig geluisterd als Asayi, en hij zei: ‘Ik ga met je mee. Ik kan een paar woorden met hem wisselen, misschien kan ik er achter komen wat hij wil.’


  Tiati keerde met de oude jager terug naar de tent. Twee Handen was intussen wakker geworden. Hij was erin geslaagd rechtop te gaan zitten, waarbij hij zwaar op zijn goede hand leunde en nauwelijks zijn hoofd rechtop wist te houden. Zodra hij Makaté zag begon hij te spreken. Maar de oudere jager onderbrak hem met kalmerende handgebaren.


  ‘Rustig, knaap, ga eerst eens liggen, anders verspil je je krachten.’ Resoluut drukte hij de Oemoe neer. Toen begon hij voorzichtig tegen hem te praten met de weinige Oemoe-woorden die hij kende. Twee Handen kalmeerde en begreep eindelijk dat al zijn wilde gepraat niets opleverde. Hij wees op de steen, die naast het vuur lag, en zei: ‘Manama.’


  Makaté draaide zijn hoofd om naar de steen en keek toen naar Tiati. ‘Ik ken die steen. Het is een vuistbijl waarop ik van hem heb moeten slaan; een soort kennismakingsritueel, naar ik aanneem. Maar ik heb een verkeerde slag gemaakt waardoor hij onbruikbaar werd. Vreemd genoeg gooide hij hem niet weg. Ik heb hem dat werktuig niet één keer zien gebruiken, maar het heeft op een of andere manier betekenis voor hem.’


  ‘Wat betekent dat woord Manama?’


  Twee Handen reageerde meteen. Hij tikte op de steen, die Makaté intussen had opgeraapt, en herhaalde het woord: ‘Manama.’


  ‘Hij heeft dat woord eerder gezegd.’ Makaté keek peinzend naar de steen. ‘Ik denk dat het in verband staat met de rode vrouw en haar bende.’


  ‘De vrouw die hem aanviel, de vrouw die ik gedood heb, was wit. Haar huid was gebleekt met witte klei,’ zei Tiati.


  ‘Dat heb ik van Oesadiyé gehoord, ja. Maar ik twijfel er niet aan dat het dezelfde vrouw was. Misschien is Manama het woord voor welkom, en vreest de jongen dat hij door ons niet wordt geaccepteerd nu hij gewond en zwak is, en wil hij het ritueel met de vuistbijl herhalen.’


  ‘Nee.’ Tiati nam de steen van hem over. ‘Ik geloof dat dit een Manama is; deze vuistbijl zelf.’


  ‘Maar wat dan nog? Waarom is dat werktuig zo belangrijk? Hij moet toch beseffen dat hij welkom is. Jij bent toch niet voor niets bij hem ingetrokken? Waarom houdt hij zo vast aan een ritueel? Waarom riskeert hij zijn leven door zich zo uit te putten?’


  Tiati dacht erover de oude jager te vertellen over haar contact met Twee Handen in de droom, en dat ze in staat was geweest met hem te praten. Sinds hun eerste nacht samen in deze tent kon ze hem daar echter niet meer bereiken. Blijkbaar bevonden hun geesten zich na het ritueel in de Kuil van de Waarheid ieder in hun eigen droomwereld. Ze zag er uiteindelijk van af het hem te vertellen. Het hielp hen niet verder en ze zou openlijk moeten erkennen dat ze Iki was, en hij Seki, en dat wilde ze liever geheimhouden.


  Opeens voelde ze de hand van haar jager op de hare. Ze wilde hem vasthouden, maar het enige wat hij deed was de vuistbijl omdraaien. ‘Manama,’ zei hij opnieuw.


  Tiati keek.


  En opeens zag ze de gelijkenis met het profiel van een Oemoe; een vrouw, met haar dat ze lang naar achteren droeg.


  ‘Manama,’ zei ze. ‘Stamhoofd, dit is een afbeelding van de aanvalster; een voorstelling, net zoiets als het beeldje van Iki. Manama is haar naam!’


  Ze hield de vuistbijl omhoog, met de goede kant naar haar jager gekeerd, en vroeg: ‘Twee Handen, is dit Manama?’


  Hij grijnsde zwak, maar met een onbeschrijfelijke opluchting.


  Op dat moment kwam Asayi binnen. Ze droeg een grote schelp in haar handen met een dampende soep. Blijkbaar had ze de vorige avond alle voorbereidingen al getroffen en waren er alleen een paar gloeiende stenen nodig geweest om het brouwsel op te warmen.


  Twee Handen at gulzig, maar ondanks het succesvolle contact over de afbeelding van zijn aanvalster was er geen einde gekomen aan zijn onrust. Er was meer dat hij hun probeerde te vertellen. Hij scheen zich echter langzaam bij het onvermijdelijke te hebben neergelegd. Toen Makaté met de vertelster terugkeerde naar hun eigen hut zat Tiati naast haar Oemoe. Ze waakte tot hij in slaap viel.


  Toen fluisterde ze zachtjes: ‘O, mijn jager, ik wou dat ik wist wat je van mij wilde.’


  Die avond verzamelde iedereen zich, zoals iedere avond, rond het vuur in de grote hut. Tiati had zich ervan verzekerd dat Twee Handen niets kon overkomen. Hij was merkbaar sterker geworden, maar nog niet zo sterk dat hij met haar mee kon gaan. Nu zat ze naast haar zuster en de vertelster, maar haar gedachten verkeerden in haar eigen tent, bij de jonge Oemoe.


  Nadat er voedsel en drinkwater was uitgedeeld vroeg Makaté om aandacht. Alle gesprekken vielen stil zodra de oude man zijn eerste woorden had gesproken.


  ‘Ik geloof dat er niemand meer komt,’ zei hij. Het was niet nodig die woorden te laten bezinken. Hij zei hardop wat iedereen al had gedacht en gevreesd. De stilte was zo intens dat het knappen van het vuur klonk als een hevig onweer.


  Hij vervolgde: ‘Het wordt tijd dat we hen die hier niet zijn de eer bewijzen die hun geesten toekomt. Maar eerst wil ik iets anders aan de orde stellen. Ik heb het volk niet geleid naar deze nieuwe wereld. Ik heb het volk ontbonden, ginds op de verre toendra toen iedereen nog leefde.’ Hij zuchtte diep, en het was merkbaar dat zijn verklaring hem grote moeite kostte. ‘Ik denk niet dat ik iets anders had kunnen doen, maar toch, door mijn beslissing zijn velen gestorven.’


  Hij rechtte zijn rug. ‘Iemand anders heeft deze nieuwe wereld ontdekt en alle overlevenden bijeengebracht op deze plek. Ik zal alle eer die ik bezat, als stamhoofd en als sjamaan, neerleggen en alleen een oude jager zijn.’ Er klonken luide protesten, maar Makaté maakte er met een vermoeid handgebaar een eind aan. Tiati zag dat Asayi een hand op zijn bovenbeen liet rusten. Hij scheen het niet te merken.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn besluit is onherroepelijk. Ik stel voor, en jullie zouden dwazen zijn als je mijn voorstel niet zou accepteren, ik stel voor om Kasamé in mijn plaats als leider van het volk te accepteren.’


  Kasamé boog zijn hoofd en zei: ‘Ik accepteer de geest van je woorden, vader. Als de mensen het willen zal ik hun leider zijn.’


  ‘Natuurlijk willen ze dat, het is gewoon geregeld,’ zei Makaté.


  Iedereen begon zacht te zingen, tot alle individuele stemmen samenkwamen in één toon, waarmee de mensen hun steun aan het nieuwe stamhoofd betuigden.


  ‘Ik neem echter nog een laatste beslissing: we zullen morgen op het midden van de dag een groot vuur op het strand ontsteken. Iedereen zal iets van zijn bezittingen offeren in dat vuur en met de rook naar de geesten zenden: als de wind ons goed gezind is naar de zon zelf, zodat de geesten van de doden onze geschenken door zijn stralen ontvangen en weten dat wij aan hen denken. Daarna zullen we dansen en hun namen in de wind roepen.’


  Er klonk een instemmend gemompel, dat opeens werd onderbroken door Ilati.


  ‘Behalve de naam van de vogelman,’ zei ze luid.


  Makaté keek haar onderzoekend aan, maar het was de vertelster die reageerde.


  ‘Behalve de naam van de vogelman,’ zei ze. ‘Hij is geofferd aan de geest van de bizon en behoort niet langer ons volk toe. Hij mag niet opnieuw geboren worden als Ilati’s kind. Luister.’ Ze wendde zich nu tot iedereen. ‘Allen weten over wie wij spreken, en zijn naam zal voor altijd verzwegen worden om de dingen die hij heeft gedaan. Hij is voor altijd het offer aan de bizon, de geest van alle vrouwen die hij kwaad heeft gedaan. Laat de sjamaan een teken maken, hier in deze hut. Want hier wonen de oudsten, Makaté en ik, die moeten waken over de gebruiken en de verhalen van ons volk. Een teken voor de geest die ons heeft beschermd en geleid; het teken van de bizon die het offer aanvaardt.’


  Er werd onrustig gemompeld. ‘Sjamaan?’ zei iemand. ‘We hebben geen sjamaan. Makaté heeft zich zojuist teruggetrokken.’


  ‘We hebben een sjamaan. Het is degene die het heilige beeld van Iki bezit, en die onze verbinding is met de geesten in de droom. Het is Tiati.’


  ‘Maar zij is jong, nog maar een kind!’ riep een van de vrouwen.


  Asayi weersprak haar. ‘Tiati’s bloed heeft gevloeid, de bizon heeft haar geopend. Ze deelt haar vuur met een jager. Ze is een vrouw, zoals jij, Ami. Ze is jong, maar dat is goed, het betekent dat ze ons lange tijd kan dienen.’


  ‘Wacht eens!’ Tiati veerde geschrokken op. ‘Dat kan ik niet doen, ik weet niets.’


  De vertelster glimlachte. ‘Dat je dat denkt is een voorwaarde. Het betekent dat je geen macht over het volk zal uitoefenen. Je zult leren, en dat zal het hele volk tot eer strekken.’


  ‘Laat haar dan het teken geven,’ zei Ami, die nog niet overtuigd was, net zomin als Tiati zelf, ‘dan kunnen we voor onszelf oordelen of ze geschikt is.’


  Tiati wist niet wat ze moest doen. Er was zoveel gebeurd, ze wilde geen contact meer met dode wezens. Alle aandacht was haar onwelkom. Ze wilde het liefst de hut verlaten en terugkeren bij degene die de belangrijkste persoon in haar leven was: de man van haar vuur, die verzwakt maar levend tussen de slaapvachten in hun tent lag.


  Maar Asayi, de moeder van haar geest, keek haar vol vertrouwen aan. ‘Denk aan het laatste verhaal van Iki en Seki, die door de geesten bijeen zijn gebracht,’ zei ze. ‘Alles wat komen moet is onvermijdelijk.’


  Tiati keek haar stomverbaasd aan. ‘Maar dat verhaal hebt u nooit verteld!’


  ‘Dat was ook niet nodig.’


  Ze weet het, geest van de mammoet, alle geesten bij de kuil, ze weet het, dacht het meisje.


  De vertelster bespeurde haar verbijstering en zei: ‘Ik ken het verhaal, en ik weet wie Iki is.’


  Tiati keek in opperste verwarring de kring rond. Iedereen keek naar haar, afwachtend, sommigen kritisch, anderen betuigden hun steun met een vriendelijke knik.


  Ze haalde diep adem en sloot haar ogen. Om haar heen werd het stil, een bijna plechtige stilte. Ze kon niet wegvluchten, er was geen andere weg dan te doen wat er van haar werd verlangd. Een teken. Als ze aan de bizon dacht, zag ze het gruwelijke moment voor zich waarop de vogelman, haar vader, die zich onkwetsbaar had gewaand, door de jonge bizon-stier was gedood.


  Er kwam een grote rust over haar toen die herinnering tot teken begon te groeien.


  In elk van haar levens had ze tekens gemaakt, ze had dit gezien in haar droom, zich herinnerd hoe al haar levens verschilden maar dit ene kenmerk gemeen hadden.


  Toen ze eindelijk wist wat ze moest doen opende ze haar ogen, boog zich voorover en nam een verkoold stuk hout uit het vuur. Ze wachtte tot de laatste rook aan het zwarte uiteinde was verdwenen en stond op. Vlak boven haar hoofd bevond zich de zorgvuldig schoongeschraapte binnenkant van een rendiervacht die een deel van het dak vormde. Op het vrijliggende deel daarvan, tussen twee dakspanten, tekende ze een bizon. Om aan te geven welke bizon ze bedoelde tekende ze bij zijn onderbuik de lussen die zijn naar buiten hangende darmen voorstelden. Uit zijn flanken staken de speren die haar vader had geworpen.


  Vóór de bizon tekende ze de vogelman in vallende houding: het moment van zijn dood, het moment van het offer. Zijn gezicht was niet dat van haar vader, maar van de vogel die zijn geest de terugkomst naar de wereld onmogelijk maakte. Om ook die geest te danken, tekende ze voor het gezicht van de stervende man een opstijgende vogel.


  Niemand sprak een woord, zelfs niet toen ze weer haar plaats innam en ze het goedkeurende kneepje van Sjoemati in haar onderarm voelde. Niemand sprak totdat Kasamé, het nieuwe stamhoofd, opstond en zei: ‘De klauwen van de leeuw zijn in het vuur van de toendra achtergebleven. Dit teken van de sjamaan in de hut van de oudsten wijst ons de nieuwe weg van ons volk. We zijn een volk dat al het oude heeft achtergelaten op een plaats die ons lang heeft gediend, maar waar alleen nog herinneringen zijn. We zijn een nieuw volk vanaf deze dag: het volk van de Bizon.’


  Iedereen in de hut begon te zingen, ieder met zijn eigen stem op zijn eigen toonhoogte. Vanzelf, zonder dat iemand er leiding aan gaf, pasten de stemmen zich aan en verstrengelden zich tot één toon. Het was alsof de geest van een jager zijn vinger liet gaan langs de geest van een stenen spits en het lied van de steen weerklonk.


  EPILOOG


  De laatste rook van het vuur van de doden op het zeestrand was al dagen eerder naar de hemel gestegen; naar de zon, zoals Makaté had gehoopt, want het was windstil geweest.


  Tiati liep met haar jager over de steppe. Erg sterk was hij nog niet en hij leunde zwaar op haar. Maar die ochtend had hij haar vastberaden naar het noorden geleid. Ze wist niet precies wat hij van plan was, alleen dat de reden erg dringend moest zijn. Ze begrepen elkaar met hun geest en hun lichamen, maar nog niet genoeg met stem en oren, ofschoon ze trots was op de woorden en delen van zinnen van zijn taal die ze inmiddels kende.


  Ze had afscheid genomen van Asayi en haar zuster en hun verzekerd dat ze terug zouden komen. Twee Handen had haar dit duidelijk gemaakt, en hij had bovendien genoeg achtergelaten om daar zeker van te kunnen zijn: voorbewerkte spitsen, nog te bewerken kernstenen, zijn beste klophamer, zijn parka. Ze had het beeldje van Iki, dat nu het teken van haar sjamaanschap was geworden, aan de vertelster in bewaring gegeven en was Twee Handen gevolgd.


  De route die haar jager nam kwam haar bekend voor, maar ze lette er niet bijzonder op. Ze vermoedde dat ze op weg waren naar de plek waar de jacht van Twee Handen, Oesadiyé, Dondawé en de anderen op de steppepaarden zo schokkend was mislukt. Misschien wilde haar jager vandaaruit de sporen volgen om nog iets goed te maken. De sporen waren nu oud, en ze vroeg zich af hoe ze het paardenvlees moesten vervoeren als de jacht onverhoopt succesvol zou zijn. Toen ze hem er naar probeerde te vragen, keek hij afwezig naar de horizon en maakte haar duidelijk dat hij iets anders wilde en dat ze geduld moest hebben.


  Terwijl ze het dal betraden waar de kleine wilde paarden met hun trotse, rechtopstaande manen destijds hadden gegraasd en Twee Handen zich van haar losmaakte, schoot haar opeens een gedachte te binnen: ze kende niet zijn naam in zijn eigen taal; het woord dat na zijn geboorte door zijn moeder of degene die hem verzorgde aan hem was gegeven. Ze had er eenvoudig nooit naar gevraagd. Twee Handen was alleen een vertaling van die naam. Het was bepaald geen gebrek aan belangstelling dat voor het verzuim had gezorgd. Zijn opvallendste lichamelijke kenmerk vormde zo’n duidelijk contrast met zijn naam dat de betekenis bleef hangen en wat erachter zat eenvoudig verdoezelde.


  Maar hij kende haar klanknaam wel, en dat gaf haar het middel om erachter te komen. Ze holde achter hem aan en riep hem, en toen hij niet reageerde dwong ze hem met zachte aandrang stil te staan. Ze deed met gelaatsuitdrukking, gebaar en gestamelde Oemoe-woorden haar best om haar vraag aan hem over te brengen. Toen het tot hem doordrong wat ze wilde weten reageerde hij verbluft. Maar al snel begreep hij waarom ze het wilde weten. Er daagde begrip in zijn kenmerkende Oemoe-trekken en hij glimlachte. Het kwam Tiati voor alsof de zon doorbrak na dagen van grauwe ernst en onrust.


  ‘Tsa-tsahoe,’ zei hij, of iets wat daarop leek. De ‘t’ was geen ‘t’ en de ‘s’ geen ‘s’, en wat ze wel waren wist ze niet goed over haar lippen te krijgen. Twee Handen schaterde om haar ‘Tsatsahoe’. De uitspraak was kennelijk helemaal verkeerd en vormde misschien wel een heel ander, grappig woord, maar Tsatsahoe was wat hij vanaf dat moment voor haar werd.


  Toen hij zich weer omdraaide en de helling beklom wist ze zeker dat hij de plek wilde zoeken waar hij was aangevallen. Tiati’s stemming sloeg abrupt om. Een vreemde kou nam bezit van haar, alsof ze rechtstreeks in contact kwam met de geest van de dode Oemoe. Het liefst was ze in het dal van de paarden achtergebleven, maar ze wilde in geen geval haar jager uit het oog verliezen, daarom holde ze achter hem aan.


  Het bezorgde haar een schok de door roofdieren afgeknaagde en verstrooide resten van de beide witte Oemoe te zien. Niet alleen de aanblik zelf, maar ook de verbinding die er opeens in haar geest tussen verschillende zaken werd gelegd deed haar huiveren.


  Deze Oemoe, de ‘rode vrouw en haar bende’, zoals ze door Makaté en Oesadiyé werden genoemd, waren menseneters geweest. Ze herinnerde zich dat de vrouw en de man plotseling waren verdwenen nadat Asayi en haar groep de vallei van de bizons hadden verlaten. De vertelster had toen iets gezegd waaruit iedereen had opgemaakt dat de Oemoe zich te goed hadden gedaan aan de bizon, maar opeens was Tiati daar niet meer zo zeker van.


  Stel dat ze niet de bizon, maar haar vader hadden gegeten?


  Die gedachte deed haar lichamelijk wankelen, en ze moest even op de grond gaan zitten om de schok te verwerken.


  Ze keek op toen ze Twee Handen naar haar zag kijken. Ze bande de gruwelijke beelden die haar besprongen met moeite uit haar gedachten, en met evenveel moeite lachte ze naar hem, naar Tsatsahoe, de man van haar vuur. Hij wenkte haar dichterbij te komen. Zodra hij zag dat ze bij hem stond en hij haar aandacht had, haalde hij een voorwerp uit een buidel tussen zijn kleren. Het was de vreemd bewerkte vuistbijl met de afbeelding van Manama, zoals – naar Tiati nu wist – de naam van de rode vrouw was geweest. Hij gooide hem in het zand voor zijn voeten.


  Hij zei haar te blijven waar ze was en begon de omgeving af te zoeken. Toen hij terugkeerde had hij een plat stuk leisteen in zijn hand. Op een groter stuk rots dat als aambeeld diende maakte hij, eenvoudig door te drukken, een paar inkepingen in een van de versplinterde randen. Daarna gooide hij het bewerkte leisteenplaatje bij zijn vuistbijl op de grond. Vervolgens nam hij Tiati bij de arm en leidde haar weg van de plek, regelrecht terug in de richting waaruit ze waren gekomen.


  Tiati was verbijsterd. Ze gingen kennelijk weer terug naar de nederzetting. Maar vanwaar dan al hun bagage? Er waren twee mogelijkheden: misschien was het een voorzorg geweest voor het geval ze de plaats van de mislukte jacht niet snel genoeg hadden kunnen terugvinden, of anders had Twee Handen beduidend minder haast op de terugweg dan hij op de weg naar hier had gehad.


  Ze keek opzij naar de man met wie ze voortaan haar vuur deelde. Er viel over hem blijkbaar nog heel wat te leren wat ze niet wist, en waar ze in veel gevallen zelfs geen vermoeden van had: zijn verdwenen volk, zijn leven, geschiedenis en gewoonten.


  Het waarom van de reis naar het dal van de gedode Oemoe was haar een raadsel. Ze kende genoeg van zijn taal om het hem te vragen, maar niet om zijn antwoord te kunnen begrijpen. Ze vroeg niets en bedacht haar eigen antwoord: ze hadden deze hele tocht blijkbaar alleen gemaakt om een paar stenen op de grond te gooien.


  En toch moest er meer zijn, dacht ze terwijl ze opzij naar Twee Handen keek en de verandering in zijn houding bespeurde. Er was om de een of andere, haar volstrekt onduidelijke reden een pak van zijn hart gevallen.


  Roden, juni 1997
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