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  Voorwoord


  Aan het eind van de zomer van 1997 stond de vakantie voor het volgend jaar vast. We wilden naar Santiago de Compostela fietsen, naar het graf van de heilige Jacobus. De fietsen waren in voorgaande vakanties regelmatig meegenomen, maar nog nooit was er sprake geweest van een echte fietsvakantie. Nog nooit hadden we een trektocht gemaakt, altijd verbleven we op een vast vakantieadres.


  De voorbereiding van onze tocht nam dan ook een klein jaar in beslag. Eerst moesten we afwachten of Nel zes weken vrij kon krijgen. Toen dat mogelijk bleek, konden we gaan inventariseren wat we allemaal nodig hadden. Dat was heel veel, want we hadden helemaal niets. Het eerste wat gekocht werd, waren de drie deeltjes van de St. Jacobs Fietsroute, de voorpret in de vorm van het uitzetten van de route kon beginnen. Vervolgens moesten speciale trekkingfietsen. fietskleding en een complete kampeeruitrusting aangeschaft worden, evenals - op uitdrukkelijk verzoek van onze kinderen - een heuse gsm. We werden lid van het Nederlands Genootschap van Sint Jacob.


  Daarnaast moest er veel geregeld worden. Freek en Pandu, onze twee katten, mochten van Nel onder geen voorwaarde lijden onder onze afwezigheid. Dat gold ook voor de planten in de tuin.


  Een belangrijke vraag was ook hoe we weer naar huis zouden terugkeren. We kozen uiteindelijk voor het vliegtuig omdat dat door de goedkope vliegtickets voor de vlucht van Madrid naar Brussel niet veel duurder was dan de bus of de trein.


  Vervolgens viel er heel veel te lezen. Boeken over de geschiedenis van de pelgrimstocht naar Santiago de Compostela, reisverslagen, overdenkingen en routebeschrijvingen. Ook Internet gaf veel informatie over de tocht. Heel wat websites spelen in op de alsmaar groeiende belangstelling voor het pelgrimeren naar hel graf van Jacobus.


  In de pinkstervakantie gingen we proefdraaien. Zes dagen lang fietsten we bepakt en bezakt door Zuid-Nederland, sliepen drie nachten in de tent en vanwege het erbarmelijke weer twee nachten in een hotel. Het was een geslaagde generale repetitie. Alleen voor het kamperen konden we niet echt warm lopen.


  Het voorbereidingsjaar vloog voorbij en op zaterdag, 25 juli 1998 was het dan zover. We namen afscheid van onze kinderen en vrienden en fietsten Wemeldinge uit. Precies vijf weken later, op 28 augustus, stonden we op het grote plein voor de kathedraal van Santiago de Compostela. We bleven een week in de stad en vlogen op 4 september terug.


  We hebben allebei een dagboek bijgehouden en consequent iedere avond de gebeurtenissen van die dag opgeschreven. Vanzelfsprekend kwamen in beide dagboeken vaak dezelfde ervaringen aan de orde, natuurlijk vanuit de eigen belevingswereld beschreven en met een eigen oog voor details.


  Regelmatig ook bleek dat de n aan sommige gebeurtenissen achteloos voorbijgegaan was, terwijl de ander die juist uitvoerig beschreven had. De pelgrimstocht die we met z'n tween ondernomen hadden, heeft geresulteerd in twee heel verschillende dagboeken.


  Omdat Nels dagboek fragmentarischer van opzet was en ik meer chronologisch te werk was gegaan en ook wat uitgebreider de vele cultuur-historische monumenten langs de route beschreven had, hebben we mijn dagboek als uitgangspunt voor dit verslag genomen. Nels dagboek vulde het mijne aan en verving delen waar we dat nodig achtten.


  Wij hopen dat het aldus ontstane verslag van onze pelgrimstocht velen zal inspireren zelf op weg te gaan naar Santiago de Compostela.


  Het waarom van een pelgrimstocht


  Waarom begint een mens aan een fietstocht van zo'n 2300 kilometer? Vrienden en kennissen vroegen ons naar het waarom van onze tocht. Was het een sportieve uitdaging? Speelden religieuze motieven een rol? Was het een cultuur-historische tocht? Kortom, wat waren onze beweegredenen om op weg te gaan naar Santiago de Compostela, naar het graf van de heilige Jacobus? Een graf waarin zo goed als zeker niet de stoffelijke resten van Jacobus rusten. Het is moeilijk een afdoend antwoord op deze vraag te geven.


  Het begon allemaal in 1997 toen Nel en ik op de zaterdag voor Pinksteren in Goes Marianne tegen het lijf liepen, een kennis die we al lang niet gesproken hadden. Ze vertelde ons dat ze op tweede pinksterdag met twee anderen op weg zou gaan naar Santiago. Ze vroeg zich in dat gesprek wat vertwijfeld af waaraan ze ging beginnen.


  Het idee om er zelf heen te fietsen werd op dat moment geboren. Zo'n monstertocht leek me een geweldige uitdaging. Ik herinnerde me dat ik daar al eens iets over had gelezen. In een of ander tijdschrift had een artikel gestaan over iemand die de tocht per fiets gemaakt had. Het verhaal maakte destijds nogal indruk op me.


  Toen ik enige tijd later dit idee aan Nel voorlegde, reageerde ze heel positief: 'Als je dat zo graag wilt, dan moet je dat doen.' Het plan liet me niet meer los, maar tegelijkertijd groeiden ook de twijfels. Is zo'n fietstocht op mijn leeftijd wel realistisch? Is dat niet meer iets voor goed getrainde, jonge mensen? Na aan het eind van die zomer in vijf dagen ruim 600 kilometer over de Veluwe gefietst te hebben, groeide de overtuiging dat ik een fietstocht naar Santiago lichamelijk aankon. Ik stelde me voor komend jaar als voorbereiding naar Tours te fietsen om te kijken hoe zo'n trektocht me zou bevallen. Als dat positief zou uitpakken, wilde ik het jaar daarop naar Santiago.


  Maar ik had buiten Nel gerekend. Het alleen zijn tijdens mijn fietsvakantie op de Veluwe was haar tot haar stomme verbazing erg zwaar gevallen. Daarnaast was ze bang dat ik mezelf over de kop zou fietsen. Nel wilde mee. Zeker toen we van Marianne hoorden hoe fantastisch haar tocht geweest was. Erg zwaar, maar ook verschrikkelijk mooi. Bovendien was ze ervan overtuigd dat Nel het aan zou kunnen.


  Nel mee, met die mogelijkheid had ik helemaal geen rekening gehouden. Toen ik daarover nadacht, sprak dat me wel aan, maar was ik er ook een beetje bang voor. Samen alles beleven, samen genieten maar ook samen afzien, leek me veel prettiger dan alleen. Maar daarnaast was er de angst dat ze te lichtvaardig over de zwaarte van de tocht dacht, dat ze onvoldoende getraind op weg zou gaan. In de Cevennen hadden we zware hellingen bedwongen en dat had ons alle twee veel voldoening gegeven, maar ze had wel regelmatig moeten lopen omdat ze vooraf geen meter getraind had. Ongetraind op weg gaan zou nu niet kunnen, dus zouden we vooraf samen veel kilometers moeten maken.


  Omdat we nu met z'n tween zouden gaan, was de voorgenomen tocht naar Tours niet meer nodig. In de zomervakantie van 1998 moest het gebeuren. We spraken af dat ik alleen verder zou fietsen als de tocht voor Nel te zwaar zou blijken te zijn. In het omgekeerde geval voelde Nel er weinig voor alleen door te gaan. We zouden dan samen naar huis terugkeren.


  Waren in eerste instantie de sportieve uitdaging en de behoefte om te bewijzen dat je op middelbare leeftijd nog een flinke prestatie kunt leveren de voornaamste redenen, later gingen ook andere motieven een rol spelen. De aanvankelijke drijfveren raakten geleidelijk op de achtergrond.


  Doordat ik me verdiepte in de historie van de bedevaart naar Santiago, werd de tocht uit cultuur-historisch oogpunt steeds interessanter. De hoeveelheid religieuze kunst langs de route is overweldigend. Zeker in Spanje valt er in bijna elk plaatsje wel wat te zien. We kunnen dat op onze tocht van zes weken nooit allemaal bekijken. Bovendien. zouden we dan overvoerd raken. We zullen dus uit al die kerken, kathedralen, kloosters en musea onze keuzes moeten maken.


  Daarnaast zal de tocht ons door vele prachtige, oude steden voeren, over eeuwenoude bruggen, door gebieden met een roemrijke historie zoals de omgeving van Poitiers, over de Ibaeta-pas bij Roncesvalles, waar de achterhoede van het naar Frankrijk terugkerende leger van Karel de Grote aangevallen zou zijn en de dappere Roeland sneuvelde. We zijn vast van plan voldoende tijd uit te trekken om dat allemaal rustig te kunnen bekijken en niet voort te jakkeren om in een recordtijd Santiago te bereiken.


  Ook de wetenschap dat miljoenen voor ons onder vaak zeer moeilijke omstandigheden deze tocht hebben ondernomen, spreekt me erg aan. We zullen over paden fietsen waarover al duizend jaar pelgrims gaan op weg naar datzelfde doel: het graf van de heilige Jacobus in Santiago. We zullen een eeuwenoude route gaan volgen en daardoor meehelpen een traditie in stand te houden.


  Ben ik nog wel gelovig? Een vraag die me al lang bezighoudt. In de juiste betekenis van het woord ben ik dat, denk ik, niet meer. Ik heb geen vast godsdienstig geloof. Ik kan evenwel ook niet accepteren dat het leven zonder enige zin is, dat alles slechts een toevallige samenloop van omstandigheden zou zijn.


  Wat is die zin van het leven dan? Wat is het doel ervan? Het streven van de mens moet er toch op gericht zijn een rechtvaardiger wereld te bereiken. Dit streven op zich heeft echter nog niets met het bestaan van een God te maken. Ook vanuit een humanistische levensovertuiging zal een dergelijk doel nagestreefd kunnen worden. Waarom ik dit beredeneer vanuit een vaag soort godsbesef en niet vanuit een humanistische levensvisie kan ik niet verklaren. Waarschijnlijk speelt hierbij mee, dat ik niet geloof dat met de dood alles voorbij zal zijn. Vragen van godsdienstige aard houden me dus wel bezig. Toch zijn zij in eerste instantie niet van invloed geweest op mijn beslissing om naar Santiago te fietsen.


  Toen eenmaal het besluit genomen was en ik las over de middeleeuwse pelgrim op weg naar Jacobus' graf, verbaasde ik me regelmatig over het onwankelbare vertrouwen in God en over de diepe devotie voor Sint-Jacob die velen van hen bezaten. Natuurlijk is het geloof van de middeleeuwer moeilijk te vergelijken met het geloof van de moderne mens. In een onzekere wereld waarin de dood veel nadrukkelijker aanwezig was dan tegenwoordig, was het geloof vaak de enige zekerheid waaraan de mens zich kon vastklampen. Een geloof dat geconcretiseerd en telkens herbevestigd werd in altaarstukken, beelden, schilderijen en relieken.


  Ik vroeg en vraag me af waardoor we dat onwankelbare geloof van de middeleeuwer zijn kwijtgeraakt. Waarom we zo van onszelf overtuigd geraakt zijn dat we menen voor alles een rationele verklaring te hebben. Natuurlijk, de stormachtige ontwikkeling van de natuurwetenschappen sedert Newton heeft sterk bijgedragen tot deze houding. We kunnen nu zelfs een rationele verklaring over het ontstaan van het leven op aarde geven, maar op de vraag naar het waarom ervan wordt heel verschillend geantwoord. Misschien kan onze pelgrimstocht naar Santiago daar voor mij een antwoord op geven.


  De voorbereiding


  Zelfs de middeleeuwse mens vertrouwde niet blindelings op de hulp van Jacobus bij het vinden van de juiste weg naar Santiago getuige de vele, vaak onnauwkeurige routebeschrijvingen uit die tijd. Gelukkig kunnen wij nu beschikken over goede wegenkaarten en over een uitstekende beschrijving van een fietsroute naar Santiago.


  Al sedert die Middeleeuwen zijn er door Frankrijk vier historische routes die naar Santiago voeren. Vanuit Nederland werd en wordt meestal gekozen voor de route over Parijs die via Tours in de richting van Bordeaux gaat. Vervolgens loopt deze route over de Col de Somport of over de Ibaeta-pas bij Roncesvalles door de Pyreneen. Eenmaal in Spanje komen de routes kort voor Puente la Reina samen. De Camino Francs voert de pelgrim vervolgens via Logroo, Burgos en Len naar Santiago.


  Het precies uitstippelen van de route is nu betrekkelijk eenvoudig, zeker als er gebruik gemaakt wordt van de St. Jacobs Fietsroute. Daarin is de tocht opgesplitst in drie delen: Haarlem - Tours, Tours - Pyreneen en Pyreneen - Santiago de Compostela. Elke deel is in een afzonderlijk boekje heel nauwkeurig beschreven. Door bet gekozen formaat en de spiraalvorm passen de boekjes over het algemeen in de bovenflap van een stuurtas.


  Vanuit Wemeldinge, gelegen aan de Oosterschelde, elf kilometer ten noordoosten van Goes. fietsen we eerst naar Kruiningen waar we met de veerboot naar de 'overkant' van de Westerschelde varen. Door Zeeuws-Vlaanderen rijden we langs Hulst en vervolgens door Sint-Niklaas naar Temse, een plaatsje aan de Schelde. Daar volgen we verder de St. Jacobs Fietsroute. Het fietsen door Parijs lijkt ons geen pretje. We willen de Franse hoofdstad daarom mijden en zullen via Chartres rijden.


  Over de Pyreneen fietsen we een alternatieve route. We zullen niet over de Col de Somport Spanje binnenrijden, maal over de Ibaeta-pas bij Roncesvalles. Omdat we zes weken vakantie hebben, besloten we gemiddeld 80  85 kilometer per dag te fietsen met om de drie  vier dagen een rustdag, We kunnen zo na ongeveer 35 dagen in Santiago zijn en hebben nog enkele dagen respijt voor het geval we door slecht weer of ziekte worden opgehouden.


  Onderweg willen we overnachten in jeugdherbergen en hotelletjes. In Spanje zijn er daarnaast de refugio's. Het zijn de opvolgers van de middeleeuwse pelgrimsverblijven. De kwaliteit schijnt nogal wisselend te zijn. Enkele punten hebben ze echter allemaal met elkaar gemeen: weinig luxe, weinig privacy, maar meestal wel douches en een mogelijkheid om te koken. Verder een gemeenschappelijke slaapzaal met de onvermijdelijke snurkers. Nadeel voor de fietsers: pelgrims te voet hebben voorrang. Of we er veel zullen slapen, betwijfel ik. Voor alle zekerheid nemen we het tentje mee zodat we 's nachts in ieder geval een dak boven ons hoofd hebben.
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  De route door Belgi en Frankrijk


  zaterdag, 25 juli 1998:

  Wemeldinge - Aalst, 96 km


  Gistermiddag hebben we de tien fietstassen ingepakt. Een werkje dat vrij veel tijd kost. Eerst gaat alles in plastic zakken omdat de fietstassen niet helemaal waterdicht zijn. Goed let ik erop dat de linker- en rechtertassen ongeveer even zwaar zijn. Ik maak bezwaar tegen de grote stapel oude handdoeken die Nel heeft klaargelegd. Ze is echter niet te vermurwen. De handdoeken moeten mee.


  'De stapel zal steeds kleiner worden,' zegt ze, 'Als ze te slecht worden, gooien we ze weg.'


  Ik ga er niet verder op in. Ik ben te moe om erop door te gaan. Na de laatste zware weken van het schooljaar zit ik er behoorlijk door. Nel heeft nog voorgesteld een dag later te vertrekken zodat ik even een beetje op adem kan komen. Daar wil ik echter niets van weten. Ik wil weg uit Wemeldinge en niet gelijk al een van de reservedagen inleveren. Al komen we maar tot Hulst. Thuis vind ik op zo 'n dag toch ook geen rust.


  Mijn stuurtas is eigenlijk te zwaar. Een spiegelreflexcamera en een filmcamera, de laatste speciaal voor deze tocht gekocht, zijn daar de oorzaak van. De fotocamera dan maar thuislaten komt echter niet ter sprake. Ik wil naast video-opnamen ook foto's maken van onze tocht.


  's Avonds gaan we toch nog een uurtje langs Fenny en Rudolf. Het jaarlijks terugkerende ritueel moet in stand gehouden worden. De laatste schooldag zit erop en de zes weken zomervakantie moeten nog beginnen. Rudolf en ik vieren deze vrijdagavond dan ook als onze 'goede vrijdag'. Mien, Louis, Marion en Kees zijn er ook. Niemand gelooft dat we Santiago zullen halen. Kees denkt zelfs dat Nel niet eens tot de Franse grens komt. Allemaal hebben ze wel erg weinig vertrouwen in haar en vergeten ze dat ze al zo'n duizend kilometer als voorbereiding gefietst heeft. Rond half elf gaan we naar huis. Morgen is het vroeg dag, want we willen tegen acht uur vertrekken.


  Onze kinderen, Sander en Leonie, en Leonie's vriend Gertjan, werken 's zaterdags altijd in de supermarkt van Kees. Ze hebben even vrij van hem gekregen om ons uit te zwaaien. Ze hadden de vorige avond ongevraagd al bun pasfotootjes voor ons klaargelegd. Nu nemen we afscheid van hen. Als alles goed gaat, zien we ze over zes weken pas weer terug. Het afscheid is daardoor toch een beetje emotioneel. Fenny, Rudolf, Mien en Louis zijn er ook. Rudolf en Louis varen zelfs mee de Westerschelde over. Daarna zijn we op onszelf aangewezen.


  We rijden door het gemoedelijke Zeeuws-Vlaanderen. De mooie boomdijken met de kleine dijkhuisjes waarover we fietsen, herinneren nog aan de verbeten strijd tegen het water. Ik houd van dit open polderlandschap met zijn rijke akkers. Het is volkomen vlak en de kleur groen overheerst nog, hoewel het graan al geel kleurt.


  We maken een omweg via het gehucht Roverberg omdat daar een heel bijzonder bankje staat, speciaal neergezet 'voor den vermoeiden reiziger' op weg naar Santiago de Compostela. Volgens de houten richtingaanwijzer zijn we nog zeven kilometer van Hulst verwijderd. Santiago is wat verder weg, om precies te zijn nog 1895 kilometer.


  De zeven kilometer naar Hulst verdwijnen in een vlot tempo onder onze wielen. We drinken er koffie en rijden vervolgens verder richting Belgi.


  Na de grens begint de typisch Belgische lintbebouwing. Van een rooilijn schijnen ze nog nooit gehoord te hebben. Iedereen lijkt te kunnen bouwen waar en hoe hij maar wil. Kapitale villa's omringd door fraaie hekwerken worden afgewisseld met armoedige bedoeninkjes.


  De weg is nogal druk en niet prettig om langs te fietsen. We doorkruisen Sint-Niklaas, Ik word bijna aangereden door een vrouw op een bromfiets die ik vergeet voorrang te geven. Ik schrik behoorlijk. Uitkijken, sukkel. Zo kom je zeker nooit in Santiago.


  We rijden door naar Temse. Van hieraf volgen we de St. Jacobs Fietsroute. Dat willen we de hele tocht blijven doen. Ik vertrouw er maar op dat ik niet te veel fouten zal maken bij het kaartlezen en niet al te ver van de route zal afdwalen, want grote wegenkaarten heb ik niet meegenomen. Over de rivierdijk fietsen we stroomopwaarts langs de Schelde. Op een aantal plaatsen herinneren wielen aan vroegere dijkdoorbraken.


  De invloed van het getij op de hoogte van de waterstand is goed zichtbaar. Het is nu eb en het water staat erg laag. Dat merken we goed als we bij Driegoten met een veerbootje naar de overkant van de rivier moeten. De brug van de aanlegponton naar de bovenkant van de dijk lijkt wel verticaal te staan. Het kost ons daardoor veel moeite de zwaarbeladen fietsen boven te krijgen.


  Rustig fietsen we daarna naar Dendermonde. Ik was bang dat ik op deze eerste dag niet ver zou komen, maar dat valt erg mee. Ik ben nog niet echt moe. In Dendermonde gaan we naar het toeristenbureau voor het eerste stempel in onze pelgrimspas. Het is stil op straat, waardoor we de fietsen onbeheerd durven achterlaten. We zetten ze op slot en nemen de stuurtassen mee naar binnen. Als we even later buiten komen, staan ze er gelukkig nog.


  Als we op de trappen van het stadhuis wat eten, zegt Nel plotseling dat de bovenkant van haar rechterenkel erg pijn doet.


  Kort nadat we van het veerbootje gekomen waren, was dat begonnen. Als ze probeert overeind te komen, kan ze nauwelijks staan. Met veel moeite kruipt ze op de fiets, maar na enkele tientallen meters moet ze stoppen. Ze wordt niet goed van de pijn en lijkbleek zit ze op de grond tegen een brugleuning. Als de ergste pijn wat is weggetrokken, probeert ze het weer. Met als resultaat dat het opnieuw fout gaat. Als een zielig hoopje ellende zit ze op de rand van het trottoir. De tranen springen in mijn ogen. Ik voel me machteloos. Ik wil helpen maar kan niets voor haar doen. Is onze tocht na 75 kilometer al ten einde? Na een pijnstiller genomen te hebben, wil ze verder. Moeizaam klimt ze op haar fiets en langzaam rijden we over een beroerde kasseienweg Dendermonde uit. Daarna fietsen we over een grindpad langs de Dender. Nel probeert haar enkel 'vast te zetten', geen zijwaartse bewegingen er mee te maken. Geleidelijk zakt de pijn wat en langzaam rijden we naar Aalst waar we willen overnachten.


  Na enig zoekwerk vinden we een hotel. De hotelier staat ons niet erg aan. Een vettig uitziend heerschap met een niet al te fris overhemd strak gespannen over zijn enorme buik. Daaronder hangt zijn broek met het kruis ter hoogte van zijn knien. Het hele hotel staat vol kitscherige prullaria, ook onze kamer. Van die rommel die je op de kermis kunt winnen. Je zult hier kamermeisje zijn.


  Nel knapt langzaam wat verder op. Het fietsen ging op het laatst wat beter en ook het lopen lukt wel. Alleen de trap op gaat het moeizaam omdat ze met haar rechterbeen geen kracht kan zetten. Na ons opgefrist te hebben gaan we op zoek naar een restaurantje. We stuiten dichtbij ons hotel op een mooi uitziend, Italiaans restaurant. Het is er erg stil, maar we besluiten toch maar naar binnen te gaan. Dat hadden we beter niet kunnen doen want het eten valt zwaar tegen. De saus, waarin onze gerechten zijn ondergedompeld, heeft iets kunststofachtigs. 's Avonds gebruiken we op de hotelkamer voor het eerst onze gsm. Thuis is alles onder controle. Daarna pakken we het cadeautje uit dat Sander ons heeft meegegeven en dat we pas op de eerste avond mochten uitpakken. Twee piepkleine flesjes drank: een amaretto voor Nel en een whisky voor mij. Er zit een heel lieve brief bij die mij nogal ontroert. De opgekropte spanning wreekt zich nu. We besluiten de flesjes dicht te laten en te bewaren tot er echt iets te vieren valt. Eerst maar eens zien hoe ver we komen. Het was vandaag tenslotte al bijna over en sluiten.


  zondag, 26 juli 1998:

  Aalst - Tournai, 90 km


  Het eerste waaraan ik denk als ik wakker word, is, hoe het met Nel haar enkel zal zijn? Dat valt gelukkig erg mee.


  'Mijn enkel gloeit,' zegt ze, 'en hij voelt stijf aan. Maar hij doet veel minder pijn dan gisteren.'


  Zolang ze maar geen onverhoedse bewegingen maakt en haar enkel 'vastzet', gaat het redelijk. Om half acht zitten we in de eetzaal aan ons ontbijt. Plotseling zie ik dat Nel me aandachtig zit te bestuderen.


  'Wat is er? Valt er wat aan me te zien?'


  'Je bril staat helemaal scheef. Die ene poot zit volgens mij niet goed.'


  Ik zet mijn bril af om hem te bekijken. Ja hoor, waar ik vooraf bang voor ben geweest, gebeurt al op de tweede dag. De poot van mijn bril die in een opening van het kunststof glas verlijmd zit, is losgeraakt. Ik duw de poot stevig in de opening en zet de bril weer op.


  'Daar moetje mee naar een opticien.'


  'Het is vandaag zondag, dus die zijn gesloten. Ik fiets wel met mijn oude bril of met mijn zonnebril op. Dit ding is voor 's avonds. We zullen wel zien hoe lang dat goed gaat.' Ondertussen denk ik. dat begint goed. Gisteren die enkel en nu al direct die bril. Wat zullen we nog meer krijgen?


  De eerste dertig kilometer vandaag zijn een makkie. We rijden Aalst uit en voor de brug draaien we het jaagpad langs de Dender op. Geen auto's die ons voorbij jakkeren of de weg afdrukken, maar rustig rijden langs het kronkelige riviertje. Hengelaars onder grote parasols zitten op prachtige stekkies naar hun dobbers te staren. Op dit vroege uur wordt er ook al druk bewogen. Veel Belgen, alleen of in groepjes, zijn op deze zonnige zondagochtend aan het trimmen.


  'Schoon is het hier, h.' roept een hardlopende Belg naar ons. En dat is het, ontzettend schoon.


  In de buurt van Geraardsbergen doemen de eerste heuvels op.


  We laten ze voorlopig voor wat ze zijn, want de route volgt nog steeds de Dender.


  Bij een jeugdherberg moeten we van de fiets. Een grote brandweerauto blokkeert het pad. De brandweerlieden lijken een soort 'kampioenschappen ver spuiten' te houden. Het is vermakelijk om te zien en we eten en drinken daar dus even. Enkele kilometers verder gaat het asfalt plotseling over in grind. Het is de grens tussen Nederlands- en Franstalig Belgi. Vanaf nu zullen we ons in het Frans moeten zien te redden.


  Na Lessines is het ook gedaan met de vlakke wegen. We verlaten de Dender en rijden de heuvels in. Gelukkig waait het nauwelijks want langs de hoofdweg staan geen bomen of struiken. Nadat we die verlaten hebben en over een smal weggetje verder rijden, worden de hellingen pittiger en heuvelopwaarts loopt onze snelheid flink terug. De eerste kennismaking met de heuvels valt niet mee. Later gaat het wat soepeler. Gelukkig duurt het nog lang voor we bij de Pyreneen zijn. Nels enkel houdt zich tot nu toe goed. Ze heeft meer last van haar billen.


  In het gehucht Grandmetz rijden we voor het eerst door een Rue Saint-Jacques. We poseren nog de beurt onder het naambordje. Flauwekul eigenlijk want veertig kilometer van Wemeldinge hadden we dat in Vlissingen ook kunnen doen. Daar is niet alleen een Sint-Jacobsstraat maar ook nog een Sint-Jacobskerk, zij het van protestantse signatuur.


  Alle dorpjes waar we door fietsen, zien er uitgestorven uit.


  De luiken voor de ramen zijn gesloten en zelfs de cafs zijn dicht. Jammer, want een koel glas limonade zou best smaken. De eerste blaffende honden rennen met ons mee, gelukkig gescheiden door een hekwerk. Ze zien er nog niet al te bloeddorstig uit, maar dat schijnt, naarmate je verder naar het zuiden rijdt, te veranderen. We wachten maar af, tenslotte hebben we ons daartegen gewapend.


  Rond half vier rijden we Tournai binnen en drinken eerst wat op een terrasje aan het marktplein. Op het plein spuiten vele fonteintjes. Kinderen vermaken zich kostelijk en rennen en fietsen door de waterstralen. Daarna gaan we naar de jeugdherberg. Die is echter tot vijf uur gesloten. In een straatje naast het gebouw hangt een grote groep jongelui rond, kennelijk wachtend tot de deuren opengaan.


  Eigenlijk wil ik helemaal niet naar een jeugdherberg. Ik wil slapen op een hotelkamer en niet op een grote slaapzaal. Ook Nel heeft haar twijfels en we besluiten om toch maar een hotelletje te zoeken. Uiteindelijk vinden we geen hotelletje maar het viersterrenhotel d'Alcantara. Duur en luxueus. Ondanks de prijs nemen we toch een kamer. Zo eindigt de dag heel wat beter dan die vanochtend met mijn kapotte bril begon.


  maandag, 27 juli 1998:

  Tournai - St. Quentin, 119 km


  We willen vandaag tot Saint-Quentin fietsen. Of we dat zullen halen, is echter de vraag. Het is de langste rit die we gepland hebben. Volgens de St. Jacobs Fietsroute zo'n 114 kilometer. Lukt het niet, dan stoppen we halverwege in Cambrai.


  Het ontbijt is heerlijk. Hotel d'Alcantara maakt vanmorgen zijn sterren waar, met onder andere gemengd vers fruit en geperst sinaasappelsap. Na het ontbijt stappen we om tien over acht op onze fietsen. De enkel van Nel is minder gevoelig, maar voelt nog wel stijf aan. We rijden nu in zuidelijke richting. Het weer is veranderd. Het is bewolkt en veel minder warm dan de eerste twee dagen.


  We fietsen door de hel van het noorden, het beruchte deel uit de wielerklassieker Parijs-Roubaix. Gelukkig gaat onze route niet over de gevreesde kasseien maar over mooie, geasfalteerde landweggetjes.


  Ik stop om een foto te maken van een oude, ommuurde boerderij. Een hond komt luid blaffend op me afgerend. Blaffende honden zouden niet bijten. Maar ik neem het zekere voor het onzekere en grijp mijn wapen: het anti-honden apparaat. Ik richt het op de hond en druk op de knop. Het werkt. De hoge, voor mensen onhoorbare toon die het uitzendt, doet de hond abrupt stoppen. Hij druipt af met zijn staart tussen zijn poten, gaat vijftig meter verder zitten poepen en rent vervolgens het erf weer op. Nel heeft medelijden met het beest.


  'Hij doet vast een angstpoep. Ik vind het zielig. Hij blafte alleen maar,' zegt ze.


  'Ik niet. Dan moet hij z'n gemak maar houden. Trouwens, we hebben hem helemaal niks gedaan.'


  Twee kilometer voorbij Rongy zien we aan de Franse vlag in een hoge vlaggenmast dat we Frankrijk binnen fietsen.


  Twee keer krijgt Nel een vlieg in haar oog. Met Elefantino, het toetertje op haar stuur in de vorm van een olifantje, waarschuwt ze me. Gisteren moest ze verschrikkelijk lachen, toen achter haar een pauw een ijselijke gil gaf en ik prompt stopte en omkeek, omdat ik dacht dat ik Elefantino hoorde.


  Tot Cambrai is het land vrij vlak en we schieten daardoor goed op. Toch fiets ik niet echt lekker. Ik heb maar weinig energie en mijn benen voelen krachteloos aan. 'Pap in de benen' zou een wielrenner zeggen. Ook bij Nel gaat het maar moeizaam.


  Onderweg zien we opvallend veel boomkwekerijen. We genieten als we door het Fort de Marchiennes, een mooi en stil bos, rijden. Dat doen we niet als we bij Hornaing wat eten en drinken in een bushokje tegenover de grote, rokende koeltorens van een elektriciteitscentrale.


  We passeren kleine dorpen, bijna allemaal met een monument, waarop de namen staan van de soldaten die in de Eerste Wereldoorlog zijn omgekomen. Hier lag de frontlinie en woedde de loopgravenoorlog. Een heel andere, veel afschuwelijker hel van het noorden.


  Bij Abscon ontmoeten we een Nederlands gezin dat op weg is naar de Pyreneen. Een van de twee jongens is nog maar tien jaar. Dat is best een zware opgaaf voor zo'n ventje.


  We zijn vrij vroeg in Cambrai en halen op het postkantoor ons derde stempel. Nadat we wat gegeten hebben, besluiten we toch maar door te fietsen naar Saint-Quentin, ook al belooft de sombere grijze lucht niet veel goeds. Het fietsen gaat gelukkig wat minder moeizaam. Een paar kilometer verder vallen prompt de eerste regendruppels van onze pelgrimstocht.


  De heuvels worden hoger en de hellingen steiler. We moeten terugschakelen naar het kleinste van de drie voorbladen. Dat hebben we nog nooit gebruikt in het vlakke Zeeuwse land, zelfs niet met windkracht zeven of acht tegen. Nel moet regelmatig van de fiets en het laatste stukje van de helling lopen. Haar enkel houdt zich daarbij goed. Ik weet wel steeds de top te halen, maar echt makkelijk gaat het niet. Daar hijg ik uit, wacht op Nel en koel dan teveel af. Als we weer verder fietsen, heb ik korte tijd het gevoel of er duizenden naalden in mijn bovenbenen gestoken worden.


  De regendruppels gaan over in een gestaag neervallende regen. We stoppen onder een paar grote bomen om de hoezen om de fietstassen te doen en de regenjacks aan te trekken. Regenbroeken hebben we niet gekocht. Het fietsen met regenbroeken aan lijkt ons niets, dan maar liever natte benen, die drogen wel weer. Door de lage temperatuur zweten we gelukkig nog niet al te veel en de jacks zelf ademen voldoende zodat we redelijk droog blijven.


  Het fietsen in de neerstromende regen eist alle aandacht op.


  Door de druppels op onze brillen kunnen we maar weinig zien en op veel plaatsen is het wegdek kortgeleden hersteld. Er ligt daar veel los grind. Zeker als we een heuvel afsuizen, moeten we oppassen. Het gaat gelukkig steeds goed. De dorpjes liggen nu veelal in dalen. Dat betekent snel naar beneden rijden en vervolgens moeizaam het dal uit klimmen. Na tien uur fietsen zijn we in Saint-Quentin en vinden we vrij snel een eenvoudig hotel. Vreemd, maar we zijn achteraf minder moe dan gisteren.


  Naast het hotel is een restaurant. We eten er 's avonds. Nel een pizza, ik spaghetti. We zitten naast een groep Japanners. Misschien zijn het ook wel Koreanen. Het eten smaakt hen zo te horen voortreffelijk. Het gesmak en geslurp is niet van de lucht.


  Daar bovenuit horen we opeens onze gsm. Ik ga ermee naar buiten. Het is Sander, maar de verbinding is slecht en ik beloof hem na het eten terug te bellen. Dat doen we vanuit een telefooncel tegenover ons hotel. Het gaat niet goed met Leonie. Ze is gestoken door een insect en de plek is gaan zwellen. En nu mist ze haar moeder.


  dinsdag, 28 juli 1998:

  St. Quentin


  Tijdens de voorbereiding op onze pelgrimstocht heb ik vier fietsschema's samengesteld. We zijn op zaterdag 25 juli vertrokken en op vrijdag 4 september vliegen we terug van Santiago naar Brussel. In het uiterste geval kunnen we dus 41 dagen over de tocht doen. Als we het snelste schema kunnen aanhouden, zijn we 33 dagen onderweg. Bij het langzaamste schema doen we er 37 dagen over. In alle schema's heb ik gedurende de eerste twee weken steeds na drie dagen fietsen een rustdag gepland.


  Vandaag moeten we dus rusten, hoewel we ons 's morgens helemaal niet moe voelen. Toch blijven we in Saint-Quentin omdat we onszelf niet willen forceren. De eerste rustdag heeft daardoor iets tegenstrijdigs. Het is aan de ene kant fijn om de pijnlijke spieren wat rust te gunnen en de zere billen te ontzien, maar aan de andere kant voelen we ons rusteloos en willen we verder. De tocht is nog zo lang, Vreemd dat Nel, die erop wil toezien dat we voldoende zullen rusten en ons niet over de kop zullen fietsen, van ons tween nog het meest ongedurig is.


  We ontbijten in ons hotel. Voor Franse begrippen is het heel uitgebreid. Daarna gaan we Saint-Quentin bekijken.


  Op het marktplein worden kinderspelen in Mexicaanse stijl gehouden, compleet met tropische planten, palmen en een tempel van de Azteken. Het mooie, gotische stadhuis komt hierdoor niet meer tot zijn recht. We bekijken de oude kloosterkerk waaraan in de Middeleeuwen erg lang gebouwd werd.


  Teruglopend naar ons hotel zien we de fietsen van het Nederlandse gezin, dat we gisteren ontmoet hebben. Ze zitten koffie te drinken en we gaan er even naar toe. Ze blijken bij ons uit de buurt te komen. Uit Biggekerke op Walcheren. Het jongetje van tien heeft naar aanleiding van hun fietstocht in de kinderbijlage van de provinciale krant gestaan, Ze hebben het zwaar gehad vanochtend en dat is hen goed aan te zien.


  's Middags zit ik op onze kamer lekker onderuit gezakt wat te lezen in een makkelijke stoel die ik uit de gang gehaald heb. Nel schrijft de eerste kaarten naar het thuisfront. Daarna gaan we opnieuw de stad in en slenteren door dezelfde straatjes als vanochtend.


  In een warenhuis zien we een reiswekkertje zo groot als een luciferdoosje. Daar heeft Nel wel zin in. Alleen wil ze per se zien en horen dat het werkt. De eerste verkoper krijgt het apparaatje niet aan de praat, vervolgens wordt een tweede opgetrommeld. Hij heeft net als zijn collega afgekloven nagels. Ook hij krijgt het niet aan de praat. Een tweede wekkertje weigert eveneens alle medewerking. We zien dus af van de koop.


  We lopen opnieuw door de straatjes, maar houden het al spoedig voor gezien. Saint-Quentin valt als plaatsje een beetje tegen. We hadden er wat meer van verwacht.


  Omdat de pizza en de spaghetti gisteravond niet geweldig smaakten, eten we vanavond op onze kamer gewoon brood met kaas, mede om de kosten een beetje te drukken. Morgen gaan we verder. Daar kijken we allebei naar uit. We voelen ons uitgerust en verlangen naar onze Koga Miyata's.


  woensdag, 29 juli 1998:

  St. Quentin - Compigne, 79 km


  Als we om half zeven opstaan, is het nog half donker. Mijn eerste gang is daarom naar het raam om te kijken wat voor weer het is. Dat ziet er weinig belovend uit. De lucht is grijsgrauw, het regent licht en het waait zo te zien hard. Dat betekent dus weer de regenhoezen om de fietstassen en de regenjacks aan.


  Om kwart over acht rijden we weg. Het is erg koud buiten.


  Onze eerste gang is naar de bakker tegenover het hotel. Nel koopt meergranenbrood. Daarna rijden we in zuidwestelijke richting de stad uit. Het wordt gelukkig al vrij snel droog. Wat blijft, zijn de kou en de wind. Het lijkt wel eind oktober in plaats van eind juli. De heuvels zijn niet al te hoog en de hellingen niet al te steil. Toch schieten we niet op door de harde tegenwind. Zelfs als we heuvelafwaarts rijden, moeten we blijven doortrappen om niet stil te vallen. De wind is sterker dan de zwaartekracht. Ik rijd aan n stuk op kop. Nel zit bijna op mijn achterlicht en rijdt zo redelijk uit de wind.


  Plotseling springt zo'n honderd meter voor ons een hert sierlijk uit een tarweveld de weg op. Even blijft het staan, snuffelt in het rond en verdwijnt dan met enkele sprongen in het masveld aan de andere kant van de weg.


  Na twee uur fietsen drinken we koffie in een cafeetje. Er zitten twee Belgen van een jaar of 35. Ook zij vinden het zwaar fietsen tegen die harde wind in. Ze volgen de alternatieve fietsroute naar Parijs, daarna willen ze in noordoostelijke richting naar huis terugrijden. Jammer, dat het geen pelgrims zijn, want ik heb er behoefte aan met andere Santiago-gangers te praten. Dat zal wel door mijn onzekerheid komen.


  We vertrekken kort voor hen en na een paar kilometer worden we al ingehaald. Om beurten rijden ze een paar honderd meter op kop. De aflossingen zien er professioneel uit alsof ze een ploegentijdrit voor twee personen rijden. Langzaam verdwijnen ze in de verte. Wij worstelen met ons tweetjes verder tegen de wind in. Gelukkig is het vandaag een vrij korte rit en kunnen we daarom lang in Noyon rondkijken. Ook eten we er op ons gemak. Het meergranenbrood smaakt verrukkelijk. Ik heb nog nooit zulk lekker brood gegeten.


  Noyon is een oud stadje. We zien het geboortehuis van Calvijn. Van hem hadden we vast niet naar Santiago mogen fietsen. Hij verafschuwde dergelijke roomse gebruiken en moest van aflaten al helemaal niets weten. We besluiten zijn geboortehuis dan ook maar niet te bezoeken. Dichtbij de gesloten kathedraal staat een van de weinige overgebleven houten bibliotheken uit de zestiende eeuw. Een mooi gebouw dat grotendeels op houten palen staat.


  Na Noyon wordt het fietsen minder zwaar doordat we door het uitgestrekte Fort de Laigue ten noorden van Compigne rijden. We komen er bijna geen mens tegen en kunnen heerlijk naast elkaar fietsen. Als we het bos uit zijn, is dat afgelopen. We moeten een paar kilometer langs een erg drukke weg naar Compigne. Tot overmaat van ramp begint het hard te regenen.


  Bij het toeristenbureau in Compigne schiet een klein vrouwtje ons aan. Ze vraagt waar we vandaan komen en is met stomheid geslagen als ze hoort dat we Nederlanders zijn en naar Spanje willen fietsen. Ze wenst ons 'bon voyage et bon courage'. Dit soort aanmoedigingen krijgen we nu regelmatig onderweg. De Fransen die wij ontmoet hebben, zijn erg vriendelijk en voorkomend. Ze vragen zelfs uit zichzelf waar we heen moeten om ons de weg te kunnen wijzen. Dat heb ik in Nederland nog nooit meegemaakt.


  Bij het toeristenbureau zien we ook het gezin uit Walcheren weer. Nu willen ze vanwege de kou zo snel mogelijk verder naar het zuiden afzakken in de hoop op warmer weer. Gelijk hebben ze.


  Voor het eerst bezoeken we een echte Saint-Jacqueskerk. De zware deuren zijn voorzien van mooi houtsnijwerk. De jacobsschelp is een vaak terugkerend motief. Op een van de gebrandschilderde ramen meen ik Jacobus zelf te herkennen aan z'n pelgrimshoed en z'n staf. Die zullen we nog wel meer tegenkomen, vermoed ik.


  donderdag 30 juli 1998:

  Compigne - Us, 102 km


  Het waait minstens zo hard als gisteren en weer hebben we de wind pal tegen. Na Compigne klimmen we direct het dal van de Oise uit. Als we het hoogste punt bereikt hebben, strekt zich een eindeloze, golvende vlakte met enorme akkers voor ons uit. Dit is n groot akkerbouwgebied. Graan-, aardappel- en masvelden zo ver het oog reikt.


  Het is een kaal land. Geen heggen, struiken of bomen langs de wegen. Niets dat de kracht van de wind kan breken. Weer doe ik het kopwerk en fietst Nel heel kort achter me. Weer wint de wind het van de zwaartekracht en moeten we de heuvels af meetrappen om er een klein beetje vaart in te houden. Nel heeft soms het gevoel dat ze bij de afdalingen terug naar boven geblazen wordt.


  In de routebeschrijving staat tot Us drie keer 'klim' vermeld. Wij vragen ons af wat de samensteller onder dat woordje verstaat. Er moet veel meer geklommen worden. Omdat niet vermeld staat, hoe lang zo'n klim is, hoop ik iedere keer weer dat na de bocht de verlossende heuveltop zichtbaar is. Helaas, er zijn nogal wat bochten. Dus is er voor de laatste draai steeds weer de teleurstelling dat ik er nog niet ben en verder moet klimmen.


  De bolletjestrui voor de beste klimmer uit het peloton zal ik nooit dragen. Ik blijk geen Pantani te zijn, geen adelaar van het hooggebergte maar een loopvogel uit Zeeland. Moeizaam gaat het bergopwaarts. Bij de laatste, erg steile helling accepteren mijn bovenbenen de marteling niet langer en val ik vlak voor de top stil. Ik moet even rusten en dan verder klimmen of het laatste stukje lopen. Ik besluit te lopen. Dat valt tegen. De fiets is zwaar en laat zich maar moeizaam naar boven duwen.


  Nel heeft het nog moeilijker dan ik. Ze moet vaker van de fiets en ook op de vlakkere gedeelten ligt haar tempo tamelijk laag. Toch geniet ze volop en is ze trots op de prestatie die ze levert. Telkens als ze op een heuveltop is aangekomen, lacht ze. Nooit klaagt ze dat het te zwaar voor haar is.


  Ik vind dat we maar langzaam opschieten. Of we nu om vijf uur of om zes uur aankomen, maakt op zich niet veel uit, maar er blijft weinig tijd over om iets te bezichtigen. Het tempo forceren heeft echter totaal geen zin. Daar maken we onszelf alleen maar kapot mee.


  Aan het begin van het stadje Mouy, halverwege deze rit, fietsen we langs een winkel in grafzerken. De clientle van deze zaak ligt aan de andere kant van de weg op het kerkhof nog steeds van hun aankoop te genieten. In het stadje zitten we lang op een terras en fietsen dan verder.


  Het landschap is afwisselender geworden. We dalen regelmatig af naar bosrijke dalletjes, maar langzaam raakt onze energie op en verlangen we naar een hotelletje. In Us moet er n zijn. We hopen maar dat het niet vol is. Het is tenslotte hoogseizoen. Eindelijk, na bijna elf uur onderweg geweest te zijn, komen we in Us aan. We rijden een spoorlijn over en zien tot onze vreugde 'Hotel des Voyageurs' liggen. Het ziet er nogal pover uit, maar het is open.


  Nel stapt op de dikke eigenaar af en vraagt of hij nog een kamer voor ons heeft. Hij knikt. Hij heeft ze nog bijna allemaal, in tegenstelling tot zijn voortanden waarvan er nog maar twee aanwezig zijn. Nel is zo blij dat er kamers vrij zijn, dat ze zelfs vergeet om de prijs te vragen. We besluiten weer eens warm te eten. Dat hebben we wel verdiend na zo'n lange dag. Ook dat kan in ons hotel, mits we eten wat de pot schaft.


  Als we later opgefrist naar beneden gaan, staat er al ongevraagd een ontkurkte fles wijn op tafel. Het eten wordt gebracht door de vrouw van de baas. Ze lijkt door haar kapsel sprekend op een poedel. Het is een eenvoudige pot, maar het smaakt voortreffelijk. Terwijl we nog aan het eten zijn, worden de rolluiken voor de ramen en de voordeur al neergelaten. Kennelijk worden er ook in de bar na kwart voor negen geen klanten meer verwacht. We kunnen na het eten gelukkig nog wel even het dorpje bekijken als we een steen voor het hek leggen, zodat dat niet in het slot kan vallen.


  vrijdag, 31 juli 1998:

  Us - Chartres, 103 km


  Vandaag wordt Leonie negentien jaar. Kleine meisjes worden snel groot. Het eerste wal we dan ook doen, is elkaar feliciteren. Om zeven uur gaan we naar beneden om te ontbijten. Er i s nog niemand aanwezig, dus gaan we eerst op zoek naar een bakker om brood voor vandaag te kopen.


  Teruglopend komen we de dikke hoteleigenaar tegen. Puffend en steunend sjokt hij moeizaam naar dezelfde bakkerij om vers stokbrood en knikt zwijgend naar ons. Het is een man van heel weinig woorden. Even later komt hij terug in het hotel de stokbroden gewoontegetrouw onder zijn oksel. Hij draagt hetzelfde, nogal onfrisse overhemd van de vorige dag en je ruikt hem aankomen. We denken er maar niet verder over na.


  We moeten aan een ander tafeltje zitten want Poedel had gisteravond kennelijk geen zin meer om ons tafeltje af te ruimen. We eten stokbrood, dik besmeerd met aardbeienjam die we met een puntmes uit een grote pot moeten zien te lepelen. De koffie is vers en sterk. Dat is wel nodig ook, want we hebben niet best geslapen. Onze twee eenpersoonsbedden hadden zulke beroerde matrassen dat de stalen veren aan alle kanten in onze lijven prikten. Ik heb er maar een dikke, dubbelgeslagen, onfrisse sprei opgelegd zodat het wat minder ellendig lag. Nel vond dat vies en bleef Spartaans op de veren liggen.


  De fietsdag begint fris en weer is er die wind. Af en toe breekt de zon door. Dat is lekker. Opnieuw veel pittige hellingen. Vooral Nel heeft het in het begin behoorlijk taai. Aan het eind van de dag is dat precies andersom. Het landschap lijkt veel op dat van gisteren.


  In Gargenville, de plaats waar we de Seine oversteken, zien we iets merkwaardigs. We staan bij een kruispunt voor een stoplicht te wachten en zien aan de overkant op de stoep een hond staan. Het licht voor de voetgangers springt op groen en de hond, die helemaal alleen is, loopt het zebrapad over. Hij loopt een beetje mank. Hij wacht voor het volgende stoplicht en steekt pas over als ook dat op groen springt. Ook bij de derde zebra wacht de hond keurig tot het licht groen wordt.


  Het laatste deel van de tocht is een stuk vriendelijker. De temperatuur is gestegen en de jacks kunnen uit. Bovendien verdwijnen de heuvels langzaam. In een piepklein dorpje zie ik bij een cafeetje een zwaarbeladen fiets staan.


  'Kijk, zie je dat,' zeg ik. 'dat is vast ook een Santiago-ganger.'


  Een eindje verder stoppen we en gaan in een bushokje wat eten. Dan rijdt die fietser voorbij. Hij ziet ons, stopt en komt terug. Hij blijkt inderdaad de eerste pelgrim te zijn die we ontmoeten en ziet eruit als een kermisattractie. Op zijn fiets zit zo'n oranje kinderfietsstokje, behangen met de Nederlandse vlag, een oranje vlag en tulen linten. Om zijn nek hangt een schelpje. Hij is al anderhalve week onderweg en komt uit Zwolle.


  Of hij zich eenzaam voelt, weet ik niet. Maar als je, zoals hij zegt, blij bent af en toe een praatje met andere fietsers te kunnen maken en vanaf de brug over de Seine met je gsm'etje naar huis belt om te melden dat je boven de rivier staat, dan denk ik van wel.


  De man wil trouwens ook terug fietsen. Oorspronkelijk was hij van plan dat via de Alpen te doen, maar ook hij blijkt een antiklimmer te zijn. De Alpen laat hij dus maar voor wat ze zijn. Na een poosje gepraat te hebben bedankt hij ons voor het gesprek en stapt weer op zijn fiets.


  Later op de dag hebben we nog een ontmoeting, nu met een man en een vrouw die ons tegemoet komen rijden. We stoppen alle vier. Het is een Nederlands echtpaar. Ze blijken met de fietsbus naar Biarritz te zijn gegaan en nu fietsen ze terug naar huis.


  'Wij zijn op weg naar Spanje, naar Santiago de Compostela,' zegt Nel.


  'Naar Santiago? Dan ben je nog wel even onderweg,' reageert de man.


  'We hebben zes weken de tijd,' zegt Nel, 'Dat moet te doen zijn.'


  'De Pyreneen over. Dat zal niet meevallen,' gaat hij verder, 'En in Spanje zelf kom je ook nog behoorlijk wat bergen tegen.' 'We zullen wel zien hoe ver we komen,' zeg ik, 'Tot nu toe gaat het lekker. We schieten goed op.'


  'Het is een eind hoor,' zegt de vrouw, 'We zijn blij dat we terug naar huis fietsen.'


  'Elke dag komt ons bed een beetje dichterbij,' vult de man haar aan.


  We wensen elkaar een goede reis en vervolgen onze weg. Er is bij mij toch een klein beetje twijfel gezaaid. Zou het echt zo zwaar zijn? We wachten maar af, voorlopig bevalt het alsmaar verder trekken ons nog goed.


  Aan het eind van de middag komen we in Maintenon en zien het mooie kasteel van de Madame met die naam, de echtgenote van Zonnekoning Lodewijk XIV. Het is al vrij laat zodat we helaas geen tijd hebben om het te bezichtigen. We fietsen verder door het dal van de Eure, passeren kleine, pittoreske dorpjes en stoppen nog een keer om wat te drinken en te rusten. We zien de Zwollenaar weer, die ook dorst heeft en bij ons aan het tafeltje komt zitten.


  En dan, als we na het dorpje Saint-Prest het riviertje overgestoken zijn en het dal verlaten hebben, torent daar aan de horizon de schitterende kathedraal van Chartres boven de graanvelden uit. Doordat de kerk op een hoge heuvel ligt, is ze reeds zichtbaar en Chartres zelf nog niet. Eenzaam lijkt ze boven de velden te zweven. Schitterend mooi. Dat beeld zullen we niet snel vergeten.


  Langzaam komt de kathedraal dichterbij, wordt ze groter en indrukwekkender. Tegen zeven uur rijden we de stad binnen. De nauwe straatjes naar de kathedraal zijn vreselijk steil. We moeten van de fiets en verder naar boven lopen. Moeizaam duw ik mijn fiets omhoog, zet hem daar even onbeheerd neer en loop terug om Nel, die haar fiets bijna niet vooruit krijgt, een handje te helpen.


  Waar vinden we een niet te duur hotel in zo'n toeristenstad?


  Klokslag zeven uur zie ik het Office de Tourisme. Ze staan op het punt te sluiten. Snel zet ik mijn fiets tegen de muur en ren naar binnen. Gelukkig krijg ik nog een plattegrond van de stad met de hotels erop in mijn handen gedrukt. Ik loop terug naar Nel en zie dat mijn fiets omgevallen is. Er zit een lelijke kras op. Even heb ik er goed de smoor in. We vinden gelukkig snel een hotel. Morgen hebben we onze tweede rustdag. We zijn er in tegenstelling tot de eerste dit keer wel aan toe.


  zaterdag, 1 augustus 1998:

  Chartres


  We hebben vanochtend lekker uitgeslapen. Het ontbijt is weer typisch Frans: stukje stokbrood, croissantje, beetje jam en koffie. We willen de kathedraal uitgebreid gaan bekijken, maar tegen de belofte van de receptioniste van gisteravond in moeten we eerst naar een andere kamer verhuizen. Dat kost behoorlijk wat tijd, want we hebben alles uitgepakt en Nel heeft veel gewassen, dus hangen overal kleren te drogen. Als we verkast zijn, kunnen we eindelijk de stad in.


  Voordat we de kathedraal gaan bekijken, vullen we eerst de levensmiddelen aan. Daarna naar de kathedraal, die aan Maria gewijd is en gebouwd werd tussen 1150 en 1230. De kathedraal werd door een grote brand in 1194 grotendeels verwoest. Alleen de westelijke faade bleef gespaard evenals gelukkig het kostbare reliek, een deel van het gewaad van Maria. Kort na de brand begon men al met de wederopbouw. Uit blijdschap en dankbaarheid dat het reliek behouden was gebleven, stroomde het geld voor die wederopbouw binnen. De kathedraal werd groter en mooier. Aan weerszijden van het dwarsschip kwamen fraai gebeeldhouwde portalen. De voorstellingen op al die portalen vormen samen n programma en geven de kernpunten van het christelijk geloof weer.


  De kathedraal van Chartres is een van de eerste gotische bouwwerken. Door gebruik te maken van ribgewelven, steunberen en spits- en luchtbogen kon afgestapt worden van de zware, Romaanse muren. De druk en het gewicht van de dakconstructie worden afgevoerd naar versterkte plaatsen zoals de steunberen aan de buitenzijde. De rest van de muren heeft geen dragende functie meer en kon opgevuld worden met gebrandschilderde ramen. In feite was de gotische bouwstijl een soort skeletbouw. In totaal telt de kathedraal maar liefst 150 grote en kleinere gebrandschilderde boogvensters met een gezamenlijk oppervlak van ruim 2500 vierkante meter. Ook Jacobus staat erop afgebeeld, maar we hebben hem tussen de grote hoeveelheid figuren niet kunnen ontdekken.


  Binnen vallen naast de schitterende gebrandschilderde ramen, de hoogte van het gewelf en het vele beeldhouwwerk onmiddellijk op. Er is ongelooflijk veel te zien. Als we uren later weer buiten staan, hebben we het idee dat we nog lang niet alles goed bekeken hebben. Wat moeten de middeleeuwse mensen een offers gebracht hebben om zo'n imposante kathedraal te kunnen bouwen.


  's Middags gaan we weer de stad in en slenteren door het middeleeuwse centrum. Helaas slaat het weer om. De lucht betrekt en een enorme regenbui gepaard gaand met onweer ontlaadt zich boven de stad. We zijn juist voordat de bui in volle hevigheid losbarst terug in ons hotel.


  Als we 's avonds in het restaurant heerlijk zitten te eten en te praten, gaat de gsm. Het is Sander. Omdat het in het restaurant nogal druk is, ga ik naar buiten. Nel roept me iets na, maar ik hoor niet wat. Sander heeft er behoefte aan om te praten. Ik ben ook blij hem te horen en ik ben benieuwd naar de ontwikkelingen in de Tour de France die bol schijnt te staan van de dopingschandalen. Dus wordt het een vrij lang gesprek. Te lang naar Nels zin. Als ik weer ga zitten, zegt ze. dat ze me nariep, dat we na het eten wel even zouden terugbellen. Dat was inderdaad verstandiger geweest. Nu is de sfeer van voor het telefoongesprek verdwenen. Jammer.


  zondag, 2 augustus 1998:

  Chartres - Vendme, 111 km


  Het regent als we opstaan en het miezert als we wegrijden. Maar het wordt vrij snel droog en dan is het prima fietsweer. Eindelijk een licht briesje in de rug en af en toe een zonnetje. We fietsen in de richting van Chteaudun aan de Loir als we worden ingehaald door de Zwollenaar. Hij fietst nu op met twee andere Nederlanders die eveneens op weg zijn naar Santiago. Korte tijd rijden we samen en wisselen we wat ervaringen uit, dan fietsen ze door. Hun tempo ligt aanzienlijk hoger dan het onze. En van de twee mannen rijdt op kop, gevolgd door de Zwollenaar. De andere man die er nogal getekend uitziet, heeft zo te zien enige moeite het tempo te volgen.


  We stoppen in Bonneval bij een cafeetje om koffie te drinken. Binnen zit het stampvol goklustige Fransen. In het caf is een verkooppunt van Lotto gevestigd. De verkoopster zit in een soort hokje en heeft her razend druk. Goed bekeken van de kroegbaas, want bij het gokken schijnt stevig gedronken te moeten worden. Ook op deze zondagmorgen zijn hele gezinnen waarschijnlijk rechtstreeks vanuit de kerk die tegenover het caf ligt, hierheen gekomen om hun geluk te beproeven. We vegen op het terras twee stoelen droog en gaan zitten. Als even later de zon doorbreekt, is ook dat terras in een oogwenk gevuld met gokkende families.


  Van Bonneval gaat het naar Chteaudun. Het machtige kasteel is al van ver zichtbaar. Aan de voet ervan eten we uitgebreid, heerlijk zittend op een bankje in de zon. We zijn nu bij het riviertje de Loir en op bekend terrein. Drie jaar geleden hebben we er ook langs gefietst op een tweede huwelijksreis, die we onszelf cadeau gedaan hadden omdat we 25 jaar getrouwd waren. Alleen waren we er toen met de auto heengereden en maakten we vanuit ons hotel dagtochtjes op de fiets. Nu zijn we hier op eigen kracht gekomen.


  De Loir is een schitterend, ongerept riviertje en stroomt door een prachtig dal. We rijden over smalle asfaltweggetjes. Het is zo rustig dat we heerlijk naast elkaar kunnen fietsen. Af en toe is er een klein klimmetje. We komen door leuke dorpjes en zien een machtig kasteel hoog op de oever bij Montigny, oude landhuizen en enkele schilderachtige huizen. Oude verweerde muurtjes bakenen het grondbezit af. Tussen de bomen glinstert het rustig voortkabbelende riviertje.


  Het is nu geen afzien meer - op de pijnlijke billen na - maar genieten geblazen. We voelen ons nog steeds geen echte pelgrims ondanks dat we al heel wat kerken bezocht hebben en al heel wat over onze tocht gepraat hebben.


  Ook onder het fietsen, als het landschap wat eentonig is, vraag ik me soms af wanneer dat echte pelgrims gevoel komt. Groeit dat langzaam of is het er plotseling? Voorlopig is het er nog niet. Zeker nu voelen we ons vakantiegangers, zijn de gedachten aan versterven ver weg en genieten we met volle teugen van het fietsen door het mooie landschap.


  De voorgaande dagen. toen het fietsen door de felle tegenwind, de regen, de kou en de steile hellingen vaak erg moeizaam ging, vond ik dat een beetje afzien op zich wel paste bij het pelgrimeren, maar dat de mate waarin wij dat moesten ondergaan, iets teveel van het goede was. Het moest niet al te gemakkelijk gaan, maar z zwaar vond ik nu ook weer niet nodig. Misschien was Sint-Jacob het daarmee eens en was ook hij van mening dat we voorlopig onze portie wel gehad hebben. We wachten maar af. Ondanks dat mindere weer van de afgelopen dagen is het tot nu toe een fantastische tocht. We zijn blij dat we doorgezet hebben en er aan begonnen zijn ondanks alle sceptische reacties van familie, vrienden en collega's.


  maandag, 3 augustus 1998:

  Vendme - Veign, 91 km


  Om zeven uur zitten we al aan ons ontbijt, dat dit keer behoorlijk uitgebreid is. Om acht uur vertrekken we en rijden naar de overkant van het plein waar het station is. Daar vanuit een telefooncel weer gebeld naar hotel Le Boeuf Couronn in Chartres voor Nels zakmes. Dat miste ze gisteren en ze heeft toen al naar het hotel gebeld of we het daar hadden laten liggen. Het was niet gevonden. Ze moest vanmorgen terugbellen. Nu is het wel boven water gekomen. Nel wil het laten opsturen naar Nederland en spelt haar naam en adres letter voor letter. Het meisje in het hotel kan het maar moeilijk volgen en vraagt uiteindelijk of ze het allemaal voor de zekerheid even wil faxen. We gaan naar het postkantoor in Vendme. Dat is nog gesloten, dus bekijken we eerst de stad en gaan alvast naar de bakker. Daarna terug naar het postkantoor. Nel schrijft de fax. Helaas, het versturen van de fax lukt niet. Weer belt ze naar het hotel. Het faxnummer blijkt goed te zijn, toch lukt het versturen ook de tweede keer niet. Gelukkig is de telefoniste in het hotel heel bereidwillig, hoort Nel opnieuw aan en spelt tenslotte zelf nog eens naam en adres. Dat gaat goed. Ze belooft het mes op te sturen. Al met al is er een uur verloren gegaan.


  We vertrekken daardoor pas om negen uur uit Vendme. Het weer is schitterend en het landschap afwisselend. We rijden niet meer door het dal van de Loir maar door een tamelijk open gebied. Daarna voert een landelijk weggetje ons door het dal van de Brenne, heerlijk in de schaduw van de bomen. Als we in de buurt van Vouvray de Loire naderen, komen we in de wijnstreek en gaat de route dwars door de uitgestrekte wijngaarden.


  Uiteindelijk fietsen we Tours binnen door smalle, kronkelige straatjes die je normaal met de auto nooit in zou rijden. Dan volgt de hangbrug over de Loire. We kennen de stad omdat we twee jaar geleden in deze omgeving op vakantie zijn geweest.


  We gaan eerst naar de kathedraal om ons stempel. We hebben dit keer geen zin om haar uitgebreid te bezichtigen en gaan direct naar het oude stadscentrum met zijn leuke winkeltjes, zijn cafeetjes en zijn ontelbare restaurantjes. We drinken wat op het oergezellige Place Plumereau. Tours is het beginpunt van een van de vier pelgrimsroutes door Frankrijk. Van dit plein vertrokken in de Middeleeuwen de pelgrims naar Poitiers, de eerstvolgende, grote stad op weg naar Santiago. Het oude plein met zijn scheefhangende vakwerkhuizen is nu omgebouwd tot n groot terras met enorme parasols. Op een van de hoeken van het plein staat nog een oud, houten beeld van Sint-Jacob, dat helaas nogal beschadigd is.


  We zijn niet echt moe en besluiten om nog een uurtje door te fietsen. Dat scheelt morgen weer een aantal kilometers als we naar Poitiers willen doorrijden. In Veign, vijftien kilometer ten zuiden van Tours, vinden we het genoeg geweest. We zien een klein, eenvoudig hotel. Er zijn nog kamers vrij. 's Avonds eten we weer eens warm. De kok van Auberge du Cheval Blanc blijkt een zeer groot vakman te zijn. Nel gaat hem zelfs bedanken.


  Het hotel ligt naast een kapsalon met de intrigerende naam 'SM Coiff'. Ik vraag me af wat zich daar allemaal onder het knippen en scheren afspeelt. Voor we uit Wemeldinge vertrokken, ben ik nog naar de kapper geweest. Mijn haar is dus nog veel te kort om dat zelf eens te onderzoeken.


  Vandaag is Sander 21 jaar geworden, Leonie een paar dagen geleden negentien. Onder het fietsen dacht ik daar regelmatig aan. Wat is de tijd snel gegaan. Het fietsen ging gemakkelijk. Misschien juist daardoor kwamen allerlei herinneringen uit die jaren bij me bovendrijven. Leuke en ook enkele minder leuke momenten flitsten door mijn hoofd. Sommige vaag en waarschijnlijk nogal vertekend en gekleurd door de tijd, andere zo helder als waren ze gisteren gebeurd. Vreemd dat een geheugen zo selectief te werk gaal. Vooral van vervelende voorvallen herinner ik me weinig meer. In tegenstelling tot Nel schijn ik dat gelijk te verdringen. Als ik ooit op de bank van een psychiater beland en hij in mijn onderbewustzijn gaat wroeten, heeft hij nog wel even werk. Voor het eerst op onze tocht word ik door dit soort gedachten overvallen.


  Voor het eerst ook dwalen mijn gedachten af naar mijn werk.


  Het lesgeven aan groep 7 en 8 kost me toch meer energie dan enkele jaren geleden. Voor we vertrokken, was ik behoorlijk aan het eind van mijn Latijn. Ik heb het idee dat het ieder jaar een klein beetje zwaarder wordt. Met het stijgen van de jaren schijnen de flexibiliteit en het incasseringsvermogen langzaam minder te worden. Waarschijnlijk komt dat mede doordat de leerlingen steeds mondiger worden en hun ouders steeds veeleisender.


  Daarnaast worden meer en meer opvoedkundige taken die eigenlijk in het gezin thuishoren, op het bordje van de school gelegd en menen steeds meer instanties en instellingen zich te moeten bemoeien met het onderwijs of doen ze er een beroep op.


  Het lesgeven zelf geeft nog altijd veel voldoening, maar alle rompslomp die er de laatste jaren bijgekomen is, breekt me aan het eind van een lang schooljaar op. Geleidelijk aan zijn we tot vergadertijgers verworden. Twee soms zelfs drie avonden per week vergaderen is geen uitzondering meer. Telkens zijn er weer nieuwe regels en richtlijnen uit Zoetermeer die besproken en uitgevoerd moeten worden. Steeds weer moeten plannen jaarlijks worden bijgesteld en steeds weer zijn er de vaak weinig realistische vernieuwingen. Daarnaast is er de chronische onderwaardering voor het beroep. Geen wonder dat nog maar weinig jongeren voor dit vak kiezen en dat zoveel opgebrande collega's voortijdig moeten afhaken.


  Bewust probeer ik de school van me af te zetten. Gelukkig lukt dat wel, maar het blijft een dag van bezinning, want daarna denk ik veel na over onze fantastische fietstocht naar Santiago de Compostela.


  De tocht is zwaar, maar het is tot nu toe te doen. We accepteren de vaak matige weersomstandigheden zonder veel klagen. We nemen de steile hellingen voor lief, mopperen niet als we soms van de fiets af moeten. We accepteren de erg lange fietsdagen en de lichamelijke ongemakken. We zijn daar niet gelaten onder, maar nemen de dingen gewoon zoals ze komen zonder ons er erg druk over te maken. Iets dat me in het dagelijks leven veel moeilijker afgaat. Blijft dat zo? Hoe zal het gaan als we echte bergen over moeten? Wat staat ons nog te wachten als we eenmaal in Spanje zijn?


  Wat heeft de tocht ons tot nu toe gebracht') In ieder geval gaat er, ondanks het feit dat we bijna dagelijks verder trekken, een zekere rust vanuit en is er onder het fietsen de mogelijkheid om na te denken over zaken waar ik anders maar weinig afstand van kan nemen. Nu is er tijd en gelegenheid om alles eens rustig op een rijtje te zetten. We zijn op weg gegaan met de gedachte:


  We zullen wel zien waar het schip strandt. Maar steeds vaker komt nu de vraag naar voren of onze pelgrimstocht wel zo vrijblijvend is als we in eerste instantie dachten. Zijn deze gedachten het begin van het echte pelgrimeren?


  dinsdag, 4 augustus 1998:

  Veign - Poitiers, 106 km


  Zo langzamerhand komen we in het zuidelijke deel van Frankrijk. Automatisch ga ik er daardoor vanuit dat het aangenaam zonnig weer is. Dat blijkt een verkeerde veronderstelling te zijn. Het is vanochtend koud en het motregent. We moeten het dal van de Indre uit, dus starten we gelijk met een stevige klim. Achter ons horen we iemand zingen. Langzaam wordt het gezang luider. Als ik omkijk. zie ik de Zwollenaar al zingend naderen samen met de twee andere pelgrims. Heel even rijden ze naast ons. Echt spreken doen we ze niet, daar hebben ze kennelijk geen behoefte aan want al snel rijden ze verder. Alleen de Zwollenaar, ondanks het sombere weer getooid met een kolossale zonnebril, roept nog dat hij reuzeblij is ons te zien.


  Het gebied is tamelijk vlak en maakt soms een nogal armoedige en verlaten indruk. Een eenzaam huis, scherp afgetekend tegen de horizon in een boomloos landschap, leeg op enkele grote rollen stro na. Een kleine, oude boerderij met een afbrokkelende pleisterlaag waardoor de grove natuurstenen zichtbaar worden. De verveloze, houten schuurdeuren hangen half verrot en scheef aan hun verroeste scharnieren. Het toont ons een heel ander Frankrijk dan glanzende toeristenfolders ons voorspiegelen.


  Misschien komt het door de regen en de kou, maar nog meer dan in de voorgaande dagen moet ik van mijn fiets voor een sanitaire stop. Als ik voor elke keer wildplassen was beboet, hadden we allang berooid thuis gezeten. Als een kater laat ik overal mijn geurtje achter. Al plassend komen we in Chtellerault. Daar staat een St. Jacqueskerk die we willen bekijken. We steken via de Pont Henri IV de Vienne over en fietsen het oude centrum binnen. Even later zien we aan het eind van een smal straatje de kerk. We lopen er naar toe en gaan naar binnen.


  Het is er vrij donker. Op de achtergrond klinkt uit luidsprekers zachtjes mooie orgelmuziek. Geen bezoekers. Ik word ondergedompeld in de mystieke sfeer die in deze Romaanse kerk hangt. We lopen naar het gepolychromeerde beeld van Jacobus als pelgrim. Het beeld grijpt me aan. Hier sta ik voor het eerst op onze tocht oog in oog met Jacobus, met de middeleeuwse pelgrim. Er ligt een boek naast het beeld waarin iedere pelgrim een boodschap kan neerschrijven. Als ik het boek doorblader, zie ik dat vrij veel Nederlanders de laatste paar weken hier gestaan hebben. Sommigen schrijven slechts enkele woorden, anderen zijn wat uitvoeriger. En noemt Jacobus de beste touroperator, bij een ander proef je iets van emoties.


  Boodschappen van mensen die om uiteenlopende redenen aan de bedevaart begonnen zijn. Mensen voor wie deze tocht meer is dan een leuke vakantie. leder voor zich heeft de moeite genomen om even een bezoek te brengen aan deze kerk, even stil te staan bij het beeld van Sint-Jacob. Ook wij schrijven enkele woorden in het bock.


  Voor het eerst voel ik me een beetje pelgrim. Niet een pelgrim die door zo'n tocht zijn ziel wil louteren en ook niet de zwerver die zonder doel zijn weg zoekt zoals de pelgrim in de Romantiek werd gezien. maar een pelgrim die zich bezint op z'n leven, terugblikt op wat geweest is en zich afvraagt wat er nog komen gaat. Het is niet uitsluitend een vakantietocht meer. De vrijblijvendheid is verdwenen. Ik ben geen fietsende vakantieganger meer die in een opwelling een bezoekje brengt aan de kerk die toevallig op zijn route ligt.


  We fietsen verder en bekijken de opgravingen en de Romeinse runes van Vieux-Poitiers. De omgeving van Poitiers kent een rijke en vooral bloedige historie. Hier vochten Fransen en Engelsen tijdens hun Honderdjarige Oorlog. Karel Martel versloeg hier in 732 de Arabieren en bracht daarmee de expansie van de islam tot staan. Stap voor stap drongen de christenen de Moren vervolgens terug tot over de Pyreneen.


  In Spanje ging dat moeizamer. Alleen Asturi in het noorden van het schiereiland had de Arabische veroveringsdrift kunnen weerstaan. Er zou nog een eeuwenlange strijd, de Reconquista, tegen de Arabische overheersers volgen.


  Op 23 mei 844 vond er in Spanje een soortgelijke veldslag tussen christenen en islamieten plaats. Aan deze veldslag is een legende verbonden:


  'De Spanjaarden waren in opstand gekomen omdat zij jaarlijks honderd meisjes moesten leveren voor de harem van de Moorse vorst Abderrahman II. Aan de vooravond van het gevecht had Ramiro I weinig hoop op een goede afloop. Her leger van de Moren was veel sterker. In een droom vertrouwde Sint Jacob hem echter toe dat hij zijn leger zou komen helpen. En inderdaad schoot Jacobus Ramiro 1 te hulp toen hij op het punt stond de slag te verliezen. Met een groot zwaard in de hand en gezeten op een vurige schimmel verscheen hij plotseling op het slagveld. Veel Moren verloren hun hoofd door de machtige halen van Jacobus' zwaard. Hieruit putten Ramiro's mannen zoveel moed dat zij samen met Jacobus de veldslag alsnog wisten te winnen.'


  Jacobus Matamoros, de Morendoder. werd daarmee het symbool van de strijd van de christenen tegen de Arabische overheersers.


  Aan het eind van de middag zijn we in Poitiers. Morgen is onze derde rustdag. Echt vermoeid zijn we dit keer niet, maar Nel had af en toe een soort krampaanvallen in haar rechter bilspier. We hopen dat het met een dag rust en met massage over zal gaan.


  woensdag, 5 augustus 1998:

  Poitiers


  Het is iedere keer weer een hele toer om de was droog te krijgen. Op gewone dagen wast Nel alleen de fietsbroeken en haar topje en om de dag de T-shirts. Op rustdagen komen daar onder andere de fietshandschoenen en wat gewone kleren bij. Op de vreemdste manieren proberen we de kleren droog te krijgen. Ze hangen te drogen boven een brandende schemerlamp, aan dichtgeknepen hangertjes aan open ramen of worden droog geblazen met een fhn. Ook nu weer hangt de hele kamer vol.


  Eergisteren waren de fietsbroeken niet droog en was ik een fietsende wasdroger. Toen Nels fietsbroek achterop mijn fiets droog gewaaid was, - ze heeft er maar n, de ander is een fietsslip - heeft ze hem in een bushokje aan staan doen, waarbij ik als uitkijk moest fungeren.


  Ruim een derde van de tocht zit erop en ik betrap me op de gedachte dat we het misschien wel kunnen halen. Al enkele avonden bestudeer ik het rittenschema, kijk waar de knelpunten liggen en probeer daarvoor aanpassingen te vinden.


  'Fout,' zegt Nel, 'Je moet van de dag zelf genieten en niet steeds vooruit kijken. Morgen zien we wel weer verder.'


  'Iemand moet de tocht toch plannen. Als ik het niet doe, gebeurt het helemaal niet,' reageer ik.


  Voor vandaag zijn er echter geen aanpassingen nodig. We hebben een rustdag. Eerst gaan we op zoek naar een nieuw zakmes. Ook kopen we een tube zalf voor Nels bilspieren. Als ik de zalf erop gesmeerd heb, wordt de hele plek rood en begint te gloeien. Hopelijk helpt het.


  Poitiers was al in de Middeleeuwen een belangrijke stad en bedevaartplaats van de plaatselijke heilige Saint-Hilaire, de eerste bisschop van de stad. Vee] middeleeuwse pelgrims deden op weg naar het graf van Jacobus daarom ook Poitiers aan. De gelijknamige kerk bezoeken we evenwel niet. Na de glise Notre-Dame-la-Grande, de glise Saint-Porchaire en de Cathdrale Saint-Pierre vinden we het mooi geweest. We moeten tenslotte niet overdrijven.


  De faade van de Romaanse Notre-Dame-la-Grande is volledig gebeeldhouwd en heeft over de volle breedte drie portalen. Alleen het hoofdportaal heeft een toegangsdeur. Boven dat portaal bevindt zich nog een groot portaal met een deur. Aan weerszijden daarvan zijn er boven elkaar twee rijen met beelden. De bovenste rij bestaat uit zes staande en de onderste uit acht zittende figuren. Elk beeld heeft een eigen nis. Aan weerszijden van de faade staan twee lage, ronde torens die nauwelijks boven de nok van het zadeldak uitkomen.


  In de kerk zelf wordt mijn aandacht getrokken door een heel ontroerende beeldengroep. Het ontzielde lichaam van Jezus ligt op een doek die door twee mannen wordt gedragen, vier diepbedroefde vrouwen kijken op het lichaam neer.


  Indrukwekkend is ook het rijk gebeeldhouwde timpaan boven het hoofdportaal van de Cathdrale Saint-Pierre. Ook binnen is veel te zien, in het bijzonder het fraaie, witte Christusbeeld dat in een bruine, boogvormige nis staat. Het gelaat van Jezus doet me denken aan de plaatjes die ik vroeger op de zondagsschool kreeg, heel sereen.


  Hier en daar zitten mensen in de kerkbanken, biddend of in gedachten verzonken. Net als gisteren in Chtellerault roepen deze kerken weer een heel speciale sfeer op, die ik mis in onze protestantse kerken.


  Behalve kerken heeft Poitiers nog heel wat meer te bieden.


  De stad is erg oud en veel herinnert nog aan dat verleden, van de resten van de Romeinse stadsmuren tot aan het Vrijheidsbeeld op de Place de Libert.


  's Avonds hebben we nog een gratis voorstelling op het plein voor ons hotel. Er treedt een Armeense volksdansgroep op. Vanuit onze kamer op de derde verdieping hebben we er goed zicht op. Morgen fietsen we verder. Onze volgende rustdag heb ik gepland in Dax, de eerstvolgende wat grotere plaats die we tegenkomen. Dat betekent eerst vijf dagen fietsen. Ik zie er een beetje tegenop want het schijnt erg warm te gaan worden.


  donderdag, 6 augustus 1998:

  Poitiers - Valence, 103 km


  Uiteindelijk hebben we gisteren besloten toch de hoofdroute te volgen en niet te kiezen voor het minder zware alternatief langs de kust. Die lijkt ons minder interessant. Hopelijk krijgen we daar geen spijt van. Het is zonnig en de stevige wind hebben we schuin achter. We zitten alom kwart voor acht op de fiets. het is nog lekker fris maar het belooft of liever gezegd het dreigt, tropisch warm te worden. We schieten goed op. We zien mas, heel veel mas, maar ook zonnebloemen, schermbloemen en tarwe. We fietsen langs stoppelvelden met grote rollen stro, langs weiden en door kleine bosperceeltjes. In de berm staan de mooiste plantjes te bloeien, zoals tijm, centaurea en blauwe sla. Hoog boven ons cirkelen roofvogels.


  We zien maar weinig mensen vandaag. De gehuchtjes waar we doorkomen, bestaan vaak uit niet meer dan een paar boerderijen. Een paar keer rijd ik verkeerd en moeten we vrij lang wachten tot er een boer op een tractor of iemand in een auto langskomt om de weg te kunnen vragen.


  Onze eerste eetpauze is op een piepklein kerkpleintje in een minidorpje. Er staat een vrij grote hond ons op te wachten. Ik wil gelijk mijn antihondenapparaat pakken want hij komt direct op ons af en op zulke honden heb ik het niet. Honden behoren niet te dicht in mijn buurt te komen maar op een veilige afstand te blijven.


  'Niet doen, Guus. Doe dat apparaat weg. Dat beest doet niets.


  Die hond wil alleen maar een beetje aandacht en aangehaald worden. Hij kijkt ons zo trouwhartig aan. Hij zal je echt niet bijten.'


  Nel zegt het vol overtuiging. Aarzelend berg ik mijn antihondenapparaat weer op. Inderdaad is het de uitzondering op de regel en doet hij niets. Het beest is niet bij ons weg te slaan. We voeren hem ham en later nog stukken kaas en brood. Volgens Nel ziet hij eruit of hij nat geweest is of ergens in gevallen is. Er hangt een grote klit aan zijn buik. Het liefst zou Nel hem achterop de fiets gezet en meegenomen hebben. Gelukkig kan dat niet, denk ik.


  Het landschap is heuvelachtig maar de hellingen zijn niet al te steil. Heuvelafwaarts gaat het door de stevige rugwind soms zo hard dat we tot halverwege de volgende helling komen voordat we moeten meetrappen.


  Maar als we moeten klimmen, heb ik het idee dat ik op een soort transportfiets rijd. Een deel van Nels bagage zit nu in mijn fietstassen, omdat ik bang ben dat ze problemen krijgt met haar been spieren , die hard en pijnlijk aanvoelen. Zeker op die bilspier heb ik het niet begrepen. Die extra kilo's zorgen ervoor dat het klimmen nog moeizamer gaat. Nel is het er nu ook mee eens dat we in Dax flink wat bagage naar huis terugsturen.


  Na zo'n zestig kilometer komen we in Charroux. Het wordt warmer en warmer. We eten en drinken daarom onder de overkapping van de overdekte, middeleeuwse markt die nog steeds gebruikt wordt. We hebben er een mooi uitzicht op de vreemde, open toren. Het is een overblijfsel van een enorm abdijcomplex dat hier vroeger gestaan heeft.


  Als we weer op de fiets stappen, is het bloedheet geworden.


  De lucht trilt boven de velden. De warme wind zorgt nauwelijks voor enige verkoeling. Op sommige plaatsen smelt het asfalt. Ik begin last van de warmte te krijgen. Dat komt ook door het mallotige hoedje dat ik op mijn hoofd heb als bescherming tegen een zonnesteek. Het is gevoerd en werkt als een somt stoofpot. We hebben al heel wat winkels afgelopen op zoek naar een luchtiger petje, maar ik heb zo'n groot hoofd dat ze allemaal te klein zijn.


  We zitten lang op een schaduwrijk terrasje in Nanteuil-en-Valle. Ik schijn er nogal getekend uit te zien, want Nel begint zich zorgen te maken en dat doet ze niet snel. Vrij laat in de middag rijden we verder. Ik wil nog een kleine twintig kilometer fietsen naar Saint-Angeau, maar in Valence ziet Nel bordjes die verwijzen naar chambres d'htes, In Saint-Angeau zou een hotel moeten zijn. Voor we verder rijden, wil ze eerst de zekerheid dat er kamers vrij zijn. Dat is niets voor haar, kennelijk is haar bezorgdheid nog verder toegenomen. Als ze vanuit het postkantoor naar het hotel belt, krijgt ze geen verbinding. Volgens de beheerder van het postkantoor is er ook helemaal geen hotel in Saint-Angeau, wel in een plaatsje tien kilometer ten westen van onze route. Dan zouden we in totaal twintig kilometer moeten omrijden. Daar hebben we geen zin in, dus hebben we geen keus en wordt het een chambre d'htes in Valence.


  Eigenlijk ben ik daar op tegen, omdat ik bang ben dat we nauwelijks enige privacy zullen hebben. Dat blijkt gelukkig mee te vallen en ik moet zeggen dat het hier heel mooi is. Een grote, ommuurde tuin met zitjes onder een schitterende boom, een erg vriendelijke gastvrouw, die ons gelijk iets te drinken aanbiedt, een mooie kamer en een ruime badkamer, die we met andere gasten moeten delen.


  Na gedoucht te hebben voel ik me een stuk beter. We hebben geen zin in brood met banaan op de kamer en gaan daarom 's avonds eten in het plaatselijke restaurant.


  De ruimte waarin we zitten, ziet er niet uit. Kaal en zeer ongezellig. Met haar houten vloer en haar lange spiegel langs een van de wanden lijkt ze nog het meest op een kleine danszaal. In die zaal staan een flink aantal tafeltjes gedekt met tafelzeiltjes uit de jaren vijftig, bedrukt met bloemmotieven. De wiebelige stoeltjes hebben rode, skai zittingen en aan het plafond bungelen een paar kale gloeipeertjes aan dunne elektriciteitsdraadjes.


  De bazin is zo'n onverschillig niet-zeuren-type. Koken kan ze echter als de beste en het is spotgoedkoop. Vier gangen en een fles wijn voor zestig francs per persoon. We zijn de hele avond de enige klanten.


  vrijdag, 7 augustus 1998:

  Valence - St. Aulaye, 97 km


  We vertrekken om kwart voor acht uit Valence nagewuifd door het chambre-d'htes-vrouwtje en beginnen gelijk aan een stevige klim. De spieren krijgen geen kans om eerst een beetje warm en soepel te worden en dus doet het pijn. Het is gelukkig nog lekker koel. Na een uur fietsen passeren we Brie. Zouden daar de kaasjes vandaan komen?


  We stoppen in Viville om op een bankje in een park wal te eten en te drinken. Plotseling mist Nel haar horloge. Ik schrik me wild. Als ze het in Valence heeft laten liggen, moeten we 25 kilometer terug. Ze kan het ook onderweg verloren hebben en dan vinden we het nooit meer. Nel is er zeker van dat ze het vanmorgen aangedaan heeft. Haar pols is een beetje zwart op de plaats waar het horloge gezeten heeft. Ze moet het dus verloren zijn en misschien wel hier toen ze haar jack uittrok. Ik speur de grond af en zie plotseling iets glinsteren: het horloge.


  Na tien uur wordt het echt warm. We laten Angoulme links, in ons geval eigenlijk rechts liggen en dalen af naar de bronnen van de rivier de Touvre. We stoppen er niet, want de temperatuur loopt almaar verder op en we hebben nog heel wat kilometers voor de boeg. Het is nu tropisch warm. Dit is niet Leuk meer.


  Zoals iedere dag zet ik rond het middaguur mijn hoedje op.


  Binnen de kortste keren lijken mijn hersenen te koken. Ook Nel moet haar rode coca-colapetje op. Ze heeft daar een hekel aan, want zodra ze een heuvel afzoeft, komt de wind eronder en waait het af. Of ze moet hem zover over haar ogen trekken en haar hoofd zover naar beneden houden, dat ze maar een klein stukje asfalt meer ziet. Dat vindt ze eng en dus rukt ze nu bij elke afdaling het petje van haar hoofd. Ik moet er telkens op letten, dat ze het niet vergeet weer op te zetten. We moeten toch eens andere hoofddeksels aanschaffen.


  Tegen half een komen we langs Torsac, een oud vestingstadje. We hebben dorst en willen er wat gaan drinken. Helaas, het enige etablissement dat het plaatsje rijk is, is gesloten. Op een pleintje zitten we in de schaduw tegen de muur van een huis. We eten stokbrood met banaan en drinken het inmiddels warme water uit onze bidons. Het helpt nauwelijks tegen de dorst.


  We stappen weer op. Het landschap wordt heuvelachtiger.


  Moeizaam klim ik op mijn loodzware fiets naar boven. Mijn tong plakt aan mijn gehemelte. Ik zweet uit alles wat maar zweten kan, mijn porin maken overuren, Eenmaal op de heuveltop aangekomen zie ik dat het de eerste is van een onafzienbare rij. Tot aan de horizon gaat de weg heuvel op, heuvel af. Nel klimt wat makkelijker nu haar fiets minder zwaar is. Toch ben ik steeds als eerste boven en wacht dan op haar. Ze zweet nog meer en klimt moeizamer maar toch klaagt ze niet. Integendeel, telkens als ze de top gehaald heeft, lacht ze. Het geeft haar enorm veel voldoening dat ze het steeds weer haalt.


  Tussen Ronsenac en Montignac gaat de route over een heuvelrug en is volgens de beschrijving nogal pittig door de vele hellingen. We nemen de iets gemakkelijker variant over Gurat. Die blijkt in deze hitte zwaar genoeg te zijn. We zouden moeten stoppen. Het is nu eigenlijk onverantwoord om verder te fietsen. Toch gaan we door. We rijden telkens zo'n vijf, zes kilometer achter elkaar in de brandende zon en zoeken dan de schaduw van een grote boom op of gaan een cafeetje binnen om af te koelen en om te drinken, heel veel te drinken.


  Vreemd is het dat de mensen er hier vanuit gaan dat we pelgrims zijn op weg naar Santiago, hoewel we geen jakobsschelpen om onze nek hebben hangen. Dat was gisteren al zo bij het vrouwtje van de chambre d'htes, waar we vanochtend zelfs een eitje kregen bij het toch al uitgebreide ontbijt en vandaag is dat weer zo in een cafeetje onderweg. De waardin komt aanzetten met een folder over 'Les chemins de Saint-Jacques de Compostelle en Charente'. Als we het goed begrijpen, schijnt de burgemeester van het plaatsje de pelgrimsroute zelf gelopen te hebben.


  Aan het eind van de middag komen we in Aubeterre-sur-Dronne, een middeleeuws aandoend stadje met nauwe straatjes, een gezellig marktpleintje en twee kerken. Op het Office de Tourisme krijgen we een schitterend stempel. Daarna gaan we naar de glise monolithe Sint-Jean. De kerk is geheel in de rotswand uitgehakt en verrukkelijk koel. Het gewelf is maar liefst twintig meter hoog en heeft enkele enorme zuilen. In die ruimte staat een klein. zeshoekig torent je. Bovenin de wanden zijn boogvormige vensters uitgehakt. Daarachter loopt een galerij. Aan de ruimte grenst een necropolis. De gehele vloeroppervlakte bestaat uil tientallen uitgehakte graven. De doden hebben hier werkelijk mannetje aan mannetje gelegen. Ook liggen er een aantal schedels en botten. Alles bij elkaar een nogal luguber geheel.


  De tweede kerk van het stadje is een echte St. Jacqueskerk. De mooie. Romaanse voorgevel stamt uit de dertiende eeuwen telt drie grote, diepe portalen. Het blijft echter bij de fraaie faade, het interieur valt tegen.


  We moeten nog tien kilometer fietsen voor we in Saint Aulaye zijn. Ik ben moe en verlang naar een koude douche. Ik fiets zo'n honderd meter voor Nel uit als ik plotseling Elefantino hoor. Ik kijk om en zie haar stilstaan en wenken. Ik keer om en fiets terug. Ze wijst naar een steen met daarop gemetseld drie jakobsschelpen. Of ik daar maar even naast wil hurken voor een foto. Ik mopper, dat ik het onzin vind om daar in deze hitte voor te moeten stoppen en terug te rijden, maar ze is onverbiddelijk. Ik moet en zal op de foto. Zuchtend schik ik me in mijn lot.


  Het is al tegen zevenen als we in Saint-Aulaye een hotel vinden. De fietsen staan vannacht voor de verandering in een lege winkel ernaast, in gezelschap van een peperdure motor. Als we rond tien uur op onze kale hotelkamer de dagboeken zitten bij te werken, is het nog steeds snikheet. Een dag of tien geleden zaten we in Cambrai te rillen van de kou. Nu komt de stoom uit mijn oren en verlang ik naar een koele dag. Het kan verkeren.


  zaterdag, 8 augustus 1998:

  St. Aulaye - Branne, 67 km


  De hele nacht blijft het erg warm op de kamer, waardoor we niet al te best slapen. Pas onder de morgen wordt het wat koeler. We vertrekken vroeg om de hitte een poosje voor te zijn. Het schemert nog. Mistflarden hangen boven kleine bosvennetjes. Het prachtige loofbos waardoor we fietsen, is nu nog donker. Het is doodstil. De natuur is bezig te ontwaken. Wat heerlijk: om hier te fietsen. In de verte kraait een haan en slaat een hond aan. Op de bordjes langs de bosrand staat dat het verboden is paddenstoelen te plukken. Het wordt snel lichter. Op open stukken zien we de grote, rode zon juist boven de horizon staan. Na ruim twee uur fietsen laten we de koele bossen achter ons en rijden we tussen de wijngaarden, Weg zijn de bomen, de schaduwen, de koelte.


  Al voor tien uur brandt de nu veel kleinere, maar wit-gloeiende zon onbarmhartig op onze hoofden en onze gekromde ruggen. Gelukkig zijn de heuvels niet zo hoog. We passeren talloze wijnchateaus, die allemaal driftig reclame maken voor hun 'superieure' wijnen. Bij sommige chateaus staat er voor iedere rij druiven een bloeiende rozenstruik. Niet voor de sier maar als luizenwaarschuwer.


  In Puisseguin gaan we een klein, armoedig bar-restaurantje binnen om de hitte even te ontvluchten. We bestellen er koffie en een croque-monsieur. We krijgen een kleffig uitziend geval voorgezet, waarop een soort torentjes van onbestemde herkomst prijken. Het heeft iets weg van aardappelpuree. Een vreemde croque-monsieur die niet geweldig smaakt, maar des te beter voedt.


  Als we weer buiten komen, valt de zinderende hitte op ons.


  De lucht trilt boven de smeltende weg. Het is nog geen tien kilometer naar Saint-Emilion, maar het is een martelgang. Nergens schaduw. Eenmaal in het plaatsje zelf wil ik naar het mooie pleintje voor de Eglise Monolithe. Het straatje er heen is vreselijk steil en ook weer zonder schaduw. Het wordt me opeens teveel. Mijn kaarsje gaat uit en ik voel me doodmoe en duizelig. De warmte heeft me te pakken gekregen. Op het pleintje vinden we een tafeltje tegen de muur van een restaurantje, nog net uit de zon. Nel bestelt onmiddellijk een paar heerlijk gekoelde, peperdure vruchtendrankjes. Langzaam word ik weer een beetje mens en verbaas me dan over de obers die ondanks de extreme hitte heen en weer rennen tussen de terrastafels op bet plein en bet restaurantje. Kennelijk werken ze op provisiebasis. Het in de rotsen uitgehakte kerkje is helaas gesloten en we vinden het te warm om naar de toren die boven het kerkje op de rotswand staat, te klimmen.


  Na een uurtje gerust te hebben besluiten we om toch maar verder te fietsen naar het tien kilometer verderop gelegen Branne. Na een paar kilometer heb ik het gevoel dat ik begin te koken en dat mijn bloed gaat borrelen. Moeizaam fiets ik door. Nel heeft het vanzelfsprekend ook warm. maar echt veel last heeft ze er nog niet van Eindelijk zien we in de verte de verlossende brug over de Dordogne. Op de andere oever van de rivier ligt Branne.


  Het plan is om vandaag tot Cadillac te fietsen. Dan kunnen we morgen heerlijk door het bosrijke en vlakke Les Landes fietsen. Maar Cadillac ligt hier nog een dertigtal tropische kilometers vandaan. We besluiten om tot het eind van de middag in de schaduw te rusten en dan verder te zien. Uren zitten we op een terras achter een cola en horen de plaatselijke bevolking aan de andere tafeltjes luidruchtig klagen over de absurde temperatuur. Ook in de schaduw is het nauwelijks uit te houden. Om half vijf is de thermometer nog geen graad gedaald. We besluiten om het vandaag voor gezien te houden en gaan op zoek naar het enige hotel dat het stadje rijk is. Gelukkig is er nog een kamer vrij. Zelfs een langdurig, koud zitbad kan me nauwelijks verkwikken. Pas onder het avondeten knap ik een beetje op, maar nog steeds zijn we geen van beiden lekproof en vallen de druppels van ons gezicht. In een plaatselijke krant lees ik de weersvooruitzichten voor de komende dagen: tropische temperaturen.


  zondag, 9 augustus 1998:

  Branne - Pissos, 93 km


  De vorige avond was ons beloofd dat we om half acht konden vertrekken. Er zou iemand zijn om de deur van de schuur waarin onze fietsen staan, van slot te doen. Vroeger was onmogelijk. Tenslotte is het vandaag zondag. Om half acht is er echter niemand te zien die de schuurdeur kan openen. Twee Duitse hotelgasten willen hun rekening betalen en zo snel mogelijk met hun auto vertrekken. Ook zij willen de hitte voor zijn en lopen nu te ijsberen voor de balie van het hotel. Nel windt zich er behoorlijk over op. Pas tegen acht uur kunnen we bij de fietsen. Een kostbaar, koel halfuur is verloren gegaan.


  De dertig kilometer naar Cadillac zijn behoorlijk pittig door de vele heuvels. Het fietsen gaat moeizaam. Wat een geluk dat we gisteren niet zijn doorgereden. Dat hadden we in die hitte niet overleefd.


  In Cadillac drinken we snel koffie, kopen blikjes limonade, bananen en brood en rijden door. We steken de Garonne over en rijden Les Landes binnen. Het is het land van de eindeloze naaldbossen die speciaal zijn aangeplant voor de houtproductie. De wegen zijn vlak en kaarsrecht. Het fietsen gaat nu minder zwaar. Les Landes is dunbevolkt en heeft maar weinig grotere plaatsen. We wijken daarom van de route af en fietsen naar Hostens. Daar zijn hotels. Als de grond ons letterlijk te heet onder de banden wordt, kunnen we daar stoppen en overnachten. We drinken er een ijskoude cola, vullen onze vier bidons met lekker koel water en besluiten toch maar door te fietsen naar Pissos, waar ook hotels moeten zijn. Dat is nog een kleine dertig kilometer. We denken dat het te doen is en fietsen even later over een smal weggetje door mooie naaldbossen. Geen sterveling te zien. Welke gek gaat er nu ook naar buiten bij zo'n temperatuur. Alleen twee halfzotte, Zeeuwse fietspelgrims. Lang zitten we onder het kerkportaal van het stokoude kerkje van Retis, een piepkleine nederzetting midden in de bossen. We rijden naar het zuiden, dus staat de zon pal boven het weggetje zodat de schaduw van de bomen zich er niet over uitstrekt. het is gekkenwerk om op het heetst van de dag te fietsen, maar ik kan er beter tegen dan gisteren.


  We komen weer op de St. Jacobs Fietsroute. De weg is nu breder en af en toe zien we een auto. Nog steeds gaan we in zuidelijke richting, staat de zon hoog aan de hemel en bieden de lage boompjes geen schaduw. Telkens speuren we na enkele kilometers fietsen de omgeving af naar hoge bomen of gebouwen met een beetje schaduw om de onbarmhartige zonnestralen even te kunnen ontvluchten. En keer staan we bij een watertoren van wit beton. De grond ligt bezaaid met afval en het stinkt vreselijk naar urine. Maar er is veel schaduwen dus nemen we de stank voor lief. We knijpen onze bidons leeg boven elkaars hoofd. In Moustey drinken we wat in het caf-restaurant dat daar door een Nederlands stel uitgebaat wordt.


  'Op de heen- of op de terugweg?' vraagt de man. 'Op de heenweg,' antwoord ik


  'Nog veertien dagen trappen en je bent er.'


  'Als we tenminste niet gesmolten zijn,' verzucht ik.


  Onze bidons worden gevuld met heerlijk, ijskoud water. Er ligt een regionaal dagblad. Ik ben benieuwd of de hittegolf nog lang duurt en zoek het weerbericht op. Temperaturen tot 38 graden lees ik. Een waarde die hier nog nooit gemeten is. Waarschijnlijk gaat het oude hitterecord vandaag sneuvelen. Fijn dat wij dat mogen meemaken. Voor de komende dagen worden aanhoudend tropische temperaturen verwacht. Zo langzamerhand hebben we wat het weer betreft voldoende meegemaakt: kou, harde tegenwind, regen en nu al dagenlang een extreme hitte. Gelukkig waren er ook dagen met lekker fietsweer bij. Het raakt tijd dat Jacobus daar weer eens voor zorgt.


  Zes kilometer verder zijn we in Pissos. Er blijken twee hotels te zijn. Het ene is vol. maar in het andere zijn gelukkig nog kamers vrij. Nu we in Pissos zijn, kunnen we morgen misschien toch nog Dax bereiken. Als we maar op tijd vertrekken. In Dax nemen we een rustdag. We zijn er zo langzamerhand wel aan toe.


  's Avonds eten we in het hotel. Wij zijn de enige gasten die binnen eten, de rest zit op het terras. Omdat het in het restaurant tamelijk donker is, wordt het licht ontstoken. Of het nu door de warmte komt of door de grote ventilator die ze in de keuken gebruiken, weten we niet, maar de lampen willen niet blijven branden. Na een paar minuten beginnen ze te knipperen en gaan ze uit. Dat herhaalt zich vele malen. Het lijkt wel een psychedelische lichtshow. Uiteindelijk blijven ze branden.


  'Er zal wel iemand een stukje hout tussen de stoppen hebben gestoken,' zeg ik tegen Nel.


  maandag, 10 augustus 1998:

  Pissos - Dax, 101 km


  Om zeven uur zitten we al op de fiets. Het is nog half donker. In plaats van de zon schijnt nu de maan. Die geeft gelukkig minder warmte. Het is een beetje mistig. Door het getemperde morgenlicht en de mistbanken ziet het landschap er heel anders uit dan gisteren. Het hoge gras in de bermen kleurt oranje, het bos is nog half donker. Op open stukken steken de kruinen van de enkele bomen boven de grondmist uit en tekenen zich af tegen de oranje lucht. Het is stil en verlaten. Twee eenzame fietsers in een mysterieuze, wondermooie wereld. Kilometer na kilometer fietsen zonder iemand tegen te komen.


  Heel langzaam trekt de grondmist op en zien we dat de grond zowel onder de bomen als op open stukken bedekt is met grote varens. Het is nu licht geworden en de dieren zijn ontwaakt. Tussen de varens graast een hertje. Als het ons opmerkt, is het met enkele gracieuze sprongen verdwenen. Langs de kant van de weg zit een eekhoorntje. We remmen voorzichtig af om er naar te kijken en zien het even later razendsnel tegen een boomstam op naar boven rennen.


  Met de dennenbossen zelf is iets vreemds aan de hand.


  Doodstille stukken worden afgewisseld door stukken waar het juist een kabaal vanjewelste is. Het geluid lijkt op het getsjirpt van krekels, maar dan duizend keer versterkt. Het komt evenwel niet vanaf de grond maar juist vanuit de bomen. We kijken naar boven maar zien in de zeedennen niets zitten. Alleen hoog in de lucht cirkelen enkele grote roofvogels. Wie maken dan die herrie? Zouden er soms boomkrekels bestaan? En waarom is het in sommige bossen rustig en in andere zo'n herrie? We hebben er geen logische verklaring voor en houden het er maar op dat daar boomkrekelconferenties gehouden worden.


  Op sommige plaatsen zijn stukken bos gerooid en is de grond in cultuur gebracht, voornamelijk voor het telen van mas en asperges. Gigantische beregeningsinstallaties aangesloten op grote pompen die het grondwater omhoog halen, besproeien de planten. Op een eenzame plek midden in de bossen doemt plotseling een eenden- en ganzenfokkerij op. Op twee grote, omheinde terreinen scharrelen duizenden eenden en ganzen rond. Twee halfronde hutten van plasticfolie moeten de vogels wat bescherming bieden tegen regen en kou of zoals nu tegen de alweer meedogenloos schijnende zon.


  Ik had gelezen dat andere Santiago-gangers Les Landes vaak maar een saai gebied vonden met niets dan bossen en kaarsrechte wegen. Wij genieten el evenwel volop van en zouden er nog dagenlang door willen fietsen. We vinden het fantastisch om door zo'n leeg land met zulke eindeloze bossen te rijden over smalle asfaltweggetjes die helemaal voor onszelf zijn. Het moderne, jachtige leven ligt hier ver achter ons. Het is heerlijk rustig en ontspannend ondanks dc grote hitte en ondanks de luidruchtige boomkrekels.


  We komen vandaag meerdere keren Nederlandse pelgrims tegen. Ook de Zwollenaar ontmoeten we weer. Hij doel boodschappen in hetzelfde winkeltje als wij. Hij vertelt dat hij samen met de twee mannen waarmee hij de laatste dagen was opgetrokken, de kustroute gevolgd had. De twee waren in de omgeving van Bordeaux bij een kennis gaan overnachten en dus was hij vandaar weer alleen verder gefietst.


  Ik vraag hem of hij geen last van de warmte heeft gehad. Hij zegt van niet. Toen hij het gisteren onderweg wat warm kreeg, is hij even onder zo'n grote beregeningsinstallatie gaan staan. Een gratis douche.


  Wij gaan in een cafeetje naast het winkeltje een grand caf drinken. De Zwollenaar is nog maar net van de camping vertrokken en gaat liever verder. In het cafeetje ligt een plaatselijke krant. Ik pak hem en ja hoor, op de voorpagina staat het al. Gisteren had de temperatuur inderdaad een nieuwe recordhoogte bereikt: 38,6 C.


  Het land blijft vlak en de hitte lijkt iets minder extreem dan de voorgaande dagen. Misschien raken we er ook wat meer aan gewend. In ieder geval fietsen we alle twee best lekker en schieten eigenlijk veel te snel op. Voor we het goed en wel in de gaten hebben, zijn we Les Landes al uit. In Buglose drinken we wat in hotel-restaurant Du Plerin en moeten daarna nog de laatste tien kilometer naar Dax afleggen, waar we al tegen twee uur aankomen.


  Het is een wat mondain kuuroord met geneeskrachtige warmwaterbronnen aan het riviertje de Adour. We moeten lang zoeken naar een hotel. Er zijn er genoeg, maar ze zijn veel te duur of volledig bezet. Uiteindelijk belanden we toch in een te duur hotel aan de rivier met thermen in de kelder. We hebben een schitterende, halfronde kamer met uitzicht op de brug over de Adour. We hebben nog voldoende energie om de stad in te gaan en zien daar de Zwollenaar weer. Hiij staat bij een kerk en is druk aan het praten met enkele toeristen.


  De overgang van het rustige Les Landes naar het drukke, lawaaierige en nerveuze Dax is groot. De hele stad is in rep en roer voor een stierenvechterstoernooi dat over een paar dagen moet beginnen. Grote feestten ten worden opgezet. Voor elk caf worden barretjes met biertappen gebouwd, terrassen worden uitgebreid en straten afgesloten. De souvenirwinkels liggen vol met rood-witte petten, T-shirts en andere troep die allemaal inspelen op het naderende feest. Voor de bureautjes waar de toegangsbiljetten verkocht worden, wachten lange rijen mensen.


  Het schijnt dat de stieren hier niet gedood mogen worden zoals in Spanje, alleen maar gruwelijk gepest. Gelukkig zijn we, voor het spektakel losbarst, al weer uit Dax vertrokken.


  dinsdag, 11 augustus 1998:

  Dax


  Het is een hotel met vreemde regels. Als je wilt gaan ontbijten, moet je eerst even bellen. Dat doen we dus maar en gaan vervolgens naar de eetzaal. Er is precies n tafeltje gedekt, ons tafeltje. De broodjes liggen al gereed en de koffie staat op tafel. Toch is het een groot hotel en zit het vol gasten. Later horen we dat die hotelgasten over het algemeen oude mensen zijn, die komen kuren en die op hun kamer ontbijten. Kennelijk vormen wij de uitzonderingen op die gewoonte en zijn we de enigen die hier niet op medische indicatie verblijven.


  Zoals ik gisteren al schreef, bevinden zich in de kelders de kuurruimtes met allerlei soorten heilzame baden. Aan het eind van de middag zullen we een rondleiding krijgen van de receptionist, een Spanjaard, waarmee Nel het direct goed kon vinden.


  Er zal wel geen kuur tegen buikloop bij zijn. Waarschijnlijk heb ik de laatste dagen te veel koude cola's en te veel koud water gedronken. Ik slik nu om de twee uur een diacura pilletje. Hopelijk is het leed daarmee snel geleden want ik ben al tamelijk mager en zo blijft er helemaal geen vlees meer op de botten. Bovendien word ik er akelig slap van.


  Vanochtend zijn we naar het postkantoor gegaan en hebben ruim vijf kilo aan bagage teruggestuurd. Die hoeven niet meer mee de Pyreneen over. Daar zit ook het anderhalve kilo zware beugelslot bij. We vertrouwen nu maar op de sloten van de fietsen zelf. Ook hebben we de eerste drie filmpjes laten ontwikkelen en afdrukken, omdat we bang zijn dat de hitte ze zal aantasten. De doosjes waarin de volgeschoten rolletjes zaten, waren de laatste dagen steeds erg warm als ze uit de fietstassen kwamen. We hebben de afdrukken stevig verpakt en naar huis verzonden. De negatieven nemen we zelf mee. Als de foto's niet aankomen, hebben we die nog achter de hand.


  Opvallend is de hulpvaardigheid van de mensen, zowel in het hotel als op het postkantoor. Trouwens de hele tocht wordt daar tot nu toe door gekenmerkt. Als ik een auto aanhoud om de weg te vragen, wordt die me altijd zeer vriendelijk gewezen. Op gevaarlijke kruisingen wordt de auto zelfs in de berm geparkeerd en stapt men uit om ons verder te helpen. Gisteren aarzelde ik midden op een rotonde kort na Labouheyre in Les Landes. Een man stopt en wijst me uitvoerig de weg. De automobilisten achter hem zien het gebeuren en wachten rustig zonder geclaxonneer en zonder afkeurende gebaren.


  Dax is ondanks de drukte en het naderend festijn toch wel een prettige stad met veel gezellige terrasjes, waar ik nu noodgedwongen thee in plaats van koffie drink. Mede door zijn grote palmbomen en door de hitte heeft het een beetje mediterrane sfeer. Midden in de stad ligt de Fontaine Chaude, de warmwaterbron waardoor de stad bekend werd en die de Romeinen al gebruikten. Het water is ruim 64-C en wordt opgevangen in een bassin dat door oude arcades omgeven is. De receptionist van ons hotel vertelt ons 's avonds bij de rondleiding door de thermen dat dit zwavelhoudende water en het slib van de Adour gebruikt worden voor de heilzame modderbaden. Er staan emmers vol van die blubber.


  's Avonds openen we op onze kamer het flesje amaretto dat Sander meegegeven had. Nu we bijna aan de voet van de Pyreneen zijn, vinden we het een geschikt moment om de inhoud soldaat te maken. Het andere flesje zullen we pas openen in Santiago, als we dat tenminste halen.


  woensdag, 12 augustus 1998:

  Dax - St-Jean-Pied-de-Port, 92 km


  Vandaag fietsen we weer verder. We waren toe aan een rustdag, maar toch mis ik op zo'n dag de fiets en voel ik me enigszins onrustig. Het is zo vanzelfsprekend geworden om elke dag verder te fietsen, dat een dag niet fietsen een vreemde gewaarwording is. Vele, vele uren brengen we op onze harde zadels door. Fietsen is onze voornaamste bezigheid geworden. We fietsen weliswaar samen, maar we rijden bijna voortdurend achter elkaar. Daardoor zijn we eigenlijk kilometers lang ieder alleen met onze fiets. Als het fietsen moeizaam gaat, eisen de weg, het trappen, het schakelen en het verdelen van je energie alle aandacht op. Is dat niet het geval, dan kun je vanzelfsprekend neer van de omgeving genieten en is er ook tijd voor jezelf. De fiets raakt op de achtergrond en je bent alleen met je gedachten. Het zijn de stille kilometers van onze pelgrimstocht. Het is de tijd van het nadenken.


  We zijn uit het normale, goed geordende leven gestapt en aan deze pelgrimstocht begonnen. Ons leven draait nu om het vinden van een slaapplaats, het tijdig eten en drinken, het weer en het fietsen zelf. Al het andere is bijzaak geworden. Het knellende keurslijf van de moderne samenleving met al zijn verplichtingen en verantwoordelijkheden is tijdelijk afgelegd. Ik kom eens te meer tot het besef dat het leven veel meer inhoudt en veel waardevoller is dan de consumptiemaatschappij ons wij doen geloven. Maar ook dat we dat te weinig beseffen, daar te weinig stil bij staan. Te gemakkelijk geven we ons over aan de verlokkingen van diezelfde maatschappij en streven we voornamelijk naar almaar meer materile welvaart.


  We zijn nu op weg naar het graf van de apostel Jacobus. Is ons hele leven niet een onderweg zijn? Waar voert die weg ons heen? Hoeveel invloed hebben we zelf op die weg? Bepalen wij zelf waar die ons heen leidt of worden we gestuurd en lijkt het slechts of we zelfstandig keuzes maken? Is het een hogere macht, een God, die ons leidt of heeft die slechts de juiste weg aangegeven en is het aan ons die weg te volgen of niet? Of is die aangegeven weg er helemaal niet en is dat slechts een. hersenspinsel van de mens? Misschien krijg ik op de Camino nog antwoord op al die vragen. Ik wacht maar af.


  Het is nog donker als we Dax achter ons laten op weg naar Saint-Jean-Pied-de-Port. Vandaag is het gelukkig minder warm. Het is wel broeierig en af en toe motregent het. Na een paar kilometer ontdek ik dat we op de verkeerde weg zitten. Ik heb echter geen zin om terug te rijden naar Dax. Als we deze weg blijven volgen, komen we uiteindelijk ook in Peyrehorade en de afstand is ongeveer gelijk. Les Landes ligt achter ons en dus zijn de heuvels weer terug. De dennenbossen zijn vervangen door kleine loofbossen. Na Peyrehorade voert de fietsroute ons tot Carresse door het dal van de Gave d'Oloron. Het is een tamelijk vlak stuk en dus fietst het tijdelijk wat minder zwaar.


  Het landschap is erg afwisselend. Voor het eerst van ons leven zien we een kiwiboomgaard. Net als de fruitbomen bij ons in Zuid-Beveland zijn het lage bomen zodat er zonder ladders geoogst kan worden. We zien veel weiden met houtwallen er omheen en veel masvelden. Die mas wordt opgeslagen in vreemde bouwsels van kippengaas waarvan de bodem vrij van de grond is zodat er geen ongedierte bij kan komen.


  Vanaf Carresse volgen we de alternatieve route naar Saint-Jean-Pied-de-Port. Ik heb gekozen voor dit alternatief via Roncesvalles omdat de geschiedenis van de bergpas me aanspreekt. Bovendien is de pas een stuk minder hoog dan die bij Col de Somport, waar de hoofdroute overheen voert.


  We drinken koffie in een klein, donker barretje. Er zitten een paar sombere en zwijgzame mannen. Kopstukken van de ETA? We zijn tenslotte in Frans Baskenland en dat willen ze hier weten, zelfs de richtingaanwijzers zijn tweetalig: Frans en Baskisch.


  We naderen nu de Pyreneen en de hellingen zijn vaak lang, maar het klimmen gaat vandaag heel behoorlijk. Zouden we dan toch nog berggeiten worden? Als we, na een lange helling bedwongen te hebben, op de top even op adem komen, koelen we door de stevige bries flink af. Voor de afdalingen doen we onze jacks dicht. Lekker zo'n koele dag. Het is nu heerlijk fietsweer. Wat een verschil met de voorgaande dagen.


  In Saint-Palais doet Nel wat inkopen in een supermarkt je. Ik zie een vrouw met een volgeladen fiets. Ik schat ze enkele jaren ouder dan wij. Een fietspelgrim denk ik en stap op haar af om een praatje te maken. Iets wat ik normaal absoluut niet zou doen. Maar wat is normaal op onze pelgrimstocht?


  Ze vertelt dat ze uit de omgeving van Mnchen komt en drie dagen geleden in de buurt van Lourdes aan haar pelgrimstocht begonnen is. Het fietsen over de hoge heuvels valt haar erg zwaar evenals de hitte van de laatste dagen. Ze ziet er erg vermoeid uit hoewel ze vandaag nog maar twintig kilometer gefietst heeft. We spreken Engels met elkaar omdat ze in Frankrijk geen Duits wil spreken. Volgens haar zit de haat tegen de Duitsers bij veel Fransen nog diep geworteld. Vandaar! Ze fietst alleen. Op een fiets met een boodschappenmandje. Gelukkig voor haar heeft hij wel voldoende versnellingen.


  In Larcevau drinken we wat in een caf-restaurant. Er zijn twee gescheiden zalen. En zaal is chique gedekt. Er zitten een aantal mannen gekleed in donkere pakken te eten. De andere zaal is meer voor de jongens van de gestampte pot. Daar drinken wij onze koffie.


  Om half drie zijn we in Saint-Jean-Pied-de-Port. Het is verschrikkelijk toeristisch met n lange file van auto's. Bij het eerste het beste hotel dat we zien, rent Nel naar binnen. We kunnen een erg eenvoudige kamer krijgen en de fietsen kunnen, ongelogen, midden in het restaurant staan. Nog gehuld in onze fietskleding gaan we eerst naar de legendarische mevrouw Debril, sinds mensenheugenis het actieve lid van de Socit des Amis de Saint-Jacques de Compostelle in Saint-Jean-Pied-de-Port.


  We gaan naar binnen en kijken vreemd op als er in de gang een politieagent staat. We kloppen aan bij haar bureau. Ze is echter met 'andere zaken' bezig en we moeten even op de gang wachten. We gaan in de deuropening staan en zien de agent verschillende malen haar kamer uitlopen en het straatje afkijken. Heeft hij versterking opgeroepen? Jawel, er komt een politiebusje met drie agenten voorrijden. Ze stappen uit en komen op ons af. Toeristen blijven staan, kijken ons strak aan en verwachten dat we zullen worden afgevoerd. De agenten lopen ons echter voorbij en gaan het bureau van mevrouw Debril binnen. Wat zou er aan de hand zijn? Even later komen de agenten weer naar buiten met een rugzak en stapels oude boeken. Mevrouw Debril vergezelt hen naar de voordeur. Het busje rijdt weg en wij mogen nu met haar mee naar binnen. We zijn benieuwd wat we te horen krijgen.


  Het blijkt dat er ook criminele pelgrims zijn, want ze vertelt dat de boeken door een pelgrim gestolen waren. De politie had ze echter weer snel opgespoord en aan haar teruggegeven. Ze kwamen ze nu even terughalen om ze op vingerafdrukken te onderzoeken. Kennelijk waren ze dat vergeten. De boeken zouden volgens haar bij een antiquair kapitalen opbrengen. Vervolgens gaat ze weer over tot de orde van de dag en vraagt naar de beweegredenen van onze pelgrimstocht en naar onze herkomst. Tenslotte krijgen we mooie stempels voorzien van haar handtekening in onze pelgrimspassen.


  Saint-Jean-Pied-de-Port is een schilderachtig, historisch stadje, zeer strategisch gelegen aan het begin van de weg die door het nauwe dal en over de Ibaeta-pas naar Spanje voert. In de nauwe, middeleeuwse straatjes kun je bijna over de hoofden van de toeristen lopen. Veel te druk naar onze zin. De oude stadsmuur is nog grotendeels intact en het machtige bastion verheft zich hoog boven het stadje. We klimmen ernaartoe en zien in het zuiden de sombere, in nevels gehulde bergen dreigend op ons wachten. Daar moeten we morgen over. Nog acht kilometer en we zijn in Spanje. Op de eerste dag was het na 75 kilometer bijna voorbij en nu staan we na 1450 kilometer aan de voet van de Pyreneen. In vijftien fietsdagen bij elkaar getrapt. Bijna honderd kilometer per dag. Ongelooflijk! Slechts een enkeling had dit voor mogelijk gehouden en wij zelf dreigen het vanzelfsprekend te gaan vinden dat we dit doen.
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  De route door Spanje


  donderdag, 13 augustus 1998:

  St. Jean-Pied-de-Port - Burguete, 31 km


  We vertrekken om zeven uur en zeggen gedag tegen de reeds zeer bedrijvige, maar stugge hoteleigenares. Er kan nauwelijks een reactie bij haar af. We beginnen aan de bijna dertig kilometer lange klim naar de pas. De eerste kilometers zijn niet al te steil zodat de spieren de tijd krijgen om op temperatuur te komen. Pas na het passeren van de Spaanse grens in Arnguy wordt het zwaarder. Het is somber en koud weer. Laaghangende wolken en af en toe wat mist.


  Het landschap is schitterend. Klaterende beekjes, dichte bossen en mooie uitzichten op het diepe dal. Bovendien is het nog vrij rustig op de weg. Langzaam klimmen we hoger en hoger. Mistbanken hangen nu in het dal. Na Arnguy bereik ik Valcarlos (Karelsdal).


  Hier zou het leger van Karel de Grote zijn bivak opgeslagen hebben toen het na glorieuze veldslagen in Spanje terugkeerde naar Frankrijk. Het geluid van Olifant, de hoorn van Karels vriend Roeland, die met zijn soldaten de achterhoede van het leger vormde en onverwachts werd aangevallen door de Saracenen, moet hier Karel bereikt hebben. Toen Karel zijn dappere paladijn te hulp snelde, vond hij allen gesneuveld.


  Hier wacht ik zo'n twaalfhonderd jaar later uithijgend over mijn stuur op Nel. Er naderen enkele auto's. Ze stoppen op een parkeerplaatsje bij de kerk en een aantal Spaanse mannen en vrouwen stappen uit. Ze groeten vriendelijk en lopen de weg af.


  Dan zien ze Nel langzaam naderen en blijven ze staan kijken. Nel, die op het punt staat af te stappen en de laatste meters te lopen. Maar als ze het publiek ziet, bijt ze op haar tanden. Nu afstappen, dat nooit. Ze trapt door en ze haalt het. Zegevierend legt ze de laatste meters af. De Spanjaarden applaudisseren luid. Mooier kun je Spanje niet binnenrijden.


  Na Valcarlos wordt de weg nog enkele procenten steiler. Nel moet nu wel regelmatig van haar fiets en een stukje lopen. Om de paar kilometer stop ik om op haar te wachten en samen wat te eten en te drinken. Het gaat harder waaien en het wordt almaar kouder en mistiger. We zweten als paarden van het klimmen maar desondanks trekken we over onze jacks de regenjacks aan tegen de kou. Omdat de gele regenhoezen om mijn fietstassen zitten, kan Nel me ondanks de mist nog net zien. De auto's rijden gelukkig erg voorzichtig over de bochtige, niet al te brede weg.


  Op een gegeven moment heeft de mist me echter opgeslokt.


  Na ruim een kilometer fietsen stopt ze in een bocht en verwacht dat ik daar sta te wachten. Ik sta er niet. Ze loopt door naar de volgende bocht. Ook hier sta ik niet. Volgende bocht. Geen Guus. Ze denkt: ik zal hem toch niet misgelopen zijn. Dat kan bijna niet. Dan hoort ze opeens mijn stem: 'Nel'.


  Ik stond al vijf minuten in de ijzige kou op haar te wachten.


  Het was potdicht van de mist geworden en het wachten duurde lang. Ik kreeg het kouder en kouder en raakte ongerust. Waar bleef ze toch? Dus riep ik haar naam.


  Van dichtbij klinkt het: 'Guusje'. Dan doemt ze eindelijk op uit de mist. Vanwege de kou rijden we snel verder en zijn bijna gelijk op de Alto Ibaeta (1057 meter). Ik blijk vlak onder de top op Nel gewacht te hebben. Op een bord wordt het wonderschone panorama aangeprezen, maar wij zien slechts mist. Snel dalen we af naar Roncesvalles. We zijn hard toe aan warme koffie in een warme ruimte en hopen bovendien een slaapplaats te vinden.


  Nel kan voor het eerst haar Spaans gebruiken. Dat lukt uitstekend, want de eerste Spaanse koffie smaakt voortreffelijk en glijdt als Gods woord in de spreekwoordelijke ouderling. Roncesvalles zelf valt ons tegen. De sombere kloostergebouwen zien er weinig uitnodigend uit en het wemelt er van de Spaanse toeristen die met de auto naar boven zijn gereden. We bezoeken de kerk, het museum en het Koninklijk Pantheon waar Sancho de Sterke en Doa Clemencia van Toulouse begraven liggen en laten onze pelgrimspassen stempelen bij een geestelijke. We moeten een echt formulier invullen met onder meer vragen over de beweegredenen van onze pelgrimstocht. We kruisen allebei religieus, spiritueel en cultureel aan.


  De geestelijke vertelt dat in de refugio de lopende pelgrims voorrang hebben boven de fietsers. Dat geldt overal in Spanje, voegt hij eraan toe. Pas om half acht wordt gekeken of er nog bedden vrij zijn voor fietspelgrims. In de beide hotels is geen kamer meer vrij en er is geen camping. Als er in de refugio geen plaats meer is, zullen we alsnog verder moeten. Dat zien we niet zitten en we besluiten door te fietsen. We missen daardoor wel de mis die hier iedere avond speciaal voor de pelgrims wordt opgedragen.


  Als we weer op onze fietsen stappen, is de mist opgetrokken maar is het nog steeds tamelijk koud. Enkele kilometers verder vinden we in Burguete een hotel en passen ons maar gelijk aan de Spaanse leefwijze aan. Dus zitten we om twee uur in het restaurant aan onze warme maaltijd. We hebben er voor n keer een flesje wijn bij genomen. Tenslotte is de Ibaeta-pas bedwongen en dat is wel een flesje waard. Daarna is het tijd voor onze eerste Spaanse sista.


  Het is ons al heel duidelijk gemaakt dat we nu over de Camino de Santiago rijden. In Saint-Jean-Pied-de-Port zagen we reeds een etalage van een apotheker die helemaal in het leken van de pelgrimstocht naar Santiago stond. Ook onderweg kwamen we vanaf de Spaanse grens al verschillende verwijzingen naar de Camino tegen. Zo stond er net na Roncesvalles een schitterend, middeleeuws, stenen pelgrimskruis langs de weg en zagen we simpele, gele pijlen voor de lopers naast grote, moderne borden die kennelijk bedoeld zijn om het massatoerisme te bevorderen.


  In de hal van ons hotel hangt een fraaie tekening van het gedeelte van de Camino dat door Navarra loopt. Zelfs in het supermarktje van Burguete hangt deze plaat.


  vrijdag, 14 augustus 1998:

  Burguete - Pamplona, 49 km


  We slapen vanochtend uit en daardoor zitten we pas om kwart voor negen op onze fietsen. We moeten nog twee behoorlijke hellingen nemen. Eerst wacht ons de Alto Mezquiriz, 922 meter, en enkele kilometers verder begint de klim naar de Alto Erro, 801 meter. Het zijn lange, pittige hellingen, maar vergeleken met de Alto Ibaeta valt het alleszins mee. Bovendien is het prima fietsweer.


  Dit is de geboortestreek van de legendarische wielrenner Indurain, De wielersport is hier dan ook ongelooflijk populair. We zien hordes renners zo hard mogelijk tegen de bergen op fietsen. Eenmaal op de top aangekomen keren ze en storten zich met duizelingwekkende vaart weer naar beneden. Ik denk dat ze dat als training meerdere keren achter elkaar doen.


  Na de laatste berg rijden we door het dal van de Ro Arga naar Pamplona. De Pyreneen liggen achter ons. Overal waar onze route de pelgrimspaden van de lopers kruist, zien we pelgrims gebukt gaand onder grote rugzakken op weg naar Santiago de Compostella.


  Als loper zul je de tocht nog intenser beleven dan als fietser.


  Voel je je nauwer verbonden met de middeleeuwse pelgrim die meestal ook te voet was, Daar staat tegenover dat veel fietsers de hele route van hun woonplaats tot Santiago rijden en de meeste lopers over het algemeen in Saint-Jean-Pied-de-Port starten. Net als wij hebben ze dan zo'n kleine zes weken nodig om de stad te bereiken.


  Jammer is wel dat er overal fonkelnieuwe Caminoborden geplaatst zijn. Onze eerste indruk is dat de route daarmee geweld wordt aangedaan en wat al te veel gepolijst wordt. Hoewel we wat dat betreft weinig recht van spreken hebben met onze hang naar een beetje luxe en comfort. We zeulen dan weliswaar een tent, slaapmatjes en slaapzakken mee maar die hebben we nog geen enkele keer gebruikt. Dat doen we alleen als we echt geen andere keus hebben. De luxe van iedere dag een warme douche en een echt bed kunnen we ons eigenlijk financieel niet veroorloven, maar we zwichten er steeds voor. De refugio's bieden te weinig zekerheid. Daarnaast vinden we het slapen op een grote zaal waar tot laat wandelaars arriveren en voor dag en dauw de eersten alweer op pad gaan, ook met aanlokkelijk. Het nadeel is wel dat we daardoor weinig contact hebben met medepelgrims.


  We zijn ons heel goed bewust dat we nu over de Camino fietsen, over de eeuwenoude pelgrimswegen. Waar wij over asfalt rijden, liepen middeleeuwse pelgrims over stoffige zandpaden naar het graf van de apostel. Heel veel herinnert nog aan dat verleden. Alles bekijken kan niet. We moeten keuzes maken. In Pamplona willen we de kathedraal met het museum en het klooster bezoeken.


  Het is moeilijk in Pamplona een hotel te vinden. Op het Oficina de Turismo worden we doorgestuurd naar een speciaal bureau voor hotelreserveringen. We kunnen het eerst niet vinden en worden van kastje naar de muur gestuurd. Uiteindelijk belandt Nel op de eerste verdieping van een gewoon huis. Gelukkig heeft men daar snel een hotel voor ons gevonden en na een paar keer de weg gevraagd te hebben, komen we in een of ander achteraf straatje bij Hotel Maisonnave. Het blijkt een chique hotel te zijn. De kamer en badkamer zijn prachtig. De prijs ook. We eten in een mesn en gaan naar de kathedraal die dateert uit de vijftiende eeuw. De voorgevel uit 1780 vinden we niet echt mooi. Binnen is het contrast met de Franse kathedralen enorm. Grote retabels sieren elke boog. Ze zijn overdadig versierd met allerlei ornamenten en bedekt met heel veel bladgoud. We vinden het wat teveel van het goede. Het sobere, gotische klooster met de bijzonder sierlijke kloostergangen spreekt ons meer aan dan de kathedraal.


  Pamplona zelf, bekend van de 'stierenfeesten' waarin jonge 'helden' hun lef tonen door voor de stieren uit door de nauwe straatjes te hollen, is de eerste Spaanse stad die ik bezoek. De stad ligt op een heuvel in een bocht van de rivier. Het oude centrum wordt omsloten door de hoge stadsmuur. 's Middags lijkt de stad uitgestorven. De straten zijn, op enkele toeristen na, verlaten. De Spanjaarden houden sista. We kunnen rustig rondkijken in de smalle straatjes met de hoge huizen. Er zijn heel veel restaurantjes. De winkels zijn kleiner en minder luxueus dan in Nederland.


  Na vijf uur wordt het druk in het oude centrum van de stad en we zien veel blauw op straat. Heel veel blauw op straat zelfs. Trouwens ook in Frankrijk was de Hermandad veel nadrukkelijker aanwezig dan in ons land. In Wemeldinge mogen we al blij zijn als er een of twee keer per dag even een politieauto door het dorp rijdt. Dat geeft soms een wat onveilig gevoel. Daar zul je hier geen last van hebben. Of boezemt de Guardia Civil misschien zelf nog angst in? Het tijdperk-Franco ligt tenslotte nog niet zo heel veel jaren achter ons.


  We moeten proviand inslaan en gaan op zoek naar een supermarkt. Dat kost moeite. Nergens een supermarkt te bekennen. We lopen het hele centrum door en vragen verschillende keren naar een supermercado. Tenslotte belanden we in een piepklein supermercado'tje. Veel keus is er niet. maar we hebben weer eten.


  Morgen zouden we eigenlijk een rustdag houden, maar dan is het Maria Hemelvaart, een nationale feestdag hier. Het belooft in Pamplona gigantisch druk te worden. Daar hebben we eigenlijk geen behoefte aan en dus besluiten we om verder te fietsen. De rust, de stilte en het fietsen zelf werken kennelijk verslavend.


  zaterdag, 15 augustus 1998:

  Pamplona - Estella, 56 km


  De weg na Pamplona slingert zich door een heuvelachtig landschap naar het zuiden. De Pyreneen hebben we dan weliswaar achter ons liggen, maar ook hier is het heel veel klimmen en dalen. Het landschap is dor en droog. De kleuren geel en bruin overheersen. Alleen de bergtoppen zijn groen. Er groeien weinig bomen. Op de hoge bergruggen staan tientallen moderne windmolens te draaien. Don Quichot zou hier overuren maken. Op sommige heuveltoppen staan eenzame kerkjes. De dorpjes lijken tegen de heuvels opgestapeld te zijn. De tarwe is reeds van het land gehaald en dus rijden we langs stoppelvelden. Het is zondagmorgen en de weg ligt er verlaten bij. Maar de eerste tien kilometer is het zeker niet stil, want er wordt druk gejaagd. Na Las Campanas is dat gelukkig voorbij. Daar keren we terug op de hoofd route van de St. Jacobs Fietsroute die over de Col de Somport en via Jaca hierheen voerde.


  We fietsen nu naar het westen en zijn na enkele kilometers bij de Ermita de Eunate. Het is een schitterende, achthoekige, Romaanse kapel, omgeven door een kruisgang, eenzaam gelegen in het verlaten landschap dat speciaal voor deze kapel geschapen lijkt te zijn. Het kapelletje heeft iets mysterieus. Was het een deel van het hospitium van de Johannieterridders of een begrafeniskerkje? Er zijn in ieder geval in de omgeving talrijke pelgrimsgraven gevonden. We lopen over de oude keitjes van de kruisgang rond het kapelletje, dat helaas gesloten is. Het is heel sober en ingetogen. De nieuwere toren is niet meer dan een dikke muur met een zadeldak. die maar enkele meters boven het dak van de kapel uitsteekt. In de muur zitten twee open bogen. In slechts een ervan hangt een klok. De bogen van de kruisgang bieden wisselende uitzichten op de omgeving: een veld met zonnebloemen, een gemaaid graanveld met balen stro en een groen beboste heuvel. Een aantal bogen van de kruisgang rusten aan weerszijden nog op twee ronde pilaren met mooie kapitelen, waarvan de versiering in de loop der eeuwen helaas sterk is verweerd. We proeven de sfeer die de kapel uitstraalt en zitten samen op het muurtje onder een van de bogen te genieten van de serene stilte.


  Helaas duurt die stilte maar kort. Een aantal gemotoriseerde toeristen komen luidruchtig kijken. Gisteren vond Nel dat de Camino op sommige plaatsen een toeristische attractie dreigde te worden, nu zijn we er zelf n, want ik zie een paar van hen in onze richting kijken en met elkaar smoezen.


  'Zouden dat pelgrims op weg naar Santiago zijn?' 'Heb je die fietsen gezien? Dat zijn geen Spaanse.'


  'En al die bagage'! Die twee komen hier niet vandaan.'


  En jawel hoor, daar wordt het fototoestel te voorschijn gehaald en snel nemen ze een foto van ons. Leuk voor in het fotoalbum: 'Buitenlandse fietspelgrims bij Ermita de Eunate.'


  Nel zegt zich even te voelen als een Zeeuwse boerin in klederdracht op een zomerse donderdagmiddag op de markt van Middelburg. We stappen maar weer op onze fietsen en rijden, nagestaard door de toeristen, verder in de richting van Puente la Reina.


  Bij het binnenrijden van het plaatsje passeren we een groot pelgrimsbeeld. Op ons gemak fietsen we door de lange, smalle hoofdstraat. Puente la Reina is zo'n typisch voorbeeld van een plaatsje dat langs de pelgrimsroute ontstond en waarbij het pelgrimspad tot de hoofdstraat uitgroeide. Aan die hoofdstraat ligt ook de Santiagokerk met zijn Romaanse faade en zijn barokke toren.


  We gaan naar binnen en komen midden in de mis terecht.


  Omdat we die toch niet kunnen volgen, gaan we weer naar buiten en rijden naar de brug van de koningin. De prachtige brug over de Ro Arga, die in de elfde eeuw speciaal voor de pelgrims gebouwd werd in opdracht van de koningin. Waarschijnlijk was dat koningin Doa Mayor, echtgenote van Sancho III of anders haar opvolgster, koningin Estefania, echtgenote van Graca van Njera.


  Het is een Romaanse boogbrug, waarvan de bogen naar het midden toe groter worden, waardoor de brug daar het hoogst is. De pilaren, die ieder scherp als de boeg van een schip in het water steken, hebben in het midden zelf weer een kleine boog. De brug is smal. Over haar afgesleten keitjes zijn al die pelgrims uit het grijze verleden getrokken, blij dat ze hier op een veilige en droge manier de rivier konden oversteken.


  Er zijn meer historische bruggen langs de route, zoals de brug over de Ega in Estella, de brug over de Rio Pisuerga die al in de Codex Calixtinus vermeld wordt en de brug bij Hospital de rbigo. Als bruggen ontbraken, was het oversteken van rivieren voor de middeleeuwse pelgrims vaak een groot probleem. Waar was er een doorwaadbare plaats? Was die er berhaupt wel als dat smalle stroompje door al het regen- en smeltwater in het voorjaar was uitgegroeid tot een woeste rivier?


  Na Puente la Reina volgen we de rustige, oude N111 die tamelijk steil omhoog voert het dal van de Rio Arga uit. Het blijft heuvelachtig en een aantal kilometers verder is er geen alternatief meer voor de nieuwe, drukke N111. Vele kilometers ademen we stinkende uitlaatgassen in en schrikken regelmatig als we rakelings gepasseerd worden door grote vrachtwagens. Door de luchtdruk die zij verplaatsen, slingeren we gevaarlijk. Moest de middeleeuwse pelgrim op zijn hoede zijn voor wolven en struikrovers, de moderne fietspelgrim heeft al zijn aandacht nodig om in het drukke snelverkeer te overleven.


  Estella vergoedt de doorstane angsten weer. De stad ontstond aan het eind van de elfde eeuw bij het kasteel van Lizarra toen koning Sancho Ramrez de Fransen die zich langs de Camino gevestigd hadden, het recht gaf hier een marktplaats te stichten. De stad groeide uit tot een belangrijke plaats aan de pelgrimsroute.


  Estella is de stad van de Carlisten. Het is een afscheidingsbeweging die zichzelf overleefd heeft. De koningstroon werd door Franco geschonken aan Juan Carlos. Prins Hugo Xavier de Bourbon Parma, leider van de Carlisten en destijds nog gehuwd met prinses Irene, die voor hem katholiek werd, had het nakijken en trok zich uit de politiek terug.


  Aan het begin van de stad ligt op de andere oever van de Ega de Santo Sepulcrokerk. We lopen erheen over een houten bruggetje. Stoere jongetjes klimmen op de brugleuning, springen het ondiepe riviertje in, zwemmen naar de oever en haasten zich om hun stunt te herhalen terwijl enkele meisjes van dezelfde leeftijd vanaf de kant toekijken. Een jonge Japanse pelgrim strompelt bijna bezwijkend onder het gewicht van zijn rugzak moeizaam naar de kerk. Die haalt Santiago nooit. Het portaal met aan weerszijden zes archivolten is eenvoudig van uitvoering maar toch erg indrukwekkend.


  We rijden de stad in op zoek naar een hotel en vinden er n in de buurt van het Plaza del Toros, waar zoals de naam al zegt, de arena staat. Laat in de middag gaan we de stad bekijken. Vanwege Maria Hemelvaart zijn de winkels gesloten. In de herenkledingzaken zien we naast normale kostuums ook veel witte kleding, rode sjerpen en baretten. Het tenue van de Carlisten.


  Ik film de beroemde Puente de San Miguel, de in 1971 gerestaureerde, gotische brug die in n boog de Ega overspant. We komen bij de San Pedro de la Ra en beklimmen de steile trappen die naar het portaal van de kerk voeren. Ook deze kerk is helaas gesloten. Als we de trappen weer afdalen, begint het hard te waaien. Bladeren worden opgezwiept en zand striemt tegen onze benen. Een zware onweersbui kondigt zich aan. We haasten ons dwars door het oude stadscentrum, over de Plaza de Santiago en langs de arena terug naar ons hotel. Als we goed en wel op onze kamer zijn, barst het onweer los. Het bliksemt en dondert en harde windstoten geselen de bomen voor ons hotel. Er valt echter maar weinig regen. Wel is het, als de bui is uitgewoed, heerlijk koel geworden.


  's Avonds krijg ik voor de tweede keer tijdens onze pelgrimstocht hevige buikkrampen en moet ik vele keren naar het toilet rennen. Nel verwent me, maakt wit brood met jam voor me klaar en gaat twee keer naar beneden om thee te halen.


  Ik pas het etappeschema voor de komende dagen aan. Omdat we zo snel zijn opgeschoten, hebben we genoeg dagen over om de etappes in te korten. We willen nu rond een uur of twee uur stoppen, omdat we dan meestal al behoorlijk moe zijn van het vele klimmen. Bovendien ontlopen we de ergste hitte en kunnen we nog warm eten.


  zondag, 16 augustus 1998:

  Estella - Logroo, 52 km


  Als ik opsta, voel ik me slap. De buikloop van gisteravond heeft dat op zijn geweten. We eten op onze kamer omdat het restaurant pas om acht uur opengaat. Het is schitterend fietsweer, maar het dreigt opnieuw erg warm te worden. Als we Estella achter ons gelaten hebben, stijgt de weg gedurende een flink aantal kilometers. Na twintig kilometer komen we in Los Arcos,


  Het is zondagmorgen, half tien. We denken dat we in een heel rustig en ingetogen plaatsje zijn. Nee dus. De straten in het centrum liggen bezaaid met glasscherven en kapotte, plastic bierglazen. Er lopen veel luidruchtige mensen rond, waarvan een groot aantal in witte kleren met een rode baret, een rode sjerp en dito halsdoek. In eerste instantie denken we dat het Carlisten zijn, maar dan zie ik een gemproviseerde arena, waar het stierenvechten nog in volle gang is.


  Eigenlijk wilden we hier rustig een kopje koffie drinken, maar we zijn bang voor onze banden. Dus keren we en rijden via een andere weg het dorp in. Het centrum bestaat uit smalle, bochtige, oude straatjes. Nel vraagt eerst naar een bakker. We moeten door een zwaar, oranje geverfd hek dat een klein stukje openstaat. Daar is de bakker en daar is ook een supermarkt. Nel koopt brood en twee warme croissantjes. Ze eet de croissantjes gelijk op. Hoewel ik er ook wel trek in heb, neem ik er geen. De darmen moeten vandaag een beetje ontzien worden.


  Daarna proberen we door een wirwar van kleine straatjes het dorp uit te komen. Opnieuw passeren we op de kruisingen de zware, oranje hekken, die de straatjes afsluiten als de stieren naar de arena gedreven worden. Ik raak mijn richtinggevoel kwijt en we belanden voor de tweede keer bij de arena. Het is er erg druk. Weer staan we met onze banden in het glas. We zullen er doorheen moeten en liefst zo snel mogelijk. Kennelijk is het 'feest' al het hele weekend bezig. Veel inwoners zijn nog steeds of alweer in kennelijke staat. Lallend en met bezwete koppen waggelen ze over straat. Een viertal jongens doen wat agressief naar ons. We reageren er niet op en fietsen snel door. Enkele anderen springen in hun auto's en scheuren met veel kabaal en luid claxonnerend weg. Als die aangehouden worden en moeten blazen, zijn ze de eerste jaren hun rijbewijs kwijt.


  Aan de rand van het dorp vinden we een 'rustig' caf waar we snel een kop koffie drinken en maken vervolgens dat we wegkomen. Hopelijk hebben de branieschoppers in hun auto's een andere richting gekozen.


  Wat later fietsen we weer heerlijk rustig en genieten we van de weergekeerde stilte. Na de golvende gele vlaktes van gisteren zien we nu smalle, groenere dalen met hier en daar een eenzaam huis. En van de opvallendste kenmerken van Spanje vind ik dat de boerderijen in de dorpjes liggen en niet verspreid over het land, dat daardoor een lege indruk maakt. Nu we zo langzamerhand de Rioja-streek naderen, keren ook de wijngaarden weer terug. Ze zijn veel kleiner en minder verzorgd dan in de buurt van Saint-Emilion. Ook zien we boomgaarden met olijfbomen. We rijden door een bergachtig gebied. Soms zijn de bergen kaal, soms groen, maar steeds groeit er maar een enkele boom op de hellingen. Lange tijd zien we in de verte loodrechte rotswanden. Gelukkig lopen ze parallel aan onze weg en hoeven we er niet overheen. Weer kruisen veel pelgrims te voet onze weg. Slechts zo nu en dan zien we een fietser.


  Tijdens de beklimming van een lange en steile helling zien we in de verte zo'n fietser rijden. Langzaam lopen we op hem in. Ik zie dat hij afstapt en moeizaam naast zijn fiets verder de steile helling oploopt. Ik nader hem nu snel. Ook Nel heeft hem gezien en denkt: ik laat me niet kennen en blijf op mijn fiets.


  Het is een zeer glorieus moment voor haar als zij hem fietsend inhaalt. We praten even met hem. Hij komt uit Frankrijk en is zo te zien minstens twintig jaar jonger dan wij. Ook hij is op weg naar Santiago, maar heeft de grootste moeite met de vele hellingen. Nel is zo trots als een pauw dat ze, zoals ze het zelf formuleert, die knaap ondanks haar dubbele handicap (vrouw en oud) eruit gefietst heeft. In de laatste kilometers naar Logroo dalen we af naar het brede, groene dal van de Ebro. Dit is de laatste van de vijf grote rivieren die we op onze pelgrimstocht moeten oversteken. We vinden vrij snel een hotel. Dit keer staan de fietsen in een klein, gloeiend heet stookhok.


  's Middags is het erg warm, maar toch lopen we in Logroo een stuk van de oude pelgrimsroute, die ons door de oude, armoedige wijken van de stad voert. We kijken met verbazing naar de trossen kabels en elektrische bedrading langs de huizen. Ik vraag me af hoe PTT-Spanje daarin ooit storingen of breuken kan opsporen.


  We komen bij de Santiago-el-Realkerk, gebouwd in de zestiende eeuw op de fundamenten van een kerk die Ramiro I zou hebben laten bouwen na zijn overwinning in de roemrijke slag bij Clavijo. De barokke faade aan de zuidkant van de kerk eindigt aan de bovenzijde met een diepe nis, waarin een groot beeld van Jacobus als Matamoros staat. Jacobus is gezeten op een zwaar geschapen, steigerende hengst. Met zijn linkerhand houdt hij de teugels en een vlag vast, zijn rechterhand omklemt een machtig zwaard. Op de voorgrond liggen de afgeslagen hoofden van zijn vijanden. Dit is een heel andere Jacobus, veel minder sympathiek dan pelgrim Jacobus.


  maandag, 17 augustus 1998:

  Logroo - Castildelgado, 63 km


  We verslapen ons en zijn pas om half zeven uit de veren in plaats van om zes uur. Het is half acht en al behoorlijk warm als we op onze fietsen stappen. Ik denk dat we verkeerd rijden want als we de stad uit zijn, fietsen we over een drukke vierbaansweg. Toch heb ik nergens een bord 'verboden voor fietsers' of 'autoweg' gezien. Wat later zien we aan de overzijde van de weg enkele fietsers in tegengestelde richting rijden. Het stelt me gerust, kennelijk mag je hier fietsen. Uiteindelijk komen we vanzelf toch op de N120 en beginnen we aan de eerste lange klim van deze dag.


  Het fietst vandaag niet prettig. De hele dag rijden we over de drukke N120 tussen Logroo en Burgos. Net als eergisteren toen we naar Estella reden, denderen ook nu weer grote vrachtauto's ons voorbij. Door de zuiging die zo'n wagen veroorzaakt en door het tijdelijk wegvallen van de zijwind begin je te slingeren. Dat is uitkijken, want ons domein, het smalle strookje asfalt tussen de witte streep aan de rechterkant van de rijbaan en de berm, is meestal maar zo'n 75 centimeter breed en eindigt rechts in een behoorlijk diepe greppel. Bovendien is het vaak bezaaid met brokjes glas van gesneuvelde autoruiten. Gelukkig kunnen onze banden daar tot nu toe goed tegen. Langs zo'n weg moet je dus geconcentreerd fietsen en kun je weinig van de omgeving genieten. Nu is dat vandaag niet zo erg, want het landschap is eentonig.


  De lucht betrekt en de zon verdwijnt. De temperatuur zakt flink en Nel krijgt het zelfs koud. Gelukkig zijn er onderweg twee mooie plaatsjes: Njera en Santo Domingo de la Calzada.


  In Njera stoppen we bij een supermarkt. Nel gaat naar binnen, ik blijf bij de fietsen. Er staat een Spaanse jongen met z'n mountainbike vol bagage. Volgens mij een pelgrim en dus probeer ik een praatje met hem te maken. En wat blijkt? We worden beroemd, als ik hem tenminste goed begrepen heb. In de refugio waar hij vannacht geslapen heeft, hoorde hij andere pelgrims over ons praten. Ik kan er helaas niet achter komen, wat er over ons gezegd werd, maar in ieder geval wordt er over ons gepraat.


  Njera ligt heel mooi aan de voet van een steile, roodbruine rotswand die er door de vele grotopeningen uitziet als een enorme gatenkaas. In een caf-restaurant drinken we koffie en komt Nel weer een beetje op temperatuur.


  Voor het eerst zien we ooievaars. Een grote bouwkraan in het centrum van de stad zit vol bewoonde nesten. Als we de brug over de Rio Najerilla gepasseerd zijn en vervolgens door de nauwe straatjes lopen, zien we op de kerktoren nog een nest met een koppeltje.


  We besluiten de grote kerk Santa Maria la Real niet te bezoeken. De kathedraal van Santo Domingo de la Calzada heeft onze voorkeur vanwege de beroemde legende. We zoeken de Camino weer op en rijden naar het plaatsje.


  Daar aangekomen worden we op weg naar de kathedraal aangeroepen vanuit een soort schuurtje. 'Peregrinos?' In mijn beste Spaans antwoord ik: 'Si, Si!' Het blijkt de refugio te zijn. we kunnen er onze fietsen achterlaten en krijgen een stempel in onze pelgrimspas. We kunnen ook blijven slapen. Dat doen we niet, we willen straks doorrijden naar Belorado, maar eerst gaan we de beroemde kathedraal bekijken.


  In de elfde eeuw bouwde de monnik Domingo die hier als kluizenaar leefde, ten behoeve van de pelgrims een brug over de Ro Oja. Daar bleef het niet bij, want hij deed nog veel meer voor hen. Zo bouwde hij een hospitium en werden onder zijn leiding delen van de weg bestraat.


  Het hospitium werd voor de pelgrims een belangrijk steunpunt op hun moeizame tocht naar Santiago. Er ontstond dan ook een nieuw stadje. Na een gift van koning Alfonso VI begon Santo Domingo in 1098 aan de bouw van de kerk, die later werd uitgebreid tot de huidige kathedraal.


  In de kathedraal zien we zijn graftombe waar een mooi, gepolychromeerd beeld van de heilige bij staat met aan zijn voeten een haan en een hen. Boven een fraaie, stenen nis bevindt zich het beroemde, gotische kippenhok waarin een grote, witte haan en hen rondscharrelen. Zij houden de bekendste legende van de Camino levend: de legende van de haan en de hen. Het verhaal gaat in grote lijnen als volgt:


  'Een Duits echtpaar en hun achttienjarige zoon, op weg naar Santiago de Compostela, overnachten in een van de herbergen gebouwd door Santo Domingo. De dochter van de herbergier wordt verliefd op de jongen, maar deze gaat niet in op haar avances. Uit frustratie stopt het meisje een zilveren beker in de knapzak van de jongen. Nadat de drie pelgrims de volgende ochtend vertrokken zijn, waarschuwt zij de politie en vertelt dat n van de pelgrims een zilveren beker gestolen heeft. De nietsvermoedende pelgrims worden door de politie achterhaald en in de knapzak van de jongen vindt men de beker. De jongeman wordt gearresteerd en veroordeeld tot de strop. De ouders reizen diepbedroefd verder. Een maand later komen hij op de terugweg weer door Santo Domingo en bezoeken het galgenveld om te bidden voor de zielenrust van hun zoon. Groot is hun verbazing en hun vreugde als blijkt dat hun zoon nog leeft. Santo Domingo heeft hem gered door zijn voeten te ondersteunen, wetende dat hij onschuldig is. De ouders sporen de rechter op en vertellen hem, terwijl hij aan de maaltijd zit, van het wonder. De rechter gelooft vanzelfsprekend niets van het verhaal en antwoordt: 'Uw zoon is niet meer in leven. Hij is net zo dood als deze gebraden haan en hen.' Terstond komen de haan en de hen tot leven. krijgen hun verenpak terug en vliegen luid kraaiend en kakelend de pan uit. De stomverbaasde rechter geeft direct het bevel de jongen van de galg te halen. De herbergiersdochter wordt gearresteerd en tot de strop veroordeeld.'


  Sindsdien worden hier soms de volgende dichtregels geciteerd:


  Santo Domingo de la Calzada

  Donde canto la gallina despus de asada

  (Santo Domingo de la Calzada

  waar de kip kraait na gebraden te zijn)


  Als we weer buiten staan, breekt de zon door en schiet de temperatuur omhoog. We zijn lang in de kathedraal geweest en besluiten daarom eerst te gaan eten. Daardoor is het al vrij laat en erg warm als we Santo Domingo uitrijden. We besluiten van de fietsroute af te wijken en toch de N120 te blijven volgen, omdat in Castildelgado, halverwege Santo Domingo en Belorado, een hotel moet zijn. Het is maar de vraag of we Belorado halen in deze hitte. Voor het eerst missen we nu de bomen. In Frankrijk reden we van de ene schaduwplek naar de andere. De schaduw opzoeken kan hier alleen in de enkele gehuchtjes langs de weg. De temperatuur is opgelopen tot ver boven de 30C.


  In Castildelgado vindt Nel het mooi geweest voor vandaag. Het is te warm geworden. Ze is nog niet vergeten dat ik in Saint-Emilion niet goed werd van de hitte en wil dat nu voorkomen. Ik wil doorrijden naar Belorado omdat er morgen een erg zware klim op ons wacht, maar besef dat ze gelijk heeft en dus slapen we vannacht in een hostal voor vrachtwagenchauffeurs.


  dinsdag, 18 augustus 1998:

  Castildelgado - Burgos, 66 km


  We ontbijten aan de bar van Hostal El Chocolatero. Ieder twee enorm grote, zoete koeken en koffie. Om half acht zitten we op de fiets. Gistermiddag was het snikheet. Nu is het koud, erg koud. De weg voert gelijk omhoog. Gelukkig valt het stijgingspercentage nog mee. In Belorado stoppen we bij een wegrestaurant. Op de parkeerplaats klimmen Spaanse chauffeurs, gehuld in dikke truien en zich stevig in de handen wrijvend, uit hun trucks. Ze maken ons in gebarentaal duidelijk dat wij het toch wel vreselijk koud moeten hebben in onze korte koersbroeken. Zelf heb ik het inderdaad niet warm, maar Nel zweet er na de lange klim alweer duchtig op los. Sinds de hittegolf in Frankrijk draaien bij haar de zweetklieren op vol vermogen zodra ze zich behoorlijk moet inspannen. Het maakt niet uit of het warm is of koud, n helling en ze is doornat. We drinken wederom verrukkelijke Spaanse koffie en eten er ook weer een koek bij.


  Bij Tosantos, kort na Belorado, moeten we de N 120 af en over een rustig landweggetje naar San Juan de Ortega fietsen. Zo staat het in de routebeschrijving en dus doen we het zo. Maar het rustige landweggetje is kennelijk zo'n halve eeuw geleden voor het laatst geasfalteerd, want het zit vol met kuilen en provisorisch opgevulde gaten. Na een halve kilometer houden we dat voor gezien. Dan nog liever de drukke N120, de eigenlijke pelgrimsroute. die verdween onder een dikke asfaltlaag. Eenmaal daarop teruggekeerd beginnen we aan de ruim vijf kilometer lange klim naar Puerto de la Pedraja, 1150 meter hoog met een stijgingspercentage van zeven procent.


  Bij dat klimmen hebben we geen last meer van het vrachtverkeer. De zware vrachtauto's kruipen zelf maar uiterst moeizaam naar boven. We vorderen langzaam, zo'n zeven  acht kilometer per uur. Telkens als ik op mijn fietscomputertje kijk, is er hooguit honderd meter bijgekomen.


  Nel rijdt heel erg langzaam. Het is wel duidelijk dat ze vandaag haar dag niet heeft. Na drie kilometer wacht ik op haar. Ze komt de bocht om, lopend en druipend van het zweet. Ze zegt dat het klimmen erg moeizaam gaat en dat ze zich licht in haar hoofd voelt. Ik schrik, dat heeft ze al vaker gehad. In april is ze er een week behoorlijk ziek van geweest en duurde het nog weken voor ze zich weer helemaal de oude voelde. Hopelijk zet die aanval nu niet door. Na een korte rust gaan we toch weer verder omdat we te veel afkoelen. We lopen eerst samen naar een minder steil gedeelte en stappen daar op onze fietsen.


  Kort na de top zien we het kapelletje van Valdefuentes. Daar verlaten we alsnog de N120 en fietsen over een onverhard pad tussen steeneiken en struikgewas door naar San Juan de Ortega. Het zes kilometer lange pad met uitbundige, paarse heide in de bermen is een restant van de oorspronkelijke pelgrimsroute. We doen het rustig aan en genieten van de ongerepte natuur. In de Middeleeuwen lag dat wel even anders. Dit traject door de ruige Montes de Oca was gevaarlijk vanwege de wolven en de struikrovers die het op de weerloze pelgrims voorzien hadden.


  Gelukkig trekt het lichte gevoel in Nels hoofd langzaam weg, maar helemaal fit voelt ze zich nog niet als we in San Juan de Ortega aankomen.


  De heilige waaraan het dorpje haar naam ontleent, werkte, na een pelgrimsreis naar Jeruzalem, onder leiding van Santo Domingo aan de ontwikkeling van de Camino. Hij was vooral actief bij de bouw van enkele bruggen. Later stichtte hij een klooster met een hospitium waar de pelgrims welkom en veilig waren.


  Het geheel groeide uit tot een piepklein dorpje, dat bestaat uit een paar boerderijtjes en een doodlopende straat waaraan enkele woninkjes en het klooster met het hospitium liggen. De straat eindigt bij de prachtige Romaanse kerk, die nog grotendeels in de oorspronkelijke staat behouden is gebleven, sinds ze door San Juan werd gesticht. We bekijken het sobere, sfeervolle gebouw waarin zich het fraaie praalgraf van de heilige bevindt. San Juan de Ortega is een bijzonder dorpje waar zo op het eerste gezicht de moderne tijd aan voorbijgegaan is. We lijken in de tijd terug gefietst te zijn. Ons bezoek aan het barretje waar we iets willen drinken, is daardoor zeer ontnuchterend. De koffie wordt geserveerd door een erg dikke, zwijgzame jongen die daarna met een grote zak nootjes neerploft in een stoel voor een schetterende televisie met een of ander schreeuwerig programma. Wat een afknapper. We staan zo snel mogelijk weer buiten.


  Na San Juan de Ortega fietsen we over een rustige, smalle weg waarlangs zowaar bomen staan, richting Burgos. Nel knapt gelukkig verder op. De laatste tien kilometer van deze dag zijn geen pretje. Ze voeren ons over de razend drukke N-I naar Burgos. We komen gelukkig weer heelhuids uit de verkeerschaos te voorschijn, maar moeten in Burgos lang zoeken naar een geschikt hotel. De eerste twee hostals staan ons niet erg aan. We zien opnieuw een bordje 'Hostal'. Het zou op de zevende verdieping moeten zijn. Nel naar binnen. We kunnen een goedkope kamer met douche krijgen op de negende verdieping en de fietsen mogen op de zevende gestald worden. De lift is een piepklein tweepersoonsliftje. Volgens de eigenares van het hostal is dat geen probleem. De fietsen kunnen er op hun kant in. Nel gaat akkoord. Ik voel er niet veel voor. De fietsen op hun achterwiel in zo'n mini-lift je zie ik niet zitten. Ik wil het wel proberen, als de bagage er niet af hoeft, anders blijf ik bezig, maar dat vindt de portier niet goed. Alleen zonder bagage mag de fiets de lift in. Daar begin ik niet aan.


  We zoeken verder en na een paar 'completo's' komen we uiteindelijk in Hotel Espaa waar we onze fietsen kunnen stallen in de tearoom op de eerste verdieping. We douchen in vliegende vaart en zijn nog net op tijd om in het restaurant te kunnen eten. De tafels zijn nogal hoog. We hebben het idee dat we nauwelijks boven de tafelrand uitkomen en zo klein zijn we nu ook weer niet. Een paar tafeltjes verder zit een oud echtpaar te eten en het mannetje is inderdaad bijna geheel achter de tafel verdwenen. Alleen z'n gerimpelde, kale kopje is nog zichtbaar, alsof het zo op de tafel is neergezet. Het is geen gezicht.


  Aan het eind van de middag gaan we Burgos in. We bezoeken de beroemde gotische kathedraal, die aan de buitenzijde helaas in de steigers staat. Ook binnen zijn een aantal kapellen gesloten vanwege de restauratie.


  Op 20 juli 1221 werd de eerste steen gelegd door de bisschop van Burgos en koning Ferdinand III. De kathedraal werd ingewijd in 1260 hoewel hij toen nog niet helemaal gereed was. Aan de kerk is door tal van buitenlandse kunstenaars gewerkt. En van de bekendste bouwmeesters was de Duitser Jan van Keulen.


  Het is net als in de kathedraal van Chartres heel erg druk, maar het stoort ons niet. In de Sacramentskapel hangt boven het altaar een kruisbeeld van Christus. Het beeld dateert uit de dertiende eeuw en is overtrokken met buffelhuid. Van het beeld wordt beweerd dat het vroeger soms bloedde en dat de haren groeiden. Als je er enige tijd naar kijkt, ben je bijna geneigd dat te geloven, zo levensecht is het. Het lijden van Jezus is verbluffend realistisch weergegeven. Bijzonder is verder dat het beeld iedere dag een andere rok draagt. De rokken hebben de liturgische kleur van die dag.


  Ook deze kathedraal is weer erg overdadig gedecoreerd. In onze ogen is er een teveel aan engeltjes, krulletjes en andere tierelantijntjes, Alleen de binnenzijde van de koepel vinden we erg mooi.


  In de aangrenzende San Nicolskerk blijkt dat de Spaanse kerken met hun tijd meegaan. Hier koop je geen kaarsje meer en steek je dat zelf aan, nee, hier gooi je een paar peseta's in een gleuf en een van de elektrische kaarsjes onder de glazen kap gaat enige tijd voor jou branden. Wat een kitscherig ding.


  woensdag, 19 augustus 1998:

  Burgos


  We hebben niet best geslapen. Tot laat in de avond was het lawaaierig op straat en voor dag en dauw waren bouwvakkers al weer druk aan het werk. De afvalcontainer waarin ze het puin storten, blijkt pal onder ons raam te staan. Toch blijven we lekker liggen. De laatste rustdag was in Dax en dat is een hele tijd geleden. Voor n keer niet zo vroeg uit de veren moet kunnen. Ons voornemen is om er vandaag een echte rustdag van te maken, geen kerken of musea te bezoeken, maar lekker te slenteren door de stad en heerlijk op terrasjes te zitten.


  Eenmaal in de stad kopen we ansichtkaarten voor het thuisfront en een reiswekkertje, dat wel werkt maar een stuk groter is dan het apparaatje in Saint-Quentin. Nel praat met het Braziliaanse meisje dat we gezien hadden in de refugio van Santo Domingo. Ze blijkt in Parijs te wonen en in Pamplona gestart te zijn. Ze fietst alleen en wil vandaag nog doorrijden naar Carrin de los Condes. Ze is stomverbaasd als ze hoort dat wij helemaal uit Nederland zijn komen fietsen. Spontaan roept ze uit dat ze zo'n tocht samen met haar vriendje ook een keer wil maken. Als dat goed afloopt, zal ze met hem trouwen.


  Op een terras aan de Paseo del Espoln, de wandelpromenade met haar grote platanen, drinken we koffie en lees ik eindelijk eens uitgebreid een Nederlandse krant. Omstreeks twee uur gaan we op weg naar ons hotel om er warm te eten. Ik zie de Duitse vrouw die we in Saint-Palais gesproken hadden, met de fiets aan haar hand over de wandelpromenade lopen. We gaan naar haar toe en maken een praatje.


  Ze vertelt dat ze net in Burgos is aangekomen en op weg is naar de kathedraal. Haar tocht verloopt tot nu toe buitengewoon moeizaam. Ze had noodgedwongen twee dagen moeten rusten vanwege een ontstoken ader in haar onderbeen. Het been is nu dik omzwachteld en doet nog veel pijn, maar ze is weer in staat om verder te fietsen. Na de Pyreneen had ze in Roncesvalles kunnen overnachten. Het was daar vreselijk druk geweest. Tot 's avonds elf uur waren er lopers gearriveerd. Alle bedden waren al bezet en de laatkomers hadden mannetje aan mannetje in hun slaapzakken op kartonnen op de grond gelegen.


  De taalbarrire vormt voor haar een groot probleem. Ze had bijna uitsluitend Spaanse pelgrims ontmoet en niemand van hen sprak Duits. Zelf vindt ze haar Engels niet toereikend. Trouwens ook die taal zijn de Spanjaarden over het algemeen niet machtig. Ondanks haar gebrekkige Engels had ze in Frankrijk wel in die taal met ons gesproken. Nu durft ze weer Duits te spreken, kennelijk is ze hier niet bang meer voor anti-Duitse gevoelens. We nemen afscheid van haar. Misschien komen we haar nog wel een keer tegen langs de Camino.


  We eten dus opnieuw in ons restaurant met de hoge tafels.


  Nel neemt als voorgerecht soep uit deze streek: sopa castilla. Een dikke soep met brood erin. Op een gegeven moment komt er plotseling een eidooier boven drijven, even later gevolgd door een dikke plak bloedworst. Mijn maag dreigt zich om te draaien, maar Nel eet onverstoorbaar door en vindt het nog lekker ook. De griezels lopen over m'n grabbels. Brrr!.


  We fietsen nu een week door Spanje. Te kort om de bevolking echt goed te leren kennen, maar wel voldoende voor de eerste indrukken.


  Spanjaarden zijn anders dan Fransen. Ze lijken wat afstandelijker en wat stugger te zijn. Misschien komt dat ook doordat ze, zelfs in de hotels, nauwelijks een vreemde taal spreken. Als je daarentegen in een grote stad de weg vraagt, zijn ze weer buitengewoon behulpzaam. De kans is zelfs aanwezig dat zich er nog een paar Spanjaarden mee gaan bemoeien. Allemaal druk door elkaar heen pratend en met grote armgebaren proberen ze je duidelijk te maken welke richting je op moet gaan. 'Si, Si, gracias, gracias' is dan de enige oplossing om daar een eind aan te maken.


  Soms regeert hier de chaos en moet je erg veel geduld hebben. Het is een uitstekend land om het onthaasten te oefenen. In het drukke restaurant in Logroo bijvoorbeeld rende iedereen heel bedrijvig door elkaar, maar enig systeem viel er niet in te ontdekken. Een ober kwam in onze richting gelopen, bedacht zich en ging vervolgens naar een ander tafeltje. Heel veel later kwam hij alsnog langs om de bestelling op te nemen. Bij het afrekenen was het van hetzelfde laken een pak.


  In tegenspraak hiermee is dat er tussen twee gangen van een maaltijd door kennelijk geen tijd verloren mag gaan. We hebben het nu al enkele keren meegemaakt dat we nog maar amper ons voorgerecht ophadden of de borden werden al weggehaald en het hoofdgerecht opgediend. En keer werd het volgende gerecht zelfs al neergezet terwijl we nog aan het eten waren.


  Als het om eten gaat, zijn de Spanjaarden zeer hyginisch. Zo staan de vele hapjes (tapas) op de bar altijd onder een glazen stolp en worden ze steeds keurig met een tang vastgepakt. Opvallend daarbij is dat overal waar we iets eten of drinken de televisie keihard aanstaat terwijl er geen sterveling naar het programma kijkt.


  Aan de andere kant zijn Spanjaarden weer ongelooflijke viezeriken die, als ze aan de bar staan of zitten, al hun afval op de grond gooien. Lucifers, sigaretten- en sigarenpeuken, zakjes, doosjes, papiertjes, alles gaat op de grond. De hoeveelheid troep op de vloer rondom de bar is een duidelijke graadmeter voor de populariteit van het etablissement.


  Ook langs de weg wordt erg veel afval gedumpt. De bermen liggen bezaaid met zwerfvuil, maar ook met autobanden, matrassen en bouwafval. In de steden zijn de straten echter weer heel schoon. Een leger van straatvegers is continu in de weer. De meesten zijn nog uitgerust met een bezem, een schop en een handkarretje, maar een enkeling veegt reeds gemotoriseerd de straten schoon.


  donderdag, 20 augustus 1998:

  Burgos - Carrin de los Condes, 101 km


  Het is zeven uur en 12 C als we op onze fietsen stappen en nog zo donker dat ik de routebeschrijving niet kan lezen en moet stoppen onder lantaarnpalen om voldoende licht te hebben. Een klein stukje rijden we over een echt fietspad. Daarna moeten we opnieuw 25 kilometer lang de N120 volgen. Gelukkig is die op dit vroege uur nog niet al te druk. Bovendien is het vrij vlak, waardoor we behoorlijk snel opschieten. Na twintig kilometer stoppen we in Villanueva om koffie te drinken en op temperatuur te komen. Als we weer buiten komen, is de ergste kou voorbij. De weg voert nu omhoog naar de Spaanse hoogvlakte, de meseta. Voor we daar zijn, passeren we bij Villandiego een aantal oude grotwoningen. Armoedige bedoeninkjes waar geen Nederlander in zou willen wonen. Na een korte, steile klim strekt de eindeloze meseta zich voor ons uit.


  Geel en roodbruin zijn de overheersende kleuren van de hoogvlakte. Het geel van de gemaaide graanvelden, van de verdorde stukken woeste grond en het roodbruin van de braakliggende aarde. Langs de akkers liggen veel steenhopen. Het is een licht golvend, boomloos en verlaten land zover het oog reikt. We zijn helemaal niets op deze enorme vlakte. Maar mooi is het, fantastisch mooi en heerlijk rustig. Slechts heel af en toe zien we een auto, voor de rest lijkt het of we hier moederziel alleen zijn.


  Vandaag zit alles mee. De stevige wind hebben we schuin achter en ook 's middags is de temperatuur nog draaglijk. We komen bij een oud pelgrimskruis midden op deze lege vlakte. We moeten afslaan naar het westen maar stoppen eerst om het te fotograferen en even te rusten. Een minuut of vijf later stopt er een bestelbusje. De chauffeur vraagt of alles in orde is. Als we dat bevestigen, zwaait hij vriendelijk gedag en rijdt verder. Het is prettig te ervaren dat de mensen op deze verlaten hoogvlakte kennelijk voor elkaar klaar staan en elkaar helpen als dat nodig is.


  Kilometer na kilometer trappen we onder de strakblauwe lucht door het geelbruine land. Dan duiken we een groen dal in. Bomen en schaduwen vrij onverwachts staan we voor de resten van de abdij van San Antn.


  De abdij werd in de twaalfde eeuw gesticht, maar het grootste deel van het complex bouwde men in de veertiende eeuw. De monniken van San Antn zouden mensen van het 'heilig vuur' of 'Antoniusvuur' kunnen genezen, een ziekte die in de tiende eeuw in Europa de kop opstak. De orde werd in 1791 opgeheven omdat de ziekte verdwenen was. Van de abdij resten nu nog slechts enkele stukken muur, een fraai portaal en een paar bogen, waar de weg onderdoor loopt. In de muur zijn nog twee nissen te zien waarin vroeger brood en wijn werden neergezet voor de pelgrims die na sluitingstijd aankwamen.


  Wij vinden het een mooie plaats om te stoppen, zelf brood te eten en limonade in plaats van wijn te drinken. Plotseling horen we Nederlands tegen ons praten. We kijken om en zien dat er nog een fietspelgrim gearriveerd is. Het is de man die we samen met zijn fietsmaat enkele malen in Frankrijk ontmoet hebben en waarmee de Zwollenaar een aantal dagen is opgetrokken. Hij heet Gerard en vertelt dat zijn fietsmaat voor de Pyreneen wegens hartklachten had moeten afbaken en met de TGV naar Nederland was teruggekeerd. Hij had geaarzeld of hij alleen de tocht moest voortzetten en had uiteindelijk besloten dal toch te doen. Het waren een aantal moeilijke en emotionele dingen geweest. Het alleen verder fietsen was hem de eerste dagen geestelijk nogal zwaar gevallen. Nu is hij daar overheen.


  We eten met zijn drien aan de kant van de weg en staan juist op het punt te vertrekken als de Duitse vrouw arriveert. Haar been ziet er slecht uit. Gerard heeft haar ook al eerder ontmoet en blijft even met haar staan praten. Wij stappen op en rijden door. Het wordt warmer en we willen proberen tot Carrin de los Condes te komen in plaats van tot Frmista, zoals we vanochtend gepland hadden. We moeten dus een beetje opschieten.


  Als ik enkele kilometers verder het plaatsje Castrojeriz sta te filmen, passeert Gerard ons weel. Castrojeriz ligt aan de voet van een heuvel waarop de rune van een groot kasteel ligt. Aan deze tempeliersburcht dankt het plaatsje zijn naam. In de Crnica Albelense wordt de burcht vermeld als Castrum Sigerici. Hij weerstond vele aanvallen, maar was in 1755 niet bestand tegen een zware aardbeving, die de muren onherstelbaar beschadigde.


  We gaan stempelen in de kerk Nuestra Seora del Manzano (Onze Lieve Vrouwe van de Appelboom). Er staan twee fraaie beelden van Sint-Jacob: n als pelgrim behangen met schelpen en n als Matamoros, gezeten op een vurige schimmel en met een getrokken zwaard als beschermer van de christelijke heerscharen.


  Vervolgens voert de tocht ons verder over de eindeloze meseta, over doodstille wegen en langs oude irrigatiesystemen. We komen bij de Rio Pisuerga, die vroeger de grens vormde tussen het oude graafschap Castili en de Tierra de Campos, zoals de streek ook nu nog wel genoemd wordt. De brug over de rivier telt elf bogen. De machtige pijlers waarop die bogen rusten, steken aan de noordzijde scherp in het water om de kracht van de stroming om te buigen onder de bogen door. Aan de zuidzijde zijn er een soort steunheren tegen geplaatst om de druk van het water beter te kunnen weerstaan. Alles wijst erop dat de nu zo rustig voortstromende Pisuerga in de winter en in het voorjaar een heel ander gezicht kan tonen.


  In Frmista gaan we eten in een restaurant boven een bar. De ober raffelt in sneltreinvaart het dagmenu af en Nel moet tot vijf keer toe vragen wat hij nu precies zegt voordat we enigszins begrijpen wat we voorgeschoteld krijgen. Het smaakt uitstekend en we kunnen er voorlopig weer even tegen. We besluiten dan ook door te rijden naar Carrin de los Condes en de mooie San Martnkerk te laten voor wat hij is.


  Weer fietsen we over de meseta en komen door enkele uitgestorven, piepkleine dorpjes. In n van die dorpjes drinken we wat in de schaduw van een huis. We hebben onze bidons juist opgeborgen als het raam opengaat en een vriendelijke jongen vraagt of we nog voldoende drinkwater hebben. We hebben geen water nodig maar zijn wel verrast door dit spontane gebaar. Ik zal mijn mening over die wat stugge Spanjaarden een beetje moeten bijstellen. Naast de bestaande weg is een speciale pelgrimsweg voor de lopers en de fietsers aangelegd. Het is een onding om over te rijden. Bij elke zijweg of oprit zijn paaltjes geplaatst zodat er geen auto's op het pelgrimspad kunnen komen. De doorgang is echter zo nauw gemaakt dat we er met onze brede slaapmatten die dwars op de bagagedragers liggen, maar nauwelijks tussendoor kunnen laveren. We fietsen daarom al snel weer over de gewone weg.


  Op die paaltjes behoren blauwe, aardewerk tegeltjes te zitten met daarop afgebeeld een gele, modern gestileerde jakobsschelp. De meeste tegeltjes zijn er echter afgehaald. Diefachtige pelgrims die goedkoop aan een souvenir willen komen of handige jongens die ze juist aan argeloze pelgrims proberen te verkopen?


  Nog eenmaal stoppen we in een dorp. Het is in Villalczar de Sirga waar we het vreemd aandoende, zeer hoge en beeldenrijke portaal van de Santa Maria la Blanca bekijken. Deze kerk werd in de dertiende eeuw gebouwd door de Tempeliers en is bekend geworden door de volgende legende:


  'Een Franse pelgrim gebruikte als extra boetedoening een loodzware, ijzeren pelgrimsstaf. Het ding woog 24 pond. Dodelijk vermoeid ging hij de kerk binnen en legde zijn staf op het altaar. Wanhopig bad hij tot Maria om vergeving van zijn zonden. Zijn boetedoening bleek voldoende te zijn geweest, want een wonder geschiedde. Zijn staf brak in tween en de stukken konden met geen mogelijkheid meer opgeraapt worden.'


  vrijdag, 21 augustus 1998:

  Carrin de los Condes - Len, 102 km


  We rijden ook vandaag om zeven uur weg. Het is dus nog half donker en weer tamelijk koud. We doen zelfs de regenjacks aan. Tot Sahagn volgen we opnieuw de N 120, zo vroeg op de dag nog niet erg druk maar wel met enkele onverwachte, venijnige klimmetjes. In Sahagn moeten we om ons stempel in de Trinidadkerk, die echter nog tot tien uur gesloten is. Dus drinken we eerst caf con leche in een cafeetje bij de kerk. Wat kunnen die Spanjaarden toch een geweldige koffie zetten!


  De naam Sahagn is afgeleid van San Facundus die hier samen met San Primitivus tijdens de Romeinse overheersing de martelaarsdood stierf. In de negende eeuw werden een klooster en een basiliek gesticht die aan hem gewijd waren. Alfonso VI, aan het eind van de elfde eeuw koning van Len en van Castili, zorgde ervoor dat de Abdij van Facundus en Primitivus kon uitgroeien tot het Spaanse equivalent van de abdij van Cluny. Ook liet hij voor de pelgrims een brug over de Cea bouwen.


  Veel Franse monniken trokken naar de abdij en Sahagn groeide uit tot de belangrijkste verzorgingsplaats voor de pelgrims langs de Camino. De nogal onafhankelijke bevolking van het stadje verzette zich op den duur tegen de almaar groeiende macht van de abdij en stak het complex zelfs in brand. Van de eens zo machtige abdij bleef slechts een rune over. Alleen de San Tirso- en de San Lorenzokerk dateren nog uit de glorietijd van de stad. Deze Romaanse kerken zijn opgetrokken uit rode baksteen. Dit bouwen met baksteen is overgenomen van de Moren en ook in de bouwstijl zelf zijn Moorse invloeden aanwezig. Opvallend zijn de zware, vierkante torens. Deze Moors-Romaanse bouw wordt in Spanje de Mudjar-stijl genoemd.


  Dat Sahagn een belangrijke plaats was, blijkt ook uit het feit dat een van de legendes rond Karel de Grote zich hier afspeelt. In dichtvorm is de veldslag tussen de legers van keizer Karel en van Saracenenleider Aigolando weergegeven.


  'De avond voor het gevecht had het leger van Karel zijn kamp opgeslagen aan de oever van de Cea. De soldaten bereidden zich voor op het komende gevecht en staken hun lansen 's avonds gewoontegetrouw in de grond. De volgende ochtend bleken de lansen van de zeer vrome soldaten die op deze dag zouden sneuvelen, een schors en zijtakken te hebben gekregen. Een goddelijke aanwijzing dat zij als martelaren in de hemel zouden worden opgenomen. De soldaten hakten de boompjes net boven de aarde af en sneden er weer lansen van. De wortels bleven zitten. Uit deze wortels groeiden nieuwe bomen op. Het bos op de oever van de Cea is hier nog het bewijs van.'


  Na de koffie gaan we om ons stempel. De kerk blijkt omgebouwd te zijn tot een soort concertzaal. In het centrum van de stad koopt Nel koeken. Ondertussen praat ik met een grote groep Duitse fietspelgrims. Ze zijn met zijn twaalven en hebben een volgauto voor de bagage bij zich. De begeleiders koken ook voor hen. Ze zijn ongeveer even lang onderweg als wij en willen doorrijden naar Kaap Finisterre. Het is een zeer vroom gezelschap. Iedere ochtend houden ze voor ze vertrekken een gebedsdienst. En van hen maakt ons attent op Gerard die op een bankje zit te eten. We gaan bij hem zitten en eten onze koeken op. Hij gaat eerst een van de kerken bezoeken. Wijzelf gaan verder en fietsen door de mooie stadspoort Sahagn weer uit.


  Na Sahagn is het geelbruine land opnieuw vlak en verlaten.


  We fietsen over het pad dat in 1993 speciaal voor de pelgrims naast de bestaande grindweg is aangelegd. De grindweg heeft de roestbruine kleur van de braakliggende aarde. Het grind op het pelgrimspad is grijs-wit van kleur. Het past absoluut niet bij de omgeving. Bovendien heeft men langs het dertig kilometer lange pad bomen geplant, die de vermoeide pelgrim in de hete zomermaanden bescherming moeten bieden tegen de onbarmhartige zonnestralen. Misschien dat pelgrims ver in de 21e eeuw daar iets aan hebben, want de boompjes lijden nu over het algemeen een kwijnend bestaan of hebben al het loodje gelegd. Alleen in de enkele dalletjes waar voldoende water aanwezig is, zijn ze flink gegroeid.


  Trouwens zo'n eindeloze rij bomen hoort op de boomloze Tierra de Campos helemaal niet thuis. Ze zouden onmiddellijk gerooid moeten worden. De Camino is al genoeg gecultiveerd en bij pelgrimeren hoort afzien, dat hebben we zelf in Frankrijk ondervonden. Dus omhakken die bomen en ruim dan gelijk die moderne picknickplaatsen op, want die zijn even misplaatst en net zo storend.


  Grind, grind en nog eens grind van zeer wisselende kwaliteit.


  Van zeer fijn waarover goed te fietsen valt tot uiterst grof, waarvoor we al onze stuurmanskunst nodig hebben. Op sommige plaatsen is de grond weggespoeld in de greppel ernaast waardoor het paadje schuin afloopt en we op moeten passen dat we daar zelf niet in glijden. Regelmatig springen met luide knallen stenen onder onze harde banden vandaan. Af en toe slipt het achterwiel door. Ook staan er weer die vervelende paaltjes waar we tussendoor moeten zien te laveren.


  Regelmatig stoppen we even om rond te kijken. Links van de weg een geel stoppelveld. rechts ervan roodbruine, kale aarde. Het is windstil en de stilte om ons heen is voelbaar. Een pelgrim te voet doet alleen al over dit grindpad een dag. We kunnen ons goed voorstellen dat er voor hen geen einde aan die onafzienbare meseta lijkt te komen. Ongetwijfeld zal een aantal lopers hier zichzelf tegenkomen.


  Rechts, ver weg aan de horizon, zijn vaag bergen zichtbaar.


  De Picos de Europa met toppen tot boven de tweeduizend meter. We rijden door een enkel piepklein dorpje met kleine, lemen huizen. Soms ontbreekt ook daar de bestrating en loopt er slechts een stoffige, onverharde weg doorheen. Geen wonder dat de jeugd uit zulke negorijen wegtrekt.


  In de verte zien we een vrouw rijden. We vermoeden dat het de Duitse is. Als we haar inhalen, blijkt dat te kloppen. Ze heeft zoveel last van haar been dat ze er nauwelijks kracht mee kan zetten. Bij elke wat zwaardere helling moet ze van haar fiets. Ze vertelt dat ze de afgelopen nacht in de refugio van Carrin de los Condes nauwelijks geslapen heeft omdat de eerste lopers al weer om half drie vertrokken. Ze is bang dat ze haar pelgrimstocht voortijdig zal moeten afbreken.


  Nel fietst een aantal kilometer samen met haar op. Ik rijd een honderd meter voor hen uit. Als ze bij een helling weer van haar fiets moet, wil ze dat we doorrijden. We hebben al genoeg voor haar gedaan, vindt ze. We vragen ons af of we haar nog zullen terug zien.


  Op een gegeven moment kijk ik achterom. Geen Nel te zien.


  Het duurt lang voor ze eindelijk verschijnt. Ze is gestoken door een groot insect. Ze voelde een steek net boven haar enkel, maar kon niet gelijk omlaag kijken omdat ze al haar aandacht nodig had bij het fietsen over het grindpad. De pijn hield aan en toen ze tenslotte keek, zat er een groot insect. Ze stopte, gaf met haar andere voet het beest een schop en smeerde direct gel tegen insectenbeten op de plek. Die gel hebben we lang geleden in Duitsland gekocht en helpt goed als je hem direct op de juiste plaats smeert. Waarschijnlijk heeft ze dat niet gedaan, want haar onderbeen en enkel zijn erg dik geworden. De enkel hangt zelfs gedeeltelijk over de banden van haar sandaal heen. Opnieuw smeren we gel op de pijnlijke plek. In feite te laat, dus helpt het nauwelijks.


  Het grindpad eindigt bij Mansilla de las Mulas, waar we eerst warm willen eten. We staan bij een restaurantje te overleggen of we naar binnen zullen gaan, als er een vrouw naar buiten komt en vraagt of we willen eten. Voor we antwoord kunnen geven, heeft ze al een sleutel in haar hand. Of we maar even willen volgen. We zijn zo overdonderd dat we dat doen. Ze loopt naar een garage en opent de deur. Daar moeten de fietsen in. Vervolgens gaat het rechtsomkeert naar het restaurant en eten we heerlijk voor weinig geld.


  Als we weer vertrekken, is het erg warm geworden. We besluiten toch van de hoofdroute af te wijken en naar Len te gaan. We moeten dan over de gevaarlijk drukke N601. De stad schijnt dat risico echter meer dan waard te zijn.


  Die N601 is de gevaarlijkste weg die we tot nu toe zijn tegengekomen. Zeer zeker geldt dat voor het kilometers lange stuk dat opnieuw geasfalteerd is. De nieuwe asfaltlaag, zo'n tien centimeter hoog, komt maar tot halverwege onze fietsstrook. We moeten dus kiezen. We fietsen precies naast de streep van de rechterrijbaan over de nieuwe asfaltlaag, zodat de vrachtauto's ons maar rakelings passeren, of we fietsen vlak langs de berm over het oude asfalt door de massa's glas die daar liggen. Beide stroken zijn maar zo'n veertig centimeter breed. Ik kies voor het laatste, liever een lekke band dan in aanraking komen met een vrachtauto. Gelukkig geven onze banden geen krimp.


  We komen veilig in Len aan, passeren een schitterende fontein en gaan in het centrum op zoek naar een onderkomen. We vinden een kamer in Hotel Paris. Zo mooi als de kamer gisteren was, zo schamel en armoedig is hij nu. En dat voor dezelfde prijs. Maar ja, we zitten nu in het centrum van een grote stad en dat kost geld. Hotel Paris heeft twee gedeeltes: het ene met twee sterren, het andere met n. De tweesterrenafdeling is vol, in het goedkope deel zijn nog volop kamers vrij. Weinig keus dus.


  Vanuit onze kamer hebben we een fraai uitzicht op een smerige binnenplaats, die overkapt is met verweerde, groen uitgeslagen, plastic golfplaten. Op de kamermuren zitten grote vochtplekken. Van de vijf schemerlampjes die de boel verlichten, hangt er n op zijn kop en van een ander ontbreekt het kapje. De douche is niet afneembaar en de kranen van de wastafel zijn van voor de Spaanse Burgeroorlog, maar werken wel. De bedden zijn schoon, ook al zitten er gaten in de dekens. We bespreken dus toch maar voor twee nachten. Nu we van Burgos naar Len in twee in plaats van in drie dagen gefietst zijn, kunnen we ons morgen op een extra rustdag trakteren.


  Nadat we ons opgefrist hebben, gaan we nog even de gotische kathedraal bekijken. De dertiende-eeuwse kathedraal is aan Maria gewijd en heeft de vorm van een Romeins kruis. De kathedraal heeft een mooie, zeer harmonische voorzijde. De faade wordt geflankeerd door de twee torens en heeft net als de kathedraal van Chartres een schitterende rozet en drie portalen. Op het indrukwekkende timpaan van het hoofdportaal staan onder andere scnes van het Laatste Oordeel. De deuropening wordt in tween gedeeld door een zuil met een beeld van Maria. Het daglicht komt de kathedraal binnen door de talloze gebrandschilderde ramen die een totale oppervlakte hebben van achttienhonderd vierkante meter. Ze worden gezien als de belangrijkste van heel Spanje en tonen duidelijk de invloed van de Franse kathedralen aan. De bouwmeesters zijn heel gedurfd te werk gegaan. Zo gedurfd dat er al meerdere restauraties hebben moeten plaatsvinden omdat er instortingsgevaar dreigde. Het resultaat van hun gedurfde aanpak is adembenemend. Deze kerk is een juweel van glas en steen.


  zaterdag, 22 augustus 1998:

  Len


  Ik ben alom zes uur wakker, hoewel we een rustdag hebben. Mijn biologische klok heeft zich kennelijk op dit vroege uur ingesteld. Het ontbijt in het hotel beslaat uit slechts n zoet broodje en een kop koffie. We hebben er dus wat bij besteld.


  In de loop van de ochtend gaan we de stad in. Len is een schitterende stad met prachtige fonteinen, beelden en gebouwen, zoals het Casa de los Botines gelegen aan het Plaza de San Marcelo, een neogotisch gebouw dat tussen 1892 en 1894 werd gebouwd door de beroemde architect Gaudi. Een vreemde creatie van vijf verdiepingen uitgevoerd in grijs marmer.


  We bezoeken de basiliek van San Isidoro, een van de vroegste Romaanse kerken. Aan de zuidzijde zijn op het timpaan van het hoofdportaal een lam en het offeren van Isaak afgebeeld. Van het hoofdportaal zelf is de onderzijde, bestaande uit een dubbele boog en het timpaan, in Romaanse stijl gebouwd. De bovenzijde is barok. Hier staat het koningswapen centraal met daarboven de heilige Isidoro als Matamoros. Kennelijk beschikken ze in Spanje over meerdere heiligen die zich verdienstelijk hebben gemaakt als Morendoder. Het interieur van de basiliek is veel soberder en ingetogener dan van de kathedraal, maar zeker niet minder mooi.


  Aan de basiliek grenst het schitterende Pantheon der Koningen waar de stoffelijke resten van San Isidoro en van meer dan twintig koningen van Len rusten in een crypte met zes koepelgewelven. Deze gewelven worden gedragen door een aantal zuilen. De kapitelen hebben voorstellingen uit de dierenwereld. De gewelven en de bogen zijn geheel bedekt met prachtige, authentieke fresco's uit de twaalfde eeuw die onder meer twintig episodes uit het leven van Christus weergeven te beginnen bij zijn geboorte in Bethlehem en eindigend bij de kruisiging op Golgotha.


  Terwijl de in Nels ogen erg knappe gids zijn verhaal in het Spaans afsteekt en wij op de Engelse samenvatting wachten, denk ik terug aan onze ontmoeting even hiervoor met de Duitse vrouw. Opnieuw kruisten onze wegen elkaar. Ditmaal midden in Len. Deze nieuwe ontmoeting was voor ons alle drie tamelijk emotioneel. We praatten lang.


  Ze heet Hildegard en komt uit Freising, een stadje in de buurt van Mnchen. Ze vertelt dat ze gisteren tot een kleine vijftig kilometer voor Len gekomen was en nu nog zo'n veertig kilometer verder wil fietsen. Ze was zo blij geweest dat Nel gisteren een aantal kilometers naast haar had gereden. Het had haar nieuwe energie gegeven. Ze had nu juist de kathedraal bezocht en daar een poosje in een kerkbank gezeten. Ze had het gevoel gehad dat haar overleden man weer naast haar zat zoals vijf jaar geleden toen ze samen de tocht per auto gemaakt hadden. Hier in het drukke centrum van Len weet ze niet welke richting ze nu op moet. Gelukkig weten wij dat wel. We wisselen onze adressen uit. Daarna gaat ze heel alleen en O zo dapper verder. We hebben veel bewondering voor haar. Als we elkaar onderweg niet meer tegenkomen, zullen we in ieder geval nog schrijven.


  Maar wie zal het zeggen, misschien moeten er nog wel meer van deze ontmoetingen met Hildegard plaatsvinden. Ze lijken waarachtig wel gensceneerd. Is het logisch dat je iemand die dezelfde tocht maakt, in elf dagen en over een afstand van 550 kilometer zo vaak tegenkomt? Tot twee keer toe zelfs midden in het centrum van een grote stad. Een jaar geleden zou ik dat afgedaan hebben als een toevallige samenloop van omstandigheden met een te berekenen kans dat zoiets kan gebeuren. Nu begin ik daar steeds meer aan te twijfelen.


  Is deze werkelijkheid. zoals die zich nu aan ons opdringt, slechts toeval? Toeval dat zich niet door ons laat benvloeden, niet door ons laat sturen. Toeval dal er plotseling is zonder dat we erom gevraagd hebben, waardoor we er niet goed mee uit de voeten kunnen. Als we ons afvragen of dat inderdaad zo is en tot de slotsom komen dat het geen toeval is, wat is het dan wel? En als het niet zomaar gebeurt, wat is er dan de reden van dat het gebeurt?


  Ik begin te geloven dat het inderdaad geen toeval meer is en dat onze ontmoetingen met Hildegard een reden moeten hebben. Ben ik mijn nuchterheid aan het verliezen? Ga ik overal een reden achter zoeken? Nee, beslist niet, maar ik raak er zo langzamerhand wel van overtuigd dat er meer is tussen hemel en aarde dan wij kunnen bevatten en dat er zich in ieders leven schijnbare toevalligheden voordoen, die dat in wezen niet zijn.


  Toeval of geen toeval, dat vroegen we ons al af in de periode voorafgaand aan deze tocht. Het leek er toen verdacht veel op dat Jacobus zelf wilde dat we op pad zouden gaan. Allerlei obstakels verdwenen als sneeuw voor de zon, zoals een operatie van mijn moeder die plotseling vervroegd werd en een onderzoek bij mijzelf, dat eveneens eerder plaats kon vinden dan ik had verwacht en dat positief uitviel. Meestal komen er dan nieuwe hindernissen voor in de plaats, maar die bleven nu juist achterwege.


  Toeval of geen toeval? Ik denk nu vaak dat dit allemaal moest gebeuren. maar toch is er soms ook weer die twijfel; 'het gezonde verstand' dat zegt dat het niets bijzonders is, dat het allemaal heel goed te beredeneren is.


  En als dit inderdaad moest gebeuren, dan blijft de vraag naar het waarom, naar de reden. Misschien dat we onderweg antwoorden vinden, misschien ook niet. En ding is zeker; deze tocht heeft al heel wat bij ons losgemaakt.


  Vroeg in de avond gaan we nogmaals de stad in. Veel Spanjaarden flaneren, voor ze aan hun avondmaal beginnen, door de stad. De pantoffelparade. Het is zaterdag en dat schijnt hier de trouwdag te zijn, dus ook de bruiloftsgasten flaneren door de straten. Of ze even ontsnapt zijn aan de plichtplegingen of dat ze hun uitmonstering willen laten zien, is ons niet duidelijk. Wel is het verschil in stand en rijkdom bij de verschillende bruiloften goed zichtbaar. We zien bij n bruiloft hele chique gasten waarvan de dames galajurken  la Beatrix dragen. Bij een andere, veel eenvoudiger trouwerij hebben de dames hun nieuwe, zondagse jurk uit de kast gehaald en verwachten de heren in hun veel te korte broeken kennelijk hoog water.


  Steeds zijn er keurige jongetjes met witte overhemdjes en stropdasjes, messcherpe vouwen in hun lange korte-broeken en keurig gepoetste schoenen. De meisjes lopen erbij in ouderwets aandoende jurkjes met veel kant en veel strikken. Ze dragen witte sokjes en lakschoentjes. Daar moet je in Nederland eens mee aankomen, maar het is leuk om te zien.


  zondag, 23 augustus 1998:

  Len - Astorga, 52 km


  Het is zondag en dus is het vrij rustig op de N120 die we tot Astorga moeten volgen. Het is een korte tocht met weinig heuvels. Alleen als we Len uit fietsen, moet er geklommen worden. We worden ingehaald door een jonge, Duitse vrouw. Ze fietst een poosje naast Nel en vertelt dat ze na een fietsvakantie in Frankrijk n dag is thuis geweest en toen aan deze tocht is begonnen. Ze maakt vaak lange-afstandstochten. Dat blijkt ook wel want als ze even later haar tempo versnelt, is ze binnen de kortste keren uit het zicht verdwenen.


  Weer fietsen we over de kale meseta, maar ondergaan dat nu veel minder omdat we over de N120 fietsen en niet over stille landweggetjes. Na zo'n twintig kilometer vinden we het zo langzamerhand tijd voor een koffiestop. In het caf zitten twee Spaanse looppelgrims. We groeten elkaar: 'Hola'. Even later vertrekken ze. Na een kwartiertje zien we ze aan de overkant van de weg lopen. Aan een van hun rugzakken bungelt een klein, aluminium pannetje. Ze zetten er flink de pas in. We roepen 'hola' en steken onze hand op. Ze groeten en zwaaien terug zoals alle pelgrims. Verder gaan we in de richting van Hospital de rbigo, een plaatsje dat haar bekendheid dankt aan een brug.


  Die brug werd beroemd door ridder Suero de Quiones. In 1434 daagde hij er alle ridders ter wereld uit tot een gevecht. Hij voelde zich de gevangene van zijn hopeloze liefde voor een preutse vrouw en had Jacobus gevraagd hem daarvan te bevrijden als hij driehonderd gebroken lansen als losgeld zou betalen. Hij organiseerde een groot toernooi en samen met negen strijdmakkers vocht hij tegen ridders uit allerlei landen. Het toernooi begon op 10 juli en eindigde op 9 augustus toen ridder Suero de Quiones zijn lansen bij elkaar had. Alleen op 25 juli, de naamdag van Jacobus, werd er niet gestreden.


  Tijdens het hele toernooi kwam n ridder om het leven en raakten elf anderen gewond. Na afloop van de strijd trokken de tien naar Santiago waar Suero de Quiones een zilveren halsband aan Sint-Jacob schonk. De halsband is nog steeds te zien om de nek van de buste van Jacobus in de Relikwienkapel van de kathedraal van Santiago en heeft de volgende inscriptie:


  Si a vous ne playst avoyr mesura,

  certes ie di que ie suy sans ventura.
 (Wanneer het iemand niet lukt om maat te houden

  dan zeg ik hem dat hij niet gelukkig zal zijn.)


  Deze gebeurtenis is bekend geworden als de paso honroso (eervolle doorgang). Op de brug herinnert een gedenkteken aan dit toernooi.


  De smalle brug zelf met uitsparingen om elkaar te kunnen passeren, is ruim honderd meter lang en telt maar liefst achttien bogen. Het is haast niet voor te stellen dat de rustig voort stromende Rio rbigo vroeger in de winter en in het voorjaar tot zo'n brede rivier kon aanzwellen.


  Om twaalf uur zijn we in Astorga. Als we een halfuur later een hostal gevonden hebben, moeten we nog tot n uur wachten voor we ingeschreven kunnen worden. Na gedoucht en gegeten te hebben gaan we eerst rusten aangezien ons morgen een loodzware tocht wacht. Nel valt weer onmiddellijk in slaap. Heerlijk als je dat zo gemakkelijk kunt, zelf doe ik geen oog dicht. Later op de middag bekijken we Astorga. Boven de gerestaureerde, Romeinse stadsmuur torent een andere schepping van de beroemde architect Gaudi uit. Het is het voormalig bisschoppelijk paleis, waarin nu een pelgrimsmuseum gevestigd is en dat me doet denken aan de sprookjeskastelen in tekenfilms van Walt Disney. Op een van de zeer hoge schoorstenen zit een groot ooievaarsnest. Helaas is het museum op zondag gesloten.


  Astorga is een van de oudste bisschopssteden van Spanje. De gotische kathedraal Santa Maria werd gebouwd op de fundamenten van een oude Romaanse kerk. Aan de bouw werd in 147] begonnen. De barokke faade van de voorzijde is bijzonder druk. Op het timpaan is de kruisafname afgebeeld. Binnen staat een mooi beeld van Jacobus als pelgrim. Het retabel is minder druk dan wat we tot nu toe gezien hebben en is daardoor in onze ogen ook veel mooier.


  Na ons bezoek aan de kathedraal bekijken we de stad. We zien een Nederlands gezin met twee kinderen bij hun fietsen staan. Santiagogangers, denk ik en loop naar hen toe.


  'Op weg naar Santiago?' vraag ik aan de man.


  'Ja, we zijn hier net aangekomen,' antwoordt hij, 'en we willen straks nog een stukje verder.'


  'Wij zijn ook op weg naar Santiago, maar we blijven vannacht hier. Morgen gaan we weer door.'


  'Dan zullen jullie er wel eerder zijn dan wij,' zegt hij. Kennelijk denkt hij dat we met de auto zijn, omdat we niet in fietskleren rondlopen.


  'Ik denk het niet. Wij zij n ook op de fiets en rijden vast niet zo snel als jullie,' reageer ik, 'Wanneer zijn jullie vertrokken?' 'Een kleine drie weken geleden.'


  Mijn mond valt open van verbazing. Hoe is het mogelijk dat ze al in Astorga zijn? We praten nog even verder en het wordt me duidelijk dat het hen te doen is om de sportieve prestatie. Het zijn echte lange-afstandsfietsers, die jaar in, jaar uit, enorme fietstochten maken. Ze vertrekken weer en met een 'misschien komen we elkaar nog wel een keer tegen' nemen we afscheid.


  We lopen naar het marktplein. Voor het stadhuis is een groot podium opgebouwd. Technici proberen de geluidsinstallatie uit. Zo te horen hebben ze nog wel even werk. Een uurtje later vinden we dat we wel genoeg van Astorga gezien hebben. We drinken nog wat op een schaduwrijk terrasje en keren terug naar ons hostal.


  's Avonds gaat Nel even naar de bar om mineraalwater en een koek. Als ze bij de lift staat, hoort ze iemand de trap afkomen en even later staat ze oog in oog met een echte toreador in een bloedrood kostuum met veel glitter. Als ze beneden uit de lift stapt, staan er nog twee te wachten. Dit keer gekleed in goudgele kostuums. We zijn in Spanje. Als we dat nog niet wisten, dan weten we het nu.


  maandag, 24 augustus 1998:

  Astorga - Ponferrada, 60 km


  Om kwart over zeven fietsen we met licht aan Astorga uit voor een van de zwaarste ritten. Het moet ook een van de mooiste trajecten zijn. De tocht voert ons door de woeste Maragatera, waarvan Astorga de hoofdstad is en over de Montes de Len, een oud gebergte met afgeronde bergtoppen tot tweeduizend meter. Het is het gebied van de Maragatos, een vrij gesoleerd levende, etnische groep van onbekende herkomst, waarvan de mannen voornamelijk als ezeldrijvers de kost verdienden.


  Vanaf de eerste kilometer gaat de weg omhoog. Na vijf kilometer passeren we Castrillo de los Polvazares, een volledig gerestaureerd Maragatera-dorpje. Het is prachtig gerestaureerd, zelfs de smalle straatjes zijn met oude keitjes bestraat, maar we vinden het eigenlijk een beetje te netjes. We klimmen verder, komen door EI Ganso en zien dat men bezig is de weg te verbreden. Jammer, waar dat voor nodig is, begrijpen we niet. We hebben nog nauwelijks een auto gezien.


  Kort voor Rabanal del Camino worden we ingehaald door het Nederlandse gezin. Onder het fietsen vertelt de man dat ze gisteren nog zo'n twintig kilometer zijn doorgereden en overnacht hebben op een kleine, smerige camping. Ze zijn nog maar net vertrokken en moeten zelfs nog ontbijten. Ze klimmen veel beter dan wij en laten ons snel achter zich. In Rabanal del Camino ga ik om een stempel in de mooie refugio. We zijn nu naar 1150 meter hoogte geklommen en moeten nog vierhonderd meter hoger voor we bij Cruz de Ferro zijn. Het Nederlandse gezin zit aan een picknicktafel voor de refugio te ontbijten. Wij drinken koffie in de oude, donkere Santiagobar. Ik eet er een stuk hartige taart bij.


  Na Rabanal klimmen we verder. Het wordt steiler en dus gaat het moeizamer. De omgeving is verlaten, uitgestorven en wordt kaler en kaler. Geen bomen meer, alleen nog lang, scherp gras, heide en wat struiken. De huisjes in de vallei El Silencio die we langzaam uitklimmen, worden geleidelijk kleiner en kleiner. In de verte zie ik nog enkele fietsers. Langzaam loop ik op hen in. Het zijn twee vrouwen, n met en n zonder bagage. De jonkvrouw op haar stalen ros samen met haar dienstmaagd?


  Ik stop om op Nel te wachten. Eindelijk bereiken we Foncebadn, het nagenoeg verlaten bergdorpje dat grotendeels tot een rune vervallen is. Eens was dit een belangrijk punt op de jacobsroute, waar veel pelgrims overnacht moeten hebben.


  De kluizenaar Gaucelmo stichtte hier rond 1100 een hospitium en een herberg. Er vestigden zich spoedig meer kluizenaars, die ondermeer een kerk en een klooster bouwden.


  We zetten onze fietsen neer en lopen door de vroegere hoofdstraat tussen de runes door. Een desolate omgeving van afgebrokkelde muurtjes, ingezakte daken, gaten waar eens ramen en deuren zaten, struiken die uit ingestorte huizen en schuurtjes groeien. Alleen de vele hoogspanningsmasten verraden dat we de Middeleeuwen inmiddels ver achter ons gelaten hebben.


  Alleen een oude vrouw en haar ongehuwde zoon schijnen hier nog te wonen. Enkele jaren geleden wilde men de klokken uit de kerktoren halen en in een museum plaatsen. Moeder en zoon kwamen daartegen in opstand en de klokken zijn blijven hangen. We zien een man bezig met de restauratie van zo'n bouwval. Wie weet, stijgt het inwoners aantal van Foncebadn met vijftig procent van twee naar drie inwoners. Ik vraag me af, wat hem hiertoe beweegt. 's Zomers is het hier best uit te houden, maar hoe kom je in vredesnaam de winter door? Er kan maandenlang sneeuw liggen.


  Voor we verder fietsen naar Cruz de Ferro eten we aan de rand van Foncebadn eerst brood met banaan en drinken er een colaatje bij. Er stopt een personenauto volgeladen met bagage. We herkennen de bestuurder. Hij zat ook in de Santiagobar in Rabanal del Camino. Samen met vier fietsers, die dus kennelijk zonder bagage dit bergtraject afleggen.


  'Dat vind ik geen kunst,' zegt Nel, 'Op zo'n manier stelt het niets voor.'


  Ik bestrijd dat.


  'Natuurlijk is dat veel minder zwaar, maar ze doen het toch ook op eigen kracht.'


  'Het is toch geen echte pelgrimstocht meer. Alles zal wel voor hen gedaan worden,' reageert Nel.


  'Die Duitsers die we in Sahagn zagen, hadden ook een volgbusje bij zich. Trouwens wij slapen ook niet in onze tent of in een refugio. We nemen zelf steeds een hotel. Zijn wij dan wel pelgrims?'


  'Ja, want wij slepen wel alles mee en doen wel alles helemaal zelf. Er is niemand die ons helpt.'


  Ik kan daar weinig tegenin brengen. We genieten een poosje van het mooie panorama en rijden daarna verder. Langs de weg staan lange, rood-groen geverfde palen. Ze markeren in de winter de weg als die onder een dikke sneeuwlaag is verdwenen. Volgens de routebeschrijving krijgen we nu het steilste deel van de klim. Het stijgingspercentage loopt op tot twaalf procent. Moeizaam wrik ik me omhoog en wordt voorbijgereden door het Nederlandse gezin. Ze klimmen schijnbaar moeiteloos, zelfs de twee kinderen die tussen de twaalf en vijftien jaar oud zijn. Ik probeer hen te volgen. Dat lukt vijftig meter, daarna lopen ze langzaam op me uit. Heel frustrerend. Nel moet van haar fiets. Honderd meter verder wordt het ook voor mij te zwaar. We lopen naar een minder steil gedeelte en stappen weer op. Even later zijn ook wij op de bergtop bij Cruz de Ferro, het eenvoudige ijzeren kruis op een vijf meter hoge boomstam die in een grote steenhoop steekt.


  Door de eeuwen heen heeft de pelgrim hier zijn steentje neergegooid. Met die steen werpt hij symbolisch een deel van de lasten die hij tot hier met zich meegedragen heeft, van zich af. Ook onze steentjes, helemaal meegevoerd vanuit Wemeldinge, liggen er nu bij. Een mooi moment. We praten even met de vier Nederlanders en nemen foto's van elkaar op de steenhoop bij het ijzeren kruis. Dan fietsen ze weer snel verder. Ze willen vandaag nog tot Cebreiro komen. Dat betekent ng een lange, zware klim.


  Wij hebben niet zo'n haast en hoeven niet in drie weken van Nederland naar Santiago te fietsen. We zouden het niet eens kunnen. Zoals het er nu naar uitziet, komen we er ook wel en zelfs ruimschoots op tijd. We willen nog even met z'n tween van dit moment genieten. Het is letterlijk en figuurlijk een hoogtepunt van onze tocht.


  Er moet nog een tweede bergtop komen, maar eerst dalen we. De afdaling duurt maar kort. We rijden een aantal kilometers op dezelfde hoogte en komen tenslotte in Manjarn, net zo verlaten en net zo vervallen als Foncebadn. Een of andere hippie leeft hier als een eigentijdse kluizenaar en is een soort refugio begonnen. Misschien is het geheel intussen uitgegroeid tot een soort commune, want we zien een jongeman kalfjes naar een drinkwaterbron drijven, terwijl in de refugio een meisje werkt.


  Aan een mast hangt een gerafelde tempeliersvlag. Richtingaanwijzers geven aan hoe ver we van de belangrijkste bedevaartplaatsen verwijderd zijn. Naar Jeruzalem is het nog 5000 kilometer, naar Macxu-Picxu - nooit van gehoord - nog 9453 kilometer.


  Nu volgt een korte klim van twaalf procent naar de tweede top. Nel moet al snel lopen. Ik nog niet. Ik stamp op mijn pedalen en trek aan mijn stuur. Mijn halt bonkt in mijn keel. Ik moet en zal het halen. Dat lukt niet. Ik moet eraf. Ik hang over mijn stuur uit te hijgen en zie een jonge vrouw naderen. Ze staat op haar pedalen en klimt zo te zien heel soepel. Zou zij het wel halen? Ze komt verder dan ik, maar dan moet ook zij zich gewonnen geven en de laatste vijftig meter lopen.


  Na de top volgt de lange, zeer steile afdaling naar Ponferrada, We laten ons niet als een steen naar beneden vallen. Dat vinden we veel te riskant met al die scherpe haarspeldbochten. We zijn nu afhankelijk van onze remmen. We moeten er hard in knijpen om in een rustig tempo af te dalen, maar ze zijn uitstekend op hun taak berekend.


  Dat geldt trouwens voor de hele fiets. We zijn wat blij dat we de trekkingfietsen van Koga Miyata gekocht hebben. Het was een rib uit ons lijf maar we hebben er nog geen seconde spijt van gehad. Vooral het vlinderstuur bevalt goed. Doordat we het op zoveel verschillende manieren kunnen vastpakken, hebben we nooit last van onze handen of polsen.


  Het landschap is zeer indrukwekkend. Het uitzicht op de omringende, kale, onherbergzame bergen is fantastisch. El Acebo, niet meer dan een straat vol oude, scheve huisjes met overstekende balkons, is het eerste bewoonde plaatsje sinds Rabanal del Camino, dat we tegenkomen.


  Aan het eind van het dorpje stappen we even van onze fietsen bij het eenvoudige monument Ier nagedachtenis van Heinrich Krause, een Duitse fietspelgrim die hier in 1987 verongelukte. Voor hem was Jacobus kennelijk niet zo'n goede touroperator.


  Zoals ik al eerder schreef, hebben we beiden soms het gevoel dat onze tocht niet geheel vrijblijvend is, dat het er op leek dat we hem moesten ondernemen en dat de ontmoetingen die we met Hildegard hadden, misschien wel moesten plaatsvinden. Als dat zo is, waarom kon het dan gebeuren dat Heinrich Krause die bezig was aan zijn pelgrimstocht, hier verongelukte? Een vraag waar we geen van beiden een antwoord op weten.


  We dalen verder af naar Ponferrada. Het dal is groen met weiden, wijngaarden en groepjes kastanjebomen. Het is weer erg warm geworden. Als we in Ponferrada zijn, besluiten we daarom niet verder te fietsen en gaan op zoek naar een hotel.


  Laat in de middag gaan we de stad in, die zijn naam dankt aan de brug over de Rio Sil, die bisschop Osmundo aan het eind van de elfde eeuw speciaal voor de pelgrims liet bouwen. De brug was waarschijnlijk met ijzer versterkt: Pons Ferrata.


  Boven Ponferrada, een weinig interessante en vrij drukke industriestad, torent de machtige tempeliersburcht uit. Het is n van de oudste burchten van Spanje, maar helaas op maandag gesloten.


  dinsdag, 25 augustus 1998:

  Ponferrada - Villafranca del Bierzo, 23 km


  We doen het vanochtend kalmpjes aan. het is vandaag een halve rustdag. We fietsen naar Villafranca del Bierzo. Dat is ruim twintig kilometer en daar nemen we ons gemak ervan, zodat we morgen uitgerust aan de volgende zware tocht door de bergen kunnen beginnen. De rit naar Villafranca is weinig interessant. De eerste kilometers is het erg druk. Later wordt het wat rustiger en zien we veel wijngaarden. Voor Villafranca zijn er enkele venijnige klimmetjes. Na de inspanningen van gisteren doen ze zeer in de kuiten. We rijden het oude stadje binnen langs de machtige burcht uit de veertiende eeuwen slaan dan af naar het oude, Romaanse Santiagokerkje.


  Pelgrims die te uitgeput of te ziek waren om de zware, laatste tweehonderd kilometer af te leggen, kwamen het kerkje via de zijdeur, onder de Puerta del Perdn (poort van vergeving) door, binnen en konden dan rekenen op genade. Ze kregen dezelfde aflaat als in de kathedraal van Santiago.


  Ook nu bestaat die mogelijkheid nog. In 1965 heeft een verzwakte Fransman nog gevraagd de deur voor hem te openen. Hij ging de kerk binnen en verkreeg aldus zijn Compostelana. Het portaal van de Puerta del Perdn bestaat uit vier halfronde bogen die op zuilen met mooie, maar sterk verweerde kapitelen rusten. De buitenste boog is met een aantal figuren versierd.


  De kleine kerk, waarschijnlijk gebouwd in de twaalfde eeuw, is van binnen grondig gerestaureerd. Kennelijk is er veel weggehaald, want er bleef een sober gebouw over. De ruimte is rechthoekig en heeft een kleine zijkapel. De muren zijn kaal, bovenin zijn de zware balken van de dakconstructie zichtbaar. In de muur van het halfronde hoofdeinde zijn drie ramen die gedragen worden door dubbele zuilen met mooie kapitelen. Aan de muur hangt een groot kruis. In zijn eenvoud lijkt de kerk op de protestantse kerken in ons land. Toch heeft deze kerk iets ondefinieerbaars, want opnieuw proef ik die sfeer waar ik schijnbaar zo gevoelig voor ben. We laten onze pelgrimspassen stempelen en zitten geruime tijd in een kerkbank. Pas als de ban gebroken wordt door de komst van enkele andere pelgrims, stappen we weer op.


  We rijden naar het marktplein en drinken daar koffie op een terrasje. Daarna gaan we op zoek naar een hotel. We belanden in Hostal Mendez. De kamer is op de derde verdieping en de fietsen staan in de kelder tussen het drogende wasgoed. Na in het restaurant van het hostal gegeten en op de kamer gerust te hebben gaan we opnieuw Villafranca in om het plaatsje zelf te bekijken en inkopen te doen.


  Net als zoveel andere plaatsjes langs de route dankt Villafranca zijn bestaan aan de pelgrimage naar Santiago. Tijdens de regering van Alfonso VI vestigden zich hier veel Fransen. Ook verscheen er een groot klooster geleid door benedictijnen uit het Franse Cluny. Die sterke Franse invloed blijkt ook uit de naam van het stadje.


  Er werden nog een groot aantal kerken gebouwd. We kunnen ze onmogelijk allemaal bekijken. Willen dat ook niet. Wel belanden we opnieuw in het Santiagokerkje, waar we weer enige tijd in de kerkbanken zitten. Teruglopend naar ons hostal komen we door de fraai gerestaureerde Calle del Agua, een van de bekendste middeleeuwse straatjes van de hele Camino.


  woensdag, 26 augustus 1998:

  Villafranca del Bierzo - Sarria, 81 km


  Het is nog donker als we om zeven uur wegrijden. Het is niet koud. We fietsen door het smalle dal van de Rio Valcarce, aan weerszijden omgeven door dreigende, zwarte bergen. Het is doodstil. Af en toe passeren we groepjes pelgrims te voet, ook al vroeg op pad voor de lange, zware tocht. Dit zou de langste en steilste klim van heel de tocht moeten worden. Het klimmen begint al snel. Na anderhalve kilometer komen we op de nieuwe, erg drukke hoofdweg. We klimmen langzaam verder. Plotseling zie ik voor me op de fietsstrook een aantal pylonen staan. Daar moet ik omheen. Dat betekent dat ik op de rij baan kom. Ik: hoor een zware vrachtwagen naderen en knijp hard in mijn remmen. Nel heeft dat te laat in de gaten. Ze kan me net ontwijken en komt gedeeltelijk op de rijbaan terecht. De vrachtwagen passeert haar rakelings. Mijn halt klopt in mijn keel. Ik ben me wezenloos geschrokken. Nel blijft er zoals gewoonlijk stocijns onder: 'Het valt allemaal wel mee. Er is toch niets gebeurd? Kom op, we gaan verder.'


  Na vijftien kilometer, in Ambasmestas, drinken we al koffie. Ik vind dat nog rijkelijk vroeg maar de eerstvolgende plaats waar dat kan, ligt vijftien kilometer verderop. We vervolgen onze klim over de oude hoofdweg, die heerlijk rustig is. We rijden door kleine dorpjes. Dorpjes met veel loslopende honden. Met die honden is iets vreemds aan de hand. Als we ze passeren, blijven ze allemaal rustig op hun plaats liggen en zijn zelfs te lui om hun kop op te tillen. In de berm ligt een Duitse herder. Nel denkt dat bij dood is, maar ik zie zijn borst op en neer gaan. Zouden ze soms onder de valium zitten? Wat er ook met hen aan de hand is, we hebben er geen last van. Slapende honden bijten niet.


  We horen koeienbellen rinkelen en even later verschijnt er om de bocht een jongen die op z'n gemak een tiental koeien voor hem uitdrijft. We stoppen om ze te laten passeren. Als een paar koeien even aarzelen, roept Nel: 'Kom maar, loop maar door, kom maar.'


  De beesten luisteren en lopen rustig langs ons. Kennelijk verstaan Spaanse koeien ook Nederlands.


  We passeren drie vrouwtjes die gemoedelijk keuvelend in een heel stevig tempo naar boven wandelen. Hoog boven ons horen we het geronk van de zware vrachtwagens die over de nieuwe weg al een stuk hoger geklommen zijn dan wij. De oude weg klimt nu ook steiler omhoog, het stijgingspercentage loopt op tot tien procent. Toch gaat het klimmen heel redelijk, zolang we maar ieder in ons eigen tempo naar boven rijden en niet forceren. Als ik stop om op Nel te wachten, zie ik de weg waarover ik gereden heb vanuit het diepe dal langzaam omhoog kronkelen. De wetenschap dat ik dat helemaal geklommen heb, geeft een machtig gevoel. De loopvogel uit de Zeeuwse klei heeft het klimmen toch heel aardig onder de knie gekregen.


  Op de Puerto de Pedrafita gaan we eerst koffie drinken voor we aan de laatste en steilste vier kilometer naar Cebreiro beginnen. Als we weer op de fiets zitten, draait de weg linksom om een bergtop heen. Het gaat nu inderdaad steil omhoog. Ik schakel terug naar de kleinste versnelling. Aan de andere kant van de berg krijgen we opeens de wind vol van voren en begint het volkomen onverwachts te regenen. Gelukkig duurt dat maar kort. Verder terugschakelen kan niet meer. Nel moet van haar fiets. Een paar honderd meter verder stop ik om over mijn stuur uit te hijgen en op haar te wachten. Je hebt te vroeg gejuicht, Schipper, zo'n berggeit ben je nu ook weer niet.


  Het uitzicht is adembenemend. We fietsen in de zon boven de wolken, die onder ons als witte, donzen dekens in de dalen hangen. Alleen de bergtoppen steken daar bovenuit. Enkele kilometers verder zijn we in Cebreiro, een piepklein, uniek dorpje bovenop de bergrug en de toegangspoort tot Galici. Het hospitium dat hier gebouwd werd, is een van de oudste langs de Camino en bestond al in 1072. Het preromaanse kerkje is nog ouder en dateert waarschijnlijk uit de negende of tiende eeuw.


  In dat kerkje vond een transsubstantiatiewonder plaats dat in heel Spanje beroemd werd. Volgens de legende klom een boer die in de omgeving van Cebreiro woonde ondanks het bar slechte weer de berg op om in de kerk de mis bij te wonen. De mis werd opgedragen door een niet al te gelovige monnik, die de boer toebeet dat hij gek was om in zulk weer naar de kerk te komen voor een stukje brood en een slokje wijn. Op dat moment voltrok zich het wonder: de hostie op de pateen veranderde in vlees en de wijn in de kelk in bloed. Het twaalfde-eeuwse Mariabeeld neigde bij dit wonder haar hoofd.


  Het mirakel ging als een lopend vuurtje door Europa. In 1486 bezochten de 'Katholieke Koningen' Ferdinand van Aragn en Isabella van Castili op hun pelgrimstocht naar Santiago zelfs Cebreiro en schonken het oude kerkje twee ampullen om de vleesgeworden hostie en de in bloed getransformeerde wijn in te bewaren.


  Behalve door het wonder is Cebreiro ook bekend door de typische woningen, de pallozas, waarvan de bouwwijze teruggaat tot in de steentijd. De pallozas zijn rond van vorm, hebben dikke, stenen muren en een kegelvormig dak van stro. Ze zijn vaak half ingegraven en boden aldus mens en dier een goede bescherming in de barre winters. Enkele van deze oude, Keltische woningen zijn nu gerestaureerd; aan de restauratie van een aantal andere wordt hard gewerkt.


  Na Cebreiro blijven we een aantal kilometers over de bergrug fietsen. Dat betekent klimmen en dalen, veel klimmen en dalen. We stoppen even bij een kolossaal pelgrimsbeeld. Met zijn bovenlichaam licht gebogen, zijn hoofd wat opzij gedraaid en de pelgrimsstaf stevig op de grond geplant trotseert hij de elementen. Niets kan hem afhouden van zijn doel: Santiago de Compostela.


  Na acht kilometer zijn we dan eindelijk bij de laatste bergpas, de Alto de Poio, 1335 meter hoog. Bij de pas is een caf. Ik ben erg hongerig en een beetje vermoeid. Even binnen wat drinken en daarna buiten ons brood opeten. Maar tot onze verrassing kunnen we er warm eten. Geen keuzemenu of dagschotel maar gewoon eten wat de pot schaft. Omdat het meisje niet duidelijk kan maken wat die pot precies verschaft, mag Nel in de keuken even in de pannen kijken. Een soort koolsoep met grote stukken kool en aardappel en een schotel met grote, groene erwten, aardappelen en gebraden rundvlees. Daarbij een fles met anderhalve liter mineraalwater om het vochtgehalte weer op peil te brengen. Het smaakt heerlijk.


  Met nieuwe energie beginnen we aan de afdaling naar Samos. Dit keer niet zo spectaculair als na Cruz de Ferro, maar wel met prachtige panorama's. Het landschap oogt minder onherbergzaam, is minder ruig en woest.


  Samos wordt gedomineerd door een reusachtig klooster van de benedictijnen. We zijn onder de indruk van de grootte van het geheel, maar hebben er geen behoefte aan om het te bezoeken. Het is inmiddels behoorlijk warm geworden en we zijn moe na al dat klimmen. Het klooster blijkt in het bezit te zijn van een stel zeer luide kerkklokken. Als we, na wat gedronken te hebben, verder fietsen, slaat het juist drie uur. Zo hard, dat we van schrik bijna van onze fietsen rollen.


  De laatste twaalf kilometers zijn voor Nel een ware ramp. Ze wordt onophoudelijk belaagd door bremsen. Ze vliegen om haar heen, liften mee op haar fiets, stuurtas en bril, op haar hoofd, armen en benen en steken heel gemeen. We smeren er steeds onmiddellijk de anti-insecten-gel op, anders worden het enorme plekken. Kennelijk is ze er allergisch voor. De tube is echter praktisch leeg. Met veel moeite pers ik er de laatste restjes uit. Om zich heen meppend en schoppend fietst Nel verder. Ik heb er gelukkig geen last van. Mijn bloed lusten ze kennelijk niet.


  Uiteindelijk bereiken we Sarria. Daar zijn geen bremsen, die houden niet van de stad. We vinden een hostal, eten op onze kamer en kopen bij een apotheek 'Afterbite', een Spaanse gel tegen insectenbeten. Daarna zitten we heerlijk op een terras langs het riviertje. Het smeedijzeren hek langs de promenade heeft grote jakobsschelpen als motief.


  donderdag, 27 augustus 1998:

  Sarria - Melide, 67 km


  Het is half acht en nog donker als we uit Sarria vertrekken. De temperatuur is aangenaam. De tocht belooft een echte kuitenbijter te worden. In verschillende reisverslagen heb ik gelezen, dat het veel afzien is. De echte bergen hebben we er nu weliswaar op zitten, maar daarvoor in de plaats zijn flinke heuvels gekomen. De hele dag belooft een aaneenschakeling van klimmen en dalen te worden.


  Net buiten Sarria begint de eerste klim van vier kilometer, een afdaling volgt, vervolgens weer een klim, nu van twee en een halve kilometer, een afdaling, een korte klim, opnieuw dalen, opnieuw klimmen en zo gaat het maar door. Ik rij d veel liever in n lange, gelijkmatige klim naar Cebreiro, dan al dit stijgen en dalen.


  Van de omgeving zien we weinig want het is mistig geworden. Ons wereldje wordt almaar kleiner en kleiner, alleen de weg en de berm zijn nog zichtbaar. Pas in de omgeving van Portomarn trekt de mist een beetje op.


  Het oude Portomarn lag bij de strategisch belangrijke brug over de Rio Mio. De eerste, Romeinse brug werd verwoest tijdens de gevechten tussen Alfonso I en zijn ex-vrouw Doa Urraca. In 1120 werd de brug herbouwd door Pedro Peregrino, zoals onder meer vermeld wordt door Aymeric Picaud in de Codex Calixtinus.


  Het nieuwe Portomarn ligt op de hoge oever van het stuwmeer van Belesar, waarin het oude plaatsje in 1963 verdween. Enkele karakteristieke gebouwen van het oude dorp heeft men steen voor steen afgebroken en op de hoge oever weer opgebouwd, zoals dat ook gebeurde met de oude, Egyptisch-Nubische tempels op Philae, het eiland in de Nijl, toen ze dreigden te verdwijnen in het grote Nassermeer achter de Aswandam. In Portomarn bleven zo onder meer de kerken van San Pedro en San Nicols behouden.


  In het stuwmeer staat het gifgroene water bedenkelijk laag. Als we over de brug fietsen, zien we de San Nicolskerk boven het plaatsje uittorenen. De kerk werd gebouwd door de Johannieterridders en was oorspronkelijk gewijd aan Sint-Jan. Het is een hoog, rechthoekig gebouw voorzien van kantelen en van een reusachtig rozet. Alleen die rozet verraadt dat we een kerk voor ons zien. Denk je dat weg, dan heeft bet veel meer weg van een zware verdedigingstoren.


  Na de brug slaan we rechtsaf de steile weg in die naar het stadje voert. Eenmaal in bet dorp lopen we onder de galerij van de hoofdstraat en besluiten wat te drinken in een caf-restaurant. We zien er kennelijk nogal hongerig uit want als Nel koffie besteld heeft, laat de waard haar gelijk in een doos vol grote croissants kijken. Die willen we wel. Tot onze verrassing kunnen we er onze pelgrimspassen laten stempelen. Het is nog een mooi stempel ook. Het blijkt een stopplaats voor pelgrims te zijn. Er zitten er al twee en even later komen er nog een aantal binnenlopen. Ook zij laten hun pelgrimspassen stempelen.


  Als we weer buiten staan, zien we Hildegard. We roepen naar haar en ze is heel blij dat ze ons ziet. Ze is aan het eind van haar Latijn. Haar onderbeen is weliswaar minder pijnlijk, maar nu zijn het de aderen in haar bovenbeen die opspelen. Ook haar knie ziet er beroerd uit en ze heeft veel pijn in haar borst. Ze had zich Cruz de Ferro, Alto de Cebreiro en Alto de Poio overgesleept en nu zo'n honderd kilometer voor Santiago ging het niet langer. Tien kilometer voorbij Portomarn kwam er een eind aan haar pelgrimstocht. Moeizaam was ze teruggereden en hoopte hier met een bus of taxi verder te kunnen reizen naar Santiago.


  Nel gaat samen met haar een of ander overheidsgebouw binnen om dat te regelen. Zoals ze later vertelt, maakt ze een ambtenaar in negentig procent Frans en tien procent Spaans duidelijk dat Hildegard vervoer nodig heeft. Als de ambtenaar, die eerst roept dat hij van Agricultura is en niets voor hen kan doen, het been van Hildegard ziet, begrijpt hij dat er iets gedaan moet worden. Hij vertelt dat ze met de bus via Lugo naar Santiago kan reizen of met een taxi eerst naar Palas de Rei en vanaf daar met de bus nam Santiago. Hildegard wil met de taxi en dus belt de man naar Mario om een taxi die een fiets mee kan nemen. Het duurt lang voor Mario komt. We blijven bij Hildegard die ons maar blijft bedanken. Tenslotte arriveert de taxi. Het is een pick-up en samen met Mario til ik de fiets in de laadbak. De bagage gaat op de achterbank. We nemen afscheid van Hildegard. Langzaam rijdt de taxi over de hobbelige weg Portomarn uit. Ook wij stappen weer op. Zwijgend ploeteren we de twaalf kilometer lange helling op. Ieder voor zich bezig met het verwerken van deze zoveelste ontmoeting met Hildegard. Het zijn de stilste kilometers van onze pelgrimstocht. Weer komt die ene vraag naar boven: Toeval of geen toeval? Als we stoppen om even iets te eten en te drinken, hebben we het daar gelijk over.


  'Nee,' zegt Nel, 'dit is geen toeval meer, dit moest zo gebeuren.'


  Ik ben het met haar eens, maar dat lokt opnieuw die al eerder gestelde vraag uit.


  'Waarom gebeurt dat dan?' vraag ik.


  Daar weten we niet goed antwoord op te geven. Was het omwille van Hildegard, omdat zij hulp nodig had? Of, egostisch gedacht misschien, omwille van onszelf, om ons duidelijk te maken dat iets (God?) ons leven richting geeft? We komen er niet uit. Misschien zullen we maar gewoon moeten accepteren, dat dingen nu eenmaal gebeuren zoals ze gebeuren en dat ze niet altijd zonder reden zijn. Een reden die wij niet per se hoeven te doorgronden.


  Opnieuw komt ook die derde vraag weer aan de orde. Als dit alles moest gebeuren, waarom verongelukte Heinrich Krause dan op zijn pelgrimstocht? De vele kruisen en gedenktekens langs de Camino drukken ons met de neus op onze eigen sterfelijkheid en wijzen daarbij misschien ook naar onze eigen verantwoordelijkheid. Al denken we dat we onze pelgrimstocht niet vrijblijvend maken, dat we op weg moesten en dat de ontmoetingen niet toevallig zijn, dan nog is daarmee een goede afloop van de tocht niet verzekerd. Jacobus is geen touroperator en zeker niet n die garanties tegen ongevallen afgeeft. Daar blijven we zelf verantwoordelijk voor, denk ik.


  Na de lange helling volgen we een prachtig, landelijk weggetje met een wegdek vol gaten door het fraaie, groene, Galicische landschap. Af en toe passeren we een kleine nederzetting. Vaak niet meer dan een paar armoedige huisjes en boerderijtjes met grove, natuurstenen muren en leisteen daken. Aan de enkele oude tractor en de elektriciteitsdraden zien we dat ook hier de twintigste eeuw zijn intrede heeft gedaan. Maar het lijkt niet echt van harte gegaan te zijn.


  Voor een piepklein, schamel huisje zit een stokoud vrouwtje op een stoel met enkele vale dekens om haar heen geslagen op haar einde te wachten. Aan haar hoofdje met het weinige haar en de strakgespannen huid te zien is dat niet ver meer weg. Een in het zwart gekleed vrouwtje loopt voorover gebogen met een zeis over haar schouder een stoffig zijstraatje in. Een andere vrouw doet met een riek aardappels uit op een door onkruid overwoekerd akkertje. De perceeltjes zijn veelal afgebakend met stenen muurtjes en platen van leisteen.


  Bij de boerderijtjes staan vaak de typische, Galicische voorraadschuurtjes, de hrreos, waarin de mas bewaard wordt. In de wanden zitten spleten zodat de wind er doorheen kan blazen en de mas kan drogen. De smalle, eenvoudige schuurtjes rusten op grote, platte stenen waaronder paaltjes of muurtjes staan. Zo kunnen er geen dieren bij de voorraden komen. Door de kruisjes op de uiteinden van de daken vinden we de hrreos enigszins op kleine kapelletjes lijken.


  We stoppen bij een middeleeuws, granieten kruis onder een grote eikenboom. Er staan al twee pelgrims. We groeten ze. Hola! Beide mannen doen of ze niets gehoord hebben en negeren ons volkomen. Ze bekijken nog even het kruis en lopen dan verder zonder ons een blik waardig te keuren. Het is voor het eerst dat we dit meemaken.


  Op het kruis staan twee afbeeldingen. Aan de ene kant een gekruisigde Jezus en aan de andere kant een bedroefde Maria met het ontzielde lichaam van haar zoon in de armen. Eenvoudig maar heel ontroerend weergegeven.


  Het smalle weggetje voert ons door een zeer afwisselend landschap, daalt af naar smalle, groene dalletjes met kronkelige beekjes waarover kleine bruggetjes liggen en leidt ons via korte, maar heel steile hellinkjes die dalen weer uit. Graag zouden we zo doorfietsen tot Melide, maar kort voor Palas de Rei moeten we helaas de drukke N547 op.


  In Palas de Rei besluiten we te gaan eten. Nauwelijks hebben we een restaurantje gevonden en zijn gaan zitten, of Hildegard stapt binnen en neemt plaats aan het tafeltje naast het onze. De taxichauffeur heeft haar regelrecht naar de refugio gebracht. Morgen gaat ze met de bus verder naar Santiago.


  Na het eten nemen we voor de tweede keer vandaag afscheid van haar. We zijn er inmiddels alle drie van overtuigd dat we elkaar in Santiago opnieuw zullen treffen.


  Het is nog vijftien kilometer naar Melide en net als gisteren wordt Nel opnieuw belaagd door bremsen. Kennelijk worden die pas vanaf twee uur actief, want zowel gisteren als vandaag is er 's ochtends geen brems te bekennen. Misschien heeft het ook met de temperatuur te maken, want het is ondertussen weer behoorlijk warm geworden.


  Eenmaal in Melide vinden we al snel het hostal dat in een pelgrimsgids was aanbevolen. Het is vol, maar in een soort dependance een paar straten verder zijn nog kamers vrij. De dochter van de eigenares brengt ons erheen. Een zeer chagrijnig kind, dat onderweg geen stom woord zegt. Als we bij het gebouw zijn, vraagt Nel waar we de fietsen kunnen zetten. Ze ratelt razendsnel iets in het Spaans. Nel vraagt of ze het wat langzamer wil herhalen. Dat wil ze niet, want ze ratelt de zin minstens zo snel opnieuw en opnieuw en opnieuw. Nel verstaat er dus niets van. Uiteindelijk gaan we zelf maar op onderzoek uit en het resultaat is dat de fietsen vannacht aan de bar van een gesloten caf staan. Die zullen geen dorst hebben.


  We douchen en eten brood met banaan op de kamer voor we het plaatsje ingaan. We vinden het weinig interessant, maar zitten nog lang heerlijk op een terrasje. Morgen de laatste rit, nog vijftig kilometer en we staan voor de kathedraal van Santiago de Compostela. Dan is het afgelopen. Eigenlijk is het allemaal veel te snel gegaan. De weken zijn omgevlogen. Ik voel me een beetje gespannen. Als we morgen in het zicht van de haven maar niet stranden.


  vrijdag, 28 augustus 1998:

  Melide - Santiago de Compostela, 57 km


  Vanmiddag kunnen we in Santiago zijn, denk ik als we opstaan. Nog maar een goede vijftig kilometer en we zijn er. De St. Jacobs Fietsroute volgt vanaf Arza niet meer de oorspronkelijke Camino langs Labacolla en de Monte del Gozo (Vreugdeberg), omdat die onder de dikke asfaltlaag van de erg drukke N547 verdwenen is. Het alternatief is een tiental kilometers langer en wat heuvelachtiger. We besluiten toch die N547 te volgen ondanks de drukte, omdat we vanaf de Monte del Gozo voor het eerst Santiago willen zien.


  De tocht langs de drukke verkeersweg is geen pretje. Ik ben gespannen, bang dat er nu nog iets mis zal gaan. Regelmatig kijk ik achterom of Nel goed volgt. Verschillende keren fietst ze niet op de fietsstrook maar op de rechterrijbaan. Telkens zeg ik dat ze dat niet moet doen, maar het maakt geen enkele indruk op haar.


  Aan het eind van de morgen komen we in de buurt van het vliegveld. Men is bezig met de aanleg van een brede vierbaansweg. Het zal wel nodig zijn, maar het wordt er niet mooier op. Vanaf het vliegveld is het nog slechts tien kilometer naar de stad, maar het is nu razend druk geworden en de fietsstrook is weer erg smal. Dus denderen opnieuw grote vrachtwagens en bussen rakelings langs ons.


  We passeren Labacolla. In de Middeleeuwen wasten de pelgrims zich in het gelijknamige riviertje voor ze de stad introkken. Dat was niet alleen letterlijk een lichamelijke reiniging maar figuurlijk ook een geestelijke zuivering. Aan het water werd soms zelfs een geneeskrachtige werking toegeschreven.


  Ik zie een bord richting Monte del Gozo. Met veel moeite steken we de drukke weg over en rijden naar de heuvel. Op de top staat een groot monument ter herinnering aan het bezoek van paus Johannes Paulus II in het heilig jaar 1993. In de verte zien we de stad liggen. Helaas is het een beetje nevelig en kunnen we de torens van de kathedraal niet ontdekken. Misschien liggen ze ook wel achter de bomen die een deel van de stad aan het zicht onttrekken. Nog vier kilometer en onze pelgrimstocht is ten einde.


  Rond half twee lopen Nel en ik met onze fietsen aan de hand de Praza do Obradeiro op, het grote plein voor de kathedraal. De kathedraal staat in de steigers. Jammer, maar op dit moment volkomen onbelangrijk. Midden op het plein stoppen we. We zijn zo verschrikkelijk blij. Daar staan we dan voor de kathedraal met onze fietsjes. We hebben het gehaald! We hebben het met ons tweetjes toch maar gedaan. Iedere kilometer zelf weggetrapt, iedere berg zelf beklommen. Emmers zweet heeft het Nel gekost. Maar nu zijn we er. We hebben het volbracht. De tocht is ten einde en dat geeft ook een gevoel van spijt; het is voorbij.


  Een grote man met rode kousen en een rood fleece jack komt op ons af. Een Nederlander. Hij vraagt ons of we helemaal vanuit Nederland zijn komen fietsen. We knikken. Hij vertelt over zichzelf, dat hij hier al voor de zevende keer is en over een fiets pelgrim die bij Roncesvalles ernstig gewond is geraakt. Hij heeft voor hem bij Don Jaime een Compostelana geregeld. Nel krijgt een jacobszwaardje van hem. Waarom? Zo maar! We zijn hem onderweg nooit tegengekomen, maar hebben wel zijn aantekening in het boek in de kerk van Chtellerault gelezen. Hij is de man die Jacobus de beste touroperator noemde.


  Dan is er eindelijk tijd voor elkaar. Lang houden we elkaar in de armen. Ontroerd en vol emoties. Dit is het absolute hoogtepunt van onze tocht. We hebben de weg afgelegd. Als we ons weer een beetje in de hand hebben, vragen we aan de man met de rode kousen of hij enkele foto's van ons en onze fietsen wil nemen. Natuurlijk wil hij dat en zegt dat hij er zo juist al enkele van ons genomen heeft. Als we hem morgen tegenkomen, krijgen we die. Opeens zien we Hildegard naar ons toe komen, heel gelukkig dat ze in Santiago is.


  Ze was vanochtend aangekomen met de bus en door een vrouw aangesproken of ze soms een slaapplaats zocht. Nu heeft ze een kamer die normaal aan studenten verhuurd wordt. Nel vraagt haar of er nog kamers vrij zijn. Die zijn er. We willen echter eerst de kathedraal bezoeken. Hildegard stelt voor op onze fietsen te passen en daarna met haar mee te gaan naar de kamerverhuurster.


  Als we naar de kathedraal lopen, komt juist het snelle gezin uit Oirschot aanfietsen. Hoe is het mogelijk dat die een uur na ons arriveren? Ze hadden er toch allang moeten zijn? Het blijkt dat ze gisteren toch maar een extra rustdag genomen hadden.


  We beklimmen hand in hand de trappen naar de beroemde Prtico de la Gloria, gaan naar binnen en leggen onze hand op de uitgesleten Boom van Jesse onder het beeld van Jacobus, zoals al die pelgrims voor ons dat gedaan hebben. We lopen stil door de donkere, indrukwekkende kerk. Merken de vele toeristen niet op. Bekijken het grote beeld van Jacobus bij het altaar en dalen af naar de crypte met de zilveren schrijn dat de stoffelijke resten van de apostel zou bevatten. We zitten enige tijd stil in de kerkbanken. leder met zijn eigen gedachten, intens gelukkig en tevreden.


  Daarna gaan we weer naar buiten en volgen Hildegard door een wirwar van straatjes en steegjes naar de kamerverhuurster. Ze maakt de vrouw duidelijk dat ook wij een kamer willen huren. Dat kan. De kamer ziet er keurig uit. Per drie kamers is er een keukentje en een badkamer. De fietsen staan goed opgeborgen. En dat voor maar 4000 Pts per dag. We bespreken gelijk voor een hele week.


  Nadat we gedoucht hebben, gaan we snel warm eten. Onder het eten komen de emoties opnieuw los. Samen met Hildegard gaan we vervolgens onze Compostelanas halen. Het gaat er heel officieel en niet echt vriendelijk aan toe. Eerst moeten we een formulier invullen. Weer wordt er naar onze beweegredenen gevraagd. We krijgen het laatste stempel in onze pelgrimspas en daarna worden de Compostelanas uitgeschreven.


  We gaan op zoek naar een winkel om ze te laten plastificeren. In de eerste winkel is het plastic op. In de tweede nog niet. Het winkeltje is niet meer dan een lange gang. De vrouw die in een bocht van 45 loopt, plastificeert de Compostelanas en pakt een grote schaar om de rand van het plastic bij te knippen. Ik heb het niet meer. Ze gaat zo razendsnel te werk dat ze wel in de Compostelanas zelf moet knippen. Mijn angst blijkt gelukkig voorbarig. Er gaat niets fout. We laten gelijk vijf fotokopien maken.


  's Avonds bellen we Sander, Leonie en Gertjan. Ze zijn heel trots op ons. Daarna liggen we op onze bedden nog lang met elkaar te praten over onze fantastische tocht en maken het piepkleine flesje whisky dat we van Sander hadden meegekregen soldaat.


  zaterdag, 29 augustus 1998:

  Santiago de Compostela


  Ik ben vroeg wakker en kan niet meer in slaap komen. Allerlei momenten van onze pelgrimstocht komen naar boven. Nel ligt nog heerlijk te slapen. Om half negen staan we op en een uur later gaan we de stad in. We slenteren door de smalle straatjes van het centrum en belanden bij de markthallen. Rond de hallen zitten kleine, gerimpelde boerenvrouwtjes, soms met slechts n tand in hun mond, hun producten te verkopen: knoflook, kool, tomaten, fruit en peperoni's. Die peperoni's liggen op grote schalen en worden door de vrouwtjes razendsnel gesorteerd en in kleine zakjes gedaan. We zien een man met zijn kruiwagen vol knoflook in alle maten. Langs n zijde van de hallen zitten zigeuners. Ze verkopen sloffen en goedkope lappen stof. In tegenstelling tot de boerenvrouwtjes heb ik hen niet gefilmd. Ze keken niet al te vriendelijk toen ik mijn camera wilde pakken. Er zijn aparte hallen voor groente, vlees en vis. In die laatste hal ruikt het niet al te fris. Iedereen doet inkopen voor het weekend en het is dus erg druk. Veel vrouwen hebben boodschappentassen op wieltjes bij zich, waar ze zonder verblikken of verblozen mee over onze voeten rijden.


  Na koffie gedronken te hebben op een leuk pleintje met een fontein, gaan wij naar de hoogmis. De kathedraal blijkt al bijna vol te zitten. Als we een plaatsje zoeken, zien we Gerard. We spreken heel even met hem. Hij blijkt gisteren een uur voor ons te zijn aangekomen. Na de mis zullen we verder praten, We vinden nog een plaatsje. Op de bank voor ons zit de man met de rode kousen. Hij heeft de foto's bij zich. Na afloop van de mis moeten we maar even naar hem toekomen. We treffen het want de bisschop zelf is met zijn hele gevolg aanwezig. Hij leidt de mis, waarvan ik niet veel kan volgen. Ik begrijp wel dat van de loop- en fietspelgrims die gisteren zijn aangekomen, de landen van herkomst worden genoemd. Toch vind ik de mis indrukwekkend. Dat komt vooral door de geestelijke, die als voorzanger optreedt. Hij heeft een prachtige stem. Ook als de kerkgangers moeten zingen, klinkt dat fantastisch in de grote kerk. Na een soort zegen van de bisschop staan de mensen verheugd op, geven elkaar een hand, slaan elkaar op de schouders of kussen elkaar. De vrouw naast Nel kijkt haar aan. Ze lacht stralend als Nel haar hand grijpt en die schudt. We geven elkaar een kus.


  En dan volgt het spektakel waarvoor de kathedraal is volgestroomd. De wierook in het grote wierookvat, de botafumeiro, wordt door de bisschop aangestoken. Acht geestelijken takelen het enorme vat omhoog en laten het met een reuze vaart door de zijbeuken van de kathedraal zwaaien. Het is een prachtig gezicht. Na afloop volgt er zelfs applaus.


  Na de hoogmis zoeken we Gerard op, praten over onze laatste dagen op de Camino en wisselen adressen uit. Dan gaan we op zoek naar de man met de rode kousen. We zien hem bij zijn fiets staan. De foto's die hij stiekem van ons genomen heeft, zijn heel ontroerend. We zijn er erg blij mee.


  Tegen de avond ontmoeten we in het souvenirs winkeltje van de kathedraal een Nederlands stel, lrma en Ren. Ze vertellen dat ze 's middags zijn aangekomen en over een paar dagen doorgaan naar Portugal. Vandaar willen ze op de een of andere manier in Barcelona zien te komen. Via de Provence fietsen ze terug naar Nederland. De thuiskomst is gepland op 22 oktober, de dag dat Ren vijftig wordt. Later ontmoeten we hen weer op het grote plein voor de kathedraal. Daar komt ook Gerard die al met Irma en Ren heeft kennisgemaakt op het seminarium waar ze slapen. Met zijn vijven gaan we wat eten. Het is al laat als we opstappen en de drie moeten zich flink haasten want om twaalf uur gaat het hek van het seminarium op slot.


  zondag, 30 augustus 1998:

  Santiago de Compostela


  We treffen het. Driehonderd dagen per jaar schijnt het hier te regenen, maar ook op onze derde dag in Santiago is het goed weer. We praten veel vandaag, met z'n tween op een terras en met Hildegard op de kamer. Ze heeft het na de dood van haar man niet gemakkelijk gehad en hoopte met haar pelgrimstocht die periode definitief af te sluiten. Ze is ervan overtuigd dat het haar met Gods hulp gelukt is. Ze ziet haar man nu weer voor zich zoals hij vijf jaar geleden was, toen ze samen per auto deze tocht maakten en hij nog gezond was. De beelden van zijn ziekte heeft ze van zich af weten te zetten. Ze voelt dat ze aan het begin staat van een nieuwe periode in haar leven.


  's Avonds ontmoeten we Irma, Ren en Gerard weer en gaan met z'n allen eten in een heel leuk, vegetarisch restaurantje. Opnieuw praten we veel, soms oppervlakkig, soms diepgaand, vooral over onze motieven om aan de tocht te beginnen.


  Irma en Ren hebben in hun woonplaats in tien jaar tijd een soort cultureel caf opgebouwd. Al die jaren hebben ze keihard gewerkt, nooit vakantie genomen en nu zijn ze er voor drie maanden tussenuit geknepen. Santiago was een van de plaatsen die ze op hun fietstocht zouden aandoen. Nu hebben ze allebei het idee dat dit het hoogtepunt van hun tocht is en hikken ze een beetje aan tegen de voortzetting ervan.


  Ze fietsen anders dan wij, meer individueel en hebben allebei een fluitje bij zich dat ze gebruiken als ze elkaar uit het oog verloren zijn. Irma heeft de routebeschrijving en Ren schrijft 's ochtends de belangrijkste plaatsen van die dag op een bierviltje. Hij rijdt meestal tamelijk ver vooruit omdat hij harder fietst dan Irma. Hij mist daardoor weleens een afslag. Ze zijn elkaar al een keer kwijtgeraakt.


  Toen Ren bij een moeilijke klim in geen velden of wegen meer te bekennen was, had Irma keihard op haar fluitje geblazen. Maar hoe hard ze ook blies, Ren was weg en Ren bleef weg. Ze was toen zo verschrikkelijk kwaad geworden dat ze de eerste de beste Spanjaard die haar passeerde, had aangehouden en duidelijk gemaakt dat ze mee wilde rijden. De Spanjaard had zwijgend de fiets in de Landrover gezet en zwijgend waren ze allebei ingestapt. Toen ze wegreden, had ze opeens gedacht: wat doe ik nou in vredesnaam?


  Na enkele minuten gereden te hebben ging de gsm van de Spanjaard en zette hij de auto aan de kant. Na het telefoongesprek stapte hij uit en tilde Irma's fiets uit de auto. Zelf is ze toen ook maar uitgestapt. De Spanjaard stapte weer in en reed zonder iets te zeggen weg, een nog veel kwadere Irma achterlatend. Ze was verder gereden en had uiteindelijk Ren weer teruggevonden. Toen had het even flink gespetterd.


  Nu kunnen ze er flink om lachen. Echt druk maken ze zich er niet om en ze begrijpen niet dat mensen onderweg zulke problemen kunnen krijgen dat ze ieder apart verder gaan.


  Gerard, die een soort ombudsmanfunctie bij de luchtmacht had en daarbij vaak met het leed van anderen geconfronteerd werd, heeft de tocht op een keerpunt in zijn leven gemaakt: de overgang naar zijn postactieve periode. Hij zegt dat hij Nel als een voorbeeld voor zijn vrouw ziet. Die had de tocht niet aangedurfd. Nu Nel de tocht volbracht heeft, weet hij dat zijn vrouw het ook aan zal kunnen. Hij wil proberen haar daarvan te overtuigen en het nog eens met zijn tween overdoen.


  De uren vliegen voorbij en ongemerkt wordt het laat. We zijn nog lang niet uitgepraat. maar het hek van het seminarium dreigt weer op slot te gaan, dus moeten we opstappen. Morgenavond praten we verder.


  maandag, 31 augustus 1998:

  Santiago de Compostela


  Om tien uur stappen we op onze Koga Miyata's. Vandaag gaan we 'even' op en neer naar Padrn, de vroegere Romeinse havenplaats Iria Flavia, waar volgens de legende het bootje met het lichaam van Jacobus aankwam. Het is heerlijk om weer een dag te fietsen, zeker nu we geen bagage hoeven mee te zeulen. Het eerste deel van de rit voert langs een drukke weg. Daarna fietsen we over een rustige, landelijke weg in de richting van de Galicische kust. Een heuvelachtig traject met mooie vergezichten. Niet het droge, geelbruine Spanje waar we wekenlang door gefietst zijn, maar een groen gebied met weiden, kleine akkers en bossen, waaronder veel speciaal aangeplante eucalyptusbossen. Door de nabijheid van de Atlantische Oceaan is het hier minder heet en veel vochtiger.


  Padrn is een leuk, klein plaatsje. We rijden door naar de brug over de Rio Ulla. Aan de overkant zien we de Fuente del Carmen, de bron, waarop het bootje met aan boord het lichaam van Sint-Jacob is afgebeeld. De kerk waarin de Romeinse steen bewaard wordt, waaraan het bootje zou zijn vastgelegd, is helaas gesloten. We hebben vaak voor gesloten kerkdeuren gestaan op onze pelgrimstocht. Jammer dat dat noodzakelijk is. Ook kerkschatten zijn tegenwoordig niet veilig meer.


  We eten in een pulpera. Dat blijkt een restaurant gespecialiseerd in inktvis te zijn. Nel die altijd in is voor iets nieuws, neemt prompt als voorgerecht een inktvissenpastei.


  'Het ziet er onsmakelijk uit,' zeg ik, als het wordt opgediend. Nel neemt een hap van het vieze prutje. 'Heerlijk,' zegt ze en eet met smaak verder. Ook ik neem een hapje. Het smaakt naar niks.


  De terugweg valt tegen. Het is nu meer klimmen dan op de heenweg en bovendien is het erg warm geworden. Nel wordt weer belaagd door bremsen. Ze steken zelfs dwars door haar fietsbroek heen. Vreemd dat ze daar enkel in Galici veel last van heeft gehad. Zou dat met het vochtiger klimaat te maken hebben?


  's Avonds eten we met z'n zessen. Gerard heeft Jan de Belg teruggevonden, een jongen van 21 die hij onderweg vaak op campings heeft ontmoet. We praten nogmaals over de tocht, die voor ieder toch een mijlpaal geweest is. Allemaal zijn we trots dal we hem volbracht hebben.


  Ren heeft het fietsen zelf als essentieel ervaren. Hij praat over het Zen van het fietsen en gaat daar helemaal in op. Het trappen, het schakelen, het sturen en alles wat er verder bij het fietsen komt kijken, vindt hij geweldig. Vaak rijdt hij met zijn verstand op nul.


  lrma heeft vooral genoten van alles wat ze onderweg bezocht hebben: de kerken. de musea en de kloosters.


  Gerard is de laatste veertien dagen tot rust gekomen en relativeert naar zijn zeggen nog meer dan voor zijn tocht. Hij put hoop uit het feit dat een groepje mensen, vreemden voor elkaar, op deze wijze 'drie avonden samen kunnen doorbrengen. Denkt ook dat dat mede komt doordat we als pelgrims meer open voor elkaar staan.


  Voor Jan de Belg is het bijzondere van zijn tocht dat bij 's morgens opstaat en dan weet dat hij weer honderd kilometer zal moeten fietsen. Dagelijks honderd kilometer verder van huis en honderd kilometer dichter bij Santiago.


  Het is net of we een avond met zeer intieme vrienden doorbrengen. We lopen gezamenlijk terug en nemen afscheid van elkaar. Gerard bedankt Nel voor de gesprekken, die we onderweg en hier in Santiago gevoerd hebben. Ze hebben hem veel goed gedaan. Ren waarschuwt mij op te passen bij mijn werk. Probeer te relativeren, is zijn raad.


  Wij zijn een beetje triest nu deze mensen zomaar uit ons leven weglopen. Gerard en Jan de Belg gaan morgen met de bus naar huis. Irma en Ren fietsen door richting Porto. Wij blijven nog tot vrijdag in Santiago.


  dinsdag, 1 september 1998:

  Santiago de Compostela


  Ik was bang dat we in een zwart gat zouden vallen. Iedereen vertrokken op Hildegard na en wij moederziel alleen in Santiago. Gelukkig is daar geen sprake van. Het is vandaag 1 september en het toeristenseizoen in Spanje is nu voorbij. Daardoor is het overal veel rustiger, zeker in de kathedraal die we op ons gemak kunnen bekijken. Zij is schitterend, ook al is een gedeelte afgesloten vanwege de restauratiewerkzaamheden.


  Het meest indrukwekkend is de Prtico de la Gloria, het portaal van de glorie van het geloof aan de westzijde van de kathedraal dat wordt beschouwd als n van de fraaiste voorbeelden van de middeleeuwse, christelijke beeldhouwkunst. Het is het meesterwerk van bouwmeester en beeldhouwer Mateo, die vanaf 1168 het werk aan het portaal leidde. De drie ronde bogen zijn uitbundig gedecoreerd. Op het timpaan van de middelste en hoogste boog troont Jezus die de wonden aan zijn handen toont. Het is veel groter dan de overige beelden waardoor zijn majesteit benadrukt wordt en is omringd door de vier evangelisten en een koor van engelen.


  Op de pilaar midden onder het timpaan, die de boom van Jesse voorstelt, zit Jacobus. Heel bijzonder aan dit beeld vind ik het serene gelaat met de starende ogen.


  De twee pilaren waar de drie bogen op rusten, zijn gedecoreerd met de beelden van profeten uit het Oude Testament en van apostelen. Op de linkerzuil staan de profeten Mozes, Jesaja, Danil en Jeremia en op de rechter de apostelen Petrus, Paulus, Jacobus en Johannes.


  De 94 meter lange, barokke voorgevel van de kathedraal, het Obradeiro, werd tussen 1738 en 1750 gebouwd en is het werk van de beroemde, Galicische bouwmeester Fernando Casas y Novoa.


  We drinken koffie op een terras en praten weer veel over onze tocht en over de gesprekken met Hildegard, Gerard, Ren en Irma. 's Middags praten we opnieuw lang met Hildegard. Dit keer niet over de tocht maar over ons leven, over de kinderen en over het werk.


  woensdag, 2 september 1998:

  Santiago de Compostela


  Vandaag brengen we Hildegard naar het vliegveld. We lopen met z'n drien naar het grote busstation. Daar moeten we lang wachten op de bus naar het vliegveld. De busrit zelf duurt maar vijftien minuten. De ruime, moderne vertrekhal van het vliegveld is bijna verlaten. Daardoor kan alles rustig in orde gemaakt worden voor het vertrek.


  De fiets van Hildegard hoeft niet ingepakt te worden. Alleen het stuur moet een kwart slag gedraaid, de pedalen moeten eraf en de banden moeten we voor de helft laten leeglopen.


  Als de bagage en de fiets zijn afgevoerd, gaan we koffie drinken. Ons laatste gesprek gaat weer over onze pelgrimstocht en over onze ontmoetingen onderweg. Hildegard ziet er onvoorwaardelijk de hand van God in. Telkens als zij iemand nodig had, waren wij er om haar te helpen. God heeft haar geholpen om deze tocht te volbrengen en wij waren door Hem op haar weg gestuurd, zegt ze. Voor onze tocht hadden Nel en ik daar sceptisch tegenover gestaan. Nu niet meer, ook wij geloven inmiddels dat die ontmoetingen niet toevallig waren.


  De tijd gaat snel en we moeten afscheid nemen van Hildegard. Dat is voor alle drie een beetje moeilijk. We zijn nu met ons tween in Santiago achtergebleven. 's Middags neem ik een aantal foto's van de stad en de kathedraal en praten we opnieuw op een terras.


  We hebben onderweg veel meegemaakt en een aantal bijzondere ontmoetingen gehad die heel wezenlijk waren. Als onder bedevaart ook de ontmoetingen met mensen onderweg verstaan mag worden, dan zij n wij op onze tocht bedevaartgangers geworden.


  Al fietsend kwamen in Frankrijk de momenten van bezinning. Het nadenken over zaken die in het dagelijks leven van belang zijn en beslag op je leggen. Beslissingen die je genomen hebt, dingen die je gedaan hebt of die je juist van je afgeschoven hebt. Proberen te evalueren. Wat is er tot nu toe van het leven terechtgekomen? Hoe moet het verder? Eigenlijk een zoektocht naar jezelf, naar de essentie van je bestaan. Wie ben je en wat wil je? Het begin van het pelgrimeren en het einde van de vrijblijvende fietsvakantie.


  Vervolgens kwamen de ontmoetingen met Hildegard en later ook met Gerard, met Ren en lrma en met Jan de Belg. Al vanaf het begin van onze pelgrimstocht sprak ik willekeurige pelgrims aan en stond ik meer open voor anderen dan normaal. Iets dat Nel aanvankelijk erg verbaasde. Er ontstond een zekere verbondenheid met medepelgrims , die in zijn allersimpelste vorm al tot uiting kwam in het elkaar groeten onderweg. 'Hola'. Ook Nel voelde die verbondenheid. Onbekende mensen werden belangrijk.


  Hoeveel mensen zijn er nu werkelijk belangrijk in ons gewone leven? Niet zo gek veel. We leven in een ikke-benikke-wereld. De vraag naar het waarom van het leven die ik in het eerste hoofdstuk stelde, wordt in die wereld uit de weg gegaan. Op onze pelgrimstocht konden we die vraag niet meer negeren en werd die voor mij beantwoord door onze ontmoetingen met andere mensen. Waardevolle ontmoetingen die lieten zien dat we niet alleen maar voor onszelf moeten leven, alleen aan onszelf moeten denken, m aar dat we ook oog moeten hebben voor anderen. Voor hen open moeten staan.


  God kan zich in ontmoetingen met anderen tonen, is een bewering die ik weleens gelezen heb en die ik na onze pelgrimstocht alleen maar kan onderschrijven.


  Het einddoel van ons 'trappen tot Santiago' was de stad met het graf van de heilige Jacobus. De aankomst op het grote plein voor de kathedraal was inderdaad het hoogtepunt van de tocht. Het zien van de zilveren schrijn met de relieken deed ons daarentegen niets. Heel duidelijk is voor ons geworden dat het belangrijkste van de tocht de Weg zelf is. de Camino. De Weg die we moesten volgen, die ons deed stilstaan bij de essentie van ons bestaan, was voor ons de kern van onze bedevaart van Santiago. Een Weg die niet in Santiago eindigt, maar die zich voortzet in de weg van ons eigen leven.


  Ovenmorgen vliegen we naar huis. Het vertrek zal pijn doen. Maar misschien keren we in de toekomst nog eens terug op de Camino de Santiago.


  Achtergronden


  De ontdekking van het graf


  Voor de vondst van het graf van Jacobus was er in Noordwest-Spanje reeds sprake van een zekere verering rond Jacobus. Zo wordt in het naamdicht 'O Dei verbum patris' ter ere van koning Mauregatus van Asturi (783-788) Jacobus opgevoerd als de beschermheilige van Spanje. Asturi was in de achtste eeuw het enige christelijke koninkrijk dat de islamitische veroveringsdrift had weerstaan.


  Deze Mauregatus had in 783 de troon ontnomen aan de jonge Alfonso II de Kuise, die door hem verbannen werd. Drie jaar na het overlijden van Mauregatus besteeg Alfonso II alsnog de troon. Tijdens zijn bewind werd in 813 het graf van de apostel gevonden. De ontdekking kwam hem erg goed uit. Het versterkte zijn eigen positie en Jacobus gaf zijn strijd tegen de Arabieren een legitiem karakter. Op den duur slaagde Alfonso II er in zijn koninkrijk geheel onafhankelijk te maken van de Arabieren.


  In het verzet tegen de islamitische overheersing werd Jacobus de bindende figuur en groeide uit tot de beschermheilige van de Reconquista, de eeuwenlange strijd tegen de Arabische bezetters. De legende van de slag bij Clavijo heeft hiertoe zeer zeker bijgedragen. Jacobus is in Spanje dan ook vaak afgebeeld als Matamoros, de Morendoder. Vooral in de Kroniek van Turpijn, n van de vijf boeken van de Codex Calixtinus, wordt dit thema verder uitgewerkt.


  Naast de steun van Jacobus bad Alfonso II in zijn strijd tegen de Arabieren echter ook meer wereldse hulp nodig. Deze hulp vond hij bij Karel de Grote met wie hij goede contacten onderhield. Het Frankische Rijk was in de achtste eeuw sterk genoeg gebleken om de Arabische expansie ten noorden van de Pyreneen tot staan te brengen en de Moren vervolgens uit Frankrijk te verdrijven. De hulp van Karel de Grote bij het bestrijden van de gezamenlijke vijand leidde tot een sterke Franse invloed in Noord-Spanje.


  Niet alleen voor Alfonso II kwam de ontdekking van het graf zeer gelegen. Ook voor de kerk van Asturi was de vondst van groot belang in haar conflict met het aartsbisdom Toledo. Het traditionele primaatschap van de aartsbisschop van Toledo stond ter discussie omdat Toledo ervan beschuldigd werd af te wijken van de rechte leer. Ook speelde mee dat Toledo werd bezet door de Arabieren en Asturi het enig overgebleven christelijke bolwerk in Spanje vormde. De kerk van Asturi kon zich, doordat ze plotseling van apostolische afkomst bleek te zijn, gaan presenteren als een waardige tegenspeler van Toledo.


  Aan de ontdekking van het graf zelf is vanzelfsprekend een legende verbonden. Volgens deze legende verkondigde een engel aan de vrome kluizenaar Pelayo dat Jacobus in een naburig bos begraven lag. Een ster zou stralen boven zijn graf. Pelayo vertelde zijn visioen aan Theodomir, bisschop van Iria Flavia die de aangewezen plaats liet onderzoeken. Een klein gebouwtje, dat geheel door planten was overwoekerd, werd ontdekt: de laatste rustplaats van Jacobus. In een andere versie van deze legende wordt er geen kluizenaar opgevoerd maar zouden engelen en buitenaards licht Theodomir zelf naar de plaats van het graf geleid hebben.


  De bisschop meldde de vondst aan koning Alfonso II die onmiddellijk opdracht gaf tot de bouw van een kerk boven het graf. Het nieuws verspreidde zich snel over Europa en bij het graf ontstond een nieuwe nederzetting. Door de stroom van pelgrims groeide deze spoedig uit tot een wat grotere plaats.


  Dat had niet uitsluitend positieve gevolgen, want in 997 overviel Al Mansur de stad, verwoestte de kerk en nam de klokken als buit mee naar Crdoba. Hel graf van Jacobus bleef daarbij echter gespaard. Het verhaal gaat dat Al Mansur op zijn paard de kerk binnenreed en bij het graf een biddende, oude geestelijke aantrof. Op de vraag van de Saracenenhoofdman wat hij daar uitvoerde, antwoordde de geestelijke dat hij bad tot Jacobus omdat hij zijn dienaar was. Al Mansur schijnt onder de indruk te zijn geweest van het antwoord, want hij liet een soldaat de wacht houden bij het graf en de oude man als bescherming tegen zijn plunderende troepen.


  Na de plunderingen van Al Mansur en invallen van de Noormannen werd de stad aanzienlijk versterkt.


  De nieuwe stad werd genoemd naar Sint-Jacob, Sant Iago. Voor het tweede deel van de naam, Compostela, worden meerdere verklaringen gegeven. Het woord kan afgeleid zijn van campus stellae (veld van de ster) vanwege de ster die Pelayo of Theodomir naar het graf geleid zou hebben, maar zou ook kunnen komen van het Visigotisch-Latijnse woord voor begraafplaats. Er zijn graven van de Visigoten in de buurt van het graf gevonden. Santiago de Compostela groeide uit tot de derde bedevaartplaats van het christendom. Alleen Jeruzalem en Rome trokken nog meer pelgrims.


  Het translatieverhaal


  Hoe is het lichaam van Jacobus de Meerdere, zoon van Zebedes en Maria Salome en broer van de apostel Johannes, in Spanje terechtgekomen? In de Handelingen wordt gemeld dat Jacobus in 44 na Christus werd onthoofd op last van de Romeinse landvoogd Herodes Agrippa die niets van de apostelen moest weten.


  Wat gebeurde er na de terechtstelling met de stoffelijke resten van Jacobus? Waarschijnlijk werd Jacobus op de Olijfberg begraven. In de loop van de geschiedenis werd dit gegeven echter 'vergeten' en ontstond er een compleet ander verhaal:


  'Jacobus begon evenals de andere discipelen een eigen apostolaat en zou met negen discipelen zijn afgereisd naar het Iberisch schiereiland. Daar zat men echter niet op hem te wachten. Hij maakte maar weinig bekeerlingen, waardoor hij teleurgesteld naar Palestina terugkeerde. In Jeruzalem had Jacobus meer succes, hetgeen het misnoegen opwekte van de hogepriester Abiathar die ervoor zorgde dat de apostel gevangengenomen werd. Vervolgens werd hij door Herodes Agrippa ter dood veroordeeld. Bij de onthoofding viel het hoofd van Jacobus niet op de grond. De apostel ving het zelf op. Toen ondergeschikten van Herodes het hoofd probeerden weg te nemen, verstijfden hun handen. 's Nachts werd het stoffelijk overschot door twee van zijn volgelingen, Athanasius en Theodorus, weggehaald. Engelen leidden hen naar de kust, waar een boot voor hen gereed bleek te liggen. Deze boot bracht hen door Gods hand in zes dagen naar de Noord-Spaanse havenplaats Iria Flavia. Nadat Athanasius en Theodorus de nodige moeilijkheden hadden moeten overwinnen. vonden ze voor Jacobus' lichaam een aantal kilometers landinwaarts een laatste rustplaats. De beide volgelingen gingen verder met het verkondigen van het evangelie in Spanje en werden uiteindelijk naast Jacobus begraven.'


  Historische gegevens


  Berust deze legende op historische feiten? Heeft Jacobus werkelijk in Spanje gepredikt en ligt hij inderdaad in Galici begraven? In de Bijbel zijn nauwelijks aanwijzingen te vinden omtrent de werkterreinen van de verschillende apostelen. Hierin werd in cel vijfde en zesde eeuw voorzien door het opstellen van lijsten die aangaven waar de apostelen werkzaam zouden zijn geweest. Het is onduidelijk waarop deze Grieks-Byzantijnse lijsten gebaseerd zijn. Pas vanaf de zevende eeuw zijn er wat meer meldingen van Jacobus als de apostel die in Spanje werkzaam zou zijn geweest.


  De allereerste bron is het Breviarium Apostolorum, Dit is een veel gekopieerde, Latijnse vertaling van zo'n lijst uit het begin van de zevende eeuw. In deze lijst wordt opgemerkt dat Jacobus in Spanje het evangelie verkondigd heeft en dat hij begraven ligt in Achaia marmarica, De eerste Spaanse melding dat Jacobus in het land gepredikt heeft, dateert uit 785 en betreft het eerder genoemde acrostichon ter ere van Mauregatus van Asturi. In de achtste eeuw werd er dus in Spanje zelf wel een enkele keer op gewezen dat Jacobus daar als apostel werkzaam was geweest, maar er werd geen woord gerept over zijn eventuele graf aldaar. De oudste vermelding over de plaats van het graf in Spanje is te vinden in het Martyrologium dat omstreeks 865 voltooid werd door Usuardus ( 877) van Saint-Germain-des-Prs, ruim 50 jaar na de ontdekking ervan door bisschop Theodomir.


  Wat werd er door Theodomir in 813 gevonden? Een jaartal dat trouwens omstreden is, want sommige historici beweren dat het graf tussen 820 en 830 ontdekt werd.


  Het door planten overwoekerde gebouwtje waarin zich het graf bevond, lag op een lage heuvel in een vrijwel verlaten gebied in de buurt van het dorpje San Flix de Lovio. Volgens beschrijvingen gemaakt tussen de negende en de elfde eeuw zag het er aan de buitenzijde ruw en weinig imposant uit. De met marmer versierde kamer die zich in het domuncula bevond, verraste de bezoekers dan ook bijzonder. Over de plaats van het graf werd niets opgetekend, zodat het aannemelijk is dat het onder de vloer lag.


  Het eerste kerkje werd spoedig te klein om de vele pelgrims op te vangen. In 899 kwam er een nieuwe, grotere kerk voor in de plaats. Ook toen werd het domuncula intact gelaten. Deze nieuwe kerk werd bijna een eeuw later door Al Mansur in de as gelegd tijdens de hiervoor genoemde plunderingen. Na een eerste herstel werd later een nieuwe kerk gebouwd: de huidige kathedraal. Tijdens die bouw liet bisschop Gelmrez in 1105 het oorspronkelijke gebouwtje afbreken om plaats te maken voor een nieuw altaar boven het graf van de apostel.


  De resten van het domuncula met delen van een mozaekvloer werden bij een archeologisch onderzoek in 1878-1879 leeg teruggevonden onder het hoofdaltaar van de kathedraal.


  Tijdens datzelfde onderzoek werd elders in de kathedraal onder de vloer een ruimte gevonden, schijnbaar met grote haast in elkaar gezet, waarin zich drie skeletten bevonden. Onderzoek wees uit dat het ging om de gebeenten van drie mannen die in de eerste eeuw na Christus geleefd hadden. De resten van Jacobus en zijn twee discipelen, Athanasius en Theodorus?


  Waarom lagen deze resten niet meer op hun oorspronkelijke plaats? Waarschijnlijk heeft men de relieken in paniek uit het graf onder het hoofdaltaar verwijderd en op een zeer geheime plaats elders in de kerk onder de grond gestopt toen de roemruchte Engelsman Francis Drake in 1589, een jaar na de smadelijke nederlaag van de Spaanse Armada, in Noordwest-Spanje aan land ging en plunderend en rovend optrok naar Santiago de Compostela. De nieuwe rustplaats bleek zo geheim dat men de relieken later niet meer heeft kunnen terugvinden.


  Onder het hoofdaltaar van de kathedraal werd in 1946 tevens het deksel van de sarcofaag van Theodomir teruggevonden. Erop vermeld staat de datum van zijn overlijden: 20 oktober 847.


  De vraag of de op 28 januari 1879 gevonden skeletten werkelijk die van Jacobus en zijn volgelingen zijn, blijft onbeantwoord. Paus Leo XIII bevestigde in zijn bul Deus Omnipotens van 1 november 1884 de authenticiteit van de relieken. Voor veel historici is dat evenwel niet afdoende.


  Pia Fraus


  De verering van Jacobus en de daaruit voortvloeiende bedevaarten naar Santiago de Compostela vinden hun bestaansrecht in het geloof dat zich daar het graf van de apostel bevindt. De verering en de bedevaart berusten dus op een legende, die in de loop der eeuwen steeds verder werd uitgebreid om elke twijfel aan de werkelijke aanwezigheid van het stoffelijk overschot van Jacobus in Galici weg te nemen. Fantasievol werden de weinige historische gegevens tot een sluitend verhaal aaneengesmeed.


  In de Middeleeuwen pleegde men nog geen bronnenonderzoek om de waarheid boven tafel te halen. Men zocht naar autoriteiten, liefst uit het grijze verleden, die in woord of geschrift een bepaalde stelling schenen te bevestigen. Waren dergelijke gezaghebbende figuren eenmaal gevonden, dan werd de gedane bewering zonder meer voor waar aangenomen.


  Veel middeleeuwse overleveringen hebben een historische achtergrond en dienen een bepaald doel. Zo ook de legendes rond Jacobus. En ook toen gold reeds: het doel heiligt de middelen.


  Het vrome bedrog (pia fraus) rond Jacobus diende immers meerdere belangen: de Asturische koning en de bisschop verhoogden hun aanzien, de Spaanse kerk kreeg een apostolische oorsprong, de strijd tegen de Saracenen werd een gerechtvaardigde strijd met goddelijke steun en de juiste verering van Jacobus getuigde van een rechtzinnige leer, waarin werd afgerekend met ketterijen.


  Deze leugens waren zogezegd leugens om bestwil en dienden hogere belangen. Trouwens ook als men ervan overtuigd was dat de stoffelijke resten van Jacobus zich onmogelijk in Santiago de Compostela konden bevinden, dan nog was de zielenrust van de pelgrim gebaat met een bedevaart naar Galici. Reeds Guibert de Nogent ( 1125) hield de pelgrims voor dat de juiste beweegredenen van de pelgrimage belangrijker waren dan de echtheid van de relieken.


  De pelgrimage


  Wat bracht de middeleeuwse mens ertoe op bedevaart te gaan? Natuurlijk ging niet iedereen uit devotie voor de heilige Jacobus op weg naar Santiago. Ook wereldse oorzaken lagen ten grondslag aan het ondernemen van de pelgrimstocht. Het inlossen van een gelofte of een vlucht uit de sleur en de ellende van het dagelijks leven waren eveneens redenen om op bedevaart te gaan. Ook kon de pelgrimage als straf opgelegd worden. Men was dan voor geruime tijd mooi van een lastig individu verlost, terwijl de kans vrij groot was dat hij nooit meer zou weerkeren.


  De ware pelgrim echter was zich zeer bewust van het doel van zijn tocht en liet zich zo min mogelijk door wereldse zaken afleiden. Voor het vertrek biechtte hij zijn zonden op. Onderweg bezocht hij zoveel mogelijk heiligdommen. Eenmaal aangekomen in Santiago toonde hij berouw voor zijn zonden en ontving daarvoor de goddelijke genade.


  Miljoenen pelgrims gingen op weg, te voet, te paard of per koets, een tocht vol ontberingen en gevaren. Ze waren voorzien van de twee belangrijkste attributen van de Santiagoganger: de stok en de schelp.


  De stok was naast een hulpmiddel bij het lopen tevens een wapen tegen wolven en honden. In een legende wordt verklaard hoe de schelp het teken van de pelgrimage naar het graf van Jacobus is geworden. Toen het scheepje met de twee volgelingen en het lichaam van Jacobus aan boord voor lria Flavia verscheen, reed een koene ridder die hen te hulp wilde komen te ver in zee. De golven dreigden hem te verzwelgen. Hij bad tot Jacobus, die zijn gebed verhoorde en ervoor zorgde dat de ridder niet verdronk. Toen hij veilig aan land gekomen was, bleek de ridder overdekt te zijn met grote schelpen. Daarnaast symboliseren de beide schelpen de handen van de gelovige mens die goede werken verricht.


  In de negende eeuw gingen de eerste Spaanse pelgrims naar het uiterste noordwesten van hun land. Ook uit andere Europese landen kwamen al spoedig bedevaartgangers in steeds grotere aantallen naar Galici, waaronder in 950 Godeschalk, de bisschop van Le Puy.


  Langs de pelgrimsroute waren diverse kloosterorden actief. Zo werd de pelgrims bescherming geboden door de Ridderorde van Sint-Jacob en door de Tempeliers. Daarnaast ging er erg veel invloed uit van de zeer machtige orde van de benedictijnen uit het Bourgondische Cluny, van waaruit bovendien een belangrijke kloosterhervorming startte. Hierbij werd een kerkelijke kalender met de data van heiligenfeesten ingevoerd. Als feestdag van Jacobus werd 25 juli gekozen, de dag waarop de translatie zou zijn begonnen. Onder de koningen Sancho III de Grote van Navarra (1000-1035) en Alfonso VI van Len en Castili (1065-1109) werd de infrastructuur van de Camino Francs verbeterd. De wegen werden aangepakt. Er werden bruggen gebouwd en er verrezen hospitiums, kloosters, kerken en abdijen. Ook legde men begraafplaatsen aan. Maar het belangrijkste was de stichting van de talloze dorpjes langs de route. Zo werd het Spaanse deel van de route, de Camino Francs, het onbetwiste hoogtepunt van de pelgrimstocht.


  Vanaf de veertiende eeuw ging het door de pest en door de talrijke oorlogen langzaam bergafwaarts met de bedevaart naar Santiago de Compostela. Humanisten als Erasmus staken er de draak mee, evenals de hervormers Luther en Calvijn en in Nederland niet te vergeten de calvinistische theoloog Voetius. Vervolgens teisterden opnieuw vele oorlogen Europa. Hierdoor liep het pelgrimeren steeds verder terug. In de eerste helft van de twintigste eeuw waren het hoofdzakelijk nog Spanjaarden die de tocht ondernamen.


  Na de Tweede Wereldoorlog kwam hierin echter een kentering en nam het aantal pelgrims, ook van niet-Spaanse afkomst, weer gestaag toe.


  Het waarom van deze omslag is niet helemaal duidelijk. Wel is gebleken dat niet-religieuze motieven zoals cultuurhistorische, spirituele en sportieve, een steeds voornamere rol zijn gaan spelen bij het besluit om naar Santiago de Compostela te trekken.


  De Codex Calixtinus


  Omstreeks 1165, toen de pelgrimage in volle gang was, verscheen het Boek van Sint-Jacob (Liber Sancti Jacobi, ook bekend als Liber of Codex Calixtinus dat nog steeds in de kathedraal van Compostela bewaard wordt. Het Boek van Sint-Jacob zou samengesteld en geschreven zijn door Calixtus II die van 1119 tot 1124 paus was. Deze paus wiens eigenlijke naam Gui de Bourgogne was, verbleef daarvoor een aantal jaren in Noordwest-Spanje en verhief in 1120 Santiago tot aartsbisdom.


  Toch wordt er niet vanuit gegaan dat Calixtus II daadwerkelijk aan dit boek heeft meegewerkt. Hoogstwaarschijnlijk heeft ene Aymeric Picaud, een Franse priester, die lang een zwervend bestaan leidde, de diverse delen van de Codex Calixtinus op knappe wijze van een onderlinge samenhang voorzien.


  De Codex Calixtinus bestaat uit vijf delen.


  In het eerste deel wordt onder meer aandacht besteed aan enkele belangrijke preken van paus Calixtus II. Tevens worden misstanden die langs de pelgrimsroute voorkwamen zoals beroving en de vaak slechte behandeling door herbergiers aan de kaak gesteld. Voor degenen die zich hieraan schuldig maakten, wordt gedreigd met de banvloek. Zeer fel wordt van leer getrokken legen de prostitutie:


  De hoeren die tussen Portomarn en Palas del Rei in lommerrijke dreven verkeren en de pelgrim beroepshalve op de weg tegemoet lopen;zij moeten niet alleen gexcommuniceerd, maar van alles worden beroofd en te schande worden gemaakt door hun de neus af te snijden.


  De pelgrims worden er dus duidelijk op gewezen dat zij tijdens hun tocht aan vele wereldse verleidingen zullen blootstaan. Ze zullen hieraan weerstand moeten bieden.


  Het tweede boek bestaat uit 22 wonderverhalen rond Jacobus. In deze wonderverhalen staan pelgrims en overige gelovigen die Jacobus toegewijd zijn, centraal. In uitzichtloze situaties kunnen ze telkens weer rekenen op Jacobus die door zijn tussenkomst hen behoedt voor allerlei onheil. Al deze wonderverhalen dienen het onvoorwaardelijke vertrouwen in Jacobus te versterken. Dat vertrouwen zal zijn vruchten afwerpen. Wie echter aan Jacobus twijfelt en hem afvallig is, zal gestraft worden en rampspoed ondervinden.


  Het derde boek van de Codex Calixtinus is gewijd aan de hiervoor beschreven translatie van Jacobus' lichaam van Jeruzalem naar Spanje.


  Het vierde boek is de Kroniek van Turpijn. Het boek claimt dat het geschreven is door een bisschop van Reims, een zekere Turpijn. Wie de werkelijke schrijver is, is onbekend. Om deze reden wordt er ook vaak gesproken over de Kroniek van Pseudo-Turpijn. In 1619 werd de Kroniek van Turpijn uil de Codex Calixtinus verwijderd, omdat men ervan overtuigd was geraakt met een vervalsing te doen te hebben.


  Het boek is geheel gewijd aan Karel de Grote. De verschijning van Jacobus aan Karel, de strijd van Karel tegen de Saracenen en de dood van Roeland bij Roncesvalles worden onder meer uitvoerig beschreven. Hierdoor werden de verhalen rond Karel de Grote verbonden met de verering van Jacobus.


  Volgens de Kroniek zou Karel de Grote door Jacobus zelf aangespoord zijn met zijn legers op te trekken naar Galici om daar de Saracenen te verdrijven. Na de vele oorlogen die hij gevoerd had, verlangde Karel naar rust. Deze rust werd hem evenwel niet gegund, want enige nachten achter elkaar had hij steeds dezelfde droom. In deze droom zag hij de Melkweg die zich uitstrekte tot Galici in Spanje. Karel vroeg zich af wat hiervan de betekenis was. Hierop verscheen Jacobus die hem opriep de Melkweg te volgen en naar Spanje te trekken om de strijd met de ongelovigen aan te binden en een bezoek te brengen aan de kathedraal en het graf. Door dit visioen trekt Karel opnieuw ten strijde.


  Het vijfde en bekendste boek van de Codex Calixtinus is de Gids voor de Pelgrim. Dit boek beschrijft de vier verschillende routes die naar Santiago de Compostela leiden. Deze vier routes zijn ook nu nog de meest gangbare. De vertrekpunten ervan zijn Tours, Arles, Vzelay en Le Puy. De eerste drie routes komen voor de Pyreneen samen in Ostabat, terwijl de vierde route zich in Puente la Reina bij hen voegt. Als de Camino Francs gaan ze als n weg verder naar Santiago de Compostela. Door de vier routes te laten beginnen in beroemde pelgrimsoorden werd de onderlinge samenwerking tussen deze plaatsen bevorderd en concurrentie voorkomen.


  Daarnaast attendeert de Gids de pelgrim op de gevaren die hem bedreigen, worden steden en heiligdommen langs de route beschreven, evenals de verschillende volkeren waarmee de pelgrim onderweg te maken zal krijgen. Verder staan er nuttige aanwijzingen voor de pelgrim in, onder meer over het al of niet drinkbaar zijn van het water uit verschillende rivieren en over de kwaliteit van het voedsel. De Gids wijst de pelgrims er ook op dat het de gewoonte is dat zij zich in het riviertje Lavamentula (Labacolla) enkele kilometers voor Santiago helemaal wassen opdat zij gereinigd bij het graf zullen arriveren.
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  Hotellijst


  



  
    
    
    

    
      	
        


      

      	
        Belgi (+32)

      

      	
        


      
    


    
      	
        Aalst

      

      	
        Hotel de la Gare

      

      	
        053-21 39 11

      
    


    
      	
        Tournai

      

      	
        Hotel d'Alcantara

      

      	
        069-212648

      
    


    
      	
        


      

      	
        Frankrijk ( +33)

      

      	
        


      
    


    
      	
        St.Quentin

      

      	
        Hotel Le Florence

      

      	
        03-23642222

      
    


    
      	
        Compigne*

      

      	
        Hotel de Flandre (1998)

        Sunset Hotel (2001)

      

      	
        03-44 83 24 40

        03-44 20 47 47

      
    


    
      	
        Us

      

      	
        Hotel des Voyageurs

      

      	
        01-302793 14

      
    


    
      	
        Chartres

      

      	
        Hotel du Boeuf Couronn

      

      	
        02-3721 11 26

      
    


    
      	
        Vendame

      

      	
        Hotel Capricorne

      

      	
        02-54 80 27 00

      
    


    
      	
        Veign

      

      	
        Auberge du Cheval Blanc

      

      	
        02-47 2601 83

      
    


    
      	
        Poitiers

      

      	
        Hotel du Chapon Fin

      

      	
        05-49 88 02 97

      
    


    
      	
        Valence

      

      	
        Chambre d'htes

      

      	
        


      
    


    
      	
        St. Aulaye

      

      	
        Hotel du Champ de Foire

      

      	
        05-53 90 82 29

      
    


    
      	
        Branne

      

      	
        Hotel de France

      

      	
        05-57 84 50 06

      
    


    
      	
        Pissos

      

      	
        L'Auberge Gasconne (1998)

        otel du Commerce (2001)

      

      	
        05-58 08 90 13

        05-58 08 90 16

      
    


    
      	
        Dax

      

      	
        Hotel du Parc (1998)

        La Bonne Auberge (2001)

      

      	
        05-58 56 79 79

        05-58 7405 55

      
    


    
      	
        St. Jean-P-d-P

      

      	
        Hotel Itzalpea

      

      	
        05-59 37 03 66

      
    


    
      	
        


      

      	
        Spanje (+34)

      

      	
        


      
    


    
      	
        Burguete

      

      	
        Hostal Burguete

      

      	
        948760005

      
    


    
      	
        Pamplona

      

      	
        Hotel Maisonnave

      

      	
        948222600

      
    


    
      	
        Estella

      

      	
        Hotel Yerri (1998)

        Hostal San Andrs (2001)

      

      	
        948546034

        948554158

      
    


    
      	
        Logroo

      

      	
        Hotel Isasa

      

      	
        941256599

      
    


    
      	
        Castildelgado

      

      	
        Hostal El Chocolatero

      

      	
        947 588 063

      
    


    
      	
        Burgos

      

      	
        Hotel Espaa (1998)

        Hotel Norte y Londres (2001)

      

      	
        947206340

        947264 125

      
    


    
      	
        Carrin d l C.

      

      	
        Hostal La Corte (1998)

        Hostal Albe (2001)

      

      	
        979880 138

        979880913

      
    


    
      	
        Len

      

      	
        Hotel Paris

      

      	
        987238600

      
    


    
      	
        Astorga

      

      	
        Hostal Gallego

      

      	
        987615013

      
    


    
      	
        Ponferrada

      

      	
        Hostal San Miguel

      

      	
        987426700

      
    


    
      	
        Villafranca

      

      	
        Hostal Casa Mendez

      

      	
        987542408

      
    


    
      	
        Sarria

      

      	
        Hotel Londres

      

      	
        982532456

      
    


    
      	
        Melide

      

      	
        Hostal Xaneiro II

      

      	
        981 506 140

      
    


    
      	
        Santiago d C.

      

      	
        Studentenkamer

      

      	
        981 581 494

      
    

  


  



  Achterflap
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De route door Spanje
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De route door Belgié en Frankrijk
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In Trappen fot Santiago volgt u Guus en Nel Schipper op hun pel-
grimstocht door Belgié, Frankrijk en Spanje naar het graf van de
apostel Jacobus die zij in de zomer van 1998 maakten.

Hun daghoeken vormen de basis voor dit boelende versiag van
sen tocht die ze als fietsers beginnen en als pelgrims begindigen.
In mppmms-m.gummm ze de afwisselende land-
maar ook hun
met
mapugm Ontmostingen die soms e indringend zijn en
maeilijk te beantwoarden vragen bij hen oproepen.

Natuurlfjk komen daarnaast de dagelijks terugkerende zaken als.
het fietsen, het efen en fiet vinden van een bed aan de orde,
evenals het wisselvaliige weer. Van de extreme hitte in Zuid-
Frankrijk waar de temperatuur tot recordhoogte stijgt, fietsen ze
naar de mistige en zeer koude Pyreneeén en vervolgen hun weg
door Noord-Spanje.

Een eeuwenoude weg die hen voert over bergen en over de einde-
loze meseta. Dat volgen van die weg waarover milioenen pelgrims
reeds gingen, wordt steeds belangrijicer; een weg die voor hen niet
eindigt in Santiago.

Trappen tot o.nomg. aan
de van het zoals het
translatieverhaal, auwmmmam.amﬁmw
en de historische gegevens.

Dagblad BN/De Stem:
een helder en goed geschreven relaas van heel de tocht plus
eenhoop. over de van de

0Op Pad:

*Aan het slot staat: Heel duidelik is voor ons geworden dat het

belangrijkste van de tocht De Weg zelf is, de Camino. De Weg die

we moesten volgen, die ons deed stilstaan bij de essentie van ons

bm-u( ) Overmorgen vilegen we naar huis. Het vertrek zal pijn
voor En leuk én
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De weg naar Santiago





