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      Verklarende woordenlijst


      atrium – het middeIpunt van een Romeins huis


      bireem – een schip met twee roeidekken waarop 120 roeiers zaten


      bucina – signaalhoorn die werd gebruikt in het leger


      censor – de magistraat die verantwoordelijk was voor de census (volkstelling); in de tijd van de keizers normaal gesproken de keizer


      chtonische goden – goden van de onderwereld


      consul suffectus – de plaatsvervangende consul


      corvus – een met scherpe punten uitgeruste loopbrug waarmee een vijandelijk schip kon worden geënterd


      Curia – het gebouw waar de senaat vergaderde


      cursus honorum – de opeenvolgende militaire en bestuurlijke functies die een Romeinse senator gedurende zijn loopbaan bekleedde


      curulische zetel – Romeinse erezetel


      eques – lid van de ridderorde. De klasse direct onder de senatoren


      grammaticus – een leraar die verantwoordelijk was voor de tweede fase (na het leren schrijven en lezen) van de opleiding van een jongen


      gustatio – de eerste gang van de avondmaaltijd


      idus – de vijftiende dag van maart, mei, juli en oktober (maanden met 31 dagen) en de dertiende dag van de andere, kortere maanden


      impluvium – bassin in het atrium waarin het regenwater dat door een gat in het dak kwam werd opgevangen


      kontos – lans van een cavalerist


      liburna – licht schip met één rij roeiers


      Onsterfelijken en Appeldragers – een elite-eenheid van tienduizend Perzische gardisten


      ovatio – een eenvoudige vorm van een triomftocht


      pilum (pila) – Romeinse werpspeer


      primus pilus – letterlijk ‘eerste speerman’; de bevelhebbende centurio van het eerste cohort


      proconsul – magistraat die het ambt van consul had bekleed


      rostrum – het podium in het Forum Romanum van waaraf het volk werd toegesproken


      salutio – de ochtendlijke begroeting van een beschermheer door zijn beschermelingen


      tablinum – kamer tussen het atrium en de tuin die doorgaans werd gebruikt als werkkamer


      toga virilis – de geheel witte toga van een volwassen burger (14 jaar en ouder)


      triclinium – eetkamer


      trierarchus – kapitein van een schip


      trireem – schip met 180 roeiers die waren verdeeld over drie rijen (één man per riem) of twee rijen (één man per riem op de onderste rij en twee man per riem op de bovenste rij)

    

  


  [image: ]


  
    
      


      Vespasianus


      Verloren zoon van Rome
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      Verschenen in de Vespasianus-serie:


      Broederschap van de Kruising


      Vespasianus I – Tribuun van Rome


      Vespasianus II – Scherprechter van Rome


      Vespasianus III – Afgod van Rome


      Vespasianus IV – Adelaar van Rome


      Vespasianus V – Heersers van Rome


      Vespasianus VI – Verloren zoon van Rome
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      EUXINISCHE ZEE, SEPTEMBER, 51 N.C.
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      Het maanlicht spiegelde in het water van de Euxinische Zee, zwart als de Styx, en legde een zilverachtige glans over de gekwelde ogen van Titus Flavius Sabinus. Kreunend hing hij over de reling van de trireem die deinend en klotsend voor anker lag in de monding van de Tyras. Het spiegelbeeld van de maan werd door een golf uitgerekt en toen talloze malen vermenigvuldigd, om even later weer te verminderen en te slinken tot een bijna perfect evenbeeld, terwijl het schip op- en neerging in het ritme waarmee de golven aan weerszijden van het schip braken op de kust.


      Dat dit ene lichtpunt op zijn netvlies constant in beweging was, had een allesbehalve kalmerende uitwerking op zijn ontregelde ingewanden. Na de zoveelste krampachtige samentrekking van zijn maag spuugde hij nog meer gal en rode wijn uit, die eerst op de toch al smerige planken spetterden en vervolgens op de achterste twee van de in totaal zestig, in paren boven elkaar geplaatste roeiriemen aan de stuurboordzijde van het schip druppelden. Zijn gekerm versmolt met het kraken en knarsen van het onder spanning staande tuig en hout.


      Bij de twee stuurriemen op het achterdek deed de trierarchus (Voor in dit boek, op binnenkant omslag, staat een verklarende woorden­lijst.) alsof zijn neus bloedde: zowel de knetterende wind die Sabinus tijdens het kotsen ontschoot als het feit dat hij zijn maag leegde aan de loefzijde van het schip leverde geen enkel commentaar op. Wat de trierarchus betrof mocht de gouverneur van de rijksprovincies Moesia, Macedonië en Thracië op zijn schip overgeven waar hij maar wilde. Sterker nog, tijdens de tweedaagse reis van Novidunum, de thuishaven van de Donauvloot op zo’n honderd mijl van de rivierdelta, naar deze afgelegen plek aan de Euxinische Zee had de vertegenwoordiger van de keizer her en der op het schip long en lever uitgespuugd, en lang niet altijd aan de goede kant van de reling.


      Puffend vervloekte Sabinus de tegenslag die hem had gedwongen aan boord te gaan van een schip waar hij heel veel langer moest verblijven dan zijn maag aankon. Wie had gezegd dat hij een zeeman was? Toch was hij, toen hij drie jaar geleden was aangesteld als gouverneur, niet alleen een plicht jegens de keizer aangegaan, maar ook jegens het rijk. Als de informatie van de spion die zich ten noorden van de Donau tussen de Getae en de Daciërs bewoog klopte, dan liep het rijk, of in ieder geval het oostelijke deel ervan, groot gevaar.


      Reden om aan deze informatie te twijfelen was er niet, want de spion was een getrouwe van Tryphaena, de voormalige koningin van Thracië. Tryphaena, de achterkleindochter van Marcus Antonius, was een Romeins burger en zette zich fanatiek in voor de rijksbelangen. Hoewel ze tegenwoordig in Cyzicus woonde, aan de kust van de provincie Azië, zorgde ze ervoor altijd goed op de hoogte te zijn van het wel en wee van haar vroegere onderdanen en hun vijanden. Dus als haar spion meldde dat het rijk gevaar liep, moest dat serieus worden genomen.


      Tegen de tijd dat de man na een hachelijke reis over land in Novidunum was aangekomen en hem had verteld dat de gezanten van Vologases, de grote Parthische koning, gearriveerd waren bij de koningen van de stammen aan de andere kant van de Donau, was dat nieuws al vier dagen oud. Sabinus was terstond met de drie biremen en de trireem die in de haven lagen naar de Euxinische Zee gevaren. Daar had hij koers gezet naar het noorden, waar hij voor anker was gegaan bij Tyra, een Griekse kolonie die onder de heerschappij viel van de Dacische koning Koson, bepaald geen vriend van Rome.


      Sommige zaken waren te belangrijk om gedelegeerd te worden. Als Sabinus keizer Claudius of, belangrijker nog, keizerin Agrippina en haar minnaar Pallas, die in Rome feitelijk regeerden, zou moeten melden dat hij een van zijn mensen tevergeefs op pad had gestuurd om de Parthische delegatie te onderscheppen, was hij ongetwijfeld de gebeten hond. Als hij echter niet in zijn opzet zou slagen als hij het heft in eigen hand had genomen, kon hij dat alleen zichzelf verwijten. Hij kon wel raden wat er besproken was. Er was weinig dat de Dacische, Getische, Sarmatische en Barstarnische koningen, die zich volgens de spion hadden verzameld op de grasvlakte vijftig mijl ten westen van Tyra, gemeen hadden, of het moest hun haat jegens Rome zijn. En als die haat de noordelijke grenzen van het rijk zou aantasten, konden de Parthen, de aartsvijanden van Rome in het oosten, oprukken naar het westen en opnieuw een poging wagen de Syrische kust te veroveren en, voor het eerst sinds Rome deze oostelijke contreien had veroverd, toegang te krijgen tot Mare Nostrum, óf ze konden door het noorden, via de Romeinse vazalkoninkrijken Armenia en Pontus, een poging doen bij de Euxinische Zee te komen.


      Hoe dan ook, de oostelijke provincies van het rijk werden bedreigd.


      En nu kreeg Sabinus de kans om erachter te komen wat de vijand van plan was. Als bekend was hoe, waar en wanneer de klappen zouden vallen, konden ze worden opgevangen. Het was daarom ontzettend belangrijk dat de afvaardiging opgepakt en ondervraagd zou worden nadat ze in Tyra, dat als een groep lichtjes ten zuiden van de monding van de Tyras te zien was, de trossen hadden losgegooid.


      Kokhalzend en willekeurig winden latend – de ene droog, de andere iets minder droog – rechtte Sabinus zijn bovenlichaam. Er woei een verkoelende zeewind, maar toch zweette hij. In het spiegelende water zag hij dat de almaar verspringende halvemaan werd opgeslokt door een donkere wolkenpartij, de zilverkleurige rand rimpelde een poosje op het water alvorens te vervagen en te versmelten met de nu inktzwarte zee: voor het eerst sinds hun nachtwake drie avonden geleden was begonnen, werd het licht aan de hemel volledig afgeschermd door wolken. Overdag voeren ze naar een plek vlak achter de horizon, uit het zicht van de wachttorens van Tyra, maar dichtbij genoeg om een schip te kunnen onderscheppen dat vanuit de riviermonding koers zette naar de thuishaven van de Parthen. Maar Sabinus dacht niet dat de Parthen overdag zouden uitvaren, de spion had immers gezegd dat ze midden in de nacht in Tyra waren aangekomen, en hij besefte dat zelfs de meest ervaren trierarchus daar een fikse kluif aan zou hebben. Bovendien verkeerde hij echt niet in de waan dat hun aanwezigheid onopgemerkt was gebleven, en dus zouden de Parthen pas het ruime sop kiezen als het aardedonker was, zoals nu.


      Nog steeds steunend op de reling draaide hij zich naar de trierarchus. ‘Zorg dat de roeiers paraat zijn, Xanthos, en laat de drie biremen weten dat ze gereed moeten zijn om in actie te komen.’ Terwijl de trierarchus het bevel doorgaf aan het lagergelegen roeidek, veegde Sabinus wat braaksel van zijn kin en keek naar de boeg. Hij kon nog net de contouren van de zeesoldaten zien, bij elkaar een halve centurie, rond de carroballista die op het dek was gezet, waar ze het bevel tot volledige stilte in acht namen. Hij gebaarde naar de bevelhebbende centurio dat ze konden opstaan om zich gereed te maken. Van beneden kwam het gedempte geluid van de honderdtwintig roeiers die hun plek innamen, enkele roeiers op de onderste roeibanken en tweetallen op de bovenste. Hij probeerde het waas van misselijkheid uit zijn ogen te verdrijven en blikte naar onder, waar de riemen in stelling werden gebracht voor de eerste haal, die het schip in beweging zou brengen, terwijl de eerste regendruppels in zee spetterden en traag en onregelmatig op het scheepsdek tikten.


      Het schip was in gereedheid gebracht, Sabinus schoof zijn rode wollen mantel over zijn armen om zich te wapenen tegen de kou, trok de rode sjerp aan die om het middenrif van zijn bronzen rug- en borstpantser zat en hing zijn schouderriem zo dat zijn zwaard precies op zijn rechterheup hing. Nadat hij ook zijn helm recht had getrokken en het riempje had vastgemaakt, pakte hij zijn halfcilindrische legerschild, liep met een zo vast mogelijke tred naar de boeg, ging naast de centurio van de zeesoldaten staan, onder de enorm hoge corvus waarmee ze het vijandelijke schip konden enteren, bereidde zich voor op de drie uur die de nacht nog duurde en tuurde de duisternis in, terwijl het zicht door de heviger wordende regen steeds minder werd.


      Eerst was het alleen maar een gevoel. De stortbui ontnam hem volledig het zicht en het kletteren van de regen op het water en het hout overstemde alles, maar een uur voor zonsopkomst wist Sabinus zeker dat ze gezelschap hadden gekregen. Hij veegde de druppels uit zijn ogen en tuurde de aanhoudende plensregen in: de zwarte watermuur werd zo nu en dan doorbroken door de lichten van de stad, meer dan een mijl bij hen vandaan. Maar plots werd hij zich bewust van een nieuwe gewaarwording: een geluid, heel zwak, maar anders dan het regengekletter en het krakende en knarsende tuig en hout van het zwoegende schip. Daar was het weer, lang en laag. Hij telde tot vijf en toen hoorde hij het weer. Hij wist het nu zeker, het was een gestaag ritme, het geluid van een horde kreunende roeiers die steeds tegelijk aan hun riemen trokken.


      Hij draaide zich om, stak een hand op naar de trierarchus en gebaarde dat hij kon gaan varen. Aan beide kanten van het dek trokken dekknechten aan het ankertouw en haalden het anker binnen, en even later snerpte de eerste fluittoon van de slagmeester en kwamen de riemen in beweging. Ze maakten vaart.


      ‘Jouw mannen moeten de ballistae laden, Thracius,’ beval Sabinus de centurio, ‘en verzeker je ervan dat de dekknechten klaarstaan bij de corvus met hun enterhaken in de aanslag.’


      Thracius salueerde en deed wat hem was opgedragen. De roeislagen werden korter, de trireem kwam nu echt op snelheid. Sabinus zag de mannen overal op het dek in actie komen: de armen van de carroballistae werden naar achteren getrokken, dekknechten bemanden het katrolsysteem waarmee ze de corvus konden laten losschieten zodat de punten zich in het vijandelijke schip boorden en er een brug ontstond, de zeesoldaten liepen hun uitrusting na en matrozen stonden langs de reling en op de boeg met hun enterhaken klaar. De roeiers kreunden steeds harder van inspanning en met elke krakende slag kreeg het enorme schip meer vaart, en hun gekreun werd versterkt door dat van de roeiers op de drie biremen aan weerszijden en achter hen. Sabinus realiseerde zich dat de kakofonie die deze gezamenlijke krachtsinspanning teweegbracht de Parthen kon waarschuwen. Maar daar maakte hij zich niet druk om, er was niets aan te doen en hij kon moeilijk verlangen dat al die roeiers geruisloos hun werk deden. Waar hij zich wel druk om maakte, was dat het vijandelijke schip misschien aan hen zou ontsnappen. Hij tuurde de duisternis in en dacht niet meer aan zijn zeeziekte. Onder hem woelde de ram het zwarte water om tot een schuimende grijzende massa.


      Plots dook hij op, een zwarte schim op een inktzwarte zee, met contouren die vaag afstaken tegen de paar lantaarns in de haven. Her en der op het schip klonken kreten, dus ook andere bemanningsleden hadden de spookachtige schaduw gezien. De trireem snelde op zijn prooi af en met elke luidruchtige haal van de roeiers kreeg het wazige, grillige beeld meer tekening. Sabinus had de trierarchus opdracht gegeven het schip te rammen en hij voelde dat de koers om die reden iets werd verlegd. Hij glimlachte in zichzelf, maar op hetzelfde moment schrok hij van wat hij zag: de schim had zich opgesplitst in drie stukken, waarvan er een uitweek naar stuurboord en een andere naar bakboord, terwijl de derde, de middelste, op nog geen vijftig passen bij hem vandaan, op ramkoers met de trireem lag. Twee biremen braken aan weerszijden van de trireem los van de formatie om de twee vluchtende schepen te onderscheppen.


      ‘Los!’ schreeuwde Thracius. Met een krakende knal schoten de twee armen van de ballista naar voren en de pijl vloog naar de snel naderende schaduw. Een doffe klap gaf aan dat het doel geraakt was, maar verder bleef het stil.


      ‘Zet je schrap!’ brulde Thracius toen het gat tussen de twee schepen bijna was gedicht. Zijn mannen gingen op een knie zitten en zochten houvast bij hun schilden en pila.


      Van de achtersteven werd door een spreekbuis een bevel geschreeuwd, ogenblikkelijk gevolgd door het schrapen van de riemen, die tegelijk werden ingetrokken om te voorkomen dat de vijand erin zou slagen ze met hun romp af te breken. Sabinus greep de reling en ging op zijn knieën zitten toen de naderende schim veranderde in een trireem van gelijke afmetingen. Met evenveel kracht boorden de twee schepen zich krakend met hun stuurboordboegen in elkaar. De corvus viel met piepende katrollen naar beneden en knalde op de vijandelijke reling, waarvan weinig overbleef. Maar de schepen lagen nog niet evenwijdig en de enorme punt, die zeker een voet lang was, schraapte langs de romp in plaats van zich in het dek te priemen. Beide rammen ketsten af op de ronde boeg van het andere schip en door hun snelheid draaiden beide schepen in tegengestelde richting naar bakboord weg, stuurloos, met een bemanning die naar alle kanten over het dek werd geslingerd.


      Sabinus keek over de reling en zag dat het Romeinse schip om zijn as draaide, van rechts naar links, en dat de achtersteven recht op die van het Parthische schip afging, dat traag, majestueus en onverbiddelijk in tegengestelde richting draaide, waardoor het leek of beide schepen verwikkeld waren in een eigenaardige nautische dans. ‘Thracius, ga met de mannen naar achteren en probeer ze met touwen aan ons vast te maken wanneer we botsen.’


      De centurio krabbelde overeind en riep naar de matrozen met enterhaken en zijn mannen dat ze hem moesten volgen. Onbewogen zag Sabinus de twee schepen naar elkaar toe zwenken. De schepen raakten elkaar op min of meer de plek waar hij eerder had overgegeven. Het hout knarste en knerpte en het schip sidderde hevig na. Thracius en zijn mannen werden tegen het dek gekwakt, maar stonden vrijwel meteen weer op, aangespoord door hun bulderende centurio, toen vanuit het donkere gat achter de trireem de derde Romeinse bireem opdoemde, op volle snelheid en ramkoers. De zwoegende roeiers waren bij elke haal duidelijk te horen, de bireem snelde op de zijkant van het Parthische schip af, trok met zijn boeg een tijdelijke voor in het woelende water.


      Zonder in te boeten aan snelheid boorde het kleinere schip zich in de trireem, stootte zijn met brons beklede ram een voet onder de waterlijn door de stevige planken van de romp, met een klap die zo hard was dat hij de klanken van de menselijke en natuurlijke krachten overstemde. Het belangrijkste wapen van de bireem drong samen met een watermassa door tot diep in de romp, doorkliefde de ingewanden van het Parthische schip en kwam knarsend en krakend tot stilstand, waarna het gespieste schip ging schommelen en de ram al knagend een nog grotere wond in de romp vrat.


      De enterhaken vlogen door de lucht en Thracius maakte zich met zijn mannen op voor het enteren. De touwen werden vastgezet en ondertussen sloegen de eerste pijlen vanaf het ingeklemde schip in de schilden van de zeesoldaten of scheerden ze over het dek van de trireem de duisternis in. Hier en daar klonk een kreet en zakte een bemanningslid stuiptrekkend in elkaar met een trillende gevederde pijl in zijn lijf. Met een schelle oerkreet sprong Thracius op de reling en wierp zich op het vijandelijke schip. Zonder aarzeling volgden zijn mannen zijn voorbeeld, terwijl op het Parthische dek donkere gestalten uit alle macht een verdedigingslinie probeerden te vormen.


      Sabinus kwam overeind en liep terug naar de achtersteven. Hij had geen haast, hij hoefde zijn lijf en leden niet in de waagschaal te stellen voor een ordinaire klus als het schoonvegen van een vijandelijk schip, en bovendien kweten Thracius en zijn mannen zich uitstekend van hun taak: in twee linies stortten zij zich op de verdedigers. De regen sloeg in vlagen tegen het deinende dek en verdunde het bloed dat op het drijfnatte hout sijpelde nu het zwaardgekletter begonnen was, nu de klappen op de beklede houten schilden nagalmden, lichamen open werden gereten en de verminkten en stervenden jammerlijk krijsten.


      Achter de zeesoldaten, bij de stuurriemen, lagen de Parthische stuurmannen, de trierarchus en nog twee boogschutters, dood, verrast door de bestorming van Thracius’ mannen. Bij de lijken stonden hun Romeinse beulen, een stuk of zes man die de wacht hielden bij de kampanjetrap naar het roeidek. Met hun lange speren staken ze naar de doodsbange Parthen die probeerden te ontsnappen aan het water dat de boot in stroomde, want ze wilden voorkomen dat die mannen hun kameraden van achteren zouden aanvallen, de strijdmakkers die uiterst gedisciplineerd – Sabinus verwachtte niet anders van Romeinse troepen in gesloten formatie – de in broeken gehulde verdedigers uit het oosten terugdrongen. Omdat hun vluchtroute was versperd, wurmden veel roeiers zich door de roeigaten naar buiten in de hoop dat de zee redding bood. Op de bireem, even verderop, werd achteruit geroeid in een poging los te komen van het gehavende en zichtbaar overhellende Parthische schip. De roeibladen woelden in het toch al kolkende water, waardoor de noodkreten van de spartelende mannen werden gesmoord en hun strijd bij voorbaat kansloos was. Een groot aantal van hen werd door de kolkende watermassa naar beneden gezogen, anderen kregen een verwoestende klap op hun hoofd of in hun gezicht. Hout schuurde ijselijk piepend en krakend langs hout en heel langzaam ging de bireem naar achteren.


      Sabinus sprong over de reling en landde op het geramde schip. Hij trok zijn zwaard en beende langs talrijke doden en gewonden richting het strijdgewoel, dat ondertussen bijna de grote mast had bereikt. Het schip slingerde even toen de bireem loskwam en bleef vervolgens liggen, overhellend naar de kant waar in de romp een gapend gat zat. Sabinus wankelde, maar wist zich staande te houden. Zijn maag protesteerde weer tegen de slingerbeweging. Links zag hij een gewonde man bewegen, hij liep naar hem toe, stootte zijn zwaard door zijn keel, draaide het naar links en naar rechts, hij wilde niet van achteren aangevallen worden door een vijand die deed alsof hij was uitgeschakeld. Hij trok zijn wapen terug – gorgelend ontsnapte er lucht uit de bloedplas in de man zijn keel – en wilde doorlopen, maar bedacht zich. In het schemerlicht keek hij nog eens goed naar het gezicht van de man. Hij droeg een baard, een volle Griekse baard in plaats van de korte Parthische variant. Zijn blik ging naar de benen: hij droeg een oosterse broek, maar die werd deels bedekt door een lang hemd. Hij keek om zich heen: alle gesneuvelde vijanden droegen een broek, maar niet één had een oosters hemd of een oosterse baard, en ze waren ook niet gewapend als Parthen – met geschubde pantsers, een rieten schild, een boog en een korte speer en zwaard –, eerder als de Grieken die ten noorden van de Euxinische Zee leefden, met een groot ovaal schild, de zogenoemde thureos, een werpspeer en een kort zwaard. Sabinus vloekte binnensmonds en rende terug naar de gesneuvelde trierarchus. Hij had een koperkleurige baard, niet geverfd, hij was rood van zichzelf. Het was zonneklaar: de man was geen Parth.


      Dit was niet het schip met de gezanten.


      Terwijl de paniek opborrelde rende hij naar de reling en keek om zich heen. Aan bakboord zag hij dat een van de escorteschepen geënterd was door een bireem, maar aan stuurboord zag hij niets. Achter hem braken de mannen van Thracius het verzet van de laatste vijandelijke zeesoldaten.


      ‘Ik wil gevangenen!’ schreeuwde Sabinus naar de centurio, die zich hakkend en houwend door de terugtrekkende vijanden drong terwijl zijn mannen aan weerszijden een bloedbad aanrichtten. Hij rende naar de achterhoede van de zeesoldaten, baande zich bulderend en duwend een weg naar voren en schreeuwde dat ze vijanden gevangen moesten nemen, totdat hij bij Thracius was. ‘Gevangenen! Ik moet een paar gevangenen hebben!’


      De centurio draaide zich om en knikte, zijn ogen waren moordlustig groot, zijn gezicht en armen besmeurd met bloed. Hij riep naar de mannen links en rechts van hem, die naar voren stormden, achter de verslagen vijand aan. Sabinus volgde in hun kielzog, keek of er nog leven zat in een van de gevallen vijanden, zodat hij hem de informatie kon ontfutselen waarom hij nu zat te springen. Hij vervloekte zichzelf, hij had zich laten meesleuren door zijn zeeziekte: in zijn verzwakte toestand had hij aangenomen dat de Parthische afvaardiging gewoon langs zijn flottielje had willen glippen en hij had geen seconde gedacht aan een mogelijke afleidingsmanoeuvre. Op welk van de twee andere schepen zaten de gezanten?


      Op dat moment galmde dat ene woord door zijn hoofd: afleidingsmanoeuvre, afleidingsmanoeuvre. Hij voelde zijn maaginhoud omhoogkomen, maar dit keer kwam het niet door de deining. Hij was in de luren gelegd. De Parthen zaten helemaal niet op deze schepen. Hij rende naar de boeg, waar Thracius en zijn mannen de laatste vijanden, een stuk of twintig, ontwapenden. Hij tuurde in noordelijke richting terwijl het eerste zonlicht het dikke wolkendek opwarmde.


      ‘Waar wilt u ze ondervragen?’ vroeg Thracius en hij duwde een gevangene op zijn knieën, trok zijn hoofd aan zijn haar naar achteren en zette zijn bloedige zwaard op zijn keel.


      Sabinus staarde treurig naar de kleine, slanke liburna die in de dageraad maar net zichtbaar was en onder vol zeil en met al zijn riemen in het water een kwart mijl verderop langs hen voer, met een snelheid die noch de trireem, noch de biremen heel lang zouden volhouden. ‘Het hoeft niet meer. Maak ze maar af.’


      De dood van de eerste man werd door de anderen beantwoord met smartelijke jammerkreten, en Sabinus, die enkel uit nijd, omdat zijn tegenstander hem te slim af was geweest, had bevolen de mannen om zeep te helpen, walgde opeens van zichzelf. ‘Wacht!’


      De centurio hield zijn zwaard stil op het moment dat de punt de keel van een tweede, krijsende gevangene raakte en keek om naar zijn meerdere.


      ‘Gooi ze in het water. Dan kunnen ze samen met al die anderen proberen aan wal te komen. Daarna wil ik dat iedereen teruggaat naar ons schip.’


      Terwijl de zeesoldaten zijn bevel opvolgden, liep Sabinus peinzend terug naar de trireem, want hoe moest hij Pallas, de vrijgelaten slaaf en gunsteling van Claudius en de feitelijke machthebber achter die kwijlende, kneedbare dwaas, over deze gebeurtenis berichten? Zelfs zijn broer, Vespasianus, die dankzij de invloed van Pallas binnenkort voor de laatste twee maanden van het jaar consul suffectus zou worden, kon hem niet beschermen tegen de woede van de machthebbers.


      En hun woede zou terecht zijn.


      Sabinus wist hoe laat het was. Hij had zich lelijk in de vingers gesneden en de gezanten waren nu onderweg naar de hoofdstad van de Grote Koning, Ctesiphon, aan de Tigris, om verslag aan hem uit te brengen.


      Hij kon zich nergens achter verschuilen. Pallas had ongetwijfeld spionnen rondlopen bij de Daciërs en het nieuws over de afvaardiging en de vergeefse reis van Sabinus zou hem binnen een maand of twee bereikt hebben. En de vrijgelatenen Narcissus en Callistus, de rivalen die Pallas te slim af was geweest door Agrippina keizerin te maken en die in de onbestendige achting van de keizer naar een tweede plaats gedaald waren, zouden er ongetwijfeld ook van horen. Zij zouden het vrijwel zeker inzetten als politiek wapen in de hevige machtsstrijd die woedde aan het keizerlijke hof.


      Sabinus vervloekte de zwakheid van de keizer, waarvan dit ontvlambare politieke toneel het resultaat was, en hij vervloekte de mannen en vrouwen die garen sponnen bij die zwakheid. Maar bovenal vervloekte hij zijn eigen zwakheid: de misselijkheid die hem overviel zodra hij voet op een schip zette. Door die zwakte was hij vannacht de kluts kwijtgeraakt.


      Door die zwakte had hij Rome teleurgesteld.
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      ROME, DECEMBER, 51 N.C.
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      HOOFDSTUK I


      Hardnekkig en schel galmde het geblèr tussen de muren en marmeren zuilen van het atrium; een kwelling voor allen die het moesten aanhoren.


      Titus Flavius Vespasianus sprak zichzelf tandenknarsend toe: hij zou zich niet laten vermurwen door dit gejengel, dat bij elke jachtige inademing stilviel maar daarna weer uit volle borst werd hervat. Het leed dat eruit sprak moest worden doorstaan en als hij daar niet tegen kon zou hij de voortdurende krachtmeting verliezen, en dat kon hij zich niet veroorloven.


      Een nieuwe kakofonie van smartelijke uithalen klonk uit de kronkelende bundel in de armen van zijn vrouw, elke beweging werd gevangen in het flikkerlicht van het knisperende en knetterende vuur in de haard van het atrium. Vespasianus huiverde en stak toen zijn kin in de lucht en boog zijn linkerarm voor zijn buik terwijl zijn lijfslaaf onder toeziend oog van Titus, zijn elfjarige zoon, zijn toga over zijn gespierde, geblokte bovenlichaam drapeerde.


      Toen hij vond dat het zware wollen kledingstuk goed zat, glipte Vespasianus in de rode leren senatorschoenen die zijn slaaf voor hem klaar hield. ‘De hielen, Hormus.’ Hormus ging met een vinger langs de achterkant van de schoenen totdat het leer mooi om de voet sloot, waarna hij opstond en zich eerbiedig terugtrok uit het blikveld van vader en zoon.


      Aangezien het kabaal een nieuw hoogtepunt bereikte, moest hij zijn best doen om kalm te blijven. Hij nam Titus een poosje op. ‘Komt de keizer nog steeds elke dag langs om naar de vorderingen van zijn zoon te kijken?’


      ‘Bijna elke dag, vader. En dan stelt hij niet alleen Britannicus vragen, maar ook mij en de andere jongens.’


      Een bijzonder schelle brul deed hem huiveren, maar hij probeerde het te negeren. ‘En als je dan een fout antwoord geeft?’


      ‘Dan geeft Sosibius ons slaag zodra Claudius weg is.’


      Vespasianus liet niet blijken dat hij de grammaticus van zijn zoon niet erg hoog had zitten. Toen Sosibius drie jaar geleden in opdracht van keizerin Messalina valse beschuldigingen had geuit, was er een reeks gebeurtenissen in gang gezet die er uiteindelijk toe hadden geleid dat Vespasianus een valse getuigenis had afgelegd tegen oud-consul Asiaticus teneinde zijn broer Sabinus voor onheil te behoeden. Maar met de gewillige medewerking van Vespasianus had Asiaticus vanuit het graf wraak genomen en was Messalina ter dood gebracht. Vespasianus had gezien hoe zij scheldend en tierend ten onder was gegaan. Maar Sosibius zat nog steeds op zijn plek, zijn verzonnen aantijgingen waren immers bevestigd door de valse getuigenis van Vespasianus. ‘Slaat hij je vaak?’


      Titus’ gezicht verstrakte en Vespasianus schrok van de grote gelijkenis met zijn eigen, oudere gelaat. De forse neus was minder uitgesproken, de oorlellen waren minder lang, de kaak niet zo robuust, en op zijn hoofd zat een volle haardos in plaats van een halve krans, maar het kon niet worden ontkend: Titus was zijn zoon. ‘Ja, vader, maar Britannicus zegt dat het komt doordat zijn stiefmoeder, de keizerin, dat bevolen heeft.’


      ‘Dat plezier moet je Agrippina niet gunnen, dus je moet ervoor zorgen dat Sosibius geen reden heeft om je te slaan.’


      ‘Als hij me nog een keer slaat, is dat de laatste keer. Britannicus heeft een manier bedacht om hem weg te werken en tegelijk zijn stiefbroer te beledigen.’


      Vespasianus woelde door Titus’ haar. ‘Hou jij je er maar buiten als Britannicus en Nero ruziemaken.’


      ‘Ik steun mijn vriend door dik en dun, vader.’


      ‘Maar zorg er dan wel voor dat niet iedereen dat ziet.’ Vespasianus legde een hand onder de jongen zijn kin en nam zijn gezicht aandachtig op. ‘Het is gevaarlijk. Begrijp je dat?’


      Titus knikte langzaam. ‘Ja, vader, ik denk het wel.’


      ‘Goed zo. En nu wegwezen jij. Hormus, breng Titus naar zijn escorte. De jongens van Magnus staan klaar?’


      ‘Jawel, meester.’


      Terwijl Hormus Titus meenam, ging het gejengel door. Vespasianus draaide zich naar Flavia Domitilla, de vrouw met wie hij al twaalf jaar getrouwd was. Ze staarde wezenloos in het vuur en deed geen enkele moeite om het wurm in haar armen te troosten. ‘Als je wilt dat mijn beschermelingen jou aanzien voor de zoogster wanneer ik hen straks binnenlaat voor de salutio, liefste, is het wellicht een idee om de kleine Domitianus aan een van je borsten te leggen en slaapliedjes voor hem te zingen.’


      Flavia snoof minachtend en bleef in de vlammen staren. ‘Dan denken ze in ieder geval dat we geld hebben voor een Gallische zoogster.’


      Vespasianus strekte zijn nek en fronste, alsof hij haar niet goed kon verstaan. ‘Waar heb je het over, mens? We hébben een Gallische zoogster. Je hebt haar vanmorgen alleen niet laten komen en nu wil je het kind geloof ik laten verhongeren.’ Om zijn punt kracht bij te zetten pakte hij een stuk brood dat nog op de ontbijttafel stond, doopte het in een kom olijfolie en at het met smaak op.


      ‘Ze is niet Gallisch! Ze komt uit Hispania!’


      Vespasianus onderdrukte een vermoeide zucht. ‘Dat klopt, ze komt uit Hispania, maar ze is een Kelt, een Keltiberische. Ze is van hetzelfde ras als die andere reuzinnen die de zonen van de voornaamste vrouwen in Rome zogen, alleen zijn haar voorvaderen na het oversteken van de Rijn niet in Gallië gebleven maar zijn ze de bergen overgetrokken en in Hispania beland.’


      ‘En daarom is haar melk zo waterig dat zelfs een kitten er niet van kan leven.’


      ‘Haar melk is hetzelfde als die van andere Keltische vrouwen.’


      ‘Jouw nicht zweert bij haar Allobrogische zoogster.’


      ‘Lucius Junius Paetus moet zelf weten hoe hij het zijn vrouw naar de zin maakt. Maar een moeder die haar kind honger laat lijden omdat de zoogster niet tot een van de modieuze Keltische stammen behoort, is naar mijn mening onverantwoord bezig.’


      ‘En een man die zijn vrouw op die smerige Quirinaal laat wonen en haar vervolgens niet het personeel laat kopen dat ze nodig heeft om voor haar gezin te zorgen, is naar mijn mening een onverschillige en harteloze echtgenoot en vader.’


      Vespasianus voelde een glimlach opkomen, maar waakte ervoor die te laten doorschemeren nu ze bij de kern van zaak waren aanbeland. Tweeënhalf jaar geleden had hij zijn goede reputatie bij Pallas, die zich op slinkse wijze omhoog had gewerkt naar de machtigste positie aan het hof van Claudius, gebruikt om Flavia en haar kinderen uit hun woning in het keizerlijk paleis te krijgen, waar ze gedurende de vier jaar die hij als legaat van de Tweede Augusta had doorgebracht in Britannia, meestentijds gewoond had. Claudius had hem de vertrekken aangeboden onder het voorwendsel dat hun twee zonen dan samen les konden krijgen en dat Messalina, de toenmalige gemalin van Claudius, dan gezelschap zou hebben in het paleis. Vespasianus wist echter dat de broer van Messalina, Corvinus, de keizer ertoe had bewogen dit aanbod te doen, zodat hij, de oude vijand van Vespasianus, eenvoudig kon beschikken over het leven, en de dood, van Flavia. Na de gewelddadige dood van Messalina had Pallas zich aan zijn belofte gehouden en Claudius ervan overtuigd dat het beter was als Vespasianus zijn gezin overbracht naar een huis aan de Granaatappelstraat, op de Quirinaal, vlak bij zijn oom, senator Gaius Vespasius Pollo.


      Flavia had het afschuwelijk gevonden.


      ‘Als jij vindt dat ik mij niet om mijn gezin bekommer wanneer ik het bescherm tegen al dat politieke geweld, en als jij het harteloos vindt als ik zuinig ben omdat ik niet wil meegaan in de praalzucht van die modieuze vrouwen, dan moet dat maar, liefste. Het is al erg genoeg dat Titus iedere dag naar het paleis gaat om samen met Britannicus les te krijgen, maar dat was de prijs die ik Claudius moest betalen voor zijn toestemming om jullie daar weg te halen. Hij heeft de moeder van die jongen al ter dood laten brengen en wil niet dat hij ook nog van zijn speelmaatje wordt beroofd. Dat onze zoon les krijgt samen met de zoon van de keizer moet jouw ijdelheid toch bevredigen, ofschoon het gevaar met zich meebrengt? Dat weegt toch zeker op tegen al deze armoe?’ Met een nonchalant handgebaar wees hij op het ruime atrium om hen heen. Hoewel hij meteen zou toegeven dat de woning zelf niet kon tippen aan het paleis – het huis stond er al honderdvijftig jaar, was gebouwd in de tijd van Gaius Marius –, werd het gebrek aan luister van de zwart-witte geometrische patronen in de mozaïekvloer en de vervaagde landschappen op de muren, die de bewoner het idee moesten geven dat hij door ramen keek, ruimschoots gecompenseerd door de mateloosheid van zijn vrouw. Het atrium stond vol met de meubels en pronkstukken die zij had aangeschaft toen ze, onder invloed van Messalina, met geld had gesmeten.


      Er ging nog steeds een huivering door Vespasianus wanneer hij de inrichting rond het impluvium bekeek, de vijver, met in het midden een Venusfontein. Lage tafels met vergulde poten en bladen van gepolijst marmer waarop talloze glazen en zilveren snuisterijen stonden, fijn bewerkte beeldjes van brons en kristal, banken en stoelen, bewerkt, beschilderd en bekleed. Het was niet de platheid ervan – dat kon hij nog wel aan, hoewel het pijn deed aan zijn ogen, want als provinciaal had hij toch een voorkeur voor de eenvoudige dingen in het leven –, het was vooral de pure verkwisting waar hij moeite mee had. ‘Als alle andere vrouwen zich jaloers afvragen of Agrippina ook Titus zal doden wanneer zij Britannicus uit de weg ruimt om plaats te maken voor haar zoon Nero zodat die zijn stiefvader kan opvolgen, moet jij toch zeker het gevoel krijgen bijzonder te zijn en in het middelpunt van de aandacht te staan, zoals iedere zichzelf respecterende vrouw graag wil?’


      Flavia pakte haar in doeken gewikkelde zoon van twee maanden oud zo stevig vast dat Vespasianus bang was dat ze hem pijn zou doen. Maar ze ontspande alweer en stond op, met tranen in haar ogen en het kind aan haar borst. ‘Na alles wat ik voor jou, voor ons gedaan heb, zou je wel iets meer respect voor me mogen tonen, Vespasianus. Jij bent een van de zittende consuls, ik moet door het leven kunnen gaan als de vrouw van een consul en niet als de vrouw van een of andere omhooggevallen melkmuil uit de ridderstand…’


      ‘Wat ik feitelijk beschouwd ben, en jij ook.’


      Flavia’s mond viel open, maar er kwam geen geluid uit.


      ‘Goed, liefste, ik ga de deur van dit armoedige huis openzetten voor mijn beschermelingen. Zij zullen me begroeten als de meester van deze armoe, maar ook als de consul van Rome die hun grote gunsten bewees, en het zal hun weinig kunnen schelen dat ik uit een Sabijnse familie kom die kan bogen op slechts één senator in alle generaties voor die van mijn broer en mij, zoals het hun ook weinig kan schelen dat ik een grof Sabijns accent heb. En dan, als ik klaar ben met mijn dagtaak als beschermheer, zal ik als consul van Rome een van de grootste vijanden van Rome publiekelijk overdragen aan de keizer, zodat hij gestraft kan worden. Als je wilt kun je met je dochter komen kijken, samen met alle andere vrouwen, en genieten van de ongemeende complimenten die ze je geven. Of durf je je niet in het openbaar te vertonen omdat je man een zoogster voor je heeft gekocht van een stam die zo ouderwets is dat ze niet eens fatsoenlijk melk kan geven?’


      Vespasianus draaide zich om en gebaarde naar de portier dat hij de deur kon openen. Enigszins opgelucht hoorde hij Flavia weglopen: het gekletter van haar driftige voetstappen klonk boven het gejank van zijn jongste zoon uit.


      Vespasianus zat vlak voor het impluvium, in het midden van het atrium, op zijn curulische zetel: het water bleef gestaag en lieflijk uit de vaas op Venus’ schouder spetteren terwijl het ochtendlicht sterker werd en een blauwige glans wierp over het naakte, levensgetrouw beschilderde bovenlijf, dat baadde in het warme licht van de olielamp. Hormus stond achter hem en noteerde af en toe iets op een schrijftablet. Hij werd geflankeerd door twaalf lictoren, die hem als consul overal in Rome begeleidden met hun fasces, de in een bundel stokken gebonden bijl die symbool stond voor zijn gebiedende en uitvoerende macht. Vespasianus zat daar echter niet als openbaar bestuurder, hij zat daar om persoonlijke macht uit te oefenen over de laatste en minst belangrijke beschermelingen van de ongeveer tweehonderd die hem die ochtend bezocht hadden.


      Vespasianus knikte de man toe. ‘Ik heb jou vandaag niet nodig, Balbus; nadat je mij naar het forum hebt gebracht kun je weer je eigen gang gaan.’


      ‘Het is mij een eer, consul.’ Balbus trok zijn gewone witte toga recht en liep naar de zijkant van het atrium.


      ‘Hoeveel willen mij onder vier ogen spreken, Hormus?’ vroeg Vespasianus en zijn blik ging langs de mannen die eerbiedig fluisterend wachtten tot hun beschermheer het huis verlaten had.


      Hormus hoefde zijn aantekeningen niet te raadplegen. ‘Drie moesten er van u blijven en zeven hebben om een audiëntie verzocht.’


      Vespasianus zuchtte. Het zou een lange ochtend worden. Maar omdat de Senaat vandaag niet bijeenkwam was het een van de weinige keren dat hij tijd had voor zijn persoonlijke zaken voordat zijn bestuurlijke plichten hem weer zouden opeisen, bestuurlijke plichten waarnaar hij overigens met grote belangstelling uitkeek.


      ‘En dan is er nog iemand die niet uw beschermeling is, maar u wel graag wil spreken.’


      ‘Echt? Hoe heet hij?’


      ‘Agarpetus.’


      Dat zei Vespasianus helemaal niets.


      ‘Hij is een beschermeling van Narcissus de vrijgelatene.’


      Vespasianus trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een beschermeling van Narcissus wil mij spreken? Heeft hij een boodschap voor me, of probeert hij bij me in de gunst te komen?’


      ‘Dat heeft hij niet gezegd, meester.’


      Vespasianus liet het even bezinken en stond toen op. De regels schreven voor dat deze man als laatste aan de beurt was, na zijn eigen beschermelingen, dus het zou nog even duren voordat zijn nieuwsgierigheid bevredigd werd.


      Aan de slag!


      Gevolgd door zijn slaaf liep hij langzaam en waardig, zoals het een prominente Romeinse magistraat betaamde, langs de mannen die op zijn gunst wachtten naar het tablinum, de ruimte die met een gordijn was afgeschermd van het atrium, en ging achter zijn schrijftafel zitten. ‘Eerst de drie van wie ik een gunst nodig heb, Hormus. In volgorde van belangrijkheid.’


      ‘Wat de keizer vier jaar geleden als censor deed, kan niet ongedaan worden gemaakt, Laelius,’ zei Vespasianus nadat hij had geluisterd naar de laatste smeekbede van een kalende burger die onder zijn witte toga een fraai geweven rode tuniek droeg. Om zijn nek schitterde een zware gouden ketting.


      ‘Dat begrijp ik, patronus. Maar de zaken liggen nu anders.’ Laelius haalde een perkamentrol uit de plooi van zijn toga en zette een stap naar de schrijftafel om Vespasianus die te overhandigen. ‘Dit is een ontvangstbewijs van de gebroeders Cloelius, die een bank hebben op het Forum Romanum. Het gaat om precies honderdduizend denarii, vanaf dat bedrag word je toegelaten tot de ridderstand. Toen Claudius mij vier jaar geleden uit de ridderstand zette, stond hij volkomen in zijn recht, want door enkele onverstandige investeringen was de totale waarde van mijn bezit en mijn contanten ver onder de grens geraakt. Maar dankzij uw broer, die mij op uw aandringen een contract heeft aangeboden voor de levering van kikkererwten aan de Donauvloot, zijn mijn kansen gekeerd en voldoe ik weer aan de financiële eisen voor toetreding.’


      Vespasianus wierp een blik op het ontvangstbewijs. Het was echt. ‘Het kan zijn dat de keizer de lijsten pas over een paar jaar aanpast.’


      Laelius wrong zijn handen, in zijn stem klonk een vleug wanhoop door. ‘Mijn zoon is nu zeventien, ik kan hem alleen een baan als krijgstribuun bezorgen en de eerste schreden op de cursus honorum laten zetten als ik eques ben. Over twee of drie jaar is het te laat.’


      Zijn beschermeling oogde zelfverzekerd, maar Vespasianus proefde aan alles dat Laelius gewoon een middelbare man was die werd achtervolgd door het angstbeeld dat hij straks oud zou zijn en niets had bereikt. Maar als hij voor zijn zoon een reeks eervolle ambten regelde, hem de militaire en politieke loopbaan bezorgde die ten slotte een zetel in de Senaat opleverde, kon hij met recht zeggen dat hij de familienaam hoog had gehouden. Vespasianus kon hem goed begrijpen, want hijzelf en zijn broer Sabinus werden door zijn ouders, die grote plannen hadden voor de familie, aangezet om naar het hoogste ambt te streven dat een burger kon vervullen. Keizer konden ze natuurlijk niet worden, dat recht was voorbehouden aan slechts één familie. ‘Als ik het goed begrijp vraagt u mij om twee gunsten: ten eerste wilt u dat ik mijn invloed aan het keizerlijke hof gebruik om Claudius over te halen u weer toe te laten tot de ridderstand, en vervolgens moet ik mijn broer vragen uw zoon aan te stellen als krijgstribuun in een van zijn twee Moesische legioenen? En dat terwijl ik hem al zover heb gekregen u dat kikkererwtencontract te geven.’


      Laelius trok een scheef gezicht en haalde nog een perkamentrol uit zijn toga. ‘Ik weet dat ik veel van u vraag, patronus, maar u krijgt er veel voor terug. Ik weet dat senatoren geen handel mogen drijven, maar ze mogen toch zeker wel profiteren van andermans handel? Ik heb hier een rechtsgeldig document waarmee u mijn slapende handelspartner kunt worden en tien procent van de winst kunt krijgen.’


      Vespasianus pakte de rol aan, las hem door en gaf hem toen over zijn schouder aan Hormus, die achter hem stond. ‘Goed dan, Laelius, als u er twaalf procent van maakt, zal ik kijken wat ik voor u kan doen.’


      ‘Laat Hormus het contract maar aanpassen, patronus.’


      ‘Het zal hem een genoegen zijn.’


      Laelius boog herhaaldelijk het hoofd om zijn dankbaarheid te uiten, en terwijl Hormus hem wegleidde door het gordijn riep hij handenwringend de zegen van alle goden af over zijn beschermheer.


      Vespasianus nam een paar slokjes van de aangelengde wijn terwijl hij wachtte op zijn laatste smekeling van de ochtend en vroeg zich ondertussen af wat een beschermeling van Narcissus van hem wilde.


      ‘Tiberius Claudius Agarpetus,’ kondigde Hormus aan en hij liet een gladgeschoren, pezige man binnen die, te oordelen naar de met zware juwelen ingelegde ringen aan al zijn vingers, een zekere welvaart genoot. Hij had die typisch Noord-Griekse olijfkleurige huid, die strak over zijn gezicht zat, waarvan de hoge jukbeenderen en scherpe neus opvielen. Niettegenstaande zijn twee Romeinse namen vond hij een toga zelfs in dit formele decorum kennelijk beneden zijn waardigheid.


      Vespasianus bood hem geen stoel aan. ‘Wat kan ik voor u betekenen, Agarpetus?’


      ‘Het gaat eerder om wat ik voor ú kan betekenen, consul.’ De Griek sprak afgemeten en zijn donkere ogen bleven onbewogen op Vespasianus gericht.


      ‘Wat zou een vrijgelatene voor mij kunnen betekenen? Ik neem tenminste aan dat u Narcissus’ vrijgelatene bent, want u gebruikt de naam die hij aannam van Claudius toen die hem vrijmaakte.’


      ‘Dat klopt, consul. Narcissus heeft mij twee jaar geleden vrijgelaten en sindsdien heb ik diverse lastige klussen voor hem opgeknapt, zoals het vergaren van informatie.’


      ‘Ik begrijp het. Dus u spioneert voor hem?’


      ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Ik vergaar informatie van zijn spionnen in de oostelijke provincies en kijk of die geloofwaardig en belangrijk genoeg is om aan mijn beschermheer door te geven.’


      ‘Ah, dus u doet vast het voorwerk?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘En weet daardoor heel veel.’


      ‘Dat is juist, consul. Ik doe het voorwerk en weet daardoor heel veel.’


      Vespasianus had door waar de man op aanstuurde. ‘Dingen die voor mij van belang kunnen zijn?’


      ‘Zeer zeker.’


      ‘Tegen welke prijs?’


      ‘Een bijeenkomst: u en uw oom en mijn beschermheer.’


      Vespasianus fronste en streek over zijn bijna kale kruin. ‘Waarom heeft Narcissus dit niet zelf aan ons gevraagd? Hij mag dan uit de gratie zijn bij Claudius, hij is nog altijd rijkssecretaris en dus bij machte een consul en een senator te ontbieden.’


      ‘Dat is waar, maar hij wil dat de bijeenkomst geheim blijft en daarom moet die buiten het paleis plaatshebben, ver van de ogen en oren van de keizerin en haar minnaar.’


      ‘Pallas?’


      ‘Zoals u weet staan mijn beschermheer en Pallas niet op al te beste voet met elkaar…’


      ‘En zoals ú weet ligt mijn loyaliteit bij Pallas en wil ik niets te maken hebben met een complot van Narcissus tegen hem.’


      ‘Ook niet als Pallas de keizerin bewust toestaat uw loopbaan te dwarsbomen?’


      Vespasianus lachte. ‘Mijn loopbaan dwarsbomen? Ziet het eruit alsof ik gedwarsboomd word? Ik ben consul.’


      ‘Maar verder zult u niet komen. Geen provincie om te besturen, geen militair bevelhebberschap, helemaal niets, enkel politieke vergetelheid. Mijn beschermheer wil graag dat u eens nadenkt over de vraag waarom u alleen voor de laatste twee maanden van dit jaar consul bent.’


      ‘Omdat ik in november tweeënveertig ben geworden en dus toen pas voor deze functie in aanmerking kwam. Het was een grote eer om uit hoofde van mijn functie de collega van de keizer te zijn.’


      ‘Dat zal die voetveeg van een Calventius Vetus Carminius ongetwijfeld ook hebben gedacht toen hij in september en oktober Claudius’ collega was. Sterker, ik vermoed dat hij het een grotere eer vond dan u, aangezien hij niets had gedaan waaraan hij het verdiende.’


      Vespasianus deed zijn mond open om dit te weerleggen, maar deed hem net zo snel weer dicht. Zijn hersenen kraakten.


      Agarpetus deed er nog een schepje bovenop. ‘Maar voor de zegevierende legaat van de Tweede Augusta zou het toch zeker een veel grotere eer zijn geweest als hij volgend jaar in januari consul zou zijn geworden? Over slechts enkele dagen zou u zes maanden lang de tweede consul zijn geweest, misschien zelfs met de keizer als uw collega, en het jaar zou dan naar u beiden genoemd zijn. Maar nee, na jaren van trouwe dienst in Britannia kreeg u slechts een nietige kruimel, een consulschap van twee maanden, net als de man die u opvolgde en van wie nog nooit iemand had gehoord. En wilt u weten waarom?’


      Vespasianus reageerde niet, het ging tekeer in zijn hoofd.


      ‘De keizerin haat u, omdat uw zoon bevriend is met Britannicus. En tegen zo’n vijand kan Pallas niets uitrichten. Zij overtuigde haar onnozele echtgenoot ervan dat het een bijzondere eer voor u zou zijn als u tot consul zou worden benoemd in de eerste maand dat u voor die functie in aanmerking kwam, en zij zal een stokje steken voor elk mogelijk vervolg van uw loopbaan als u op de eerste dag van januari, over drie dagen dus, aftreedt. Het enige wat u nog hoop biedt op positieverbetering is haar overlijden, en als u trouw blijft aan Pallas zal dat niet gebeuren. Narcissus daarentegen…’ Agarpetus zweeg en liet zijn gedachtegang onvoltooid in de lucht hangen.


      Vespasianus zweeg nog altijd, hij dacht na, en het begon hem te dagen dat Agarpetus gelijk had. Hij ging niet tegen hem in omdat hij het diep vanbinnen altijd al geweten had, diep vanbinnen had het hem gekrenkt dat hij slechts de laatste twee maanden van het jaar consul mocht zijn, diep vanbinnen had hij geweten dat er een loopje met hem werd genomen, diep vanbinnen was de eer van het consulschap aangetast door weerzin. Maar dat had hij weggedrukt, verborgen gehouden, diep vanbinnen. ‘Hoe wil ze mij dwarsbomen?’


      ‘Onlangs heeft uw broer Rome op spectaculaire wijze teleurgesteld…’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Dat is de informatie waarvan wij dachten dat die u wel zou interesseren. Narcissus zal het uitleggen wanneer u hem spreekt. Laat ik dit zeggen: het falen van Sabinus is genoeg reden om elke ambitie van u en uw familieleden in de kiem te smoren. Pallas kan u niet helpen, dus feitelijk hebt u geen keus.’


      Ja hoor, natuurlijk had Narcissus meteen door uit welke hoek de wind waaide, natuurlijk zette hij de situatie naar zijn hand. Vespasianus keek naar Agarpetus, hij had de knoop al doorgehakt. De keus tussen onbekendheid en ontrouw was geen moeilijke. ‘Goed dan, ik zal Narcissus treffen.’


      Er verscheen een wrang lachje op het gezicht van Agarpetus, het lachje van iemand die een vermoeden bevestigd zag. Al die tijd was zijn gezichtsuitdrukking niet veranderd. ‘De veiligste ontmoetingsplaats is volgens hem de herberg van de Zuid-Quirinale Kruispuntbroederschap. Marcus Salvius Magnus, de beschermeling van uw oom, is nog altijd hun patronus?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Mooi, dan is hij te vertrouwen. Narcissus en ik zullen er vanavond rond het zevende uur zijn, als de stad de executies van vandaag viert.’


      ‘Goedemorgen, lieve jongen!’ bulderde Gaius Vespasius Pollo terwijl hij snel waggelend in gelijke tred met zijn neef probeerde te komen. Zijn omvangrijke buik en billen en zijn hangende borsten en onderkinnen slingerden alle kanten op, alsof ze elk een andere maat sloegen. ‘Wat een eer dat ik samen met jou de gevangenen naar de keizer mag brengen. Bedankt voor de uitnodiging.’ Achter hem voegden zijn beschermelingen zich bij die van Vespasianus, zodat ze tijdens de afdaling van de Quirinaal werden begeleid door een gevolg van meer dan vijfhonderd man.


      Vespasianus boog licht zijn hoofd. ‘Mag ik u bedanken, oom, dat u mij uw beschermelingen wilt lenen, zodat ik een grootse entree kan maken in het forum.’


      ‘Het is mij een genoegen. Het is leuk om voor de verandering eens te worden voorgegaan door lictoren.’


      ‘“Verandering van spijs doet eten”,’ sprak iemand vlak achter Gaius, ‘en het is voor mij en de jongens leuk om voor de verandering nu eens niet met geweld een weg voor u te banen door de menigte, aangezien u het vandaag professioneel aanpakt. En doen ze het niet voortreffelijk?’


      ‘Jazeker, en ook met meer genoegen, waag ik te zeggen, Magnus,’ opperde Gaius, die al begon te zweten, hoewel het tempo waardig en de wind verkoelend was. ‘Een lictor krijgt er immers voor betaald en combineert zo het aangename met het nuttige.’


      De voormalige bokser plooide zijn gehavende gezicht in een verontwaardigde frons en keek zijn beschermheer met zijn goede oog schuins aan – de beschilderde glazen bol in zijn linkeroogkas staarde wezenloos in het niets. ‘Wilt u zeggen dat mijn jongens het vervelend vinden om een weg voor u te banen, senator? Want u betaalt ons er gewoon voor, al moet ik zeggen dat het College van Lictoren zijn leden anders beloont. Maar u beloont ons heel subtiel, wat veel meer oplevert en waardoor ons werk een stuk bevredigender is, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      Vespasianus lachte en kneep zijn vriend in de schouder. Ofschoon Magnus negentien jaar ouder was dan hij en aanzienlijk minder aanzien genoot, waren ze al vrienden sinds Vespasianus als bijna zestienjarige jongen naar Rome was gekomen. Naast Vespasianus en zijn oom wisten maar weinig mensen hoeveel bevrediging Magnus haalde uit zijn werk in de onderwereld van Rome als leider van de Zuid-Quirinale Kruispuntbroederschap. ‘Jazeker, vriend, en het verheugt me dat jij op jouw leeftijd nog altijd bevrediging uit je werk haalt.’


      Magnus ging met zijn hand door zijn haar, dat grijs maar allesbehalve dun was. ‘Nu neemt u me in de maling. Ik mag dan de zestig gepasseerd zijn, knokken en ketsen doe ik nog graag, al kan ik niet meer zo goed zien nadat ik mijn oog kwijt ben geraakt en dat wordt wel een steeds groter probleem, dat geef ik toe. Ik ben niet meer zo scherp als vroeger en sommige broederschappen in de buurt hebben daar lucht van gekregen.’


      ‘Misschien moet je je toch afvragen of het niet beter is om het rustig aan te gaan doen. Kijk naar je beschermheer, die heeft de Senaat al drie jaar niet toegesproken.’


      Gaius veegde een zorgvuldig gemodelleerde en geverfde krul uit zijn gezicht en keek ontsteld naar Vespasianus. ‘Lieve jongen, je vraagt je af waarom, maar de laatste keer dat ik de Senaat toesprak moest ik alle senatoren en ridders opsommen die ter dood veroordeeld werden wegens misdaden tegen Messalina. Zoiets valt natuurlijk op, en daarom vind ik het zelfs drie jaar na dato nog moeilijk om mij een mening te vormen, laat staan dat ik eraan denk om die in het openbaar te verkondigen.’


      ‘Nou, ik vrees dat u uit uw zelfgekozen schulp moet komen, oom.’


      De ontzetting op Gaius’ gezicht leek te veranderen in paniek. ‘Waarvoor?’


      ‘U kunt beter vragen: Voor wie?’


      ‘Pallas?’


      ‘Ik had graag ja gezegd, maar dan lieg ik.’


      ‘Is dat verstandig?’ vroeg Gaius toen Vespasianus klaar was met zijn verhaal over het gesprek met Agarpetus. ‘Als je het aanbod weigert, kan Pallas misschien nog enige druk uitoefenen op Agrippina, haar op andere gedachten brengen of ervoor zorgen dat ze jou in ieder geval niet zo fanatiek tegenwerkt, alleen maar omdat jouw zoon toevallig het beste vriendje is van haar stiefzoon. Maar als je achter Pallas’ rug om in gesprek gaat met Narcissus, dan is het vertrouwen geschaad en verliezen we de beste bondgenoot die onze familie in het paleis heeft.’


      ‘Maar die bondgenoot is wel de minnaar van mijn vijand.’


      ‘En dus is Pallas jouw vijand geworden en Narcissus, omdat hij de vijand van Agrippina is, jouw vriend? Gebruik je verstand, jongen: Pallas heeft zich alleen maar aan Agrippina verbonden omdat hij zijn eigen positie veilig wil stellen, en geef hem eens ongelijk, want Nero is veel geschikter om Claudius op te volgen dan Britannicus, enkel omdat hij drie jaar ouder is. Zie jij die jongen nu echt als keizer?’ Vespasianus dacht over deze vraag na terwijl het gezelschap via een zuilengang het forum van Augustus op liep, waar de uitbundige, met donkerrood en fel goudgeel beschilderde tempel van Mars de Wreker de boventoon voerde. Op de sokkels langs de randen van het forum stonden al even kleurrijke beelden van mannen in toga of legeruniform, waarvan de ogen – naast welke het kunstoog van Magnus ontmaskerd werd als een goedkope imitatie – de gang van zaken in het forum nauwgezet leken te volgen, alsof de geëerde grootheden nog altijd de stad bestierden. ‘Nee, oom, niet zonder regent.’


      ‘En wie zou dat bij Britannicus zijn? De goden zij dank dat zijn moeder dood is, dus de enigen die in aanmerking komen zijn Corvinus en Burrus, de prefect van de praetoriaanse garde. Maar die keus zou door niemand goedgekeurd worden. De meeste mensen zullen toch naar Nero neigen, zeker nu hij vijftien dagen geleden veertien is geworden en zijn toga virilis heeft gekregen. Als Claudius morgen het leven laat, hebben wij een man die hem kan vervangen.’


      ‘Als Nero keizer wordt, zal Agrippina ervoor zorgen dat ik nooit meer een ambt kan vervullen.’


      ‘Haal Titus dan weg bij Britannicus en het probleem is opgelost.’


      ‘O ja? Dan is Claudius beledigd. En stel dat hij ons allemaal verrast door nog tien jaar te blijven leven?’


      Nu was het Gaius’ beurt om na te denken. Onderwijl liepen ze het forum van Caesar op, waar men in de schaduw van een groot standbeeld van de vroegere dictator te paard een verzoek kon indienen bij de stadsprefect en andere, minder belangrijke hoogwaardigheidsbekleders. ‘Dat zou erg vervelend zijn,’ gaf Gaius toe, ‘maar uiterst onwaarschijnlijk.’


      ‘Maar niet onmogelijk. Ik heb Agrippina tegen me in het harnas gejaagd, dus het is de vraag of het zo verstandig is om haar vriendschap af te kopen door ook bij Claudius kwaad bloed te zetten.’


      ‘Als je het zo ziet inderdaad niet.’


      ‘Dus wat kunnen we anders dan vanavond naar Narcissus gaan?’


      Onder massaal gejuich betraden de twaalf lictoren van Vespasianus het Forum Romanum, want de duizenden burgers die getuige wilden zijn van de grootste dag in Rome sinds de ovatio van Aulus Plautius vier jaar geleden, wisten dat een van de consuls nu bij het Senaatsgebouw zou aankomen. Dit was de dag waarop de grote vijand van Rome, het stamhoofd dat leiding had gegeven aan het verzet tegen de laatste verovering van het rijk, voor zijn roekeloosheid zou boeten: hij zou voor het oog van de keizer ter dood worden gebracht.


      Maar eerst, in afwezigheid van zijn collega en meerdere, die aan de andere kant van de Porta Viminalis in het praetoriaanse legerkamp wachtte, was het aan Vespasianus om het offer te brengen en de tekens te lezen. Het was van groot belang dat de goden te kennen gaven dat deze dag geschikt was voor de activiteiten die op de agenda stonden. Voor Vespasianus stond het als een paal boven water dat de goden geen bezwaar zouden maken.


      Het bloed gutste in het ritme van de hartslag in de kom die onder het gapende gat in de stierennek stond. Het beest staarde verdwaasd voor zich uit, versuft door de klap die de nestor van de Senaat had uitgedeeld met de houten hamer vlak voordat Vespasianus, die een plooi van zijn toga over zijn hoofd had getrokken, het offermes had gebruikt. Het bloed stroomde over de voorpoten en schouders, die al begonnen te trillen. De tong hing uit de bek, en op het moment dat het beest door zijn sidderende poten zakte gooide hij de walmende inhoud van zijn maag eruit. De stier was voor de ingang van het Senaatsgebouw op zijn knieën gebracht. De vijfhonderd senatoren die in de stad verbleven en nu in volgorde van belangrijkheid op de trappen stonden, keken plechtig naar het ritueel, dat sinds mensenheugenis in het centrum van Rome werd uitgevoerd.


      Vespasianus had een paar stappen achteruit gedaan om voldoende afstand te houden tot de uitwerpselen en het braaksel van de stier, want als de toga van de ceremoniemeester bezoedeld werd zou dat een slecht voorteken zijn en voldoende reden om het hele ritueel over te doen. De nestor gaf twee publieke slaven opdracht de kom met het bloed weg te halen en kort daarna stortte het beest ter aarde. De hartslag zakte nu snel weg en het levende lichaam werd zielloos vlees.


      Vespasianus sprak bij het dode dier de ceremoniële spreuk uit, en zoals zijn voorgangers dat sinds de stichting van de Republiek hadden gedaan smeekte hij Jupiter Optimus Maximus zijn zegen te geven aan de stad. Vier andere publieke slaven rolden de levenloze stier op zijn rug en trokken zijn vier poten uit elkaar, zodat de buik opengesneden kon worden.


      De stank van de walmende ingewanden drong zijn neus binnen toen het gewette ijzer het geschenk aan de beschermgod van Rome opensneed. Het volk dat zich op en langs de randen van het forum had verzameld, hield de adem in. Na enkele nauwkeurige en vakkundige sneden pakte Vespasianus het nog warme hart uit het lijf, toonde het aan zijn collega-senatoren en aan de ridders voor in de enorme menigte en legde het op het vuur, zodat het sissend en knetterend kon branden op het altaar van Jupiter voor de openstaande houten en ijzeren deuren van de Curia.


      De twee publieke slaven die aan weerszijden van de stier stonden trokken de ribbenkast open, zodat Vespasianus aan het volgende lastige klusje kon beginnen: de lever verwijderen zonder zijn toga te bevuilen. Hij was al een flink aantal keer ceremoniemeester geweest en wist daarom dat hij in de eerste plaats stelselmatig en geduldig te werk moest gaan. Rustig haalde hij de lever onbeschadigd uit de buikholte en legde hem op de tafel naast het altaar. Met de doek die daar speciaal voor dit doel was neergelegd veegde hij het bloed van de lever, waarna hij er zijn hand over liet gaan. Zijn adem stokte, zijn hart bonkte in zijn keel, zijn borst ging een paar keer hevig op en neer en zijn ogen staarden naar de paarsige vlek op het roodbruine vlees. Een vlek was echter per definitie onregelmatig en vaag van vorm, en dat gold niet voor de plek op de lever waar twee aderen bijna als één vanuit het binnenste naar boven kwamen. Deze vorm was duidelijk, bijna alsof hij er met een brandijzer in was gezet, zoals een slaveneigenaar zijn eigendom brandmerkte: met een letter. En die ene letter was hetgeen waarvan Vespasianus zo schrok. Hij was klein, maar glashelder: de letter waarmee zijn familienaam begon. Wat hij voor zich zag, was de letter V. Een V die bovendien vrijwel precies in het midden van de lever stond, iets links van het dunnere middendeel, in het deel dat de oude Etruskische waarzeggers toedichtten aan de heilige Mars, zijn beschermgod.


      In het besef dat een teken dat werd aangetroffen op de lever die in naam van Rome aan Jupiter werd geschonken en ontegenzeggelijk verwees naar hem, de man die het offer uitvoerde, op tal van manieren geïnterpreteerd kon worden en bij de machthebbers vooral jaloezie zou opwekken, draaide Vespasianus de lever om, en tot zijn geruststelling vertoonde deze verder geen afwijkingen. Hij pakte het orgaan, waarbij hij zijn duim precies op de plek hield die mogelijk op verraad duidde, liet het aan de nestor zien en verklaarde dat het een gunstige dag was voor Rome. Maar ondertussen brandde het beeld van het teken op zijn netvlies.


      ‘Het zij zo,’ riep de nestor van de Senaat met zijn oude schrille stem terwijl Vespasianus de lever op het altaarvuur legde. ‘Haal de gevangenen!’


      Er ontstond reuring bij het Tullianum, de gevangenis aan de voet van de Capitolijn, naast de Gemonische trappen, in de schaduw van de tempel van Juno op de erboven gelegen Arx. Soldaten van de stadscohort maakten ruimte bij de enige ingang, waarna een centurio, wiens dwarse helmkam van wit paardenhaar licht wapperde in de wind, met zijn wijnstok op de deur klopte.


      In stilte wachtte de menigte gespannen op wat komen ging.


      Enkele ogenblikken later ging de deur open en schuifelden de geketende gevangenen achter elkaar naar buiten. De menigte gaf nog steeds geen kik, het wachten was op die ene man voor wie iedereen gekomen was. In de deuropening van de enige openbare gevangenis in Rome verscheen een rijzige gestalte. Met gebogen hoofd liep de man naar buiten. Iedereen hield zijn adem in. Hij was niet in lompen gehuld en maakte geen verslagen indruk, zoals de ellendelingen die eerder naar buiten waren gekomen. Integendeel. Zowel zijn kleding als zijn houding was koninklijk.


      ‘Heel slim,’ mompelde Gaius. ‘Hoe fraaier je hem kleedt, hoe hoger je hem verheft en hoe meer indruk Claudius maakt als hij hem dadelijk vernedert en vermorzelt.’


      Vespasianus staarde naar de gevangene: het zwakke zonlicht weerkaatste in zijn helm met bronzen vleugels, zijn handen waren samengebonden, maar zijn borst stak fier naar voren en was gehuld in een zware maliënkolder. Het boegeroep en gesis van de menigte zwol aan. Daar stond de man die hij niet meer gezien had sinds die nacht, nu vijf jaar geleden, dat hij vanuit het duistere noorden met zijn leger was opgerukt en de Tweede Augusta zowat had overrompeld op het moment dat de Romeinen zich aan het verplaatsen waren. Daar stond de man die bijna een legioen verpletterd had, het legioen van Vespasianus.


      Daar stond Caratacus.
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      HOOFDSTUK II


      De inwoners van Rome joelden, smeten beledigingen en projectielen naar de gevangenen terwijl die over het Forum Romanum werden gedreven. Caratacus deed alsof zijn neus bloedde en keek om zich heen alsof hij een reiziger was die voor het eerst in de mooiste stad op aarde was. Toch leek hij niet geïmponeerd door de talrijke bogen in de gevel van het Tabularium en de majestueuze zuilen van de daarboven gelegen tempel van Jupiter, noch verscheen op zijn ronde, blozende gelaat een teken van verwondering toen hij langs de tempels van Concordia en Saturnus kwam. En ook bij het Senaatsgebouw was in zijn ogen geen enkele eerbied te bespeuren. Zijn weelderige hangsnor golfde in de wind terwijl hij de ernstige gezichten opnam van de vijfhonderd prominente inwoners van Rome die zich in hun gebroken witte toga met brede purperen zoom hadden gewikkeld en hun voeten in rode leren schoenen hadden gestoken en die, als ze tenminste verkiesbaar waren, een krans op het hoofd droegen of, afhankelijk van hun positie, omringd werden door lictoren.


      Vespasianus stond boven aan de trap, midden in de schare senatoren, toen Caratacus aan de voet van de trap stil moest blijven staan. Met twee handen in de lucht vroeg hij om stilte. Het duurde even, maar op een gegeven moment drong het tot de mensen door dat de gebeurtenissen pas een vervolg zouden krijgen als er orde heerste. ‘Caratacus van de Catuvellauni,’ verkondigde Vespasianus luid en duidelijk, zodat ook de achterste mensen hem zouden verstaan. ‘U hebt de strijd verloren en bent gevangengenomen door Rome, en nu zult u ten overstaan van de Senaat naar uw keizer worden gebracht voor het vonnis. Wilt u nog iets zeggen?’


      Caratacus rechtte zijn rug en keek Vespasianus strak aan. ‘Titus Flavius Vespasianus, consul van Rome en voormalig legaat van de Tweede Augusta, met wie ik de eer had op het slagveld te staan, ik groet u als wapenbroeder en heb grote waardering voor de kundigheid waarmee u de levens redde van uw mannen toen ik u ’s nachts vanuit een hinderlaag aanviel. Consul, ik groet u.’


      Tot verbazing van Vespasianus en alle andere aanwezigen salueerde de Britanniër als een Romein: hij sloeg zijn vuist op zijn borst.


      ‘Ik wil twee dingen zeggen alvorens ik naar de keizer ga. Ten eerste dat Rome mij weliswaar verslagen heeft in de strijd, maar mij niet gevangen heeft genomen. Ik ben verraden door die heks die zichzelf koningin noemt, Cartimandua van de Brigantes, die de wet van de gastvrijheid schond op een wijze waarvoor de grootste barbaar zich zou schamen. En ten tweede dat Claudius niet mijn keizer is. Als dat het geval was, zou ik niet hier zijn maar thuis, op de plek waar ik ooit een gelukkig leven leidde. Wat niet wegneemt dat ik graag kennis met hem maak, met de man die meer begeert dan dit.’ Met een weids gebaar wees hij op het Forum Romanum; toen keerde hij zich weer tot Vespasianus. ‘Dus gaat u voor, consul, ik ben benieuwd naar uw keizer.’


      De twaalf lictoren van Vespasianus leidden de stoet over de Via Sacra, langs het Huis van de Vestaalse Maagden en de Domus Publica en vele andere mooie gebouwen, aanschouwd door een menigte die nu hooguit nog mompelde. Geen gejoel meer, geen beledigingen meer, er werden zelfs geen oude broodkorsten gegooid naar de Britannische koning, die in het kielzog van Vespasianus en de andere prominente magistraten liep, trots en waardig, een kop groter dan de meeste Romeinen en hun lictoren. Zijn korte toespraak had zich als een lopend vuurtje door de menigte verbreid en vol ontzag keken de mensen naar hem toen hij voorbijliep, gevolgd door de rest van de Senaat, het forum af en toen naar links, omhoog naar de Vicus Patricius, waar de gebouwen minder indrukwekkend werden, de woonkazernes tegen elkaar hingen en het geld vooral rolde vanwege de prostitutie.


      Maar Vespasianus liep door de stad als een blinde. Hij was er met zijn hoofd niet bij.


      Sinds hij als vijftienjarige jongen zijn ouders had horen praten over de tekens die waren gezien bij zijn naamgevingsceremonie, dacht hij onderworpen te zijn aan de wil van zijn beschermgod, Mars. Maar niemand had hem willen vertellen wat er voor hem voorspeld was, omdat zijn moeder alle aanwezigen had laten zweren nooit te zullen onthullen welke tekens er op de offers gezien waren. Hadden ze geleken op wat hij zojuist zelf gezien had op de lever die hij had opgedragen aan Jupiter, de oppergod van Rome? Hadden ze geleken op de V in het gebied dat werd toegeschreven aan Mars? Het was een ingewikkelde puzzel, en terwijl hij de stukjes omzichtig in elkaar schoof, doemde er een beeld op waarvan hij al een keer een glimp had opgevangen.


      Het orakel van Amphiaraus met een eeuwenoude voorspelling die alleen voor hem en Sabinus was bestemd. De astroloog van Tiberius die de oude keizer voorspelde dat de senator die in Egypte de feniks zou zien de stamvader van de volgende dynastie was: Vespasianus was in Siwa getuige geweest van die gebeurtenis, maar had daar verder niet bij stilgestaan, totdat Sabinus hem vertelde dat de oase ooit bij het Egyptische rijk hoorde. Dit had een vervolg gekregen met het orakel van Amon en het geschenk van de stervende Antonia, zijn beschermvrouw: het zwaard van haar vader, Marcus Antonius, die tot de grootste aller Romeinen behoorde. En dan was er ook nog Myrddin, de onsterfelijke druïde van Britannia, die Vespasianus vertelde dat hij de bestemming had gezien die Mars voor hem in petto had. Die bestemming had Myrddin grote angst ingeboezemd, want hij was ervan overtuigd dat Vespasianus ooit aan de macht zou komen, maar dat hij zijn macht niet zou aanwenden om de ziekte die Rome dreigde op te slokken in de kiem te smoren, een ziekte die, meende Myrddin, de oude en ware godsdiensten te gronde zou richten. Tot tweemaal toe had Myrddin geprobeerd hem te vermoorden door zijn goden tot leven te wekken, waarmee hij bewezen had dat die goden bestonden, dat ze macht hadden. Vespasianus was ervan overtuigd dat zijn overleven aantoonde dat Mars over hem hoedde, en juist daarom moest hij hetgeen hij zojuist gezien had volstrekt serieus nemen.


      Dit galmde allemaal door zijn hoofd terwijl hij de stoet naar de huidige Julisch-Claudische machthebber leidde: een stuiptrekkende, kreupele, kwijlende dwaas die aan de leiband van zijn vrouw en vrijgelatenen liep. Een erudiet historicus? Misschien. Een wetgeleerde van enig gewicht? Zeker. Maar een wijze keizer die zijn woorden weloverwogen koos? Of een ijdele dwaas die geen oog had voor andermans talenten, die door jarenlange vernederingen haatdragend was geworden en in de waan verkeerde een van scherpste geesten van zijn tijd te zijn?


      Er verhieven zich nog amper stemmen toen ze via de Vicus Patricius de Viminaal op liepen, langs de luxueuzere bordelen waar zowel mannelijke als vrouwelijke prostituees werkten, in de richting van de Porta Viminalis, waarachter de kwijlende dwaas wachtte. Vespasianus probeerde niet meer aan die ochtend te denken en vroeg zich af hoe de keizer zou omgaan met een waardig man als Caratacus, die bij iedereen respect afdwong.


      Hij bedacht wat hij zou doen als hij in Claudius’ schoenen stond.


      De praetoriaanse garde sprong in de houding en de aarde beefde onder de duizend voeten die tegelijk op de grond stampten. Achter de gelederen van de in groepen opgestelde cohorten stegen vanaf de daken van het praetoriaanse legerkamp kraaien op die wild fladderend en krassend bezwaar maakten tegen deze verstoring van hun ochtendrust. De gebulderde bevelen en daverende soldatenvoeten bleven hangen tussen de muren van het legerkamp en de hoge Servische stadsmuur, maar plotsklaps werd het stil en hoorde je alleen nog de vele klapperende vaandels en de paardenharen helmkammen die ruisten in de wind, en af en toe het klaaglijke gekrijs van een vogel. De Romeinse elitetroepen keken strak voor zich uit terwijl de Senaat door de Porta Viminalis paradeerde, aangevoerd door Vespasianus, die de keizer zijn geschenk kwam brengen: een vijandelijke koning en diens gevolg.


      Claudius zat op een van de twee verhogingen links van de garde, met de echtgenotes en kinderen van de prominenten aan de andere kant. Flavia en hun achtjarige dochter, Domitilla, zaten op een ereplek voor de andere vrouwen. Het was overduidelijk dat ze trots was op Vespasianus: ze zat kaarsrecht en nam draaiend met haar hoofd de echte of verbeelde complimenten van de andere vrouwen in ontvangst. De kwestie van de zoogsters was nu even niet meer zo belangrijk.


      De senatoren liepen rustig door en gaven iedere soldaat ruimschoots de gelegenheid nog een glimp op te vangen van de rebellenkoning, die zijn onvermijdelijke lot tegemoet ging: na zijn verwurging zou hij in zijn eigen vuil aan de voeten van de keizer liggen. Zelfs van veraf was te zien dat Claudius een zenuwtic had. Terwijl de stoet naderde, schudden zijn hoofd en zijn armen en benen af en toe hevig.


      Een golf van walging welde in Vespasianus op toen hij zag wie er op de tweede verhoging zat: Agrippina. Nooit eerder was een vrouw tot hetzelfde niveau verheven als de machtigste man van Rome. Zelfs de vrouw van Augustus, Livia, had dat niet geambieerd, en ook voor Cleopatra was die eer niet weggelegd geweest toen zij bijna een eeuw geleden haar geliefde en de vader van haar zoon, Gaius Julius Caesar, in Rome bezocht. Maar de vrouw, ruim in de veertig inmiddels, die direct van deze twee grote mannen afstamde, gedroeg zich nu alsof zij op gelijke voet met hen stond, terwijl haar stuipende, kwijlende oom en echtgenoot met de zoom van zijn toga het speeksel van zijn kin veegde, een beeld dat moeilijk te rijmen was met zijn lauwerkrans en purperen toga.


      Rond de twee verhogingen zaten de mannen en vrouwen die profijt hadden van hun nauwe banden met een van de twee of met beide personen op de verhogingen. Precies tussen hen in zat Pallas, in wiens baard en haar grijze plukken zaten en die zoals gebruikelijk onbewogen voor zich uit staarde: van zijn gezicht viel niets af te lezen, hij droeg een masker dat Vespasianus slechts één keer had zien wegvallen.


      Tussen Pallas en Agrippina in stond Nero, veertien jaar en met de melkachtige huid van een jonge god en getooid met weelderige krullen waarover de zweem van een roodgouden dageraad lag. Hij stond bijna zijdelings, met zijn linkervoet recht naar voren, en droeg de senatorentoga die de Senaat hem samen met de rang van proconsul had toebedeeld toen hij slechts vijftien dagen geleden de volwassen leeftijd had bereikt. Aan de andere zijde van Pallas, en in schril contrast met Nero, stond Britannicus, tien jaar oud en nog gehuld in de toga praetexta, de kindertoga met smalle purperen zoom. De toga en zijn dunne, sprietige bruine haar, zijn lange gezicht en diepliggende ogen, alle geërfd van zijn vader, stelden hem in lichamelijk opzicht ruimschoots in de schaduw van de oogverblindende Prins van de Jeugd, zoals zijn stiefbroer nu genoemd werd.


      Achter Britannicus vond zijn zus, Claudia Octavia, het kennelijk moeilijk om de allure van haar stiefbroer te weerstaan, want om de haverklap dwaalden de ogen van het jonge pubermeisje in Nero’s richting.


      De gevulde vijftigers Lucius Annaeus Seneca en Sosibius, de leraren van respectievelijk Nero en Britannicus, hingen om hun pupillen heen, die ze nauwgezet in de gaten hielden, want elke misdraging kon slecht op hen afstralen en akelige gevolgen hebben.


      Weggekropen achter de leraren stonden Narcissus en Callistus. De zwaarlijvige Narcissus had een baard en was behangen met juwelen, Callistus was pezig en kaal en blikte handenwringend en zenuwachtig om zich heen, alsof hij omringd was door vijanden. Beide mannen hadden een machtige positie, maar geen van hen had nog dezelfde invloed op de keizer als voorheen. Daar had Pallas wel voor gezorgd. Narcissus’ blik viel op Vespasianus en hij knikte hem nauwelijks zichtbaar toe, wat Vespasianus verbaasde: zulk roekeloos gedrag was niets voor Narcissus. Hij keek de andere kant op en vroeg zich af of de vrijgelatene alle hoop had opgegeven.


      Vespasianus’ oog viel op de vrouw die al meer dan vijfentwintig jaar zijn minnares was: de mooie Caenis met haar saffierblauwe ogen. Ze glimlachte hem heel even toe toen hij op vijf passen van de verhoging tot stilstand kwam. Nadat Pallas als overwinnaar uit de strijd om de macht in Rome was gekomen, had hij de secretaresse van Narcissus ingelijfd, en nu stond ze klaar om de toespraken vast te leggen op schrijftabletten. Een slaaf zat met een schrijftafel op zijn rug op zijn knieën voor haar. Caenis, die door Vespasianus werd bemind en door Flavia werd geduld, zou nooit zijn vrouw kunnen worden omdat senatoren niet met vrijgelatenen mochten trouwen, en Caenis was de dochter van een slavin.


      De lictoren van Vespasianus en alle andere hoogwaardigheidsbekleders gingen verder naar links staan, zodat de gevangenen werden omringd door de menigte senatoren.


      Er viel een stilte, Claudius probeerde zijn lichaam te beheersen, stelde alles in het werk om zijn mond het eerste woord te laten vormen. Spugend en spetterend stootte hij de eerste zin uit: ‘V-v-vanwaar dit bezoek v-v-van mijn t-t-trouwe Senaat?’


      Vespasianus deed een paar stappen in de richting van de keizer. ‘Princeps en waarde medeconsul, wij hebben de eer u namens de voltallige Senaat een geschenk aan te bieden van Publius Ostorius Scapula, gouverneur van de provincie Britannia. Voor u staan, in ketenen, de rebellenkoning Caratacus van de Catuvellauni en zijn laatste volgelingen.’


      Ofschoon dit de enige reden van deze bijeenkomst was, deed Claudius alsof hij hoogst verbaasd was. ‘Caratacus? Die naam heb ik wel eens horen vallen, ja. Wat wilt u dat ik doe?’


      ‘Wij willen dat u hem veroordeelt.’


      ‘Wat heeft hij misdaan?’


      Vespasianus had moeite om tijdens deze zogenaamde dialoog met die dwaas zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Hij is de man die na uw glorieuze pacificatie van het eiland weigerde voor u te buigen.’ Vespasianus besefte dat hij de grenzen van de werkelijkheid aanzienlijk oprekte. Het eiland Britannia was verre van veroverd, maar dat kon hij niet publiekelijk toegeven, aangezien de keizer al een triomftocht had gehouden ter ere van zijn overwinning en Aulus Plautius bij zijn terugkeer een ovatio had gegund. Daarom was Caratacus vanwege zijn terechtstelling vanaf het forum naar een plek buiten de stadsmuren gebracht en niet andersom, zoals bij een triomftocht. Als hij zou suggereren dat de vier legioenen en evenzoveel auxilia die nog actief waren op het eiland veel meer deden dan alleen wat lokale verzetshaarden opruimen, zou hij de overwinning van Claudius met terugwerkende kracht tenietdoen en vraagtekens plaatsen bij de geldigheid van zijn triomftocht. Terwijl zijn vrijgelatene het in militair-strategisch opzicht beroerde plan juist had bedacht met het doel Claudius steviger in het zadel te helpen.


      Claudius deed alsof hij even nadacht en wreef melodramatisch over zijn natte kin terwijl alle aanwezigen hun best deden om hun schaamte te verhullen. ‘Ik veroordeel hen tot de dood. Burrus!’


      Sextus Afranius Burrus, door Agrippina gekozen als de nieuwe prefect van de praetoriaanse garde, kwam achter Caenis vandaan, liep naar voren en brulde naar zijn mannen: ‘Executiepeloton… Voorwaarts!’


      Zes mannen met wurgtouwen stapten uit het gelid terwijl een stuk of tien anderen naar de gevangenen liepen en hen naar voren duwden. De vrouwen en enkele jongens gingen op hun knieën voor de man die het Romeinse gezag belichaamde en die onrustig heen en weer schoof op zijn curulische zetel, en smeekten in gebroken Latijn om hun leven, trokken de haren uit hun hoofd, verscheurden hun kleren. Onderwijl stelden de beulen zich in een rij achter hen op.


      Vespasianus keek naar Caratacus en hoopte dat de man die steeds zo waardig en weerspannig was geweest zich nu niet zou verlagen tot het niveau van sommige andere gevangen, en hij werd niet teleurgesteld. De Britannische koning bleef fier overeind en weigerde om zijn leven te smeken. In plaats daarvan keek hij de Romeinse keizer strak aan, zonder een spoor van verbazing over diens onooglijke voorkomen, en toen Claudius zijn blik beantwoordde knikte hij hem nauwelijks merkbaar toe, alsof hij een gelijke begroette.


      Claudius fronste zijn wenkbrauwen en vroeg toen met geheven hand om stilte. ‘Voordat de opstandeling sterft mag hij zich nader verklaren.’


      Caratacus stak zijn handen op zodat iedereen zijn ketenen kon zien. ‘Als mijn kluistering gelijkwaardig aan mijn eer en edele afkomst was geweest en daar niet in tekort was geschoten, zou ik Rome zijn binnengegaan als uw vriend en niet als uw gevangene. U zou zich niet verheven hebben gevoeld boven een koning met zulke illustere voorgangers, de heerser over talrijke volken, en wij zouden een verdrag van wederzijdse vriendschap en vrede hebben getekend. Nu echter is mijn vernedering even glorieus voor u als zij beschamend is voor mij. Maar ik heb dit alles aan mezelf te danken. Ik had manschappen, paarden, wapens en rijkdom. Wie kan het mij kwalijk nemen dat ik die niet achter wilde laten? Wanneer jullie, Romeinen, die reeds ruim bedeeld zijn, in marmeren zalen verklaren over de wereld te willen heersen, betekent dat dan dat wij, die vergeleken met jullie weinig hebben en in lemen hutten wonen, genoegen moeten nemen met een leven als slaaf? Ik sta hier als gevangene voor u omdat ik te trots was om u alles te geven wat ik bezat. Maar ik zeg u dit, keizer der Romeinen, ik zal niet herinnerd worden om mijn ondergang, noch om mijn overwinning. Ik zal niet anders zijn dan al die andere heersers die u vermorzelde. Na mijn straf zal ik in vergetelheid raken en uw overwinning zal niet lang meer herinnerd worden. Maar als u mij het leven gunt, zal ik zo lang als ik leef een herinnering zijn aan uw barmhartigheid en u roem brengen.’


      Claudius staarde de Britannische koning peinzend aan, zijn kaken gingen op en neer, alsof hij een taai stukje kraakbeen vermaalde.


      Hij verkeerde duidelijk in dubio, maar Agrippina stond op en stak haar armen naar Caratacus uit. ‘Uw mooie woorden hebben mij geraakt.’ Er biggelde een traan over haar wang, alsof ze haar uitspraak daarmee wilde onderstrepen. Ze keerde zich tot haar zoon. ‘Wat vindt Nero Claudius Caesar Germanicus ervan, de Prins van de Jeugd?’


      Nero had het voorbeeld van zijn moeder gevolgd en was met een luide, harde snik begonnen te huilen. ‘Ik vind, lieve moeder, dat mijn vader voor deze ene keer genade moet tonen. Een barmhartige heerser wordt gewaardeerd en men zal vol lof over hem zingen en schrijven.’ Hij keek naar Britannicus terwijl zijn leraar, Seneca, instemmend knikte, blakend van zelfvoldaanheid. ‘En ik weet zeker dat mijn broer het daarmee eens is.’


      Britannicus beantwoordde de blik van zijn stiefbroer niet. ‘Een heerser die opstandigheid onbestraft laat, moedigt deze juist aan.’ Knikkend maakten velen duidelijk het met hem eens te zijn. Zo jong en dan al zo wijs. ‘Ik vind dat Domitius het verkeerd ziet.’


      Er viel een stilte en alle ogen richtten zich op de keizer. Zou hij zijn zoon nu een uitbrander geven vanwege deze kwetsende woorden over zijn aangenomen zoon? Sosibius trok wit weg en staarde geschrokken, met open mond, naar zijn pupil. Vespasianus zag Titus, die tussen de andere jongelingen van het keizerlijke hof stond, onwillekeurig glimlachen voordat op zijn gezicht dezelfde verbijsterde uitdrukking verscheen als op die van zijn leeftijdgenoten.


      Claudius’ hoofd schokte en schudde, hij voelde de ijzige, priemende blik van zijn vrouw. Nero viel theatraal op zijn knieën, alsof hij in een komedie de afgewezen minnaar speelde, en tranen stroomden over zijn wangen. Hij wist precies de juiste houding te treffen terwijl Seneca een troostende hand op zijn schouder legde. ‘Vader, u staat toch niet toe dat mijn broer mij afvalt?’ Nero wierp zijn hoofd in zijn nek, streek met een hand door zijn weelderige vlammende haardos, legde de rug van zijn andere hand op zijn voorhoofd en richtte zich tot de hemel. ‘De goden zijn mijn getuigen: toen u mij adopteerde, vader, hield ik op een Domitius te zijn.’


      Claudius worstelde met het woord dat hij in zijn bibberende mond probeerde te vormen, maar ten slotte barstte hij uit: ‘Britannicus!’ Het galmde tussen de muren. ‘Bied je excuus aan!’


      Britannicus gaf geen krimp. ‘De wettige erfgenaam van het purper biedt niemand zijn excuus aan. Eigen familie eerst. Het zuivere bloed van de Julisch-Claudische dynastie moet niet bezoedeld worden door dat van een Domitius. Ik vind dat Caratacus moet sterven.’ Hij wierp een ziedende blik in de richting van zijn rivaal, die zijn tranen opving op zijn vingers en aan de menigte toonde.


      Claudius stak zijn vuist naar voren, alsof hij na een gladiatorengevecht een oordeel ging vellen, en hield zijn duim tussen zijn vingers als een zwaard in een schede. ‘C-C-Caratacus blijft leven! Evenals zijn gevolg.’


      Burrus keek naar de keizerin. Ze keek Britannicus woedend aan en knikte toen triomfantelijk. De praetoriaanse prefect draaide zich naar zijn mannen. ‘Geprezen zij de barmhartigheid van de keizer!’


      Uit negenduizend kelen klonk gebrul en de kraaien kringelden opnieuw zenuwachtig fladderend omhoog. De andere gevangenen vielen onder Claudius’ verhoging op hun knieën en strekten hun armen om de voeten van de keizer aan te raken terwijl Caratacus met grote passen naar voren kwam en eerst naar de keizer boog en vervolgens naar de keizerin en haar zoon, die nu was opgestaan en met een hand op zijn hart en de blik op oneindig het hoofd schudde, alsof hij naar woorden zocht om deze grootse goedertierenheid te beschrijven.


      Caratacus stak zijn geketende handen uit naar Burrus.


      ‘Daar staat een geslepen man,’ fluisterde Gaius in Vespasianus’ oor terwijl Caratacus werd verlost van zijn ketenen en de praetoriaanse manschappen opnieuw in gebrul uitbarstten.


      ‘En een zeer ongelukkige jongen en een heel erg bange leraar,’ zei Vespasianus, die zag dat Britannicus door Sosibius terug naar Titus en de andere jongelingen werd geduwd. ‘Ik vraag me af of hij hem nog één keer een afranseling durft te geven voordat hij naar een nieuwe baan moet gaan zoeken.’


      Sosibius wierp een doodsbange blik op Agrippina en Britannicus keek met onverbloemde haat achterom naar Claudius. De nestor begon ondertussen aan zijn toespraak, de eerste van een lange reeks kruiperige woorden van de verschillende senatoren, met tal van loftuitingen voor de man die meer leden van hun klasse en van de ridderstand had laten executeren dan zijn voorgangers Caligula en Tiberius bij elkaar.


      De zon was ver voorbij het hoogste punt toen Claudius, die door de hapjes heen was die hem gedurende de vele toespraken met regelmatige tussenpozen waren voorgezet, het zat was om met een lege maag naar alle lofprijzingen te luisteren en zijn draagkoets liet komen.


      Vespasianus maakte een einde aan de bijeenkomst met het voorstel morgen met de voltallige Senaat te debatteren over het voorstel om zijn medeconsul een meer dan levensgroot bronzen beeld te geven in de tempel van Concordia als eerbetoon aan zijn grootsheid en zijn vermogen om eendracht te brengen onder alle volken.


      De keizer, die dit vanzelfsprekend een hele eer vond, werd in zijn draagkoets geholpen door het nieuwste lid van de ridderstand en vertrok. Caratacus was nu ook de trotse eigenaar van een villa op de Esquilijn, een huis dat had toebehoord aan een senator die door Agrippina valselijk was beschuldigd van verraad en ter dood was gebracht.


      ‘Ik denk dat je dat goed hebt afgehandeld, jongen,’ merkte Gaius op. Ze zagen dat de keizerin Britannicus nog een laatste venijnige blik toewierp alvorens Nero zijn hoofd op haar borst legde en de gordijnen van de draagkoets dicht werden getrokken. ‘De Senaat zal voor het standbeeld van Claudius stemmen en als jouw ambtstermijn over drie dagen afloopt zal hij blijk geven van zijn dankbaarheid.’


      ‘Hij zal me wellicht bedanken, oom, maar niet belonen.’


      ‘Dat valt nog te bezien,’ zei iemand achter hen. ‘Hij was het wel van plan.’ Vespasianus en Gaius voelden beiden een hand op hun schouder en draaiden zich om. Het was Pallas. De Griek knikte hen toe. ‘En op een manier die jullie misschien al verwacht hadden.’


      ‘Ik had verwacht een provincie te krijgen, geen senatoriale, maar een keizerlijke, met legioenen en de kans op enige militaire glorie. Zoals mijn broer.’


      ‘Dat verdient u ook, maar spijtig genoeg…’


      ‘Spijtig genoeg lijk ik het ongenoegen van de keizerin over me te hebben afgeroepen,’ onderbrak Vespasianus hem, ‘omdat mijn zoon bevriend is met de rivaal van haar zoon.’


      ‘Als u het zo zegt lijkt het inderdaad enigszins onredelijk. Er is echter meer aan de hand. Veel meer. Loop maar met mij mee, heren.’ Pallas leidde hen terug naar de poort. De lictoren van Vespasianus sloten achter hen aan, ze wisten niet waar ze naartoe gingen en konden dus niet voorgaan. ‘Ik kan ervan uitgaan dat dit onder ons blijft, gezien het feit dat wij al zo lang goede vrienden zijn?’


      Vespasianus keek even naar zijn oom en voelde een licht schuldgevoel opkomen. ‘Natuurlijk, Pallas.’


      ‘Dan kunnen jullie mij ook een ontkenning besparen wanneer ik jullie vertel dat ik weet dat jullie vanavond een geheime ontmoeting hebben met Narcissus.’


      Vespasianus keek Pallas aan en boog zijn hoofd terwijl Gaius iets uitkraamde over dat ze gedwongen waren. Om hen heen schalden hoorns en blaften centuriones hun troepen toe, die als één man stampten en hun wapens lieten kletteren: de praetoriaanse garde maakte zich op voor de afmars terug naar hun kamp, cohort voor cohort, gadegeslagen door vrouwen die luidkeels uiting gaven aan hun bewondering.


      ‘Ik neem het jullie niet kwalijk dat jullie hem willen ontmoeten. De keus die jullie kregen voorgelegd kun je nauwelijks een keus noemen: een trouwe dienaar van Rome, verstoten door een wraakzuchtige vrouw, wanhopig en zonder vrienden, wordt geholpen door Narcissus, die hem alsnog een kans op bevordering biedt. Ik vraag jullie niet om niet te gaan, integendeel. Ik wil juist dat jullie gaan en akkoord gaan met hetgeen hij van jullie verlangt. Hij is ongetwijfeld van plan mij weg te werken, zodat hij weer de machtigste raadgever van Claudius kan worden. Ik ben heel benieuwd hoe hij dat wil gaan doen, dus dat wordt een boeiend gesprek.’


      ‘Hoe weet u dit, Pallas? Ik heb pas vanochtend besloten ernaartoe te gaan.’


      ‘Dan is dat dus het antwoord.’


      ‘Maar de boodschapper van Narcissus, Agarpetus, en mijn slaaf, Hormus, zijn de enigen die het weten, afgezien van mijn oom en Magnus, natuurlijk.’


      ‘En u vertrouwt uw slaaf?’


      ‘Alleszins.’ Vespasianus zweeg een ogenblik en kwam toen tot de onvermijdelijke conclusie. ‘Dus Agarpetus werkt voor u, Pallas?’


      ‘Ja, maar dat weet hij zelf niet. Ik laat hem volgen, en als hij iets doet wat ik interessant vind, zoals vanochtend, toen hij naar uw huis ging, doe ik navraag. Agarpetus is bijzonder dol op de jongen met wie hij het bed deelt en bespreekt veel met hem. Helaas voor hem hecht die jongen meer waarde aan munten dan aan integriteit. Een gouden aureus was genoeg om erachter te komen dat jullie een afspraak hadden met Narcissus, en toen ik de blik zag die jullie bij aankomst hier uitwisselden, wist ik dat ik waar voor mijn geld had gekregen. Wat de tijd en plaats betreft: het lijkt me logisch dat jullie niet in het paleis afspreken en het ligt voor de hand dat Narcissus de festiviteiten van vanavond benut om zich onopgemerkt door de stad te verplaatsen. Die festiviteiten gaan gewoon door, ook al heeft de keizer Caratacus gratie verleend. Er zal nu feestgevierd worden omdat Claudius zich de genadige overwinnaar heeft getoond in plaats van de nietsontziende heerser.


      Waar Narcissus zich door het feestgedruis naartoe zal begeven, weet ik nog niet. Maar als ik hem was zou ik voor de herberg van Magnus kiezen. Een zeer veilige keus, gezien de band die Magnus en u hebben.’


      Vespasianus kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Het is blijkbaar zinloos om iets voor u geheim te houden. U weet waarschijnlijk ook wat er besproken zal worden, al tast ik zelf nog volledig in het duister?’


      ‘Nee, dat weet ik niet, maar ik wil dat u dat na het gesprek aan Caenis vertelt. Zij rekent op uw komst en zal mij morgenochtend inlichten.’


      ‘En als ik dat niet doe?’


      ‘Dan zal Agrippina haar gang kunnen gaan en die veelbelovende toekomst van u vrijwel zeker in duigen liggen. Maar als u mij helpt en mijn vijand bespioneert, zal ik de keizer en keizerin ervan overtuigen dat u de ideale man bent voor een lastig karwei waarmee u aardig wat lof kunt oogsten. Geloof me als ik zeg dat dit uw enige kans is om u nuttig te maken voor Rome nadat u de functie van consul hebt neergelegd. Agrippina wantrouwt u zo erg dat dit voor mij de enige gelegenheid is om haar over te halen.’


      ‘Wat heb ik gedaan?’


      ‘Het gaat om wat u níét hebt gedaan. U hebt Messalina niet gedood.’


      ‘Maar Burrus heeft dat wel gedaan.’ Vespasianus’ gedachten gingen naar die avond in de Tuinen van Lucullus, toen hij de toenmalige tribuun Burrus vergezeld had naar de executie van de trouweloze keizerin.


      ‘Dat klopt, maar pas nadat u haar de kans had gegeven zichzelf van het leven te beroven. Burrus is erg ambitieus en als hij iemand in een kwaad daglicht kan stellen en daar zelf van kan profiteren, zal hij dat zeker niet nalaten. Hij heeft uw slappe houding in de Tuinen van Lucullus uitgebuit en tegenover Agrippina de indruk gewekt dat u met Messalina meevoelde, zo erg zelfs dat u haar liever niet zag sterven. Voor Agrippina is dit een aanwijzing dat u haar liever niet als keizerin ziet. En nu ze dat in haar hoofd heeft gehaald, kan ze het moeilijk weer loslaten, al heb ik haar dat wel dringend aangeraden.’


      Gaius ontstak in woede. ‘Maar hij bood Messalina niet uit medelijden zijn zwaard aan, maar omdat hij haar iets wilde zien doen waartoe zij anderen uit jaloezie en wrok had gedreven.’


      ‘Burrus denkt daar anders over.’


      Vespasianus schudde zijn hoofd en zuchtte, dit was onterecht. ‘En heeft mij goed zwartgemaakt bij de keizerin.’


      Pallas knikte instemmend. ‘Hij was meteen de aangewezen man om prefect van de praetoriaanse garde te worden.’


      ‘Goed dan, Pallas. Ik zal uw spion zijn, ook al kunt u mij niet garanderen dat ik daar baat bij zal hebben, u zegt alleen dat u de keizer en keizerin zult overhalen om mij een of andere vage klus te laten opknappen.’


      ‘Dat is heel verstandig van u, en wees gerust, ik weet zeker dat de keizerin zich in mijn voorstel kan vinden.’


      ‘Waarom, Pallas? Als ze mij zo wantrouwt, hoe krijgt u haar dan zover dat ze mij een gunst verleent?’


      Pallas trok een wenkbrauw op en glimlachte half, wat voor hem al heel wat was. ‘Als zij hoort wat ik u wil laten doen voor Rome, zal ze heel enthousiast reageren. Daar twijfel ik geen moment aan. Ze zal er namelijk van uitgaan dat u het niet overleeft.’
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      HOOFDSTUK III


      Onherkenbaar, verborgen onder zijn grote mantelkap, liep Vespasianus zwijgend naast zijn oom, samen met de vier kruispuntbroeders die Magnus had gestuurd om hen door het nachtelijke Rome te leiden. Zelfs in het holst van de nacht bruiste de stad van activiteit: leveranciers brachten hun goederen rond met de karren en wagens waarmee ze overdag de straat niet op mochten en het volk deed zich te goed aan de gulle geschenken van de keizer, die daarmee de nederlaag van zijn eeuwige vijand Caratacus wilde vieren. Dat er op deze tijd nog zoveel mensen rondliepen, maakte de wandeling naar de herberg van Magnus er echter niet veiliger op. Het merendeel van die mensen leefde namelijk van de hand in de tand. Dievenbendes doolden door de straten, sleurden argelozen of dronkaards een donkere steeg in, waar ze hen beroofden van hun eigendommen en soms ook van hun leven. Degenen die het zagen gebeuren deden liever of hun neus bloedde dan dat ze hun leven waagden om de vreemdeling te helpen. Alleen de vigiles, de brandwachten die met hun knuppels ook de rust en orde bewaarden in het nachtelijke Rome, boden enige hulp aan degenen die in de nesten zaten, wat het slachtoffer dan wel vaak de inhoud van zijn beurs kostte.


      Met deze vier fakkeldragers, die onder hun mantel dolken en knuppels verborgen hadden, begaf Vespasianus zich met een veilig gevoel over de bedrijvige Alta Semita, langs woonkazernes van drie- of vierhoog. Zo nu en dan zag hij de contouren van een zwak verlicht raam, en de donkere stegen tussen de gebouwen voerden naar een duistere en wetteloze wereld die lag ingeklemd tussen de drukkere straten. Maar over zijn huidige situatie maakte Vespasianus zich nog het minst zorgen terwijl hij zich probeerde af te sluiten voor de dronkenmansliederen, de uitroepen van de venters en karrenvoerders, het ratelen van de met ijzer beslagen wielen, de woeste kreten van de lastdieren en de talloze andere geluiden die in de drukste straten van Rome slaap tot een schaars goed maakten. Hij maakte zich vooral druk over wat de toekomst hem zou brengen.


      ‘Als Agrippina verwacht dat ik doodga,’ zei hij ten slotte tegen Gaius, ‘bij datgene wat ik volgens Pallas moet doen, hoe is het teken dat ik vanochtend aantrof op de lever van het offerdier dan te verklaren?’


      ‘Ik zou het niet weten en ik raad je hoe dan ook af er lucht aan te geven,’ zei Gaius nadat hij het verhaal had gehoord.


      ‘Ik ben niet gek!’ beet Vespasianus hem toe, vinniger dan hij gewild had. ‘Maar dat teken wil zeggen dat Mars een bestemming voor mij heeft die iets te maken heeft met belangrijke staatszaken. Ik ben geen helderziende, maar als ik het duidelijke teken dat zich aan mij openbaarde tijdens het offer dat ik als consul midden in Rome aan Jupiter Optimus Maximus bracht, koppel aan het feit dat de voorspellingen die tijdens mijn naamgevingsceremonie werden gedaan zo gevoelig lagen dat mijn moeder alle aanwezigen liet zweren daar nooit over te praten, begin ik me zo langzamerhand toch af te vragen wat die bestemming is. Ik heb het immers al tot consul geschopt.’


      ‘Ik was er niet bij, dus ik kan er niets over zeggen.’


      ‘En als u er wel bij was geweest, had u er niets over mogen zeggen. Maar ik begin te vermoeden dat het zo buitensporig is dat ik het net zo goed met u kan bespreken.’


      ‘Daarom was je tijdens het eten dus zo afwezig. Ik dacht al dat jij en Flavia weer eens ruzie hadden gehad over jullie uiteenlopende ideeën over het uitgeven van geld. Steek van wal.’


      Vespasianus haalde diep adem en hoopte dat de reden van zijn gepeins in de afgelopen uren niet op de lachspieren van zijn oom zou werken. ‘Sabinus was degene die mij op het idee bracht toen Claudius naar Britannia kwam. Claudius zag dat ik het zwaard van Marcus Antonius had, dat mij geschonken was door Antonia. Alleen Pallas en Caenis wisten dat het een geschenk was, want zij hadden mij het zwaard gegeven nadat Antonia het gebruikt had om haar aderen mee open te snijden. Claudius vroeg me hoe ik aan het wapen gekomen was, want iedereen in de keizerlijke familie wist dat zijn moeder het aan degene zou geven die naar haar idee de beste keizer zou zijn. Ik loog en vertelde dat ik het van Caligula had gekregen. Pallas zei dat ik nooit mocht zeggen hoe het werkelijk zat, omdat ik mijn leven niet meer zeker zou zijn als Claudius erachter zou komen. Sabinus ving dit op en vroeg mij er later naar. Ik lachte het weg en zei dat het geschenk niet zoveel voorstelde en dat ik bovendien geen keizerlijk bloed had. Toen vroeg hij zich af hoe lang de huidige dynastie nog aan de macht zou blijven.’


      ‘Dat is verraad!’


      ‘Maar ook een cruciale vraag. Als Claudius binnenkort komt te overlijden, zal Britannicus aan de kant worden geschoven om plaats te maken voor Nero, die keizer zal worden na in het huwelijk te zijn getreden met zijn stiefzus, die tevens zijn achternicht is. Het zijn geen Egyptische toestanden, maar het komt wel heel dicht in de buurt. Hoe lang kan een dergelijke dynastie blijven bestaan? Stel dat het eindigt bij Nero. Wat dan?’


      ‘Dan zal de praetoriaanse garde iemand uitroepen tot keizer.’


      ‘Dat werkt alleen als er een geschikte kandidaat is binnen de keizerlijke familie. Maar de provincies met een legioen zullen hun eigen generaals naar voren schuiven, want ze weten heel goed dat ze goed beloond worden als ze een van hun mannen in het purper weten te krijgen.’


      ‘Een burgeroorlog dus?’


      ‘Natuurlijk. En om een burgeroorlog te winnen, maakt het niet uit welk bloed er door je aderen stroomt. Je moet er alleen voor zorgen dat het er niet uit stroomt.’


      Onder de mantelkap draaide Gaius zijn gezicht naar Vespasianus, ontsteltenis klonk door in zijn stem. ‘Jij, mijn jongen?’


      ‘Waarom niet? Sabinus was bij mijn naamgeving, hij zag de voortekenen, maar vanwege die zwijggelofte wilde hij er niet over praten. Nadat Claudius het zwaard terug had genomen, vroeg hij mij echter wel hoe het zou zijn als Antonia het niet als gewoon geschenk had bedoeld, maar het echt aan degene gegeven had van wie zij dacht dat hij de beste keizer zou zijn, zoals ze zelf had gezegd te zullen doen. En op dat moment dacht ik: waarom niet? Waarom zou ik het niet kunnen zijn? Er komt een dag dat het iemand uit een andere familie wordt. Dat moet wel, als het Romeinse Rijk wil blijven voortbestaan. Tiberius, Caligula, Claudius? Als Nero op een van hen lijkt…’ Vespasianus hoefde de rest van de zin niet uit te spreken, het was duidelijk wat hij bedoelde.


      ‘Je vermoedt dat Sabinus denkt dat jij…?’ Nu was het Gaius’ beurt om zijn zin niet af te maken.


      ‘Dat zeg ik niet. Ik zeg alleen dat hij mij op het idee heeft gebracht. En ik denk dat Pallas ook een vermoeden heeft. Volgens mij heeft Antonia iets tegen hem en Caenis gezegd toen zij hun vlak voor haar dood het zwaard van haar vader gaf, maar ik durf te wedden dat ze hen liet zweren daar nooit met iemand over te praten. Maar ik denk dat Pallas zijn best doet om mij in een situatie te krijgen die zo gevaarlijk is dat Agrippina verwacht dat ik daar niet levend uit kom omdat hij wil weten of Antonia gelijk heeft gehad.’


      ‘Je bedoelt dat als je het overleeft, je dan uiteindelijk…?’ Gaius probeerde het, maar kon ook deze zin niet tot een einde brengen.


      ‘Ik verwacht dat Pallas mij in een ander licht zal zien als ik het overleef.’


      ‘Je denkt toch niet echt dat je…?’


      ‘Waarom niet, oom? Denk aan wie ik nu ben, wat er van mij geworden is sinds ik op mijn zestiende naar uw huis ben gebracht, met verheven idealen om Rome te dienen in het algemeen belang. Ik ben consul, weliswaar voor slechts twee maanden, maar daar heb ik hard voor moeten werken, ik heb het niet bereikt dankzij het bloed in mijn aderen. Ik heb zes jaar in het veld een legioen aangevoerd, waarvan vier jaar in Britannia, waar ik streed tegen enkele zeer onaangename stammen. Ik heb bloed verspild wanneer dat nodig was en soms wanneer het niet nodig was. Ik weet hoe de politiek hier in Rome en in het paleis werkt, omdat ik nu al jaren tegen mijn zin door dat moeras waad. Ik ben al even meedogenloos geworden als mijn leermeesters, voor wie ik steeds meer bewondering heb gekregen. Ik begrijp het enorme belang van geld, angst en bescherming en ik weet dat iedereen met een combinatie van deze drie om te kopen is, je moet alleen de juiste verhouding tussen de ingrediënten zien te vinden. Ik ben ervoor geboren.’


      Gaius’ wangen sidderden van angst. ‘Je verwacht niet ooit de opvolger te worden van…?’


      ‘Nee, oom. Maar ik vecht me er wel naartoe. Als het bloed van de Caesars is uitgeput barst er een strijd los om het purper, en de winnaar zal iemand zijn zoals ik. En als het iemand zal zijn zoals ik, waarom dan ikzelf niet?’


      ‘En dit denk je alleen maar vanwege een teken op een lever dat eruitzag als een V?’


      ‘Niet alleen daarom. Ik denk het vanwege heel veel dingen, eigenaardige dingen die in mijn leven gebeurd zijn en die ik nu begin te begrijpen. De feniks, de profetie van Amphiaraus, Myrddin, het orakel van Amon dat mij vertelt dat ik te vroeg ben gekomen om de juiste vraag te kunnen stellen. Alle vreemde dingen die mij overkomen zijn, kunnen erdoor verklaard worden.’


      ‘Je kunt hier maar beter je mond over houden, jongen. Je kunt niet gaan rondbazuinen dat je misschien de volgende…’ Gaius kon het woord nog steeds niet over zijn lippen krijgen.


      ‘Dat zal ik zeker doen, oom. En ik durf het pas te geloven op het moment dat het gebeurt. Maar nu ik weet dat de mogelijkheid zich kan aandienen, zal ik alert zijn op aanwijsbare kansen en in de tussentijd geen ondoordachte dingen doen.’


      ‘Zoals een geheim gesprek met konkelende vrijgelatenen in het holst van de nacht?’ vroeg Gaius toen ze vlak bij de scherpe bocht waren waar de Alta Semita en de Vicus Longus samenkwamen en waar de herberg van Magnus precies in stond.


      Vespasianus glimlachte naar zijn oom. ‘Voor hetzelfde geld is dit een kans. En bovendien,’ zei hij toen hij de deur openduwde, ‘is het niet geheim.’


      Vespasianus hield zijn mantelkap op toen hij de drukke en bedompte herberg betrad. Zweet, oude wijn, goedkoop hoerenparfum en verbrand varkensvet drongen zijn neus in, zijn oren tuitten van het dronkenmansgeschreeuw en het rauwe gelach en zijn ogen begonnen onmiddellijk te tranen door de bijtende houtskoolwalm van het kookvuur achter de toog vol kruiken aan de andere kant van de herberg, waar meer ruimte was. De buik van Gaius zorgde voor enig – en niet altijd even vrolijk – commentaar toen ze zich, in het halfduister en over een vloer die plakkerig was van de gemorste wijn, door de meute drinkers en hoeren een weg baanden naar het ruimere deel van de herberg. Onder vorsende blikken volgden ze hun begeleiders door een met een leren gordijn afgesloten deur, waarna ze rechts een onverlichte gang in gingen. Links achter in de gang klopte de leider van hun escorte, een kale reus van tegen de zestig, met zijn immense vuist op een robuuste, met ijzer versterkte deur, die hij opende nadat er vanaf de andere kant een reactie was gekomen.


      ‘Goed gedaan, Sextus,’ zei Magnus en hij stond op van achter de tafel toen de deur openzwaaide. ‘Nog problemen gehad?’


      ‘Nee, broeder,’ antwoordde Sextus terwijl hij opzij ging voor Vespasianus en Gaius.


      ‘Mooi. Dan kun je nu met je jongens buiten een oogje in het zeil houden en kijken of je onze twee gasten al ziet aankomen.’


      Sextus aarzelde even, maar toen rochelde er een lach vanuit zijn keel omhoog. ‘Die is leuk, Magnus,’ bracht hij tussen twee lachstuipen uit. ‘Een oogje in het zeil houden. Goeie grap.’


      ‘Ja, ja, ja,’ zei Magnus hoofdschuddend en vermoeid. ‘Drie jaar geleden, toen die grap voor het eerst werd gemaakt, konden we daar misschien om lachen.’ Met zijn ene oog keek hij Vespasianus verontschuldigend aan terwijl zijn glazen oog boos op Sextus gericht bleef, wat de hilariteit bij de man alleen maar deed toenemen. ‘Scheer je weg en doe wat je opgedragen is.’


      ‘Een oogje in het zeil houden,’ grinnikte Sextus toen hij met zijn broeders de kamer verliet. ‘Ik zal het doen, Magnus.’


      ‘Sextus heeft een nieuwe grap, zo te horen,’ zei Vespasianus terwijl hij op de stoel ging zitten waaruit Magnus zojuist was opgestaan.


      Magnus pakte de kan van tafel en schonk drie bekers wijn in. ‘Hij moet er elke keer weer om lachen alsof hij hem voor het eerst hoort.’


      ‘Net als bij die eenarmige Marius, die hij altijd vroeg of hij hem een handje moest helpen.’


      ‘Ja, precies. En die lach is voorlopig niet van zijn gezicht verdwenen.’


      Gaius ging naast zijn neef zitten en pakte de wijnbeker aan. ‘Maar het is een betrouwbare en degelijke kerel, voor zover ik hem ken.’


      ‘“Degelijk” is in meerdere opzichten het goede woord,’ merkte Magnus op terwijl hij Vespasianus een beker aanreikte. ‘Hij kent zijn beperkingen en deed er niet moeilijk over toen ik na het overlijden van Servius Tigran aanwees als mijn plaatsvanger.’ Magnus liep naar de deur aan de andere kant van de kamer, deed die open en tuurde de duisternis daarachter in. ‘Ik mis hem wel, die ouwe rukker.’ Hij deed de deur weer dicht en vergrendelde hem. ‘Ook al was hij op het laatst blind, hij kon nog altijd zien waar de oplossing lag.’ Magnus verzonk even in gepeins. ‘Ik moest denken aan wat u vanmorgen zei, dat het misschien tijd was om op te stappen. Misschien is dat niet eens zo’n slecht idee. Ik heb Tigran beloofd dat ik me over niet al te lange tijd zou terugtrekken. Misschien is dit het aangewezen moment, anders word ik ertoe gedwongen door een machtsgreep van een van de andere broederschappen, of steekt Tigran een mes tussen mijn ribben omdat zijn geduld op is.’


      Vespasianus trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zou hij dat doen?’


      ‘Het is door zijn hoofd gegaan. Alleen mijn belofte heeft hem tegengehouden. Hoe dan ook, zo ben ik zelf jaren geleden ook op die plek terechtgekomen.’ Magnus sloot de luiken van het enige raam in de kamer en vergrendelde ze, waardoor alle straatgeluiden, de ratelende karren en dronkenmanskreten, werden gedempt.


      ‘Zesentwintig jaar geleden, om precies te zijn,’ vulde Gaius aan. ‘Niet zo vreemd dat ik dat weet, want het kostte me een fortuin aan smeergeld en bloedgeld om te voorkomen dat je voor de leeuwen werd gegooid.’


      ‘Waar ik u eeuwig dankbaar voor ben, senator.’


      ‘En je bent het dubbel en dwars waard geweest.’ Gaius grinnikte, hij hield zijn beker tussen zijn handen. ‘Ik weet niet of ik ook zoveel aan de broederschap heb als Tigran patronus wordt.’


      ‘Het zal u in ieder geval meer kosten, maar ik weet zeker dat we bij de overdracht afspraken kunnen maken.’ Hij wilde hier nog verder op ingaan, maar er werd op de deur geklopt. ‘Ah, jullie gasten.’ Hij deed open en zag het kolossale lijf van Sextus in de deuropening staan. Die stapte opzij, waarbij zijn schouders licht schudden, alsof hij zijn best moest doen om niet opnieuw te gaan lachen.


      Een ogenblik later liep Narcissus de kamer in en deed zijn kap af, gevolgd door Agarpetus. Narcissus wierp een lusteloze, doffe blik op Magnus. ‘De gevreesde Magnus van de Zuid-Quirinale Kruispuntbroederschap,’ bromde hij zacht en hij liep rechtstreeks naar de stoel tegenover Vespasianus en Gaius en ging zitten. De geur van zijn haarolie dreef door de kamer. ‘Dank voor je gastvrijheid. Ze zeggen dat je de laatste tijd de greep op je broederschap verliest, of heb ik dat verkeerd?’


      Magnus reageerde nijdig. ‘Daar merk ik weinig van.’ Met zijn ene oog keek hij Narcissus boos aan, waarna hij zich langs Agarpetus drong en de kamer verliet.


      Narcissus deed alsof hij de klap van de dichtslaande deur niet hoorde. ‘Goedenavond, heren.’


      ‘Goedenavond, rijkssecretaris,’ antwoordden Vespasianus en Gaius terwijl Agarpetus een stap naar voren deed en vlak achter de rechterschouder van zijn beschermheer bleef staan.


      ‘Ik neem aan dat u onderweg geen problemen hebt gehad,’ zei Gaius zo vriendelijk mogelijk.


      ‘Ik ben met paard-en-wagen gekomen en de wegen waren verschrikkelijk, vol uitvreters en schooiers die iets te veel wijn van onze barmhartige keizer naar binnen hadden geslobberd.’ De Griek keek aandachtig naar een van de talrijke juwelen aan zijn vlezige vingers en sprak alsof hij het tegen de robijn op de ring had: ‘Maar juist daarom wilde ik vanavond afspreken. Zodat we meteen ter zake kunnen komen en het geouwehoer kunnen overslaan.’


      ‘U neemt geen blad voor de mond, en dat hebben wij altijd in u gewaardeerd,’ antwoordde Vespasianus terwijl hij nog een beker wijn inschonk.


      De lippen van Narcissus trilden en het scheelde weinig of er vormde zich een glimlach rond zijn mond. Hij boog zich naar voren en zette zijn ellebogen op tafel, drukte zijn handpalmen tegen elkaar en zijn wijsvingers tegen zijn mond, die schuilging achter een strakke, geoliede zwarte baard. De zware gouden ringen die aan zijn oren bungelden glinsterden in het licht van de olielamp. Hij nam Vespasianus en Gaius op, zijn ogen gingen langzaam van de een naar de ander, alsof hij niet wist tot wie hij zich moest richten. Een rauwe bulderlach klonk door vanuit de herberg, waar de gasten steeds enthousiaster leken te joelen en te klappen. Ze vonden blijkbaar dat een hoer en haar klant er meer werk van moesten maken.


      Vespasianus schoof de volle beker over de tafel en wendde zijn blik niet af toen zijn gast hem aankeek, hij schrok van de rimpels die in Narcissus’ volle gezicht waren gekomen sinds de vorige keer dat hij hem van zo dichtbij gezien had. De zorgen over de aantasting van zijn invloedrijke positie aan het hof – en het mogelijke verlies van zijn titel en ambt aan zijn collega, Pallas – hadden duidelijk een wissel op hem getrokken. Het was zwaar als je constant moest vrezen voor je leven. Vespasianus voelde evenwel geen medelijden voor de man. Hij keek naar de zwarte vlekken die de kleurstof bij zijn haargrens en rond zijn baard op zijn bleke huid had achtergelaten. Het gevaar van een willekeurige executie was vanaf het keizerschap van Tiberius een dagelijkse realiteit voor iedere Romein uit de ridderstand. Hoe dichter je bij het machtscentrum zat, hoe reëler het gevaar. Pallas had het toegegeven, die ene keer dat hij zijn masker had laten vallen ten overstaan van Vespasianus.


      ‘Jullie weten heel goed in welke situatie ik mij bevind,’ begon Narcissus en hij kneep zijn ogen toe. ‘Ik ben de secretaris van de keizer, ik regel zijn afspraken en heb dus toegang tot hem. Doch de laatste jaren is mijn invloed op hem verwaarloosbaar. Toen Pallas en Agrippina mij op slinkse wijze dwongen opdracht te geven Messalina te doden nog voordat Claudius zeker wist dat hij dat wilde, ben ik uit de gunst van mijn beschermheer geraakt. Natuurlijk, ik verdien nog een aardige duit door mensen te laten betalen voor een audiëntie, maar dat is niets vergeleken bij wat Pallas verdient aan zijn invloed. Ik leef nog omdat Claudius het niet aandurft mij te doden, want ik ben de enige die écht thuis is in zijn zaken. Ik leef nog omdat hij te chaotisch is om het zonder mij te redden. Agrippina heeft twee keer gepoogd mij van het leven te beroven, maar ik houd haar te goed in de gaten. Binnenkort hoeft ze evenwel geen toevlucht meer te nemen tot moord. Je kunt op je vingers natellen wat er gebeurt als Claudius dood is.’ Hij deed zijn handpalmen iets uit elkaar en hield ze toen stil, een uitnodiging aan het adres van Vespasianus om hem aan te vullen.


      ‘Dan wordt Nero keizer.’


      ‘Ja. De manier waarop Claudius vanmiddag Britannicus bejegende geeft aan hoezeer hij van zijn eigen vlees en bloed vervreemd is geraakt. Hij heeft zelfs het verzoek van Agrippina ingewilligd en Sosibius vanavond laten doden omdat hij verantwoordelijk zou zijn geweest voor Britannicus’ welbewuste belediging.’


      Vespasianus schrok van deze buitensporige nasleep van Britannicus’ wraakoefening en vroeg zich af of de jongen dan wel Titus had stilgestaan bij de mogelijke gevolgen. Hij hoopte van wel: eindelijk gerechtigheid voor de man wiens leugens hem hadden gedwongen tot een valse getuigenis. ‘Natuurlijk, hij was aangesteld door Messalina. Het was een kwestie van tijd voordat Agrippina hem te grazen zou nemen.’


      ‘Ze staat niet bepaald bekend om haar barmhartigheid, en als de toekomst van Nero op het spel staat en dus ook die van haar, gaat ze over lijken. Ze kon de jongen niet terechtstellen, dus werd zijn leraar het slachtoffer.’ Narcissus boog licht het hoofd. ‘Gelukkig stond Titus niet naast Britannicus.’


      Er ging een rilling door Vespasianus, maar op hetzelfde moment laaide de hoop in hem op. ‘Misschien dat de dood van zijn leraar een goed excuus is om een andere regeling te treffen voor Titus.’


      ‘Ik ben bang van niet. Het onderricht aan Britannicus en zijn vrienden is toevertrouwd aan Seneca. Claudius heeft de positie van Britannicus alleen maar hachelijker gemaakt door hem de enige man toe te wijzen voor wie Agrippina respect heeft en naar wie Nero echt luistert. Omdat Seneca in zijn zucht naar macht al even meedogenloos is als Agrippina en Nero, zal hij net als zij van mening zijn dat Britannicus een sta-in-de-weg is. Wat je ook van Sosibius mocht vinden, hij bood die drie wel enige bescherming.’


      Vespasianus snapte wat hij bedoelde en realiseerde zich nu dat het misschien beter was geweest als die verfoeilijke leraar niet stante pede was terechtgesteld.


      ‘Claudius tekent dus het doodvonnis van zijn eigen zoon door Nero aan te wijzen als zijn opvolger, en die gemene rat doet alles wat zijn moeder hem opdraagt.’ Narcissus drukte zijn handpalmen weer tegen elkaar en keek hen beiden veelbetekenend aan. ‘Dan bedoel ik echt álles. En zij krijgt hem zover omdat zij álles doet wat hij haar vraagt. En ik kan jullie zeggen dat zijn verzoeken veel verdergaan dan wat een zoon normaal gesproken van zijn moeder verlangt.’


      Vespasianus huiverde bij de gedachte, maar nadat hij vanmiddag had gezien hoe Nero tegen Agrippina aan was gekropen en zijn hoofd op haar borst had gelegd, kwam het ook niet als een volslagen verrassing. Sterker nog, dacht hij, na wat hij had gezien bij Tiberius en Caligula was er heel weinig waarmee de keizerlijke familie hem nog kon choqueren. Caligula had zich vrijpostig opgesteld tegenover zijn zussen, onder wie Agrippina, dus waarom zou zij niet een stap verdergaan en hetzelfde doen bij haar zoon? Maar wat zouden de Senaat en de inwoners van Rome ervan vinden als dit eigenaardige stel hun heersers waren? En als Nero zich niet gehinderd voelde om het bed te delen met zijn moeder, waren er dan nog verdorvenheden waaraan hij zich niet te buiten zou gaan?’


      In de herberg zwol het gejoel en geklap aan, ze waren blijkbaar niet ver verwijderd van een hoogtepunt.


      Narcissus ging iets harder praten om boven het kabaal uit te komen. ‘Een van de eerste voorwaarden die zij, als Nero keizer is, aan hem zal stellen in ruil voor haar instemming met zijn ongezonde eisen, zal mijn dood zijn. En dat, heren, wil ik voorkomen.’ Narcissus nam een slok, gaf met een frons aan de wijn maar matig te vinden en depte met een zakdoek zijn mond. ‘Interessant genoeg zitten jullie met een soortgelijk, zij het minder levensgevaarlijk probleem.’ Narcissus knikte nauwelijks merkbaar in de richting van zijn vrijgelatene. ‘Agarpetus kreeg zeer interessante informatie van de trierarchus van een handelsschip dat net is teruggekeerd uit het koninkrijk Colchis, aan de oostkust van de Euxinische Zee. Eind september schijnt er een Parthisch gezantschap door Phasis te zijn getrokken, de belangrijkste havenstad van Colchis. De Parthen waren onderweg naar huis en trokken via de koninkrijken Iberia en Albania, over de Kaspische Zee en langs de noordgrens van ons vazalkoninkrijk Armenia.


      Nu hoeft dat weinig te betekenen; immers, de Parthen sturen wel vaker een afvaardiging naar de stammen en koninkrijken rond de Euxinische Zee en onze handelaren ter plaatse maken geregeld melding van hun aanwezigheid. Wij betalen goed voor zulke informatie. Maar Agarpetus’ oog viel ook op een onderschept bericht van een van de mensen van Agrippina. De man schreef dat hij een spion had vermoord, waartoe hij opdracht had gekregen kort nadat hij de gouverneur van Moesia had gemeld dat het Parthische gezantschap dat onderweg was naar de stammen ten noorden van de Donau was aangekomen in Tyra, iets ten noorden van Moesia. Hij had moeten verhinderen dat de spion zijn opdrachtgever zou inlichten. Helaas weten we niet wie die opdrachtgever was. Dit was in september, zoals ik al zei, en tegen het einde van die maand werd onze stroman in Armenia aangevallen door een stel indringers die werden aangevoerd door zijn neef. We kunnen in alle redelijkheid aannemen dat het om het eerder genoemde gezantschap gaat, en het is eveneens aannemelijk dat hun route naar de Donau door Iberia voerde. En Iberia was de uitvalsbasis van de indringers die de Armeense koning van zijn troon hebben gestoten.’ Narcissus trok een wenkbrauw op naar zijn toehoorders en waagde zich aan een tweede slok wijn terwijl achter de deur een luid gejuich losbarstte.


      Vespasianus wist al waar Narcissus naartoe wilde. ‘De Parthen kunnen tijdens hun doorreis de Armeense machtsgreep hebben aangemoedigd, en hoewel Sabinus was gewezen op hun aanwezigheid, heeft hij hen niet gedood of gevangengenomen.’


      ‘Daar lijkt het wel op. Heel slordig, vinden jullie ook niet?’ Narcissus depte opnieuw zijn mond. In de herberg was het rumoer weer afgezwakt tot gelach en luidruchtige gesprekken. ‘Als we hen hadden kunnen ondervragen, zouden we wellicht te weten zijn gekomen wat het doel van hun reis naar de noordelijke stammen was en, belangrijker nog, of Parthië inderdaad probeert opnieuw onrust te stoken in Armenia. Maar goed, gedane zaken nemen geen keer, we kunnen slechts hopen dat de gevolgen niet al te… eh… rampzalig zijn voor Rome, of voor Sabinus en misschien zelfs zijn hele familie.’


      ‘Is dit een dreigement, Narcissus?’


      ‘Beste vriend,’ sprak Narcissus zoetsappig, zonder een greintje vriendschappelijkheid. ‘In het geheel niet. Dat is ook niet nodig. Agrippina heeft ervoor gezorgd dat Claudius en Pallas op de hoogte zijn van zijn nalatigheid, en zij heeft duidelijk gemaakt dat jullie familie na een dergelijke fout niet meer te vertrouwen is. Gisteren heb ik u, op verzoek van de keizer, geschrapt van de lijst met de gouverneurs van volgend jaar. Titus Statilius Taurus zal in uw plaats naar Afrika gaan.’


      ‘Afrika?’ barstte Gaius uit. ‘De keizer zou Vespasianus belonen met Afrika?’


      ‘Ik ben bang van wel, maar het mag niet zo zijn. Echt heel jammer. Een zeer respectabele provincie.’


      Gaius’ wangen trilden van woede. ‘U pakt mijn familie Afrika af?’


      ‘Rustig maar, senator. Ik pak helemaal niets af. Ik heb alleen de lijst aangepast, op last van de keizer, die weer was ingefluisterd door de keizerin. Ze mag u echt niet, Vespasianus.’


      ‘Dat weet ik, en ik weet ook heel goed waarom, maar u mag ze nog minder.’


      Narcissus spreidde zijn handen en riep zogenaamd opgewekt uit: ‘Ah! Terug naar mij, het onderwerp waarvan ik nooit genoeg krijg. U hebt gelijk, ze zou me liever dood zien. Maar ik heb een manier bedacht om dat te voorkomen, met als fijne bijkomstigheid dat u zichzelf een grote dienst bewijst door het obstakel voor de promotiekansen van uw familie uit de weg te ruimen.’


      Vespasianus keek naar zijn oom en zag meteen dat die geen antwoord zou geven. ‘Door Agrippina te vermoorden?’


      Narcissus klakte met zijn tong tegen zijn gehemelte en bracht zijn beker naar zijn mond voor nog een slok wijn, maar bedacht zich toen. ‘Nóg een keizerin ombrengen? Dat zou ik denk ik niet overleven, hoe chaotisch Claudius ook is. Nee, heren, zij zal ontmaskerd moeten worden.’


      Nu was het aan Vespasianus om zijn afkeuring te laten blijken. ‘Dat hebben Pallas en u allebei geprobeerd met Messalina, maar Claudius wilde jullie niet geloven.’


      ‘Precies, maar nu ligt het zwaartepunt ergens anders. Toen probeerden we Claudius te laten geloven dat Messalina een groot deel van de ridders en senatoren had verslonden en ook de praetoriaanse garde centurie voor centurie had afgewerkt, een zeer boude uitspraak die weliswaar op waarheid berustte, maar die vanwege de onwaarschijnlijkheid ervan tegelijk eenvoudig was af te wijzen. Dit keer hoef ik Claudius er slechts van te overtuigen dat zijn vrouw niet alleen het bed deelt met de raadsheer die hij het meest vertrouwt, maar hem ook bedriegt met haar zoon, die hij op haar aandringen heeft aangenomen.’ Narcissus boog zich voorover en keek Vespasianus strak aan. ‘Dat is niet misselijk, toch? En wederom lijkt onze goddelijke keizer meer op een dwaas dan op een god. Natuurlijk, wij zijn het inmiddels gewend, maar hij niet. Ik denk dat hij na deze schrikbarende gewaarwording overmand zal worden door wraakzucht en dat de drie mensen die hem verraden hebben op zijn minst de rest van hun leven op een kale rots zullen slijten, zoals Agrippina’s moeder, naar wie ze vernoemd is, en haar twee oudere broers.’ Opnieuw scheelde het weinig: de minimale trilling in zijn mondhoeken vormde zich bijna tot een glimlach. ‘Je zou haast zeggen dat het in de familie zit.’


      Vespasianus kon niet anders dan bewondering hebben voor zijn vernuftige redenering. ‘Door één actie verlost u zich van twee rivalen, Nero verdwijnt en Britannicus keert terug als de aangewezen opvolger, met u als degene die de potentiële regent aanwijst als het zover is. Ongetwijfeld kiest u iemand die de haver niet waard is en die ook nog eens bij u in het krijt staat, en dan bent u weer heerser van Rome.’


      ‘En kunt u elke provincie krijgen die u wilt. De fout van Sabinus zal snel vergeten zijn en u, mijn beste Gaius, krijgt dat consulschap waar u al zo lang op zit te wachten.’


      Vespasianus vertrok geen spier. De verleiding was groot, maar hij wist dat deze Griek niet te vertrouwen was. Het stond hem nog levendig voor de geest dat Narcissus onder grote politieke druk terug had willen komen op zijn belofte om nimmer iets te zeggen over Sabinus’ aandeel in de moord op Caligula.


      Gaius echter hapte toe: zijn ogen glinsterden in het licht van de olielamp. ‘Wat wilt u dat wij doen, beste Narcissus?’


      ‘De enige mensen die Claudius vertrouwt, zijn Agrippina en Pallas.’


      ‘Maar die zullen nooit ofte nimmer tekenen voor hun eigen ondergang.’


      ‘Uiteraard niet, senator.’ De Griek uitte zijn ergernis over deze voor de hand liggende conclusie door iets zachter te praten.


      Vespasianus spitste zijn oren, het rumoer in de herberg had een andere klankkleur gekregen.


      Gaius bloosde. ‘Het spijt me.’


      Narcissus wuifde het weg en kneep zijn ogen iets toe. ‘Maar ze zullen wel schuld bekennen als ze weten dat ze anders beschuldigd zullen worden van verraad, aantoonbaar verraad, dat ze vrijwel zeker met de dood zullen moeten bekopen.’


      ‘Verraad?’ vroeg Vespasianus, die zich weer op het gesprek richtte. ‘Wat hebben ze dan gedaan?’


      ‘De bron van die berichten uit het oosten, het moment waarop ze binnenkomen en de onrust in Armenia: ik krijg sterk de indruk dat Agrippina aanstuurt op een crisis en dat zelfs Pallas daar geen weet van heeft. Als mijn gevoel me niet bedriegt, heeft dat Parthische gezantschap waarmee uw broer zo slordig is omgesprongen ermee te maken. Het ontbreekt mij echter nog aan bewijzen. Maar daar kunnen jullie mij bij helpen. Welnu, als dit verraad aan het licht komt, zal er hoe dan ook gedacht worden dat Pallas er iets mee te maken heeft en dan zal hij terechtgesteld worden, samen met…’ In de herberg gilde een vrouw en geschrokken keek Narcissus naar de deur.


      Vespasianus sprong overeind. Mannen schreeuwden en brulden, houten meubels kraakten en versplinterden. Agarpetus trok een zwaard onder zijn mantel vandaan, deed de deur open, gluurde door een kiertje de herberg in en deed toen snel een stap naar achteren.


      Magnus kwam binnengestormd. ‘We worden aangevallen!’ riep hij terwijl hij naar de houten kast aan de andere kant van de kamer vloog. ‘Die schoften hebben het feest benut om langs de wachters te glippen.’ Hij gooide de kastdeur open, pakte er een zwaard uit en wierp het naar Vespasianus. Ook Gaius en Narcissus kregen er een toegeworpen en onderwijl stoof Sextus binnen. ‘Neem deze mee naar de herberg, broeder,’ zei Magnus en hij smeet de rest van de zwaarden rechtstreeks vanuit de kist in de armen van Sextus en hield er een voor zichzelf, ‘en kom dan met de jongens hierheen. We houden ze tegen in de gang.’


      ‘Door wie worden jullie aangevallen?’ vroeg Vespasianus. Zijn zwaard kwam schrapend uit de schede.


      Magnus ramde de punt van zijn zwaard tussen twee vloerplanken. ‘Al sla je me dood, maar het is menens.’ Grommend trok hij het zwaard naar zich toe en de plank schoot los.


      Dat laatste drong ook tot Vespasianus door toen hij bij de deur rookflarden binnen zag drijven.


      ‘Ze steken de boel in de fik!’ schreeuwde Narcissus. Hij trok zijn zwaard en keek ongelovig naar het ijzer.


      ‘Daarom moeten we via de achterdeur zien weg te komen,’ zei Magnus terwijl hij een zware kist onder de vloer vandaan trok.


      Wapengekletter klonk boven de kreten uit, gevolgd door een ijzingwekkende kreet en het angstaanjagende besef dat er iemand afgrijselijk gewond moest zijn geraakt.


      ‘Oom, help Magnus met die kist.’ Vespasianus drong zich langs Narcissus en Agarpetus en stak zijn hoofd door de deur: twee hoeren wierpen zich door het leren gordijn tussen de gang en de herberg en meteen walmde er rook de gang in. Ze liepen de gang in, zagen hem, gilden, draaiden zich om en maakten zich uit de voeten via de trap aan de andere kant. Vespasianus holde naar het gordijn en trok het een stukje opzij. Achter de bar laaiden de vlammen op, het kookvuur moest zijn aangewakkerd met een of ander brandbaar goedje. Op de toog lag iemand te kronkelen van de pijn, zijn gejammer nam af naarmate zijn lichaam meer geblakerd raakte. Overal werd gevochten, man tegen man, groep tegen groep, met blote handen of met messen en dolken, er werd geschreeuwd, gevloekt en gegromd, gestreden op leven en dood. Op de grond wrongen de dodelijk gewonden zich kermend in bochten, grepen zich vast aan de benen van vriend en vijand, die zich uit alle macht staande probeerden te houden om niet reddeloos verloren te zijn. Vespasianus keek over alle hoofden heen naar de deur aan de smalle kant van de herberg en zag onder de opzwellende rooksluier dat die werd versperd door twee kolossen met stokken. Daar kwam niemand meer langs.


      Brullend als een opgehitste, geketende beer hakte en maaide Sextus naar het geheven maar steeds lager zakkende zwaard van zijn kleinere tegenstander, terwijl om hem heen zijn broeders langzaam terrein verloren onder de druk van de overmacht en het almaar aanwakkerende vuur. Ze konden maar één kant op: achteruit.


      ‘Sextus!’ riep Vespasianus de herberg in. ‘Kom! Voor het te laat is!’


      Sextus brulde en hakte met zoveel kracht in op het zwaard van zijn tegenstander, dat hij het wapen uit diens handen sloeg. Met een snelheid die je van zo’n grote kerel niet zou verwachten, zette hij de verticale beweging om in een horizontale, sneed de nu onbeschermde keel door, waar het bloed, dat in de flakkerende vlammen zwart zag, onmiddellijk uit spoot, en haalde in een vloeiende beweging in tegengestelde richting uit naar de elleboog van de belager die naast de stervende man was opgedoemd en wiens onderarm vervolgens met zwaard en al, flikkerend in de vuurgloed, over de hoofden van zijn makkers tuimelde, gevolg door een spiraal van bloed.


      Vespasianus ging weg bij de doorgang toen de kruispuntbroeders van de Zuid-Quirinaal dit uiterst gewelddadige moment gebruikten om zich iets verder terug te trekken. Terwijl hij de gang in liep, kwamen de eerste broeders al door het leren gordijn.


      ‘Komen ze al?’ vroeg Magnus toen hij de kamer binnenvloog.


      ‘Zo snel als ze kunnen,’ antwoordde Vespasianus.


      Narcissus keek naar hem. Voor het eerst zag hij echte emotie op het gezicht van de vrijgelatene. Het was angst. ‘Ik ben de rijkssecretaris, ik kan hier echt niet opgesloten raken. Ik moet hier weg!’


      ‘We moeten hier allemaal weg, maar niet daarlangs.’


      ‘Deze kant op,’ zei Magnus en hij ontgrendelde de deur aan de andere kant van de kamer terwijl Gaius worstelde met de geldkist, ‘er zijn twee achterdeuren.’


      Narcissus en Agarpetus vlogen langs hem heen het donkere gat in.


      De eerste paar broeders strompelden de kamer in en namen dikke rookwolken mee. In de gang duurde het strijdrumoer in alle hevigheid voort, de andere broeders trokken zich langzaam terug, waarbij de stem van Sextus boven alles uit klonk.


      ‘Wie die aanvallers ook zijn, ze zijn niet alleen uit op de daginkomsten van de herbergier,’ merkte Vespasianus op terwijl hij een kant van de geldkist overnam van Magnus.


      Magnus schudde zijn hoofd, zijn nog werkende oog vlamde. ‘Inderdaad, daarom denk ik ook dat ze de boel over willen nemen.’ Met zijn zwaard in de aanslag liep hij terug naar de gang. ‘Eerst moeten we alle jongens hierbinnen krijgen en de deur vergrendelen, en dan moeten we met z’n allen een uitbraak doen. Als dit een actie is van een vijandelijke broederschap, bestaat er een kans dat ze de andere uitgangen kennen. Terugtrekken, jongens!’ Hij trok een paar broeders opzij en baande zich door de steeds dikkere rook een weg naar de gang. ‘Sextus, zorg dat ze naar binnen komen.’ Hij keerde zich tot twee mannen: een oosterling met kenmerkende puntbaard en broek en een oude Griek met een lelijk litteken op zijn linkerwang, waar zijn baard wat ruiger was. ‘Tigran, ga met de helft van de jongens naar de zuidelijke uitgang en wacht op mijn teken voordat je de deur ontgrendelt. Cassandros, ga met de anderen naar de noordelijke uitgang en neem voor de zekerheid de mokers mee. We gaan met z’n allen tegelijk. En laat een van de jongens die geldkist overnemen van de senatoren. Moeten ze verdomme ook nog het zware werk opknappen?’


      Tigran en Cassandros liepen weg, organiseerden de broeders, van wie er twee de geldkist overnamen van Vespasianus en Gaius, terwijl Magnus nog een paar jongens uit de gang haalde, totdat enkel nog de lijvige, maaiende Sextus het vergrendelen van de deur in de weg stond. ‘Nu, Sextus!’


      Sextus sprong naar achteren en stootte zijn zwaard bliksemsnel in de schouder van de dichtstbijzijnde indringer. De man viel tegen zijn kameraden aan die achter hem stonden en Magnus gaf een ruk aan de deur, die dichtsloeg op het moment dat Sextus zijn zwaard terugtrok. Hij ramde de grendel vast terwijl Vespasianus naar voren vloog om de ijzeren stang te pakken die als extra vergrendeling kon dienen. Een paar tellen later zat hij stevig verankerd in de twee uitsparingen naast de deur.


      ‘We moeten gaan. Sextus, goed gedaan, jongen.’ Magnus draaide zich om en liep met de broeder in zijn spoor de kamer door terwijl de gebarricadeerde deur begon te trillen door de klappen die er vanaf de andere kant op werden gegeven. ‘Door de rook zullen ze het daar niet lang uithouden.’


      Vespasianus ging naar de tafel en blies de enige lamp uit die nog brandde, waardoor alleen vanuit de richting van de ontsnappingsroute nog wat licht de kamer in kwam. Magnus wachtte op hem en deed de deur achter hem op slot toen hij een gang in glipte die nog langer was dan de vorige. Naarmate ze verder van de kruising van de Alta Semita en de Vicus Longus kwamen, werd het gebouw breder. Hij volgde Magnus, die een kleine kamer in liep. Door de open deur aan de andere kant van de kamer dreven vechtgeluiden hun kant op.


      ‘Die sukkels hebben het al geprobeerd voordat iedereen er was,’ siste Magnus terwijl ze op het geluid af renden.


      Een ogenblik later stormden ze de opslagruimte binnen, die de hele breedte van het gebouw besloeg. Een stuk of tien broeders probeerden uit alle macht de deur dicht te krijgen die uitkwam op de Vicus Longus. Een spierbonk met littekens op zijn onderarmen stond in de smalle opening, een voet op het levenloze lichaam dat de deur tegenhield, en haalde met zijn bloedige zwaard zo snel uit naar iedereen die hem belaagde dat al zijn bewegingen met elkaar leken te versmelten.


      ‘Weer zo’n teringgladiator,’ vloekte Magnus. Hij smeet zich met zijn volle gewicht tegen de deur. ‘Haal die dode daar weg!’


      Terwijl Tigran en een andere broeder om de beurt een slagenwisseling voerden met de vechtmachine die probeerde binnen te dringen, boog Vespasianus tussen de twee broeders neer en pakte een pols van de dode man. Hij trok uit alle macht en wist het logge lichaam iets te verschuiven. Een hard gekletter boven zijn hoofd deed hem onwillekeurig terugdeinzen. Tigran had een neerwaartse houw geblokkeerd die gericht was geweest op zijn nek. De oosterling pareerde nog een uithaal, waarna Vespasianus zijn adem inhield en nogmaals de arm greep. Deze keer trok hij met de wanhoop van een man die ten dode was opgeschreven. Het lijk gleed over de grond, geholpen door de plas bloed eronder. Nu het lichaam niet meer in de weg lag, konden Magnus’ broeders de deur langzaam dichtduwen en de oud-gladiator tot een keus dwingen: of hij trok zich terug, of hij raakte in de smaller wordende spleet zijn arm kwijt.


      ‘Welk stuk onbenul heeft gezegd dat het kon, Tigran?’ grauwde Magnus toen de deur dicht was en de broeders de grendel ervoor hadden geschoven.


      ‘Hij, broeder,’ riep Tigran en hij wees naar de hoek. ‘Hij en zijn vrijgelatene deden de deur open.’


      Narcissus stond in elkaar gedoken naar de dode man aan Vespasianus’ voeten te kijken. ‘Ik moet hier weg! In deze achterbuurt kan ik niet sterven.’


      ‘We hadden dood kunnen zijn!’ tierde Tigran en hij stormde met geheven zwaard op Narcissus af met de bedoeling zijn keel te doorboren.


      Narcissus stootte een angstkreet uit.


      Vespasianus greep Tigran bij zijn pols en hield de aanval tegen, het zwaard bleef op een duimbreedte van de bevende Griek hangen. ‘Hij blijft leven!’


      Tigran probeerde door te drukken, maar Vespasianus gaf geen krimp. De oosterling knikte, haalde zijn schouders op en liep weg.


      Narcissus barstte in tranen uit van opluchting.


      Vespasianus keek naar de Griek, die zelf al zoveel mensen de dood in had gejaagd. Vol walging schopte hij het lijk aan zijn voeten. Het hoofd kantelde naar het licht. Het was Agarpetus.


      Magnus verspilde geen tijd aan beschuldigingen. ‘Tigran, jij blijft met een paar jongens hier en houdt die deur in de gaten. De anderen komen met mij mee.’ Hij rende naar de andere kant van de kamer, maar langs de Alta Semita was geen uitgang, alleen een klein raam. Hij ging naar links een gang in.


      Vespasianus pakte de snotterende Narcissus bij zijn mouw en sleurde hem mee achter Magnus aan.


      Aan het einde van de gang was de laatste kamer. Daar was wel een deur die uitkwam op de Alta Semita, maar geen andere uitgang. Er hadden zich minstens twintig man in de kamer gepropt.


      ‘Ik dacht dat het hier veiliger was,’ zei Gaius terwijl hij zich een weg naar Vespasianus baande. ‘Ik wist meteen dat het een slecht idee was toen Narcissus tegen Agarpetus zei dat hij die deur open moest doen.’


      ‘Maar als ze deze uitgang nu ook hebben versperd, oom?’


      ‘Dan ziet het er niet heel gunstig uit. Dan kunnen we maar één ding en dat is teruggaan.’


      ‘Ik moet hier weg!’ blèrde Narcissus.


      Maar in plaats van naar de deur te gaan, liep Magnus naar de blinde muur aan de andere kant. ‘Als we doen wat voor de hand ligt, lopen we een te groot risico. Cassandros, heb jij die mokers?’


      De Griek met de littekens knikte en wees naar een broeder die twee zware werktuigen optilde, waarvan hij er een aan Cassandros gaf.


      ‘Aan de slag dan, jongens.’


      Magnus deed een paar stappen naar achteren en de broeders gingen tegenover elkaar bij de muur staan en legden de hamer op hun schouder. In het flauwe licht zag Vespasianus op de muur een vage lijn in de vorm van een deur.


      ‘Voor bijzondere gevallen,’ zei Magnus tegen Vespasianus en Gaius. ‘We hebben hem nog nooit hoeven gebruiken, dus laten we hopen dat die schoften het niet weten.’


      De eerste klap daverde door de kamer. In de smalle spleet onder de deur flikkerde een vuurgloed. ‘Zo snel als jullie kunnen, jongens,’ zei Magnus terwijl Tigran en zijn twee mannen door de gang aan kwamen gehold. ‘Zeg maar niets, Tigran, ik kan het wel raden. Vergrendel die deur maar.’


      Buiten wakkerde het vuur aan, via de spleet onder de deur dreef rook naar binnen en de spanning in de kamer steeg. De hamers daalden snel achter elkaar neer op de muur en al gauw vielen de eerste brokken pleister op de grond.


      Vespasianus zonk de moed in de schoenen toen achter het pleister een stevig muur van dunne bakstenen bleek te zitten. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag dat de vlammen aan kracht wonnen.


      ‘Goed, jongens, een paar fikse klappen aan de onderkant moet genoeg zijn.’


      Vespasianus keek toe, zich bewust van het gevaar dat zich een weg vrat door de houten deur, terwijl de hamers neerkwamen op de onderste stenen. Tot zijn grote verbazing vlogen er bij elke klap een paar stenen naar buiten, ze waren blijkbaar niet gemetseld. Na drie of vier klappen was er al een flinke spleet ontstaan en een paar tellen later vielen er twee stenen spontaan naar beneden, meteen gevolgd door de rest, die in een stofwolk op de grond kletterde.


      ‘Maak de weg vrij, jongens,’ beval Magnus.


      Een stuk of vijf broeders stapten naar voren en begonnen de stenen opzij te gooien. Nog geen vijftig hartslagen later was de berg laag genoeg om overheen te klauteren en stroomden de broeders naar buiten. Vespasianus keek om zich heen en zag dat hij in de hoek van een deltavormige binnenhof stond, ingeklemd tussen de laatste gebouwen die zowel aan de Alta Semita als aan de Vicus Longus lagen; het stonk naar rottend afval en uitwerpselen. Links, in de punt bij de kruising, zag hij vanuit de herberg de vlammen hoog oplaaien, rechts keek hij tegen de achterkant van een stel gebouwen aan waar een smalle steeg tussendoor liep.


      ‘Snel, jongens, daarheen, en dan opsplitsen en gewoon lopen. Dool maar wat in de steegjes aan de andere kant.’


      Terwijl de broeders van de Zuid-Quirinaal zich zwijgend verspreidden, wisselde Magnus wat woorden met Tigran en de broeders die de geldkist droegen en keek vervolgens naar Vespasianus en Gaius. ‘Ik denk dat ik vannacht gebruik moet maken van jullie gastvrijheid.’


      ‘Misschien wel wat langer, beste vriend,’ merkte Gaius op.


      ‘Ik denk het niet. Als dit het werk is van degene die ik ervan verdenk, dan ben ik mijn leven hier niet zeker. Ik vertrek zo snel mogelijk uit Rome.’


      ‘En wat moet ik?’ vroeg Narcissus, in wiens stem weer een zweem van hooghartigheid te horen was. ‘Het is te gevaarlijk om mijn wagen te gaan zoeken. Jullie moeten me beschermen, jullie zeiden dat we hier veilig konden afspreken.’


      Magnus reageerde met een frons en liep de binnenhof door.


      Vespasianus keek naar de Griek en vroeg zich af of de man dankbaar was dat zijn leven was gered of dat hij het tegenovergestelde voelde, omdat zijn verborgen lafheid aan het licht was gekomen.


      Hij besloot dat hij niets te verliezen had en dat het waarschijnlijk verstandiger was hem te helpen. ‘U kunt beter met ons meegaan.’


      Het tempo was essentieel, of eigenlijk het gebrek daaraan. Magnus leidde Vespasianus, Gaius en Narcissus door de onverlichte steegjes en over de binnenplaatsen tussen de ongezonde woningen, die gebouwd waren zonder enig oog voor planologie en ingeklemd lagen tussen de twee wijkende hoofdwegen van de Quirinaal. Het was niet Gaius’ buik die hun voortgang belemmerde, noch het feit dat Narcissus na elke tien stappen op adem moest komen. Het was het afval dat overal lag, zowel in vaste als in brijachtige vorm, op een bodem die toch al bezaaid was met onzichtbare kuilen en gaten. Magnus ging vloekend voorop, gevolgd door de anderen, achter elkaar, met gespreide armen en angstig stappend, in een duisternis die slechts af en toe werd verdreven door een kaars in een raam of een sputterende toorts bij een deur. Overal hoorden ze mensen schreeuwen en krijsen, niet de vluchters of hun achtervolgers, maar de inwoners van deze krochten van de stad, ruziënd en vechtend in een wereld waar tevredenheid een verre droom was.


      Vespasianus blikte over zijn schouder, het einde van de steeg werd flauw verlicht door de gloed van het vuur dat tweehonderd passen verderop door de herberg raasde. Geen spoor van de aanvallers, noch van Magnus’ broeders, die zich in kleine groepen opgesplitst en verspreid hadden en al dwalend waren opgeslokt door de buurt. Voor mannen in ruwe wollen tunieken en mantels was dat gemakkelijk, zij waren niet te onderscheiden van de armelui, hun voorbijgaan zou onder de rovers en moordenaars even weinig opzien baren als dat van een van die schabberige honden waarvan deze wetteloze straten vergeven waren.


      Hij trok zijn mantel van zijn schouders en gaf die aan Narcissus, die voor hem liep. ‘Doe deze over je kleren en hou je handen eronder verborgen, zodat je ringen niet te zien zijn.’


      ‘Bij Magnus zijn we toch veilig? In zijn wijk zal niemand ons toch beroven zolang hij erbij is?’


      ‘Misschien dat het u ontgaan is,’ zei Magnus, die bijna over een obstakel struikelde dat eerst een zuigend geluid maakte en toen de walgelijke geur van ontbinding verspreidde, ‘maar iemand heeft zojuist het hoofdkwartier van mijn broederschap in de as gelegd en een aanslag op mijn leven gepleegd. Ik denk dat mijn gezag in deze buurt op dit moment erg weinig voorstelt. En los daarvan, als een stel dieven dat ringen of mooie kleren ziet als er toevallig wat licht op valt, kijken ze pas wie we zijn als het bloed uit onze doorgesneden kelen gutst. En dat is net iets te laat, denkt u ook niet?’


      Narcissus trok de mantel over zijn schouders, hijgend, want het tegelijk praten en snel lopen viel hem zwaar.


      Gaius trok zijn mantelkap over zijn fraai gekrulde haren. ‘Wie waren dat volgens jou, Magnus?’


      Magnus sloeg rechts af met de zelfverzekerdheid van iemand die wist wat hij deed. ‘Als het een broederschap was, dan kan het iedereen zijn, maar ik denk de jongens van Sempronius, van de West-Viminaal. Onze gebieden grenzen aan elkaar en we voeren strijd om een paar straten. Sinds we vijfentwintig jaar geleden een meningsverschil hadden over een stel hoerenjongens is het tussen mij en Sempronius niet meer goed gekomen. Zelfs een vrouw vergeeft je nog eerder.’


      ‘Wil je dat ik iets aan hem doe?’ vroeg Vespasianus.


      ‘Ach, hij is ongenaakbaar, zelfs voor een consul.’


      ‘Wie beschermt hem?’


      ‘Zijn broederschap heeft controle over de Porta Viminalis en dus ook een hechte band met de praetoriaanse garde, die de bordelen aan de Vicus Patricius gebruikt. Sempronius en Burrus, de prefect van de garde, kunnen het goed met elkaar vinden, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Wat ga je nu doen?’


      ‘Ik ga helemaal niets doen. Maar Tigran wel. Ik heb hem gezegd dat hij de geldkist moet meenemen. Hij neemt het stokje over. Dit is meer iets voor jonge kerels, ik ben er niet geschikt meer voor, zeker niet nu ik dat oog kwijt ben. Hij zal pas iets doen als hij zeker weet wie erachter zit. Als het een van de broederschappen was, moet hij hard en snel terugslaan. Er zal een hoop bloed moeten vloeien, wil de Zuid-Quirinaal zich weer laten gelden.’


      ‘Hoezo “als”? Het is toch duidelijk dat het een broederschap was? Dat heb je net zelf gezegd.’


      ‘Dat zou je wel denken ja. Totdat je gaat nadenken over het gekozen moment. Het kan natuurlijk toeval zijn, maar waarom vielen ze juist aan toen de consul en de rijkssecretaris in het gebouw waren?’
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      HOOFDSTUK IV


      ‘Hij wil dat ik hem help om Pallas of Agrippina zover te krijgen dat ze tegenover Claudius toegeven dat zij hem niet alleen met Pallas bedrogen heeft, maar ook met haar eigen zoon.’ Vespasianus liet zijn vingers door het ravenzwarte haar van Caenis glijden en genoot van de zoete geur die daarvan af kwam. ‘Hij zegt te vermoeden dat zij verraad pleegt door een crisis te veroorzaken, waar Pallas niets van weet maar wel betrokken bij zou zijn.’


      Caenis streelde zijn brede borst, die nog bezweet was van de onstuimige vrijpartij, en legde haar wang op zijn schouder. ‘Wat is dat verraad dan?’


      ‘Hij stond op het punt mij dat te vertellen toen de aanval begon, en daarna, toen we veilig en wel bij Gaius’ huis waren aangekomen, wilde hij het er niet meer over hebben en stond erop door bijna alle slaven van mijn oom naar huis gebracht te worden. Bij zijn vertrek beloofde hij contact met ons te zoeken zodra de maatregelen zijn getroffen die nodig zijn voor wat wij moeten doen, maar hij waarschuwde ons dat we Rome in ieder geval een tijdje moeten verlaten. Hij wilde niet in detail treden. Hij zei nog wel dat het verband hield met het Parthische gezantschap naar de stammen ten noorden van de Donau en het moment waarop de laatste Armeense koning ten val was gebracht. En hij beweert dat Agrippina het feit dat mijn broer heeft nagelaten het gezantschap te onderscheppen tegen mij gebruikt en mij heeft geschrapt als toekomstig gouverneur van Afrika, zodat ik alleen nog kans maak om hogerop te komen als ik hem help het kreng uit de weg te ruimen en tegelijk Pallas te gronde te richten.’ Vespasianus staarde omhoog, de duisternis van Caenis’ slaapkamer in, en dacht hoofdschuddend en vol ongeloof aan de positie die hem was opgedrongen.


      Hij was weer het moeras van de politieke machtsstrijd in gezogen, tussen twee strijdende partijen geraakt voor wie het eigen belang het enige belang was. In het verleden had hij geleerd zo veel mogelijk geld te verdienen aan situaties die hij vervelend vond, maar waarin hij niettemin verzeild was geraakt. Dat hielp om de vieze smaak weg te spoelen die onvermijdelijk in zijn mond bleef hangen als hij dingen deed die indruisten tegen het verheven ideaal dat hij als jongeman had om zijn familie en Rome grote diensten te bewijzen. Deze verloren idealen hadden enkel in zijn verbeelding bestaan toen hij ruim zesentwintig jaar geleden als naïeve jongen van nog geen zestien naar Rome was gekomen. Mettertijd was hij erachter gekomen dat Rome een totaal andere stad was dan die in zijn kinderlijke waandenkbeeld. De enige doelen die het waard waren om na te streven waren de onafscheidelijke goden status en macht, waartoe slechts via de veelgeprezen goden begunstiging en rijkdom toegang kon worden verkregen. Dit was het enige wat telde.


      Hij zag echter niet hoe de klus die hij moest opknappen hem in financieel opzicht iets kon opleveren, noch hoe hij zich eraan kon onttrekken zonder afbreuk te doen aan de bescherming die hij genoot van Pallas en, in mindere mate, Narcissus. De laatste had hij al verraden door Caenis te vertellen wat de rijkssecretaris van hem verlangde, want daar zou hij ongetwijfeld een keer achter komen. Als de vrijgelatene ooit weer het spel in handen zou hebben, zou hij uit die hoek geen promotie hoeven verwachten. Daarom leek het hem beter om zich in dienst van Pallas te stellen. Maar zelfs als hij trouw zou blijven aan Pallas, zou Agrippina steeds in zijn vaarwater zitten en de bescherming van Pallas nutteloos zijn. En dan was er ook nog de vraag waarvan Magnus de kiem had gelegd toen ze uit de herberg ontsnapten: de vraag in hoeverre Pallas trouw aan hem was. Pallas was de enige die geweten had waar en wanneer het treffen met Narcissus plaatsvond en had Vespasianus de locatie nog eens laten bevestigen. Had hij opdracht gegeven tot de aanval om van zijn rivaal af te komen, om hem zogenaamd slachtoffer te laten worden van een machtsstrijd in de onderwereld? Deze gedachte durfde hij zelfs niet met Caenis te delen, want als het waar was, dan waren er twee mogelijkheden: zij wist ervan, in welk geval haar gevoelens voor hem onheus waren en hij geen geliefde maar een spion in zijn bed had, een gedachte die hij onverdraaglijk vond, óf, en dat was waarschijnlijker, zij had geen weet van het spel dat haar dubbelhartige meester speelde, in welk geval ze laaiend zou zijn als ze daar lucht van kreeg, ze zou hoe dan ook wraak nemen op Pallas en zich zijn woede op de hals halen zodra hij vermoedde dat zij iets in haar schild voerde.


      Al met al zag Vespasianus nog slechts een bevredigende toekomst voor zich zonder politiek, een leven op zijn landgoederen, waarin de jaren werden bepaald door het komen en gaan van de seizoenen en, zoals zijn broeder zei, slechts werden onderscheiden door de kwaliteit van de wijn. Maar daar wilde hij niet over nadenken: hoe kon hij zijn zonen een welvarend leven in Rome bieden als hun vader onvoldoende invloed had om hen door de cursus honorum te leiden, de reeks ambten in het leger en het bestuur? Hoe zouden ze aan de mooie baantjes in de provincies en de legioenen moeten komen als hij uit beeld verdween? En om bij het hier en nu te blijven, hoe zou hij de bestemming kunnen bereiken die naar zijn vaste overtuiging voor hem was weggelegd, zoals de geofferde lever die ochtend, een paar uur geleden slechts, weer eens duidelijk had gemaakt?


      Nee, hij móést een uitweg vinden, en als hij er geen munt uit kon slaan, moest hij op zijn minst ongehavend uit de strijd zien te komen.


      ‘Pallas is altijd bereid je te helpen, zolang het zijn eigen belangen niet schaadt,’ mompelde Caenis en ze gaf hem een kus.


      ‘Dat is nu juist het probleem. Zolang hij, om wat voor reden ook, de minnaar van Agrippina is, zullen onze belangen nooit samenvallen. Ik ben beter af als Narcissus de keizerin ten val brengt, maar die oplossing heb ik al op het spel gezet door dit gesprek met mijn minnares, die het zal doorgeven aan Pallas.’


      ‘Dat hóéf ik niet te doen, liefste.’


      ‘Natuurlijk wel. Bovendien moest ik je het vertellen, want dat heb ik Pallas beloofd. Morgen zit hij te popelen om jouw verslag en hij verwacht van mij dat ik hem op de hoogte houd van alle gesprekken die ik hierover met Narcissus heb. Wij weten allebei dat liegen tegen hem geen optie is. Een leugen die strookt met de hem bekende feiten is mooi, maar kan onmogelijk overeind blijven wanneer de zaak een onvoorziene wending krijgt, wat niet te vermijden is.’


      Caenis zweeg even en keek toen in het donker naar hem op. ‘Misschien dat je beide partijen voor je karretje kunt spannen, maar daar is wel geduld voor nodig.’


      ‘Ik kan geduldig zijn als het moet.’


      ‘We moeten uitzoeken wat Agrippina precies gedaan heeft en daar bewijs van vinden, eerder dan Narcissus dat doet.’


      ‘We?’


      ‘Natuurlijk moeten we dit samen doen, liefste. Wie anders zou jou moeten helpen? Ik vertel Pallas alles wat je mij hebt verteld. Hij wil weten wat Agrippina gedaan heeft en hoe hij erbij betrokken kan worden en dan kan ik zeggen, geheel naar waarheid, dat Narcissus geen tijd had om jou dat te vertellen omdat de herberg werd aangevallen. Hij heeft alleen gezegd dat het te maken heeft met het gezantschap. Dan heeft Pallas feitelijk twee mogelijkheden: hij kan van Agrippina eisen dat ze hem vertelt wat ze achter zijn rug om gedaan heeft, wat hij liever niet zal doen, uit vrees dat zij weigert en hun relatie voorgoed beschadigd zal zijn, óf hij probeert er zelf achter te komen en bepaalt dan of hij haar wil verraden aan de keizer om zijn eigen hachje te redden.’


      Vespasianus onderdrukte een geeuw. ‘En dan ben ik, als ik hem kan helpen zover te komen, van haar verlost en zit Pallas nog op de plek waar hij voor mij van nut is.’


      ‘En je kúnt hem helpen zover te komen: Pallas zal inzien dat hij er via jou het gemakkelijkst achter kan komen wat ze gedaan heeft. Het zal tot hem doordringen dat Narcissus niet naar jou is gekomen in de overtuiging dat jij hem zou helpen omdat Agrippina jou tegenwerkt. Het kan Narcissus namelijk niets schelen dat Agrippina jou tegenwerkt. Narcissus is naar jou gekomen omdat jij, en jij alleen, hem kan helpen. Zonder bewijs kan hij Agrippina en Pallas niet beschuldigen van verraad. Ik weet hoe hij denkt, ik heb zes jaar voor hem gewerkt. Hij denkt het bewijs zonder jou en jouw oom niet te kunnen vinden. Waarom had hij jullie anders in het geheim willen spreken? Waarom koos hij juist voor jullie?’


      Vespasianus kneep Caenis in haar schouder. ‘Natuurlijk! Je bent geniaal, schat. Wat heeft het vermeende verraad van Agrippina gemeen met mij en Gaius? Sabinus. Wat zij gedaan heeft moet iets te maken hebben met het gezantschap dat Sabinus heeft nagelaten te onderscheppen. Narcissus vermoedt dat Sabinus, zonder het zelf te beseffen, iets weet waar hij wat aan kan hebben.’


      ‘Precies. En ik vermoed dat Narcissus jou en je oom wil vragen om jouw broer daarover uit te horen. Hij wil dat jullie naar Moesia gaan.’


      ‘Wij allebei?’


      ‘Ja, daar ga ik wel van uit. Het lijkt vreemd, maar kan er een andere reden zijn waarom hij jullie allebei wilde spreken?’


      ‘Maar wat kan Gaius doen of zeggen wat ik niet kan doen of zeggen?’


      ‘Dat zal vast nog blijken. Maar goed, als ik dit aan Pallas vertel, kan ik dat op zo’n manier doen dat hij tot dezelfde conclusie komt als jij zo-even. Hij denkt dan dat het zijn idee is, en zijn eerste reactie zal zijn om Claudius te vragen Sabinus terug te roepen naar Rome en hem te ondervragen.’


      ‘Dan weet Narcissus zeker dat ik hem verraden heb.’


      ‘En Pallas raakt elk voordeel kwijt dat hij mogelijk heeft. Voor hem is het veel beter om Narcissus in de waan te laten dat hij niets weet. Voor Pallas is het veel beter als Agrippina niet denkt dat haar minnaar haar doorlicht. En voor ons is het veel beter als jullie op verzoek van Narcissus maar met de heimelijke zegen van Pallas naar Moesia reizen. En om Narcissus ervan te overtuigen dat je alleen voor hem werkt, zal ik ervoor zorgen dat Pallas mij ontslaat wegens samenspannen tegen hem.’


      Vespasianus ging rechtop zitten toen hij doorkreeg wat Caenis precies bedoelde. ‘En als ik een bewijs vind van wat Agrippina gedaan heeft, dan kan ik dat bij terugkeer doorspelen aan degene die mij de beste kansen biedt op het gouverneurschap van een provincie.’


      ‘Precies, want ze denken allebei dat jij uitsluitend voor hen werkt, totdat je de informatie doorspeelt aan de ander. En ik zal mijn plek terug kunnen krijgen bij wie ik wil, want in hun ogen zal ik geen vlieg kwaad hebben gedaan.’


      ‘Dit, mijn liefste, is even ijzig als uitgekookt. Narcissus en Pallas zouden het waarderen.’


      Caenis nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem op de mond. ‘Dank je, maar vergeet niet dat ik al jaren in hun wereld leef, ik weet als geen ander hoe zij te werk gaan. Mijn loyaliteit ligt echter niet bij hen, die ligt alleen bij jou, liefste, en als zij jou bedreigen zal ik je te hulp schieten. Altijd. Ik zal er altijd voor zorgen dat jou niets overkomt.’


      Vespasianus beantwoordde haar kus met volledige overgave, hij voelde schaamte opborrelen. ‘Het spijt me dat ik aan je twijfelde.’


      ‘Twijfelde? Aan mij? Waarom?’


      Hij vertelde haar over het moment van de aanval op de herberg en dat alleen Pallas kon weten dat hij en Narcissus daar zouden zijn.


      ‘Je denkt dat ik het niet verteld zou hebben als ik ervan geweten had? Natuurlijk wel. Maar ik kan in alle eerlijkheid zeggen dat Pallas er niets mee te maken heeft. Dan zou ik het geweten hebben.’


      ‘Wie zit er dan achter? Callistus? Misschien probeert hij meer macht naar zich toe te trekken door Narcissus op slinkse wijze uit te schakelen?’


      ‘Nee, hij neemt genoegen met zijn functie als secretaris van het gerechtshof. Die legt hem geen windeieren. Hij weet dat Agrippina hem in de gaten houdt, ten eerste omdat hij een schepping van Messalina is en ten tweede omdat hij haar niet steunde toen ze keizerin wilde worden. Hij wil alles behalve haar aandacht trekken.’


      ‘Wie dan wel?’


      ‘Het was toeval, liefste. Landjepik tussen de broederschappen waarin je verzeild raakte. Zet het uit je hoofd en ga wat slapen.’


      Vespasianus gaf haar nog een kus en ging weer liggen. Maar hij kon de slaap niet vatten. Hij twijfelde altijd sterk aan toevalligheden.


      Het was een verrassing dat hij ontboden werd door Claudius toen hij die middag achter zijn lictoren het Senaatsgebouw verliet. De onberispelijke praetoriaanse centurio die onder aan de trap wachtte, bracht een strakke groet waarbij hij zijn rechterarm zo hard op zijn blinkende borstpantser liet landen dat de helm met de dwarse witte kam van paardenhaar ervan schudde. Als een echte legerman vroeg hij kortaf toestemming om te melden dat de keizer wilde dat Vespasianus hem vergezelde op de terugweg naar de Palatijn zodra de rechtszaak die hij moest leiden, helemaal aan de andere kant van het Forum Romanum, was afgelopen. Vespasianus had weinig keus en liep langzaam naar het openluchtgerechtshof, ondertussen smeekbeden aanhorend van opdringerige mensen en Claudius vervloekend om het feit dat hij hem weerhield van het verkwikkende bad waarmee hij de vermoeidheid als gevolg van slaapgebrek wilde wegwassen.


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze denken dat het nut heeft om een verzoek in te dienen bij een consul die nog maar twee dagen in functie is,’ klonk het schel toen Vespasianus een smekeling afscheepte met de opmerking dat hij zich een keer zou buigen over de mogelijkheid om zijn vaders testament te bestrijden.


      ‘Corbulo!’ riep Vespasianus uit en de ergernis op zijn gezicht maakte plaats voor een gematigde vrolijkheid toen hij zijn oude kennis bij de Rostra naar hem zag kijken. ‘Ik wist niet dat je in Rome was.’


      ‘Ik ben vandaag teruggekomen,’ zei Corbulo, die op Vespasianus af liep terwijl hij hem aankeek over zijn lange neus, die in het midden stond van een gezicht dat wel iets weg had van een paardenkop, en zijn rechterarm uitstak. ‘Ik wil de keizer groeten en hem bedanken voor het gouverneurschap van Azië.’


      Vespasianus schudde verbluft zijn arm. ‘Maar je bent gouverneur van Germania Inferior.’


      ‘Dat was ik, Vespasianus. Dat wás ik.’ Corbulo rechtte zijn rug en zette een zelfvoldaan, aristocratisch gezicht op terwijl ze verder liepen in de richting van Claudius’ gerechtshof. ‘Maar ik heb de Cherusken en de Chauken, die aan het Germaanse front probeerden te profiteren van onze verzwakking, goed aangepakt. Ik heb duizenden van die harige baardmannen naar de andere wereld geholpen en de rest duidelijk gemaakt dat ze nog altijd belasting moeten afdragen aan het Romeinse Rijk, ook al hebben we drie legioenen teruggetrokken van de Rijn en een van de Donau om een of ander in eeuwige mist gehuld eiland te onderwerpen waarin niemand geïnteresseerd is. De keizer is heel blij met me, dat wil zeggen: zijn vrijgelatenen.’ Corbulo trok hooghartig zijn neus op. ‘Ik heb opdracht gekregen terug te keren naar Rome om als triomfator binnengehaald te kunnen worden.’


      ‘Dat stelt tegenwoordig nog maar weinig voor. Claudius gaf iedere senator van de ongeveer honderd die hem vergezelden naar Britannia het recht de onderscheidingstekens van een triomfator te dragen. Zelfs mijn oom, wiens grootste militaire prestatie de inspectie van de maandelijkse soldijparade is, heeft dat voorrecht. Die onderscheiding is echt niets meer waard.’


      ‘Inderdaad, maar aan mijn status wordt niet getornd. Ik heb Azië gekregen en er is mij beloofd dat ik binnenkort nog een militaire opdracht krijg. Men maakt zich steeds meer zorgen over ons vazalkoninkrijk Armenia, en gezien mijn ervaring ben ik ongetwijfeld de uitgelezen man om daar iets aan te doen.’


      ‘Dat weet ik wel zeker, Corbulo,’ zei Vespasianus instemmend, maar zonder veel enthousiasme.


      ‘Je lijkt niet erg blij voor me te zijn. Heb jij soms Bithynia gekregen, of een andere onbeduidende provincie? Niet dat mij dat zou verbazen, met jouw achtergrond. Ik was erg verbaasd toen ik hoorde dat Sabinus Moesia, Macedonië en Thracië had gekregen.’


      Vespasianus was gewend aan de zelfingenomenheid van Corbulo, hij kende hem al vijfentwintig jaar, tijdens de Thracische opstand waren ze beiden tribuun in de Vierde Scythica, maar dat maakte het nog niet makkelijker te slikken. ‘Ja, dat was een verrassing, aangezien we allebei inderdaad uit een jonge familie komen die toentertijd nog slechts op één consulschap kon bogen. Maar waar ik me nog meer over verbaas is dat ik, nu we ons op twee consulschappen kunnen beroemen, geen provincie krijg en jij, terwijl jouw familie veel ouder is dan de onze en desondanks slechts één keer een consul heeft voortgebracht, een tweede provincie krijgt.’ Vespasianus liet niets blijken van zijn binnenpret toen Corbulo na deze steek onder water zijn keel schraapte. ‘Maar ik ben heus wel blij voor je, Corbulo. Hoewel ik moet toegeven dat ik me afvraag hoe jij weet van de onrust in Armenia. Het is namelijk niet ter sprake gekomen in de Senaat.’


      Corbulo pakte Vespasianus bij zijn elleboog en trok hem naar zich toe, weg van de lictoren. ‘Dat is omdat er officieel geen onrust is en Mithridates, onze vazalkoning, nog op de troon zit.’


      ‘Dat is de officiële lezing, ja. Maar officieus weet ik dat hij is afgezet, al ken ik het verhaal erachter niet.’


      De zelfingenomenheid van Corbulo steeg tot een nieuwe hoogte toen hem duidelijk werd dat hij over exceptionele informatie beschikte. ‘Officieus werd Mithridates begin oktober, nu drie maanden geleden, verslagen door een jonge nieuwkomer die naar de eigenaardige naam Radamistus luistert en de zoon is van koning Pharasmanes van het naburige Iberia. Er zit natuurlijk Parthisch geld achter Radamistus, want in Armenia gebeurt er niets zonder hun of onze heimelijke medewerking.’


      ‘En wij zetten natuurlijk niet onze eigen stroman aan de kant.’


      ‘Klopt. Zelfs… laat ik zijn naam maar niet noemen… is zo stom niet. Hoe dan ook, mij is verteld dat als de diplomatie in gebreke blijft er wellicht een invasie nodig is, en met mijn militaire ervaring ben ik de aangewezen man om die te leiden.’


      ‘En wat zou er gebeuren als de diplomatie in gebreke blijft en, mogen de goden het verhoeden, jij niet in staat blijkt Mithridates terug op de troon te krijgen en Armenia een vazalkoninkrijk van de Parthen wordt?’


      Corbulo fronste, hij kon zich een dergelijke absurde ontwikkeling waarschijnlijk niet voorstellen. ‘Dat gaat mij heus wel lukken.’


      ‘Ja, natuurlijk gaat jou dat lukken, Corbulo. Maar stel dat de keizer bijvoorbeeld iemand anders stuurt, iemand die ver bij jou achterblijft, iemand die het niet lukt, waardoor Armenia voor het eerst sinds Tiberius weer onder Parthische heerschappij komt. Wat dan?’


      ‘Dan moet de keizer mij alsnog sturen om orde op zaken te stellen.’ Uit de diepte van Corbulo’s keel ontsnapte een lach die deed denken aan het geblaat van een schaap en Vespasianus, die de symptomen herkende, besefte dat Corbulo een poging deed zo luchthartig mogelijk over te komen. ‘Maar in alle ernst, dan zouden we flink in de knoei zitten. Parthië zou dan snel toegang krijgen tot de Euxinische Zee, en een Parthische vloot in dat water vormt een bedreiging voor de Bosporus, en je moet er toch niet aan denken dat ze weten door te dringen tot onze wateren.’


      Bovendien, dacht Vespasianus toen ze aankwamen bij het gerechtshof, zouden ze toegang hebben tot de Donau en daarmee tot het hart van Europa. Hij bleef staan bij de keizerlijke draagkoets die op Claudius wachtte en bewonderde Narcissus, die met zo weinig feiten een geloofwaardig verhaal in elkaar had gezet, en even vroeg hij zich af welk verband er kon zijn tussen Agrippina en Iberia, Armenia en een Parthisch gezantschap naar de andere kant van de Donau.


      ‘En wat u aangaat, u bent een halfgare oude dwaas!’


      Vespasianus keek in de richting van het tumult en zag een rechtsgeleerde zijn stylus en schrijftabletten wegwerpen.


      Claudius gilde en dook weg voor de projectielen, die hem op een haar na misten.


      ‘Ik vervloek uw krankzinnige, wrede oordeel!’ vervolgde de rechtsgeleerde nog venijniger. ‘Hoe kunt u een vrouw, een simpel hoertje bovendien, als getuige laten optreden tegen iemand uit de ridderstand?’ Hij wees minachtend naar de beklaagde in het midden van het gerechtshof. Achter hem zaten de vijftig rechtsgeleerden, allen uit de ridderstand, die woedend naar hun keizer keken en naar de zwaar opgemaakte vrouw die voor hem stond, wier mannentoga symbool stond voor haar beroep.


      Vespasianus zuchtte en schudde zijn hoofd, keek naar Corbulo. ‘Het is de laatste twee jaar erger geworden. Naar verluidt giet hij zich iedere avond vol tot hij buiten kennis raakt en daardoor lijkt hij alleen maar labieler te worden.’


      Claudius trok zijn toga recht in een poging nog enigszins waardig over te komen, maar zag er niettemin sjofel uit. ‘U k-k-kunt mij zo v-v-vaak v-v-vervloeken als u wilt, maar houd uw handen t-t-thuis!’


      ‘Het probleem is,’ vervolgde Vespasianus terwijl hij Claudius een juridisch document zag uitrollen en lezen, ‘dat hij zoveel respect voor de gewoonten van onze voorouders en de wet heeft dat hij meent de rechtspraak te moeten voeren alsof we nog in een republiek leven. Hij doet niets aan alle beledigingen en het moddergooien, hij wekt de indruk volslagen gek te zijn en legt de mensen die hem beledigen geen enkele straf op.’ Claudius wreef in zijn bloeddoorlopen ogen en kneep ze toe om naar de kleine letters te kijken. ‘Tijdens de zittingen, bedoel ik dan,’ voegde Vespasianus toe. ‘Buiten het gerechtshof loopt iedereen die hem bespot het risico de doodstraf te krijgen. Dan kun je hem nog één keer beledigen in het gerechtshof, voorafgaand aan de voltrekking van het vonnis.’


      Met trillende handen rolde Claudius het document op. ‘Ik b-b-bied haar gelegenheid op te t-t-treden als getuige en zal mijn uitspraak daarop b-b-baseren.’


      De verdediging sloeg met een vuist op zijn tafel. ‘Haar getuigenis is nog minder betrouwbaar dan die van de grootste armoedzaaier, idioot.’ De talloze toeschouwers rond het hof, van wie de meesten gewone burgers waren, namen aanstoot aan deze – in hun ogen – belastering van hun eerlijkheid en schreeuwden allerlei verwensingen naar de rechtsgeleerde. Ook dit werd door Claudius genegeerd, hij gaf het document aan een klerk en graaide in de berg rollen en schrijftabletten die hij voor zich had liggen.


      ‘Maar vervolgens vergeet hij zijn republikeinse opvattingen,’ ging Vespasianus verder, ‘en besluit dat zijn mening de enige is die telt, passeert de jury en velt zonder verder overleg een oordeel.’


      ‘Ik acht de b-b-beklaagde,’ nu zweeg Claudius even en keek naar een rol, ‘Didius Gaetullus, schuldig aan het b-b-betalen met v-v-valse munten in het etablissement v-v-van deze eerlijke dame en ik raad de jury aan hetzelfde te doen.’


      De toeschouwers juichten, ze hadden zich de opmerking van de rechtsgeleerde aangetrokken en waren maar al te blij dat een vooraanstaand burger werd veroordeeld, ook al was het op grond van dubieus bewijsmateriaal.


      ‘Dus aan wiens gunst heb je dit nieuwe baantje te danken?’ vroeg Vespasianus terwijl de jury stemde.


      ‘Ah!’ Corbulo keek om zich om heen om zich ervan te vergewissen dat niemand hem kon horen en dempte zijn stem. ‘Dit is juist zo eigenaardig, en ik hoopte eigenlijk dat jij, als zittende consul, daar licht op zou kunnen werpen.’


      ‘Ik betwijfel het, Corbulo, want ik weet pas sinds gisteren wat er in Armenia speelt.’


      ‘Je kunt het op zijn minst proberen. Alle berichten zijn via Romeinse poststations mijn kant op gekomen. Ze waren verzegeld met het keizerlijk zegel, maar geen van de berichten was getekend door Claudius, noch door een van zijn vrijgelatenen, zoals gebruikelijk is. Ik heb het alle boodschappers gevraagd en die wisten zeker dat het bericht uit het paleis kwam, al was het hun steeds overhandigd door een lage functionaris.’


      ‘Dat gebeurt wel vaker.’


      ‘Klopt. Maar ik heb nog nooit een bevel gekregen met het zegel van de keizer dat niet was ondertekend door hem of een van zijn vrijgelatenen.’


      ‘Waarom dacht je dan dat ze echt waren?’


      ‘Dat dacht ik niet, ik twijfelde, totdat mijn vervanger voor me stond met een machtiging van de keizer.’


      ‘Schuldig!’ antwoordde de juryvoorzitter op Claudius’ vraag.


      ‘Kijk,’ mopperde Vespasianus, ‘ze veroordelen nog liever een lid van hun eigen stand dan dat ze tegen de wil van de keizer in gaan, zelfs als het bewijs omstreden is.’


      Corbulo keek vol walging naar de hoer. Ze glimlachte wraakzuchtig en keek naar de beklaagde, die zijn handen voor zijn gezicht had geslagen. ‘Het is een schande dat ze haar op haar woord geloven en een welgesteld man niet.’


      Claudius schreef de uitspraak op de daarvoor bedoelde rol en richtte zich toen tot het hof. ‘Nu zal ik de straf bepalen. Ik…’


      ‘Het is een oplichter!’ riep iemand in het publiek. ‘Zijn handen moeten eraf.’


      Het hoofd van Claudius schudde een paar keer in een poging te bepalen wie dit geopperd had.


      ‘Zo deden onze voorouders het ook!’ bracht een ander de keizer in herinnering, en hij had geen ongelijk.


      De beklaagde haalde zijn handen van zijn gezicht en keek vol afschuw naar de toeschouwers en vervolgens naar Claudius, die de ongevraagde raad leek te overpeinzen. De afschuw op zijn gezicht raakte doortrokken van angst toen Claudius knikte en kennelijk wist welke straf hij toepasselijk achtte. ‘Didius Gaetullus, ik v-v-veroordeel u tot een leven zonder handen, opdat u ze niet nogmaals t-t-ten kwade zult gebruiken. B-b-breng hem op en haal de b-b-beul.’


      Opschudding volgde, en ondertussen werd de onfortuinlijke man opgebracht. De toeschouwers roken pijn en bloed en juichten de keizer toe vanwege diens wijsheid, terwijl de juryleden hun woede uitten over deze barbaarse straf voor de man die zij niet hadden durven vrijspreken.


      Vespasianus draaide zich om, hij had er genoeg van. ‘Dus jij denkt dat het allemaal zonder medeweten van de keizer gebeurd is?’


      ‘Ik weet niet precies wat ik denk, daarom ben ik meteen naar het forum gekomen om hem te spreken voordat een ander de kans krijgt hem te vertellen dat ik hier ben. Ik ben benieuwd naar zijn reactie.’


      ‘Ik ben eigenlijk nieuwsgieriger naar de reactie van de mensen om hem heen. Degene die het hardst zijn best doet om verbaasd over te komen als hij jou ziet, is degene die jou stiekem gunsten verleent. Ik heb zo mijn vermoedens, en als die kloppen, moet ik op mijn tellen passen.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Laat ik het erop houden dat ik niets met háár te maken wil hebben.’


      Corbulo dacht na over Vespasianus’ opmerking toen er een spierbonk met een houten blok en een hakmes voorbijkwam die in de richting van het gerechtshof liep, met in zijn kielzog twee mannen met een vuurkorf vol gloeiende kolen. ‘Maar Agrippina zou het niet wagen om zich zo openlijk met politieke zaken te bemoeien. Ze mag dan de keizerin zijn, ze is en blijft een vrouw.’


      ‘Dat kan zo zijn, maar gisteren zat ze naast de keizer op een podium dat even hoog was als het zijne en probeerde ze de politiek te sturen met het voorstel om Caratacus niet te doden.’


      ‘Schandalig! Een rebel sparen! Als ik dat in Germania gedaan had, zouden we geen belasting meer krijgen en moeten leven met de angst voor een invasie over de Rijn.’


      ‘Claudius mag zich dan houden aan “de gewoonten van onze voorouders”, in hun tijd hadden de keizers hun echtgenotes beter onder controle dan hij.’


      Het tumult in het gerechtshof maakte plaats voor een stilte die slechts werd doorbroken door de smekende kreten van een man.


      Het geschreeuw stopte eensklaps, verstomd door de doffe klap waarmee het geslepen ijzer het harde hout raakte. Toen volgde een schrille pijnkreet, die gepaard ging met een zacht, instemmend zuchten van de menigte. Enkele ogenblikken later slaakte de menigte opnieuw een zucht, maar daarmee kon ze het diepbedroefde jammeren van een man die zojuist was beroofd van zijn beide handen niet verhullen.


      Vespasianus probeerde zich af te sluiten voor het erbarmelijke geluid en stond zwijgend bij de peinzende Corbulo terwijl het gerechtshof leegstroomde en de toeschouwers zich verspreidden, op zoek naar het volgende vermaak, vrolijk kletsend over de uitkomst van de zitting.


      ‘Ah, daar bent u, consul!’ riep Claudius opgewekt. Hij strompelde achter zijn lictoren aan, die een weg naar de draagkoets voor hem baanden. ‘We hebben veel te bespreken.’


      ‘Princeps,’ antwoordde Vespasianus en hij maakte een kleine hoofdbuiging naar de keizer.


      ‘Princeps,’ zei Corbulo op zijn beurt.


      ‘Corbulo? Heb ik u ook laten komen?’


      ‘Jawel, princeps.’


      ‘Helemaal uit G-G-Germania Inferior?’


      ‘Jazeker, princeps. U hebt mij daar laten vervangen en mij de provincie Azië gegeven.’


      ‘Is dat zo? Welnu, komt dat mooi uit. B-b-blijft u gerust b-b-bij ons, dan kunt u meteen horen wat ik Vespasianus te vertellen heb, want als u naar Azië gaat kan dat ook v-v-voor u interessant zijn. Azië ligt tenslotte b-b-bijna naast Armenia.’


      ‘Dus u begrijpt,’ zei Claudius terwijl hij tussen de talrijke kussens in zijn draagkoets naar een andere houding zocht, ‘dat het van het grootste belang is voor onze strategie in het oosten en onze aanpak van Parthië dat Armenia binnen onze invloedssfeer blijft. Als we Armenia kwijtraken, zullen de Parthen zich bemoeien met het vazalkoninkrijk Pontus en dat misschien zelfs inlijven, en ook een bedreiging vormen voor onze provincies Azië en Syria.’


      Vespasianus en Corbulo waren verbaasd geweest over het gemak waarmee hij sprak. Hij had amper gestotterd toen hij, terwijl ze over de Via Sacra werden gedragen, de huidige crisis in de regio had toegelicht. Dat hij de situatie haarfijn uit de doeken kon doen, was geen verrassing geweest. Ze wisten allebei heel goed dat deze warrige man een grote kennis had van zowel juridische als historische feiten, hij had immers talrijke boeken geschreven die geroemd werden om hun geleerdheid. Zijn erudiete innerlijk werd evenwel verdoezeld door het kwijlende, stuipende, kreupele uiterlijk, een fenomeen dat werd versterkt door zijn slappe grappen, zijn impulsieve, ontoepasselijke opmerkingen, zijn dienstbare houding jegens zijn vrouw en zijn vrijgelatenen en uiteraard zijn toenemende drankzucht. Hoewel Claudius een kwestie uitstekend kon doorgronden, werd hem de oplossing doorgaans aangereikt door een van de intriganten die als parasieten aan zijn macht knaagden. En dat was in dit geval niet anders.


      ‘Pallas heeft daarom voorgesteld een gezantschap naar Armenia te sturen, wat volgens hem de beste oplossing is, en dat ben ik met hem eens, en de keizerin ook. Zij denkt ook dat u, Vespasianus, het meest geschikt bent: als mijn medeconsul hebt u ook na uw aftreden nog veel gezag. Dat moet indruk maken op die kleinzielige oosterlingen. Ik was van plan u gouverneur van Afrika te maken, maar Agrippina heeft mij twee dagen geleden duidelijk weten te maken dat uw familie misschien niet de beste bestuurders voortbrengt en dat uw talenten daar verspild worden en dat ik moet wachten tot zich iets aandient wat beter bij u past. En ik ben zo blij dat ze dat gedaan heeft. De goden moeten het haar hebben ingefluisterd, want vanochtend kwam Pallas ineens met dat voorstel.’


      ‘Inderdaad heel toevallig, princeps,’ loog Vespasianus knarsetandend. ‘Welke opdracht krijgt dit gezantschap mee?’


      ‘Dat zal Pallas u vertellen zodra we in het paleis zijn.’


      Vespasianus werd zonder meer toegelaten tot de vertrekken van de vrijgelatene op de eerste verdieping van het deel van het paleis dat was gebouwd door Augustus. Pallas ontving hem in zijn officiële ontvangstruimte: een grote kamer die was versierd met beelden en fresco’s van Griekse mythologische figuren en verder eenvoudig was ingericht, met veel glanzend hout en opvallend weinig kussens en bekleding. De zon, die boven het Circus Maximus en de daarachter gelegen Aventijn naar de westelijke horizon zakte, hulde de kamer in een bleek winteravondlicht.


      ‘Het is veel sneller gegaan dan ik verwacht had,’ zei Pallas, die tot verbazing van Vespasianus opstond toen de huisknecht hem de kamer in leidde. ‘Het verhaal dat Caenis mij vanochtend vertelde, baart mij zorgen. Maar gelukkig komt het op een goed moment. Narcissus kan u vragen om via Macedonië te reizen en onderweg naar Armenia langs te gaan bij uw broer. Wat hij ongetwijfeld zal doen zodra u hier weg bent. Ik stel me zo voor dat hij iemand buiten heeft staan om u naar hem toe te brengen. Ik heb het zo geregeld dat hij hoe dan ook weet dat u hier wordt ingelicht over uw missie naar het oosten.’


      Ze grepen elkaar als gelijken bij de onderarm, hoewel de een consul van Rome was en de ander gewoon een vrijgelatene. Vespasianus zette deze gedachte uit zijn hoofd, want hij besefte dat er aan Pallas weinig ‘gewoon’ was. ‘U hebt geen idee wat Agrippina gedaan heeft?’


      Pallas wuifde zijn huisknecht weg. ‘Het is de vraag óf ze iets gedaan heeft. Misschien denkt Narcissus dat graag, of verspreidt hij leugens om wantrouwen te zaaien tussen de keizerin en mij.’


      Vespasianus ging op de stoel zitten die Pallas had aangewezen, ernaast stond een reeds gevulde wijnbeker. ‘Als dat zo is, werkt het wel.’


      ‘Ja, maar goed, Caenis had gelijk: ik kan het Agrippina niet voorleggen, dus u moet het voor me uitzoeken. Of ze het nu toegeeft of ontkent, onze relatie zou hoe dan ook onder druk komen te staan. Als de beschuldiging echter terecht is en Narcissus gelijk heeft en het inderdaad iets te maken heeft met het Parthische gezantschap, ben ik slim genoeg om te kunnen raden wat ze gedaan heeft.’


      ‘Zij is het geld achter Radamistus.’


      Het gezicht van Pallas vertrok, verraadde zijn verbazing. ‘Hoe komt u daarbij?’


      Vespasianus nam een slok wijn, sloot zijn ogen en liet het vocht zijn keel in glijden. De wijn was voortreffelijk. ‘Door de samenloop van omstandigheden. Het Parthische gezantschap kwam begin september aan, bleef een paar dagen en aanvaardde toen de terugreis, waarbij ze Sabinus omzeilden. Volgens Narcissus deed het gezantschap eind september de haven van Phasis aan. Radamistus trok, eveneens in september, met zijn leger van Iberia naar Armenia en wist na een korte veldtocht Mithridates begin oktober van zijn troon te stoten. Narcissus weet zeker dat het gezantschap op zowel de heen- als de terugweg via Iberia is gereisd. Welnu, een van de spionnen van Agrippina heeft de man vermoord die Sabinus op de hoogte stelde van het gezantschap. Agrippina heeft niet alleen opdracht gegeven tot die moord, maar ook aangegeven wanneer die gepleegd moest worden, dus blijkbaar wilde ze dat Sabinus te weten kwam van het gezantschap. Maar kan Agrippina een dergelijke beslissing hebben genomen zonder zelf op de hoogte te zijn van het gezantschap? Ik kan niet geloven dat het toeval was.’


      ‘Ik ook niet. Als Narcissus gelijk heeft en zij op de een of andere manier te maken heeft met dat gezantschap, dan ligt die conclusie voor de hand. In welk geval ik volkomen begrijp waarom ze mij niet in vertrouwen heeft genomen. Maar wat mij meer zorgen baart is waarom mijn spionnen hier niets van afwisten. Ik weet al twee maanden wat zich in Armenia afspeelt, maar dat dit gezantschap de aanstichter van Mithridates’ troonafzetting kan zijn geweest, is nieuw voor mij. Agrippina wist er kennelijk van, en Narcissus is erachter gekomen doordat hij de berichten van Agrippina heeft onderschept. Maar ik zit dichter bij haar dan hij en normaal gesproken kan ik alle berichten zien die het paleis binnenkomen. Maar in dit geval dus niet. De berichten over het Parthische gezantschap zijn uitsluitend door zijn mensen onderschept, niet door de mijne. Alsof het heel bewust verborgen is gehouden of, en dat is zorgwekkender, alsof Narcissus heel bewust is ingelicht.’


      ‘Maar nu u dit weet, wat was volgens u het doel van het gezantschap?’


      ‘Onrust scheppen langs de Donau zodat we ons niet op Armenia zouden richten.’


      ‘Is er onrust geweest?’


      ‘Niet meer dan gebruikelijk.’


      Vespasianus dacht even na, genietend van zijn wijn. In de lagergelegen tuin koerde een duif. ‘Wat heeft Agrippina eraan als onze vazal in Armenia wordt afgezet en vervangen door iemand die loyaal is aan Parthië?’


      ‘Ik geloof niet dat zijn trouw aan Parthië onvoorwaardelijk is. Die kruiperige koningen in het oosten zijn uiteindelijk alleen trouw aan zichzelf en hun familie, dat wil zeggen, de familieleden die ze in leven laten. Radamistus is de neef van Tryphaena. Zij was…’


      ‘De koningin van Thracië, ik weet het, ik heb haar ontmoet toen ik daar was met de Vierde Scythica.’


      ‘Natuurlijk. Dan weet u dus ook dat zij altijd een bondgenoot van Rome is geweest.’


      ‘De vraag is dus waarom de Parthen Radamistus op de troon zouden helpen als zijn familie pro-Romeins is.’


      ‘Aangenomen, nogmaals, dat Narcissus gelijk heeft en ze dat inderdaad gedaan hebben, en dat Agrippina daar een rol in heeft gespeeld, is dat wat u moet uitzoeken wanneer u Mithridates weer in het zadel helpt waarin wij hem destijds gezet hebben.’


      ‘Ik? Ik moet de overweldiger verdrijven? Daar heb ik een leger voor nodig.’


      ‘Dat proberen we juist te vermijden. Als we een leger sturen krijgen we oorlog met Parthië. Daar komt het misschien toch wel van, maar waar halen we de legioenen vandaan?’


      ‘Misschien was het verstandig geweest als jullie dat onbeduidende eiland Britannia niet hadden veroverd, dan had je ook geen vier legioenen nodig gehad om het vast te houden.’


      ‘Gedane zaken nemen geen keer, en we hebben er wel een politiek doel mee bereikt: we schonken Claudius zijn overwinning en verstevigden zijn positie.’ Pallas zweeg en nam Vespasianus op. ‘Maar ik geef toe dat de weerslag van die onderneming onze aanvalskracht danig heeft aangetast. We kunnen geen legioenen meer weghalen van de Rijn, we kunnen niet het risico nemen ze naar de Donau te verplaatsen omdat we ervan uit moeten gaan, hoewel er vooralsnog niets aan de hand is, dat het gezantschap de stammen in het noorden wilde aansporen om de aanval in te zetten op Moesia, naar het zuiden toe dus. De twee Egyptische legioenen en het ene Afrikaanse beschermen de graanleveringen uit die provincies en kunnen dus niet verplaatst worden, en de legioenen in Hispania hebben hun handen vol aan de plaatselijke bevolking. En als we de Syrische legioenen erop afsturen, kunnen de Parthen zo doorstoten naar Mare Nostrum, ongetwijfeld met steun van die verraderlijke Joden, als die zich tenminste kunnen verenigen. Al begrijp ik van mijn broer Felix, die op aandringen door de keizer is benoemd tot procurator van Judaea, dat ze nog steeds weinig anders doen dan ruziemaken.’


      ‘Dus een oorlog kunnen we ons niet veroorloven.’


      ‘Momenteel niet. We hebben een paar jaar nodig om ons voor te bereiden.’


      ‘Dus u wilt dat ik met gekonkel bewerkstellig wat wij niet met militaire kracht kunnen bereiken, om een einde te maken aan een situatie die bedreigend is voor de stabiliteit van het rijk en die mogelijk tot stand is gebracht, om redenen die iedereen ontgaan, door de keizerin?’


      Pallas vertrok geen spier. ‘Ja.’


      Vespasianus lachte, hol en hard. ‘Dat kan u gaan opbreken.’


      ‘Het kan u aardig wat opleveren.’


      ‘Ik wil niet beloond worden als ik terugkom, ik wil mijn beloning krijgen voor ik vertrek.’


      ‘Wat wilt u?’


      ‘Bescherming tegen Agrippina, de garantie dat ik bij terugkeer een provincie krijg, mijn broer moet gezuiverd worden van alle blaam met betrekking tot het Parthische gezantschap en, om toch nog wat geld aan deze situatie over te houden, herintreding tot de ridderstand voor een beschermeling van mij.’


      ‘Ik kan alles beloven, behalve het eerste. De keizerin stapt niet gemakkelijk over haar wrok heen.’


      Vespasianus dacht even na. ‘Maar mijn vrouw wel. In dat geval wil ik de beste Gallische zoogster van de stad. En zorg ervoor dat Flavia weet hoe duur ze is.’


      Als Pallas zich verbaasde over dit verzoek, liet hij daar niets van blijken. ‘Mooi. U vertrekt over een paar dagen, zodra u aftreedt als consul.’


      ‘Maar het is nog winter, de vaarroutes zijn nog niet open.’


      ‘Ik geef u genoeg goud om een bemanning uit haar winterslaap te lokken. U kunt de oversteek maken naar Epirus en dan over de Via Egnatia naar Macedonië gaan. Daar spreekt u uw broer en zoekt u uit of hij inderdaad iets weet wat het verraad van Agrippina aantoont, zoals Narcissus vermoedt. Op voorstel van Caenis heb ik haar ontslagen, zogenaamd omdat ze mij ontrouw is geweest. Narcissus zal denken dat ze mij niet wilde vertellen waar jullie het gisteravond over hadden en dat hij u dus kan vertrouwen.’


      ‘Caenis is van mening dat Narcissus denkt dat mijn oom wat dat aangaat een belangrijke rol speelt.’


      ‘Ik begrijp niet waarom, maar neem hem toch maar mee; nadat jullie Sabinus gesproken hebben kan hij teruggaan naar Rome en mij de informatie verschaffen.’


      Vespasianus wist dat hij Gaius pas met informatie zou terugsturen wanneer hij wist aan welke vrijgelatene hij die wilde doorgeven.


      ‘U vervolgt dan uw weg oostwaarts op een van Sabinus’ schepen en vanaf de kust over land en dan bent u in het voorjaar in Armenia.’


      ‘Vermoedt Agrippina dat ik een dubbele opdracht heb?’


      ‘Nee, ze vermoedt helemaal niets. Ze is blij dat u gaat. Of ze Radamistus nu steunt of niet, ze maakt zich nergens druk om omdat ze denkt dat u zult falen.’


      ‘Dan vermoedt ze tóch iets.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ze vermoedt dat ik niet terugkom.’


      Pallas nam Vespasianus met schrandere blik op. ‘Dat is aan de goden.’
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      DEEL II
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      MACEDONIË EN HET OOSTELIJKE RIJK, FEBRUARI, 52 N.C.
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      HOOFDSTUK V


      De sneeuw, voortgedreven door een bijtende oostenwind, geselde het gezicht van Vespasianus. Om zich te wapenen tegen het barre weer trok hij zijn mantelkap verder over zijn hoofd, en zijn schouders gingen verder omhoog. Zijn paard sjokte voort naast een wagen die krakend over de Via Egnatia reed, voortgetrokken door twee ruwharige paarden waarvan de duidelijke weerzin om in deze wind verder te lopen regelmatig werd afgestraft met een tik van Magnus’ zweep. Hormus zat naast Magnus op de bok, hij wreef zijn handen tegen elkaar en keek ellendig en klappertandend voor zich uit. Niettegenstaande de gebreide wollen wanten en sokken had Vespasianus amper nog gevoel in zijn vingers en tenen, en hij dacht met afgunst aan het betrekkelijke comfort dat Gaius genoot onder de huif van de wagen en overwoog om bij hem te gaan zitten.


      ‘Ik zou het doen als ik u was,’ zei Magnus en met een ferme tik herinnerde hij zijn span nogmaals aan hun plicht.


      ‘Wat?’


      ‘Onder die huif gaan zitten. Sinds de vorige mijlsteen hebt u al drie keer over uw schouder gekeken.’


      Vespasianus’ blik ging naar de elf lictoren – het voorrecht van een proconsul die een officiële taak verrichtte – die met hun bijlbundel op hun schouder voor de wagen uit liepen, en schudde zijn hoofd. ‘Zij hebben het veel zwaarder dan ik. Aangezien zij onze enige bescherming zijn wil ik wel dat ze iets voor me overhebben, want stel dat ik ze moet vragen hun leven op het spel te zetten. Bovendien kan het niet meer dan vier of vijf mijl zijn naar Philippi.’


      ‘Dan moeten we in het zuiden een uitgestrekt moerasland zien,’ riep Gaius vanuit de wagen.


      ‘We kunnen amper het poepgat van de paarden zien,’ antwoordde Magnus, al was dat wat overdreven.


      Gaius stak zijn hoofd door de flap van de leren huif. ‘Ah, ik begrijp wat je bedoelt.’ Hoewel de sneeuw nog maar kort in dikke vlokken uit de lucht viel en de geploegde akkers nog niet in wit waren gehuld, was het zicht beroerd. ‘Neem van mij aan, Vespasianus, dat je grootvader van vaderskant en je overgrootvader van moederskant, mijn kant dus, ruim vierentachtig jaar geleden ook hier waren.’


      Vespasianus moest even nadenken, maar herinnerde zich toen het verhaal weer. ‘Natuurlijk, maar ze stonden wel tegenover elkaar.’


      ‘Inderdaad, jongen. Mijn grootvader diende onder Augustus en Marcus Antonius in het Achtste Legioen.’


      ‘En mijn grootvader, Titus Flavius Petro, was, als ik mij goed herinner wat mijn grootmoeder mij vertelde, een centurio in het Zesendertigste Legioen van Marcus Brutus. Volgens haar bestond dat hoofdzakelijk uit zijn vroegere strijdmakkers onder Pompeius, die zich na de Slag bij Pharsalus hadden moeten overgeven aan Caesar.’


      ‘Jammer dat het zicht zo slecht is. Tezamen brachten de twee legers bijna een kwart miljoen soldaten in het veld, wat een indrukwekkend schouwspel moet zijn geweest.’


      ‘Beide keren,’ vulde Vespasianus aan. ‘Petro wist de eerste slag te overleven, maar zijn legioen kreeg bij de tweede, twintig dagen later, toen Brutus in de pan werd gehakt, een fikse afstraffing. Het lukte hem te ontsnappen en zijn huis in Cosa te bereiken, maar hij was een van die paar duizend ridders die van Augustus zelfmoord moesten plegen.’


      ‘En mijn grootvader werd beloond met het land van een van die mannen.’ Gaius grinnikte. ‘En daar zijn we dan, vele jaren later, de voortbrengsels van de twee strijdende kampen tijdens de val van de republiek, en rollen we over het land waar de grootste veldslag aller tijden tussen Romeinse burgers plaatsvond, om het vuile werk op te knappen voor twee Griekse vrijgelatenen die uiteindelijk het meest hebben geprofiteerd van die veldslag. Het lijkt erop dat de vrijheidskreten die beide partijen slaakten ertoe hebben geleid dat wij nu worden overheerst door een stel oud-slaven. Ik vraag me af of Augustus, Marcus Antonius, Brutus of Cassius dat had kunnen voorzien, en zo ja, of ze dan anders gehandeld zouden hebben.’ Hij wreef de sneeuwvlokken uit zijn blozende gezicht, wierp nog snel, met samengeknepen lippen en hangende mondhoeken, een blik om zich heen en verdween toen weer achter de huif.


      ‘Voor de meeste mensen maakt het niet uit, toch?’ merkte Magnus stellig op. ‘Als je een gewone legionair was maakte het geen zier uit of je toen, bij die slag, bij de winnaars of bij de verliezers zat. Als je het overleefd had, bedoel ik. Slechts een paar legioenen werden ontbonden, de rest ging door alsof er niets gebeurd was. In Rome mocht er van alles veranderd zijn, maar de meeste legioenen gingen gewoon terug naar hun kamp aan de grens om het rijk te beschermen. Zij merkten maar aan één ding dat er iets was veranderd, want de eed was aangepast, maar verder bleef alles bij het oude. Dat hele gedoe was louter ten behoeve van een paar ijdeltuiten wier eergevoel voorschreef dat ze een stem hadden in de bestiering van het rijk, en dat die stem door iedereen gehoord werd. Hadden ze maar geweten dat de meeste mensen daar geen sodemieter om gaven. Dan hadden ze die legers niet nodig gehad en samen een robbertje kunnen vechten. Een paar honderd doden verder zou alles opgelost zijn. Iedereen blij.’


      Vespasianus lachte, hoewel zijn lippen bijna bevroren waren. ‘Veel eenvoudiger. Maar het heeft niet zo mogen zijn, en het resultaat van die strijd en al die doden is in de wacht gesleept door twee vrijgelatenen.’


      ‘Ah! Maar zij hebben tenminste niet een kwart miljoen mannen tegen elkaar laten vechten omdat ze de macht wilden grijpen. Pallas en Narcissus hebben in zekere zin minder bloed aan hun handen dan Augustus. Jullie senatoren staat het bijna tegen dat ze aan de macht zijn gekomen zonder een flinke burgeroorlog waarbij duizenden gewone burgers het leven verliezen. Dan hebben ze volgens jullie pas recht op macht. Hun grootste misdaad is dat ze op slinkse wijze aan de macht zijn gekomen en niet, zoals die voorname families ten tijde van de republiek, met bruut geweld.’


      Hier wist Vespasianus niets tegen in te brengen, sterker nog, hij verbaasde zich over de kern van waarheid die erin zat. Als je deze redenering doorzette, was Augustus in de afgelopen tachtig jaar de enige heerser die zich vechtend op de troon had gewerkt.


      Hij dacht dat zijn afkeer van Narcissus en Pallas vooral was gebaseerd op de manier waarop zij aan de macht waren gekomen en die hadden vastgehouden. Maar was hun manier minder legitiem dan die van Caligula? Caligula was, als je de geruchten mocht geloven, ook aan de macht gekomen door bedrog en huichelarij. De overgrootvaders van de vrijgelatenen echter hadden geen van allen zoveel vijandelijke soldaten gedood als er waren gesneuveld op deze vlakte zo ver van Rome.


      Het ging er dus om wie de vrijgelatenen waren, niet hoe ze aan de macht waren gekozen; dat was de werkelijke reden van zijn toenemende afkeer. Hij had een sterke weerzin ervaren toen Narcissus hem, zoals Pallas al voorspeld had, na zijn vertrek bij Pallas in een apart kamertje had ontboden. Hij had hem niet gevraagd te komen, hij had hem ontboden. En de weerzin was alleen maar groter geworden toen de vrijgelatene had geopperd dat Vespasianus’ aanstelling als gezant naar Armenia hem een mooie dekmantel bood voor een tussenstop in Macedonië en een gesprek met zijn broer, zodat hij Narcissus de informatie kon verschaffen die hij nodig had om Pallas te verslaan. Hij herinnerde zich Pallas nog als de huisknecht van Antonia. Toen kende hij zijn plek. Nu bepaalde hij de gang van zaken in het rijk. Hij was ver boven zijn stand gerezen, en Vespasianus realiseerde zich nu voor het eerst dat de oorzaak van zijn afkeer van de twee vrijgelatenen jaloezie was. Hij kon het niet hebben dat twee eenvoudige mensen zo hoog waren geklommen. Voormalige slaven hadden niet het recht om zoveel macht te vergaren. Zijn familie was vele malen voornamer dan de hunne, en toch konden ze hem dingen opdragen die hij liever niet deed. Het begon hem te dagen dat hij jaloers was op hun macht omdat hij die macht zelf wilde hebben, en dat als hij die macht wilde krijgen, hij hem op de ouderwetse manier moest grijpen: met bruut geweld, zoals Magnus het zei. Toen kwam de V in de lever van het offerdier hem weer voor de geest, en tot zijn eigen verbazing had dat beeld een kalmerende uitwerking.


      De wind luwde en het sneeuwde minder hard. De wagen stak de vlakte van Philippi over en de stadsmuren kwamen in zicht. Vespasianus liet zijn gedachten aan macht achter op het slagveld dat zo doorslaggevend was geweest en vroeg zich af hoe zijn broer hem zou begroeten nadat ze elkaar drie jaar niet gezien hadden.


      Voordat ze bij de poort kwamen die toegang bood tot de stad der levenden, moesten ze door de stad der doden. De laatste kwart mijl van de Via Egnatia liepen ze tussen de graven door, groot en klein, met opschriften in zowel het Latijn als het Grieks, die iets zeiden over betrekkelijke rijkdom en de oorsprong van de doden. Maar ze kwamen niet alleen langs kille en sombere laatste rustplaatsen. Ook de stervenden verbleven hier. Magnus en Vespasianus keken op naar de minstens twintig afgepeigerde, pas gekruisigde naakte mannen die kronkelend van pijn tussen leven en dood in zweefden. Kermend, happend naar lucht, blauw van de bittere kou. Het leven druppelde tergend langzaam uit hen weg. Sommigen huilden zacht, anderen prevelden iets wat op een gebed leek.


      ‘Sabinus heeft het blijkbaar erg druk gehad,’ merkte Magnus op terwijl hij opkeek naar een jongeling die vol afschuw naar de bebloede spijker staarde die door zijn rechterpols was geramd. Sneeuwvlokken dwarrelden om hem heen.


      Hormus huiverde en boog het hoofd, sloeg zijn blik neer naar het plaveisel, terwijl een man die met gespreide armen op een kruis op de grond lag het uitschreeuwde van de pijn. Bij elke hamerslag schreeuwde hij iets harder, langzaam werd de spijker in zijn hand gedreven door een optio van de auxilia die zo te zien vaker mensen aan een kruis genageld had. De hulpsoldaten die het slachtoffer in bedwang hielden, lachten om zijn kwelling en maakten grappen over de laatste twee geketende gevangenen die, met ogen vol angst en tranen en dampend in de kou, op hun beurt wachtten om gekruisigd te worden.


      ‘Het moet een ernstig vergrijp zijn geweest, als hij zich genoodzaakt zag zoveel mannen te kruisigen,’ merkte Vespasianus op en hij telde de kruisen. ‘Tweeëntwintig, en dan nog deze drie.’ Verbazing wekte de terechtstelling niet, want de prefect van Thessalonica had bij hun aankomst in de hoofdstad van Macedonië verteld dat de gouverneur een dag eerder was weggeroepen om onlusten in Philippi te onderdrukken. Heel vervelend was dit niet geweest, want Philippi lag op hun route, langs de hoofdweg naar het oosten. ‘Ik denk dat mijn broer de orde inmiddels wel hersteld heeft, ik kan me niet voorstellen dat er nog meer mensen zich bij de onrustzaaiers willen aansluiten.’ Zijn blik ging naar de groep doorweekte vrouwen die machteloos naar de terechtstelling van hun mannen keken, bij elke hamerslag ineenkrompen terwijl de laatste spijker in het hout werd geslagen en de pijnkreten weer luider werden.


      ‘Wat ze ook gedaan hebben, ze hebben hun lesje geleerd,’ zei Magnus en hij bracht de wagen tot stilstand bij de westpoort.


      De elf lictoren en het keizerlijk zegel op Vespasianus’ bevelschrift waren voor de dienstdoende centurio van de hulptroepen genoeg reden om de wagen zonder nader onderzoek door te laten en een boodschap te sturen naar Sabinus. Vespasianus steeg af, trok met hulp van Hormus zijn senatorentoga aan en liep met statige tred, zonder de lokale bevolking ook maar een blik waardig te keuren, naar het forum, waar de residentie van de gouverneur aan lag. De sneeuw had de mensen er niet van weerhouden hun nieuwsgierigheid naar deze voorname bezoeker te bevredigen. Tussen de twee strakke rijen hulpsoldaten door liep Vespasianus de trap op met de waardigheid van een proconsul die geen moment twijfelde aan zijn gezag of recht op respect. Sabinus stond voor de hoge, met bronzen platen beklede dubbele deur te wachten en omhelsde hem plechtig, onder gejuich van de toeschouwers, en leidde hem naar binnen.


      ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg Sabinus op een toon waarin nauwelijks enige broederliefde doorklonk.


      ‘Dank je. Ik ben ook blij om jou weer te zien, Sabinus. Behalve dat ik natuurlijk kom vragen hoe het met je gaat en jij uiteraard wil horen van onze moeder en jouw dochter en kleinkinderen, willen Gaius en ik het ergens met je over hebben.’


      Sabinus’ wierp hem een nerveuze blik toe. ‘Ben je gekomen vanwege dat gedoe met die Parthen?’


      ‘Het fiasco met dat Parthische gezantschap, bedoel je?’ Vespasianus genoot van de schaduw die over Sabinus’ gekwelde gezicht trok. ‘Ja, maar niet om je officieel te berispen. Hoewel je de familienaam te schande hebt gemaakt, heb ik Pallas kunnen overhalen om jou vrij te pleiten van alle schuld.’


      ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


      ‘Bedank mij eerst maar eens, dan zal ik het je daarna vertellen.’


      Sabinus tuitte zijn lippen. ‘Dank je.’


      ‘Graag gedaan.’


      ‘Ik vrees dat je verhaal moet wachten tot het eten. Ik heb een rechtszitting opgeschort toen ik hoorde dat jij in de stad was. Die moet ik eerst afmaken.’


      ‘Wat in het vat zit, verzuurt niet.’ Om het provinciaalse geknauw van zijn broer te benadrukken, ging Vespasianus opzettelijk geaffecteerd praten, als een Romeinse aristocraat. ‘Ik mag aannemen dat u de avondmaaltijd op het gebruikelijke tijdstip nuttigt, ook al bent u mijlen van Rome verwijderd.’


      Sabinus kon een glimlach niet onderdrukken. Hij sloeg zijn jongere broer op de schouder. ‘Ik moet zeggen, het is echt leuk om je weer eens te zien, al blijf je een ettertje.’


      Sabinus nam plaats aan de andere kant van de audiëntiezaal, een hoge ruimte in de gouverneursresidentie. Aan weerszijden van zijn stoel stonden vuurkorven, ter aanvulling van de warmte uit het hypocaustum, die onvoldoende was om de grote ruimte op een behaaglijke temperatuur te krijgen. Vespasianus, Gaius en Magnus glipten door de dubbele deur naar binnen op het moment dat Sabinus de wachtende centurio gebaarde dat hij de beklaagde kon halen. De twee schrijvers, die langs de kant achter een tafel zaten, zouden de belangrijkste feiten noteren. Een vrouw van tegen de vijftig werd door twee hulpsoldaten naar binnen geleid. Het tikken van de spijkers in de zolen weerkaatste tegen de muren van de lege zaal, want vanwege de kou had Sabinus besloten de zitting binnenskamers te houden in plaats van op het forum. Aangezien de beklaagde noch een Romeins burger, noch een man was, kon er niet in beroep worden gegaan tegen de beslissing van de gouverneur.


      ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg Sabinus aan een van de schrijvers.


      De man keek op het schrijftablet dat voor hem lag. ‘De weduwe, Lydia van Thyatira, had bekend de opruier, Paulus van Tarsus, onderdak te hebben gegeven toen hij twee jaar geleden in Philippi was.’


      ‘Ah, ik weet het weer.’ Sabinus nam de goedgeklede en zichtbaar welgestelde vrouw op. Ze had haar hoofd zedig bedekt, hield haar gevouwen handen voor haar borst en had haar blik neergeslagen. Het toonbeeld van een deugdzame vrouw. ‘Hebt u Paulus toegestaan zijn valse leer onder uw dak te verkondigen?’


      ‘Er waren bijna iedere avond gebedsbijeenkomsten,’ antwoordde Lydia met zachte stem.


      ‘Ze moet een volgeling zijn van die akelige krompoot, Paulus,’ fluisterde Vespasianus.


      ‘Wie is dat, jongen?’ vroeg Gaius.


      ‘Een prediker die het oostelijk deel van het rijk afreist en onrust stookt in de naam van die Jood die in opdracht van Pontius Pilatus door Sabinus gekruisigd is toen hij in Judaea was.’


      Magnus spuugde minachtend op de grond en veegde het speeksel snel weg met zijn voet toen hij opeens bedacht waar hij was. ‘De laatste keer dat we hem zagen was hij in Alexandria en zaaide hij onrust tussen de Grieken en de Joden, ook al hoefde je daar weinig moeite voor te doen.’


      Sabinus ging door met zijn ondervraging. ‘En zei hij tijdens deze bijeenkomst tegen zijn volgelingen dat ze de keizer geen offer moesten brengen wanneer ze hem opnieuw trouw zwoeren, en droeg hij hun nadrukkelijk op een beroep te doen op hun recht om namens de keizer een offer te brengen in plaats van áán hem, zoals de Joden doen, hoewel het merendeel van zijn volgelingen hier Macedonisch is?’


      Lydia bleef naar de grond kijken. ‘Er is maar één god, en Joshua is zijn zoon.’


      Gaius fronste. ‘Eén god? Wat is dat voor onzin? En wie is die Joshua?’


      ‘Familie van Josef, de Joodse handelaar, degene die ons hielp Sabinus te redden uit het Dal van Sullis, in Britannia. Dat hebben we toch verteld?’ antwoordde Vespasianus, die huiverend terugdacht aan de druïden, die de godin Sullis bezit hadden laten nemen van het lichaam van een geofferd meisje. ‘Josef eerbiedigde Joshua als leraar, maar die Paulus maakt een soort god van hem, een heel bijzondere god, die voor zover ik weet erg veel lijkt op die van de Joden.’


      Sabinus wierp een blik op Vespasianus, hij ergerde zich zichtbaar aan het gefluister in de hoek van de zaal, en richtte zich toen weer op de beklaagde. ‘Bent u Joods?’


      ‘Ik ben Macedonisch, en voordat ik Paulus leerde kennen was ik een godvrezend mens.’


      ‘Godvrezend? Wat houdt dat in?’


      ‘Wij zijn geen Joden, maar vereren wel hun god. Wij eten niet volgens de Joodse regels en de mannen laten zich niet besnijden. Paulus zegt dat wij als volgelingen van Joshua hun god kunnen eren zonder Joods te worden.’


      Sabinus was allesbehalve onder de indruk. ‘Ik heb Joshua ondervraagd.’


      ‘U hebt hem gesproken?’ vroeg Lydia, die even haar plek vergat.


      ‘Ja, voordat ik zijn vonnis voltrok.’


      De ogen van Lydia werden groot van verbazing. ‘U hebt Christus gekruisigd?’


      ‘Nee, ik heb een man gekruisigd die Joshua heette en die stierf als een gewoon mens. En ik kan u zeggen dat hij weinig ophad met niet-Joden. Sterker nog, hij noemde mij een ongelovige hond. Dus wat die Paulus u ook vertelt, het komt niet uit de leer van Joshua. Paulus verdraait die leer en dat kost aan veel mensen het leven. Wist u dat hij aan het hoofd stond van de hogepriesterlijke wacht en na de kruisiging van Joshua diens lichaam kwam opeisen, zodat hij dat in het geheim kon begraven? Hij vervolgde de volgelingen van Joshua en ik vroeg hem waarom. Waar was hij bang voor? En hij antwoordde: “Voor verandering.” En nu lijkt hij precies dat te doen wat hij vreesde. Vertrouwt u die man werkelijk uw leven toe? U kunt uw eigen leven redden door mij te zeggen waar deze man, die de vrouw van Joshua en diens kinderen trachtte te doden, zich ophoudt.’


      ‘In Cyrene heb ik de vrouw en kinderen van Joshua gered uit handen van Paulus toen hij een poging deed zowel de leer als de familie van Joshua van de aardbodem te vagen,’ zei Vespasianus tegen Gaius terwijl Lydia nadacht.


      Gaius fronste verward zijn wenkbrauwen. ‘En nu verspreidt hij zijn leer?’


      ‘Hij lijkt radicaal van mening te zijn veranderd. Al denkt Alexander, de alabarch van de Alexandrijnse Joden, dat hij gewoon een manier heeft ontdekt om zich belangrijk te wanen.’ Vespasianus sloot zijn ogen en dacht na. ‘Ik weet nog dat hij zei dat hij een manier had gevonden om de wereld zodanig op zijn kop te zetten dat hij uiteindelijk boven alles en iedereen verheven zou zijn.’


      Lydia keek op naar Sabinus. ‘Ik was de eerste in Europa die door Paulus werd gedoopt, hier in Philippi, in de rivier de Gangites. Ik verraad hem niet.’


      ‘U bent zelf verraden door een van zijn volgelingen. Die had geen zin om zijn laatste uren aan een kruis door te brengen.’


      ‘Ik schik mij liever in dat lot dan dat ik als verrader verder leef.’


      Sabinus zweeg, hij was kennelijk ongenegen een oordeel over deze vrouw te vellen. ‘Wat voor beroep oefende uw man uit?’


      ‘Hij handelde in purper. Niet die uit slakken wordt gewonnen, maar de goedkopere plantaardige kleurstof uit mijn geboortestad.’


      ‘En u hebt het van hem overgenomen?’


      ‘Als weduwe mag ik dat, volgens de wet.’


      ‘En u bent bereid alle noeste arbeid die uw echtgenoot in deze handel heeft gestopt verloren te laten gaan? Want als ik u ter dood veroordeel, zal ik uw handel in beslag nemen. Bent u dan werkelijk zo zelfzuchtig dat u Paulus belangrijker vindt dan het levenswerk van uw echtgenoot?’


      Lydia zweeg en gaf daarmee antwoord op de vraag.


      Sabinus hamerde zijn vuist op de leuning van zijn curulische zetel. ‘Wat u wilt!’ schreeuwde hij. ‘Sluit haar op en laat haar een paar dagen nadenken over haar situatie.’


      De hulpsoldaten sleepten Lydia weg.


      ‘Ik zal hem vinden,’ riep Sabinus haar na, ‘of u nu een pijnlijke dood sterft aan het kruis of uw verdere leven geniet van de welvaart die de handel van uw echtgenoot u heeft gebracht. Ik zal hem vinden!’


      ‘Ik had hem,’ gromde Sabinus terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik had die hooghartige klootzak opgepakt.’


      ‘Wat zeg je allemaal, jongen?’ vroeg Gaius, die zijn waggelpas moest versnellen om de chagrijnig wegbenende Sabinus bij te houden.


      ‘Ik had hem, oom, hier in de gevangenis.’ Sabinus opende met een dreun de deur voordat de verbijsterde hulpsoldaat die de wacht hield een kans had hem te openen.


      ‘Je had hem hier? Waarom heb je hem niet gekruisigd? Als hij iets verdient, dan is het wel een kruisiging.’


      Vespasianus begreep waarom zijn broer deze kans aan zich voorbij had moeten laten gaan. ‘Dat mag zo zijn, maar dat is precies wat hij niet kan krijgen. Hij is een Romeins burger.’


      ‘Meen je dat? Waarom verspreidt hij dan zulke anti-Romeinse ideeën, zoals het advies om de keizer geen offers te brengen?’


      ‘Werd hij om die reden gearresteerd?’ vroeg Magnus toen ze klepperend een koude, schemerige gang in liepen.


      Sabinus hield zijn pas iets in. ‘Nee, toen spoorde hij nog niet tot zulke dingen aan. Hij beweerde een boze geest te hebben verdreven uit een slavinnetje van een van de vooraanstaande plaatselijke magistraten. Ze was een bekende waarzegster. Alleen Mithras weet of het hem gelukt is, maar ze was haar voorspellende gave kwijt en de magistraat was razend omdat hij niets meer kon verdienen aan haar waarzeggerij. Hij liet Paulus en zijn metgezel geselen en achter slot en grendel zetten wegens onrechtmatige bemoeienis met zijn eigendom en droeg de zaak over aan mij. Ik moest vervolgens bepalen wat er met dat walgelijke ventje ging gebeuren. Ik kon hem niet ter dood laten brengen, want op zijn misdrijf stond geen doodstraf en zijn volgelingen hadden nog niet geweigerd trouw te zweren aan de keizer. Hij had de wet aan zijn kant en ik stond op het punt hem te laten gaan toen er een aardbeving was, geen zware, maar zwaar genoeg om de gevangenispoort open te breken en Paulus en zijn metgezel hun vrijheid te schenken. Dit werd uiteraard gezien als een goddelijk ingrijpen en een bewijs dat Paulus in de gunst stond bij zijn god, die kennelijk machtig genoeg was om hem te bevrijden uit het gevang. Paulus sloeg echter niet op de vlucht, hij bleef in de gevangenis en eiste van mij dat ik toegaf dat hij onrechtmatig bejegend was. Spijtig genoeg had hij gelijk en ik moest de magistraat vragen Paulus zijn excuses aan te bieden voor de geseling die hij hem gegeven had. Zo geschiedde, en daarna vertrok Paulus. De gevangenbewaarder werd een volgeling, evenals enkele tientallen inwoners van deze stad, van wie er nu enkelen buiten de poort wegkwijnen. Het was afschuwelijk. Hij vertrok met de noorderzon en ik weet niet waar hij nu uithangt, ik weet alleen dat hij in Thessalonica was, omdat ik daar ook een paar mensen aan het kruis heb moeten nagelen. Hij laat een spoor achter.’


      De wangen van Gaius schudden van verontwaardiging. ‘Waarom volg je dat spoor niet?’


      ‘Omdat het steeds weer verdwijnt. Je moet wachten tot de ellendeling weer ergens opduikt en dan moet je maar hopen dat hij niet verder is getrokken. Hij lijkt naar het zuiden te zijn gegaan, Achaea in. Ik heb de gouverneur, Gallio, al voor hem gewaarschuwd.’


      ‘De broer van Seneca?’


      ‘Ja, maar die heeft zelfs nog geen geruchten over Paulus gehoord, dus voorlopig lijken we het spoor weer bijster te zijn.’


      ‘Dat gaat je goed af tegenwoordig, dingen uit het oog verliezen,’ merkte Gaius op.


      Sabinus bleef staan voor een dichte deur, hij wist precies waar zijn oom het over had. ‘Ik was zeeziek, mijn hoofd was niet helder.’ Hij draaide zich om, opende bruusk de deur en ging een triclinium binnen waar een tafel en banken klaarstonden voor het avondeten. ‘Ze stuurden drie schepen weg om ons af te leiden, en terwijl wij die onderschepten roeiden de Parthen langs in een kleine, snelle liburna. Die hadden we nooit meer ingehaald.’


      Vespasianus haalde onverschillig zijn schouders op. Er kwam een huisknecht binnenhollen die in gezelschap was van Hormus en vier slavinnen. ‘Hoe dan ook, je hebt ons met een hoop ellende opgezadeld, met als gevolg dat ik nu naar Armenia moet.’ Hij deed uitgebreid verslag van hetgeen zich had afgespeeld na Sabinus’ mislukte poging om de Parthen te onderscheppen en onderwijl namen de slavinnen hun toga’s en schoenen aan, reikten slippers aan en wasten hun handen, zodat ze klaar waren voor de maaltijd.


      ‘Wat zou ik in ’s hemelsnaam moeten weten waaruit blijkt dat Agrippina hierachter zit?’ vroeg Sabinus toen zijn broer uitgepraat was.


      ‘Iets wat haar in verband brengt met het gezantschap. Iets wat oom en ik zullen herkennen. Vertel ons alles wat je van hen weet.’


      Sabinus krabde op zijn kalende hoofd en nam een beker wijn aan van zijn huisknecht. ‘De spion zei dat het om drie mannen ging, alle drie even weelderig gekleed, vorstelijk, om indruk te maken. Het waren machtige mannen, hun leider was een neef van Vologases, de koning van Parthië. Ze hadden geschenken bij zich voor de koningen die zij zouden tegenkomen: goud, wierook en specerijen.’


      ‘Hoe heetten ze?’


      ‘De Dacische koning heette Koson, die van de Agathyrsen – dat zijn Scythen die Thracische goden vereren en hun haar blijkbaar graag blauw verven – Spargapeithes. De andere twee waren Oroles van de Getae en Wisimar van de Bastarnen, een Germaans volk. Verder waren er talloze stamhoofden.’


      Vespasianus keek naar zijn oom. De gustatio van zes verschillende gerechten werd binnengedragen. ‘Zegt een van deze namen u iets?’


      ‘Beste jongen, ze klinken allemaal even barbaars.’


      Tot niemands verbazing verscheen ook op het gezicht van Magnus geen spoor van herkenning.


      ‘Ben je erachter gekomen wat er precies besproken is?’


      Sabinus schudde spijtig het hoofd en pakte wat salade met prei en ei. ‘Nee, ik kon de spion niet terugsturen, want hij wilde per se verslag uitbrengen aan zijn echte opdrachtgever.’


      ‘Maar we weten niet wie dat is.’


      ‘O, dat weten we wel. Zijn opdrachtgever, of eigenlijk zijn minnares, is onze goede vriendin koningin Tryphaena.’


      ‘Tryphaena! Spreek je haar?’


      ‘Nee, spreken doe ik haar niet. Maar ze deelt soms iets met me. Ze geeft haar spionnen opdracht mij de informatie door te geven die zij van belang achten voor het Romeinse Rijk. Ze is heel behulpzaam.’


      ‘Ze is ook de nicht van Agrippina,’ zei Gaius langzaam, met een mond vol half vermaalde worst.


      ‘Je zou dit een verband kunnen noemen, maar daarmee is niet aangetoond dat Agrippina het in gang heeft gezet, en bovendien, waarom zou Tryphaena daar de aandacht op vestigen als ze met haar nicht samenwerkt?’


      ‘Omdat zij, beste jongen, niet van het gezantschap weet. Dat moet het zijn. Ze mag dan de achterkleindochter van Marcus Antonius zijn, maar via de andere kant van haar familie is zij een prinses van Pontus.’


      ‘Ik dacht dat ze Thracisch was.’


      Gaius zwaaide het restant van zijn worst heen en weer. ‘Ze trouwde met een Thracische koning, maar ze heeft geen Thracisch bloed. Ze is Grieks. Haar familie heeft koningen en koninginnen geleverd voor de helft van de vazalkoninkrijken in het rijk en daarbuiten. Haar jongere broer is koning Polemon van Pontus en haar oudere broer, Zenon, was ook bekend als koning Artaxias de Derde van Armenia.’ Gaius liet het laatste woord in de lucht hangen. De anderen dachten hierover na, vroegen zich af of hij dat bij toeval deed. ‘Toen hij overleed,’ vervolgde Gaius, ‘probeerden de Parthen hun eigen koning op de Armeense troon te krijgen, maar daar konden wij niet mee leven en dus kwamen we met een tussenoplossing en hielpen Mithridates, de broer van de Iberische koning, aan de macht.’


      ‘Waarom zou Tryphaena de oom willen vervangen door Radamistus de neef?’


      ‘Radamistus’ moeder is de dochter van Artaxias, de broer van Tryphaena. Mithridates is geen familie van haar, maar Radamistus is haar neef. Op die manier zorgt ze er dus voor dat haar familie in Armenia de scepter blijft zwaaien.’


      ‘Maar waarom zou ze ons dan attenderen op het gezantschap dat dit alles in beweging lijkt te hebben gezet?’


      ‘Omdat ze van niets wist. Het gezantschap heeft de crisis niet veroorzaakt, maar door de samenloop moest het wel die indruk wekken. Tryphaena is niet ontrouw aan Rome. Sterker nog, ze verstevigt onze positie in Armenia door een stroman, een tussenoplossing, te vervangen door een koning die ze onder de duim heeft. Radamistus zal trouw zijn, daar zorgt Thryphaena wel voor.’


      ‘Narcissus vergist zich dus,’ zei Sabinus. ‘Agrippina heeft geen verraad gepleegd.’


      Langzaam schoof er een glimlach over het gezicht van Vespasianus toen de waarheid hem begon te dagen. ‘Nee, broer, hij vergist zich niet. Verre van. Hij heeft een patroon ontdekt. De spion van Tryphaena die jij sprak, is vermoord door een huurmoordenaar van Agrippina toen hij onderweg was naar zijn meesteres. Agarpetus, de vrijgelatene van Narcissus, onderschepte het bericht van de moordenaar. Hieruit kunnen we twee dingen concluderen. Ten eerste dat Agrippina niet wilde dat Tryphaena van het gezantschap weet en ten tweede dat Agrippina ervan moet hebben geweten. Waarom zou ze anders haar mensen op pad sturen om ervoor te zorgen dat Tryphaena er niet achter zou komen?’


      Magnus sloeg zijn wijn achterover en stak zijn beker vragend in de lucht. ‘En waarom wilde ze niet dat Tryphaena erachter zou komen?’


      Gaius begreep wat Vespasianus bedoelde. ‘Omdat, Magnus, zij er dan lucht van zou krijgen dat Agrippina haar gebruikt had. Ik durf te wedden dat Tryphaena op advies van Agrippina haar neef steunde in zijn poging de Armeense troon te bestijgen, en ik vermoed dat zijn machtsgreep zo is georganiseerd dat het moet lijken alsof die in gang is gezet door het gezantschap dat door Iberia trok, zodat wij de Parthen de schuld geven en een leger sturen om Mithridates weer in het zadel te helpen.’


      Sabinus keek hen verward aan. ‘Maar jullie zeiden dat Radamistus trouw zou zijn aan Rome, dus waarom zouden we hem kwijt willen?’


      ‘Dat is het slimme aan Agrippina’s plan: Tryphaena vermoedt niets, in haar ogen is het goed voor haar familie en goed voor Rome. Maar vervolgens zien we dat Radamistus Iberia binnenvalt juist wanneer er een Parthisch gezantschap in het koninkrijk is, zodat we aannemen dat er verband bestaat tussen de twee gebeurtenissen en dat er een Parthische samenzwering gaande is. Ondertussen haalt Agrippina Claudius over om de rijzende ster van Rome, bevelhebber Corbulo, terug te roepen en hem naar een provincie in de buurt van Armenia te sturen. Verder kun je het zelf wel verzinnen, Sabinus.’


      Sabinus zuchtte. ‘Wij eisen dat Mithridates terugkeert als koning, maar waarschijnlijk te laat, want ondertussen zullen ze hem en zijn familieleden hebben vermoord. Daarna treden we in onderhandeling met Radamistus, die weigert op te stappen. Parthië vindt de nieuwe koning te pro-Romeins vanwege zijn bloedband met Tryphaena en eist dat hij vertrekt. Het wordt ons te ingewikkeld en we trekken onze handen eraf. Parthië zal hierop reageren met militaire agressie, wat wij niet over onze kant kunnen laten gaan. We doen een beroep op een ervaren generaal die toevallig in de regio is en voor je het weet zijn we in oorlog met Parthië.’


      Vespasianus opende beide handen om de eenvoud van het plan te benadrukken. ‘Precies. En zoals het gezantschap geregeld heeft, steken op hetzelfde moment de noordelijke stammen massaal de Donau over en ziet het er voor ons erg slecht uit. En wie zal de schuld krijgen? De keizer, die oude kwijlebal die meestal dronken is en helemaal niet populair is bij de Senaat. Hoogste tijd dat hij opstapt, en niemand zal zich in de doodsoorzaak verdiepen als hij plotseling het leven laat. Als dat gebeurt, is er slechts één logische opvolger: Nero. En daar draait het allemaal om, ervoor zorgen dat Claudius het veld ruimt voordat Britannicus volwassen is en de opvolging in de war schopt. Nero bestijgt de troon, Corbulo boekt een grootse zege en Nero, de kleinzoon van de grote krijgsheer Germanicus, beroemd om zijn overwinningen in het oosten, strijkt de eer op en krijgt een triomftocht in het eerste of tweede jaar van zijn heerschappij, waarmee hij zich heel erg geliefd maakt en zijn positie als heerser verstevigt. Geniaal.’


      ‘Het bewijs van Agrippina’s verraad is dus in handen van Tryphaena,’ concludeerde Gaius.


      ‘Inderdaad, we moeten met haar praten.’


      ‘Ze is in Cyzicus, aan de Aziatische kust van de Zee van Marmara,’ wist Sabinus, wiens blik naar het raam ging dat uitkeek op de binnenplaats, waar het jachtige geklepper van spijkerzolen klonk. ‘Ik regel een schip voor je.’


      ‘Dan kunnen we er op onze reis naar Armenia langsgaan.’


      ‘Ik ga mee.’


      ‘Waarom zou je? Dan ben je de hele reis aan het overgeven.’


      ‘Ik moet met haar bespreken hoe we eens en voor altijd een eind kunnen maken aan het verzet in Thracië. Als we bedreigd worden door de stammen uit het noorden, kan ik geen ontrouwe edelmannen in het zuiden hebben. Ze moet weten wie het zijn, waar hun zwakheden liggen, waarmee ze kunnen worden omgekocht of bedreigd. Nadat we haar gesproken hebben kunnen jullie mij naar Byzantium brengen. Die stad moet ik hoognodig een bezoek brengen en laten zien wat het Romeinse recht inhoudt. Jullie kunnen door de Bosporus de Euxinische Zee op varen en dan langs de noordkust van Bythinia naar Trapezus in Pontus. Vanaf daar is het ongeveer tweehonderd mijl over bergachtig terrein naar Armenia.’


      Magnus hield zijn beker op voor nog wat wijn en een slaaf bracht een schaal met gegrild, in dobbelsteentjes gesneden lamsvlees op een spies. ‘Er is één ding dat niet klopt. Het kon alleen maar werken als Agrippina wist wanneer het Parthische gezantschap aankwam. De vraag is: hoe wist ze dat?’


      ‘Dat is precies wat bewijst dat ze verraad heeft gepleegd. Ze wist het omdat ze dat gezelschap zelf gestuurd heeft. Het is wat Narcissus vermoedde maar niet kon bewijzen: ze heeft contact gehad met de Parthen.’ Vespasianus werd onderbroken door de centurio van de hulptroepen die hem de stad hadden binnengelaten, die nu de kamer in stormde met de eerste lictor van Vespasianus op zijn hielen.


      ‘Wat heeft dit te betekenen?’ schreeuwde Sabinus nog net niet.


      ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ hijgde de centurio, en zijn ogen schoten heen en weer tussen alle aanwezigen, ‘maar u moet naar de westpoort komen. Er is een aanval geweest.’


      Vespasianus en Sabinus liepen met waardige tred achter de centurio, die zijn best deed om zichzelf in bedwang te houden en niet te gaan hollen. De lictoren van Vespasianus verlichtten met fakkels de route door de stad, die nu in een sneeuwdeken was gewikkeld.


      ‘Mijn excuses voor het eten. De kok is van hier,’ zei Sabinus, die probeerde zo luchtig mogelijk te klinken. ‘Ik heb mijn kok achtergelaten in Thessalonica toen ik een paar dagen geleden in allerijl hiernaartoe ging om die idioten op te pakken die een rel waren begonnen in plaats van hun jaarlijkse offer te brengen.’


      ‘Waarom denken ze het recht te hebben zomaar hun eed van trouw te veranderen?’ vroeg Gaius, die knagend aan een lamsspies voortwaggelde en zich blijkbaar niet kon vinden in Sabinus’ twijfel aan de kookkunst van de plaatselijke kok. Hormus liep achter hem met wat extra spiesen.


      Sabinus zuchtte. ‘Paulus heeft hun wijsgemaakt dat niet de keizer de hoogste macht is, of diens vrouw en vrijgelatenen, maar Joshua en zijn vader, de Joodse god die nu opeens de god van iedereen is geworden. Hoe dan ook, toen het erop aankwam heb ik hun de keus geboden tussen gehoorzamen aan de wet of zich voorgoed onttrekken aan de samenleving.’


      ‘En degenen die de verkeerde keus maakten hangen nu aan de andere kant van de poort, als ik u tenminste goed begrijp?’ merkte Magnus op en hij trok zijn mantel strakker om zijn schouder terwijl Gaius een lege spies aan Hormus gaf en een volle terugkreeg.


      ‘Ja, ongeveer de helft koos verkeerd. Het gaat mijn verstand te boven, maar misschien sterven ze graag op dezelfde manier als hun geliefde Joshua.’ Sabinus huiverde. ‘Hij was onverzettelijk, ik denk niet dat ik ooit iemand heb gezien die zo’n sterke wil had, het was alsof hij je met één blik kon omduwen. Maar op de een of andere manier kon ik geen hekel aan hem hebben. Ik moest zijn dood bespoedigen, zodat hij niet nog aan het kruis zou hangen op de dag die de Joden de sabbath noemen, de heilige dag die zij elke zeven dagen vieren. In plaats van zijn benen te breken gaf ik opdracht hem een barmhartige dood te geven door middel van de speer. Ik weet niet waarom, maar ik wilde gewoon niet dat hij zou lijden. Met name om Paulus een hak te zetten liet ik zijn moeder, zijn echtgenote en zijn familielid Josef zijn lichaam meenemen, hoewel de hogepriester ook al mensen had gestuurd.’


      ‘Maar daardoor had je iets van Josef te goed,’ zei Vespasianus toen ze vlak bij de gesloten westpoort waren, ‘en zonder hem zouden de druïden jou van het leven hebben beroofd.’


      Sabinus blies in zijn handen en wreef ze langs elkaar. ‘Dat is waar, maar ik had het lichaam beter aan de priesters kunnen geven, zodat zij het op een geheime plek konden begraven. Dan hadden we niet al die onzinverhalen gehad over Joshua die drie dagen later weer tot leven zou zijn gekomen, net als mijn Heer, Mithras, om te laten zien dat de dood overwonnen kon worden.’


      ‘Een krachtige boodschap, als je erin gelooft.’


      Sabinus gebaarde dat de poort geopend kon worden. ‘Voor zover ik nu kan beoordelen, is het met name een krachtige boodschap voor hen die in dit leven niets meer te verliezen hebben.’


      ‘In het volgende krijgen we alles.’


      De poort zwaaide open, maar niemand, noch Vespasianus noch Sabinus noch Gaius noch Magnus, liep door. Alle vier staarden ze stomverbaasd naar de man die deze opmerking gemaakt had.


      Hormus sloeg zijn blik neer, zijn fletse gezicht liep rood aan.


      ‘Ben jij een van hen, Hormus?’ vroeg Vespasianus toen hij zich herpakt had.


      ‘Ik weet van hun bestaan, meester. Hun aantal neemt toe onder de huisslaven op de Quirinaal, maar ik heb me niet aangesloten bij hun sekte.’


      ‘Wat weet je van ze?’


      Hormus hield de lamsspiesen met twee handen tegen zijn borst alsof hij zich ermee wilde beschermen. ‘Alleen dat God van alle mensen houdt, zelfs van een onbelangrijk iemand zoals ik, en dat we tot hem kunnen komen via de leer van zijn zoon, Joshua, de Christus, die voor ons stierf.’


      ‘De enige weg naar God voert via mijn Heer Mithras,’ stelde Sabinus smalend en hij draaide zich om en liep de poort door. ‘Wij volgen zijn licht en bij het Avondmaal van de Heer worden we gereinigd door het bloed van de stier en gevoed door zijn vlees.’


      ‘Zij worden gereinigd door het bloed van Joshua, het Lam Gods, en voeden zich met zijn lichaam.’


      Gaius trok zijn neus op. ‘Dat is walgelijk.’


      Hoofdschuddend volgde Vespasianus zijn broer door de poort. ‘Ik denk niet dat ze dat letterlijk bedoelen, aangezien hij al negentien jaar dood is. Magnus en ik hebben gezien hoe ze het doen.’


      ‘Echt?’ vroeg Magnus verbaasd.


      ‘Ja, met Josef in zijn huis op die rotspunt in Britannia. Hij schonk een beker wijn in, weet je nog? Hij zei dat de beker van Joshua was geweest.’ Vespasianus keek op naar de rij bezette kruisen die afstak tegen de lucht. ‘Toen deelde hij een brood en liet ons eten en drinken. Ik vond het destijds nogal vreemd, maar later herinnerde ik me dat iemand in Alexandria had gezegd dat Paulus beweerde brood en wijn te veranderen in het lichaam en bloed van Joshua en toen drong het tot me door dat dit was wat Josef gedaan had.’


      ‘Nou, dat heeft hij dan niet erg goed gedaan. Of wel soms? Ik heb brood gegeten en wijn gedronken.’


      ‘Ik weet het, die beker ging leeg. Maar het is symbolisch bedoeld.’


      ‘Maar vertel eens, centurio, wat is hier gebeurd?’ vroeg Sabinus toen hij bij een kruis kwam dat zonder gekruisigde op de grond lag. Er lagen twee levenloze lichamen naast. Met een handgebaar vroeg hij een lictor met fakkel dichterbij te komen.


      De centurio slikte. ‘Ik weet het niet precies. Ik heb zoals gewoonlijk de poort laten sluiten toen de avondklok inging, bij zonsondergang dus, en liet twee mannen buiten staan om de kruisen in de gaten te houden.’


      ‘Twee maar?’


      De centurio verkrampte. ‘Met dit weer en zo dacht ik niet dat…’


      ‘Natuurlijk, dit had je niet verwacht.’ Sabinus bukte en keek naar de twee dode hulpsoldaten. ‘Hun keel is doorgesneden, dus ze zijn van achteren verrast door degene die het kruis heeft neergehaald.’ Hij voelde aan een van de wonden. ‘Het bloed droogt al op, dus ze zijn al minstens een halfuur dood. Wanneer hebt u het ontdekt, centurio?’


      ‘Toen hun vervangers naar buiten gingen. Ik ben meteen naar u toe gegaan om het u persoonlijk te melden.’


      ‘Alsof u het daarmee minder erg zou maken. Een nachtwacht van slechts twee man, buiten de poort.’ Sabinus schudde ongelovig het hoofd en keek naar het lege kruis. De spijkers waren eruit gerukt, maar aan de bloedvlekken, die glommen in het maanlicht, was nog goed te zien waar ze hadden gezeten. ‘Wie hebben ze eraf gehaald?’


      ‘De jongen. Ik weet niet hoe hij heet.’


      Sabinus nam de fakkel over van de lictor en ging de kruisen langs, waarbij hij de vlam van de fakkel steeds even tegen het bovenlijf van een slachtoffer hield. Een enkeling begon te kreunen, maar geen van de gekruisigden gaf nog blijk van enige kracht, hun ademhaling was moeizaam en oppervlakkig, het leven vloeide langzaam uit hen weg. ‘Goed, hij haalt het einde van de nacht toch niet, en als hij het wel overleeft is hij de rest van zijn leven kreupel.’ Hij keek naar het vrijgekomen kruis op de grond. ‘Het lijkt me dat we dat niet leeg kunnen laten, centurio.’


      ‘Eh, nee.’


      ‘Haal die vrouw, Lydia, en nagel haar eraan.’


      ‘Nu meteen?’


      ‘Ja, nu meteen! Ik duld geen bemoeienis met de Romeinse rechtspraak en ik zal laten zien wat er gebeurt als mensen dat toch proberen.’ Sabinus drukte de centurio de fakkel in handen en draaide zich om. ‘Wie denken deze mensen dat ze zijn? Jij bent hier de deskundige, Hormus, vertel me, wat geloven deze mensen nu eigenlijk?’


      ‘Ze geloven dat de lankmoedigen door Joshua krachtiger in het volgende leven staan.’


      ‘De lankmoedigen? En wie mogen dat in vredesnaam dan wezen?’ vroeg Magnus en hij pakte een van Gaius’ lamsspiesen uit handen van Hormus. ‘Daar heb ik nog van nooit gehoord. Wat hebben die ermee te maken?’


      Vespasianus dacht na. ‘In de context van Paulus’ godsdienst denk ik dat de lankmoedigen de mensen in het Romeinse Rijk zijn die zich geen magistraat, koopman of militair kunnen noemen. Dus voor het merendeel mensen zonder noemenswaardige welvaart. Als je hun een betere toekomst belooft, is dat een slimme zet.’


      ‘Ze kunnen de tering krijgen, die lankmoedigen!’


      Gaius wees met een halflege spies naar Sabinus. ‘Het enige wat ik hieruit kan opmaken, is dat het een heel gevaarlijke nieuwe beweging is. Als je die lankmoedigen laat geloven dat alles in het hiernamaals beter zal zijn, zullen ze zich niet langer druk maken om wat ze in dit leven bereiken, met wanorde als gevolg, beste jongens.’ Hij zwaaide met zijn spies naar de gekruisigden. ‘Kijk maar naar die idioten met wie je gisteren te maken had. Als ik jou moet geloven hebben ze praktisch zichzelf aan het kruis genageld. Toegegeven, het zal vast geen aangename dood zijn, minder prettig dan in een bad liggen met opengesneden aderen, maar als ze denken dat er een wereld op hen wacht waar ze niet langer lankmoedig zullen zijn, dan krijgen we een samenleving waarin de zwaksten niet bang zijn voor de dood, en hoe houden we die dan onder de duim, en wie zal het werk dan doen? Dan breekt er weer een soort slavenopstand uit, en er zijn maar weinig mensen die niet huiveren als de naam Spartacus valt. Als dit zo doorgaat, zullen de namen van Paulus en Joshua net zo akelig nagalmen als de zijne.’


      ‘Wat raadt u aan, oom?’ vroeg Sabinus en hij begon terug te lopen naar de poort.


      ‘Vermoord ze. Help ze zo snel mogelijk naar hun wereld zonder lankmoedigen, voordat het uit de hand loopt. Sluit ze niet op en stuur ze ook niet naar de mijnen, want dan steken ze alleen maar andere argeloze lankmoedigen aan met hun gezwets. Maar het is bovenal zaak dat je die Paulus opspoort en terechtstelt, zodat hij niet langer die verdorven ideeën van hem kan verspreiden.’
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      HOOFDSTUK VI


      Vespasianus bewonderde de versterkte muren van Abydos aan de Aziatische kust, op nog geen halve mijl aan stuurboord van de trireem die door de zwoegende roeiers tegen de stroming van de Hellespont en de wind werd voortgestuwd. Abydos, ooit een strategisch gelegen stad op de grens tussen Europa en Azië, was nu van geen belang meer, want door de vrede die de Romeinen hadden gebracht was het niet meer nodig te waken voor een invasie van het ene continent naar het andere. Kijkend naar beide oevers van deze watergang, die een mijl breed was, probeerde Vespasianus zich een voorstelling te maken van de bruggen die Alexander, Darius en Xerxes hadden gebruikt om hun legers naar de andere kant te brengen, en zijn gedachten gingen vervolgens naar Caligula, ooit zijn vriend, en diens brug over de Baai van Neapolis, die drie keer zo lang was geweest als een brug over de Hellespont. De onbezonnen jonge keizer was in het borstpantser van Alexander de brug overgegaan in een poging om die kolossen uit de geschiedenis te overschaduwen. De brug was echter meer een herinnering aan de dwaasheid van Caligula dan een bewijs van zijn moed en kundigheid als legeraanvoerder. Vespasianus glimlachte toen hij dacht aan wat er door zijn hoofd was gegaan toen hij voor het eerst de Pharos in Alexandria zag: als je wilt dat de mensen je niet vergeten, bouw dan iets wat hun tot nut is. Caligula had een fout gemaakt door iets te bouwen waaraan niemand iets had, zelfs hijzelf niet.


      ‘Je bent zo te zien erg ingenomen met jezelf,’ zei Sabinus, die met een bleek gezicht bij hem aan de reling kwam staan. De eerste twee dagen na het vertrek vanaf de bij Philippi gelegen haven, ook Neapolis geheten, had hij opnieuw bewezen een zeeman van niets te zijn.


      ‘Ik dacht aan Caligula.’


      ‘Alsof er dan iets te lachen valt. Dat probeer ik koste wat het kost te vermijden. Ik zie het gezicht van Clementina voor me toen hij haar meesleurde om haar te verkrachten, en daarna zie ik haar in ons huis, stervende, gevild door een boosaardige god.’


      Vespasianus huiverde en dacht in stilte terug aan zijn confrontatie met de god Helel, die door de druïden was opgeroepen in de tuin van Sabinus’ villa op de Aventijn. De vrouw van Sabinus was door die god op afschuwelijke wijze aan haar eind gekomen. ‘Ja, het spijt me.’


      ‘Dat hoeft niet, ik ben er inmiddels aan gewend. Ik vind troost in het feit dat mijn zoon als krijgstribuun in de Vijfde Macedonica dient. Daardoor kan ik hem drie of vier keer per jaar zien.’


      ‘Nu je het zegt, ik wil dat je een zoon van een van mijn beschermelingen als krijgstribuun aanneemt.’


      ‘Wiens zoon?’


      ‘De zoon van Laelius.’


      ‘Die handelaar in kikkererwten?’


      ‘Die ja. Als ik hiernaartoe zou gaan, zou Pallas de keizer overhalen hem weer de status van ridder te geven.’


      ‘Wat zit er voor mij in?’


      ‘Zie het maar als een beloning voor het feit dat ik jou heb gezuiverd van alle blaam voor het laten lopen van die Parthen.’


      Sabinus hing op de reling en ademde diep in en uit om zijn rommelende ingewanden onder controle te krijgen. ‘Dat blijf ik de rest van mijn leven horen.’


      ‘Dus het is akkoord?’


      ‘Ja, het is akkoord. Zodra ik weer in Thessalonica ben, zal ik Laelius schrijven dat zijn zoon bij ons terechtkan.’


      ‘Hij zal zijn dankbaarheid uiten in de vorm van kikkererwten.’


      ‘Het maakt me niet uit hoe, zolang hij maar laat zien dat hij dankbaar is.’ Kokhalzend gaf Sabinus zich gewonnen en gooide zijn kleurloze maaginhoud over de reling.


      Vespasianus sloeg zijn broer op de schouder. ‘Ik hoop dat hetgeen Tryphaena jou over de Thracische edelen kan vertellen al deze ellende waard is.’


      ‘Ongetwijfeld,’ zei Sabinus half piepend terwijl een volgende golf braaksel zich aandiende. ‘Wanneer we haar op de hoogte brengen van de situatie, zal ze ons willen overtuigen van haar volledige trouw aan Rome, zodat we voor haar instaan mocht Agrippina ontmaskerd worden. In ruil daarvoor wil ze heus wel de namen van een paar potentiële verraders geven en vertellen hoe we die het beste kunnen aanpakken.’


      De volgende dag zorgde de aankomst van een proconsul en een propraetor voor heel wat beroering in de onlangs gemoderniseerde haven van Cyzicus. De twee havenbeambten die op de kade stonden te wachten tot de loopplank werd neergelaten, keken elkaar geschrokken aan toen ze de senatorentoga’s en de lictoren zagen. Nadat ze gevraagd hadden naar de namen van het hooggeëerd bezoek bleek het papierwerk opeens overbodig te zijn en verdwenen alle gedachten aan het doorzoeken van het schip of het in rekening brengen van de exorbitant hoge havengelden als sneeuw voor de zon uit de hoofden van de ambtenaren, die elkaar probeerden af te troeven met pluimstrijkerij richting hun illustere gasten. Er werden boodschappers op pad gestuurd om Tryphaena en de andere hoogwaardigheidsbekleders van de stad op de hoogte te brengen van hun komst, er werden versnaperingen gebracht terwijl anderen een geschikt vervoermiddel regelden, en elk woord was doordrenkt van kruiperige onderdanigheid en overbeleefdheid.


      Ten slotte wist men twee geschikte vervoermiddelen te vinden en werden de broers en hun oom door talrijke bereidwillige handen in een van de wagens geholpen, terwijl Magnus en Hormus het kleine verschil tussen de grond en de opstap van de andere wagen puur op eigen kracht moesten overbruggen. De twee ambtenaren stonden erop de lictoren te begeleiden door de stad, die was gelegen aan de zuidkust van een eiland in de Zee van Marmara en door een verhoogde weg van een derde mijl lang was verbonden aan het vasteland. Na uitgebreid te hebben bedankt voor het feit dat ze hun van dienst hadden mogen zijn en hun dringend te hebben verzocht in positieve toonaarden over de belastinginners van Cyzicus te spreken, mochten Hunne Excellenties daartoe in de gelegenheid komen in de hoge kringen waarin zij vast en zeker verkeerden, leverden de twee ambtenaren hun kostbare vracht af bij het indrukwekkende gebouw waar Tryphaena resideerde. Ze keken naar Vespasianus, Sabinus en Gaius die door de prominente dame zelf werden ontvangen en hadden geen oog voor Magnus en Hormus, die uit de tweede wagen stapten, en liepen daardoor de buidel met zilver mis die Hormus van Vespasianus had moeten geven wanneer een fooi toepasselijk leek. Ze waren het erover eens dat ze hun uiterste best hadden gedaan om in het gevlij te komen van deze gewichtige heren en liepen tevreden weg, zich onbewust van het feit dat ze, nota bene in het bijzijn van drie prominente Romeinen, hun plicht hadden verzuimd door niet één duit te vergaren voor de provincie Azië.


      Vespasianus had Tryphaena al meer dan twintig jaar niet meer gezien, maar ze was eerder gerijpt als wijn dan bedorven als melk. Ze was geboren in hetzelfde jaar als Magnus en Gaius en was dus begin zestig, maar ze had de jaren veel beter doorstaan dan zij. Haar glanzende, ravenzwarte haar moest geverfd zijn, bedacht Vespasianus, maar was veel subtieler dan de gekunstelde krullen van Gaius. Zijn rouge en koollijntjes leken naast haar bescheiden schoonheidsmiddelen zelfs buitensporig.


      Met haar donkere ogen glimlachte ze Vespasianus toe terwijl hij zacht in de vingers van haar uitgestoken rechterhand kneep. Haar fijn geweven zeegroene stola praalde niet met de welvingen van haar heupen en borsten, maar beklemtoonde die wel, al kon Vespasianus niet raden welke verborgen middelen er waren toegepast om de werking van de natuurkrachten op die delen van haar lichaam tegen te gaan. ‘Welkom, proconsul en gezant naar mijn neef Radamistus, de rechtmatige koning van Armenia.’


      ‘U bent goed geïnformeerd, Tryphaena.’


      Ze maakte een lichte hoofdbuiging en trok haar wenkbrauwen iets op als reactie op de informele toon van Vespasianus: de laatste keer dat ze elkaar getroffen hadden was zij koningin en hij een eenvoudige krijgstribuun geweest, nu was hij een proconsul en zij slechts een burger. ‘Mijn spionnen houden me op de hoogte.’


      ‘Is dat zo? Weet u het zeker?’ Met vragende blik liep hij langs haar heen het atrium in, waar de notabelen van de stad wachtten en een huisknecht enkele slaven met versnaperingen had opgesteld.


      Een halfuur later stond Vespasianus op een terras met uitzicht over de felgekleurde openbare gebouwen en gewitte, in Griekse stijl opgetrokken huizen van de stad. Met een hand op de balustrade nipte hij van het granaatappelsap in zijn drinkbeker van blauw glas, waarin een beeltenis was gegraveerd van Bacchus – of in dit geval waarschijnlijk Dionysus –, genietend van de vrucht van de wijnstok, en keek verbaasd naar het enorme amfitheater dat, hoewel het buiten de stadsmuren lag, het uitzicht domineerde.


      ‘Volgens sommigen is het een van de wereldwonderen,’ sprak Tryphaena zacht, vlak bij zijn oor. ‘Meer dan honderdvijftig passen in doorsnee en de muren zijn hoger dan die van jullie Circus Maximus.’


      ‘Een imposant bouwwerk.’


      ‘Een geniaal bouwwerk. Het is over een rivier heen gebouwd die kan worden afgedamd, zodat de arena onderloopt en er zeeslagen nagespeeld kunnen worden.’


      Vespasianus was onder de indruk, maar liet daar niets van merken. ‘Claudius gaat een zeeslag nabootsen op het Meer van Fucino voordat het wordt drooggelegd.’


      ‘Maar beste Vespasianus, dat is een eenmalige gebeurtenis, die zich bovendien mijlenver van Rome zal afspelen. Wij kunnen de mensen vermaken zonder dat ze daar twee dagen voor moeten reizen. Wanneer Nero zijn vader opvolgt, heb ik tegen mijn nicht Agrippina gezegd, is dit misschien een project waarmee hij zichzelf aan de vergetelheid kan ontrukken: een amfitheater dat kan vollopen met water, even groot of misschien wel groter dan dit theater, midden in Rome, voor de inwoners van Rome.’


      ‘Dat zou inderdaad een monument kunnen zijn dat nooit verloren gaat,’ zei Vespasianus. ‘Immers, wie vernietigt nu een gebouw waar iedereen zich kan vermaken?’


      Tryphaena nam een beker vruchtensap aan van een langslopende slaaf en zei terloops: ‘Maar u denkt dat Agrippina andere plannen met haar zoon heeft?’


      Vespasianus streelde bedachtzaam het gladde witte marmer van de balustrade. ‘Uw spionnen houden u dus echt goed op de hoogte.’


      ‘Ja, dat doen ze, en u hebt slechts ten dele gelijk. Het klopt dat Agrippina haar zoon zo snel mogelijk op de troon wil hebben. Maar dat ze achter het Parthische gezantschap zit en dat voor mij verborgen wilde houden, wat u vermoedt, klopt niet.’


      ‘U hebt uitstekende spionnen, Tryphaena, en ze zijn nog snel ook. Ze moeten het bericht met bekwame spoed, voordat wij kwamen, bij u hebben afgeleverd. Ik heb het pas drie dagen geleden gezegd. Binnenskamers, heel zacht, tijdens een besloten maaltijd.’


      De voormalige koningin verontschuldigde zich niet. ‘Om te overleven is het vaak nodig om ook te horen wat er binnenskamers wordt gefluisterd.’ Ze keek naar Sabinus, die diep in gesprek was met een plaatselijke notabele wiens naam Vespasianus meteen na hun kennismaking weer vergeten was. ‘De man met wie Sabinus praat geeft hem de namen van de stamhoofden van mijn voormalige koninkrijk van wie ik denk dat ze allesbehalve blij waren toen Rome zes jaar geleden Thracië inlijfde. Ziet u, Vespasianus, hoe ver ik ga om blijk te geven van mijn trouw aan Rome?’


      ‘U hebt dus de hand gehad in het afzetten van Mithridates en de troonsbestijging van uw neef? Waarom zou u anders de behoefte hebben om zo snel al, nog voor ik iets in twijfel trek, blijk te geven van uw trouw?’


      ‘O, maar mijn trouw is al in twijfel getrokken, in stilte en in besloten kring. Ik had zeker de hand in de machtsgreep, sterker nog, ik heb mijn zwager overgehaald mijn neef de suggestie te doen en hem een leger te verschaffen. Heel moeilijk was dat niet: ik heb hem gewoon het idee gegeven dat Radamistus plannen had om hem te vermoorden en zijn troon in te pikken, wat als vanzelf ging, omdat het de waarheid was.’


      Vespasianus schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Dus zo gaan jullie in het oosten te werk?’


      ‘Niet veel anders dan in Rome, proconsul. Het gaat om macht en status. Het enige verschil is dat wij minder families hebben die elkaar naar het leven staan, met als gevolg dat we veel vaker te maken hebben met broedermoord, vadermoord, kindermoord en alle andere soorten moord die je kunt bedenken.’


      ‘Dat klinkt heel aantrekkelijk.’ Vespasianus’ blik gleed naar het grijsbruine vasteland, dat bezaaid was met ruige rotsformaties en groepjes kale bomen waarin honderden vogels zaten. De zon was bleek, het land was nog in de greep van de winter. Geiten rukten taai gras uit de grond onder het toeziend oog van in mantels gewikkelde jongetjes. Die mantels waren gemaakt van de huid van de dieren waarover ze hoedden. Hier en daar kringelde rook omhoog, in armoedige huisjes verrichtten de grote broers en vaders het zware handwerk, zoals houthakken en herstelwerk doen aan werktuigen, daken en hekken, terwijl de zussen en moeders voedsel verzamelden, schoonmaakten, kleren herstelden en maaltijden bereidden. Zo kwamen de gezinnen ploeterend de winter door. Het was een beeld dat al eeuwenlang hetzelfde moest zijn, dacht Vespasianus: de gewone man schraapt zijn kostje bij elkaar. ‘Maar ik kan me voorstellen dat het voor de koninklijke families van het oosten nooit anders is geweest, zoals het nooit anders is geweest voor die boeren.’


      ‘Keurt u het af?’


      ‘Wie ben ik om daarover te oordelen?’ Hij richtte zijn blik weer op het vasteland en zag alle vogels tegelijk opstijgen van de boom en richting zee vliegen. ‘De armen op het platteland hebben overal dezelfde keus, of ze nu binnen of buiten het Romeinse Rijk wonen: ze kunnen blijven werken op hun land, of ze kunnen bij het leger gaan om te vechten voor de machthebbers. Bij de machtige families is het precies andersom: je moet vechten voor je plek in de samenleving, of je zakt weg tot het niveau van de arme boer. Als je daarvoor je vader, zoon, broer, oom of wie dan ook moet vermoorden, dan is dat maar zo. Maar in Rome proberen we het anders te doen.’


      ‘Is dat zo? Weet u het zeker?’


      Vespasianus werd afgeleid door een trilling in zijn benen. Alle gesprekken op het terras vielen stil en mensen keken verschrikt om zich heen. Vespasianus voelde de trilling sterker worden en hoorde nu ook een zwaar gerommel in de verte en, dichterbij, het gerinkel van bekers en schalen op de trillende tafels. Er verschenen concentrische cirkels in zijn drinken, het sap golfde steeds sneller vanuit het midden naar de rand.


      Tryphaena legde haar hand geruststellend op zijn onderarm. ‘Een kleine beving, niets om u zorgen over te maken. Die hebben we hier om de haverklap, de mensen denken dat het komt doordat we dicht bij een toegang tot de onderwereld wonen. Ik had de voortekenen moeten zien, want de goden waarschuwen altijd de vogels. Ik zal een offer brengen aan Hades en Persephone, misschien dat daardoor het evenwicht tussen hen hersteld wordt voordat ze naar ons terugkeert met het voorjaar en de zomer.’


      Er leek een siddering door de zee te gaan, golven braken onregelmatig, en daarachter, op het vasteland, renden de geiten door elkaar in groepen die telkens, volstrekt willekeurig, van vorm en richting veranderden, terwijl hun hoeders een veilig heenkomen zochten onder bomen en bij grote zwerfkeien, doodsbang dat de beving een voorbode was van een wraakoefening van de goden.


      Maar de woede van de goden bleef binnen de perken en even later was de rust teruggekeerd. De gesprekken op het terras werden weer opgepakt met de gemaakte nonchalance waarmee mensen hun angst proberen te verhullen.


      Tryphaena zuchtte diep, alsof ze haar adem had ingehouden. Ze keek naar haar huisknecht, die bleek was weggetrokken. ‘Laat twee gitzwarte stieren naar de priesters van de chtonische goden brengen. Ze moeten die offeren voor Hades en Persephone namens de burgers van Cyzicus. Maar laat iedereen weten dat ik de kosten draag.’


      De huisknecht maakte een buiging en vertrok om zijn taak als loopjongen te verrichten.


      ‘Het heeft twee voordelen om in het openbaar blijk te geven van je vroomheid.’


      ‘Je stemt de goden gunstig en wordt daardoor geliefd bij de mensen?’ Vespasianus zag tot zijn opluchting dat zijn granaatappelsap niet meer trilde.


      ‘Ik mag dan geen koningin meer zijn, maar de inwoners van deze stad hopen in mij een leider en beschermer te vinden. Alle nieuwe gebouwen die u ziet, heb ik uit mijn eigen geldkist betaald. Daarmee verwerf ik invloed, in Rome gaat het net zo. Hier is het niet anders.’


      ‘Wij vermoorden niet onze naaste verwanten.’


      ‘Dus de achterneven van Tiberius of de neef en achteroom van Caligula zijn geen naaste verwanten?’


      Vespasianus liet zich daar niet over uit.


      ‘U bent het met me eens dat Nero de troonopvolger is?’


      Vespasianus begreep waar ze naartoe wilde. ‘Ja, en hij zal vast en zeker Britannicus vermoorden, maar Britannicus is slechts een stiefbroer.’


      ‘Dat klopt, maar Nero mag dan opdracht geven de dolk te stoten of het gif uit te schenken, in feite zal Britannicus vermoord worden door zijn eigen vader. Claudius pleegde kindermoord op het moment dat hij Nero adopteerde. Dus doe nu niet alsof jullie in Rome anders zijn dan wij hier in het oosten. Agrippina zal Claudius vermoorden, haar oom en echtgenoot, zoals Caligula Tiberius vermoordde, zijn oudoom, zoals Radamistus Mithridates vermoordde, zijn oom en schoonvader.’


      ‘Mithridates is dood?’


      ‘Gestikt, en zijn twee zoons ook.’


      ‘Gestikt?’


      ‘Ja, Radamistus zwoer zijn oom dat hij hem nooit zou belagen met een mes of met gif. Wat ze ook over mijn neef zeggen, hij blijft trouw aan zijn belofte, dus liet hij Mithridates stikken onder een berg kleren en deed toen hetzelfde bij zijn zoons omdat die openlijk rouwden om hun vader. Dat zal geen verbazing wekken.’


      ‘Niet echt, nee. Het lag in de lijn der verwachting.’


      ‘Zoals u die ene nacht al zei, in besloten kring en op fluistertoon.’


      Vespasianus kon een flauwe glimlach niet onderdrukken. ‘U bent niet zo goed geïnformeerd als u denkt. Het was Sabinus die dat zei. Ik heb het slechts beaamd.’


      ‘Ik moet mijn spion laten wurgen voor die fout,’ zei Tryphaena luchtig.


      ‘Dan kunt u me misschien ook vertellen wie het was?’


      ‘Dat zou wel heel erg dom zijn.’


      ‘Net zo dom als het laten doden van een nuttige, actieve spion.’ Vespasianus merkte dat Tryphaena daar niet tegenin ging en veranderde meteen van onderwerp. ‘Dus mijn bezoek is pure tijdverspilling. Ik kan onmogelijk een dode de troon laten bestijgen, maar als ik Radamistus niet onttroon, zal Parthië dat met geweld proberen en koersen we recht op een oorlog af.’


      ‘Het is een heikele kwestie, proconsul.’


      ‘Die mede door uw toedoen is ontstaan.’ Vespasianus keek haar doordringend aan. ‘Ik denk dat de tijd rijp is om te laten zien dat u Rome echt trouw bent. U moet uw neef overhalen om af te treden.’


      ‘U zult hem moeten doden, want hij geeft die troon niet meer uit handen.’


      Deze opmerking verbaasde Vespasianus niet. ‘Wilt u mij daarbij helpen?’


      ‘Wat win ik daarmee?’


      ‘Het hernieuwde vertrouwen van Rome.’


      Tryphaena wees naar Sabinus, die nog steeds in diep gesprek was met de hoogwaardigheidsbekleder. ‘Daarvoor heb ik zojuist minstens tien van mijn voormalige landgenoten verraden. Waarom zou ik u helpen mijn neef te vermoorden? Claudius zal niet lang meer leven, u hebt uitgevogeld dat mijn aanverwante Agrippina daar ten behoeve van Rome voor zal zorgen, voordat hij de macht van onze familie volledig kwijtraakt aan zijn vrijgelatenen. Hij zal vervangen worden door ons goudhaantje, Nero, en mijn Romeinse familie zal de touwtjes weer in handen hebben. Zo blijf ik in de gunst bij Rome en bij mijn broer in Pontus, mijn zwager in Iberia en mijn neef in Armenia. Ik word omringd door vrienden.’ Ze wees nogmaals naar de enthousiast ogende Sabinus. ‘Bovendien is de gouverneur van Thracië mij zeer welgezind, en de nieuwe gouverneur van Azië is zoals u weet mijn goede vriend Corbulo. Dus ik vraag u nogmaals: wat win ik ermee?’


      ‘U wilt oorlog met de Parthen?’


      ‘Natuurlijk wil ik dat, proconsul. Zoals u al vermoedde – binnenskamers en op fluistertoon, maar om tal van verkeerde redenen – is dat waar het uiteindelijk om gaat. Ik mag dan geen koningin meer zijn, Vespasianus, maar het bloed van de koningshuizen van het oosten en de keizers van het westen stroomt nog altijd door mijn aderen. Ik zal het niet zover laten komen dat een van deze grote families veroordeeld wordt tot een armoedig boerenbestaan, zoals u zo scherpzinnig opmerkte.’


      Het was alsof er een sluier voor Vespasianus’ ogen werd opgetrokken en hij Tryphaena opeens in haar ware gedaante zag: een tweede Antonia. Alleen probeerde ze niet één maar twee families aan de macht te houden. ‘U bent degene die hierachter zit, niet Agrippina. U wist van het Parthische gezantschap en hebt de aanval van uw neef op Armenia zo georganiseerd dat het leek alsof ze die hadden opgezet om een Romeins gezantschap hierheen te laten komen. U wilde de Parthen uit hun tent lokken. U kent Corbulo, u liet hem terugroepen en Azië krijgen, zodat u wist dat de beste Romeinse generaal in de buurt was, omdat u moest zien te voorkomen dat Rome de strijd zou verliezen die uw beide families stevig in het zadel zou helpen. Als Rome de Parthen in Armenia verslaat, levert dat meer op voor u dan voor Agrippina.’


      Tryphaena klakte teleurgesteld met haar tong tegen haar gehemelte. ‘En ik had u altijd zo hoog zitten, Vespasianus. Niet slecht, maar u vergeet één essentieel punt. Ik wist dat u slim bent, Antonia heeft mij een paar keer geschreven dat ze zo onder de indruk was van uw ontwikkeling. Toch schatte ze u kennelijk iets te hoog in. Maar goed, u bent erachter gekomen wie mijn spion was nadat ik achteloos toegaf dat hij nog steeds bij u was. Maar u probeerde dat niet te laten merken en veranderde snel van onderwerp. Weet u welke?’


      ‘Door logisch nadenken, als het tenminste een van mijn lictoren is – en hoe kunnen mijn woorden mij anders vooruitsnellen? –, leid ik af dat het de enige is die zonder toestemming van de hoofdlictor een halfuur kan verdwijnen om u voorafgaand aan dit gesprek bij te praten. Het moet dus de hoofdlictor zelf zijn, wat bevestigd wordt door het feit dat ik hem die avond zag rondhangen bij de deur van het triclinium toen die plotseling werd geopend nadat ik zacht en in besloten gezelschap had gesproken.’


      ‘Heel goed. Houdt u hem in dienst? Als gunst aan mij, welteverstaan.’


      ‘Zodat hij mij kan bespioneren?’


      ‘Nee, zodat hij u in leven kan houden.’


      ‘Dat is wat een lictor doet, onder andere.’


      ‘Dat is waar, hij houdt u in leven omwille van mij, omdat ik hem speciaal heb geselecteerd om voor u te zorgen.’


      ‘Hoe dan? Ik wist pas drie dagen voor mijn vertrek dat ik naar het oosten zou gaan, u had geen tijd om daarvan te horen en de aanstelling van de lictoren te sturen.’


      ‘Dat had ik al gedaan.’


      ‘Dus u wist al wie ons gezantschap zou leiden?’ Vespasianus hoefde geen antwoord op zijn vraag. Ineens wist hij precies hoe het zat en zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Uw spion wist van het Parthische gezantschap omdat hij samen met hen in Tyra aankwam. Omdat…’ Vespasianus zweeg vol bewondering.


      ‘Ja, zeg het maar.’


      ‘Omdat het gezantschap niet uit Parthië kwam, maar van hier.’ Vespasianus’ verbazing steeg toen Tryphaena niets ontkende. ‘Het was een schijnvertoning. U hebt het georganiseerd om de indruk te laten bestaan dat de Parthen met de stammen in het noorden hadden onderhandeld en gaf uw spion opdracht dat door te geven aan Sabinus, die hem vanzelfsprekend geloofde, en vervolgens zorgde u ervoor dat zijn nalatigheid in het onderscheppen van de gezanten onder de aandacht kwam van de mensen die er in Rome toe doen. Ondertussen keerde het zogenaamde gezantschap hier terug, en u betaalde een trierarchus die naar Rome vertrok om Agarpetus de informatie te verschaffen waaruit geconcludeerd kon worden dat het gezantschap via Iberia was gereisd. Dat was voor de leider van Narcissus’ spionnen reden om de kwestie aan te kaarten bij zijn meester. U hebt de Iberische aanval op Armenia laten plaatsvinden op het moment dat het gezelschap in dat land was, want dan zou het een Parthische samenzwering lijken. Ten slotte zorgde u ervoor dat Narcissus zijn vijand, de keizerin, ging verdenken van verraad door Agarpetus een bericht te laten onderscheppen dat zogenaamd van een van haar spionnen kwam en waaruit kon worden opgemaakt dat Agrippina wist van het gezantschap en dat voor u geheim probeerde te houden. Pallas had gelijk: hij werd bewust in het ongewisse gelaten terwijl Narcissus bewust op de hoogte werd gebracht. U kwam ook tot de terechte conclusie dat Narcissus zou denken dat hij in mij een bondgenoot had omdat Agrippina mij haatte en mij op alle mogelijke manieren zou dwarsbomen. Hij vermoedde ook dat mijn broer meer wist dan hij liet blijken en dat mijn oom en ik dus de aangewezen mensen waren om mee te praten. Maar bovenal wist u dat een consul die pas is afgetreden de meest voor de hand liggende kandidaat was om een gezantschap naar Armenia te leiden als Rome zich serieus zou willen laten gelden en dat Pallas, die uiteindelijk de knoop moest doorhakken, mij als bondgenoot zou zien in deze heikele kwestie. Door uw toedoen ben ik nu hier.’


      ‘En dat alles ten koste van drie nutteloze bootjes.’ Tryphaena was zichtbaar in haar nopjes met haar dubbelrol, ze nam Vespasianus bij de arm en leidde hem naar binnen. ‘Antonia heeft u blijkbaar toch goed opgeleid. En daar ga ik nu gebruik van maken.’


      ‘En waarom zou ik daarin meegaan?’


      ‘Omdat het dom zou zijn om dat niet te doen, proconsul, en zo dom bent u volgens mij niet. Welnu, hoe goed kunt u toneelspelen? Want de procurator van Cappadocia, Julius Paelignus, speelt een cruciale rol.’


      Grijze wolken kwamen aangedreven op een noordoostelijke wind en pakten samen boven de masttop van de trireem alsof de aanstaande onweersbui uitsluitend voor het schip bestemd was en zijn overige slachtoffers slechts bijzaak waren. Donder rolde dreigend over de Euxinische Zee en over de bergen van Pontus. De kustlijn toonde zich al even dreigend: hoge, donkere kliffen verrezen uit een woelige zee, de rotspunten aan hun voet leken hongerig te willen knagen aan elk schip dat door de boosheid van Poseidon, de grillen van Fortuna of gewoonweg beroerd zeemanschap in hun richting werd gedreven.


      Magnus trok zijn mantel strakker om zijn schouders, zijn grijze haren waren futloos geworden van het opspattende water en hij keek angstvallig naar de kust die een kwart mijl van het schip aan stuurboord opdoemde en snel dichterbij kwam. Vespasianus, die naast Magnus aan de stuurboordreling stond, blikte over zijn schouder naar de trierarchus, die op zijn plek tussen de stuurriemen stond. Het schip bokte weer en iedereen slingerde heen en weer in een poging overeind te blijven. De trierarchus tuurde grimmig de schijnbaar eindeloze rotswand af terwijl aan weerszijden van hem de stuurmannen moesten buffelen om de stuurriemen recht te houden en het schip niet verder te laten afdrijven naar de zekere dood die zo dichtbij op de loer lag.


      ‘Hij kan geen goede plek vinden om de boeg in de wind te gooien,’ riep Vespasianus om boven het gieren van de wind uit te komen.


      ‘Dan moeten we het voor de wind doen,’ reageerde Magnus. Hij klemde zijn kaken verbeten op elkaar.


      ‘Sinds wanneer weet jij iets van zeemanschap?’


      ‘Sinds ik verstandig ben: als je er niets tegen kan doen, moet je erin meegaan.’


      Op dat moment kwam de trierarchus kennelijk tot dezelfde conclusie en schreeuwde enkele bevelen door zijn spreekhoorn, waarna de bemanningsleden gebukt en blootsvoets alle kanten op stoven. Touwen werden losgehaald en aangetrokken, de stuurmannen duwden hun riemen naar stuurboord, de trireem zwenkte en het boegzeil werd een stukje gehesen. Het leer bolde onmiddellijk in de wind, die het schip nu harder liet varen dan het de afgelopen vijf dagen had gedaan. Vijf dagen geleden hadden ze Sabinus en Gaius en, niettegenstaande het verzoek van Tryphaena, de onbetrouwbare lictoren in Byzantium achtergelaten en waren ze begonnen aan het lange eind langs de kust van Bithynia, Paflagonia en, ten slotte, Pontus. Vijf dagen waarin Vespasianus trachtte vat te krijgen op de omvang van hetgeen Tryphaena van hem verlangde. Nee, van hem eiste. Een eis die hij niet naast zich neer kon leggen, omdat hij daarmee het onheil zou afroepen over zichzelf en zijn familie. De vriendelijke koningin die hem in Thracië als jonge militair had geholpen was verleden tijd. Nu zag hij in dat ze alleen maar vriendelijk was geweest omdat hij in dienst had gestaan van Antonia’s plannen en daarmee dus ook van de hare. Hij was niet vanwege dreigementen voor haar gezwicht, maar vanwege de naakte feiten.


      Feit: zijn familie behoorde niet tot de gevestigde orde en kon, als dat de wil was van de twee families van Tryphaena, over twee generaties weer tot de arme boerenstand behoren. Feit: hoe de plannen van Tryphaena dan ook uitwerkten, het leven van Pallas dan wel Narcissus zou verloren gaan, de overlevende zou in het krijt staan bij Tryphaena en Vespasianus zou daarvan profiteren. Feit: uiteindelijk zou Rome baat hebben bij hetgeen hij moest doen en zijn aandeel daarin zou weliswaar nooit algemeen bekend worden, maar wel rondgefluisterd worden, en ondertussen kon hij zich troosten met de gedachte dat hij een goede daad voor de gemeenschap verrichtte. Er was evenwel nog een andere reden waarom hij ten slotte besloten had het bevel van Tryphaena uit te voeren, geen feit, maar eerder een voorgevoel, een voorgevoel dat hij voor zich hield.


      Hij had zich echter niet wijs laten maken dat hij zich veilig kon wanen en dus had hij Gaius een brief voor Caenis meegegeven. Als iets niet naar wens zou lopen en hij werd ontmaskerd en gedood, zou zij de wereld duidelijk kunnen maken waarom hij deze keuze had gemaakt en zouden de redenen voor zijn handelen niet geheim blijven, in weerwil van wat Tryphaena wenste. Gaius zou het jaar uitzitten met Sabinus in diens provincies en het volgende voorjaar terugkeren naar Rome, als alles goed zou gaan met Vespasianus en anders alleen met de brief.


      Terwijl de wind aantrok en het schip vaart maakte en hem gezwind naar zijn bestemming bracht, voelde Vespasianus zich eigenaardig genoeg opgelucht. De harde wind bespoedigde wat hij moest doen. Als hij zijn opdracht met succes afrondde, zou Tryphaena hem belonen en Corbulo zijn begeerde bevelhebberschap krijgen.


      Want Vespasianus spoedde zich naar Armenia om de Parthen op te hitsen tot oorlog.
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      HOOFDSTUK VII


      ‘Doet u dit absurde verzoek op gezag van de keizer?’ Julius Paelignus, procurator van Cappadocia, maakte zich zo groot mogelijk, wat door de ernstige kromming van de rug in zijn geval niet groter was dan vijf voet. ‘Want vergeet niet dat ik zeer goed bevriend ben met Claudius en ik raad het niemand aan mij in de wielen te rijden.’


      ‘Ik weet heel goed wat uw band met de keizer is.’ Vespasianus keek neer op het misvormde ventje en probeerde niets te laten blijken van de minachting die hij voelde voor de van eigendunk vervulde procurator. ‘Het is geen verzoek, het is een voorstel. Op gezag van de keizer kan ik doen wat mij gezien de huidige crisis in Armenia het beste lijkt en ik stel voor dat u uw hulptroepen aan de grens met Parthië stationeert.’


      ‘Allemaal?’


      ‘Allemaal!’ Vespasianus’ stem galmde tussen de marmeren zuilen en muren van het paleis van de procurator in Melitene, de bergachtige provincie in het uiterste oosten van het rijk.


      ‘Ik kan ze niet allemaal missen.’


      ‘Zijn ze momenteel met iets bezig wat belangrijk is?’


      ‘Ze bewaken onze grens met Armenia.’


      ‘Die grens wordt bewaakt door de Eufraat. De grens tussen Armenia en Parthië is een vage lijn iets ten zuiden van Tigranocerta.’


      Paelignus sputterde, keek met uitpuilende, bloeddoorlopen ogen naar Vespasianus op, zijn dikke, vochtige lippen overheersten de onderkant van zijn uitgemergelde gezicht. ‘Maar het zijn míjn troepen.’


      ‘En u zult ze ook aanvoeren, Paelignus, en terecht, want ik mag dan het voorstel hebben gedaan, het zal úw idee zijn.’


      Paelignus trok zijn smalle neus op en hij wreef hem tussen zijn duim en wijsvinger. Zijn vingernagels waren bijna tot aan de nagelriem afgekauwd. ‘En als er een overwinning wordt geboekt, komt die op mijn naam?’


      ‘Procurator, ik ben hier niet. U hebt mijn keizerlijk mandaat gezien en dat zou genoeg voor u moeten zijn. Mijn aanwezigheid hier moet niet worden vermeld in een officieel document of een zakelijke brief en moet niet gemeld worden aan uw directe meerdere, Ummidius Quadratus, de gouverneur van Syria. Het antwoord is dus ja, u kunt niet alleen alle plunderwaar opeisen, maar ook elke overwinning, elk wapenfeit en elke gedwongen overgave die ú bewerkstelligt terwijl ú de Zuid-Armeense grens veiligstelt nu de stabiliteit in dat vazalkoninkrijk ver te zoeken is.’ En elke mislukking, oneerbare terugtrekking of oneerlijke overeenkomst, voegde Vespasianus er in gedachten aan toe terwijl hij beminnelijk glimlachte naar de opgeblazen kikker die zich procurator mocht noemen en zijn ogen iets toekneep bij de gedachte aan alle rijkdom en roem die voor het grijpen lagen. Hij had Paelignus slechts één keer eerder gezien, drie jaar geleden, op de laatste dag van de Seculiere Spelen, toen de man in de keizerlijke loge had gezeten en Claudius bijna had gesmeekt om de functie van procurator van Cappadocia zodat hij zijn financiën weer op orde kon krijgen. Zijn vriendschappelijke band met de keizer bestond in de talrijke dobbelspelletjes en weddenschappen om zowat alles, en Claudius’ grote liefde voor het gokken had hem bijna al zijn geld gekost. Waarom Claudius zich met deze stumper wilde inlaten was hem een raadsel geweest. Tot hij zich had gerealiseerd dat de gebochelde Paelignus juist precies de man was die Claudius graag om zich heen had, want in diens gezelschap leek de kwijlende dwaas minder vreemd. Toen Paelignus eenmaal op de door hem begeerde zetel zat, besefte Tryphaena dat zijn hebzucht en omkoopbaarheid haar goed van pas konden komen. Het verbaasde Vespasianus dan ook niet dat de procurator zwichtte.


      ‘Goed dan, proconsul,’ gaf Paelignus toe. Hij vergaarde al zijn waardigheid om de indruk te wekken dat hij degene was die aan de touwtjes trok. ‘Ik vertrek over tien dagen.’


      ‘Dat ziet u verkeerd, Paelignus. Snelheid is essentieel, en de keizer zal u erom prijzen. U vertrekt over drie dagen. Over tien dagen bent u in Tigranocerta. Ondertussen komt koning Polemon van Pontus met een leger uit het noorden om Artaxata te verdedigen.’ Terwijl de procurator hem stomverbaasd aangaapte, draaide Vespasianus zich om en beende snel de kamer uit. Hij was niet in de stemming voor nog meer vertraging. Nu hij zijn doel in het vizier had, wilde hij het dubieuze plan van Tryphaena tot een goed eind brengen, waarna hij de terugreis kon aanvaarden en in de betrekkelijke veiligheid van een van zijn landhuizen de resultaten kon afwachten. De reis vanaf Sinope, de havenstad waar koning Polemon, de broer van Tryphaena, resideerde, had hem al meer dan een halve maand gekost. Het verbaasde hem niet dat er op zijn komst werd gerekend en dat de oude koning hem uiterst hartelijk ontving. Voor het vervolg van zijn reis over land kreeg hij, ter bescherming, zelfs een eenheid van diens lijfwacht mee. De soldaten waren bewapend met lansen, naar voorbeeld van de elitecavalerie van Alexander de Grote. Ze hadden geen schild en droegen slechts een robuust leren kuras en bronzen helm, waardoor ze soldaten uit een ver verleden leken, maar Polemon had hem verzekerd dat er geen betere ruiters waren dan deze mannen. Hun aanwezigheid was genoeg om struikrovers af te schrikken, en toen hij na aankomst in Cappadocia afscheid van hen moest nemen, constateerde Vespasianus met enige spijt dat hij ze niet had zien vechten.


      Toen hij op zoek ging naar Magnus, die zich installeerde in de sobere vertrekken van het tochtige en zelden gebruikte paleis, kon Vespasianus een tevreden glimlach niet onderdrukken. Hij had het gevoel dat er eindelijk beweging in de zaak kwam. Hij had zijn leger ingelijfd: vijf hulpcohorten van achthonderd man zware cavalerie die geoefend waren in het vechten in ongeordende opstellingen, ideaal dus voor bergachtig terrein. Maar vechten was niet hun hoofdtaak, en hij kon niet wachten om de uitdrukking op het lelijke, afgetobde gezicht van Paelignus te zien wanneer hij te weten kwam wat er precies van hen verwacht werd.


      ‘Dit wordt een ware zegetocht!’ Paelignus krijste het bijna uit toen hij zijn stem verhief om het kleine leger van meer dan vierduizend man, te paard en te voet, toe te spreken. ‘De keizer en de Senaat rekenen erop dat wij het rechtmatige gezag van Rome in Armenia herstellen. Wij vallen binnen vanuit het westen en nemen Tigranocerta in terwijl onze bondgenoten uit Pontus vanuit het noorden in de aanval gaan en Artaxata veroveren. Voor ons nadert het uur van de waarheid, wij krijgen de kans om Cappadocia de geschiedenis in te doen gaan als de provincie die in het oosten de Romeinse eer redde.’


      De voetsoldaten stonden roerloos onder hun vaandels, keken strak voor zich uit en hoorden Paelignus spreken over grootse daden die veel verdergingen dan wat er werkelijk van hen gevraagd werd. Hun maliën, speerpunten en eenvoudige helmen glansden in het zwakke zonlicht, het rood van hun tunieken en kniebroeken kwam terug in hun schilden, waardoor het beeld werd gecreëerd, gelid na gelid, van een leger van bloed en zilver. Naast de manschappen stond, in een verrassend keurige opstelling, de goederenkaravaan, die minder gelijkvormig was omdat de mensen geen uniform droegen. Ze hadden evenwel één ding gemeen met de voetsoldaten naast hen: een blik van totaal onbegrip.


      ‘Ik weet niet waarom hij al die woorden verspilt,’ zei Magnus en hij trok aan de teugels van zijn schichtige paard. ‘Als er tien zijn die beter Latijn spreken dan de gemiddelde vijfjarige, mag hij blij zijn.’


      Vespasianus grinnikte en moest zijn paard ook in toom houden, want dat was geschrokken van zijn buurman. ‘Ik denk niet dat hij beseft dat ze hem beter verstaan als hij Grieks spreekt, hij wil alleen maar gezien worden als de gelijke van Caesar, Lucullus, Pompeius en al die andere generaals die in deze regio op veldtocht zijn geweest. Niemand is zo blind als een miezerig ventje zonder enige militaire ervaring dat meent een held te kunnen worden zonder een daad te hoeven stellen.’


      Vespasianus bracht zijn paard tot bedaren en leidde het naar de wagen waarop hun tent en persoonlijke spullen lagen. De wagen werd voortgetrokken door een muilezel en gemend door Hormus, die vol bewondering naar een van de jonge muilezeldrijvers keek die net als Hormus zelf in de goederenkaravaan zouden reizen. De jongen glimlachte terug met een blik in zijn donkere ogen die duidelijk maakte dat hij elke munt die hem geschonken werd op een zalige manier zou terugbetalen.


      ‘En dus, soldaten van Rome,’ kraaide Paelignus, wiens doorgaans bleke wangen bijna dezelfde kleur hadden als de tunieken van zijn gehoor, ‘volg mij naar Armenia, volg mij naar Tigranocerta, volg mij op het pad van zege en roem in de naam van Rome.’ Hij stak zijn zwaard in de lucht, maar niemand reageerde, en pas na dit gebaar een paar keer te hebben herhaald, drong het tot zijn gehoor door dat hij klaar was met zijn ophitsende toespraak en volgde er een gepaste reactie. Paelignus richtte zich tot de vijf prefecten die achter hem op de verhoging stonden en daalde vervolgens, onder begeleiding van de rauwe kreten van zijn manschappen, de houten trap af. Na hun bevelhebber zo kort als beleefdheidshalve mogelijk was te hebben toegejuicht, gaven de prefecten hun oudste centuriones een teken. Met hun bulderstem kwamen die moeiteloos boven het tumult uit, en de hoornblazers lieten hun instrumenten schallen. De centuriën sprongen als één man in de houding en draaiden stampend met hun spijkerzolen linksom, zodat er colonnes van acht man breed ontstonden. Na nog een reeks gebulderde bevelen, die werden herhaald door de schallende bucinae, kwam de hele formatie in beweging, centurie voor centurie, cohort voor cohort, en vertrok ze vanaf het exercitieterrein voor de grote stadspoort in een lange kronkelende colonne richting de Eufraat, waarachter de besneeuwde bergtoppen van Armenia lagen.


      Vespasianus was onder de indruk van de snelheid waarmee de colonne zich verplaatste over de Perzische Koninklijke Weg, die door Darius de Grote was aangelegd om het binnenland van zijn rijk te verbinden met de zee in het westen. De brede en goed onderhouden weg deed niet onder voor zijn Romeinse tegenhangers en op het gelijkmatige wegdek konden de hulpsoldaten een goed marstempo aanhouden.


      De snelheid waarmee het expeditieleger bij elkaar was gebracht, was veelzeggend voor de militaire organisatie in deze provincie. Met een besef dat in de buurt kwam van een schuldgevoel zag Vespasianus later die dag de hulptroepen over de zeventig passen lange brug over de Eufraat marcheren. Om het plan van Tryphaena te doen slagen, zouden deze mannen geen zege tegemoet gaan.


      De brug was smaller dan de weg en dus ontstond er een opstopping, en het leger en de goederenkaravaan hadden de rest van de dag en een deel van de volgende nodig om aan de overkant te komen. Toen de laatste wagens over de brug rolden, zagen ze op een heuvel in de verte de eerste kleine silhouetten van enkele ruiters.


      ‘Het nieuws van onze mars heeft zich snel verspreid,’ merkte Magnus op en hij klom in het zadel.


      Vespasianus slingerde zichzelf op zijn paard. ‘Ik weet zeker dat koning Polemon uit voorzorg zowel Radamistus als de Parthen van onze komst op de hoogte heeft gesteld.’


      ‘Uiteraard,’ beaamde Magnus. ‘In het oosten is niemand te vertrouwen, ze verraden hier nog hun eigen moeder voor een geit als ze denken dat die van meer nut is. Maar daar lijkt u zich niet druk om te maken. Ik dacht dat het bij verrassingsaanvallen vooral belangrijk was dat ze onverwacht komen.’


      ‘Als dit een verrassingsaanval moest zijn, zou je gelijk hebben.’


      Magnus hield zijn hand boven zijn ogen en blikte nogmaals naar de verkenners in het zuidwesten. ‘Hoe bedoelt u?’


      Vespasianus draaide zijn paard. ‘Is het niet bij je opgekomen dat we feitelijk niemand hebben om aan te vallen? Radamistus is in principe trouw aan Rome en de Parthen zijn voor zover ik weet nog niet binnengevallen.’


      ‘Maar volgens mij hebt u tegen Paelignus gezegd dat we deze hele expeditie hebben opgezet om Tigranocerta in te nemen terwijl koning Polemon vanuit het noorden aanvalt en Artaxata verovert, want wie de twee belangrijkste steden van het koninkrijk in handen heeft, heeft Armenia in handen.’


      ‘Dat is waar, dat heb ik tegen hem gezegd. Maar daar klopt niets van. Als ik hem de waarheid had verteld zou hij mij waarschijnlijk hebben willen arresteren wegens verraad.’ Vespasianus genoot van de verbazing en verwarring op Magnus’ gezicht en ging, na zijn paard met een schop in beweging te hebben gezet, op zoek naar Paelignus.


      ‘Waarschijnlijk gewoon rovers van hier,’ verkondigde Paelignus terwijl Vespasianus zijn paard tot stilstand bracht. ‘Het is beneden de waardigheid van Rome om verkenners op pad te sturen om dergelijk uitschot te beloeren.’


      ‘Als u het zeker weet, Paelignus,’ antwoordde Vespasianus en hij tuurde naar de heuveltop. ‘Wie het ook waren, ze zijn al verdwenen.’


      ‘We zullen ze niet meer zien.’


      ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


      ‘De Armeniërs vallen voor geen goud een Romeinse colonne aan.’


      ‘Misschien niet, misschien wel. Maar de Parthen draaien daar hun hand niet voor om.’


      ‘De Parthen? Wat hebben die hier te zoeken?’


      ‘Hetzelfde als wij, procurator. Profiteren van onzekere tijden. En als ze komen, zullen ze denk ik vanuit het zuidwesten komen.’ Hij wees naar de heuvel waarop de ruiters hadden gestaan. ‘En als ik naar de zon kijk, denk ik dat daar het zuidwesten is.’


      Drie dagen lang vervolgde de colonne zijn mars in oostelijke richting, totdat de weg naar het zuiden boog en ze door de ruige, vale en stoffige voorlopers van het Masiusgebergte trokken. De ruiters werden niet meer gezien. Tegen de tijd dat hulptroepen Amida naderden, op de oever van de jonge Tigris, waar de weg weer naar het oosten boog, in de richting van Tigranocerta, aan de andere kant van de honderd mijl lange pas door de vriendelijke voorlopers ten noorden van het Masiusgebergte, was bijna iedereen hen vergeten. Met gezwinde spoed leidde Paelignus zijn manschappen naar hun doel, en in navolging van de Romeinse generaals van weleer liet hij na om verkenners te laten speuren naar barbaren die in een hinderlaag lagen, want ook dat was beneden de waardigheid van Rome.


      Hebzucht was kennelijk niet beneden de waardigheid van Rome, want op de vijfde dag, kort na het middaguur, hield de colonne halt na een teken van de bucinae, en keken de mannen neer op het vredige stadje Amida, dat zich uitstrekte aan beide kanten van de weg. De hoge tonen van de bucinae, die werden gebruikt in het legerkamp of tijdens de mars, maakten al gauw plaats voor de bassen van de G-vormige cornu, waarmee op het slagveld seinen werden geblazen, en de troepen stelden zich in linies op.


      ‘Wat is hij van plan?’ vroeg Magnus terwijl de hulpsoldaten links en rechts hun plek zochten en de boeren, die de pas ontdooide akkers omploegden, hun ploegen achterlieten en hollend een betrekkelijk veilig heenkomen zochten achter de stadsmuren.


      ‘Precies wat Tryphaena voorspelde: verkrachten en plunderen. Hij is nooit in de gelegenheid geweest. Geen generaal die deze gebochelde man als krijgstribuun in zijn legioen wilde en dus heeft hij nog nooit een veldtocht meegemaakt en nog nooit de macht van het zwaard aan den lijve ondervonden.’


      ‘Maar dit is een Armeens stadje. Hoe denkt hij onze belangen te bevorderen als hij alles vernietigt wat op zijn weg komt?’ reageerde Magnus verbouwereerd.


      ‘Hij denkt niet, althans niet verder dan zijn eigen belangen, en dat is precies zijn probleem. Daarom is hij zo geschikt.’


      ‘Het is de bedoeling dat hij de Armeniërs tegen ons opzet?’


      ‘Dit is precies op de grens tussen Armenia en het Parthische Rijk. Tigranocerta is een grensstad die de pas van Sapphe-Bezabde bewaakt, die door deze bergen naar Parthië leidt. Is er een betere manier om de Parthen uit hun tent te lokken dan door eerst Amida in de as te leggen, vlak bij de grens, en vervolgens te herbouwen tot een vestingstad die uitkijkt over hun grondgebied?’


      Magnus draaide zich naar het zuiden. ‘Dus achter die bergen ligt Parthië?’


      Vespasianus tuurde naar de bergtoppen. ‘Ja, als je daar naar boven klimt, dan kijk je uit over Parthië, zo ver het oog reikt. Tryphaena heeft me een kaart laten zien en achter deze bergen was haast niets, alleen de Eufraat en de Tigris, die helemaal naar de zee stromen waarover je naar India kan varen. Vrijwel alle steden liggen aan een van die twee rivieren, maar daartussen is een woestijn.’ Hij wees naar het zuidwesten. ‘Honderd mijl verder ligt Carrhae, waar wij in één veldslag zeven adelaars verloren, en weer vijftig mijl ten westen daarvan is de grens van de provincie Syria. De sterke arm van Rome reikt niet verder dan die bergen. Als de Grote Koning ons aan zijn grens ziet staan, stuurt hij een leger om ons te verjagen en Armenia te heroveren.’


      ‘En dan heeft Paelignus een oorlog veroorzaakt en wordt u op het matje geroepen.’


      ‘Nee, want officieel ben ik hier niet. Als ze het mij ooit vragen, zal koning Polemon willen zweren dat ik de hele zomer in Pontus was omdat ik van daaruit onderhandelingen voerde met Radamistus.’


      ‘Maar Polemon valt Armenia vanuit het noorden aan.’


      ‘Nee, Polemon valt helemaal niets aan. Zijn zuster heeft hem aangeraden te blijven waar hij is. Ik heb dat tegen Paelignus gezegd omdat hij zich dan veilig waande en zijn troepen zou mobiliseren. Paelignus zal de schuld krijgen van deze oorlog, maar aangezien hij een goede vriend van Claudius is, overleeft hij dat waarschijnlijk wel.’


      De lage, rommelende tonen van de cornu hielden lang aan en twee van de hulpcohorten kwamen naar voren terwijl aan weerskanten de veertig op wagens geplaatste carroballistae van het leger stenen lieten neerregenen op de amper verdedigde muren. Van achter de muren steeg een luid gejammer op van duizenden mensen die vreesden voor hun leven. Degenen die daartoe de moed en de kalmte konden opbrengen, schoten pijlen en slingerden stenen naar de oprukkende vijand, al haalde dat weinig uit: velen van hen vielen achterover, in een nevel van bloed, onthoofd door de goed gerichte projectielen van de aanvallers.


      Met geheven ovale schilden rukte het hulpleger van Rome gestaag en in stilte op, de praktisch onverdedigde stad lag weerloos voor hen.


      Vespasianus zag aan het gezicht van Magnus dat hij in het duister tastte omtrent de redenering achter deze nodeloze slachting. ‘Vroeg of laat moeten we het opnemen tegen de Parthen, dat gebeurt steeds weer, om de dertig jaar of zo. Maar in plaats van ons te moeten verdedigen om te verhinderen dat ze Syria veroveren en toegang krijgen tot Mare Nostrum, kunnen we de oorlog beter op neutraal grondgebied voeren, zeg maar. Dan hebben we minder te verliezen en evenveel te winnen,’ legde hij uit.


      ‘Maar het kan wel twee jaar duren voordat Parthië een leger heeft verzameld.’


      Vespasianus zag dat de eerste stormladders tegen de muur werden gezet en al gauw volstroomden met soldaten. ‘Nee, ze zijn er over een maand of twee. Sterker nog, het waren hun verkenners die we drie dagen geleden op die heuvel zagen staan. Tryphaena heeft koning Polemon echt een boodschapper naar Ctesiphon laten sturen om de Grote Koning precies te melden wat we van plan waren.’


      Terwijl de eerste hulptroepen de bovenkant van de muur bereikten, gingen de poorten open in een vergeefse poging tot overgave. Maar de vrede zou deze stad niet binnengaan, enkel de dood, en de gebochelde met het onbebloede zwaard wees hem de weg.


      Paelignus proefde voor het eerst de smaak van de overwinning.


      Vespasianus en Magnus leidden hun paarden door de poort de stad in, die in rook gehuld en in ellende en dood ondergedompeld was. Soldaten holden als idioten door de smalle straten, jagend op hun roofbuit, zowel levende als levenloze. Links en rechts lagen lijken van vrijwel uitsluitend mannen, zwaar gehavend, doorspiest en doordrenkt van bloed. De vrouwen gilden en smeekten om genade terwijl ze opgespoord werden om hetzelfde lot te ondergaan als talloze andere vrouwen in veroverde steden en dorpen. De vrouwen die te oud waren om de lust van de manschappen op te wekken, kregen onmiddellijk de genadeslag. Zuigelingen en kinderen werden te jong bevonden en waren ook ten dode opgeschreven.


      Soldaten dromden samen rond krijsende slachtoffers, rukten hun de kleren van het lijf en juichten de strijdmakkers toe die de oorlogsbuit bestegen en bereden. Hunkerend wachtten ze op hun beurt om de wichten te onteren, die wild om zich heen sloegen en hun pompende belagers uitscholden en bespuugden en, in vergeefse pogingen hun gierende razernij te verminderen, in hun gezicht sloegen.


      De mannen die hun lust hadden bevredigd, keken diep in de wijnkan en doolden zwaaiend met hun zwaarden en brandende fakkels door de stad, staken even achteloos als roekeloos huizen in de fik en slachtten op dezelfde terloopse manier ouderen en jongeren af.


      ‘Het zal flink wat moeite kosten om die mannen straks weer rustig te krijgen,’ mompelde Magnus terwijl ze langs een groep dronken soldaten kwamen die hun blaas leegden in de mond van een halfdood tienermeisje dat, te oordelen naar de wonden en zwellingen op haar gezicht en naakte lichaam en het bloed dat tussen haar benen vandaan sijpelde, door een hel moest zijn gegaan.


      Vespasianus dwong zichzelf te kijken naar de laatste momenten in het leven van dit meisje. Een van de hulpsoldaten schudde af, trok zijn kleren recht, pakte zijn zwaard en stootte dat in haar mond. Bloedspetters vermengd met urine vlogen in het rond en de soldaten gingen lachend op zoek naar hun volgende slachtoffer. ‘Zolang er maar genoeg overlevenden zijn om rond te bazuinen waartoe dit Romeinse legertje in staat is,’ mompelde hij, en hij stuurde zijn paard de hoofdstraat in die dwars door de stad van de westpoort naar de oostpoort liep. ‘Ik moet Paelignus zien te vinden en hem op het hart drukken dat hij zijn glorieuze bevrijdingsveldtocht met spoed moet vervolgen.’


      Magnus wierp nog een laatste blik op het dode meisje en reed toen achter Vespasianus aan. ‘Nu hij de smaak te pakken heeft zal het lastig worden om hem op andere gedachten te brengen.’


      ‘Ik geef mijn mannen twee dagen rust,’ verkondigde Paelignus van achter een ordinair grote schrijftafel tegen de prefecten van zijn cohorten en hun oudste centuriones op het moment dat Vespasianus en Magnus binnen werden gelaten in de pompeuze kamer. De gebochelde generaal had zich het indrukwekkendste huis van de stad toegeëigend. ‘Ze verdienen het om na deze slopende strijd even op hun lauweren te rusten. Geen parades of exercities, alle corveeën worden geschrapt en de nog uit te delen straffen komen te vervallen, beide dagen worden er dubbele rantsoenen wijn en eten uitgedeeld en het wachtlopen en de patrouilles dienen tot een minimum te worden beperkt.’ Als Paelignus had verwacht dat zijn officieren hem dankbaar zouden zijn voor zijn medeleven met de uitgeputte troepen, vergiste hij zich: zijn mededeling werd met nauwelijks verhulde afschuw aangehoord, afschuw voor de inhoud en afschuw voor het uiterlijk van hun bevelhebber. Paelignus leek zich niet bewust van de afkeer waarmee zijn staf hem opnam. Hij stond op, zette zijn knokkels op de tafel en strekte zijn nek richting zijn minderen. ‘Zijn er nog vragen?’


      ‘Jawel, procurator,’ bulderde een kalende prefect van de hulpinfanterie en hij stapte naar voren en sprong in de houding.


      Paelignus zuchtte geërgerd. ‘Wat is er nu weer, Mammium?’


      ‘Hoe kunnen mijn centuriones en optiones de orde bewaren als u alle corveeën schrapt en alle aanklachten laat vervallen alleen maar omdat we een stadje hebben ingenomen?’


      ‘Dit was een klinkende overwinning, prefect.’


      Mammius kon zich niet inhouden. ‘Nee, procurator, dat was het niet. Mijn grootmoeder en tachtig van haar leeftijdgenoten hadden deze stad ook kunnen innemen, gewapend met hun spinstokken. Waar was het garnizoen verdedigers? Waar lagen hun lijken nadat we de muren en poorten hadden bestormd? Die dode mannen in uniform, of wat daarvoor mocht doorgaan, met harnas en helm, moeten toch ergens liggen?’


      ‘We werden beschoten met pijlen, ze gooiden speren naar ons!’


      ‘De burgermilitie!’ brulde Mammius. ‘Een ongeorganiseerde bende die met een paar stokken gooide en vervolgens dapper de benen nam, enkel om in steegjes ingehaald en afgeslacht te worden. Ze zetten zelfs de poort voor ons open. Maar u hebt de manschappen niet teruggeroepen. En nu wilt u de eenheid binnen onze cohorten verstoren door ze te belonen voor verkrachting en moord terwijl ze eigenlijk alleen het gevaar liepen een speer in hun kont te krijgen omdat de dronkenlap achter hen over zijn eigen benen struikelde. In mijn cohort is er één dode gevallen en dat was een zakkenwasser die zo dom was zijn lul te laten afbijten en vervolgens doodbloedde.’


      Paelignus’ mond zakte open en ging weer dicht, hij was met stomheid geslagen door deze tirade van zijn prefect. ‘Hoe durft u zo tegen mij tekeer te gaan, prefect! Ik ben een vriend van de keizer.’


      ‘Nee, Paelignus, de keizer zet u voor schut, zoals wij u ook voor schut zetten.’


      ‘Het lijkt mij beter, Paelignus,’ zei Vespasianus op verzoenende toon en hij liep verder de kamer in, ‘als we gaan zitten en de situatie in alle rust en redelijkheid bespreken.’


      De woede van Paelignus hield aan. ‘En wat geeft u het recht om hier ongenodigd binnen te lopen en te zeggen wat ik moet doen?’


      ‘Militaire ervaring, Paelignus. Iets wat u duidelijk ontbeert, zoals Mammius u op vriendelijke en beleefde wijze duidelijk probeert te maken. Ga nu maar weer zitten.’ Hij keek Paelignus strak aan totdat deze zich, met alle waardigheid die hij kon verzamelen, terug in zijn stoel liet zakken. ‘Luister goed: Mammius heeft gelijk. De schertsvertoning van vandaag kan met geen mogelijkheid een glorieuze overwinning worden genoemd. De mannen verdienen daarom geen twee dagen rust, noch alle andere onzin die u opperde, zonder twijfel tot groot vermaak van iedereen die het aanhoorde. Ik stel voor dat u de mannen onmiddellijk tot de orde roept, de stad uit werkt, een kamp laat opzetten en hun roes laat uitslapen, zodat ze morgenochtend aan de mars naar Tigranocerta kunnen beginnen. En dan kunt u ondertussen misschien alle kostbaarheden in dit huis op een wagen laten laden en meenemen in de goederenkaravaan, om een begin te maken met het aflossen van de schuld waarmee uw vriend de keizer u heeft opgezadeld toen u probeerde bij hem in de gunst te komen door met hem te dobbelen.’


      Paelignus’ scherpe trekken verwrongen zich tot een akelige glimlach. ‘Dat gebeurt al, Vespasianus. En bij de huizen van andere rijken ook. Daar heb ik die twee dagen voor nodig.’


      ‘Die tijd hebt u niet. Ik raad u aan morgen te vertrekken.’


      ‘Ik ben hier degene die de orders uitdeelt.’


      ‘Nee, Paelignus. U mag alleen met de eer strijken en de buit houden.’ Hij richtte zich tot de verzamelde staf, die met nauwelijks verholen verbijstering zag dat een man van wiens aanwezigheid ze zich tot nu toe slechts vaag bewust waren geweest, hun bevelhebber genadeloos op zijn vingers tikte. ‘Ik denk dat de heren het ook verstandiger vinden om morgen te vertrekken in plaats van de discipline nog twee dagen te laten verslappen.’


      ‘Jawel, heer,’ antwoordde Mammius. Zijn collega’s knikten als verlamd.


      Vespasianus liep naar de open deur die naar het terras leidde, vanwaar je kon uitkijken naar het noorden, naar de binnenlanden van Armenia. ‘Terwijl we naar het oosten trekken, laten we verkenners evenwijdig aan ons langs de grens patrouilleren. Ze moeten waakzaam zijn en niet op Parthisch grondgebied komen.’


      ‘Jawel, heer,’ zei Mammius fronsend. ‘Maar op wiens gezag neemt u het bevel op zich?’


      ‘Ik neem het bevel niet op me, prefect. Sterker nog, ik ben hier helemaal niet, althans niet officieel. Ik doe alleen voorstellen die Paelignus zonder enige twijfel zal overnemen. Of niet soms, Paelignus?’


      De procurator ontkende het niet.


      ‘Mooi. Zorg dat de patrouilles op pad gaan en roep de mannen tot de orde. Executeer er een paar om de anderen snel nuchter te krijgen. En nuchter moeten ze zijn, heren, want de Parthen zullen snel te weten komen wat zich hier heeft afgespeeld en hun leger met nog grotere spoed op ons afsturen. We moeten veilig achter de muren van Tigranocerta zitten wanneer zij aankomen, anders komen we op open terrein tegenover een meerderheid te staan en lopen we grote kans in een oogwenk een kopje kleiner te worden.’ Vespasianus glimlachte om het onbegrip dat bij deze mededeling op hun gezichten verscheen. ‘Ik weet het, heren, de muren van Tigranocerta zijn sinds de vorige oorlog niet herbouwd, dat was een voorwaarde voor de vrede. Maar in het vredesverdrag stond ook dat Rome geen manschappen naar Armenia zou sturen, iets waaraan Paelignus niet heeft gedacht in zijn haast om in de gunst te komen bij de keizer en de heerschappij van Rome hier te herstellen.’


      ‘Maar u zei zelf dat ik dat moest doen!’ krijste Paelignus en hij wees met een beschuldigende, trillende, afgeknaagde vinger naar Vespasianus.


      ‘Nee, Paelignus, ik heb alleen maar gezegd dat het wellicht verstandig zou zijn om tijdens de onrust in ons vazalkoninkrijk Armenia de zuidelijke grens met Parthië in het oog te houden. Ik ben niet de procurator van Cappadocia, ik heb niet het gezag opdracht te geven tot een invasie, want dat is het toch, of niet soms? U hebt zelf het bevel gegeven, u hebt een leger verzameld en u hebt het aangevoerd. En nu het verdrag met Parthië geschonden is, stel ik voor dat u met uw mannen naar Tigranocerta gaat om te voorkomen dat het ten prooi valt aan onze oude vijand. Doet u dat niet, dan raad ik u aan terug te keren naar Cappadocia, want u hebt het Parthische beest getart en het reden gegeven een onverdedigd Armenia binnen te trekken. Zelfs uw nauwe band met de keizer kan u niet uit de brand helpen.’ Vespasianus maakte aanstalten om de kamer te verlaten. ‘Ik zou maar aan de slag gaan, Paelignus.’


      ‘Gaat u mij ooit nog een keer vertellen wat u probeert te bereiken?’ siste Magnus terwijl hij achter Vespasianus de kamer uit liep.


      ‘Ja,’ antwoordde Vespasianus zonder verdere toelichting.


      ‘Wanneer?’


      Ze liepen zwijgend door de gang, langs de slaven die in groepen, onder toezicht van kwartiermeesters, alle waardevolle spullen weghaalden. Vespasianus klikte met zijn tong tegen zijn gehemelte, teleurgesteld als hij was dat Paelignus zich met zoveel gemak verrijkte, maar hij wist dat dit de tol was die betaald moest worden voor de stommiteit van de procurator, een stommiteit die Tryphaena zou helpen haar ambities in Armenia te verwezenlijken. Bovendien zou hij maar kort kunnen genieten van zijn nieuw verworven rijkdom. Het ging er vooral om dat Paelignus’ hebzucht en ijdelheid hem dreven tot de plundering van een vredig stadje dat deel uitmaakte van een met Rome bevriend koninkrijk, hetgeen regelrecht tegen alle verdragen met zowel Armenia als Parthië in ging. Het nieuws over deze wandaad zou zich als een lopend vuurtje verspreiden en overal zouden afkeurende geluiden klinken. Met één onbezonnen actie had de procurator Parthië een goed motief gegeven om ten oorlog te gaan en Radamistus een reden om bij de keizer protest aan te tekenen tegen deze volstrekt onnodige aanval.


      ‘Tryphaena wil naar neef Radamistus op de Armeense troon krijgen,’ zei Vespasianus tegen Magnus.


      ‘Dan gaat ze wel eigenaardig te werk, als ze u opdracht geeft de procurator van een Romeinse provincie over te halen tot een invasie, ook al is het met een miezerig legertje.’


      ‘Ik heb Paelignus nergens toe overgehaald, ik heb alleen een suggestie gedaan. En trouwens, dat miezerige legertje, zoals jij het noemt, heeft nu al meer voor Tryphaena bewerkstelligd dan zij met tien van haar eigen legioenen had kunnen doen. Als de Parthen Tigranocerta aanvallen en innemen en vervolgens noordwaarts trekken om Artaxata in te nemen, kan Rome niet anders dan legioenen sturen, die ongetwijfeld onder bevel van Corbulo zullen staan.’


      ‘Geweldig. En dan?’


      ‘Wie zal het Armeense verzet leiden en een pact sluiten met onze legioenen?’


      Nu begon het Magnus te dagen. ‘Radamistus,’ zei hij langzaam. ‘En als het over drie of vier jaar voorbij is en de Parthen zich teruggetrokken hebben, blijft Radamistus achter als koning. Hij was immers onze bondgenoot, en dat hij Mithridates vermoordde zal natuurlijk door de vingers worden gezien.’


      ‘Precies.’


      ‘En Nero, haar andere familielid, is tegen die tijd keizer en kan de eer opstrijken van de Parthische nederlaag.’


      ‘En zal na zijn triomftocht zonder twijfel door de senatoren, onder wie ikzelf, worden uitgeroepen tot de man die zegevierde over de Parthen.’


      ‘En ondertussen zullen heel veel mensen geslachtofferd worden, zoals dat meisje van daarnet.’


      Vespasianus haalde zijn schouders op terwijl ze met klepperende sandalen een trap van oud eikenhout afdaalden. ‘Dat staat mij ook niet aan, maar wat kan ik eraan doen? Mijn handen zijn gebonden. Het was de bedoeling dat ik Pallas zou helpen zich te beschermen tegen Agrippina, maar het was ook de bedoeling dat ik Narcissus zou helpen Agrippina ten val te brengen. En uiteindelijk werk ik voor Tryphaena, die probeert te bewerkstelligen dat Agrippina de moeder van de volgende keizer is, want zij heeft mij ervan overtuigd dat Nero mij het beste perspectief biedt, wat Agrippina ook van me mag denken.’


      ‘Nero?’


      ‘Ja. Ze heeft me uitgelegd waarom en ik ben het met haar eens. Maar niet alleen om de argumenten die zij naar voren bracht, al waren die soms heel overtuigend.’


      ‘Hoe kunt u er nou beter van worden als Nero keizer wordt?’


      Vespasianus duwde de grote deur open die toegang gaf tot het marktplein. Rook prikte in zijn ogen en sloeg op zijn keel. De slachting duurde voort, zij het minder hevig dan eerst, want de meeste inwoners waren ondertussen dood of gevlucht. ‘Dat is lastig uit te leggen, het is meer een gevoel, maar wel een sterk gevoel, gebaseerd op de voortekenen van een offer dat ik gebracht heb. Laat ik het in jouw woorden zeggen: als je ziet hoe schaamteloos hij omgaat met zijn moeder, is de kans dat Nero het verkloot denk ik groter dan dat Britannicus het verkloot.’
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      HOOFDSTUK VIII


      Zelfs met beschadigde muren was Tigranocerta een indrukwekkende stad, die als een waterval van een hoge heuvel aan de voet van het Masiusgebergte stroomde. De stad, omlijst door de witte sneeuw op de achterliggende toppen, was gebouwd in concentrische rechthoeken, de ene weer iets hoger dan de vorige, en de laatste van die rechthoeken was bekroond met een koninklijk paleis dat door Caligula gebouwd had kunnen zijn. De stad was honderd jaar geleden gesticht door koning Tigranes de Grote, toen Armenia op het hoogtepunt van haar macht was, en lag op de westoever van de Tigris, vlak bij de plek waar deze rivier samenkwam met een van zijn zijrivieren, de Kentrites. Hij diende ter bescherming van de Koninklijke Weg, die langs de oostoever van de Tigris door de smalle pas van Sapphe Bezabde over het Masiusgebergte liep. Na de brug over de Kentrites draaide de weg naar het westen en liep door naar de Egeïsche Zee. Een leger kon de weg echter vlak voor de brug verlaten en langs de Kentrites noordwaarts trekken, het binnenland van Armenia in. Om zich te wapenen tegen aanvallen van zijn grotere maar meer verdeelde buurman, het Seleucidische Rijk, had Tigranes nog twee bruggen laten bouwen die Tigranocerta verbonden met de weg, beide over de Tigris: een naar de oostoever, voor het punt waar de rivier samenkwam met de Kentrites en een bocht van negentig graden naar het westen maakte, en een na de bocht, naar de noordoever. Als de Seleuciden wilden voorkomen dat hun bevoorradingslijn voortdurend via de bergpas werd aangevallen, zouden ze beide bruggen en de stad moeten innemen alvorens ze hun invasie konden vervolgen. Het beleg zou ongetwijfeld lang duren, wat Tigranes tijd zou geven zijn leger te verzamelen en naar het zuiden te sturen om de Seleucidische invasiemacht terug te slaan. Maar dat overblijfsel van het rijk van Alexander was uiteengerukt door Rome en Parthië, en sinds de opkomst van die twee supermachten was Tigranocerta herhaaldelijk in andere handen gevallen en zowel door Rome als Parthië bezet geweest, maar volgens het laatste verdrag viel de stad weer onder Armenia, onder de voorwaarde dat de verdedigingswerken niet hersteld werden. Die voorwaarde werd nu geschonden, tot grote opluchting van de gedecimeerde bevolking.


      ‘Paelignus klaagde vanmorgen dat zijn kostbare manschappen voor “slavenarbeid” worden gebruikt, zoals hij het noemt,’ zei Vespasianus toen hij vijf dagen na hun aankomst met Magnus een rondje langs de werkzaamheden maakte. De hulpsoldaten werkten schouder aan schouder met de gezonde lokale mannen, terwijl de vrouwen en kinderen de mannen van eten en water voorzagen.


      ‘Dat geeft maar weer eens aan hoe weinig hij van het soldatenleven weet,’ zei Magnus met een wang vol ui. ‘Wat hebt u gezegd?’


      ‘Ik zei dat hij zijn klacht tot de bevelhebbende officier moest richten en wees hem erop dat er naar hem hoe dan ook goed geluisterd zou worden.’


      Magnus proestte het uit en er vlogen stukjes ui op de kuiten van een hulpsoldaat die met een pikhouweel steen aan het beitelen was. De man draaide zich met een vloek op zijn lippen om, maar die slikte hij meteen in toen hij zag wie het gedaan had. Sinds de plundering van Amida tien dagen terug wekten Vespasianus en Magnus de nieuwsgierigheid van de hulptroepen. Ze wisten dat Vespasianus er een stokje voor had gestoken toen Paelignus zijn mannen twee dagen rust wilde geven – een van de centuriones had geroddeld, vermoedde hij – en ze wisten ook dat hij hem had aangeraden een aantal mannen te executeren zodat de rest wat makkelijker in het gareel zou komen. Dit had meer dan twintig mannen het leven gekost. Vespasianus had zich hiermee gevreesd gemaakt: een man die zogenaamd niet het bevel had en toch over leven en dood kon beschikken en hun bevelhebber tot de orde kon roepen. Omdat deze hulpsoldaten waren opgegroeid in Cappadocia waren ze niet bekend met Vespasianus, die door zijn consulschap, ook al had dat maar twee maanden geduurd, een bekend gezicht was geworden in het Forum Romanum, maar niet hier, in de zuidelijke uitlopers van het Masiusgebergte, tussen de Tigris en de Eufraat. De soldaten wisten dus niet wie Vespasianus was en de officieren hielden wijselijk hun mond, áls ze het al wisten, omdat ze te verstaan hadden gekregen daar niets over te zeggen.


      De hulpsoldaten hadden echter wel belangrijkere zaken aan hun hoofd dan de identiteit van de man in hun midden die kon beschikken over leven en dood: waarom versterkten ze de muren van een stad, enkel om daarachter te wachten op een Parthisch leger dat in aantocht was en volgens de geruchten vele malen groter was dan dat van hen? Maar die vraag bleef onbeantwoord, hun centuriones en optiones blaften hun en hun lokale helpers slechts toe dat ze harder, sneller en langer moesten werken, dat ze stenen moesten slepen, moesten hakken, moesten tillen, moesten zetten, dat ze alles met die stenen moesten doen wat aan de verbeelding van de meest fantasievolle geest kon ontspruiten.


      Vijf dagen later hadden de vierduizend man van de vijf cohorten en grofweg eenzelfde aantal burgers de meeste grote gaten in de twee mijl lange muur zodanig hersteld dat hij over zijn hele lengte twintig voet hoog was. Nu werkten de mannen aan de kleinere beschadigingen, in de hoop dat de muur weer een praktisch volmaakt verdedigingswerk werd waarop de vijand die uit het zuiden naderde zich zou stuklopen.


      ‘Toen zei hij,’ vervolgende Vespasianus, ‘dat we het aantal uren dat er dagelijks aan het herstel werd gewerkt in ieder geval moesten terugbrengen van twaalf naar zes.’


      Magnus keek op naar het koninklijk paleis, dat het stadsbeeld overheerste. ‘Dus Paelignus probeert zich nog steeds geliefd te maken bij de mannen? Ik snap niet waarom hij die moeite doet. Ze zullen echt niet meer respect voor hem tonen dan ze hem vanwege zijn rang verplicht zijn te geven. De manier waarop hij bij ze in de gunst probeert te komen doet afbreuk aan hun discipline, waardoor ze, dat spreekt voor zich, slappere en zwakkere soldaten worden. Dan krijg je dus soldaten die sneuvelen op het slagveld. En wie wil er nou geliefd zijn bij een stelletje doden.’


      ‘Precies. Als ik hier niet was geweest, had Paelignus Tigranocerta met vierduizend stomdronken, knorrige mannen moeten verdedigen tegen de Parthen.’


      Magnus trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Als u hier niet geweest was, zou denk ik niemand hier geweest zijn. En ik begrijp eerlijk gezegd nog steeds niet wat we hier eigenlijk doen.’


      Vespasianus bleef staan en tuurde met zijn handen boven zijn ogen tegen de zon, die hoog aan de hemel stond, de hele pas van Sapphe Bezabde af. Aan de voet van de pas glinsterde het water van de Tigris, met op zijn oostoever de Koninklijke Weg, en aan de andere kant, ongeveer dertig mijl verder, mondde hij uit in de Parthische satrapie Adiabene, wat in vroeger tijden Assyria was. ‘We zijn hier omdat we willen dat de Parthen ons aanvallen. En heb jij wel eens gehoord van een oorlog waarin helemaal niemand werd aangevallen?’


      ‘Nee, maar waarom willen we dat de Parthen ons aanvallen? En als we dat willen, waarom hebben we dan niet genoeg soldaten bij ons om er een fatsoenlijke strijd van te kunnen maken?’


      ‘We willen helemaal geen fatsoenlijke strijd. Een fatsoenlijke strijd eist slachtoffers.’


      ‘Ah, dus aan onze kant vallen er minder doden als we tegenover een tien keer zo grote legermacht staan dan als we tegenover een leger staan dat even groot is. Dat zegt u toch?’


      ‘Dat is precies wat ik zeg.’


      ‘Dan weet u dus nóg minder dan Paelignus.’


      ‘Dat zullen we weldra zien,’ zei Vespasianus heel langzaam terwijl hij ingespannen in de verte staarde.


      Magnus volgde zijn blik naar de horizon in het zuiden en zag een ogenblik later ook waar zijn vriend zich op concentreerde. ‘Krijg nou de tering!’


      ‘Dat aanbod laat ik graag aan me voorbijgaan. Ik krijg het al druk genoeg, als ik het zo bekijk.’ Vespasianus haalde zijn blik niet van de stofwolk die de horizon bezoedelde.


      ‘Daar kunt u wel eens gelijk in krijgen,’ beaamde Magnus, die nu ook naar de bruine vlek in de helderblauwe lucht tuurde.


      Ze staarden zwijgend in de verte, want hoewel hij nog dertig of veertig mijl bij hen vandaan was, wisten ze beiden dat die stofwolk niet werd opgewaaid door een kudde of een handelskaravaan. Daar was hij veel te groot voor, en ook voor een legioen, of zelfs twee legioenen. Deze stofwolk werd opgeworpen door een enorme legermacht.


      De Parthen kwamen eraan, zo talrijk als het zand der zee.


      ‘We moeten ogenblikkelijk vertrekken!’ krijste Julius Paelignus en hij deinsde terug alsof hij geslagen was toen hij in de verte de horde zag.


      ‘Waarheen dan?’ vroeg Vespasianus. ‘Ze mogen er dan nog twee dagen over doen om hier te komen, maar als ze willen halen ze ons op de vlakte zo in. En voor mij staat vast dat ze dat willen. Hun cavalerie is een stuk sneller dan onze infanterie. Hier zijn we veiliger. Zware cavalerie is nutteloos bij een belegering, hoeveel het er ook zijn, en hun lichte boogschutters te paard schieten alleen van grote afstand op ons. Wat hun infanterie betreft, die zal hoofdzakelijk bestaan uit dienstplichtigen die nauwelijks beter worden behandeld dan slaven en overal willen zijn behalve hier.’


      Paelignus keek op naar Vespasianus, hij knipperde met zijn ogen, alsof er in beide vuiltjes zaten. ‘Maar dan lopen ze ons onder de voet.’


      ‘Hoe dan? We hebben genoeg manschappen om de muur te bemannen, nu die hersteld is. Dat ze met zovelen zijn heeft weinig te betekenen. Sterker nog, dat is voor ons alleen maar beter.’


      Paelignus lachte spottend. ‘Beter?’


      ‘Natuurlijk, Paelignus. Hoe denkt u dat ze dat enorme leger gaan onderhouden? De gewassen zijn nog niet eens ontsproten, langer dan een halve maan kunnen ze hier niet blijven. Maar goed, ik stel voor dat u in de tussentijd mannen op pad stuurt om binnen een straal van tien mijl de omgeving af te stropen naar alles wat eetbaar is. En controleer ook of alle cisternes gevuld zijn.’


      ‘Ik blijf van mening dat we weg moeten gaan.’


      ‘En ik blijf van mening dat u moet blijven. Of gaat u liever dood?’


      Paelignus’ blik gleed over de gezichten van zijn prefecten, doorgewinterd in de strijd in het oosten, en allen knikten om aan te geven dat ze zich konden vinden in Vespasianus’ inschatting van de situatie. ‘Goed, dan bereiden we ons voor op een belegering. Prefecten, stuur de mannen op pad, zoveel als jullie kunnen missen voor het resterende werk aan de muur. En laat het stadsbestuur iedereen oppakken die vermoedelijk pro-Parthische of anti-Romeinse gevoelens koestert.’


      ‘Een heel verstandige beslissing, procurator,’ zei Vespasianus zonder een spoor van ironie.


      Twee dagen later was de pas van Sapphe Bezabde van begin tot eind volgelopen met mannen en paarden. De horde lag echter niet als een donkere schaduw over het land, eerder als een uitbundig kleurenfestijn. Man en paard waren beide getooid in sprankelende tinten, alsof ze wedijverden om de meest opzichtige uitdossing, in een leger waar de bontste krijger blijkbaar als de heldhaftigste werd gezien. De vlaggen die boven de massa wapperden en de vreemdste dierenvormen hadden, gaven nog meer kleur aan het geheel en wekten bij Vespasianus, die in zijn leven al heel wat legerkleding van andere volken gezien had, de indruk dat hij te maken had met een cultuur die hem volkomen vreemd was.


      De hulpsoldaten, die er vergeleken met de naderende vijand maar saai uitzagen, stonden in keurige roodbruine rijen en glanzende maliën op de muur van Tigranocerta en keken met harde, strakke blik naar de stuk of tien ruiters die de oost-westbrug overstaken en vervolgens langzaam, met een vredestak, de heuvel naar de grote poort op reden. Iedere ruiter had een slaaf bij zich die, hoewel de zon nog niet door het wolkendek piepte, een parasol boven het hoofd van zijn meester hield en ondertussen moest ploeteren om hem bij te houden.


      Vespasianus stond met Magnus bij Paelignus en zijn prefecten op de poort. De afvaardiging hield op een steenworp afstand halt: een rij bebaarde edelmannen op strijdrossen die waren getooid met schitterende dekkleden waarvan de weelderigheid slechts werd overtroffen door die van de kleding van de ruiters zelf. Zeer waardevolle doekspelden, kostbare stenen in bewerkt goud, bonte mantels met zomen van zilverdraad die werden gedragen op met talrijke borduursels versierde tunieken die een bedreven slaaf maanden werk moesten hebben gekost. Hun broek, in contrasterende kleuren, verdween vlak onder de knie in laarzen van rood of grijsbruin leer dat even soepel leek als de huid die ze beschermden. Hun donkere ogen stonden ernstig en de geverfde of met henna gekleurde wenkbrauwen hadden dezelfde tint als de puntige krulbaard onder hun kin. De kroon op deze overdadige uitdossing was hun uitzinnige hoofddeksel, dat bezaaid was met parels en amber en afgezet met gouddraad.


      ‘Die moet ’s ochtends geen haast hebben,’ mompelde Magnus toen een man met een felrode baard, die nog royaler uitgemonsterd was dan zijn gezelschap, zijn paard een paar stappen naar voren liet doen om het wachtende garnizoen toe te spreken.


      ‘Ik ben Babak,’ riep de edelman in vloeiend Grieks, ‘de satraap van Nineve, de ogen, oren en stem van koning Izates bar Monobazus van Adiabene, trouwe vazal van Vologases, koning der koningen van het Parthische Rijk. Tot wie spreek ik?’


      Paelignus zette zijn kippenborst op, stapte naar voren en wierp onwillekeurig een blik naar Vespasianus, die goedkeurend knikte.


      ‘Ik, Julius Paelignus, procurator Cappadocia, in bevel,’ riep Paelignus in afschuwelijk Grieks. ‘Wat wilt u, Babak, Nineve van satraap?’


      Als Babak verrast was door het niveau van Paelignus’ Grieks, was hij te beleefd om dat te laten blijken. Vespasianus begreep nu wel waarom de procurator zijn manschappen in het Latijn had toegesproken.


      Babak wees naar de herstelde muur. ‘De berichten die mij bereikten waren niet ongegrond.’


      Paelignus leek even in verwarring toen hij Babaks woorden probeerde te vertalen, maar opeens lichtten zijn ogen op. ‘Welk nieuws heeft u komen brengen?’


      Babak fronste en vroeg de andere edelen, die elkaar toemompelden, met opgestoken hand om stilte. ‘Ik heb geen nieuws, Paelignus, enkel een verzoek: maak het herstelwerk ongedaan en keer levend terug naar Cappadocia.’


      Dit was duidelijk te moeilijk voor Paelignus, en terwijl hij worstelde met de betekenis van Babaks woorden, liep Vespasianus naar voren om de onderhandeling over te nemen voordat een vertaalfout rampzalige gevolgen zou hebben. ‘Geachte Babak, satraap van Nineve, ik kan namens allen spreken zonder dat we hoeven te vrezen voor een misverstand. Wij zijn hier om de grens van Armenia, het vazalkoninkrijk van onze keizer, in deze roerige, onzekere tijden te bewaken.’


      ‘Jullie hebben de muur van Tigranocerta herbouwd, dat is een ding dat zeker is. Zoals het ook zeker is dat dit in strijd is met het verdrag dat wij hebben gesloten. Ik moet jullie verzoeken het gedane werk ongedaan te maken en te vertrekken.’


      ‘En als wij dat doen, Babak, aanvaardt u dan met uw leger de terugreis, of blijft u hier om de wil van uw meester op te leggen aan dit land teneinde de band met Parthië aan te halen?’


      ‘Ofschoon mijn meester, Izates, sinds korte tijd het Joodse geloof aanhangt, blijf ik een volgeling van Assur, de rechtmatige god van Assyria, en blijf ik hitu, het Onware, bestrijden met kettu, het Ware. Ik zal noch mijn god Assur, noch mijzelf, noch u, Romein, beschamen met een leugen. Nee, we gaan niet terug. Wij zullen Tigranocerta innemen en vervolgens oprukken naar Artaxata, waar wij die Radamistus uit de weg zullen ruimen en vervangen door Tiridates, de jongere broer van de koning der koningen, Vologases, zoals hij het zelf bevolen heeft.’


      Vespasianus glimlachte vanbinnen, hij was onder de indruk, want het verliep precies zoals Tryphaena voorspeld had. ‘Ik dank u voor uw eerlijkheid, Babak. Ik weet zeker dat u begrip hebt voor onze positie: als u niet vertrekt, kunnen wij dat evenmin, niet voordat onze eer is verzekerd. Wij zijn echter niet van zins, Babak, de eerste speer te werpen of de eerste pijl te schieten.’


      Babak knikte ingetogen, alsof dit antwoord hem niet verbaasde, en draaide de punt van zijn baard om zijn vinger. ‘Zo zal geschieden. Onze eer zal verzekerd worden. Ik ga me kleden voor de strijd.’ Met een soepele ruk aan de teugel draaide hij zijn paard en hij reed in korte galop de heuvel af. Zijn gezelschap volgde hem, de parasoldragers holden half struikelend achter hun meesters aan, onder luid gejuich van de hulpsoldaten die op de stenen muur van Tigranocerta stonden.


      ‘Nou, die hebt u even goed op zijn plek gezet,’ merkte Magnus op terwijl er een schril hoorngeschal opsteeg uit de Parthische horde. ‘Hij stoof weg met zijn staart tussen zijn benen om zich om te kleden, ongetwijfeld voor de vierde keer vandaag.’


      ‘Onze eer verzekeren? Wat houdt dat in, Vespasianus? Waartoe hebt u ons veroordeeld?’ siste Paelignus, wiens Grieks kennelijk goed genoeg was om die zin te hebben begrepen.


      ‘Niet tot iets wat wij niet aankunnen, procurator. Ik stel voor dat u uw prefecten bevel geeft hun mannen paraat te laten zijn en de burgermilitie aan te laten treden om hun bogen en speren in ontvangst te nemen.’


      ‘Doet u dat maar, dit is tenslotte wat ú gewild heeft.’ Met een even argwanende als boze blik beende Paelignus weg.


      Vespasianus riep de prefecten bij zich. ‘Heren, onze gewaardeerde procurator laat het aan mij om de voorbereidingen te treffen, hetgeen gezien de omstandigheden een zeer verstandige en vooruitziende beslissing genoemd mag worden.’


      ‘Gezien het feit dat hij geen idee heeft wat hij moet doen?’ vroeg de prefect Mannius.


      ‘Hij weet zelf als geen ander wat hij wel en wat hij niet kan.’ Vespasianus onderdrukte een glimlach. ‘Mannius, uw cohort, de Eerste Bosporanorum, neemt de zuidmuur.’ Hij keek naar de vier andere prefecten. ‘Scapula het oosten, Bassus het westen, Cotta het noorden en u, Fregallanus, houdt uw mannen voorlopig achter. Alle ballistae moeten op de muur komen. Zet ze goed vast, we hoeven ze later niet uit elkaar te halen omdat we ze niet meenemen als we weggaan.’


      ‘Als we weggaan?’ vroeg Mannius.


      ‘Inderdaad, Mannius, als we weggaan.’ Zijn toon maakte duidelijk dat verdere discussie uitgesloten was. ‘Jullie verdelen de burgermilitie eerlijk over de cohorten, totdat we een idee krijgen op welke kant van de stad de Parthen hun aandacht richten.’


      ‘Op alle kanten, denk ik, met dat enorme leger van ze,’ merkte Fregallanus, een oudgediende wiens neus zijn halve doorleefde gezicht in beslag leek te nemen, knorrig op.


      Vespasianus schonk hem een minzame glimlach. ‘Dan is het dus terecht dat we ze nu gelijkelijk over de muur verdelen.’ Hij keek naar het zuiden, waar de vijand was. Het was onrustig in hun gelederen, lichte en zware cavalerie-eenheden maakten zich aan beide kanten van de massa los, gevolgd door talloze huifwagens. ‘Ik stel voor, heren, dat u de helft van uw mannen rust geeft terwijl de andere helft op wacht staat, en dat u ze om de vier uur laat wisselen. Laat de vrouwen om de tweehonderd passen een keuken inrichten en zeg hun dat ze het vuur dag en nacht brandende moeten houden, ik wil niemand horen zeggen dat ze met een lege maag moeten vechten. En zorg ervoor dat er ploegen van jongens en oude mannen klaarstaan met gereedschap om vuur te doven, want ik kan me voorstellen dat Babak de boel eerst zal willen opwarmen. Het zou onbeleefd zijn om hem geen wedergunst te bewijzen, dus laat zo veel mogelijk olie en zand opwarmen voor het geval ze over de muur proberen te komen.’


      De vijf prefecten salueerden, niet allemaal even enthousiast, al had Vespasianus niet het idee dat ze hun plicht zouden verzaken, en gingen uiteen om hun opdrachten uit te voeren. Vespasianus liep naar Magnus, die naar de manoeuvres van het Parthische leger keek. De cavalerie splitste zich nog steeds aan beide kanten af, maar leken de stad niet te gaan omsingelen. Een colonne stak de brug naar de westoever over en steeg af bij de grazige heuvel op een halve mijl ten zuiden van de stad, waar ze hun tenten opzetten en een plekje zochten voor hun huifkarren, terwijl een andere colonne naar het noorden reed, voorbij Tigranocerta, langs de Kentrites naar de pas in het volgende gebergte, op ongeveer vijftig mijl van de stad, die toegang bood tot het Thospitismeer en het Armeense binnenland.


      ‘Babak lijkt zijn cavalerie niet echt belangrijk te vinden,’ merkte Magnus op terwijl nog meer vijandelijke troepen in noordelijke richting verdwenen.


      ‘Ik denk dat we snel zien waarom,’ antwoordde Vespasianus, terwijl hij ingespannen naar de bergpas tuurde. ‘Sterker nog, ik zie het nu al.’


      Magnus hield zijn hand boven zijn ogen en kneep ze tot spleetjes terwijl de laatste cavaleristen de pas verlieten en er een infanterieleger achterbleef dat met gemak vijf tot zes keer zo groot was als dat van de verdedigers van Tigranocerta en gevolgd werd door minstens zoveel slaven.


      ‘Krijg nou de tering!’


      Ook dit keer sloeg Vespasianus het aanbod af.


      De rest van de dag staken de Parthische dienstplichtigen en slaven de brug naar de westoever over en zwermden als mieren uit over de velden rond Tigranocerta, net binnen schootsafstand van hun boogschutters en ruim binnen schootsafstand van de carroballistae, die rond het middaguur alle op de verdedigingswerken gericht waren. Vespasianus hield zich echter aan zijn woord en gaf geen bevel om te schieten. Met het oog op de plannen van Tryphaena was het van wezenlijk belang dat Rome niet als agressor zou worden gezien, en hoe meer hij over haar plan had nagedacht, hoe vastberadener hij was geworden om het tot een goed einde te brengen.


      Toen de laatste Parthische eenheid de brug over was, werden de middelste twee bogen vernietigd om een terugtrekking onmogelijk te maken.


      ‘Nu is het wel duidelijk wat Babak van plan is,’ mijmerde Vespasianus hardop. ‘Hij geeft zijn dienstplichtigen niet de kans te vluchten. Voortreffelijk.’


      Magnus maakte een sombere indruk. ‘U had die brug niet prijs moeten geven.’


      Vespasianus hield zijn been stijf. ‘Ik wil dat er zo min mogelijk slachtoffers vallen. Hun zware cavalerie was vroeg of laat aan de overkant gekomen en dan had hun lichte cavalerie onze jongens te grazen genomen nog voordat ze de stad hadden bereikt. En het eindresultaat is hetzelfde: een beleg, met dat verschil dat er nu geen slachtoffers zijn gevallen. En ik ben erg blij dat ik ze hun stellingen heb zien betrekken.’


      En dus konden de Parthen ongehinderd een beleg slaan. Toen de avond viel werden er duizenden fakkels ontstoken zodat het werk kon doorgaan, in een gouden gloed die de stad als een stralenkrans omringde. Onverminderd, aangespoord door hun bulderende officieren of door de zwepen van hun opzichters, egaliseerden de donkere silhouetten de grond, groeven greppels en wierpen borstweringen op, terwijl de alerte wachters vanaf de muren toekeken, de gloed van de fakkels flakkerend op hun verbeten gezichten, want ze waren vastbesloten al het werk van de vijand voor niets te laten zijn.


      Vespasianus trok zich terug in een kamer in het hogergelegen paleis om wat te slapen; hij wist dat hij daar de komende dagen erg weinig tijd voor zou krijgen. Toen Hormus hem de volgende ochtend een dampende beker warme wijn bracht, stond hij op en trok zijn uitrusting aan, hij voelde zich opgekikkerd en was klaar voor de komende beproeving. Nippend aan zijn ochtenddrank duwde hij de licht bollende gordijnen opzij en liep het terras op, dat op het zuiden lag. Zijn blik gleed over de helling van platte daken die werden afgewisseld door straten en stegen, over de muren met de artillerie en de wachters en, tot slot, over het resultaat van het nachtelijke zwoegen van de Parthen. De aanblik benam hem de adem: de stad was omringd door een bruin litteken in de groene hellingen van de uitlopers van het Massiusgebergte. Maar het was niet de omvang van de werken die hem versteld deed staan, noch de snelheid waarmee ze voltooid waren. Het was wat hij achter die werken zag. De talloze belegeringswapens die in delen hiernaartoe waren gebracht, werden nu in het wassende licht in elkaar gezet. Het waren evenwel niet de lichte carroballistae die op de door muilezels voortgetrokken wagens pasten waarmee de hulptroepen hun artillerie vervoerden. Ze waren veel zwaarder. De onagers, lomp en sterk en even explosief als de ezels waarnaar ze genoemd waren, konden met hun slingerarm niet alleen gigantische stenen katapulteren en daarmee muren verbrijzelen, maar ook, als het klopte wat Tryphaena verteld had, een projectiel wegslingeren dat nog veel verwoestender was, een wapen uit het oosten waarvan Vespasianus wel gehoord had, maar dat hij nog nooit in het echt had gezien. Een blik op de aardewerken potten naast de stapels rond gehouwen stenen achter het afschrikwekkende wapentuig was genoeg om te weten dat hij aanstonds getuige zou zijn van de vernietigende kracht van die eigenaardige substantie die Apam Napat werd genoemd, de derde en minst aanzienlijke van de drie goden van het zoroastrisme, het geloof dat de Parthen aanhingen. Mithras en Ahura Mazda, de ongeschapen schepper, waren de andere twee.


      ‘Je hoeft niets uit te pakken, Hormus,’ zei Vespasianus en hij zette zijn lippen blazend tegen de dampende beker. ‘Met dat wapentuig van hen is onze eer sneller verzekerd dan ik verwacht had.’


      ‘Wat bedoelt u, meester?’


      ‘Dat we misschien in allerijl moeten vertrekken.’ Vespasianus hief zijn blik naar de hoge bergen, die majesteitelijk uit de voorlopers verrezen en een natuurlijke grens tussen Armenia en het Parthische Rijk vormden. ‘Heel jammer eigenlijk. Het is een schitterend land, vind je ook niet, Hormus?’


      Hormus streek over het armetierige baardje waarmee hij tevergeefs probeerde zijn vooruitstekende kin te maskeren en bestudeerde het landschap; hij wist niet goed hoe te reageren, want zijn meester verlangde zelden of nooit zijn oordeel over iets anders dan de volgorde waarin hij zijn beschermelingen moest ontvangen, laat staan over een esthetische kwestie. ‘Als u het zegt, meester.’


      Vespasianus trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik zeg het, ja. Maar jij moet zelf je mening vormen en de mijne niet klakkeloos overnemen.’ Hij gebaarde naar het uitgestrekte natuurschoon dat het uitzicht overheerste en waarop de mens met zijn oorlogsbedrijf betrekkelijk nietige krassen had gemaakt. ‘Dit moet jou toch aanspreken, Hormus. Jouw familie komt uit deze streek. Uit Armenia, als ik het goed begrepen heb?’


      Door Hormus’ povere baardje schemerde een al even schamele glimlach. ‘Ergens in de buurt van Armenia, meester. Ik weet niet precies waar. Mijn moeder heeft het mij verteld in haar eigen taal, maar na haar dood ben ik die taal vergeten omdat ik er niets meer aan had en dus weet ik ook de naam van mijn land niet meer.’


      ‘Als je hem hoort weet je het weer,’ verzekerde Vespasianus hem, maar tegelijk hoopte hij van niet, eigenlijk wilde hij niet dat Hormus het gevoel kreeg ergens thuis te horen, hij wilde dat zijn slaaf volgzaam en onderdanig bleef, of nee, onderdanigheid was misschien ook niet heel wenselijk.


      Ze hoorden iets tegen de deur schrapen en Hormus, wiens voetstappen werden gedempt door de welige, in donkerrood, diepblauw en aardebruin uitgevoerde kleden die her en der in de kamer lagen, deed open.


      ‘U kunt maar beter snel komen,’ zei Magnus. Hij droeg de maliënkolder van een hulpsoldaat. ‘Paelignus heeft de fors uitgevallen artillerie van de Parthen gezien en wil het spelletje niet meer meespelen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Ik begrijp je. Waar is hij?’


      ‘Mannius betrapte hem toen hij door de poort wilde glippen. Hij houdt hem vast in het poorthuis.’


      ‘Jullie hebben niet het recht om mij vast te houden!’ krijste Paelignus toen Vespasianus en Magnus het kamertje in liepen waar Mannius hen naartoe had gebracht en waar de officiële bevelhebber van het expeditieleger vastgehouden werd.


      Vespasianus gaf Paelignus zonder aarzelen een klap op zijn wang, alsof hij een ongehoorzaam slavinnetje op haar plaats zette. ‘Luister goed, inhalige oorwurm, ik doe alles met u waar ik zin in heb als u nog een keer probeert over te lopen. Misschien dat ik u zelfs wel aan een kruis nagel om te zien of uw rug dan weer recht wordt.’


      ‘Dat kunt u niet maken, ik ben een Romeins burger.’


      ‘Misschien vergeet ik dat wel, zoals u kennelijk vergeten bent waar uw loyaliteit moet liggen. Wat dacht u daarmee te bereiken?’


      Paelignus wreef over zijn wang, die rood begon op te zwellen. ‘Ik wilde ons redden. Ze zijn met z’n duizenden en ze hebben artillerie.’


      ‘Natuurlijk hebben ze artillerie, maar kunnen ze die ook gebruiken?’ Hij pakte de procurator bij zijn arm en sleepte hem de kamer uit, langs de wachters bij de deur, die hun plezier over dit tafereel nauwelijks konden verbergen, naar de stenen trap naast de poort, die leidde naar de loopgang achter de borstwering met schietgaten. Magnus en Mannius liepen achter hem aan, de prefect stelde de wachters in staat van beschuldiging wegens het tonen van te weinig respect voor een officier.


      Vespasianus hield de kin van Paelignus in een meedogenloze greep en dwong hem door een schietgat naar de vijandelijke linies te kijken. ‘Kijk, procurator, duizenden soldaten, zoals u zelf zei, maar het zijn dienstplichtigen. Geen van hen heeft een legeropleiding genoten, het enige wat ze weten is dat ze de scherpe kant van hun pijl of speer op de vijand moeten richten. Ze zien er misschien indrukwekkend uit, maar vergeleken met onze jongens stellen ze niets voor. Ze zijn slechts voer voor onze bogen en ballistae, ze stormen voorwaarts omdat ze weten dat er geen weg terug meer is, immers, de brug is ingestort. Hun beste troepen zijn hun cavalerie, waarvan de helft naar het noorden is verdwenen en de andere helft op die heuvel zit en hooguit wat pijlen op ons af zal sturen, hun rol in het gevecht is vergelijkbaar met die van de toeschouwers in het Circus Maximus. En wat die artillerie aangaat, mocht die een bres slaan in onze muur, wie stormt daar dan doorheen? Die puike Parthische voetsoldaten? De Onsterfelijken en de Appeldragers zijn bij hun koning der koningen. Deze Babak is een satraap van een vazalkoning, van zijn infanterie hebben wij niets te vrezen.’


      Meteen nadat hij was uitgesproken vloog er een pijl de lucht in die een dun rookspoor achterliet boven de Parthische horde. Een machtig gebrul steeg op uit de vijandelijke linies, waarna duizenden boogschutters massaal hun gespannen pezen loslieten, en terwijl tienduizenden pijlen de hemel zwart kleurden, wist Vespasianus dat het moment was aangebroken waarop zijn woorden op hun waarheid zouden worden beoordeeld.


      De Parthische aanval op Tigranocerta was begonnen.
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      HOOFDSTUK IX


      Pijlen daalden roffelend en in een niet-aflatende vonkenregen neer op de muur, de weergang en de daaronder gelegen straat. Een hagelbui van ijzer en hout die enkel dodelijk was voor degenen die zo dom waren de blik ten hemel te heffen en de pech hadden in hun oog of keel geraakt te worden. Voor de rest van de mannen op de muur waren de eerste salvo’s slechts een bron van ergernis, want tegen de tijd dat ze door de ochtendlucht de stad bereikten, hadden ze al zoveel aan snelheid ingeboet dat de aanblik en het geluid schrikwekkender waren dan het werkelijke effect. Als ze een arm of been raakten, hingen ze slap naar beneden en konden zonder noemenswaardige pijn en bloedverlies worden verwijderd. Voor de inwoners van de stad hadden de pijlen nauwelijks gevolgen, aangezien ze hooguit tien passen voorbij de muur kwamen, wat blijkbaar hun maximale bereik was.


      Maar het was ook niet Babaks bedoeling om met de schietkunsten van zijn dienstplichtigen dood en verderf te zaaien. Hij wilde slechts levens sparen, die van de dienstplichtigen zelf, totdat het moment daar was om ze de dood in te jagen. Terwijl ze hun pijlen lukraak wegschoten op de momenten dat het hun uitkwam, werden de dienstplichtigen naar voren geduwd. De dappere enkeling ging uit eigen beweging voorwaarts, maar het merendeel moest met zwepen en zwaarden en speren worden aangespoord. Prikkend en zwiepend joegen de officieren hun mannen op. De cavalerie stelde zich ondertussen op in uitgerekte linies van boogschutters te paard en in compacte formaties van lansiers. Toen Vespasianus, die veilig achter de borstwering zat en nog steeds Paelignus in bedwang hield, door het schietgat keek, zag hij wat de zware cavalerie gedaan had nadat ze waren afgestegen: ze hadden zich, zoals Babak over zichzelf had gezegd, gekleed voor de strijd. De bontgekleurde broeken, met borduursels versierde tunieken, weelderige hoofdtooien en opzichtige dekkleden hadden plaatsgemaakt voor blinkende ijzeren en bronzen harnassen bestaande uit zowel plaatpantsers als maliën, die niet alleen de ruiters zelf helemaal bedekten, maar ook de hoofden, nekken en schoften van hun paarden. Omdat ze in deze volledige wapenrusting al na een korte inspanning uitgeput in elkaar zouden zakken, werden de harnassen in huifkarren naar voren gereden. Vespasianus had gehoord van deze geharnaste cavaleristen, die zo zwaar waren dat ze alleen op een drafje konden aanvallen, dicht naast elkaar, zonder schild, want dat hadden ze niet nodig, en iedereen voor zich uit drijvend met hun twaalf voet lange kontoi, maar hij had niet verwacht dat ze hier zouden worden ingezet. Maar wat konden ze in hemelsnaam uitrichten op een heuvelhelling voor een vestingstad?


      Daar kreeg hij antwoord op toen hij de horde dienstplichtigen de tweehonderd passen tussen de belegeringslinies en de muur zag overbruggen. Er schoten nog steeds duizenden pijlen uit hun midden omhoog. De afstand was kleiner geworden, maar dat betekende niet dat meer pijlen doel troffen. Integendeel, omdat de voetsoldaten nu hollend op de muur afkwamen en nauwelijks tijd hadden om aan te leggen, vlogen ze hoog over de hoofden van de verdedigers of kletterden tegen de muur. Hun strijdkreten namen evenredig toe met hun snelheid, klonken steeds schriller en benauwder nu de schrik voor wat hun te wachten stond zwaarder begon te wegen dan de angst voor de officieren die hen opjoegen.


      Vespasianus stak zijn hoofd boven de borstwering uit en waagde een snelle blik naar het oosten en westen. Een pijl zoefde langs zijn hoofd en was op een haar na geen gelukstreffer. Aan beide kanten zag hij geen beweging. Alleen de zuidmuur werd aangevallen en hij begreep onmiddellijk waarom. ‘Mannius!’ riep hij naar de prefect die een paar passen verderop achter de borstwering zat. ‘Ze hebben het alleen op ons gemunt. Stuur boodschappers naar de andere drie muren en zeg dat ze ons niet te hulp moeten schieten. Dat is precies waarop Babak hoopt. Ze moeten op hun plek blijven, wat er ook gebeurt. En zeg tegen Fregallanus dat hij een halve cohort hierheen moet sturen voor het geval we hulp nodig hebben, maar die kans lijkt me klein. Ze moeten de hete olie en het zand ondertussen wel klaar hebben.’


      Mannius salueerde.


      ‘O, en regel wat schilden. Die kunnen nog wel eens van pas komen.’


      De prefect reageerde grijnzend op Vespasianus’ laconieke toon en stuurde eerst zijn boodschappers op pad en gaf toen pas zijn officieren het bevel hun mannen in gereedheid te brengen.


      Langs de zuidmuur riepen de centuriones en optiones bevelen naar hun mannen, die onder hun schilden waren weggedoken maar zich nu moesten opmaken om de eerste van hun drie speren te gooien. De hulpsoldaten hieven hun werpwapens, die lichter waren dan de pila van de legionairs maar waarmee verder kon worden geworpen, en wachtten met verbeten gezichten op het gevecht. De luttele boogschutters van de burgermilitie die tussen de hulptroepen op de zuidmuur stonden, schoten door de schietgaten op de aanstormende horde, maar zij waren met zo weinig dat ze de vijand minder pijn deden dan de mannen die de aanvallers van achteren aanspoorden met zwaarden, speren en zwepen.


      Toen de horde op honderd passen was, braken ook de zware cavaleristen los van de belegeringslinie en verspreidden zich achter de dienstplichtigen, en ondertussen stelde de lichte cavalerie zich achter de zware op. Met een schok begreep Vespasianus waarvoor ze gebruikt zouden worden en waarom. ‘Ze moeten verhinderen dat de infanterie zich terugtrekt.’


      Magnus kneep zijn ene oog half dicht. ‘Wat zegt u? Drijven ze hun mannen de muur in omdat ze denken dat ze die kunnen omduwen?’


      ‘Nee, ik zie ladders, ze gaan proberen naar boven te klimmen.’


      Paelignus slaakte een kreet, ontworstelde zich aan Vespasianus’ greep en wilde de trap af vluchten.


      Magnus maakte aanstalten hem terug te halen, maar bedacht zich toen. ‘Alleen bij deze muur?’


      ‘Ja. Babak probeert de manschappen bij de andere muren vandaan te krijgen.’


      ‘Hij denkt zeker dat u een plank voor uw kop heeft.’


      Vespasianus trok zijn gladius en genoot van het gewicht in zijn hand. ‘Nee, hij denkt dat Paelignus het bevel voert.’


      Een jonge hulpsoldaat klauterde omhoog met drie schilden. ‘Twee is genoeg, kerel,’ zei Magnus en hij nam ze aan en gaf er een door aan Vespasianus. ‘De procurator herinnerde zich opeens dat hij nog wat dringende administratieve zaken moest afhandelen.’


      Vespasianus wierp weer een blik op de oprukkende vijand, die nu op vijftig passen van de muur was. Ze holden, en de strijdkreten leken meer op een hysterisch gekrijs dan op een krijgshaftig geschreeuw. De ladders waren duidelijk zichtbaar, geschoten werd er nauwelijks meer. Hij voelde de spanning in zijn spieren, hij zette zich schrap voor wat er komen ging en vroeg Mars om hem te behoeden en veilig door de ophanden zijnde strijd te loodsen, zijn eerste sinds hij vijf jaar terug Britannia had verlaten. Met spijt had hij die ochtend geconstateerd dat de rug- en borstpantsers wat strak om zijn lijf zaten en hij hoopte vurig dat zijn extra gewicht hem niet heel traag had gemaakt.


      ‘Werpen!’ De stem van Mannius rukte Vespasianus uit zijn overpeinzingen. Terwijl het bevel in beide richtingen langs de muur naar de centuriones en optiones galmde, kwamen de achthonderd hulpsoldaten van de Eerste Bosporanorum overeind en gooiden in één vloeiende beweging hun eerste speren naar de opeengepakte massa van ongeharnaste dienstplichtigen, die zich slechts met hun dunne rieten schilden konden beschermen. De ijzeren punten van de gestroomlijnde projectielen daalden neer op een niet te missen doelwit, boorden zich in de kwetsbare borstkassen en gezichten van mannen die nog maar twee maanden geleden hun boerderijen en werkplaatsen hadden moeten verlaten om te vechten voor een zaak die ze niet begrepen en tegen een vijand die ze niet kenden. Ze werden geveld, hun doodsbange strijdkreten waren nauwelijks te onderscheiden van de pijnkreten waarin ze veranderden op het moment dat het bloed uit de afschuwelijke wonden spoot die het vlijmende ijzer in hun torso, nek, armen en benen en hoofd maakte. Armen werden in de lucht geworpen en doorboorde bovenlichamen bogen naar achteren, alsof ze een poging deden tot een acrobatische dodendans. Het bloed sproeide in navolging van hun lijven in bogen door de lucht en hun gezichten verkrampten van pijn; met opengesperde mond en ogen zakten ze in elkaar en verdwenen onder de trappelende voeten van hen die volgden, die hoe graag ze ook wilden niet konden stoppen omdat de doodsbange horde achter hen vooruit werd geslagen en gestoten. Voeten bleven haken achter de kronkelende ledematen van de gewonden of de schachten van de wapens, die hen doorboorden, mannen velden die tot dan toe ongedeerd waren gebleven maar die nu net als hun jammerende kameraden vertrapt zouden worden, enkele ogenblikken voordat de hulptroepen van de Eerste Bosporanorum hun rechterhand, met daarin een nieuwe speer, naar achteren brachten.


      Maar ze konden niet straffeloos doden. Op het moment dat ze hun arm naar voren gooiden doorboorden gevederde pijlen, die uit het niets leken te komen, ogen en kelen van ten minste twintig hulpsoldaten. Andere pijlen boorden zich sidderend in schilden of ketsten af tegen maliën en lieten een flinke zwelling achter op de ongeschonden huid daaronder. De boogschutters te paard hadden zich in de strijd gemengd en de schoten van deze doorgewinterde manschappen waren goed gericht. Desondanks vlogen ruim zevenhonderd speren naar de mensenkudde die de muur nu tot op vijftien passen was genaderd, zodat de verdedigers de doodsangst in hun ogen konden zien. Ze vatten moed, en nog meer vijanden werden tegen de grond geslagen, de grond waarin hun leven wegsijpelde terwijl de aarde door hun bloed en urine in modder veranderde. De strijdvreugde laaide op in de mannen van de Eerste Bosporanorum en ze pakten hun derde en laatste speer.


      De boogschutters te paard waren echter snel dichterbij gekomen en talloze hulpsoldaten deinsden achteruit alsof ze een ruk van achteren kregen, zakten op de weergang in elkaar of buitelden van de muur, waarbij hun ongebruikte wapens op de grond kletterden. Maar de meesten van hun kameraden zagen kans om vlak voordat het lijf-aan-lijfgevecht zou beginnen en nadat ze met hun langeafstandswapen nog een aantal vijanden hadden uitgeschakeld, hun rechte spatha te trekken. Talloze ladders werden rechtop gezet en tegen de muur gegooid, enkel om te worden teruggeduwd door de verdedigers. Maar voor iedere weggeduwde ladder leken er twee in de plaats te komen, zoveel waren het er. De boogschutters te paard bleven hun pijlen vrijwel feilloos op hoofdhoogte boven de muur richten terwijl de hulpsoldaten met hun spathae op de ladders inhakten en die probeerden weg te duwen voordat het gewicht van de vijand dat onmogelijk zou maken. De gevederde pijlen vlogen richting de verdedigers, van wie er steeds meer kermend ter aarde stortten, dood, stervend of gewond. Ook Vespasianus en Magnus deden verwoede pogingen om de beklimming te voorkomen, duwden tegen de ladders die steeds verder doorbogen, want hoewel de hulpsoldaten bijna tweeduizend speren naar de massa hadden gegooid, waarvan de meeste doel hadden getroffen, dromden duizenden voetsoldaten onder aan de ladders samen, voortgedreven door een nieuwe vijand achter hen: de ondoordringbare muur van harnassen en uitgestoken lansen. Het vee dat het dichtst bij de zware cavaleristen stond, drong zich trekkend en duwend naar voren om te ontkomen aan de dodelijke speerpunten en trappelende hoeven, waardoor degenen bij de muur tot een keus werden gedwongen: een zekere dood door verdrukking tegen de muur, of een waarschijnlijke dood door de maaiende zwaarden van de verdedigers twintig voet boven hen.


      En dus besteeg de mensenkudde de ladders.


      ‘Waar blijven de olie en het zand?’ riep Vespasianus naar Mannius terwijl hij probeerde de ladder weg te draaien die zojuist pal voor zijn neus tegen de muur was gezet.


      De prefect bulderde naar een van zijn centuriones, die meteen een man de trap af stuurde.


      Vespasianus gaf het op, hij kreeg de ladder niet van de muur, want die werd stevig op zijn plaats gehouden door drie onfortuinlijke dienstplichtigen die weinig anders konden dan omhoog klauteren, anders zouden ze naar beneden vallen. Hij keek in hun doodsbange ogen, klemde zijn kaken op elkaar, pakte het gevest van zijn zwaard stevig vast en hield het achter zijn schild in de aanslag. Er boorden zich een paar pijlen door het leer om zijn schild en hij spande de spieren in zijn linkerarm om de klappen op te vangen. Om te voorkomen dat hij zou verkrampen, draaide hij zijn schouders even los. Magnus gromde, hij warmde zichzelf op voor de hitte van de strijd en keek met zijn ene oog woedend en met dezelfde waanzin als die in het levenloze kunstoog lag naar de vijand. Ze waren bijna boven, voortgedreven door de druk die het vee onder hen uitoefende. Ze moesten alle zeilen bijzetten om niet te vallen, want door de verschillende snelheid en techniek waarmee hun makkers de ladder beklommen, was die flink aan het schudden en schommelen. Ze schreeuwden uit angst voor de dood die hun boven of beneden wachtte. Maar hun instinct nam het over: een val in het gedrang onder hen betekende een zeker einde, maar de strijd boven op de muur zouden ze misschien overleven en dus grepen ze hun kans en klommen verder. Links en rechts van Vespasianus en Magnus besteeg de Parthische horde de ladders, die als de stekels van een boos varken uit de woelende mensenzee staken.


      ‘Hou die klootzakken tegen, jongens!’ brulde Vespasianus boven al het gebulk en geloei uit terwijl er nog een pijl insloeg in zijn schild. Hij zette zich schrap, met zijn linkerbeen voor en zijn schouders gebogen, en staarde naar de ladder die vlak boven de onderrand van het schietgat uitstak. Zijn wereld werd kleiner en zijn concentratie groter, en toen zag hij de hoofdtooi van de eerste man verschijnen. Met een kreet die smoorde in de inspanning sprong hij naar voren en stootte zijn zwaard dwars door de brekende tanden in het keelgat van de bebaarde dienstplichtige, juist toen een pijl zich in een fontein van bloed en hersenvocht door diens rechteroog boorde. De boogschutters staakten blijkbaar niet hun vuur nu de dienstplichtigen boven waren gekomen.


      ‘Die paardenneukers gaan gewoon door met schieten!’ spuugde Magnus verontwaardigd uit terwijl een pijl langs de arm scheerde waarmee zijn zwaard steeds opnieuw naar voren stootte. ‘Ze vermoorden hun eigen mensen.’


      ‘En de onze,’ riep Vespasianus en hij wierp een blik naar links terwijl hij zijn zwaard uit de mond van de dode Parth rukte, wiens lichaam als een steen op zijn vroegere strijdmakkers viel. Om de klimmers tegen te houden moesten de hulpsoldaten zich blootstellen aan het spervuur van de Parthische boogschutters, wat al aan menigeen het leven had gekost. ‘Ze kunnen het zich veroorloven om tien van hun eigen mannen op te offeren voor één van ons.’


      Dat was de kille rekensom waarop Babak zijn plan blijkbaar had gebaseerd: dwing de verdedigers zich bloot te geven wanneer de dienstplichtigen de muur bestormen en laat de ijzeren pijlpunten onverminderd op hen neerregenen. De doden aan eigen kant waren bijkomstige schade in dienst van het hoge doel: het verzwakken van de verdediging langs de zuidmuur, zodat er versterking moest komen van de muren waar het vooralsnog rustig was.


      De dienstplichten bleven de ladders bestijgen, werden omhooggedreven door de meute onder hen, en de pijlen bleven neerdalen op zowel de Parthische als de Romeinse hulptroepen. Ook op het schild van Vespasianus klonken met onregelmatige tussenpozen holle klappen die nagalmden in zijn oren. Hij klemde het schild vast en weggedoken achter zijn bescherming stootte en maaide hij met zijn bebloede zwaard naar de Parthen die het geluk hadden niet te zijn neergeschoten door hun eigen boogschutters. Twintig passen rechts van Vespasianus, waar de meeste ladders tegen de muur stonden, was het een groepje dienstplichtigen gelukt, enkel omdat ze met veel meer waren, de hulpsoldaten een stukje terug te dringen. Het vee loeide van angst en maaide met hun ondeugdelijke zwaarden, die kromtrokken of braken wanneer de aanval werd gepareerd door de spathae waarmee de hulptroepen waren uitgerust, naar de echte soldaten, die hen van alle kanten insloten. De verdedigers probeerden hen met hun schild terug te duwen, dreven ze samen in een kluwen dat dichter werd naarmate meer dienstplichtigen de klim volbrachten en door de druk van achteren gedwongen werden zich schreeuwend in het gewoel te storten. Zwaarden schoten flikkerend tussen de schilden van de hulpsoldaten door, reten de buiken en slagaders open van het samengedreven vee, dat de ijdele hoop leek te koesteren zich in deze benarde omstandigheid te kunnen verdedigen. Maar ze bleven de ladders op gaan, waardoor de druk op hun voorgangers groter en het kluwen breder werd, ofschoon ze in grote aantallen het leven lieten. Ze sneuvelden echter minder snel dan ze vervangen werden en konden hun positie op de muur verstevigen, en de doden werden de redding van de levenden doordat ze rechtop bleven staan, ingeklemd tussen hun kameraden en de schilden van de hulpsoldaten, van wie de zwaarden niet meer bij ongehavend vlees konden komen. Als door een wonder kwamen de dienstplichtigen telkens een stapje verder en moesten de verdedigers vanaf de weergang op de daaronder gelegen straat springen, met verdraaide enkels en gebroken benen als resultaat, en was het aan hun strijdmakkers, die aan weerszijden een blok van vier bij twee man vormden, om met kromme ruggen duwend tegen hun schilden de groeiende mensenkudde tegen te houden.


      ‘Hier blijven,’ beval Vespasianus de hulpsoldaten links van hem, die naar zijn idee stand moesten kunnen houden. ‘Magnus, volg mij!’ Ze holden over de weergang, langs een stuk of tien man-tegen-mangevechten waarbij de verdedigers de dienstplichtigen terugduwden door de schietgaten – of in ieder geval verhinderen dat ze op de weergang kwamen – en bereikten de rand van het gestaag toenemende strijdgewoel bij het stuk van de borstwering waar de ene na de andere dienstplichtige overheen klauterde. Pijlen scheerden over hun hoofden, want de bevelhebbers van de boogschutters te paard beseften dat de vorderingen die op dit deel van de muur werden gemaakt niet gebaat waren bij een slachting onder hun eigen mannen en lieten hun schutters nu op de stad daarachter richten.


      ‘Terugtrekken!’ schreeuwde Vespasianus naar de hulpsoldaten en hij trok er een paar aan hun schouders naar achteren. ‘Vier passen terug. Geef ze ruimte.’


      De hulpsoldaten volgden zijn bevel op, ook al druiste het in tegen hun militaire instinct om druk op de vijand te blijven uitoefenen, en deden enkele passen terug. Plotsklaps was er ruimte en de lijken die steeds tegen de schilden aan hadden gestaan, gleden nu naar de grond en besmeurden de met manen en sterren versierde blazoenen met bloed. De dienstplichtigen die nu zichtbaar werden reageerden juichend op de terugtrekking van de vijand en werden vervolgens naar voren geduwd, struikelden over hun afgeslachte kameraden, landden voor de voeten van de hulpsoldaten en vielen subiet ten prooi aan de vlijmscherpe spathae, die zich in nekken en ruggen boorden en ruggengraten en spieren doorkliefden. Het bloed vloeide rijkelijk en vloog in het rond, jammerkreten stegen op.


      ‘Nu voorwaarts!’ riep Vespasianus en hij drong zich met toegeknepen ogen en een verbeten, bloedrode mond tussen de voorste mannen. ‘Magnus, volg ons met zo veel mogelijk man en hou de linie gesloten!’


      Vespasianus en zijn groepje hulpsoldaten stapten over de doden en begonnen, toen de afstand tussen hun zwaarden en het levende vlees van hun beestachtige vijanden, die nu inderdaad als ratten in de val zaten, tot niets was teruggebracht, de dienstplichtigen af te slachten. Ze oefenden minder voorwaartse druk uit, anders zou er weer een barrière van doden ontstaan. Vespasianus vond het een genot om weer met zijn zwaard te werken. Stoten, draaien, terugtrekken. Telkens weer. En iedere keer beroofde hij een vijand van zijn leven. Hij stampte voorwaarts en baande zich beukend met zijn schildknop een weg, vloeibare en minder vloeibare substanties spetterden tegen zijn benen en voeten en bleven warm en plakkerig tussen zijn tenen staan, stonken verschrikkelijk en zorgden voor een gevaarlijk glibberige ondergrond. Ze drukten door en dwongen veel Parthen van de weergang te springen; hoewel ze dan hun benen braken, hoopten ze beneden meer kans te maken dan tegen de vier bloederige en dodelijke zwaarden die op kruis-, middel- of borsthoogte uit de smalle maar onwankelbare muur van schilden schoten. Magnus en de hulpsoldaten veegden de schietgaten schoon nadat de vijand daar verdreven was, de mannen met doorgesneden keel en lege oogkassen werden door hen teruggegooid en vielen onder het uitstoten van een doodskreet te pletter op de groeiende berg dodelijk gewonde en levenloze lichamen.


      De hulpsoldaten putten moed uit de vorderingen van hun strijdmakkers en zetten zich nog eens schrap achter hun schilden om de krachteloze lichamen tegen te houden en een ondoordringbare hindernis te vormen voor de gedoemde dienstplichtigen, die de goden oorverdovend aanriepen voordat hun neergehouwen lichaam de geest gaf.


      Vespasianus hijgde van inspanning, maar hij dwong zijn spieren tot bewegen, hij wilde dat dit niet voorbijging, eindelijk proefde hij weer de zoete smaak van de slachting, na al die jaren dat hij zich gewenteld had in het moeras van de Romeinse politiek, een wereld die werd bevolkt door mensen die nooit zo intens leefden als hij op dit moment. De walgelijke geur van bloed gemengd met ijzer, urine, uitwerpselen, zweet en angst dreef zijn neus in en het wapengekletter, het jammeren van de gewonden en stervenden, zowel bij de winnaars als bij de overwonnenen, galmde schril na in zijn oren. Maar een nieuwe geur drong door tot zijn alerte geest, een geur die gepaard ging met een ander geluid, een bijtende walm en keiharde knallen. Vespasianus deed een stap naar achteren om iemand uit het tweede gelid door te laten schuiven en keek naar boven, waar hij een aardewerken pot een spoor van vuur en rook door de lucht zag trekken. Hij zag het projectiel terechtkomen op de hoek van een dak op de tweede laag met huizen en uit elkaar barsten in een woeste vlammenzee die op de dakbedekking en muren bleef liggen, waardoor het leek alsof die zelf in brand stonden. Hij draaide zich om en zag een hulpsoldaat enkele tellen verstijfd van schrik naar de lucht staren voordat zijn hoofd in een wolk van bloed, huid, hersenen en botsplinters uit elkaar spatte en de rest van zijn lichaam, waar het bloed in golven uit gutste, een ogenblik roerloos bleef staan, om vervolgens in elkaar te zakken en leeg te stromen.


      De Parthische artillerie had zich in de strijd gemengd en bekogelde hen met zowel vuur als steen.


      ‘Wat is dat in vredesnaam?’ riep Magnus buiten adem terwijl boven hen een sissend projectiel een tweede rookspoor trok.


      ‘Grieks vuur!’ riep Vespasianus terug terwijl hij zijn zwaard in het gezicht plantte van een van de laatste gewonde dienstplichtigen op de weergang. Links en rechts op de muur duurde de strijd tegen de mensenkudde in al zijn wreedheid voort, een wreedheid waaraan Vespasianus inmiddels, na zoveel geweld, wel gewend was. ‘Tryphaena heeft me ervoor gewaarschuwd. Ze zei dat het de eieren waren van een oosterse god van het zoete water.’


      ‘Onzin, kuit kan niet branden. Vissen schieten kuit in het water.’ Magnus dook onwillekeurig weg toen hij een projectiel over voelde scheren.


      Vespasianus zag waarop hij gewacht had en draaide zich naar zijn vriend; een grijns leek zijn bebloede gezicht in tweeën te delen. ‘Het is een vuurgod die in water leeft dat zijn vlammen niet dooft, dus zijn eieren kunnen branden. Maar nu gaan we hun vuur bestrijden met onze eigen hitte.’ Op hetzelfde moment kwamen hulpsoldaten uit de cohort van Fregallanus onder leiding van een centurio in groepjes aangehold met ijzeren ketels die op stevige houten draagbaren stonden en met drijfnatte leren doeken waren afgedekt. Ze bestegen in looppas de trap en bovengekomen salueerde de centurio.


      Vespasianus wachtte niet op zijn verslag. ‘Is dit alles?’ vroeg hij. Hij telde twaalf ketels.


      ‘Nee, dit is de eerste partij. Er komen nog minstens zes van zulke partijen.’


      ‘Heel goed, centurio. We beginnen daar.’ Hij wees naar een schietgat waar twee neergehurkte hulpsoldaten om beurten een schijnbaar eindeloze stroom dienstplichtigen terugsloegen. Elders op de muur speelden zich soortgelijke taferelen af, met verdedigers die steeds laag bleven uit vrees onthoofd te worden door een goed gericht artillerieschot. ‘Eerst dat schietgat, en daarna sla je er steeds vier over. Dat zal ze te denken geven.’


      Na een plichtmatige groet begaven de centurio en zijn mannen zich half kruipend naar het schietgat, terwijl de vuurballen boven hun hoofden zwarte rookstrepen trokken en uiteenbarstten in de stad achter de muur. Zware stenen sloegen tegen de borstwering en vlogen door de schietgaten, en de afgerukte lichaamsdelen van zowel aanvallers als verdedigers spatten neer op de weergang.


      Vespasianus wilde het goede voorbeeld geven en ging rechtop staan, onbeschut tegen de projectielen, en keek toe terwijl de eerste ploeg zijn draagbaar neerlegde. Met dampende leren handschoenen tilden twee man de ketel op aan de ketting die aan beide kanten bevestigd zat en zetten hem in het schietgat nadat de hulpsoldaten die het gat verdedigden na een serie snelle, felle zwaardstoten een stap achteruit hadden gedaan. Ze duwden de ijzeren ketel naar de rand, waarna twee andere mannen een houten stok van de draagbaar pakten en tegen de rand van de ketel zetten, zodat ze die, terwijl hun kameraden de ketting vasthielden, omver konden duwen. De hete olie stroomde langzaam naar de rand en, naarmate de ketel schuiner kwam te staan, eroverheen, totdat het kantelpunt werd bereikt en hij omviel en de olie op de huid en in de ogen gutste van de ongelukkige mannen die op de ladder eronder stonden.


      De kreten van de mannen die door de olie werden verblind, sneden door de nacht als de roep van de sirenen door een woedende storm. De ketel werd teruggesleept en een hulpsoldaat leunde door de schietspleet om de nu lege ladder omhoog te trekken. De vijanden onder aan de muur waren druk doende de zinderende, plakkerige vloeistof van hun wegsmeltende huid te schrapen en hadden niets door. Vervolgens werd er een fakkel naar beneden gegooid om de olie te doen ontbranden. De fakkel werd op slag een vuurzee, bijna net zo hevig als bij de vuurballen die in de stad landden, maar vele malen dodelijker, doordat de toch al hevig gekwelde, opeengepakte mannen onder aan de muur massaal vlam vatten. Een nieuwe reeks jammerkreten steeg op uit de meute en kort daarna loeiden de vijanden her en der langs de muur van de pijn: ook de andere ketels met olie of kokendheet zand werden geleegd. De brandende zandkorrels kropen tussen kleren en in huidplooien, wat een verscheurende pijn veroorzaakte. Een van de ketels werd geraakt door een vuistgrote steen, viel de verkeerde kant op en wierp zijn inhoud over de hulpsoldaten uit, die hetzelfde trieste lot ondergingen als de mensenkudde die de zuidmuur belaagde.


      De tweede partij dampende ketels arriveerde, gevolgd door een derde en een vierde. Door het verzengende verweer nam de druk op Vespasianus’ deel van de muur af, want de ladders werden omhooggetrokken en niet vervangen, waardoor de verdedigers zich met een meedogenloze doeltreffendheid op de overgebleven ladders konden richten.


      Bij de zesde en voorlaatste keer dat de verschroeiende dood over de vijand werd uitgegoten, braken de Parthen en was hun angst voor de opoffering groter dan die voor het gevaar achter hen. Als op een teken draaiden ze zich om en sloegen op de vlucht, weg van hun doden en hun dodelijk gewonden, die opgestapeld en smeulend tegen de voet van de muur achterbleven, en verspreidden zich over het veld in een poging door de vier man dikke haag van zware cavaleristen te breken.


      De hulpsoldaten, te vermoeid om met meer dan een slap gejuich te reageren, doken weg achter de borstwering, want de artillerie bleef stenen naar de muur en vuurballen de stad in slingeren.


      Maar ook daaraan kwam al gauw een einde, want in het noorden verscheen een nieuw gevaar. Vanuit de Parthische gelederen steeg hoorngeschal op en de cornu herhaalde de vier noten die waarschuwden voor naderende troepen.


      Beide partijen lasten een pauze in zolang nog niet duidelijk was bij welk kamp deze strijdmacht zich zou aansluiten.


      ‘Het zijn de Parthen die de zijrivier naar het noorden volgden,’ was de mening van Magnus en hij bestudeerde de lange colonne cavalerie op de oostoever van de Kentrites, ongeveer een mijl ten noorden van de plek waar hij samenkwam met de Tigris. Stofwolken onttrokken de troepen deels aan het zicht, waardoor het onduidelijk bleef om hoeveel manschappen het ging, maar door het stof dat door de honderden hoeven werd opgeworpen, kon je de vlaggen en kleding van de voorhoede zien.


      ‘Babak moet ze hebben teruggeroepen toen hij zag hoe sterk onze verdediging is,’ dacht Mannius hardop. Je kon aan zijn stem horen dat hij trots was.


      Vespasianus schudde zijn hoofd en boog zich op het punt waar de zuidelijke en oostelijke muur samenkwamen door een schietgat naar voren, alsof hij door die twee voet extra de nieuwkomers beter zou kunnen identificeren. Als koningin Tryphaena haar belofte gestand hield, wist hij wie het waren. Maar hij wilde er zeker van zijn. Terwijl hij ingespannen naar de stofwolken tuurde, verscheen er een kleine glimlach rond zijn mond. Deze cavalerie zag er anders uit. ‘Nee, die kunnen het niet zijn. Kijk maar naar de kleur van de kleding die de lichte cavalerie draagt: de Parthische cavalerie draagt felgekleurde tunieken en broeken en opzichtige hoofdtooien, en deze ruiters zien er veel saaier uit, ongeverfde wol en linnen, armetierige kleding.’


      Magnus kneep zijn goede oog tot een spleetje en wreef in zijn nek. ‘Dat zou best eens kunnen, maar wie het ook zijn, ze moeten wel langs de Parthen zijn gekomen.’ Hij draaide zich naar Vespasianus en Mannius en trok zijn wenkbrauwen op. Alle drie de mannen zaten onder het opgedroogde bloed, alsof ze offers hadden gebracht aan alle bloeddorstige goden die je maar kon bedenken, maar dat leek geen van allen op te vallen. ‘In dat dal kunnen twee strijdmachten elkaar onmogelijk passeren zonder elkaar op zijn minst goedemorgen te zeggen.’


      Mannius wees naar een groep ruiters die de brug naar de noordoever van de Tigris overstak. ‘Daar beweegt iets.’


      Vespasianus zag dat het om een stuk of tien lichte cavaleristen ging. Toen ze de tweede brug over waren, die naar de oostoever van de Kentrites, reden ze met een vredestak op de colonne af. ‘Nu zal mijn vermoeden bevestigd worden, denk ik.’


      ‘Bevestigd worden?’


      ‘Jawel, prefect. Ik hoop dat dit de mensen zijn op wie ik gewacht heb.’ Hij wierp een blik om zich heen, naar de dienstplichtige voetsoldaten die zich hadden ingegraven rond de stad, en bleef hangen bij de drie- à vierduizend man in de belegeringslinie in het noorden, tegenover de enige andere poort. Hun achterhoede bevond zich op nog geen honderd passen van de brug over de Tigris, die meteen na de brug afboog naar het zuiden.


      Hij concentreerde zich weer op de naderende cavalerie. Ze waren tot stilstand gekomen op de plek waar de zijrivier samenkwam met de Tigris, de Parthische afvaardiging stond een stukje voor hen. Wat er werd gezegd en hoe de onderhandeling verliep, was op deze afstand niet te beoordelen. Hij keek nog ongeveer honderd hartslagen naar het gesprek, elke slag leek weer sneller te komen dan de vorige, totdat de Parthen hun paarden lieten draaien en in galop, en zonder een boodschapper van de nieuwkomers, terugreden naar hun eigen gelederen. ‘Goed, het zijn ze.’


      Magnus keek hem verward aan. ‘Ze?’


      ‘Ze, Magnus, zijn de rest van ons leger, en het enige wat tussen ons en hen in staat zijn die drie- à vierduizend dienstplichtigen, dus we moeten de noordpoort opengooien en wat vee de rivier in drijven.’ Hij keerde zich tot de primus pilus van Mannius, die op een eerbiedige afstand van zijn meerdere stond te wachten. ‘Laat bericht uitgaan naar alle andere prefecten dat ze gereed moeten zijn om de stad door de noordpoort te verlaten. De cohort van Cotta zal vooropgaan en door de belegeringslinie breken. De cohorten van Fregallanus en Mannius vormen daarna twee linies, respectievelijk ten westen en oosten van de bres, om de rest van de manschappen en de goederen te beschermen tijdens het oversteken van de Tigris.’


      De centurio bracht een strak saluut en gaf het bevel door aan een groepje boodschappers achter hem, en Vespasianus grijnsde naar Mannius. ‘Tijd om uw jongens van de muur te halen, prefect.’


      Vespasianus en Magnus beenden vastberaden door de smalle straten die de centrale heuvel van de stad omringden en kwamen langs talrijke Grieks vuur-branden. Burgers, oud en jong, probeerden het vuur te doven en hadden geen oog voor de Romeinse troepen die hun positie op de muur verlieten en de goederenkaravaan die zich vormde op het plein bij de noordpoort.


      ‘Jij blijft bij Hormus,’ beval Vespasianus Magnus toen ze door het kluwen van wagens en muildieren liepen die in allerijl verzameld moesten worden. Hormus stond vrij vooraan zijn trekdieren in te spannen. Het verbaasde Vespasianus niet dat de jonge muilezeldrijver naar wie zijn slaaf eerder zo verleidelijk had gelachen nu vlak achter hem stond. Dat kon geen toeval zijn. ‘En zoek uit hoe die jongen heet en waar hij vandaan komt. Ik heb het idee dat Hormus voor hem gevallen is. We moeten zeker weten dat hij het alleen voor het geld doet.’


      ‘Dus u wilt weten of hij geen informatie uit uw slaaf zuigt, als u begrijpt wat ik bedoel?’


      ‘Ik begrijp je heel goed,’ zei Vespasianus met een glimlach terwijl hij zich een weg baande naar de cohort van Cotta, die bij de noordpoort een colonne vormde. Nu moest hij er alleen nog voor zorgen dat de nieuwkomers zich konden aansluiten bij de Romeinen, zodat ze zich samen al vechtend konden terugtrekken uit Tigranocerta en de Parthen steeds verder het vazalkoninkrijk Armenia in konden lokken en een oorlog tussen de twee rijken gerechtvaardigd zou zijn. Dit was de oorlog die Tryphaena graag wilde hebben. Een oorlog die haar neef op de Armeense troon zou helpen, een oorlog die de dronken en kwijlende heerser in Rome in diskrediet zou brengen en ervoor zou zorgen dat Nero, de zoon van Agrippina, aan wie zij verwant was, het purper kon worden omgehangen voordat de echte zoon van Claudius, Britannicus, volwassen zou zijn. En dit was volgens Vespasianus de beste koers voor zijn familie: hij kende Nero en hij kende Britannicus, en iedereen, zelfs een kwijlende idioot, kon zien dat Britannicus de beste keus was. Maar Britannicus was niet de beste keus voor Vespasianus als hij rekening hield met het lot dat voor hem leek te zijn weggelegd, want een sterke keizer zou allicht resulteren in een decennialange voortzetting van de Julisch-Claudische dynastie. Nee, als het aan Vespasianus lag werd Claudius opgevolgd door de kandidaat die zwakker, ijdeler en hooghartiger was: Nero, die slechts op het oog geschikt was als opvolger. De duizelingwekkend mooie Prins van de Jeugd met het uiterlijk van een jonge god, maar onder dat aantrekkelijke uiterlijk meende Vespasianus een waanzin te bespeuren die tot een gedrag kon leiden vergeleken waarmee dat van Tiberius in de laatste jaren van zijn bewind een lachertje was. Hij had het gezien op het moment dat Nero zijn hoofd op de borst van Agrippina had gelegd, en Narcissus had zijn vermoeden later bevestigd: Nero had een incestueuze verhouding met zijn moeder. Absolute macht geven aan een man die er geen kwaad in zag het bed te delen met zijn moeder zou naar mening van Vespasianus de waanzin van de ongebreidelde genotzucht gegarandeerd ontketenen. Een waanzin groter dan die van Caligula, wiens openbare seksuele vertoon met zijn zus Drusilla dan nog slechts een bokkensprong zou lijken. Een waanzin die in combinatie met de overheersende rol van zijn moeder en minnares, Agrippina, die zou aandringen op erkenning zoals geen enkele vrouw eerder had gedaan, de Julisch-Claudische dynastie op de rand van de afgrond zou brengen omdat noch de Senaat, noch het volk, noch de praetoriaanse garde kon dulden dat deze ernstig ontaarde familie nog een keizer zou voortbrengen. En als de Julisch-Claudische dynastie teloorging, wie zou dan de troon bestijgen? Was de tijd rijp voor een nieuwe familie? Misschien.


      Maar zover was het nog lang niet, en eerst moest hij het plan van Tryphaena ten uitvoer brengen. De eerste fase was een feit: hij had een Parthisch leger op Armeense bodem gekregen. Nu zou de tweede fase gestalte krijgen, want de overweldiger zou, zoals Tryphaena al voorspeld had, aan de zijde van Rome gaan strijden.


      Radamistus was met zijn leger naar Tigranocerta gekomen.
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      HOOFDSTUK X


      De snelheid waarmee Vespasianus de hulpcohort van de Tweede Cappadocia van Cotta de noordpoort uit leidde, in twee linies van elke vijf centuriën opstelde en toen naar de belegeringslinie liet oprukken, joeg de dienstplichtigen vrees aan, wat precies zijn bedoeling was. Toen het gebulder van de centuriones weggestorven was, begonnen de achthonderd man in stilte aan hun opmars, hun gelijktijdige voetstappen klonken dreigender dan welke strijdkreet ook, hun onverbiddelijke voortgang over het veld was onheilspellender dan welke aanval ook, en de manier waarop zij allen tegelijk hun schild hieven en hun rechterarm naar achteren brachten ter voorbereiding op het werpen van hun speer had een verwoestender uitwerking op het moreel van de dienstplichtigen dan het speersalvo zelf. Voordat de eerste gestroomlijnde ijzeren punt naar de Parthische linies zoefde, was de mensenkudde op hol geslagen, ofschoon velen van hen stante pede werden terechtgesteld door hun meedogenloze officieren, die zich al gauw geen raad meer wisten met de angst van de kudde. Ze namen de benen in noordelijke richting, dwars door de artillerie, waarvan ze de manschappen onder de voet liepen, naar de Tigris, naar de brug.


      Maar op de brug pasten net acht man naast elkaar.


      Zich nauwelijks tijd gunnend om hun zwaardpunten in de kelen te drijven van degenen die in het gedrang vertrapt waren, braken de mannen van de hulpcohort van de Tweede Cappadocia systematisch door de belegeringslinie en joegen de dienstplichtigen naar de rivier terwijl achter hen de vier andere cohorten in colonne door de noordpoort marcheerden. De Romeinen gingen weg uit Tigranocerta en lieten de stad in vlammen en de inwoners weerloos achter.


      Dat de drieduizend dienstplichtigen slechts met zijn achten naast elkaar over de brug konden, werkte bepaald niet in hun voordeel en velen van hen stikten in het gedrang. Talrijke anderen verdronken in de diepe Tigris nadat ze zich radeloos in het water hadden gestort, smekend dat Apam Napat, de vuurgod van het zoete water, hen zou redden. Maar de god had geen oog voor hen, zijn blik was gericht op de naftavlammen die hoog oplaaiden in de stad. Honderden mannen werden meegesleurd door het water en honderden werden vertrapt. Maar vele honderden meer werden op de noordoever neergeschoten door de Iberische en Armeense boogschutters te voet en te paard die de brug over de Kentrites overstaken. De rest van Radamistus’ leger, de zware cavalerie, de dienstplichtige voetsoldaten en de goederenkaravaan, volgde langzaam in hun voetspoor.


      ‘Stuur uw mannen de brug over en zorg dat ze zich aan de overkant opstellen,’ beval Vespasianus de hulpprefect, ‘en houd stand terwijl de andere cohorten oversteken.’


      ‘Terwijl ze oversteken?’


      ‘Inderdaad, prefect. Terwijl ze oversteken. Wij trekken noordwaarts en laten Tigranocerta aan de Parthen.’


      ‘Maar…’


      ‘Geen gemaar, Cotta. U zorgt ervoor dat de brug in onze handen blijft en dat we contact kunnen maken met Radamistus.’


      De verbaasde Cotta salueerde en Vespasianus draaide zich om en zag, toen hij met toegeknepen ogen tegen de aan kracht winnende zon in keek, een muur van ijzer en brons opdoemen bij de oostmuur van Tigranocerta. De Parthische zware cavalerie trok nu ten strijde tegen de vijand in plaats van tegen de eigen manschappen. Achter deze muur van ijzer en brons dromde de ondersteunende lichte cavalerie samen. Vooraan reed een ruiter die in meer weelde was gehuld dan de rest. Om deze dag tot een goed einde te brengen, moest Vespasianus hen een poosje aan de praat houden, want als die cavalerie zijn hulpsoldaten aanviel, zou er waarschijnlijk weinig van ze overblijven.


      Tegen de stroom manschappen die de stad verlieten in repte Vespasianus zich naar Mannius, die met zijn cohort de uittocht aan de oostkant beschermde. ‘Uw centuriones moeten hun mannen opstellen tegenover de zware cavalerie, prefect, in een diepe formatie. Vervolgens gaat u er samen mij voor staan. En laat Fregallanus er ook bij komen.’ Terwijl de centuriën zich met acht man achter elkaar opstelden en samen het hele stuk tussen de poort en de verlaten belegeringslinie bestreken, pakte Vespasianus een dode tak op en wachtte voor de manschappen op de naderende Parthische zware cavalerie onder aanvoering van Babak.


      Even later, terwijl hij naar de trage opmars van de zwaar geharnaste cavaleristen keek, die hun krachten spaarden voor een eventuele draf, kwamen Mannius en Fregallanus bij hem staan. Achter hem stond de cohort van Mannius in het gelid en in stilte te wachten. De naar het westen gerichte cohort van Fregallanus had een ruimte tussen de twee eenheden gelaten, zodat er een pad was ontstaan waarover hun andere kameraden in een dubbele rij, en gevolgd door de goederenkaravaan, de stad konden verlaten. Met gezwinde spoed, aangespoord door bulderende centuriones die het geharnaste gevaar in het oosten nauwlettend in de gaten hielden, staken ze de brug naar de noordoever van de Tigris over.


      ‘Waar is Paelignus?’ vroeg Vespasianus zonder zijn blik van de muur van metaal en paardenvlees te halen.


      Fregallanus hield zijn ogen ook op de naderende dreiging gericht. ‘Na afloop van de aanval heb ik hem niet meer gezien. Hij stond bij de noordpoort te schreeuwen naar zijn slaven, die de trekdieren voor de wagen met al zijn plunderwaar moesten spannen. Het zag eruit alsof hij zich wilde gaan vrijkopen.’


      Vespasianus lachte en stak de vredestak in de lucht. ‘Daar zou ik dan graag bij willen zijn. Maar goed, hij is ontsnapt, maar hij had toch niet samen met ons willen onderhandelen over een vrije doorgang, denk ik. Iemand als hij heeft geen idee wanneer de eer gered is.’ Hij zette de lafhartige procurator uit zijn gedachten toen Babak slechts vijftig passen bij hem vandaan zijn rechterhand in de lucht stak. Vanuit de Parthische linie steeg trompetgeschal op en na vijf passen hielden de troepen als één man halt.


      Babak wachtte even voordat hij zijn geharnaste paard een stukje verder liet rijden en op kontos-lengte van Vespasianus bleef staan en zijn zilveren vizier, waarop met brons een baard, wenkbrauwen en wimpers waren aangebracht, omhoogtrok. ‘We bevinden ons in een interessante situatie, vindt u ook niet?’


      Vespasianus haalde zijn schouders op. ‘Vanuit een ogenschijnlijk kansloze positie hebben wij de stad verdedigd en mijns inziens is onze eer gered. Tigranocerta is van u.’


      ‘Dus ik moet u en uw manschappen nu gewoon laten gaan?’


      ‘Als u het Romeinse garnizoen afslacht nadat het de stad prijs heeft gegeven volgens de regels van de oorlogvoering, dan zal Rome wraak op u willen nemen en u zelfs tot in Parthië achtervolgen. Maar als u ons laat gaan, zal de oorlog tussen onze rijken beperkt blijven tot een strijd om de heerschappij over Armenia en zal uw volk niet hoeven lijden. Dat zal uw koning zeker waarderen, net als zijn meester, de koning der koningen, in Ctesiphon.’


      Babak glimlachte, hoewel het vrij kil was rolden de zweetdruppels over zijn gezicht. ‘Als ik u nu dood, is de oorlog feitelijk afgelopen.’


      ‘Dat ziet u verkeerd, Babak.’ Vespasianus wees naar het noorden, naar de brug waar de hulptroepen in draf de rivier overstaken. Daarachter had de cohort van Cotta een defensieve linie gevormd. ‘Ik heb al genoeg mannen aan de overkant om het leger van Radamistus aanzienlijk te versterken. Tegen de tijd dat u deze cohort verslagen hebt, heb ik het merendeel teruggetrokken. Vanuit het noorden hoeft u geen hulp te verwachten, aangezien Radamistus onderweg hiernaartoe de troepen moet hebben verslagen die u de rivier heeft laten volgen.’


      ‘U onderhandelt om tijd te winnen. Ik vind dat geen manier van doen voor een eerbaar man.’


      ‘Nee, Babak, ik onderhandel om zo veel mogelijk van mijn mannen te redden.’ Hij wees naar de stad, die inmiddels was gehuld in een dichte rooksluier. ‘Aanvaard uw prijs, Babak, en laat mij en mijn mannen gaan.’


      Babak keek Vespasianus bijna spijtig aan. ‘Dat kan ik niet. Nu Radamistus hier is, moet ik de strijd met hem aanbinden en dus wil ik dat hij zo min mogelijk manschappen heeft.’ Hij gooide zijn vizier kletterend dicht en wendde zijn reusachtige paard.


      Mannius keek met vastberaden blik naar Vespasianus. ‘Mijn mannen zullen ze zo lang mogelijk tegenhouden.’


      Vespasianus legde een hand op de schouder van de prefect. ‘Het spijt me, Mannius, maar ik vrees dat dat precies is wat u moet doen.’ Hij draaide zich om en liep met de twee prefecten in zijn kielzog naar de onfortuinlijke hulpsoldaten. De laatste van de drie cohorten liep nu achter hen langs, en vlak daarachter volgde de goederenkaravaan. ‘Fregallanus, zorg dat uw mannen aan de overkant komen zodra de goederenkaravaan voorbij is en daarna is het uw beurt, zo goed en zo kwaad als het dan nog gaat. Ik laat Cotta de brug zo lang mogelijk vasthouden.’ Terwijl hij door de gelederen liep wierp hij een blik over zijn schouder. Babak was bijna bij zijn cavaleristen. Er klonk trompetgeschal. ‘Het beste, prefect.’ Hij greep de uitgestoken onderarm van Mannius stevig vast. ‘Uw mannen hebben zich vanochtend kranig geweerd. U maakt een kans.’


      ‘We maken altijd een kans. Fortuna kijkt toe.’


      Vespasianus knikte en liep met stevige tred het verkeer in dat zich met steeds grotere haast over de brug spoedde. Hij had al heel vaak mannen de dood in gestuurd en kon dat voor zichzelf rechtvaardigen als hun offer vele anderen zou redden. Hij dacht aan de jonge krijgstribuun Bassius en diens zelfmoordaanval met zijn cavalerie op de achterhoede van het Britannische leger waarmee Caratacus Vespasianus in het holst van de nacht had verrast en de Tweede Augusta aan de rand van de afgrond had gebracht. Dat bevel was niet gemakkelijk geweest, maar hij had geen spijt gehad: het was een uitzichtloze situatie in een zich voortslepende oorlog en als hij een legioen verloor, zou het tij in het nadeel van Rome kunnen keren, om maar te zwijgen van het feit dat hij, als hij zo onfortuinlijk zou zijn het te overleven, zijn verdere loopbaan wel kon vergeten. Maar nu viel de beslissing hem zwaar. Hij had deze situatie zelf gecreëerd en deze mannen zouden zich niet alleen opofferen voor de andere cohorten, maar ook ten behoeve van zijn eigen ambitieuze plannen. Er was geen enkele militaire reden geweest om Tigranocerta te verdedigen. Ze waren kansloos en hadden zich meteen moeten terugtrekken. Maar hij had de stad verdedigd, omdat een treffen met Parthië tot een oorlog zou leiden. Nu verliet hij de stad om zich aan te sluiten bij Radamistus en zou hij zich om tijd te rekken langzaam terugtrekken in Armenia en de Parthen meelokken, zodat het machtsevenwicht in het oosten verstoord zou raken en ze in Rome in woede zouden ontsteken en er vraagtekens zouden worden gezet, eerst alleen in gedachten en vervolgens ook in de wandelgangen, bij de bekwaamheid van een keizer die dit liet gebeuren. Hij besefte dat hij weinig meer verschilde van de mannen tegen wie hij zich altijd verzet had, mannen die zich ten koste van anderen verrijkten. Maar dat was wel de manier waarop ze aan de macht bleven, dus waarom zou dat bij hem anders zijn op het moment dat hij zijn ambities wilde verwezenlijken?


      ‘Laat u ze hun positie vasthouden en sterven?’


      Vespasianus werd uit zijn droefgeestige overpeinzing gerukt en zag Magnus naast Hormus zitten, die de trekezels in een snel drafje liet lopen. Hij moest even rennen om hen in te halen. ‘Wat moet ik dan?’ vroeg hij en hij sprong op het voertuig. Over de hoofden van Mannius’ cohort zag hij Babak zijn rechterarm heffen. Er klonk nog meer hoorngeschal, luid genoeg om boven de kakofonie van krakende en piepende wagens en karren uit te komen die op hoge snelheid werden voortgetrokken, en van achter de zware artillerie steeg een grote schaduw op toen alle boogschutters te paard een pijl de lucht in schoten. ‘Ik kan aan hun zijde sterven. Maar wat levert dat op?’


      Magnus keek meewarig naar de ruggen van de hulpsoldaten, die hun schilden boven hun hoofd tilden en van wie de voorste mannen neerknielden. Hun speren hielden ze schuin omhoog zodat ze die als steekwapen konden gebruiken met de bedoeling het kleine ronde rooster voor de paardenogen te doorboren, of de onbeschermde paardenmond, onderbenen of hoeven. ‘Het waren goede kerels.’


      De eerste golf pijlen sloeg tegen de schilden, talloze korte knallen die weinig schade berokkenden aan de gedisciplineerde hulpsoldaten, en de tweede golf was al onderweg. Sommige pijlen kwamen te ver en landden in de goederenkaravaan, waar prompt paniek uitbrak.


      ‘Ik heb ook weinig zin om hetzelfde lot te ondergaan,’ zei Magnus en hij liet zijn zweep knallen zodat de wagen op snelheid bleef toen hij de belegeringswerken naderde.


      Een harde dreun galmde over het veld. Een paar hartslagen later volgde een tweede, en toen een derde. De Parthische cavalerie rukte stap voor stap op, het trage ritme van de trommel gaf het tempo aan. De langzame maar onverbiddelijke aanval was ingezet en de hulptroepen stonden klaar om de vijand op te vangen, in het volle besef dat de kracht van de zwaar geharnaste troepen hun linie al snel na het eerste contact zou doen breken. Toch bleven ze staan. Achter hen zocht de goederenkaravaan door de verlaten belegeringslinie een veilig heenkomen terwijl de derde cohort de brug verliet.


      Magnus spoorde de muildieren constant aan terwijl ze zich door een van de twee noordelijke doorgangen ploeterden die de Parthen speciaal voor hun cavalerie in de aardwallen en greppels hadden gemaakt. Vespasianus hield zich stevig vast, want de wagen slingerde door de vele kuilen en hobbels alle kanten op. Rook walmde nog van de kookvuren en de geur van de verbrande resten van het in allerijl verlaten middagmaal van de dienstplichtigen, dat nog in de potten op het gloeiende hout stond, dreef langs. Het dreunen van de Parthische strijdtrom duurde voort, om de paar slagen werd het tempo wat verhoogd en de enorme, zwaarbelaste paarden versnelden langzaam hun pas, hun grote harten bonkten op vol vermogen, hoewel ze niet veel harder gingen dan een snelle stap. Dadelijk, als ze nog een stuk of tien passen te gaan hadden, zouden ze overgaan op draf.


      Terwijl de boogschutters hun grootschalige maar weinig effectieve spervuur bleven leggen, keek Vespasianus naar de oprukkende cavalerie, honderden paarden verdeeld over twee rijen, de harnassen glinsterden in de zon en de vlaggen wapperden boven hun hoofden, en verwonderd vroeg hij zich af hoe een prachtige aanblik als deze tegelijk zo dodelijk kon zijn. In de felle zon leek de langzaam opschuivende muur van blinkend metaal door een gouden vlam te zijn omkranst.


      Vlam? Vuur?


      Vespasianus sprong op. De wagen was de greppels en aardwallen voorbij en reed nu tussen de paar artilleriestukken die aan deze kant van de stad stonden. Hij wierp een blik op het oorlogstuig, er stonden minstens twee onagers tussen. ‘Magnus! Zet die wagen aan de kant. Onmiddellijk!’


      Magnus stuurde de wagen het pad af en minderde vaart. Ze waren op slechts tien passen van de brug. De centurio die de leiding had over de eenheid die hem bemande, gebaarde dat ze moesten voortmaken, maar Vespasianus sloeg geen acht op hem. Hij sprong van de wagen en rende naar de dichtstbijzijnde onager. En daar zag hij ze: stapels aardewerken potten, een voet in doorsnee, en uit de bovenkant, die ze met was hadden afgedicht, stak een stuk stof.


      Nafta.


      Het tempo van de strijdtrom ging omhoog. Hij keek achterom. Vlak bij de borstwering die de verlaten greppels moest beschermen, vijftig passen bij hem vandaan, bevond zich de linkerflank van de hulptroepen. Het regende geen pijlen meer op hun gevederde schilden, want de zware cavalerie was eindelijk in draf gegaan en kwam nu rap nader.


      ‘Magnus! Hormus! Help mij hiermee en haal die jongens op de brug.’ Hij pakte twee potten, onder elke arm een. Hij had verwacht dat het een hele klus zou zijn, maar ze waren niet erg zwaar.


      Magnus kwam aangestoven met de centurio en zijn acht hulpsoldaten.


      ‘Ieder twee!’ riep hij naar hen. ‘Volg me zo snel als je kan. Hormus, haal wat brandende takken uit de kookvuren in de greppels.’


      Een ontzaglijke kreet steeg ten hemel en overstemde zelfs de strijdtrom. Vespasianus hoefde niet te kijken, hij wist dat de slag tussen de Parthische cavalerie en de cohort van Mannius was begonnen. Het kwam er nu op aan.


      Vespasianus leidde zijn provisorische eenheid brandstichters, die hun longen uit hun lijf moesten lopen om hem bij te houden, terug door de verdedigingslinie naar de plek waar de ongelijke strijd tussen artillerie en infanterie zich afspeelde. Met de naftapotten onder zijn armen klauterde hij de laatste aardwal op, en toen hij bijna zijn evenwicht verloor schopte hij wat aarde in het gezicht van Magnus vlak achter hem. Hij keek over de rand van de aardwal naar de linie van Mannius’ cohort, die helemaal tot aan de stadsmuur liep, op een boogschot afstand. De linie dreigde uiteen te vallen nu de mannen werden belaagd door geharnaste moordenaars op dieren die vrijwel ongevoelig waren voor de wapens waarmee ze bestreden werden. De paarden drukten hun enorme lijven tussen het voorste gelid van de cohort, duwden de mannen omver en naar achteren, kraakten hun schedels en verbrijzelden hun ledematen, en de Parthische cavaleristen staken de vlijmscherpe punten van hun kontoi in de gezichten van de radeloze hulpsoldaten in het tweede en derde gelid, die zo onmogelijk hun strijdmakkers in de voorste linie konden steunen. Pijnkreten klonken, ogen werden doorboord en kelen doorkliefd. De Parthische kolos drong moeiteloos de Romeinse infanterielinie in, als een verreisde zeeman die in een havenstad een hoer penetreert, en dodelijk gewonde voetsoldaten spuugden met hun laatste, hevige uitademing een nevel van bloed uit. Met speren, zwaarden en messen kon de vijand niet worden tegengehouden, maar Vespasianus beschikte over het enige wapen waarmee dat wel kon: vuur.


      Hij knielde neer en zette een van de potten neer. ‘Hormus! De takken.’


      De slaaf klauterde de aardwal op met drie stokken met gloeiende uiteinden.


      Zonder na te denken over alle risico’s en mogelijke fouten, hield Vespasianus de pot voor zich. ‘Steek aan!’


      Hormus hield het gloeiende uiteinde van de stok tegen het stuk stof dat uit de pot stak. Vespasianus schrok, want de stof ontvlamde vrijwel direct, alsof hij met een brandbaar goedje was doordrenkt. In paniek gebracht door de snelheid waarmee de lont ontbrandde, sprong hij op, tilde de pot met twee handen omhoog, bracht hem over zijn hoofd naar zijn nek, boog zijn rug en benen en wierp hem toen met alle kracht die hij in zijn lijf had weg. De pot vloog langs de Parthische linie, landde twintig passen bij hen vandaan op de ongeharnaste romp van een van de voorste paarden en barstte in puntige scherven uit elkaar, waarna de stroperige bruine inhoud op de paarden en soldaten in de buurt spetterde. Meer gebeurde er niet, en dus ging het vrijwel ongemerkt voorbij.


      Vespasianus knielde weer neer. ‘Verdomme! Er gebeurde niets.’


      Magnus stak zijn vinger in de wassen afdichting en maakte die stuk. ‘Maar nu wel. Hormus!’


      Vespasianus had nooit eerder zoveel passie gezien in de ogen van de slaaf. Hij hield de gloeiende tak tegen de stof, en toen die vlam vatte sprong Magnus overeind, bracht zijn rechterarm gestrekt naar achteren en hield zijn linkerarm voor de balans gebogen voor zich en slingerde de pot in een vloeiende beweging weg, met gestrekte arm, als een onager, waardoor hij een paar passen verder kwam dan Vespasianus. De pot ontbrandde een paar tellen voordat hij op de helm van een ruiter in het tweede gelid landde en vrijwel meteen stonden de man en zijn dier in lichterlaaie en kregen de strijdmakkers in zijn buurt kleverige, brandende klodders over zich heen. Met de dodelijke toorn van de vuurgod ontplofte opeens de inhoud van Vespasianus’ pot. De wanhopige angstkreten van mens en dier verdrongen het wapengekletter en heel even stond het gevecht stil omdat alle strijders alleen maar oog hadden voor de getroffen paarden, die bokten en steigerden en hun kronkelende berijders afwierpen terwijl man en paard levend werden verbrand in de metalen oven die hen eigenlijk vrijwel onkwetsbaar diende te maken.


      ‘Centurio!’ schreeuwde Vespasianus boven het voortdurende gekrijs uit. ‘U hebt nu gezien hoe deze dingen werken. Ga met uw mannen naar de achterkant van onze linie en gooi zo veel mogelijk potten naar die gepantserde schoften.’


      De veteraan salueerde grijnzend, griste twee takken uit Hormus’ handen en vloog weg om met zijn mannen een verzengende chaos te stichten. Magnus stak zijn tweede pot aan en gooide die naar de cavaleristen die het dichtst bij de aardwal waren en ondertussen hun verwoestende strijd tegen de kansloze hulpsoldaten weer hadden opgepakt. Toen ook zij werden verzwolgen door de toorn van de vuurgod en loeiend van pijn hun onverschillige goden aanriepen, begonnen de Parthen in de buurt van de twee vuurzeeën zich terug te trekken uit de strijd, bang dat hun huid zou verschrompelen en hun vet zou sissen in de verzengende vlammen die ogenschijnlijk uit de lucht leken te vallen.


      Vuurballen schoten op uit de Parthische linie, een voor een, met onregelmatige tussenpozen, en maakten duidelijk waar precies de centurio en zijn mannen zich achter de hulpsoldaten bevonden. Eén slecht gericht schot uitgezonderd, dat een vlammende dood zaaide onder een stuk of tien schreeuwende Romeinen, slaagden de mannen van de centurio er steeds in hun vernietigende vuurpotten over de voetsoldaten te slingeren, waardoor de vijandelijke linie op veel plaatsen uiteenviel omdat het dierlijke instinct om te vluchten voor vuur de overhand kreeg.


      Wie kon, draaide om en vluchtte. Aan sommigen van hen hadden zich plakkerige vlammen gehecht, wat hun terugtrekking nog dringender maakte. Bij anderen was het harnas heet geworden door de brandende kameraden en strijdrossen om hen heen. De meerderheid echter was nog niet aangetast door de vlammen, maar des te meer door de angst ervoor. Luttele hartslagen later hadden de overgebleven ruiters het hazenpad gekozen in de richting van de lichte cavaleristen, die zich nu ook moesten terugtrekken om de terugtrekking van hun kameraden mogelijk te maken.


      Maar het was niet de snelvoetige vlucht van een fris en onbelast leger. Integendeel. Hoewel ze gedreven werden door een machtige angst, konden de enorme dieren niet veel vaart maken omdat ze al een paar uur een zwaar harnas droegen en bovendien een aanval en een gevecht achter de rug hadden. Tot meer dan sjokken waren ze niet in staat, en hun onbeschermde romp was kwetsbaar voor de nog ongeworpen speren van de juichende Romeinen, maar toen het tot Mannius doordrong dat dit hun kans was, werden ze meedogenloos ingezet. Op het korte donderbevel van hun centuriones gooiden de centuriën hun belangrijkste wapen naar de zich traag terugtrekkende cavalerie, waar de paniek genadeloos om zich heen greep nu de speren diepe wonden sloegen in de achterste paarden, die mede door spanning en uitputting prompt in elkaar zakten.


      Mannius was evenwel een ervaren bevelhebber en wist dat hij zijn mannen kort moest houden, en dus verbood hij hun achter de terugtrekkende vijand aan te gaan en beval ze hun positie vast te houden terwijl de cohort van Fregallanus achter de goederenkaravaan de Tigris overstak. De rechterflank van zijn cohort, die tegen de stadsmuur stond, brak centurie voor centurie uit de linie en liep achter hun kameraden aan naar de brug.


      Vespasianus, Magnus en Hormus stonden boven op de aardwal en keken verbaasd naar het veld, dat nu bezaaid was met hopen brandend metaal waarin soldaten flakkerend en knisperend de geest gaven. Zwarte rooksluiers, stinkend naar verbrand vlees van mens en paard, dreven tussen de gelederen van de hulptroepen en de verslagen, terugtrekkende Parthen. Kreten van gewonde mannen hoorden ze nauwelijks en alleen aan Romeinse zijde, want cavalerist noch paard was bestand tegen het verzengende wapen dat de vuurgod, Apam Napat, de mens geschonken had.


      ‘Zo doe je dat met schoften uit het oosten die graag een kookketel aantrekken,’ merkte Magnus op. Zijn gezicht, dat onder het opgedroogde bloed zat, raakte beroet. ‘Ik denk dat dit maaltje een beetje aangebrand is, denkt u ook niet?’


      Dat dacht Vespasianus ook, maar hij was niet in de stemming voor grapjes. ‘Kom, er is nog genoeg werk aan de winkel.’ Hij draaide zich om en glibberde de aardwal af toen de centurio en zijn acht mannen terugkeerden van hun vlammende aanval. Achter hen was de cohort van Fregallanus begonnen aan de oversteek. ‘Goed gedaan, centurio. Volgt u mij maar.’ Hij klauterde aan de andere kant de greppel uit en liep zo snel mogelijk terug naar de artilleriestukken. Er lagen nog ruim twintig naftapotten naast de onager. ‘Laad die maar op de wagen,’ beval hij en hij wees naar het voertuig van Hormus, dat nog op de plek stond waar Magnus het had achtergelaten.


      Terwijl de laatste mannen van Fregallanus de rivier overstaken, stapte de moegestreden cohort van Mannius de brug op. Ze droegen hun gewonden, de wagen was volgeladen. Vespasianus nam even rust en keek naar de mannen die, hoewel hij ze de dood in had gestuurd, nu naar de betrekkelijk veilige noordoever van de Tigris liepen, en tot zijn opluchting had hij hun gewelddadige dood niet op zijn geweten. Hij dankte de vuurgod van deze streek voor de ingeving, en natuurlijk voor de nafta die hij hem geschonken had.


      Niets wees erop dat de Parthen op volle sterkte terugkwamen toen de cohort van Mannius de brug overging, met in hun kielzog de wagen met de potten.


      Mannius wachtte aan de overkant op Vespasianus. Hij salueerde vermoeid. Vespasianus beantwoordde de groet. ‘Goed gedaan, prefect. Ik dacht dat geen van jullie het zou overleven.’


      ‘Ik weet het. We hebben zulke bevelen allemaal wel eens moeten geven en ik voelde met u mee. Wat had u anders kunnen doen? Fortuna had blijkbaar andere plannen.’


      Vespasianus glimlachte flauw. ‘Enkele goden hebben zich vandaag laten gelden en we moeten hen bedanken met toepasselijke offers zodra we ons hebben aangesloten bij het leger van Radamistus. Maar eerst wil ik zo veel mogelijk van de achtergelaten wagens, dode dieren en andere troep op de brug verzameld zien. We gooien de rest van de nafta eroverheen en maken een vuur dat een dag zal branden, zodat Babak moet wachten voor hij ons kan achtervolgen naar het noorden. We willen die schoft zo kwaad maken dat hij ons echt te grazen wil nemen.’
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      HOOFDSTUK XI


      ‘De koning van Armenia vlucht voor niemand, wat mijn tante Tryphaena ook van mij verlangt.’ Radamistus keek Vespasianus niet aan terwijl hij dit zei, maar staarde recht vooruit naar een borstbeeld van zichzelf als Hercules, dat naast de ingang van de tent was gezet. Hij zat kaarsrecht op een ontzagwekkende troon en had slechts met een geringschattend en loom wuiven van de koninklijke hand gereageerd op Vespasianus. Met een demonstratieve grootmoedigheid had hij Vespasianus een bezoek gegund aan zijn legerkamp, dat de brug tussen de oost- en westoever van de Kentrites verdedigde. De Romeinen hadden een kamp gebouwd bij de brug tussen de noord- en zuidoever van de Tigris.


      ‘U bent niet de koning van Armenia, Radamistus,’ zei Vespasianus rustig, hoewel hij vanbinnen begon te koken. ‘Dat bent u pas wanneer Rome het zegt. En als u wilt dat Rome bevestigt dat u de troon bestegen hebt, dan moet u doen wat Rome u opdraagt, en Rome draagt u nu op uw legers terug te trekken.’


      ‘Is dat zo? Ik heb iets anders gehoord.’ Radamistus richtte zijn ogen, donker als die van een wolf in een maanloze nacht, op Vespasianus en wreef ogenschijnlijk diep in gedachten over zijn baard en krulde de punt om zijn vinger. ‘Waarom zou ik mij terugtrekken voor een leger dat al een keer verslagen is? Ik was bereid tot de strategische terugtrekking die Tryphaena mij aanraadde teneinde een sterker leger landinwaarts te lokken, waar we ze konden uithongeren en verslaan. Maar nu ligt het anders. De strijdmacht die ze stuurden om de weg naar het noorden in te nemen, heb ik een nederlaag toegebracht. De rest van de Parthen kunnen we hier tegenhouden. Rome heeft mij dat verzocht. Ik heb haar het horen zeggen, zoals ik haar ook heb horen zeggen dat ik de koning ben.’ Het mierzoete parfum waarmee zijn strak gevlochten haar, dat als tientallen rattenstaarten op zijn hoofd lag, overvloedig besprenkeld was, deed Vespasianus walgen en een stap naar achteren doen. Radamistus meende iets anders te zien. ‘U hebt gelijk, u zou de koning moeten vrezen.’


      ‘U bent niet de koning, Radamistus,’ herhaalde Vespasianus.


      ‘Dat ben ik wel! En ik sta niet toe dat de tweede zoon uit een onaanzienlijke familie mij beledigt door iets anders te suggereren. Uw brutale weigering het hoofd voor mij te buigen was onduldbaar, en als u doorgaat met dit schaamteloze gedrag zal ik dat hoofd laten verwijderen.’


      Vespasianus vroeg zich af hoe Radamistus zoveel kon weten over zijn achtergrond. ‘Probeer mij niet te bedreigen, Radamistus, en al helemaal niet met iets waarvan u maar al te goed weet dat het niet aan u is.’


      ‘Zijne Koninklijke Hoogheid heeft wel degelijk het recht een dergelijke dreiging te uiten, Vespasianus,’ klonk het akelig vertrouwd achter hem.


      Als door een wesp gestoken draaide Vespasianus zich om. Een gebocheld mannetje liep de tent in. ‘Paelignus! Wat doet u nog hier? Het Parthische leger bevindt zich nog geen mijl bij ons vandaan en wordt slechts door een rivier van u gescheiden.’


      De procurator glimlachte boosaardig en maakte een theatrale buiging voor Radamistus. De aanblik van een Romein die eer betoonde aan een omhooggevallen oosterling deed hem voor de tweede keer in korte tijd walgen. ‘Majesteit.’


      Radamistus beantwoordde de nederigheid met een nauwelijks zichtbare knik. ‘Leg deze begoochelde man eens uit hoe de vork in de steel zit, procurator.’


      ‘Met alle plezier, majesteit.’ Voordat hij zich tot Vespasianus richtte boog Paelignus nog een keer, wat volstrekt onnodig was. Door zijn kromme rug kwam zijn hoofd bijna loodrecht naar beneden te hangen. ‘Als procurator van Cappadocia, de Romeinse provincie die het dichtst bij Armenia ligt, heb ik Zijne Koninklijke Hoogheid bekrachtigd in zijn positie als koning. Ik zal de keizer berichten over deze ontwikkeling, waarvan ik weet dat hij die zal goedkeuren, want Rome heeft belang bij een sterke vorst in dit koninkrijk, dat essentieel is voor onze veiligheid in het oosten.’


      ‘En wat heeft deze koning Rome daarvoor teruggegeven, Paelignus?’


      ‘Hij heeft plechtig beloofd de Parthen uit zijn land te verjagen, wat gezien mijn overwinning op achtereenvolgens hun infanterie en hun zware cavalerie eenvoudig te verwezenlijken is.’


      ‘Uw overwinning? Ik kan me niet herinneren u gezien te hebben nadat de Parthen ten tonele verschenen.’


      ‘Ik voer het bevel over dit leger en mag dus met de eer gaan strijken, weet u nog?’ Paelignus legde met een vuile grijns zijn schots en scheef staande tanden bloot. ‘Morgen trekken onze legers gezamenlijk de Tigris over om de zwaar gehavende horde van Babak voor de poorten van Tigranocerta de nekslag te geven.’


      ‘U kunt Babak niet verslaan. Zijn zware cavalerie heeft de strijd grotendeels overleefd, zoals u zou hebben geweten als u erbij was gebleven.’


      ‘Koning Radamistus heeft tweeduizend Armeense en Iberische geharnaste ruiters bij zich en vierduizend boogschutters te paard en nog eens de helft daarvan te voet. Samen met mijn hulptroepen vormen zij een onverslaanbare strijdmacht. Ik zal de keizer op de hoogte brengen van deze legendarische overwinning, de derde in twee dagen, in dezelfde brief waarin ik hem vertel over mijn handelen met betrekking tot de Armeense troon. Ik acht het vanzelfsprekend dat hij mij beloont met een ovatio, net als Aulus Plautius, die hem een soortgelijke dienst bewees in Britannia.’


      Vespasianus staarde het mannetje stomverbaasd aan, een grotere fantast had hij nog nooit meegemaakt, of misschien kwam Caligula in de buurt, op een slechte dag dan. Met een diepe frons op zijn voorhoofd draaide hij zich hoofdschuddend om en beende, zonder Radamistus ook maar een blik waardig te keuren, de tent uit.


      ‘Het probleem is dat hij in theorie het goede doet: hij steunt Radamistus in ruil voor diens snelle optreden tegen de Parthen,’ zei Vespasianus even later tegen Magnus toen ze in hun eigen tent een beker wijn dronken. ‘Dus ik kan hem niet bekritiseren zonder verdacht over te komen.’


      ‘Wat is er dan mis met wat hij doet?’


      Vespasianus zuchtte, hij voelde dat hij de situatie niet meer helemaal onder controle had. ‘Niets, eigenlijk, afgezien van het feit dat hij het leven van veel van zijn hulpsoldaten op het spel zet en waarschijnlijk beëindigt. Als hij morgen Babak aanvalt krijgt hij bij het oversteken van de rivier een afranseling. De Parthische boogschutters te paard zullen zijn opmars in de war sturen en hem geen tijd gunnen een slagorde aan te nemen voordat de zware artillerie zich in de strijd mengt, zoals hij zou hebben geweten als hij ook maar een greintje militaire ervaring had gehad.’


      ‘En Radamistus?’


      ‘Radamistus? Die idioot heeft duidelijk net zo weinig verstand van zaken als zijn kleine vriend en snakt alleen maar naar een beetje roem.’


      Magnus bestudeerde de inhoud van zijn beker en dacht na over wat Vespasianus had gezegd. ‘Dat klinkt alsof het een complete chaos wordt.’


      ‘Zeg maar gerust een dodelijke chaos, maar met hetzelfde resultaat. Radamistus zal zich met wat er over is van zijn leger terugtrekken naar het noorden en Babak zal in de achtervolging gaan nadat hij Tigranocerta heeft ingenomen en zijn bevoorradingslijnen veilig heeft gesteld. Precies wat ik wilde bereiken, alleen dan met zo min mogelijk doden.’


      Magnus sloeg zijn wijn achterover toen Hormus binnenkwam met de dampende pot waarin hun avondeten zat. ‘Ik hoop dat je er dit keer wel de goede hoeveelheid lavas in hebt gedaan, Hormus.’


      Hormus glimlachte en keek Magnus bijna aan. ‘Ik denk van wel, Magnus.’ Hij zette de pot op tafel. ‘Een half handje per vier handen kikkererwten en varken.’


      Magnus snoof de geur op en keek goedkeurend naar Vespasianus’ slaaf. ‘Dat ruikt erg lekker. Goed gedaan, jongen.’


      De glimlach van Hormus werd nog breder. ‘Dank je, Magnus,’ zei hij en hij ging weer naar buiten om op het kookvuur de rest van de maaltijd te bereiden.


      Vespasianus was verbaasd. ‘Sinds wanneer noemt hij jou bij je naam?’


      ‘Sinds ik heb gezegd dat dat mocht. Het is een goede jongen. Dat ventje met wie hij het bed deelde bleek iets te nieuwsgierig en was duidelijk gestuurd om in ons kringetje door te dringen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      Vespasianus besloot de dubbelzinnigheid te negeren. ‘Door Paelignus, mag ik aannemen, want hij meldde zich toen we Melitene verlieten.’


      ‘Ja, hij schijnt tegen Hormus opgeschept te hebben over machtige vrienden in Cappadocia.’


      ‘Hoe weet je dat allemaal?’


      ‘Toen we vanochtend stonden te wachten tot we de brug over konden heb ik Hormus gevraagd waar ze het in bed zoal over hadden.’


      ‘En?’


      ‘En Hormus bekende dat de jongen telkens vroeg of hij nog interessante gesprekken had gehoord, en altijd wanneer hij zijn mond vol had, als u nu wel begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Nooit praten met je mond vol.’


      ‘Dat zei ik ook tegen Hormus en volgens mij schrok hij er wel van toen hij doorhad dat zijn minnaar zulke slechte manieren had. Dus om hem terug te pakken wil hij hem elke leugen vertellen die wij willen.’


      ‘Dat kan heel goed van pas komen.’ Vespasianus keek peinzend voor zich uit toen Hormus weer binnenkwam, dit keer met een kleinere pot en wat plat brood.


      De slaaf zette de rest van de maaltijd naast de stoofschotel met kikkererwten en varken en legde de borden, messen en lepels neer. Er waren geen banken, dus moesten Vespasianus en Magnus zittend eten.


      ‘Hoe heet die jongen van je, Hormus?’ vroeg Vespasianus terwijl hij wat eten op zijn bord schepte.


      ‘Mindos, meester.’


      ‘Mindos?’ Vespasianus brak een plat brood doormidden en deed er een flinke hap van de stoofschotel op. ‘Nou, zeg maar tegen Mindos dat je mij vanavond met de prefecten van de vijf hulpcohorten hebt horen praten. Zeg dat je het niet heel goed kon horen, maar dat je dacht dat ik zei dat ze morgenochtend met mij naar Cappadocia zouden vertrekken en dat Paelignus bij Radamistus zou blijven. Zeg maar tegen Mindos dat ze allemaal met mij mee wilden gaan.’


      ‘Jawel, meester.’


      Vespasianus nam een hap en kauwde die peinzend weg. ‘Dit smaakt echt uitstekend, Hormus.’


      ‘Ik zei toch dat ik hem zou leren koken?’ zei Magnus met zijn mond vol. ‘Precies de goede hoeveelheid lavas.’


      ‘Ik dacht dat je het niet netjes vond om met volle mond te praten?’


      ‘Hangt ervan af wat je in je mond hebt.’ Magnus grijnsde en kauwde luidruchtig verder. Vespasianus knikte naar de opening in de tent. ‘Ga maar, Hormus, en geef Mindos wat te eten. Hopelijk heeft hij net zulke slechte manieren als Magnus.’


      Beduusd liep Hormus de tent uit.


      ‘Denk je dat hij het doet?’ vroeg Vespasianus.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Hij lijkt na ons vertrek naar het oosten meer zelfvertrouwen te hebben gekregen. Hij kan zich zelfs nog nuttig maken, wellicht.’


      ‘Volgens mij maakt hij zich al nuttig. Wat denkt u dat er gebeurt wanneer Paelignus uw leugentje hoort?’


      ‘Ik verwacht dat het dan opeens de waarheid wordt.’


      Vespasianus werd wakker van de bucinae, die geen reveille bliezen, maar alarm.


      Hij sprong uit zijn veldbed en trok zijn tuniek aan, en toen Hormus het slaapvertrek binnenstormde begon hij vast zijn rug- en borstpantser vast te gespen, terwijl zijn slaaf zijn riem en sandalen pakte. Met de sjerp die hij uit hoofde van zijn rang mocht dragen om zijn middel en zijn zwaardriem over zijn schouder stoof hij de tent uit, ondertussen nog het riempje van zijn helm stevig vastknopend, en stuitte op Magnus, die als ontbijt een kom koude stoofschotel met kikkererwten en varkensvlees nuttigde en zich nergens druk om leek te maken.


      ‘Wat is er aan hand?’ vroeg Vespasianus, die zonder in te houden voor Magnus de duisternis in liep.


      ‘Al slaat u me dood. Zenuwachtige wachters?’


      Voor een ongeoefend oog zag het Romeinse kamp er waarschijnlijk uit als een omgevallen hooiberg, maar Vespasianus zag in de met fakkels verlichte tentenrijen slechts de ordelijke samenscholing van bijna vierduizend soldaten van de vijf hulpcohorten die, nadat ze zich vliegensvlug hadden aangekleed, onderweg waren naar hun verzamelplek. Bucinae bleven ten overvloede alarm blazen terwijl de centuriones en optiones hun mannen bevalen zich op te stellen achter de vaandeldragers, slaven renden rond om nog meer fakkels aan te steken en niet veel later was de halve vierkante mijl binnen de houten omheining gehuld in een fel, flikkerend licht. Tegen de tijd dat Vespasianus en Magnus aankwamen bij het praetorium, de commandopost midden in het kamp, konden ze zien dat de meeste centuriën van de twee cohorten die zich opstelden langs de Via Praetoria op volle sterkte waren. Het wachten was op de laatste paar treuzelaars, die door de wijnstokken van hun centuriones naar hun plek werden geslagen. Of de Armeense en Iberische manschappen in het kamp ten oosten van het Romeinse in dezelfde staat van paraatheid waren wist hij niet, al hoopte hij voor hen van wel, want Radamistus had geen omheind kamp willen bouwen omdat de koning van Armenia zich volgens hem voor niemand hoefde te verschuilen.


      En toen, juist toen hij het praetorium wilde binnengaan, klonk boven het gebrul van de officieren en de schrille noten van de hoorns een nóg schriller geluid, een geluid dat Vespasianus meteen herkende en dat hem ervan verzekerde dat hij niet hoefde te twijfelen aan de trouw van Hormus.


      ‘Waag het niet te ontkennen, verraders! Afvalligen! Deserteurs! Lafaards. Jullie worden ontheven uit jullie functie. Wachters, pak ze op en breng Titus Flavius Vespasianus geketend voor mij!’ tierde Paelignus, wiens ogen nog meer uitpuilden dan normaal. Hij keek zijn prefecten om beurten indringend aan toen Vespasianus de tent in liep. Magnus bleef buiten op hem wachten. De soldaten die de wacht hielden, hadden niet gereageerd op het bevel dat Paelignus hun had toegekrijst.


      ‘Ik heb gehoord dat u mij graag wil spreken, procurator,’ zei Vespasianus, alsof het bevel van Paelignus een uiterst beleefde en beschaafde uitnodiging was.


      Paelignus keek Vespasianus woedend aan, zijn ogen vielen nu bijna uit zijn hoofd, zijn borst ging hevig op en neer en zijn tong hing uit zijn mond, als bij een hond. Hij ademde een paar keer snel en oppervlakkig in en uit. ‘Grijp hem!’ wist hij ten slotte uit te stoten, want de woede kneep zijn keel dicht. Met een kromme, trillende vinger wees hij naar Vespasianus om de wachters duidelijk te maken welke ploert het verdiende aangehouden te worden. Maar ze kwamen nog steeds niet in actie. ‘Grijp hem! Ik beveel het jullie!’


      ‘Waarom doet u zo, procurator?’ vroeg Vespasianus alsof hij aan een kind vroeg waarom het zo ongehoorzaam was.


      ‘Jullie spannen tegen mij samen. Allemaal. Nu ik jullie het bevel heb afgenomen kan ik jullie allemaal terechtstellen.’


      ‘Is dat zo? Misschien wilt u mij vertellen waarom u deze drastische maatregel nodig acht?’


      ‘U wilt mijn soldaten inpikken.’


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Ik weet het gewoon. U had vanavond een bijeenkomst in uw tent, Vespasianus. De prefecten gaven aan wel met u mee te willen naar Cappadocia en mij, uw rechtmatige bevelhebber, te verlaten.’


      Vespasianus keek naar de prefecten, die al even verbaasd keken door het geraaskal van hun zeverende procurator als hijzelf. ‘Wie van u heren herinnert zich een dergelijke bijeenkomst?’


      Fregallanus keek vol walging naar Paelignus. ‘Ik kan me een dergelijke bijeenkomst niet herinneren, omdat die er nooit geweest is. Wij zijn mannen met eergevoel en zouden een samenzwering tegen onze bevelhebber, ongeacht wat we van hem vinden, beschouwen als een samenzwering tegen de keizer.’


      Mannius spuugde op de grond. ‘Als er een dergelijke bijeenkomst geweest zou zijn, had ik geweigerd uw bevelen te negeren en had ik mijn cohort niet naar Cappadocia gestuurd, ook al heb ik zo mijn twijfels over uw militaire kundigheid, en ook al wilde u onze levens op het spel zetten met uw plan om ’s morgens in de aanval te gaan. Maar nu? Ik wil geen lafaard genoemd worden door een man die ik niet op de muur heb gezien toen we gisteren werden aangevallen. Ik heb nog nooit onder iemand gediend die zo ongeschikt is voor het bevelhebberschap als u, iemand die steevast de verkeerde beslissing neemt. U hebt ons allen het bevel afgenomen, rund. Nu nemen wij het terug. Wachters, grijp hem!’


      Dit keer reageerden de mannen wel: ze liepen naar Paelignus toe.


      Paelignus slaakte een gil en stoof achter zijn tafel vandaan. Vespasianus keek even geboeid als verbijsterd toe terwijl de kleine man allerlei capriolen uithaalde om uit handen te blijven van de twee wachters die hem probeerden te grijpen. Hij dook, sprong en tolde, het was alsof Vespasianus naar een klucht zat te kijken. In weerwil van zijn lichamelijke afwijking was hij zo snel als een rat en wist hij steeds aan de wachters te ontkomen, en niet veel later glipte hij de tent uit.


      ‘Laat hem gaan!’ beval Vespasianus de twee in verlegenheid gebrachte wachters. Hij keerde zich tot de prefecten. ‘Hij zoekt ongetwijfeld een veilig heenkomen bij Radamistus.’


      ‘Van mij mag dat arrogante varken uit het oosten hem hebben,’ zei Cotta, die blijkbaar namens allen sprak, want er werd instemmend gemompeld. ‘Wat doen we nu?’


      De vraag was gericht aan zijn collega-prefecten, maar iedereen keek verwachtingsvol naar Vespasianus.


      ‘U kunt zich terugtrekken naar Cappadocia, óf met Radamistus noordwaarts Armenia in trekken. Tenzij u liever een slag levert die niet te winnen valt.’


      Mannius stelde de vraag die in alle hoofden rondspookte: ‘Waarom zijn we eigenlijk hiernaartoe gegaan? Een land als Armenia is onmogelijk met vijf cohorten in te nemen.’


      Vespasianus haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je aan Paelignus vragen, het was zijn idee. Ik ben enkel gekomen om hem indien nodig met raad bij te staan.’ Een fraaie leugen was het niet, maar gezien het gedrag van de procurator wel een overtuigende. Nu de hulpcohorten hun doel hadden gediend, wilde hij echter dat ze zo snel mogelijk, zonder verdere slachtoffers, terugkeerden naar hun basis. ‘Zelf denk ik dat jullie blij mogen zijn dat jullie voormalige bevelhebber zich een labiele idioot heeft getoond. Als jullie je moeten terugtrekken voor een sterkere strijdmacht, zou ik niet het onbekende terrein in het noorden in trekken, maar naar huis gaan en een bericht sturen naar de gouverneur van Syria en hopen dat hij een of twee legioenen inzet om de Parthen te verjagen.’


      Op het moment dat de prefecten de koppen bij elkaar staken om hun opties door te nemen, lieten de bucinae weer van zich spreken: opnieuw klonk het alarm. Vespasianus liep met de prefecten in zijn kielzog de tent uit. ‘Wat is er, Magnus?’


      ‘Ik heb geen flauw benul. Maar als er problemen zijn is het maar goed dat de mannen in vol ornaat keurig in het gelid staan, zoals de centuriones het zo graag zien.’


      Vespasianus keek links en rechts de Via Praetoria af, waar de opgestelde manschappen zich ongetwijfeld afvroegen, net als hijzelf, wat er aan de hand was. Er kwam een ruiter aangesneld, tegen alle regels van het kamp in. Sterker nog, paardrijden in het kamp werd verfoeid, het zou ongeluk brengen.


      ‘Waar is de procurator?’ riep de man terwijl hij zijn paard schielijk tot stilstand bracht.


      ‘Verdwenen,’ zei Vespasianus. ‘Waarom wordt er alarm geblazen?’


      ‘De Parthen hebben het garnizoen op de brug verrast. Ze hebben de brug nu in handen en steken massaal over.’


      ‘Dat kan niet, hij werd bewaakt door een halve cohort.’


      ‘Niet onze brug. De andere, die werd bewaakt door de Armeniërs. Ze hebben de kapotte brug hersteld en zijn de rivier overgestoken om achter het leger van Radamistus te komen.’


      Vespasianus schrok, maar probeerde de verzamelde prefecten zo stoïcijns mogelijk aan te kijken. ‘Goed, heren, ik stel voor dat u manschappen naar het oosten stuurt om te voorkomen dat de Parthen door de linies van Radamistus breken en ons aanvallen terwijl wij ons kamp opbreken, wat we nu in allerijl gaan doen. Het ziet ernaar uit dat u geen keus meer heeft, de noordelijke route is versperd.’


      Vespasianus joeg zijn paard op tot de snelheid die hij in het wassende licht van de dageraad aandurfde. Het onversterkte kamp van Radamistus was in opschudding, het tumult overstemde het geluid van de hulptroepen die hun kamp opbraken en het hoorngeschal van de cohort die de manschappen moest beschermen. Er verhieven zich honderden of misschien wel duizenden stemmen, maar hij had nog geen wapengekletter gehoord, of pijnkreten van verminkte of dodelijk getroffen soldaten.


      Ongehinderd reed hij de buitenste rand van het Armeense kamp in, waar een kluwen cavaleristen zich in hun zadels slingerde en zich volstrekt ordeloos opstelde. Hij drong zich zo snel mogelijk door de chaos, maar moest uitkijken dat hij niet een van de vele mannen raakte die als een kip zonder kop rondrenden. Even later zag hij de tent van de koning, die, gehuld in een schubbenharnas en met de hoge Armeense kroon op zijn hoofd, juist in een opzichtige strijdwagen met vierspan stapte.


      ‘Wat gaat u doen, Radamistus?’ riep Vespasianus terwijl hij zijn paard naast de overweldiger tot stilstand bracht.


      Radamistus negeerde de vraag en zijn wachters te paard duwden Vespasianus weg. Toen keek hij Vespasianus aan, fronsend, als in gepeins verzonken. Hij riep iets in zijn eigen taal en uit het halfduister kwam naar Vespasianus’ idee iets wat op een bevestiging leek. De menner legde de zweep over de handen en de wagen reed, omringd door de lijfwachten, weg in de richting van de brug die het leger van Radamistus had moeten vasthouden.


      ‘De koning gaat in onderhandeling,’ zei Paelignus terwijl hij uit het halfduister stapte met een paard aan de hand en in gezelschap van zes koninklijke lijfwachten. ‘Nu mijn mannen mij in de steek hebben gelaten beschikken we nog maar over de helft van de troepen waarover we dachten te beschikken, en we zijn omsingeld.’


      Vespasianus keek neer op de procurator. ‘Wat gaat hij doen? Zich overgeven?’


      Paelignus lachte schamper. ‘De koning van Armenia geeft zich aan niemand over. Hij gaat het gevecht niet uit de weg.’


      ‘Hij is niet de koning.’


      ‘Dat is hij wel. Misschien hebt u die kroon niet gezien die hij droeg? Ik heb die zelf in naam van Rome op zijn hoofd gezet om zijn positie te bekrachtigen. Dan straalt hij meer gezag uit als hij met de barbaren onderhandelt.’


      ‘Kleine halvegare. Hij moet die kroon verdienen in plaats van onvoorwaardelijk van ons krijgen.’


      Een van Paelignus’ lijfwachten haakte zijn handen in elkaar, waarna de procurator zich erop zette en zich klunzig in het zadel werkte. Terwijl zijn lijfwachten opstegen richtte hij zich tot Vespasianus. ‘Waarom gaat u niet mee om te zien hoe de onderhandelingen verlopen? Radamistus heeft gezegd dat hij u graag ziet verschijnen. Ik denk dat u onder de indruk zult zijn van de manier waarop hij blijk geeft van zijn trouw aan Parthië. Maar de koning van Armenia kan tegenover een eenvoudig man als de satraap van Nineve uiteraard zonder enige wroeging zijn gelofte breken. Parthië zal zich terugtrekken, Radamistus zal afstand doen van zijn eed en op de troon blijven met een kroon die hem door Rome gegeven is, en ik zal de grootste diplomatieke en militaire zege boeken sinds Augustus de adelaar die Crassus verloor bij Carrhae weer naar Rome haalde. Ik zie ernaar uit om rijkelijk te worden beloond door een dankbare keizer.’


      ‘Parthië zal het verbreken van die gelofte niet dulden. Als Radamistus die verwerpt, zijn ze binnen een maand weer terug,’ antwoordde Vespasianus en hij draaide zijn paard. Hij was een tevreden mens. Als Radamistus trouw zwoer aan Parthië en die gelofte vervolgens brak, zou oorlog onvermijdelijk zijn en zijn missie volbracht. ‘Maar ik bedank voor de eer. Ik ga niet mee, niettegenstaande het vriendelijke aanbod van Radamistus. Ik ga terug naar Cappadocia, ik heb genoeg gezien om te weten hoe het er in het oosten aan toegaat.’


      ‘Dat ziet u verkeerd, Vespasianus. U moet nog één ding zien.’ Paelignus vertrok zijn uitgemergelde gezicht tot iets wat een vriendelijke glimlacht moest voorstellen, maar waarmee hij op Vespasianus de indruk maakte al enige tijd in rigor mortis te verkeren. ‘De koning heeft u niet gevráágd te komen.’ Hij gebaarde naar zijn wachters. ‘Hij heeft het bevolen.’


      Er gingen meteen zes speerpunten in zijn richting. Hij was omsingeld.


      ‘Pak zijn zwaard,’ beval Paelignus terwijl hij aanstalten maakte om achter Radamistus aan te gaan. ‘En bind zijn handen vast.’


      Vespasianus zat op zijn paard, zijn samengebonden handen waren vastgemaakt aan de zadelknoppen, zodat hij niet weg kon rijden. Met regelmaat wierp Paelignus een blik opzij. Hij leek zich te verkneukelen, alsof hij uitkeek naar wat komen ging. Tien passen voor hem stond Radamistus in zijn strijdwagen tegenover Babak, met wie hij een lang gesprek voerde dat was doorspekt met beleefde gebaren, in een taal die op Vespasianus heel bloemrijk overkwam, aangezien al hun onbegrijpelijke zinnen een eeuwigheid leken te duren. Hoewel Paelignus ook geen idee had wat er besproken werd, zag Vespasianus hem zo nu en dan instemmend knikken, en na een poosje ontdekte hij dat de lijfwacht die aan de andere kant naast hem stond alles fluisterend vertaalde. Achter hem had het Armeense leger zich in slagorde opgesteld, achter Babak werd de brug versperd door een kleine cavalerie-eenheid, waarvan de mannen waren afgestegen. Ze waren met te weinig om de Armeense horde te kunnen verslaan, maar met meer dan genoeg om hun de doorgang te beletten.


      Vespasianus had er alle vertrouwen in dat Babak zich zou schikken naar Radamistus’ voorstel en hem zijn weg in noordelijke richting zou laten vervolgen. Babak zou in Tigranocerta blijven, maar zodra hij lucht zou krijgen van het verraad van Radamistus, zou hij met zijn leger Armenia in trekken en zou Tryphaena de door haar verlangde oorlog hebben.


      De onderhandelingen leken hun einde te naderen. Vespasianus rukte aan het touw. ‘Maak me los, Paelignus.’


      ‘Voor u is het einde in zicht.’


      De procurator was nog maar net uitgesproken toen Radamistus zich omdraaide en de wachter wenkte die de teugel van Vespasianus vasthield. Hij liep naar voren, maar in plaats van halt te houden bij zijn meerdere liep hij door naar Babak, die een van zijn mannen met een handgebaar vroeg de teugel over te nemen.


      ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Vespasianus.


      Babak gaf een teken aan zijn mannen op de brug, die zich terugtrokken om ruimte te maken voor het Armeense leger.


      Terwijl hij naast Babak de brug over reed, herhaalde Vespasianus zijn vraag.


      ‘In mijn land is het gebruikelijk om onderhandelingen af te sluiten met een borgstelling,’ antwoordde Babak. ‘En u bent de borg. Als Radamistus zich niet aan de afspraak houdt en Rome stuurt soldaten om hem te helpen, zult u de rest van uw leven doorbrengen in een pikdonkere kerker in Adiabene, tenzij Rome die soldaten opdracht geeft zich weer terug te trekken.’


      ‘Maar u weet toch dat hij zich niet aan de afspraak houdt?’


      ‘Hoezo? Hij heeft gezworen op Ahura Mazda, dat is in zijn wereld de machtigste god die er is.’


      ‘Maar hij acht u zo ver beneden zijn stand dat hij zich absoluut niet verplicht voelt zich aan een afspraak met u te houden.’


      Babak reageerde briesend op de indirecte belediging. ‘In dat geval ziet het er niet zo fraai uit voor u, als gijzelaar van Parthië.’
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      DEEL III
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      HET PARTHISCHE RIJK, 52 N.C.
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      HOOFDSTUK XII


      ‘Wat zou u met hem doen, Ananias?’


      Vespasianus zat op zijn knieën, zijn handen waren samengebonden achter zijn rug. De ijzersmaak van bloed vulde zijn gehavende mond, vanuit een snee boven zijn gezwollen rechteroog druppelde bloed op het marmer. Zijn beul, een bebaarde spierbonk waar geen woord uit kwam en die alleen een lendendoek droeg, stond voor hem over zijn knokkels te wrijven, die rood zagen van de klappen die hij zojuist had uitgedeeld.


      ‘Het lijkt erop dat hij ons zijn andere wang aanbiedt.’


      Als het niet zoveel pijn gedaan had, zou Vespasianus geglimlacht hebben om deze beschrijving van de manier waarop hij de uitgedeelde straf onderging. Hij keek op naar de spreker, die op een houten troon zat die was ingelegd met eigenaardige, dierlijke vormen van goud en zilver. Hij was begin vijftig, had een lange grijze baard, zijn haar ging schuil onder een witte hoofddoek en om zijn schouders hing een zwart-witte mantel. Hij zag er niet uit, kortom, als de koning van Adiabene. Maar dat was hij wel. En bovendien was hij, zoals Vespasianus zich inmiddels maar al te goed realiseerde, bekeerd tot het jodendom. Echter niet het gewone jodendom, maar de nieuwe godsdienst die werd gepropageerd door de rivalen van Paulus in Jeruzalem.


      ‘Koning Izates, onze meester Joshua,’ antwoordde de man die luisterde naar de naam Ananias, ‘heeft wel degelijk gezegd dat een goed mens zijn vijand de andere wang toekeert, maar deze man is geen Jood en de leer van Joshua is slechts van toepassing op Joden, niet op ongelovige honden als dit uitvaagsel.’ Ananias bestuurde met toegeknepen ogen de perkamentrol die zijn trillende, met levervlekken bezaaide handen openrolden. ‘Zijn volgeling Thomas heeft veel van wat hij heeft gezegd opgeschreven tijdens zijn reis door het oosten, waar hij de leer verkondigde aan Joden en godvrezenden. Hieruit blijkt dat de rechtschapenen alleen degenen zijn die God vrezen, als Jood dan wel als aanhanger van de leer. Deze man, Vespasianus, kan niet tot de rechtschapenen behoren.’


      ‘Goed, als jij het zegt.’ Koning Izates keek Vespasianus even aan voordat hij zich naar de vrouw draaide die op de kleinere troon naast de zijne zat. ‘Symacho, mijn liefste, wat zou jij als vrouw met deze man doen, die borg staat voor de eer van Radamistus, koning van Armenia? Nu die Iberische leugenaar zijn gelofte van trouw aan mijn meester, de Grote Koning, Vologases, de eerste die deze naam draagt, heeft verloochend, en ook nu Ummudius Quadratus, de gouverneur van Romeins Syria, een legioen naar Armenia heeft gestuurd, is deze man vogelvrij verklaard.’ Hij wees naar Vespasianus. ‘En toch heeft Babak tegen hem gezegd dat als het verdrag geschonden wordt, hij de rest van zijn leven in de diepste kerker moet doorbrengen.’


      ‘Dan dient u dat te doen, mijn koning.’ Ze keek naar Vespasianus en glimlachte. In de twee maanden die hij gevangen had gezeten in Arbela, de hoofdstad van Adiabene, had Vespasianus menige maaltijd met het koninklijk paar genuttigd en hij had de oudere koningin veel aangenamer gezelschap gevonden dan haar door godsdienst geobsedeerde echtgenoot en zijn vierentwintig kinderen van zijn bijvrouwen. Izates kenmerkte zich door het typische enggeestige fanatisme van de bekeerling die elke gelegenheid aangreep zijn nieuwe geloof uit te dragen en dat probeerde toe te passen op alle aspecten van zijn koningschap, tot zichtbaar ongenoegen, zo had Vespasianus gemerkt, van aardig wat hovelingen die net als Babak nog de oude Assyrische goden vereerden. Symacho daarentegen pronkte niet met haar nieuwe geloof en ging er veel luchthartiger en vrijmoediger mee om. Vespasianus zou het haar haast vergeven dat ze haar echtgenoot adviseerde hem voor de rest van zijn leven op te sluiten, hij gaf de voorkeur aan een snelle dood.


      Een volgende klap tegen zijn hoofd verdoofde hem even. Terwijl hij de kwestie vanuit religieus standpunt bekeek, had Izates blijkbaar opdracht gegeven de afranseling te vervolgen.


      Het ging er hier heel anders aan toe dan bij zijn aankomst in Arbela. Daar was hij ook niet bepaald welkom geweest, maar wel met enig respect bejegend.


      ‘Ik ben blij dat de Heer u mij gezonden heeft,’ had Izates gezegd op de dag dat Vespasianus was aangekomen.


      Ze stonden op de ontzagwekkende verdedigingswerken die een kroon vormden op de ovaalvormige heuvel van vierhonderdvijftig bij driehonderdvijftig passen waarop Arbela meer dan zesduizend jaar geleden was verrezen. De heuvelhelling liep aan alle kanten honderd voet steil omhoog naar een vrijwel platte bovenkant, een enorme voet die in afwachting leek van de reusachtige zuil die de goden er gingen neerzetten, een zuil die tot in de wolken zou reiken en de hemel zou ondersteunen.


      Sinds mensenheugenis domineerde Arbela de Assyrische vlakte die zich in alle windrichtingen uitstrekte, een bevloeid en vruchtbaar land dat de Assyrische koningen veel macht had geschonken, totdat ze achtereenvolgens door de Meden en de Perzen en Alexander waren onderworpen. Alexanders overwinning op Darius III bij Gaugamela, slechts tachtig mijl van Arbela, had bijna driehonderd jaar Hellenistische overheersing ingeluid, een periode waarin Adiabene kon uitgroeien tot een zelfstandig koninkrijk. Maar nu werd deze stad, een van de oudste op aarde, overheerst door Parthië, en Vespasianus had dan ook uitgekeken over Parthisch land terwijl hij met een half oor naar zijn koninklijke gastheer luisterde, die over weinig anders leek te kunnen praten dan godsdienst.


      ‘Hij heeft mij een manier geboden om een probleem op te lossen,’ vervolgde Izates.


      ‘Als ik u van dienst kan zijn zal ik dat maar al te graag doen,’ had Vespasianus afwezig geantwoord. Nadat hij een maand lang met de hoofdmacht van Babaks leger naar het zuiden was getrokken, had hij door de manier waarop hij bij aankomst werd begroet het idee gekregen dat hij een iets betere behandeling zou krijgen dan de gemiddelde gijzelaar. Hij werd opgesloten noch bewaakt en de koning had hem uitgenodigd voor een rondleiding langs de verdedigingswerken. Al gauw had hij schoon genoeg van diens gezeur over de Joodse god en de profeet die hij gezonden had om de Joden en degenen die hun god vreesden te redden door hen te verlossen van de priesters en alle resten van menselijke invloed op de zuiverste godsdienst van alle, of iets dergelijks. Helemaal precies wist Vespasianus het niet.


      ‘Dat kunt u zeker, bij de gratie Gods.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Denkt u dat Radamistus zich aan zijn woord zal houden? Hij zwoer tenslotte bij Ahura Mazda, die uiteraard niet bestaat.’


      Vespasianus staarde nog steeds naar de uitgestrektheid van het Parthische Rijk. ‘Hoe komt u daarbij?’


      ‘Er is maar één god, dus alle andere bestaan niet.’


      ‘Ik heb gezien dat goden zich openbaarden. Ik heb de godin Sullis en de god Helel de lichamen van doden en levenden zien overnemen.’


      ‘Helel? Die vanwege zijn hooghartigheid bij God uit de gratie raakte? Hij was geen god, hij was een engel.’


      Vespasianus was het zat dat de koning hem voortdurend bestookte met theologische betogen. ‘Dat komt op hetzelfde neer: een bovennatuurlijk wezen dat machtiger is dan de mens dient te worden vereerd. U mag Helel noemen wat u wilt, maar ik noem hem een god en ik kan het weten, want ik heb oog in oog met hem gestaan.’


      Izates had met zijn tong tegen zijn gehemelte geklakt en goelijk gelachen, zoals een geduldige leraar zou doen bij een begaafde maar ernstig misleide leerling.


      Vespasianus had het neerbuigende gebaar genegeerd, hij realiseerde zich dat hij misschien wat te fel uit de hoek was gekomen. Hij dempte zijn stem. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat Radamistus absoluut niet van plan is zich aan zijn gelofte te houden. Of hij nu wel of niet in Ahura Mazda gelooft, hij vindt dat de koning van Armenia zich niet hoeft te houden aan een afspraak met een onbeduidende satraap uit Nineve.’


      ‘Ah! Dus we zijn het eens over wat Radamistus zal doen?’


      ‘Inderdaad. Maar niet over waaróm hij het zal doen.’ Hij moest op zijn lippen bijten om zijn toenemende ergernis in toom te houden.


      ‘Mijn heer heeft mij dus de kans geboden om de wereld te laten zien hoe rechtvaardig ik ben, om edelen als Babak, die zich vastklampen aan de oude Assyrische goden, te tonen dat ik goedertieren kan zijn, maar tegelijk stellig in mijn geloof. Doordat hij u aan mij schenkt, kan ik mijn edelmannen laten zien dat ze niet meer tegen mij moeten samenspannen en dat we beter samen de enige ware god en zijn profeet Joshua kunnen aanbidden.’


      Vespasianus moest zijn gedachten erbij houden. De richting waarin dit gesprek nu ging, stond hem niet aan. ‘Hoe wilt u dat met mij bereiken?’ Hij zei het langzaam en met een donkere stem en keek de koning onderwijl diep in de ogen, die straalden als de ogen van een blij kind.


      ‘Als Radamistus zijn belofte breekt, bent u uw leven niet zeker meer. Ik kan mijn ongenoegen tentoonspreiden en u een zeer akelige en langzame dood geven en halverwege de terechtstelling voorstellen dat u zich in ruil voor gratie laat dopen en bekeren tot mijn geloof. Dat voorstel neemt u natuurlijk aan. Wie zou dat niet doen? Wanneer mijn edelmannen dat horen, verzamelen ze zich meteen bij de rivier om in naam van Joshua ondergedompeld te worden. Begrijpt u? Heel eenvoudig.’


      Vespasianus gaapte de koning aan en het drong tot hem door dat de koninklijk greep op de werkelijkheid niet erg stevig was. ‘Ik ben een proconsul uit Rome, als u mij bedreigt met een executie en vervolgens probeert te dwingen de godsdienst van mijn voorouders te verwerpen, is dat niet zonder gevolgen.’


      Izates sloeg Vespasianus joviaal op zijn schouder. ‘Onzin, Vespasianus. Als Radamistus zijn gelofte breekt, kan ik met u doen wat ik wil.’


      ‘Babak zei dat als dat gebeurt hij mij in een kerker gooit en pas weer vrijlaat als Rome zich terugtrekt.’


      Izates schrok. ‘Zei hij dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Hij zei niet dat u terechtgesteld zou worden?’


      ‘Nee.’


      ‘Maar dat is verschrikkelijk.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja, natuurlijk. Als hij heeft gezegd dat u in leven blijft, moet dat ook gebeuren. God zou het nooit goedkeuren als ik een leugen gebruik om mijn edelmannen iets duidelijk te maken. En de edelmannen zouden mij erop wijzen dat ik me niet gedraag als een volgeling van Assur, de god van Assyria, die een eeuwige strijd voert voor kettu, de waarheid. Ze zouden zeggen dat de enige ware god voor hitu staat, het onware. Dat is ontzettend kwetsend. Verschrikkelijk. Hij heeft echt gezegd dat u zou blijven leven?’


      Vespasianus’ mond was ondertussen opengevallen van verbazing. ‘Ik ben bang van wel.’


      Izates legde zijn hand op Vespasianus’ schouder en schonk hem een begripvolle blik. ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, u kunt er niets aan doen. Heel grievend, ontzettend vervelend, uitermate ergerlijk.’ Mompelend in zichzelf liep hij weg, een met stomheid geslagen Vespasianus achterlatend. Plotseling voelde Vespasianus een brandende pijn en flitste er een wit licht over zijn netvlies. Hij voelde dat hij in elkaar zakte en hoopte dat hij daar mocht blijven liggen terwijl de duidelijk verwarde koning een innerlijke strijd voerde, want hoe kon hij de penibele toestand van Vespasianus zo interpreteren dat die een vals bewijs leek van een of ander verbond met zijn god en zijn hovelingen zou weglokken van Assur? Hij werd teleurgesteld, want terwijl hij zijn ogen dichthield voelde hij dat hij omhoog werd getrokken en paar keer snel achter elkaar in zijn buik en ribben werd gestompt, wat hem de adem benam. Hij zakte weer door zijn knieën en was zich er vaag van bewust dat de koning iets riep. De afranseling hield op en Vespasianus’ gedachten werden weer in beslag genomen door de toenemende pijn van zijn gebroken ribben en gekneusde en gezwollen gezicht.


      ‘Als ik hem laat kiezen tussen opgesloten of gedoopt worden, word ik in Gods ogen geen beter mens,’ verkondigde Izates. ‘Hoe kan ik hem zijn leven schenken als ik het niet neem? Wat zullen de edelmannen denken die weigeren zich net als ik tot het enige ware geloof te bekeren? Mijn grootmoedigheid zal niet erkend worden, noch de kracht van Gods liefde, maar ze zullen wel mijn zwakheid zien en de wanhoop van een man die alles overheeft voor zijn vrijheid. Neem hem mee en breng keizer Claudius op de hoogte dat Titus Flavius Vespasianus van de wereld verdwijnt zolang die leugenachtige overweldiger Radamistus op de Armeense troon zit en Ummidius Quadratus, de gouverneur van Syria, zijn legioenen niet uit dat land heeft gehaald. Hij blijft achter slot en grendel, en een Adiabeens leger zal de eer van de grote Parthische koning verdedigen tegen de Romeinse agressie. Er zal oorlog uitbreken in Armenia.’


      Dan heeft Tryphaena toch haar zin, dacht Vespasianus terwijl hij werd weggesleept over de gladde marmeren vloer, en ze zou niet streven naar vrede om hem te redden, zelfs als ze de macht daartoe zou hebben. Hij kon zich heel goed voorstellen dat niemand in Rome zich erg druk zou maken over zijn situatie. Agrippina zou er alleen maar van genieten en het als een neveneffect zien van haar poging haar zoon op de keizerlijke troon te krijgen. Pallas zou niets ondernemen wat die opvolging in gevaar kon brengen. En Narcissus zou hoogstwaarschijnlijk te laat, als Nero al keizer was en hij ter dood werd veroordeeld, doorhebben dat een oorlog in Parthië zijn positie op subtiele wijze ondermijnde.


      Ik zit hier nog wel een tijdje, dacht Vespasianus in alle kalmte. Ik hoef niet te verwachten dat iemand mij komt redden, dus zolang ik er niet op hoop zal ik ook niet teleurgesteld worden. Hoop op niets, want ijdele hoop leidt al snel tot wanhoop.


      Bewaarders sleepten hem de krochten van het oude Adiabene in, naar duistere plekken die duizenden jaren terug waren uitgegraven, naar een rijk waar tijd een andere betekenis had, en Vespasianus trok zich terug in zijn hoofd, zodat hij in een cocon van gedachten en herinneringen zou worden gewikkeld. Diep onder de straten van Arbela werd Vespasianus opgesloten in een kerker waar al eindeloos geleden was, waar ratten en naamloze dingen heersten en de tijd weinig anders deed dan knagen. Een rijk van wanhoop, en wanhoop was precies de emotie waarvan Vespasianus wist dat hij die buiten de deur moest houden.


      Het had weinig zin om zijn ogen open te houden, want er was amper licht. Nu en dan hoorde Vespasianus een sleutel knarsen in een slot en een zware deur krakend en knallend open- en dichtgaan, de voorbode van de gloed van een roet walmende fakkel die door een bewaarder omhoog werd gehouden om hem en zijn maat veilig over de glibberige trap te loodsen. Vespasianus wist dit omdat hij een tralievenster in zijn deur had en een schuine blik in de smalle gang kon werpen. Hoe vaak de bewakers kwamen wist hij niet. Het kon twee keer per dag zijn, maar ook één keer per dag, of om de zoveel dagen. Veel maakte het niet uit, want enig besef van dagen, nachten, uren en maanden had hij niet meer. In de krochten van Arbela was het moment het enige wat telde, en het moment was altijd nu.


      De bewaarders brachten niet alleen licht mee, maar ook geluid. Hun gang langs de deuren ging steevast gepaard met gekerm of geschreeuw om genade, gekreun van pijn of gewoon krankzinnig gebrabbel, waarmee duidelijk werd in welke toestand de gevangenen achter de deuren verkeerden. Vespasianus echter gaf nooit een kik, zelfs niet wanneer het tralievenster ontgrendeld en opengezwiept werd. Na de eerste paar keer wist hij wat er gebeurde en daarna hoefde hij niet meer te praten. Hij gaf zijn afvalpot aan, waarvan de inhoud in het open riool werd gegooid dat door de gang naar wie weet waar liep. De pot kwam ongespoeld en stinkend terug. Vervolgens moest hij twee van zijn drie andere bezittingen aanreiken. Om te beginnen de houten kan, die werd gevuld met water dat afgaand op de smaak, want hij nam niet de moeite om het nader te bestuderen, verre van helder was. En daarna de houten eetbak, die terugkwam met een watergruwel waarin hier en daar een brokje, wat kraakbeen of een stukje bot dreef. Nadat het venster dicht was gegooid, werd er een stuk oud brood door de tralies geduwd. Met zijn handen vol trok hij zich terug naar zijn enige andere bezit: een deken waarin meer leven zat dan in het klitterige en plakkerige haar in zijn kruis en op zijn borst, gezicht en hoofd. Af en toe werd er wat vochtig stro door het gat geduwd ter aanvulling van de rottende hoop waarop zijn vierde bezit lag, maar dat was dan ook de enige variatie in de gang van zaken. In feite had hij geen idee, maar hij ging ervan uit dat hij elke maand nieuw stro kreeg, het duurde in ieder geval lang genoeg om de vorige levering te vergeten en door de nieuwe verrast te worden. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht zich een paar leveringen te herinneren. Maar wat deed het er eigenlijk toe? Eén ding stond vast: zelfs in deze kerker, waar geen straaltje zon door de eeuwenoude stenen kwam, was het kouder geworden, wat Vespasianus deed vermoeden dat het buiten, als buiten tenminste nog bestond, winter aan het worden was.


      En dat was slechts een van de vele dingen waarmee hij zijn gedachten zo langzaam mogelijk gaande hield. Hij dacht niet aan ontsnapping of bevrijding, maar aan mooie herinneringen en abstracte vragen waarop geen antwoord of juist talloze antwoorden konden worden gegeven. In de peilloze donkerte doopte hij langzaam stukjes brood in de gruwel en roerde ze er ontstellend minutieus doorheen, en ondertussen zag hij vroegere gebeurtenissen voor zich, kauwde hij stelselmatig en met de snelheid van een versuft rund zijn eten weg. Als zijn gelaat zichtbaar was geweest, was daaraan te zien geweest welke gebeurtenis zich in zijn hoofd afspeelde. Huiverend dacht hij uitvoerig terug aan de afschuwelijke pesterijen en aframmelingen waaraan Sabinus hem als kind had onderworpen. Met een tedere glimlach herinnerde hij zich de liefdevolle voogdij van zijn grootmoeder aan vaderskant, Tertulla, de vrouw die hem had opgevangen op haar landgoed in Cosa toen zijn ouders zeven jaar in Azië waren. Spijt beving hem bij het beeld van de neergang van zijn vriend Caligula, die van een energieke jongeling allengs was veranderd in een krankzinnige despoot. Toen zijn drie kinderen hem voor ogen kwamen, voelde hij een trots opwellen die zijn hoogtepunt bereikte bij het glimlachende gezicht van Titus, die zoveel op hem leek, een beeld dat uit elkaar spatte toen Flavia iets leek te verlangen. Tevredenheid overspoelde hem in golven toen zijn hartstochtelijke liefde voor Caenis in hem oplaaide, al besefte hij dat hij deze gedachten moest beteugelen, want in deze omstandigheden kon zelfbevrediging verslavend worden en zijn laatste krachten aan hem onttrekken.


      Hij kon echter wel denken, zonder passie, aan de kennis die hij te danken had aan Caenis en haar bevoorrechte positie in het hart van de Romeinse politiek. Als secretaresse van vrouwe Antonia, zijn weldoenster, die zich na de teleurstelling over haar kleinzoon Caligula van het leven had beroofd, had Caenis de politieke vaardigheid verworven om zich behendig door het wespennest te manoeuvreren dat de heersende elite met haar drang tot zelfzuchtig handelen gebouwd had. Ze wist dat het belangrijk was jezelf te verbinden aan een bepaalde groep zonder je van de andere groepen te distantiëren. Bij haar werd het nooit persoonlijk, bleef het altijd strikt zakelijk, en zo kon ze haar invloedrijke positie behouden ook nadat ze, zoals Antonia gewild had, haar leven als vrijgelatene vervolgde. Ze overleefde de rest van Caligula’s bewind en de tumultueuze periode na diens moord en de troonsbestijging van Claudius. De jaren nadien lukte het haar zowel voor Pallas als voor Narcissus van nut te blijven, waardoor ze hun onderlinge strijd kon overleven, en als secretaresse van achtereenvolgens Narcissus en Pallas had ze een fortuin verdiend door mensen te laten betalen voor een afspraak. Wie toegang wilde krijgen tot het centrum van de macht moest eerst langs haar. Misschien was er in de duisternis een glimlach op zijn gezicht gekomen toen hij terugdacht aan het moment waarop Caenis hem vertelde dat ze haar positie had gebruikt om zichzelf te verrijken en hoe hij daarvan geschrokken was, en misschien had hij ook gelachen toen hij dacht aan al die keren dat hij het geleerde sindsdien in praktijk had gebracht. Geld was heel belangrijk voor hem en door Caenis had hij geleerd hoe hij… Weer dat licht. Hoeveel tijd was er verstreken sinds het vorige bezoek dat hij zich kon herinneren?


      Dit keer waren het er meer. Hij nam niet de moeite ze te tellen. Achter een van de andere deuren werd geschreeuwd toen zijn tralievenster openging. Hij deed wat hij gewoon was te doen met zijn kannen en kommen en was zich vagelijk bewust van een harde klap, alsof een slager zijn hakmes in een gewricht sloeg. De kreet en het ijzingwekkende gegil dat volgde drong iets dieper door in zijn bewustzijn. De geur van brandend vlees dat met het gegil gepaard ging merkte hij nauwelijks op, want hij concentreerde zich op het stro dat door de tralies werd geduwd. Dus er was meer tijd verstreken in de buitenwereld. Als die tenminste nog bestond.


      Hij weerstond de verleiding om zijn gezicht in het stro te duwen, want hoewel het oud en vochtig was, kon hij zich niets frissers voorstellen dan dit en herinnerde het hem aan… Maar nee, die fout zou hij niet nog een keer maken. De eerste en tevens laatste keer dat hij het gedaan had, had de wanhoop hem toegelachen, kil en grimmig, een valse vriend die de leegte van zijn cel had gevuld en hem bijna in tranen had doen uitbarsten, tranen die hem, als hij ze niet had teruggedrongen, in de grijpende armen van die bedrieger hadden gedreven.


      Hij roerde in de gruwel om het brood zachter te maken. Het krijsen had plaatsgemaakt voor een verdrietig kermen en leek van de andere kant van de gang te komen, al drong dat slechts vagelijk tot Vespasianus door. Hij nam een hap en kauwde bedachtzaam op het brood. Een andere gevangene in een andere cel? Een ander moment? Misschien. De laatste strolevering leek lang geleden. Maar hij was in ieder geval op dezelfde plek, want het was nog donker en de gruwel smaakte hetzelfde. Maar het voelde warmer, alsof er een hittebron was in de buitenwereld… als die nog bestond.


      Hij knikte langzaam en dacht aan zo-even toen de gruwel werd gebracht, toen hij zich herinnerde hoe zijn oom gereageerd had op zijn buitensporige theorie over wat de toekomst voor hem in petto had. Hij besefte dat het niet de eerste keer was dat zijn gedachten in de afzondering van dit moment naar dat gesprek waren gegaan en naar de betekenis van elk teken, elke onheilspellende of veelbelovende gebeurtenis die betrekking had op wat eens zijn mogelijke bestemming was geweest. Dat woord had nu geen enkele betekenis. Waar was die zogenaamde bestemming nu, in dit moment? In een moment als dit was toch geen ruimte voor een bestemming? Hij wist vrijwel zeker dat hij in een ander deel van dit moment alle aanwijzingen bij elkaar had gebracht, maar vervolgens had hij de conclusie terzijde geschoven omdat die met zich meebracht dat hij vooruit moest kijken, en dat wilde en kon hij niet. Maar roerend in zijn gruwel, in gepeins verzonken, genoot hij van het beeld van zijn oom die woorden als ‘keizer’ en ‘purper’ niet over zijn lippen had kunnen krijgen omdat hij dacht dat die woorden hem automatisch verdacht zouden maken, ook al kon niemand hen op dat moment horen.


      Hij bestond alleen als het web van gedachten in zijn hoofd, totdat hij schrok omdat iemand op zijn rechterschouder tikte. Hij opende zijn ogen en tuurde in het duister, begreep niet hoe dit fysieke contact tot stand had kunnen komen. Maar toen voelde hij het weer. Twee tikken dit keer. Hij draaide langzaam zijn hoofd om, maar zag niets. Wel hoorde hij in de verte een geluid, een geluid dat uit de buitenwereld leek te komen… als die er nog was. Toen stierf het weg, alsof het er nooit geweest was. Maar het had hem tot luisteren gedwongen, tot een besef dat er buiten zijn innerlijke rust nog een wereld bestond. De spanning in zijn lijf, in het duister, en tegelijk een eigenaardige rust, als een stilte voor een storm. Toen werd hij nogmaals op zijn schouder getikt, maar hij realiseerde zich nu dat hij het zelf deed: hij stootte zijn rechterschouder tegen de muur, en hij deed dat omdat de grond bewoog. Het geluid in de verte kwam weer terug, stierf nu niet weg maar bleef aanzwellen, werd luider naarmate het beven van de aarde sterker werd, totdat hij geheel en al werd opgeslokt door geluid en beweging. En overal om hem heen kletterden er dingen neer op de stenen vloer, maar hij verroerde zich niet, bleef op zijn hurken op de deken op de ranzige stroberg zitten, op de plek waar hij altijd neerhurkte, en ondertussen klonk overal in de gang geschreeuw en deed het gebulder van de woedende goden de aarde beven.


      De stilte kwam plotsklaps en volledig, zelfs het gejammer uit de andere cellen was opgehouden. Maar lang duurde deze rust niet, en hij werd doorbroken door een geluid dat Vespasianus verraste: een kreet van vreugde, niet ver weg. En hij herinnerde zich het verhaal dat Sabinus hem verteld had, over de aardbeving die een verwoestende uitwerking had gehad op de poort van de gevangenis waar Paulus van Tarsus opgesloten zat, en ergens in zijn hoofd rees de vraag of dit het werk was van zijn beschermgod Mars, die hem te hulp schoot zoals Paulus’ god destijds Paulus te hulp was geschoten. Met die gedachte keek hij om zich heen, en hij zag iets wat hij in het moment waarin hij leefde nog niet eerder gezien had: een donkergrijze rechthoek in het verder helse zwart, de vage contouren van een openstaande deur. Hij staarde er ongelovig naar, tot hij in staat was om Mars met een onuitgesproken gebed te bedanken voor dit geschenk.


      Hij krabbelde overeind en waggelde met gestrekte armen naar wat in zijn ogen een lichtbaken was. Hij liep door de deuropening en stapte over de omgevallen deur de gang in, waar een paar schimmige figuren naar de trap aan de andere kant holden. De kreten van degenen die niet het geluk hadden door de aardbeving te zijn bevrijd, werden genegeerd door de paar gelukkigen die de trap op renden en door de vernielde deur het duister in vluchtten.


      Vespasianus schuifelde zo snel als hij kon door een donkere, met vuil bezaaide gang, hij wist niet waar de buitenwereld was, maar besefte vanwaar hij gekomen was en was huiverig om daarnaar terug te keren.


      Stof prikte in zijn ogen en gevallen stenen vormden een gevaar voor zijn enkels, maar de aardkrampen waren voorbij en hij voelde een greintje hoop opkomen, een emotie die hij zo lang onderdrukt had, en hij durfde verder te kijken dan dit moment. Hij durfde te denken aan een ontsnapping.


      Hij vermoedde dat zijn medegevangenen net zo weinig wisten van de onderaardse geografie van Arbela als hij en besloot hen niet te volgen toen ze een smalle wenteltrap op liepen. Hij volgde zijn neus, probeerde frissere lucht op te vangen, nam elke trap omhoog die hij zag en die niet versperd was.


      Hij bespeurde leven, andere mensen, maar besefte dat hij die moest vermijden, want in zijn achterhoofd wist hij dat zijn uiterlijk en geur hem zouden verraden. Behoedzaam, ervoor wakend te dicht bij anderen te komen, vervolgde hij zijn weg door de chaos die heerste na wat een enorme beving moest zijn geweest, steeds een stukje hoger, steeds iets dichter bij het licht en aangename geuren.


      Hij spande zijn verzwakte spieren om een deur aan de ring open te trekken en voelde zijn maag krimpen toen dat niet lukte: als een rat in de val. De gang liep uit op een gesloten deur waarvan hij de sleutel niet had. Hij raakte in paniek, hij had aan een ontsnapping durven denken en nu zat hij opgesloten. Hij moest zichzelf tot kalmte manen. Het was tenslotte maar één gesloten deur. Hij moest nadenken. Ja, nadenken. De uitkomst lag voor de hand: hij moest omkeren. En dus keerde hij op zijn schreden terug, op zoek naar een gang die niet uitliep op een gesloten deur. Hij liep tegen de richting in, zo leek het, maar dat kon hem niets schelen, want hij wist dat alle tegenliggers onderweg waren naar een gesloten deur. Hij sloeg links af en schuifelde door een gang waarin een sputterende fakkel voor wat licht zorgde. Met zijn handen schermde hij zijn ogen af toen hij langs de lichtbron liep, om even later bij een volgende deur te komen: ook op slot. De paniek sloeg nu harder toe dan bij de vorige deur en hij holde dezelfde weg terug naar het fakkellicht. Hij probeerde na te denken, maar kwam tot niets. Elk idee liep spaak op een gesloten deur. Elke gedachtegang eindigde met een gesloten deur. Als een bezetene vloog hij van deur naar deur, door gangen die hem steeds bekend voorkwamen, en toen, op het moment dat de uitroep ‘Daar is hij!’ zijn paniek doorkliefde en, kort daarna, een vuist zijn kant op vloog, drong het tot hem door dat hij al die gangen inderdaad kende, want het waren steeds slechts twee gangen geweest waarin hij gelopen had.


      Vespasianus opende zijn ogen in onzekerheid: was hij zojuist aangesproken als ‘proconsul’, of had hij het alleen maar gedroomd?


      Hij lag op zijn buik op een marmeren vloer.


      ‘Proconsul?’


      Dit was de tweede keer en het leek echt te zijn. Hij keek op en kneep zijn ogen dicht tegen het licht.


      ‘Ah, proconsul, daar bent u weer.’


      Vespasianus probeerde de spreker scherp in beeld te krijgen. Geleidelijk kwam de architect van zijn kwelling, koning Izates, tevoorschijn. Hoewel hij omringd werd door omgevallen zuilen, lachte hij vrolijk.


      ‘Het geluk lacht ons toe,’ zei de koning en hij keek stralend de zwaar beschadigde kamer in. ‘U zult wel gedacht hebben dat de aardbeving hoorde bij het bevrijdingsplan van uw goden.’


      Dat had Vespasianus inderdaad gedacht, maar dat zou hij tegen deze man nooit toegeven. Zijn eerste gesprek sinds tijden mocht geen discussie over godsdienst zijn. Dus hij reageerde niet.


      ‘Maar u bent niet ontsnapt. De bewaarder zei dat u tussen twee gangen heen en weer aan het rennen was. Maar die ene ware God heeft de macht om hen te helpen die hem eerbiedigen en zijn wetten gehoorzamen. Vertel hem maar eens over de man die jij in Damascus gedoopt hebt, Ananias.’


      Vanuit zijn ooghoek zag Vespasianus een man. Hij kreunde toen Ananias aan het verhaal begon dat Sabinus hem ook al verteld had, over de aardbeving die Paulus uit zijn gevangenschap bevrijdde, maar dan met veel meer opsmuk en overdrijving. Daar had hij nu helemaal geen zin in.


      ‘Dus u ziet, proconsul,’ zei Izates met een ergerniswekkende opgewektheid, ‘welk een geluk deze aardbeving u en mij heeft gebracht. U hoeft zich alleen maar te laten dopen op de wijze die Joshua predikt, zodat ik tegen mijn edelmannen kan zeggen dat God deze aardbeving teweeg heeft gebracht om u uit uw duistere kerker te redden en op het pad van zijn leer te zetten. Ziet u het voor zich? Mijn edelmannen zouden meteen samenscholen bij de rivier als ze wisten dat ze een dergelijke macht aan hun kant konden krijgen. En u zou vrij zijn, vrij om hier te leven als levende getuige van de macht van de enige ware God en zijn zoon Joshua. Vrij, proconsul, vrij en gered.’


      Vespasianus sloot zijn ogen. Hij wilde de vrijheid van deze verwarde oude koning niet aannemen als hij daarvoor Mars moest afwijzen. Als Mars inderdaad plannen met hem had, zou hij hem die zelf openbaren en niet een of andere jaloerse god die geen andere goden duldde en van mannen eiste dat ze hun penis verminkten. Hij hoorde de koning roepen, maar het deerde hem niet, hij trok zich terug in de stilte die zo ruw was verstoord door de toorn van de goden. Even later voelde hij dat hij werd weggesleept, en hij kon met zekerheid zeggen wat hij zou zien wanneer hij zijn ogen weer opendeed: hetzelfde wat hij altijd zag in het moment.


      En dat bleek ook zo te zijn toen zijn stilte werd verstoord door de klap waarmee de celdeur dichtviel, waardoor hij gedwongen werd zijn ogen te openen. Hij was terug in het moment, de hoop die even was opgelaaid, was vervlogen. Hij weigerde de troost die werd aangeboden door de wanhoop, die zogenaamde metgezel die door het herstel van de deur was buitengesloten en hem vanuit de gang door het tralievenster toefluisterde. Hij was weer terug bij zijn deken en zijn gruwel, sloot zichzelf af voor alle beelden van zijn uitstapje naar de buitenwereld en steeds vaker trokken er taferelen uit het verleden aan zijn innerlijk oog voorbij, langzaam kauwde hij op zijn brood en sabbelde hij op botjes en zo nu en dan, wanneer bepaalde beelden hem bevielen, glimlachte hij in het donker.


      Er werd stro gebracht, en toen nog meer stro, en daarna was er misschien nog wel meer stro gekomen. Met zijn tong ging hij stelselmatig de bodem van zijn eetkom af om de laatste korreltjes gruwel uit zijn kom te likken. Met genoegen constateerde hij dat er geen greintje meer van zijn maaltijd over was, behalve dan het botje, dat hij voor het laatst bewaard had. Zijn kinderen verschenen op het netvlies van zijn gesloten ogen. Had hij al eerder aan hen gedacht? Hij had iets willen doen wat Titus in gevaar kon brengen, daar was hij zeker van. Het had te maken met Tryphaena. O ja, het ging om Nero, hij zou hem helpen op de troon te komen, daarom was hij hier beland. Ja, dat was het. Vanwege zijn vriendschap met Britannicus zou Titus in gevaar komen als… Maar hij wist zeker dat hij iets had bedacht om hem te beschermen voordat hij de reis had aanvaard die hem naar dit moment had gebracht.


      Het licht was terug.


      Maar hij was nog niet klaar.


      Hij deed zijn ogen open en legde de oneetbare resten van het botje op de hoop die zich in de hoek had verzameld en die nu zichtbaar werd in het vage maar sterker wordende schijnsel van de naderende fakkel. Zijn nieuwsgierigheid was halfhartig, maar voldoende om te zien dat de hoop vrij hoog was. Was dat altijd zo geweest? Nee, dat was onmogelijk. De hoop moest groter zijn geworden, hij moest er steeds nieuwe botjes op hebben gegooid.


      Hij staarde naar de hoop. Zoveel botjes.


      Paniek overviel hem.


      Hoeveel precies?


      Hij wilde ze niet tellen.


      Hij keek naar het materiële bewijs van de duur van dit moment en voelde zijn borst samentrekken. Hij haalde met twee handen uit naar de hoop, mepte hem stuk, sloeg de botjes weg, die her en der in de drek landden en niet meer te tellen waren.


      Hij had lucht nodig. Hij probeerde in te ademen, maar het lukte niet.


      Toen hoorde hij zichzelf. Hij schreeuwde.


      Onbeheerst en diep vanuit zijn binnenste, vanuit een bewustzijn dat diep verborgen was in de diepste krochten van een van de eerste bouwwerken van de mens. Een schreeuwen dat werd gevoed door de sluier van duizenden jaren ellende waarin dit hol gehuld was en die al het leven zoog uit de nog amper levende mensen die er gekerkerd waren.


      Rauw.


      Maar het was een schreeuwen dat ook werd gevoed door kreten van buiten zijn cel. Boze kreten. De bewaarder schreeuwde naar hem en hij schreeuwde terug. Gedurende het moment dat hij in deze duisternis had verbleven, gedurende de tijd waarin hij die hoop botjes had verzameld, had hij met niemand gecommuniceerd. Na zijn contact met Izates, op wie hij niet gereageerd had omdat hij de wereld wilde buitensluiten om in zijn stilte te kunnen blijven, had niemand meer tegen hem gepraat. Maar nu werd er naar hem geschreeuwd en nu schreeuwde hij terug. Hij had een gesprek, hij had contact gemaakt met een ander mens, hij schreeuwde en de bewaarder schreeuwde naar hem omdat hij dat deed, de bewaarder bevestigde dat hij bestond.


      En dus bleef Vespasianus schreeuwen.


      En tijdens het schreeuwen lachte hij. Hij keek op naar het plafond en schreeuwde en lachte en wilde niet ophouden omdat hij wist dat er maar één vriend was om hem te troosten.


      En die vriend was geen echte vriend, want zijn naam was wanhoop.


      En dus bleef hij schreeuwen, zelfs toen de deur openging, zelfs toen zijn armen vastgebonden werden, zelfs toen de eerste slagen op zijn geslonken maag landden en hij ruw aan zijn haar naar achteren werd getrokken. Hij schreeuwde terwijl braaksel een weg omhoog zocht naar zijn keel en hij schreeuwde nadat hij zijn gesprekspartner ondergekotst had, want ze schreeuwden nog steeds naar hem en hij genoot van de aandacht. Hij wilde dat dit gesprek nooit zou ophouden, al liep zijn hoofd vol met pijn toen zijn drek-emmer erop neerkwam en de inhoud hem drijfnat maakte. En hij schreeuwde toen hij de vloer op zich af zag komen, alsof het een vriend was die hem na een langdurige afwezigheid dolgraag in zijn armen wilde sluiten. Hij schreeuwde toen hij de vloer kuste en de armen van zijn vriend om zich heen voelde en toen schreeuwde hij een schreeuw waarvan hij wist dat niemand die kon horen, een schreeuw die enkel nagalmde in zijn eigen hoofd, een schreeuw die geen deel kon uitmaken van een gesprek omdat het een schreeuw was die louter in volledige afzondering geslaakt kon worden.


      Het was de schreeuw van de wanhoop.
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      HOOFDSTUK XIII


      Hoewel hij zijn uiterste best deed om de deur naar de buitenwereld gesloten te houden, zat hij nu met een onwelkome gast die van geen wijken wist. Vespasianus kon het bestaan van de buitenwereld niet langer ontkennen en ook het verlangen om die wereld te zien, te voelen, te beleven kon hij niet langer weerstaan. Na de aardbeving had hij er immers bijna naar kunnen ontsnappen. Toen had hij echter geen woord met iemand gewisseld, maar nu, met die bewaarders, had hij geprobeerd te communiceren. Hij kon zich niet langer verschuilen in een innerlijke stilte.


      En dus richtte hij zijn gedachten op de enige twee onderwerpen die nu van belang waren: ontsnappen en wraak nemen.


      Dat tweede kon hij echter pas doen wanneer het eerste gelukt was, en ontsnappen leek onmogelijk. Zijn cel kwam hij niet uit en er zat geen raam in, alleen een deur met een klein tralievenster. Dat venster was het enige wat openging, en hoewel hij zich daar best doorheen kon wringen, zou hij daar zo lang over doen dat de bewaarders ruim de tijd hadden om hem onschadelijk te maken. Van een snelle uitbraak door het tralievenster kon geen sprake zijn. De deur was zijn enige kans. De bewaarders hadden die geopend toen hij zijn schreeuwaanval had gehad, dus misschien kon hij weer gaan schreeuwen en de bewaarders overmeesteren? Zijn nieuwe metgezel gaf antwoord door hem zijn verzwakte lijf en leden en ingevallen buik te laten zien. Maar Vespasianus wilde de wanhoop niet de overhand laten krijgen, en in plaats van zich in een hoekje te laten drijven door zijn valse vriend ging hij aan zijn conditie werken, de spieren oefenen die hij al tijden niet gebruikt had, en dacht hij na over de afschuwelijke wijze waarop hij Paelignus en Radamistus pijn zou gaan doen. In plaats van op zijn deken te zitten of neer te hurken, liep hij door zijn cel als een wild dier vlak voor het werd losgelaten in de arena. Hij wisselde het wandelen af met oefeningen waarmee hij zijn nek, armen en benen soepeler en krachtiger maakte en probeerde zich niets aan te trekken van de spottende opmerkingen van zijn metgezel, die hem nauwlettend in de gaten hield.


      Langzaam werd zijn lichaam steviger, maar zijn ingevallen buik wilde niet verdwijnen, daarvoor waren zijn maaltijden te karig en zijn inspanning te groot, op deze manier zou hij nooit sterk genoeg worden om de twee weldoorvoede bewaarders te overmeesteren. Hij viel terug in de armen van de wanhoop.


      Een hele periode tussen twee stroleveringen gaf hij het op, hij lag met zijn vriend op de deken totdat het tot hem doordrong dat hij iets had wat de bewaarders niet hadden: intelligentie.


      Telkens als ze de groene, glibberige trap af kwamen, lette hij goed op. De man met de fakkel was kaal, had een baard en een stierennek en handen zo groot als een brood. Zijn maat was dunner, had klitterig haar en een al even onverzorgde baard en leek gebukt te gaan onder het gewicht van de zak met broden en de emmer gruwel. Vespasianus trok hieruit de conclusie dat hij een slaaf moest zijn, dat was de enige zinnige verklaring voor het feit dat de kleinste en zwakste van de twee het zware werk moest doen. Dit was de eerste reden voor een greintje hoop. Als de kleinste van de twee een slaaf was, had hij misschien een hekel aan zijn meester en zou hij als ze werden aangevallen misschien niets doen om hem te verdedigen. Maar toen herinnerde hij zich dat de kleinste van de twee zijn armen bij elkaar had gebonden. Hij had dat gedaan met het enthousiasme van iemand die graag gewelddadig was. Zijn hoop werd de bodem ingeslagen, maar hij bleef goed opletten en constateerde dat ze altijd precies hetzelfde deden, tot die ene keer toen alles opeens veranderde.


      Het duurde even voordat Vespasianus doorhad dat er een andere slaaf was, want de nieuwe had dezelfde bouw en dezelfde slordige haardos en baard. Maar toen het tweetal de gang in liep en drek-emmers leegde en eten uitdeelde, zag hij dat de slaaf iets deed wat hij normaal niet deed: bij elk tralievenster keek hij uitgebreid naar de gevangene. Daaruit bleek dat hij nieuw was. Toen ze dichterbij kwamen, speurde Vespasianus naar dingen die erop wezen dat deze man zwakker was dan de vorige slaaf en naar aanwijzingen die iets zeiden over zijn relatie tot zijn meester. Maar de slaaf liet niets blijken. Bij elke deur zette hij zijn zak en emmer met gruwel neer en pakte hij, nadat de bewaarder het tralievenster had ontgrendeld en geopend, de drek-emmer aan, leegde die in het open riool en gaf hem terug. Het was bij die handeling, toen hij de emmer teruggaf door het venster, dat de man vooroverboog en de gevangene uitvoerig bekeek. Vervolgens pakte hij de kan aan en liep terug naar het watervat aan de voet van de trap om hem te vullen. Nadat hij de kan had teruggegeven, pakte hij de houten kom, schepte er gruwel in, gaf hem terug en reikte snel een brood aan voordat zijn meester het tralievenster dichtsmeet en vergrendelde.


      Toen was het Vespasianus’ beurt en hij gaf de drek-emmer aan. Hij kreeg hem terug, keek de slaaf strak aan en werd een tel later als door een mokerslag getroffen door de herkenning en hij kon een uitroep maar net onderdrukken. Met trillende handen werkte hij de procedure af, en toen hij het brood aanpakte voelde hij dat er iets bij zat. Nadat het tralievenster was dichtgevallen, wierp hij een blik op zijn hand en zag een stukje papyrus. Hij vouwde het snel open, voordat de fakkel te ver was. ‘We zijn hier allebei. Wees paraat.’ Hij verfrommelde het papiertje en slaakte een zucht van verlichting die overging in een snikken dat hij maar nauwelijks in toom kon houden en ten slotte maar liet gaan. Tranen biggelden over zijn wangen, en het waren geen tranen van verdriet, want zijn valse vriend, de wanhoop, verliet nu voorgoed zijn cel. Het waren tranen van opluchting en van hoop. Hij liet ze de vrije loop en vroeg zich ondertussen af waar Magnus was en hoe Hormus de slaaf van de bewaarder was geworden.


      Vespasianus deed nu nog meer zijn best om sterker te worden, zwoegde als een galeislaaf, probeerde zijn vermoeidheid te negeren. Als hij te uitgeput was om door te gaan, ging hij slapen, diep en vredig, in de wetenschap dat elke slaap de laatste kon zijn in deze onderaardse nachtmerrie. Telkens als hij hoorde dat iemand de sleutel in de deur boven aan de trap stak, laaide de hoop in hem op en drukte hij zijn hoofd tegen de tralies om zich ervan te vergewissen dat het Hormus was die met de bewaarder de trap af kwam.


      En steeds was het Hormus, en steeds gebeurde er niets. Geen uitwisseling van blikken, geen gebaar, geen briefje, niets, zelfs geen heimelijk knikje, totdat Hormus geen brood maar een mes uit de zak haalde. De bewaarder zag het wapen pas toen het al onderweg was naar zijn rechteroog, meer dan een glimp kon het niet geweest zijn. Zijn brul overstemde het geweeklaag van de gevangenen, wroetend met het mes maakte Hormus pulp van zijn hersenen. Vespasianus keek toe, popelend bijna om het wapen zelf ter hand te nemen, terwijl de bewaarder door zijn knieën zakte. Hormus trok zijn mes uit de brijige wond en stootte het in het andere oog, waarin het licht al wegstierf, zodat de man blind zijn laatste adem uitblies. Hij duwde zijn pols van links naar rechts en brulde van haat, en Vespasianus besefte dat de bewaarder Hormus in betrekkelijk korte tijd ongekend veel leed moest hebben bezorgd om zoveel haat in hem naar boven te brengen.


      Hyperventilerend door alle vrijgekomen spanning liet Hormus het lichaam op de grond zakken, waarna hij de deur ontgrendelde en opentrok. ‘We moeten ons haasten, meester.’


      Vespasianus kreunde. In zijn hoofd had hij een antwoord geformuleerd, maar er kwamen geen woorden uit zijn mond. Hij realiseerde zich dat hij niet meer wist wanneer hij voor het laatst iets gezegd had. Hij liep naar zijn slaaf en omhelsde hem, voor het eerst in dit lange, duistere moment dat hij had moeten doorstaan voelde hij de warmte van een ander mens, een mens die hem geen pijn wilde bezorgen. Hormus haalde met zachte hand de armen van zijn meester van zijn schouders, terwijl er tumult uitbrak onder de andere gevangenen, die doorkregen wat er gebeurd was en nu schreeuwend smeekten om vrijgelaten te worden. Maar Hormus negeerde hen en nam zijn vuile, naakte meester aan de hand de trap op. ‘Als we hier levend uit willen komen, moeten we heel stil zijn,’ zei hij. ‘We kunnen de anderen niet meenemen, daarvoor maken ze te veel kabaal.’


      Het maakte Vespasianus niets uit. Hij wist alleen dat ze de trap op liepen die, afgezien van zijn korte uitstapje, gedurende zijn hele opsluiting de horizon van zijn wereld was geweest. Met elke stap leek het leed minder zwaar op hem te drukken, totdat ze bij de deur naar de buitenwereld kwamen. Toen Hormus die deur opende en er een lange gang verscheen, zag Vespasianus dat die buitenwereld echt bestond en stapte hij daar met een hese snik in terug.


      Hormus begon te rennen en Vespasianus, die nog steeds Hormus’ hand vasthield, probeerde hem bij te houden. Aan het einde van de gang kwamen ze bij een smalle wenteltrap. Hij herkende de trap niet uit zijn vage herinneringen aan zijn mislukte ontsnapping. Met twee treden tegelijk renden ze omhoog, maar bijna bovengekomen hield Hormus in, en na een paar stappen bleef hij staan. Voorzichtig stak hij zijn hoofd om de hoek en een ogenblik later gebaarde hij Vespasianus dat ze de volgende gang in konden lopen. Vanuit een openstaande deur aan de rechterkant, twintig passen verder, kwam licht, en daarachter zag hij iemand hun richting op komen. Vespasianus hield de hand van zijn slaaf nog altijd stevig vast, zijn hersenen hadden moeite met de overgang van een donkere, afgesloten wereld naar zoveel licht en ruimte. De gestalte die hun richting op kwam gelopen bleef vlak voor de open deur staan. In de ruimte daarachter klonken stemmen.


      Vespasianus voelde Hormus’ hand samentrekken en zag dat de slaaf het mes nog in zijn andere hand had. De gestalte had een zwaard, er kwam een vage glans van de kling, en Vespasianus besefte dat ze de mannen in die kamer moesten doden voordat ze verder konden, ze zouden ontdekt worden wanneer ze langs de deur liepen. Hormus liet zijn hand los. Vespasianus bleef staan, voelde zich een stuurloos schip. Hormus en de man met het zwaard stonden nu ieder aan een kant van de deur, met hun rug tegen de muur. Hormus stak drie vingers op om aan te geven hoeveel wachters er in de kamer waren, en na elkaar te hebben toegeknikt stormden ze het licht in, waar de verraste kreten al gauw veranderden in een angstig gekrijs. Vespasianus zag ineens helder wat hem te doen stond. Hij stoof door de deur het licht in, een vuil wezen met klithaar, en dierlijk grommend vanuit het binnenste van zijn ziel wierp hij zich met ontblote tanden en klauwende handen op de derde wachter. Hij liet de woede gaan die zich al die tijd in zijn donkere cel had opgestapeld en zette zijn tanden in de keel van de man terwijl zijn handen naar de ogen graaiden. Hij voelde het bloed in zijn mond spuiten, drukte zijn kaken dicht en schudde zijn hoofd, hij verscheurde het vlees terwijl hij zijn duimen in de oogkassen drukte. De wachter zwaaide wild met zijn armen, probeerde zich te verweren, maar tegen deze dierlijke razernij was een normaal mens machteloos, en Vespasianus werkte hem naar de grond. Er kwam een rood waas voor zijn ogen en met tanden en nagels ging hij de wachter te lijf. Hij zag niets, hij hoorde niets, maar hij voelde alles. Terwijl hij het lichaam onder hem in een vlaag van moordlust openreet en verscheurde, stroomde het leven als een wilde rivier door hem heen.


      ‘Zo is het wel genoeg.’ Een stem haalde hem uit zijn roes. ‘Als hij nu nog niet dood is kan hij waarschijnlijk niet gedood worden en heeft het geen zin het te blijven proberen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      Vespasianus voelde dat iemand hem stevig bij zijn schouders pakte, omhoogtrok en weghaalde bij het aan flarden gescheurde lijf onder hem. Hij ontspande zijn kaak en haalde zijn tanden uit het gapende gat in de keel. Bloed gutste uit zijn mond, stroomde op het oogloze gezicht van de wachter. Hij draaide zich om, wilde zien wie er tegen hem sprak. Het duurde even voordat hij Magnus scherp in beeld kreeg. Hij probeerde hem te begroeten en te bedanken, maar wist slechts wat gegrom voort te brengen.


      Magnus tilde hem voorzichtig overeind. ‘We moeten wat kleren voor u regelen, u kunt moeilijk zo rond gaan lopen, daar schrikken de paarden van.’


      Vespasianus bekeek zichzelf. Hij zat onder de drek en het bloed. Hij wilde zich verontschuldigen voor de stank, maar er kwam slechts een onverstaanbaar gebrabbel uit zijn mond.


      ‘Maakt u zich maar geen zorgen, dat komt later wel terug,’ zei Magnus geruststellend terwijl Hormus de wachter die wat bouw betreft het meest op Vespasianus leek van zijn kleren ontdeed.


      Enkele ogenblikken later had Vespasianus de tuniek, broek en schoenen aan die Hormus geregeld had en liepen ze de gang in. Nu hij weer gekleed was, ook al was het in oosterse stijl, voelde hij zich veiliger en had hij geen behoefte meer om aan de hand van Hormus te lopen toen ze het gedrieën op een rennen zetten nadat ze links een bredere gang in waren gegaan. Halverwege deze gang sloegen ze rechts af, Hormus wist blijkbaar hoe hij uit deze doolhof moest komen, en daarna nog een keer naar rechts, toen naar links en een trap op. Ondertussen werd de lucht frisser en warmer, en voor het eerst sinds lange tijd durfde Vespasianus te denken aan de zon en een blauwe hemel, want hij wist dat hij die nu snel zou zien.


      En opeens, nadat er weer een deur was opengegaan, was daar het licht, hij moest zijn ogen sluiten tegen de felheid ervan, maar dat kon hem niet schelen, want hij voelde het op zijn gezicht en dat alleen al zorgde voor de mooiste ervaring van zijn leven. Met zijn handen boven zijn ogen liep hij achter Hormus en Magnus een straat in waar ze, terwijl ze dicht bij elkaar bleven, opgingen in de massa en Vespasianus zich eindelijk weer een vrij man voelde.


      De stad was veel drukker dan hij zich herinnerde, al vermoedde hij dat hij zijn hersenen na de lange eenzame opsluiting niet meer helemaal kon vertrouwen. Ze zochten hun weg door de stad, door smalle en door brede straten die nog altijd bezaaid waren met het puin van de aardbeving, steeds in zuidelijke richting en in een flink tempo, hoog genoeg om snel weg te komen, maar niet zo hoog dat ze opvielen. Het lukte Vespasianus een vraag te bedenken, want hoe hadden ze hem gevonden, maar hij was niet in staat om die om te zetten in samenhangende klanken.


      Magnus begreep blijkbaar wat hij wilde weten. ‘Eigenlijk was het heel eenvoudig: toen u niet terugkwam uit het kamp van Radamistus toen zijn leger de rivier begon over te steken, dacht ik dat ze u ontvoerd hadden. Dus Hormus en ik gingen achter u aan, we zochten een plek in hun goederenkaravaan. Hoe dan ook, na een paar dagen lukte het me om even rustig een praatje te maken met Paelignus.’


      ‘Hij was met Radamistus meegegaan omdat hij zich bij hem veiliger voelde dan bij zijn prefecten, die hem zijn bevel hadden afgenomen,’ legde Magnus uit. ‘Bovendien leek hij het wel leuk te vinden om achter de schermen aan de touwtjes te trekken. Hoe dan ook, op een avond zag ik dat hij alleen was en wist ik vrij eenvoudig aan hem te ontfutselen dat Radamistus u aan Babak had gegeven als borg voor het geval hij zich niet aan de afspraak zou houden. Nou, het was duidelijk dat Radamistus zijn belofte even gemakkelijk zou verbreken als dat een Vestaalse maagd na afloop van haar dertigjarige diensttijd haar benen uit elkaar doet. Ik vroeg Paelignus waarom hij, als de Romeinse procurator van Cappadocia, zoiets had laten gebeuren.’ Magnus grijnsde even. ‘Zelfs nadat zijn tweede vinger op de grond gevallen was kwam hij nog niet met een fatsoenlijke verklaring en hij bleef beweren dat hij had geprobeerd het te voorkomen. Ten slotte liet ik hem maar gaan. Als hij u verraden heeft, dacht ik, wilt u hem vast zelf de nek omdraaien en dat genoegen wil ik u niet ontnemen. En als hij u niet verraden heeft, nou, dan zijn die twee vingers een redelijke straf voor het feit dat hij niets heeft gedaan om Radamistus tegen te houden.’


      Vespasianus knikte, hij was dankbaar dat Magnus die lafbek voor hem in leven had gehouden. Het zou een zoete wraak worden.


      Ze bleven staan voor een huis met twee bovenverdiepingen dat op het oog nauwelijks was beschadigd. Het stond pal naast de zuidmuur. Hormus klopte tweemaal achter elkaar drie keer op de deur. Een ogenblik later werd er opengedaan door een heel aantrekkelijke jongen. Hormus omhelsde hem en sprak tegen hem in een taal die Vespasianus niet begreep. Hij keek Magnus vragend aan.


      ‘Dat is de vervanger van Mindos, zeg maar. We hebben ons ontdaan van Mindos toen hij Paelignus probeerde te waarschuwen dat we ons hadden aangesloten bij het leger van Radamistus. Kort nadat we hier twee maanden geleden aankwamen heeft Hormus deze leren kennen.’


      Vespasianus schudde zijn hoofd en wees naar zijn mond terwijl de jongen een stap achteruit deed en de deur voor hen opende.


      ‘O, nu begrijp ik u. De taal? Dat is Aramees,’ zei Magnus. Hij liep het huis in met Vespasianus in zijn kielzog. ‘Het blijkt de moedertaal van Hormus te zijn, die hij na het overlijden van zijn moeder was vergeten. Weet u nog dat hij zei dat hij uit de buurt van Armenia kwam? Nou, dat moet dus hier zijn geweest, of hier vlakbij. Hoe dan ook, het komt goed van pas, want op deze manier vallen we nauwelijks op. Zo zijn we aan dit huis gekomen en hebben we Hormus aan die bewaarder kunnen verkopen nadat zijn vorige slaaf op nogal ongelukkige wijze aan zijn einde kwam toen hij onderweg was naar de markt.’


      Vespasianus bekeek de hal, die licht en mooi ingericht was. Aan het einde zag hij een gammele trap. Magnus ging hem voor naar boven. ‘Kom, we gaan u eerst wassen. Op het dak staat een vat met regenwater. Wanneer al die viezigheid van uw lijf is en u er weer een beetje behoorlijk uitziet, gaan we eens kijken of we de stad nog uit kunnen komen.’


      Na twee trappen en een ladder naar een plat dak vroeg Vespasianus zich af waarom Magnus, die al die tijd voor hem liep, dacht dat het zo moeilijk was om weg te komen. Hij wurmde zich door het gat, kwam overeind en keek naar het zuiden. Het dak was hoger dan de muur, die op nog geen vijf passen bij hen vandaan stond, en dus had hij een goed uitzicht. Op de vlakte zag hij de reden voor Magnus’ twijfel: voor de poorten van Arbela was een legerkamp opgericht.


      De stad was belegerd.


      ‘Tering!’ riep Vespasianus tot zijn eigen verbazing en die van Magnus uit.


      ‘Ze zijn een paar dagen geleden aangekomen,’ lichtte Magnus toe terwijl Hormus Vespasianus met een natte doek boende. ‘Het is het leger van Vologases.’


      ‘De Grote Koning van Parthië?’ Vespasianus’ stem voelde rauw en kwam, nadat hij hem zo lang niet gehoord had, vreemd op hem over.


      ‘Die, ja.’


      ‘Waarom belegert hij een van zijn vazallen?’


      ‘Nou, toen Radamistus twee jaar geleden terugkwam op zijn belofte aan Babak en zich aan Rome…’


      Vespasianus stak zijn hand op. ‘Herhaal dat eens.’


      ‘Welk stukje? Van die twee jaar?’


      ‘Dat stukje, ja.’


      ‘Het is twee jaar geleden. Zoveel tijd is er verstreken. Wist u dat niet?’


      Vespasianus keek zijn vriend ongelovig aan. ‘Twee?’


      Magnus knikte.


      Vespasianus probeerde na te denken. Hij wist inderdaad dat het eerst kouder en toen warmer was geworden, maar dat waren de enige veranderingen die hij zich kon herinneren. Als het een jaar had geduurd, zou hem dat niet verbaasd hebben. Maar twee? ‘Thuis denken ze vast dat ik dood ben.’


      ‘Nee hoor. Hormus heeft uw broer geschreven dat we wisten waar u was. Nadat Paelignus dat ons verteld had, moesten we teruggaan naar Cappadocia omdat Babak de pas naar Adiabene had versperd. Toen kwam Vologases met zijn grote Parthische leger. Hij versloeg Radamistus, nam Artaxata in en zette zijn broer, Tiridates, op de troon. We konden er niet doorheen komen en dus moesten we wachten. Toen werd het winter en zaten we vast in Cappadocia. In de lente kwam Paelignus weer terug en was het voor ons tijd om de hielen te lichten. De bergpassen waren nog versperd, maar volgens mij konden we door onze provincie Syria naar Adiabene gaan. Dat deden we, maar toen we daar waren aangekomen moesten we wachten tot het winter was voordat we veilig door de woestijn bij de Eufraat konden komen en nadat we die hadden overgestoken, bij de Tigris en ten slotte hier, waar een aardbeving een grote verwoesting bleek te hebben aangericht. Zo waren er dus twee jaar voorbij.’


      ‘Twee jaar?’ Vespasianus kon het nog steeds niet bevatten. Hij nam de natte doek over van Hormus, doopte hem in het water en begon zijn kruis te wassen. Hij keek naar het leger dat voor de stad lag. ‘Dus Vologases heeft zijn broer op de Armeense troon gezet?’


      ‘Daar lijkt het wel op. Maar de winter was heel streng en hij moest zijn leger terugtrekken uit Armenia, dus het is de vraag hoe lang Tiridates aanblijft.’


      Er verscheen een lichte glimlach op het gezicht van Vespasianus. De eerste sinds lange tijd. Twee jaar. ‘Precies wat we willen. Dan zal Radamistus of een Romeins leger hem moeten afzetten en zal de oorlog zich voortslepen. Maar wat doet Vologases dan hier?’


      Magnus haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten en het zal me een rotzorg wezen. Misschien dat koning Izates stout is geweest. Feit is dat hij voor de poorten staat en niemand in en uit laat, gezanten uitgezonderd.’


      Vespasianus keek naar de Parthische linies. ‘Erg actief zijn ze geloof ik niet.’


      ‘Ze zijn in onderhandeling, en volgens mij moeten we hier weg zien te komen voordat het hommeles wordt. Ongeveer tien mijl naar het zuiden is een rivier. Een zijrivier van de Tigris. Vanaf daar kunnen we naar het zuiden gaan.’


      ‘Naar het zuiden?’


      ‘Ja, naar het zuiden. Zonder hulp kunnen we die woestijn in de zomer niet oversteken, dus ik stel voor dat we in het zuiden mensen gaan zoeken die ons kunnen helpen.’


      ‘Mensen die ons kunnen helpen?’


      ‘Ja, we moeten hulp hebben.’


      ‘En wie gaat ons die bieden? We zitten midden in het Parthische Rijk.’


      ‘Dat vroeg ik mij dus ook af, maar toen herinnerde ik me wat er vijftien jaar geleden in Alexandria is gebeurd en drong het tot me door dat er een Parthische familie is die u iets verschuldigd is.’


      Vespasianus keek hem vragend hem, maar opeens ging er in zijn geheugen een deur naar een bepaalde herinnering open. ‘De familie van Ataphanes?’


      ‘Ja. U hebt al zijn goud teruggestuurd naar zijn familie in Ctesiphon.’


      Vespasianus herinnerde zich de moeite die hij had gedaan om al het spaargeld van zijn vaders vrijgelatene bij zijn familie te krijgen. Hij had Alexander, de alabarch van de Alexandrijnse Joden, het goud laten meesturen met een karavaan van diens neef. ‘Ik weet niet eens of het is aangekomen.’


      ‘Nou, er is maar één manier om daarachter te komen.’


      ‘Misschien dat zijn familie helemaal niets van mij wil weten. Mijn familie heeft hun zoon tenslotte vijftien jaar als slaaf gehouden voordat hij zijn vrijheid terugkreeg.’


      ‘Dat wordt dan een interessante ontmoeting.’


      Vespasianus verkeerde in dubio.


      Magnus zuchtte en wees op het enorme leger. ‘Als ze aanvallen is deze stad verloren, en het enige wat die schoften willen is ons naar de andere wereld helpen. Als ze niet aanvallen zal Izates de stad uitkammen en u weer in uw gezellige, aangename cel stoppen. Dus we hebben geen keus, we moeten hier weg, en het lijkt me verstandig om de enige mensen die wij in dit verdomde land kennen om hulp te vragen, tenzij we het leuk vinden om in het westen weg te teren onder de woestijnzon. Ik weet niet of ze het goud hebben gekregen en ik weet ook niet of ze u tot slaaf zullen maken omdat ze nog steeds wraak willen nemen voor wat hun zoon is aangedaan. Ik heb echt geen flauw benul. Ik weet alleen dat de weg naar Rome dwars door de woestijn loopt en dat het een familie van handelaren is en dat ze dus in karavanen reizen. Volgens mij is het de moeite waard om hun heel vriendelijk te vragen of ze het erg vinden als we met een karavaan meegaan.’


      Vespasianus lachte. Het voelde vreemd, maar het was een welkom geluid. ‘Je hebt gelijk, Magnus. Dat is natuurlijk het verstandigst. Ik denk niet dat Ataphanes’ vader nog leeft, maar ik kan me herinneren dat hij nog vier oudere broers had, dus de kans is groot dat een van hen nog leeft. Het is alleen de vraag of ze ons willen helpen.’


      ‘Nee, de vraag is hoe we ze kunnen vinden.’


      ‘Ze handelen in kruiden, dus we kunnen kijken of er in Ctesiphon een of ander gilde is en dan kunnen we daar vragen of ze een familie kennen die handeldrijft met de Joden in Alexandria en van wie de jongste zoon slaaf in het Romeinse Rijk is geweest.’


      ‘Ik denk niet dat ze daar te koop mee hebben gelopen.’


      ‘Goed, dan vragen we naar een familie van wie de jongste zoon veertig jaar geleden stierf in dienst van de Grote Koning.’


      ‘Ja, dat zouden we kunnen doen. Maar we moeten er eerst nog zien te komen. Hormus, knip de baard van je meester en zorg dat zijn haar net iets boven zijn schouders hangt. We moeten eruitzien als kooplieden uit het oosten, zodat we probleemloos dwars door dat leger kunnen lopen.’


      Kort na het zesde uur van de nacht ging de maan onder en nam Magnus hen weer mee naar het dak. Ze waren gekleed in oosterse stijl, met een lange tuniek over hun broek, leren laarzen, een hoofddoek, een mantel en een zwaard en dolk aan hun riem. Het vriendje van Hormus had hun verzekerd dat ze uitstekend konden doorgaan voor welgestelde kooplieden. De vuren en fakkels in het belegeringskamp gloeiden feller en waren talrijker dan de sterren aan de hemel, alsof het uitspansel naar de aarde was gezakt om Arbela te omsingelen.


      ‘Bukken,’ siste Magnus.


      Ze gingen door hun knieën en wachtten tot de patrouille voorbij was.


      ‘’s Nachts komen ze vijf keer in het uur,’ fluisterde Magnus naar Vespasianus terwijl de patrouille richting de zuidpoort verdween. ‘Meer dan genoeg tijd om weg te komen.’ Magnus en Hormus trokken de ladder omhoog, keken of er niet onverwachts toch een patrouille aankwam en legden hem over het gat tussen het dak en de muur.


      Vespasianus en Magnus bewonderden het schitterende uitzicht en keken bewust niet achterom, waar Hormus afscheid nam van zijn vriendje. De jongen huilde.


      ‘Hij gaat niet mee, zo te zien?’ vroeg Vespasianus.


      ‘Hormus wilde hem wel meenemen, maar hij had het gevoel, en ik herhaal nu letterlijk wat hij zei, dat zijn kontjongetje in uw ogen een vijfde wiel aan de wagen zou zijn.’


      ‘Zei hij dat?’


      ‘Ja, hij is heel opmerkzaam.’


      ‘Ik had het niet erg gevonden.’


      ‘Nu is het te laat. Ik denk trouwens dat het Hormus niet slecht uitkomt. Zoals bekend komen de beste kontjongetjes uit Mesopotamia. Daar zijn ze heel plooibaar, in veel opzichten, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      Vespasianus begreep het maar al te goed, zeker nadat hij gezien had wat Caligula met zo’n jongetje had gedaan. ‘Dus jij denkt dat hij wil zien of die verhalen kloppen?’


      ‘Dat denk ik, ja. We zijn de afgelopen twee jaar ontzettend veel samen geweest en ik moet zeggen dat ik hem erg graag mag. Hij heeft alleen één zwakte: hij is jongensgek. Daarmee werkt hij zich nog een keer in de nesten.’


      Hormus rukte zich los van zijn jongste liefde en ging met Vespasianus en Magnus bij de provisorische brug staan. De jongen, wiens tranen schitterden in het schijnsel van de duizenden vuren op de vlakte, hield de ladder vast terwijl Hormus als eerste overstak, voorzichtig, met een zak op zijn rug. Magnus ging als tweede, gevolgd door Vespasianus, die zijn uiterste best deed niet in het donkere gat onder de ladder te kijken. Toen ze alle drie op de muur waren, trok de jongen de ladder terug en keek naar zijn minnaar, die over de muur wegliep. Het viel Vespasianus op dat Hormus niet één keer achteromkeek.


      Gebukt holden ze twintig passen verder, totdat Hormus halt hield bij een ijzeren ring in de muur en zijn hand in de zak stak. Hij haalde er een stuk touw uit, knoopte dat snel aan de ring en gooide het andere uiteinde over de muur. Vespasianus kon nauwelijks geloven dat dit dezelfde verlegen man was die zelden iemand in de ogen durfde te kijken. Hij controleerde met een ruk of het touw goed vastzat en gebaarde naar Vespasianus dat hij als eerste mocht.


      Terwijl hij zich over de borstwering werkte en zich vastklampte aan het touw, klonken er iets verderop, bij de zuidpoort, stemmen.


      ‘Zo snel als u kan,’ siste Magnus, ‘de volgende patrouille komt eraan. Ze zijn vroeg.’


      Met een ingehouden vloek zette Vespasianus zijn voeten tegen de buitenkant van de muur en duwde zich af terwijl hij het touw door zijn handen liet glijden, zodat hij in een aantal sprongen vijftig voet afdaalde, waarbij zijn mantel als een gebroken vleugel achter hem op en neer flapperde. Hormus hing al aan het touw toen Vespasianus aan de voet van de muur landde, wat pijnlijk was voor zijn knieën, maar hij was blij dat hij in de laatste periode van zijn gevangenschap zijn lichaam nog redelijk sterk had gemaakt. Hij stond op een smalle richel boven de ongemeen steile helling van de heuvel waarop de stad verrezen was. De vlakte lag honderd voet onder hem.


      Boven hem klonk geschreeuw en toen hij opkeek zag hij dat Magnus zichzelf over de muur wierp terwijl Hormus nog maar halverwege zijn afdaling was. Het touw slingerde vervaarlijk heen en weer door het extra gewicht en Hormus kon zich met moeite vasthouden toen Magnus naar beneden kwam gegleden. Maar opeens had vasthouden geen zin meer, omdat het touw niet langer vastzat. Hormus legde de laatste tien voet vallend af, kwam op zijn voeten terecht en ving rollend de klap op. Maar Magnus viel van hoger, veel hoger.


      Terwijl hij naar beneden kwam geraasd, ging Vespasianus recht onder hem staan en strekte zijn armen, niet omdat hij hem wilde vangen, maar om zijn val te breken. Door de klap viel hij meteen op zijn achterwerk, Magnus stuiterde van hem af, sloeg met een adembenemende dreun tegen de grond en verdween toen over de rand. In een wolk van stof of scheldwoorden rolde hij de helling af. Na een snelle blik op Hormus om te zien of die in orde was, sprong Vespasianus achter hem aan op het moment dat de eerste pijl zich rechts van hem trillend in de grond boorde.


      De helling bestond uit losse stenen en Vespasianus was ook nu weer blij dat hij een broek droeg, want anders had hij onder de schrammen en sneetjes gezeten. Hij gleed steeds sneller naar beneden en hoorde dat Hormus vlak achter hem zat, ook al zag hij hem niet, want de stofwolk ontnam hem in de maanloze duisternis al het zicht. De helling werd geleidelijk aan minder steil en zijn snelheid nam af, totdat hij ten slotte helemaal tot stilstand kwam nadat hij kreunend van pijn tegen iets aan was geknald. Vervolgens tuimelde Hormus in een lawine van steentjes tegen hem aan.


      ‘Bij de leuter van Jupiter,’ gromde Magnus. Hoewel hij zijn linkerarm heel voorzichtig betastte, vertrok zijn gezicht van de pijn. ‘Dan hebben jullie die hele helling om je val te breken en toch lukt het jullie allebei om boven op mij te landen.’


      De pijl die vlak naast Magnus in de grond sloeg maakte een eind aan zijn klaagzang en een ogenblik later stoven ze richting de Parthische linies tweehonderd passen bij hen vandaan. Pijlen zoefden langs en kreten achtervolgden hen. Vespasianus blikte over zijn schouder en zag dat de zuidpoort dicht bleef. Misschien gingen ze niet in de achtervolging.


      Magnus kreunde tijdens het rennen van inspanning en pijn, hij ondersteunde zijn linkerarm en liep mank met zijn linkervoet. Vespasianus wachtte even op hem en pakte hem bij zijn schouders om wat gewicht van zijn voet te halen, waarna ze samen verder ploeterden door de duisternis. De pijlen dwaalden verder af naarmate ze dieper in de donkerte verdwenen en al gauw voelden ze zich veilig genoeg om te blijven staan en de schade op te nemen. Magnus zakte meteen in elkaar en Hormus onderzocht zijn arm.


      Hij hoefde Vespasianus niet te zeggen dat die gebroken was, dat bleek wel uit de hoek die de pols maakte.


      ‘Het moet gezet worden,’ zei Hormus.


      Magnus duwde hem weg en legde zijn gehavende arm beschermend tegen zijn borst. ‘Is dat zo? En waar gaan we dat doen?’ siste hij.


      ‘Hij heeft gelijk, Magnus,’ zei Vespasianus. ‘Als we het niet doen kun je die hand nooit meer goed gebruiken. Dadelijk lopen we door een legerkamp, en als er één beroep is dat net zo onlosmakelijk met legers verbonden is als het oudste beroep ter wereld, dan is het dat van geneesheer.’


      Vespasianus tuurde voor zich uit. De drie man rond het vuur leken te doezelen, hun kin lag op hun borst. Ze waren al bij drie van zulke vuren geweest, maar dit was het eerste waarbij de wachters zich minder ijverig van hun taak kweten.


      Magnus klakte afkeurend met zijn tong, in weerwil van zijn pijn. ‘Slapen tijdens de wacht. In ons leger zouden ze dood worden geslagen door hun kameraden.’


      ‘Inderdaad, maar laten we dankbaar zijn dat de Parthen minder waarde hechten aan discipline,’ zei Vespasianus. ‘Hormus, ga jij maar eerst. Als ze je tegenhouden, gooi je je beste Aramees ertegenaan.’ Hij keek in het donker naar Magnus. ‘Als je moet kreunen, jammeren, klagen of mopperen, doet het dan in het Grieks. In het leger van de Grote Koning zijn er genoeg die Grieks spreken, maar erg weinig die het Latijn beheersen.’


      Magnus bromde iets in het Grieks terwijl Hormus opstond en naar het vuur liep.


      De wachters roerden zich niet toen hij in hun buurt kwam. Vespasianus en Magnus liepen achter hem, ze durfden nauwelijks adem te halen en bleven zo veel mogelijk in het donker. Zelfs op dit nachtelijk uur werd het geluid van hun voetstappen overstemd door het rumoer van het kamp. Op het moment dat ze langs het vuur liepen snoof een van de wachters in zijn slaap, waardoor hij proestend en schokkend wakker werd. Hij opende zijn ogen en keek recht naar Magnus. Hormus riep iets in het Aramees en de wachter draaide zijn hoofd in de richting van zijn stem. Hormus riep nog een keer iets en toen begon de wachter te lachen. Hij stootte zijn makkers wakker, die hem wazig aankeken, en zei iets wat hen deed glimlachen. De wachter riep iets terug naar Hormus, gebaarde dat ze door konden lopen en voegde met een grijns nog een opmerking toe die klonk als een grap. Vespasianus en Magnus begrepen meteen wat hun te doen stond en liepen grijzend naar de wachter verder.


      ‘Wat zei je tegen ze?’ vroeg Vespasianus toen ze verder het kamp in waren en minder in het oog liepen.


      Hormus keek zijn meester verlegen aan. ‘Ik zei dat mijn vriend zijn arm gebroken had omdat hij te dicht achter een muilezel had gestaan en dat we een geneesheer zochten. Ze begrepen het meteen en zeiden dat er achter in het kamp wel wat geneesheren waren en dat we gewoon rechtdoor moesten lopen. Daarna vroeg hij of de muilezel ook nog naar de geneesheer moest.’


      Vespasianus onderdrukte een lach. Magnus mompelde iets over grappen ten koste van hem terwijl hij pijn leed.


      Langzaam maar zelfverzekerd, alsof ze alle recht hadden om daar te zijn, liepen ze door het kamp. Na zo lang diep onder de grond opgesloten te hebben gezeten, werd Vespasianus overweldigd door alle verschillende beelden, geluiden en geuren, en hij moest vechten tegen de neiging om weer de hand van zijn slaaf te pakken en prentte zich in dat hij snel weer aan de wereld gewend zou raken.


      In de korte tijd die ze nodig hadden om de andere kant van het Parthische kamp te bereiken, hoorde Vespasianus minstens tien verschillende talen, zag evenzoveel zo niet meer kledingstijlen en rook zoveel verschillende en nieuwe kruiden en specerijen in de stoom en rook die van de kookvuren walmde dat het hem ook zou hebben geduizeld als hij niet een dag tevoren uit zijn eenzame opsluiting was bevrijd.


      Na een paar keer de weg te hebben gevraagd, leidde Hormus hen uiteindelijk naar een deel van het kamp, bij de paarden helemaal achterin, waar wat grotere, luxueuzere tenten stonden.


      ‘Ik denk dat we hier moeten zijn,’ zei Vespasianus, wiens oog op de opzichtige weelde viel: bij de tenten, die werden bewaakt door enorm gespierde, kostbaar ogende slaven, stonden zilveren olielampen en meubels met fraai houtsnijwerk. ‘IJdele hoop bieden aan hen wier laatste uur geslagen heeft is hier kennelijk even winstgevend als bij ons. Vraag jij eens waar de geneesheer zit, Hormus.’


      De slaaf benaderde een van de reuzenslaven en kwam na een korte woordenwisseling terug. ‘Voor twee drachmen laat hij ons door. De man die wij nodig hebben zit in de tent met het rood-blauwe doek.’


      ‘Drachmen?’ vroeg Vespasianus.


      ‘Ja, dat verbaasde mij ook,’ zei Magnus, die grimassend zijn arm ondersteunde. ‘Ze gebruiken die munt blijkbaar al sinds de verovering van Alexander.’


      Vespasianus knikte naar Hormus, hij kon de man zijn geld geven.


      Ze volgden Hormus naar de bewuste tent en wachtten tot de slaaf had geregeld dat ze naar binnen konden.


      ‘Vijfentwintig drachmen,’ zei hij toen hij na een poosje terugkwam. ‘En tien extra omdat het zo laat is.’


      Een bespottelijk bedrag, veel hoger dan de meest inhalige geneesheer in Rome in rekening zou hebben gebracht, maar toch ging Vespasianus de tent in, gevolgd door Magnus en Hormus. Een slaaf maakte een buiging toen hij de buidel aannam die Hormus hem aanbood. Nadat hij zich ervan had vergewist dat het juiste bedrag erin zat, zei hij iets in het Aramees tegen Hormus, waarop Hormus een antwoord gaf dat de slaaf ertoe bewoog in het Grieks verder te gaan. ‘Volg mij. Mijn meester Lindos verwacht u.’


      Zoals zoveel geneesheren was Lindos een Griek, en zoals zoveel Grieken nam hij een neerbuigende houding aan jegens mensen die geen Attisch bloed hadden en verdienstelijk maar niet accentloos Grieks spraken. ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg hij nadat Magnus een onzinverhaal had opgehangen over hoe hij zijn arm had gebroken. ‘Uw Grieks is werkelijk niet om aan te horen.’


      ‘We komen uit…’ Magnus zweeg en kermde van pijn om te verhullen dat hij de vraag niet naar waarheid kon beantwoorden.


      ‘Colchis,’ antwoordde Vespasianus na enkele koortsachtige hartslagen.


      Uit de uitdrukking op Lindos’ gezicht bleek wat hij vond van de zeden en seksuele voorkeuren van mensen uit dat afgelegen koninkrijk aan de oostkust van de Euxinische Zee. Nadat hij kenbaar had gemaakt eigenlijk liever niet in aanraking te komen met minderwaardig volk dat geen haar beter was dan barbaren, zette en spalkte Lindos opvallend vakkundig de arm van Magnus. Met een stukje hout tussen zijn tanden verbeet Magnus de pijn, die, gelet op de manier waarop Lindos aan het gebroken ledemaat trok en de verscheidenheid van Magnus’ gelaatsuitdrukkingen, aanzienlijk moest zijn.


      Nog geen kwartier later had Lindos het karwei geklaard en zat Magnus, die zijn ogen stijf dichtkneep en wiens arm tussen twee spalken geklemd was, onder het zweet. ‘Bij de gerimpelde kont van Minerva, dat deed pijn,’ gooide hij eruit toen de slaaf het houtje uit zijn mond haalde. Hij opende zijn ogen en zag de ontzetting op het gezicht van Vespasianus en argwaan op dat van Lindos.


      Hij had in het Latijn de Romeinse oppergod aangeroepen.


      Hormus reageerde als eerste, hij greep de slaaf, pakte zijn hoofd met twee handen vast en brak met een krachtige draaibeweging zijn nek.


      Verbijsterd zag Vespasianus dat zijn voorheen zo verlegen slaaf nu zonder aarzelen iemand de nek omdraaide, en dat gaf Lindos de tijd om de benen te nemen en om hulp te roepen, wat hij snel en luidruchtig deed terwijl hij zich verder terugtrok in de tent.


      ‘Deze kant op,’ zei Vespasianus, die zich herpakte en zijn zwaard trok. Hij rende naar de zijkant van de tent en sloeg een grote scheur in het doek. Op hetzelfde moment kwamen potige figuren de tent binnen. Hij duwde de losse flarden opzij en rende de nacht in met Magnus en Hormus in zijn kielzog. Ze schoten weg en ontweken een paar wachters, die met hun gespierde lijven niet erg wendbaar waren. Achter hen werd alarm geslagen. Na een stuk of vijftig passen hield Vespasianus in omdat hij geen aandacht wilde trekken. Hij rook de paarden en liep snel zijn neus achterna.


      De paarden zaten vast aan lange lijnen en werden verzorgd door slaven, die de beesten borstelden, ze te eten gaven en ze oefeningen lieten doen. Vespasianus wist dat eventuele achtervolgers snel aan de paarden zouden denken. ‘We hebben geen tijd om dit subtiel aan te pakken,’ zei hij en hij liep doelbewust, met het getrokken zwaard nog in zijn hand, naar de dichtstbijzijnde paarden. Met een snelle, volleerde stoot ramde hij de punt van het zwaard in de keel van de slaaf die vroeg wat hij moest en een ogenblik later had hij de eerste drie paarden losgemaakt. ‘Het moet zonder zadel,’ zei hij en hij hees zich op de onbedekte paardenrug.


      Hormus hielp eerst Magnus op zijn paard en steeg toen pas zelf op. Er kwamen een paar slaven aangerend, hun kreten waarschuwden de achtervolgers, die vanaf de andere kant kwamen en nu wisten waar hun prooi zich bevond.


      Vespasianus draaide zijn paard en zette het met een schop in de flank tot galop. Magnus volgde hem dapper, hij moest zijn paard met één hand in bedwang houden, en Hormus haalde met zijn zwaard uit naar een slaaf die probeerde zijn been te grijpen maar dat moest bekopen met een hevig bloedend, doorkliefd gezicht. De indringende geur van bloed deed de neusvleugels van het paard trillen en met platte oren stoof het achter het paard van Hormus’ meester aan.


      Vespasianus hield niet in toen hij bij de aanstormende wachters kwam, die naar beide kanten wegdoken en zo een ontsnapping naar het zuiden mogelijk maakten. Hun paarden denderden de nacht in, lieten het kamp in verwarring achter en voerden hen zo snel mogelijk de pikzwarte nacht in, naar de zijrivier van de Tigris, die hen naar de hoofdrivier zou voeren. Daar zouden ze hun weg in zuidelijke richting vervolgen, meegesleurd worden door de stroming tot in het kloppende hart van het Parthische Rijk.
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      HOOFDSTUK XIV


      De Tigris was hun vriendelijk gezind en stroomde gestaag en vrijwel rimpelloos en zo snel als een dravend paard naar het zuiden. Vespasianus lag in de boeg van de boot, keek langs het driehoekige zeil naar de wolkeloze hemel en vroeg zich af hoe hij twee jaar lang zonder die schitterende kleur had kunnen leven. Het felle blauw had een verlammende uitwerking op zijn ogen; hij kon de tranen die hij voelde opwellen nauwelijks in toom houden. Nu hij tijd had om na te denken, nam opluchting bezit van hem, opluchting dat de zware beproeving voorbij was, opluchting dat hij weer in gezelschap van een medemens kon verkeren.


      Sinds ze twee dagen terug op de boot waren gestuit, die verscholen onder het groen op de kant had gelegen, had Vespasianus languit in de punt gelegen terwijl ze de zijrivier af voeren naar het punt waar deze samenkwam met de Tigris. Zo nu en dan had hij enkele woorden gewisseld met Magnus en Hormus, maar dat had hem zoveel moeite gekost dat hij zijn gedachten liever de vrije loop liet en ervan genoot dat er niets boven zijn hoofd hing wat het zicht op de hemel belemmerde.


      Hij had geluisterd naar zijn reisgenoten toen die vertelden hoe Magnus vrienden was geworden met de bewaarder, dat ze diens slaaf hadden vermoord en Hormus voor een zacht prijsje aan de man hadden verkocht, en welke seksuele beproevingen Hormus had moeten doorstaan in de zes dagen die hij tot aan hun ontsnapping onder de man gediend had. Vespasianus was zijn slaaf enorm dankbaar dat hij zich op deze manier had opgeofferd om zijn meester te redden en hij zag in dat Hormus volledig aan hem was toegewijd en dat er feitelijk niets was wat hij hem niet kon toevertrouwen. Hormus zat achter in de boot aan de stuurriem, de stroming en het kleine zeil, dat bol stond van de wind, voerden hen naar Ctesiphon. Zijn blik was gericht op het water voor hem en zijn mond stond strak, geconcentreerd, achter de baard die zijn vooruitstekende onderkaak moest verhullen. Vespasianus nam de man op en vroeg zich af waaraan hij diens onvoorwaardelijke, dierlijke trouw verdiend had. Hij zwoer de trouwe slaaf te belonen met de vrijheid zodra de wet dat toestond: als hij over een paar jaar dertig werd.


      Magnus zat naast de mast met zijn kin op zijn borst te snurken. Zijn gespalkte arm lag op zijn schoot. Vespasianus glimlachte. In die sombere tijd had hij nooit durven hopen dat zijn vriend hem kwam redden, maar ergens heel ver achter in zijn hoofd had hij toch steeds gedacht dat het niet onmogelijk was. Nu hij bevrijd was, kon hij tegenover zichzelf toegeven dat hij er redelijk onbeschadigd uit was gekomen omdat hij zich aan dat greintje hoop had vastgeklampt, het had gekoesterd zonder ergens op te rekenen. Hij wist dat hij zich bijzonder gelukkig mocht prijzen met zijn metgezellen, en terwijl ze afzakten naar het zuiden bedankte hij Mars dat hij zich over hem ontfermd had en beloofde hij hem een puike stier te schenken zodra ze terug in het Romeinse Rijk zouden zijn.


      Ze bleven midden op de rivier, op ruime afstand van beide oevers, waar het wemelde van de boerderijen, dorpen en stadjes. Het groen tierde er welig, er waren talrijke akkers en de gemeenschappen oogden welvarend. Zo nu en dan legden ze even voorbij een dorp aan en liep Hormus een stukje terug om wat eten te kopen. Ze wekten geen argwaan en werden vrolijk begroet door de mensen op de andere boten op de rivier. Incidenten deden zich niet voor.


      De dagen regen zich aaneen, de rivier werd breder en de temperatuur steeg. Geleidelijk voelde Vespasianus de last van zijn gevangenschap lichter worden, hij viel in slaap zonder de angst om wakker te worden in zijn cel en voelde zich voor het eerst in twee jaar weer uitgerust en sterk, in staat om een zware karavaantocht door de woestijn te maken, naar Judaea of Syria. Met zijn krachten keerde ook zijn ambitie terug. Hij had een bezoeking doorstaan die van de meeste mensen een brabbelend wrak zou hebben gemaakt. Zijn wilskracht en, zo besefte hij maar al te goed, de hulp van de goden hadden hem erdoorheen gesleept. Hij wist nu zeker dat alle voortekenen bij zijn geboorte en de latere voorspellingen en aanwijzingen wel degelijk iets te betekenen hadden. Mars beschermde hem, dat moest wel, anders had hij toch zeker zijn verstand verloren?


      ‘We zijn er bijna, denk ik,’ merkte Magnus op. Met zijn handen boven zijn ogen tuurde hij in de verte. ‘Voor zover ik kon zien op de kaart die ik in Syria bekeek, ligt Ctesiphon tussen de tweehonderd en driehonderd mijl van Arbela. Dit is de vijfde dag dat we varen.’


      ‘Hoe weten we dat we in Ctesiphon zijn?’ vroeg Hormus.


      Vespasianus ging zitten en blikte naar het zuiden. ‘Het is de grootste stad die je ooit gezien hebt, op Rome en Alexandria na. Als je de Griekse stad Seleucia op de westoever van de Tigris meetelt, is deze stad zelfs groter.’


      Dit verbaasde Magnus. ‘Een stad vol Grieken midden in het Parthische Rijk?’


      ‘Ja, en in de meeste andere steden woont een flinke Griekse of Macedonische minderheid. Ze trokken naar deze streek in het kielzog van Alexander en bleven hangen. Van hier tot India kom je mensen tegen die Grieks spreken. Het Parthische Rijk bestaat niet alleen uit Perzen, Meden en Assyriërs, er leven tal van andere volken en alle zijn trouw aan de koning der koningen, die, zo wil het toeval, de zoon is van Vorones, de vorige ambtsdrager, en een Griekse bijvrouw.’


      ‘Ze zijn overal, die Grieken,’ zei Magnus en hij schudde afkeurend het hoofd.


      ‘Wat heb jij toch tegen Grieken?’


      ‘Afgezien van het feit dat het leugenaars en bedriegers zijn met de nogal ongewone voorkeur voor kontenbonken en een neiging het bed te delen met naaste familie?’


      ‘Ja, afgezien daarvan.’


      ‘Nou, dan niets, eigenlijk, behalve dat Pallas en Narcissus allebei Grieks zijn, en moet je kijken hoeveel ellende die in hun leven al hebben veroorzaakt. Tryphaena blijkt Grieks te zijn en is er volgens mij verantwoordelijk voor dat wij hier zonder bondgenoten midden in het Parthische Rijk zitten, dat wordt geregeerd door een of andere klootzak die toevallig half Grieks is. Moet ik doorgaan?’


      ‘Nee hoor, ik weet genoeg. Jij vindt het klootzakken. Hoe dan ook, laten we niet vergeten dat de meeste Grieken trouwe dienaars zijn van onze keizer…’


      ‘Trouw zoals alleen Grieken dat kunnen zijn zeker?’


      ‘Ja, en dat het daarom dus beter is niet te laten merken dat we Romeinen zijn, ook niet aan Grieken.’


      ‘Juist niet aan Grieken. Die verkopen zulke informatie meteen door, zoals ze hun zus verkopen zodra ze haar ontmaagd hebben. Kent u dat verhaal van die Griek die zijn kersverse bruid terugbracht naar haar familie nadat hij er in hun huwelijksnacht achter was gekomen dat ze nog maagd was?’


      Vespasianus fronste. ‘Nee.’


      ‘Nou, hij bracht haar dus terug en zei dat als ze niet goed genoeg was voor haar broers, ze ook niet goed genoeg was voor hem.’


      Vespasianus lachte, lang en hard. Eerst om de grap, maar toen steeds meer uit blijdschap over zijn herwonnen vrijheid.


      Het was wonderbaarlijk mooi. Blauwe en gele muren, versierd met dierenmotieven en bekroond met ontzaglijk hoge torens, omringden een stad die bijna even groot was als Rome. En dat was alleen nog maar het deel op de oostoever van de Tigris. Op de westoever, vlak voor de plek waar de rivier zich opsplitste en in twee delen langs een eilandburcht stroomde, lag een andere stad, minder oud, met rechte straten: Seleucia, de voormalige, nog maar drie eeuwen oude hoofdstad van het Macedonische koninkrijk der Seleuciden. Seleucia was even groot en even indrukwekkend als Ctesiphon, maar had geen beschilderde muren, en de rechte straten gaven het gevoel dat het een speciaal ontworpen stad was, terwijl de wirwar van straatjes in Ctesiphon duidelijk maakte dat de stad door de jaren heen steeds iets was uitgebreid. Deze twee monumenten voor het menselijke kunnen lagen een halve mijl van elkaar, aan weerszijden van de Tigris, en waren bruisende gemeenschappen die leefden van de grote rivier die ze zowel verbond als scheidde. Allerlei vaartuigen, van heel groot tot heel klein, ploegden door het kabbelende water, dat bruin zag van het rioolafval, voeren heen en weer tussen de twee steden, die in veel opzichten afhankelijk van elkaar waren.


      Het was vanwege deze handel, of in ieder geval vanwege een aanwijzing die was gebaseerd op deze handel, dat Vespasianus, Magnus en Hormus hiernaartoe waren gekomen, en terwijl ze hun boot de haven in stuurden die ten zuiden van de stadsmuur van Ctesiphon was aangelegd, realiseerde Vespasianus zich dat het een hele klus zou worden om de familie van Ataphanes te vinden. Zelfs in Ostia had hij niet zoveel handelsschepen gezien. Op de kade wemelde het van de kooplui en slaven. De kooplui kibbelden en onderhandelden, de slaven tilden en ploeterden. Zakken, balen, kratten, manden en kruiken gevuld met de opbrengsten van onnoemelijk veel exotische landen, werden gelost en geladen en gaven op die manier gestalte aan de eindeloze, door hebzucht en geld gedreven handelscyclus.


      ‘Waar moeten we onze zoektocht beginnen?’ vroeg Vespasianus zich af. Hormus stuurde de boot een vrije ligplaats in.


      ‘De mensen die in specerijen handelen zullen gerust ergens samenkomen,’ merkte Magnus op en hij gooide een meertouw naar een jongen van een jaar of dertien die het op zich leek te hebben genomen om hen te helpen bij het aanmeren.


      ‘Ruik die lucht, doordrongen van specerijen, er lopen hier duizenden handelaren in specerijen rond.’


      ‘Dat kan zijn, maar hoeveel doen er zaken met de Alexandrijnse Joden?’ Magnus nam de bedrijvigheid een tijdje op en zag een rij slaven zeulen met rieten manden, die ze vanaf het schip rechtstreeks naar een van de vele pakhuizen langs de haven brachten. ‘Ik denk dat dit allemaal uit het oosten komt, want door die kaart weet ik dat de Tigris uitmondt in de zee en dat je over die zee helemaal naar India kunt komen. We moeten handelaren vinden die de andere kant op gaan, die de goederen uit de pakhuizen halen en met karavanen naar het westen sturen.’


      Vespasianus klauterde uit de boot en het scheen hem toe dat ze net zo goed hier konden beginnen als elders in de haven. Hormus volgde hem en accepteerde gretig de hulp van de jongen, die het niet erg leek te vinden dat de handen van de slaaf op die delen van zijn lichaam rustten die strikt gesproken niet voor het grijpen waren, noch van enig nut waren voor iemand die uit een boot probeerde te komen.


      ‘Spreekt hij Aramees?’ vroeg Vespasianus toen de jongen met ogen zo groot als schotels naar de zilveren munt keek die Hormus uit de buidel aan zijn riem had gehaald.


      Na een korte, onbegrijpelijke woordenwisseling kon Hormus bevestigen dat zijn nieuwe vriendje Aramees sprak, zeer tot het genoegen van de slaaf, te oordelen naar diens gelaatsuitdrukking.


      ‘Vraag hem of de handelaren in specerijen die goederen uitvoeren naar het westen een gilde of een vaste ontmoetingsplaats hebben of zoiets.’


      Er volgde een kort gesprek, waarbij Hormus het blijkbaar nodig vond om zijn woorden te benadrukken met een streling over de arm van de Perzische jongen. Toen keek hij over zijn schouder naar zijn meester. ‘Bagoas zegt dat er in de stad heel veel handelskamers zijn en in Seleucia ook.’


      Vespasianus dacht een ogenblik na. ‘Ataphanes was Perzisch, geloof ik. Geen Mediër, Babyloniër of Assyriër of iets dergelijks. Vraag hem eens waar ik moet zijn voor een Perzische handelaar in specerijen.’


      Er volgde weer een gesprek met veel oogcontact, een enkele verlegen glimlach en, zo scheen het Vespasianus en Magnus toe, onnodig veel strelingen. ‘We moeten naar het plein bij het koninklijk paleis gaan,’ zei Hormus, die zijn ogen heel even wist los te rukken van zijn informant.


      ‘Goed, zeg maar dat hij een drachma kan verdienen als hij ons daarnaartoe brengt en de rest van de dag onze gids blijft.’ Vespasianus zweeg even en voegde er toen glimlachend aan toe: ‘En vannacht ook.’


      ‘U moet hem niet zo aanmoedigen,’ bromde Magnus terwijl Hormus het aanbod van Vespasianus vertaalde. ‘Dit bedoel ik dus, hij is onverbeterlijk. Overal hetzelfde liedje. Niet dat ik er iets op tegen heb, maar ik heb nachten wakker gelegen door al dat gehijg en gekreun.’


      Bagoas floot en meteen maakten zich twee jongens los uit de menigte op de kade. Ze waren een jaar of twee jonger dan hij en konden heel goed zijn broertjes of neefjes zijn.


      Hormus bekeek de jongens nieuwsgierig, Bagoas wees naar hen en legde uit waarom hij ze erbij gehaald had. ‘Hij zegt dat ze op de boot zullen passen voor een drachma per persoon en nog een drachma morgenochtend als we terugkomen.’


      Vespasianus schudde zijn hoofd. ‘Zeg maar tegen Bagoas dat als hij ons helpt de mensen te vinden naar wie we op zoek zijn we die boot niet meer nodig hebben en ze hem mogen houden.’


      Nadat ze de onvermijdelijke havenbeambte niet alleen liggeld hadden betaald, maar ook een kleine bedrag voor eigen zak dat was gebaseerd op het aantal mensen in de boot en dat deze bezoekers de man waarschijnlijk schuldig waren omdat er bij hen niets van waarde te stelen viel, bracht Bagoas hen naar de stad.


      Een blik op de gebouwen aan de brede weg die vanaf de havenpoort als een pijl uit een boog dwars door de doolhof van straten sneed en zich in het hart van de stad boorde, was genoeg om te begrijpen dat Ctesiphon het middelpunt van de macht vormde. Alleen de huizen van de edelen en de onsterfelijken konden aanspraak maken op een prominente locatie als deze en dus regen de fleurige paleizen en tempels zich aaneen, slechts afgewisseld door paradijselijke tuinen waarvan de schoonheid die van de Tuinen van Lucullus overtrof. De even luisterrijke als lommerrijke weg – er stonden talrijke boomsoorten en bloeiende struiken langs – was aangelegd om het rommelige stratenplan en het niet-bestaande rioolsysteem van de oude stad te verhullen, zodat de Grote Koning slechts praal en pracht zag en niets anders dan zoete lucht inademde als hij naar zijn paleis in het centrum van Ctesiphon ging. Maar vandaag zou de koning geen gebruik maken van deze weg naar zijn paleis en mochten de inwoners er een wandeling maken en zijn wonderen aanschouwen.


      Hoewel ze gewend waren aan de luister van grote beschavingen – ze kwamen immers uit Rome en waren ook in Alexandria geweest –, staarden Vespasianus en Magnus vol bewondering naar de bouwwerken aan deze weg, geïmponeerd door hun omvang en de menselijke inspanning die hier moest zijn geleverd.


      ‘Daar zijn stallen!’ riep Magnus uit. Hij keek naar een groot, hoefijzervormig gebouw met twee verdiepingen en een binnenhof waar werd paardgereden. Een helling leidde naar een brede galerij die langs de hele eerste verdieping liep en toegang bood tot talloze stallen. Een tweede helling leidde naar de tweede verdieping, die identiek was aan de eerste. De stallen op de begane grond waren twee keer zo groot als die op de eerste en tweede verdieping. ‘Die paarden hebben meer ruimte dan de meeste gezinnen in Rome of waar dan ook.’


      ‘Oosterlingen aanbidden hun paarden,’ merkte Vespasianus op, ‘en als je ziet hoe ze hun dienstplichtige infanteristen met de zweep een vrijwel zekere dood in jagen, verbaast het je dan nog dat de Grote Koning zijn paarden belangrijker vindt dan zijn onderdanen?’


      ‘Waarschijnlijk niet. Hij lijkt er genoeg te hebben, van allerlei soorten en maten, om de gesneuvelden te vervangen.’


      ‘En dat is nog zwak uitgedrukt,’ zei Vespasianus terwijl Bagoas hen door de menigte loodste. De meeste mensen waren gekleed in de stijl van de Meden en Perzen, maar ze zagen talrijke andere kledingstijlen, die een weerspiegeling waren van de verscheidenheid in het enorme rijk waarvan deze stad het brandpunt was: de wapperende gewaden en hoofddoeken van de woestijnbewoners uit het zuiden, het leer van de ruiters die de graslanden in het noorden bevolkten, donkerhuidige Indiërs uit het oosten in tunieken met lange mouwen en veel te ruime broeken, Grieken, Joden, Scythen, Albaniërs, alles wat je je maar kunt voorstellen, maar nergens was ook maar één toga te zien. Vespasianus wist dat ze in hun oosterse kleding niet opvielen, naar desondanks voelde hij zich anders, een buitenstaander, en hij vroeg zich af wat Caratacus moest hebben gedacht toen hij als Britannisch stamhoofd in ketenen naar Rome was gebracht en voor het eerst een vreemde stad en een vreemd volk aanschouwde. Ze waren in het Rome van het oosten, in de hoofdstad van een rijk dat minstens zoveel volken had onderworpen als het Romeinse. Hij moest denken aan wat Caratacus tegen Claudius had gezegd: Wanneer jullie, Romeinen, die reeds ruim bedeeld zijn, in marmeren zalen verklaren over de wereld te willen heersen, betekent dat dan dat wij, die vergeleken met jullie weinig hebben en in lemen hutten wonen, genoegen moeten nemen met een leven als slaaf? Dat gold net zozeer voor de oosterse volken als voor de westerse. Dit was dus de tegenhanger van Rome, dit rijk zou een eeuwige rivaal zijn, zou steeds opnieuw de strijd aanbinden met de Romeinen, maar hen nooit overheersen, want geen enkel rijk zou zowel het oosten als het westen kunnen omvatten. Beide rijken zouden sterk blijven omdat ze het andere vreesden, beide rijken hadden oorlog nodig om de overwonnen volken af te leiden van hun onderworpen positie, en beide rijken wisten dat de vernietiging van de ander het eigen einde zou inluiden, want een superrijk dat van niemand iets te vrezen heeft bezwijkt al gauw onder zijn eigen gewicht.


      En Armenia was het vanzelfsprekende strijdtoneel waarop Rome en Parthië om de zoveel tijd hun spierballen konden tonen in de geruststellende wetenschap dat het voor geen van beide partijen dodelijk zou zijn. Tryphaena had goed over haar keus nagedacht. Hij glimlachte in zichzelf. Parthië vormde geen gevaar, was eerder iets om in je armen te sluiten. Een ruzie met dit rijk was niets bijzonders, de kunst was er een slaatje uit te slaan.


      Hij voelde zich minder gespannen en minder een buitenstaander nu hij inzag dat dit rijk noodzakelijk was voor het voortbestaan van het Romeinse, ze waren verbonden in een symbiotische oorlogsdans, in zekere zin zoals Ctesiphon en Seleucia verbonden werden door de handel, en maakten elkaar sterker.


      Zijn gedachten dwaalden af en hij merkte nauwelijks het koninklijk paleis op, gesitueerd in een door een hoge muur omgeven paradijs, toen ze rechts afsloegen en de hoofdweg verruilden voor smalle straatjes waarin een rioollucht hing en die naar een plein bleken te voeren vergeleken waarbij het Forum Romanum een provinciaals marktplein in een uithoek van het rijk was. Het was minstens twee keer zo groot als zijn Romeinse tegenhanger en even druk: duizenden kooplieden dreven er handel, kochten en verkochten, loofden en boden, voerden zelfs bij de meest onbeduidende goederen een meedogenloze strijd om de grootst mogelijke winst.


      Vespasianus sloeg het gade en voelde zijn laatste beetje hoop wegebben. ‘Hoe kunnen we tussen al deze mensen ooit iemand vinden?’


      Magnus keek al even somber voor zich uit. ‘Een offer voor Fortuna is denk ik geen slecht idee.’


      Hormus zette de zak op de grond, lachte en zei iets tegen Bagoas, die het blijkbaar niet vermakelijk vond, want hij keek Hormus onthutst aan.


      ‘En?’ vroeg Vespasianus. ‘Weet hij waar we moeten beginnen, Hormus?’


      Er volgde weer een woordenwisseling in het Aramees, die eindigde met een hoofdschuddende Hormus. ‘Hij zegt dat we die mensen alleen kunnen vinden als we het plein op gaan en in het wilde weg vragen of ze die familie kennen. Maar als de mensen die wij zoeken karavanen naar het westen sturen, is dit de plek waar ze handelen.’


      Vespasianus snoof de lucht op. ‘De geur van de specerijen verdrijft in ieder geval de stank van het riool.’


      Het was geen doen.


      Zwetend en vloekend drongen ze zich door de kolkende meute handelaren terwijl Hormus om de zoveel passen naar een familie vroeg waarvan de jongste zoon Ataphanes heette. Maar zodra de betreffende handelaar zag dat Hormus niets te kopen of verkopen had, reageerde hij met een ongeïnteresseerde blik en kreeg hij smalende opmerkingen en wegwerpgebaren naar zich toe geslingerd.


      De zon draaide naar het westen, de handel zakte in en de menigte werd dunner, maar de mensen waren nog altijd niet genegen de drie vreemdelingen en de jongen te helpen bij het vinden van een familie die alleen geïdentificeerd kon worden aan de hand van de naam van een jongste zoon die allang dood was, en toen het begon te schemeren had het geen zin om nog langer op het plein te blijven.


      ‘Vraag Bagoas of hij hier in de buurt een nette herberg weet,’ zei Vespasianus op bevelende toon tegen Hormus.


      De ogen van de slaaf lichtten op bij het idee van een bed en gehoorzaam stelde hij de vraag. ‘Hij zegt dat een neef van hem twee straten verderop wel plek heeft. Kamers en eten. Hij regelt een bijzonder prijsje voor ons.’


      ‘Dat zal gerust,’ bromde Magnus. ‘Bijzonder hoog.’


      ‘Zo gaan die dingen nu eenmaal,’ zei Vespasianus en met een hoofdknik maakte hij de jongen duidelijk dat het goed was. ‘Een familielid van Bagoas is misschien wat beter te vertrouwen dan een volslagen vreemdeling.’


      ‘Hoezo? Omdat ze ons twee keer zoveel laten betalen als normaal en ons de kleinste kamer, het taaiste kraakbeen en de waterigste soep geven?’


      Vespasianus had het akelige gevoel dat zijn vriend er niet ver naast zat.


      Het geklepper van zolen op trappen en het versplinteren van hout deed Vespasianus opschrikken uit een onrustige slaap. Hij ging rechtop zitten, keek in het donker om zich heen en vroeg zich een ogenblik af waar hij was. Door het geschreeuw van Hormus in de kamer naast de zijne wist hij weer dat ze in de herberg van Bagoas’ neef waren, waar ze zogenaamd vriendelijk waren ontvangen en de voorspelling van Magnus was uitgekomen. Hij reikte naar zijn zwaard, maar realiseerde zich toen dat ze dat verstopt hadden in de zak van Hormus. Vloekend sprong hij zijn bed uit toen de deur openvloog en drie gestalten zijn kamer binnenstormden.


      Vespasianus kon geen kant op en stortte zich daarom op de voorste man, die hij met een forse schouderduw tegen de grond werkte en naar adem deed snakken, waarna hij zijn vuist in het kruis van de belager links van hem plantte, die met een gesmoorde kreet dubbelsloeg. De even verrassende als felle tegenaanval van een slachtoffer waarvan werd verwacht dat hij sliep of op zijn minst versuft was, was voor de derde belager reden een stap terug te doen en om hulp te schreeuwen. Maar deze aarzeling was precies wat Vespasianus nodig had. Met vlakke hand gaf hij de man van onderaf een klap op zijn kin, waardoor zijn kaak juist toen hij een kreet wilde uitstoten dichtknalde en zijn hoofd naar achteren klapte terwijl het bloed uit zijn mond spoot doordat hij het puntje van zijn eigen tong had afgebeten. Hij zakte rochelend van de pijn naar de grond en greep met beide handen naar zijn gehavende mond. Vespasianus denderde onderwijl langs hem heen naar de pover verlichte overloop.


      In een flits zag hij links dat Hormus van de trap af werd gesleurd terwijl Magnus, die zich met zijn gespalkte rechterarm niet kon verweren, rechts uit zijn kamer werd gesleept. Onverwijld stootte hij zijn knie in het dijbeen van de dichtstbijzijnde belager van Magnus, waardoor de spier tijdelijk verlamd raakte, de man half struikelde en Magnus moest loslaten. Magnus gebruikte zijn bevrijde rechterhand om de andere aanvaller bij zijn keel te grijpen en ondertussen begon Vespasianus in te beuken op de hinkende man, met een woede die zich uitte als een beestachtig brullen. Met zijn armen en benen deelde hij de ene na de andere schop en stoot uit totdat zijn slachtoffer schreeuwde om genade, terwijl Magnus zijn slachtoffer in een meedogenloze wurggreep had genomen. Zijn vingers klemden zich als klauwen om de man zijn nek, hij vloekte en spuugde in het paars aanlopende gezicht van de stervende man, wiens urine hem langs de benen liep, en zijn ontlasting verspreidde een onaangename geur.


      ‘Genoeg!’ riep Vespasianus en hij vloog naar de trap.


      Magnus hoorde de urgentie in de stem van zijn vriend, stoof achter hem aan en liet zijn belager in zijn eigen vuil en snakkend naar adem achter.


      Ze stormden met drie treden tegelijk de trap af naar de gemeenschappelijke ruimte op de begane grond. De herbergier dook weg achter de toog, maar Hormus en Bagoas waren nergens te bekennen. Het liet Vespasianus koud of de man iets te maken had met de overval. Hij rende rechtstreeks naar de deur, duwde tafels en stoelen opzij, en met als enige doel om zijn slaaf te bevrijden voordat deze werd opgeslokt door een stad waarin een heel legioen spoorloos kon verdwijnen, trok hij de deur open en rende naar buiten, waar hij werd opgewacht door een halve cirkel van mannen met knuppels.


      Hij hoorde Magnus schreeuwen, ergens in de verte, zo leek het, en vervolgens kwam er iets zwarts op hem af, de voorbode van een scherpe pijn en een felle lichtflits en, vrijwel meteen daarna, bewusteloosheid.


      Toen Vespasianus weer bijkwam, bonkte zijn hoofd bij elke donderslag van zijn hart.


      Hij lag op een koude stenen vloer.


      Hij opende zijn ogen en zag niets. De kamer was donker. Toen zijn ogen gewend raakten aan de duisternis, ontwaarde hij op nog geen twee passen bij hem vandaan een zwak schijnsel. Licht sijpelde door een klein, vierkant raam.


      Hij tuurde ingespannen naar het raam en zag dat het een kijkgat in een deur was, een kijkgat met tralies.


      Hij was in een cel.


      Hij was terug in een cel.


      Vespasianus trok zijn knieën op, sloeg zijn armen eromheen en drukte ze stevig tegen zijn borst.


      De jammerkreet begon diep in zijn buik en verspreidde zich toen sidderend door zijn hele lijf, nam bezit van hem. Een lange, holle kreet die enkel leegte en wanhoop uitdrukte.


      Hoe lang hij daar had gelegen wist Vespasianus niet, maar op een gegeven moment ging de deur open en werd hij meegesleept. Hij kermde, al was het weinig meer dan een zucht. Hij liet zich zonder tegen te stribbelen door enkele donkere gangen sleuren waarin zo nu en dan een fakkel brandde en werd een trap op getild. Toen werd er een zware deur ontgrendeld en werd hij naar binnen geduwd, waar hij neerviel op stinkend stro.


      ‘Fijn dat u nu bij ons bent, hoewel we ons allemaal vast wat minder beperkt hadden willen voelen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      Vespasianus keek op en zag Magnus en Hormus met hun rug tegen de muur zitten. Door het getraliede raam boven hun hoofden viel daglicht naar binnen. ‘Hoe lang zitten we hier al?’


      ‘Twee dagen,’ antwoordde Magnus.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      Hormus’ hele lijf begon te schudden en hij barstte in snikken uit.


      Magnus keek de slaaf beschuldigend aan en richtte zich toen tot Vespasianus. ‘Ik ga mezelf trakteren op een “Ik heb het nog zo gezegd”.’


      Vespasianus wist genoeg. ‘Bagoas?’


      ‘Daar lijkt het wel op. Ik zei toch dat hij zich met zijn jongensgekte een keer in de nesten zou werken. Ik had alleen niet verwacht dat wij dan ook met onze reet in de schijt moesten zitten.’


      ‘Het spijt me, meester,’ jammerde Hormus. Hij ging op zijn knieën zitten en stak smekend zijn handen uit. ‘Ik smeek u: vergeef me.’


      ‘Wat heb je gedaan?’


      Na een paar snikken lukte het Hormus zichzelf tot bedaren te brengen. ‘Nadat we hadden… Nou ja, ik viel in slaap. En ik werd pas weer wakker toen ze binnenstormden. Bagoas was weg, en onze zak ook.’


      Magnus schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat hij de zak heeft gejat en toen onze zwaarden heeft gevonden en al die andere spullen die duidelijk Romeins zijn. Hij heeft de juiste conclusie getrokken en moet samen met zijn neef hebben gedacht dat er behalve de boot en het geld nog meer uit te slepen was en haalde de plaatselijke autoriteiten erbij.’


      Hormus wrong zijn handen. ‘Het komt allemaal door mij, meester. Ik vertaalde voor Bagoas wat Magnus zei over Fortuna.’


      Vespasianus begreep het. ‘En hij moet argwaan hebben gekregen toen hij ontdekte dat wij een Romeinse godin aanbidden, vooral omdat alleen jij Aramees spreekt. Dat was erg dom van je, Hormus.’


      De slaaf knikte berouwvol en bleef naar zijn tenen staren.


      ‘Zand erover.’ Vespasianus gaf Hormus een geruststellend klopje op zijn arm en keek naar Magnus. ‘Wat hebben ze voor ons in petto?’


      ‘Ik hoopte eigenlijk dat u ons dat kon vertellen.’


      ‘Ik ben bang van niet.’ Hij kwam overeind en liep naar de deur. ‘Maar nu ze toch al weten dat we Romeinen zijn, kan ik ze net zo goed vertellen dat ze een voormalige consul gevangenhouden. Misschien dat we in hun ogen dan wat meer waard zijn.’


      ‘Of ze denken dat het alleen maar stampij gaat geven en willen zo snel mogelijk van ons af, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar heb jij een beter idee?’


      Magnus schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij laten ze hier graag hoofden rollen.’


      Vespasianus bonkte op de deur en riep de bewaarders.


      Na een tijdje ging het kijkgat open en verschenen er verrassend genoeg een gesoigneerd hoofd, een stel vragende ogen en een mond waaruit tot verbijstering van Vespasianus vloeiend Latijn rolde. ‘Is er iets?’


      ‘Ja, er is iets. Ik ben een proconsul en u veroorzaakt een diplomatieke rel door mij hier vast te houden.’


      ‘We weten heus wel wie u bent, Titus Flavius Vespasianus. Tussen uw persoonlijke spullen hebben we het keizerlijk bevel aangetroffen, en de zwaarden waarmee u onze Grote Koning wilde vermoorden.’


      Vespasianus keek de man met grote ogen aan. ‘De koning vermoorden?’


      ‘Natuurlijk. Waarom zou u anders vermomd in Ctesiphon rondlopen, een dag voor de terugkeer van Vologases?’


      ‘We zijn hier voor persoonlijke zaken.’


      ‘We zullen zien. Daar laten we de koning uitspraak over doen.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Wanneer hij morgen recht over u spreekt, zal hij vaststellen wat u hier kwam doen en over uw lot beslissen.’
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      HOOFDSTUK XV


      Het tongewelf boven de grote audiëntiezaal in het koninklijk paleis werd deels aan het zicht onttrokken door een dunne rooksluier. Hoewel de zon door de talrijke identieke, hoog in de zijmuren geplaatste boogramen lichtstrepen wierp die als zwaarden door de plechtige sfeer sneden en waarin talloze stofjes dansten, brandden er in de langwerpige ruimte duizenden olielampen. Het was een zaal van licht, van zowel natuurlijk als kustmatig licht, een zaal zoals Vespasianus nog nooit gezien had. En het licht bezielde de kleuren in de marmeren vloer en zuilen, op de beelden, in de kleren en baarden van de aanwezigen en in de gebakken, glanzende tegels op de muren en het plafond, stuk voor stuk op maat gemaakt om samen een jacht- of oorlogstafereel te vormen, of een ander wapenfeit van de Parthische dynastie der Arsaciden.


      Zoveel pracht en praal in een imposante zaal. Toch was dat niet wat het meeste indruk maakte op Vespasianus toen hij, Magnus en Hormus door de torenhoge glanzende cederhouten deur werden geleid. De meeste indruk maakte de machtige uitstraling van de man die aan de andere kant van de zaal op een podium zat.


      Het was Vologases de Eerste, koning der koningen van het Parthische Rijk, en hij werd omringd door honderden hovelingen, de bovenlaag van talrijke landen, mensen die stuk voor stuk trouw hadden gezworen aan de man die over het leven en de dood van miljoenen onderdanen kon beschikken, de man die nu recht ging spreken over Vespasianus.


      Tegenover de overvloed aan licht en kleur stond de totale afwezigheid van geluid, en nadat Vespasianus en zijn metgezellen op de grond waren gesmeten en hun met een sisgeluid duidelijk was gemaakt geen kik te geven en op hun buik te blijven liggen, heerste er een doodse stilte. Niemand verroerde zich, niemand fluisterde, en in deze volledige stilte voelde Vespasianus de vijandigheid in de honderden ogen die op de drie gestrekte mannen, nietig in de onmetelijkheid van de zaal, gericht waren.


      Het leek een eeuwigheid te duren en de stilte drukte zwaar op hen, want het was geen rustgevende stilte, maar een onheilspellende.


      Het in het Grieks geschreeuwde bevel om naar voren te kruipen doorkliefde zo plotseling de stilte dat Vespasianus ervan schrok.


      Met zijn blik op de vloer gericht gleed hij naar de koning, een vernederende handeling, maar hij leefde nog. Zijn boosheid nam toe naarmate hij dichter bij de koning kwam, want wie waagde het een Romeins oud-consul zo te behandelen, en tegen de tijd dat hij te horen kreeg dat hij niet dichterbij hoefde te komen, kookte hij van woede.


      ‘Wat doet u op mijn grondgebied, Titus Flavius Vespasianus? Antwoord naar waarheid, liegen tegen de koning der koningen is niet alleen beledigend tegenover hem, maar ook tegenover Ahura Mazda.’


      Vespasianus besefte dat Vologases hem toesprak in de taal van de Griekse bijvrouw die hem had gebaard. Worstelend met zijn woede en zich beperkend tot het hoognodige antwoordde hij naar waarheid, want hij wist hoeveel waarde de Parthen hechtten aan eerlijkheid. Hij vertelde de koning der koningen in het kort alles wat er gebeurd was vanaf het moment dat Radamistus hem had overhandigd aan Babak als borg voor zijn valse belofte tot aan de reden voor zijn zoektocht naar de familie van Ataphanes in Ctesiphon.


      ‘Dus het was niet uw bedoeling mij te vermoorden?’


      ‘Hoe bent u op dat idee gekomen, Grote Koning?’


      Er klonk een gil vanaf de andere kant van de zaal en Vespasianus hoorde dat er iemand naar voren werd gesleept.


      ‘Toen deze jongen u aangaf, zwoer hij te hebben gehoord dat u en uw metgezellen plannen maakten om mij te vermoorden wanneer ik zou aankomen in de stad. Gisteren dus.’


      Vespasianus bleef naar de grond kijken, maar hij vermoedde dat Bagoas naar binnen was gesleept. ‘Hoe is dat mogelijk? Hij spreekt geen Grieks en in mijn gezelschap spreekt slechts één persoon Aramees. Hij zal die leugen hebben verspreid om zichzelf belangrijker te doen voorkomen en op die manier een grotere beloning te krijgen.’


      Er viel een stilte. De koning dacht na over het antwoord van Vespasianus.


      ‘Kan iemand instaan voor deze Romein?’ De stem van Vologases galmde door de hal en stierf toen weg.


      Wat overbleef was louter stilte.


      Een stilte die vanaf de andere kant van de zaal werd doorbroken.


      ‘Dat kan ik, Licht van de Zon.’


      Vespasianus herkende de stem niet en kon de spreker ook niet zien, want hij lag nog steeds met zijn gezicht op de grond. Hij hoorde voetstappen naar voren komen en was zich bewust van de jammerende Bagoas ergens achter hem. Met een felle klap werd de jongen het zwijgen opgelegd.


      De voetstappen hielden op toen ze naast hem waren. Vanuit zijn ooghoek zag hij een in Perzische stijl geklede man staan. De man maakte een buiging en zakte op zijn knieën en bracht zijn voorhoofd naar de vloer. Maar daar hield het niet op, want vervolgens strekte hij opvallend zwierig zijn lichaam totdat hij plat op zijn buik lag, zijn lippen de grond voor de Grote Koning kusten en zijn handen plat aan weerszijden van zijn gezicht lagen.


      ‘En u bent?’ In de stem van Vologases klonk enige verbazing door.


      ‘Gobryas, Licht van de Zon.’


      ‘Ga op uw knieën zitten en spreek, Gobryas.’


      Gobryas kwam sierlijk overeind. ‘Het is mij een eer, Licht van de Zon.’ Hij zweeg even om tot bedaren te komen en ademde een paar keer diep in en uit, alsof de zenuwen hem door de keel gierden. ‘Ruim veertien jaar geleden kwam er een karavaan binnen uit Alexandria. Ze hadden de gebruikelijke goederen bij zich voor een karavaan uit de Romeinse provincie Egypte. De eigenaar van de karavaan had van zijn neef, de alabarch van de Alexandrijnse Joden, evenwel één ding gekregen dat hij persoonlijk moest bewaren. Het was voor mijn vader, wiens naam ik draag. Het was een kist en in die kist zat goud, heel veel goud. Er zat ook een brief bij waarin het verhaal werd verteld van zijn jongste zoon, mijn broer, Ataphanes. Hij was vijftien jaar de slaaf van een Romeinse familie en werkte ook als vrijgelatene nog eens bijna vijftien jaar voor diezelfde familie. In al die jaren vergaarde hij een klein fortuin. Voordat hij overleed, in dienst van de familie die hem zowel gekocht als vrijgelaten had, vroeg hij zijn voormalige eigenaren dat fortuin naar zijn familie in Ctesiphon te sturen. De bewuste Romeinen moeten rechtschapen zijn geweest, want hoewel het verleidelijk moet zijn geweest het goud van de overleden man te houden, stuurden ze het hierheen.’


      Her en der in de zaal werd instemmend gemompeld.


      Vespasianus luisterde naar de stem van de vreemdeling die zijn leven was komen redden. Hij durfde nauwelijks adem te halen.


      ‘Gisterochtend hoorde ik het gerucht dat er een paar mensen, vreemdelingen, op de grote markt aan het zoeken waren naar een familie van specerijenhandelaars van wie de jongste telg, Ataphanes, in dienst van een van uw voorgangers was gedood. Eerst dacht ik dat deze mensen niet naar mij zochten, omdat mijn broer tot slaaf was gemaakt en niet was gedood. Maar toen drong het tot me door dat we tot op het moment dat de brief kwam niet hadden geweten dat Ataphanes gevangen was genomen. We dachten dat hij dood was en toen we het eenmaal wisten, hielden we de beschamende waarheid verborgen voor onze vrienden en kennissen. Een slaaf in je familie is niet iets om trots op te zijn. Ik vertel het u nu, maar enkel ter verdediging van de man aan wie ik iets schuldig ben. Deze vreemdelingen hielden rekening met mijn familie en strooiden niet met het woord “slaaf”. Ze begrepen heel goed hoe gevoelig dit ligt. Toen ik hoorde dat er een paar vreemdelingen waren opgepakt die u schade zouden willen berokkenen en dat een van hen een Romein genaamd Titus Flavius Vespasianus was, wist ik meteen dat het om dezelfde mensen ging en besloot ik als leider van het Gilde van Specerijenhandelaars in Ctesiphon invulling te geven aan mijn recht om uw hof te bezoeken en de Leugen te bestrijden met de Waarheid.’


      Vespasianus was zijn beschermgod Mars en de oppergod van de zoroastrianen, Ahura Mazda, die de leugen afzwoer, ongelofelijk dankbaar.


      ‘U pleit vol overtuiging voor deze man, Gobryas,’ zei Vologases na een kort moment van overpeinzing. ‘Maar het is lang geleden, en hoe weten we dat u zich niet vergist?’


      ‘Omdat ik, Licht van de Zon, nog steeds de brief heb die bij het goud van mijn broer zat. Ik heb hem hier en hij is getekend door Titus Flavius Vespasianus.’


      Vanuit zijn ooghoek zag Vespasianus vanaf het podium een man naar Gobryas lopen en de brief van hem aanpakken, waarna hij hem in alle nederigheid overhandigde aan Vologases.


      Het was doodstil, alleen de brief die Vologases aan het lezen was ritselde af en toe.


      ‘Titus Flavius Vespasianus,’ zei de koning een ogenblik later, ‘u mag gaan staan, maar uw metgezellen mogen zich niet verroeren.’


      Vespasianus kwam langzaam overeind en keek op naar de koning op zijn verhoogde troon. Vologases was jong, begin dertig, keek serieus uit zijn donkere ogen en had een smalle, spitse neus. Hij droeg een gouden, met edelstenen ingelegd diadeem dat zijn schouderlange pijpenkrullen in toom hield. In zijn baard zaten ook pijpenkrullen, en elke krul was geolied en glansde als een ravenveer, waartegen zijn bleke huid, die blijkbaar heel weinig zon gezien had, scherp afstak.


      Vologases zat kaarsrecht op zijn troon en nam Vespasianus kalm op. ‘Dus u hebt het goud naar Gobryas’ familie gestuurd?’


      Nu hij weer stond, ebde de woede over zijn vernederende houding weg. ‘Inderdaad, Licht van de Zon.’


      Heel even speelde er een glimlachje rond de mond van de koning omdat de Romein hem op deze manier aansprak. ‘Dan bent u een volgeling van de Waarheid.’ Hij blikte over Vespasianus heen. ‘Haal ze naar voren!’


      Vespasianus draaide zich om en zag dat niet alleen Bagoas, maar ook zijn neef, de herbergier, bijna grienend van angst door twee wachters naar voren werd gebracht. Ze werden op de grond gesmeten en kropen sidderend van angst door het stof.


      Vologases keek vol afkeer naar het tweetal. ‘Wie vertelde de Leugen?’


      Een van de wachters gaf antwoord door Bagoas bij zijn haar op te tillen.


      ‘Neem hem zijn tong, neus, oren en één oog af, het andere mag hij houden zodat hij het spiegelbeeld van zijn verminkte gezicht kan zien.’


      Bagoas had het Grieks niet verstaan en schreeuwde meer van schrik en verbijstering dan van pijn toen de wachter razendsnel een mes trok en zijn linkeroor afsneed. Zijn rechteroor volgde onverwijld en onder luid gekrijs van Bagoas rolde het op het marmer. De wachter zette zijn mes tegen de onderkant van de jongen zijn neus en haalde met een woeste ruk vlees en kraakbeen weg, en meteen spoot er bloed uit het gapende gat midden in Bagoas’ gezicht. Toen trok een tweede wachter Bagoas’ mond open, stak zijn mes in het puntje van de tong en trok die naar buiten, en na een flitsende polsbeweging van zijn maat zag Bagoas, aan wie een gorgelend geloei ontsnapte, zijn tong aan het puntje van het mes van de maniakaal grijnzende wachter afgevoerd worden. Terwijl dit macabere beeld hem een schrikverlamming bezorgde, werd zijn linkeroog uitgerukt en verloor hij de helft van zijn gezichtsvermogen, maar omdat zijn lichaam en geest toen al versteend waren, registreerde hij nauwelijks nog de pijn die dit teweegbracht.


      ‘Neem hem mee en toon het volk dat hij die de koning de Leugen voorschotelt, geen genade zal ontvangen.’ Terwijl de bloedende, hyperventilerende, verminkte jongen weggesleept werd en een bloedspoor zich aftekende op de vloer, richtte Vologases zich tot de herbergier, die met zijn gezicht in zijn eigen kots lag. ‘Hem schenk ik de dood. Rijg hem aan een spies.’


      Kronkelend en krijsend werd de herbergier afgevoerd, en met een zweem van een glimlach keek Vologases naar Vespasianus. ‘Met welk doel was u op zoek naar Gobryas?’


      ‘Als hij het goud inderdaad had ontvangen, hoopte ik dat hij mij een wederdienst zou bewijzen door mij en mijn metgezellen met een van zijn karavanen naar Judaea of Syria te laten meereizen.’


      ‘Zou u dat hebben gedaan, Gobryas?’


      ‘Licht van de Zon, ik ben het deze man schuldig, want hoewel zijn familie mijn broer jarenlang als slaaf heeft gehad, zat daar geen kwade bedoeling achter. Wij hebben allemaal slaven en die slaven hebben allemaal familie. Het was niet de schuld van de koper dat hij de eigenaar van Ataphanes werd, het was de wil van Ahura Mazda dat hij gespaard werd en als slaaf verder mocht leven. De familie van deze man heeft in alle opzichten juist gehandeld. Ik zal mijn schuld inlossen en hem, met uw toestemming, laten meereizen met mijn volgende karavaan naar het westen, die vertrekt wanneer het volle maan is.’


      ‘U hebt mijn toestemming, Gobryas. Neem hen mee en bied hun alle gastvrijheid tot hun vertrek.’


      ‘Zoals u wilt, Licht van de Zon.’ Gobryas maakte een buiging en liep achterwaarts weg.


      Vologases neigde licht zijn hoofd. ‘Ga heen met uw metgezellen, Titus Flavius Vespasianus, en moge het licht van Ahura Mazda op u schijnen.’


      ‘Mijn dank, Licht van de Zon,’ zei Vespasianus uit de grond van zijn hart. Net als zijn gastheer maakte hij een buiging en liep achterwaarts weg. Magnus en Hormus kwamen overeind en liepen ook achterwaarts naar de deur, langs de kronkelende herbergier, die met gebonden handen op zijn tenen stond en wanhopige pogingen deed om te verhinderen dat de staak in zijn rectum nog dieper zijn lichaam binnen zou dringen. Nadat de deur van de audiëntiezaal achter hen was dichtgevallen, keken ze eerst naar elkaar en vervolgens naar de man die hen had verraden en nu gruwelijke pijnen leed.


      ‘Alle ballen van Jupiter, dat scheelde weinig,’ fluisterde Magnus.


      ‘Inderdaad,’ zei Gobryas. ‘Ik wist niet dat de koning zo barmhartig kon zijn.’


      In de koele tuin van Gobryas zorgden het zachte geklater van de fonteinen en het gekwetter van de vogels voor een vredige sfeer. Het was een tuin in bloei. Sommige planten kwamen Vespasianus vreemd voor en andere juist bekend, maar alle verspreidden een zoete geur die hem een gevoel van welbehagen gaf. Nadat hij door Vologases gehoord was, had Vespasianus zich tien dagen schuilgehouden in dit kleine paradijs en de door zijn kortdurende gevangenschap weer geopende wonden van zijn maandenlange eenzame opsluiting gelikt.


      Hij had talrijke gesprekken gevoerd met zijn gastheer en de twee andere broers van de vrijgelatene. Ze waren beleefd geweest en tot zijn verbazing totaal niet wraakzuchtig, en hij had hun vragen beantwoord over Ataphanes’ leven op Aquae Cutillae, het landgoed van de Flavii bij Reate, vijftig mijl ten noordoosten van Rome over de Via Salaria. Hij had hun verteld over de innige vriendschap die Ataphanes onderhield met de vrijgelatene Baseos de Scyth, die ook een meesterlijk boogschutter was. Hij vertelde over hun schietwedstrijdjes en de dodelijke nauwkeurigheid waarmee ze het landgoed verdedigden tegen ezeldieven en gevluchte slaven. Hij vertelde de familie ook dat Baseos niet geïnteresseerd was in goud en alles wat hij verdiende aan Ataphanes gaf. Voor zover hij wist leefde Baseos nog en hij beloofde de oude Scythiër uit te nodigen voor een bezoek aan de broers, zodat die hem de eer konden bewijzen die een goede vriend van de overleden jongste zoon verdiende.


      De verhalen over Aquae Cutillae en de herinneringen aan de vrijgelatenen deden hem verlangen naar huis; kon hij maar een tijdje genieten van het plattelandsleven, weinig anders doen dan muilezels fokken, wijn maken en olijven persen. Hij hunkerde naar de rust van dit landgoed of naar dat van Cosa, het landgoed dat hem was nagelaten door zijn grootmoeder Tertulla. Hij wist zeker dat hij zich niet voor altijd zou terugtrekken op het platteland, nu nog niet tenminste, niet totdat hij alles in het werk had gesteld om op het pad te blijven dat voor hem was uitgestippeld. Maar hij was moe en zei tegen zichzelf dat hij minimaal een halfjaar moest bijkomen op het platteland. Hij kon uitrusten en ondertussen de opvolgingsstrijd vanaf een afstand volgen en zien of het Tryphaena inderdaad zou lukken beide kanten van haar familie aan de macht te krijgen en te houden. En als zij haar grandioze plan verwezenlijkte, zou hij moeten nadenken over hoe hij de chaos en ellende kon vermijden die de incestueuze heerschappij van Nero en zijn moeder Agrippina ongetwijfeld zou voortbrengen. Langzamerhand was hij er steeds meer van overtuigd geraakt dat het voor hem waarschijnlijk beter was om zich gedeisd te houden en niet op te vallen. Misschien zou hij toch een paar jaar op het platteland moeten blijven.


      Toen hij de middag voor het vertrek van de karavaan deze dingen in de schaduw van een volwassen amandelboom overpeinsde, kwam Gobryas naar hem toe. Hij keek bezorgd en had een man met een grijze baard en een vertrouwenwekkende oogopslag bij zich.


      ‘Vespasianus, dit is Phraotes,’ zei Gobryas, die zich respectvol toonde jegens de vreemdeling.


      Phraotes stapte naar voren en kuste hem op de mond, zoals Parthen bij gelijken gewoon waren te doen. ‘Titus Flavius Vespasianus, Licht van de Zon, Vologases, de koning der koningen, wil dat u samen met hem geniet van het vermaak dat de wilde dieren in zijn paradijs te bieden hebben.’


      Vespasianus klampte zich met zijn linkerhand vast aan de zijkant van de strijdwagen terwijl de menner het tweespan langs een majestueuze libanonceder stuurde. In zijn linkerhand lag een lichte jachtspeer die hij boven zijn schouder balanceerde terwijl hij een inschatting maakte van de steeds wisselende afstand tussen hem en het Perzische damhert waarop hij samen met Vologases jacht maakte. Beide strijdwagens werden uiterst bedreven over de verzorgde weiden van het koninklijke jachtparadijs gestuurd. Met adembenemende snelheid vlogen ze over het gras en het lukte Vespasianus de twee boogschutters te paard die achter hem reden en die hem zouden neerschieten zodra hij zijn wapen op de koning zou richten, uit zijn hoofd te zetten. Hij was niet van zins de koning kwaad te doen, maar had begrip voor deze voorzorgsmaatregel. De koning schonk hem, een Romein, veel vertrouwen door hem in zijn gezelschap zowel een pijl en boog als een speer te laten gebruiken.


      De damhinde schoot naar links en Vespasianus zette druk op zijn knieën om zich voor te bereiden op de bocht naar links, zodat hij de prooi rechts van zich zou houden. Hij voelde de wind aan zijn lange baard trekken en glimlachte onwillekeurig om de spannende, snelle achtervolging. Toen de strijdwagen weer op een rechte koers lag, keek hij naar Vologases. De koning stond in zijn strijdwagen en hield zijn speer in de aanslag. Hij blikte echter achterom naar Vespasianus en nodigde hem met een hoofdknikje uit om als eerste te gooien.


      Vespasianus bracht zijn rechterarm naar achteren, concentreerde zich op zijn prooi, die slechts dertig passen bij hem vandaan was, en wierp met een formidabele kreun zijn speer. Hij had iets voor het dier gericht, dat nu gelukkig rechtdoor bleef rennen, maar vlak voordat de speer zijn doel zou raken, sprong de hinde alsnog op, waardoor de speer onder haar buik door scheerde en tussen haar achterpoten bleef haken, en al spartelend struikelde ze. De menner van Vologases trok aan zijn teugels om zijn paarden vaart te doen minderen en de koning de kans te geven van de wagen te springen. Een ogenblik later knielde Vespasianus naast hem neer bij het verschrikte dier. De hinde lag op haar zij en ademde snel maar regelmatig.


      Vologases streek met zijn hand over haar poten. ‘Ze lijkt niets te hebben gebroken, ze moet alleen van de schrik bekomen. Ik zal op een andere dag de jacht op dit mooie dier hervatten en haar de dood geven die ze verdient in plaats van haar af te slachten terwijl ze hulpeloos op de grond ligt.’ Vologases ging staan, hij was een kop groter dan Vespasianus. ‘Kom, we gaan wat eten.’


      Het hoofdgerecht van rijst met rozijnen, amandelen, kip en saffraan was voortreffelijk en het geroosterde vlees en de gekruide groenten die als bijgerechten werden geserveerd, waren ook al niet te versmaden. In de koelte van het paviljoen, op een grasveld dat geleidelijk afliep naar een met riet omzoomd meer waar het wemelde van de watervogels, nipte Vespasianus van de koude wijn en leunde achterover op zijn bank.


      Vespasianus en Vologases waren de enigen die aten, de anderen zaten op eerbiedige afstand van het paviljoen op een dekentje. De zon zakte naar de westelijke horizon, de schaduwen werden langer en fakkels werden ontstoken, en Vespasianus kon nauwelijks geloven dat ze midden in een van de grote oosterse steden waren en niet op een afgelegen landgoed.


      Ze hadden het over koetjes en kalfjes gehad, elk gevoelig onderwerp was zorgvuldig vermeden. Het verraste Vespasianus dan ook toen Vologases de huisknechten, twee eunuchen, wegstuurde en vertelde waarom hij hem eigenlijk had uitgenodigd. ‘Ik moest mij na twee strenge winters terugtrekken uit Armenia omdat ik mijn manschappen niet meer kon onderhouden en afgelopen zomer werd mijn aandacht opgeëist door een opstand in het oosten. Dit heeft uiteraard gevolgen gehad.’


      Vespasianus zette zijn beker weg. Hij kon wel raden waar de koning op doelde. ‘U bedoelt dat Radamistus weer is binnengevallen?’


      ‘Inderdaad. Maar dat is een geluk bij een ongeluk gebleken.’ Vologases trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een jonge hond als hij kan niet regeren. Hij heeft iedere edelman gedood die hij kon vinden, volgens hem omdat ze hem verraden hadden. U zult ook van mening zijn dat dit heel gunstig voor ons is.’


      Vespasianus keek Vologases verbaasd aan.


      De koning grinnikte zacht en nipte aan zijn wijn. ‘Denkt u nu werkelijk dat ik niet doorheb dat die crisis in Armenia uitgelokt is? We zijn een strijd aangegaan die nergens voor nodig is. Maar waarom? Als je weet hoe oud Claudius is en hoe er gevochten wordt om zijn troon, wordt de werkelijke reden van deze afleidingsmanoeuvre duidelijk. Ik weet niet wie erachter zit, maar ik denk dat u dat wel weet, aangezien u precies op het goede moment op de goede plek was. Als voormalig consul reist u op gezag van de keizer als gezant af naar Armenia, trekt vanuit Cappadocia binnen met een leger dat wordt aangevoerd door een kreupele dwaas zonder enige militaire ervaring, plundert een vredig stadje en schendt ons verdrag door de muur van Tigranocerta te herstellen. Zelfs een ezel kan zien dat daar wat achter zit. Helemaal omdat koning Polemon van Pontus en zijn zus, de voormalige koningin van Thracië, beiden een bericht stuurden naar Babak van Nineve om hem te laten weten wat er ging gebeuren. Hoe konden zij dat weten?’


      Vespasianus zocht toevlucht bij zijn wijnbeker.


      Vologases erkende met een hoofdbuiging de beslissing van zijn gast om te zwijgen in plaats van zijn heil te zoeken in de Leugen. ‘Het is interessant dat Babak het wel aan zijn koning doorgaf, maar dat Izates de informatie niet doorspeelde aan mij. Bijna alsof Izates dacht dat Babak Armenia binnenviel omdat hij zelf wilde dat Radamistus het veld ruimde. Misschien dacht hij ook koning van dat land te kunnen worden? Gelukkig stuurde Tryphaena mij een zeer informatieve brief over mijn vazalkoning en kon ik nog geen twee maanden na de komst van Babak het koninklijk leger inzetten tegen Radamistus. De laatste uren van de voormalig satraap van Nineve waren uiterst onaangenaam.’


      Vespasianus huiverde, hij wist precies wat dat inhield. ‘En Izates?’ vroeg hij, in de hoop dat de man die hem van twee levensjaren beroofd had ook aan de stompe kant van een puntige staak was geregen.


      ‘Hij bewoog hemel en aarde, kuste de grond voor mijn voeten, maar ik liet hem op zijn troon zitten. Hij kan die alleen niet meer zien. Maar goed, hij heeft vierentwintig zoons en vierentwintig dochters en een van hen zal hem gerust bij de hand nemen.’


      Vespasianus voelde een wrange blijdschap opkomen toen hij hoorde dat Izates zijn verdiende loon had gekregen. ‘Dat doet mij enorm deugd.’


      ‘Ik dacht wel dat u zo zou reageren.’ Vologases nam Vespasianus op. ‘Ik zal u niet vragen voor wie u werkt, maar dat kan ik wel raden. Ik zal u echter wel vragen, Titus Flavius Vespasianus, om bij terugkeer in Rome door te geven, aan wie het dan ook wezen mag, dat deze onnodige maar tot wederzijds gerief strekkende oorlog met slechts een greintje strijdlust gevoerd zal worden.’


      ‘Wederzijds gerief?’


      ‘Jazeker. Zeg maar dat de omstandigheden die mij tot een tijdelijke terugtrekking uit Armenia genoopt hebben, spoedig verbeterd worden. Volgend jaar kom ik terug en zetten we onze schermutseling voort. Ik heb ook enige politieke afleiding nodig, net als zij.’


      ‘Om te voorkomen dat de onderworpen volken te diep nadenken over hun positie?’


      ‘Onder andere, ja. En ik wek de indruk de eer van mijn volk te verdedigen en het houdt mijn leger scherp. De strijd met Rome is geen weelde maar pure noodzaak.’


      ‘Ja, dat zie ik nu ook, maar dan vanuit een ander standpunt.’


      ‘Geen wonder dat de machthebbers in Rome u zo kort mogelijk consul wilden laten zijn, in de politieke top is te veel inzicht al snel bedreigend.’


      Vespasianus reageerde niet. Als de koning van Parthië conclusies kon trekken op grond van zijn ambtstermijn van twee maanden, had hij zijn aanstelling dus terecht gezien als een aanfluiting.


      ‘Welnu, mijn vriend,’ vervolgde Vologases, ‘zo mag ik u toch wel noemen?’


      ‘Ik ben vereerd.’


      ‘Als ik volgend jaar terugkom in Armenia zal ik vanwege het gedrag van Radamistus de edelmannen aan mijn kant hebben, Radamistus uit het land verdrijven en mijn jongere broer op de troon zetten. Een flink leger zal een paar veldtochten nodig hebben om hem te verjagen nadat ik hem terug heb laten keren. Een mooie afleiding voor Rome tijdens de troonwisseling, en de jonge Nero zal dan ongetwijfeld zijn eerste overwinning in het purper kunnen boeken en zijn positie verstevigen. Als ik mijn spionnen moet geloven zal onder zijn bewind Caligula al snel een weldenkend en redelijk mens gaan lijken. Een man die het bevredigend vindt om met enige regelmaat het bed te delen met zijn moeder zal zich in zijn zoektocht naar spanning vast en zeker verlagen tot ongebreidelde excessen en verdorvenheden.’


      Vespasianus knikte en liet een glimlachje toe. ‘En u denkt wat ik denk?’


      ‘Ik denk dat hij de laatste van zijn dynastie is, daarom stelt Parthië ook alles in het werk om hem op de troon te krijgen. We zorgen ervoor dat het blijft rommelen in Armenia en dat het ten slotte tot een diplomatieke oplossing komt, waarna Nero alleen nog maar roem voor zichzelf zal willen vergaren en Rome financieel de afgrond in zal duwen. Zodra hij vermoord wordt breekt er een burgeroorlog uit die de schatkist van Rome verder zal uitputten, en degene die hem opvolgt zal met zoveel financiële ellende te kampen krijgen dat hij moeite heeft om zijn grenzen te bewaken. Als Ahura Mazda mij gespaard heeft, zal ik vanuit een machtspositie kunnen bepalen hoe ik de nieuwe keizer bejegen.’


      ‘Waarom vertelt u mij dit?’


      ‘Ik vroeg me af waarom u Nero steunt, met alle gevolgen van dien.’


      ‘Om Rome eens en voor altijd af te helpen van de Julisch-Claudische heersers.’


      Vologases stond op. ‘En wie zal zijn plaats innemen? Laat ik u dit zeggen, mijn vriend, als u mijn onderdaan was geweest had u nog maar weinig ledematen gehad.’ Hij glimlachte vriendelijk naar Vespasianus, die ook opstond. ‘Ik wens u een goede reis. Ik heb enkele boogschutters op kamelen bevel gegeven morgen met de karavaan mee te gaan. Niet te veel, want dat zou ongewenste aandacht trekken, maar genoeg om ervoor te zorgen dat u veilig kunt terugkeren in uw rijk. Ik wens u het beste toe, ik betwijfel of onze paden elkaar nog eens kruisen.’
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      HOOFDSTUK XVI


      ‘U neemt me in de maling.’ Magnus keek vol afgrijzen naar de opgezadelde kameel die op zijn knieën wachtte om bestegen te worden. Een grijnzende kamelenhoeder hield de teugel vast.


      ‘Hoe wil je anders de woestijn door?’ vroeg Vespasianus en hij nam het beest op waarop hij moest gaan rijden. Het keek hooghartig en ritmisch kauwend terug.


      ‘Toen we uit Syria kwamen hadden we paarden.’


      ‘Dat ligt verder naar het noorden en die reis duurde niet zo lang. Mehbazu zegt dat je alleen in de winter op een paard naar Judaea kan komen.’


      ‘En Mehbazu kan het weten, die heeft het al minstens tien keer gedaan,’ zei Gobryas. ‘Nadat je het veer over de Eufraat hebt genomen, kan het nog wel vijftien dagen duren voordat je er bent.’


      Ze stonden op de westoever van de Eufraat en waren bij dageraad met een van Gobryas’ boten naar de overkant gevaren. De karavaan had klaargestaan, samen met de tachtig koninklijke boogschutters die Vologases had toegezegd. Mehbazu, de karavaanleider, had Vespasianus met veel ontzag begroet: de Grote Koning van Parthië had deze man immers grote eer bewezen door hem soldaten uit zijn lijfwacht mee te geven.


      De zeven andere kooplieden in de karavaan hadden hun voorhoofd aangeraakt en een buiging gemaakt naar de man die een grote sympathie genoot bij hun vorst, en dus hoopte Vespasianus vurig dat hij geen slecht figuur zou slaan toen hij naar het wachtende dier liep, dat de gehele vliegenpopulatie aan deze kant van de Tigris in zijn neusgaten leek te hebben verzameld.


      Een luide brul wees uit dat het Hormus was gelukt zijn kameel te bestijgen en nu ging het dier staan, achterpoten eerst, waarbij het zijn onervaren berijder bijna uit het zadel wipte. De kamelenhoeder van Hormus besteeg toen zijn eigen dier en liet hem zien hoe hij zijn benen aan één kant van de nek moest houden en hoe hij het dier met de prikstok in beweging kon krijgen.


      Vespasianus volgde de instructie, die Hormus goed leek op te pikken.


      ‘Hij krijgt zijn zelfvertrouwen weer terug nu hij het gevoel heeft dat u hem vergeven hebt dat we zijn opgepakt,’ merkte Magnus op terwijl Hormus erin slaagde zijn kameel naar links te sturen.


      Vespasianus trok een wenkbrauw op. ‘Maar ik heb hem wel gewaarschuwd dat hij eindigt als Bagoas als hij mijn leven nog een keer in gevaar brengt omdat hij zijn verlangen naar een jongetjeskont niet in bedwang kan houden.’


      ‘Dan zal hij in het vervolg eerst nadenken en zijn lul in zijn lendendoek houden.’


      De les was afgelopen. Vespasianus en Magnus keken elkaar aan, haalden hun schouders op en hesen zich toen, de een met meer zelfvertrouwen dan de ander, in het zadel op de kamelenbult.


      Vespasianus was bang dat hij zijn nek zou breken, zo hard werd hij heen en weer geschud toen de kameel op zijn poten ging staan. De kooplieden en de tachtig boogschutters wachtten geduldig terwijl Vespasianus, Magnus en Hormus oefenden met het aansporen, stoppen en sturen van hun nieuwe rijdieren totdat ze zich zeker genoeg voelden om de reis van vijfhonderd mijl naar de grens van het Romeinse Rijk te aanvaarden.


      ‘Moge Ahura Mazda over u hoeden, Vespasianus,’ zei Gobryas ten afscheid.


      Vespasianus keek vanuit de hoogte op hem neer. ‘Dank u, mijn vriend. En dank voor het redden van mijn leven.’


      ‘Ik stond nog bij u in het krijt. Nu staan we gelijk.’


      Met een glimlach en een knikje liet Vespasianus zien het met hem eens te zijn, hij spoorde zijn rijdier aan en zwaaide nog een laatste maal naar zijn redder.


      ‘Wat had de koning nog te zeggen?’ vroeg Magnus, die zijn kameel naast die van Vespasianus liet rijden terwijl achter hen ongeveer honderd zwaarbepakte kamelen loeiend en brullend overeind en in beweging werden gezet door hun drijvers.


      ‘O, hij bewees uitstekend te kunnen raden wat er in iemand omgaat,’ antwoordde Vespasianus, en hij probeerde het ritme van de tred van zijn kameel op te pakken.


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Hij zei dat als ik een van zijn onderdanen was geweest, hij mij zou hebben laten vermoorden of verminken omdat ik plannen zou hebben om hem te verraden.’


      ‘En hebt u die plannen?’


      ‘Ik denk het niet, Magnus, maar gisteren heb ik van Vologases twee dingen geleerd: ten eerste dat een heerser genade moet kunnen tonen, want anders verliezen zijn straffen hun waarde. En ten tweede dat we nooit iets voor lief moeten nemen en al helemaal niet als het gaat om de beweegredenen van een vijand. Vraag je altijd af: waarom?’


      ‘Zoals: waarom zit ik op een kameel?’


      Vespasianus lachte. ‘Zo bedoel ik het niet. De echte vraag is in dit geval: waarom laat je je overhalen om een kameel te bestijgen?’


      De ruiters waren uit het zuiden gekomen, trillende schimmen in de wazige warmte aan de horizon, en volgden de karavaan nu al een paar uur. Telkens als de commandant van de boogschutters een paar mannen op verkenning stuurde, namen de ruiters de benen. Wanneer de patrouille weer terug was verschenen ze weer en bleven ze op twee à drie mijl van de karavaan. Ze reden ook op kamelen, maar in tegenstelling tot de karavaan werd hun snelheid niet beperkt door zwaarbeladen lastdieren.


      Vespasianus tuurde naar het zuiden en schermde met zijn hand zijn ogen af tegen de felle zon die op het gortdroge land brandde. ‘Ik tel er nog steeds maar een stuk of twintig. Het zou wel dom zijn als ze vier keer zoveel man zouden aanvallen.’ Hij blikte achterom naar de karavaan. Die was een kwart mijl lang en bestond uit bijna honderd met handelswaar of waterzakken beladen kamelen, samengebonden in groepjes van vijf die werden geleid door een slaaf op een kameel. Mehbazu en de zeven kooplieden die de eigenaars waren van de kamelen en de handelswaren reden samen met Vespasianus, Magnus en Hormus voorop, en de karavaan werd in zijn geheel geflankeerd door de boogschutters van Vologases. Een grote strijdmacht was het niet, maar zeker niet de minste voor een plek als deze dorre woestijn, waar nauwelijks leven was en waar een grote groep mannen met dieren niet lang kon overleven, tenzij ze water bij zich hadden en precies wisten waar in deze akelige buffer tussen het Parthische en het Romeinse Rijk die paar bronnen en oases waren. Er was hier verder niemand, met uitzondering van die ruiters dan. ‘Dus alleen de goden weten wat ze aan het doen zijn.’


      ‘Klote-Arabieren,’ merkte Magnus op terwijl hij voor de zoveelste keer verschoof in zijn zadel. Hij had het al elf dagen niet naar zijn zin.


      ‘Nabateeërs,’ verbeterde Vespasianus.


      ‘U zei dat het Nabatese Arabieren zijn.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Nou, daar ga ik mijn adem niet aan verspillen, dus voor mij zijn het klote-Arabieren.’


      ‘Zoals je wilt.’ Vespasianus duwde zijn witte linnen hoofddoek iets omhoog zodat die niet voor zijn ogen hing en keek achterom naar de ruiters. ‘Toch zou ik willen weten wat ze van ons moeten.’


      ‘Misschien willen ze wel handelen,’ opperde Vahumisa, een van de kooplieden, hoopvol. Als vertegenwoordiger van Gobryas had hij direct financieel belang bij een geslaagde handelsmissie.


      ‘Waarom komen ze dan niet naar ons toe om het te vragen?’


      ‘Misschien hebben ze wat moeite met die tachtig boogschutters,’ zei Magnus, wiens hoofd precies ongelijk met de sjokkende tred van zijn kameel heen en weer schommelde. Hij had geen gevoel voor kameelrijden en het zag er niet naar uit dat hij het ooit zou leren, ook niet nu de spalk van zijn inmiddels genezen arm was gehaald.


      ‘Dat zou kunnen, ja. Wat denk jij, Mehbazu?’


      Mehbazu keek naar de ruiters in het zuiden en schudde zijn hoofd alsof het er allemaal niet toe deed. ‘Ze willen wat iedereen wil: geld. Ze proberen gewoon een manier te verzinnen om ons iets afhandig te maken.’


      ‘En gaat ze dat lukken?’


      ‘Zonder twijfel. De Nabateeërs zijn beruchte dieven, afpersers, oplichters en moordenaars. Het lukt ze altijd om rijker weg te gaan dan ze gekomen zijn en daar valt helemaal niets aan te doen.’


      Vespasianus besloot zich pas weer druk te maken over de Nabateeërs wanneer die een meer onmiddellijk gevaar zouden vormen. Hij concentreerde zich liever op de vraag die hem nu al elf dagen, sinds hun vertrek uit Ctesiphon, bezighield: hoe kon hij ervoor zorgen dat Pallas hem zou beschermen tegen Agrippina? Kon hij ervan uitgaan dat Pallas nog bij machte was hem te beschermen tegen Agrippina? Er moest een hoop veranderd zijn in zijn afwezigheid en hij moest niet verbaasd zijn als Pallas bij Agrippina uit de gratie was geraakt. Vlak voor zijn vertrek naar het oosten was het Pallas in ieder geval gelukt om zijn jongere broer Felix procurator van Judaea te maken. Marcus Antonius Felix was de beheerder geweest van Antonia’s onroerende goederen in Alexandria. In haar testament had ze hem vrijgelaten, maar na haar dood was hij in Alexandria gebleven en had hij voor haar zoon Claudius haar zaken geregeld. Felix had Vespasianus en Magnus geholpen toen ze in het mausoleum van Alexander de Grote de borstplaat van diens gemummificeerde lichaam hadden gehaald. Als iemand wist hoe de huidige situatie in Rome was, dan was het Felix, de voormalige slaaf die nu een Romeinse provincie bestuurde. Zodra ze over een paar dagen de grens hadden gepasseerd zou hij naar Caesarea gaan, het regeringscentrum van Judaea. Daar kon hij een bericht sturen naar Felix. Sterker nog, als Felix nog in functie was, zei dat al iets over de machtspositie van Pallas in Rome.


      Als Felix geen procurator meer was en Pallas dus uit de gratie was geraakt, zou Vespasianus van zijn opvolger kunnen vernemen of Narcissus weer was bevorderd tot favoriete vrijgelatene van Claudius. Zolang een van die twee mannen de rechterhand van Claudius was, kon hij zijn kennis aanwenden om zich te beschermen tegen Agrippina met behulp van Pallas, of om haar ten val te brengen met behulp van Narcissus.


      Als Pallas of Narcissus nog niet wist wat Tryphaena van plan was en hoe zij haar ambitie wilde verwezenlijken, dan zou zijn informatie voor ieder van hen van grote waarde zijn, dat wist hij zeker. Bovendien zou ook het gesprek dat hij een dag voor zijn vertrek uit Ctesiphon met Vologases had gehad zeker de interesse wekken van beide Griekse vrijgelatenen, in ieder geval het deel over de instandhouding van die zogenaamde oorlog om Nero in het zadel te helpen. Hij zou in geen geval reppen van de werkelijke beweegreden van de koning, die dezelfde was als de zijne: de beëindiging van de Julisch-Claudische dynastie.


      Terwijl deze dingen door zijn hoofd gingen was de zon achter de horizon gezakt, en de karavaan hield halt bij een rotsig heuveltje, een kaal eiland omringd door een uitgestrekte verlatenheid, waar ze de nacht zouden doorbrengen.


      Vespasianus lag met zijn handen achter zijn hoofd naar de sterren te staren. Hoewel dit al de elfde nacht was die ze in de openlucht doorbrachten, was hij iedere keer weer onder de indruk van het uitspansel en de talloze lichtpuntjes. De nachtelijke hemel leek in de woestijn veel groter en voller dan elders. ‘Hoeveel mensen zouden er op hun rug naar de hemel hebben gekeken en door zijn schoonheid zijn overweldigd, Magnus?’


      Magnus, die naast hem lag, dacht even over deze vraag na. ‘Minder dan het na ons nog zullen doen.’


      Vespasianus fronste. ‘Bijzonder filosofisch, voor jouw doen.’


      ‘Hoezo “voor mijn doen”? En trouwens, waarom beschuldigt u mij ervan filosofisch te zijn? Ik trek gewoon een logische conclusie.’


      ‘Een logische conclusie?’


      ‘Ja, ik leid iets af uit de naakte feiten zonder mijn emotie te laten meespelen, zonder te denken aan een wenselijke uitkomst en zonder te overdrijven.’


      ‘Je bent vanavond in een diepzinnige bui, Magnus. Misschien kun je mij verlichten met jouw logica?’


      ‘Nou, het is gewoon een kwestie van je verstand gebruiken. Hoewel we van alles lijken te doen om dat te voorkomen, worden er steeds mensen geboren en bereiken steeds meer mensen de volwassen leeftijd, dus hoeveel mensen er ook geboren zijn, in de toekomst zullen er altijd meer geboren worden.’


      Vespasianus was verbaasd over deze slimme redenering van zijn vriend. ‘Als de wereld tenminste niet ten onder gaat.’


      ‘Dat zie ik niet gebeuren.’


      ‘De Joden denken anders van wel, en de volgelingen van Paulus of hun rivalen, de volgelingen van Joshua, denken zelfs dat het einde van de wereld al in zicht is. Weet je nog dat hij maar doorging over het Einde der Tijden dat aanstaande is, of zoiets. Als hij gelijk heeft is jouw theorie, hoe slim ook, niet juist.’


      ‘Dat is waar, maar wie gelooft hem nou? Hij denkt ook dat de moeder van Joshua een maagd was.’ Magnus grinnikte. ‘Dat meent hij toch niet? Een maagd in Judaea? Terwijl onze jongens er na de verovering van Jeruzalem door Pompeius tientallen jaren doorheen zijn getrokken?’


      ‘Toen Joshua werd geboren was het al een vazalkoninkrijk geworden, dus toen waren er waarschijnlijk nog nauwelijks jongens van ons.’


      ‘Dat kan zo zijn, maar de enige maagden die ik ken die zwanger werden zijn Vestaalse, en die werden levend begraven met een kan water en een brood.’


      Vespasianus ging rechtop zitten en keek naar Hormus, die bij een rokerig vuurtje van kamelenmest lappen vlees aan het roosteren was. ‘Jij weet hier alles van, Hormus. Heb je mensen wel eens horen zeggen dat de moeder van Joshua een maagd was?’


      Hormus keek op van zijn kookvuurtje en grijnsde. ‘Nee, meester, dat zegt natuurlijk niemand als hij wil dat de andere dingen die hij over Joshua vertelt geloofd worden.’


      Vespasianus glimlachte naar zijn slaaf. ‘Ik geloof dat iedereen in een diepzinnige bui is vanavond. Het uitspansel inspireert ons tot grootse gedachten.’ Hij ging weer liggen, concentreerde zich op zijn overpeinzing van het hemelgewelf en wilde juist een opmerking maken over de verblijfplaats van de goden tussen al die sterren toen de stilte in het kamp werd doorbroken door enkele kreten. De rond hun vuurtjes samengedromde mannen sprongen overeind en grepen naar hun wapens. Maar er klonk geen strijdtumult. Vespasianus trok zijn zwaard en tuurde in de richting van het geluid. Uit de duisternis doemde een pikzwarte schim op. De lijfwachten van de koning probeerden de schim niet tegen te houden, sterker nog, ze weken achteruit. Toen de schim in het schijnsel van de vuren kwam, viel hij uiteen in een stuk of tien gestalten, schatte Vespasianus. Ze waren ongewapend en vormden geen enkele bedreiging. Onder hen bevonden zich twee koninklijke boogschutters die in de duisternis de wacht hadden gehouden. Ze waren ongedeerd en konden zich ten overstaan van iedereen weer aansluiten bij hun kameraden, waarmee de bezoekers wilden aangeven geen kwaad in de zin te hebben.


      De groep mannen bleef staan en een van hen stapte naar voren en keek om zich heen. Zijn blik bleef ten slotte rusten op Vespasianus en zijn glimlach was die van een man die zijn vermoeden bevestigd zag. ‘Gegroet, Titus Flavius Vespasianus, voormalige consul van Rome. Mijn naam is Malichus. Ik ben de tweede Malichus die heerst over het koninkrijk der Nabateeërs. Ik wil u op de hoogste stellen van het feit dat u mijn grondgebied hebt betreden.’ Hij hief een volle geitenhuiden zak en de glimlach achter zijn woeste baard werd breder. ‘Maar ik ben bereid dat enige tijd door de vingers zien en mijn wijn met u te delen.’


      ‘Eigenlijk wil ik dat u mij een gunst verleent,’ zei Malichus tegen Vespasianus met een mond vol geroosterd vlees.


      ‘Hoe wist u dan dat ik hier was, midden in deze wildernis?’ vroeg Vespasianus, die, misschien tegen beter weten in, sympathie voor de man begon op te vatten.


      Malichus wuifde de vraag weg alsof hij in zijn uitgestrekte maar kale rijk elke dag op een voormalig consul stuitte. ‘Er trekken geregeld karavanen door mijn koninkrijk, Vespasianus. Als ik er een tegenkom vraag ik om tol, in de vorm van munten, goederen of informatie.’ Hij zweeg even om een afgeknaagd stuk kraakbeen uit te spugen, veegde het vet van zijn baard en grijnsde naar Vespasianus. Zijn tanden glommen in de gloed van het vuur. ‘Toen ik hoorde dat u over een paar dagen door mijn rijk zou trekken, prees ik de goden van mijn voorvaderen en offerde twee kamelen en een slaaf om hen te bedanken dat ze mijn gebeden zo snel verhoord hebben.’


      ‘Ik ben blij dat u een goede band hebt met uw goden.’


      Malichus keek Vespasianus strak aan, hij wist niet of het sarcasme was dat hij gehoord had. Vespasianus bleef onbewogen en liet niet blijken wat hij van mensenoffers vond.


      Malichus barstte in lachen uit en boog zich naar voren om Vespasianus een klap op zijn knie te kunnen geven. ‘Gewichtige mannen hebben een goede band met hun goden, dat kan toch ook haast niet anders?’


      ‘Zo is het, Malichus. Maar voor welke gunst hebben uw goden besloten mij hierheen te leiden?’


      Ineens werd Malichus serieus, hij schudde zijn hoofd bij de gedachte aan de ernst van de kwestie. ‘Ik ben machtig, Vespasianus, een gewichtig man, dat zult u begrijpen. Ik ben onafhankelijk van zowel Parthië als Rome. Ik ben een rechtvaardig heerser die rekening houdt met zijn buren. Maar denken die buren ook aan mij? Puh! Ze behandelen mij nog slechter dan ik mijn vrouwen behandel!’


      ‘Dat spijt me zeer,’ zei Vespasianus toen hij zag dat Malichus met zijn blik om een reactie vroeg. ‘Wat heeft Rome gedaan dat u zich nu minder waard voelt dan uw vrouwen?’


      Malichus keek Vespasianus wederom strak aan, speurend naar een spoor van sarcasme, maar ook nu was er van het gezicht van Vespasianus slechts bezorgdheid af te lezen. Na nog een lach en een klap op Vespasianus’ knie vervolgde Malichus zijn verhaal. ‘Zeventien jaar geleden, toen mijn vader nog koning was, gaf keizer Gaius Caligula het gezag over Damascus aan de koning van Nabatea, want in zijn eerste regeringsjaar wilde hij een vriendschappelijk gebaar maken naar een machtige buurman.’


      ‘Mm,’ zei Vespasianus, hoewel hij daar niets van wist.


      ‘En mijn vader gaf hem vier schitterende Arabische hengsten.’


      ‘Ja, nu weet ik het weer. Op een van die paarden was Caligula bijzonder dol, Incitatus heette die. Ik heb het genoegen gehad om een paar keer met het dier te mogen tafelen,’ zei Vespasianus, verwijzend naar de gewoonte van Caligula om zijn lievelingspaard met hem mee te laten eten.


      Malichus vond het blijkbaar niet vreemd een paard als disgenoot te hebben. ‘Toen mijn vader drie jaar later overleed, schonk Caligula mij bij mijn kroning het gezag over Damascus.’


      ‘Uiterst gepast en fatsoenlijk,’ zei Vespasianus bloedserieus, al vond hij het zeer vermakelijk dat de jonge keizer zo onbeschaamd was geweest tweemaal hetzelfde geschenk te gebruiken.


      ‘Inderdaad, mijn vriend. Een geschenk zoals twee gelijkwaardige mannen elkaar gunnen.’


      ‘Precies.’


      ‘En als dank stuurde ik hem vier hengsten. Maar hij… eh… overleed in het voorjaar, voordat mijn geschenk aankwam.’


      ‘Heeft Claudius de paarden toen in ontvangst genomen?’


      ‘Ja, en omdat hij tot het purper verheven was schonk hij mij Damascus.’


      Vespasianus liet niets blijken van zijn bewondering voor het efficiënte gebruik van dat ene geschenk. ‘Opnieuw de juiste reactie.’


      ‘Inderdaad, mijn vriend, en aangezien ik dit geschenk nu al drie keer gekregen heb, dacht ik het wel te mogen houden.’


      ‘Dat is niet het geval?’


      ‘Nee! Twee maanden geleden schreef die valse ex-slaaf Felix, de procurator van Judaea, een man die ik zo ver beneden mij acht dat ik al misselijk word als ik naar de brief kijk die namens hem geschreven is, dat Claudius besloten heeft Damascus weer onder Romeins gezag te brengen, als onderdeel van de provincie Syria. Schande!’


      Vespasianus boog licht het hoofd in plaats van zich hierover uit te laten.


      ‘Damascus is mijn belangrijkste bron van inkomsten! De belastinginkomsten daar zijn groter dan die van Petra en Bosra samen. Mijn broeders in de woestijn betalen uiteraard geen belastingen, dus voor mijn inkomsten ben ik aangewezen op de vaste bewoners van mijn drie grootste steden, zoals de Joden en de Grieken. Als Claudius Damascus van mij afpakt, hoe moet ik mijn woestijnbroeders dan rijkdom verschaffen en mijn paarden en zoons verblijden met mooie geschenken?’


      ‘Minder uitgeven aan uw vrouwen en dochters?’ opperde Vespasianus, die meteen spijt had van zijn impulsieve reactie.


      Gelukkig vond Malichus de suggestie het overwegen waard. ‘Daar heb ik ook aan gedacht, maar ik vind het niet veilig genoeg. Als machtig man moet ik mijn dochters een flinke bruidsschat meegeven. Alleen dit jaar al heb ik er vier van hen uitgehuwelijkt, wat me niet alleen talrijke paarden, kamelen en geiten heeft gekost, maar ook heel veel goud. Wat mijn vrouwen en bijvrouwen betreft, ik geef ze al zo min mogelijk, om ze rustig te houden en te voorkomen dat er te veel wrijving ontstaat in hun vertrekken. Nee, mijn vriend, bezuinigen kan ik niet meer. Ik moet Damascus hebben.’


      ‘Dien dan een verzoek in bij de keizer.’


      Malichus keek Vespasianus stralend aan, zijn ogen schitterden in de gloed van het vuur. ‘Mijn vriend, u begrijpt heel goed hoe heikel mijn situatie is. Dat is precies wat ik moet doen. Alleen ben ik geen Romeins burger en ik heb dus niet het recht om zo’n verzoek in te dienen.’


      Vespasianus dacht te weten waar hij naartoe wilde. ‘Dus u wilt dat ik, als voormalig consul, namens u een verzoek indien?’


      ‘Nee, Vespasianus, ik zou graag willen dat u mij het burgerschap bezorgt.’


      ‘Het burgerschap?’


      Malichus knikte enthousiast. ‘Inderdaad, mijn vriend. Als burger kan ik naar Rome gaan zonder te hoeven vrezen voor mijn leven en de keizer persoonlijk, van man tot man, mijn verzoek voorleggen. Een onderhoud tussen twee heersers. En als burger heeft Claudius minder recht mij iets af te nemen.’


      En dus is de kans klein dat hij een verzoek inwilligt dat zijn positie verzwakt, meende Vespasianus, hoewel hij deze gedachte niet met Malichus deelde. ‘Als voormalig consul kan ik enige druk uitoefenen op de keizer, ik zal kijken wat ik kan doen. Weet u ook hoe hij tot het besluit is gekomen om Damascus weer op te eisen?’


      ‘Om de invasie van Armenia te bekostigen. Puh! Gaius Ummidius Quadratus, de gouverneur van Syria, en Gaius Domitius Corbulo, de gouverneur van Azië, hebben bevel gekregen om het koninkrijk weer in te nemen. Ze hebben echter onvoldoende middelen gekregen en dus heeft Quadratus voorgesteld om Damascus bij zijn provincie te voegen, want daarmee zou het tekort al aardig worden verminderd. De keizer kon zich wel in zijn voorstel vinden en dus wordt nu van mij verwacht dat ik de oorlog tegen de Parthen in Armenia bekostig. Puh!’


      Vespasianus overpeinsde enkele ogenblikken de omvangrijke en diverse gevolgen van het zelfzuchtige plan van Tryphaena om beide kanten van haar familie aan de macht te krijgen, maar deed zijn gedachten vervolgens af als onbelangrijk. Macht en rijkdom konden onmogelijk gelijk verdeeld worden, en als Malichus niet het slachtoffer werd, zou er wel een ander van te lijden hebben. Wie dat dan was kon Vespasianus weinig schelen, zolang hij het maar niet zelf was, of iemand van zijn familie. ‘Als ik probeer voor u het burgerschap te regelen, welke gunst verleent u mij dan?’


      ‘Afgezien van het feit dat ik van deze karavaan geen tol eis?’


      ‘Ja, afgezien daarvan. Dit is namelijk niet mijn karavaan.’


      Malichus grijnsde opnieuw. ‘Ik zal u een geschenk sturen voordat u naar Rome vertrekt.’


      Boven aan de trap die leidde naar het paleis van Herodes de Grote in de moderne havenstad Caesarea gaf Marcus Antonius Felix de zojuist gearriveerde Vespasianus een beleefde omhelzing. Hoorngeschal verwelkomde de vooraanstaande bezoeker. Terwijl de muziek wegstierf heette Felix de oud-consul officieel welkom in naam van de keizer. Vespasianus reageerde al even officieel en bedankte de procurator voor zijn woorden en zijn verklaarde trouw aan de keizer. Met een denderende klap sprongen de in maliën gehulde hulptroepen, die als cohort op het plein voor het paleis stonden opgesteld en van wie de vaandels wapperden in de zwoele zeewind, in de houding en riepen bij wijze van groet achtereenvolgens de keizer, de procurator, en ten slotte Vespasianus aan. Na deze formaliteiten nodigde Felix Vespasianus uit het koninklijk paleis te betreden waar de vertegenwoordiger van Rome voor deze provincie zijn intrek had genomen.


      ‘Je treft mij in zware tijden, mijn vriend,’ zei Felix toen ze in de koelte van het gebouw waren.


      ‘Dat vermoeden had ik al toen ik het grote aantal bezette kruisen buiten de stadspoort zag,’ antwoordde Vespasianus en hij schoof zijn inderhaast geleende toga van zijn linkerschouder om wat warmte te laten ontsnappen. Niet bepaald het ideale kledingstuk voor hoogzomer, zeker niet in Judaea.


      ‘Bij Jeruzalem staan er nog meer.’


      ‘Daar gaan we met een boog omheen. Sabinus heeft mij verteld over die stad, waar hij als quaestor heeft gezeten, en zijn beschrijving kon mij niet bekoren.’


      ‘Een verstandige beslissing. Ik heb ook een hekel aan die stad. Ik kan niet tegen de onverdraagzame, zelfzuchtige houding van de verschillende godsdienstige groeperingen. Je kunt geen uitspraak doen zonder minstens de helft van de inwoners diep te grieven. Ik ben erachter gekomen dat je beter maar geen genade kunt tonen, op elke overtreding van de Romeinse wet staat de doodstraf en ik trek dat vonnis alleen in als daar een aanzienlijk bedrag tegenover staat.’


      Vespasianus keek zijdelings naar de procurator. Hij zag hem voor het eerst zonder baard. In tegenstelling tot zijn broer Pallas had Felix er, nu hij een hoge positie had bereikt, kennelijk voor gekozen zich te voegen naar de Romeinse stijl. ‘Het legt je dus geen windeieren, Felix?’


      Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Een aangename glimlach die ook zijn ogen bereikte. ‘Ze hebben mij met dit volk opgescheept, dus daar moet ik toch iets voor terugkrijgen? Maar ik mag niet klagen, dit was het beste wat mijn broer voor mij kon regelen. Ik ben de eerste vrijgelatene die procurator is geworden, dus het is niet zo vreemd dat ik op een plek ben beland waar niemand dood gevonden wil worden.’


      ‘En hoe gaat het met Pallas?’


      ‘Goed. Hij is nog altijd in de gunst bij zowel Claudius als Agrippina en heeft Nero enkele grote diensten kunnen bewijzen. Ik denk dat hij er helemaal klaar voor is.’


      ‘Klaar voor wat?’


      ‘Laat ik alleen zeggen dat Nero begin deze maand met Julia Octavia is getrouwd, de dochter van Claudius.’


      Vespasianus begreep meteen wat dit betekende. Agrippina en Pallas hadden eindelijk hun zin gekregen. ‘Dan wordt het heel lastig om Nero’s aanspraak op het purper te weerleggen. Pallas moet een tevreden man zijn.’


      ‘Dat is hij ook. Hij schreef mij jou nadrukkelijk te vragen eerst hem te spreken als je terugkomt in Rome, nog voordat je Narcissus of iemand anders spreekt, ook Caenis.’


      Vespasianus was stomverbaasd. ‘Hoe wist hij dat ik hier zou komen? Ik heb twee jaar lang in Parthië gevangengezeten.’


      Felix haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je aan hem vragen. Ik weet alleen dat ik je al twee manen verwacht.’


      ‘In het hele oosten heerst onrust, maar nergens is het zo erg als hier in Judaea,’ zei Felix tegen Vespasianus terwijl ze uitkeken over de schitterende haven van Caesarea. De lange roeiriemen van een trireem raakten tegelijk, op de ritmische fluittonen van de roeimeester het water en sierlijk als een zwaan manoeuvreerde het schip tussen de twee dammen door die waren aangelegd om de haven te beschermen tegen de verwoestende werking van de zee. Maar vanavond was de zee kalm, zijn oppervlak werd slechts verstoord door de goudgele weerspiegeling van de ondergaande zon, die maakte dat Vespasianus zijn ogen moest toeknijpen toen hij zijn blik omhoogrichtte, waar het warme licht weerscheen op de buiken van de krassende meeuwen die rondcirkelden op de zachte, zilte bries.


      Het scheen Vespasianus toe dat dit harmonische samenzijn van mens en natuur niet viel te rijmen met de broeierige sfeer in de stad. ‘Hoe lang nog voordat we het met militair geweld de kop in moeten drukken, Felix?’


      ‘Een paar jaar, wellicht. Die oorlog in Armenia is natuurlijk niet gunstig. Als die zich voortsleept, zal het korter duren.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Als Parthië de strijd volgend jaar weer oppakt, dan zullen wij, als ik het goed begrijp, op grote schaal ingrijpen. Quadratus zal de grens van Parthië bedreigen terwijl Corbulo met minstens twee legioenen en eenzelfde aantal hulptroepen Armenia zal binnentrekken. En waar komen die troepen vandaan?’


      ‘Ah, nu begrijp ik het.’


      ‘Juist. Ik heb hier zeven hulpcohorten en daar raak ik er dan minstens drie van kwijt. Wat moet ik doen? Ik kan de teugels niet laten vieren, want dat zien de mensen hier aan voor zwakte en dan willen ze dat ik twee keer zoveel uitzonderingen maak voor hun smerige godsdienst. Wist je dat ze geen hulptroepen hoeven te leveren?’


      ‘Ja, dat wist ik.’


      ‘Ik kan het gebrek aan troepen dus alleen maar compenseren door de manschappen die ik wel heb harder te laten optreden.’


      ‘Wat weerzin oproept bij de lokale bevolking en een opstand kan uitlokken.’


      ‘Wat ook gebeurt als ik aardig tegen hen doe en zij denken dat Rome haar greep op Judaea verliest.’


      ‘Ik zie het probleem.’


      ‘De enige man die over de Joden kan heersen is hun messias, en Herodes Agrippa was de laatste die dat beweerde te zijn.’


      ‘O ja? Ik dacht hij gewoon hun koning was.’


      ‘Nee, hij probeerde meer te zijn dan koning alleen. Dat speelde in het jaar na jouw vertrek naar Britannia.’ Felix gebaarde naar het terras waar ze op stonden. ‘Het was hier. Rond deze tijd van de dag kwam hij opdagen, in een zilverkleurige mantel. De zon wierp een goudgele glans, precies zoals nu. Hij straalde als een god en de menigte prees hem als zodanig, ofschoon dit in de ogen van de Joden godslastering is. Ze wilden dat hij hun messias werd, dat hij hen zou wegleiden uit het Romeinse Rijk, en hij weigerde dat niet. Hij verraadde zijn vriend Claudius. Hoe dan ook, op het moment dat hij verkondigde een god te zijn streek er boven hem een uil neer en hij werd meteen onwel. Vijf dagen later was hij dood, van binnenuit opgevreten door de wormen, werd gezegd. Claudius bracht Judaea onmiddellijk onder Romeinse heerschappij en in plaats van een messias kregen de Joden een Romeinse procurator. Het merendeel van hen wacht nog steeds op de messias, volgens sommigen de koning der Joden die Rome zal verslaan of, volgens anderen, de koning van Judaea die over Rome zal heersen. Niet dat het wat uitmaakt, want het is allemaal je reinste onzin.’


      ‘Ik dacht dat die Joshua hun messias was?’


      ‘Slechts voor een handvol fanatiekelingen die het over niets eens kunnen worden en voortdurend de ene bevolkingsgroep opzetten tegen de andere. Maar hun invloed neemt toe. Vlak voordat ik benoemd werd hadden ze blijkbaar een samenkomst in Jeruzalem. Ooit gehoord van Paulus van Tarsus?’


      ‘Ik ben de schoft tegengekomen, ja.’


      ‘Je had hem de nek moeten omdraaien.’


      ‘Ik weet het.’


      ‘Hoe dan ook, hij was in Achaea geweest, in Corinthus, waar hij zijn gif verspreidde en de plaatselijke Joden beledigde, die hem met veel heisa oppakten en de gouverneur vroegen het af te handelen.’


      ‘Gallio?’


      ‘Ja. Maar die zag er geen kwaad in als iemand de Joodse bevolking krenkte en sprak Paulus vrij en liet hem gaan.’


      ‘De dwaas.’


      ‘Ik weet het. Paulus is naar Judaea gekomen en heeft de andere volgelingen van Joshua gesproken en ze lijken hun geschillen tot op zekere hoogte te hebben opgelost. Dat is althans wat mijn spionnen binnen de beweging mij vertellen. De broeders van Joshua en bijna zijn gehele kring van ingewijden vinden het goed dat Paulus zijn boodschap uitdraagt onder de onbesnedenen, zoals hij ze noemt. Ze zijn er echter nog niet uit of ze ook mogen eten met niet-Joden, of met mensen die zich niet aan hun voedingswetten houden.’


      ‘Als jij spionnen in die beweging hebt, waarom gebruik je die dan niet om de leiders op te pakken? In ieder geval Paulus.’


      Felix keek met een berouwvolle blik naar Vespasianus. ‘Ik heb hem een keer bijna te pakken gehad en ik blijf het proberen. Het probleem is dat ze nooit lang op dezelfde plek blijven en alles in het verborgene doen, maar we hebben een paar keer een goede vangst gedaan. Een voorbeeld daarvan heb je gezien toen je de stad binnenkwam. Ze worden echter steeds sterker en verspreiden hun gif nu ook elders, niet alleen maar onder de Joden.’


      ‘Ja, ik weet het. Sabinus heeft er last van in Macedonië en Thracië en het lijkt erop dat Izates, de koning van Adiabene, ook bekeerd is.’


      Dit leek Felix niet te verbazen. ‘Dat kan ik bevestigen. Het verbreidt zich en we zijn niet bij machte het tegen te houden, ze fluisteren hun leugens en bekeren mensen sneller dan wij hen kunnen doden.’


      ‘Het heeft Rome ook al bereikt, mijn slaaf heeft andere slaven erover horen praten. In een volle stad als Rome verspreidt het zich als een lopend vuurtje.’


      ‘Dat zeggen mijn spionnen ook. Paulus heeft de groeiende groep volgelingen in Rome geschreven dat hij hen onderweg naar Hispania zal bezoeken.’


      ‘Hispania?’


      ‘Ik weet het. Wijd en zijd. Zo ver reiken hun ambities.’ Felix greep Vespasianus bij zijn onderarm en keek hem indringend aan. ‘Ik heb in mijn brieven geprobeerd mijn broer te waarschuwen voor de ernstige bedreiging die ze vormen met hun blinde fanatisme. Een paar jaar terug haalden ze in Philippi bijvoorbeeld nog een veroordeelde man van zijn kruis.’


      ‘Ja, dat weet ik nog, ik was in Philippi toen het gebeurde. De man moet meer dood dan levend zijn geweest.’


      ‘Dan zal het u verbazen dat de volgelingen van Paulus niet alleen beweren dat hij nog leeft, maar ook dat hij volledig hersteld is.’


      ‘Dat kan niet.’


      ‘Denk je? Die mensen vinden blijkbaar van wel.’


      ‘Kunnen ze iets bewijzen?’


      Felix pakte de arm van Vespasianus nog steviger vast. ‘Bewijzen? Wie heeft er bewijs nodig als je gelooft dat het zo is? Als dit zich over het hele rijk verbreidt, zou dat rampzalige gevolgen kunnen hebben. Ik ken deze mensen, ik heb er honderden berecht en veroordeeld. Ze geven niets om het leven, en mensen die niets geven om het leven zijn gevaarlijke fanatiekelingen. Als je Pallas spreekt, druk hem dan op het hart dat hij deze dreiging serieus moet nemen, voor het te laat is.’


      Vespasianus werd verrast door het vurige betoog van Felix en de bezorgde blik in zijn ogen. ‘Dat zal ik doen, Felix. Ik heb genoeg gezien om uw zorgen te kunnen delen. Ik zal ervoor zorgen dat hij beseft hoe gevaarlijk deze mensen zijn.’


      ‘Dank je, mijn vriend. Het gaat ons allen aan. Hoe sneller we er iets aan doen, hoe beter.’


      ‘En hoe sneller ik naar Rome ga, hoe beter.’ Vespasianus keek naar de verscheidenheid van vaartuigen die lagen afgemeerd in de haven, waarachter de zon nu in het water zakte. ‘Wanneer kan ik een schip nemen?’


      ‘Ik heb al opdracht gegeven op zoek te gaan naar een geschikte boot.’


      ‘Ik heb geen speciale eisen, hoor. Gewoon een zeewaardig schip dat me snel naar Rome kan brengen.’


      ‘Het gaat mij niet om jou. Ik ging er eigenlijk van uit dat je het geschenk wilde meenemen dat Malichus, die schurk in de woestijn, jou gestuurd heeft.’


      Vespasianus was al bijna vergeten wat hem beloofd was in ruil voor het burgerschap. ‘Ik neem aan van wel, ja. Maar waarom heb ik daar een speciaal schip voor nodig?’


      ‘Omdat je niet wilt dat er iets mee gebeurt. Ik heb nog nooit zulke schitterende Arabische hengsten gezien.’
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      HOOFDSTUK XVII


      ‘Wat gaat u met ze doen?’ vroeg Magnus. Hij keek met Vespasianus naar de vijf hengsten die na hun reis van Caesarea naar Claudius’ nieuwe haven op de noordoever van de mond van de Tiber bij het krieken van de dag over de loopplank van het rondbuikige handelsschip werden geleid. De moderne haven, aangelegd rond een kunstmatig eiland waarop de, op de Pharos in Alexandria na, grootste vuurtoren ter wereld stond, kon twee keer zoveel schepen herbergen als Ostia, de oude, stinkende concurrent op de zuidoever van de riviermond. De kade, waarop grote hijskranen en pakhuizen stonden, bruiste van de activiteit, want handelsschepen uit alle hoeken van het rijk werden verlost van hun last: de levensmiddelen die nodig waren om het gewone volk weldoorvoed en onderdanig te houden en de luxegoederen om de Romeinse elite tevreden te stemmen.


      Die nacht hadden ze opgeloefd tot vlak aan de kust en vlak voor zonsopkomst waren ze in het schemerlicht het wonderbaarlijke cirkelvormige bouwwerk binnengevaren. Maar ofschoon hij voor het eerst in deze nieuwe haven was, had Vespasianus bij het aanbreken van de dag slechts oog voor zijn paarden. ‘Dat vraag je steeds,’ antwoordde hij. Vol bewondering keek hij naar de dieren, die de twintig dagen op zee goed waren doorgekomen.


      ‘En u geeft steeds geen antwoord.’


      ‘Omdat jij me probeert over te halen ze aan jouw dierbare Groenen te geven.’


      ‘Niet geven, maar lenen. Het zijn toch renpaarden? Moet u ze nou toch zien, ze zijn schitterend.’


      Ze waren schitterend, dat kon Vespasianus niet ontkennen, en in feite kon niemand met een beetje verstand van paarden dat. Vijf Arabische schimmels: ietwat holle neuslijn, gebogen nek, vlak kruis en hoge staart. Het waren fraaie hengsten die bewonderende blikken en opmerkingen uitlokten van degenen die op de drukke kade naar hun ontscheping keken. De hengsten leken door te hebben dat ze veel aandacht trokken en reageerden door met hun hoofd te schudden en te snuiven en de toeschouwers met hun donkere ogen intelligent aan te kijken terwijl ze parmantig over de kade kletterden, langs de stenen pakhuizen die daar onlangs waren verrezen.


      ‘Malichus heeft u er zelfs vijf gegeven,’ ging Magnus door, hunkerend nu naar de gewenste reactie, ‘zodat u altijd een reserve hebt.’


      ‘Ik gok niet, Magnus.’


      Magnus huiverde van ergernis en drukte zijn gebalde vuisten tegen zijn heupen. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen: het is geen gokken! U hoeft niet op ze te wedden, u hoeft alleen maar te kijken hoe ze winnen.’


      ‘En wat levert mij dat op?’


      ‘Dat heb ik al gezegd, we kunnen iets regelen met de Groenen. Mijn vriend Lucius, een van uw beschermelingen, is aardig opgeklommen binnen de Groenen. Hij kan een gesprek met de groepsleider regelen, met wie u dan afspraken kunt maken over het geld. De paarden kunnen in de stallen van de Groenen staan, op de Campus Martius, waar u elke dag heen kunt gaan om een rondje te rijden in het Circus Flaminius, als u dat zou willen, en ondertussen betalen de Groenen voor het dure onderhoud en krijgt u een deel van het prijzengeld dat zij winnen. En dan heb ik het nog niet eens over de dekprijs die u voor deze hengsten kunt vragen, die alleen levert al een fortuin op. Ik begrijp echt niet waarom u zo moeilijk doet.’ Magnus gooide gefrustreerd zijn armen in de lucht, zoals hij tijdens deze reis al menigmaal gedaan had. Ze hadden het er elke dag over gehad als ze keken naar de paardenverzorgers, twee slaven die samen met de hengsten waren geschonken.


      Vespasianus bleef serieus kijken, hoewel hij vanbinnen moest lachen. Hij wist zelf allang dat hij morgen, bij de eerste salutio na zijn terugkeer, Lucius wilde spreken. Vanaf het moment dat Magnus had geopperd de paarden uit te lenen aan de Groenen had Vespasianus dat een goed idee gevonden, alleen al omdat de verzorging van die vijf kostbare dieren dan door iemand anders zou worden bekostigd. Maar om zichzelf tijdens de reis wat te vermaken had hij dit Magnus niet laten weten, en de pogingen van zijn vriend om hem te overtuigen waren met de dag wanhopiger geworden. Toen Vespasianus zogenaamd argeloos had gezegd dat het misschien goed was als Magnus bij de Witten, Roden en Blauwen ging vragen of zij misschien belangstelling hadden voor de paarden, zodat ze met de hoogste bieder in zee konden gaan – mocht hij ze toch als renpaarden willen gebruiken –, had zijn vriend het bijna uitgegild van ontzetting en had zijn goede oog hem bijna net zo hol en ongelovig aangestaard als zijn glazen. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Vespasianus voor de zoveelste keer, want die woorden waren hem deze reis goed van pas gekomen. ‘Tot straks.’ Hij trok zijn mantelkap zo ver over zijn hoofd dat zijn gezicht deels werd verhuld en liep achter de paarden aan de loopplank af. Magnus bleef verbijsterd achter en keek hoofdschuddend en hunkerend naar de vijf hengsten. Hij is vast aan het uitrekenen, dacht Vespasianus, hoeveel geld hij kan winnen door bij de eerste wedstrijd op ze te wedden.


      Om niet herkend te worden glipte hij met gebogen hoofd de menigte in, Magnus en Hormus zouden hem achternakomen met de uitrusting en de paarden, maar hij ging vast vooruit, incognito, zodat het nieuws van zijn terugkeer zich niet al door heel Rome zou verspreiden terwijl hij zijn oom nog niet gesproken had.


      ‘Vespasianus!’ gooide Flavia eruit toen haar echtgenoot halverwege het derde uur van de dag het atrium binnenliep van hun huis aan de Granaatappelstraat op de Quirinaal. Ze sloeg haar handen voor haar mond, rende op hem af en wierp zich op zeer on-Romeinse wijze op de man die ze bijna drie jaar niet had gezien. ‘Ik dacht dat je dood was, dat dachten we allemaal, totdat Pallas ons twee maanden geleden vertelde dat je in Ctesiphon was.’


      Vespasianus drukte zijn vrouw tegen zich aan en verwonderde zich over de blijdschap die hij bij dit weerzien voelde. Hij liet de twee slaven met een hoofdbeweging weten dat ze konden gaan. ‘Er waren momenten dat ik zelf ook dacht dat ik dood was. Hoe is het met je, Flavia?’


      Flavia maakte zich van hem los en keek met vochtige ogen op. Opeens kwam er een harde uitdrukking op haar gezicht en gaf ze hem met haar rechterhand een harde klap op zijn wang. ‘Hoe denk je dat ik me voel nadat ik je zo lang gemist heb? Je hebt niet eens geschreven!’ Een tweede klap deed zijn wang gloeien en Vespasianus moest zijn vrouw bij haar armen pakken om haar in bedwang te houden.


      ‘Doe rustig, mens. Natuurlijk heb ik je niet geschreven. Ik zat twee jaar in een cel. Ik kón helemaal niet schrijven.’ Hij trok haar tegen zich aan en voelde haar snikken sidderend opwellen in haar lichaam. Hij streek over haar haren en fluisterde troostend in haar oor terwijl Flavia alle angst en spanning van de afgelopen paar jaar liet gaan en zijn tuniek met haar tranen doorweekte.


      ‘Ga je mij nog een keer zo lang alleen laten, manlief?’ vroeg Flavia toen ze weer enigszins gekalmeerd was.


      Vespasianus wist het niet, hij kon niet in de toekomst kijken, al vermoedde hij dat het antwoord bevestigend was. ‘Hoe gaat het met de kinderen?’ vroeg hij om het gesprek een andere richting op te sturen.


      Flavia veegde haar ogen af aan zijn natte tuniek, waarop zwarte vegen van haar koolzwart achterbleven, en deed een poging tot glimlachen. ‘Kleine Domitilla is zoals een meisje moet zijn: even gehoorzaam als ondeugend. Ze wil altijd je hand vasthouden. Domitianus zal geen oog voor je hebben, tenzij je iets voor hem hebt, maar zorg ervoor dat het echt alleen voor hem is, want als driejarige weet hij nog niet wat delen is. Titus zal heel blij zijn om je te zien. Het afgelopen jaar, toen we de hoop hadden opgegeven jou ooit nog levend terug te zien, ging het… niet goed met hem. Britannicus bood hem veel troost en hij heeft veel tijd doorgebracht in het paleis. Daar is hij nu ook, ik zal iemand sturen om hem te vertellen dat hij naar huis moet komen.’


      ‘Laat hem maar weten dat ik bij mij oom ben.’


      Flavia kuste hem op de mond en beet op zijn onderlip. ‘Slaap je vannacht hier?’


      ‘Ik kom terug, liefste, maar ik moet eerst uitvoerig met mijn oom praten.’ Hij keek glimlachend op haar neer. ‘Maar ik ga pas over ongeveer een uur weg, als Magnus hier is.’ Na Flavia op zijn beurt een kus te hebben gegeven die de belofte van nog veel meer hartstochtelijke kussen in zich droeg, nam Vespasianus zijn vrouw bij de hand en leidde haar naar hun slaapkamer.


      ‘Ik heb iemand naar de stallen van de Groenen gestuurd om mijn vriend Lucius te laten weten dat u terug bent,’ zei Magnus achteloos, alsof het volkomen normaal was.


      ‘O ja?’ antwoordde Vespasianus onverschillig. Het vijfde uur van de dag was net begonnen en ze liepen de paar honderd passen naar het huis van Gaius.


      ‘Ja, dan weet hij in ieder geval dat zijn beschermheer terug is en hoeft hij de salutio van morgen niet te missen.’


      ‘Dat is heel attent van je, Magnus, maar echt nodig was het niet, want mijn beschermelingen zijn tijdens mijn afwezigheid ontvangen door mijn oom.’


      Magnus wierp een zijdelingse blik op Vespasianus, bromde iets en liep toen zwijgend voort. ‘Er was nauwelijks plek in die stallen achter uw huis,’ barstte hij na een paar passen plotseling uit. ‘Niet voor alle vijf tenminste, zeiden de slaven tegen me.’


      Vespasianus wist dit ook, want nadat hij aandacht had gegeven aan Flavia was hij bij de stallen geweest toen de hengsten aankwamen. ‘Ik weet zeker dat ze het daar goed zullen hebben. Als het een beetje krap is kan ik er altijd een paar in de stallen van mijn oom zetten, of in die van Caenis.’


      Magnus wierp nogmaals een blik opzij, iets nerveuzer dit keer, maar Vespasianus deed of zijn neus bloedde. Ze stonden inmiddels voor het huis van Gaius en Vespasianus bonkte op de deur. Het luikje ging open en een ogenblik later werd de deur opengedaan door een uitzonderlijk mooie jongen met lang blond haar en een heel korte tuniek.


      Omdat hij deze jonge slaaf nog nooit had gezien, zei Vespasianus wie hij was en gaf de jongen opdracht zijn meester te halen. ‘Oom Gaius moet goed boeren als hij zich zoiets moois kan veroorloven,’ mijmerde Vespasianus hardop toen ze achter de jonge slaaf via de hal naar het atrium liepen.


      ‘Hij heeft nu eenmaal een goed oog voor jongens,’ beaamde Magnus en hij keek naar de schommelende billen van de weglopende jongen, die slechts nu en dan in hun geheel onder de tuniek verdwenen. ‘Maar goed dat Hormus hier niet woont, want dan had hij ze moeten delen.’


      De slaaf klopte op de deur van de werkkamer en meldde de komst van Vespasianus.


      ‘Jongen!’ bulderde Gaius toen hij vanuit zijn werkkamer het atrium in waggelde. ‘Wat ben ik blij jou te zien. We hadden de hoop al opgegeven.’ Hij richtte zich tot de jonge slaaf. ‘Zeg tegen de kok dat er nog twee gasten zijn voor het middagmaal, en laat wat wijn en honingkoek naar de tuin brengen.’


      ‘Twee?’ zei Vespasianus terwijl hij zich door de kwabbige armen van zijn oom liet omhelzen. ‘Wie is er dan nog meer?’


      ‘Ik ben het maar,’ zei Pallas toen hij door de deur van Gaius’ werkkamer kwam. ‘Toen ik hoorde dat u terug in Rome was dacht ik al dat u meteen hiernaartoe zou gaan, ook al schreef mijn broer me dat hij mijn boodschap had doorgegeven.’


      ‘Ik moet toegeven dat ik het heel fijn vind om u te zien, Vespasianus,’ zei Pallas toen ze waren neergestreken in het laatste stukje schaduw in de tuin achter het huis.


      ‘Ik vermoed dat Agrippina daar heel anders over denkt,’ antwoordde Vespasianus, die zich nog kwaad maakte over de aanwezigheid van Pallas, want nu had hij niet vooraf bij zijn oom kunnen informeren naar de stand van zaken in de Romeinse politiek. Het zachte geklater van de fontein in de vijver met lampreien noch de vogelzang die werd meegedreven door de zwoele bries kon hem kalmeren.


      Pallas pakte een koek. ‘Ze weet het nog niet, maar ik denk eigenlijk dat het haar weinig kan schelen, want ze waant zich momenteel zeker van haar positie.’


      ‘Volgens mij kun je in Rome nooit zeker van iets zijn,’ zei Gaius met een mond vol koek, ‘en al helemaal niet van je positie.’


      ‘Claudius zal de Senaat vanmiddag toespreken als hij klaar is met de Meditrinalia ter ere van het nieuwe wijnjaar. Agrippina en ik verwachten dat hij Nero zal uitroepen tot zijn enige erfgenaam, want sinds die met zijn stiefzus is getrouwd is hij veel meer dan de adoptiezoon van de keizer. Het kan onaangename gevolgen hebben voor zijn eigen zoon, aangezien Nero tot de dag voor de idus van februari volgend jaar de enige erfgenaam blijft.’


      Vespasianus fronste. ‘Waarom precies die dag?’


      ‘Omdat Britannicus dan veertien wordt, de leeftijd waarop hij volwassen verklaard kan worden en dus een gevaar voor de plannen van Agrippina kan gaan vormen.’


      ‘En toch ook voor uw plannen, Pallas?’


      Pallas boog licht zijn hoofd ter bevestiging. ‘Dus ze heeft… We hebben een tijdschema.’


      ‘Bedoelt u nu wat ik denk dat u bedoelt?’


      ‘Ik denk niet dat we precies willen weten wat hij bedoelt,’ zei Gaius snel en hij keek Vespasianus bezorgd aan. Om zijn zenuwen onder controle te houden nam hij nog een koek.


      Pallas nipte van zijn wijn en nam Vespasianus over de rand van zijn beker op. ‘Ik denk dat u wel weet wat ik bedoel,’ zei hij ten slotte en hij zette zijn beker terug op tafel.


      Pallas keek naar Magnus en trok zijn wenkbrauwen op.


      ‘Ik ga wel… eh… ik wacht buiten wel,’ zei Magnus en hij stond op.


      ‘Dank je, Magnus.’ Pallas wachtte tot Magnus uit de tuin was, maar hij was al weg voor ze er erg in hadden. ‘Wij willen alleen het beste voor Rome.’


      ‘Als u weet wat het beste is, Pallas,’ zei Vespasianus misschien iets venijniger dan de bedoeling was, hoofdzakelijk omdat hij wist dat hij met steun aan de Nero-factie stilzwijgend instemde met moord.


      ‘Dat weet ik, ja.’


      ‘Hoe je het ook wendt of keert, het is moord.’


      ‘En wie bent u om dat te veroordelen?’


      Vespasianus glimlachte zuur. ‘Ik zal de rest van mijn leven herinnerd worden aan de moord op Poppaeus.’


      ‘Van een moord kom je nooit meer af, maar ik had het niet over Poppaeus, ik doelde op Caligula en de rol van uw broer daarin, die mede door u kon worden verdoezeld. U hebt het hem niet kwalijk genomen dat hij een keizer vermoord heeft, dus waarom zou u het mij wel kwalijk nemen? Helemaal als de keizer in kwestie bijna altijd dronken is en het vrijwel onmogelijk is iets zinnigs uit hem te krijgen, ongeacht het uur van de dag.’


      Met een schok begreep Vespasianus opeens dat het niet Britannicus was die Pallas en Agrippina wilden vermoorden, maar de keizer.


      Bij Gaius viel het muntje nu ook en hij vloog overeind. ‘Ik geloof dat ik nog dringende correspondentie heb te doen in mijn werkkamer.’


      ‘Ga zitten, senator Pollo, u bent er toch al bij betrokken.’ De normaliter monotone, afgemeten stem van Pallas klonk schril en Gaius ging schielijk zitten, het gevlochten riet in zijn stoel kraakte uit protest. ‘Het spijt me, Gaius, dat klonk niet erg vriendelijk. Ik sta nogal onder druk de laatste tijd.’


      Vespasianus zag de spanning op het gezicht van de vrijgelatene. Hij droeg altijd een masker van onverstoorbaarheid, maar dat gleed nu langzaam van zijn gelaat.


      ‘Hoe willen jullie het aanpakken?’


      ‘Agrippina zal het afhandelen.’


      ‘Gif dus?’


      Pallas knikte en sloeg zijn wijn achterover. Hij had zijn masker weer opgezet en liet niets blijken van zijn mening over het gekozen wapen. ‘Geleidelijk, met kleine beetjes tegelijk, en het zal over zijn voordat Britannicus volwassen wordt. Het zal een natuurlijke dood lijken, niemand zal iets vermoeden. Ik wil dat jullie ervoor zorgen dat de Senaat dit keer niet treuzelt en Nero onmiddellijk tot keizer uitroept. Zodra jullie horen dat Claudius dood is, moeten jullie aandringen op een voltallige vergadering van de Senaat en beiden pleiten voor Nero.’


      Gaius leek hier weinig voor te voelen. ‘Dat zal verdacht overkomen.’


      ‘Het zal ook de haat verlichten die Agrippina koestert jegens Vespasianus, Gaius. Toen hij op mijn bevel naar het oosten ging heb ik hem beloofd hem tegen haar te beschermen, op deze manier los ik die belofte in. In goed vertrouwen stel ik jullie van tevoren op de hoogte van de dood van de keizer, zodat jullie de eersten kunnen zijn die zijn opvolger loven. De aandacht die jullie daarmee trekken is eerder een zegen dan een vloek.’


      Gaius mompelde iets wat tegelijk een bedankje en een verontschuldiging was en probeerde zijn schaamte te verhullen door zich op de laatste koek te storten.


      Pallas ademde diep in om zichzelf rustig te krijgen. ‘Maar voordat ik mijn volledige en onherroepelijke steun aan Agrippina en Nero geef, wil ik weten of ze verraad heeft gepleegd door samen te spannen met vijanden van Rome, wat tegen haar en dus ook tegen mij gebruikt kan worden.’ Hij keek naar Vespasianus en wachtte op een reactie.


      Vespasianus deed bijna een uur lang verslag van zijn gesprekken met Sabinus, Tryphaena, Paelignus, Vologases en Felix. Toen hij uitgesproken was keek Pallas peinzend voor zich uit. ‘Tryphaena?’ zei hij na een poosje. ‘Dus het was geen Parthisch gezantschap, het waren haar mensen die deden alsof. De leiders van de noordelijke stammen weten natuurlijk het verschil niet tussen een echte Parth en iemand die zich voordoet als een Parth. Waarschijnlijk voerden ze een paar dagen wat oppervlakkige gesprekken met de gezanten en hadden ze geen flauw benul dat ze misleid werden, maar het was genoeg om ons achterdochtig te maken. Het enige wat telde was het juiste moment.’ Hij glimlachte, wat zelden gebeurde. ‘Narcissus heeft het niet goed ingeschat. Agrippina heeft er niets mee te maken.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Er valt een last van mijn schouders. Als ze niet zo gemakkelijk van verraad kan worden beschuldigd, vind ik het veilig genoeg om onze plannen door te zetten. Tryphaena heeft het pad voor ons geplaveid, er is onlangs zelfs een Armeense afvaardiging naar Rome gekomen om bij de keizer te pleiten voor meer manschappen. Mensen geven Claudius openlijk de schuld van de onrust in het oosten, een paar dagen geleden uitten een paar senatoren kritiek op hem in de Senaat, in verbloemde taal weliswaar, maar ze waren wel degelijk kritisch.’


      Gaius knikte, likte wat kruimels van zijn vingers. ‘Ik was er ook en voelde me er niet op mijn gemak bij. Dat hadden ze bij Caligula niet moeten doen.’


      ‘Of bij Claudius in zijn beginperiode.’ Pallas verzonk even in gedachten. ‘Nee, het heeft hem zwakker gemaakt, dat en zijn drinkgewoonten, en alle verhalen die Seneca en Burrus rondfluisteren waarin de capaciteiten en intelligentie van Nero worden overdreven. Mensen zijn toe aan verandering. Vooral nu Paelignus is teruggekomen met die fantastische verhalen over hoe hij een stel vingers kwijtraakte toen hij de Parthen op hun lazer gaf maar zich moest terugtrekken omdat hij geen versterkingen kreeg.’


      ‘Paelignus is terug?’ Vespasianus voelde een golf van haat opwellen, dat afschuwelijke ventje had hem twee jaar van zijn leven gekost.


      ‘Ja, en dom genoeg bazuinde hij eerst rond dat hij als schatrijk man was teruggekeerd en toen, een jaar later, wat hij erfde toen zijn vader overleed. Door zijn rijkdom kwam hij in aanmerking voor de Senaat en Claudius benoemde hem dan ook prompt tot senator en berooft hem aan de goktafel stelselmatig van zijn nieuw vergaarde fortuin.’


      ‘Ik zou hem van veel meer willen beroven. In Armenia heeft hij mij verraden aan de Parthen.’


      ‘Meent u dat? Paelignus ziet dat blijkbaar anders.’ Pallas keek Vespasianus strak aan. ‘Na de troonsbestijging van Nero zal er ongetwijfeld bloed vloeien en dan krijgt u de kans om wraak te nemen voor wat hij u in Armenia heeft aangedaan.’


      ‘Veel bloed?’


      ‘Ik hoop het niet. Als Seneca, Burrus en ik Nero enigszins in het gareel weten te houden kan hij een goede keizer zijn, in het begin althans.’


      Dat was niet het beeld dat Vespasianus van Nero had. ‘En daarna?’


      ‘We zullen zien wat er gebeurt wanneer de nieuwigheid van de macht af is. Zolang hij maar niet het idee krijgt dat de Senaat tegen hem is, zoals Claudius aan het begin van zijn keizerschap. Benadruk in jullie toespraken dat Nero van meet af aan zijn tanden zal laten zien en dat hij de oorlog in Armenia, die de welwillende Vologases in ons beider belang voert, een vervolg zal geven.’


      Vespasianus ging een licht op. ‘Als hij zich een sterke leider wil tonen moet hij hier ook iets doen, iets tastbaars waarvoor zowel de Senaat als het volk ontzag zal hebben.’


      Dit wekte de belangstelling van Pallas. ‘Waar denkt u aan?’


      ‘Aan de Joodse sekte waarvoor jouw broer waarschuwde. Nero zou het op zich kunnen nemen om die in Rome te verdelgen.’


      ‘Een paar jaar geleden, toen u weg was, heeft Claudius heel veel mensen verbannen omdat ze een zekere Chrestus vereerden. Niet alleen Joden. Is dat hetzelfde?’


      ‘Waarschijnlijk wel, ja. Maar maakt dat wat uit? Het gaat er vooral om dat het merendeel van het volk zich achter de nieuwe keizer schaart, wat bereikt kan worden door een gevaarlijke minderheid in een kwaad daglicht te stellen en vervolgens uit te roeien.’


      Pallas stond op. ‘Ja, dat moet een gemeenschappelijk gevoel van tevredenheid teweegbrengen, vooral als er een paar vooraanstaande burgers tussen de sekteleden zitten. Gaius, ik ben bang dat ik uw aanbod voor het middagmaal moet afslaan, ik moet terug naar de Palatijn om Claudius te begeleiden naar de Senaat. Blijf gerust zitten, heren, ik neem aan dat u er op het zevende uur bij bent als de keizer zijn toespraak houdt?’ Zonder op een antwoord te wachten liep hij de tuin uit, Gaius achterlatend met angstzweet op zijn rug omdat hij nu dingen wist waar hij liever met een wijde boog omheen liep en Vespasianus met gedachten aan zijn wraak op Paelignus.


      ‘Vader!’ riep Titus toen hij kort na het vertrek van Pallas met Magnus de tuin in liep. Ongeremd vloog hij op zijn vader af, die opstond en de omhelzing van zijn zoon even liefdevol beantwoordde.


      Hij zei niet hoe groot Titus geworden was en vermeed bewust al die andere gemeenplaatsen die mensen gebruikten wanneer ze na lange tijd werden herenigd met een kind, hij pakte zijn zoon bij diens schouders, hield hem op armlengte voor zich en bewonderde hem.


      ‘Ik verslikte me bijna toen hij binnenkwam,’ zei Magnus. ‘Ik dacht dat u het was, maar dan in de tijd dat we elkaar leerden kennen.’


      ‘Het is wel duidelijk wiens kind dit is, Vespasianus,’ voegde Gaius toe, die blij was dat dit vrolijke familietafereel hem afleidde van wat Pallas zojuist had onthuld.


      Titus was inderdaad een jongere versie van zijn vader, het gedrongen lijf, het ronde gezicht, de forse neus en de vrolijke ogen. Het enige verschil was dat er bij hem niet die eeuwige spanning op zijn gezicht stond, een uitdrukking die Vespasianus had gekregen toen hij het bevel voerde over de Tweede Augusta en waardoor het leek alsof hij problemen had met zijn stoelgang.


      ‘Ik dacht dat we u nooit meer zouden zien, vader,’ zei Titus nadat ze elkaar een poosje hadden opgenomen.


      Vespasianus frunnikte aan de toga praetexta van Titus, de met paars gezoomde toga die door zowel magistraten als jongens gedragen werd. ‘In december word je vijftien, is het niet, Titus?’


      ‘Jawel, vader.’


      ‘Dan moeten we hier iets aan doen. Morgen zal ik officieel verklaren dat je voortaan als man door het leven gaat.’


      Titus keek Vespasianus stralend aan. ‘Dank u, vader. Mag ik Britannicus vragen erbij te zijn?’


      ‘Het middagmaal staat klaar, meester,’ zei de huisknecht van Gaius, die in de deuropening stond.


      Het gezicht van Gaius lichtte op. ‘Eindelijk, Ewald. Ik ga dood van de honger.’


      Vespasianus sloeg een arm om Titus’ schouder en liep met hem naar het huis. ‘Ik moet je vragen Britannicus een tijdje niet meer te zien, Titus.’


      ‘Maar onze gezamenlijke lessen dan? En het paardrijden en zwaardvechten?’


      ‘Voorlopig niet, Titus.’


      Titus bleef staan en keek zijn vader aan. Magnus en Gaius liepen door. ‘Bedoelt u dat Nero binnenkort keizer wordt?’


      ‘Hoe kom je daarbij?’


      ‘Ik weet dat het gaat gebeuren, Britannicus heeft het me verteld. Claudius wordt vermoord, Nero wordt keizer en aan het leven van Britannicus komt een eind. Britannicus is heus niet gek. Hij beseft dat Claudius moet sterven voordat hij volwassen wordt, zodat Nero de aangewezen opvolger kan zijn, dus het is te verwachten dat hij ergens in het nieuwe jaar vermoord zal worden. Ik neem aan dat u mij vraagt de banden met Britannicus te verbreken omdat u op de hoogte bent gekomen van de moord. Pallas was hier om het u te vertellen, zodat u hem kunt helpen door in de Senaat voor Nero te pleiten.’


      Vespasianus stond perplex. ‘Heb je dat allemaal zelf uitgevogeld?’


      ‘Dat over Pallas wel, ja, maar de rest heb ik van Britannicus.’


      ‘Heeft hij het aan zijn vader verteld?’


      ‘Uiteraard,’ zei Titus alsof het vanzelfsprekend was. ‘Maar Claudius wil het niet geloven, hij wuift het weg en zegt “Ik wens je alle geluk, jongen”, alsof Fortuna het onvermijdelijke kan uitstellen. Hij zegt dat hij zijn testament wijzigt zodra Britannicus veertien wordt en hem tot erfgenaam maakt in plaats van Nero.’ Titus grinnikte grimmig. ‘De domheid van Claudius is even groot als de slimheid van Britannicus, en als Claudius ervoor kiest niets te doen, zijn beiden ten dode opgeschreven. Britannicus haalt enige troost uit het feit dat zijn gestoorde vader eerder zal sterven dan hij. Maar ik zie geen enkele troost in het vooruitzicht een vriend te verliezen die mij hielp niet aan u te denken toen we dachten dat u…’ De rest slikte Titus in, hij schaamde zich kennelijk voor zijn emotionele woorden.


      ‘Je moet hier met niemand over praten, Titus.’


      ‘Natuurlijk niet, vader. In tegenstelling tot Claudius ben ik gezegend met een gezond verstand.’


      Vespasianus keek zijn zoon in de ogen, voor het eerst zag hij hem als een volwassene en niet als een kind. ‘Ja, dat is mij ook duidelijk en dus vertrouw ik je. Je hebt gelijk, Pallas wil Claudius vermoorden en Nero op de troon hebben. Ik ga hem daarbij helpen, en wel om twee redenen: ten eerste omdat ik geen keus heb en ten tweede omdat ik denk, ook als ik wel een keus zou hebben, dat dit het beste voor onze familie is. Aan het leven van jouw vriend komt dus een eind, ben ik bang.’


      Woede laaide op in de ogen van Titus en zijn kaakspieren trokken samen. Hij ademde diep in. ‘Begrijpt u dan ook hoe belangrijk het voor Britannicus is om erbij te zijn als ik officieel tot man word verklaard, vader? Zelf zal hij het nooit meemaken en dus moet het een geweldige ervaring voor hem zijn.’


      Vespasianus dacht na en liet zich voor deze ene keer meeslepen door zijn emoties. ‘Goed dan, Titus, nodig hem maar uit. Hij moet morgen op het tweede uur naar ons huis komen, als ik klaar ben met het begroeten van mijn beschermelingen.’


      ‘Niet al je beschermelingen zijn je trouw gebleven natuurlijk,’ zei Gaius en hij veegde zijn lippen af, die vochtig waren van de peer waarmee hij het lichte maal van brood, koud vlees en fruit had afgerond. ‘De eerste zes maanden na mijn terugkeer heb ik ze allemaal gezien, maar toen er een tijd niets meer van jou vernomen werd, papten enkelen van hen aan met andere senatoren.’


      Vespasianus gooide zijn benen van de bank zodat een van Gaius’ jongens zijn rode senatorensandalen kon aantrekken. ‘Wie waren dat, oom?’


      ‘Meestal de zittende consuls en praetors.’


      ‘Nee, ik bedoel de beschermelingen.’


      ‘O. Dat kan ik zo een-twee-drie niet zeggen, maar ik weet dat Ewald een lijst heeft. Die geeft hij je zo wel.’


      De huisknecht had zijn meester gehoord en ging op zoek naar het document.


      Vespasianus stond op en liet zich door de jongen in zijn toga wikkelen. ‘Dank u, oom. Als er iets is waar ik niet tegen kan, dan is het wel ondankbaarheid.’


      ‘Dat ben ik helemaal met je eens, jongen. Daarom heb ik Ewald die lijst laten aanleggen,’ zei Gaius terwijl een van zijn slavenjongens een bronzen spiegel voor zijn neus hield en hij met vlakke hand zijn krullen tegen zijn hoofd drukte. ‘We moeten ons haasten als we in de Senaat willen zijn voordat Claudius met zijn toespraak begint. Aangenomen, uiteraard, dat hij in zijn vreugde over de Meditrinalia niet te diep in zijn wijnkelk heeft gekeken. Als het klopt wat Pallas beweert, gaat de keizer nu een even ongekend als dodelijk staaltje ondankbaarheid in de hand werken.’
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      HOOFDSTUK XVIII


      De inwoners van Rome onderbraken hun werkzaamheden en juichten de keizer toe terwijl hij in een draagkoets en voorafgegaan door twaalf lictoren over de Via Sacra van de Palatijn naar het Forum Romanum werd gedragen. Ze juichten en zwaaiden en klapten en richtten zich zodra de achterste drager voorbij was weer op dringender zaken, lieten het juichen over aan de mensen verder langs de route, zodat de lofprijzing onsamenhangend door de straat golfde, zonder het enthousiasme waarmee ze Claudius in het begin van zijn keizerschap hadden verheerlijkt.


      Claudius echter leek niets te merken van het gebrek aan bezieling waarmee hij door zijn volk werd onthaald, of trok zich er niets van aan. Hij leunde achterover op zijn draagstoel en groette de menigte met een bevende arm, zowel te wijten aan overmatig drankgebruik als aan zijn andere aandoeningen, terwijl zijn hoofd alle kanten op schoot en hij het kwijl dat uit zijn slappe mond sijpelde af en toe met een doekje wegveegde.


      De keizer werd omringd door twee centuriën van de Germaanse keizerlijke garde, grote gespierde mannen met lange maar verzorgde kapsels en baarden die met hun rechterhand hun zwaardgevest vasthielden, klaar om onmiddellijk in actie te komen. Met soepele, lange passen liepen ze voorbij, hun barbaarse broeken en eigenaardige tatoeages maakten de inwoners van Rome duidelijk hoe ver zij van de keizer stonden. Maar ze juichten, al was het alleen maar om Claudius niet te kwetsen, want dan zou hij misschien minder geld steken in de Ludi Augustales, de tiendaagse spelen die eindigden met de Augustalia, de herdenking van de wapenfeiten van de eerste keizer, die de volgende dag gevierd zou worden, drie dagen voor de idus van oktober.


      Vespasianus stond op de trappen van de Curia klaar om de keizer te begroeten, naast Gaius en tussen de ongeveer vijfhonderd andere senatoren die momenteel in de stad waren. Het was bewolkt geraakt en uit de saaie, grijze lucht viel een miezerregen die de wol van hun toga’s vochtig maakte en de geur van de urine waarin ze gewassen werden naar boven haalde.


      De stoet draaide het forum op en de handel in de zuilengangen en de activiteiten in het natte gerechtshof werden beleefdheidshalve gestaakt totdat de keizer voorbij was.


      ‘Die is ook de jongste niet meer,’ smiespelde Vespasianus toen de draagstoel aan de voet van de trap op de grond werd gezet. Pallas en Narcissus waren beiden meegelopen, de laatste met dikke enkels en zwaar leunend op een wandelstok.


      ‘Hij ziet eruit als vierentachtig, niet als vierenzestig,’ mompelde Gaius. ‘Hij is even oud als Magnus en ik, maar hij ziet eruit alsof hij onze vader had kunnen zijn. Zijn probleem is dat hij te veel van wijn houdt.’


      Vespasianus nam het zware lijf van zijn oom op. ‘En dat geldt zeker niet voor u, oom?’


      Gaius wreef liefdevol over zijn dikke buik, die geenszins werd verhuld door de talrijke plooien in zijn toga. ‘Enige gezetheid is niet noodzakelijkerwijs een teken van roekeloze, buitensporige inname. Bloeddoorlopen ogen met dikke wallen, een zwalkende blik en een op zijn zachtst gezegd blozende huid wijzen daarentegen wel op een overmatig gebruik van het vocht van Bacchus. En omdat hij ook nog bijna helemaal kaal is en zijn dikke kont en borsten hangen, lijkt hij twintig jaar ouder dan ik, waar ik me overigens erg goed bij voel.’


      Daar kon Vespasianus weinig tegen inbrengen, want zijn oom had de oude keizer treffend beschreven. Hij zag er nog beroerder uit dan Tiberius op zijn drieënzeventigste, toen Vespasianus vierentwintig jaar geleden tegenover hem had gestaan op Capri, waar de oude keizer zich had teruggetrokken.


      ‘Bovendien,’ vervolgde Gaius fluisterend toen de draagstoel voor de Senaat tot stilstand kwam, ‘heeft het zijn geest aangetast, hij ziet de details niet goed meer en zijn literaire voortbrengsels zijn zo warrig dat ze amper te begrijpen zijn.’


      Pallas hielp Claudius uit de draagstoel. Hij had de Meditrinalia zo te zien uitbundig gevierd. Claudius liet zijn blik over de senatoren gaan, zijn ogen waren rood en vochtig en leken net als zijn mond een beetje te hangen, en strompelde toen met onvaste knieën de trap op, met als gevolg dat zijn lictoren vliegensvlug en allesbehalve waardig de trap op moesten hollen.


      Op het moment dat de met wijnwalmen omgeven Claudius hem voorbijging, ving Vespasianus de blik van Narcissus op, die naast Pallas achter zijn beschermheer de trap op liep. De Griek leek enigszins verbaasd te zijn dat de man die hij naar het oosten had gestuurd om zijn vermoedens over het Parthische gezantschap op waarheid te staven terug was in Rome en hem dat niet had laten weten.


      ‘Senator?’ bromde Narcissus zacht toen hij bij Vespasianus stil bleef staan. ‘U brengt mij toch zeker een bezoek zodra het u gelegen komt?’


      ‘Uiteraard, rijkssecretaris,’ antwoordde Vespasianus, die zich niet kon voorstellen dat het gelegen kwam.


      Narcissus knikte en hobbelde toen achter Claudius aan, in wiens kielzog nu de senatoren de trap op liepen, zich hardop afvragend wat de keizer dit keer te melden zou hebben en zich in stilte afvragend hoe ze in vredesnaam hun ogen open moesten houden tijdens deze doorgaans slaapverwekkende en waanwijze toespraak.


      ‘De voortekenen van het offer zijn gunstig voor Rome. De Senaat verzoekt onze geliefde keizer Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus de vergadering toe te spreken,’ verkondigde de tweede consul, Marcus Asinius Agrippa, die naast de zittende Claudius stond. Achter hem zaten Pallas en Narcissus, een schandaal dat zo gewoon was geworden dat niemand het meer opviel.


      ‘D-D-Dank u, consjul,’ zei Claudius, die in zijn curulische zetel bleef zitten en een op het oog ongebruikelijk dikke rol uitrolde. Zelfs de fanatiekste hielenlikkers zonk de moed in de schoenen, want niemand stond te springen om een lange rede van de stotterende Claudius, en al helemaal niet als hij ook nog eens dronken was. ‘G-g-geachte senatoren, ik wil u graag t-t-toes-s-spreken over de opv-v-volgingskwestie.’


      Vespasianus hield de schijn van aandacht op terwijl zijn gedachten langzaam wegdreven van de reeks wettelijke precedenten, warhoofdige pedanterie en laatdunkende, zelfvoldane verwijzingen naar oude tradities, een woordenstroom die slechts af en toe werd onderbroken als de keizer het overtollige kwijl bij zijn mondhoeken en het constant uit zijn linkerneusgat sijpelende slijm moest wegvegen.


      Vespasianus’ blik gleed over de senatoren, die in vier rijen op hun vouwstoelen aan de andere kant van de Curia zaten. Hij zag talrijke nieuwe gezichten, want Claudius sleutelde voortdurend aan de bezetting van de Senaat, maar hij herkende er vele: de schoonzoon van Sabinus, Lucius Junius Paetus, die naast Vespasianus’ vroegere hoofdtribuun in de Tweede Augusta zat, Gaius Licinius Mucianus. Beide mannen knikten hem toe toen ze zagen dat hij naar hen keek. Het verbaasde hem niet dat ze naast elkaar zaten, wel wie er aan de andere kant van Paetus zat: Marcus Valerius Messalla Corvinus, de broer van wijlen keizerin Messalina. Corvinus vermeed de blik van Vespasianus. Zijn oude vijand hield zich nog altijd aan zijn belofte, gedaan toen hij bij de ondergang van zijn zus zijn leven redde, om zich in Vespasianus’ aanwezigheid te gedragen als een dode. Terwijl Vespasianus de toespraak over zich heen liet komen en goedkeurend mompelde en knikte wanneer de andere senatoren dat deden, vroeg hij zich af waarom de twee senatoren, die beiden veel aan hem te danken hadden, zo dicht bij zijn aartsvijand zaten. Eén ding was zeker: als je wilde weten hoe iemand was, moest je kijken wie er naast hem zat in de Senaat. Hij overpeinsde dit gegeven en liet zijn blik ondertussen naar een ander onwaarschijnlijk drietal gaan: Servius Sulpicius Galba zat tussen de gebroeders Vitellius, Lucius en Aulus. Aulus keek Vespasianus gemaakt onverschillig aan. Hun paden hadden elkaar voor het eerst gekruist op Capri, toen Aulus’ vader zijn zoon had gekoppeld aan Tiberius, die hem had geprezen om de orale gunsten die hij hem verleende. De ranke tiener was niet meer, Aulus was de afgelopen jaren dik geworden, net als zijn broer Lucius. Galba staarde wezenloos voor zich uit, op zijn uitgemergelde patriciërsgezicht was duidelijk te zien dat hij moeite had om zijn walging te verbergen nu een oud instituut als de Senaat werd toegesproken door een stotterende en kwijlende dwaas.


      De vraag wat Galba daar tussen de gebroeders Vitellius deed werd een ogenblik later verdrongen toen zijn oog op de man viel die verantwoordelijk was voor zijn tweejarige verbanning van de wereld: Paelignus. De schofterige procurator krijste het bijna uit van verbazing toen hun blikken elkaar ontmoetten. Paelignus wist kennelijk niet dat Vespasianus nog leefde, laat staan dat hij in Rome was, en de manier waarop zijn ogen heen en weer schoten, alsof hij naar de dichtstbijzijnde uitgang zocht, deed Vespasianus glimlachen. Hij knikte hem beleefd toe, legde zijn tanden bloot en zwaaide met zijn wijsvinger naar hem alsof hij een ondeugend kind waarschuwde. Hij wilde hiervan genieten, dacht Vespasianus, hij zou hem goed laten lijden voordat hij hem de nek omdraaide.


      Hij werd uit zijn mijmeringen gehaald door de schok die door de Senaat ging. Claudius zweeg en de paar toehoorders die nog met enige aandacht naar hem hadden geluisterd staarden hem ongelovig aan. Alle andere senatoren vroegen hun buurman wat de reden was van de ontzetting.


      Vespasianus draaide zich naar Gaius, die naast hem zat. ‘Wat zei hij, oom?’


      ‘Ik heb geen flauw benul, jongen, maar een blik op Pallas en Narcissus zal je meteen zeggen wie er baat bij heeft.’


      In een van de mondhoeken van Narcissus speelde iets wat Vespasianus nog nooit gezien had: een zelfgenoegzaam lachje. Het rechteroog van Pallas trilde onregelmatig.


      ‘Maar d-d-daar laat ik het niet b-b-bij,’ vervolgde Claudius. ‘Ik wil mijn aangenomen zoon, Nero, publiekelijk bedanken voor zijn bereidheid deze last van mijn schouders te nemen wanneer ik door de veerman word opgehaald. Maar nu mijn zoon Britannicusj de leeftijd nadert waarop hij de toga virilisj kan dragen, zal het voor Nero niet meer nodig zijn de eervolle taak van de princeps over te nemen. Ik ontsla hem dankbaar van zijn plicht in het besef dat hij als mijn aangenomen zoon en schoonzoon een steun en t-t-toeverlaat zal zijn voor Britannicus wanneer mijn tijd gekomen is.’


      Claudius zweeg weer, dacht ongetwijfeld dat zijn eerlijke en rechtvaardige besluit met instemming zou worden begroet, maar hij hoorde slechts het gemurmel van de senatoren die hun buurman vroegen of ze het goed verstaan hadden.


      ‘En die komt heel snel,’ mompelde Gaius.


      Vespasianus staarde naar de dwaas op de curulische zetel die zijn onbezonnen, dronken toespraak vervolgde en daarmee zijn eigen levenseinde naderbij bracht.


      ‘Dit g-g-gezegd hebbende, acht ik het gerechtvaardigd om te scheiden van mijn echtgenote, Agrippina, en haar te vervangen door iemand die minder partijdig isj en die na mijn heengaan Britannicusj kan begeleiden, en daarom verzoek ik u, geachte senatoren, een geschikte kandidaat te zoeken; een edele, intelligente, bevallige vrouw zou mij behagen.’


      ‘Ik kan Agrippina haar drankjes bijna horen mengen,’ fluisterde Vespasianus.


      ‘Dit is zonder twijfel de langste afscheidsbrief uit de geschiedenis,’ waagde Gaius te veronderstellen en hij keek met vrijwel onverhuld ongeloof naar Claudius.


      ‘Ik wil u ook verzoeken, geachte senatoren, na te denken over de beloning die Nero en Agrippina moeten k-k-krijgen voor hun diensten aan het rijk. Een bronzen beeld in het forum wellicht? Of een stuk land in een van de provincies? Of beide? Ik laat het aan u over. Tot de dag waarop Britannicusj veertien wordt zult u Nero beschouwen als mijn opvolger en hem het respect geven dat u mij zou geven. G-G-Geachte senatoren, ik dank u voor uw aandacht en verneem in een later stadium graag de uitkomst van uw overleg.’ Hij rolde zijn rol op en blikte in het rond alsof hij denderend applaus verwachtte voor een ongekend knap en vooruitziend staaltje politiek in de geschiedenis van deze oude vergadering.


      Het enige wat hij zag was een met stomheid geslagen Senaat.


      Een van de senatoren, kennelijk minder verbijsterd dan de andere, begon langzaam te klappen, maar hield daar terstond mee op toen hij zich realiseerde dat deze openlijke steunbetuiging voor Claudius’ besluit hem op een doodvonnis van Nero kon komen te staan, die nu zeker keizer zou worden, als het niet over een paar uur was dan wel over een paar dagen.


      Want daaraan twijfelden alle aanwezigen geen moment, zelfs Narcissus niet, die met zichtbaar afgrijzen naar zijn beschermheer keek. Naast hem keek Pallas vastberaden voor zich uit, de verwezenlijking van zijn plannen was zojuist heel dichtbij gekomen.


      Na een korte blik te hebben uitgewisseld sprongen de twee vrijgelatenen op en liepen de Curia uit, de een links en de ander rechts, zodat ze wel tegelijk maar niet samen weggingen. Verward keek Claudius hen met trillende ogen na, stond op, zocht steun bij de leuning van zijn stoel, haalde een paar keer diep adem en strompelde toen achter hen aan.


      De senatoren waren blij dat ze eindelijk iets konden doen wat niet als een teken van steun of protest kon worden opgevat, stonden op en begeleidden het vertrek van de keizer met een krachtig uitgeroepen ‘Heil Caesar!’, in de volste overtuiging dat ze deze keizer nooit meer in de Curia zouden zien.


      Terwijl Claudius het gebouw verliet sloot de tweede consul de vergadering, aangezien de rest van de dag volledig in het teken zou staan van de machtsoverdracht en het veiligstellen van de eigen positie.


      ‘Buitengewoon,’ zei Gaius en hij vouwde zijn stoel op. ‘Hij moet vanochtend meer wijn hebben gedronken dan dat hij plengoffers heeft gebracht. Dat is de enige verklaring voor deze zucht naar zelfvernietiging.’


      ‘Hij was al geen goed politicus toen hij zich nog uitstekend voelde, oom, dus nu, in deze dronken toestand, al helemaal niet,’ merkte Vespasianus op. ‘Hij zal pas doorhebben wat hij gedaan heeft wanneer hij het gif in zijn keel voelt branden. We moeten nu onze steunbetuigingen aan Nero maar gaan voorbereiden.’


      Ze sloten zich aan bij de senatoren die naar de deuren stroomden en knoopten een geanimeerd maar oppervlakkig gesprek aan, alsof er die dag in de Senaat weinig was gebeurd dat van belang was.


      ‘Ik vermoed dat je wel weet waarom ik je wilde spreken, Lucius,’ zei Vespasianus, die de volgende dag al vroeg achter zijn schrijftafel in het tablinum zat. Hormus stond zoals gebruikelijk schuin achter hem en maakte aantekeningen.


      ‘Jawel, patronus. Magnus heeft mij alles over het span verteld,’ antwoordde Lucius, ‘en ik weet zeker dat de ploegleider van de Groenen ze heel graag zou willen zien en, als hij akkoord gaat, ze alle vijf in de stallen van de Groenen wil plaatsen. Hij heeft een soortgelijke regeling met enkele andere particuliere eigenaars.’


      ‘En wat kost dat?’


      ‘Van geldzaken weet ik niets, ben ik bang. Ik ga alleen over de beveiliging van de stallen.’


      Vespasianus nam zijn beschermeling een ogenblik op. Hij was een paar jaar ouder dan Vespasianus. De vijfentwintig zware jaren in de Vierde Scythica en zijn leven als gespierde bewaker in dienst van de Groenen hadden hun tol geëist: hij was getekend en kaal, maar had aan kracht weinig ingeboet. Hij had zijn leven te danken aan Vespasianus, want als tribuun in de Vierde Scythica had zijn beschermheer een manier gevonden om zonder gezichtsverlies slechts één van de twee mannen te executeren die ervan werden beschuldigd tijdens een rel in het legerkamp een officier te hebben geslagen. Lucius was de gelukkige die aan het langste eind had getrokken. ‘Wie is momenteel de leider van de Groenen?’


      Lucius was zichtbaar verbaasd dat Vespasianus dat niet wist. ‘Eusebius.’


      ‘Paardenrennen interesseren me niet,’ zei Vespasianus om zijn onwetendheid te verklaren. ‘Laat Eusebius weten dat ik hem graag wil spreken en vraag wanneer het hem gelegen komt.’


      ‘Jawel, patronus. Ik zal u het morgen bij de salutio vertellen.’


      ‘Dank je, Lucius. Mijn zoon wordt zo officieel volwassen verklaard. Blijf je nog even?’


      ‘Ik ben vereerd. En het doet mij deugd u weer terug te zien in Rome. Ik heb geen moment gedacht dat u niet terug zou komen.’


      Vespasianus bedankte zijn beschermeling met een hoofdknik en gebaarde dat hij mocht vertrekken. ‘Hij is mij blijkbaar nog steeds dankbaar. Toen ik weg was bezocht hij mijn oom vrijwel dagelijks. Kan ik die lijst van Ewald nog een keer zien?’


      Hormus gaf hem de lijst met beschermelingen die tijdens Vespasianus’ verblijf in het oosten uit beeld waren verdwenen.


      Hij nam hem door en gaf hem toen terug aan de slaaf. ‘Zeven van hen zijn vanochtend geweest en hebben om vergeving gesmeekt, die ik hun met alle liefde schonk. Dan blijft er nog één over: Laelius. Ondankbaarheid duld ik niet, Hormus.’


      ‘Vooral niet jegens een man die anderen graag iets gunt, zoals u, meester,’ zei Hormus uit de grond van zijn hart.


      ‘Schrijf een brief aan mijn broer. Leg hem de situatie uit en laat hem het kikkererwtencontract met die ondankbare zak opzeggen. En als zijn zoon nog als tribuun in een van zijn legioenen dient, vraag Sabinus dan om hem onmiddellijk en zonder opgaaf van reden naar huis te sturen. Misschien dat Laelius dan begrijpt wat dankbaarheid is.’


      Hormus glimlachte grimmig. ‘Dat lijkt me wel, meester.’


      ‘Ik teken de brief wel na de ceremonie van Titus. En laat Caenis weten dat ik rond zonsondergang bij haar ben.’ Vespasianus stond op. ‘En zoek uit aan wie de onbetrouwbare Laelius zich nu trouw heeft verklaard.’


      Hormus zwaaide met de lijst van Ewald. ‘Dat staat hier, meester.’ Hij ging met zijn vinger langs de namen. ‘Marcus Valerius Mesalla Corvinus.’


      Vespasianus pakte een plooi van zijn toga, trok die over zijn hoofd en boog naar het lararium, het altaar waar de beelden van de lares domestici, de huisgoden, werden bewaard. Daarna keerde hij zich naar zijn zoon, die naast hem stond. ‘Dit is de laatste keer dat je wordt aangesproken als een jongen.’ Hij trok het leren koord van de bulla over Titus’ hoofd. Dit was de fallische amulet die de jongen vanaf zijn geboorte had gedragen om het boze oog te verjagen. ‘Ik verklaar dat jij, mijn zoon, Titus Flavius Vespasianus, vanaf heden een man bent. Neem de plicht, waardigheid en eer van de man op je, trek de wereld in en vaar wel ter meerdere eer en glorie van jezelf en van het Huis van Flavius.’


      Titus boog het hoofd, erkende de wensen van zijn vader.


      Vespasianus legde de bulla op het altaar en zette er de vijf kleien beeldjes omheen die op een kastje naast het altaar stonden. Hij strekte zijn armen, draaide zijn palmen omhoog, mompelde een kort gebed en vulde een ondiepe kom met wijn uit de altaarkan. Met de kom in zijn rechterhand goot hij het plengoffer over het altaar, vlak voor het grootste beeldje, de lar familiaris, dat symbool stond voor de stamvader van de familie. Hij gebaarde zijn zoon naast hem te komen staan, gaf hem een slok wijn, dronk de rest zelf op en zette de kom toen neer.


      Hij trok de toga van zijn hoofd en richtte zich tot de samengedromde beschermelingen die getuige waren van de ceremonie, onder wie zich ook Gaius, Magnus en drie van zijn vroegere broeders bevonden, Tigran, Sextus en Cassandros. Flavia zat voor hen met tranen in haar ogen en een arm om haar dochter – Domitianus was er niet bij, die zou de plechtigheid alleen maar verstoren – en Britannicus stond naast hen. ‘Ik vraag u allen om getuige te zijn van mijn besluit om mijn oudste zoon de status van volwassen man te geven.’


      Ze mompelden in koor hun instemming.


      Vespasianus gaf Hormus een teken, die naar voren kwam met een geheel witte toga virilis, het kledingstuk van een volwassen burger, en Titus daarmee omwikkelde. Toen Hormus klaar was, sloeg Titus een plooi van zijn toga over zijn hoofd en verbond zich, staand in de gebedshouding, met zijn handpalmen ten hemel gericht, aan het Huis van Flavius en zijn beschermgod Mars.


      Terwijl Titus zijn gebed uitsprak, keek Vespasianus naar Britannicus. Tranen biggelden over zijn lange gezicht, dat hij van zijn vader had, bij de aanblik van zijn vriend, die een ceremonie onderging die hijzelf om politieke redenen nooit zou meemaken, want hoe jong hij ook was, dat inzicht had hij wel.


      Vespasianus vroeg zich af wat voor soort keizer de ten dode opgeschreven jongen zou zijn geworden, maar toen realiseerde hij zich dat hij was voortgekomen uit een dwaas en een machtswellustige hoer. Een dwaas was Britannicus niet, dus de kans was groot dat hij als seksueel volwassen man even losbandig zou worden als zijn moeder Messalina, tenzij de natuur daar een stokje voor stak. Misschien dat hij zelfs Caligula kon overschaduwen, die dan als een man met een heel gemiddelde geslachtsdrift de geschiedenis in zou gaan.


      Titus naderde het einde van zijn gebed en Vespasianus verzette zijn gedachten, het deed er niet toe, het zou altijd een raadsel blijven wat voor keizer Britannicus zou zijn geworden.


      Rome was in een feestelijke stemming, de Augustalia zouden aanstonds losbarsten. Kransen van bloemen en laurierbladeren tooiden de beelden van Augustus die her en der in de stad stonden en een menigte van trouwe onderdanen van de Julisch-Claudische dynastie wachtte op het moment dat zij de stichter van de dynastie konden bedanken voor zijn glorieuze terugkeer van de burgeroorlog in het oosten, nu drieënzestig jaar geleden. Iedereen was onderweg naar de Porta Capena, de poort die naar de Via Appia leidde. Vlak achter de poort, in de tempel van Fortuna Redux, in de schaduw van het aquaduct van Appia op de helling van de Caelische heuvel, zouden ze toekijken wanneer de keizer in zijn rol als de flamen Augustalis zijn aanbeden voorganger een gebed en een offer zou schenken. Maar dat zou slechts een voorspel zijn op de belangrijkste gebeurtenissen van de dag: de paardenrennen en de festiviteiten.


      ‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken, Vespasianus,’ zei Britannicus toen ze met de beschermelingen van Vespasianus en Gaius in hun kielzog de Quirinaal af liepen. ‘Titus heeft niets meer te vrezen van zijn vriendschap met mij nu hij een man is geworden.’


      Vespasianus zag niet in waarom de nieuwe status zijn zoon, die trots en fier in zijn toga virilis naast hem liep, bescherming zou bieden. ‘Agrippina is een boosaardige vrouw.’


      ‘Dat is zo. Maar Seneca, die Domitius en mij lesgeeft, is geen boosaardige man.’ Britannicus vond het kennelijk nog steeds moeilijk om Nero bij de naam te noemen die zijn adoptievader hem gegeven had.


      ‘En wat kan Seneca doen?’ vroeg Gaius op het moment dat Magnus en zijn vroegere broeders, die voor hen een pad door de feestgangers baanden, vast kwamen te zitten in de opstopping bij de ingang van het Forum van Augustus, waar burgers kleine geschenken aan de voeten van zijn beelden legden.


      Britannicus keek naar Gaius. ‘Hij oefent niet veel macht uit, maar hij heeft wel invloed en die invloed kan hij gebruiken om zo lang mogelijk te genieten van de voordelen die het biedt. Seneca kent Domitius door en door. Bovendien, wie ziet niet waar het bij hem misgaat?’


      ‘Je vader, om te beginnen,’ merkte Titus op.


      ‘Mijn vader is een idioot en zal daarom morgen om deze tijd dood zijn.’ Britannicus zei dit zonder een spoor van emotie. ‘Maar Seneca heeft Domitius ervan kunnen overtuigen dat als hij de rest van zijn leven wil heersen, en dus niet zoals Caligula maar vijf jaar, hij zichzelf dan zal moeten beteugelen als het gaat om de levens, vrouwen en eigendommen van zijn onderdanen. Als hij daartoe in staat is, kan hij in vrijheid een lui en kunstzinnig leven leiden, aangezien hij zichzelf wijsmaakt dat zijn middelmatige artistieke talent het grootste is dat de mensheid ooit gekend heeft. Ondertussen kunnen Seneca, Pallas en Burrus het beleid uitstippelen, wat zij veel beter kunnen dan die zeventienjarige jongen die niet onder zijn moeders rokken vandaan mag komen omdat hij haar enige politieke machtsmiddel is en een incestueuze band met haar heeft.’ Ze kwamen weer in beweging, want bij de ingang van het forum liep het nu door. Om hen heen riepen de mensen loftuitingen voor de man die het rijk de langste vrede had gebracht, een periode zonder de binnenlandse conflicten die honderdvijftig jaar de overhand hadden gehad. ‘Als Domitius mij laat vermoorden wordt dat alleen geaccepteerd als het goed blijkt te zijn voor Rome. Maar als hij behalve mij ook Titus of een andere zoon van Rome vermoordt, zal hij worden gezien als iemand die handelt uit haat, zoals zijn moeder, en niet als iemand die tegen zijn zin handelt uit noodzaak. Seneca zal ervoor zorgen dat Domitius dat ook zo ziet. Dus Titus zal niets overkomen.’


      ‘Als je het zo ziet zou je wel eens gelijk kunnen hebben, jongen,’ zei Gaius, die kennelijk vergat tegen wie hij het had. ‘Maar het kan toch niet zijn dat Agrippina zich op diezelfde manier in toom houdt?’


      ‘Jawel, want Domitius is haar enige machtsmiddel, en hoewel het grote weerzin bij haar zal oproepen, zal ook zij begrijpen dat ze zich moet inhouden. Als ik dood ben heeft ze bereikt wat ze wil, want haar zoon heerst over het rijk, maar Domitius heeft haar dan niet meer nodig en ze zal niet zomaar alles meer van hem kunnen eisen. Als ze te dominant wordt zal Domitius wellicht op het idee komen dat hij gerust verder kan zonder haar.’


      Vespasianus bewonderde de jongen, hij sprak in alle rust over zijn onontkoombare dood en leek daar niet bang voor te zijn. ‘Waarom neem je niet de benen?’


      ‘Waar moet ik naartoe? Naar een of andere walgelijke stam buiten het rijk? Of naar Parthië? Zodra iemand erachter komt wie ik ben verkopen ze me aan Domitius, en die heeft dan alle recht mij als verrader ter dood te veroordelen.’ Britannicus haalde zijn schouders op, leek te berusten in zijn lot. ‘Nee, mijn trots doet mij het lot aanvaarden waartoe mijn dwaze vader mij gedreven heeft. Ik put troost uit het feit dat hij eerder zal sterven dan ik en dat ook Narcissus, de man die bevel gaf mijn moeder te vermoorden, aan de andere kant van de Styx op mij wacht.’


      Vespasianus zag de trieste waarheid in Britannicus’ redenering: hoe hij het ook bekeek, hij was ten dode opgeschreven. Maar misschien had hij gelijk wat Titus aanging. Nu hij weer in Rome was wist hij wie hij voor zich moest zien te winnen: de man die de teugels van de volgende keizer in handen zou hebben. ‘Wat vindt u, oom, is het beneden onze waardigheid als ik een beschermeling word van Seneca?’


      ‘Zonder enige twijfel, jongen. Maar heeft dat iemand er ooit van weerhouden zijn positie veilig te stellen?’


      Voor het eerst kon Vespasianus enigszins genieten van de strijdwagens die op de zandbaan van het Circus Maximus door de paarden de bochten in werden geslingerd. Hij wilde zelfs dat de Groenen de winst behaalden, al moedigde hij hen niet luidkeels aan. Hij keek echt uit naar het moment waarop zijn schitterende Arabieren de rest van het veld achter zich zouden laten en een glansrijke overwinning zouden boeken, maar hij keek vooral uit naar zijn bezoek aan Caenis vanavond. Haar naakte lichaam kwam hem voor ogen, de glimlach waarmee ze hem zou verleiden tot een uitputtend avontuur in haar slaapkamer. Zijn dagdromen werden echter geregeld onderbroken door de absurde gang van zaken in de keizerlijke loge rechts van hem, nog geen tien passen bij hem vandaan.


      Claudius was in een draagstoel naar de tempel van Fortuna Redux gebracht, en niet alleen vanwege zijn zwakke onderstel. Toen hij uit de stoel klauterde kon iedereen zien dat hij nog steeds dronken was, erger zelfs dan een dag eerder. Bij zijn collega-priesters, Galba in het bijzonder, was de schaamte van hun gezichten af te lezen toen hij zich brabbelend door de voorgeschreven gebeden werkte en vervolgens een zodanige knoeiboel van het offer maakte dat het bloed op zijn toga spoot. Een duidelijker teken van naderend onheil bestond er niet, zo was algemeen bekend. De senatoren die een dag eerder in de Senaat naar zijn toespraak hadden geluisterd, waren evenwel allesbehalve verbaasd dat hij op deze manier gewaarschuwd werd voor zijn naderende dood. Nero maakte met overdreven gebaren zijn ongerustheid en vrees voor zijn adoptievader kenbaar. Hij had zich tijdens Vespasianus’ afwezigheid ontwikkeld tot een haast volwassen man, zijn haar glansde in het avondrood en hij had een donzig baardje. Opzichtig had ook hij de gebeden uitgesproken, geluidloos, alsof hij Claudius erdoorheen loodste, en telkens als de keizer zonder geslis of gestotter een hele zin had uitgesproken, had de Prins van de Jeugd een overdreven zucht van opluchting geslaakt die door de onnozelen in de menigte – de overgrote meerderheid – als een oprecht teken van medeleven werd gezien.


      Toen het ritueel was afgelopen werd Claudius bijna letterlijk opgelepeld door Pallas en Burrus, teruggezet op zijn draagstoel en voorzien van voldoende vocht van Bacchus voor de vierhonderd passen naar het Circus Maximus. Een stukje van niks dus, maar toch was de beker leeg toen hij daar aankwam. Agrippina echter, die hem opwachtte in de keizerlijke loge, zag erop toe dat hij meteen bij binnenkomst een volle beker in zijn handen kreeg gedrukt en bleef haar drankzuchtige echtgenoot ook daarna onaangelengde wijn geven.


      Agrippina, Nero, Pallas en Burrus deden alsof hun neus bloedde toen Claudius, die Paelignus in de loge had ontboden om tussen de wedrennen door te dobbelen, nauwelijks meer rechtop kon zitten, waardoor elke worp voor hem een worsteling was.


      Het publiek echter had nauwelijks oog voor de dronkaard in de keizerlijke loge, het schreeuwde de paarden toe die onverschrokken rondjes om de spina renden, het hek dat vrijwel in het midden van het strijdperk stond en waarop de bronzen dolfijnen waren te zien die aangaven hoeveel ronden er al waren afgelegd. Onder luid gejuich werden er die middag twaalf wedstrijden gereden met twaalf wagens, drie van elke groep, en steeds schreeuwden de mensen zich schor wanneer de winnaar over de meet kwam. Maar een van de groepen werd luider toegejuicht dan de andere, want de onpartijdigen en pluimstrijkers sloten zich aan bij de Prins van de Jeugd zodra die buiten zinnen leek te raken wanneer zijn geliefde Blauwen als eersten de zevende dolfijn konden laten kantelen, wat die middag vier keer gebeurde.


      Met theatraal aplomb deelde de flitsende erfgenaam van het purper de enorme prijzen uit aan de zegevierende Blauwe wagenmenners, hij koesterde zich in hun glorie alsof hijzelf het winnende span gemend had. Achter in de loge sloeg de jongen die Claudius met zijn benevelde geest de aantrekkelijke poseur wilde laten vervangen dit alles onopgemerkt door de menigte gade, terwijl hij schaamteloos werd beroofd van de plek die hem rechtmatig toekwam.


      Nadat Nero de laatste prijs had uitgedeeld aan de zegevierende Blauwen, ging zowel zijn moeder als Pallas een gesprek met hem aan. Hij wierp een blik op Claudius, vervolgens op het vak met de senatoren, en vroeg met een melodramatisch gebaar om stilte. Bijna een kwart miljoen mensen willigden zijn verzoek in.


      ‘Burgers van Rome,’ verkondigde hij met hese, allesbehalve krachtige stem. ‘Mijn vader,’ hij zweeg even en wees zwierig naar de verwarde drinkebroer die slechts oog had voor de stippeltjes op de dobbelstenen die hij zojuist geworpen had, ‘nodigt u allen uit om vanavond op zijn kosten feest te vieren. Overal in de stad staan tafels die vier uur lang zullen worden voorzien van eten en drinken. Hij wenst u veel plezier tijdens de Augustalia!’ Nero ging met zijn schouder naar de arena staan, legde een hand op zijn hart en stak de andere schuin voor zich omhoog, waarna hij langzaam om zijn as draaide om de dank van de juichende menigte in ontvangst te nemen. Met een snelle polsbeweging en een dalende arm bracht hij het publiek tot zwijgen, waarna hij zich tot het vak met senatoren richtte. ‘Mijn vader zou het ten zeerste waarderen als alle senatoren die zich tot de praetoriaanse of consulaire stand mogen rekenen hun opwachting maken in zijn paleis voor een intieme maaltijd. Hij verwacht u daar zo spoedig mogelijk.’


      Vespasianus vloekte in zichzelf, want zijn eerste samenzijn met Caenis in drie jaar moest worden uitgesteld.


      Nero draaide zich weer naar de menigte en nam een heldhaftige houding aan, met zijn handen op zijn heupen, de ene voet iets voor de andere, kin in de lucht en een blik die onbevreesd in de verte staarde, terwijl zijn adoptievader naar de uitgang werd gebracht en Paelignus naar zijn voor hem uitzonderlijke winst keek: een stapel zilveren en een stapel gouden munten.


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij zelf in staat was die uitnodiging te doen,’ merkte Gaius op terwijl hij naar Claudius keek, die opgevangen moest worden omdat hij ineens een slinger maakte om in het voorbijgaan zijn bloedeigen zoon te omhelzen.


      ‘Dat was hij ook niet,’ antwoordde Vespasianus. ‘Het was een idee van Pallas en Agrippina.’


      Gaius’ blik ging naar Agrippina, die nu de rechterarm van haar zoon in de lucht hield, alsof hij een wedren gewonnen had. ‘O wee, mijn jongen, o wee.’
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      HOOFDSTUK XIX


      ‘V-v-van sjullie heeft n-n-niemand mij gesteund!’ murmelde Claudius. Het was deze avond zijn favoriete gespreksonderwerp, en zijn trillende vinger ging door het enorme, door Caligula gebouwde triclinium in het paleis. ‘Sjullie wilden geen m-m-manke als keizer.’


      Geen van de ongeveer honderd aanwezige senatoren nam de moeite hem tegen te spreken. In een beschaamde stilte pakten ze zo nu en dan wat van de lekkernijen op de tafels en probeerden vooral niet te denken aan het feit dat de keizer kennelijk zijn plas niet had kunnen ophouden.


      Agrippina legde kalmerend haar hand op Claudius’ arm en schonk ijverig nog wat wijn in. Slaven trippelden rond met nieuwe schalen en haalden de lege schalen of koud geworden gerechten weg.


      Op de bank rechts van Claudius zat Nero, die geen aandacht schonk aan zijn dronken adoptievader en liever hapjes voerde aan zijn vrouw en hapjes ontving van zijn iets oudere vriend, Marcus Salvius Otho.


      Vespasianus en Gaius lagen links van de keizer op hun bank, die ze deelden met Pallas. Ze probeerden een luchtig onderwerp te bedenken waarmee ze de ongemakkelijke, vrijwel doodse stilte die in de kamer hing konden doorbreken. Claudius nipte langzaam maar gestaag van zijn wijn tot de beker leeg was. Het feest was al meer dan drie uur bezig en niemand behalve Nero kon zeggen dat hij zich vermaakte.


      ‘Waar is Narcissus?’ vroeg Vespasianus en hij draaide zich naar Pallas.


      ‘Hij is naar zijn landgoed bij Veii om te herstellen van zijn jicht.’


      ‘Vrijwillig?’


      ‘Agrippina opperde dat het héél goed voor zijn gezondheid zou zijn, als je begrijpt wat ik bedoel, zoals Magnus zou zeggen.’


      ‘Dat zou hij inderdaad, ja, en ik begrijp u.’


      Vespasianus wierp een blik op de sombere samenscholing van vooraanstaande Romeinse burgers, Claudius brabbelde voort, verzonk in introspectief zelfmedelijden zoals mensen doen die te diep in hun wijnkelk hebben gekeken. Hij zag dat Galba weer naast de gebroeders Vitellius zat, of liever gezegd lag, op dezelfde bank, en alle drie konden hun afkeer van Claudius nauwelijks verhullen. Terwijl hij zich afvroeg waarom Galba en de gebroeders elkaar opzochten, viel zijn oog op een paar lichte ogen die hem bekend voorkwamen. Ze behoorden toe aan een grote man die op de bank naast die van Galba lag. De man hief zijn beker naar Vespasianus. Hij wilde niet onbeschoft doen en beantwoordde de dronk, al wist hij nog steeds niet waarvan hij de man kende. Zijn korte haar en gladgeschoren gezicht benadrukten de enorme omvang en benigheid van zijn hoofd, dat werd ondersteund door een stierennek, die op zijn beurt uit een sterk bovenlijf stak.


      ‘Wie is dat?’ vroeg hij aan Pallas zonder zijn lippen te bewegen terwijl hij zijn beker weer liet zakken.


      ‘Hm?’ Pallas keek op. ‘O, herkent u hem niet? Stelt u hem zich voor met lang haar en een snorrenbaard.’


      Het duurde even voordat hij dit beeld voor zich zag. ‘Caratacus?’


      ‘Tiberius Claudius Caratacus, burger van Rome, onlangs bevorderd tot praetor en nauwelijks nog te onderscheiden van iedere andere geromaniseerde barbaar.’


      Caratacus glimlachte naar hem toen de herkenning van zijn oude vijand zich over zijn gezicht verspreidde.


      ‘Hij is bijzonder geliefd bij Nero,’ legde Pallas fluisterend uit. ‘Hij heeft hem graag om zich heen zodat iedereen wordt herinnerd aan de grootmoedigheid die hij toonde door die man gratie te verlenen. Caratacus is ook…’


      De Griek werd onderbroken door de komst van een nieuw gerecht. De geur van paddenstoelen haalde Claudius uit zijn melancholie en hij riep uit: ‘Ah, p-p-addenstoelen. Eindelijk ietsj wat ik kan v-v-vertrouwen.’ Verheugd sloeg hij zijn wijn achterover en stak zijn beker uit naar Agrippina, die hem bijschonk.


      Het gezelschap lachte kruiperig om de armzalige poging tot humor en deed zijn best om hun waardering te uiten voor het smakelijke gerecht. Opeens werd er druk gepraat, want er had zich een veilig onderwerp aangediend: paddenstoelen en hun bereiding.


      Een oude slavin zette voorzichtig een grote kom op de tafel voor de keizer en keizerin en draaide hem daarna nog een klein stukje, zodat hij naar haar idee precies goed stond. Claudius keek ernaar, het wijnrode kwijl liep hem over de lippen toen Agrippina haar vingers aan haar kant in de kom stak en er een kleine paddenstoel uit pakte waarvan ze de geur aandachtig opsnoof. ‘Ze zijn goed, liefste,’ zei ze en ze stak de paddenstoel in haar mond.


      Claudius keek toe, had zichtbaar moeite om haar scherp in beeld te krijgen.


      Agrippina slikte en glimlachte naar haar echtgenoot. ‘Heerlijk.’


      Claudius greep er een van zijn kant van de kom en kauwde er met smaak op. Agrippina pakte er ook nog een en her en der in de kamer gingen handen gretig naar het gerecht, de tevredenheid van de keizer had bij zijn gasten voor meer ontspanning gezorgd.


      Claudius liet een enorme boer en nam nog een paar teugen van zijn wijn alvorens een van de grootste en sappigste paddenstoelen aan zijn kant van de kom te pakken en die met een, voor zover Vespasianus op grond van haar gewillige, quasipreutse reactie kon inschatten, fallische grap voor Agrippina’s neus te houden. Claudius bracht de paddenstoel naar zijn mond en likte suggestief de kop, die hij vervolgens naar binnen zoog en met zijn tong weer naar buiten drukte. Op Agrippina’s gezicht verscheen een voor haar doen bijzonder onnozele lach, maar haar ogen bleven hard, gericht op de paddenstoel. Ze wreef Claudius over zijn dijbeen en fluisterde iets in zijn oor. Ze tuitte haar mond en kantelde haar hoofd iets opzij ter bevestiging van de belofte die ze hem zojuist gedaan had.


      Claudius beet de paddenstoel door de helft, het sap deed hem kwijlen. Hij slikte en stopte de andere helft in zijn mond, Agrippina vulde zijn beker weer, hoewel die nog niet helemaal leeg was. Een denderende boer kondigde aan dat het laatste stuk ging verdwijnen. Met een hele beker wijn werd de paddenstoel weggespoeld. Agrippina schonk hem meteen weer vol en morste daarbij op Claudius’ bevende hand. De gesprekken rondom hen werden steeds levendiger.


      Vespasianus nipte van zijn wijn en knabbelde aan een paddenstoel. De hand van Gaius ging met zichtbaar genoegen nogmaals naar de kom. Aan de andere kant van Vespasianus zat Pallas, die opeens verstijfde, zijn hand klemde zich om de rand van de bank, het bloed trok uit de knokkels weg. Vespasianus keek waarvan hij zo schrok.


      Claudius begon te stuiptrekken, zijn gezicht vertrok tot een slijmerige grimas. De inhoud van zijn schuddende beker gutste over Agrippina heen, die een troostende hand op zijn wang legde. De stuipen verdwenen, zijn gezicht ontspande en hijgend zakte hij in elkaar.


      Stilte verbreidde zich als een golf door de kamer toen duidelijk werd dat de keizer was ingestort. Nero stond op en keek geschokt neer op Claudius, met grote ogen en gesperde mond en de rug van zijn hand op zijn voorhoofd, zoals een drama-acteur zou doen wanneer hij het levenloze lichaam van een geliefde ontdekt.


      ‘Mijn echtgenoot heeft zich de derde hemel in gedronken!’ verkondigde Agrippina en ze keek naar het voorovergebogen lichaam naast haar. ‘Hij heeft de afgelopen dagen immers genoeg gedronken om Neptunus zelf te laten zinken.’


      Deze weergave van de feiten werd met enig nerveus gelach begroet, wat erop wees dat niemand van de aanwezigen ook maar één moment geloofde dat dit met drank te maken had. Maar iedereen wist dat ze konden zweren dat het wel zo was.


      Agrippina keerde zich tot een oude slavin die Vespasianus herkende als de vrouw die Claudius zijn paddenstoelen had gebracht. ‘Haal een kom en een doek.’ De vrouw boog en trippelde weg en ondertussen stond Agrippina op, het toonbeeld van zorgeloze sereniteit. ‘Ik zal mijn geneesheer naar hem laten kijken en braakmiddel laten toedienen.’ Ze klapte in haar handen en vier potige slaven traden uit de schaduw aan de zijkant van de kamer en gingen om de bank van Claudius staan. ‘Ik stel voor ons feest voortijdig te beëindigen. Goedenavond.’


      Niemand bracht daar iets tegen in, al dacht iedereen dat het woord ‘feest’ wellicht niet thuishoorde in een adequate omschrijving van de avond.


      ‘Jullie niet,’ zei Pallas tegen Vespasianus en Gaius toen ze wilden opstaan. ‘Er moeten getuigen zijn van deze plotselinge en rampzalige verandering in de gezondheid van de keizer. Blijf hier en werk aan jullie toespraken voor morgen in de Senaat.’


      Vespasianus ging op de rand van de bank zitten en keek om zich heen. Iedereen was weg, alleen Paetus, Mucianus, Corvinus, Galba en de gebroeders Vitelli waren er nog. Nu begreep hij waarom ze naast elkaar hadden gezeten: Pallas had een dwarsdoorsnede van de Senaat genomen om Nero in het zadel te helpen, een groep samenzweerders die door alle partijen werd gesteund, een betere getuige van het ‘trieste en vroegtijdige overlijden’ van Claudius kon Agrippina zich niet wensen.


      Gaius zag het ook. ‘O wee, mijn jongen, o wee.’


      ‘De keizer heeft te veel ingenomen, waardoor zich een overmatige hoeveelheid slijm heeft verzameld in zijn lichaamssappen. Hij moet nog meer braken.’ De bebaarde Griekse geneesheer keek op van zijn patiënt, duidelijk tevreden met zijn eigen diagnose.


      Claudius lag zwaar ademend op de bank, waar zich naast zijn slappe mond een hoop braaksel had verzameld die even kleurrijk als goor was.


      ‘Wat ga je hem geven, Xenophon?’ vroeg Agrippina bezorgd.


      ‘Niets. Het beste is om hem achter in zijn keel te kietelen.’ Xenophon rommelde in zijn kist en haalde een ganzenveer tevoorschijn. Hij schoof het hoofd van Claudius weg van het braaksel.


      ‘Ruim dat op,’ beval Agrippina de wachtende oude slavin.


      De vrouw kwam naar voren met een kom en een doek. Ze zette de kom naast Xenophon op de bank en begon met de doek het braaksel op te lepelen.


      Xenophon wachtte, speelde wat met de veer, streek met de punt over de rand van de kom. Toen al het braaksel weg was legde de vrouw de volle doek in de kom en nam ze beide mee.


      Xenophon trok het hoofd van Claudius naar zich toe en opende zijn mond. Heel voorzichtig stak hij de veer naar binnen en draaide ermee in het rond. Opeens verkrampte Claudius, maar Xenophon hield de veer in zijn keel. Bij de tweede stuip kwam de veer naar buiten, samen met nog een gulp braaksel. Nero gilde alsof hij nog nooit iemand had zien overgeven. Hij legde zijn arm vaderlijk om de schouder van zijn vrouw en Otho legde een arm om Nero. Claudius leek iets lichter te ademen.


      Xenophon herhaalde de procedure en de keizer gaf nog een keer over. Opnieuw slaakte Nero een gil.


      ‘Dat moet genoeg zijn,’ zei Xenophon. ‘Nu moet hij naar bed.’


      ‘Dank u, geneesheer,’ zei Agrippina alsof er een enorme last van haar schouders was gevallen. Ze gebaarde naar de slaven, die Claudius van de bank tilden. Maar toen ze hem wegdroegen verkrampte hij opeens weer, en na een gesmoorde kreet gleden zijn armen naar beneden totdat zijn handen de grond raakten.


      Agrippina gilde en rende naar hem toe. Xenophon liep achter haar aan, Vespasianus en de andere senatoren keken naar het gebarenspel. Nero loeide naar de goden en hief wanhopig smekend zijn rechterhand ten hemel. Xenophon pakte Claudius bij zijn pols en zocht naar een hartslag, drukte vervolgens zijn vingers in Claudius’ nek. Al snel keek hij naar de keizer en schudde zijn hoofd.


      Agrippina rechtte haar rug en keerde zich met een koninklijke gelaatsuitdrukking naar de getuigen. ‘De keizer is dood, laten we ons voorbereiden op de opvolging.’


      Nero hield zijn armen schuin omhoog en keek onder zijn gebogen wenkbrauwen door naar boven, alsof hij verlamd was van schrik. ‘Maar moeder, die last kan ik nog niet dragen.’


      Er speelde een glimlach rond de lippen van de slavin die achter Agrippina stond en die wegglipte toen Burrus en Seneca met een geleide van praetoriaanse gardisten binnenkwamen. ‘Kom, princeps,’ zei Burrus tegen Nero. Het triomfantelijke lachje op het gezicht van Agrippina verdween even snel als het verschenen was.


      Nero zakte op zijn knieën en vouwde zijn handen tussen zijn benen. ‘O, moge ik die titel waardig zijn. Waar brengen jullie mij naartoe?’


      Seneca reikte Nero zijn hand en hielp hem overeind. ‘We brengen u naar het praetoriaanse legerkamp, waar u kunt wachten totdat de Senaat de opvolging heeft bevestigd.’ Hij richtte zich tot Pallas. ‘Is alles klaar?’


      Pallas keek naar Vespasianus en de andere senatoren die zojuist de volstrekt loochenbare publieke moord hadden gezien. ‘Ja, Seneca. Galba zal kort na zonsopkomst de Senaat bijeenroepen en Vespasianus zal de leden ertoe aanzetten Nero te smeken om de zware last van het purper op zich te nemen.’


      Vespasianus nam rond het achtste uur van de avond bij de voordeur afscheid van Gaius en ging ondanks het late uur nog naar Caenis. Hij werd meteen binnengelaten door de Nubische reus aan de deur en zag toen hij door de hal liep tot zijn verbazing dat de olielampen nog brandden en de huisknecht nog wakker was.


      ‘De meesteres is in haar werkkamer,’ zei de huisknecht met een diepe buiging. ‘Ze zei dat u kon doorlopen.’


      Vespasianus bedankte hem, liep naar de laatste deur aan de rechterkant van het atrium en opende die. Licht stroomde naar buiten.


      Caenis keek op van haar schrijftafel, die vol rollen lag. Overal lagen kisten met rollen en schrijftabletten. Zonder iets te zeggen sprong ze op en rende naar hem toe, slingerde haar armen om zijn nek en liet zich door hem optillen. Zonder zijn lippen van haar mond te halen liep hij naar de tafel en legde haar daarop neer. Links en rechts vielen rollen op de grond. Nog altijd zonder een woord te zeggen rukten ze elkaar net zo lang de kleren van het lijf tot hun lichamen door niets meer werden gescheiden, waarna ze elkaar zonder enige romantische fijnzinnigheid genot schonken.


      ‘Narcissus heeft ze laten brengen vlak voordat hij uit Rome vertrok,’ zei Caenis toen Vespasianus haar naar de rollen vroeg, waarvan er niet één meer op de tafel lag. ‘Het zijn al zijn verzamelde gegevens over senatoren en ridders en de correspondentie die hij voerde met de spionnen die hij overal in het rijk had zitten.’


      Vespasianus ging op zijn knieën op de tafel zitten en liet zijn blik door de werkkamer gaan, die eerder een opbergruimte leek. Hij schudde verbaasd het hoofd. ‘Dit is van onschatbare waarde. Waarom heeft hij het jou toevertrouwd?’


      Caenis ging zitten en kuste hem. ‘Omdat ik, mijn liefste, veel van deze rollen zelf heb geschreven toen ik zijn secretaresse was. Hij dacht minder geheimen prijs te geven als ik ze bewaarde dan als iemand anders dat deed.’


      ‘Je moest ze bewaren?’


      ‘Ja, want hij wist dat ze gestolen zouden worden als hij ze in zijn vertrekken in het paleis zou achterlaten toen hij, op aandringen van Agrippina, uit Rome vertrok. Hij had geen tijd om ze op een goede plek te verstoppen en dus liet hij ze in het geheim hierheen brengen. Hij vroeg of ik ze voor hem wilde bewaren totdat hij terugkeerde naar Rome of terechtgesteld werd. Als hij geëxecuteerd zou worden, moest ik ze verbranden, zodat ze niet in handen van Nero of Agrippina kwamen.’


      ‘Of van Pallas?’


      Caenis trok samenzweerderig haar wenkbrauw op. ‘Daar kan over onderhandeld worden.’


      ‘Dus je gaat ze niet verbranden?’


      ‘De meeste heb ik al verbrand. Het is te gevaarlijk om ze allemaal te bewaren. Maar je lijkt ervan uit te gaan dat Narcissus geëxecuteerd wordt.’


      ‘Agrippina laat hem heus niet leven nu ze Claudius vermoord heeft.’


      Caenis bleef kalm onder dit nieuws. Ze stond op en begon haar kleding en kapsel op orde te brengen. ‘Nu al? Dat is snel. Narcissus dacht dat hij nog wel een halve maand of zo zou hebben.’


      ‘Nee, ze heeft het ruim een uur geleden gedaan. Een vergiftigde paddenstoel om hem uit te schakelen, zodat het leek alsof hij zichzelf van de wereld had geholpen door overmatig te drinken en te eten, gevolgd door een vergiftigde veer die door de geneesheer in zijn keel werd gestoken, zogenaamd om hem beter te maken. Het was meesterlijk, alsof hij overleed ten gevolge van buitensporige inname. Zelfs ik zou daarop kunnen zweren.’


      ‘Dan kunnen we maar beter aan de slag gaan.’ Caenis wees op alle informatie van Narcissus. ‘Voordat we het allemaal in de fik steken wil ik eerst uitzoeken of er iets waardevols tussen zit.’


      Vespasianus was uitgeput toen het twaalfde uur van de nacht begon, maar het gebrek aan slaap werd meer dan goedgemaakt door een kleine verzameling zeer onthullende documenten die volgens hem en Caenis niet halsoverkop op de brandstapel moesten worden gegooid. Hij rolde een rol op waarin melding werd gemaakt van een enorme afkoopsom die was betaald door de vader van de gebroeders Vitellius, Lucius Vitellius de Oudere, kort voor zijn dood ten gevolge van verlamming drie jaar geleden, om een aanklacht wegens verraad ongedaan te maken.


      Gapend legde hij de rol terug in de kist. ‘Ik moet gaan, liefste. Ik moet me nog opfrissen voordat mijn beschermelingen komen.’


      Met vermoeide ogen keek Caenis op van een schrijftablet. ‘Wist je dat Narcissus jou en Sabinus wilde laten vermoorden als jullie de adelaar van de Zeventiende niet zouden opsporen in Germania?’


      ‘Niets verbaast mij nog. Ik zal niet zeggen dat ik er rouwig om zal zijn als Narcissus er niet meer is. Hij genoot te zeer van zijn macht en heeft het mij enkele malen zeer moeilijk gemaakt.’ Hij boog zich over haar heen en kuste haar op de mond. Na een kort talmen maakten ze zich van elkaar los. ‘Ik zie je later, liefste, nadat Gaius en ik de Senaat hebben overgehaald om het lot van de Julisch-Claudische dynastie te bezegelen.’


      Twee dagen voor de idus van oktober liepen Vespasianus en Gaius en hun gevolg van beschermelingen in het ijle licht van de nevelige dageraad de Quirinaal af. Broeders van de Zuid-Quirinaal gingen hun voor, ze waren gewapend met stokken waarmee ze zich een weg door de drukke delen van de stad konden banen.


      ‘De jongens hebben het gebied weer onder controle,’ zei Magnus tegen Vespasianus. ‘Tigran zei dat het hun weinig tijd kostte; voor een broederschap is het lastig twee gebieden te hebben, omdat de bevolking al gauw denkt dat ze geen eerbied tonen voor de huisgoden en opstandig wordt.’


      Vespasianus bromde om belangstelling te veinzen voor de handel en wandel van de Romeinse onderwereld, maar zijn vermoeide brein was bezig met de toespraak die hij moest geven en met de volgorde en intenties van de andere sprekers, die Pallas hem gisteren had uitgelegd.


      Magnus ging onverstoorbaar verder. ‘Maar deze lui doen vreemd genoeg helemaal niets om hun positie veilig te stellen. Na een paar dagen konden ze ’s avonds in het donker niet meer de straat op, en daarna was het gewoon een kwestie van een paar zorgvuldig gekozen moorden, gevolgd door een aanval zoals ze die op ons deden, en toen moesten ze wel opmieteren, terug naar waar ze vandaan kwamen.’


      ‘Waar kwamen ze dan vandaan?’


      ‘Ja, dat is interessant. Het waren geen buren, zoals ik eerst dacht. Ze kwamen helemaal vanaf de oostkant van de Aventijn.’


      Vespasianus’ humeur werd er niet beter op toen het begon te miezeren. ‘Wat is daar zo interessant aan, afgezien van het feit dat Sabinus daar woont?’


      Magnus keek naar Vespasianus alsof hij met een dom maar lief kind sprak. ‘Omdat het een van onze ideeën bevestigt. Waarom zou een broederschap van de andere kant van de Aventijn een broederschap willen overnemen aan de andere kant van de stad, op de Quirinaal? Daar kan ik geen touw aan vastknopen, tenzij ze iets anders in de zin hadden. Zoals we toen al zeiden: waarom vielen ze juist aan toen de rijkssecretaris en de tweede consul elkaar in het geheim ontmoetten? Dus als u of Narcissus, of u beiden, het doelwit was, moeten de jongens van de Oost-Aventijn daartoe zijn aangezet.’


      ‘Natuurlijk zijn ze ertoe aangezet. Maar door wie?’ Door het gebrek aan slaap kwam hij vinniger uit de hoek dan de bedoeling was.


      Magnus was gekwetst. ‘U mag dan de hele nacht op zijn geweest, of moet ik zeggen, op Caenis hebben gelegen, dat betekent nog niet dat u mij zo moet afkatten.’


      ‘Het spijt me, Magnus.’


      ‘Ja, het is al goed. Hoe dan ook, u weet misschien niet dat er op de Palatijn geen broederschappen in de moderne zin van het woord zijn, niet meer sinds de bovenlaag zich daar heeft gevestigd en er geen mensen wonen die onze… eh… hulp nodig hebben, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Geen arme mensen meer om angst aan te jagen, bedoel je?’


      ‘Dat is niet eerlijk. Hoe dan ook, de bewoners zorgen zelf voor hun buurtgoden, dus als je in de buurt van de Palatijn op zoek gaat naar een echte broederschap, kom je al snel terecht op de Via Sacra of…?’


      ‘De Aventijn!’


      ‘Precies, aan de andere kant van het Circus Maximus. Ik wil niet zeggen dat het per se iemand van de Palatijn moet zijn die de Oost-Aventijnse broeders heeft betaald om ons aan te vallen, maar ik kan me voorstellen dat die jongens een vrij goede band hebben met de welgestelden op de aangrenzende heuvel, met de gewetenloze welgestelden bedoel ik dan.’


      ‘De meesten dus. Dat zou heel goed kunnen, beste vriend. Wat wil je eraan doen?’


      ‘Magnus grinnikte. ‘Ik? Helemaal niets. Ik doe niets meer met de broederschap. Zoals u weet is mijn kameraad Tigran nu de beschermheer, al neemt hij de raad van een oudere en wijzere man natuurlijk wel ter harte.’


      ‘En welke raad heb je hem gegeven?’


      ‘Dat het een goed idee was om een van de Aventijnen te grijpen en hem een paar vragen te stellen.’


      ‘Dat is een goede raad.’


      ‘Dat dacht ik ook, en over goede raad gesproken, Lucius is er.’ Magnus knikte richting de groep beschermelingen achter hen. ‘Omdat u vanmorgen geen salutio hebt gehouden, heeft hij niet de kans gehad u te vertellen dat Eusebius iemand zal sturen die de Arabieren kan bekijken en dat hij vereerd zou zijn het met u te bespreken. Lucius wil weten waar en wanneer.’


      Vespasianus dacht even na toen de Curia in zicht kwam, met talloze senatoren die de trappen op stroomden en alle beschermelingen die bleven hangen, in afwachting van informatie over wat er binnen gebeurde. ‘Zeg maar dat ik morgen naar de stallen van de Groenen kom. Ik wil zeker weten dat ze goed genoeg zijn voor het span.’


      Magnus rolde met zijn ogen. ‘De stallen van de Groenen niet goed genoeg? Pff, alsof dat kan!’


      In de Curia klonk het opgewonden gemurmel van de senatoren die wachtten tot de tweede consul hen tot de orde zou roepen. Degenen die erbij waren geweest toen Claudius instortte informeerden de anderen over wat zich had afgespeeld, waarna de angstgolf van geruchten en tegengeruchten aanzwol. Zijn overlijden was nog niet bevestigd en iedereen was bang om te reageren, want stel dat Claudius nog leefde en ze hem beledigden door te praten over de opvolging, of zijn opvolger kwetsten door uiting te geven aan de hoop dat hij nog leefde. Ze waren dan ook erg opgelucht toen de consul arriveerde en om stilte verzocht, zodat hij kon gaan bepalen of deze dag geschikt was om besluiten te nemen, wat twee ganzenlevers later het geval bleek te zijn.


      Vespasianus nam in gedachten zijn toespraak nog een keer door terwijl de dankgebeden voor Jupiter Optimus Maximus werden opgezegd en de offers werden opgeruimd.


      ‘Servius Sulpicius Galba,’ zei Marcus Asinius Marcellus nadat hij in zijn curulische zetel had plaatsgenomen, ‘om welke reden hebt u de Senaat ontboden op een dag waarop wij normaal gesproken niet vergaderen?’


      De kale, pezige Galba stond op. Hij blikte streng, met vooruitgestoken kaak en borst in het rond, alsof hij op het punt stond een dondertoespraak te geven voor manschappen die zich misdragen hadden. ‘Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus,’ bulderde hij zo hard dat hij de mensen in zijn directe nabijheid deed huiveren, ‘is in het vroegst van de ochtend overleden.’ Toen ging hij meteen weer zitten, alsof hij de naam en rang bekend had gemaakt van enkele onbeduidende nieuwe magistraten.


      Vrijwel meteen ontstond er grote ophef, want iedereen probeerde zo luid mogelijk uiting te geven aan zijn verdriet over het heengaan van de keizer. Vespasianus was op dit moment voorbereid en liep naar het midden van de Curia en eiste de aandacht van de consul op.


      Marcellus stond op en brulde met gestrekte armen om stilte, die lang op zich liet wachten, maar ten slotte kwamen de senatoren tot bedaren en richtten hun blik op Vespasianus, die in hun midden stond. ‘Het woord is aan Titus Flavius Vespasianus,’ zei Marcellus, die door het schreeuwen wat schor klonk.


      Vespasianus probeerde zo somber mogelijk te kijken. ‘Geachte senatoren, ik rouw met u.’ Hij keek zijn gehoor aan, maakte oogcontact met menig senator, zodat ze goed konden zien hoe het hem raakte. ‘Maar omwille van Rome moeten we ons verdriet opschorten. Het rijk heeft iemand nodig die ons voorgaat in de rouw. Voordat we ons overgeven aan het hevige verdriet dat wij allen voelen, moeten wij als Senaat onze plicht jegens Rome vervullen.


      Weet u nog hoe beschamend besluiteloos en afwachtend wij waren na het heengaan van de vorige keizer? Ons gedraai had direct tot gevolg dat niet deze vergadering maar de garde de nieuwe keizer, Claudius, aanstelde.’ Hij draaide volledig om zijn as, met gestrekte arm, wijzend naar zijn gehele gehoor. ‘Dat is ons allen te verwijten. Dus laten we nu, geachte senatoren, met slagvaardigheid gestalte geven aan ons gezag, een daad stellen die geen van u als onterecht kan beschouwen omdat het ontegenzeggelijk de wil van wijlen de keizer was, zoals drie dagen terug in deze vergadering duidelijk werd. Laten wij daarom een beroep doen op de zoon van de keizer, die overeenkomstig de wens die Claudius hier uitsprak, zijn erfgenaam blijft.’ Vespasianus zweeg, dacht een ogenblik na over de gevolgen die zijn volgende zin zou hebben voor de vriend van Titus. ‘Britannicus is nog niet volwassen! Laten we daarom Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus verzoeken zo spoedig mogelijk naar de Senaat te komen. Wij, geachte senatoren, vragen hem, nee, smeken hem het purper om te doen dat zijn vader triest genoeg heeft moeten afwerpen. Als wij Nero kunnen overhalen om de eervolle last van de heerschappij te dragen, geachte senatoren, hebben wij onze plicht vervuld. Dan, en alleen dan, zijn wij vrij om te rouwen!’


      Vespasianus liep onder donderend applaus naar zijn zetel terwijl Gaius, die te oordelen naar het angstzweet op zijn bovenlip niet bepaald stond te trappelen om op de voorgrond te treden, naar het midden van de Senaat waggelde.


      Marcellus vroeg wederom om stilte, en pas toen die heerste gaf hij Gaius het woord. ‘Geachte senatoren, mijn neef heeft zojuist twee van de kwaliteiten tentoongespreid die Rome groot hebben gemaakt. Onbaatzuchtig plichtsbesef en het vermogen om in dienst van de Senaat en het volk van Rome hevige gevoelens te onderdrukken. Ik steun zijn voorstel, maar ik zou daar een zin aan willen toevoegen, namelijk dat, mits Nero onze smeekbede genadiglijk wil verhoren, wij hem daarvoor moeten bedanken door hem alle eer en titels toe te kennen die wij Claudius gedurende zijn keizerschap hebben toegekend, zodat hij aan het begin van zijn bewind niet in waardigheid onderdoet voor zijn vader aan het einde van diens bewind.’ Na zijn rechterarm theatraal over zijn hoofd te hebben gezwaaid liep Gaius terug naar zijn plek naast Vespasianus terwijl rondom hem om door alle senatoren werd geklapt, en ongetwijfeld had ieder van hen gewild dat hij degene was geweest die met dit vleierige voorstel was gekomen.


      ‘Ze lijken aardig op dreef te komen, jongen,’ merkte Gaius op terwijl hij ging zitten en de legio schouderklopjes en kreten van bijval over zich heen liet komen.


      ‘We doen enkel onze plicht,’ antwoordde Vespasianus, die zijn gezicht nauwelijks in de plooi kon houden.


      Net als de overige leden van de Senaat knikten, mompelden of klapten ze instemmend toen eerst de gebroeders Vitellius de loftrompet staken over de talrijke deugden van Nero en benadrukten dat hij waarschijnlijk een nieuwe gouden tijd zou inluiden en vervolgens Gaius Licinius Mucianus uitweidde over de noodzaak om zeer spoedig tot een besluit te komen. Na hem kwam Lucius Junius Paetus, die Marcellus met grote retorische vaardigheid smeekte terstond een stemming te houden. Maar voordat de consul tot de stemming kon overgaan, vroeg Marcus Valerius Messalla Corvinus het woord.


      ‘Geachte senatoren,’ verkondigde Corvinus toen hij toestemming had gekregen de Senaat toe te spreken, ‘indien wij tot een besluit komen, moeten wij wellicht nadenken over hoe wij Nero ons verzoek doen. We kunnen niet te veel afgevaardigden naar de Palatijn sturen, want dan zijn er te weinig leden hier om Nero te verwelkomen als hij aankomt.’ Corvinus zweeg even terwijl de senatoren dit lieten bezinken: wat was de juiste verhouding? ‘Ik stel daarom voor dat wij dit oplossen door slechts één man te sturen. De tweede consul is uiteraard de voor de hand liggende keuze, want nu zijn collega is overleden is hij de hoogste magistraat. Maar, geachte senatoren, moet de hoogste magistraat niet juist hier blijven om Nero op de trap welkom te heten en naar binnen te brengen?’ Er klonk instemmend gemompel, maar er werd ook bezorgd gemurmeld, want het was van wezenlijk belang dat de senatoren de man die zij tot keizer wilden benoemen niet meteen tegen zich in het harnas joegen.


      ‘Pallas heeft tegen hem gezegd dat hij juist moest voorstellen om Marcellus te sturen, niet om daar een stokje voor te steken,’ siste Vespasianus met op elkaar geklemde kaken. ‘Waar is hij mee bezig?’


      ‘Hij ziet zijn kans schoon, denk ik,’ murmelde Gaius. ‘Zijn loopbaan is stil blijven staan nadat jij na de dood van Messalina Pallas zijn leven liet redden. Het zit Agrippina nog steeds dwars dat hij de broer van die harpij is.’


      ‘Aha! Maar als de Senaat hem met het verzoek naar Nero stuurt, vergeeft ze hem misschien. Zou dat het zijn?’


      ‘Zoiets ja.’


      Corvinus spreidde zijn armen. ‘Dus wie moeten wij kiezen, geachte senatoren?’


      Terwijl Corvinus de senatoren schaamteloos aanspoorde tot een besluit, nam Vespasianus zijn oude vijand op en dacht hij aan alles wat de man hem en zijn familie had aangedaan. Ondertussen riepen de senatoren al dat Corvinus de taak op zich moest nemen, maar opeens schoot Vespasianus iets te binnen wat Sabinus hem jaren geleden over Corvinus verteld had. ‘Snel, oom. Stel voor om mij te sturen.’


      Gaius keek hem verbaasd aan.


      ‘Nu!’


      Gaius haalde zijn schouders op en kwam overeind. ‘Consul!’


      ‘Gaius Vespasius Pollo heeft het woord.’


      Gaius waggelde naar het midden, Corvinus keek hem verstoord aan. ‘Senator Corvinus heeft helemaal gelijk en we moeten hem dankbaar zijn voor zijn inzicht. Echter, ik denk niet dat hij de juiste man is. Ik ben van mening dat er iemand in ons midden is op wiens lijf deze taak geschreven is. Een man die, in tegenstelling tot Corvinus, consul is geweest. Maar meer dan dat, een man die bijna drie jaar niet in deze stad is geweest en daarom niet betrokken is bij alle conflicten en politieke verwikkelingen waarmee de opvolgingskwestie gepaard is gegaan. Ik stel voor als afgevaardigde te kiezen: Titus Flavius Vespasianus.’


      Het voorstel werd gesteund door Paetus, er werd gestemd en de Senaat koos unaniem voor Vespasianus, die de priemende ogen van Corvinus en de kwaadaardigheid die daarachter verborgen lag op zich gericht voelde. Hij brak overduidelijk zijn belofte om zich in aanwezigheid van Vespasianus als een dode te gedragen. Verbazen deed hem dat evenwel niet, want als zijn vermoeden juist was, was dit niet de eerste keer dat hij die belofte brak.
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      HOOFDSTUK XX


      Nero steunde op de arm van Otho en hapte naar lucht, hij gooide zijn hoofd naar achteren, liet zijn avondrode lokken golven en drukte de duim en ringvinger van een hand in zijn beide slapen. Ten slotte ademde hij gierend in, en Vespasianus vroeg zich af hoe lang de Prins van de Jeugd nog kon voorwenden volslagen verrast te zijn.


      Vespasianus wierp een blik door het atrium van het onderkomen van de praetoriaanse prefect in het kamp van de garde vlak bij de Porta Viminalis, net buiten de stad. Agrippina, Pallas, Seneca en Burrus wachtten geduldig, alsof dit verschrikkelijke toneelstukje, waarvoor zelfs de meest melodramatische acteur zich zou schamen, een normale manier was om te reageren op een totaal onverwachte gebeurtenis. Maar allen ontweken Vespasianus’ blik.


      ‘Ik moet mijn toespraak voorbereiden.’ De stem van Nero, van zichzelf al hees, klonk rauw van emotie.


      Seneca stapte naar voren en trok een rol uit de plooi van zijn toga. ‘Princeps, dat hebt u al gedaan.’


      Nero tilde verrukt zijn handen op, hij had het topje van zijn middelvingers tegen zijn duimen gedrukt. ‘Ah! Dat is waar ook.’


      Seneca gaf hem het document. ‘Ik weet zeker dat het een meesterwerk is, princeps.’


      ‘Dat is het, ja. Dat is het,’ bevestigde Nero terwijl hij het doorlas.


      ‘U bent een ware woordkunstenaar.’


      ‘Laten we mijn muzikaliteit niet vergeten. En als ik die twee samenvoeg…’ Nero keek even weemoedig naar het plafond en concentreerde zich toen weer op de rol.


      Ze wachtten in stilte tot Nero de tekst had doorgenomen. ‘Ik zal de oproep van de Senaat beantwoorden en onmiddellijk komen, senator Vespasianus.’


      ‘Het is ons een eer, princeps.’


      ‘Maar wat moet ik aan? Wat moet ik aan, moeder?’


      Agrippina glimlachte naar haar zoon, strekte haar hand naar hem uit en streek zijn rode haar over zijn wang. ‘Je huisknecht heeft in jouw vertrekken enkele geschikte kledingstukken klaargelegd waaruit je een keus kunt maken.’


      ‘Moeder, u denkt werkelijk aan alles.’ Nero kuste haar op de mond en greep toen weer de arm van Otho. ‘Kom mee, Otho, je moet me helpen kiezen. Ik mag de Senaat niet langer laten wachten.’


      Vespasianus keek naar de uitverkoren keizer, die bijna huppelend de kamer verliet, en vroeg zich af hoe lang men zijn capriolen zou dulden. Al vermoedde hij dat de kruiperige instelling van de senatoren en ridders tot gevolg zou hebben dat hij zich minstens zo moest verlagen als Caligula om gekonkel in gang te brengen. Toen kreeg hij vast een voorproefje van wat komen ging: Agrippina keerde zich tot Burrus en zei met een kille glimlach op haar gezicht en kwaadaardigheid in haar donkere ogen, spinnend bijna: ‘Stuur een turma praetoriaanse ruiters op pad om Narcissus te halen.’ Burrus salueerde en draaide zich om, maar Agrippina was nog niet uitgesproken. ‘En onthef Callistus uit zijn functie als secretaris van het gerechtshof, voor eeuwig en altijd.’


      Het moorden kon beginnen.


      Vier uur later, nadat Vespasianus de Senaat al een paar keer had laten weten dat Nero zou komen zodra hij klaar was met omkleden, gingen de senatoren staan om de Gouden Prins toe te juichen nadat hij wijdlopig en met gespeelde tegenzin hun smeekbede had beantwoord. In talrijke ogen welden tranen van dankbaarheid op, ter navolging van de tranen die over de wangen van Nero biggelden terwijl hij langzaam, met beide handen aan zijn borst gedrukt, om zijn as draaide zodat iedereen kon zien hoe diep hij geraakt was. In gouden sandalen, een purperen, met gouddraad versierde tuniek, een uit fijne gouden blaadjes opgebouwde lauwerkrans en armbanden waarin allerlei edelstenen waren gezet, toonde Nero zijn bescheidenheid door een gewone witte burgertoga te dragen. Zijn nederigheid was voor iedereen duidelijk toen hij neerknielde voor de consul en hem verzocht de Senaat opnieuw te mogen toespreken.


      Marcellus, die de grootste moeite had de verbijstering waarvan telkens een zweem op zijn gezicht kwam onder controle te houden, gaf het woord aan de nieuwe keizer. Nero probeerde zich met zijn heel gemiddelde lengte zo groot mogelijk te maken en liet zijn lichtblauwe ogen over zijn gehoor gaan alvorens de klassieke houding van de redenaar aan te nemen, met zijn linkerarm op zijn middenrif, de plooien van zijn toga eroverheen, en zijn rechterarm langs zijn lichaam, met in zijn hand een rol. Toen hij tevreden was met zijn houding snikte hij twee keer, schraapte zijn keel, die vol was gelopen van alle emoties, en begon aan zijn toespraak, die tot ieders verbazing na een paar alinea’s heel billijk en conservatief bleek te zijn. Iedereen kon zien dat er geen enkele overeenkomst was met zijn persoon, en toch wilde niemand de oren sluiten voor zijn woorden.


      Nero bevestigde het gezag van de Senaat, hoopte op eensgezindheid binnen het leger, verzekerde de senatoren dat hij geen wrok koesterde en geen misstappen had gemaakt die rechtgezet moesten worden, en hij beloofde niet over alle rechtszaken uitspraken te doen en ook dat er aan zijn hof niemand zou worden omgekocht. Terwijl Nero zijn toespraak tot in de middag vervolgde, gingen de gedachten van Vespasianus naar zijn wraak. Hij speurde de rijen met senatoren af – iedereen keek alsof de zwakke, hese stem die hen toesprak het mooiste geluid op aarde was – en vond al gauw het doelwit van zijn haat. Paelignus viel ook nu weer bijna van zijn stoel toen hij de blik van Vespasianus voelde en draaide zijn hoofd naar de van haat vervulde ogen van Vespasianus. Terwijl Nero naar een retorisch hoogtepunt toewerkte en veelvuldig zijn rol raadpleegde, koesterde Vespasianus zich in het vooruitzicht van Paelignus’ vernedering en dood, totdat Nero zijn piek bereikte met de mededeling dat hij morgen, na de begrafenis van Claudius, de Armeense delegatie zou spreken die in de stad op hem wachtte en in één klap het Oost-Romeinse Rijk zou herstellen, waarna de senatoren opstonden en de Gouden Prins, nu hun keizer, toejuichten.


      De tweede consul stond op en vroeg met een handgebaar om stilte. ‘Princeps, uw woorden hebben ons geraakt, omdat u zo treffend sprak over de beginselen van een rechtvaardige bewindvoering. Ik stel voor uw toespraak op zilveren tafelen te laten graveren en aan iedere nieuwe consul voor te lezen als die zijn ambt aanvaardt, om een voorbeeld te stellen. Wat vindt de Senaat daarvan?’


      De Senaat prees de keizer en toonde juichend zijn unanieme instemming met dit inspirerende eerbetoon aan de redenaarskunst van de keizer. Het gejuich en applaus ging door toen Nero de eer in dank aanvaardde en keer op keer zwierige handgebaren maakte en deemoed op zijn gezicht toverde, totdat de tweede consul, die zijn avondeten al in het water zag vallen, er een eind aan maakte. ‘We zien ernaar uit u morgenochtend, na de begrafenis van uw vader, trouw te zweren. Wij danken u voor uw tijd en zullen alle goden van deze stad vragen over u te hoeden.’


      Nero was te zeer door emotie overmand om te reageren. Met een trillende onderlip liep hij naar de openstaande deur van de Senaat. Op de drempel stond zijn moeder, die als vrouw niet naar binnen mocht. Achter haar stond Burrus met enkele praetoriaanse wachters. Nero wierp zich in haar armen en ze omhelsden elkaar alsof ze beiden uitzinnig van vreugde waren.


      ‘Wat is het wachtwoord vandaag, princeps?’ vroeg Burrus toen de twee elkaar loslieten.


      ‘Er is maar één wachtwoord mogelijk, Burrus,’ antwoordde Nero, die zijn ogen niet van Agrippina af haalde. ‘Uitmuntende moeder.’


      Burrus salueerde en gaf een teken aan de wachters dat ze opzij moesten gaan toen Nero naar voren liep en er een donderende ovatie opsteeg uit de menigte, het Romeinse volk dat op het forum was samengestroomd. De Senaat liep in een rij achter Nero aan naar buiten om te delen in de lof die de Gouden Prins werd toegezwaaid. Vespasianus sloot zich bij hen aan, net als Gaius, en bekeek de onverdiende uitbarsting van liefde waarmee het volk zijn keizer bedeelde, en hij vroeg zich af hoe lang de woorden die Seneca Nero in de mond had gelegd daar zouden blijven.


      ‘Dat had je niet moeten doen, boerenkinkel,’ zei iemand in zijn oor.


      Vespasianus draaide zich niet om. ‘Ik dacht dat u dood moest zijn, Corvinus.’


      ‘Het feit dat u mij zojuist levend in de Senaat zag, doet mijn belofte teniet, zou ik zeggen.’


      Vespasianus weigerde Corvinus aan te kijken. ‘Aangezien u op wonderbaarlijke wijze uit de dood bent herrezen, kunt u mij misschien vertellen waar u in dit leven verblijft? Als ik het mij goed herinner woonde u in uw vorige leven bij mijn broer in de buurt, op die manier wist u zijn vertrouwen te winnen en erachter te komen waar Clementina was, zodat u haar naar Caligula kon brengen. Woont u daar nog steeds?’


      ‘Op de Aventijn. Ja, maar wat heeft…’


      ‘De Oost-Aventijn?’


      ‘Ja.’


      Vespasianus draaide zich schielijk om en keek Corvinus ronduit hatelijk aan. ‘U hebt zich allesbehalve dood gehouden tegenover mij, is het niet, Corvinus? U hebt gepoogd mij te vermoorden onder het mom van een strijd tussen twee broederschappen. Aangezien ik Pallas uw leven heb laten redden, vind ik dat nogal ondankbaar.’


      ‘Het is vernederend om een eenvoudig man als u iets schuldig te zijn.’


      ‘Hoe wist u dat ik op dat tijdstip in de herberg van Magnus zou zijn, Corvinus?’


      Corvinus snoof minachtend, draaide zich om en liep weg.


      ‘Wat was dat, jongen?’ vroeg Gaius, die bijna moest schreeuwen om boven het toenemende tumult uit te komen.


      ‘Dat, oom, was een schoft die weigert dood te gaan. Ik denk dat hij de volgende keer wat meer hulp nodig heeft.’


      Het scheen Vespasianus toe dat Nero aanstonds heel Rome in tranen zou hebben en zou houden toen hij de volgende ochtend de huilende keizer, gevolgd door Britannicus en Octavia Claudia, de kist met de as van Claudius naar het mausoleum van Augustus zag brengen. Het ronde marmeren gebouw op de oever van de Tiber, ten noorden van de Campus Martius, had een kegelvormig dak waarop de gigant stond die het had laten verrijzen. Het was de laatste rustplaats van alle Romeinse keizers en een groot deel van hun familie. Terwijl Nero onder de cirkel van cipressen door liep en vervolgens door de poort die werd bewaakt door twee obelisken van roze graniet, dacht Vespasianus dat een lid van de Julisch-Claudische dynastie opnieuw op onnatuurlijke wijze aan zijn eind was gekomen. Zelfs Augustus was volgens sommige geruchten vergiftigd door zijn vrouw Livia om ervoor te zorgen dat haar zoon Tiberius hem kon opvolgen, en dat deel van de geschiedenis herhaalde zich, al was het gif nu overgebracht door een veer in plaats van een vijg.


      De begrafenisstoet verdween in de donkerte van het mausoleum en de mensen loeiden van verdriet, niet omdat Claudius dood was, maar omdat hun nieuwe keizer dit verlies moest dragen. Om Britannicus of Octavia Claudia gaven ze niet, ze hadden slechts oog voor de duizelingwekkende Gouden Keizer die hij in hun verbeelding was geworden. Ze rouwden met hem zoals ze die ochtend met hem gerouwd hadden toen hij vanaf het podium naast de brandstapel de loftrompet had gestoken over Claudius. Omringd door acteurs met de dodenmaskers van de keizerlijke familie had hij Claudius geprezen om zijn geletterdheid, zijn uitbreiding van het rijk, zijn kennis van de wet, alles in uiterst vage bewoordingen die het hem niet onmogelijk maakten de verrichtingen van Claudius op korte termijn te overtreffen. Claudius’ gebreken en aandoeningen waren al vergeten, evenals zijn kinderen en vorige echtgenotes en zijn sterke moeder Antonia en grootmoeder Livia. Geen woord over zaken die Nero en Agrippina in een kwaad daglicht stelden of nietig deden lijken. Agrippina zat op een verhoging aan de zijkant van het podium, voor de vooraanstaande vrouwen van Rome, onder wie Flavia en Caenis een prominente plaats innamen.


      En de mensen vonden het prachtig, ze hielden van Nero omdat hij hen daartoe uitnodigde met zijn ogenschijnlijk open karakter en zijn vermogen om uitdrukking te geven aan zijn gevoelens. Maar degenen die hem kenden en hem van dichtbij hadden gezien, zoals Vespasianus, wisten dat het allemaal schijn was, een toneelstukje.


      Nadat de keizer zijn plicht jegens zijn voorganger had gedaan en weer uit het mausoleum kwam en de Senaat en de inwoners van Rome de eed aflegden op de nieuwe heerser, herhaalden degenen die de waarheid kenden de ceremoniële woorden daarom met enige vrees, want zij vroegen zich af wat er achter die schone schijn verborgen zat en in hoeverre dat hen zou deren. Sommigen van hen, onder wie Vespasianus, hadden echter goed geluisterd naar wat de eigenlijke vader van Nero, Gnaeus Domitius Ahenobarbus, had gezegd toen hij gefeliciteerd werd met de geboorte van zijn zoon: dat een kind van hem en Agrippina een weerzinwekkend karakter moest hebben en een gevaar voor de mensheid zou zijn. Met deze kennis, en met de vaste overtuiging dat het rijk niet bestand was tegen nóg een Julisch-Claudische keizer die aan deze omschrijving voldeed, liep Vespasianus nadat de ceremonie was afgelopen en Nero was uitgezwaaid naar de stallen van de Groenen voor zijn afspraak met Magnus en Lucius. Hij glimlachte in zichzelf en dacht aan verschillende manieren om tijdens het komende, op zijn zachtst gezegd onvoorspelbare bewind buiten schot te blijven.


      ‘Nou, dat leek heel goed te gaan, dacht ik zo,’ zei Magnus toen hij met Lucius en Vespasianus over de rechthoekige, met stallen en werkplaatsen omgeven exercitieplaats midden in het stallencomplex van de Groenen liep. Vol bewondering keek hij naar de paarden waarmee geoefend werd, alleen dan wel in twee-, drie- of vierspannen. ‘Eusebius lijkt een heel redelijk man te zijn.’


      Vespasianus kon zich niet helemaal in deze opmerking vinden. ‘Het is een redelijke prijs, ja.’


      ‘Een redelijke prijs? De Groenen betalen voor de kosten van het onderhoud en de opleiding van vijf paarden en u krijgt zestig procent van de opbrengst. Ik zou zeggen dat het meer dan redelijk is.’


      ‘Ik wilde vijfenzeventig procent.’


      ‘U wilde eerst negentig, en als Lucius en ik u niet hadden uitgelegd dat u zichzelf daarmee belachelijk maakte, zou u er meteen uit zijn gegooid met de mededeling dat u hun tijd niet moest verspillen, uiteraard op de vriendelijkste manier waarop je een senator eruit kan gooien.’


      ‘Uiteraard. Maar nu we tot een overeenkomst zijn gekomen ga ik ervan genieten, denk ik.’


      ‘Dan kunt u maar beter uw belofte aan Malichus inlossen,’ opperde Magnus, ‘anders zal uw span heel erg weinig geluk hebben. Normaal duurt het drie tot vier maanden om een span klaar te stomen, dus voor februari zullen uw paarden geen wedstrijd lopen.’ Hij legde de vingers van zijn rechterhand om zijn rechterduim en spuugde erop om geluk af te dwingen voor het span waarvan hij hoopte dat het hem bij de eerste wedren een fortuin zou opleveren.


      ‘Ik zal het een dezer dagen doen, als Pallas tevreden met mij is en Nero een goede bui heeft. Maar eerst moet ik naar het forum om te zien hoe onze nieuwe keizer diplomatie met het oosten bedrijft.’ Hij gaf Lucius een kleine beloning voor de moeite en liep met Magnus door de poort van de stallen naar buiten, over de Campus Martius en langs het Circus Flaminius naar de Porta Fontinalis, in de schaduw van de Capitolijn, waar de Via Flaminia de stad binnenkwam.


      ‘Hoe durft u mij de weg te versperren!’


      Vespasianus herkende ogenblikkelijk de stem die klonk vanuit de menigte die hun bij de Porta Fontinalis de doorgang belette.


      ‘Ik ben door Agrippina ontboden om de nieuwe keizer eer te bewijzen.’


      Vespasianus kon hem niet zien, maar de gebiedende toon was onmiskenbaar van Narcissus, die immers gewend was bevelen uit te delen.


      ‘Ik heb opdracht u hier te laten wachten totdat de praetoriaanse prefect komt.’


      Vespasianus drong zich door de menigte om te kijken wat er aan de hand was. De andere stem moest toebehoren aan de centurio van de stadscohorte die het bevel voerde over de wacht.


      ‘U moet mij bij mijn titel noemen, centurio, en die is rijkssecretaris.’ Narcissus’ stem klonk gedempter nu, en dodelijk gevaarlijk, dat wist Vespasianus maar al te goed.


      Maar de centurio was niet onder de indruk. ‘Ik heb bevel gekregen u hier tegen te houden en aan prefect Burrus door te geven dat u er bent en u juist niet met uw vroegere titel aan te spreken.’


      Vespasianus zag een zweem van angst op het gezicht van Narcissus toen het hem gelukt was door de menigte naar de vrijgelatene te komen, die op een eenpersoonsdraagstoel zat en iets minder somber keek toen hij Vespasianus zag. ‘U moet me helpen door de poort te komen, Vespasianus.’ Hij wees naar de vier praetorianen die hem vergezeld hadden en die nu in de zon tegen een van de graftombes langs de Via Flaminia zaten en geen enkele moeite deden om door de menigte te komen. ‘Mijn geleide weigert in te gaan tegen het bevel van deze… deze…’ Hij had moeite het juiste woord te vinden. ‘Loopjongen.’


      Vespasianus voelde de paniek bij de ooit zo machtige vrijgelatene en bespeurde een zeker medeleven voor hem en zijn noodlot, in weerwil van alles wat hij Vespasianus en zijn familie had aangedaan toen hij rijkssecretaris was. Hij wist evenwel dat hij niets kon doen om de man te redden zonder zijn eigen veiligheid in gevaar te brengen. ‘Weet u nog, Narcissus, toen we na de moord op Caligula onderhandelden over het leven van mijn broer?’


      Narcissus fronste, verbaasd over deze plotselinge wending.


      ‘U vroeg mij wat een leven waard was en ik antwoordde dat het afhankelijk was van wie er kocht en wie er verkocht.’


      ‘Ja, en ik zei dat de markt altijd van invloed is. Wat wilt u daarmee zeggen?’


      ‘Dat lijkt me voor de hand te liggen: in uw geval is de markt ingestort, uw koopkracht is nihil. Uw leven is niets meer waard, Narcissus.’


      ‘Tenzij ik het probeer te kopen met informatie. Mijn documenten. Caenis heeft ze, zoals u ongetwijfeld weet. U zou namens mij kunnen onderhandelen met Pallas en Agrippina, uiteraard nadat u alles wat u en uw familie aangaat eruit hebt gehaald.’ Narcissus’ ogen schitterden hoopvol. ‘Er is genoeg informatie om vrijwel de gehele Senaat terecht te stellen, en heel veel ridders.’


      Vespasianus’ medeleven vervloog toen hij begreep dat de Griek zijn leven wilde kopen met dat van honderden anderen. ‘Ik dacht dat u die documenten aan Caenis gegeven had om ze weg te houden van Pallas en Agrippina?’


      ‘Dat klopt, zodat ik ze kon gebruiken op een moment als dit. Dus u ziet, Vespasianus, er zit nog beweging in de markt. Wilt u mij helpen?’


      Vespasianus dacht er even over na. ‘Wat hebt u over Paelignus en Corvinus?’


      Narcissus keek hem samenzweerderig aan. ‘Ah, ik begrijp het. Een redelijke prijs. Over Corvinus niet zoveel, maar over Paelignus genoeg om hem de dood in te jagen. Toen zijn vader vorig jaar stierf liet hij de helft van zijn landgoed na aan Claudius. Een verstandige voorzorgsmaatregel, zoals u weet. Paelignus deed het echter voorkomen alsof het landgoed veel minder waard was, zodat Claudius nog geen kwart kreeg van wat hij had moeten krijgen. Dat kunt u vinden in die documenten.’


      ‘Mooi, dan haal ik dat eruit voordat Caenis en ik de rest verbranden.’


      Narcissus verbleekte van schrik. ‘Verbranden? En ik dan?’


      ‘Narcissus, denkt u nu echt dat ik serieus tegenstand kan bieden aan Agrippina, die het leven van meer dan de helft van de prominenten in deze stad in handen heeft? Zonder dat wordt het de komende jaren al slecht genoeg. Ik doe niet mee aan het bloedvergieten. En trouwens, u hebt een verkeerde inschatting gemaakt. Niet zij maar Tryphaena zat achter het gezantschap, daarom wist Pallas er ook niets van.’


      ‘Hoe weet u dat Pallas er niets van wist?’


      ‘Omdat hij er net zo nieuwsgierig naar was als u toen ik er in het oosten achter kwam.’


      ‘U hebt al die tijd voor hem gewerkt?’


      ‘Ik heb de opdracht van jullie beiden aangenomen, maar ik werkte louter voor mezelf. Toen ik terugkwam was het voor mij beter om mijn bevindingen met hem te delen.’


      ‘Valse rat!’


      ‘Ik heb een goede leermeester gehad, Narcissus.’


      Een luide stem sneed dwars door hun woordenwisseling. ‘Tiberius Claudius Narcissus!’


      Vespasianus draaide zich richting van het geluid en zag Burrus stampend door de poort komen, in gezelschap van een praetoriaanse centurio met een zak. Narcissus kromp ineen alsof hij in zijn buik werd gestompt.


      Burrus hield halt voor de draagstoel. ‘Uitstappen!’


      ‘Ik ben een Romeins burger en heb het recht om beroep aan te tekenen bij de keizer.’


      ‘Dat weet hij, en ik moet van hem zeggen dat het u volkomen vrijstaat dat recht uit te oefenen en dat het hem zeer zal verheugen u mede te delen dat u in plaats van onthoofd, verslonden zult worden door wilde dieren. De keus is aan u.’ Burrus trok zijn zwaard. ‘Centurio!’


      De praetoriaanse centurio deed een greep in de zak en trok het afgehakte hoofd er aan één oor uit.


      ‘Uw vroegere collega besloot geen invulling te geven aan zijn recht,’ zei Burrus tegen Narcissus, die vol afgrijzen naar het bleke gezicht van Callistus keek. ‘Als het een troost is: Nero gaf aan het spijtig te vinden dat hij kon schrijven toen hij uw doodvonnis tekende.’


      Narcissus vermande zich, alsof hij kracht putte uit deze uitzichtloze situatie. ‘Dus ik kan op zijn hoogst hopen op een pijnloze dood.’ Hij stapte van de draagstoel, berustend in zijn lot.


      ‘We zullen ze grondig verbranden, Narcissus,’ verzekerde Vespasianus hem.


      ‘U hebt gelijk, dat is het beste. Als ik moest gokken op wie er het langst zou overleven, zou ik mijn geld op u zetten, Vespasianus. En wie weet wat een lang leven opbrengt.’ Hij liep naar voren en knielde voor Burrus neer, strekte zijn nek. ‘Er valt niets meer te zeggen, mijn leven is voorbij.’


      Het was snel en pijnloos. Het zwaard glansde in de zon toen Burrus het hief en zwaaide flikkerend neer. De ademhaling van de omstanders stokte, Narcissus kermde kort, het zwaard kliefde zich door huid, vlees en bot, bloed gulpte uit de wond, de arm van Burrus trilde nauwelijks toen hij Narcissus’ hoofd scheidde van zijn romp, zo scherp was de kling, en het hoofd rolde naar de voeten van de vier praetorianen die tegen de graftombe hingen. Het lichaam bleef als versteend op de knieën zitten, bloed gulpte in grote golven uit de nek, het hart klopte nog, maar verloor bij elke samentrekking kracht. De beenspieren begaven het en de romp van wat ooit de machtigste man van het rijk was zakte naar voren en bleef levenloos liggen aan de ingang van de stad die hem als voormalig slaaf vrijheid, rijkdom, macht en, ten slotte, een bloedige dood had geschonken.


      ‘Voer hem af!’ blafte Burrus naar de vier praetorianen.


      Vespasianus staarde naar het gelaat van Narcissus toen een van de mannen zijn hoofd pakte, zijn ogen waren nog open. Hij herinnerde zich hoe de Griek Sabinus had gedwongen Clemens te doden, zijn eigen zwager, in ruil voor zijn leven. Deze elegante vergelding bracht een glimlach op zijn gezicht, en toen het hoofd werd weggedragen bleef zijn oog rusten op de graftombe, die steeds verborgen was gebleven achter de praetorianen. Een ogenblik later barstte hij in lachen uit.


      ‘Mag ik misschien weten wat er in vredesnaam zo grappig is?’ vroeg Magnus.


      Vespasianus wees naar het graf en las de inscriptie voor. ‘Valerius Messalla?’


      ‘Ja, en?’


      ‘Zelfs vanuit haar graf neemt die harpij nog wraak op Narcissus, die het beval gaf haar te doden. Agrippina wilde haar niet laten bijzetten in het mausoleum van Augustus en dus kwam ze in haar familiegraf terecht. Narcissus werd geëxecuteerd naast de laatste rustplaats van Messalina.’


      Magnus floot tussen zijn tanden. ‘Soms moet je het de goden nageven: ze hebben wel gevoel voor humor.’


      ‘Waarschijnlijk wil Pallas voor Nero doen wat hij en Narcissus deden voor Claudius met de invasie van Britannia, jongen,’ concludeerde Gaius toen ze de afvaardiging uit Armenia naar het podium in het Forum Romanum zagen lopen, waar Nero wachtte in zijn curulische zetel, klaar om zijn eerste openbare oordeel te vellen als keizer van Rome. Pallas, Seneca en Burrus stonden naast hem, konden hem indien gewenst van raad voorzien. ‘Een echte invasie van Armenia, niet de halfslachtige die we nu steeds hebben gehad.’


      ‘Dat is inderdaad wat Tryphaena wil,’ beaamde Vespasianus. ‘Ik betwijfel alleen of haar neef, Radamistus, zijn macht heeft weten vast te houden als Vologases gedaan heeft wat hij van plan was.’


      Terwijl de tien bebaarde en in broeken gehulde Armeniërs met prachtige geschenken naar de keizer liepen, ontstond er onrust in de menigte. Vanaf de andere kant van het forum kwam Agrippina, omringd door Vestaalse maagden. Bij degenen die haar konden zien stokte de adem. Haar haar was hoog opgebonden en glinsterde en schitterde van de edelstenen, haar purperen stola golfde neer tot op haar enkels en glansde alsof hij van zijde was. Maar dit was niet wat de mensen zo geschokt deed reageren: haar palla was wit, krijtwit, en had een brede purperen zoom, net als de toga van een senator, en in haar rechterhand hield ze een rol, alsof ze zo een toespraak zou geven. Achter haar liep een slaaf met een curulische zetel.


      ‘Ze gaat zo naast de keizer zitten en de afvaardiging ontvangen alsof ze een man is,’ zei Vespasianus toen duidelijk werd hoe ver de ambitie van Agrippina reikte.


      ‘O wee, jongen. O wee.’ De wangen en onderkinnen van Gaius schudden van woede bij de gedachte dat een vrouw zich zo onbeschaamd een vooraanstaande positie verwierf. ‘Dat is het einde: een vrouw die in het openbaar bepaalt wat er gebeurt. Ondenkbaar.’


      Seneca en Burrus waren blijkbaar dezelfde mening toegedaan. Ze fluisterden Nero toe terwijl Agrippina steeds dichterbij kwam. Pallas kwam bij hen staan, gaf zo te zien een geheel andere raad, die na een schijnbaar korte maar krachtige discussie door Nero werd afgewezen, want hij maakte een lichte hoofdbuiging naar Seneca en Burrus.


      Toen Agrippina bijna bij het podium was, daalde Nero de paar treden af en wachtte haar beneden op. ‘Moeder! Wat fijn dat u mij komt steunen.’ Hij omhelsde en kuste haar, spreidde zijn liefde voor zijn moeder tentoon om een hartverwarmende indruk op de menigte te maken. ‘U kunt het beste daar gaan zitten. Daar kunt u het beter volgen.’ Hij pakte haar stevig bij een elleboog en leidde haar weg van de trap, en ondertussen wees Seneca de slaaf de plaats aan waar hij de zetel kon zetten: naast het podium. Agrippina bleef glimlachen en liet zichzelf in de zetel zakken, geholpen door de hoffelijke Burrus. Pallas deed een stap naar achteren, distantieerde zich van de prestigestrijd. De ogen van Agrippina schoten van haar zoon, die het trappetje naar zijn podium op liep, naar Seneca en Burrus.


      ‘Ik denk dat Agrippina zojuist de oorlog heeft verklaard aan haar zoon en zijn twee raadgevers,’ zei Vespasianus tegen zijn oom.


      ‘Ik heb haar blik ook gezien, jongen, en dat is een strijd die een vrouw nooit ofte nimmer kan winnen, zelfs deze vrouw niet. En de dagen van Pallas zijn denk ik geteld.’


      Vespasianus knikte langzaam. ‘Inderdaad. Momenteel is het Seneca die de lakens uitdeelt.’


      ‘Het doet mij genoegen dat wij elkaar dan eindelijk treffen,’ hoorde Vespasianus iemand zeggen terwijl hij aan het nadenken was over de beste manier om met Seneca om te gaan.


      Hij draaide zich om en zag een reus van een kerel naast hem staan. ‘Caratacus!’


      ‘Ik heb het niet gewaagd u uit te nodigen voor een maaltijd, Titus Flavius Vespasianus, aangezien ik slechts een praetor ben en u een voormalig consul.’


      Vespasianus nam de uitgestoken onderarm van zijn vroegere tegenstander aan en greep die stevig vast. Alsof hij een tak van een eik in zijn hand had. ‘Het spijt me, Tiberius Claudius Caratacus, dat ik u niet vereerd heb met een bezoek, maar u zult begrijpen dat ik…’


      ‘U bent nog maar een paar dagen terug en er is heel veel gebeurd. Het is voor iedereen een trieste tijd.’


      Deze opmerking verbaasde Vespasianus. Had Caratacus het over de dood van Claudius of over de troonsbestijging van Nero? Hij besloot het in het midden te laten. ‘Ik weet zeker dat we heel wat te bespreken hebben over de verovering van Britannia.’


      ‘Een verovering die verre van compleet is.’


      ‘Die indruk heb ik ook. Een interessant onderwerp om aan tafel te bespreken.’ Nero stond op om de Armeniërs officieel te verwelkomen. Vespasianus dempte zijn stem. ‘Ik maak binnenkort een ronde langs de landgoederen van mijn broer en mij. Na de saturnalia, eind december, ben ik terug. Dan genieten we samen de maaltijd.’


      Caratacus boog het hoofd. ‘Het zal mij een genoegen zijn, Vespasianus,’ zei hij en hij verdween weer in de menigte.


      De toespraken waren lang en plechtig geweest, de belangstelling van de mensen was afgenomen toen de zon achter de kim verdween en het aantal toehoorders was op een gegeven moment zichtbaar minder geworden. Om te voorkomen dat de mensen massaal vertrokken, onderbrak Nero de laatste Armeense afgevaardigde terwijl die midden in een gloedvol betoog zat over de liefde van zijn land voor Rome en de nieuwe keizer van Rome en over de haat voor alles wat Parthisch was, wat gezien zijn oosterse kledij nogal wat verbazing wekte.


      Zodra duidelijk was dat Nero zou gaan spreken, stierf het geroezemoes waartegen de Armeense afgevaardigden hadden moeten opboksen subiet weg. De Gouden Keizer stond op en gaf met een zwierig gebaar aan dat de Armeniërs, die geheel vrijwillig liggend op hun buik hun zaak hadden bepleit, overeind konden komen. Langdurig overpeinsde Nero opzichtig wat hij gehoord had, hij krabde in zijn pluizige baardje, wreef met een vertrokken gezicht in zijn nek en staarde over zijn schare aanbidders heen in het niets, alsof hij in de verte inspiratie kon vinden.


      ‘Ik ben tot een besluit gekomen,’ verkondigde hij ten slotte. ‘Dit gouden tijdperk zal vrede kennen en ik zal binnenkort de deuren van de tempel van Janus kunnen sluiten. Maar eerst moet er oorlog gevoerd worden!’ Hij stond met zijn ene hand in de lucht en zijn andere op zijn heup, het manhaftige beeld van een generaal die zijn manschappen toesprak, en de menigte brulde instemmend. Met een veeg van zijn opgestoken hand legde hij hun het zwijgen op. ‘Ik zal deze oorlog op een vastberaden, doelbewuste manier voeren en niet op de lukrake, halfslachtige wijze van mijn vader, die vele goede eigenschappen had maar geenszins een veldheer kon worden genoemd.’ Opnieuw joelde de menigte instemmend, en Nero gebaarde naar Burrus dat hij zijn zwaard wilde hebben. Hij stak het in de lucht. ‘Ik geef Gnaeus Domitius Corbulo, onze beste generaal in het oosten, een volmacht om de Armeense kwestie op te lossen en de Parthen terug te drijven naar hun land. Hij is enkel aan mij verantwoording schuldig en zal zijn voordeel kunnen doen met mijn advies.


      Op deze manier zal ik externe problemen oplossen, de grenzen van het Romeinse Rijk bewaken. Maar tegelijkertijd zal ik me richten op een interne plaag: het is mij ter ore gekomen dat er vanochtend mensen waren die weigerden trouw te zweren aan mij, uw keizer. Deze mensen, zo heeft Lucius Annaeus Seneca mij verteld, erkennen niet mij als het hoogste gezag in het rijk, maar een gekruisigde misdadiger genaamd Chrestus. Aan u, inwoners van Rome, vraag ik deze mensen op te sporen, pak ze op en breng hen voor mij, zodat ik hen kan berechten. Samen, mijn volk, zullen we onze vijanden bestrijden, zowel binnen als buiten onze grenzen, en wij zullen zegevieren.’


      Schreeuwend lieten de mensen hun liefde voor de keizer blijken. Vespasianus keek naar Gaius en glimlachte. ‘Nu heeft hij hen samengebracht om te strijden tegen een gemeenschappelijke vijand, zowel dichtbij als ver weg, oom. Hij zal zijn positie verstevigen en dan zullen we zien hoe hij omgaat met zijn absolute macht.’


      ‘Dat zullen we zeker, jongen. Laten we onze huisgoden vragen het ons niet van al te dichtbij te laten zien.’


      ‘Ik heb het!’ zei Caenis en ze reikte Vespasianus over de tafel een opgerold document aan. ‘Het staat er allemaal in: de bepalingen, de grootte van het legaat en de oorspronkelijke waarde van het landgoed van Paelignus’ vader zoals omschreven in het testament in het Huis van de Vestaalse Maagden. De waarde van het land, de goederen, de slaven en het muntgeld. Narcissus moet dit gestolen hebben.’


      ‘Of hij heeft de Maagden ervoor betaald.’ Vespasianus las het document, de rook van het verbrandingsvuur dreef af en toe zijn ogen in. ‘Maar hieruit blijkt niet hoeveel er aan de rijksschatkist werd betaald.’


      ‘Dat is ook niet nodig. Alle erflatingen worden geregistreerd en bewaard, dus je hoeft Pallas alleen te laten opzoeken wat er van Paelignus ontvangen werd en dat vervolgens vergelijken met wat er hier staat.’


      Vespasianus keek naar de bedragen, deed wat rekensommen en ademde ten slotte fluitend uit. ‘Ik kom tot een totaal van twintig miljoen denarii, wat betekent dat Claudius tien miljoen had moeten krijgen, waarvan hij slechts een kwart kreeg. Paelignus heeft de keizer voor zevenenhalf miljoen denarii opgelicht. Dat heeft hij goed voor elkaar.’ Hij kwakte de rol op tafel.


      Caenis wees op alle rollen die ze nog niet hadden doorgenomen. ‘Wil je die ook nog bekijken?’


      Vespasianus wierp een blik op de rollen en toen op de vlammen die de rest verteerden. ‘Verbrand ze maar, liefste. Ik heb hier genoeg aan en we hebben nog andere dingen te doen die minstens zo belangrijk zijn. Als we te veel bewaren zou iemand er lucht van kunnen krijgen en ontdekken wat Narcissus met zijn documenten gedaan heeft.’


      Caenis gaf de huisknecht een teken dat hij kon doorgaan met verbranden. ‘Hoe ga je Pallas uitleggen dat je die oorspronkelijke waardebepaling hebt die achter slot en grendel bij de Maagden zat?’


      ‘Ik ga niets uitleggen, en ik geef de informatie niet aan Pallas, want zijn laatste uur lijkt geslagen te hebben. Ik wil de informatie gebruiken om Seneca voor me te winnen. In ruil hiervoor wil hij gerust Nero overhalen om Malichus het burgerschap te verlenen, en ik vermoed dat hij daarna met Paelignus afspreekt dat hij over deze zwendel zal zwijgen als die hem alsnog het verschuldigde bedrag betaalt.’


      ‘Ik dacht dat je hem de nek wilde omdraaien.’


      ‘Dat wil ik ook, maar het is leuker om hem eerst kapot te maken. Eens kijken hoe hij het vindt om een paar jaar niets te hebben, zoals ik heb meegemaakt.’ Hij stond op, de gedachte alleen al bracht een glimlach op zijn gezicht. ‘Geef je mensen opdracht je spullen in te pakken, liefste. Morgen vertrekken we naar mijn landgoed in Cosa, nadat ik Seneca heb gesproken.’
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      HOOFDSTUK XXI


      ‘Ik ben vlak voor de idus van oktober teruggekomen,’ zei Vespasianus zonder enige inleiding toen Hormus Laelius binnenliet in het tablinum, ‘en over twee dagen is het de idus van februari. Waarom heb je er vier maanden over gedaan om hier je opwachting te maken, Laelius?’


      Laelius stond voor de schrijftafel en voelde zich duidelijk ongemakkelijk: hoewel het een kille morgen was stond het zweet op zijn voorhoofd. Hij ging met zijn hand over zijn kalende schedel en lachte beminnelijk. ‘Ik heb nog maar net vernomen dat u terug bent, patronus, want ik was weg voor zaken.’ Hij spreidde zijn handen en trok zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat het overmacht was.


      ‘Vier maanden lang? In de winter? Wat een kul! Je staat te liegen, je was gewoon in de stad.’


      ‘Maar u was naar uw landgoederen.’


      ‘Aha! Om dat te weten moet je in de stad zijn geweest. Hoe dan ook, ik ben sinds het begin van het nieuwe jaar terug. Ik zal je zeggen waarom je er vier maanden over hebt gedaan: omdat het door de slechte winter in Moesia in totaal vier maanden heeft geduurd voordat die brief bij mijn broer was en het bericht jou bereikte dat hij dat kikkererwtencontract opgezegd en jouw zoon oneervol ontslagen heeft. Zit het zo ongeveer, Laelius?’


      Laelius kromp ineen en wrong zijn handen.


      ‘En al die tijd dat ik weg was heb jij mij niet de twaalf procent van jouw opbrengst betaald, zoals je beloofd had te doen, ofschoon ik mij wel aan de afspraak hield en jou weer de status van ridder bezorgde en je zoon een baantje als krijgstribuun.’


      Laelius liet zijn hoofd hangen. ‘Het spijt me, patronus. Ik dacht dat u dood was. Ik zal alles betalen wat ik u schuldig ben en uw percentage verhogen tot vijftien procent als uw broer het contract weer in orde maakt.’


      Vespasianus keerde zich naar Hormus. ‘Is Magnus er nog?’


      ‘Jawel, meester.’


      ‘Vraag hem of hij hier wil komen.’


      Hormus liep weg en Vespasianus glimlachte Laelius vriendelijk toe. ‘Ik wil het nu niet hebben over het contract of het geld dat je mij schuldig bent.’


      ‘Waarover dan wel, patronus?’


      ‘Hoeveel mensen noem jij patronus, Laelius?’


      ‘Ik begrijp u niet.’


      ‘Je begrijpt me niet,’ mijmerde Vespasianus hardop terwijl Hormus terugkeerde met Magnus. ‘Magnus, Laelius kan me niet volgen. Wil jij ervoor zorgen dat hij zijn aandacht erbij houdt?’


      ‘Met genoegen.’ Magnus greep Laelius’ rechterarm en trok die achter zijn rug omhoog.


      ‘Luister je nu beter, Laelius?’


      Magnus trok de arm iets verder omhoog en de grimassende Laelius knikte hevig.


      ‘Mooi. Goed, de laatste keer dat wij elkaar zagen verleende ik je een gunst, toch?’


      Laelius knikte weer hevig.


      ‘Desondanks greep je daarna de eerste de beste kans om je binnen te werken bij een nieuwe beschermheer. Wie was dat, Laelius?’ Vespasianus keek Magnus kort met opgetrokken wenkbrauwen aan, waarop Magnus weer iets harder aan de arm trok.


      ‘Corvinus!’


      ‘Corvinus,’ herhaalde Vespasianus rustig. Hij genoot hiervan. ‘En hoe lang laat je je al met hem in?’


      ‘Ik begrijp u niet, patronus!’


      Vespasianus’ blik verhardde en hij wees naar Laelius’ schouder. Magnus pakte die vast en draaide Laeius’ arm nog verder omhoog. Er scheurde iets en toen klonk er een ploffend geluid. Laelius krijste het uit.


      ‘Moet ik Magnus vragen de andere arm er ook uit te draaien?’ vroeg Vespasianus vriendelijk. ‘Hij doet het met alle liefde als je mij niet vertelt hoe lang je al op de loonlijst van Corvinus staat.’


      ‘Vijf jaar, patronus.’


      ‘Ik denk dat we die aanspreekvorm wel achterwege kunnen laten, vind je ook niet? Goed, de laatste keer dat je hier voor een gesprek kwam, kreeg ik vlak na jou iemand anders op bezoek. Weet je nog wie?’


      Laelius hield zijn pijnlijke arm vast en jammerde zacht. ‘Nee, patronus.’


      ‘De andere, Magnus. Nu!’


      Magnus reageerde vliegensvlug en een ogenblik later zat Laelius gillend op zijn knieën en hingen zijn beide armen futloos langs zijn lichaam.


      ‘We gaan verder met de ellebogen, Laelius. Weet je nog wie er na jou kwam?’


      ‘Ja, maar ik weet niet meer hoe hij heet.’


      ‘Agarpetus, de vrijgelatene van Narcissus, die een ontmoeting tussen mij en zijn beschermheer kwam regelen. En jij hebt het gesprek afgeluisterd, of niet soms?’


      ‘Ja,’ snikte Laelius.


      De uitdrukking op Magnus’ gezicht veranderde toen hij inzag wat dit betekende. Bloeddorst schitterde in zijn goede oog.


      Vespasianus stak een hand op om zijn vriend tegen te houden. ‘Wat heb je ermee gedaan, Laelius, met wat je hoorde?’


      ‘Ik heb het tegen Corvinus gezegd.’


      ‘Tegen Corvinus? En waarom was dat?’


      Laelius keek op naar Vespasianus, zijn ogen smeekten om zijn leven. ‘Omdat hij mij betaalde om hem alle interessante dingen te vertellen die ik in uw huis hoorde.’


      ‘Weet je ook wat hij met die informatie deed?’


      Laelius schudde zijn hoofd.


      ‘Vertel het hem maar, Magnus.’


      ‘Hij liet de Broederschap van de Oost-Aventijn die van de Zuid-Quirinaal aanvallen.’


      ‘Inderdaad,’ beaamde Vespasianus. ‘Wat in feite een poging was om mij te vermoorden, maar in plaats daarvan kostte dat flink wat broeders van Magnus hun leven. Ik kan me voorstellen dat de Zuid-Quirinaal dit graag recht wil zetten.’


      ‘Niets liever dan dat. Maar van hen hoeft dat niet heel snel te gebeuren, als u begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Ik begrijp je, Magnus. Heus.’ Vespasianus genoot hier nog meer van dan hij van tevoren gedacht had, nadat hij het verband ontdekt had tussen Laelius en het feit dat Corvinus wist wanneer hij in de herberg van Magnus was. Dat was nu een maand geleden en sindsdien had hij genoten van het vooruitzicht dat Laelius hem zou komen smeken om zijn kikkererwtencontract. ‘Maar je zit niet meer bij de broederschap, dus daar heb je weinig over te zeggen. En we zouden iemand niet zomaar naar de andere wereld helpen, toch, Laelius?’


      In de ogen van Laelius laaide hoop op. ‘Nee, patronus.’


      ‘De vraag is dus wanneer jij je broeders weer ziet, Magnus.’


      ‘Over ongeveer een uur, in het Circus Maximus, om naar uw paarden te kijken bij hun eerste wedstrijd voor de Groenen.’


      ‘Komt dat even mooi uit. Laelius woont in de Rode Paardenstraat, een zijstraat van de Alta Semita.’


      ‘Ik weet precies waar dat is, en Tigran en de jongens ook.’


      ‘En wanneer je Tigran en de jongens hebt verteld dat Laelius verantwoordelijk was voor de dood van jullie broeders en hun tijdelijke verbanning uit hun herberg, hoe lang duurt het dan voordat ze het huis van Laelius hebben gevonden?’


      ‘Ik denk dat ze liever wraak nemen voor zoiets dan dat ze naar de wedrennen gaan, dus ik gok binnen een halfuur.’


      Vespasianus deed alsof hij een ingewikkelde rekensom maakte. ‘Dan heb je dus precies anderhalf uur om uit Rome te komen, Laelius. Vaarwel.’


      Laelius keek Vespasianus met grote ogen aan en realiseerde zich toen dat hij hem echt liet gaan. Hij stond op, grimassend van de pijn in zijn schouders, en rende met bungelende armen de kamer uit.


      ‘Volg hem, Hormus, en laat niemand de deur voor hem opendoen. Laat hem dat zelf maar regelen.’


      ‘Geeft u hem echt een kans?’


      Vespasianus haalde zijn schouders op. ‘Denk je dat de jongens hem niet grijpen?’


      ‘Natuurlijk wel, zelfs als hij naar Corvinus vlucht.’


      ‘Dat weet hij zelf ook, en hij verdient het om zijn laatste uren of dagen in doodsangst door te brengen.’


      ‘Wat wilt u doen met Corvinus? Ik kan de jongens zijn huis in de fik laten steken.’


      Vespasianus dacht heel even over dit aanbod na. ‘Dank je, Magnus, maar nee. Ik bedenk later nog wel een geschikte maatregel.’


      Magnus grijnsde. ‘Dat zal gerust. In dat geval kunnen we maar beter naar de wedrennen gaan.’


      ‘Dat lijkt mij ook, en nu Seneca Nero ervan overtuigd heeft dat Malichus het burgerschap verdient, denk ik dat de goden mijn paarden gunstig gezind zijn. Ik heb het gevoel dat het geluk ons vandaag toelacht.’


      Magnus grijnsde. ‘Dat zou best eens kunnen. De dag is namelijk heel goed begonnen.’


      Vespasianus zag Caratacus de keizerlijke loge betreden en bedacht hoe graag hij herinneringen met hem wilde ophalen aan de vierjarige strijd die ze gevoerd hadden. Maar toen het Britannische stamhoofd door Nero begroet werd, die zich enthousiast toonde over het schaalmodel van het Circus Maximus en de details ervan vergeleek met het echte gebouw om hen heen, richtte Vespasianus zich weer op zijn innerlijke strijd en keek naar de geldbuidel in zijn hand, vechtend tegen zijn onvermogen om gemakkelijk geld uit te geven.


      ‘Ik heb tien aurei op ze gezet, jongen,’ zei Gaius, die rechts van hem zat en het houten bordje omhooghield dat hij net gekregen had van de slaaf van de gokmeester bij wie hij zijn inzet had achtergelaten.


      Vespasianus was geschokt. ‘Dat is vijf keer de jaarsoldij van een legionair, oom. Stel dat ze verliezen?’


      ‘Dan neem ik dat jou kwalijk, want het zijn jouw paarden. Maar als ik win krijg ik acht keer mijn inzet terug omdat niemand denkt dat de derde wagen van de Groenen met een span dat nog nooit aan een wedren heeft meegedaan een kans maakt.’


      Vespasianus keek weer naar zijn buidel en woog die in zijn hand. Hoewel hij zelf een paar keer in het Circus Flaminius met zijn paarden gereden had en wist hoe sterk ze waren, vond hij het erg moeilijk om de eerste gok van zijn leven te wagen.


      Links van hem zat Flavia, die honend snoof. ‘De kans dat hij geld inzet op zijn eigen paarden, Gaius, is even groot als de kans dat hij betaalt voor je levensonderhoud als je de fout maakt hem zonder bruidsschat te trouwen. Gelukkig heb ik die fout niet gemaakt.’ Ze glimlachte enigszins provocerend en zwaaide met haar bordje. ‘Vijftien denarii van míjn geld op jóúw paarden, manlief.’


      Het viel Vespasianus op dat zijn vrouw steeds meer op zijn moeder ging lijken. Over een paar jaar, dacht hij, was ze waarschijnlijk net zo kifterig. Hij was opgelucht dat hij Vespasia Pollo verboden had samen met hem en Flavia terug te reizen naar Rome nadat ze in Aquae Cutillae de saturnalia gevierd hadden, onder het voorwendsel dat zij te zwak en het weer te koud was. De werkelijke reden was dat hun knorrige karakters botsten. Het was ondraaglijk om twee van zulke vrouwen iedere dag om je heen te hebben. De maand die hij met Caenis in Cosa had doorgebracht, was daarentegen zeer draaglijk geweest.


      Titus boog zich over zijn moeder heen en wreef Vespasianus over zijn arm, die daardoor werd teruggebracht bij zijn huidige dilemma. ‘Kom, vader, het is gewoon voor de lol. Ik heb vijf denarii ingezet.’


      ‘Vijf denarii? Hoe kom je daaraan?’


      ‘Gespaard van mijn zakgeld.’ Titus trok een wenkbrauw op en voegde toe: ‘En u weet zelf hoe lang ik daarvoor moet sparen, aangezien u degene bent die bepaalt hoeveel ik krijg.’


      Vespasianus reageerde niet verontwaardigd op deze opmerking van zijn zoon. Titus overdreef, maar er zat een kern van waarheid in. Hij zuchtte, haalde een munt uit zijn buidel en gaf die aan de slaaf van de gokmeester. ‘Een sestertie op de Groenen, wagen nummer 3. Wat krijg ik als ik win?’


      ‘Twee denarii en uw inzet, meester,’ antwoordde de slaaf en hij nam de bronzen munt aan. Met een plechtig gebaar deed hij hem in zijn buidel, waarna hij de inzet noteerde en het genummerde bordje aan Vespasianus gaf.


      Terwijl de slaaf terugliep naar zijn meester, die met de andere gokbazen achter in het vak van de senatoren zat, gaf Titus hem een zilveren denarius. ‘Als beloning voor uw uitgestreken gezicht.’


      Vespasianus gooide zijn vuist in de lucht en schreeuwde onsamenhangend, in een stofwolk kwamen de voorste drie wagens slippend de bocht uit en begonnen vrijwel tegelijk aan de laatste ronde. Alleen de aanhang van de Roden bleef zitten, hun drie wagens lagen als een stel wrakken verspreid op de baan. De aanhangers van de Blauwen, Witten en Groenen waren gaan staan en spoorden hun wagens aan tot een ultieme inspanning. Maar de mensen die hun geld op de grote onbekende hadden gezet, op het nieuwe Groene span, schreeuwden het hardst. Voorafgaand aan de wedren, tijdens de parade, hadden de Arabieren voor opschudding gezorgd: alle toeschouwers hadden zich vergaapt aan de schitterende paarden. Zelfs de keizer, bepaald geen kenner, was onder de indruk geweest en had zijn bezigheid – hij liet Caratacus, die naast hem zat, zijn nieuwe verzameling uit ivoor gesneden strijdwagentjes zien – onderbroken om Eusebius, de leider van de Groenen, te ontbieden naar de keizerlijke loge. Vespasianus voelde dat Nero een paar keer naar hem keek toen ze het over de paarden hadden.


      Maar nu de drie voorste wagens luid toegebruld door een kwart miljoen mensen over het rechte eind aan de andere kant van de spina vlogen, liet Vespasianus zich helemaal meeslepen door de wedren. De hortatores, de ruiters die de strijdwagens door het opstuivende zand en langs andere, kapotte wagens stuurden, waren bijna bij de laatste bocht. Ze zwaaiden als bezetenen naar de baanslaven die een Rode menner uit zijn vernielde wagen probeerden te halen, want die moesten zich als de wiedeweerga in veiligheid brengen tussen het verwrongen hout en de trappende paarden. Nadat ze de bocht gerond hadden, gingen de hortatores opzij om vrij baan te maken voor de drie overgebleven wagens.


      De Witte wagenmenner nam de bocht scherp maar langzaam, de Blauwe en Groene menners spoorden hun paarden aan de bocht ruim maar zo snel mogelijk te nemen om het voordeel van de Witte ongedaan te maken. Toen de drie wagens uit de bocht kwamen lagen ze vrijwel gelijk, en op het laatste rechte stuk ging het dus vooral om kracht en uithoudingsvermogen. Terwijl het gebrul van de hoofdzakelijk links van de hoofdingang staande Groenen aanzwol tot een stormachtig gebulder, werd duidelijk welk span in dat opzicht het sterkst was, iets wat Vespasianus tijdens zijn oefenritten al ervaren had.


      Maar nu werden ze geleid door een beroepsmenner.


      Schijnbaar moeiteloos verlengden de vier grijze Arabieren hun pas, haast glijdend over het zand namen ze afstand van de Witte en Blauwe menners, die zwaar hijgend in hun leren borststukken op hun wagen stonden en hun paarden fel maar zonder zichtbaar resultaat aanspoorden met hun vierstrengige zweep. De Groenen uitten joelend hun vreugde toen de zevende dolfijn kantelde en de Groene menner triomfantelijk zijn arm omhoogstak.


      ‘Ze gingen niet eens voluit op het laatst!’ schreeuwde Gaius in Vespasianus’ oor. ‘Dat zou momenteel wel eens het beste span van Rome kunnen zijn.’


      Vespasianus keek zijn oom glunderend aan en dacht aan al het prijzengeld dat nu voor het grijpen leek toen een praetoriaanse wachter zich langs de anderen in hun rij hun kant op drong. Hij salueerde plichtshalve en leverde zijn boodschap af: ‘De keizer wil dat u en uw zoon na de laatste wedren aan zijn tafel plaatsnemen.’ Zonder op een antwoord te wachten vertrok hij weer.


      ‘O wee, jongen,’ zei Gaius, bij wie de vreugde ogenblikkelijk van zijn gezicht gegleden was. ‘Ik ben bang dat ik niet de enige ben die dat denkt.’


      Vespasianus keek naar Nero en concludeerde dat zijn oom wel eens gelijk kon hebben.


      ‘U moet weten, Vespasianus,’ zei Seneca zonder omhaal toen hij Vespasianus en Titus tegenkwam in het atrium van het paleis, ‘dat we de keizer… hoe moet ik het zeggen? Bedaard? Ja, bedaard, dat is precies het goede woord. Dat we de keizer zijn zin moeten geven om hem bedaard te houden.’ Hij legde vaderlijk zijn arm op Vespasianus’ schouder. ‘Als hij zijn zin krijgt reageert hij vaker redelijk en beheerst, is onze ervaring.’


      ‘Ónze ervaring?’ vroeg Vespasianus vinnig. Seneca liep gehaast door de ooit zo waardige ruimte waarmee Augustus gezanten van verre had willen imponeren met de luister van Rome en niet, zoals Nero nu deed, met een plat vertoon van rijkdom. Her en der stonden enorm kostbare kunstvoorwerpen. Geen opzichtige en opdringerige kunst, zoals in de tijd van Caligula, maar kunst die opviel door haar schoonheid en vakmanschap. De overdaad maakte het echter banaal.


      ‘Ja, van Burrus en mij.’


      ‘En Pallas?’


      ‘Ik vrees dat uw vriend te zeer gegokt heeft op de steun van Agrippina, al is “steun” misschien het verkeerde woord voor alles wat zij hem biedt.’ Hij grinnikte kort, zijn ogen werden vrijwel helemaal opgeslokt door zijn vadsige gezicht. Vespasianus moest zich inhouden om niet te vragen wat voor steun Agrippina nog aan Nero gaf. ‘Maar dat vermoedde u waarschijnlijk al, anders had u Malichus’ verzoek om het burgerschap niet bij mij neergelegd.’


      ‘Inderdaad, en ik ben u dan ook zeer dankbaar. Ik mag aannemen dat u baat heeft gehad bij de informatie die ik u stuurde?’


      ‘Zeer zeker, en het zal u genoegen doen te weten dat Paelignus… hoe zal ik zijn situatie omschrijven… “financieel ondermijnd” is.’ Vanuit de keel van Seneca kwam weer een brommend lachje en hij keek naar Titus. ‘Luister en kijk goed naar je vader, jongeman, hij heeft… hoe zal ik het zeggen? Ah, ik weet het al, een magnifieke zegswijze: een neus voor politiek. Ja, dat is het precies, hij heeft een neus voor politiek.’ Hij gaf Vespasianus een klap op zijn schouder en kneep er vriendelijk in. ‘Goed, ik zal er geen doekjes om winden, Vespasianus.’


      ‘U wilt dat ik de keizer mijn paarden geef.’


      ‘Dat heb ik niet gezegd. O nee, geenszins. Dat heb ik helemaal niet gezegd.’


      ‘U zei dat we Nero zijn zin moesten geven.’


      ‘Dat heb ik gezegd, ja. Maar alleen wanneer hij erom vraagt. Dus als hij om uw paarden vraagt, geeft u hem die.’


      ‘En wat krijg ik ervoor terug?’


      ‘Tja, dat is lastig te zeggen. Dat is… hoe kan ik dat het beste verwoorden? Ah, ja. Daar is geen peil op te trekken. Ja, dat is het. Het kan alles zijn, van helemaal niets tot je eigen leven. Zo werken die dingen bij Nero… Er zit weinig tussenin, beter kan ik het nu even niet zeggen. Maar wie weet, misschien vergeet hij uw paarden helemaal als de maaltijd overdadig is, de lierspeler veel talent heeft en de gesprekken vooral over hem gaan, waaraan ik mijn steentje zal proberen bij te dragen.’


      De zachte muziek en het geroezemoes kwamen hun vanuit het triclinium tegemoet en Vespasianus verzoende zich met de gedachte dat hij zijn paarden kwijt zou raken en er niets voor zou terugkrijgen. Wat deed hij anders hier?


      ‘Onze herinneringen moeten we maar bewaren voor een intiemere gelegenheid, Vespasianus,’ zei Caratacus nadat hij een gesprek met een van de andere gasten had afgebroken toen hij Vespasianus zag binnenkomen en naar hem toe was gelopen.


      ‘Nu ik terug ben moeten we dat zeker doen.’ Vespasianus wees op Titus. ‘Dit is mijn zoon en naamgenoot.’


      Caratacus pakte Titus bij zijn onderarm. ‘Als je verstandig bent treed je in de voetsporen van je vader.’


      ‘Ik denk dat ik beter kan.’


      Caratacus gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Wat is het toch heerlijk om een zoon te hebben. Een jongen met ambities, Vespasianus, dat hebt u goed gedaan. Maar welke overwinning moet hij behalen om u te overtreffen?’


      ‘Rome zal altijd voorzien in de behoefte aan overwinningen.’


      ‘Zolang het rijk zich uitbreidt wel, ja. Maar laten we eerst een beker wijn drinken, dan kan ik ondertussen de gedachte uit mijn hoofd zetten dat mijn zoons het al beter doen dan ik als ze niet verliezen wat ze nu hebben.’


      Het verbaasde Vespasianus dat de Britanniër niet verbitterd klonk. Hij pakte een beker van het dienblad waarmee de slaaf klaarstond en zag dat Pallas zich ook onder de gasten bevond. De Griek kwam op hem af en Caratacus ging beleefd voor hem opzij.


      ‘Ik dacht…’ zei Vespasianus, maar Pallas onderbrak hem.


      ‘Ik weet wat u dacht.’ Van Pallas’ gezicht viel zoals gebruikelijk niets te lezen. ‘Daarom probeert u bij Seneca in de gunst te komen. Een verstandige maar enigszins ondankbare zet, helemaal na alles wat ik voor u gedaan heb. Maar of u dat zal beschermen tegen Agrippina of u een gouverneurschap zal opleveren weet ik niet. Seneca en Burrus mogen Nero dan hebben opgezet tegen zijn moeder en ook tegen mij, ik ben nog altijd de schatkistbewaarder. Ik weet alleen niet hoe lang nog. Ik mag hopen dat onze vriendschap in stand blijft, al is het alleen maar omdat we elkaar al zo lang kennen.’


      Vespasianus kon niet reageren, want opeens verstomden alle gesprekken en steeg er applaus op. Nero had de kamer betreden, omringd door een bont gezelschap en gevolgd door Agrippina en twee dienstmeiden. Iedereen riep uit volle borst: ‘Heil Caesar!’


      Nero werd door emoties overmand en zocht steun op de schouder van een vrijgelatene, een spierbonk met vrouwelijke trekken, terwijl hij zwaaiend met zijn andere hand zijn dank betuigde. Tranen biggelden over zijn wangen en Vespasianus vroeg zich af of hij echt zo snel ontroerd was of dat hij op commando kon huilen of, en dat was nog het meest waarschijnlijk, heel goed wist wanneer hij zijn ogen boven een ui moest houden.


      ‘Mijn vrienden, mijn vrienden,’ zei Nero. Zijn stem klonk hees en zangerig. ‘Zo is het genoeg. We zijn hier als vrienden onder elkaar.’ Hij keerde zich tot zijn gevolg. ‘Kom hier, lieve jongen.’


      Onder begeleiding van een woest ogende man in het uniform van de prefect van de vigiles kwam Britannicus uit de menigte, zichtbaar ziedend en beschaamd, wat niemand verbaasde: hij was gedwongen een blonde pruik te dragen waarin bloemen waren gevlochten, zijn ogen, wangen en lippen waren zwaar opgemaakt en de tuniek die hij droeg was gemaakt van een heel fijn linnen, maar amper lang genoeg om nog zedig te zijn.


      Titus reageerde alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg en wilde naar voren gaan, maar werd onmiddellijk tegengehouden door zowel Pallas als Vespasianus.


      ‘Niet doen, stommeling,’ siste Pallas.


      ‘We staan aan de vooravond van de veertiende verjaardag van mijn lieve broer, dus vanavond zal hij voor het laatst als een jongetje behandeld worden. Dat moet gevierd worden, dus laat hem nog één keer genieten van de geneugten die de jeugd biedt, voordat hij een man wordt en de verschrikkelijk zware verantwoordelijkheid moet dragen die met de toga virilis gepaard gaat.’ Nero sloeg een arm om Britannicus heen. Vespasianus had het gevoel dat er een vuist in zijn maag landde voordat hij tijd had gehad om zijn buikspieren te spannen: hij was vergeten waarom deze dag belangrijk was, dat het niets te maken had met zijn paarden. Hij wierp een blik op Seneca, maar uit diens ogen sprak louter machteloosheid.


      ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen, lieve broer, dat je nog niet de moeilijke beslissingen hoeft te nemen die gepaard gaan met de volwassenheid.’ Nero richtte zijn waterige blauwe ogen op Pallas, en Vespasianus zag de hardheid en wreedheid die schuilgingen achter het dunne laagje emotie. ‘Die man neukt je moeder, wist je dat, jongen?’


      Pallas keek in een reflex naar zijn minnares.


      Agrippina versteende, de schrik sloeg haar om het hart.


      Iedereen in de kamer hield zijn adem in.


      ‘Hij neukt je moeder ook nadat ik haar heb geneukt en ik heb zelfs gemerkt dat hij haar neukt voordat ik dat doe. Neuk jij je moeder ook, Britannicus?’


      Britannicus gaf geen antwoord, hij staarde slechts voor zich uit, sidderend van woede.


      ‘Ik ga Pallas straffen voor het feit dat hij je moeder neukt.’


      ‘Dat laat je!’ krijste Agrippina, die van de eerste schrik bekomen was. ‘Monster! Hoe durf je je tegen mij te keren en tegen Pallas nu je daar zit waar we je wilden hebben?’ Ze wilde zich op haar zoon storten, maar werd tegengehouden door Burrus. ‘Laat me los, ongelikte beer.’


      Nero sloeg haar twee keer in het gezicht, eerst met zijn palm en toen met de rug van zijn hand. ‘Stil, moeder, ik probeer hiervan te genieten.’


      ‘Genieten?’ Ze probeerde zich te ontworstelen aan Burrus’ greep, maar hij hield haar stevig vast. ‘Ik dacht dat je dankbaar zou zijn, maar nee, je bent geen haar beter dan je vader.’


      ‘En geen haar slechter dan mijn moeder. Maar ik weet tenminste wel wat ik ben en ben zo vriendelijk dat meestal verborgen te houden.’


      Agrippina siste en spuugde als een dolle kat, ze hyperventileerde bijna van woede. ‘Ik ga naar het praetoriaanse kamp om de moord op Claudius te bekennen.’ Ze wees op Britannicus. ‘Dan zetten ze die snotneus op de troon en ben jij er geweest.’


      ‘Als u dat doet, moeder, gaat u er ook aan. Bovendien,’ hij ging met zijn hand door de blonde pruik, ‘is Britannicus nog een jongetje en moet hij als zodanig worden behandeld. Tigellinus! Op de bank met hem.’


      De prefect van de burgerwacht bracht het mes omhoog waarmee hij Britannicus in bedwang had gehouden, zette dat op zijn keel en dwong de jongen neer te knielen op een bank. Zijn tuniek kroop omhoog tot boven zijn billen en iedereen kon zien dat hij geen lendendoek droeg. Nero bewonderde de aanblik en likte zijn lippen af. ‘Wat een heerlijke jongen. Doryphorus, zorg voor mij en maak hem klaar.’


      De even gespierde als verwijfde vrijgelatene ging op de knieën en zorgde er binnen de kortste keer voor dat zijn beschermheer een erectie kreeg. Nero keek er liefdevol naar. ‘Ach, was die maar van een ander en niet van mij, dan kon ik mij dat moois toe-eigenen.’


      Titus stribbelde tegen, maar Vespasianus hield zijn zoon in bedwang. Doryphorus bevochtigde ondertussen met zijn tong de anus van Britannicus, waarna Nero die opvallend voorzichtig penetreerde. Britannicus gaf geen kik.


      Iedereen in de kamer keek als versteend naar het schouwspel, en terwijl Nero zijn stiefbroer verkrachtte, steeds sneller en met steeds meer genot in hem stootte, groeide op hun gezichten de afschuw. De rechtmatige erfgenaam van de dynastie die was begonnen met Augustus pompte erop los als een hoerenjongen die in de haven een sestertie verdient. Tigellinius hield de jongen vast, staarde hem recht in zijn gezicht en keek af en toe sadistisch grijnzend op naar Nero.


      Met een zacht kreuntje en een kleine siddering kwam Nero tot een hoogtepunt, waarna hij tevreden zuchtte. Hij maakte zich los van Britannicus, sloeg ondertussen de jongen op zijn achterwerk en keek stralend om zich heen. ‘Zo doen we dat met jongetjes. Laten we gaan eten.’


      Nero likte zijn vingers af en keek Pallas fronsend aan, alsof hij zich iets akeligs herinnerde. ‘O ja! Ik wilde u nog straffen omdat u mijn moeder neukt.’ Hij pakte een kwartel van de schaal die voor hem stond en trok er een poot uit. Vervolgens ging hij op zijn rechterzij liggen en richtte zich tot Seneca. ‘U zegt te weten wat rechtvaardige rechtspraak is. Welke straf zou u voorstellen?’


      Seneca schraapte zijn keel en veegde zijn lippen af om zichzelf enige bedenktijd te geven. ‘Princeps, in al die uren die wij samen studerend hebben doorgebracht, heb ik geprobeerd u het pad van de rechtvaardigheid te wijzen in plaats van dat van de… eh… hoe zal ik het zeggen… chaos? Ja, chaos is precies goed. We willen geen chaos, en chaos komt voort uit onrecht. Pallas heeft u en uw vader goede diensten bewezen en daarvoor dient hij beloond te worden. Echter, hij heeft zich ook, hoe zal ik het zeggen, geblameerd met uw moeder, en daarvoor dient hij gestraft te worden. De vraag is dus welke van deze twee uitkomsten de meest rechtvaardige is.’


      Seneca borduurde hierop voort en ondertussen verwonderde Vespasianus zich over het feit dat Nero geboeid leek te luisteren terwijl het de rest van Seneca’s gehoor moeite leek te kosten de aandacht erbij te houden. Alleen Pallas, die naast hem zat, luisterde geconcentreerd naar het betoog waarin zijn leven gewikt en gewogen werd. Hij keek onbewogen voor zich uit, maar de manier waarop hij met zijn wijsvinger over zijn beker wreef verraadde de innerlijke spanning van deze altijd zo kalme man.


      Caratacus, die aan de andere kant van Vespasianus aan zijn wijn nipte, besteedde geen aandacht aan het verhaal van Seneca, en Titus en Britannicus waren werktuiglijk aan het eten, alsof ze slechts de tijd moesten doden. De ziedende Agrippina, die links van Nero zat, wierp de spreker venijnige blikken toe.


      ‘Alles in acht nemend,’ vervolgde Seneca, die zijn betoog leek te gaan afsluiten, ‘alsmede het feit dat Pallas in soortgelijke omstandigheden heeft aangeraden Narcissus om het leven te brengen, stel ik voor, princeps, dat u enige genade toont en hem verbant, hem…’


      ‘Ik bepaal de straf,’ beet Nero hem toe en hij stak vermanend zijn vinger op naar Seneca. ‘Als ik mij kan vinden in uw argumenten.’ Hij nam weer de houding aan die hij had laten varen toen zijn ingeboren gewelddadigheid bezit van hem had genomen en stelde alles in het werk om over te komen als een man die diep in gedachten verzonken was. ‘Ik zal genade tonen, Pallas,’ zei hij ten slotte.


      Vespasianus voelde de Griek ontspannen, zijn wijsvinger lag nu stil tegen de beker.


      ‘U wordt verbannen uit Rome, maar u mag gaan wonen op uw landgoederen even buiten de stad. Uw rijke bezit mag u houden als beloning voor uw trouwe dienst aan mijn vader, maar als ik geld nodig heb zult u mij dat altijd moeten lenen, zonder rente. Echter, als straf voor uw wangedrag met mijn moeder zult u de helft van iedere maand haar gastheer zijn. Oftewel, de helft van het jaar zal ze niet bij mij wonen, en mij lastigvallen, maar bij u.’


      Vespasianus slikte een spontaan opkomende bulderlach in. Pallas stond op om te reageren op deze absurde uitspraak.


      ‘Princeps, u bent een rechtvaardig man en ik zal mij neerleggen bij uw besluit.’ Met een buiging naar Nero en zonder Agrippina, die nog altijd vol afschuw naar haar zoon keek, een blik waardig te keuren verliet Pallas de kamer. Aan zijn leven en werk in Rome was een einde gekomen.


      De voetstappen van de Griek stierven weg en het gezicht van Nero klaarde op. ‘Goed, waar waren we? O ja, we vierden de volwassenwording van mijn broer. Laten we erop drinken. Vul de bekers!’


      De slavinnen die de langs de muren hadden staan wachten, kwamen in beweging en schonken alle gasten bij. Daarna trokken ze zich weer terug.


      ‘Op morgen, op de verjaardag van mijn broer!’ riep Nero en hij sloeg zijn wijn achterover.


      Alle gasten volgden zijn voorbeeld, zij het met wisselend enthousiasme. Britannicus, wiens ogen na de publieke sodomie nog een wezenloze indruk maakten, nam slechts een slok.


      Maar dat was genoeg om Nero te doen glimlachen. ‘Die hij nooit zal meemaken,’ voegde hij toe terwijl hij Britannicus strak aankeek.


      Vespasianus’ maag draaide zich om en hij zag een kille, berustende glimlach op het gezicht van Britannicus verschijnen. De jongen nam nog een teug van zijn wijn en wierp Nero ondertussen een blik vol walging en haat toe. De slavin achter hem keek net zo aandachtig toe als toen Claudius het leven had gelaten, en ze werd beloond met een plotselinge stuip. Bij de tweede stuip griste Titus de beker van Britannicus uit diens hand en keek onthutst naar zijn vriend, die tevergeefs rochelend naar lucht hapte. Titus staarde met open mond en een van schrik en afgrijzen vertrokken gezicht terug. De gruwelijke marteling hield aan. Vijf, tien, vijftien hartslagen. De ogen van Britannicus puilden uit en zijn lippen werden blauw, trilden, leken een woord te willen vormen. Hij pakte Titus bij zijn pols en duwde de gifbeker naar diens mond. Rond zijn mond verscheen een laatste, verwrongen glimlach.


      De strijdwagen van de tijd kwam vrijwel tot stilstand toen Vespasianus opstond. Hij zag dat Britannicus langzaam in elkaar zakte en de pols van Titus losliet. Zijn hart bonkte traag in zijn oren. Titus staarde naar de inhoud van de beker, realiseerde zich wat die was, keek in de zielloze ogen van zijn vriend en wendde zijn blik toen vol onverholen haat naar Nero. Vespasianus slaakte een gesmoorde kreet en vloog door de kamer toen hij Titus’ hand omhoog zag komen en de beker zijn lippen zag naderen. De rand rustte op zijn onderlip, het gif stroomde over zijn tong. Vespasianus zag aan de samentrekking van de keel dat zijn zoon een slok nam, en op het moment dat hij de beker met zijn rechterhand van zijn mond sloeg kreeg de tijd zijn meedogenloze snelheid weer terug, bijna alsof ze spotte met de luttele momenten die Titus nog te leven had.


      ‘Een antigif!’ schreeuwde Vespasianus naar de slavin. Hij registreerde half dat er achter hem gelachen werd. ‘Wat is het antigif, mens?’ Hij greep Titus vast, die in de gekwelde en dode ogen van Britannicus staarde.


      De vrouw keek roerloos naar Nero.


      ‘Twee vliegen in één klap, Locusta,’ wist Nero tussen zijn lachstuipen door uit te brengen. ‘Heel goed.’


      Vespasianus vroeg nog een keer schreeuwend naar het antigif terwijl Caratacus Locusta bij de keel greep en haar optilde. Ze gilde, en de kan die zij al die tijd in haar hand had gehad viel te pletter op de grond. ‘Doe wat ik zeg, mens, wat anderen ook zeggen, want jouw zielige leventje ligt nu in mijn handen. Het antigif.’


      Locusta greep in de tas op haar heup en haalde een flesje tevoorschijn. Caratacus pakte het en smeet haar dusdanig hard op de mozaïektegels dat haar botten kraakten.


      Titus had zijn eerste stuip toen Vespasianus het antigif greep en de kurk met zijn tanden uit het flesje rukte. Hij drukte het hoofd van zijn zoon op de roerloze borst van Britannicus en goot de inhoud van het flesje in zijn keel. Toen het flesje leeg was smeet hij het weg, kneep Titus’ neus dicht en legde een hand op zijn mond. Na nog een stuiptrekking slikte hij het antigif door. Vespasianus keek zijn zoon in de ogen, hunkerend naar een teken van herstel. In zijn hoofd galmde nog de lach van Nero. Niemand maakte een geluid, op Locusta na, die kermde omdat ze haar arm had gebroken. De ogen van Titus werden groot van pijn en de pupillen verwijdden zich zo sterk dat alle kleur eruit verdween en er alleen nog zwart en wit overbleef. Er volgde nog een stuip, maar die was minder hevig dan de vorige en zijn gezicht ontspande wat.


      Caratacus trok Vespasianus overeind. ‘Til hem op, hij moet hier weg.’


      Vespasianus gehoorzaamde, wist instinctief dat Caratacus gelijk had.


      ‘Vader?’ mompelde Titus.


      ‘Het komt goed. Ik heb de beker uit je hand geslagen voordat je nog een slok kon nemen en je hebt al het antigif gekregen.’


      ‘Wie zegt dat jullie mogen vertrekken?’ riep Nero, wiens lach was weggestorven.


      ‘Ik neem ze onder mijn hoede, princeps, met uw toestemming,’ zei Caratacus, die Vespasianus wilde helpen met het dragen van zijn zoon. ‘Ik smeek u genade te tonen voor deze zoon van Rome, zoals u ook genade hebt getoond voor mij. Rome heeft vandaag al een zoon verloren, laat daar geen tweede bij komen.’


      Vespasianus wachtte niet op antwoord. Hij trok Titus overeind en droeg hem samen met de man die ooit zijn doodsvijand was de kamer uit, bij de Gouden Keizer vandaan.


      Benieuwd hoe het verhaal van Vespasianus verdergaat? Houd onze Facebook-pagina en onze website, www.karakteruitgevers.nl, in de gaten voor meer informatie over deze en andere historische thrillers.
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      NAWOORD VAN DE AUTEUR


      Over de periode tussen de laatste twee maanden van het jaar 51 na Christus, toen Vespasianus consul was, en het moment waarop hij in het jaar 63 na Christus gouverneur van de provincie Afrika wordt, weten we helemaal niets. De keus was dus eenvoudig: twaalf jaar overslaan, wat mijn bedoeling was toen ik aan de serie begon, óf verhalen van het leven dat hij in die periode waarschijnlijk geleid moet hebben, in betrekkelijke afzondering op zijn landgoederen, doodsaai dus, óf hem een rol laten spelen bij gebeurtenissen in die tijd. Ik koos voor deze laatste optie en baseerde mijn verhaal wederom op de geschriften van Tacitus, Suetonius, Cassius Dio, Josephus en de Bijbel.


      Sabinus was in deze jaren gouverneur van Moesia, Macedonië en Thracië.


      Aan het begin van zijn biografie van Domitianus vertelt Suetonius dat Domitianus werd geboren aan de Granaatappelstraat op de Quirinaal.


      Tacitus schrijft dat Caratacus in het jaar 50 na Christus gevangengenomen en naar Rome gestuurd werd. Hij vermeldt echter ook dat Caratacus acht jaar gevochten heeft tegen de Romeinen, wat zou betekenen dat hij in het jaar 51 in Romeinse handen viel. Aangezien Tacitus de ontwikkelingen ver buiten de grenzen van het rijk vaak in brokken van twee jaar opsplitst, kan het heel goed zijn dat Caratacus naar Rome kwam en zijn beroemde toespraak gaf toen Vespasianus consul was. Voor die toespraak heb ik delen uit de versie van Tacitus gecombineerd met delen uit de kortere versie van Cassius Dio.


      Tacitus schrijft ook dat Britannicus Nero beledigt door hem ‘Domitius’ te noemen en dat dit Sosibius het leven kostte.


      Corbulo moet indertijd in Rome zijn geweest, want hij zat in de overgangsfase tussen het gouverneurschap van Germania Inferior en dat van Azië.


      Suetonius geeft drie voorbeelden van het gedrag van Claudius in het gerechtshof, die ik heb gecombineerd in het voorval waarvan Vespasianus met Corbulo getuige is en dat helaas dus niet ver bezijden de waarheid is.


      Lydia van Thyatira was de eerste die in Europa door de heilige Paulus werd gedoopt, en de ceremonie vond plaats in de rivier de Gangites in Philippi. Dat ze door Sabinus terecht wordt gesteld, heb ik erbij verzonnen.


      In zowel Marcus 7:24-30 als Matteüs 15:21-28 lezen we dat Jezus het woord ‘hond’ in de mond neemt als hij het heeft over een heiden, een ongelovige, een niet-Jood. In de tweede tekst lezen we ook: ‘Ik ben alleen gezonden naar de verloren schapen van het volk van Israël.’ Maak ervan wat u wilt.


      Het verhaal van Paulus die in Philippi de duivel uit een slavin drijft en daarmee kwaad bloed zet bij haar eigenaar, komt uit het Bijbelboek Handelingen, wat ook geldt voor de aardbeving en Paulus’ nadrukkelijke wens een excuus te krijgen voor de manier waarop hij bejegend is.


      Tryphaena deed op verzoek van Caligula afstand van de troon en vertrok naar Cyzicus, waar ze een welgesteld en invloedrijk lid van de gemeenschap was. Koning Polemon van Pontus was haar broer en Radamistus haar neef, ook was ze de nicht van zowel Agrippina als Nero. Ofschoon haar betrokkenheid bij de ambities van Radamistus en Nero mijn verzinsel is, zou die wel historisch verklaarbaar zijn. De Romeins-Parthische oorlog begon met de invasie en machtsovername van Radamistus, waarna hij werd vermoord zoals volgens de overlevering Mithridates, zijn schoonvader, en zijn zoons de dood vonden. Julius Paelignus was destijds procurator van Cappadocia en Tacitus omschrijft hem als ‘verachtelijk, zowel vanwege zijn vruchteloze intellect als zijn lichamelijke misvorming’, waaraan hij toevoegt dat hij bevriend was met Claudius, die ‘zich in zijn vrije tijd vermaakte door zich te verbroederen met grappenmakers’. Hij viel Armenia binnen met hulptroepen, maar ‘beroofde de bondgenoten vaker dan de vijand’. Ook verlegde hij zijn loyaliteit naar Radamistus en steunde diens koninklijke ambities.


      De oorlog breidde zich geleidelijk uit en werd ten slotte het conflict waarin Corbulo naam maakte, ofschoon de andere bevelhebber, Lucius Junius Paetus, een heethoofd was.


      Ik heb de vrijheid genomen om Tigranocerta te plaatsen waar het mij in het verhaal logisch leek. De stad kan op ten minste vier plekken hebben gelegen en ik heb gewoonweg de locatie gekozen die mij het beste uitkwam, wat naar mijn mening het voorrecht van de schrijver is!


      Arbela, het huidige Erbil in Irak, wordt beschouwd als een van de oudste altijd bevolkte steden ter wereld. Izates bar Monobazes was destijds de koning van Adiabene en was kort daarvoor door Ananias bekeerd tot het jodendom, aldus Josephus. Robert Eisenman echter beweert in zijn boek James the Brother of Jesus dat deze Ananias dezelfde was als de Ananias van Damascus die de heilige Paulus doopte. In dat geval zit Josephus verkeerd en was Izates strikt genomen niet Joods, maar was hij tot christen gedoopt in een heel vroeg stadium van het christendom zoals dat werd gepredikt door de Joodse volgelingen van Christus.


      De audiëntiezaal in Ctesiphon is gebaseerd op de ruïnes van een later Sassanidisch bouwwerk. Ik kan me evenwel voorstellen dat de koning der koningen zijn zaken afhandelde in een even indrukwekkende ruimte.


      Malichus was de koning van de Nabatese Arabieren en had er moeite mee dat Claudius Damascus weer opnam in het Romeinse Rijk, aangezien Caligula de stad aan zijn voorganger geschonken had.


      Felix was destijds procurator van Judaea en stond bekend om zijn hardvochtige houding tegenover de lokale bevolking.


      Enkele dagen voor zijn dood sprak Claudius de Senaat toe over zijn opvolging, waarbij hij Britannicus erkende als zijn erfgenaam. In dronken toestand zou hij ook hebben gezegd dat het zijn lot was te lijden en vervolgens het seksuele wangedrag van zijn vrouwen te bestraffen. Deze combinatie leidde waarschijnlijk tot zijn dood, die volgens Tacitus door een paddenstoel werd ingeleid en later door Xenophon, de geneesheer, met een giftige veer werd afgemaakt.


      De toespraak van Nero voor de Senaat is ontleend aan Suetonius en werd volgens Cassius Dio geschreven door Seneca.


      Tacitus beweert dat Britannicus seksueel werd misbruikt door Nero en dat deze hem ook vergiftigde met drankjes van Locusta. Suetonius vertelt in zijn biografie van Titus dat hij naast zijn vriend Britannicus zat toen het gebeurde en zich met dezelfde gifbeker van het leven wilde beroven, maar daar niet in slaagde en enige tijd heel erg ziek was. Dit verklaart wellicht zijn vroegtijdige overlijden. Britannicus werd een dag voor zijn veertiende verjaardag vermoord.


      Narcissus had toentertijd last van jicht en werd kort na de moord op Claudius ter dood gebracht. Omwille van het verhaal heb ik zijn dood iets vervroegd. We weten niet precies wat er met Callistus is gebeurd, maar bij aanvang van Nero’s keizerschap was hij al dood.


      Tacitus vermeldt het eerste wachtwoord van Nero: ‘Uitmuntende moeder’. Cassius Dio schrijft dat Agrippina het podium van Nero probeert te bestijgen om de Armeense gezanten als zijn gelijke te kunnen ontvangen. Hij wijst haar af, wat waarschijnlijk de eerste barsten in hun relatie heeft gebracht.


      Mijn dank gaat zoals altijd uit naar mijn agent, Ian Drury van Sheil Land Associates, die zich voor mij altijd het vuur uit de sloffen loopt, en naar Gaia Banks en Marika Lysandrou van de afdeling buitenlandse rechten. Ook wil ik iedereen van Corvus/Atlantic hartelijk bedanken voor hun enorme inzet bij het promoten van mijn boeken. Mijn dank gaat ook uit naar mijn redacteur, Maddie West, en mijn bureauredacteur, Tamsin Shelton, die moesten zwoegen om van mijn onsamenhangende verhaal een begrijpelijk geheel te maken. Sara O’Keeffe feliciteer ik met de geboorte van Eitne. Ten slotte wil ik Toby Mundy, die altijd het volste vertrouwen in mij heeft gehad, bedanken en hem het beste wensen voor de toekomst, en Will Atkinson, die de werkzaamheden van Toby bij Atlantic zal overnemen, verwelkomen.


      Het verhaal van Vespasianus zal worden vervolgd in De wraakgodinnen van Rome.
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