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 Over dit
verhaal

Oktober 2013 verscheen mijn romantische misdaadverhaal 'De
bankiersvrouw' in de bundel 
Verliefd, verloofd... vermoord
van uitgeverij PAMAC. Dit naar aanleiding van de
gelijknamige schrijfwedstrijd die zij eerder dat jaar hadden
georganiseerd. Mijn verhaal behoorde tot de beste twintig verhalen
en verdiende daarmee een plaats in de verhalenbundel. Aangezien ik
contractueel het recht heb om 'De bankiersvrouw' drie maanden na de
publicatiedatum zelf elders te publiceren, heb ik ervoor gekozen om
mijn verhaal nu (maart 2014) als gratis ebook aan te bieden via
Smashwords.

 


 


De
bankiersvrouw

 Welkom
in Salou, Eline. Het strand verwelkomt mij, de zee verwelkomt mij,
zelfs de palmbomen verwelkomen mij. Hoewel het reisgezelschap in de
touringcar wel uit meer mensen bestaat dan alleen uit mij, lijkt
het alsof alle anderen vergeten zijn. Alleen ik word gezien, want
ik heb deze vakantie meer verdiend dan alle toeristen bij elkaar.
Ik heb deze vakantie harder nodig dan alle toeristen bij
elkaar.

Ik stap uit de
touringcar en kijk naar het strand. Bedankt voor de verwelkoming.
Bedankt voor de rust. Bedankt voor de nieuwe start. Ik kijk naar de
zee en vertel haar hetzelfde. Ook de palmbomen bedank ik in
gedachten. Dan sluit ik mijn ogen en adem heel diep in. De zoute
zeelucht dringt in mijn longen en even hoop ik dat zij alle ellende
van het afgelopen jaar zal verdringen. Dat Frederick er weer zal
zijn.

Een druk op
mijn borst, zo hard dat ik angstig was, de eerste keer dat ik hem
voelde. Nu weet ik beter. Het is de pijn. De pijn die ik in
Nederland zou achterlaten. Deze vakantie zou mijn nieuwe leven
inluiden. Geen gedachte aan Frederick mag ik nog toelaten. Geen
enkele gedachte. Ik kijk naar mijn reisgezelschap, naar het verwoed
zoeken naar de eigen bagage, het haastig uit de weg leggen van
andermans bagage. Koffer na koffer en weekendtas na weekendtas
wordt op de grond gesmeten. Een krioelende groep mensen die
allemaal zoeken naar wat hen toebehoort. En dat terwijl ik alles
wat mij toebehoort, ben kwijtgeraakt.

 


‘Sorry!’ Een roodharige vrouw, net als ik rond de dertig,
steekt haar handen op wanneer ik terugdeins van haar plotselinge
botsing.

Ik haal mijn
schouders op. Wat valt er te zeggen?

Ze steekt haar
hand uit. ‘Lisette. Jij bent hier ook net aangekomen, toch?’

‘Dat lijkt mij
wel. We zaten in dezelfde touringcar.’ Mijn hand houd ik stijf naar
beneden.

‘Ja, oké, daar
heb je gelijk in.’ Lisette bindt haar rode krullen in een slordige
staart en begint te giechelen. ‘Ik wilde gewoon even een praatje
maken. Twee leeftijdsgenoten, allebei alleen. Zonde om geen contact
te hebben, toch?’


‘Wellicht.’

‘Wellicht? Het
is alleen maar gezellig, toch?’

‘Vast.’ Ik
wend mij van haar af en kijk om mij heen. De reisorganisatie heeft
niet bepaald overdreven. De glimmende vloeren, het onberispelijk
geklede personeel, het uitzicht op zee: dit hotel is het beste dat
Salou te bieden heeft. Alleen jammer van mijn opdringerige
reisgenote.

‘Luister,
Lisette.’ Ik kijk haar recht in de ogen en produceer een beleefde
glimlach. De bankiersvrouw is haar manieren nog niet verloren. ‘Ik
ben hier op vakantie om tot rust te komen. Het is een zwaar jaar
voor mij geweest, zwaarder dan jij of wie dan ook ooit zou kunnen
begrijpen, en het enige wat ik wil, is rust. Geen mensen. Geen
gesprekken. Gewoon rust.’

‘Nou, goed
hoor.’ Lisettes stem klinkt schril. 'Het leek mij alleen maar
gezellig, hoor, meer niet. Want samen is leuker dan alleen,
toch?’

Ik zak door
mijn knieën en pak mijn koffers. Hoe sneller ik in de stilte van
mijn kamer ben, hoe beter. ‘Voor sommige mensen is samen zijn leuk.
Anderen zijn liever alleen. Verschillen moeten er zijn, toch?’

 


Direct
uitpakken loont. Mijn spullen liggen netjes waar ik ze hebben wilde
en mijn koffers staan naast de zwarte, glimmende bank. Tijd om uit
te rusten. Langzaam en beheerst neem ik plaats op de fauteuil, die
qua kleur en materiaal volledige samenhang vertoont met de bank.
Maar dat geldt voor het gehele interieur. Zwart en glimmend.
Somberheid en een klein sprankje valse hoop. Alsof ze wisten dat ik
zou komen. Alsof ze mij ook tijdens deze vakantie wilden herinneren
aan mijn situatie. Alsof het nooit eens anders mag zijn. Zelfs het
bed heeft dezelfde stijl. Ik zal moeten slapen onder zwarte lakens.
Lakens die de dood symboliseren. Frederick blijft mij achtervolgen.
Een nieuwe start lijkt niet te mogen. Altijd zal ik door het leven
moeten gaan als de rouwende bankiersvrouw. Mijn lot is een jaar
geleden al bepaald. Het beklemmende gevoel op mijn borst herinnert
mij hier nog eens extra aan.

Het was
verkeerd om hierheen te gaan. Ik kan niet ontsnappen aan de
realiteit. Het mag niet. Het is immoreel. Frederick zal mij nooit
vergeven. Zijn trouwe, loyale Eline, die een jaar later alweer
vrolijk staat te feesten in Salou. Onbegrijpelijk. Hoe kwam ik
erbij? Het pure verraad dat ik heb gepleegd door alleen al deze
vakantie te boeken. Door het alleen al te overwegen. Onvergeeflijk.
Ik heb hem niet kunnen beschermen tijdens zijn leven. Het minste
wat ik kan doen, is hem in ere houden na zijn dood. Ik loop naar
het bed en kruip onder de zwarte lakens. De warmte verspreidt zich
over mijn lichaam, langzaam en onheilspellend, als een dikke wolk
die bezit van mij neemt. Een wolk die mij nooit meer laat gaan,
maar mij terugbrengt naar de plek waar ik thuishoor. In de armen
van Frederick.

 


Ik weet dat
hij hier is. Een ander, iemand die mijn situatie niet kent, zou
zeggen dat het een droom is, maar ik weet beter. Hij is hier. Mijn
Frederick. Hier, naast mij, onder de zwarte lakens. Zijn adem
strijkt over mijn gezicht. Alles is goed nu.

Ik leg mijn
hand op zijn wang. Het is hem echt. Ik droom niet. ‘Je bent
er.’

‘Ik ben er.’ Zijn stem klinkt als altijd. Alsof ik hem gisteren
nog heb gesproken.

‘Je bent terug.’ Ik aai hem, heel voorzichtig, alsof elke
verkeerde beweging hem zou kunnen laten verdwijnen.

‘Ik ben terug. En ik blijf.’

Ik sla mijn
armen om hem heen en kruip dicht tegen hem aan. Eindelijk veilig.
‘Leef je nog?’

Hij zegt
niets, helemaal niets. Zijn anders zo levendige ogen stralen
slechts leegte uit. Oneindige leegte.

‘Frederick?’ Mijn keel wordt dik. Ik hap naar adem. ‘Frederick,
je leeft toch?’

Geen antwoord.
Hij kijkt niet, hij staart. Alsof ik er niet ben.

‘Frederick?’ Ik vecht tegen mijn tranen, probeer de beheerste
Eline te zijn voor wie hij heeft gekozen. Of had
gekozen?

 


‘Nee!’ Ik schiet omhoog en kijk om mij heen, op zoek naar mijn
echtgenoot. ‘Frederick.’ Ik kijk naar de plek naast mij, waar hij
net nog had gelegen. Maar hij ligt er niet. Ik ruik aan zijn
kussen, op zoek naar zijn geur, maar het enige wat ik ruik, is de
vage geur van wasverzachter. ‘Rotkussen!’ Ik schreeuw, sla en
scheur, net zo lang tot het hele bed vol ligt met
veertjes.

Gebons op de
deur. Ik krimp ineen. Daar heb je het al. Wat zullen ze wel niet
zeggen? Hetzelfde natuurlijk als onze buren in Wassenaar. ‘Ach, die
arme Eline is zichzelf niet meer sinds Frederick er niet meer is.
Heb je haar gezien laatst, tijdens Pilates? Ongewassen haar, geen
make-up, en dan die rare blik in haar ogen. Zorgelijk hoor, ik hoop
dat ze snel professionele hulp gaat zoeken.’

Het gebons
wordt luider. ‘Mevrouw? Gaat het wel?’

Een
mannenstem. Beveiliging? Word ik het hotel uitgezet en afgevoerd
naar een Spaans psychiatrisch ziekenhuis?

‘Ga weg!’

‘Mevrouw, ik
wil u helpen.’

‘Helpen?’ Ik
sla tegen de deur. ‘Opsluiten zeker.’

‘Nee.’ De stem
klinkt zo rustig, zo vol overtuiging, dat ik stilval.

‘Mevrouw? Mag
ik binnenkomen?’

‘Dus u sluit
mij niet op?’

‘Nee. Ik peins
er niet over.’

‘Goed.’ Ik
haal de deur van het slot en open hem heel voorzichtig. En dan
wordt het zwart voor mijn ogen en zak ik ineen.

 


Ik lig op de
bank, in de armen van Frederick. Hij houdt mij vast en aait over
mijn hoofd. Zijn geruststellende woorden beloven mij dat alles goed
komt. Dat alles goed is. Hij is tenslotte hier. Hoe kan het ooit
anders zijn? Ik adem diep in en uit. ‘Frederick.’

‘Erwin,' zegt een onbekende stem.

Mijn hart
slaat over en ik grijp naar mijn borst. ‘Frederick. Niet
Erwin.’

‘Ik ben Erwin
en ik ben hier om jou te helpen.’

De kamer
draait om mij heen. Ik probeer op te staan, maar val bijna van de
bank. Erwins armen omklemmen mijn lichaam. ‘Pas op, straks gebeuren
er ongelukken.’

 

‘Te laat.’ Ik
druk mijn nagels in zijn armen. ‘Het grootste ongeluk heeft al
plaatsgevonden. Hoewel het geen ongeluk was. Het was een moord.’
Een duistere, wraakzuchtige moord. Zo duister als de sfeer in deze
kamer. Zo duister als mijn gemoed.

‘Rustig maar.’
Erwin wrijft zachtjes over mijn rug. ‘Bij mij ben je veilig. Ik wil
je helpen.’

‘Nee.’ Hoe kan
hij het ook begrijpen? ‘Ik ben nergens veilig. Ik zal nergens meer
veilig zijn. Mijn man is vermoord, eikel.’ Ik bal mijn vuisten en
bons tegen zijn borst. Hij reageert niet. Ik bons harder en harder,
in de hoop iets in gang te zetten. Het onrecht te herstellen. Maar
hoe hard ik ook bons, hij geeft geen krimp. Ik kan bonzen wat ik
wil; hij zal mij nooit loslaten. Hij niet.

Ik laat mijn
handen in mijn schoot vallen en kijk naar mijn trooster. Zijn hele
verschijning straalt rust uit. Rust en veiligheid. Zijn bruine
ogen, zijn vriendelijke lach, zijn stevige armen, die nog steeds op
mijn rug liggen. Bij hem ben ik veilig. Voorgoed. Bij hem hoef ik
niet bang te zijn. Bij hem hoef ik niet depressief te zijn. Bij hem
kan ik zonder schuldgevoel doorgaan met leven.

Erwin strijkt
over mijn rug. ‘Wil je iets vertellen? Zodat ik weet wat je hebt
meegemaakt? Zodat ik weet hoe ik je het beste kan helpen?’

‘Ja.’ De kamer
is opgehouden met draaien. De rust is wedergekeerd. ‘Als jij
belooft dat je nooit meer weggaat.’

Het antwoord
is in zijn ogen te lezen.

 


Ik vertel hem
alles. Ik vertel hem over onze ontmoeting, over hoe de onzekere
studente Eline de kalme bankier Frederick ontmoette. Over de
stabiliteit die hij mij gaf. Over ons gelukkige huwelijk. Maar ook
over de kredietcrisis en het verminderde vertrouwen in bankiers. De
haat naar bankiers, die gevoed werd door die afschuwelijke DABA:
Dood Alle Bankiers Alliantie. En het ergste van alles: hoe de DABA
mijn Frederick vermoordde. ‘De moordenaars zijn nooit gevonden,'
zeg ik. ‘Ze hebben een spoor van verderf achtergelaten, gezinnen
uit elkaar gerukt, levens kapot gemaakt, maar ervoor gestraft
worden? Ho maar.’

‘En jij bleef
alleen achter.’ Erwins stem klinkt vol medeleven. Niet het
zelfvoldane medelijden van mijn zogenaamde vriendinnen, maar het
oprechte medeleven van een mens dat weet wat lijden inhoudt.

‘Ik bleef
alleen achter. Alles was mij afgepakt. Ja, hij liet een groot
geldbedrag achter en iedereen riep dat mijn toekomst was
veiliggesteld, maar dat is een illusie. Frederick was mijn
veiligheid. Zijn persoon, niet zijn geld.’

‘Ik begrijp
het.’ Hij begrijpt het echt. ‘Het is alsof je enige levensdoel uit
je leven is gerukt.’

‘Precies.’ Ik
veeg mijn neus schoon met zijn mouw. ‘Sorry. Maar je begrijpt mij
helemaal. Ik leefde voor ons huwelijk. Hij had mij bevrijd van
jarenlange twijfels. Ik had iemand om op terug te vallen. En nu? Nu
niet meer.’

‘Jawel.’ Erwin
drukt mij stevig tegen zich aan en fluistert de belofte in mijn oor
die mij eerder was afgenomen. ‘Ik ga nooit bij je weg.’

 


We lopen hand
in hand over de boulevard en aan onze linker- en rechterkant
bevinden zich de palmbomen die Salou haar bekende uitstraling
geven. Als een koningspaar dat ingehuldigd wordt door het volk,
volgen we netjes de ons voorgeschreven route, op weg naar ons doel.
Maar waar het koningspaar door alle mensen bejubeld en bezongen
werd, gunnen voorbijgangers ons de rust die wij zo hard nodig
hebben. Correctie: die ik zo hard nodig heb.

Dit is leven.
Niet de blikken van de buren, niet de vragen van vriendinnen, zelfs
niet de bezoekjes van de beste psycholoog van de regio. Nee.
Bemoeizucht was het. Pure bemoeizucht, eerder bedoeld om zichzelf
op de borst te kunnen kloppen vanwege de zogenaamde barmhartigheid
dan om een positieve bijdrage te leveren aan mijn herstel. Nee, dan
deze ontvangst. Rust en privacy en de veiligheid van Erwin.

Ik leg mijn
hoofd tegen zijn schouder. Als antwoord knijpt hij zachtjes in mijn
hand. Een geruststellend kneepje om te zeggen dat alles goed is.
Dat ik mij geen zorgen meer hoef te maken. Dat we er samen wel
komen. En we komen er, dat geloof ik. Hier in Salou, in ons luxe
appartement, op loopafstand van de palmboomboulevard en natuurlijk
de zee. Hier beginnen we opnieuw, zonder verleden en met een
toekomst die we zelf kunnen vormgeven.

‘Kijk.’ Ik
vertraag mijn pas en wijs naar de zee. ‘Die zwemmer gaat veel te
ver. Is dat wel veilig?’

Erwin slaat
zijn arm om mijn schouders. ‘Het laatste waar jij je nu druk om
moet maken, is de veiligheid van iemand anders. En trouwens, er
zijn hier voldoende kustwachten actief. Kredietcrisis of niet,
sommige mensen blijven nodig.’

Een golf van
misselijkheid overspoelt mijn gemoed. Kredietcrisis. Moord. Alleen
zijn. Ik sla mijn armen om Erwins hals en klamp mij aan hem vast.
‘Niet weggaan,' zeg ik. ‘Wat je ook doet, alsjeblieft, niet
weggaan.’

‘He, meisje
toch.’ Erwin aait troostend over mijn rug. ‘Wat heb ik nu gezegd?
Wat heb ik je beloofd? Ik ga nooit bij je weg, weet je nog?’

Woorden,
schiet het door mijn hoofd. Mooie woorden, maar weinig daden.
Beloven, daar zijn mensen goed in. Concrete acties, daar gaat het
om. ‘Bewijs het,' zeg ik. ‘Bewijs dat je niet verdwijnt. Dat je
niet vermoord wordt.’

‘Eline,
lieverd.’ Hoewel ik hem slechts een dag ken, durf ik met volle
zekerheid te zeggen dat dit de liefste blik is die Erwin iemand
ooit heeft gezonden. Liefde, trouw en toewijding en dat allemaal
voor mij.

Ik moet, ik
kan niet anders. ‘Bewijs het.’

‘Lieve Eline.’
Erwin pakt mijn beide handen en zakt langzaam door zijn knieën.
Zijn ogen laten mij geen moment los. ‘Lieve Eline, ik geef je het
ultieme bewijs van mijn trouw.’ Een voor een kust hij mijn vingers.
Dan heft hij zijn hoofd en kijkt hij mij vol overtuiging aan.
‘Lieve Eline, ik wil dat je mijn vrouw wordt.’

Mijn ‘ja’
opent de weg naar nieuw geluk, voor ons beiden en voor de rest van
ons leven.

 


Rode krullen
achtervolgen mij. Ze zijn waar ik ben. Nu Erwin in alle vroegte
zijn internationale zakelijke contacten moet onderhouden en ik het
verlaten strand verkies boven de duisternis van de zwarte lakens,
heeft Lisette mij opnieuw tot doelwit verkozen. Waar ik ook ga, zij
loopt achter mij aan. Kilometer na kilometer volgt ze mij, met
voldoende afstand tussen ons om niet verdacht te lijken. Niet dat
ook maar iemand iets zou merken, want behalve ons is er niemand op
het strand. De intensiteit waarmee de golven tegen de rotsen slaan
is zelfs voor de meest fanatieke ochtendzwemmer te veel van het
goede.

‘He, hallo.’ Ineens staat ze voor mij.

‘Dag.’

‘Zo.’ Lisette
zet haar handen in haar zij en kijkt mij recht aan. ‘Dus onze
bankiersvrouw wilde rust?’

Ik verstijf.
Wat weet ze? Wat wil ze? Ik wil iets zeggen, maar weet niet wat. Ik
wil geluid produceren, maar ben geblokkeerd.

‘Blijkbaar is
die behoefte aan rust erg selectief,' zegt Lisette. ‘Erg selectief
en vooral beperkt tot mij. Want tegen Erwins aanwezigheid blijk je
weinig bezwaar te hebben.’

Kreng. Ik bal
mijn handen tot vuisten en zet een stap dichterbij. Onze neuzen
raken elkaar bijna. ‘Wie ben jij?’

‘Wie ik ben?’
Lisette lacht bitter. ‘Nou, ik geloof dat ik hier degene ben die
het fatsoen had zich even voor te stellen. Maar jij, beste Eline,
wenste nog geen woord met mij te wisselen. Ik behoor tenslotte niet
tot jouw kringen.’

‘Je begrijpt
er helemaal niets van,' zeg ik. ‘Als je ook maar iets zou weten van
wat ik heb doorgemaakt.’

‘O, maar ik
weet het al te goed.’ Lisettes begripvolle toon is een en al
sarcasme. ‘Ik weet dat jij hier bent om de moord op Frederick te
verwerken. Ik ben dan wel geen bankiersvrouw, maar ik lees ook
weleens een krant.’

‘Dus?’

‘Dus vind ik
het niet zo prettig dat mijn vriend naar Salou is gegaan om jou te
helpen. Meneer heeft ineens last van zijn geweten en daarom word ik
verlaten. En niet alleen ik, maar de hele DABA.’

Met een
schreeuw duik ik naar voren en grijp ik een rode krul. We vallen
samen op de grond en na een korte worsteling duwt ze mij in het
zand. Haar ogen schitteren van haat en het mes in haar hand
schittert van scherpte. Haar adem is zo doordringend dat ik
nauwelijks lucht krijg. Met moeite krijg ik de woorden uit mijn
mond. ‘Wat is dit?’

Lisette trekt
haar bovenlip omhoog, waardoor haar onverzorgde tanden zichtbaar
worden. ‘Apart. Mevrouw ligt in het zand op haar dood te wachten en
nog wil ze verklaringen. Nou prima, ik zal je die verklaringen
geven. Erwin en ik zijn een stel. We hebben elkaar bij de DABA
leren kennen en zijn verantwoordelijk voor de dood van die
kapitalistische echtgenoot van jou.’

‘Rotwijf.’

‘Rotwijf? Ja,
volgens jouw ideeën misschien, maar ik zie mezelf als een idealist.
Erwin trouwens ook. Helaas is hij een beetje te idealistisch,
waardoor het nieuws van jouw depressie hem met schuldgevoelens
opzadelde. Dus toen hij hoorde over jouw vakantieplannen, verliet
hij mij en de DABA om jou te genezen. Afkopen van schuldgevoelens,
zeg maar.’

Mijn gedachten
razen door mijn hoofd. Dit kan niet waar zijn. ‘Je bent
knettergek.’

En juist op
het moment dat Lisette haar mond opent om te antwoorden, maakt een
keiharde knal een einde aan haar leven.

Een sterke
hand trekt mij overeind en houdt mij overeind wanneer ik mijn
evenwicht verlies. Ik probeer mij los te rukken, maar de hand is
sterker. Gelukkig heb ik scherpe tanden. Nu ik verlost ben van mijn
zogenaamde redder, zak ik door mijn knieën. Vechtend tegen mijn
klotsende maag en de zwarte vlekken voor mijn ogen, grijp ik naar
het mes.

‘Niet doen.’
Erwin probeert mij te omhelzen, maar deinst terug wanneer ik met
het mes zwaai. Zijn pistool ligt op de grond. ‘Ze had mij
ge-sms’t,' zegt hij. ‘Ze wilde jou voor mijn ogen vermoorden.
Daarom ben ik achter jullie aangegaan. Om jou te redden. De hele
tijd gerend. Net op tijd.’

Ik wijs met
het mes naar zijn borst en loop naar het pistool. ‘Is het
waar?’

‘Eline, toe
nou. Laat mij het alsjeblieft uitleggen.’

‘Is het waar?’
Ik trap tegen het pistool. ‘Heb je hem hiermee vermoord? Mijn
Frederick? Met dit pistool?’

‘Lieverd,
luister naar me.’ Erwin zakt in het zand en legt zijn hoofd in zijn
armen, terwijl hij zachtjes begint te snikken.

‘Geen valse
sentimenten.’ Ik pak het pistool en zet het tegen zijn voorhoofd.
‘Beantwoord mijn vraag. Heb jij met dit pistool mijn echtgenoot
vermoord?’

‘Het spijt me
zo.’ Het zachte gesnik slaat om in lange, hysterische uithalen.
‘Het was voor de goede zaak. Tenminste, dat dacht ik.’ Erwin trekt
aan zijn haar. ‘En toen zag ik jouw verdriet en besefte ik pas wat
ik had aangericht.’

‘Ik vraag het
nog een keer.’ Mijn ledematen trillen, maar ik moet volhouden. Het
gaat om mijn man. ‘Heb jij met dit pistool mijn Frederick vermoord?
Ik ben niet geïnteresseerd in emoties, gedachten of
spijtbetuigingen. Het enige wat ik wil horen, is ja of nee.’

Erwin krimpt
in elkaar, als een klein kind dat straf heeft gekregen van de juf.
Hij legt zijn handen op zijn oren en fluistert onverstaanbare
woorden. Dan heft hij zijn hoofd en geeft hij antwoord op mijn
vraag. ‘Ja. Met dit pistool heb ik Frederick vermoord.’

Ik haal de
trekker over en verlos hem van zijn schuldgevoelens.

 


Beste lezer,
bedankt voor het lezen van dit verhaal. Ik hoop dat het lezen een
prettige ervaring is geweest. Mocht je meer verhalen en
andersoortige teksten van mij willen lezen of met mij in contact
willen treden, dan verwijs ik je graag naar onderstaande
netwerksites.
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