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  FLIPJE is een boek over de romantische lotgevallen van een vijfjarig jongetje met zijn onafscheidelijke step en zijn vriendjes en vriendinnetjes, dat misschien een glimlach kan schenken aan allen die zich nog herinneren dat zij zelf eens klein waren en andere problemen, andere vreugden en andere smarten hadden.
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  JOHAN FABRICIUS ( geb. 24 08 1899 te Bandung Ind. overl 21 06 1981 Glimmen ) is de bekende schrijver van talloze reisverhalen en romans die - zoals bleek bij de heruitgave als Meulenhoff Pocket van Het meisje met de blauwe hoed, Hotel Vesuvius, Leeuwen hongeren in Napels en Eiland der demonen - nog steeds een uitzonderlijke populariteit genieten.
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  De verleidingen van de straat


  


  


  Het huis waarin Flipje woont staat op een hoek van de straat, netjes omzoomd door een groene haag, die meneer Valckenier deze zomer eigenhandig geschoren heeft. Vroeger kwam daar een losse tuinman voor, maar de tijden zijn er tegenwoordig niet meer naar om werk uit handen te geven. En wat Gerard Valckenier bij de buren misschien aan achting inboette terwijl hij zich daar in zijn hemdsmouwen eeltblaren stond te knippen, dat won hij in aanzien bij zijn zoon Flipje, die op zijn kruiwagentje de afgesneden twijgen naar de vuilnisbak achter de keuken mocht rijden.


  Aan de westzijde is het huis met donkerrode wingerd begroeid; het dak heeft met z’n hoge schoorstenen iets parmantigs en kasteelachtigs; boven, voor de slaapkamer, is een balkonnetje uitgebouwd waar Grethl ’s ochtends de dekens te luchten hangt. Aan de kant waar zich vaders werkkamer bevindt, heeft de architect van dit huis zijn fantasie weelderig laten woekeren en een erker met artistieke glas-in-lood vensters geschapen — en zo verschilt het dan in niets van al de andere ‘kleinere huizen in landhuis-stijl’ waaruit deze nette buurt is opgebouwd. Slechts in Flipje’s romantische en stormachtige verbeelding groeit het uit tot een soort burcht, met strategisch inzicht zó geplaatst dat men, met z’n proppeschieter achter het venster van de kinderkamer op de loer liggend, drie straten tegelijk bestrijken kan. Niet alle huizen echter hebben een garage, zoals dat van Flipje. Ze ligt wat naar achteren, aan het eind van een betegeld straatje waarop Flipje ongehinderd met zijn vliegende Hollander heen en weer kan racen; wanneer Gerard Valckenier echter zijn fiets gaat halen, moet hij het hoofd diep bukken voor de lage takken van een paar schrale seringeboompjes waaraan Grethl de waslijnen gespannen heeft. Deze garage mist op dit ogenblik haar eigenlijke bestemming (want Flipje’s vader verdient niet zoveel geld, dat hij een auto kan houden zoals meneer Blom van schuin tegenover), maar ze stond er nu eenmaal toen het perceel werd ingehuurd en het leek een goed idee om haar aan een belanghebbende te onderverhuren. Pas achteraf viel het mevrouw Valckenier in, dat Flipje dan vast en zeker onder de achteruitrijdende auto van de huurder zou komen, vooral als deze even wild de garage uit zou rijden als meneer Blom, die iemand altijd het hart in het lijf doet stilstaan. Zo is de garage dan onverhuurd gebleven en kan Flipje er zijn vliegende Hollander op stal zetten. Met z’n kruiwagen, z’n driewielfietsje, z’n slee, z’n step, z’n zandschop, z’n houten trein en z’n respectieve vrachtauto’s en kiepkarretjes op nog slechts drie of twee wielen neemt hij de ganse ruimte voor zich in aanspraak, zodat meneer Valckenier, wanneer hij er ’s avonds in het donker óók nog zijn fiets in tracht onder te brengen, over al die tragische wrakken van voertuigen bijna de hals breekt en (toch reeds ontstemd omdat hij zich daareven het voorhoofd heeft geschuurd aan een van Grethl’s waslijnen) wel eens een onchristelijke verwensing voor zich heen spreekt welke hij om pedagogische redenen voor zich zou moeten hebben houden indien Flipje zelf ter plaatse ware geweest. Maar Flipje ligt al lang in bed; zijn moeder heeft er hem lekker warm in gestopt en is zojuist nog eens op de tenen naar boven geslopen om zich te overtuigen, dat haar hartedief zich niet heeft blootgewoeld.


  Het is herfst en middag; de wind jaagt door de straat, veegt met droog geritsel het afgevallen loof uit de kleine voortuintjes omhoog tezamen met wolken stof en een stuk krant of boterhampapier uit een vuilnisbak waarvan een hongerig rondzwervende hond het deksel heeft opgelicht. De wind blaast de uit de schoorstenen opstijgende rook onmiddellijk en nijdig weer neer over de helderrode daken en vermaakt zich balorig met het houten hek, dat het geplaveide laantje naar Flipje’s garage afsluit, of liever gezegd juist niet meer afsluit sinds Flipje er in taaie volharding met zijn vliegende Hollander tegen opgebotst is. De grendel ligt nu in de keuken in afwachting dat Gerard hem er weer op zal vastschroeven, maar daarvoor moet eerst naar de ijzerhandel worden gegaan, want Flipje heeft alle schroeven uit de spijkerbak zoek gemaakt. Voorlopig heeft Grethl het hek maar met een touw dichtgebonden en dit touw komt Flipje vanmiddag goed van pas. Hij heeft het aan het ene eind losgemaakt en houdt dit in de hand terwijl hij op z’n buik boven op het hek ligt. De wind drukt tegen het hek; Flipje viert het touw en zeilt op het openwaaiende hek mee; daarna trekt hij het hek en zichzelf erbij weer tegen de wind in om er zich dan opnieuw door te laten meesleuren. Er zit avontuur en durf in dit heen en weer reizen en het houdt hem nu al gedurende een uur zo bezig dat hij nog bijna vergeten zou, dat hij vanmiddag straf heeft en beslist de straat niet op mag, indien hij tenminste niet voor de hele week zijn pudding verspelen wil.


  O, maar daar zwiert Brammetje van het Kruisbessenplein op z’n step voorbij, met wijd openfladderend jasje, een felrode doek om de hals; in z’n haast ziet hij Flipje helemaal niet. Maar deze schreeuwt in plotselinge vertwijfeling vanaf z’n hek: ‘Jó, kom eris hier!’ Waarop Brammetje met z’n voet over de grond sliert tot hij stil staat. ‘Ja, wat is er? Ik mag niet zo ver van huis van m’n moeder,’ verweert hij zich bij voorbaat.


  ‘Zeg ’r dan, dat je bij mij komt spelen,’ stelt Flipje voor. En opent verlokkende uitzichten: ‘Dan mag je óók op het hek!’


  Helaas, Brammetje doorziet al dat Flipje vanmiddag straf heeft en hij vat de gelegenheid aan om zijn lust tot kwellen, de mens zo aangeboren, bot te vieren. ‘Nee, jo, ’t is juist zo fijn op straat, met de wind mee!’ Hij stapt alweer op...


  ‘Rótvent,’ mompelt Flipje spijtig achter hem aan en kijkt dan vlug achterom naar vaders werkkamer — maar hoe wil vader dat nou gehoord hebben? Het hek verdriet hem nu; hij bindt het dicht en gaat de garage binnen om te kijken waar hij mee spelen kan. Als hij z’n step ziet staan, ontwaakt in hem een ogenblik lang het wild-opstandig verlangen om tegen het verbod in te ontsnappen. Maar nou is er vanavond juist chocoladepudding met vanillesaus, zegt Grethl...


  Op z’n reeds te klein geworden, piepend en knarsend driewielfietsje rijdt hij een tijd lang op het straatje naar de garage heen en weer en begint zich juist in z’n lot te schikken wanneer nog eens, met tartend luid gebel, Brammetje voorbijvliegt. In nieuwe, dwaze hoop stort Flipje zich op het hek, maar zijn kwelgeest is alweer voorbij. In de straat komt Chris de slagersjongen aangefietst. Hij staat op z’n trappers en hangt met holle maag over z’n vleesmand om tegen de wind in te komen. Hij ziet Flipje wel, maar zwaait vandaag niet met virtuoze wending op het hek af, neen, hij trapt door, schudt het hoofd en roept: ‘Ik mot niet bij jullie weze.’


  ‘Oh,’ roept Flipje terug en draagt de teleurstelling als een man. Als Chris in ’n goeie bui is, tilt hij hem wel eens in zijn lege vleesmand en rijdt ’n blokje met hem rond. ‘Kom maar hier, kleine broekschijtert, je mag bij Chris in de mand,’ zegt hij dan gul. Maar vandaag heeft Chris te zwaar te worstelen tegen de wind. Niemand komt er vanmiddag bij Flipje. Niemand.


  Meneer Blom-van-schuin-tegenover opent, zonder aan zoiets onbeduidends als Flipje aandacht te schenken, de poort van zijn garage, zet de deur secuur op de pin vast en komt dan met een roekeloos vaartje achterwaarts de garage uitgereden; het scheelt maar ’n haar of een met een fiets meelopende hond raakt onder de auto. Meneer Blom merkt het niet eens; het is zijn trots, dat hij met de achterspatborden nooit tegen het stenen muurtje van het hek aanschuurt. O, in zijn hart bewondert Flipje die dikke en hoogmoedige meneer Blom, die honden noch kinderen spaart en nu reeds soepel en geruisloos de hoek omzwenkt, de fietser slechts een blauwige wolk benzinestank schenkend. Met schuw ontzag en tegelijkertijd nadenkelijk ziet Flipje vanaf z’n hek de glinsterende auto na, die onder alle jongens in de buurt als ‘mieters karretje’ gerespecteerd wordt...


  Daar nadert mevrouw Harinxma van de hoek, haar dochtertje Nellie aan de hand; ze houdt bij Flipje stil en vraagt hoe het dan wel met z’n vader en z’n moeder is. ‘Goed,’ zegt Flipje; hij zou hetzelfde geantwoord hebben indien er binnen thans vier doctoren consult hielden, en meteen vraagt hij of Nellie bij hem mag komen spelen. ‘Nellie heeft zo dadelijk dansles,’ licht mevrouw Harinxma hem in en Nellie trekt haar moeder al aan de hemd om toch maar gauw weg te komen. Maar dan ziet mevrouw Harinxma de teleurstelling op Flipje’s gezicht. ‘Weet je wat? Vraag maar aan je moeder of je straks, na de les, bij Nellie mag komen. Zeg maar, dat Coba je komt halen en brengen — dan mag het vast wel.’ Ze knipoogt vriendelijk tegen Flipje; mevrouw Harinxma is een erg vriendelijke dame. Ze gaat ook altijd erg mooi gekleed; ze is echt wat Flipje voor een dame aanziet. Flipje knikt dankbaar.


  ‘Marietje is zeker nog op school?’ vraagt mevrouw Harinxma. Flipje bevestigt dit en kijkt naar Nellie, die zo netjes gekleed met haar moeder gaat wandelen en al zoiets geheimzinnigs en eervols kent als danslessen. ‘Nu, maar het volgend jaar ga jij ook naar school,’ troost mevrouw Harinxma. ‘Hoe oud ben je nu al?’ - ‘Vijf jaar en negen en ’n halve maand,’ antwoordt Flipje afwezig. ‘Nou, tot straks dus!’ roept mevrouw Harinxma, door Nellie al te ver meegetrokken om de laatste halve maand nog te kunnen hebben gehoord. Flipje staart hen na en zucht.


  Dan, eensklaps, is hij Nellie en mevrouw Harinxma vergeten en richt de blik gespannen op iets wat als een waar evenement aan de horizon is opgedoken en snel nadert: de zeilwagen van Gerrit Jansen. Gerrit heeft ’m met z’n broer Hein zelf getimmerd uit een oude kist, het onderstel van een kinderwagen, een echt autostuur en een bezemsteel; het is een prachtstuk geworden waarop je met je tweeën kunt zitten en zelfs met je drieën wanneer er maar genoeg wind staat en wanneer je met je benen allemaal maar ’n beetje meeduwt.


  Zoals vandaag heeft Flipje het ding trouwens nog nooit zien voortjakkeren; het moet heerlijk zijn om er mee te rijden. Er is ook nog weer een verbetering op aangebracht: het zeil kan nu gehesen en gestreken worden door gewoon maar aan een touw te trekken; Gerrit demonstreert het onder het rijden, strijkt het zeil en trekt meteen aan een stuk hout, dat over de straatstenen schuurt en als rem werkt; de wagen houdt precies voor de stoep stil. ‘Mot je ’r soms op?’ nodigt Gerrit royaal uit.


  Met een blik, waarin zijn ganse verlangen ligt uitgedrukt, verslindt Flipje dit juweel aller zeilwagens en brengt er dan met de moed der wanhoop uit: ‘Nee, hoor... ik mag helemaal niet met je spelen.’


  Op dit antwoord had Gerrit niet gerekend; hij laat de ogen zinken, staart voor zich op het slap liggende zeil en in plaats van zo verstandig te zijn om dit te hijsen en verder in triomf de straat langs te vliegen, vraagt hij: ‘En waaróm niet?’


  In Flipje is een geheime en wrange voldoening erover, dat hij de gelukkige bezitter van die prachtwagen toch ook voor een ogenblik het plezier heeft kunnen bederven. Hij mag wérkelijk niet met Gerrit omgaan; moeder heeft het verboden.


  Hij kijkt in het roze glimmende, blauwogige en blondharige plebejersgezicht van Gerrit, die met de punt van zijn tong nog argeloos het snot van zijn bovenlip likt, en zegt ernstig: ‘Ik mag niet met je spelen, omdat jij van die lelijke woorden zegt.’


  Gerrit hoort dit aan en denkt er zichtbaar over na welke lelijke woorden hier wel bedoeld zouden kunnen zijn. Te laat besluit hij de zaak aan z’n zolen te lappen en op de forse, verkwikkende oktoberwind aan de vernederingen, hem hier aangedaan, te ontsnappen. Hij wil nog zoiets zeggen als: ‘Wat lazert dat nou?’ of ‘Kom eris naar buiten, dan ken je op je smoel krijgen!’ maar opeens is ook dit hem te veel moeite. ‘Nou, ajuus dan,’ roept hij zonder rancune en hijst het zeil. Weg is hij al...


  Flipje hangt over zijn hek en voelt zich nu de rampzaligste aller stervelingen. Hoe lang zou het nog duren voor Marietje naar huis komt? Nou ja, en dan moet ze natuurlijk dadelijk naar boven om haar sommen te maken.


  Wacht! in de eerste schemering, die over de straat daalt, komt juffrouw Uittenbroek de hoek om; over de heg heen herkent Flipje haar hoed en in dezelfde seconde is zijn plan gerijpt. Hij laat zich op z’n hek zo ver mogelijk naar achteren waaien en als ze dan vlakbij is, trekt hij zich uit alle macht naar voren. Het resultaat is boven alle verwachtingen. Behalve dat ze een doodschrik krijgt, zoals de bedoeling was, heeft het lot het ook nog zo geschikt, dat haar steeds zorgzaam behoed hondje nog juist bijtijds op het fatale denkbeeld is gekomen, de hoek van het muurtje te gaan besnuffelen; het dichtklappend hek veegt de dikke zwarte mops daar weg en doet hem jankend over de voeten van zijn bazin rollen. Onder deze verblijdende omstandigheden ziet Flipje er maar van af om haar van vlakbij in het oor te toeteren: ‘En wanneer krijg ik m’n bal nou terug?’ Hij verkiest, zich bliksemsnel van het hek te laten glijden en naar de achterzijde van het huis te vluchten. Daar hoort hij ook nog voldoende van juffrouw Uittenbroek’s dreigementen en verwensingen. In ademloze spanning wacht hij af of zij misschien het hek zal binnenkomen en aanbellen. Neen - dat durft ze toch niet. De ballen van de kinderen stelen, als die per ongeluk eens in haar tuin terecht komen — dat durft ze wél. Nou loopt ze al door. Kom maar bij ’t vrouwtje, Floxie...


  Hij kan zijn heldendaad niet voor zich alleen houden en steekt z’n hoofd in de keuken om er Grethl mededeling van te doen. Met Grethl spreekt hij Duits. ‘Zeg, Grethl, iek hab juffrouw Uittenbroek zo fijn an ’t sjrieken gemacht!’ Grethl is aan ’t strijken en moet daarbij een oog houden op de groente, die al op staat. Ze heeft een van haar boze buien en kan Flipje niet bij zich in de keuken gebruiken. Maar dat hij juffrouw Uittenbroek iets heeft aangedaan, bereidt haar ondanks alles genoegen; zo strijkt ze dan een paar losse haren van het gezicht weg en kijkt Flipje half gelovig aan. ‘Was haste denn schon wieder oitgehaald?’ vraagt ze, en Flipje schildert het haar in alle kleuren. Als ze genoeg weet, stuurt ze hem weer de tuin in. ‘Vooroitl Ich kann dich hier nicht hebben! Gleich kommt Marietje thois; dann kannste mit ihr hereinkommen.’


  Zo ligt Flipje dan maar weer boven op z’n hek, in afwachting van Marietje thans, en de korte vreugdevolle agitatie over zijn geslaagde wraak op juffrouw Uittenbroek is juist weer geheel in hem gezakt wanneer zijn oor gezang opvangt en de verwijderde klanken van enkele blaasinstrumenten. Verrast heft hij het hoofd op. Wat kan dat voor muziek zijn?! Als hij op z’n step eens héél even ging kijken? Hij wendt zich haastig naar het venster om waarachter vader zit te werken. O, vader heeft het altijd zodruk; die merkt toch niets. Vader weet trouwens natuurlijk helemaal niet, dat hij vanmiddag voor straf in de tuin moet blijven. Moeder dreigt altijd wel, dat ze het aan vader zeggen zal, maar ze doet het nooit omdat vader ’s avonds zo moe van z’n werk is en nog veel moeier zou worden als hij moest horen wat Flipje weer allemaal uitgehaald had. Moeder is achter op het naaikamertje, want juffrouw Annètje is er vandaag om een nieuwe japon voor haar te maken — en Flipje zal immers dadelijk terug zijn... Hij heeft zijn step al gehaald, gunt zich nog de tijd, om met bonzend hart het hek achter zich dicht te binden, omdat het er dan meer naar uitziet alsof hij nog in de tuin was — in waarheid is hij al de hoek om. O, zalige vrijheid! O, heerlijke straat vol avontuur!


  Op het Kruisbessenplein vindt hij de muziek, die uit een paar blazende mannen met petten en uit drie zingende juffrouwen bestaat. De juffrouwen dragen wonderlijke luifelhoeden, met een rood hut om de kin vastgeknoopt; Flipje kan zich niet voorstellen, dat moeder (of mevrouw Harinxma!) ooit met zo’n hoed zou gaan lopen. Nog net zo’n man en zo’n juffrouw bellen aan de huisdeuren en trachten de voorbijgangers een krant te verkopen. ‘De Strijdkreet, meneer! De Strijdkreet, mevrouw!’ Als Flipje geld op zak had, zou hij de Strijdkreet kopen, want waarschijnlijk staan er plaatjes van Indianengevechten in. Maar alles zit in z’n spaarpot en hij kan er niet bij.


  Bij de muziek vindt hij nog een aantal jongens van zijn eigen grootte, de meesten met hun step. Enkelen ervan kent hij wel van aanzien; uit z’n eigen straat blijkt slechts Keesje vertegenwoordigd, wiens vader bij de politie is. Niet alleen uit solidariteitsgevoel, maar ook in een zekere verering schuift Flipje z’n step naast die van Keesje - zulk ’n vader te bezitten, dwingt ontzag af. Ietwat vanuit de hoogte (wie durft daar zo maar ineens naast me te komen staan?!) kijkt Keesje om. ‘Zeg er eens, ik dacht, dat jij straf had!’


  ‘Wie zegt dat?!’


  ‘Brammetje.’


  Net wat Flipje al gedacht had. Driftig stuift hij op: ‘Laat die nog eris voorbijkomen, als ie durreft!’


  Dat is manlijke taal en Keesje schijnt tevreden gesteld. Samen luisteren ze naar de muziek, naar het brommend ‘oempah! oempah!’ van de grote koperen bas en naar het lyrisch uithalen van een valse, gedeukte woudhoorn, en ze kijken naar de open en dicht gaande monden van de zingende juffrouwen, die de handen ineengevouwen hebben en omhoog staren in de stormachtige herfsthemel. Schreeuwend om zich verstaanbaar te maken, licht Keesje Flipje in: ”t Leger des Heils! Zometeen spelen ze daarginder!’ En hij wijst naar de volgende hoek.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Nou, dat weet ik. Want ze hebben zoëven daarginder gespeeld’ (wijzende arm) ‘en tevoren daar en weer tevoren daar.’


  ‘Hoe lang ben je er dan al bij?’ informeert Flipje gekleineerd. ‘Al de hele middag,’ laat Keesje zich lusteloos ontvallen.


  ‘Nou, ik blijf er nou óók hij,’ snoeft Flipje, maar Keesje kan zich veroorloven onverschillig te zeggen: ‘Ikke niet. Ik mot naar huis, want het wordt al donker.’ En even later rijdt hij ook inderdaad weg.


  Het wordt werkelijk al donker. Na wat hij eenmaal gezegd heeft, kan Flipje nu echter onmogelijk met Keesje mee omkeren; hij moet minstens tot aan de volgende hoek hij de muziek blijven. En daar is hij dan al zo geïnteresseerd geraakt in deze muziek en in deze mensen, dat hij helemaal niet meer aan omkeren denkt. Het meest boeien hem nog de man en de juffrouw, die de kranten verkopen; bij iedere voorbijganger, die ze aanklampen, verkeert hij in spanning of ze een Strijdkreet zullen kwijtraken; hij rijdt op z’n step met hen mee en waagt tenslotte de man te vragen: ‘Meneer... hoeveel heb u er nog?’


  De man keert het magere en wat droefgeestige, nog jeugdige gezicht naar hem om, maar antwoordt niet. Flipje koerst daarom maar op de verkopende juffrouw af en probeert daar nog eens zijn geluk: ‘Juffrouw... hoeveel hebt u er nog?’


  ‘Oh, nog ’n heleboel, ventje,’ zegt ze vriendelijk. ‘Nog veel te veel! Wil je ze me soms helpen verkopen?’


  Ze kijkt hem lachend aan, met ’n hef en blozend gezicht. Méénde ze dat werkelijk...?


  ‘G-graag, juffrouw,’ stottert Flipje in elk geval maar en komt nog wat naderbij. Knipogend tegen de muzikanten, die met verwondering aanzien wat zij doet, stopt ze Flipje ’n paar kranten in de hand. ‘Zo, laat ze niet op de grond vallen, want dan worden ze vies. ’t Zijn er vijf en ze kosten tien centen per stuk en als iemand je meer wil geven, is het ook goed, want ’t is voor arme mensen.’


  ‘Ja, juffrouw...!’


  ‘Nou, laat ’s kijken wat je kunt: daar komt al ’n mevrouw aan.’


  Flipje stuift met z’n step weg, rijdt in de opwinding de mevrouw haast onderstboven. ‘Mevrouw! De Strijdkreet! Tien centen!’ Zulk een overval kan de mevrouw niet weerstaan. Ze was eerst van plan geweest de bengel een uitbrander te geven, maar als ze de samenbang der dingen doorgrondt en bet heilig vuur in zijn ogen ziet, opent ze baar tasje en scharrelt er een dubbeltje uit op. Flipje is er al mee weg, keert nog slechts terug om de mevrouw de krant te overreiken waarop zij nu een recht verworven beeft.


  Zijn tweede slachtoffer is een oud, bedachtzaam heer, die eerst precies wil weten waarvoor er nou weer ingezameld wordt. Hij schijnt geen geregeld lezer van de Strijdkreet te zijn. Precies kan Flipje hem ook niet inlichten; en daarom wijst hij maar naar achteren, waar de muziek speelt, en de meneer schijnt een licht op te gaan terwijl hij in de schemering de aangeduide richting uittuurt. ‘Tien centen, meneer...!’ dringt Flipje wat gejaagd aan, want van de andere kant nadert alweer een dame, met ’n hondje.


  Door middel van zijn step kan Flipje gemakkelijk beide zijden van de straat bestrijken, maar dan moet men hem niet met lastige vragen vervelen of hem te lang op z’n geld laten wachten. Als de oude heer het verschuldigde dubbeltje ten langen leste uit z’n beurs heeft opgediept, laat Flipje het in zijn haast om weg te komen eerst nog vallen en hij moet op z’n knieën het al donkere trottoir afzoeken, terwijl de oude heer hem met z’n stok aanwijst waar het heengerold is. Buiten adem bereikt hij tenslotte de dame met het hondje - zij wil juist een portiek binnengaan. ‘De Strijdkreet, mevrouw!’ roept hij, zijn step tegen de muur gooiend en eveneens de portiek binnenglippend.


  En dan meteen is hij er ook alweer uit en heeft zijn step te pakken, want een sarcastische speling van het noodlot wil, dat de dame met het hondje niemand anders is dan juffrouw Uittenbroek; met vals stekende blik en wit van woede keek ze hem aan.


  Flipje moet even van de schrik bekomen; zijn zegevierend brio is hij voor een ogenblik kwijt. Een andere mevrouw die hij aanklampt, zegt dat ze hem wel een Strijdkreet zou afkopen als ze maar geld hij zich had, maar ze wil er niets van weten wanneer Flipje aanbiedt om op z’n step het dubbeltje even te komen halen. - Een kwartier later is hij echter toch z’n vijfde krant kwijtgeraakt en krijgt er weer andere toevertrouwd. Bij de muziek staan nu geen kinderen meer te luisteren, maar Flipje merkt het niet eens: in blinde, eerzuchtige ijver vliegt hij in de straat heen en weer met z’n Strijdkreet, en de jongeman met de pet en het jongemeisje met de zonderlinge hoed kunnen er mee volstaan aan de deuren te bellen. Als de muziek te ver is achtergebleven, pakt deze hoorn en trompetten maar weer op en trekt naar de volgende hoek...


  


  Thuis wordt de catastrofe van Flipje’s ontsnapping pas ontdekt wanneer Coba van mevrouw Harinxma hem komt halen om bij Nellie te spelen, die haar dansles nu achter de rug heeft. Tegelijkertijd komt Marietje van school; ze is later dan anders omdat ze nog een uur handwerken heeft gehad, maar inplaats van nu dadelijk met haar sommen te kunnen beginnen, wordt ze eerst het blokje rondgezonden om die stoute rakker van ’n Flipje te zoeken, die tegen het verbod in het hek is uitgeglipt en wel bij Brammetje zal zijn gaan spelen. Opgewonden komt Marietje terug: Flipje is niet bij Brammetje en niemand heeft hem gezien. Coba zegt, dat zij dan wel even het andere blokje om zal gaan. Natuurlijk mag Flipje nu niet meer bij Nellie gaan spelen. Als hij zoet thuis gebleven was, had hij mee gemoogd, omdat mevrouw Harinxma het nu eenmaal zelf liet vragen. In de achtertuin staat Grethl te schreeuwen: ‘Fliepsje! Wo steckste denn, stoite jongen!’ Ze heeft onmogelijk óók nog op Fliepsje kunnen letten, want ze moest strijken en koken tegelijkertijd! Niemand denkt er voorlopig trouwens aan om haar aansprakelijk te maken. In de donkere verwarde ogen van Lize Valckenier staat de angst om haar kind te lezen; ze is in een avondjapon met slechts één mouw eraan naar beneden gekomen; de andere zou er juist op vastgespeld worden. Tot in het hermetisch gesloten arbeidsheiligdom van Gerard Valckenier is iets doorgedrongen; Gerard komt naar buiten om volledig op de hoogte te worden gebracht. Hij is groot en rustig, of doet althans alsof hij rustig is; hij verklaart, dat hij straks nu toch eens met Flipje spreken zal. Dit ‘spreken’ kan slechts een pak op Flipje’s billen betekenen; Lize zucht nerveus, als moeder en ook omdat ze weet dat zulk een tuchtiging haar man zelf nog meer van streek pleegt te brengen dan die ondeugd van ’n Flipje. Voor deze ene keer wilde ze echter, dat Flipje’s billen nu toch maar hier waren opdat de hand der Gerechtigheid er bestraffend op dalen kon. — Waar kan hij zijn als hij niet hij Brammetje is...! Gerard Valckenier leest de overdreven bezorgdheid op het geliefde gelaat van zijn vrouw en zegt, dat hij genoodzaakt zal zijn om op zijn fiets te stappen en naar Flipje te gaan zoeken als zij werkelijk zo onverstandig is om zich door die deugniet in ongerustheid te laten brengen. Zij zegt daarop niet neen en niet ja; zij wil nog even afwachten of Coba hem vindt; zij zelf zou trouwens intussen even bij de kerk kunnen gaan kijken: op het pleintje voor de kerk gaat Flipje wel eens voetballen. Maar het is nu eigenlijk al te donker om te voetballen. En Flipje is iemand, die met iedereen zou meelopen, als ’m maar wat beloofd wordt...!


  Daar komt Coba weer terug. Ze is nog alleen, en men mag dus aannemen, dat zij Flipje niet gevonden heeft; meer dan dat kan zij moeilijk komen melden, maar niettemin loopt Lize, die over haar ontijdig avondtoilet al haastig een mantel heeft geslagen, de onfortuinlijke boodschapster tegemoet ten einde haar sensationele berichten in ontvangst te nemen. ‘Flipje is nergens te vinden, mevrouw, en het wordt al zo donker; je ziet geen kind meer op straat... Zal ik eens bij het water gaan kijken?’


  Het water is hier vijf minuten vandaan; het bestaat uit een vijvertje en een min of meer romantisch stroompje, dat op initiatief van een kunstzinnig gemeentebestuur door de bedding van een omrasterd sierplantsoentje is geleid aan welks einde het weer in een riool verdwijnt. Om in dit water te geraken en er jammerlijk in om te komen, zou Flipje eerst over het prikkeldraad hehben moeten klimmen - maar een werkman zou natuurlijk ook bij vergissing het hek hebben kunnen laten openstaan; bovendien zou Flipje, die altijd overal opklimt, op de rand van het stenen bruggetje bij het riool hebben kunnen klimmen en uitglijden...! Floe dit alles ook zij, de klank water mist zijn uitwerking op Lize niet, en in plaats van naar de kerk besluit zij thans in allerijl naar het water te gaan. Grethl heeft al ontdekt, dat behalve Fliepsje ook z’n step ontbreekt - een verlaten tegen het bruggetje of het plantsoenhek achtergebleven step zou het ganse drama dus reeds onthullen. Bij al deze opwinding kan Gerard moeilijk anders doen dan zijn jas aantrekken en ook maar op zoek gaan, al is het waarschijnlijk, dat de strop zometeen quasi-onschuldig om deze of gene hoek zal komen. Terwijl hij zijn fiets over Flipje’s verstrooide eigendommen heen de garage uitdraagt, kijkt hij onwillekeurig nog even rond of zijn zoon soms niet ergens verborgen zit en heimelijk de sensatie van zijn verdwijning meegeniet (om dan later triomferend naar buiten te treden en te verklaren, dat hij in de garage aan het spelen was en niets gehoord heeft).


  Moeizaam tegen de nog aangewakkerde wind intrappend, fietst Gerard nu door de duistere straten en tuurt voor zich uit: of bijgeval ergens een kleine jongen op een step je rondtoert of, met de neus tegen het venster gedrukt, voor een banketbakkerij staat te dromen. Hij is daareven midden in z’n werk gestoord en als achter een sluierwand houdt zijn geest zich nog met dingen bezig, die zich niet dadelijk geheel opzij laten zetten. Daardoor krijgt deze onvoorziene speurtocht iets van een koortsdroom; na een ogenblik weet hij al niet precies meer hoe lang hij nu eigenlijk al onderweg is. Na tot slot nog een onbebouwd stuk land te midden der huizen te zijn omgefietst en zonder resultaat aan een paar jongens (die er een vuurtje aan het stoken waren en hem eerst met schrik voor een ‘stille’ aanzagen) te hebben gevraagd of zij soms ook een zekere Flipje Valckenier kennen en bij toeval kunnen zeggen waar die op het ogenblik te vinden is, besluit hij maar weer naar huis te gaan en de intussen stellig reeds teruggekeerde eens terdege onder handen te nemen.


  Maar als hij dan zijn woning weer in het oog krijgt, staat er een auto voor de deur en nu ineens slaat hem een wilde vrees om het vaderhart: dat Flipje thuis is gebracht door de auto welke hem overreden heeft. Of is het de auto van de dokter...?!


  Neen. Neen... het is maar een huurtaxi, waarin oma van het station gekomen is. Oma is er! Zij had hen pas met Marietje’s verjaardag willen verrassen, maar een plotselinge ingeving volgend was ze vanmiddag al op de trein gestapt. Zonder eerst te telegraferen, want ze wilde niet dat Gerard zich in z’n werk zou laten storen door haar van het station te halen. Daar was ze nu dus en indien God haar vier-en-twintig uur vroeger gewaarschuwd had, zou Flipje thans niet weg zijn, want zij zou de hele dag geen oog van hem hebben gelaten. ‘Hier, breng de chauffeur een gulden: hij is nog niet betaald. Of nee, dat zal ik zelf wel doen. Ga jij maar naar Lize, op de slaapkamer; ze ligt half buiten zichzelve. Ik heb haar gezegd, dat het haar schuld is. Verder heb ik gedaan wat jij allang had moeten doen: de politie opbellen. En Marietje en de meid heb ik de straat opgestuurd om te gaan zoeken.’


  Gerard wil de trap opsnellen om zijn Lize te gaan troosten (o, er zullen in deze dagen nog meer tranen in dit huis vloeien, want tranen plegen als een vochtig aureool boven de vreugde over oma’s bezoeken te zweven), maar halverwege de trap, die hij met zijn lange benen in enkele passen neemt, hoort hij de telefoon rinkelen; hij ijlt weer omlaag en vindt oma reeds met de gehoorbuis aan het oor; zij kan niet goed telefoneren en maakt vertwijfelde gebaren van stil zijn tegen hem, terwijl ze in de hoorn roept: ‘Hallo, ja, ik versta u niet! U spreekt met mevrouw van Vliet! Ja, Hallo! Ja? Hier is m’n schoonzoon...!’ Met alle tekenen van weerzin voor deze moderne uitvinding geeft ze hem de telefoon over en hij verneemt, dat zich aan de andere zijde van de lijn een zekere juffrouw Uittenbroek bevindt over wie hij Lize wel eens op geprikkelde toon heeft horen spreken. De hoofdzaak is thans echter, dat deze onverwachte stem nieuws over Flipje brengt.


  Zijn ontaarde zoon blijkt helemaal in de Magnolialaan gesignaleerd te zijn, de mensen van het trottoir rijdend en hen tot in de portieken vervolgend als collectant voor het Leger des Heils. Ondanks zijn opluchting voelt Gerard Valckenier een onbestemde afkeer in zich groeien tegen deze zuurrechtvaardige juffrouw, die door de telefoon in zijn leven getreden is om hem een dienst te bewijzen. Hij kan het niet van zichzelf gedaan krijgen om haar iets van zijn blijdschap te laten merken. ‘Ik dank u voor uw bericht; wij misten Flipje juist,’ zegt hij met koele onbewogenheid en hangt de telefoon op. En zijn onbegrijpelijke kalmte sterkt de oude mevrouw van Vliet opnieuw in haar overtuiging, dat mannen in het algemeen en haar schoonzoon Gerard in het bijzonder niet in staat zijn om voor hun kinderen dat te voelen wat men van een vader zou mogen verwachten.


  Zij stommelt de trap op om Lize te gaan vertellen, dat Flipje voor deze ene keer nog weer voor de dood onder een vrachtauto of een ontvoering door een guur individu gespaard schijnt te zijn gebleven. Haar schoonzoon springt intussen al weer op de fiets en terwijl hij achteraf een glimlach om Flipje’s onverwachte liefdadigheidsroeping niet kan terugdringen, merkt hij dat zijn dwaze benen nog trillen van de plotselinge angst...


  


  Onverwachts zijn de mannen met de petten opgehouden te spelen om gezamenlijk haastig in een tram te stappen; alleen de twee die de kranten verkocht hebben blijven nog even achter; het lieve jonge meisje met de luifelhoed bedankt Flipje voor zijn hulp en steekt haar arm daarna lachend door die van de trieste jongeman — verbijsterd kijkt Flipje hen beiden na terwijl ze met ferme stap in het duister verdwijnen... dan eensklaps beseft hij, dat hij te laat thuis zal komen en dat zijn ontsnapping reeds moet zijn opgemerkt.


  Met beklemd hart stept hij langs het verlaten trottoir en merkt bij de eerste hoek, dat deze buurt hem onbekend is. Hij staat stil, tuurt alle richtingen uit. Er is niemand te zien en gedurende een seconde verzinkt Flipje in koude, zwarte afgronden van angst en verlatenheid. Hij voelt een kinderachtige neiging om hier op deze zelfde hoek plotseling te gaan huilen, maar meteen ziet hij zelf het smadelijke daarvan in; hij vreest de schande van: onder geleide naar huis te worden gebracht en vertrouwt liever weer op eigen kracht. Hier hebben de muzikanten geblazen en tevoren op die hoek daarginds. En déér weer niet zo ver vandaan moet de portiek zijn waar hij juffrouw Uittenbroek bijna tussen de vingers was gekomen...


  Neen, hij vergist zich: de huizen hebben daar geen portieken. Misschien is het nog een hoek verder geweest. O, hij zal nooit, nooit weer van huis weglopen!


  Halt, daarginds beginnen de portieken al! - En daar komt ook een meneer op een fiets aan. Blootshoofds en groot, als vader. Helaas, vader heeft vandaag niet zo hard gewerkt, dat hij te moe zou zijn om nog van Flipje’s streken te mogen vernemen. Tegelijk echter met een pijnlijk vooruit-weten van de dingen die komen gaan, overmant Flipje een warm en dankbaar gevoel van geborgenheid. Nu is hij weer veilig te midden van een wereld vol duistere afgronden, die zich onverwachts voor je openen.


  Vader rijdt hard en Flipje rént op z’n step — ze zijn al bij elkaar. ‘Ben jij het, Flipje?’ vraagt vader van daar boven op z’n fiets.


  Wie zou het anders zijn dan Flipje? ‘Ja, vader... ik wou heus maar héél eventjes naar de muziek gaan luisteren, maar toen was er een juffrouw, die verkocht de Strijdkreet en...’


  ‘Nou, kom nou maar mee naar huis,’ onderbreekt vader hem met iets vermoeids en gedrukts in zijn stem alsof hij al jaren tevoren geweten heeft, dat Füpje vanmiddag weer zou weglopen, en alsof hij al het kattekwaad al voorziet, dat deze in de toekomst nog zal uithalen.


  Ze rijden nu naast elkaar naar huis terug; vader zegt niets, maar hij is eer verdrietig dan boos; Flipje kan zich eigenlijk niet goed voorstellen, dat hij zometeen nog klappen krijgen zal. Er ligt zoiets vertrouwelijks in dit gezamenlijk huiswaarts rijden, de wind in de rug. Opeens kan Flipje het niet meer voor zich houden: ‘Vader! Ik heb er eerst vijf verkocht en toen nóg weer eens vijf en ze kostten tien centen per stuk!’


  ‘Verkocht? Wat heb je verkocht?’ vraagt vader verstrooid en zegt dan: ‘Je hebt je moeder in doodsangst laten zitten. — En oma is ook gekomen.’


  Verbluft kijkt Flipje omhoog. Oma is gekomen...! Dat brengt alles in een ander licht. Er had niets beters kunnen gebeuren dan dat oma juist vanmiddag kwam. Hij zal geen klappen krijgen, al omdat oma het niet toestaat.


  Vader zal in deze dagen zijn werkkamer helemaal niet meer uitkomen en moeder zal ’s avonds lang bij Flipje’s bed zitten en hem tien maal goede nacht kussen alvorens te kunnen besluiten om naar de huiskamer te gaan, waar oma zit te breien. En oma zal ’s morgens met hem gaan wandelen en zijn step achter hem aan trekken wanneer Flipje moe is. Wat zou ze deze keer voor hem hebben meegebracht? Vanavond zal hij het wel niet meer krijgen. Maar misschien morgen...? ‘Blijft oma morgen ook nog, vader?’


  ‘Morgen en overmorgen en nog de hele week. Oma is voor Marietje’s verjaardag overgekomen.’


  ‘Fijn! Misschien blijft ze dan wel tot Sinterklaas!’ Vader antwoordt niet. Indien er in het donker een wat mat glimlachje om zijn trekken mocht glijden, merkt Flipje daarvan in elk geval niets — hij hoort slechts hoe zijn vader hem reeds met een vriendelijke, vertrouwelijke wending in zijn stem vraagt:


  ‘En wat voor muziek was het dan wel, Flipje?’


  ‘Van die muziek van die mannen met die petten op met die rooie banden!’ vertelt Flipje gretig en dankbaar. ‘En die ene juffrouw vroeg of ik óók van die kranten verkopen wou! En toen kwam juffrouw Uittenbroek met ’r hondje en ik zag eerst niet, dat zij ’t was... kijk, vader, daar woont ze en ze steelt alle ballen, die per ongeluk in ’r tuin terecht komen; van mij heeft ze er ook al eentje! Weet je wel, die grote rooie? En ik kon er heus niks aan doen...’


  Hij heeft een vage hoop, dat vader zeggen zal: ‘Nou, dan zal ik die bal eens bij juffrouw Uittenbroek gaan terughalen!’ Maar natuurlijk, dat doet vader niet: alle grote mensen zijn nou eenmaal op elkaars hand. Nu is trouwens bet huis van Flipje al te zien; Marietje komt naar buiten gelopen en roept in de tuin: ‘Hij is er weer!!’


  Maar dat laat Flipje zich niet ontnemen; bij jakkert op z’n step zo hard hij maar kan om moeder zélf de grote, verheugende tijding te gaan brengen, dat bij, Flipje, weer veilig en in levenden lijve huiswaarts is gekeerd...


  


  Z’n pudding loopt bij deze avond wel onherroepelijk mis, maar in de algemene opwinding is ze tóch aangebrand; de lucht van aangezette chocolade hangt tot boven in zijn slaapkamertje waar hij nu onder de dekens ligt, in afwachting dat moeder zoals elke avond nog weer eens de trap zal opsluipen om naar hem te kijken. Daar boort bij baar al; voorzichtig doet ze de deur open en tuurt in bet duister. Zachtjes fluistert hij haar toe: ‘Moeder... heeft oma wat voor me meegebracht?’ Moeder schrikt ervan, dat bij nog wakker is; ze komt naderbij en legt haar zachte warme band op zijn hoofd. ‘Ga jij maar liever gauw slapen, ondeugd! Weet je wel, dat moeder heel erg gehuild heeft toen jij nergens te vinden was? Wil je dat zo graag, dat moesje huilt?’ Het denkbeeld alleen is reeds voldoende om Flipje zelf de keel toe te snoeren; hij vecht met zijn tranen terwijl moeder hem op al de gevaren van de straat wijst: ‘Die auto’s komen soms zo maar ineens de hoek omvliegen, ventje, en als je er onder raakt doet het vreselijke pijn en dan ben je dood en je ziet moeder nooit meer terug, nóóit meer... Zul je er ook altijd om denken, dat je niet aan de overkant op het trottoir gaat staan kijken wanneer meneer Blom de garage uitrijdt? Flipje, en als er óóit een meneer komt, hoor je, die je vraagt om met hem mee te gaan en die je mooi speelgoed en chocola belooft... zul je ’t dan vooral niet doen?’


  ‘N-nee, moeder,’ belooft Flipje, nog even met een snik, en bedenkt hoe héérlijk het zijn zou zulk een meneer te ontmoeten.


  ‘Dat zijn slechte meneren, Flipje, dat weet je, nietwaar?’


  ‘Ja, moeder...’ Nou is zij zelf weer over speelgoed en chocola begonnen en hij waagt het nog eens: ‘Wat denk je moeder, zou oma niets voor me hebben meegebracht?’


  ‘Maar je hebt het toch helemaal niet verdiend, stoute jongen! Oma was heel boos! En ze kan toch ook niet altijd wat meebrengen? Nou ga je slapen, hoor!’ Moeder buigt zich over zijn bed (hij voelt haar zachte donkere haar over zijn wangen strijken).


  ‘En niet wakker liggen tot Marietje boven komt, Flipje!’


  ‘Nee, moeder. Dus u dacht, dat oma...’


  Moeder is al weg. Hij hoort haar behoedzame schreden op de overloop en daarna op de trap. Stilte. Alleen de wind in de tuin. Op zolder klappert een dakvenster. Grethl stommelt in de keuken. De post belt aan. Neen... het is de post niet! Twee donkere mannenstemmen; Grethl gaat het binnen vertellen. Nu ook de stem van vader. ‘Het spijt me, dat u voor niets... Steekt u een sigaar op, heren.’ — ‘We zullen graag gebruik maken, meneer, maar mogen we ze later opsteken? we zijn nou in dienst. Ja, we moesten hier toch in de buurt wezen en we dachten: we zullen maar eens horen of de jongen soms alweer...’


  Als de deur weer achter de beide donkere stemmen is dichtgevallen voelt Flipje: dat was de politie!


  Nou kan hij voorlopig helemaal niet meer slapen. Hij sluipt op blote voeten naar de trap, in de hoop dat Grethl misschien nog naar buiten komt; in dat geval wil hij ‘pscht! pscht’ roepen en haar vragen hem alles te vertellen. Maar Grethl komt haar keuken niet uit: ze heeft haar vrijer op bezoek.


  Halt...! Daar hoort hij de kamerdeur. Hij vliegt in bed terug en luistert. Het is oma. Ze komt de trap opgeklost; als ze bijna boven is, moet ze stilstaan om uit te blazen.


  ‘Oma...!’


  Ze hoort hem nog niet en hij waagt het wat harder: ‘Oma... kom ’s bij m’n bed!’


  Ze heeft het nog met haar adem te kwaad terwijl ze binnenkomt en hem de les leest. ‘Wat? Slaap jij nog niet?’


  ‘Oma... was dat de politie?!’


  ‘Jazeker! Die kwam al om jou! Ze hebben naar je gezocht!’


  Het is bijna te mooi en te opwindend om het te kunnen geloven. ‘Maar vader heeft me toch lekker gevonden, oma!’


  ‘Ja, omdat juffrouw Uittenbroek opgebeld had waar je zat!’ kleineert oma vaders prestatie. ‘Morgen ga je er met oma heen om te bedanken.’


  Flipje verbleekt. ‘Moet ik mee naar juffrouw Uittenbroek, oma? Die heeft nog een bal van me gestolen! Die grote rooie, weet u wel, die u nog eris voor me hebt meegebracht!’


  Oma staart hem vanuit het duister aan. ‘Zo. Nou, die gaan we dan meteen terughalen,’ zegt ze met iets zeer beslists in haar stem, precies zoals Flipje al gedacht had. Dit profijt zal het bezoek aan juffrouw Uittenbroek ten minste brengen.


  ‘En oma... hebt u nou soms wéér wat voor me meegebracht?’ waagt hij te vragen.


  ‘Dat weet ik niet, hoor,’ ontwijkt oma uit pedagogische overwegingen. Maar door zulke praatjes laat Flipje zich natuurlijk niet van de wijs brengen: bij is nu al vijf jaar en negen en een halve maand!


  ‘Hè toe, zegt u het, oma!’


  ‘Als je morgen zoet bent, zullen we wel weer eens zien.’


  ‘Hè, zeg tenminste alleen maar wit het is, oma!’


  Flipje heet naar oma’s overleden man Filippus en ze kan er niets aan doen, dat ze een zwak voor hem heeft. ‘Wat het is...?’ vraagt ze onzeker. ‘Het is iets om op de grond mee te spelen.’


  ‘Een trein!?’


  ‘Nee, geen trein. Maar toch iets erg moois!’


  ‘Een blokkendoos héb ik al, oma,’ zegt Flipje ietwat mat.


  In haar teleurstelling laat oma zich nu geheel in de kaart kijken. ‘Ja, maar Flipje, als oma een blokkendoos meebrengt, is bet vast een héél andere dan die je misschien al hebt, dit weet je wel!’


  ‘O, is het er dan soms eentje met echte deuren en vensters?!’


  Op deze technische vraag durft oma voor haar geweten thans niet antwoorden. Ze maakt er zich af met: ‘Dat zul je nog wel zien. Ga nou maar eerst gauw slapen, anders wordt je vader weer opnieuw boos!’


  Vader is toch helemaal niet boos geweest...


  Flipje tracht nog zo lang mogelijk gezelschap bij zijn bed te houden. ‘Oma, hoe gróót is de blokkendoos?’


  ‘Zó groot,’ wijst oma in het donker, zodat Flipje de maat niet zien kan. Maar als hij alleen is, groeit deze maat tot in het oneindige; het wordt een blokkendoos waarmee men hele steden kan bouwen. Flipje zet de blokken maar op elkaar en laat kerken, kastelen, fabrieken uit de grond verrijzen; hij bouwt en bouwt tot in de wolken. Een onschuldige glimlach ligt om de lippen van de kleine, grote architect wanneer moeder Marietje naar boven brengt, die onder het uitkleden nog de Graven van Holland repeteert en daar tussendoor vraagt of ze woensdag, met haar verjaardag, op school trakteren mag net als Liesje Versluys laatst en of ze dan haar nieuwe jurk mag aantrekken...


  Flipje krijgt met oma’s hulp zijn bal terug. Zijn muzikale aanleg wordt ontdekt en Grethl’s vrijer komt een kledingstuk opeisen


  


  


  Van oma stroomt ondanks haar grijze haren een voortdurende energie uit en als zij op logeerbezoek is, vinden allerlei hangende zaken hun uitvoering, als hadden ze slechts op haar komst gewacht.


  Zo wordt om te beginnen het tuinhek gerepareerd. En niet door haar schoonzoon Gerard (hoewel er nu in de ijzerhandel eindelijk schroeven zijn gehaald), maar door een mannetje, gezonden door de huisbaas, wiens taak dit is en wie ze dan ook dadelijk persoonlijk opbelt, haar afschuw voor de telefoon heldhaftig overwinnend.


  Er wordt een andere bakker genomen in plaats van de tegenwoordige wiens melkbrood niet van z’n waterbrood te onderscheiden is. De groenteboer krijgt te horen, dat de aardappels in Zeist beter en goedkoper zijn en dat het afzetterij is om voor zulke belachelijk kleine kropjes sla een stuiver het stuk te rekenen. Halverwege de trapleuning wordt door dezelfde timmerman, die toch voor het hek moet komen, een knop aangebracht, zodat Flipje er zich niet meer voor z’n genoegen kan laten afglijden. Als zijn moeder werkelijk enig verantwoordelijkheidsbesef tegenover haar kinderen bezat, zou ze daar zelf al lang voor hebben gezorgd. Gerard is een man, nietwaar, en ziet dus nooit gevaar vóór het te laat is. Oma zou in Gerard enkele dingen graag anders zien, maar daar gaat het nou niet om; ze wil niet in de fout van andere schoonmoeders vervallen om altijd maar partij voor haar dochter te trekken; zij ziet wel degelijk de feilen en tekortkomingen in haar eigen kind. Zo begrijpt ze bijvoorbeeld ook niet, dat Lize nog altijd lang haar draagt, terwijl iedere vrouw gebobd of geshingeld rondloopt.


  Lize ziet haar met grote ogen aan. ‘Maar, ma, u zei tot nu toe toch juist altijd, dat u het zo lelijk vond...?!’


  ‘Ik vind het ook afschuwelijk, maar men moet tenslotte met z’n tijd meegaan.’


  ‘Maar Gerard wil zelf, dat ik het zo hou.’


  ‘Zo, wil Gerard dat zelf. Alsof er één man op de wereld is, die weet wat hij wil! Vandaag of morgen ontmoet hij er een, die wél om haar uiterlijk denkt, en dan wil hij het ineens anders. En dan mag ma er misschien nog weer aan te pas komen om hem aan zijn plicht tegenover zijn gezin te herinneren. Als je bijna zeventig bent geworden zoals ik en in de wereld wat rond hebt gekeken, dan ken je de heren der schepping zo’n beetje en dan ken je ook je eigen seksegenoten, zonder nou zoveel reden te hebben om er trots op te zijn. Nou kom, laten we maar over wat anders praten. Weet je waar ik vannacht over heb liggen te denken? Flipje moet pianoles hebben. Jazeker! De jongen is muzikaal! Daar heeft hij me op ’n middag straf en wéét, dat hij het hek niet uit mag... er komt muziek voorbij, en de rakker is door geen zeven paarden meer te houden en laat ons hier allemaal in angst zitten!’


  ‘We hebben er zelf al eens over gedacht om hem later...’


  ‘Zo, hebben jullie er zelf ook al eens over gedacht. Waar om doen jullie het dan niet? Je weet toch, dat jullie op mij kunt rekenen wanneer het met de lessen soms wat duur zou uitkomen!’


  ‘Maar, ma, is hij dan nog niet veel te jong?’


  ‘Och kom, met zoiets kun je nooit vroeg genoeg beginnen. Denk alleen maar eens hoe schattig het zou staan hem over ’n jaartje of zo met een klasseuitvoering achter zo’n grote vleugel te zien zitten! Met een fluwelen pakje en een witte kanten kraag! Piano is het beste: dat wordt altijd wel wat. En al zou je het alleen doen om in huis nog eens wat anders te horen dan de godganselijke dag die verwenste radio! O, neem me niet kwalijk, nou ben ik in de war met Greet en ’r man, jullie hebt geen radio. (Waarom eigenlijk niet? Kan Gerard er niet tegen? Nou, ik ook niet!) Wat ik zeggen wou, zometeen ga ik met Flipje eens naar die juffrouw Uittenbroek, die ons zo maar ’n bal denkt te kunnen afnemen! Weet je wel, die grote rooie, die ik nog ’s voor ’m heb meegebracbt? Waarom hebben jullie niet gewoon de meid gestuurd om ’m terug te vragen? Over die meid van jullie gesproken: is dat tegenwoordig de mode, dat die ’s avonds haar vrijer in de keuken ontvangt? Zo, ziet ie er wel vertrouwd uit. Nou, bij mij zou ze ’t niet moeten proberen, maar dat zijn natuurlijk jullie zaken; ik heb me voorgenomen om me deze keer nou ’s helemaal nergens mee te bemoeien; jullie moet ’t allemaal maar zelf weten. Flipje! Kom eris beneden, dan trekt oma je je jasje aan!’


  Aan de hand van oma betreedt Flipje een kwartier later voor het eerst officieel de tuin waarin hij met juffrouw Uittenbroek reeds tweemaal een wedloop om een bal heeft uitgevochten. Het is een net verzorgde tuin waarin een bal inderdaad slechts onheil kan stichten. Flipje mag aanbellen; hij kan er net bij wanneer hij op het zijmuurtje gaat staan, en juffrouw Uittenbroek komt door het kijkvenstertje gluren en schijnt nogal verwonderd over dit bezoek. Dan zegt oma, dat ze gekomen zijn om voor de telefonische waarschuwing te bedanken, en juffrouw Uittenbroek laat hen binnen en vraagt of oma soms een kopje koffie lust en Flipje misschien een koekje?


  Flipje knikt verrast en zoekt een koekje uit de trommel, die hem met huichelachtige vriendelijkheid onder de neus wordt gehouden; slechts door het omhoog te houden kan hij het verdedigen tegen de opdringerige bedelarij van Floxie, die keffend tegen hem opspringt. Tot juffrouw Uittenbroek haar lieveling ook met een koekje bedacht heeft. Zij schildert intussen kleurrijk haar ontmoeting met Flipje in de portiek en hoe ze het slechts als haar simpele plicht beschouwd had, z’n vader ogenblikkelijk te waarschuwen.


  Oma knikt, slurpt haar koffie en beschrijft hoe het telefonisch bericht als een hemelse lichtstraal uit het duistere zwerk neerdaalde en weer geruststelling in angstige harten bracht. Je weet tenslotte nooit wat er met zo’n jongen gebeurd is. Nu was hij alleen maar achter het Leger des Heils aangelopen, maar als het een draaiorgel geweest was, zou hij hetzelfde hebben gedaan want hij is zo muzikaal; dat heeft hij van z’n grootvader, haar overleden man. Daarom heeft ze nu dan ook maar besloten om hem pianoles te laten geven; hij is nog wel wat erg jong, maar daartegenover staat, dat hij er nu tenminste nog tijd voor heeft: z’n zusje is nog geen negen jaar oud en moet al elke avond na tafel opblijven om haar schoolwerk te maken. Met die scholen, dat is me trouwens wat tegenwoordig!


  ‘Ja,’ zegt juffrouw Uittenbroek, ‘en toch moet je al blij zijn, dat de kinderen er tenminste door van de straat worden gehouden waar ze niets dan kattekwaad leren!’ Juffrouw Uittenbroek kijkt bij deze woorden Flipje aan, en deze kijkt weer naar oma, omdat dit hem het gegeven ogenblik toeschijnt om over de bal te beginnen. Maar oma laat de kans onbenut voorbijgaan: ze is nog te zeer vervuld van Flipje’s muzikale toekomst.


  ‘Ik heb over ’n zekere meneer Klaassen gehoord, die pianolessen geeft,’ zegt ze en Flipje roept uit:


  ‘Daar gaat Nellie ook heen!’


  ‘Nellie wie?’ vraagt oma wat teleurgesteld. Voordat Flipje haar echter inlichten kan, doet juffrouw Uittenbroek het al. Dat wil zeggen ze drukt zich niet duidelijk uit, doch maakt een geheimzinnig gebaar naar de overzijde der straat, die door het venster achter de geraniums te zien is. ‘Ga jij maar zolang wat spelen, Flipje,’ zegt oma.


  Dat is gemakkelijk gezegd. Men moet toch eerst wat te spelen hebben! Juffrouw Uittenbroek weet raad. ‘Kom maar ’s hier: ik heb ’n prachtig boek met platen voor je!’ En daarmee blijkt ze niet te veel gezegd te hebben. Het boekt biedt sensaties uit het volle leven als: een tram, die tegen een auto is opgebotst; een schip in de storm; een vliegmachine, die in brand staat; soldaten, kanonnen... Flipje is er spoedig zo volledig in verloren, dat hij niets meer opvangt van het verslag, dat juffrouw Uittenbroek intussen over Nellie en speciaal over mevrouw Harinxma uitbrengt (‘ik woon er vlak tegenover, dus u begrijpt...’). Eindelijk wordt hij door oma uit zijn lectuur gehaald; hij moet juffrouw Uittenbroek nog bedanken (voor het telefoonbericht? voor het koekje?) en dan gaan ze heen.


  Denkt oma dan helemaal niet meer aan...?!


  O, jawel. Vlak bij de deur wendt zij zich om: ‘Nou, en vraag juffrouw Uittenbroek nou ’s héél vriendelijk of je die bal terug mag hebben.’


  De bedrogen juffrouw Uittenbroek weet in haar overrompeling niet anders te doen dan hem honigzoet aan te kijken. ‘Zul je ’m dan niet meer tussen m’n bloemen schoppen?’


  ‘Als ’t soms nog weer ’s ’n keertje voorkomt, is ’t niet met opzet gebeurd,’ verzekert oma met enige nadruk in haar stem; juffrouw Uittenbroek schijnt het niet te horen, vraagt slechts, tot Flipje overgebogen:


  ‘Was ’t ’n groene?’


  ‘Nee, juffrouw... ’n rooie.’


  ‘Zo’n rooie met ’n streep zeker.’


  ‘Nee, alleen maar zo’n grote rooie, juffrouw.’


  Ze verdwijnt; haar hondje trippelt achter haar aan en Flipje kijkt omhoog in het oude lepe gezicht van oma, die tegen hem knipoogt. En dan komt juffrouw Uittenbroek weer terug, in elke hand een grote rode bal, en Flipje wijst na enige aarzeling (welke van de twee is het grootst?) de zijne aan. Hij zou wat willen geven om met haar mee te hebben mogen gaan daareven, want hij is overtuigd, dat ze wel duizend ballen heeft, een hele kamer vol met niets dan de prachtigste ballen...


  Niet zonder enige plechtigheid en nog een huichelachtige waarschuwing van oma wordt hem de bal overhandigd; Flipje knijpt er intussen in om te voelen of ie wel hard gebleven is.


  En dan gaan ze heen, oma en hij; Flipje trapt tegen de bal zodra ze het hek uit zijn en natuurlijk vliegt die dadelijk wéér in een tuin, omdat hij ’m zo hoog kan schoppen. Maar gelukkig is het deze keer slechts Nellie’s tuin; Flipje gaat de bal zelf halen en kijkt over de vensterbank het huis binnen: of hij Nellie niet toevallig ziet. Oma staat bij het hek te wachten en neemt op haar wijze het huis op en als hij dan met de bal naar buiten komt, moet hij ’m zolang afgeven tot er geen tuinen meer zullen zijn.


  O, maar er zijn overal tuinen. Waarvoor krijgt Flipje eigenlijk een bal cadeau wanneer hij er toch nergens mee spelen mag!


  


  Ze gaan eerst samen naar het stadsplantsoentje met de vijver en het kunstzinnig geleide stroompje (morgen zullen ze brood voor de eendjes meenemen) en lopen daarna door naar Marietje’s school. Flipje wijst de ramen van de derde klas aan waarachter ze zittten moet. De vensterbank is te hoog om er overheen te kunnen kijken; hij zou misschien iets kunnen zien wanneer oma hem wilde optillen. Doch om haar niet te kwetsen vraagt hij het haar maar niet eens: ze is er immers toch niet sterk genoeg voor.


  Daar ratelt de bel al; de deur gaat open en de kleintjes uit de eerste klas komen naar buiten, hun gloednieuwe schooltassen op de rug en gehoorzaam en netjes bij tweeën lopend. De jongens van de hogere klassen, die daarna de vrijheid tegemoet stormen, vertonen al het gewone aspect van wilde rovershorden. Flipje staart met glanzende ogen naar hen. O, het moet heerlijk zijn naar school te mogen gaan.


  Wat later dan haar klas (moet ze soms nablijven? vraag oma zich al ongerust af) komt Marietje naar buiten, omringd door een viertal vriendinnetjes, die ze voor haar verjaardag mag inviteren; ze was na de les alleen maar even aan de juffrouw gaan vragen of die het goed vond, dat ze woensdag op school trakteerde, net als Liesje Versluys laatst. ‘O, dag oma,’ zegt ze verstrooid en zou het liefst met haar vriendinnetjes doorlopen, reeds in verband met alles wat er voor woensdag nog besproken moet worden. Maar oma sluit zich ongevraagd aan en de vriendinnetjes tonen, dat zij reeds met de eerste society-beginselen op de hoogte zijn. ‘Is u voor Marietje’s verjaardag overgekomen, mevrouw?’ vragen ze. En: ‘U woont toch in Utrecht, nietwaar? O neen, in Zeist!’ Jeannette Bakhuys, die wat te ver woont om tweemaal op een dag heen en weer naar school te kunnen lopen, is vlug haar fiets gaan halen en Flipje holt achter haar aan om op de bagagedrager te mogen zitten. Tegen dat oma, z’n grote rode bal onder de arm, angstig naar hem begint uit te zien, komt hij al aangereden; hij mag deze keer boven op het zadel zitten en zelf het stuur vasthouden terwijl Jeannette hem duwt. Opgewonden schreeuwt hij: ‘Oma, kijkt eris! Ik kan al fietsen!’


  Oma kijkt bezorgd, maar de meisjes bewonderen en prijzen hem; in optocht wordt er nu naar huis gegaan. Marietje heeft van de gelegenheid gebruik weten te maken door met Suze Hofland, die sedert de grote vakantie haar aller-allerbeste vriendin is, een eindje vooruit te lopen; de andere meisjes berichten oma omtrent de school. Vanmorgen hebben ze de Slag bij Nieuwpoort gehad en met handwerken zijn ze nu aan de kruissteek toe, maar de handwerkjuffrouw is zo’n draak: die laat je nooit eens iets voor jezelf maken en als je onder je werk maar éven bij mekaar afkijkt, sta je al voor straf op de gang. O, maar Marietje is zo goed in handwerken. Trouwens in alle vakken, mevrouw. Voor rekenen krijgt ze vast ’n negen of ’n tien.


  Deze berichten dienen om oma toch met trots te vervullen, maar ze kan nu eenmaal slechts met een half oor luisteren omdat ze telkens naar Flipje moet kijken, die nog van de fiets zou kunnen vallen. Gelukkig, nu zijn ze zowat thuis en Flipje staat weer heelhuids op de begane grond en tracht met Jeannette een contract voor morgen af te sluiten. ‘Nietwaar, Sjenèt, als ik dan wéér met oma bij de school kom?’


  Marietje kijkt hem ontstemd en verdrietig aan, maar natuurlijk snapt hij het nog niet. Bij het naar binnengaan beseft ze zelf, dat ze oma onderweg misschien toch wel wat erg links heeft laten liggen en ze tracht het in het laatste ogenblik nog goed te maken door haar het grote nieuws te vertellen, dat ze woensdag haar nieuwe jurk naar school mag aanhebben.


  ‘Je nieuwe jurk naar schóól aan?’ vraagt oma vol bedenkingen en te laat betreurt Marietje haar onbedachtzaamheid.


  ‘Ja, het mag, oma, vraagt u ’t maar zelf aan moeder!’ Oma zegt daar thans niets op, maar aan tafel begint ze er over te zeuren, net zoals Marietje al gevreesd heeft. ‘Lize, wou je dat kind werkelijk in haar beste jurk naar school sturen? Als ze er inktvlekken op krijgt!’


  ‘Ik krijg er heus geen inktvlekken op, oma.’


  Moeder kijkt naar haar en zegt vergoêlijkend: ‘Het is maar voor één keer, ma.’


  ‘En die ene keer zal er juist wat mee gebeuren.’


  ‘Maar ze is toch jarig, ma, en ze wil het zo graag...’


  ‘Goed, ik zeg al niks meer.’


  Als ze dat van het begin af aan gedaan had, was alles best geweest, maar nu heeft ze al te veel gezegd dan dat men haar kritiek nog geheel kan negeren. Marietje voelt al wel hoe het verder lopen zal en grijpt naar een laatste redmiddel: zij barst in tranen uit. Moeder zucht en vader kijkt van z’n bord op.


  ‘Wat is daar aan de hand??’


  Als antwoord holt Marietje van de tafel weg, maar Gerard roept haar met een onverwachte gestrengheid, die haar weer tot bezinning brengt, naar haar plaats terug. ‘Alsjeblieft! Geen theater hier!’


  Marietje vecht vertwijfeld tegen haar verdriet, en Flipje, die naast haar zit, buigt zich naar haar over om haar troost toe te fluisteren: Suze en Liesje en Sjenèt en Miep zullen allemaal op haar verjaardag komen en vast wat voor haar meebrengen; het zal ’n heerlijke dag worden. Maar wat heeft ze daar nu aan; ze wil haar nieuwe jurk naar school aanhebben.


  ‘Ik heb niets anders gezegd dan dat een beste jurk geen schooljurk is,’ merkt oma argeloos op. ‘En dat was alweer te veel.’


  Haar schoonzoon weet zich tot kalmte te dwingen. ‘Ma, ik heb je al eens gevraagd om met Lize niet over de kinderen te discussiëren als de kinderen er bij zijn.’


  ‘En wat doe je nou zelf?’ daagt oma nijdig uit.


  Gerard zwijgt daarop, om aan de twist tenminste voorlopig een eind te maken. Maar zijn boterham smaakt hem nu niet langer. Lize is midden in een hap blijven steken waar ze niet meer door komt. ‘Kom, Lize,’ spoort hij aan, ‘je moet eten: de dokter wil, dat je aankomt.’


  ‘Ja, vent,’ zegt zij gehoorzaam en worstelt voort.


  Alleen oma eet door, met een gezicht, dat één en al verongelijktheid is. Zij vraagt Flipje, haar de leverworst te reiken.


  ‘Welke jurk is het dan? Die mooie witte?’ informeert Flipje bij Marietje en reikt oma de hoofdkaas, waar ze een weerzin van heeft.


  Marietje voelt zich op het ogenblik niet in staat hem in te lichten; moeder stopt hem een stuk brood in de mond om hem tot zwijgen te brengen. Maar Flipje kan ook met volle mond spreken. ‘Ik heb op de fiets van Sjenèt gezeten I’ deelt hij vol trots aan het gezelschap mee.


  ‘O ja?’ vraagt moeder. ‘En was je niet bang, er af te vallen?’


  Op zulk een belachelijke veronderstelling gaat Flipje helemaal niet in. ‘Morgen mag ik ’r wéér op,’ snoeft hij. Vader en moeder kijken hem beiden aan; zelden heeft hij zulk een aandachtig gehoor voor zijn mededelingen gevonden. ‘Ik heb m’n bal ook teruggekregen van juffrouw Uittenbroek,’ vervolgt hij. ‘Ze had er nog hópen. En als ik ’m nou nog weer ’s in haar tuin trap moet ze me ’m dadelijk teruggeven.’


  ‘Maar je hebt toch juist beloofd om het niet weer te doen?’ preekt oma. ‘En met ’n volle mond praten mag je ook niet.’


  ‘Ik héb toch helemaal geen volle m...’ wil Flipje protesteren, maar juist stopt moeder hem weer een stuk boterham in de mond en daarom schakelt hij snel over: ‘Ik heb ’t er wel belóófd, maar als de bal er nou toch per ongeluk weer invliegt?’


  ‘Luister naar wat oma je zegt,’ vermaant vader. ‘Je mag niet met volle mond praten.’


  ‘Nee, vader.’


  Zwijgen. Daareven, toen Flipje nog het woord voerde, was de stemming aan tafel niet zó zwaar te dragen als nu...


  Terwijl Marietje een half uur later haar tas inpakt om weer naar school te gaan (ze heeft in eerzuchtige ijver nog vlug even een kaartje van Zuid-Holland overgetrokken en gekleurd, hoewel het van juffrouw eigenlijk niet hoeft), komt moeder boven. Je kunt zo wel aan haar zien, dat ze gehuild heeft, en je hoort het ook aan de stem waarmee ze zegt:


  ‘Luister eens, Marietje, moeder vindt het toch maar beter, dat je je beste jurk niet naar school aantrekt. Maar als je belooft je niet vuil te zullen maken, mag je ’m ’s middags aan wanneer de meisje komen.’


  ‘Ajasses, oma ook altijd!’ valt Marietje onbeheerst uit. Moeder kijkt snel naar de gang om. ‘Marietje, dat wil ik niet hebben! Oma bedoelt het veel te goed.’


  ‘Maar als ik ’s iets plezierigs heb, moet zij het altijd bederven!’ beklaagt Marietje zich bitter.


  Moeder trekt haar hoofd tegen zich aan. ‘Luister nou eens goed, m’n kindje. Oma is toch de moeder van moeder - dus mag jij nooit iets lelijks van haar zeggen.’


  ‘N-nee, moeder...’


  ‘Nou, en ’s middags mogen jullie zelf thee zetten, en de koekjes gaan we samen kopen. En als je nou je jurk naar school had aangedaan en er was tóch per ongeluk een inktspat opgekomen... met die witte zij gaat het er ook niet meer uit!’


  ‘Maar moeder, het zou heus niet gebeurd zijn en ik had ’m zo graag aangehad voor de juffrouw en de andere kinderen...’


  Lize’s enige uitweg is thans nog slechts de moraal. ‘Men moet in het leven niet altijd alles beter en mooier willen hebben dan anderen. Misschien zaten er in de klas ook wel meisjes, die helemaal niet zo’n dure jurk konden krijgen en...?


  ‘Maar Liesje Versluys had met haar verjaardag wél haar zijden jurk aan,’ snikt Marietje.


  En Flipje, die er stilletjes bij zit, geabsorbeerd door de ongekende mogelijkheden welke oma’s nieuwe bouwdoos hem nog biedt, vraagt zich nu toch ook zwijgend af waarvoor Marietje dan zo’n prachtige jurk gekregen heeft, als het niet is om ermee te geuren en er mooier in te zijn dan anderen?


  


  Lize gaat ’s middags altijd "n uurtje’ slapen; het worden ook wel eens twee uurtjes of nog meer en ’s ochtends moet ze bovendien vaak nog rust houden omdat de dokter het zo wil. Maar oma is ’s ochtends vanaf zes uur bij de hand; voordat Grethl beneden komt, stommelt zij al door het huis. En van ’s middags slapen weet oma ook niets. Zichzelf wijsmakend, dat ze haar dochter en schoonzoon wil verrassen, en zonder zich de vraag voor te leggen of Lize zulk een triomfantelijke en gewichtige tocht misschien graag méégemaakt zou hebben, gaat ze al deze zelfde middag met Flipje naar meneer Klaassen, die pianolessen geeft. Zij kan de uitvoering van een eenmaal genomen besluit nu eenmaal nooit lang opschuiven; bovendien is er een stem in haar, die haar zegt, dat Gerard misschien dwaas genoeg zal zijn om zich tegen deze lessen te verzetten; ze wil hem daarom liever voor een voldongen feit stellen. Daartegen zal hij weinig meer kunnen doen, temeer daar zij alles grootmoedig van haar eigen pensioentje wil betalen. Meneer Gabriël Klaassen, wiens naam in gedurfd-moderne letters naast de ongepoetste koperen deurbel prijkt, heeft juist een leerling onder handen, en het ganse huis, waarin een zekere armoede achter veel artisticiteit schuil gaat (niet voor de scherpe ogen van oma), het ganse huis dreunt op dit ogenblik van quatre-mains-spel. Meneer Klaassen zelf mag nu niet gestoord worden, maar om alvast te vernemen wat de oma van Flipje Valckenier hier komt doen, ontvangt mevrouw Isadora Klaassen hen zolang; zij laat door het schaapachtige daghitje thee en koekjes binnen brengen en schudt slechts weemoedig glimlachend het hoofd wanneer de koekjes per ongeluk tegen de grond vliegen. Zij geeft artistieke danslessen aan kinderen en jongemeisjes, in samenwerking met de Anthroposofische en de Vrije school; haar jongste leerlinge is Nellie Harinxma, die Flipje ook wel kent, nietwaar? (Flipje knikt, starend naar wonderlijke en angstaanjagende maskers aan de wand.) Nellie Harinxma zal net even oud zijn als Flipje; ze heeft werkelijk veel talent en ziet er zo schattig uit in haar archaïsch-Grieks dansjurkje. Het volgend jaar krijgt ze tegelijk pianoles van haar man, want het is aardig om te zien hoe het muziekonderricht het dansonderricht aanvult en omgekeerd. Ja, want door de dans leren de kinderen zich de muziek plastisch voorstellen; ietwat paradox zou men het zo kunnen uitdrukken: al dansende leren ze pianospelen al pianospelende leren ze dansen!


  Mevrouw Isadora Klaassen moet zelf glimlachen om deze natuurlijk mank gaande vergelijking, maar een feit is, dat men nu eindelijk weer de enorme pedagogische waarde van de dans is gaan inzien! Het is verwonderlijk hoe de dans niet alleen het lichaam, maar tevens de geest schoolt; men leert als het ware ook om in groot ritme te leven, te handelen, te denken, en als men er ’n beetje oog voor heeft (of er door mevrouw Isadora Klaassen op gewezen is), ziet men ook reeds hoe er, dank zij de herontdekking van de geestelijke waarden van de dans, een nieuw geslacht gaat opbloeien, dat over de eeuwen heen weer in figuurlijke zin de hand reikt aan de Atheense jeugd...


  Oma knikt nadenkelijk en kijkt intussen naar Flipje, die misschien ook nog eens in groot ritme zal leren te leven. Maar hoe mevrouw Isadora Klaassen ook praat, dansles laat oma hem voorlopig niet geven, want dat kost te veel. Overigens bereidt het haar genoegen, aan zijn ontzette ogen te zien, dat hij die moderne negerrommel aan de wand even afschuwelijk vindt als zij. En dan betreedt mijnheer Gabriël Klaassen de kamer. Hij is lang en mager als zijn vrouw, met fletse, sluike haren om een vergeestelijkt gezicht waaraan Flipje de ongewoon grote neusgaten opvallen, die, van onderen bezien, roze doorschijnen. Mevrouw Isadora Klaassen trekt zich thans tactvol terug, met een vertrouwelijk kneepje in Flipje’s wang.


  Zo spraakzaam als zijn vrouw geweest is, zo zwijgzaam toont zich mijnheer Gabriël Klaassen. Hij laat oma het woord, staart daarbij peinzend op Flipje neer. Hij ziet er afgemat uit en het is moeilijk te zeggen of hij werkelijk naar oma luistert of naar de fouten van zijn leerling, die voor enige tijd aan zichzelf en aan Czemy’s Fingerfertigkeitsschule is overgelaten. Tenslotte laat hij zijn grote, knokige hand op Flipje’s blonde hoofd dalen en stelt oma de onverwachte strikvraag:


  ‘Hoe weet u, dat hij muzikaal is?’


  Oma raakt een ogenblik lang in de war. In gedachten hoort ze Flipje met z’n ene vinger: ‘En daar ligt een kip in ’t water’ spelen, maar dit stuk lijkt haar niet moeilijk genoeg om er veel indruk mee te kunnen maken, en daarom verwisselt ze het handig met: ‘In een groen, groen, groen, groen knollen-knollenland’; Flipje wil de fraude korrigeren, maar ze legt hem met grootmoederlijke tederheid de hand op de mond en schildert hoe hij eenvoudig niet bij de piano is weg te slaan wanneer zijn vader, meneer Valckenier, er op fantaseert. Mijnheer Gabriël Klaassen knikt nu langzaam en zegt terwijl hij Flipje in de ogen kijkt: ‘Ik zie het aan hem. Zijn handen zijn nog wat klein, maar dat is een euvel, dat met de jaren slijten zal. Laat u hem overmorgen om vier uur maar eens komen.’ Hij bladert in een vettig kladboekje en kijkt opeens zorgelijk. ‘Neen, om vier uur ben ik alweer bezet. Om drie uur, als het even goed schikt.’


  Waarom zou drie uur niet even goed schikken? Flipje is de hele dag vrij!


  ‘Mooi zo... en dan zullen we maar met het laagste tarief beginnen,’ stelt mijnheer Gabriël Klaassen voor en tracht iets opwekkends in zijn stem te leggen.


  Oma zegt echter nog niet ineens ja of neen; ze wil eerst graag weten... Mijnheer Gabriël Klaassen noemt een bedrag; het klinkt ietwat vaag en onzeker en oma ontstelt. Zij had gedacht: misschien vijfenzeventig cent per les, omdat Flipje toch nog maar zo klein is. En het is alleen maar omdat zijn grootvader ook al zo muzikaal was; daarom wou ze dit van haar eigen pensioen betalen; het was als een verrassing voor haar schoonzoon bedoeld...


  Mijnheer Gabriël Klaassen hoort al deze zwaarwegende motieven aan en verdiept zich nog weer eens opnieuw in zijn notitieboekje, alsof hij daar ingewikkelde tarievenscala’s had uitgewerkt met een speciale tabel voor oma’s, die kleine pensioentjes genieten en hun schoonzonen willen verrassen.


  Goed, het eerste jaar drie kwartjes per les en dan misschien twee lessen in de week, omdat juist het begin zo moeilijk is...


  Deze noodzaak van twee lessen in de week overrompelt oma, maar ze heeft er per les tenminste toch twee kwartjes afgekregen en zij voelt nu zelf wel, dat ze voor haar lieveling Flipje het beste van het beste krijgt. Nu maar gauw naar huis en het aan Lize vertellen!


  ‘Hoe heet je, kereltje?’ vraagt mijnheer Klaassen bij het afscheid nog. Hij toeft tezeer in hoger sferen om de namen van al de jongetjes in zijn buurt te kennen. ‘Gezien heb ik je al wel eens,’ herinnert hij zich.


  O, Flipje heeft meneer Klaassen al wel duizend maal gezien als hij op z’n oude rammelige fiets in een spookachtige wijde cape door de straat jakkerde, op weg naar een les...


  


  ’s Avonds onder het eten krijgt Gerard Valckenier het grote nieuws te horen. Hij zou misschien wel in een lach uitgebarsten zijn indien hij zich niet zo ergerde over oma’s eigenmachtig handelen op een terrein, dat hij als het zijne beschouwt. Om Lize niet weer van streek te brengen, zegt hij slechts, dat hij Flipje nog rijkelijk jong voor pianolessen vindt, aangezien zijn zoon tot nu toe nog geen blijk heeft gegeven een wonderkind te zijn. Het was zijn heimelijke wens geweest om misschien over een jaar zelf eens met zijn jongen aan de piano te gaan zitten en te kijken of Flipje’s handen al groot genoeg waren om een oktaaf te omspannen. Hij ziet een sarcastische glimlach over oma’s oude, nijdig rode gezicht strijken en haast zich te verklaren, dat hij natuurlijk zelf wel begrijpt wat er in de praktijk van zulke goede voornemens terecht komt. Hij heeft het nu eenmaal altijd en eeuwig druk... Tegen de keuze van meneer Klaassen heeft hij op zichzelf niets; hij ziet hem wel eens op concerten; de man moet dus nog iets voor muziek voelen - wat men waarschijnlijk niet van elke pianoleraar zeggen kan. Voor de rest is hij, Gerard, nu benieuwd naar de resultaten.


  Waarop oma hem vraagt of hij soms verwacht reeds na de eerste les quatre-mains met zijn zoon te kunnen spelen.


  ‘Neen, ma, zo veeleisend zal ik niet zijn,’ stelt hij haar met een hoffelijke en vriendelijke glimlach gerust en reikt zijn schoonmoeder de sauskom, waarnaar zij juist geërgerd rondziet.


  


  Flipje’s verwachtingen echter zijn wel zo ongeveer in die richting gegaan. Hij had zich voorgesteld bij meneer Klaassen achter de piano te gaan zitten en dan dank zij een langs magische weg verworven kennis zo maar ineens te kunnen spelen net als vader, met als aandachtig en verrast auditorium meneer Gabriël Klaassen en mevrouw Isadora Klaassen en het daghitje. In plaats daarvan mag hij op de eerste les slechts één toetsje tegelijk aanraken, nadat meneer Klaassen hem uitvoerig omtrent een zwart holletje met een vlaggetje eraan heeft ingelicht, dat op het muziekblad daar voor zijn neus telkens een streepje hoger klimt en bij die gelegenheid van naam verwisselt.


  Onverwachts slaat meneer Klaassen met de duim een toets aan en met de pink óók nog een en vraagt dan aan Flipje of hem aan deze tonen soms ook iets bijzonders opvalt? Nee... iets bijzonders valt er Flipje om de waarheid te zeggen niet aan op. Of Flipje dan helemaal niet hoort, dat het dezélfde toon is, alleen op verschillende hoogte? ‘Luister maar eens: nou ga ik wéér een eindje hoger en daar vind ik wéér dezelfde toon!’


  Zoiets had Flipje niet verwacht.


  ‘En nou sla ik drie toetsen tegelijk aan... vind je niet, dat ze samen heel vrolijk klinken?’


  Flipje knikt somber en staart naar de grote, magere handen van meneer Klaassen. Er zitten zwarte haren bovenop en er kronkelen een paar dikke aderen overheen. In de gang hoort hij nu ineens de stem van Erica Klaassen... Zou Marietje dan ook al uit school terug zijn?


  ‘En hoe klinkt het nou?’ vraagt meneer Klaassen en verwisselt verraderlijk de middelste der toetsen.


  Flipje kan onmogelijk zeggen hoe het nu klinkt.


  ‘Oók vrolijk,’ brengt hij er, in het nauw gedreven, tenslotte uit. Meneer Klaassen kijkt ineens zorgelijk en keert na deze steekproef weer tot de les zelf terug.


  ‘Let nou eens heel goed op, Flipje. De witte toetsen noemen we voor het gemak voorlopig maar meneer A, meneer B, meneer C, D, E, F, en G... Heb je het ABC al geleerd? Neen? Nou, dan leer je ’t nu meteen. Dus: de witte toetsen noemen we Meneer en de zwarte toetsen Mevrouw; zo hou je ze het gemakkelijkst uit mekaar. Maar de mevrouwen hebben geen vaste namen zoals de meneren, denk erom, hoor! Bij de mevrouwen hangt het er vanaf met welke meneer ze toevallig getrouwd zijn. Kijk maar eens: als deze mevrouw nou bijvoorbeeld met meneer G getrouwd is (dat is deze hier), dan heet ze mevrouw Ges, maar is ze met meneer F getrouwd, dan heet ze mevrouw Fis; dat had je zeker niet gedacht? Maar dat is allemaal pas voor later; je hoeft nou alleen nog maar de meneren te kennen. Daar gaat ie nog eens opnieuw; sla ze met je vingertje maar aan: meneer A, meneer B, meneer C...’


  Verward en hulpeloos kijkt Flipje rond in deze immorele wereld van de muziek waarin meneer Klaassen hem vandaag binnengeleid heeft en waar de mevrouwen dan weer eens met de ene en dan weer met een andere meneer getrouwd zijn. Wat suf in z’n hoofd pakt hij na de les z’n step op, die buiten tegen het hek op hem lag te wachten, en vlucht naar huis terug waar oma al nieuwsgierig naar hem uitkijkt. In plaats van zich echter dadelijk op de piano te storten, zoals zij verwacht had, verkiest hij op straat te blijven zwerven en op z’n step sarrend achter Brammetje aan te zitten, die, door Keesje gewaarschuwd, niet meer voorbij durft te komen. Eindelijk verschijnt Grethl aan het hek en roept Flipje naar binnen, omdat het al donker begint te worden. Door moeder en oma omtrent zijn les geïnterviewd, weet hij niets anders te vertellen dan dat mevrouw Klaassen hem een koekje en limonade is komen brengen en dat hij boven eerst even naar het dansen heeft mogen kijken. Dat was erg leuk geweest; er waren een paar mevrouwen met lange broeken en die gooiden zich helemaal achterover, kijk maar: zo...


  Flipje gooit zich met omhooggestrekte armen naar achteren en net doet Grethl de deur open en hij bonst er met zijn hoofd tegenaan. Hij is er even duizelig van en als moeder hem op de sofa legt, bloedt hij ineens uit zijn neus. Moeder houdt zijn hoofd omhoog en drukt hem een zakdoek onder de neus terwijl oma zich het oude probate middel van: een koude sleutel in de nek herinnert en aan Grethl opdracht geeft om naar zulk een koude sleutel te gaan zoeken. Het is voor het eerst, dat oma tegen Grethl spreekt: ze kan er maar geen vrede mee vinden, dat men in Holland en in z’n eigen huis een andere taal dan Hollands tegen de meid zou moeten spreken.


  Sedert haar aankomst leeft oma op gespannen voet met Grethl; ze vindt dat deze de groente bederft door ze op Duitse manier met meel aan te lengen en beschuldigt er haar van, de aardappelen reeds af te gieten vóórdat ze gaar zijn, alleen uit angst dat er wat aan de pan zou kunnen vastbakken en dat ze dan achteraf aan het schuren zou moeten slaan. Verder staat Grethl naar oma’s zin veel te laat op. Vroeger stond een meid om zes uur op en om zeven uur waren de kamers gestoft, terwijl zij er nu de hele morgen mee bezig is omdat na achten de leveranciers natuurlijk aan de deur komen. Ja, maar vroeger kreeg een meid ook geen twee avonden in de week tot middernacht vrij; vroeger droeg mejuffrouw de meid ook nog geen doorzichtige zijden kousjes en toen was het ook nog geen gewoonte dat ze avond aan avond haar vrijer bij zich in de keuken ontving. En als ze daareven, zoals het behoorde, eerst aan de deur geklopt had, zou Flipje er niet met z’n achterhoofd tegen aangeslagen zijn - de jongen had er gemakkelijk een hersenschudding van kunnen krijgen!


  Zo erg schijnt het deze keer nog niet te zijn; de neusbloeding houdt al op; Flipje krijgt een koekje voor de schrik. En terwijl hij op bevel van moeder nog even stil op z’n rug blijft liggen, spreekt hij er zijn verwondering over uit, dat hij van voren bloedt als hij van achteren een klap van de deur krijgt.


  


  Dinsdagmorgen in alle vroegte barst de bom tussen oma en Grethl. Terwijl het buiten nog schemerig is, schrikt Lize van een groot spektakel op, dat in het benedenhuis plaats vindt, en terwijl ze haastig een peignoir omslaat en op de overloop gaat kijken, vol duistere voorgevoelens en bevreesd, dat Gerard, die gisteren nog tot in de nacht gewerkt heeft, eveneens wakker zou kunnen worden, stuift Grethl met beschreid gelaat langs haar heen de trap op, woedend schreeuwend: ‘Hier bleibe ich nicht langer! Hier wird spionniert! Ick bleibe nicht bei einer Spionenfamilie!’


  Boven slaat ze met haar kamerdeur; een zwaar voorwerp als een koffer schuurt over de vloer.


  In haar eerste verwarring weet Lize niet of ze naar boven dan wel naar beneden zal gaan; tenslotte besluit ze tot het laatste en stuit in de huiskamer op oma, die ietwat bleek in haar gelaat ziet, maar in haar ganse houding bevrediging en triomf uitdrukt, zoiets als: ‘Wat heb ik je nou gezegd?’


  ‘Maar ma, wat is hier gebeurd...?!’


  ‘Wat hier gebeurd is? Dit! Dit is hier gebeurd!’ roept oma met trillende stem uit en toont een met roosjes bestikt, zijden lapje in haar hand. ‘Dit vind ik de volgende morgen onder de keukentafel liggen als die meid van jou ’s avonds haar vrijer bij zich heeft gehad! Een jarretelle! Ze had dan ook een kwaad geweten en kwam vanmorgen vroeger dan anders naar beneden om me nog vóór te zijn!’


  De eerste reactie van haar dochter doet oma de haren te herge rijzen: ‘Maar ma, gaat u dan ’s ochtends in de keuken onder de tafel kijken?! En heeft Grethl u zo gezien, met dat in uw hand?’


  ‘En waarom niet? Gaat dat ons soms niet aan wat zij met haar vrijer ’s avonds in jouw keuken uitvoert?!’


  ‘Stil nou toch, ma, ik ben zo bang, dat Gerard nu óók al zo vroeg...’


  ‘Natuurlijk moet hij wakker worden en die slons op staande voet de deur uitgooien!’


  ‘Maar ma, alleen omdat ze dat nou verloren heeft...’ Oma wordt rood van toom in haar verongelijktheid. ‘Een fatsoenlijk meisje verliest zoiets niet wanneer ze bezoek heeft! Een fatsoenlijk meisje draagt elastieken kousebanden! Lize, wou je haar werkelijk nog één uur langer onder je dak houden?!’


  ‘Ik zou toch minstens eerst moeten uitzien of ik wel zo ineens ’n andere...’


  ‘Zo? Moet dat? Zijn wij twee vrouwen dan soms niet mans genoeg om de huishouding desnoods een paar weken lang zonder hulp op gang te houden? — Trouwens, het is al te laat: mevrouw de meid pakt haar koffers. Maar dit hier krijgt ze niet van me terug! Dit gaat de kachel in!’


  In verwarring en bezorgdheid vlucht Lize naar haar slaapkamer temg, waar ze Gerard wonder boven wonder nog slapende vindt. De hand onrustig tegen de wang, staat ze in angstige besluiteloosheid voor haar toilettafel en staart in haar eigen grote, nerveuze ogen. Dan begint zij zich vlug en in stilte aan te kleden. Intussen stormt Grethl alweer de trap af en beneden begint een nieuwe strijd.


  Grethl protesteert, hysterisch van woede: ‘Ich will das Kleidungstück zurückhaben!’ en oma sart: ‘Das Kleidungstück ligt al in de kachel!’


  ‘Das kann me nit schelen, ich will es zurück!’ schreeuwt Grethl. Dan dringt blijkbaar pas goed tot haar door wat er met het Kleidungstück gebeurd is; ze stoot een kreet van verontwaardiging uit. ‘Waas?! In den Ofen haben Sie es geworfen?! Das haben Sie gewagt?! Sie alte Hexe! Sie Spionin! Sie dreckige Person! Hier, nimm das! Patsch!’ Een nieuwe stormloop op de trap; Lize snelt ook maar weer omlaag en treft oma nu amechtig in een fauteuil aan. Terwijl zij in de keuken vlug een glas water voor haar moeder gaat halen, draagt Grethl met veel gesleep en gestommel een koffer van de trap. ‘Hoe kon je zoiets doen, Grethl,’ zegt Lize in het voorbijgaan slechts. Grethl geeft eerst geen antwoord, trekt in de vestibule met woedende rukken haar hoed over het hoofd. ‘Sie bitte ich um Verzeihung, mefrouw’ (haar stem beeft) ‘aber die da drinnen hat bekomen was sie verdient!’


  Boven aan de trap verschijnt Gerard thans in pyjama. Slaapdronken, schijnt hij toch de situatie doorgrond te hebben: ‘Waar gaat Grethl heen? Dat mag zo maar niet! Ze behoort tot het eind van de maand te blijven! Bel de politie op!’


  Het woord ‘politie’ heeft Grethl net niet meer kunnen horen. Een luide slag met de deur — stilte.


  ‘Zo’n onbeschaamde meid!’ kreunt oma. ‘Mij in m’n gezicht te slaan! En wat ze me allemaal heeft durven zeggen! Zoiets had jij nou in huis! Riep Gerard niet, dat je de politie zou waarschuwen?’


  ‘Wees maar kalm, ma,’ sust Lize, maar haar moeder is niet zo spoedig gekalmeerd. ‘Anders doe ik het zelf!’ dreigt ze en tracht overeind te komen.


  Op het goede ogenblik verschijnt Gerard in de kamer, het gezicht nog verstoord van dit onaangename ontwaken. ‘Hoe komt dat, ma, dat Grethl hier in de vroege morgen plotseling de deur uitloopt, nadat ze vier maanden lang in vrede met ons heeft geleefd?!’


  Daar heb je ’t! Nu zal oma nog de schuld krijgen! Dan blijft haar niets over dan óók maar haar koffer te pakken en een taxi te laten komen. Dan loopt het huis meteen helemaal leeg. - Volgt een uitvoerig dramatisch verslag van wat zich hier in het vroege ochtenduur reeds heeft afgespeeld. Maar als hij wil, moet hij die meid maar weer in huis halen — ze kan met haar koffer nog maar net bij de tramhalte zijn. Oma weet dan wat haar te doen staat...


  Ze is geërgerd over haar dochter Lize, die haar met geen woord bijvalt en zelfs niet schreit, zoals toch minstens van haar verwacht mocht worden. Er schijnt over Lize Valckenier een algehele apathie te dalen; met bezorgde blik neemt haar man haar van terzijde op. ‘We zullen natuurlijk gauw weer hulp voor je zien te krijgen, Lize,’ zegt hij.


  ‘Laat dat nou alsjeblieft maar de zorg van de vrouwen in huis zijn!’ hoont oma.


  Terwijl zij een half uur later de melk voor de pap opzet, foeterend en grommend omdat die meid de pannen smerig in de kast heeft laten staan en alles zo weggestopt dat je niets vinden kunt, kleedt Lize haar Flipje aan. ‘Waar is Grethl?’ vraagt Flipje verwonderd en verneemt, dat ze naar Duitsland is teruggegaan. Filosifsch en eigenlijk zonder groot leedwezen schikt hij zich in deze onverwachte loop der dingen, denkt er slechts vluchtig even aan, dat zij nu niet meer in de keuken zal zingen van: ‘In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehen’, ‘Auf der Heide blüht ein Blümchen, dessen Namen unbekannt’ en ‘Nur eine Nacht solist du mir gehören’. Marietje zit beneden al aan tafel met haar aardrijkskundeles voor zich en een leeg bord waarin anders altijd de pap op haar wacht. En ze had vanmorgen juist zo graag vroeg weggewild om met Suze Hofland nog even een paar sommen te vergelijken... Gerard telefoneert met het arbeidsbemiddelingsbureau en geeft bovendien een advertentie in de plaatselijke krant op, dit alles onder oma’s protest, die het zonde vindt van het geld: zij zal straks wel even naar Zeist schrijven waar ze een vriendin heeft, die haar meid weg wil doen om de bezuiniging en een daghit nemen. En terwijl haar schoonzoon niettemin onverstoorbaar het telefoonnummer van het advertentiebureau opzoekt, rinkelt de telefoon uit zichzelf en een mysterieuze mannenstem aan het andere einde van de lijn dreigt: ‘Ik forceer u het gestolen kledingstuk van mijn verloofde terug te geven!’ Gerard Valckenier, wie men verzwegen heeft, dat oma de jarretelle niet heeft willen teruggeven, moet eerst even van zijn verbluftheid bekomen voor hij antwoordt: ‘En ik adviseer u om u bij de politie te vervoegen als u meent, dat uw verloofde hier in huis bestolen is.’ — ‘Ik zal zo vrij zijn er zelf om te komen,’ zegt de stem aan de andere kant van de lijn en Gerard hangt op. Als hij door Lize dan opheldering verkrijgt, zegt hij wit van kalmte: ‘Als de man er om komt, wordt de waarde gerestitueerd.’ Oma valt voor de tweede keer bijna in zwijm. De waarde van ’n jarretelle vergoeden! Alleen maar uit angst voor zo’n brutale kerel, die men slechts de deur voor de neus behoeft dicht te gooien! Van schaamte door de grond gaan moest die meid, liever dan dit bewijs van haar liederlijkheid nog te durven terugvorderen! Verbrand heeft oma het vod gelukkig niet, maar wel in de vuilnisbak gegooid waar het thuishoort!


  In deze stemming begint men de dag; Lize en oma lopen van de kamer naar de keuken en weer terug; Gerard trekt zich eerst in zijn studeervertrek terug, maar komt weer naar buiten, meedelende, dat hij in de stad nog enkele dingen te doen heeft; hij haalt zijn fiets uit Flipje’s garage en rijdt weg. Flipje toert met z’n step juist over het trottoir en roept nog: ‘Dag, vader!’ maar vader is zo diep in gedachten, dat hij niets hoort. Brammetje vertoont zich om de hoek, maar neemt meteen weer de vlucht, tot spijt van Flipje, die hem graag de buil op z’n achterhoofd wil laten zien. Achter Brammetje aanjagend, schreeuwt hij: ‘Ik bén niet meer boos op je! Je moet eris kijken wat ik achter op m’n kop heb zitten, jó!’


  Oma kan vanmorgen niet met Flipje gaan wandelen. Ze tikt tegen het venster en vraagt hem of hij nog niet piano moet studeren? ‘Zaterdag pas weer!’ roept Flipje terug, haar bedoeling niet vattend.


  De slager komt, de melkboer, de bakker, de groenteboer, de schillenman, de vuilniskar, de crisiscollecte, de man-van-het-gas, de rekeningloper van de apotheek, de kruidenier, een werkloze, nog een werkloze, die de tuin wil opknappen, een Chinees met een handkoffertje, een nette meneer, die een gedicht komt terughalen, dat hij gisteren in de bus heeft gedeponeerd, en allen worden door oma, die de deur opent, geholpen of afgesnauwd.


  En dan komt ook plotseling de vrijer van Grethl op wiens knieën Flipje wel paardgereden heeft en die hij dan ook met een joviaal: ‘Zo, jó!’ begroet. Maar het is of de vrijer zich hem ineens niet meer herinnert: met een strak gezicht loopt hij vlak langs Flipje heen, belt aan en vraagt aan oma, die weer om de hoek komt gluren, het gestolen kledingstuk van zijn verloofde terug. Verwonderd ziet Flipje vanaf z’n step toe. Bang! slaat oma de deur dicht, maar de vrijer houdt zich kalm en belt opnieuw aan en nog weer eens een keer. En eindelijk wil hij Flipje weer kennen en zegt: ‘Vertel ze binnen maar gerust, dat ik hier net zo lang blijf bellen tot ik godverdomme die gegapte jarretelle terug heb.’ Waarom Flipje, geïmponeerd, op z’n step bereidwillig om het huis heen rijdt en gaat kijken of de keukendeur bijgeval open is. Maar die heeft oma zeker ook gauw op slot gedaan — onverrichter zake keert hij dus weer bij de vrijer terug, die zojuist weer opnieuw en zeer langdurig belt, ditmaal met het resultaat, dat de deur tóch weer opengaat en oma’s hand een pakje om een kier reikt. ‘Dank u, dat wou ik alleen maar hebben,’ zegt de vrijer cynisch-voldaan terwijl de deur hem alweer voor de neus wordt dichtgeklapt.


  ‘Wat kwam je eigenlijk halen?’ informeert Flipje, uit oude kameraadschap nog een eindje met de vertrekkende vrijer meerijdend.


  ‘Vraag dat maar aan je opoe,’ zegt de vrijer.


  ‘Komt Grethl helemaal niet meer terug?’


  ‘Die is door dat kreng weggepest,’ deelt de vrijer hem mede. En voegt er nog aan toe: ‘Zolang die daar bij jullie over de vloer is, zul jullie wel geen enkele meid kunnen houden.’


  ‘Na Marietje’s verjaardag gaat ze weer weg,’ troost Flipje de vrijer en zichzelf. Maar achteraf vindt hij toch wel, dat de vrijer zich wat erg oneerbiedig over oma heeft uitgelaten. ‘Ajuus!’ zegt hij daarom onverwachts en keert terug.


  Een uur later komt moeder naar buiten om samen met hem nog even een boodschap te doen. Ze kunnen meteen Marietje van school halen. Terwijl hij aan haar hand meeloopt, brengt hij haar over welk een onbehoorlijk woord Grethl’s vrijer ten opzichte van oma heeft gebezigd. Maar moeder schijnt het nauwelijks te horen. En als hij op haar reactie wachtend omhoog kijkt, ziet hij eensklaps, dat haar wangen vochtig zijn.


  ‘Huil je, moeder?’ vraagt Flipje. En terwijl zijn eigen keel op zonderlinge wijze wordt saamgeknepen, krijgt hij op onbestemde wijze ineens een hekel aan oma. Marietje fluistert hem deze middag de waarheid toe: door oma’s schuld is Grethl weggelopen. En nu zitten ze zonder meid en oma heeft al tegen haar, Marietje, gezegd, dat ze maar liever in de huishouding moest helpen in plaats van morgen op haar verjaardag vriendinnetjes hij zich te vragen en nog extra last te veroorzaken. ‘Waar stéékt ze toch overal haar neus in!’ merkt Flipje geërgerd op. Marietje moet — half verschrikt — om hem lachen ‘Pas maar op... ze hoort ’t nog!’ waarschuwt ze fluisterend, en Flipje snoeft: ‘’t Kan me niet meer bommen of ze ’t hoort!’


  


  Flipje krijgt elke avond levertraan met suiker - een heerlijke lekkernij, die moeder hem altijd toedient. Maar deze keer wil oma het hem geven, omdat moeder het toch al zo druk heeft. En Flipje doet ook eerst gedwee de mond open om toe te happen — pas op het allerlaatste ogenblik bedenkt hij zich.


  ‘Nee, ik wil de levertraan van moeder hebben.’


  ‘Domoor, dit is precies dezelfde.’


  ‘Ja, maar ik wil ze van moeder hebben.’


  Oma ziet hem onthutst aan. Dan besluit ze hem met enige energie aan te pakken. ‘Kom hier. Geen praatjes!’ Flipje klemt zijn lippen vast opeen; vergeefs tracht oma hem de mond open te trekken. Ze geeft het tenslotte op en klaagt mismoedig: ‘Ik dacht juist, dat je zo van levertraan hield?’


  ‘Ik hou ook van levertraan,’ zegt Flipje en weet zich thans martelaar.


  ‘Maar waarom hou je je mond dan dicht als ik ze je geven wil?’


  ‘Omdat ik ze van moeder wil hebben.’


  Grote scène. Oma beledigd. Moeder erbij geroepen. ‘Wat hoor ik daar nou, Flipje?! Wil jij van oma geen levertraan nemen?’


  ‘Ik krijg ze toch altijd van jou!’ beklaagt Flipje zich bitter.


  ‘Ja, maar moeder was nou toch bezig, en oma wou je ze alvast geven... vooruit, neem ze vlug!’


  Weer nadert oma’s hand met de lepel, maar Flipje schudt er zich met weerzin voor. Het spijt hem, maar hij kón het eenvoudig niet doen. Hij voelt zelf nu ook steeds meer het indrukwekkende van zijn houding. Hij broeit erover om uit te roepen: ‘En je blokkendoos wil ik óók niet hebben! En je rooie bal kun je óók weer meenemen!’


  Maar deze offers zijn toch wel wat erg groot en hij kwetst oma immers al voldoende door zijn weigering om de levertraan van haar te nemen. Voor het eerst kampt oma zelf met haar tranen: de lepel beeft in haar gerimpelde hand terwijl ze het kostbare vocht in de fles tracht terug te gieten.


  Zo, nu weet ze het. Nu weet ze, dat Lize de kinderen tegen haar opstookt om haar hier weer gauw weg te krijgen. Ze zal hier niemand langer tot last vallen. Nu gaat ze werkelijk.


  ‘Maar, ma...!’


  Nee, niks te maren. Ze gaat haar koffer pakken; de trein van acht uur kan ze nog net halen, als Gerard tenminste nog zo vriendelijk wil zijn een taxi voor haar op te hellen.


  Deze keer is het haar menens. Ook oma blijkt eensklaps over haar zenuwen heen te zijn. Ze verlangt naar Zeist terug; ze moet rust hebben. Flipje heeft haar laten voelen, dat hij niet meer van zijn oma houdt — daar moet ze eerst overheen komen. Ze is heus niet boos; ze is nu alleen nog maar verdrietig.


  In een zee van tranen en ondanks de smeekbeden van haar dochter en een gereserveerd-besliste houding van haar schoonzoon, die er op staat vast te stellen dat zij om een kinderachtige en ongemotiveerde gekwetstheid dit huis verlaat, stapt zij om half acht in de taxi waarin Gerard haar nog naar het station brengt.


  Als hij van zijn moeilijke tocht huiswaarts keert en nog eens even een hartig woord met Flipje spreken wil, vindt hij deze reeds in vredige slaap verzonken. Marietje gaat juist naar bed en bekent op het laatste ogenblik schuchter, dat oma haar voor morgen haar verjaringscadeau al in de hand heeft gedrukt — het staat onder haar bed, maar ze heeft heus niet gekeken wat er in zat!


  Lize’s zenuwen worden haar nog eens de baas als ze dit verneemt. Ze moet nu om het minste geringste schreien. Mama bedoelt het toch alles goed. Maar wanneer ze deze avond weer alleen met Gerard in de huiskamer zit en de consequenties van het voorgevallene zorgelijk met hem bespreekt, betrapt zij er zich op, dat zij ondanks alles een zucht van diepgevoelde opluchting slaakt...


  Die Flipje toch! Wat een eigenaardig en onberekenbaar kind! Zou hij er werkelijk een bedoeling mee hebben gehad toen hij die levertraan van oma weigerde? Je weet het hij hem nooit! En vast staat, dat hij de enige is, die haar klein weet te krijgen!


  Eigenlijk zou hij uit pedagogische redenen nu een maand lang helemaal geen levertraan mogen krijgen. Maar de dokter heeft gezegd, dat het zo goed voor hem was in de winter...


  Daarom heeft ze Flipje daarstraks z’n levertraan toch maar weer gegeven, terwijl Gerard oma was gaan wegbrengen.


  


  Marietje heeft de volgende dag een heerlijke verjaardag, al was het alleen al doordat moeder haar in een zwak ogenblik toch nog toestaat om in haar nieuwe jurk naar school te gaan (maar dat mag ze nóóit aan oma zeggen! nee, moeder). Er straalt ineens weer zonneschijn door het huis, dat tijdens oma’s bezoek in nevelen vergrijsd was. Het enige incident bij deze verjaardag is, dat Flipje van de trap rolt terwijl hij de meisjes laat kijken hoe hij tóch nog langs de leuning omlaag kan glijden, al is er nu ook een knop in het midden aangebracht. Gelukkig komt hij op de dikke mat terecht en niet op de marmeren vloer ernaast...!


  Marietje heeft van oma een prachtige borduurdoos gekregen met veelkleurige zijde en mooie patronen en moet er morgen dadelijk een bedankbrief voor schrijven. De volgende dag komt er echter al een briefje van oma zelf en dit briefje wordt gebracht door een blozende Utrechtse meid met glimmende wangen en glimmende schoenen en een keurig bontje om - het is de meid uit Zeist, die tegen een daghitje moest worden verwisseld om de bezuiniging.


  ‘Neem deze,’ staat er in de brief, ‘het spijt m’n vriendin genoeg, dat ze haar weg moet doen. Marietje heeft die borduurdoos gekregen omdat ze op school zo goed in handwerken is. Zeg maar aan Flipje, dat hij de levertraan nu weer van z’n moeder kan krijgen en kus de rakker van z’n


  oma.’


  Aagje vermoedt dieven en moordenaars onder het bed. Hoe het noodlot zich aan mijnheer Blom voltrekt en welk profijt Flipje daarvan heeft


  


  


  Aagje heet de door oma gezonden vredesengel; ze is groot, blond en van een blozende gezondheid, in tegenstelling met de steeds maar half uitgeslapen Grethl. Zij bindt zich een ouderwetse boezelaar voor en tijgt zonder uitstel aan het werk, beginnend met een algehele reorganisatie van de keuken. Het zout behoort daar te staan waar nu de kleurige potten van het kaneel en de suiker prijken. Dat een geroeste ijzeren braadpan als sieraad aan de wand hangt, heeft Aagje nog nooit meegemaakt; die behoort eerst eens goed geschuurd en dan in de kast onder het aanrecht. Het emailvergiet daarentegen mag gerust op de schap pronken, als er tenminste geen slablaadjes meer aan kleven! Het beste is om alles eerst maar eens voor de dag te halen en schoon te maken er moet hier een rare in huis geweest zijn! En, mevrouw, als ik vragen mag, hangen de handdoeken en de afwasdoeken hier allemaal maar zo’n beetje door mekaar?


  Ondanks het drukke geloop aan de deur ziet de keuken er een paar uur later uit om door ’n ringetje te halen; Lize kan niet nalaten om enigszins opgewonden aan haar man te gaan vertellen wat voor ’n juweel zij ditmaal door ma’s toedoen gekregen hebben: alles in de keuken blinkt, het juweel incluis. Als gehoorzame dochter zet ze zich neder en schrijft naar Zeist een bedankbrief voor het geschenk Aagje en voor Marietje’s mooie borduurdoos en ze werpt alle schuld aan het misverstand op zichzelf en op haar nervositeit — ‘op die ondeugd van ’n Flipje is u gelukkig zelf al niet boos meer, ma.’ Flipje is binnen het uur al dikke maatjes met Aagje geworden. Hij heeft haar mogen helpen met schoteltjes afdrogen (maar als je er eentje breekt, dan breek ik jou!) bij Grethl mocht hij nooit in de keuken komen (Fliepsje, dass du mir nicht hereinkommst! Ich kann dich hier vandaag niet gebroiken, hörste?). Als Aagje later in de middag haar kamertje opknapt, is hij ook weer van de partij. In de haast heeft Grethl nog enkele ansichten aan de wand laten hangen; Aagje bekijkt ze misprijzend, rukt ze er af en wil ze weggooien na zich overtuigd te hebhen, dat er aan de achterkant niets sensationeels te lezen staat. Maar Flipje vraagt ze voor zijn verzameling: hij houdt er een onsystematische en steeds wisselende collectie briefkaarten, Verkadeplaatjes, postzegels en lucifersmerken op na; deze ansichten van ‘Ich denke an dich’, ‘Gruss aus Wolfenbüttel’ en ‘Auf der Alm, do gibt’s ka Sünd’, vormen weer een belangrijke aanwinst. Aagje keert de beddematras om, maakt het bed met schone lakens en reeds geluchte dekens op, legt op het kussen een hagelwitte nachtjaponzak met in roodgeborduurde letters Goeden Nacht er op; het tegenstuk met Goeden Morgen heeft ze reeds achter haar ijzeren wasstelletje geprikt. Dan diept ze uit haar valies behoedzaam een kostbaar porseleinen bord met een geschilderd haardvuur in het midden en daaromheen: Zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens. Ook hiervoor wordt een geschikte plaats aan de wand gevonden en tot slot krijgt Flipje nog het portret van een huzaar in een kunstige schelpenlijst te bewonderen; terwijl Aagje deze huzaar met zichtbare toewijding boven haar bed ophangt, geeft ze het raadseltje op: ‘Wie dacht je, dat dat was?’


  ‘Je vrijer?’ vraagt Flipje zonder veel enthousiasme. Aagje kijkt verbaasd om en schiet dan in een lach.


  ‘Nou, jij weet al over alles mee te praten, dat merk ik. Maar ik hou er tot nou toe nog geen vrijer op na. ’t Is m’n broer - die is bij ’t paardenvolk in Arnhem.’ Van een afstand bekijkt ze nog eens het effect, pakt daarbij de wekker van het nachttafeltje en schudt hem dicht bij haar oor omdat hij niet loopt. Na deze opwekking loopt hij trouwens nog altijd niet.


  ‘Geef hier,’ dringt Flipje aan, ‘ik weet hoe je ’t doen moet.’


  ‘Als je d’r maar afblijft!’ Aagje heeft inmiddels ontdekt, dat de wekker alleen maar niet opgewonden was.


  ‘Ik heb ’m voor Grethl al zo vaak gerepareerd!’ snoeft Flipje.


  ‘Och, jij bent me toch zo’n reparateur,’ roept Aagje uit en sluit hem gul in haar armen. ‘Wij zullen het samen wel vinden, nietwaar?’


  Ja, dat gelooft Flipje ook wel. ‘Ik vind jou veel aardiger dan Grethl,’ verklaart hij en wordt daarvoor nog eens opnieuw op stormachtige wijze omhelsd. ‘M’n kleine man!’ noemt Aagje hem van deze eerste middag aan. Als hij de trap afkomt en zij staat toevallig net beneden, opent ze haar armen wijd en roept omhoog: ‘Kom, spring maar, m’n kleine man! Wees maar niet bang: Aagje zal je wel opvangen.’ En dan springt hij in blind vertrouwen en belandt veilig aan Aagje’s volle, warme boezem. Zulke bloemige aardappelen als Aagje opdient, zijn er de ganse tijd niet op tafel gekomen terwijl Grethl in de keuken haar scepter zwaaide. Vlak onder de wat spijtige ogen van de groenteboer zoekt ze met feilloze kennersblik rustig de beste kolen en slakroppen uit. En Gerard kan ’s morgens dadelijk in zijn werkkamer gaan, zonder dat er eerst nog vlug even gestoft moet worden. Zelfs in Flipje’s garage heerst tegenwoordig orde; al het speelgoed staat in een hoek bij mekaar en de waslijnen boven het betegeld straatje hangen nu zo hoog, dat niemand er in het donker z’n hoofd tegen schuurt. Eigenlijk kon oma nu gerust weer eens komen logeren, want de huishouding loopt thans op rolletjes; er is werkelijk niets meer waarop ze nog aanmerkingen zou kunnen maken. En het blijft toch zo pijnlijk, dat ze de laatste keer op zulk een overhaaste wijze het huis ontvlucht is. Nu, maar natuurlijk kan dit bezoek ook nog wel even wachten...


  


  Aagje kan fijn sprookjes vertellen, weer heel anders dan moeder, die de spannendste gedeelten altijd tracht te bederven door er aan te herinneren, dat alles toch alleen maar een verhaaltje is en dus niet echt gebeurd. Zoiets doet Aagje niet — die geeft de volle maat terwijl ze in de keuken aardappelen zit te schillen en zich telkens onderbreken moet omdat er weer gebeld wordt. ‘Waar waren we nou nog maar weer gebleven? O ja, toen liep de wolf dus hard vooruit naar grootmoeders huis in het bos; hij klopte eerst zachtjes aan; hij had meel aan z’n poten gedaan, dat je z’n scherpe nagels niet kon horen. En grootmoeder, die ziek in ’r bedstee lag, dacht natuurlijk, dat het Roodkapje was met eieren om aan te sterken en ’n flesje lekkere wijn en het goeie mens ging in ’r onnozelheid opendoen... o, daar zal de bakker wezen; ga maar ’s kijken, Flipje, je weet het wel: net als altijd en de centen liggen al klaar; dan kan Aagje doorschillen.’


  Flipje helpt haastig de bakker en is alweer terug.


  ‘Mooi, dat heb je netjes klaargespeeld. Nou, dan maar weer verder. Roodkapje d’r opoe ging dus opendoen; ’t was net zo’n mensje als jouw oma. Ze schrok zich natuurlijk half dood toen ze ineens die gemene kop zag met die valse, groene ogen en die rooie tong uit z’n bek; ze zei eerst nog: Dag, meneer de wolf! want ze dacht: laat ik maar beleefd zijn! Maar in ’t zelfde ogenblik beet ie d’r kop af, in één hap... als dat soms de melkboer is, Flipje, neem dan anderhalve liter, want er is nog ’n liter van vanmorgen. Maar hou de kan goed recht!’ O ja, Aagje kan prachtig vertellen. Als zij het over de reus uit Kleinduimpje heeft, die tegen z’n vrouw zegt: ‘Ik ruik mensenvlees’ en die dan in de duistere nacht naar boven gaat en z’n eigen zeven dochters stuk voor stuk met een vlijmscherp mes de hals afsnijdt in de veronderstelling, dat hij Kleinduimpje en diens zes broers voor zich heeft... dan wasemt Flipje, die daar doodsbleek op z’n stoel zit, ook werkelijk de geur van warm mensenbloed tegemoet, ‘’t Was zo’n lelijke kerel, Flipje; als je ’m gezien had! Zo’n dikke rooie neus met ’n wrat erop, en ’n vieze gele snor. Z’n ene oog hing half uit z’n kop en z’n andere was van glas net als bij de krantenbezorger: bij die weet je ook nooit of ie je an-kijkt of niet. Zo’n smerige kindermoordenaar! Als we ’m ooit zouën tegenkomen, hém of die heks uit Hans en Grietje, die zo op juffrouw Uittenbroek lijkt — wat zouën we ze mores leren!’


  Reuzen en heksen durft Aagje wel te lijf, maar voor muizen en dieven is ze doodsbenauwd. Als ze het verdachte scherpe geritsel van een muis hoort, moet Flipje te hulp komen; hij krijgt een slof in de hand gedrukt en kruipt aldus bewapend op z’n knieën achter de kast terwijl Aagje, de rok dichtgeslagen en de ogen hol van angst van boven op een stoel toeziet. En als vader en moeder soms op ’n avond naar ’t concert zijn, moet Flipje inspecteren of er bijgeval niet een moordenaar onder Aagje’s bed verscholen ligt; hij houdt voor die eventualiteit een pook gereed; Aagje staat een eindje achter hem en spreekt hem met onzekere stem moed in: ‘Roep ’s, Flipje, of er iemand is!’


  ‘Is daar iemand?’ vraagt Flipje hees.


  Als hij daarna bovendien nog een rondgang door het ganse huis heeft gemaakt en samen met Aagje alle deuren en vensters goed heeft nagezien, krijgt hij tot beloning een koekje en Marietje ook een en Aagje komt voor de gezelligheid nog wat bij hun bed zitten en vertelt hun al het nieuws uit de krant. ‘Die-en-die is ook weer uitgebroken,’ verzucht ze. ‘Ik begrijp niet waarom ze eigenlijk gevangenissen maken als die schurken er toch altijd weer uitbreken! Weet je wat die vent gedaan had? Eerst de waakhond overhoop gestoken en toen het ouwe mens, dat alleen thuis was en van schrik niet zeggen kon waar het geld was weggeborgen.’


  ‘Zou jij dat dan weten, als er hier ook zo’n moordenaar kwam?’ vraagt Flipje, wie het zweet op het voorhoofd parelt.


  ‘Flipje, zeg zoiets om Godswil niet.’


  ‘O, maar ik weet het!’ roept Flipje ineens opgelucht uit. ‘Het is bij moeder in de kast!’


  ‘Ja, ze zullen met het huishoudgeld alleen tevreden zijn!’


  ‘Aagje...!’ Flipje knijpt Aagje in de arm. ‘En dan is er toch m’n spaarpot nog!’


  Aagje schiet in een ietwat zenuwachtige lach. ‘Och, jij hent me d’r toch ook nog maar eentje! Wat dacht je nou...’ Ineens verstomt ze, heft verschrikt het hoofd op. ‘Stil!... ’t was net of ik wat hoorde! - O, gelukkig alleen de nachtwaker maar. Is het dan al tien uur? Dan moesten jullie eigenlijk allang slapen! Straks komen vader en moeder thuis en... Maar was me dat ook schrikken! Slaap jij eigenlijk al, Marietje?’


  Marietje knikt alleen maar: ze heeft al die tijd geen woord gezegd en over de hoog opgetrokken dekens slecht naar hen beiden gegluurd, de doodsangst in haar ogen... De volgende morgen komt Marietje bijna te laat op school en Flipje is helemaal niet wakker te krijgen (op andere morgens pleegt hij al vroeg met z’n blote voetjes op het koude zeil rond te trippelen en moet dan vermaand worden om toch z’n pantoffeltjes aan te trekken en stil te zijn omdat vader nog slaapt).


  In de tuin wordt het nu langzamerhand te koud om te spelen: het is al november. Maar Flipje heeft ’t in huis toch te druk om veel naar buiten te kunnen. Hij mag elke ochtend vaders prullemand naar de keuken dragen en in de vuilnisbak omkeren; hij mag de kranten verzamelen en netjes op vouwen voor de schillenboer; hij mag Aagje na het ontbijt helpen afruimen en het tafelkleed in de achtertuin leegschudden - daar wachten de vogels al om de broodkruimpjes weg te pikken en als dan de groenteboer komt, krijgt hij vlug z’n jasje aan en z’n wollen das om en mag aan de hand van Aagje mee naar buiten om aan het paard het overgebleven brood van de vorige dag te voeren.


  Toon de groenteboer laat tegenwoordig uit zichzelf dadelijk het mooiste kijken wat hij bij zich heeft - het helpt immers toch niet of hij het al voor Aagje tracht te verstoppen, en hij schijnt er achteraf bijna blij om te zijn hier nu eens op eentje te zijn gestuit, die zich maar niet alles in de handen laat stoppen. Als Aagje soms helemaal nergens tevreden over is, zucht hij bedrukt:


  ‘Ja, juffrouw, ik dorst ook al haast niet langs te komen.


  D’r was vanmorgen nou letterlijk niks te krijgen op de veiling. Maar neemt u Brussels lof — dat hennen toch mooie stronken.’


  ‘Ja, we zullen hier elke dag dat dure lof van jou eten!’ Hij drukt het Aagje in de handen en knipoogt en vertelt zich nog haast een stronk in z’n nadeel. Als Aagje het lof helemaal voor niets had willen hebben, zou ze ’t misschien ook wel hebben gekregen.


  Tegen Flipje is Toon de groenteboer nog nooit zo gul geweest als nu. Hij tilt hem boven op miss Blanche, het witte paard, dat al lange jaren voor de kar loopt en geleerd heeft zich in veel te schikken. De hele straat door mag Flipje op de warme paarderug zitten; zo’n triomf heeft hij tegenover de buurt nog nooit gehaald. Brammetje kijkt vanaf de hoek vals van afgunst; Keesje rijdt op z’n step met het paard mee en bedelt: ‘Zeg, mag ik óók eris?’


  ‘Dat weet ik niet, jö,’ antwoordt Flipje aarzelend van daar boven.


  ‘Niks hoor!’ zegt Toon, die bij Keesje’s moeder geen groente verkoopt.


  


  Zo is het dan altijd weer de grote sensatie van de dag, wanneer Toon aanbelt. Flipje rent al weg om het brood te halen, dat in een krant gewikkeld op de keukentafel gereed ligt; hij kan het haast niet afwachten, dat Aagje hem z’n jasje aantrekt. Miss Blanche kent hem nu al en Flipje is ook niet bang meer zoals eerst en drukt z’n handje met het brood vlak onder de weke paardesnoet, met ’n schuin oog kijkend of Keesje het wel ziet. Vader en moeder zijn ook al eens naar buiten moeten komen om te aanschouwen hoe Flipje paard rijdt; alleen Marietje heeft het nog nooit gezien omdat zij ’s ochtends altijd naar school is, maar hij vertelt haar elke dag opnieuw over zijn rijtocht. ‘En die knol is me effe wild, zeg! Eerst wou-d-ie naar me bijten!’


  Om het denkbeeld van een zeker gevaar, waarin hij zou verkeren, bij zichzelf levendig te houden, streelt hij Miss Blanche voortdurend kalmerend over de hals en spreekt haar geruststellend toe: ‘Nou, stil maar, paardje, stil maar, hoor.’ En het paard staat stil, met ver doorgezakte kop...


  Tot op een keer het gevaar van een andere, onverwachte zijde komt. Ze zijn juist schuin tegenover, bij ‘die Indische mevrouw’ waar Toon ook groente verkoopt, wanneer meneer Blom met z’n gewone voortvarendheid achterwaarts z’n garage komt uitgereden en pas remt op het ogenblik, dat hij met z’n auto al vlak voor de arme suffende miss Blanche staat. Als staaltje van wiskunstige berekening mag deze achterwaartse bocht misschien geslaagd heten, maar de onvoorziene reactie van het paard bederft de ganse calculatie: het dier steigert van schrik, rukt de kar mee naar voren, rijdt met de velgen tegen het zwartglimmende spatbord van meneer Blom op, wordt daardoor in zijn vaart zelf opzijgeworpen en valt half over de warme trillende motorkap heen waarop het met angstig opengesperde ogen hulpeloos liggen blijft.


  Toon komt verbluft de tuin uitgelopen, z’n armen nog vol rode kool; meneer Blom stapt uit z’n auto, omdat hij met een paard half over z’n motorkap toch moeilijk meer kan wegrijden. En in de eerste schrik denkt niemand zo gauw aan Flipje; alleen Aagje, die op de luide slag en het glasgerinkel met een gil naar buiten komt hollen, denkt aan hem en vindt hem zoals hij nu juist door het meisje van de Indische mevrouw van het trottoir getild wordt: hevig aan het voorhoofd bloedend en buiten bewustzijn. In wilde moedersmart drukt Aagje het slaphangend kinderlichaam tegen zich aan en snelt ermee naar binnen, luid jammerend en schreiend. ‘O God, meneer! Mevrouw!’


  Lize Valckenier staat bleek als een dode boven aan de trap en schijnt niet over de kracht te beschikken om naar beneden te komen; Gerard holt in zijn kamer terug en belt een taxi op om er zijn kind mee naar de dokter te brengen. Flipje slaat flauwtjes de ogen op en zegt iets van: ‘Aagje... het paard...’


  ‘Och, m’n kleine lieverd...’


  Zijn slapen worden met koud water gebet. Er loopt een diepe snede over zijn voorhoofd; z’n blonde haar plakt er in vast. ‘Het is waarschijnlijk niet zo erg als het er uitziet,’ stelt Gerard met trillende stem Lize gerust, die er klappertandend bij staat en Flipje’s handje aan haar borst drukt. Hij vraagt snel aan Aagje: ‘Nietwaar, hij heeft toch geen wiel over zich heen gekregen?’


  ‘Ik weet ’t niet, meneer, ik geloof het niet, want hij lag op het trottoir... O, God.’


  Er wordt aan de voordeur gebeld, maar het kan de taxi nog niet zijn; het is het meisje van de Indische mevrouw, die naar Flipje laat vragen. Op straat staat het nu al zwart van de mensen; tussen Toon en meneer Blom is een ruzie aan de gang.


  Daar komt de taxi gelukkig! Gerard draagt er Flipje in; Lize wil ook mee. De mensen kijken om en meneer Blom hoort een ogenblik lang niet meer wat Toon hem allemaal naar het hoofd slingert; van hoogrood wordt zijn dikke gezicht ineens wasbleek en hij komt op de taxi af om te vragen... maar deze zet zich al in beweging. Dan verschijnt de politie ten tonele. Dat is juffrouw Uittenbroek’s werk, die vanuit haar venster toevallig alles heeft gezien en nu vlug haar hoed en mantel aantrekt om er bij te zijn. Terwijl anderen praten, handelt zij en belt de politie op...


  Meneer Blom tracht voor het nieuwe auditorium zijn onschuld te bewijzen; de agent, die kalm van zijn fiets stapt, is de enige op wiens rechtvaardigheidszin hij temidden dezer vijandige massa kan vertrouwen. Dus: hij reed uit z’n garage; het paard schrok en toen...


  ‘Ja, dat zou jij wel willen, vuile leugenaar,’ schreeuwt Toon, die van het ongeluk zelf niets heeft kunnen zien omdat hij achter bij de keuken stond toen het plaats vond. ‘Als dat stomme dier niet nog bijtijds opzij gesprongen was, had jij het hardstikke dood gereden!’


  ‘Maar man, ik had dat paard al gezien toen ik het hek opendeed! Ik vraag getuigen, dat ik een meter ervoor gestopt heb!’


  ‘Hoe kan dat paard dat weten, dat jij wel stoppen zal?’


  ‘Dat paard had niet zonder bewaking mogen zijn!’


  ‘Ja, ik kan me er daar de hele tijd bij blijven staan als ik de mensen bedienen mot! Maar als jij tevoren dan zo goed gekeken hebt dan had jij toch ook dat kind motten zien, dat nou door jouw schuld leit te sterreven!’ roept Toon de hartstochten der galerij wakker.


  Meneer Blom stamelt iets en wendt zich nerveus om. ‘Nou, dat zullen we dalik zien,’ neemt de agent thans het woord. ‘Uw naam meneer. - Ga wat opzij, mensen, allemaal ’n beetje opzij, asjeblieft. Wie heeft het ongeluk eigenlijk zien gebeuren?’


  ‘Ik!’ dringt juffrouw Uittenbroek zich naar voren. ‘Ik kijk altijd naar buiten als die meneer z’n garage uitrijdt, want ik hou er geregeld m’n hart bij vast. Ik zag ’m recht tegen dat paard oprijden.’


  Meneer Blom weet het zometeen zelf niet meer. Bevangen kijkt hij rond in niets dan koel spottende of vijandige ogen. De Indische mevrouw heeft ook gezien, dat hij tegen het paard opreed. ‘Maar schrijft u tenminste op, dat het paard zonder bewaking was,’ protesteert meneer Blom en de agent zegt weer, in z’n opschrijfboekje noterend:


  ‘Dat zullen we dalik zien.’


  Keesje, die zich onder het steeds meer opdringende publiek een plaats op de eerste rang verzekerd heeft, ziet nu niet in waarom niet ook hij met zijn getuigenis voor de dag zou komen. ‘Agent, ik stond er vlak bij, en anders niemand! En de kar stond dóór en de auto remde hier al, maar toen schrok me die knol effe en vloog naar voren, zó langs de auto heen...’


  ‘Jo, ga nou naar huis en lieg je moeder wat voor,’ zegt Toon schamper, en Keesje verweert zich: ‘Jij staat zelf te liegen, want jij kon helemaal niks zien.’


  Terwijl de agent besluiteloos op de nieuwe getuige neerkijkt, wiens - op zichzelf belangrijke - verklaring toch eigenlijk nog niet zwaar genoeg weegt om te boek te worden gesteld, verschijnt de Nemesis Aagje ten tonele. Aan haar helderwitte boezelaar kleeft bloed en nu is de zaak van meneer Blom verloren. Met moeite wordt ze van haar vijand af gehouden. ‘Hij had het op het kind gemunt!’ beschuldigt ze hem wild. ‘Maar als het dood gaat, dan ga jij d’r ook aan, hoor je dat, moordenaar!’


  Er wordt onder de massa gemompeld bij deze lugubere profetie; een tweede agent leidt op een wenk van zijn collega de zich hysterisch opwindende Aagje naar huis terug.


  De grote, dikke meneer Blom schijnt zich plotseling zwak te voelen en moet zich tegen zijn auto steunen. Vanuit zijn huis wordt hem door een bevend dienstmeisje een glas water gebracht; zijn vrouw loopt achter het venster de handen te wringen, maar durft niet naar buiten komen. ‘U kunt wel zolang naar binnen gaan, meneer,’ zegt een van de vier agenten, die er nu bij zijn. ‘We zullen zien te informeren hoe het met het kind is afgelopen.’ Vanuit Flipje’s huis wordt met de dokter getelefoneerd, en het blijkt, dat het ongeluk nog betrekkelijk goed is afgelopen. Aagje slaakt een zucht uit de diepste grond van haar hart en komt van haar keukenstoel overeind in een vaag bezinnen van al de plichten, die vanmorgen nog op haar wachten. Op straat tracht men nu de kar van de auto los te trekken; miss Blanche is daarstraks al door medelijdende handen uitgespannen en staat alweer met hangende kop terzijde van de kar te suffen; zij heeft een schaafwond aan de zijde, en van tijd tot tijd gaat er een nerveuze rilling over haar blanke huid.


  Flipje bevindt zich op dit ogenblik onder de handen van de dokter, en terwijl deze snel de wonde hecht en daarbij van flinke jongetjes spreekt, die niet huilen wanneer ze ’n beetje pijn hebben, stromen Flipje de tranen over de wangen en hij knijpt Lize krampachtig in de hand om het niet luid uit te schreeuwen. En Gerard wordt door de dokter maar zolang op het portaal gestuurd, omdat vaders nog zelf zouden flauwvallen als ze overal maar met hun neus bovenop staan...


  Op de thuisweg ligt Flipje weer in vaders armen, die hem, krachtig en teder tegelijk, omsloten houden. Hij ziet nog erg witjes en heeft de ogen half gesloten, maar de ergste pijn is voorbij en hij krijgt nu toch weer een vaag besef van het ongewone voorrecht: in een auto te rijden. En als de vertrouwde straat weer in ’t zicht komt, tracht hij zich op te richten om de mensenoploop te zien, die nog steeds de weg verspert. Aller ogen wenden zich naar hem om; Flipje komt als de held van het drama aangereden en kan het nu zelf eensklaps niet laten om met nog wat matte hand naar het eervolle verband om z’n hoofd te tasten...


  Helaas kan hij niet naar buiten gaan om zich te laten bewonderen; Aagje neemt hem uit vaders armen over en draagt hem het huis in; een paar jongens uit de buurt gaan op hun step nog mee tot aan de deur, vragend: ‘Doet het pijn?’ en Flipje antwoordt: ‘Nou, jo!’ En dan wordt hij de trap al opgedragen en boven in z’n bed gelegd; moeder laat de gordijnen zakken: hij moet nu eerst maar ’n beetje proberen te slapen om van de schrik te bekomen; moeder zal zolang bij hem blijven zitten. Beneden verstrekt vader intussen enkele inlichtingen aan de politie; de mensen op straat wachten nog af tot de agenten weer het huis uit komen. Wilde geruchten omtrent meneer Blom doen reeds de ronde: ‘’t Is dezelfde kerel, die laatst onder Haarlem een jongen op ’n fiets heeft doodgereden. En bij de Wageningse berg ook al ’s ’n juffrouw met ’n kinderwagen, maar gelukkig liep het kind d’r naast, aan ’t handje; anders lag het nou ook al op het kerkhof. Mag zo’n beul maar blijven doorjakkeren?’


  En dan biedt de straat weer het gewone dagelijkse beeld; de schillenman komt voorbij, de melkboer, Chris de slagersjongen, die er het fijne van moet weten en met een paar confraters de stomme getuigenis van het ongeval opneemt: de paar platgetrapte bieten op het asfalt, de koolbladeren op de treeplank van meneer Blom’s ineen-gedeukte auto. Om twaalf uur komen de kinderen uit school en vernemen van de nog om de plaats des onheils zwervende Chris de bijzonderheden; met schuw ontzag laten ze zich de bloedvlekken op het trottoir wijzen en beleven tenslotte de sensatie, dat er een monteur komt om de auto weg te rijden. Marietje ijlt verschrikt naar binnen en vindt Flipje in bed alweer met z’n blokkendoos spelende (met het slapen is het niet zo gelukt); hij wil weten wat de jongens op straat wel allemaal zeggen en brengt haar aan het griezelen: ‘Ik heb zó’n gat in m’n kop, maar je kunt het nou niet zien.’


  Zijn boterhammen lust bij als altijd; Aagje heeft ze trouwens dik met aardbeienjam besmeerd waarvan bij zoveel boudt.


  In de middag krijgt bij druk bezoek: de Indische mevrouw en Coba van mevrouw Harinxma en later ook mevrouw Harinxma zelf met Nelbe; het is of de kamer vol bloemen staat, zo lekker ruikt het ineens, en hij krijgt een bromtol; Nellie laat ’m op het zeil voor hem draaien, maar ze doet het niet erg goed; Flipje zelf zou het beter kunnen als hij het bed maar uit mocht. ‘Blijf je wat bij me spelen?’ bedelt bij, maar Nellie kan al weer niet; vandaag komt er net een tante uit Zwitserland over bij wie ze later, als ze groter is, nog eens gaat logeren om Frans te leren. Kijk, ze heeft haar mooie jurkje al aan om tante van de trein te halen.


  Terwijl Flipje, alleen gelaten, maar weer wat met z’n blokkendoos speelt, teleurgesteld omdat Nellie niet bij hem is kunnen blijven, telefoneert juffrouw Uittenbroek om te horen hoe bet met hem is en ze stuurt de werkster met een kleurboek - Flipje begrijpt niet waarom ze gemakshalve niet een van haar gekaapte ballen heeft gestuurd.


  En dan wordt er weer aan de deur gebeld en als Aagje open doet, staat daar ineens meneer Blom voor haar, een grote doos onder de arm, en vraagt bars van bevangenheid hoe het met het jongetje gaat. En Aagje is te verbluft om hem nu het antwoord te geven, dat hij verdient; ze gaat de kamer in om de bezoeker aan te melden; meneer Blom wordt binnengelaten en komt een kwartier later met vader en moeder naar boven om naar Flipje te kijken, die daar als een gewond krijger in z’n bedje zit en ter tijdpassering een koe uit bet kleurboek rood en blauw verft.


  ‘Ben je nog boos op die stoute auto van mij, ventje?’ vraagt meneer Blom nederig.


  Flipje ziet de grote witte doos onder meneer Blom’s arm en geeft het verplichte handje; daarop wordt hem zijn cadeau overhandigd. Met van zenuwachtigheid trillende banden tracht bij het touw van de doos te trekken; het gaat niet dadelijk; meneer Blom moet er zijn knipmes bij te hulp roepen... en net wat Flipje al gedacht had: in de doos vindt hij de lang verwachte trein, die oma niet voor hem had meegebracht. In de opwinding van dit grote ogenblik tracht hij z’n bed uit te glippen; nog net bijtijds drukt zijn moeder er hem in terug.


  ‘Laat u ’m dan eens lopen, meneer!’ smeekt Flipje, en de dikke meneer Blom bukt zich, schuift rails ineen en ontwerpt een kronkelspoortje rondom den beddepoot. Er blijkt een brug bij te zijn, een wissel, een seinpaal en zelfs een stationnetje; alles zet meneer Blom voor Flipje op; hij ziet helemaal rood in zijn gezicht wanneer hij zich tenslotte weer opricht. Flipje hangt half over de rand van het bed heen en volgt met gulzige ogen het fleurig gelakte treintje, dat dapper z’n romantische kronkelweg rondom de poot vervolgt en op het laatst precies voor het station blijft stil staan, doordat meneer Blom listig een hefboompje in beweging heeft gebracht.


  ‘Wilt u wel geloven, mevrouw, dat ik me honderd pond lichter voel dan toen ik hier daarstraks binnenkwam?’ bekent meneer Blom, terwijl hij met vader en moeder weer de trap afgaat - en zelfs zó kraken de treden nog onder zijn imposant gewicht!


  Het is voor Flipje een wonderbaarlijke, een heerlijk glorieuze dag geworden. Nadat meneer Blom weg is, komt moeder nog hij z’n bed zitten om de trein voor hem op te winden, en als het in de kamer begint te schemeren, neemt zij zijn hand en vertelt hem van de Zeven Zwanen, van Goudnetje en Zwartbetje. Flipje, achterover in het kussen rustend, voelt nu langzamerhand een grote loomheid over zich komen.


  ‘Moeder... morgen mag ik toch zeker zelf met m’n trein spelen?’


  ‘Jazeker hoor, ventje, als je vannacht goed geslapen hebt en...’


  Flipje slaapt nu al bijna; de kamer wijkt voor zijn ogen; moeders stem klinkt ver weg. Morgen... hoe lang is dat nog?


  ’n Paar uur later staat Lize voor de moeilijke vraag of ze hem voor z’n avondeten wakker zal maken of niet. Als ze boven gaat kijken, hoort ze hem in zijn slaap praten. Over z’n trein heeft hij het en dan ineens over de menseneter uit Klein-Duimpje. Ze legt haar hand op zijn wang en verbeeldt zich, dat hij wat ongewoon warm is. De lichte aanraking is voldoende om hem te wekken; hij staart haar uit de benauwenis van een droom aan.


  ‘Wil je soms wat water drinken, ventje?’


  Flipje knikt, tracht zich op te richten.


  ‘En niet ook wat eten, nu je toch wakker bent? Misschien ’n paar gebakken aardappeltjes met appelmoes?’ Gebakken aardappeltjes met appelmoes is Flipje’s lievelingskostje. ‘Graag, moes...’


  Aagje brengt het hem boven; ze heeft ook een heerlijke pudding gemaakt, maar als dat allemaal dan eenmaal voor hem staat, heeft hij er toch geen trek in, hoezeer Aagje hem in haar teleurstelling ook aanmoedigt. Tenslotte kan ze niet anders doen dan het weer mee naar beneden te nemen. Flipje wil liefst maar weer slapen — alleen moet Aagje nog eenmaal de trein voor hem om de beddepoot laten lopen.


  Om tien uur ’s avonds heeft hij beslist koorts; Lize belt de dokter nog op, die meent, dat er een vergissing in het spel moet zijn. Het zal alleen maar ’n beetje de vermoeienis en de opwinding van deze dag zijn, mevrouwtje - morgen kom ik wel even langs.


  Maar neen, Lize heeft zich niet vergist: in de nacht ijlt Flipje; het beetje pudding en appelmoes, dat hij gegeten heeft, komt er weer uit. Ze neemt hem hij zich in bed; hij rilt over z’n hele lijfje. De dokter, al om zeven uur uit z’n slaap gebeld, belooft nu dadelijk te zullen komen; hij kan het eenvoudig niet begrijpen, dat Flipje als gevolg van die val achteraf nog zou hebben overgegeven en koorts gekregen. Z’n kleine patiënt ongerust onderzoekend, houdt hij opeens slechts met moeite een lach terug — verbijsterd staren de vermoeide en slaapbehoeftige ogen der ouders hem aan.


  ‘De jongen heeft de mazelen! Het moet gisteren al te zien zijn geweest, maar ik heb alleen op die snee gelet.’ Nu blijkt dan toch, dat Flipje geen gewoon kind is: hij valt van een paard en krijgt er de mazelen van.


  Gelukkig zijn de mazelen geen gevaarlijke ziekte, maar hij moet er toch twee weken voor thuis blijven - zo kan Flipje vandaag dus niet weer op z’n step langs het trottoir zwieren en tegenover Keesje en Brammetje met z’n verband geuren of hen jaloers maken met z’n prachtige trein. Met roodgloeiend hoofd ligt hij in z’n bedje en kijkt stil, de ogen vaag, naar zijn lokomotief, die Marietje voor hem ophoudt.


  Gerard acht zich verplicht, mevrouw Harinxma op te bellen en haar te vertellen wat er aan de hand is; zij schrikt er van en zegt, dat zij zichzelf verwijten maakt omdat ze Nellie gisteren nog meegebracht heeft. ‘Ja, als ik er iets van had kunnen vermoeden, mevrouw Harinxma, zou ik u natuurlijk...’ — ‘O, u hebt geen schuld; ik had zelf verstandiger moeten zijn, meneer Valckenier.’


  Mevrouw Harinxma is al even onlogisch als andere moeders wanneer ze zenuwachtig worden gemaakt. Zelfs tot meneer Gabriël Klaassen is de mare van Flipje’s ongeval doorgedrongen; hij fietst even aan om van zijn belangstelling blijk te geven. Hij begrijpt wel, dat er ’n tijdje lang niets van lessen kan komen; het is zo jammer omdat Flipje nu misschien alles weer vergeten zal wat hij met zoveel moeite geleerd heeft. En hier is een zakje knikkers voor hem...


  Meneer Blom wordt door nieuw schuldgevoel beslopen wanneer hij, vandaag nog eens opnieuw informeerend, over Flipje’s mazelen verneemt. En bij het heengaan vraagt hij aan Aagje waarmee hij de jongen misschien nog eens ’n pleziertje zou kunnen doen. Waarop Aagje (weer verzoend sedert de prachtige trein) er hem op attendeert, dat het toch gauw Sinterklaas is en dat Flipje zo graag een auto zou willen hebben om in te kunnen rijden. Het was misschien niet verstandig van meneer Blom om juist bij Aagje z’n licht op te steken. Wat kosten zulke kinderauto’s wel?


  Toon de groenteboer rijdt vanmorgen met een gehuurde kar voor; z’n eigen kar wordt op kosten van de verzekeringmaatschappij van meneer Blom eerst gerepareerd. Hij brengt voor Flipje ’n tros druiven mee en komt binnen excuus vragen voor het ongeval van gisteren: ‘Ik heb er vannacht niet van kunnen slapen, mevrouw, en nou vertelt de juffrouw me net, dat de jongeheer er nog mazelen bij gekregen heeft ook! Maar als die lamme auto ook niet zo ineens naar buiten was komen rijden...’


  Overdag denkt Lize: Flipje heeft alleen maar de mazelen; het is een ziekte, die alle kinderen moeten krijgen; Marietje heeft ’t immers ook gehad en was na ’n week weer beter... Ja, maar in de nacht verschijnt alles in zo’n ander licht; dan kan ze de slaap niet vinden en ze sluipt op haar tenen nog weer eens het bed uit om Flipje toe te dekken; kouvatten is het enige gevaar bij mazelen, heeft de dokter gezegd...


  Na een paar dagen begint Flipje echter gelukkig helderder uit z’n ogen te kijken; hij vraagt weer om z’n speelgoed. Ook de worteltjes, die hem vandaag met de complimenten van Toon geoffreerd worden, smaken hem goed.


  Toon brengt elke dag een verrassing voor Flipje mee: een extra mooie peer of een handvol noten... ‘Van Toon!’ zegt Aagje triomfantelijk terwijl ze het geschenk boven brengt. Vroeger noemde ze Toon nog niet zo bij z’n voornaam, maar door het ongeval met Flipje is er een groter vertrouwelijkheid tussen hen ontstaan. ‘Die Toon verwent je toch maar! Het lijkt waarempel wel of het al Sinterklaas is!’


  Over een paar weken zal het werkelijk zover zijn; Flipje moet laten horen of hij z’n Sinterklaasliedjes nog wel kent. Het is zo jammer, dat z’n pianolessen tijdelijk stop gezet zijn, want anders had hij Sinterklaas misschien al met ’n stukje muziek kunnen verwelkomen!


  Flipje is nu alweer gezond genoeg om ondeugend te zijn: hij kruipt heimelijk z’n bed uit en speelt op de grond met z’n trein, en Aagje vindt het dan ook wenselijk, dat er behalve over de goede Sint ook eens ’n woordje over Zwarte Piet gesproken wordt. Zwarte Piet heeft een grote zak bij zich en daar stopt hij alle stoute jongetjes in en neemt ze mee naar Spanje. ‘Toch zeker niet als ze de mazelen hebben!’ veronderstelt Flipje. O, dan kent hij de zwarte Piet van Aagje niet: die schrikt voor zo’n kleinigheid niet terug.


  Flipje stelt hem zich pikzwart voor, met griezelig blinkend oog, een wilde, valse kerel, wiens enige deugd een slaafse gehoorzaamheid aan zijn meester is. Sinterklaas is natuurlijk nóg machtiger dan Zwarte Piet. Sinterklaas is een statige reus met een golvende, sneeuwwitte baard en een gouden krulstaf, die blinkt als het zonlicht. Eerbiedwaardige grijze lokken vallen neer op de kraag van zijn rode mantel; de blik uit zijn grote blauwe ogen is streng en toch goedhartig als van Onze Lieve Heer. Bij nacht en ontij bestijgt hij zijn trouwe schimmelhengst en rijdt over de daken terwijl Zwarte Piet het paard aan de teugel leidt, en bij elke schoorsteen houden ze stil en kijken er in: of er in dit huis zoete jongetjes wonen zoals Flipje of bijgeval stoute zoals Gerrit Jansen, die lelijke woorden zegt. En dan daalt Zwarte Piet in de schoorsteen af om een peperkoek of een roe in de schoen te doen en daar wordt hij telkens zo zwart van. Teunissen de melkboer heeft Sinterklaas zaterdag, toen ’t heldere maan was, al zien rijden en het zou geen kwaad kunnen als Flipje z’n schoentje vanavond alvast eens neerzette.


  ‘Ja, Aagje, en dan moet er stro en een stuk brood voor bet paard van Sinterklaas in! Dan krijgt die knol van Toon maar ’s ’n tijdje lang niks.’


  ‘Nou, dót vind ik nou niet aardig van je!’ roept Aagje verontwaardigd uit. ‘Toon, die altijd wat voor je meebrengt!’


  Flipje ziet in, dat ze gelijk heeft. ‘Maar wat moeten we dan doen?’


  Op verrassende wijze helpt Aagje hem uit zijn moeilijkheid. ‘Nou zal ik je eris wat zeggen waarvan je wel zult staan te kijken, Flipje! Sinterklaas brengt tegenwoordig z’n paard helemaal niet meer mee uit Spanje! Nee! dat kost ’m veel te duur - hij leent ’t maar gewoon bij Toon!’


  Dat had Flipje werkelijk niet gedacht; met grote ogen staart hij Aagje aan.


  ‘Is ’t heus waar, of zeg je dat zo maar?’


  ‘Of ’t waar is? Ik weet ’t van Toon zelf!’


  ‘Maar, Aagje...’ ontroering en trots doen Flipje’s keel zwellen, ‘dan heb ik ook op het paard van Sinterklaas gereden!’


  ‘En je bent er zelfs afgevallen! Als Sinterklaas er óók maar niet afvalt! Nou, af fijn, dan houdt ie zich wel aan ’n schoorsteen vast.’


  Flipje voelt wel, dat Aagje er nu maar ’n grapje van maakt, en als hij het gezicht wantrouwend omwendt, ziet hij hoe Marietje bij de deur staat te stikken van het lachen. ‘Flauwe meiden,’ moppert hij teleurgesteld en zakt weer tot aan zijn neus onder de dekens weg.


  Maar Aagje wil het weer goed bij hem maken en gaat naar beneden om brood en turfstrooisel voor z’n schoentje te halen.


  ‘Moet dat geen stro zijn, Aagje?’ vraagt Flipje, weer verzoend overeind komend.


  ‘Vroeger wel, maar tegenwoordig nemen ze turfstrooisel. Ik weet ’t zelf van m’n broer, die bij de huzaren is.’ En inderdaad blijkt Sinterklaas met het turfstrooisel genoegen te nemen, want de volgende morgen ligt er voor Flipje een geurige peperkoek in de schoen.


  Het hoofdstuk der vele Sinterklazen Aagje krijgt Zwarte Piet op bezoek


  


  


  Flipje mag nog altijd niet beneden komen van de dokter, maar z’n bed is nu op de kinderkamer gerold, zodat bij over de straat kan uitkijken of Marietje al uit school komt. Elke morgen ziet hij Toon met z’n paard door de straat gaan en hij tracht zich voor te stellen, dat Sinterklaas daar ’s nachts op rijdt. Natuurlijk, dan is het mooi gezadeld; dan heeft het leidsels van rood leer met bellen er aan en dan zal het ook wel niet zo sufferig lopen als overdag. Dan zal het meer op zo’n paard lijken als Flipje in het circus gezien heeft. Hij wil later ook bij het circus, als clown of als wildebeestentemmer; hij heeft het Nellie Harinxma laatst al eens verteld, maar zij had nog nooit een circus gezien; dus ze weet niet wat het is.


  Door het venster ziet Flipje meneer Blom ook ineens weer z’n garage uitrijden: de auto is vlugger van zijn kwetsuur genezen dan Flipje, die nog altijd een grote pleister op zijn voorhoofd heeft. De auto glimt weer als nieuw, maar sedert ze daar eenmaal kreupel en geschonden aan de trottoirband heeft gestaan, zullen de jongens op straat over deze auto toch slechts spreken als van: ‘dat opgelapte karretje van meneer Blom’. Meneer Blom voelt natuurlijk wel, dat de hele straat nu op hem let, maar nóg wil zijn oude trots niet breken; hij kan onmogelijk de overwinning op zichzelf behalen nu wat bedachtzamer naar buiten te rijden. Wel toetert hij nu tevoren, maar het klinkt eerder als een uitdaging aan de buurt. Met nors gezicht zit hij achter het stuur; hij drukt ronkend zijn gaspedaal in en wil met de vroegere zwier... maar daar heb je het nu al: voor het eerst schuurt een van de achterspatborden langs het stenen muurtje. En hij kan zich ook niet met de hoop vleien, dat niemand er iets van gemerkt zou hebben, want het hek verraadt hem: het wordt uit z’n hengsel gelicht en valt plat neer; houtsplinters liggen over het trottoir verspreid. Het dienstmeisje komt op het gekraak haastig naar buiten gesneld. ‘Meneer! Meneer!’ roept ze nog achter de auto aan, die reeds de hoek om draait.


  O, wat baat meneer Blom deze onbesuisde vlucht van het toneel van zijn nieuwe nederlaag. Met neergeslagen blik keert hij een uur later te voet naar huis terug — ook binnen de vier wanden van dit eigen huis zal hij deze keer stilzwijgend kritiek op zijn koppige hovaardij moeten voelen...


  


  Het wordt elke dag vroeger donker; de boompjes en struiken in de kleine voortuintjes zijn allang zwart en kaal; dreigende luchten trekken laag over de glimmend natte daken. Nacht aan nacht rijdt Sinterklaas nu over deze daken; Flipje, die alweer een paar uurtjes op mag, zet elke avond zijn schoentje neer; hij verzorgt het paard trouw met brood en turfstrooisel en schrijft lange brieven aan Sinterklaas. Hij kan weliswaar nog niet schrijven, maar moeder en Aagje helpen er hem bij; dan gaat het best. En Flipje stelt zich voor hoe Sinterklaas ’s nachts op het dak bij het schijnsel van maan en sterren die brieven openvouwt en aan Zwarte Piet voorleest. Weer en wind kunnen hem, de Machtige, niet deren; zijn rode, dikke mantel hangt zo zwaar neer, dat de storm er vergeefs aan rukt. In de schemering, wanneer Flipje helemaal alleen in de kamer is, zingt hij met vroom gevoel de voorgeschreven liedjes:


  ‘Daarginds komt de stoomboot uit Spanje wéér aan...’ Op een morgen is het stil zonnig weer en Flipje mag voor het eerst weer naar buiten. Keesje en Brammetje begroeten hem verrast: ze waren al aan het aspect van een straat zonder Flipje gewend geraakt en hadden er zich mee verzoend, hem in dit leven niet meer terug te zien. Maar daar is hij dan toch weer en hij heeft een rode streep over zijn voorhoofd, een litteken, dat de herinnering aan zijn val onuitwisbaar maakt en wel waard is van nabij bekeken te worden.


  Mevrouw Harinxma ziet hem op straat spelen en verschijnt aan het hek; zij zal eens gauw de dokter opbellen, zegt ze, om te horen of Nellie alweer met hem mag spelen. Flipje knikt en verdiept er zich verder maar niet in wat de dokter daar nou weer mee te maken kan hebben. Hij is er al aan gewend, dat Nellie tóch altijd om de een of andere reden niet met hem kan spelen.


  ‘Heeft meneer Klaassen jou ook gevraagd om aan de uitvoering van Sneeuwwitje mee te doen?’ vraagt mevrouw Harinxma.


  Neen, Flipje is nog niet weer bij meneer Klaassen geweest en neemt zich in stilte ook voor om niet te dicht in diens buurt te komen, anders krijgt hij dadelijk weer pianoles. Hij vermag er zich geen duidelijke voorstelling van te maken wat mevrouw Harinxma met een uitvoering van Sneeuwwitje bedoelt en is er ook niet erg nieuwsgierig naar.


  ‘Nou, dag mevrouw.’


  ‘Dag, Flipje, doe maar de groeten aan je vader en je moeder en vraag of ze ’s ’n keertje komen.’


  De Indische mevrouw komt ’n praatje met hem maken en stopt hem een reep Kwatta toe en als ze weer naar binnen gaat, kijkt juffrouw Uittenbroek uit het venster naar hem; misschien denkt ze wel, dat hij voor het kleurboek zal komen bedanken, maar dan vergist ze zich toch. Juist verschijnt trouwens Chris de slagersjongen om de hoek en Flipje spoedt zich naar zijn vriend.


  ‘Zo, kleine broekschijtert,’ begroet Chris hem vaderlijk. ‘Ik docht al, da’k je nooit weerom zou zien!’ Even later staat Flipje’s step verlaten tegen de heg: Chris heeft hem in z’n mand getild en fietst een blokje met hem om. ‘Hoe kon je nou toch zo van die half dooie knol aflazeren, sufferd?’


  Chris beseft zeker niet, dat hij over het paard van Sinterklaas spreekt, anders zou hij zich wel niet zo oneerbiedig uitdrukken.


  Na Chris komt Toon de groenteboer en tilt Flipje in zijn vreugde over het weerzien van de grond op. ‘Kom, we gaan miss Blansje ook ’s effe goeie morrege zeggen. Erop zetten zal ik je nou maar niet meer!’ Hij knipoogt tegen Aagje, die in de keuken zijn stem gehoord moet hebben en al naar buiten komt; Aagje maakt achter Flipje’s rug geheimzinnige tekenen en Toon herinnert zich iets: ‘Ja, wat zeg jij d’r nou zelf wel van, dat jij op het paard van Sinterklaas gerejen hebt? Elke avond komt die goeie ouwe man zellef an m’n deur om ’t te halen en Zwarte Piet doet ’m het tuig aan, allemaal met goud en zillever.’


  ‘Zou ik dat tuig niet ’s mogen zien?’ bedelt Flipje. En trekt dan vlug zijn hand terug omdat miss Blanche, die hem schijnt herkend te hebben, uit haar doffe berusting ontwaakt en met de lippen naar hem hapt.


  ‘Nou, zeg, jij wil óók niet zo’n klein beetje!’ roept Toon uit. ‘Je begrijpt toch zeker wel, dat Zwarte Piet dat dure rommeltje overdag niet in mijn stal laat rondslingeren! Maar als je Sinterklaas soms zelf wilt zien, mot je zaterdag in ’t warenhuis wezen. Want daar komt ie; hij heb ’t me zellef verteld. — Meid, zoek nou maar niet langer, want die paar stronken kool zijn toch ’t beste wat ik vandaag voor je heb.’


  Vroeger, voordat Flipje ziek was, zei Toon nog ‘jufvrouw’ tegen Aagje en toen zou Aagje ook nog niet zo vertrouwelijk gemopperd hebben: ‘Ajasses, vent, alweer niks als kool?’


  ‘Ik heb ook nog knolrapen-de-luxe voor je.’


  ‘Komt Sinterklaas heus in ’t warenhuis, Aagje?’ vraagt Flipje opgewonden.


  ‘’t Heb in de krant gestaan,’ zegt Toon en Aagje belooft: ‘Als je erg zoet bent, mag je d’r misschien wel heen. - Kijk, daar komen ze ’t hek van meneer Blom repareren. Die man kan geloof ik helemaal niks meer van autorijen!’


  ‘Maar van mijn groentekarretje blijft ie nou wel weg!’ grinnikt Toon. ‘Heb je gezien, dat ik van de verzekering ook nog vier nieuwe koperen hulzen om m’n wielnaven heb gekregen? Zo fijn heb ik nog nooit gerejen!’ Voor het huis van meneer Blom etaleert een timmerman zijn gereedschappen: hij moet een nieuwe sponning voor het hek maken en een der hengsels vervangen, dat doorgebogen is. Keesje komt al op z’n step aangereden en ook Brammetje moet er het zijne van hebben: het is altijd boeiend om te zien hoe iets weer heel wordt gemaakt nadat het kapot gemaakt is. Flipje staat er spoedig ook met z’n neus bovenop.


  ‘Kijk eris effe, jó, dat hengseltje!’ wijst Brammetje. ‘U mot ’t zeker nog overschilderen ook, meneer?’ En als de timmerman er goedmoedig op ingaat: ‘Jazeker, jongens, die paal zullen we ’s een fijn likkie groen geven,’ vertrouwt Keesje hem toe: ‘Die jongen hier heeft ie laatst bijna doodgerejen.’


  De timmerman kijkt omhoog en Flipje knikt aarzelend, haast zich echter te vertellen: ‘Maar ik heb ’n trein van ’m gekregen! ’n Mooie, jó!’


  ‘Mag ik ’m ’s zien?’ vraagt Brammetje jaloers. Keesje zegt: ‘Ik heb zélf ’n trein, zo’n mieterse, jó! Als m’n vader d’r bij is, laten we ’m met stoom lopen.’ En Brammetje tracht zich haastig te rehabiliteren: ‘Ik krijg later ’n elektrische!’ Daarna zwijgen ze alle drie voor ’n tijdje en kijken.


  De scholen gaan uit; spoedig vormt zich rondom het hek een drom oudere jongens. En juist op dit onfortuinlijke tijdstip keert meneer Blom met zijn auto huiswaarts; hij moet toeteren om zich vrij baan te verschaffen. Terwijl hij met een bars gezicht langs zijn ongevraagde erewacht van kinderen en de onderdanig opgerezen timmerman heenrijdt, krijgt hij Flipje in het oog, die zich als laatste opgesteld heeft en vanwege zijn nauwere relatie met meneer Blom: ‘Dag, meneer!’ prevelt. Ietwat verward knikt meneer Blom terug. Maar vanuit de garage gaat hij regelrecht zijn huis in, zonder Flipje binnen te vragen voor ’n koekje, zoals hij anders misschien gedaan zou hebben.


  De timmerman krijgt nu ook eensklaps genoeg van al de belangstelling. ‘Vooruit, jongens, lazer nou er is op:


  jullie motten je boterham gaan eten, en ik kan zo niet werken.’


  De jongens slenteren weg: ze hebben nu alles gezien wat ze zien wilden.


  


  Deze zaterdagmiddag gaat moeder werkelijk met Flipje naar het warenhuis waar Sinterklaas de kinderen bij zich ontvangt en uitdeling houdt. Dat is te zeggen: eerst moeten ze in de kinderafdeling zelf iets gaan kopen, want, zegt moeder: ‘je begrijpt wel, dat Sinterklaas het veel te druk heeft om voor alle kindertjes een cadeau uit te zoeken.’


  Ja, dat begrijpt Flipje wel, en hij wil graag een cowboypak met een revolver en een lasso: dan kan hij Floxie van juffrouw Uittenbroek lasseren wanneer ze er morgen mee voorbijkomt.


  Moeder hoort alleen maar van het cowboypak en niet van het hondje van juffrouw Uittenbroek en ze moet eerst zien hoe duur die pakken wel zijn, want Flipje heeft nu net al zoveel gekregen!


  ‘Maar dat was toch omdat ik zo gevallen ben?’ protesteert Flipje. Nu, gelukkig blijkt de prijs van de cowboypakken mee te vallen; moeder zoekt er eentje van z’n maat uit; de juffrouw doet het in een doos, maar bij de kassa krijgen ze in plaats van de doos alleen maar een bon. Flipje moet die bon aan Zwarte Piet geven - dan krijgt hij z’n cadeau.


  Meer naar achteren is het een verschrikkelijk gedrang van moeders en kinderen, maar boven alles uit steken de rode mijter van Sinterklaas en de gouden krul van zijn staf. Flipje, met grote ogen starend naar deze legendarise attributen, die daar nu op ’n zaterdagmiddag eensklaps tastbare werkelijkheid worden, laat zich weerloos in een rij kinderen schuiven, die fluisterend van bevangenheid pasje voor pasje voor uit komen. Aan de andere kant van een laag hekje mogen de moeders meelopen.


  ‘Flipje, hou je bon goed vast, hoor!’ fluistert moeder, zelf ook opgewonden.


  Flipje knikt slechts; hij houdt de waardevolle bon krampachtig vast en gluurt tussen de andere kinderen door naar Zwarte Piet, wie het zweet over het koolzwarte gezicht druipt van inspanning, omdat hij voortdurend maar heen en weer moet lopen naar de cadeautjestafel en het goeie pakket uitzoeken; soms roept hij naar de juffrouw, die er weer ’n arm vol nieuwe komt brengen: ‘Nommer zoveel mot ik nog hebben; ’t is van kassa zeven!’ en dan tegen het ventje, dat hem de bon overhandigd heeft: ‘Wacht maar effe achter ’t hekkie, jongeheer, ’t komt dalik uit Spanje gestuurd!’


  Nu is Sinterklaas zelf in het zicht gekomen; stralend in helder rood rijst hij achter de bedrijvige Zwarte Piet; het lamplicht valt over zijn schouders en hult zijn grijze lokken en baard en ook zijn wit beklede handen in een heilige glans. Alle jongetjes en meisjes, die langs hem heen schuiven, reikt hij de hand; hij buigt zich tot hen over en vraagt met diepe stem: ‘Hoe heet jij? Ga jij al op school? Ben je altijd zoet?’ En omdat hij het te druk heeft om het antwoord op deze vragen af te kunnen wachten, zegt hij meteen maar: ‘Mooi zo, mooi zo, dat mag ik graag horen; niet zo dringen daar achteraan, jongens: ieder komt hier aan de beurt.’


  Voor Flipje er goed erg in heeft, is hij ook al bijna aan de beurt; een ontroering golft door hem heen; hij zou willen uitroepen: ‘Ik zal het nooit meer doen, Sinterklaas!’ Maar dan zou Sinterklaas meteen begrijpen, dat Flipje niet altijd zoet is geweest...


  Van dichtbij is hij dan ineens ontsteld over de ogen van Sinterklaas; het lijkt net, of ze niet bij dit blanke, baardige gezicht en bij dit rode heiligengewaad passen: verveeld en ’n beetje van uit de hoogte kijken ze op hem neer. ‘Hoe heet jij, jongetje?’ vraagt Sinterklaas, maar het klinkt zo alsof het hem in waarheid niets schelen kon.


  ‘Flipje Valckenier,’ antwoordt Flipje met vaste stem en Sinterklaas zegt: ‘Braaf zo, braaf zo’ en schuift Flipje, die al zo braaf is alleen omdat hij Flipje Valckenier heet, naar Zwarte Piet door.


  Piet neemt hem het bonnetje af en stopt hem zijn pakket toe; in zijn bevangenheid accepteert Flipje het hoewel hij dadelijk ziet, dat het niet het goede pakket is: de doos van de juffrouw daarstraks was veel groter! Pas als hij moeder weer in het oog krijgt, durft hij het te zeggen; moeder trekt hem daarop haastig onder het hek door en loopt met hem terug naar Zwarte Piet. ‘Zwarte Piet, u hebt zich vergist!’ roept ze. Piet kijkt wat ontstemd en neemt met enige tegenzin het pakket terug, dat moeder hem over de schouders der mensen reikt. ‘Weet u het nummer soms nog?’ vraagt hij. ‘Nee, maar het was ’n grote doos...’ De juffrouw, die de pakketten aanbrengt, beweert, dat er daareven op de tafel een grote doos gelegen heeft. ‘Je moet ’m bij vergissing aan ’n ander hebben gegeven,’ zegt ze en Zwarte Piet kijkt langs de rij kinderen: of hij de deugniet, die het grote pakket maar gehouden heeft, misschien nog kan achterhalen en in z’n zak stoppen. ‘Die 5 en die 5 op die bonnen lijken zo op mekaar,’ moppert hij en Sinterklaas bemoeit er zich persoonlijk mee: ‘Dan moeten de dames zelf ook ’n beetje opletten.’


  De zaak wordt zo geregeld, dat Flipje tegen teruggave van het verkeerde pakket een ander cowboypak zal krijgen. Ditmaal mag hij het zo meenemen...


  Nu hij de goede doos eenmaal onder de arm heeft, laat het hem ineens geen rust wat er nou eigenlijk wel in de andere doos gezeten zou hebben. ‘Wat dacht je, moeder? Misschien wel een auto met echte elektrische lantarens?’


  In de tram naar huis, wil hij nog weten: ‘Moeder, waarom heeft dat jongetje, dat bij vergissing mijn pakket gekregen heeft, nou óók niet dadelijk gezegd, dat ’t het verkeerde was?’


  ‘Nou, zeker omdat hij het niet dadelijk gemerkt heeft.’


  ‘Maar het mijne was toch veel groter, moeder?’


  Terwijl Lize Valckenier haar werkelijke mening over het onbekende jongetje maar liever verzwijgt, trekt Flipje zelf al zijn conclusies.


  ‘Ik denk, dat ie dacht, dat er wat mooiers in zat dan in z’n eigen doos!’ En verontwaardigd zegt Flipje er nog achteraan: ‘Hoe durft ie! Terwijl Sinterklaas en Zwarte Piet er hij waren!’


  


  Deze zaterdagavond gaan vader en moeder weer naar het concert, maar Aagje komt niet zoals anders nog ’n uurtje hij Flipje’s en Marietje’s bed zitten om uit de krant voor te lezen. Ze is vanavond ook helemaal niet bang voor dieven of moordenaars; bij het afwassen in de keuken galmt ze met luide stem: ‘Och, moeder, moest gij nu reeds sterven? Bij ’t graf knielt wenend uw kind...’ en even later holt ze de trap op, maar slechts om regelrecht naar haar kamertje door te lopen. Pas als ze weer naar beneden gaat, steekt ze even haar hoofd om de deur: ‘Jongens, gauw gaan slapen, hoor! Als jullie samen nog lang praat en mekaar wakker houdt, komt Zwarte Piet, denk er om!’ Flipje krijgt nog een nachtzoen van haar; haar lippen beroeren gloeiend zijn wang. Ze stopt hem nog weer even in; Marietje krijgt als oudste nog een extra vermaning — weg is Aagje alweer.


  Wat is er vanavond met Aagje?


  ‘Ze is d’r haar boven wezen opmaken,’ stelt Marietje vast.


  Buiten begint het te regenen; Flipje luistert hoe de regen met vlagen tegen het glas aanslaat en hij denkt aan Sinterklaas, die hij vandaag in het warenhuis gezien heeft. Er is iets van de tover gebroken — voor het eerst heeft Flipje daarstraks vergeten z’n liedjes te zingen. Aagje heeft er in de haast trouwens ook niet aan gedacht.


  ‘Zeg, Marietje... zou Sinterklaas met dit weer nou toch op de daken gaan rijen?’ vraagt hij. ‘Ik geloof er niks van.’


  ‘Zo? Pas maar op, dat ie ’t niet hoort!’ waarschuwt Marietje en moet dan om iets grinniken. Flipje kijkt ontstemd op. Hij weet wel, dat meisjes nu eenmaal altijd wat te ginnegappen hebben, maar vanavond is hij er niet voor in de stemming. Hij wilde graag Marietje’s eerlijke mening hebben: of Sinterklaas met dit weer wel... Ineens hoort hij beneden iets, dat hem in zijn bed doet overeind springen.


  ‘Wat heb je?’


  ‘Stil... Ik hóór ’m.’


  ‘Wie?’


  ‘Zwarte Piet!’


  Marietje wil hem eerst nog weer uitlachen — maar meteen doet een mannenstem beneden haar zelf de adem in de keel stokken. Samen luisteren ze... Is het alleen maar verbeelding geweest? Halt! daar komt uit het wijde duister nog weer eens dezelfde brommende mannenstem. ‘Flipjé...!’ kermt Marietje.


  ‘Hoor jij soms óók wat op het dak?’ vraagt Flipje. En Marietje, die allang niet meer in Sinterklaas en Zwarte Piet gelooft, luistert rillend of ze Sinterklaas soms op het dak hoort. Neen... niets dan het geluid van de regen.


  Maar beneden bromt opnieuw de mannenstem. Het kan toch niet zijn, dat Aagje iemand heeft binnengelaten. Ze zegt altijd, dat ze liever ik weet niet wat zou doen dan naar de deur gaan wanneer er ’s avonds gebeld mocht worden en ze zou met de kinderen alleen thuis zijn. Er is trouwens helemaal niet gebeld. Het moet wel Zwarte Piet zijn, die door de schoorsteen is afgedaald. Marietje maakt aanstalten om te gaan roepen of gillen; zachtjes jammert ze al voor zich heen; Flipje ziet in, dat hij haar moet kalmeren. ‘Stil...! Als je schreeuwt, komt ie nog naar hoven!’ En Marietje gehoorzaamt; ze klappertandt nu alleen nog maar.


  Het gebrom daar beneden gaat voort — dan ineens horen ze ook Aagje onderdrukt lachen. Verbluft en oneindig gerustgesteld laten ze zich weer achterover zinken.


  ‘Heb je dat gehoord, Flipje?!’


  ‘Ja, ze lachte. Zeg... dan kon ik eigenlijk wel eens naar beneden gaan en luisteren.’


  Marietje vliegt weer overeind. ‘Zou je dat werkelijk durven?!’


  ‘Waarom niet,’ snoeft Flipje, maar krabbelt meteen terug: ‘Als ie tenminste niet net naar buiten zou komen terwijl ik daar achter de deur stond!’


  ‘Ja, blijf maar liever hier!’


  Flipje blijft dus toch maar in z’n bed en luistert van hier boven. Een hele tijd lang horen ze niets meer. Niets dan de regen tegen het venster. In regen, nacht en duisternis rijdt Sinterklaas over de daken op het witte paard van Toon, en Zwarte Piet daalt in de schoorstenen af... nu is hij bij Flipje Valckenier en Aagje zet hem misschien vlug even ’n kop thee met ’n koekje voor om zich te warmen terwijl Sinterklaas daar boven goedig wacht... Flipje is gelukkig zoet en hoeft niet mee in de zak... hij is zoet en heeft daarstraks een cowboypak gekregen... morgen mag hij het aantrekken en met zijn lasso op het hondje van juffrouw Uittenbroek gaan loeren... morgen...


  ‘Flipje! Nou is hij weg!’ roept Marietje fluisterend en Flipje ontwaakt verward uit zijn slaap.


  O, Zwarte Piet bedoelt ze...


  Aagje loopt beneden heen en weer: ze moet natuurlijk de boel nog opruimen. Flipje komt z’n bed uit. ‘Ik zal ’s van boven roepen!’ kondigt hij aan, maar vraagt veiligheidshalve nog vóór hij zich op de overloop waagt: ‘Heb je hem heus horen weggaan?’


  ‘Ja, de voordeur sloeg dicht.’


  ‘De voordeur?! Is ie dan niet door de schoorst...??’ spreekt Flipje zijn verwondering uit en roept dan zachtjes omlaag: ‘Aagje...!’


  Maar Aagje is te druk in de weer om hem te horen en tenslotte riskeert hij het op zijn blote voetjes de trap af te sluipen. Als vader thuis was, zou hij zoiets niet durven, maar voor Aagje is hij niet zo bang...


  Nu heeft hij de knop van de kamerdeur te pakken en draait ’m voorzichtig om... en dan klinkt daar uit de kamer eensklaps een snijdende gil; rinkelend valt er iets op de grond. En daar staat Aagje dan als aan de grond genageld en staart met holle ogen naar de deur. Voor haar voeten liggen de scherven van de grote, blauwe theepot.


  ‘Aagje... ik wou alleen maar zien of ie heus weg was.’


  Aagje kan eerst helemaal niets zeggen; het is net of ze daar dood overeind staat. Dan begint ze over haar hele lijf te bibberen en ze vraagt stotterend: ‘W-wie dan?’ Aagje strijkt zich over het voorhoofd en over het haar, dat geheel in de war zit.


  ‘Christus, was me dat schrikken.’ Ineens laat ze zich op de divan vallen en breekt in snikken uit. Flipje valt haastig bij haar neer. ‘Aagje... wij zijn boven ook zo geschrokken!’


  Aagje kijkt hem met betraande ogen aan en het schijnt even alsof zij ondanks alles zou willen lachen. Dan droogt ze met de mouw haar gezicht en komt energiek overeind, strijkt het divankleed glad, bukt zich om de scherven op te rapen. ‘Vooruit, naar boven! Ik kom dadelijk bij jullie.’


  Flipje holt gehoorzaam naar boven, wipt weer in z’n warme bed en deelt Marietje mee, dat Aagje de theepot gebroken heeft, ’n Paar minuten later draait Aagje beneden het licht uit en komt de trap op; ze doet de deur open en moppert terwijl ze in het duister kijkt: ‘En ik dacht nog wel, dat jullie zoet zouden zijn gaan slapen! Wat moet ik nou morgen zeggen, over die theepot?’ Flipje voelt het ganse gewicht van het ongeluk waarvan hij de schuld heeft. ‘Kan ie niet meer gelijmd worden, Aagje?’


  ‘Och, we zullen jou lijmen! Jaagt me daar ineens de doodsstuipen op het lijf! Wat dachten jullie dan eigenlijk gehoord te hebben? Er is niemand geweest, hoor je dat!’ Aagje zucht; ze schijnt het nog benauwd te hebben. Ze aarzelt of ze nu naar haar kamertje zal gaan. ‘En jullie houdt morgen je mond, hoor! Ik zal wel zeggen, dat die theepot me met afwassen uit de vingers is geglipt. Flipje, denk er om! Anders vertel ik, dat jij uit je bed naar beneden bent gekomen...’


  Beneden wordt er op dit ogenblik een sleutel in de deur gestoken en voordat Flipje voor morgen enige toezegging heeft kunnen doen, is Aagje al naar haar kamertje gevlucht. Als moeder even later boven komt, vindt ze alles in diepe rust. En Flipje hoort haar van de trap af zachtjes naar beneden roepen: ‘Gerard... ik heb nog vergeten om een chocolade-letter in Flipje z’n schoen te doen!’


  Wat is dat nou weer?? Waar is Zwarte Piet dan vanavond eigenlijk voor gekomen?!


  


  De volgende morgen ligt er werkelijk een chocoladeletter in; Flipje kan het Sinterklaas-mysterie minder dan ooit doorgronden. Marietje zegt hem fluisterend, dat het gisteravond vast niet Zwarte Piet geweest is, maar een vrijer, net als bij Grethl - dat wou Aagje natuurlijk niet waar hebben. ‘Maar ze hééft geen vrijer,’ meent Flipje. — ‘En die huzaar dan, op haar kamertje?’


  Flipje zucht. Twee keer verspreekt hij zich bijna over gisteravond; hij heeft nooit geweten, dat het zo moeilijk kon zijn om iets voor moeder verborgen te houden. Aagje durft hem maar half aan te zien; pas als Toon er weer is, krijgt ze wat moed. Ze fluistert met hem; Toon kijkt Flipje aan en zegt: ‘Zo, loop jij ’s avonds op je blote voeten het bed uit om naar Zwarte Piet te kijken? Pas maar op: ’n volgende keer neemt ie je nog mee in z’n zak!’


  Waarop Aagje het hoofd afwendt en tot in haar hals rood wordt van het onderdrukte lachen. Flipje lapt het nu allemaal aan z’n zolen. Hij heeft z’n cowboybroek aan en probeert het paard van Sinterklaas te lasseren...


  


  Nog maar ’n paar dagen — dan is het al Sinterklaas. De kinderen op straat spreken over niets anders meer. ‘Heb jij al ’n verlanglijstje?’ vraagt Keesje. ‘Ikke wel. Ik vraag ’n brandweerauto.’


  Flipje klaagt zijn nood bij Aagje: dat hij nog geen verlanglijstje heeft zoals Keesje en Brammetje. ‘Nou, vraag maar ’n potlood en ’n stuk papier van je vader, dan maken we d’r samen eentje op,’ troost Aagje. En als hij met het benodigde bij haar terugkeert, zet zij zich aan de keukentafel neer en vraagt: ‘Ziezo, wat moet ik er nou opzetten?’


  ‘Zou ik ook ’n brandweerauto kunnen vragen?’


  “n Brandweerauto? Nog wat veel beters! ’n Echte grote auto waarin je op het trottoir kunt rijden.’


  Flipje’s ogen worden groot. ‘Zou ik die werkelijk krijgen, Aagje?’


  Aagje schijnt er vrij vast op te vertrouwen. ‘We kunnen ’r ’m toch opzetten? Bij Sinterklaas kun je ’t nooit weten. Zo, met ’n flinke streep er onder! Laat ’t lijstje ook maar ’s aan meneer Blom kijken, als je ’m soms ziet: die heeft ’n boel verstand van auto’s! Nou, en wat nou nog meer? Je vond dat kleine draaimolentje toch ook zo leuk dat je laatst met mij in die winkel hebt gezien?’


  Moeder glimlacht als hij met z’n lijstje komt aangestormd. ‘Nou, zeg, jij vraagt Sinterklaas heel wat! Die auto krijg je toch niet! Maar we zullen er ’n zweep en ’n paar leidsels bij schrijven, want je bent nu toch ’n cowboy, nietwaar? En ’n bootje voor van de zomer, om aan ’t strand te laten varen...’


  In alle winkels prijkt Sinterklaas nu al achter de etalagevensters. Hier zie je hem met zijn knecht op de stoomboot uit Spanje staan en uit Zwarte Piet z’n zak komen de halzen van wijnflessen kijken, omdat dit een wijnwinkel is. Daar rijdt hij in storm en regen over de daken en houdt een doosje hoestbonbons in z’n hemd. Er zijn Sinterklazen met mooie echte baarden of alleen maar met watten om de kin geplakt; ze prijzen chocolademerken en Eau de Cologne aan; bij de kruidenier is er een, die voortdurend met het hoofd knikt, en bij de kapper kun je Zwarte Piet een jongen in z’n zak zien stoppen, omdat die bang was, z’n haar te laten knippen. Sinterklaas rijdt in zijn koets of in een auto door de straten en buiten naar links en naar rechts en achterop staat geschreven, dat hij in die en die speelgoedwinkel cadeautjes aan de kinderen uitreikt, mits men er voor meer dan een rijksdaalder heeft ingekocht.


  Tegen donker trekken jongens uit de armenbuurt langs de huizen, een vuil beddelaken om de schouders, een rode papieren mijter op het hoofd en een bezemsteel in de hand; zingen aan de deur van ‘Sinterklaas, die goeie man’ en Aagje haalt een cent uit de keuken.


  Flipje en Marietje moeten elke avond bij de schoorsteen zingen; vader gaat er bij aan de piano zitten. Nacht aan nacht droomt Flipje van de prachtige auto, die Aagje hem in het vooruitzicht gesteld heeft. Hij vertelt het aan iedereen, dat hij misschien wel een grote auto om in te rijden van Sinterklaas krijgt, met een echte toeter, spatborden, lantarens en een nummerbord. ‘Heb je ’t meneer Blom ook al ’s verteld?’ informeert Aagje. ‘Ja,’ jokt Flipje. In waarheid loopt meneer Blom hem nu weer voorbij, sedert hij Flipje de vorige week samen met de schooljongens zag wegvluchten, die op het achterspatbord van zijn ten tweeden male bijgelakte auto ‘Denk om het hek!’ gekrast hadden.


  Van Toon mag Flipje een horloge op z’n verlanglijstje zetten, van mevrouw Harinxma een legspel en van mevrouw Isadora Klaassen een ganzenbord. Van Marietje een vliegmachientje, dat je met een elastiek kunt afschieten, en van Jeannette Bakhuys een atleet aan een zweefrek. Oma is Sinterklaas in Zeist al tegengekomen en stuurt een trein. Maar lang zo’n mooie niet als die hij van meneer Blom gekregen heeft.


  


  En dan komt de grote avond zelf; Flipje trilt op z’n benen van spanning en kan helemaal niet eten; vader zegt na tafel: ‘Ik moet nog even uit; ik hoop nou maar niet, dat Sinterklaas net komt terwijl ik weg ben!’ Maar natuurlijk komt Sinterklaas juist wél in die tijd; in een taxi rijdt hij voor, in plaats van op het paard van Toon. ‘Zo, Sinterklaas, ben u daar,’ zegt Aagje, die hem binnenlaat: ‘Zo ben jij óók meegekomen, zwarte roetmop,’ zegt ze oneerbiedig tegen Zwarte Piet, die een zak over zijn rug heeft en terug bromt: ‘Ja, ik kom eris kijken of er hier misschien ook zo’n stoute broekschijtert is.’ En Flipje en Marietje moeten intussen in de kamer om zingen van: ‘Makkers staakt uw wild geraas’ en dan komt Sinterklaas binnen en vult de kamer met de roodgouden gloed van zijn ge waad en het zachte licht van zijn opperste, heilige goedheid. Hij streelt zijn baard en knikt tevreden omdat hij met zo’n mooi liedje ontvangen wordt en als het uit is, moet Flipje een handje komen geven. En de ogen van Sinterklaas kijken hem ditmaal zo vertrouwd en met zoveel liefde aan, dat hij ineens helemaal niet bang meer is, ook niet voor Zwarte Piet, die zijn rode lippen lachend omhoog krult. Flipje kijkt vlug even naar de zak op Zwarte Piet z’n rug... zou z’n auto daar wel in kunnen zitten?


  Moeder leidt Sinterklaas naar vaders grote stoel. ‘Gaat u zitten, Sinterklaas, u zult wel vermoeid zijn van de verre reis.’ — ‘Jazeker, mevrouw, ik word ’n dagje ouder.’ — ‘Och kom, Sinterklaas, dat zal nog wel meevallen!’ — Als vader nou intussen thuiskomt, waar moet ie dan zitten? denkt Flipje bezorgd.


  ‘Kom jij nog eens bij mij, ventje,’ zegt Sinterklaas, ‘ik moet eens met jou praten. Ik heb gehoord, dat jij Aagje zo goed helpt en ook heel lief voor je moeder en je zusje bent; dat is allemaal erg braaf van je en daarom heb ik ook maar besloten om uit Spanje wat moois voor je mee te brengen. Maar... is het óók waar, dat jij eens ’n keer van huis bent weggelopen? En dat jij de groente wel eens laat staan, zoals bijvoorbeeld die heerlijke spruitjes uit Brussel? En dat jij van je oma geen levertraan wilt nemen? Antwoord mij daar eens eerlijk op.’


  Wat kón Flipje daarop antwoorden? Sinterklaas noemt feiten waartegen niets is in te brengen. Hij zit daar in het verre Spanje, maar alles krijgt hij te horen. Flipje kijkt met donkerrood gezicht naar de grond... Sinterklaas heft met vriendelijke hand zijn kinnetje op en kijkt hem glimlachend in de becraande ogen. ‘Nou, willen wij dan eens een goeie afspraak met mekaar maken? Wil je mij beloven, dat er hélemaal geen klachten meer zullen zijn als ik met m’n volgende verjaardag weer hier kom?’


  Ja, dat wil Flipje graag beloven.


  ‘Nou, Zwarte Piet, zoek dan alvast maar eens ’n mooi cadeau voor hem uit!’


  Zwarte Piet duikt in zijn zak en als eerste pak komen er de leidsels uit te voorschijn. De auto... zou de auto niet komen? Het zijn wel erg mooie leidsels, met bellen er aan, maar die auto...


  Marietje moet nu eerst voor Sinterklaas verschijnen. ‘Zo, jij kent mij zeker nog van de vorige keer, anders zou je niet dadelijk zo tegen me lachen,’ zegt Sinterklaas. ‘Maar ik moet met jou toch ook eens ’n ernstig woordje spreken!’ — En terwijl Sinterklaas Marietje prijst omdat ze op school altijd zo haar best doet, maar er haar van de andere kant ook op wijst hoe lelijk het toch is om soms wel eens tegen moeder te jokken en om driftig haar zin te willen doordrijven, wordt er opnieuw aan de deur gebeld.


  Flipje stormt naar buiten. Misschien is dit wel de grote auto... er werd in de namiddag al enkele malen gebeld en telkens lag er een pakketje op de drempel. Vlugger nog dan Aagje is hij hij de voordeur, rukt ze open... en daar staat nóg weer eens Sinterklaas! Het is de Sinterklaas van een der speelgoedwinkels; hij overhandigt Flipje een los ingepakt paard-en-wagentje; Flipje draaft er weer mee naar binnen en wordt door moeder ontvangen met een standje omdat hij zo maar wegloopt terwijl Sinterklaas in de kamer is!


  Het is voor Flipje ook werkelijk om in de war te raken met deze vele Sinterklazen...


  Nu krijgt moeder haar cadeautje en daarna Aagje en beiden moeten er wat bij horen: Aagje, dat zij geen theepotten mag breken, en moeder, dat zij zich niet dadelijk zo overstuur mag maken wanneer die ondeugd van ’n Flipje soms weer eens ’n keertje is weggelopen. (Maar Flipje heeft nu toch beloofd, dat hij dat nóóit meer zou doen?!)


  Ook voor vader is er een cadeautje, en het is maar goed, dat hij zelf niet thuis is, zegt Sinterklaas, want anders kreeg hij ook nog het nodige te horen! ‘Nou dat zal ik hem vertellen!’ belooft moeder.


  En dan krijgt Flipje de rest van zijn cadeautjes en hij moet samen met Marietje nog een afscheidsliedje zingen. Zwarte Piet strooit pepernoten en dan gaan ze heen, een kamer vol uitgepakte cadeautjes achter zich latend. En vlak daarop komt vader uit de stad terug en moeder vraagt hem waar hij dan wel is geweest, want hij heeft een witte veeg poeder over z’n neus. En ze zegt, dat hij zeker bang is geweest voor Zwarte Piet en daarom het huis uitgelopen!


  Flipje zat te midden van zijn geschenken. Alles wat op het lijstje stond heeft hij gekregen, alleen z’n grote auto niet. Maar het horloge kun je echt opwinden en nu hij als extra-verrassing nog een paard-en-wagentje gekregen heeft, kan hij zijn zweep meteen zo goed gebruiken... Moeder troost hem: Sinterklaas had dit jaar zeker niet zoveel geld en Flipje heeft toch ook zo’n prachtige stoomboot gekregen; wat zal hij daarmee van ’t zomer fijn aan het strand kunnen spelen!


  Ja! O, Flipje is wel bereid, zijn auto dan maar weer te vergeten, maar nu blijkt de volgende morgen, dat Sinterklaas zich weer vergist heeft net als in het warenhuis: de auto waar Flipje om gevraagd had, heeft hij bij Brammetje gebracht, die er nu fier in rond rijdt.


  ‘Ik heb ’m zelf van Sinterklaas gekregen!’ verdedigt Brammetje verontwaardigd zijn bezit en Flipje komt in tranen naar huis. Aagje staat bij Toon’s kar net groente uit te zoeken (ze heeft daar tegenwoordig wel een kwartier voor nodig) en zegt iets als: ‘die kale meneer Blom’ en: ‘zo’n paard-en-wagentje krijg je in ’t warenhuis al voor drie kwartjes.’ En Toon vraagt of hij tenminste z’n horloge gekregen heeft? Ja, dat draagt Flipje op zak. ‘Nou, daar heb je toch zeker véél meer aan dan aan zo’n auto!’ meent Toon en Flipje keert naar Brammetje terug en zegt: ‘En ik heb toch lekker fijn ’n horloge.’ Brammetje wil het graag zien. ‘Het is nu zeven minuten over vijf voor half zes,’ zegt Flipje losweg. En Brammetje kijkt op het wijzerblad of het waar is en vergeet daarbij z’n auto. Een horloge waarop men zomaar de tijd kan aflezen, schijnt ook hem ’n ogenblik lang het meest begerenswaardige wat men kan bezitten.


  Tenslotte gaat het immers ook maar om de illusie, die men zich omtrent de dingen dezer wereld maakt...


  Flipje creëert de jongste dwerg in Sneeuwwitje


  


  


  De zaterdag na Sinterklaas gaat Flipje voor het eerst weer naar de pianoles en terwijl mevrouw Isadora Klaassen hem een glas limonade komt brengen, dat de bittere smaak van het studeren verzoeten moet, kijkt ze haar man aan en zegt: ‘Eigenlijk zou Flipje toch ook de jongste dwerg kunnen spelen nu Woutertje zo ineens ziek is geworden.’


  Meneer Klaassen neemt Flipje weifelend van het hoofd tot aan de voeten op. ‘Zou je het leuk vinden om in Sneeuwwitje mee te spelen?’


  ‘Je krijgt een kabouterpakje aan en ’n lange witte haard,’ stelt mevrouw Klaassen verlokkelijk in uitzicht. ‘Is het erg moeilijk?’ informeert Flipje wantrouwend. ‘Nee, als je goed je best doet, is het niet moeilijk. Je krijgt een pikhouweeltje over je rug en ’n lantarentje in je hand en je hoeft eigenlijk alleen maar achter de andere dwergen aan te lopen.’


  Goed, dan zal Flipje het proberen. ‘Komen vader en moeder er ook naar kijken?’


  ‘O, nog veel meer mensen! Ook mevrouw Harinxma... Nellie danst een van de elfjes in het bos,’ vertelt mevrouw Klaassen. En meneer Klaassen zegt: ‘Ik zal er straks even met je moeder over spreken. - Kom, nu gaan we weer verder met de toonladder van C.’


  ’n Ogenblik! Men zou nog helemaal vergeten, dat Flipje z’n limonade eerst nog moet drinken.


  Na de les begeleidt meneer Klaassen hem naar huis en vertelt aan moeder wat hij van plan is. ‘O, als Flipje het dan maar goed doet!’ roept moeder tegelijkertijd blij en verschrikt.


  Flipje kijkt onschuldig omhoog en meneer Klaassen gelooft, dat men het er wel op kan wagen. “Laat hem maandag maar dadelijk op de repetitie komen: die zijn voorlopig nog bij ons thuis. Mijn vrouw zal u een model van het kabouterpakje sturen; dan kunt u het alvast laten maken.’


  ‘O, dat maak ik natuurlijk zelf! Dat vind ik veel te aardig!’ Moeder kijkt al onrustig achterom: ze wil het natuurlijk graag zou gauw mogelijk aan vader gaan vertellen.


  Bij het afscheid aan de deur vangt ook Aagje het grote nieuws op. ‘Zo klein als-ie is, hij moet al in de komedie spelen,’ vertelt ze aan de melkboer en aan de schillenman. Toon is helaas al langs geweest, maar ze bedenkt, dat ze vandaag wel eens citroenpudding in plaats van chocoladevla zou kunnen maken - dan moet ze alleen maar even ’n paar citroenen halen. ‘Doe gauw je cape om, Flipje; we gaan even naar Toon z’n winkel...’ Marietje is jaloers als ze hoort, dat Flipje in ‘Sneeuwwitje’ mag meedoen. Jeannette Bakhuys danst er de elfenkoningin in. Als zij ook dansles bij mevrouw Klaassen had...


  ‘Maar er komen toch helemaal geen elfen in Sneeuwwitje voor??’


  ‘Née, moeder, maar dat hebben ze ’r bijgemaakt. Jeannette krijgt zoiets snoezigs aan en ’n kroontje op haar hoofd...’


  ‘Maar je hebt het toch altijd al zo druk met je schoolwerk, Marietje!’


  ‘Nou, jij mag komen kijken,’ troost Flipje haar. ‘Nietwaar, moeder, Marietje mag toch ook komen kijken als ik die jongste dwerg ben?’


  Marietje loopt met haar schooltas boos door naar boven; Flipje moet het hoofd over haar schudden. Maar moeder gaat even later achter haar aan om te beloven, dat ze over die danslessen wel eens met vader zal spreken.


  


  Met grote verwachtingen begeeft Flipje zich maandagnamiddag naar zijn eerste repetitie, om al spoedig te ervaren dat men hem bedrogen heeft. Het kabouterpakje is nog niet klaar; hij krijgt ook geen baard aangeplakt, zoals hem was beloofd, en mag alleen maar zo doen alsof hij een lantaren in zijn hand en een pikhouweel over z’n rug had. Met nog vijf andere jongens, die hij niet kent, moet hij maar zo’n beetje achter Wim Bakhuys aanlopen, die de hoofdman van de dwergen is; meneer Klaassen hakt op de piano de maat en mevrouw Klaassen zingt hun voor:


  


  ‘Wij zijn de kabouters van ’t dónkere bos;


  Wij graven naar schatten al ónder het mos.


  Van ’s ochtends tot ’s avonds doorkruisen


  wij ’t woud


  En zingen ons liedje bij ’t sprókk’len van hout.


  Halli-ho, hallo! Halli-ho, hallo...!’


  


  En dan stelt ’t voor, dat ze naar hun huisje terugkeren en Flipje moet als jongste dwerg het eerst vragen: ‘Wie heeft er op m’n stoeltje gezeten??’


  Maar daar er helemaal geen stoeltje is, kan er ook niemand op gezeten hebben en hoe vaker meneer Klaassen het hem laat overzeggen, hoe minder verwondering er uit Flipje’s vraag klinkt. Wim Bakhuys moet als laatste vragen: ‘En wie slaapt er hier dan in mijn bedje?!’ Die kan helemaal geen verwondering in zijn stem leggen, omdat hij al zo groot is en de baard in z’n keel heeft. Maar de oude hoofdman der dwergen zal niemand het kwalijk nemen, dat hij alleen nog maar zo’n beetje voor zich heen bromt.


  Het beste doet ’n zekere Jantje Modderman het, die na Flipje moet vragen: ‘En wie heeft er uit mijn glaasje gedronken?’


  ‘Jantje Modderman doet ’t goed: naar die moet jullie allemaal maar eens luisteren!’ zegt meneer Klaassen, wie van inspanning het zweet op het voorhoofd parelt. ‘Doe het nog eens, Jantje!’


  ‘Wie heeft er uit mijn glaasje gedronken??’ vraagt Jantje en Flipje weet nu, dat deze Jantje Modderman een echte opschepper is, die eens flink op z’n kop moest krijgen.


  


  Thuis werkt moeder aan het kabouterpakje; twee dagen later is ze er al mee klaar, hoewel de voorstelling pas met Kerstmis zal zijn; dat is nog over ’n heleboel dagen. Het bestaat uit een bruine cape met een puntkap en een tricotbroek, die meteen in de kousen overgaat; moeder zegt, dat ze er nu alleen nog maar een ceintuur met een grote gesp bij moet zien te vinden. Ze is wat bleek: tot ’s avonds laat heeft ze aan het pakje zitten naaien en daarna van de opwinding nog slecht geslapen ook; nou zie je toch weer hoeveel moeder van Flipje houdt!


  Hij moet mee naar mevrouw Harinxma om zich in zijn pakje te laten kijken: misschien slaat mevrouw Harinxma nog een verbetering voor. En dat doet ze ook werkelijk. Het zou aardig zijn om lange punten aan de schoenen te maken, maar dan mag Flipje wel goed oppassen, dat hij er niet over struikelt!


  Zij heeft ook zelf het kostuumpje voor Nellie gemaakt. ‘Kom maar eens hier, Nellie, dan kan mevrouw je er eens in zien.’


  Terwijl Flipje in z’n kabouterpak verbluft toekijkt, wordt Nellie tot op haar broekje uitgekleed en krijgt een witzijden lijfje aan, een kort gazen rokje, dat in stijve plooien uitstaat, en daaroverheen nog een doorschijnende lange rok. Mevrouw Harinxma knielt bij haar neer om haar ook nog witzijden schoentjes aan te trekken met linten, die ze kruiselings om de benen windt. Daarna borstelt en kamt ze Nellie het blonde krulhaar en plaatst er een elfenkroontje op. ‘En nou nog het aller-schattigste,’ zegt ze. Naar de kast gaand, haalt ze er twee wieken uit, die schemerig glanzen als libellevleugels, en haakt ze achter op Nellie’s schouders vast.


  Sprakeloos staart Flipje naar de sprookjesverschijning daar vóór hem. Nellie’s armpjes en beentjes zijn zo mollig en blank als men het zich van een elfje maar kan voorstellen; haar blauwe ogen, wijd open, glanzen als de ster op haar voorhoofd.


  ‘En laat mevrouw nu meteen eens kijken wat je al geleerd hebt.’ Nellie strekt gehoorzaam haar beide armpjes horizontaal naar voren, trekt één knietje omhoog en verheft zich op de punt van haar andere voet. Dan begint ze dansend door de kamer te lopen; haar armpjes wiegen mee; haar hoofdje neigt naar links en naar rechts; de vleugels aan haar schouders trillen alsof ze leefden en haar wijde doorzichtige jurk zweeft zachtjes op en neer. Ze danst net als de mevrouwen in hun lange broeken, die Flipje tot zijn nadeel al eens heeft getracht na te doen, maar nu pas wordt de ware zin van dit dansen hem duidelijk. Hij wijkt achteruit om Nellie ruimte te laten.


  Coba, die net naar boven komt om de kinderen chocola te brengen, blijft in de deuropening staan en roept uit, vrijmoedig in haar enthousiasme: ‘Mevrouw, daar zou u nou toch eens ’n foto van moeten laten maken! Met Flipje erbij als kabouter! En dan wou ik er ook zo graag eentje van hebben, als ’t mag...’


  ‘Ja, dat konden we eigenlijk wel eens doen, Coba. - We zouden met de kinderen naar Pierre van ’t Zand kunnen gaan,’ stelt mevrouw Harinxma aan Lize voor. ‘Die doet zoiets bééldig.’


  Pierre van ’t Zand staat bekend als de artistiekste fotograaf van de stad; hij is ook vast niet goedkoop en Lize beseft wel, dat dergelijke uitgaven eigenlijk boven haar financiële draagkracht gaan. Eén ogenblik lang vecht ze met de verleiding; dan zoekt ze haar toevlucht tot een noodleugentje: ‘Ik denk niet, dat m’n man er veel voor zou voelen; hij geeft niet om die kunstfoto’s...’ Onwillekeurig vraagt zij zich af waar Mies (mevrouw Harinxma heeft haar juist gevraagd haar maar bij de naam te noemen) toch zo gemakkelijk geld vandaan haalt? Betaalt haar gescheiden man haar zoveel uit? Dat moet wel - hij is directeur bij een bank of zoiets. Ze gaat veel uit, altijd met taxi’s. Nou ja, vaak wordt ze ook meegenomen en dan kost het haar natuurlijk niets. Wel ’n paar maal in de week staat er ’s avonds een luxe-auto voor de deur... Daarvan zou Lize eigenlijk graag wel eens wat meer willen weten !


  


  Nu ligt er een dik pak sneeuw; elk geluid op straat wordt als in watten gesmoord; het dichtklappen van een bakkerskar verklinkt echoloos, geheimzinnig. Op een paar kale seringetwijgen waarvan de sneeuw is weggevallen, zitten met dikopgezette veren drie mussen en een spreeuw te wachten tot Flipje het tafelkleed met de ontbijtkruimels in de tuin zal uitschudden.


  Aagje hoort Toon vandaag helemaal niet aankomen; onverwachts staat hij rood van de kou voor de keukendeur; hij mag even binnenkomen om z’n handen te warmen. ‘Die keuken ziet er tegenswoordig anders uit dan toen die Duitse meid hier nog was!’ stelt hij vast, tevreden rondkijkend.


  ‘Zo, kwam jij hier toen ook al in de keuken?’ vraagt Aagje nijdig.


  Toon grinnikt. ‘Ik zou zo’n Duitse meid nooit gemotte hebben,’ zei hij, z’n roodpaarse vingers boven het fornuis uitspreidend. ‘Je ken d’r goddomme niet eens je moêr’s taal mee spreken!’


  ‘Ja, jij hebt nogal veel woorden nodig!’ hoont Aagje. ‘Ga jij maar vast naar buiten, Flipje, we komen ’r an.’ Buiten staat Flipje’s sleetje. Hij trekt ermee op avontuur, belt bij Nellie aan, die vandaag tegen zijn verwachting in naar buiten mag om met hem te spelen; het duurt alleen ’n tijdje voor zij warm genoeg is aangekleed: ze wordt van boven tot beneden ingepakt. Ze heeft net een nieuw lichtblauw wintermanteltje gekregen met een in de kleur passende wollen muts erbij en lichtblauw af gezette wantjes... Flipje voelt wel, dat hij erg voorzichtig met haar moet omgaan. Ze moet maar op zijn slee gaan zitten, dan zal hij haar trekken: hij heeft z’n leidsels van Sinterklaas om.


  ’n Uurtje lang spelen ze zoet met hun beiden - tot er een paar armelui’s kinderen met een bakslee voorbijkomen, op zoek naar brandhout, die aanstoot nemen aan Nellie’s nieuwe blauwe manteltje en aan Flipjes glinsterende leidsels met bellen. ‘Vuile rijke stinkerds!’ roepen ze en beginnen met sneeuwballen te gooien. Verbluft, niet wetend wat van deze ongemotiveerde vijandschap te denken, kijkt Flipje op. Zal hij Aagje te hulp roepen, of eerst Nellie in haar mooie pakje veilig naar huis brengen? Daar vliegt een sneeuwbal recht in Nellie’s gezicht; dodelijk verschrikt kijkt ze Flipje aan; ze zou willen huilen, maar haar hele mond zit vol sneeuw. En nu weet Flipje ineens wat hem te doen staat: hij stormt recht op zijn belagers af, die, joelend over het succes van de laatste worp, met hun slee de vlucht nemen. Aagje, die boven de bedden aan het opmaken was, heeft vanaf het balkon alles gezien en ze komt naar buiten om Flipje aan haar hart te drukken en kleine Nellie te troosten.


  Maar Nellie laat zich niet troosten; ze wil naar huis, naar haar mammie, en Aagje brengt er haar dan ook maar en schildert mevrouw Harinxma in geuren en kleuren hoe Flipje zijn vriendinnetje met eigen lijfsgevaar beschermd heeft. Nellie, nog zachtjes nasnikkend, kijkt daarbij met enige verwondering naar haar cavalier. Deze bloost van trots onder Aagje’s verslag: hij blijkt een heldendaad volbracht te hebben zonder zich daarvan zelf bewust te zijn geweest!


  ‘Kom, Nellie,’ zegt hij, ‘ga maar weer mee naar buiten: ze durven nou vast niet meer!’ Maar mevrouw Harinxma houdt haar de verdere morgen toch maar liever thuis. En Nellie zelf trekt haar handje ook angstig uit de zijne terug als hij haar tracht mee te tronen...


  ‘Ze waren veel groter dan ik!’ hakt hij later nog tegen Marietje op. ‘Ze waren wel tweemaal zo groot als ik!’ En Marietje vertelt het weer verder aan Jeannette Bakhuys en aan Suze Hofland en aan haar andere vriendinnetjes; door iedereen hoort Flipje zich prijzen, ook door vader en moeder en door Toon en zo ondervindt hij, dat het wel de moeite waard is om in dit leven op je tijd eens moed te tonen.


  Als jongste kabouter echter voldoet hij nog steeds niet. Hij kan maar niet laten om te vroeg in te vallen bij het slotliedje:


  


  ‘Zingt vrólijk ’n lied


  En treurt langer niet:


  


  De bóze koningin is dood...’


  



  Met bezorgdheid ziet meneer Klaassen de avond der uitvoering tegemoet.


  De laatste paar keren wordt er nu niet langer aan huis, maar in het theater zelf gerepeteerd. Weliswaar staat ook hier nog altijd niet zulk een wonderstoeltje waaraan men van buitenaf zou kunnen zien, dat er iemand op gezeten heeft, maar Flipje voelt zich nu in een wereld verplaatst waarin men zich desnoods dingen zou kunnen voorstellen, die in werkelijkheid niet bestaan. Prachtige geschilderde bomen en struiken, rotspartijen en watervallen, tuinprieeltjes en huizenfronten staan zo maar tegen elkaar aangestapeld; eerst zou je heus denken, dat het allemaal echt was. Zo staat er ook een hele kast vol boeken, maar wanneer je mocht proberen om er eentje uit te halen, zou je merken, dat de boeken er alleen maar op geschilderd waren! Er is een grote bus met erwten en als je de slinger ronddraait, die er aan vastzit, lijkt het, of het heel hard hagelt. En Flipje hoeft slechts op een groot stuk zink te slaan, dat tegen de wand hangt, of de lucht trilt van dondergerucht...


  Moeder brengt hem na de koffie naar het theater en gaat dan vlug weer naar huis om nog ’n uurtje te slapen; vader komt hem om half zes afhalen. Het is altijd zo’n vreemde overgang; vanuit de volle dag de duistere theaterzaal binnen te gaan met de verlaten rijen stoelen en het goudachtig verlichte toneel daar in de diepte -en dan enkele uren later uit dit theaterlicht weer in de inmiddels duister geworden, winterse straten terug te keren.


  Terwijl op het toneel zelf de kabouters aan het repeteren zijn, oefent het elfenballet achter de coulissen onder leiding van mevrouw Isadora Klaassen. En als die even voor haar rol als ‘de boze Koningin’ moet invallen, neemt mevrouw Harinxma, die onwillekeurig ook al ’n beetje verstand van dansen heeft gekregen, haar taak zolang over. Mevrouw Harinxma heeft de decors mee uitgezocht; zij leeft helemaal mee. Eigenlijk had zij ook wel een rol in het stuk aangeboden mogen krijgen, bijvoorbeeld die van de mooie, boze Koningin, vertrouwt ze aan haar nieuwe vriendin Lize toe. Want ten eerste heeft zij beslist aanleg voor het toneel en zou zij vast actrice zijn geworden indien haar gewezen man het niet verboden had - ja, en ten tweede vraagt men zich werkelijk af wat voor een indruk het in de zaal moet maken wanneer de spiegel tegen mevrouw Isadora Klaassen zegt: ‘Gij zijt schoon, Koningin...!’


  Nellie is na het repeteren altijd helemaal nat van transpiratie; daarom moet ze in een auto naar huis en mevrouw Harinxma vraagt aan Flipje of hij niet mee wil rijden; voor vader is er ook nog wel plaats. Dat gebeurt en in de taxi spreken vader en mevrouw Harinxma over allerlei dingen waar Flipje geen verstand van heeft: over muziek en over boeken en Flipje moet er hen opmerkzaam op maken, dat de chauffeur een verkeerde straat inrijdt. ‘Komt u met Lize nog eens een avondje?’ vraagt mevrouw Harinxma bij het afscheid. ‘Ik zou zo graag nog eens wat langer met u praten!’


  ‘Tussen Kerstmis en Nieuwjaar zouden we wel ’n avond kunnen vrijmaken,’ zegt vader.


  ‘Laten we dan Oud en Nieuw samen vieren!’


  Vader aarzelt even. ‘Ik denk, dat Lize het prettig zal vinden om op die avond thuis bij de kinderen te zijn.’


  ‘Ook al goed. Dan de dertigste? Ik bedenk zelf net, dat ik met Oudejaar eigenlijk al beloofd heb om op ’n fuif te komen...


  Overmorgen is het al Kerstmis. Flipje moet maar eens naar Nellie’s boom komen kijken — wie weet, misschien ligt er wel wat onder!’


  ‘Graag, mevrouw...!’


  Thuis staat ook een kerstboom, maar niet zo’n grote als bij mevrouw Harinxma. Nu, wat doet dat er eigenlijk toe: als de kaarsjes allemaal branden, is hij toch precies even mooi om naar te kijken. En bij mevrouw Harinxma speelt alleen de radio, terwijl vader thuis zelf aan de piano gaat zitten en meezingt van ‘Stille nacht, heilige nacht...’ En voor het slapen gaan vertelt moeder nog van het Kerstkindje, dat midden in de kille winter geboren werd in een bedje van stro terwijl er een koe en een ezel stonden toe te kijken. En zo arm was het kleine kindje, dat het helemaal geen kleertjes aan het lijf had. En het was uit de hemel op de aarde gekomen om al het verdriet te ondergaan, dat de mensen elkaar berokkenen, en als de mensen dan zouden merken, dat het ’t Kindje van God was, zouden ze achteraf misschien toch schrikken van wat ze het hadden aangedaan en er eens over nadenken hoe slecht ze waren geweest en misschien zouden ze hun leven dan wel verbeteren! Natuurlijk, als de mensen dadelijk geweten hadden wie Hij was, dan zouden ze Hem wel als een Koning vereerd hebben! Maar juist daarom had Onze Lieve Heer het Kindje maar gewoon in een stal doen geboren worden!


  Dus mag Flipje ook nooit op iemand neerkijken omdat hij arm is. En als er arme jongetjes met een slee voorbijkomen om brandhout voor hun moeder te gaan zoeken en ze roepen soms eens ’n lelijk woord, moet Flipje maar liever doen of hij niets heeft gehoord en er aan denken, dat die jongetjes thuis misschien niet eens genoeg te eten krijgen en maar één deken hebben om onder te slapen; dan zal hij vanzelf niet terugschelden. Natuurlijk... als ze met sneeuwballen gooien... Ja, maar weet Flipje wel wat het Kerstkindje Jezus deed toen het groot geworden was en slechte mensen Hem eens op de wang sloegen? Hij keerde hun Zijn andere wang óók nog toe en zei: ‘Sla maar, als jullie dat zo prettig vindt’ - en toen schaamden die slechte mensen zich natuurlijk toch en sloegen Hem niet voor de tweede maal. Nou weet Flipje zelf niet meer of het nou eigenlijk flink van hem geweest is of niet toen hij laatst op die schooierskinderen is afgestormd. Eerst heeft iedereen hem daarvoor toch geprezen en moeder leek toch ook trots op hem...


  


  Twee dagen vóór de uitvoering, die op de zaterdag na Kerstmis zal plaats vinden, wordt Flipje ziek, omdat hij teveel taartjes heeft gegeten — samen met de andere dwergen was hij op de verjaardag van Jantje Modderman uitgenodigd, die hij eigenlijk eens goed op z’n kop had willen geven voor z’n opschepperig gedrag bij de repetities.


  Nu kan Flipje de laatste repetitie op vrijdagmiddag helemaal niet bijwonen en daar komt het juist zo op aan, want daarbij zullen alle kabouters voor het eerst hun pakjes en hun baarden aankrijgen en er zal met heuse tafeltjes en stoelen worden gespeeld en alles zal net als op de voorstelling zelf zijn.


  Meneer Klaassen loopt persoonlijk nog even aan om naar Flipje te informeren; van al de opwinding lijkt hij nog magerder geworden en de zorg tekent zijn gelaat, want Sneeuwwitje kan niet anders dan met zeven dwergen gespeeld worden; ieder kind in de zaal wéét, dat er zeven dwergen moeten zijn. Gelukkig kan Aagje hem enigszins geruststellen; zij neemt er persoonlijk de verantwoording voor, dat Flipje morgen dood of levend op het toneel zal verschijnen; daarstraks zei hij al, dat hij desnoods al wel weer ’n taartje zou lusten...


  Zodra meneer Klaassen weer op z’n fiets stapt, holt Aagje naar boven om aan Flipje te gaan vertellen, dat hij er geweest is en haast niet uit z’n woorden kon komen van zenuwachtigheid, omdat zonder de zevende dwerg de hele voorstelling natuurlijk naar de maan zou zijn. ‘Wie heeft er op m’n stoeltje gezeten,’ zucht Flipje, ‘Breng me nog ’s ’n beschuitje met suiker, Aagje?’ Zoals Aagje reeds voorspeld heeft, verrijst hij de volgende dag weer uit zijn bed, voelt ’s middags echter weer iets van maagpijn wanneer hij in de gang ruikt, dat er straks Brusselse spruitjes zullen worden opgediend. ‘Augje, waarom krijgen we nou weer spruitjes?’


  ‘Omdat dat heel gezond voor kleine jongetjes is. En denk maar aan wat Sinterklaas gezegd heeft!’ Sinterklaas zit gelukkig allang weer in Spanje en zelfs al mocht hij er iets over vernemen - het duurt een jaar voor hij hier weer verschijnt...


  De kapper komt om moeder’s haren op te maken, want zij wil vanavond mooi zijn. Aagje is al helemaal opgewonden: zij gaat ook naar de voorstelling kijken, samen met Toon, die haar op een plaats trakteert, en nu moet ze vroeger dan anders het eten klaar hebben en bovendien nog de witte zijden jurk van Marietje (met al die plooitjes!) opstrijken. Op Flipje wordt vanmiddag door de drukte weinig gelet; hij kan ongestoord op de fiets van de kapper klimmen, die in de gang staat. Het duurt dan ook niet zo erg lang of Flipje smakt met de fiets tegen de kelderdeur aan (indien die niet goed dicht gezeten had, zou hij langs het trapje de diepe, duistere kelder zijn ingetuimeld). ‘De bel zit alleen maar ’n beetje scheef,’ stelt hij Aagje gerust, die de keuken uit komt vliegen. En daar de deur van moeder’s slaapkamer opengaat, roept hij omhoog: "t Is niks, meneer! Uw fiets was omgevallen, maar ik heb ’m alweer overeind gezet.’


  ‘Oh... dank je wel, jongeheer,’ klinkt het van boven aarzelend terug en Flipje wendt zich tot Aagje: ‘Geef me de hamer ’s gauw, dan zal ik dat belletje weer even recht timmeren.’ Maar natuurlijk wil Aagje de hamer niet geven en nu kan de kapper straks vast geen geluid uit z’n bel krijgen. Dat is dan echter niet Flipje’s schuld.


  Het eten wordt vlug opgediend, want Aagje moet nog afwassen en om zeven uur komt Toon haar al halen. Als de soep op is, beroept Flipje zich op zijn pas doorstane maagpijnen, die hem een waarschuwing zijn om nog liever geen spruitjes te eten.


  ‘Hoor ’s,’ zegt vader streng, ‘je bent gezond en dan zul je eten wat er op tafel komt, of je bent ziek en dan ga je meteen maar weer onder de wol.’


  Flipje weet nu zelf niet of hij ziek of gezond is; hij besluit ziek te zijn en laat zich zuchtend van zijn stoel glijden, verwachtend dat moeder zal zeggen: ‘Maar Gerard, de jongen moet toch zometeen naar het theater? Ik heb er m’n haar apart voor laten doen en de taxi is al besteld...’ Maar moeder zegt niets; ze houdt zich alsof ze in vader’s dreigement gelooft. ‘Ja, Flipje, als je ziek bent, moet je naar bed! Probeer nou nog ’s één keer...’ Hij kan echter onmogelijk.


  Aagje komt alvast met de pudding binnen en raadt dadelijk wat er gaande is. ‘Toon had vandaag niks anders,’ excuseert ze zich. Maar nu wordt vader boos. ‘Wat drommel, mankeert er soms iets aan die spruitjes? Verdwijn maar naar boven, Flipje; we gaan vanavond zonder jou naar de komedie - ze zullen het met zes dwergen ook wel klaarspelen.’


  Dit meent Flipje nu juist beter te weten en hij vertrouwt erop, dat vader het bij nader bedenken zelf nog wel zal inzien. Hij verlaat dus de kamer zoals hem bevolen is, tracht slechts door een bedrukt gezicht zijn leedwezen over deze gang van zaken uit te drukken; om Aagje te tonen met hoeveel gerustheid hij in de toekomst blikt, gaat hij volgens een pas uitgevonden systeem de trap op: twee stappen naar boven en dan weer één terug.


  Op de kinderkamer wacht hij dan tot er een afgezant van beneden zal verschijnen om op een of andere wijze de vrede te herstellen, bijvoorbeeld door hem te smeken om toch weer zoet te zijn en z’n spruitjes te eten net als Marietje - hij zal er tot zijn spijt niet op kunnen ingaan.


  Als er na enige tijd echter nog steeds niemand komt opdagen, begint Flipje zich toch wat ongerust te maken; in zijn verbeelding ziet hij zich al helemaal alleen thuisgelaten terwijl Marietje met vader en moeder in de auto wegrijdt. Bij dit denkbeeld worden zijn gevoelens hem te machtig en hij besluit voorlopig zachtjes te gaan snikken. Als er ook nu nog niemand naar boven komt om zijn stil leed te aanschouwen, zet hij er wat meer kracht bij.


  Er klinken voetstappen op de trap. Vader! Flipje kalmeert ’n weinig en wacht in spanning af. Maar vader komt helemaal niet binnen... gaat ineens door naar de grote slaapkamer en trekt de deur achter zich dicht.


  Nu weet Flipje, dat hij een verschoppeling is en dat niemand meer iets om hem geeft. ‘Ik bén helemaal niet ziek!’ beklaagt hij zich in de bitterste toonaarden en stampt met de voeten - het moet beneden te horen zijn, want hij bevindt zich vlak boven de eetkamer.


  Daar komen ze al: het heeft geholpen. Moeders gezicht verschijnt verwijtend om de deur. ‘Als je zelf zegt, dat je niet ziek bent, Flipje, waarom eet je dan je spruitjes niet?’


  ‘Ik wéét ’t niet... omdat ik ze niet lus!’ bekent Flipje, jammerlijk snikkend.


  Troostend legt moeder de hand op zijn hoofd. ‘Maar Flipje, dat is toch geen reden! Nou... voor deze keer zal moeder het nog eens door de vingers zien, want Aagje moet gauw weg. Maar je moet me beloven, dat je de volgende keer, als er wéér spruitjes zijn...’


  Flipje knikt heftig. Ja, de volgende keer zal hij de spruitjes eten. Heus, moeder. - En daar komt Aagje al met z’n blauwe matrozenpakje binnen; zo zeker was moeder ervan, dat hij de spruitjes ’n volgend maal wél... ‘Kom hier, Flipje!’ moppert Aagje gehaast. ‘Nou moet ik je nog weer helemaal afsponzen ook, want je ziet er uit als ’n varken...’


  


  ’n Uurtje later is het plezier van het autoritje alweer achter de rug en de familie Valckenier heeft in een zaal vol gonzende kinderstemmen haar plaatsen ingenomen. Aan de andere zijde van vader zit mevrouw Harinxma — eigenlijk zou oma daar gezeten hebben, want die had voor de grote gebeurtenis willen overkomen, maar ze kreeg ineens last van haar jicht en kon geen pas verzetten... Flipje heeft het bericht met teleurstelling in ontvangst genomen: hij had het oma graag gegund om hem als jongste dwerg te zien. Voorlopig kan hij net als vader en moeder gewoon vanuit de zaal toekijken, want hij hoeft pas achter de coulissen te komen wanneer het scherm na het eerste bedrijf is dichtgevallen. Het wordt stil in de zaal; ssst! ssst! roepen stemmen van ouders en kinderen; nu gaat het prachtige rode gordijn met de gouden kwasten omhoog en Flipje staart in de lichte toverwereld, die zich voor zijn ogen opent.


  In een marmeren paleis zit de boze Koningin aan haar kleedtafel. Wie denkt hij deze blik nog aan mevrouw Isadora Klaassen, die danslessen aan kindertjes geeft? Mevrouw Isadora Klaassen heeft sluik haar van ’n ietwat onbestemde kleur en ziet er altijd wat ongezond bleek uit, maar deze boze Koningin heeft een hoogrode blos en prachtig zwart haar; ze draagt een roodfluwelen Koninginnemantel met een kraag uit hermelijn en over de grond ligt haar indrukwekkende sleep uitgespreid.


  


  ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de wand,


  Wie is de schoonste in heel dit land?’


  


  De Koningin verwacht niet anders dan dat zij dat zijn zal. Maar wat antwoordt de gouden spiegel? Niet gij, o Koningin, doch Sneeuwwitje.


  Oh! Dat is een harde slag! De jaloerse Koningin springt van haar stoel overeind en loopt met opgewonden passen heen en weer; haar sleep veegt wolken stof van het toneel op. Reeds heeft zij haar besluit genomen: ze rukt aan de kamerbel en onderdanig treedt de jager binnen. Hij draagt een vierkante rosse baard zoals dat bij een koninklijk jachtopziener past; hij heeft een groen koddebeierspak aan en een geweer over de rug; alleen aan zijn grote magere neus herkent men nog meneer Klaassen.


  ‘Wat is er van uw orders, Majesteit?’


  ‘Laat Sneeuwwitje hier komen! Op staande voet, hoor je!’


  ‘Zeker, Majesteit...’


  Daar komt Sneeuwwitje al; nooit en nooit zou Flipje in dat beeldige meisje Erica Klaassen met haar zomersproeten herkend hebben. Hoe angstig en droevig kijkt ze - alsof ze al vooruit weet, dat haar boze stiefmoeder de jager zal opdragen om haar in het donkere bos te brengen en haar daar te doden.


  Marietje fluistert iets tot moeder: het windt haar zo op, dat Erica Klaassen daar op het toneel staat en gewoon niet meer te herkénnen is! Maar moeder kan niet zo goed naar haar luisteren, omdat ze Flipje eerst wil geruststellen. ‘Je weet wel, hè, Flipje, dat de jager Sneeuwwitje niet écht ging doodmaken?’ Flipje knikt vaag; natuurlijk weet hij dat wel, maar waarom moet men hem daar nu mee vervelen: hij zal zelf wel zien wat er met Sneeuwwitje gebeurt.


  Een achter hem zittend dienstmeisje stelt een kind gerust, dat aan haar hoede is toevertrouwd: ‘Wacht maar, dat valse mens krijgt nog wat ze verdient! Sneeuwwitje blijft in leven, maar jij gaat er straks zelf an! Verbeeld je maar niet, dat je zo mooi bent!’


  Flipje vindt, dat de boze Koningin wél erg mooi is; hij had nooit gedacht, dat zulke valse Koninginnen zo mooi konden zijn. Haar smalle gouden kroon ligt als een verraderlijke slang genesteld in het ravenzwarte haar.


  De jager verlaat nu met het wanhopig schreiende Sneeuwwitje het toneel en de boze Koningin blijft alleen achter. Alleen met die verschrikkelijke spiegel, die tegelijkertijd haar vertrouwde en haar doodsvijand is en — slechts om haar te tergen? of kón hij niet anders dan de waarheid spreken? — alles aan haar verraadt.


  


  ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de wand,


  Wie is nu de schoonste in heel dit land?’


  


  En het antwoord luidt onverbiddellijk:


  


  ‘Gij zijt schoon, o, Koningin!


  Doch Sneeuwwitje in de zwarte bergen,


  Sneeuwwitje bij de zeven dwergen, ,


  Sneeuwwitje is duizend maal schooner dan gij!’


  


  Nu weet de Koningin dus, dat de jager Sneeuwwitje de gelegenheid tot vluchten heeft geboden. ‘Wacht maar, ik zal haar toch wel krijgen!’ sist ze en stampvoet op de planken vloer. En dan valt het scherm; in de zaal gaan de lichten op en droombevangen kinderogen kijken elkaar verbijsterd aan.


  Moeder neemt Flipje nu bij de hand om hem achter het toneel te brengen en hem even met het verkleden te helpen. ‘Flipje!’ roept een opgewonden stem; als hij omhoog kijkt, ziet hij Aagje’s vuurrood gezicht; over de borstwering van het tweede balkon knikt ze hem toe. Naast haar rijst de gestalte van Toon-op-z’n-zondags. Flipje voelt nu zelf wel, dat er iets groots gaat gebeuren en dat hij nu niet meer terug zou kunnen, ook als hij zou willen.


  Zodra moeder hem als kabouter verkleed heeft, haast ze zich weer naar de zaal; ze gunde zich nauwelijks de tijd om hem nog voor het laatst moed in te spreken, want natuurlijk wil ze van de opvoering niets missen. En reeds gaat het doek voor het tweede bedrijf omhoog; het toneel verbeeldt nu het diepe woud waarin de jager Sneeuwwitje ter dood moet brengen. De boze Koningin, transpiratiedruppels op haar karmijnroodbeschilderde wangen, bukt zich achter de coulissen intussen over Flipje en andere kabouters om hun de baarden aan te plakken, die bij de kleinsten bijna tot aan de grond reiken. Ieder krijgt nu ook een houweeltje en een lantaren.


  Die al helemaal klaar zijn, staan in een groepje bijeen en loeren tussen het latwerk en het karton der bomen naar het in een vloed van licht gedrenkte toneel waar de jager juist een zware tweestrijd met zichzelf uitvecht welke tenslotte eindigt met zijn besluit om inplaats van Sneeuwwitje’s hart het hart van een onschuldige ree aan de Koningin te gaan brengen. Zijn ruig en eenvoudig jagersgemoed vermoedt niet, dat zij dit komplot al zou kunnen hebben doorzien alvorens het in hem werd geboren... Uit de duisternis van het woud klinken de onheilspellende stemmen van wilde dieren en omdat het op ’n beer of ’n wolf méér toch niet aankomt, grommen en brommen de kabouters maar dapper mee en Flipje, geïnspireerd, blaat van mè-mè. Wat er eigenlijk niet zo goed bij past.


  Na dit bedrijf wordt er in de zaal luid geapplaudisseerd; de kinderen hebben nu al geleerd, dat ze in de handen moeten klappen telkens als het scherm valt. Het gaat nu op en neer, op en neer; de jager neemt Sneeuwwitje bij de hand om met een buiging te bedanken en het liefst zou Flipje ook al voor het voetlicht springen om aan Aagje en aan vader en Marietje te laten kijken hoe hij er uitziet.


  Hij kan het haast niet meer afwachten tot — eindelijk — het derde bedrijf begint. Dit speelt in de voorkamer van het kabouterhuisje; er staat een lange tafel met zeven stoeltjes eromheen en heldergedekt met zeven bordjes, zeven bekertjes, zeven messen, vorken, lepels. Sneeuwwitje, moe van het lange dwalen in het bos, kijkt door de deur bedeesd naar binnen of er soms iemand is... neen, de zeven kabouters zijn nog in het woud aan het schatgraven. Ze waagt zich binnen; hongerig en dorstig als zij is, eet ze haastig iets van een bordje, drinkt een slok uit een bekertje; ze gaat even op het stoeltje van de kleinste kabouter zitten, aan het voeteneind van de tafel, en dan besluit ze in de achterkamer te kijken of daar bijgeval niet een bed staat waarin ze ’n uurtje zou kunnen uitrusten. Ze keert eerst nog weer terug en zucht: ‘In het grootste bedje kan ik nog maar net liggen! Hier wonen vast en zeker kabouters! Zou ik het er op wagen om daar in de achterkamer zolang te gaan slapen? Zullen ze me geen kwaad doen als ze thuiskomen? O, ik ben toch zo vreselijk moe van dat lange lopen! En waar moet ik dan anders gaan slapen? Buiten eten de wilde dieren me nog op...!’


  Voor het laatst legt meneer Klaassen zijn hand op Flipje’s schouder. ‘Flipje, zul je niet alles bederven door op het verkeerde ogenblik in te vallen? En zul je er om denken, dat...?’


  Flipje knikt blindelings en tracht langs meneer Klaassen heen naar Sneeuwwitje te kijken. ‘Mag ik m’n lantaren nu ook aan, meneer?’ bedelt hij.


  ‘Nee, die hoeft niet te branden - daar zouden maar ongelukken van komen. Het is voldoende, dat Wim Bakhuys als de hoofdman een brandende lantaren heeft. Dus je denkt er om, Flipje: Wie heeft er op mijn stoeltje gezeten? Geze-éten??’


  ‘Ja, meneer.’


  Meneer Klaassen vlucht naar zijn piano beneden in de orkestruimte - het is de hoogste tijd. Zodra het kabouterliedje uit de diepte opklinkt, zet de bruine stoet zich in beweging, Wim Bakhuys voorop en Flipje als laatste man; ze lopen driemaal om de tafel heen en zingen gezamenlijk van:


  


  ‘Wij zijn de kabouters uit ’t dónkere bos;


  Wij graven naar schatten al ónder het mos...’


  


  Over het felle voetlicht heen trachten ze vergeefs in de donkere zaal te turen en hun ouders en zusjes en broers te herkennen.


  Dan is het liedje uit; de kabouters staan stil en het ogenblik is aangebroken waarop Flipje als eerste moet vragen wie er op zijn stoeltje gezeten heeft. Maar hij heeft een surprise in petto waarmee hij alle verwachtingen van meneer Klaassen nog hoopt te overtreffen. Voorlopig doet hij helemaal zijn mond niet open, trekt alleen zo maar eens aan zijn lange spitsbaard en staart naar zijn stoeltje zó lang tot iedereen in de zaal zich wel moet afvragen wat de kleinste der dwergen toch voor bijzonders aan dat stoeltje mag hebben ontdekt.


  ‘Wie heeft er...?’ klinkt de zenuwachtige stem van meneer Klaassen, die daar in de orkestruimte niets kan zien. ‘Wie heeft er...?!’ fluistert Sneeuwwitje vanuit de achterkamer.


  ‘Wie heeft er...?!!’ fluistert de boze Koningin vanuit het souffleurshok en wringt haar bepruikt hoofd naar voren. Maar Flipje laat zich door dit alles niet van de wijs brengen. Hij is helemaal in zijn rol en voelt, dat de zaal in spanning meeleeft; dus waarom zou hij zich niet de tijd gunnen? Hij loopt eens om het stoeltje heen en mekkert verrast. In de zaal wordt gelachen. Flipje neemt nu tussen duim en wijsvinger iets denkbeeldigs van de leuning van zijn stoeltje en bekijkt het van dichtbij. ‘Wat is dat nou?!’ vraagt hij. ‘Een lange meisjeshaar??? Die kan alvast nooit uit m’n grijze baard gekomen zijn!’ Nu barst de hele zaal in lachen uit; schor van vertwijfeling roept de stem van meneer Klaassen daar uit de diepte: ‘Jantje Modderman! Val in! Wie heeft er...’


  ‘Wie-wie heeft er uit mijn glaasje gedronken?’ stottert Jantje Modderman en kijkt schuw naar meneer Klaassen om, in plaats van naar z’n glaasje. Flipje mag ’n boon zijn als het verwonderd geklonken heeft. Hij had juist willen opmerken, dat het hem bij het binnenkomen reeds dadelijk heeft toegeschenen alsof er hier eentje zonder z’n voeten te vegen in huis was gedrongen. Maar die stomme Jantje is hem voor. En nu roffelen al de anderen vlug hun lesje af alsof ze bang zijn, dat Flipje weer aan het woord zou kunnen komen.


  O, hij weet wat beters! Hij zal eens vlug onder de tafel kruipen en Wim Bakhuys z’n lantaren uitblazen, dan kunnen de mensen zien hoe brutaal de jongste dwerg tegen z’n hoofdman durft te zijn!


  Hij laat zich dus op zijn knieën vallen en kruipt onder de tafel door naar de plek waar Wim Bakhuys staat. Tevoren heeft hij een ondeugend gezicht tegen de zaal getrokken, zijn wangen bol gemaakt en op de brandende lantaren gewezen; de mensen begrijpen zijn opzet en amuseren er zich al bij voorbaat over; Flipje herkent de lach van vader. Kinderen rekken zich de hals en staan van hun plaatsen op om toch maar goed te kunnen zien.


  Vlug-vlug-vlug kruipt Flipje onder de tafel naar zijn hoofdman toe; hij vertrouwt er op, dat deze hem nu een draai om z’n oren zal geven zoals zo’n rakker van ’n jongste dwerg dat verdient: hij wil dan over het hele toneel heenrollen en au-au-au! roepen... Maar neen, Wim Bakhuys staart slechts als versuft op hem neer om dan stilzwijgend de hulp van meneer Klaassen in te roepen, die bij z’n piano overeind vliegt en met verstikte stem fluistert: ‘Flipje!! Ben je dol geworden?!!’


  Flipje kan er zich niet meer aan storen. De zaal is op zijn hand. ‘Blaas ’m gauw uit!’ roept een schrille, opgewonden meisjesstem uit het donker. En nu aarzelt Flipje niet langer en steekt zijn hoofd half in de grote lantaren, die hem als het ware voor de neus wordt gehouden...


  Dan ineens staat zijn baard in lichtelaaie.


  Hij springt overeind, botst met zijn hoofd tegen de onderkant van de tafel; door zijn verdoving heen voelt hij de hitte die naar zijn gezicht oplaait. In de zaal wordt gegild. ‘Trek hem die baard af!!!’ brult vaders stem. Maar voordat de andere dwergen op zulk een gedachte zijn kunnen komen, heeft Flipje zichzelf reeds de baard van de kin gerukt. Dat is dan zo’n malle, plotselinge verandering, dat Wim Bakhuys er stompzinnig om lachen moet.


  ‘Ik kom bij je!!’ roept vader en snelt met grote passen de zaal uit. Maar Flipje ijlt hem zelf ook al tegemoet; achter de coulissen valt hij bevend in vaders armen.


  Op het toneel staan de andere kabouters intussen hulpeloos in het rond in afwachting van wat er nu verder moet gebeuren. Meneer Klaassen is bij de piano weggelopen; de mensen in de zaal roepen opgewonden dooreen; niemand denkt nog aan de voorstelling. Maar dan redt Wim Bakhuys, de hoofdman der dwergen, de situatie door te midden der algehele verwarring zijn rol koelbloedig op te vatten op het punt waar hij was blijven steken.


  ‘Laten we nu eens in ons slaapkamertje gaan kijken, stelt hij voor en gehoorzaam volgen de andere dwergen hem om dan gezamenlijk te ontdekken, dat Sneeuwwitje in het grootste bedje ligt te sluimeren.


  Het gaat ook zonder Flipje.


  Hij heeft blaren aan zijn handen en aan zijn hals en kan vanavond onmogelijk verder spelen; het beste is om maar dadelijk met hem naar huis te gaan. Marietje mag met mevrouw Harinxma achter blijven om de voorstelling ten einde te zien.


  Aagje gaat nu ook mee in de auto; voor Flipje laat zij Toon in de steek. Zij wil het stuk helemaal niet verder zien nu de jongste dwerg ontbreekt. Nog in z’n kabouterpakje zit hij tussen zijn vader en moeder op de achterbank en staart wezenloos voor zich uit; Aagje houdt z’n andere jasje en broekje op schoot en zucht enkele keren diep.


  Zo droevig eindigt Flipje’s kennismaking met de planken. Hij mag de glazen kist met Sneeuwwitje erin niet helpen dragen, het wonder niet beleven, dat de giftige appelhelft haar weer de keel uitvliegt. Hij maakt de feestelijke bruiloft met de jonge prins niet mee, die aan de lieftallige schijndode zijn hart verloor, en hij ziet in de maannacht de elfjes niet door het hos dansen, met Nellie Harinxma als de allerkleinste...


  Hij moet thuis dadelijk naar bed, met ’n glas hete anijsmelk voor de schrik. En terwijl moeder hem maar weer eens een verband omlegt, vraagt zij, nog hoofdschuddend: ‘Waarom moest je die kunsten dan toch ook uithalen, domme jongen van mij?’


  Flipje antwoordt maar helemaal niet op zo’n vraag; hij drinkt stilletjes z’n hete anijsmelk. Maar dan komt vader naar boven en terwijl het anders toch heus niet zijn gewoonte is om Flipje voor zijn heldendaden te prijzen, kan hij het deze keer zelfs niet laten hem glimlachend door het blonde haar te strijken en zich te laten ontvallen:


  ‘Toch was jij de beste van allemaal, m’n jongen.’


  Tante Anna en Wimpie uit Hillegom komen op zondagsbezoek


  


  


  Gedurende enige maanden vloeit Flipje’s leven zonder ernstige schokken voorbij. Hij valt slechts van de ene verkoudheid in de andere en ieder, die hij in de weg loopt, matigt zich maar het recht aan om hem de neus schoon te vegen. Zelf gebruikt hij daarvoor de punt van zijn tong, of zijn mouw, of als Aagje het niet ziet een hoek van het tafelkleed.


  Marietje wordt nu op haar beurt eens ziek en moet in bed liggen; dat is een prettige tijd: Flipje brengt haar de melk en de boterhammen naar boven (alleen één keer morst hij op de trap, maar niet erg, zegt Aagje) en vertelt haar alles wat er op straat gebeurt.


  Aagje lijkt tegenwoordig wat in zichzelf gekeerd en zingt niet meer bij het koperpoetsen en op een middag vindt Flipje haar schreiend in de keuken - een uur tevoren had ze een gesprek met moeder waarbij hij werd weggestuurd. Ze tracht zich nog van hem af te wenden, maar hij heeft haar roodgezwollen ogen al gezien. ‘Aagje... huil je?’


  Geen antwoord. Een beven gaat door Aagje’s schouders; haastig drukt ze een mouw voor haar gezicht. Flipje komt op haar af en slaat de armen om haar heen. Met een onderdrukte snik trekt zij hem tegen zich aan, laat haar tranen nu de vrije loop.


  ‘Aagje, wat is er dan? Waarom huil je nou?’


  ‘Omdat ik bij jullie wegga.’


  Een tijding, die hem een ogenblik lang verdooft.


  ‘Maar waarom gé je dan weg?’


  ‘Omdat... omdat...’ Ze kan onmogelijk uit haar woorden komen.


  ‘Ik wil niet, dat je hij ons weggaat! Ik vind het niets leuk,’ protesteert Flipje en Aagje zoent hem daarvoor stormachtig op allebei z’n wangen. Ze zucht diep en schijnt wat kalmer. ‘Zul je vaak bij me komen?’ vraagt ze. ‘Ik blijf hier vlak bij: ik ga bij Toon wonen.’


  Flipje staart haar sprakeloos aan. ‘Wil Toon dat soms?’ vraagt hij en Aagje knikt:


  ‘Ja, zo is het: Toon wil het.’


  Aan tafel spreekt moeder deze avond weer Frans met vader; het lijkt of vader een weinig schrikt van wat ze hem met zorgelijke stem vertelt. Als Aagje binnenkomt, zwijgen ze. Aagje merkt, dat het opeens stil wordt in de kamer en haar handen beven terwijl ze de soepterrien wegdraagt.


  ‘En wanneer dachten jullie...?’ vraagt vader haar ineens.


  Aagje verslikt zich eerst en zegt dan: ‘Toon wou liefst al zo gauw mogelijk trouwen, meneer. Zodra de papieren er zijn...’


  ‘Maar zou je dan niet toch nog bijvoorbeeld tot de zomervakantie hier kunnen blijven? Dat mevrouw tijd heeft om op haar gemak rond te kijken? Je zult ons toch niet van vandaag op morgen laten zitten?’


  ‘O nee vast niet, meneer. Als ik nog blijven mag?’


  ‘Natuurlijk mag je dat. Wat er gebeurd is, gaat alleen je man en jou aan. En hoe langer je hier nog blijft, hoe meer je kunt overleggen voor...’


  ‘Ja, meneer! Ik dank u wel, meneer.’ Van zenuwachtige dankbaarheid stromen Aagje de tranen alweer over de wangen.


  


  Als zij Flipje ’s ochtends aankleedt, moet ze er soms ineens bij gaan zitten; ze ziet helemaal wit in haar gezicht en kleine zweetdruppels parelen haar op neus en bovenlip.


  ‘Wat is er, Aagje? Ben je niet lekker?’


  Aagje hijst zich overeind. ‘Niks. Het is alweer voorbij.’ Flipje begrijpt het wel: het maakt haar natuurlijk zo van streek, dat ze hier weggaat.


  Tegen Toon is ze niet altijd zo vriendelijk meer als vroeger. En als ze zo dwars kijkt, wordt hij een-en-al schuldbewustzijn. Hij zit in de keuken zachtjes met haar te praten; buiten staat miss Blanche voor de kar te suffen en een paar straatjongens komen voorbij en kapen een bos wortels. Flipje ziet het net, holt nog achter de hard weglopende jongens aan, komt het dan hijgend in de keuken vertellen. En Aagje maakt er zich nijdig over alsof het ook al haar wortels waren. ‘Wat zit je hier ook bij mij? Dat kan vanavond toch nog!’ verwijt ze Toon en deze komt zuchtend overeind. ‘Nou, ajuus dan maar weer. Hou je taai, meid.’


  ‘Hou je taai — dat kan zo’n man gemakkelijk zeggen,’ hoont Aagje met iets ongelukkigs in haar hele wezen. Later verzucht ze tegen Flipje: ‘Kon ik jou tenminste maar meenemen.’ Waarop Flipje vraagt: ‘Maar je krijgt zelf zeker kindertjes als je met Toon trouwt, nietwaar?’


  Ze kijkt hem weemoedig peinzend aan alsof ze wilde weten hoe hij dat bedoelt. ‘Ja, dat is het hem juist... of dacht je anders, dat ik met die kerel mee zou gaan?’ Dat meent Aagje nu óók weer niet helemaal. Soms kan ze het haast niet afwachten tot Toon komt; zodra ze dan zijn kar in de straat hoort, holt ze naar buiten om het weer goed te maken, dat ze hem de vorige avond zo afgesnauwd heeft. Toon leeft dadelijk helemaal op; met z’n arm vol groente loopt hij achter haar aan naar de keuken en bij het naar binnen stappen slaat hij haar met z’n vrije hand vertrouwelijk op de billen. ‘M’n hand gleê uit,’ verontschuldigt hij zich.


  ‘Ja, jij glijdt wel ’s vaker uit,’ stelt Aagje vast. Toon grinnikt van plezier. ‘Meid, had ik je maar vast bij me!’


  ‘Daar is vóór ’t zomer nog geen haast bij,’ meent Aagje, de groente uitzoekend.


  Toon kijkt haar wat beteuterd aan. ‘Zo? Maar de volgende week ben ik toch al je man!’


  M’n man? Dit hier is m’n man!’ zegt Aagje en tilt Flipje aan haar boezem. ‘Nietwaar, Flipje, jij bent toch Aagje’s man?’


  Flipje knikt, omdat Aagje dat graag wil, maar hij begrijpt niet goed waarover zij en Toon het toch samen hebben; hij weet alleen, dat hun gezamenlijke pret hem verdrietig stemt.


  


  In deze maand is hij jarig; Keesje en Brammetje mogen bij hem komen spelen en Jantje Modderman, omdat die hém ook op de verjaardag heeft uitgenodigd. Maar de vrindschap is niet dik en reeds na een uur loopt Jantje schreiend naar huis terug; Aagje gaat er nog heen om hem weer te halen, maar de beledigde laat zich niet vermurwen; zijn grootvader is trouwens net overgekomen en daarmee mag hij naar de dierentuin om over de teleurstelling van het mislukte verjaarspartijtje heen te geraken. Flipje had intussen samen met Keesje en Brammetje al een nieuwe samenzwering tegen Jantje op touw gezet — die valt nu in duigen, helaas.


  Na schooltijd komen een paar van Marietje’s vriendinnetjes nog feliciteren en brengen allemaal een kleinigheid mee; Flipje had daar niet meer op gerekend.


  ’s Ochtends heeft Toon hem een vlooienspel gegeven en Aagje een boksende neger, maar deze geschenken zijn vooralsnog geheel in de schaduw gesteld door de grote auto, die hij deze keer van oma en van vader en moeder samen heeft. Het is de auto, welke Sinterklaas hem schuldig is gebleven; er zit een toeter aan, een nummerbord, een echte rem. Als Brammetje met z’n auto remmen wil, moet hij de voeten stilhouden, maar Flipje hoeft alleen maar zijn rem aan te trekken. Ze houden samen een wedstrijd, die Flipje op z’n dooie gemak wint; Keesje en een nieuw jongetje uit de buurt, dat eigenlijk niet op de verjaardag was uitgenodigd maar daarstraks toch een glas limonade en een taartje heeft gekregen, lopen onder het uitstoten van aanmoedigende kreten mee; ze zijn allebei op de hand van de nieuwe auto en willen er zometeen ook graag even in zitten. Flipje staat het hun wel toe, maar hij spreekt zijn bezorgdheid uit, dat ze er misschien mee tegen een paal zouden kunnen botsen, en daarom loopt hij er steeds naast en helpt sturen tot verdriet van de automobilisten. En zo wordt de nieuwe auto natuurlijk tóch tegen een paal opgereden; de motorkap blijkt wat ingedeukt en het nieuwe is er volgens Aagje nu al van af; hij is werkelijk niets goeds waard, kijk ook maar eens naar de trein van meneer Blom waar alle rails van platgetrapt zijn!


  Nu, de auto zal Flipje wel even met een hamer repareren. Maar natuurlijk wil Aagje de hamer weer niet geven. Gelukkig weet het nieuwe jongetje raad: hij zal thuis wel even een hamer gaan kapen. Hij keert er ook werkelijk mee terug en in de garage, zonder dat Aagje het weet, repareren ze gevieren de auto, dat het lak er aan alle kanten afspringt.


  ‘Kijk eens, nou is ie weer in orde,’ zegt Flipje tevreden tot Aagje terwijl hij er in voorrijdt. ‘Zeg, dat is gemakkelijk, dat ik nu juist die auto heb gekregen, want nou kan ik elke dag even naar je toerijden als je bij Toon bent!’


  


  Van Nellie Harinxma, die verkouden is en zelf niet komen kon, heeft hij een mooi en duur prentenboek gekregen. Op z’n vorige verjaardag bracht Nellie alleen maar een klein blokkendoosje voor hem mee, maar vader en moeder komen tegenwoordig zoveel bij mevrouw Harinxma. Als vader ’s avonds voor het eten nog even omloopt, reikt hij vaak even een boek bij haar aan en haalt dan meteen Flipje af, die bij Nellie zit te spelen. Coba belt haast iedere middag aan om te vragen of Flipje bij Nellie wil komen. Ze spelen samen zo zoet, zegt Coba. Behalve een uitgebreid poppengezin, waarover ze vadertje en moedertje kunnen zijn, heeft Nellie ook nog een grote winkel, een kruidenierszaak met een toonbank, een weegschaal, een kast met laatjes en vakjes, en enkele trommels en bussen. En het leuke is, dat overal werkelijk wat in zit: witte en bruine suiker, erwten en bonen, zout, griesmeel, kaakjes. En als er soms eens een vakje leeg is, mogen ze het bij Coba in de keuken weer bijvullen. Nellie zit als de winkelierster achter de toonbank en Flipje komt als klant bij haar kopen en krijgt alles netjes uitgewogen en in een zakje,gepakt, zoals het hoort.


  Tot Coba hem komt roepen: z’n vader is beneden. Daarop geeft Flipje alle inkopen eerlijk terug en vindt vader in het salon bij mevrouw Harinxma; het is stil in het vertrek en beiden kijken glimlachend naar hem om als hij binnenkomt. Tussen hen in brandt een grote schemerlamp. ‘Kom nog ’s even bij me op de sofa zitten, Flipje,’ nodigt mevrouw Harinxma uit. ‘Dan krijg je tot afscheid nog een koekje!’


  Zij strekt daarbij de hand uit en trekt hem lief bij zich, want Flipje is altijd nog een beetje schuw: ze heeft zulke mooie, zachte zijden japonnen aan en ruikt zo heerlijk...


  Als Coba op een keer echter weer aanbelt om hem te halen (hij wil zijn jasje al aantrekken), zegt moeder onverwachts: ‘Och nee, Aagje, vandaag heb ik het eigenlijk liever niet. Hij is haast nooit meer thuis! En hij moet toch ook niet altijd alleen met ’n meisje spelen. Laat hij Keesje dan liever wat bij zich vragen: die is hier al zolang niet meer geweest! Bel maar even bij Keesje aan. En zeg aan Coba, dat hij wat kou gevat heeft en dat ik hem liever niet meer over de straat laat gaan: het is ook al bijna donker!’


  Keesje blijkt reeds bij de nieuwe jongen in de buurt te zijn uitgenodigd, maar dat is niet erg: Flipje mag moeder helpen de naaidoos op te ruimen. Alle knopen in één doosje en de naalden in het busje. En moeder vindt nog wat kralen, die ze al zo lang eens aan mekaar geregen zou willen hebben; dat is nu echt ’n fijn werkje voor Flipje! Ja, dat vindt Flipje zelf ook. Om de beurt twee rooie en dan weer een witte. Het wordt een ketting voor Marietje; wat zal die zometeen opkijken! Bij het avondeten kijkt vader Flipje onderzoekend aan en vraagt dan aan moeder: ‘Wat hoor ik van Mies? Heeft Flipje kou gevat?’


  Moeder kleurt en durft niet goed op te zien terwijl ze antwoordt: ‘Nee, maar hij zou kou hebben kunnen vatten als hij nog naar buiten was gegaan, want er stond een akelige wind.’


  Vader zwijgt even alvorens hij zegt: ‘Dan had je dat toch als motief kunnen opgeven wanneer je hem liever niet wilde laten gaan.’


  Moeder maakt een geprikkeld gebaar. ‘Nou ja, het een of het ander; ik wist niet zo gauw wat ik zeggen moest: ik had ’m vanmiddag nou eenmaal graag bij me. Hij is zoveel uit huis, de laatste tijd.’


  Vader vraagt nu verder niets meer, maar men kan zien, dat er iets is wat hem stoort. Na het eten staat hij op en gaat dadelijk weer naar zijn werkkamer. Anders leest hij eerst nog de krant en Flipje krijgt er ook zijn stuk van: over Micky de Muis. Nu moeten Marietje en hij naar vaders kamer om hem een nachtzoen te brengen. Moeder stuurt hen maar vast naar bed, omdat ze beneden nog iets met vader te bepraten heeft. Als ze dan tenslotte toch boven komt, blijkt ze wat overstuur te zijn; ze vraagt aan Flipje: ‘Was jij vanmiddag liever bij Nellie gaan spelen? ’n Andere keer zal moeder je niet weer tegenhouden, hoor. Moeder is soms wel eens ’n beetje dom, moet je maar denken. Moeder wil jou altijd zo graag bij zich houden...’


  Flipje denkt aan het plezierige oprijgen van de kralen en protesteert: ‘Maar ik vind het bij jou ook juist altijd zo fijn, moeder!’


  ‘Zo, vind jij dat,’ zegt moeder en wendt zich eensklaps af en dan weet Flipje al wel hoe laat het is. Nu ze zich over zijn bedje buigt om hem een extra dikke nachtkus te geven, ziet hij haar grote donkere ogen vochtig glinsteren in de schaduw van haar naar voren gebogen gezicht.


  De volgende morgen telefoneert mevrouw Harinxma om te vragen hoe het met Flipje’s verkoudheid gaat en moeder zegt, dat het zo erg niet is geweest en dat Flipje vandaag wel weer bij Nellie kan komen spelen.


  Maar vader haalt hem deze middag niet af. En ook de volgende middag niet.


  Nu komt mevrouw Harinxma naar boven om samen kruideniertje te spelen; zij komt ook wat kopen: krenten en rozijnen, één pond, alsjeblieft, en zij vraagt Flipje of zijn vader nu soms kou gevat heeft? Daar weet Flipje niets van, maar net wordt er aan de deur gebeld: dat zal vader wel zijn. Neen, het zijn vader en moeder samen; ze hebben met hun tweeën eerst ’n eindje omgelopen en nu komen ze Flipje halen. ‘Wat leuk, dat jij ook eens bent meegekomen, Lize,’ zegt mevrouw Harinxma.


  De volgende dag echter komt Coba niet om Flipje bij Nellie te spelen te vragen. En de volgende dag ook niet. Onder die omstandigheden moet de kruidenierszaak wel verlopen...


  Maar ’n paar weken later zegt moeder aan tafel: ‘Gerard, moesten we Mies niet weer eens ’n keertje vragen? We zien haar helemaal niet meer en vroeger liep je er bijna elke dag even langs...’


  Ze kijkt vader bijna plagend aan en onwillekeurig moet hij lachen. Na tafel trekt hij zijn jas aan...


  Van die avond aan speelt Flipje van tijd tot tijd weer bij Nellie, maar niet weer elke dag, zoals eerst.


  


  Het gaat tegen de zomer lopen; al ’n tijd lang mag Flipje z’n jasje uitlaten als hij in z’n auto rondrijdt. Nog maar ’n paar maanden en hij moet naar school!


  In juni is Aagje jarig; Flipje wil haar een broche cadeau doen, omdat ze haar broche laatst is kwijtgeraakt; ze heeft er de hele vuilnisbak voor omgekeerd en Toon is gekomen om de afvoerbuis van het keukenaanrecht door te steken - alles vergeefs!


  Moeder vindt echter, dat Aagje het desnoods nog wel enige tijd zonder broche zal kunnen stellen, maar niet zo goed buiten potten en pannen en ander keukengerei, omdat ze nu immers een eigen huishouding gaat beginnen. Daarom moest Flipje haar bijvoorbeeld maar liever een waterketel geven. Goed, maar dan eentje, die fluit wanneer het water kookt. Ze gaan hem samen kopen in het warenhuis. Aagje krijgt er bijna de tranen van in de ogen wanneer Flipje haar het nuttig geschenk overhandigt; ze zegt, dat het zo’n bijzonder mooie en degelijke ketel is; ze had helemaal niet geweten, dat er in de wereld zulke mooie waterketels bestonden en nu heeft ze meteen iets om altijd weer aan Flipje te denken: telkens wanneer de ketel fluit! Ze had op ’n plak chocola van hem gerekend of op een speldekussen. ‘Toon, nou moet je toch eens zien wat zo’n kleine loop-in-de-weg al prakkizeert!’


  Het blijkt werkelijk een geluk te zijn, dat Flipje niet een broche gekocht heeft, want dat krijgt ze al van Toon: een broche van echt goud; van achteren kun je ze open maken en dan staat er Toon’s portret in!


  Van moeder krijgt ze een pakket met linnengoed en heel kleine kleertjes. Voor het geval dat Aagje soms al eens erg gauw een kindje mocht krijgen. Bij het openen van dit pak wordt Aagje knalrood tot achter de oren en nu moet ze werkelijk schreien; ze snikt: ‘Mevrouw, u is te goed voor me.’


  Maar deze keer zegt ze niet: ‘Kom toch er eens kijken, Toon.’


  Op ’n zondag komt tante Anna uit Hillegom over; ze brengt een grote bos tulpen mee van de eigen kwekerij en bovendien haar zoontje Ijsbrand Willem, in de wandeling Wimpie geheten, een stevige, vierkante bengel met appelrode wangen. Flipje lijkt naast hem zo bleek en smalletjes, dat in Aagje een moederlijke bezorgdheid ontwaakt; zij geeft Wimpie een ernstige waarschuwing: ‘Denk er om, dat jullie niet samen vechten, hoor! Flipje heeft z’n beste pak vandaag aan!’ - ‘Ik ook,’ stelt Wimpie haar gerust.


  Ter ere van de zondag en van dit bezoek heeft tante Anna hem in een stijf matrozenpakje gestoken en zijn weerspannige blonde haar in een kuif opgeborsteld. Voorlopig keurt hij zijn neefje Flipje niet waardig om er zich mee af te geven; Wimpie uit Hillegom zit netjes opgeprikt op een stoel en luistert naar het gesprek der grote mensen. Van de weeromstuit luistert Flipje daar ten slotte ook maar naar.


  Tante Anna is speciaal gekomen om een voorstel te doen. Ze heeft gisteren tegen Piet gezegd: ‘Als ik er nou zélf eens met Gerard en Lize over ging praten?’ Het gaat er om, dat ze voor de zomervakantie goedkoop een halve boerderij zou kunnen afhuren en nog wel in Gelderland waar zij geboren en getogen is en waar ze Piet sedert zijn trouwdag nooit meer heen heeft kunnen krijgen. Ze verlangt er werkelijk naar om weer eens de geur van een dennenbos in te ademen! En als ze de huurprijs deelden, zou het bovendien spotgoedkoop zijn. Er is water in de buurt, dus Piet zou kunnen vissen en verder niets verlangen en de kinderen zouden met hun vieren zo leuk kunnen spelen (tante Anna heeft nog een dochtertje Truusje, dat pas vier jaar is). Nou, wat denk jullie ervan?


  Moeder kijkt vader aan en als hij uit deze blik leest, dat zij graag zou willen, zegt hij, dat hij er wel voor voelt omdat het voor Lize’s zenuwen waarschijnlijk goed zou zijn. En Lize zegt dadelijk, dat het toch ook zo gezond voor hém zou zijn om wat te gaan vissen met Piet - hier in de stad gunt hij zich toch nooit een vrije dag, al is het ook nog zulk mooi zomerweer. O, wat zal het buiten in de bossen heerlijk zijn! Ja, en misschien zou er nog een vijfde kind meegaan, het dochtertje van een dame hier in de straat, mevrouw Harinxma, die in de vakantie een autotocht door Frankrijk en Italië wil maken samen met ’n paar vrinden en daarom al gevraagd heeft of zij zich misschien zolang over haar kleintje zouden willen ontfermen. Nellie heet ze; het is een vriendinnetje van Flipje.


  ‘Zo, heb jij al vriendinnetjes?’ vraagt tante Anna lachend; zij is groot en gul en even rood in het gezicht als haar Wimpie, die zich met onzegbare minachting naar Flipje omwendt. Flipje kleurt en tante Anna zegt goedhartig: ‘Ik heb nog wat voor je meegebracht; wind jij het maar eens voor hem op, Wimpie.’


  Het is een vrachtautootje en Wimpie draait meteen de veer stuk, zodat tante Anna hem een standje geeft. ‘Als je hem iets in handen geeft, mag het wel van geklonken/ ijzer zijn,’ beklaagt ze zich tegen moeder, die naar de telefoon geweest is om mevrouw Harinxma op te bellen en haar te vragen even aan te lopen.


  ‘Weet je, dat we ma hier ook nog ’n paar dagen gehad hebben?’ vraagt moeder zonder veel oor voor haar klacht te hebben; tante Anna kijkt haar oplettend aan en klapt dan in de handen: ‘Vooruit, jongens, naar boven! Jullie hoeven niet overal met je neus bovenop te zitten.’


  ‘Laat Wimpie je speelgoed maar eens zien,’ zegt moeder, die er daareven niet bij geweest is toen Wimpie het vrachtautootje voor Flipje opwond.


  Zo krijgt Wimpie dan de kans om binnen een kwartier tijd nog ’n paar veren stuk te draaien; hij hoeft iets maar aan te pakken en het is al kapot. Boven op de kast staat ook nog de mooie boot, die Flipje van Sinterklaas gekregen heeft. En het is vandaag zulk mooi weer: zouden ze de boot niet kunnen laten varen?


  Flipje holt naar beneden om het te vragen; daar vindt hij mevrouw Harinxma, die, nog hulpvaardiger dan anders, dadelijk aanbiedt om Coba vanmiddag met de kinderen naar de vijver in het bos te laten gaan. Nellie mag dan ook mee om alvast goeie vrindjes met Wimpie te worden!


  Met het gunstige bericht naar boven teruggekeerd, kan Flipje de deur naar de speelkamer niet meer open krijgen: Wimpie houdt de knop van binnen vast en roept: ‘Probeer ’t maar niet, want je komt er tóch niet in!’ Hij heeft daarbij echter buiten Aagje gerekend, die, vanuit haar kamertje horend wat er gaande is, driftig op de overloop verschijnt en met één enkele ruk de deur voor Flipje openduwt. Wimpie kijkt verbluft: zoveel kracht had hij Flipje niet toegedacht. ‘O, je bent gehólpen!’ hoont hij, als hij de toedracht van het mirakel doorgrondt.


  ‘Nou, we weten nou al wel, dat je erg sterk bent,’ zegt Aagje geprikkeld. Zij is er maar half mee ingenomen, dat Flipje en Wimpie deze zomer een maand lang samen zullen zijn, zoals ze daareven beneden heeft opgevangen. Als zij er nu tenminste maar bij was om Flipje te beschermen...


  De boot wordt van de kast getild. Wimpie zegt, dat hij ’m wel voorzichtig zal dragen. Natuurlijk had Flipje de boot graag zelf gedragen. ‘Wimpie, het is Flipje’s boot!’ vermaant Aagje. — Ja, maar misschien is de boot voor hem wel wat te zwaar; voor Wimpie heeft het niets te betekenen; die draagt er Flipje desnoods nog bij. Coba komt al met Nellie om hen af te halen en mevr Harinxma stelt voor, dat de kinderen op haar kosten maar met een taxi moeten gaan, want het duurt zo lang met de tram en met zoveel kaartjes komt het toch bijna op hetzelfde neer.


  Met een taxi! Dan mag Flipje tóch zolang de hoot vasthouden, vooruit dan maar, want het is zijn boot; Wimpie zal dan wel vóór bij de chauffeur gaan zitten. (Daar had Flipje natuurlijk ook dolgraag gezeten!)


  Als ze bij het bos uitstappen, neemt Wimpie de boot weer over, want Flipje heeft ’m nou al zolang vast mogen houden. Flipje schikt er zich maar in en vat Nellie bij de hand, die wat bang voor Wimpie is hoewel hij nog niet naar haar omgekeken heeft. Bij de vijver aangekomen, zal de boot te water worden gelaten en Flipje stelt voor om het roer wat schuin te zetten, zodat ze vanzelf weer naar de kant terugkeert. Maar Wimpie is overtuigd, dat ze gemakkelijk de overkant haalt. ‘Ga jij d’r maar vast staan,’ zegt hij tegen Flipje, die, al van bange voorgevoelens vervuld, met tegenzin gehoorzaamt. Nauwelijks echter is de boot van de kant af of Wimpie loopt zelf ook al naar de overkant om Flipje te helpen haar uit het water te tillen. Coba, die van boten niet veel verstand heeft, komt met Nellie zachtjes meegeslenterd; ze roept uit, dat de boot zo prachtig over het water gaat - net een heuse!


  Ja, het is ook een mooi gezicht, maar halverwege de vijver zijn haar krachten uitgeput en staakt de schroef haar wenteling. ‘Zie je wel; daar héb je ’t nou al!’ roept Flipje met wrange voldoening uit. Maar Wimpie is niet zo gauw van zijn stuk te brengen. ‘Nou, en wat dan nóg,’ meent hij, ‘ik zoek even ’n tak en dan trekken we ’m weer naar de kant.’


  Het blijkt echter niet zo gemakkelijk om een tak van de vereiste lengte te vinden en daarom stelt Wimpie voor om met kleine steentjes naar de boot te gooien: dan drijft ze vanzelf de een of andere kant uit. ‘Maar voorzichtig, jó!’ waarschuwt hij. ‘Smijt er niet tegen an, anders zou-d-ie nog zinken!’


  Ze zoeken dus kleine steentjes, maar daarmee blijkt weinig succes te behalen. Eén valt er voor, een andere er achter, en de boot blijft liggen waar ze lag. Flipje begint haar reeds als verloren te beschouwen, “’t Was zo’n mooie!’ jeremieert hij. ‘En ik had ’m pas van Sinterklaas gekregen!’


  ‘Van Sinterklaas? Van je vader, bedoel je zeker,’ zegt Wimpie, die een verlichte geest heeft, maar Flipje luistert in z’n boosheid niet eens. ‘Hadden we ’t stuur nou toch maar ’n beetje schuin gezet zoals ik gewild had!’ klaagt hij Wimpie aan en deze neemt geprikkeld een grote steen van de grond op. ‘Nou, wees nou maar stil, dan zullen we ’t stuur ’n tikkie schuin zetten.’ Bam! net wat Flipje, star van schrik, al vreesde: de steen komt boven op de pijp terecht. De boot kantelt, richt zich weliswaar nog weer op, maar begint dan langzaam te zinken; de voorsteven verdwijnt het laatst onder de waterspiegel; daarna borrelt het nog slechts uit de diepte. Flipje ziet wit om z’n neus en Nellie begint van schrik te schreien. ‘Verrék, die zat!’ grinnikt Wimpie, zelf verrast door het ongewoon succes.


  Maar nu speelt Coba op; zij voorziet, dat zij straks nog verantwoordelijk voor dit ongeluk zal worden gesteld. ‘Nou, dat kost jou ’n nieuwe boot voor Flipje!’ dreigt ze. De schuldige kijkt haar ongelovig aan. ‘Zeg... zou ’t hier eigenlijk diep wezen?’ vraagt hij.


  ‘Wou je d’r dan soms ingaan?!’


  ‘Alleen maar om ’m effe te halen,’ stelt Wimpie Coba gerust. ‘Ik zie ’m liggen.’


  ‘Je wou zeker nog verdrinken ook,’ zegt Coba nerveus. En als Wimpie aanstalten maakt om z’n kousen en schoenen uit te trekken: ‘Ik wil ’t niet hebben, hoor je!


  — Daar komt trouwens gelukkig al ’n agent aan.’


  ‘Als die smeris voorbij is, dan doe ik het,’ houdt Wimpie vol, voorlopig weer overeind komend.


  Bij zichzelf bedenkt Coba, dat het beslist niet verstandig van mevrouw is om Nellie van de zomer in dit gezelschap naar buiten te sturen. Ze zou er haar ook wel voor willen waarschuwen, maar als Nellie soms thuis zou moeten blijven, kwam haar eigen vakantie, waarvoor ze al allerlei plannen gemaakt heeft, in gevaar... De agent vermoedt dadelijk, dat er hier iets gebeurd is, en blijft staan om naar de boot te kijken, die daar op de bodem sluimert gelijk de Titanic en de Lusitania op de bodem van een grotere vijver. Het is nog een heel jonge agent; Coba ziet hem van terzijde eens aan en waagt dan te vragen: ‘Agent... zou u ’m er daarmee niet kunnen uithalen?’ Ze glimlacht op haar vriendelijkst en wijst op een dreg, die aan zijn gordel is bevestigd. Nu dient zulk een dreg eigenlijk voor serieuze ongelukken zoals bijvoorbeeld verdrinkingsgevallen en de agent weet dan ook niet dadelijk of hij het wel met zijn waardigheid in overeenstemming kan brengen om er ook nu gebruik van te maken. Maar Coba constateert met vreugde, dat hij reeds wankel staat, en zij geeft hem een laatste stootje: ‘Hè, toe, doet u het: de boot is nog helemaal nieuw en u begrijpt, dat ik er de schuld van krijg...’ Waarop de agent werkelijk de dreg van zijn gordel losmaakt en uitwerpt (‘mieters gegooid!’ prijst Wimpie); de haak grijpt in de mast en de boot laat zich over de bladerenbodem gewillig naar de wal slepen. Wimpie heeft haar al te pakken en keert haar om, zodat het water er uit kan lopen. Ze is van opzij ’n beetje ingedeukt, maar het kan slechts een kleine moeite zijn haar weer bol te timmeren; daarvoor moet het dek er straks even af; Wimpie weet hoe dat gaat.


  Flipje, de eigenaar van de boot, moet de agent een hand geven en hem bedanken en Coba beklaagt de redder nog, omdat hij nu een natte dreg om z’n middel moet binden. ‘Doorlopen, mensen, er valt hier niets te zien,’ zegt de agent tegen de wandelaars, die natuurlijk al blijven staan om te kijken waar naar gedregd wordt - toch. niet naar een kind, dat met bootjevaren in het water gevallen is?!


  Als Flipje met z’n boot op schoot in de taxi naar huis zit, komt hij zorgelijk tot de ontdekking, dat de schroef ook niet meer draaien wil. Hij is geërgerd en boos op Wimpie en daar deze weer vóór bij de chauffeur zit en door een glaswand van hem gescheiden is, kan hij ongestoord kwaad over hem spreken. ‘Hij bluft altijd, dat ie zo sterk is, maar als ik wil kan ik ’m gemakkelijk an! Laat ie z’n eigen boot stuksmijten! Als ie nou nóg weer wat van me breekt, zal ik ’m eens goed op z’n donder geven.’


  Hij verwacht, dat Coba aanmerkingen op het woord ‘donder’ zal maken, maar ze heeft zelf het land aan die kleine rode dikkop uit Hillegom. En Nellie knikt voldaan terwijl ze met zwijgende weerzin naar Wimpie’s nek kijkt en naar de rode, uitstekende oren onder de zondagse plattelandspet.


  Thuis heeft Wimpie geen gelegenheid meer om Flipje te tonen hoe het dek van de boot gelicht kan worden: hij moet met zijn moeder dadelijk naar de trein. ‘Want je weet er alles van, Lize: als jouw broer Piet z’n eten niet op tijd krijgt...! Maar voor van ’t zomer, dat blijft dus afgesproken. Dag, Flipje, geef tante ’n kus; jullie hebt het samen zeker leuk gehad, in het bos!’


  En zo gaan ze dan dus heen en Flipje behoudt de deuk in zijn boot als een aandenken aan zijn neefje Ijsbrand Willem, die deze zomer een maand lang zijn speelkameraad zal zijn.


  Flipje gaat met de trein. Aankomst op de boerderij Het plekje met de goeie wurmen


  


  


  Moeder heeft het al weken tevoren druk met inpakken, want wat komt daar niet allemaal bij kijken als men een hele maand naar buiten wil? Flipje helpt haar met het aandragen van al z’n speelgoed; met moeite weet moeder hem te overtuigen, dat er daar buiten vanzelf al genoeg voor hem te spelen zal zijn en dat hij z’n karretjes en autootjes beter thuis kan laten; dan heeft hij er hij zijn thuiskomst ook weer meer plezier aan!


  Aagje helpt met het opstrijken en inpakken van kleren en telkens weer slaakt ze de verzuchting hoeveel liever ze toch mee zou gaan dan bij Toon in te trekken. Flipje luistert maar niet meer naar haar gezeur. Waarom gaat ze dan bij Toon wonen? In haar plaats mag Hendrika van tante Anna nu mee en die verbeeldt zich toch al zoveel, heeft Aagje uit ietwat vage bron vernomen. Soms komt ook vader uit zijn werkkamer naar boven om goede raad te geven. Maar moeder heeft geen goede raad nodig. ‘Maak jij je nou maar nergens druk over; alles komt in orde,’ zegt ze.


  ‘Ik maak me niet druk, maar jij zult niets meer waard zijn tegen dat we in de trein zitten.’


  ‘Nou, domme man, ik ga toch immers ook naar buiten om uit te rusten.’


  Marietje beklaagt zich, dat zij daar buiten helemaal geen vriendinnetjes zal hebben om mee te spelen, want ‘dat wurm van tante Anna is nog kleiner dan Nellie!’ Moeder tracht haar te troosten met de veronderstelling, dat er op de boerderij misschien ook nog wel meisjes van haar eigen leeftijd zullen zijn, maar Marietje haalt verachtelijk de neus op. ‘Nou ja, van die boerenschapen!’ Het is er Marietje natuurlijk om te doen Suze Hofland mee te krijgen met wie ze tegenwoordig inniger is dan ooit. En moeder, nerveus, belooft tenslotte maar, dat zij Suze een paar dagen bij zich mag vragen als er tenminste nog een bed vrij is. Nu is Marietje tevreden. Een bed hoeft er helemaal niet vrij te zijn, want zij kan met Suze immers in één bed slapen; dat is juist gezellig!


  ‘Ja, dan zal er van slapen wel veel komen!’


  ‘Heus wel, moeder!’


  Vader komt op het laatste ogenblik nog met een hele stapel boeken en paperassen aandragen en moeder slaat van eerlijke ontzetting de handen ineen. ‘Waarom heb je dat nou niet eerder gezegd, Gerard?!’


  ‘Maar, Lize, je kon toch wel begrijpen, dat ik daar niet helemaal zonder mijn werk...’


  ‘Ik dacht, dat je met Piet zou gaan vissen! Om nou eens echt uit te rusten! Nou, geef maar hier, in Godsnaam, ik zal wel zien...’


  Lize is eigenlijk nog nooit zo flink geweest als nu er zoveel plichten op haar schouders rusten; ze durft anders nooit zo tegen haar man te spreken. ‘Hèhè, nou ben ik toch moe,’ bekent ze ’s avonds en laat zich in een stoel neervallen en haar gezicht straalt voldoening en geluk uit. Natuurlijk ook over het heerlijke vooruitzicht van een maand in de Gelderse bossen te zijn.


  Gerard ziet ietwat bezorgd op haar neer en streelt haar zacht over het voorhoofd (zij sluit van behagen de ogen). ‘Blijf nou eens zitten, vrouwtje,’ zegt hij, ‘dan breng ik je ’n kopje thee.’ Maar zij komt koppig alweer overeind. ‘Niets daarvan! Dat heb ik jou tot nu toe altijd gebracht en zo blijft het, hoor je dat?’


  


  Tenslotte breekt de grote dag zelf aan. Een uur voor het vertrek (de gang beneden staat al vol koffers) komt Mies Harinxma Nellie brengen, die voor zich alleen ook nog een grote koffer bij zich heeft. ‘Jullie zult twee taxi’s nodig hebben,’ meent Mies. Maar Gerard vindt, dat ze alles maar in één taxi moeten zien te krijgen: als er voor hem dan soms geen plaats meer is, komt hij wel met de tram na. Ze hebben de taxi met opzet vroeg besteld en om de grootste gevraagd, die er was.


  Mies moet voor zichzelf ook nog pakken: ze gaat vanavond met de nachttrein naar Parijs waar baar beste vriendin woont, die sedert een jaar met een Franse schrijver getrouwd is (‘je moet al eens van ’m gehoord hebben, Gerard!’); nu, en die hebben een grote grijze Cadillac, sportmodel; ze kunnen gemakkelijk met hun drieën voorin zitten en dan alle bagage maar naar achteren en desnoods ook nog op de treeplanken, want ze willen als echte zigeuners reizen. O, het zal dol zijn, Yvonne weer terug te zien en met haar man kennis te maken, die volgens haar brieven ’n type moet zijn! Mies stelt zich van de reis zo ontzettend veel voor; Italiaans spreken ze geen van drieën, maar dat is juist enig, want dan krijg je de zotste misverstanden...


  ‘Nou, Nellie, en beloof mammie nou, dat je heel, héél zoet zult zijn en tante Lize geen last veroorzaken. Lize, je past wel op haar, zorg vooral, dat ze geen kou vat, en trek haar ’s zondags een van die crêpejurkjes aan: die staan haar zo schattig. En aan het eind van de maand kom ik haar misschien zelf wel afhalen... dat mag toch?’


  ‘Natuurlijk, hoe kom je daarbij?’


  ‘Dat weet ik zelf niet; ik verbeeld me soms, dat de lui het land aan me hebben. Nou ja. Veel plezier maar met mekaar; misschien heb jullie het daar nog wel veel leuker dan wij in Italië. Nellie, kom hier...’ Een moederlijke kus, nog een knuffel voor Flipje, die voor het venster afwacht of de taxi soms al komt en daarom niet goed om kan kijken. En weg is Mies al. ‘Kom maar bij me: je zult het goed bij ons hebben, hoor!’ zegt Lize warm en trekt Nellie tegen zich aan (nu kijkt Flipje tóch in vage afgunst om). Nellie knikt flauwtjes voor zich heen; je weet nooit precies wat er in haar omgaat. ‘Moest mammie nou al weg?’ vraagt ze.


  ‘De taxi!!’ roept Flipje uit en stormt naar de voordeur. Het is een grote, ouderwetse wagen, juist geschikt om met koffers volgestopt te worden; voor Gerard blijft er ook nog wel plaats; hij hoeft niet met de tram na te komen. Aagje heeft zich samen met de chauffeur in het zweet gewerkt om alles goed te verstouwen en nu is het grote ogenblik van het afscheid daar. Ze breidt haar zware armen om Flipje heen en verplettert hem haast tegen haar horst. ‘Dag Flipje, lieverd, dag m’n kleine schat, zul je Aagje niet vergeten...?’ Een stroom van tranen ontspringt aan haar ogen en Gerard, ietwat verschrikt door dit ongetoomd leed, tracht haar te troosten: ‘Maar Aagje, je loopt toch nog wel eens aan? Je komt hier immers vlak bij te wonen?’


  O ja, Aagje zal nog graag eens aanlopen als het tenminste mag van mevrouw, maar het zal hetzelfde niet meer zijn, want dan is er hier een andere in huis. Als Flipje nu tenminste maar belooft om vaak bij haar te komen! ‘Als het zover is, je weet wel wat ik bedoel,’ zegt vader en lacht even, ‘dan komen we allemaal nog even kijken!’ — ‘Als u het dan ook maar doet, meneer,’ dringt Aagje aan en is zichtbaar aangedaan. Daarna meent de chauffeur de startknop te kunnen indrukken... Langzaam rijdt de auto de hoek om; Aagje, die het huis nog zal afsluiten en de sleutels ophergen, zwaait met haar schort zolang ze Flipje zien kan; langs haar heen kijkt Flipje nog vlug of de andere mensen in de straat er wel getuige van zijn hoe hij met vakantie gaat. Van juffrouw Uittenbroek weet hij het zeker: die hing levensgevaarlijk ver uit haar raam. En Keesje en Brammetje doen hem op hun step nog ’n eindje uitgeleide. Dan komt het station met de witkielen, die ‘geef maar hier, meneer’ tegen vader zeggen, en dan is daar de trein zelf, duister, machtig snuivend gevaarte. Flipje besluit zijn circusplannen maar te laten varen om machinist op een lokomotief te worden.


  Hij krijgt een plaats aan het venster en wijst Nellie,‘die tegenover hem zit, de koeien en de paarden in de wei. Nellie volgt met de ogen gedwee de richting van zijn hand, maar zegt niets; eindelijk keert zij zich naar moeder om met de vraag: ‘En waar gaat mammie nou naar toe?’


  ‘Mammie komt je zelf weer afhalen,’ troost moeder en streelt haar over het zachte blonde krulhaar en dan zegt ze in het Frans iets tegen vader. ‘Dat is Frans!’ licht Flipje Nellie in.


  Moeder pakt een koffertje uit; ze heeft brood meegenomen en warme chocolade in een thermosfles en heerlijke sinaasappelen. Flipje vindt het veel interessanter om zo in de trein uit de hand te mogen eten dan thuis netjes aan tafel. ‘Wat heb je daar nou aan: gewoon aan tafel,’ zegt hij en eet tweemaal zoveel als anders. Nellie kan slechts één boterhammetje binnen krijgen en dat nog met moeite. ‘Kijk ’s, Nellie, ik krijg m’n vierde al!’ snoeft Flipje. Het is z’n vijfde of zesde, maar boven de drie raakt hij de tel kwijt.


  Nog voor ze er eigenlijk op bedacht zijn, nadert al het kleine station waar ze er uit moeten. Moeder pakt haastig weer in, terwijl vader de koffers bij mekaar zoekt en Flipje zich gretig uit het venster buigt om te zien of ze afgehaald worden. Daar staan werkelijk een paard en wagen gereed om alle bagage op te nemen, en de boer, die schoorvoetend aan het portier van de stilstaande trein verschijnt, doet hun het voorstel om zelf ook maar in de kar te gaan zitten, al heeft ze geen veren... — Flipje holt al op de bok af. Morgen komt Wimpie van tante Anna pas; vandaag kan Flipje dus nog ongestoord naast de boer op de bok zitten en met de zweep klappen en ju! ju! roepen. Het paard heet Nel (‘net als jij, Nellie!’) en is wel twee maal zo zwaar en breed als miss Blanche van Toon. Ondanks Flipje’s zweepgeklap sjokt het rustig voort, tilt bij wijze van protest slechts nu en dan de staart op om twee of drie grote bruingroene ballen te laten vallen; Flipje, verbluft starend naar het fenomeen, vindt het paard wel ’n beetje vies om het zo vaak te doen. Hij zegt er echter maar niets van en de boer naast hem schijnt het niet eens op te merken. Achter in de kar moeten ze zich met beide handen vasthouden, zo schokt alles; moeder heeft Nellie maar op schoot genomen. ’n Beetje jaloers is Flipje wel, maar aan de andere kant heeft hij zelf medelijden met Nellie, die daarstraks nog weer naar haar eigen mammie vroeg...


  ‘Is het nog erg ver?’ vraagt hij een paar keer en telkens schuift de boer zijn kin wijzend naar voren en bromt zoiets als: ‘dalik’. Maar de tocht duurt voort. De verharde straat vol kuilen en bulten gaat tenslotte in een mulle zandweg over; het paard loopt nu stapvoets en vader kan een gesprek met de boer beginnen; hij informeert naar verschillende dingen en de boer laat zijn pruim van links naar rechts verhuizen en licht hem met spaarzame woorden in.


  ‘Heerlijk, die dennengeur!’ zegt moeder en de boer kijkt nu ook eens rond: of er hier dan werkelijk dennen staan. Ja, inderdaad. ‘D’r benne hier ook veul hazen,’ laat hij zich vertrouwelijk ontvallen, ‘maar je mag ze niet vangen. Maar je kool opvrete, dat magge ze.’ Verbittering sluit hem voor enige tijd de mond. Eindelijk zegt hij: ‘Nou ja, soms krijg ik ’r bij ongeluk toch nog wel ’s eentje. Die gaat dan meteen in de pot! En de honde ken je ’t toch ook niet afleren: natuur gaat boven de wet! ’k Heb ’n goeie hond gehad, maar die heb-be ze me krek ’n maand geleden doodgeschoten, toen ie an ’t stropen was. Ja, dat was ’n beste, zo’n hond krijg ik nooit weer.’


  ’n Laatste bocht om - daar ligt de boerderij. Een knecht blijft van achter de schuur nieuwsgierig staan kijken, verdwijnt dan. Maar de boerin komt naar buiten gelopen, de handen nog aan haar schort afvegend, en heet haar gasten welkom.


  ‘Jullie motten je hier maar thuis voelen. En zeg maar net zoals je ’t hebben wil! Melk, boter en eieren hebben we hier genoeg en dinsdags en vrijdags bakken we brood! — Daar mag jij me bij helpen,’ zegt ze dadelijk tegen Flipje, die dankbaar kleurt en ‘heel graag, mevrouw!’ terug zegt.


  Nou, en de voorkamers boven zijn voor hen, maar als ze er achter soms nog wat bij willen hebben, moeten ze ’t maar zeggen, want de jongens kunnen desnoods zolang in ’t hooi slapen. En van ’t servies zijn ’n paar stukjes af, nog van de vorige zomergasten, maar zo nauw zullen ze toch zeker wel niet kijken: d’r zal nóg wel eens wat kapot gaan! Ja mevrouw, en de keuken moeten we natuurlijk delen, maar als alles in pais en vrêe gaat, is dat toch geen bezwaar? Wij buiten maken hier geen ruzie; daar hebben we ’t veuls te druk voor...


  ‘Berend, draag jij de koffers ’s naar binnen; ik zet ’n bakkie troost voor je klaar. U drinkt voor de gezelligheid toch zeker ook even ’n kopje mee? Da’s goed na de reis, nietwaar? Daar bekomt ’n mens weer van! Met de vorige gasten hebben we ’t ook zo goed getroffen; die bennen deze keer naar Duitsland; we hebben net gisteren ’n ansichtkaart van ze gehad. Antje! Haal de kaart ’s uit de kast en laat jezelf meteen ook ’s kijken! Dat is m’n jongste, maar ze is ook al geen kind meer; ze heeft ’t al druk met vrijen! Berend, m’n man, wil er natuurlijk nog niks van horen, dat begrijpt u: ze is effe achttien. Nou ja, maar wat jong is wil springen, zeg ik maar zo, en wat oud is, wil soms ook nog meespringen, da’s erger, want dan breke ze d’r botten!’


  De boerin lacht van harte en buigt zich tot Flipje over. ‘Hoe heet jij, ventje? Antje moet jou zometeen maar meenemen naar ’t melken en dan mag je ’t zelf ook eens proberen. Maar niet te hard knijpen, want dan komt er niks. O, daar is Antje al. Ja, geef de ansicht maar an meneer en mevrouw.’


  Antje neemt Flipje aan de hand mee en zo openbaart zich aan hem reeds deze eerste middag het wonder van romig witte melk, die in fijne straaltjes uit volle uiers komt gespoten en ruisend opschuimt in zinken emmers. Antje’s broers Coen en Dirk, die ook bij het melken zijn, vertellen hem hoe hij de koeien naar de kleur kan onderscheiden en later nemen ze hem mee naar de deel en de stal om hem de pasgeboren biggetjes te laten kijken en de vadzig luie zeug, die over ’n paar dagen ook moet biggen; als ’t zover is, zullen ze er hem bijroepen! En een bok hebben ze op stal staan, maar daar moet hij ’n beetje voor oppassen, want die wil nog wel eris stoten. Krelis heet-ie. En kijk eens, een kip op eitjes; dinsdag kommen ze uit. En daar in het zonnetje ligt Minnie de kat; die ziet alleen nog maar met ’r rechteroog, want vader dacht, dat er een haas tussen de kool zat en per ongeluk stond z’n geweer net geladen achter de schuur; wel ’n maand lang hebben ze d’r met z’n allen aan gedokterd, maar het oog was weg. Nou, en Rolmops, de hond, die ligt waar ie ligt! ’s Winters liefst de hele dag onder de kachel; die is al om en bij de twintig en bijt geen dieven meer. Voor dieven en landlopers hadden ze Pollux, maar die is de vorige maand door de koddebeier bij het stropen betrapt en die rotzak heeft ’m doodgeschoten. Dirk hoopt het hem nog eens betaald te zetten...


  Flipje verneemt nog iets van maaien en oogsten, dat allemaal deze maand zal plaats vinden, en hij mag overal bij helpen, zegt Antje. Wat hem betreft, kon Wimpie morgen gerust wegblijven.


  Vandaag krijgen ze nog eten van de boerin; daarvoor moeten ze ook maar aan de gemeenschappelijke dis komen zitten. Flipje laat het zich smaken en de boerin voorspelt tevreden: ‘Die krijgen we hier gauw dik en rond!’ Nellie kijkt verbaasd naar de grote aardappelen in haar bord, die moeder met de vork voor haar fijn maakt, en naar het lompe stuk vlees en de vette jus. Zo krijgt ze het thuis nooit... ‘Neen, maar we zijn hier ook niet thuis, Nellie, en als mammie je komt afhalen, moet ze zeggen: wat heeft me die Nellie ’n rode wangen gekregen!’ — Goed, maar die vetrandjes snijdt mammie thuis altijd voor haar af...


  ‘Geef die dan maar aan mij,’ biedt Coen gul aan. ‘Als het soms vergif mocht zijn, dan mot ik er ook maar an doodgaan.’ En hij houdt zijn bord op, dat al zowat leeg gegeten is.


  Helemaal aan het eind van de tafel zit Bart, de knecht, die zich daarstraks bij de aankomst schuw achter de schuur terugtrok. De boerin heeft al verteld, dat hij niet helemaal wijs in z’n hoofd is, maar overigens toch zo’n goeie jongen en best voor het werk. Met eten wint hij het in elk geval van allemaal...


  Bart, de boer en Coen en Dirk eten alleen maar met de vork en houden de andere hand netjes onder tafel. Flipje probeert het ook zo te doen, om op een boer te gelijken.


  Terwijl moeder de koffers verder uitpakt, maakt hij met vader en de boer nog een korte avondwandeling langs de velden. De boer strijkt in het voorbijgaan soms even over de zwaar doorgebogen korenhalmen en wijst vader hoeveel land van hém is en waar de hazen door de omheining binnenkruipen. Kijk, daar loopt er warempel net eentje uit de kool weg! Als Pollux er nou nog maar geweest was! Die had ’m vast en zeker nog gekregen. Stilte en vrede rondom. Aan de kant waar de zon een half uur geleden is ondergegaan, druipt de hemel nog van rood, goud, oranje, paars; de gekartelde lijn van de bossen tekent er zich violet-zwart tegen af. Aan de andere zijde trekt al het zachte blauw van de zomernacht op; als een lichte cirkel staat de maan er in getekend. De krekels beginnen met duizend fijne stemmetjes te sjirpen en de boer trekt aan z’n pijp, kijkt eens omhoog en voorspelt voor morgen goed weer.


  ‘Als je hier zo staat,’ zegt vader, ‘begrijp je zelf niet, dat je nog in de stad wilt wonen.’


  ‘Och, in de stad is weer meer vertier,’ meent de boer, bedachtzaam een rookwolk uitpaffend.


  Nu, maar Flipje heeft er in elk geval al weer vanaf gezien om machinist op een trein te worden. Hij wil later boer zijn.


  ‘Flipje! Naar bed!’ roept moeders stem uit de verte.


  Hij komt onder een schuin dak te slapen net als Aagje thuis; door het open venster kan hij precies de maan zien, die al ’n beetje begint te gloeien. En als moeder hem een nachtkus heeft gegeven en is heengegaan, komen er ook een paar sterretjes. Nog een tijd lang ligt hij wakker. Buiten in de wei loeit een koe; in de stal trapt een paard tegen het houten beschot en een emmer rinkelt helder.


  Nellie slaapt hiernaast bij Marietje, omdat ze anders misschien bang zou zijn. Flipje is al zo groot; die mag alleen slapen. Dat is te zeggen: morgen slaapt Wimpie hier ook in de kamer; er staat nog een bed.


  Als Aagje hem hier eens zag...! Coen heeft beloofd een jong konijntje voor hem te zullen vangen. En ook een paar jonge duiven: hij weet een nest te vinden; daar zitten er twee in. En morgen komen er misschien jonge biggetjes... en dinsdag komen de kuikens uit de eitjes... en...


  


  En nu slaapt Flipje.


  De volgende morgen is hij voor dag en dauw wakker, maar buiten klinken al voetstappen en hij bezint zich niet lang, kleedt zich zonder hulp aan, gaat op z’n sokken de trap af. In de keuken slaat men over zijn vroege komst de handen ineen. De boerin loopt nog in onderrok en lijfje rond, met blote armen, en zet hem dadelijk een glas melk voor, nog warm van de koe. Antje kleedt zich juist aan; nieuwsgierig kijkt ze om de deur, strijkt zich de blonde haren voor de slaapdronken ogen weg. Net komen de jongens weer met een paar emmers melk aan, maar ze moeten nog een keer het weiland in en nemen Flipje bij de hand; met hoog opgetrokken voeten stapt hij door het bedauwde gras. Bij het hek wachten geduldig de dampendwarme koeielijven, die nog melk hebben te geven.


  De boerin roept, dat Flipje klompen aan moet doen in plaats van z’n schoenen, die nog helemaal nat zullen worden. Ze heeft nog wel ’n paar oude klompen van Antje — die zullen hem juist passen. En wassen moet hij zich ook nog eerst. ‘Kom maar eens mee onder de pomp en trek je bloesje vast uit, dan kan Antje je een puts fris water over je hoofd gooien!’


  Terwijl Antje hem stevig afboent, zodat zijn hele rug er rood van begint te gloeien, komt vader ook al naar buiten. ‘Kijk eens, vader, ik loop op klompen!’ Het gaat nog wat moeilijk, maar het staat flink; Flipje wil van nu aan z’n hele leven lang op klompen lopen. ‘Als ze je soms eens achternazitten, neem je de klompen maar in de hand — dat doen wij ook,’ zegt Antje.


  Op de deel is luid gekakel van kippen, die in het vroege morgenuur hun plicht al vervuld hebben: een eitje te leggen voor Flipje’s ontbijt. Nel, de merrie, hinnikt in haar stal ongeduldig om voor de kar te worden gespannen en de volle melkbussen naar de fabriek te rijden. Achter de open deur, waardoor de morgenzon schuin binnenschijnt, fladderen met lichtdoorzengde wieken de duiven omlaag om van de kippenmaïs mee te pikken. Flipje mag strooien. De duiven vreten hun krop vol, fladderen dan terug naar de daklijst en koeren vandaar: dankje, Flipje.


  Marietje komt naar beneden en vraagt of Antje straks mee naar boven gaat: ze wil haar haar jurken laten kijken. ‘En mag ik de jouwe dan meteen óók zien?’ — ‘Ik heb maar één goeie jurk, voor ’s zondags.’ — ‘Hè toe, laat eens kijken!’ Marietje hangt al aan Antje’s arm. Onder het ontbijt, terwijl ze voor Nellie een boterham in stukjes snijdt, verklaart ze Antje toch nog veel aardiger te vinden dan Suze Hofland. ‘Maar ik heb Suze nou eenmaal gevraagd te komen logeren,’ geeft ze, rechtvaardig, toe.


  Lize heeft deze eerste nacht slecht geslapen: ze moet nog aan de luchtverandering wennen en aan het ongewone bed. En er moet vanmorgen nog verder uitgepakt worden... ‘Mens, je houdt je gemak maar,’ zegt de boerin moederlijk. ‘Wat zou je je hier druk maken? Ik zal Antje wel sturen om je wat te helpen.’ O, als Antje helpt, wil Marietje óók helpen. Nou heeft moeder er alleen maar bij toe te kijken en te zeggen waar ze de boel hebben wil!


  Vader en Flipje stappen na het ontbijt op om samen een wandeling te gaan maken. De boer duidt hun uit hoe ze het beste gaan: de zandweg af tot ze bij een beek komen en dan linksaf en later nog weer eens links.


  Flipje wil met alle geweld op z’n klompen mee en er is veel overredingskunst voor nodig om hem te doen inzien, dat hij zich dan al de eerste dag de voeten zou stuklopen. Vader troost hem met het vooruitzicht een ferme eikenstok voor hem te zullen snijden. ‘Daar is al ’n bosje! Zoek maar eens naar ’n mooi recht eind, Flipje.’


  Dat is gemakkelijk gezegd: alle eikentakken ter wereld blijken krom te zijn. De beste, die ze vinden, snijdt vader tenslotte af. ‘Als je ’m schilt, wordt ie mooi wit,’ zegt Flipje. — ‘Ja, maar dan splijt de stok; de schil houdt ’m juist bijeen. Weet je wat we zullen doen? Er ’n paar witte ringen en een F in uitsnijden; dan weten we, dat het jouw stok is.’


  Het gebeurt alles zoals vader zegt en Flipje accepteert de stok dankbaareerbiedig; tot nu toe had hij nog niet geweten, dat er aan de bomen wandelstokken groeiden. Het is een prachtige, sterke stok: hij zwiept als je ermee door de lucht zwaait. ‘Als Wimpie d’r straks ook eentje hebben wil moet hij het maar aan z’n eigen vader vragen,’ zegt Flipje reeds afgunstig. Vader glimlacht terwijl hij nu ook voor zichzelf een stok snijdt, een ware knuppel, geschikt om er struikrovers mee neer te leggen.


  ‘Zijn er eigenlijk nog rovers?’ vraagt Flipje terwijl hij achter vaders hoge gestalte een nauw zandpaadje tussen de dennen volgt.


  ‘Vroeger zullen er hier wel geweest zijn,’ meent vader. Je voelt het nog wel wanneer je even stil staat en in het ondoordringbare groen kijkt en alles zwijgt om je heen. Een valk drijft hoog in de lucht op roerloze wieken en stoot een felle schreeuw uit.


  Ze komen bij een lichte open plek met laag hakhout en rondom het duistere massief van het bos. Vader neemt hem bij de arm. ‘Kijk eens goed, Flipje. Wat zie je daar in die kuil?’ Op de mulle bodem liggen bruine keuteltjes verspreid. ‘Konijnesporen,’ zegt vader, maar hij bedoelt niet de keutels, hij bedoelt lichte indrukjes in het zand. Want aan de keutels had iederéén wel kunnen zien, dat er hier konijnen geweest zijn.


  Vannacht of gisterenavond bij maneschijn hebben hier konijntjes vergaderd. Daar onder die lage struik lopen alle sporen tezamen, maar er is daar geen hol zoals vader veronderstelt: de sporen gaan aan de andere kant weer verder en de lage struik is dus alleen maar bij wijze van poortje benut om eerst het terrein te verkennen.


  ‘De konijnen hebben bun eigen paden, net zoals wij onze straten hebben, Flipje, en zoals wij in een winkel soms iets gaan kopen, zo knabbelen de konijntjes hier en daar ’n groen blaadje of ’n stukje jonge schors. We zouden hier op ’n avond eigenlijk eens doodsstil achter een boom moeten gaan zitten en toekijken.’


  ‘Ja, vader!’ Flipje dempt zijn stem, als was bet reeds zover. ‘En dan houden we onze stokken klaar...!’


  Vader kijkt naar hem om. ‘Waarom? Wou je ze dan dood slaan? Dan komen ze niet meer terug, en wij hebben niets meer te kijken. O, maar als je ziet hoe ze zo bij mekaar zitten te knabbelen, met die voorzichtig opgestoken oren, zul je ze vanzelf geen kwaad willen doen.’


  ‘Nee, vader...’


  ‘Weet je, Flipje, de natuur is zo mooi: als je eenmaal geleerd hebt goed om je heen te kijken, kun je je in je hele leven nooit meer vervelen. In de natuur kun je nog veel meer leren dan op school. Daar heb je de dieren, de bloemen, de insecten, het water met alles wat er in leeft, de sterren en de maan, de wolken, die over ons heendrijven... zie je daar die wolk, boven die oude, grote boom? Daareven was ie er nog niet, maar daar komt ie aan en misschien brengt ie ons wel regen. Dan hebben de bomen weer te drinken, als ze soms dorstig mochten zijn geweest; de bloemknoppen zwellen en wachten alleen maar op de zon om open te barsten. Alles leeft in de natuur; alles is in groei en beweging. Luister ook eens naar de wind in de bomen: het is net of de bladeren samen fluisteren en elkaar lange verhalen vertellen...’


  Flipje luistert. Z-zzzzz-zoem zegt de wind; het is als een zuchten. ‘Kijk,’ zegt vader, ‘zou die nou iets van de wind daar boven in de bomen merken?’ En hij wijst op een nietig torretje, dat zich over de mosbodem voorthaast, zijn geheimzinnige onbekende dagtaak volvoerend. Nu verdwijnt het in een holletje...


  Hoe groot wordt het bos als je het zó bekijkt!


  Juist als ze weer willen doorlopen, vliegt met veel geraas van droog gevederte een fazant uit het kreupelhout op, strijkt in lage, rechte lijn voort alsof hij aan ’n touwtje werd ingehaald en ploft in een denneboom neer; een dood twijgje en wat verschroeide naalden ritselen omlaag. Daar zit hij dan en kijkt met kortzichtige domme ogen Flipje’s kant uit. ‘’n Mannetje,’ zegt vader. ‘Je kunt het zien aan z’n mooie kleuren en aan z’n staart. Het vrouwtje heeft in deze tijd kuikens en vliegt nooit op omdat de kleintjes nog niet van de grond kunnen komen. Kijk! Daar loopt ze warempel!’ Ook Flipje ziet nu een kleine, schichtige kop door het kreupelhout bewegen en hoort een fijn gepiep, dat spoedig zwakker wordt en tenslotte geheel afneemt. O, dat is nog eens iets; met vader het bos in te gaan!


  Het spijt Flipje alleen zo, dat Nellie er niet hij is en niet meegenieten kan: hij moet het haar straks allemaal vertellen! Natuurlijk, zij kon op zo’n lange tocht niet mee; zij is maar een meisje; zelfs voor Flipje is het nog een heel eind! De zon staat nu al hoog en vader besluit om te keren.


  ‘Kijk, Flipje, nu gaan we hier links en als we maar zorgen, dat we de zon in de rug houden, moeten we vanzelf weer zowat hij de boerderij uitkomen. Als we thuis zijn, zal ik het je op ’n papiertje eens uitleggen hoe dat met de zon zit: als je het eenmaal goed weet, kun je nooit meer helemaal verdwalen.’


  O, Flipje wil het graag leren, om er tegenover Wimpie mee op te scheppen, die vanmiddag komt.


  Zo lopen ze dus met de zon in de rug tot er eensklaps helemaal geen zon meer is: vader heeft daarstraks wel gelijk gehad, dat die ene wolk wel eens regen kon meebrengen. Nog beter zou het zijn geweest indien ze al bij hun vertrek aan de mogelijkheid van regen gedacht hadden, want dan zou Flipje z’n cape hebben omgekregen en vader z’n oude regenjas; nu zullen ze nog drijfnat worden. Onder de bomen hangt al een geheimzinnig duister.


  Daar vallen de eerste zware droppels op het gebladerte; een diepe, tragische windvlaag strijkt door het bos, dat ervan kreunt. Ze moeten nu maar zoveel mogelijk onder de bomen blijven lopen: misschien wordt het alleen maar een bui en breekt de zon weer gauw door.


  Ja, onder de bomen blijft het vooreerst droog. Een natgeregende vogel strijkt neer in de beschutting van het bladerendak; zonder hen dadelijk te zien, zoekt hij een zitplaats op een lage twijg, fladdert dan verschrikt verder, tuimelt van verwarring voorover in de dichte varens.


  Machtig ruist de regen. Sedert enige ogenblikken drupt het water nu al door het loof; in kleine stroomversnellinkjes vloeit het door de groeven der stammen omlaag en verzamelt zich beneden tot beekjes, die over het pad stromen. Het pad buigt naar rechts af en vader aarzelt even, omdat volgens zijn gevoel de boerderij eerder links zou moeten liggen...


  Het buigt alweer naar links, gelukkig. Dan echter weer naar rechts. Naar links. Naar rechts. Het verenigt zich met een beek, die, gezwollen door de regen, driftig voortjaagt over en tussen de stenen; troebel modderwater omspoelt de groene boorden, solt met reeds geknakte bloemen; ook enkele laag hangende takken zwieren heen en weer op de gulzige wervelingen van de ontketende miniatuurstroom. Het pad is glibberig uitgespoeld; naakte wortels kronkelen er over heen. Flipje houdt vaders hand nu vast; hij is al helemaal doorweekt en huivert van tijd tot tijd. Vader kijkt naar hem om, lacht hem bemoedigend toe. ‘Wat zal moeder wel zeggen, Flipje, als we zo naar huis komen! Maar gauw droge kleren aantrekken; dat zal het beste zijn!’ - Ja, droge kleren. En wat warms drinken: een glas hete melk. Kwamen ze maar eens iemand tegen, die ze konden vragen hoe ver het nog is! Maar dit bos lijkt eindeloos verlaten.


  ‘Hier zijn houthakkers aan het werk geweest,’ stelt vader vast. Aan de kant zijn verse houtmijten opgestapeld. En daarginds is een zijpad. ‘Dat nemen we. Kom maar mee, Flipje, zo zijn we vast gauw weer op de goeie weg.’


  Waren ze dan verkeerd?!


  De nieuwe weg is breder: er loopt een diep karrespoor door, dat vaak geheel in de plassen verdwijnt. Ze moeten langs de berm gaan en soms van heuveltje op heuveltje springen. Flipje’s knieën trillen. Hoe lang zijn ze nu al onderweg? Zou moeder al niet ongerust zijn? Vader zegt na ’n tijdje, dat hij niet begrijpt waarom deze weg als het ware weer terugloopt. Daarginds is weer een zijweg, een brede laan. ‘Daar gaan we weer rechts,’ beslist vader, maar hoe vast zijn stem ook klinkt, Flipje weet nu, dat vader zelf niet helemaal zeker meer is...


  Ze lopen, lopen. Flipje kan haast niet meer; hij waadt nu maar door de plassen, inplaats van er over heen te springen. Het begint iets lichter te worden; de regen neemt af. Onder de vrije hemel is het nu vast beter dan onder de bomen; aangezien zware beuken echter aan weerszijden deze laan overwelven, moeten ze wel onder de bomen lopen. Wat doet het er trouwens nog toe? Flipje is toch al tot op zijn hemdje doorweekt; in zijn schoenen smakt het water.


  ‘Hoever zou het nog zijn, vader?’


  ‘Wees nog maar even flink, Flipje, ik denk niet, dat we er nou nog ver vanaf kunnen zijn.’


  ‘Misschien is het wel zo dadelijk om de hoek, hè, vader?’ veronderstelt Flipje in een vlaag van ongegronde hoop, die het begin van de vertwijfeling aankondigt. ‘Wie weet, Flipje.’


  Daar eensklaps buigt een kar de hoek om. O, heerlijke gewaarwording. De wereld is dus toch nog bewoond. Het is een mestkar; doordringende stank omwasemt haar; telkens wanneer ze in de ondergelopen sporen heen en weer zwenkt, sopt er wat over de boorden. Op de bok, een zeiltje over het hoofd getrokken, zit een boer en rookt z’n korte, warme pijpje. Hij kijkt nieuwsgierig en tevreden als iemand, die van niets hinder ondervindt; hulpbereid, hoewel niet zeer gaarne, trekt hij z’n pijpje uit de mond om vader te woord te staan, die manhaftig tot hem doordringt en naar de weg vraagt.


  ‘Als je naar Geertse z’n hoeve mot, loop je nou krek verkeerd,’ zegt de boer.


  ‘Ja, dat dacht ik al wel,’ antwoordt vader en de hoer kijkt hem wat verwonderd aan alsof hij niet goed kan begrijpen waarom vader dan toch deze kant uitliep en niet de andere. ‘Je loopt maar recht toe recht an; het zal nog ’n kwartiertje zijn. Ik zou zeggen: je kunt wel zover met me meerijen, maar ’t is zonde van je goed.’ Grinnikend steekt de boer z’n pijp weer in de mond; vader zwaait het aanbod dankend af en tracht eveneens te lachen, maar de mestgeur wordt hem eensklaps te machtig; hij deinst terug. ‘Kom,’ zegt hij en neemt Flipje weer bij de hand.


  Ze moeten de kar in hun eigen belang zien vóór te blijven en slagen daar ook in, want het paard komt slechts moeizaam vooruit en Flipje ontleent nieuwe krachten aan het vooruitzicht nu spoedig weer thuis te zijn. Helaas duurt de weg langer dan het voorspelde kwartier...


  Ineens breekt klaterend de zon weer door; de wereld tintelt en schittert en het bos is vol heldere vogelstemmen. En ze hebben de zon nu werkelijk in de rug! Of vader dus ook gelijk heeft gehad!


  Eindelijk schemert de boerderij door het geboomte; Flipje holt vooruit, ‘hallo! hallo!’ roepende. Ja, daar zijn ze dan weer, de beide mannen; wat hebben ze op hun lange tocht allemaal beleefd! Moeder komt al naar buiten; met haar armen tracht ze uit te drukken hoe blij ze over dit weerzien is. Ze had zich toch ernstig ongerust gemaakt. ‘Maar waarvóór dan toch, Lize? Als ik toch bij de jongen ben!’


  De etenstijd is allang voorbij, maar natuurlijk heeft moeder wat voor hen bewaard: ze moet het alleen weer even opwarmen. Zelf heeft ze ook nog niets gegeten; alleen Marietje en Nellie wilden graag wat hebben. Flipje eet als een wolf; zijn wangen gloeien. Antje heeft hem van onderen tot boven drooggeboend en hem schone kleren aangetrokken terwijl moeder vader even aan droog goed hielp. Met volle mond tracht hij moeder, Marietje en Nellie een beeld van de romantische tocht te geven en hij belooft Nellie, dat zij morgen ook met hem het bos in mag. Hij kent nu de weg!


  Aan de zijde van Coen (de boer kon vandaag niet bij ’t werk worden gemist) rijdt Flipje deze namiddag naar het station om oom Piet en tante Anna en de anderen af te halen.


  Coen is lang en mager en heeft een rode neus, die onder de klep van zijn pet ’n ferm eind naar voren steekt. Hij laat het paard draven en de kar danst zo over de weg, dat Flipje zich met beide handen moet vasthouden. ‘Rij je terug weer net zo hard?’ informeert Flipje. ‘Nee, terug allicht niet,’ zegt Coen, ‘of anders vlogen ze d’r met mekaar nog uit. Zeg... hoe oud is dat nichtje van je eigenlijk, dat straks ook meekomt?’


  ‘Truusje, bedoel je?’


  ‘Ja, hoe ze heet, weet ik niet.’ Wat verlegen wendt Coen het gezicht naar Flipje om, die hem argeloos inlicht: ‘Truusje is net drie, geloof ik.’


  Coen kijkt beteuterd, bijna verschrikt. ‘Wat vertel je me nou?! En Antje zei...!’ Zijn mond splijt tot een brede lach vaneen. ‘Nou wacht, ik zal haar ook wel weer ’s tuk hebben,’ neemt hij zich voor. En van nu aan laat hij het paard maar stapvoets gaan. ‘We komme nog wel op tijd,’ zegt hij.


  ‘En Wimpie is zes, net als ik,’ vertelt Flipje verder.


  ‘O ja, d’r komt ook nog zo’n jong mee, hè?’ Coen lijkt nu minder geïnteresseerd dan tevoren.


  ‘Ja... en dat is toch zo’n reuzeopschepper,’ vertrouwt Flipje Coen haastig toe en kleurt ’n weinig.


  ‘Zo?’ vraagt Coen. ‘Nou, hier zal ie er de ruimte voor hebben! Wij zijn maar boerenmensen; wij spreken nooit niks tegen.’


  ‘Hij zegt altijd, dat hij de sterkste van de wereld is!’


  ‘Dan motte we dus nog voor ’m oppasse ook!’ ontstelt Coen.


  Meteen zijn ze al bij het kleine stationnetje aangekomen en Coen opent met de chef-en-baanwachter een conversatie over kalkoeneieren, die hij hem voor een broedse kip wil leveren. ‘Maar niet te laat in ’t jaar, Coen, want in augustus krijge we weer onweers en dan lope die stinkerds van het nest af!’


  “t Is tóch ’n wonder, dat ze voor jou willen zitten,’ meent Coen en wendt dan het hoofd om naar de naderende trein. Uit een der raampjes kijkt tante Anna al naar buiten, half over de blonde, rode kop van Wimpie heengebogen; ze wuift stormachtig zodra ze Flipje ontwaart, trekt zich dan gerustgesteld in de coupé terug. De trein staat stil; Hendrika, de veertigjarige meid, stapt na Wimpie het eerst uit om alle bagage aan te nemen, die oom Piet naar buiten reikt.


  Coen zou zich ook wel verdienstelijk willen maken indien zijn verlegenheid hem niet ervan terughield; hij moet eerst weten wat voor vlees hij nou weer in de kuip heeft. ‘Ik mot bij Nel blijven,’ zegt hij tegen Flipje, die vooruit holt.


  Stormachtige omhelzing met tante Anna. ‘Dag Flipje, dag m’n lekkere jongen! Je kunt hem de buitenlucht warempel nou al aanzien! Hoe vind jij ’m, Piet?’ Oom Piet is te druk in de weer om aan Flipje iets te vinden. Hij had verwacht, dat die boerenpummel daarginds dadelijk zou komen aanlopen om te helpen; rood van inspanning wenkt hij hem nu naderbij en Coen gehoorzaamt aarzelend. ‘’ n Beetje opschieten!’ dringt de stationschef-baanwachter aan, maar bedoelt daarbij niet Coen, doch oom Piet. ‘Hier, pak an!’ beveelt oom Piet alsof hij een witkiel voor had. Filosofisch laadt Coen de zwaarste koffer op z’n rug, neemt er nog een in de hand. Oom Piet neemt ook flink wat voor zijn rekening; de resterende dozen en manden zijn voor Hendrika en tante Anna. Als ze bij de kar aankomen, zit Wimpie al op de bok, de leidsels in de hand, en Flipje staat er bij en waarschuwt zenuwachtig: ‘Niet doe-en, Wimpie, zometeen loopt ie nog weg, je kent dat paard niet!’


  Wimpie luistert helemaal niet naar hem, tracht slechts de aandacht van tante Anna en oom Piet te trekken. ‘Kijk er is naar mij, vader? Kijk er is, moeder?’


  ‘Kom ’r nou maar ’s af, jongeheer, dat ik er zelf bij ken,’ verzoekt Coen, die intussen over zijn bevangenheid heen is.


  ‘Ik blijf naast je zitten; mag dat niet?’


  ‘Dat is al de plaats van Flipje,’ zegt Coen en warme dankbaarheid golft door Flipje’s hart.


  ‘Maar die heeft ’r op de heenweg toch óók al gezeten!’ roept Wimpie verongelijkt uit en Coen zegt: ‘Dat heb je zeker door je verrekijker gezien.’


  ‘Ze mogen d’r samen op,’ beslist oom Piet met Salomonische wijsheid en Coen, die meent, dat hij dit toch eigenlijk te beslissen heeft, zegt goedmoedig: ‘Ik vind ’t best, meneer, maar met je drieën op zo’n bok heb je d’r onderweg geen kijk meer op, of ’r soms eentje afvalt.’


  ‘Ja, man!’ schrikt tante Anna, maar oom Piet laat zich niet van de wijs brengen. ‘Die vallen d’r niet af, Anna.


  Zo begint dan de tocht. Bijna de hele ruimte binnen in de kar is door bagage ingenomen; Hendrika zit met opgetrokken knieën half bedolven onder een pak beddegoed; tante Anna heeft Truusje op schoot genomen, die met blauwe domme ogen in het rond kijkt en een roze lint in het hoog opgekamde, geelblonde haar draagt. ‘Daar zitten we!’ zegt oom Piet, tevreden de trein nakijkend, die als laatste groet een witte rookpluim omhoog zendt.


  Tante Anna ademt diep de lucht in; haar ogen stralen. ‘Nou weet ik, dat ik weer in Gelderland ben!’ verzucht ze. ‘Is ’r hier behoorlijk viswater?’ informeert oom Piet, zich vertrouwelijk naar Coen buigend. Coen, niet haatdragend van natuur, geeft gunstige berichten. Maar natuurlijk mot je de goeie plekjes weten te vinden. ‘Da’s vanzelf. Da’s overal,’ zegt oom Piet. ‘Maar weet je ook ’n plekkie waar goeie wurmen zijn?’ O ja, Coen zal het oom wel wijzen. ‘Zulke wurreme vind je nergens, meneer. ’t Is of ze bijten als je ze in je hand houdt.’ Ja, zulke bedoelt oom Piet. ‘Sigaartje?’ - ‘Nou meneer, als u er te véél hebt?’


  Coen dampt; oom Piet dampt, maar door hun rookwolken heen ruikt tante Anna de Gelderse dennegeur. Ze spreekt een paar woorden dialect om het Coen te laten horen; oom Piet zegt: ‘M’n vrouw praat óók Gelders, merk je ’t wel?’ Coen luistert beleefd en meent dan:


  ‘Hier praten we weer anders.’


  ‘Ja, m’n vrouw komt ook achter Velp weg,’ verraadt oom hem. Ben je daar wel eens geweest?’ — ‘Nee, nooit, meneer, nooit verder als Arnhem.’


  Daarna vertelt oom Piet over Hillegom, over bloembollenprijzen op de Engelse markt, over vissen, die hij heeft gevangen. Baarzen, bleien zo groot als m’n hand (oom Piet toont een indrukwekkend forse hand), karpers als modder zo vet (maar ’t is niet ieders werk om ze te vangen!) en dan natuurlijk snoek. - Mooi werk, meneer: snoeken! Met ’n lokvisje, dat je over ’t kroos sleept als de zon schijnt. — Mag tegenwoordig ook al niet meer! — Meneer, maar er mag zoveel niet. — We begrijpen mekaar, geloof ik, al.


  Alleen Flipje is op deze tocht terneergeslagen. Het verdriet hem, dat Wimpie de zweep mag vasthouden en hij moet tot zijn teleurstelling ook merken, dat Coen al gauw een guller toon tegen Wimpie gaat aanslaan. Die is natuurlijk dadelijk weer begonnen te vertellen hoe sterk hij is en dat hij met iedereen durft te vechten. ‘Nou, dan mag je straks met mij ook er is vechten,’ zegt Coen en Wimpie schiet in een lach. ‘Verrek jij nou, zeg!’ Ze worden al goede maatjes. Flipje zwijgt en kijkt peinzend en verlaten voor zich uit. Was hij maar weer thuis, bij Nellie...


  Als ze dan echter thuis komen, wachten hem slechts nieuwe décepties. De boerin kijkt eerst wantrouwend naar die dikkop met z’n steile haar, maar wanneer deze volgens z’n oud recept dadelijk weer over zichzelf begint op te scheppen en zonder enige vrees bij Krelis, de bok, in het hok springt en onder de koeien gaat zitten alsof hij z’n leven lang heeft gemolken, krijgen ze allemaal plezier in hem. ‘Jij most maar boer worden!’ roept de boer zelf uit en Wimpie zegt: ‘Ja, an me kont!’ en lacht dan schuldbewust en brutaal terwijl tante Anna onzeker naar oom Piet omkijkt: hoe je zo’n jongen nu zulke woorden afleert. Oom Piet heeft niets gehoord: hij zoekt alvast een busje voor z’n pieren. Want hij wil morgen dadelijk gaan vissen.


  In de schemering verdwijnt hij met een mestvork achter de schuur; Coen, Dirk en Wimpie gaan met hem mee. Flipje zou ook wel graag het plekje willen zien waar de goeie wormen te vinden zijn, maar hij durft niet goed tegenover Nellie, die hem in het oor gefluisterd heeft, dat ze Wimpie zo’n vieze jongen vindt. Pas als de boerin vraagt: ‘Moet jij d’r ook niet bij zijn, Flipje?’ holt hij er nog gauw achteraan, bevreesd om voor minder manlijk te worden aangezien dan Wimpie.


  Oom Piet steekt de riek in de grond en schudt haar geduldig volhardend heen en weer, met als gevolg, dat de plek zwarte aarde waaromheen de anderen in aandachtige kring geschaard staan als het ware begint te leven; hier en daar kruimelt iets weg en ’n glanzend rode pierenkop verschijnt aan het wereldoppervlak. Wimpie heeft er zijn strakgespannen blik al op gericht en is er als de kippen hij om de worm te vangen en bij de anderen in de bus te doen. ’n Enkele ontglipt hem, weet met een verwonderlijke kracht van verzet nog terug te keren in het veilige, duistere aardrijk waaruit hij was opgeschrikt door een zachte beving, die aan het wroeten van een mol herinnerde.


  ‘Je was weer veels te vlug,’ meent oom Piet zorgelijk. ‘Laat ze d’r nou toch eerst helemaal uitkomme, jongen.’


  ‘Ja, vader...’


  Juichend komt Wimpie ’n kwartier later met een bus vette pieren naar huis. ‘Hier! wat lekkers voor de soep!’ zegt hij tegen Nellie, die toevallig in zijn weg staat, en duwt haar de pieren onder de neus. Ze stoot een kreet van afgrijzen uit; meteen treedt Flipje beschermend voor haar en tracht Wimpie de bus uit de hand te slaan. ‘Hier heb jij zelf wat!’ zegt Wimpie nijdig en geeft hem een klap in het gezicht. Flipje is doodsbleek geworden; voordat hij echter iets kan zeggen of doen, heeft oom Piet Wimpie al in het nekvel gepakt. ‘Begin jij vandaag al ruzie te maken?! Nou ga je voor straf morgen niet mee.’


  ‘Maar Flipje wou hem de bus uit de hand slaan!’ verklapt Hendrika, die juist de opdienbak naar binnen draagt. ‘Flipje is begonnen!’


  ‘Het gaat er hier niet om wie er begonnen is, maar wie er ’n eind aan maakt, en dat ben ik deze keer nog,’ zegt oom Piet. ‘Ga jij er is als de weerlicht je handen wassen voor je er mee aan tafel komt!’ Wimpie holt driftig weg, de bus met pieren op het schone witte tafelkleed neerzettend waar tante Anna ze zuchtend wegneemt. ‘Ze moeten vannacht buiten staan: dan blijven ze goed fris,’ zegt oom Piet nog, die boven de leeftijd uit is dat iemand hém opdraagt z’n handen te wassen; met z’n zakmes peutert hij de nagels van zijn duimen schoon. Flipje voelt zelf hoe zijn linkerwang gloeit; aan tafel tracht hij onbewogen voor zich uit te kijken, maar moeders schuchtere zijdelingse blikken maken hem week. Vader kijkt alsof hij over iets nadenkt wat hij niet kan uitspreken. Nellie heeft gevraagd naast Flipje te mogen zitten en daar zit ze nu dan ook en in zijn verdriet voelt hij zich gelukkig, dat hij door haar als haar beschermer wordt erkend. Aan de overkant zitten oom Piet, geheel verdiept in zijn soep en in zijn visplannen voor de volgende morgen, en tante Anna, die schuldbewust naar Flipje moet kijken of ze wil of niet. Wimpie schrokt hongerig en heeft alles reeds vergeten. Hendrika helpt met opvoedend gefluister de kleine Truusje, die nog niet helemaal alleen kan eten.


  Voor het eten moest er even gewacht worden omdat Hendrika altijd wil bidden voor ze begint; oom Piet zat daarbij al met de lepel in zijn bord en begeleidde haar schuchter ‘amen’ met een smakelijk slurpen.


  


  Vader gaat morgen met oom Piet vissen. Later zullen ze nog wel eens met z’n allen gaan; dan mogen de dames ook mee, maar vader en oom Piet gaan eerst eens kijken hoe ver het is en waar de goeie plekjes zijn. Coen zal er hun morgen alvast ’n paar wijzen: één dag kan hij wel van de boerderij weg.


  Bij het naar bed gaan huilt Marietje omdat ze niet bij Antje mag slapen. Flipje, die z’n kamertje nu met Wimpie moet delen, voorziet al moeilijkheden, die dan ook niet uitblijven. Wimpie wil natuurlijk in het bed slapen van waaruit je de maan kunt zien, maar dat is nu al eenmaal Flipje’s bed. Zodra Hendrika naar beneden is gegaan en moeder en tante Anna een nachtkus zijn komen brengen, kruipt Wimpie weer onder de wol uit en onderneemt een ontdekkingstocht. Als je ’n stoel op Flipje’s bed zet, kun je gemakkelijk in het dakvenster klimmen en je van daaruit in de goot laten zakken. En vanuit de goot kun je, als je goed mikt, in de regenton piesen, kijk maar! — ‘Maar drinken we daar niet tut?!’ vraagt Flipje ontzet. - ‘Ben je gek, jó, uit de put toch zeker!’ Flipje doet niet mee, keert onder Wimpie’s hoon in z’n bed terug. En vlak daarop komt oom Piet naar boven gestommeld en krijgt Wimpie nog net te pakken terwijl deze zich van de dakgoot omlaag laat zakken. Zonder er verder een woord aan te verspillen legt hij zijn zoon over de knie.


  Wimpie aanvaardt de tuchtiging zonder gebrul; hij bijt zijn tanden op mekaar en trekt slechts grimassen, die er Flipje van moeten overtuigen hoe vreselijk de klappen aankomen. Oom Piet blijft daar onwetend van; het slaan stakend, zegt hij: ‘Als ik je nou in bed had gevonden, was je morgen tóch nog meegegaan.’ En Wimpie heeft de stoutmoedigheid te antwoorden: ‘Ik had toch niet meer gewild.’ Waarop oom Piet ietwat verbluft in een lach schiet en bijna goedmoedig zegt: ‘Nou, ga dan maar slapen als dat zo is. En kom me niet weer op het dak of ik breek je allebei je benen! Slaap jij eigenlijk al, Flipje?’ - ‘Ja, oom,’ antwoordt Flipje wezenloos. ‘Ik hoor het,’ zegt oom Piet en verlaat de kamer.


  Een kwartier later snurkt hij achter het houten beschot; tante Anna stommelt nog lang rond om alle kleren uit te hangen. Ze sust Truusje, die weer wakker is geworden... Wimpie slaapt nu ook al. Maar Flipje blijft nog met wijd open ogen in de maan liggen turen.


  De geheimen der natuur Gemeenschappelijke vispartij


  


  Al mag Wimpie dan ook niet mee gaan vissen, hij is toch al even vroeg op als zijn vader. Bij het ontbijt heeft hij de mest al tot aan zijn polsen zitten; tante Anna ontdekt het pas als hij zijn derde boterham op heeft en de hand naar een vierde uitsteekt. En terwijl Flipje en Nellie in het bos bloemen voor moeder plukken en samen zoet verstoppertje spelen, gaat Wimpie mee aardappelen rooien - een manlijk bedrijf, waarbij de aarde zo diep onder je nagels komt te zitten, dat je ze d’r nooit weer onder weg krijgt. Op de boerderij hebben ze nu allemaal schik aan hem: straks mag hij weer mee melken: hij heeft vanmorgen op z’n eentje al ’n halve emmer vol gekregen en toen de koe op het laatst wou weglopen en schoppen, is hij overeind gesprongen en heeft haar met zijn klomp tot rede gebracht; hij is voor de duvel niet bang. Hij is ook al bovenop Krelis geklommen en door de woedende bok onmiddellijk hardhandig afgeworpen. Tante Anna vernam het zuchtend. Met Wimpie loopt het vast nog eens verkeerd, maar doe er wat aan! De jongen luistert allang niet meer naar haar! Moeder heeft zandvormpjes uitgepakt, en Flipje speelt deze middag winkeltje met Nellie en Truusje, die eigenlijk nog te klein is om het al te begrijpen (maar tante Anna kwam vragen of Truusje ook mocht meedoen). Wimpie, die hem zo ziet, zegt tegen Dirk en de boer, die weer naar het aardappelveld gaan: ‘Kijk ’s, die knul zit daar met meiden te spelen.’ De boer en Dirk moeten er wel even om lachen, maar tegelijkertijd knikken ze Flipje vriendelijk toe. Hij is toch wat edelers dan Wimpie, die meer van hun eigen soort lijkt. Er is hier op de boerderij nog nooit zo’n lief, zacht jongske geweest; die wordt later vast nog ’ns dominee, let er op!


  Als Truusje door tante Anna na ’n uurtje wordt gehaald om weer een droge broek aan te krijgen, sluiten Flipje en Nellie de winkel maar en terwijl ze nog overleggen wat ze nu zullen doen, schrikt Wimpie’s gebrul hen op: ‘Kom er is kijke! Kom er is gauw kijken’


  Met beide armen staat hij bij de schuurdeur te zwaaien. Aarzelend gaan ze er op af.


  ‘Je moet dat varken eens zien!’ roept Wimpie hun buiten adem toe en trekt Nellie bij de arm mee naar binnen. Flipje volgt, al met instinctieve tegenzin.


  Bij het varkenskot aangekomen, hijst Wimpie zich tegen de planken op tot hij over het schot heenhangt; Flipje wijst Nellie een noestgat waar ze doorheen kan kijken en werkt zichzelf dan omhoog, naar Wimpie’s voorbeeld. Daarbinnen, in het stro, ligt de grote zeug op haar zijde; Bart zit er met goedige, domme glimlach bij gehurkt en spreekt zacht en vertrouwelijk met het dier, dat het zichtbaar benauwd heeft en over de ganse huid rilt. Op veilige afstand van de zeug, die zich nu en dan onverwachts tracht op te richten en dadelijk weer zwaar neervalt, kruipen twee naakte, blinde biggetjes hulpeloos over elkaar heen, al hongerig krijsend. En het moedervarken, dat het zelf toch al zo wreed te verduren heeft, hoort deze roep en knort nerveus-geruststellend terug. Dan gromt Bart weer wat in een taal, die alleen de zeug verstaat, en krijgt daar dankbaar antwoord op. En eensklaps komt er onder de staart van het varken een nieuw biggenkopje kijken; Bart vat het voorzichtig aan en een roze naakt leventje spartelt de wereld in. ‘Verrek, wéér eentje!’ roept Wimpie van daar boven opgewonden uit; Bart neemt wat stro en droogt het slijmerige lijfje, knipt dan een grijs bandje door, dat aan de buik van het biggetje hangt.


  Het is het meest onwaarschijnlijke en ongeloofwaardige wat Flipje ooit aanschouwd heeft. Zó komen dus de kleine varkentjes in de wereld, zo kant en klaar en zo vanzelf. De zeug knort verlicht terwijl ze een flets gulpje bloed verliest. ‘Dat zijn er al drie!’ telt Wimpie. ‘Hoeveel zouwe d’r nou nog komme, Bart?’ - ‘Misschien nog wel tien,’ antwoordt Bart grinnikend, het biggetje bij de anderen deponerend waarover het op zijn beurt kwakend heenkruipt. ‘Gommenikkie!’ uit Wimpie zijn enthousiasme.


  ‘Alwéér een, jó!’ roept hij meteen en zo is het ook. Op dit ogenblik echter moet Flipje ineens aan Nellie denken; hij kijkt omlaag en Nellie blijkt verdwenen te zijn. Verschrikt wendt hij het hoofd om; nu bestaat de hele zeug niet meer voor hem. Hij laat zich zakken, snelt naar buiten. Ook hier is Nellie niet. Hij holt de schuur om. Geen Nellie. Is ze misschien het bos ingelopen? Of naar huis gegaan? Een vreemde schrik komt over hem, bijna iets als een begrijpen, een weerzin tegen Wimpie, die Nellie met geweld het varkenshok heeft binnengetrokken. Hij aarzelt in welke richting hij haar zal zoeken — maar ineens ziet hij onder de opengeslagen deeldeur een paar voeten; daar, in het donker, is zij gevlucht en als hij de deur terzijde trekt, staat ze verstoord en bleek tegen de muur en slaat beide handjes tegen het gezicht.


  ‘Nellie! Wat is er? Kom, laten we hier weggaan.’


  Eerst geen antwoord. Ze wendt zich van hem af. Dan laat ze zich toch met schokkende schoudertjes meetronen; buiten hoorwijdte van de schuur gekomen, bekent ze hem: ‘Ik vond het zo akelig! Zo vies! Ik wil het nooit meer zien!’ Flipje weet zelf niet wat hij ervan zeggen moet: het daareven meegemaakte heeft ook hem geheel verbijsterd.


  ‘Nou benne ’t er al zeuve!’ roept Wimpie uit de verte en verdwijnt dadelijk weer in de schuur. Nellie maakt een toornig hoofdgebaar, mompelt in haar drift iets onverstaanbaars voor zich heen.


  Uit het bos naderen nu opeens de drie vissers, die er deze morgen vroeg op uitgetrokken zijn. ‘Vader!!’ roept Flipje en de vreugde, die door zijn eensklaps van alle druk bevrijde stem slaat, verlost ook Nellie; zij volgt hem terwijl hij vooruit stormt. Coen draagt de volle ben vis. Pas nadat Flipje er in gekeken heeft, zich verbazend over de zilverig glinsterende rijkdom daar in de schemerige mand (donkergroene baarzen met opgezette stekels; vette bleien, de helderrode vinnen tegen bet lijf geplakt en de ronde, goudomrande ogen al met het doodsvlies overtrokken), komt hij op de gedachte om Coen te vertellen, dat de zeug biggetjes aan het krijgen is; Coen klapt daarop de ben dicht en haast zich naar de schuur.


  Moeder en tante Anna komen naar buiten gelopen om de vissers te verwelkomen. ‘De pan staat al op het vuur!’ roepen ze plagend als ze hen zonder buit zien, en om hen terug te plagen verzwijgen de beide mannen, dat Coen al met een stevig maaltje vooruitgelopen is. Oom Piet, verre van voldaan te zijn over de toch niet zo kwade vangst, wil het morgen alléén weer een ergens anders gaan proberen.


  ’s Avonds is er dus een vismaaltijd; Wimpie stikt bijna in een graat, maar weet het gevaar weer te hoven te komen en vraagt als hij zijn adem terug heeft of hij nu morgen mee mag gaan hengelen. ‘Dat hangt er van af hoe je vandaag weer de beest hebt uitgehangen,’ zegt oom Piet. Waarop tante Anna verklaart, dat Wimpie de hele dag voorbeeldig is geweest. Vooruit dan maar, dan mag hij mee. ‘En jij, Flipje?’ - Flipje wil wel graag mee, maar liever als vader óók gaat. ‘Hij wil liever bij z’n meissie blijven,’ insinueert Wimpie; oom Piet en tante Anna kijken er hem lachend om aan. O, maar wat kan het Flipje nog schelen: hij vindt Nellie lief en Nellie hém...


  Wimpie vertelt van de veertien biggen, die vandaag het levenslicht hebben aanschouwd en verrast het gezelschap daarna onverwachts met de vraag of de kindertjes nu werkelijk wel door de ooievaar gebracht worden?


  ‘Ja, maar jij bent uit een tulpenbol gekomen,’ zegt tante Anna en moet er zelf om lachen. Waarop Wimpie verachtelijk zijn schouders ophaalt. ‘Wees nou niet zo lollig, zeg!’ Oom Piet acht nu het ogenblik aangebroken om aan de conversatie een andere richting te geven. ‘Nou, ’t is alweer genoeg geweest, Wimpie. Tegen dat jijzelf nog eris vader wordt, zul je wel weten wie de kindertjes brengt: de ooievaar of de reiger.’ Wimpie trekt een zuinig gezicht, maar legt zich bij de zaak neer. Hij wil liever goeie vrinden met zijn vader blijven, in verband met morgen.


  Deze avond onderneemt hij ook geen tochten in de dakgoot meer, kruipt dadelijk gehoorzaam in zijn bed en vraagt van daaruit aan Flipje, ’n tijdje nadat Hendrika haar hielen heeft gelicht: ‘Zeg, geloof jij nog aan die flauwe kul van de ooievaar?’


  In Flipje is op dit punt nog nooit enige twijfel gerezen; hij heeft het steeds volkomen aannemelijk gevonden, dat de ooievaar de kinderen netjes in een servet gewikkeld komt brengen; hoe vaak zie je het niet op een plaatje? En trouwens, moeder heeft het hem zelf verteld...


  ‘Waar dacht jij dan, dat de kindertjes vandaan kwamen?’ vraagt hij aarzelend.


  Wimpie antwoordt niet dadelijk; dan zegt hij brutaal en beslist:


  ‘Uit je moeder d’r buik.’


  Flipje’s hart staat met een schok stil; hij voelt een neiging om in de dekens te bijten. Maar dan eensklaps stijgt er een stomme woede in hem op tegen Wimpie, die vuilpoes, die zoiets van moeder durft zeggen. De maat is nu vol en hij springt met een kreet uit bed, stort zich bovenop de niets vermoedende Wimpie, timmert hem blindelings op het gezicht, onverstaanbare woorden uitstotend. En Wimpie, in plotselinge doodsvrees, denkt niet eens aan verweer en begint luidkeels om hulp te brullen. Op de trap dreunen al oom Piet’s stappen: de vechtenden worden met krachtige hand gescheiden. Wat gebeurt er hier nou weer, voor de donder?!


  Wimpie, nog geheel in de war, verklaart, dat Flipje zo maar om niks is begonnen te vechten. Flipje zelf kan niets zeggen; zijn lippen trillen. Tante Anna komt er bij; maar niemand kan de waarheid uit Flipje krijgen.


  Er wordt besloten, dat de jongens van nu aan dan maar niet langer samen zullen slapen; tante Anna zal Wimpie wel bij zich op de kamer nemen; daar kan ze ’n oog op hem houden.


  Wimpie draagt de gevolgen, ook al heeft hij niets gedaan. Oom Piet beslist, dat hij morgen nou tóch weer niet mee mag gaan vissen. En dit is waarschijnlijk het eerste grote onrecht, Wimpie aangedaan.


  


  Ook de volgende dag is de waarheid niet uit Flipje te krijgen: hij kan het eenvoudig niet zeggen wat er gebeurd is. Tante Anna beproeft vergeefs haar krachten op Wimpie, die slechts één lezing van het geval heeft: hij lag doodrustig in z’n bed en sliep al bijna en toen ineens kreeg Flipje de kolder in z’n kop.


  Hoewel er van Wimpie een onbehaaglijke dreiging uitgaat, laat hij Flipje voorlopig toch met rust, volstaat er mee in het voorbijgaan verachtelijk de neus voor hem op te halen. Hij heeft het de hele dag trouwens verschrikkelijk druk in de boerderij, helpt Dirk en Coen met alles en nog wat en wordt daarbij langzaam maar zeker zo smerig, dat tante Anna de hoop moet opgeven hem nog weer schoon te krijgen; zij sust haar geweten ten slotte met het voornemen om hem zaterdag in een tobbe warm water te stoppen en van top tot teen af te soppen.


  Flipje krijgt het op zijn wijze ook druk: Coen is zijn belofte nagekomen hem een paar jonge duiven mee te brengen en doet hem voor hoe hij ze voeren moet: uit zijn mond. Flipje vindt het zo’n gek gevoel, maar Nellie bewondert hem omdat hij het durft.


  Om vogels maalt Wimpie niet veel; zo ontstaat er om de duiven dus geen strijd. Maar op een middag ontdekt de boer vlak achter de kooltuin een hol met twaalf jonge konijntjes; dat zijn er zes voor ieder en nu gaat het er om: voor wie zal Coen het eerst een hok timmeren? Wimpie heeft er eigenlijk recht op omdat hij z’n konijntjes zolang in een kartonnen doos met gaatjes moet bewaren terwijl Flipje de zijne voorlopig in het hok van de duiven kan doen.


  Als Coen dan tenslotte voor ieder een kist met gaas heeft dichtgetimmerd, zitten ze er de hele verdere dag op hun knieën voor. De konijntjes krijgen wortelen en koolbladeren en alles wat hen maar in vervoering zou kunnen brengen, maar helaas talen ze er nog niet naar: dicht op ’n kluitje gedrongen, de kopjes met de grote angstogen tussen elkaar’s vacht weggeduwd, zitten ze in het donkerste hoekje van de kist. Pas in de schemering, wanneer de kinderen voor het eten worden weggeroepen, wagen ook de konijntjes zich met voorzichtige huppelsprongetjes bij het gaas en snuffelen eens aan de uitgestalde heerlijkheden.


  Flipje droomt de ganse nacht van zijn konijntjes en staat alweer voor dag en dauw op om hun nieuwe wortelen en loof te brengen; van de eerste dag aan wordt het tussen Wimpie en hem een erezaak: wie z’n konijntjes het gauwst groot krijgt. Slechts in de strijd tegen Minnie, de halfblinde kat, die haar nagels aan het gaas komt scherpen, zijn de beide rivalen tijdelijk in eendracht verbonden; samen loeren ze op het sluipend gevaar: Wimpie met een katapult, Flipje met een kan water in de hand.


  Vader komt wat sceptisch naar de konijnen kijken; hij houdt niet erg van kooien en neemt Fipje liever mee naar het bos om hem de dieren in hun vrijheid te laten zien.


  Oom Piet gaat trouw elke morgen vissen en van dag tot dag wordt zijn vangst groter; hij schijnt de goeie plekjes nu werkelijk alle gevonden te hebben. Op ’n keer brengt hij een snoek van bijna een el lengte mee; dood en stijf ligt de groene roofvis op de keukentafel, star de wrede, gele ogen, gulzig opengesperd de moorddadig bewapende bek. ‘Steek daar je vinger eens in,’ zegt Wimpie, ‘je bent toch niet bang voor ’n dooie vis?’ Maar Flipje vliegt er niet in: hij heeft vaak genoeg gehoord, dat zelfs een dooie snoek nog toehapt en niet meer loslaat...


  Oom Piet heeft zelf iets van een vis, door de vorm van zijn gezicht, z’n gladde huid en z’n koude ronde ogen. En hij zegt ook haast even weinig als een vis. ’s Avonds verdwijnt hij onopvallend achter de schuur, naar het plekje zwarte aarde met de vette pieren; hij moet daar op een wormenkolonie, talrijk als het mensengeslacht, zijn gestuit: altijd weer keert hij met een vol busje terug. Altijd weer geloven de wormen in het wroetend naderen van de mol, hun doodsvijand, en zoeken ze redding en bijstand bij oom Piet en zijn peperbusje; hij oefent er een zwijgende, geheimzinige macht over uit gelijk de Magiër over zijn cobra’s.


  Op een avond kronkelen er een paar in Flipje’s bed; hij vliegt met een kreet van afschuw overeind nadat er eentje over zijn enkel probeerde te kruipen. Dat is natuurlijk weer Wimpie’s werk geweest. Die heeft ook al eens een kikker in Truusje d’r melkbeker laten springen; het dier zwom er angstig in rond en trachtte zich met de voorpootjes aan de gladde rand vast te klemmen. Truusje wou dagen lang geen melk meer drinken; pas na veel tranen was ze er weer toe te bewegen. Wimpie heeft gewoonlijk levende kikkers in zijn zakken: hij vangt ze als een tractatie voor de eenden, die er hysterisch om vechten en soms met de snavels aan elkaar blijven hangen omdat ze allebei een been van eenzelfde kikker ingeslikt hebben.


  


  Deze zondag zal er een algemene vispartij op touw worden gezet. Slechts Hendrika gaat niet mee omdat ze met Antje naar de kerk wil (Coen zal er hen met de wagen brengen) en ook Truusje blijft bij de boerin, die op haar passen zal. Maar de anderen stellen zich van het uitstapje veel voor. Ze zullen een grote pan meenemen en eetgerei om de vis in de buitenlucht, vers uit het water, te braden!


  Pas op het laatste ogenblik blijkt, dat Marietje maar zo gedaan heeft alsof zij er pleizier in had. Mag zij niet met Antje en Hendrika naar de kerk? ‘Maar Marietje, je gaat thuis toch ook niet naar de kerk en nu wou je ineens...? Vind je het dan helemaal niet leuk meer om met vader en moeder een hele dag uit te gaan? Blijf dan maar gerust thuis, hoor, dan willen wij je niet eens meer meehebben.’


  Tranen. Hendrika gaat tegenwoordig altijd met Antje, en als zij van moeder naar bed moet, lopen die twee samen nog om en bij bet buis fluisteren ze, omdat zij het niet mag horen. - ‘Marietje, wat zijn dat nou voor gekke kuren? We zullen Suze Hofland nu maar eens gauw schrijven om te komen: die is tenminste van je eigen leeftijd! En nu ga je zondag met ons mee, begrepen? Moeder wil er nu geen woord meer over horen!’


  Flipje kan het in zijn hart best begrijpen, dat Marietje graag thuis wil blijven wanneer Antje niet mee kan. Het zou hem met Nellie net zo zijn gegaan. Nellie is gelukkig al groot genoeg om mee te mogen...


  Coen en Dirk stellen hun eigen hengels ter beschikking, maar er moeten er toch nog gesneden worden, want ook de dames willen vissen. Marietje laat weten, dat zij er wel bij zal toekijken. Zij leeft in een waas van verdriet. ‘Goed, dat scheelt ons een hengel,’ stelt vader vast. Oom Piet is de hele zaterdagmiddag druk in de weer met het bereiden van de verschillende soorten deeg, die in natte lapjes bewaard moeten blijven, en met het nakijken van het vistuig. En terwijl hij in zijn hemdsmouwen bij het venster zit en aan de beide toekijkende jongens spaarzaam commentaar verstrekt; terwijl Gerard buiten aan Flipje’s hengel snijdt en de dames reeds boterhammen voor morgenvroeg smeren, voltrekt zich iets zeer ongeloofwaardigs; over de hobbelige zandweg komt een taxi voorgereden, en uit het raampje wuift opgewonden Mies Harinxma. Gerard laat de hengel liggen, klopt zich de houtsplinters van de knieën en trekt haastig zijn jas aan. De boerin en Antje komen met grote ogen van verrassing naar buiten gelopen; Hendrika, door Anna op de hoogte gebracht, holt weg om Nellie te zoeken.


  ‘Neen maar, Mies! En wij, die dachten, dat je hoog en droog in Italië zou zitten!’ - ‘Ja, zeg dat wel!’ Eergisteren nog had de postbode een in uitbundige stijl opgestelde kaart uit Zwitserland bezorgd. Anna was er nog jaloers op geweest (‘Van die mensen, die maar kunnen reizen waarheen ze willen! Piet, waarom heb jij van de school nou niet ’n paar woordjes Frans overgehouden; dan konden wij ook nog eens zoiets doen! ’) Lachend, doch tegelijkertijd met een ondertoon van weemoed en spijt in haar stem, geeft Mies al tussen de taxi en de huiskamer een voorlopig verslag over het mislukken van haar reis. De eerste dagen was alles zo prettig geweest, maar toen kreeg Yvonne weer dezelfde kuren, die ze vroeger ook al had; Mies had gehoopt, dat dat in de loop der jaren wat beter zou zijn geworden, maar het tegendeel was waar gebleken. In Parijs hadden ze samen nog zo énig ingekocht (Lize’s ogen dwalen even langs het sjieke toiletje, dat Mies aan heeft); je hebt daar trouwens geen tijd om ruzie te krijgen. Maar nauwelijks begon de reis, of in haar vriendin ontwaakte iets wat men slechts als een ridicuul ‘wantrouwencomplex’ kan aanduiden. Dat had alles bedorven. En het had juist allemaal zo leuk kunnen worden, want met Raymond, haar man, was het nu eenvoudig onmogelijk, van mening te verschillen. Zo’n echte ‘bon garçon’, flegmatiek als een Brit en vol verborgen humor en z’n motor kende hij nog beter dan zichzelf; dat bleek al bij de eerste kleine ‘panne’; je voelde je volmaakt veilig bij hem. En alles gelezen. Eenvoudig alles. Een gesprek van ’n uur met hem en je was weer helemaal bij met je Franse literatuur. Het moet voor zo’n man wat zijn om bij z’n vrouw voortdurend op kleinzielige argwaan te stuiten; elke dag doet hij weer z’n best om haar tot rede te brengen, le pauvre! Hoe lang zal hij dat nog volhouden? Enfin, zij is maar de verstandigste geweest en heeft het veld geruimd liever dan een oude vriendin verdriet te doen; voor dit offer is hij haar de laatste avond nog speciaal komen bedanken — dat mocht Yvonne natuurlijk al helemaal niet weten... ‘Oh, wie komt er daar aan? Nellie, m’n lieveling, daar is mammie weer terug! Mammie kon het niet meer uithouden zonder je te zien! — Jullie moet weten: ik was gisteren alweer thuis, maar de kamers leken me allemaal zo leeg en ik voelde me zo verlaten; ik wilde Nellie tenminste weer om me heen hebben, al was het maar even... Kunnen jullie me hier voor ’n weekend bergen? Ik ben met alles tevrêe, dat weet je wel. Maandag ga ik dan weer weg. Nellie wil ik haar vakantie natuurlijk niet afnemen; die kan hier nog gerust blijven, als jullie tenminste geen hinder van haar hebt. Ik zal wel zien wat ik in die paar weken nog met mezelf doe. Misschien berg ik me wel zolang bij vrienden in Brussel op...’


  Lize en Anna kijken elkaar aan: op de een of andere manier zullen ze het wel zo zien te regelen, dat er voor twee nachten een bed vrij komt. Gerard neemt van de chauffeur de mooie leren koffer over, met kleurige hotelplakken er op - samen met Piet zal hij straks de divan wel naar boven dragen...


  Piet is bij de nadering van Mies Harinxma met stille trom vertrokken, keert nu echter terug met zijn jas aan en z’n haar netjes geborsteld; Anna neemt het met verwondering waar. Gerard vertelt Mies intussen, dat er voor morgen een grote vispartij op touw is gezet -heeft zij soms lust om er aan mee te doen?


  O ja, dat lijkt haar énig toe; zij kent die sport tot nu toe alleen maar uit de cinema - moet zij soms ook midden in het water staan met hoge laarzen aan? Dan vreest ze alleen maar, dat ze het juiste toilet heeft vergeten mee te brengen. Misschien is het ’t beste, dat zij ermee volstaat belangstellend toe te kijken en te applaudisseren, want ze gelooft niet, dat ze knap genoeg zou zijn om een vis te vangen.


  Allen lachen om haar romantische voorstellingen; alleen Piet kijkt verstrooid en afwezig naar de exotische verschijning, die hem zo onverwachts onder de ogen is gekomen. Zo zal hij zijn eigen vrouw nu nooit gekleed zien. En hij weet nu ongeveer hoe een vrouw in Parijs praat.


  Lize stelt Mies gerust: ze behoeft geen waterlaarzen aan te trekken en als ze niets ouds bij zich mocht hebben, kan ze van haar wel een jurkje lenen waaraan niets meer te bederven is. - O, als het alleen daarom gaat, zoiets heeft Mies ook wel bij zich; daar heeft ze al op gerekend. ‘Je kent het wel, Lize, dat ouwe grijze wandelkostuumpje; ik heb er in Parijs toevallig nog ’n goedkoop dopje bij gekocht; ik zag het liggen in een uitverkoop van de Printemps en heb het maar meegepakt. Alles wat je daar op je hoofd zet, ‘zit’ toch dadelijk en anders komt zo’n klein verkoopstertje en geeft er aan de goeie kant ’n ruk aan... et voila. Kinderen, wat lief van jullie, dat jullie me wilt bergen. En u ziet er uit alsof u me het vissen wel leren kunt, meneer van Vliet!’


  Piet maakt van verlegenheid een grappig gezicht en knikt langzaam en nadenkelijk; Anna kijkt naar hem en weet zelf niet waarom hij haar vanmiddag helemaal niet bevalt. Ze zou hem willen zeggen z’n das recht te trekken of zoiets, maar bij uitzondering zit z’n das deze keer zelfs recht...


  De kleine Nellie, ietwat onthutst door het plotseling verschijnen van haar moeder, staat stilletjes tegen haar aangeleund terwijl ze praat. Maar dat is het juist: Mies heeft het zo druk met praten, dat ze zich alleen maar van tijd tot tijd (dan ook echter met een zekere stormachtigheid) herinnert Nellie - naar wie ze zo heeft verlangd - nu weer bij zich te hebben.


  Ook onder het eten praat ze aan één stuk door en acteert er bij; het is werkelijk een genoegen om naar haar te luisteren; niemand probeert er een woord tussen te krijgen, hoogstens een enkele vraag, die nieuwe verhalen moet uitlokken. Slechts de kleine Nellie is er wat onrustig onder en kijkt verdrietig naar Flipje, die gelijk het hele gezelschap aan haar moeders lippen hangt. Ten slotte probeert ze ook maar te luisteren naar wat mammie allemaal vertelt. Hendrika, die de borden moet wegbrengen en het vlees binnendragen, komt na een halve minuut buiten adem alweer terug hoewel Antje en de boerin in de keuken alle moeite hebben gedaan om haar vast te houden en iets meer over die dame te vernemen, die zo’n fijne lucht aan zich heeft en regelrecht uit Parijs komt...


  Na het eten wordt er zoals elke avond buiten nog wat geschemerd en theegedronken en Mies vertelt van het Parijse toneel en van een plan, dat zij in haar hoofd heeft. Ze wil werkelijk eens proberen een stuk te schrijven; ze heeft altijd al een roeping voor het toneel in zich gevoeld. Ze wou vroeger actrice worden, maar haar man vond het niet goed (‘dat heb ik jou al eens verteld, Lize’) en nou is ze te oud om nog helemaal van meet aan te beginnen. In Holland zou ze trouwens toch nooit op de planken hebben willen staan, want het toneel is haar hier veel te burgerlijk. ‘Lust u nog ’n kopje thee’ en ‘de meid smeert de boterhammen zo dik’. Mies weet zelf niet of het nou komt omdat ze in Parijs zulk onvergetelijk toneel gezien heeft, maar ze kan vanaf de planken eenvoudig geen Hollands meer verdragen. Een liefdescène is in het Hollands bijvoorbeeld nou ook eenmaal niet te schrijven. Tenminste zij zou het niet kunnen! Mies lacht hoog en schril. Neem nu alleen eens: ‘Ik heb je lief.’ Men zou toch zeggen: eenvoudiger en bescheidener is het niet onder woorden te brengen, maar wij in Holland krijgen dat niet over de lippen; we zijn véél te bang om ons aan te stellen. We zijn niet gepassionneerd genoeg om ons zelf te kunnen vergeten; we zijn preutse boerentrienen en daarom verdienen we op z’n best ook maar een rederijkerstoneel. ‘Ik hou van je,’ zeggen wij. Nou ja, maar houden kun je van regen en van zonneschijn, van truffels en van leverworst, van fietsen en van met lijn drie naar de stad gaan om in de Bonneterie patroontjes af te kijken. ‘Je t’aime, je t’adore, je te désire,’ dat kun je in het Frans allemaal gerust zeggen. ‘Vous m’avez enflammé, madame, en ik brand nu als een levende fakkel, voor uw genoegen.’ Lees eens de Cyrano: ‘Un baiser, point rose sur l’i du verbe aimer...’ en vertaal dat in het Hollands als je kunt. Neen, als Mies het stuk schrijft, dat zij in het hoofd heeft (en waaraan ze in de trein al is begonnen te werken) zal het voor het Parijse toneel zijn. Ze wil het samen met een Brusselse vriend in het Frans vertalen. En Yvonne zal in de loge flauw vallen als zij er zichzelf in herkent...


  Nadat Yvonne aldus voor haar wantrouwencomplex bestraft is, komt de boerin bedeesd vragen of haar man en zij en ook Antje er wat bij mogen komen zitten om eens iets over Parijs te horen, want wat merk je hier buiten nou van het grote leven? Zo krijgt Mies dan een auditorium gelijk zij het zich niet uitgebreider en aandachtiger had kunnen wensen en zij weet niet eens, dat de kinderen daar boven in hun slaapkamertjes óók nog meeluisteren in de stille avond waarin elk gesproken woord van de grote mensen duidelijk te verstaan is. Antje heeft vlug even haar beste japonnetje aangetrokken en meteen een jas voor haar vader meegebracht, omdat ze nu eigenlijk (in hun eigen huis) op visite zijn; de boer durft ook pas zijn pijp te voorschijn te halen nadat oom Piet met schuchter afgewend hoofd de brand in een sigaar heeft gestoken. En Mies, geïnspireerd door het ontzag dat zij hier inboezemt, vertelt met verve en jolige overmoed van de verre Lichtstad waar men de nacht tot dag maakt. En als zij tenslotte toch uitgepraat raakt over Parijs, vertelt zij van het glorieuze begin van de autotocht en van de gezellige kleine herbergjes onderweg waarin ze, a la guerre comme a la guerre, hebben overnacht. O, voor haar gaat er tenslotte niets boven het primitieve leven; als zij terwille van Nellie’s opvoeding niet in de stad moest wonen, zou ze geen ogenblik aarzelen en ergens buiten een klein huisje kopen, het liefst een cottage in boerderijstijl, en van tijd tot tijd een vriendin bij zich te logeren vragen als zij zich soms eens wat eenzaam mocht voelen. In de buurt van Brussel heb je van die schattige landhuisjes, die ook niet te groot zijn zodat je je desnoods zonder hulp zou kunnen redden voor ’n poosje. Natuurlijk moet je dan wél ’n klein wagentje hebben...


  Piet staat zuchtend op: hij moet nog pieren gaan steken voor morgenvroeg. Hij zal er een lantaren bij nodig hebben want het is al donker geworden. En de boer klopt nu z’n pijp in de holle hand uit en komt overeind: ’t is voor hem morgen alweer vroeg dag; de koeien houwen geen zondag.


  ‘Ja... buiten leven en je helemaal aan het schrijven kunnen wijden,’ verzucht Mies, na ’n ogenblik mijmerend, de handen ineengevouwen, in het donkere loof der bomen te hebben getuurd.


  Allen zijn door haar vertellen wat mijmerig geworden, maar Anna zegt nu toch, dat ze eigenlijk maar moesten gaan slapen in verband met de visserij van morgen. ‘O, ik kan nog niet naar bed,’ protesteert Mies, ‘het is zo’n heerlijke avond.’ Zij kijkt met vage glimlach naar Gerard om, merkt dan echter, dat Lize deze blik opvangt. ‘Kom,’ zegt zij meteen, opspringend, ‘jullie hebt gelijk: morgen is er weer een dag!’


  Maar lang nadat in alle slaapkamers het licht gedoofd is, straalt het nog uit het venster van Mies Harinxma, die eerst haar koffer moet uitpakken en niet voldoende haken vindt om haar japonnen op te hangen. Ze moet ook eerst nog een eksteroog behandelen, dat zij aan haar te nauwe Parijse schoentjes te danken heeft, en dan wil zij nog eens die heerlijk gepassioneerde brief herlezen, die die zot van ’n Raymond haar heeft geschreven (ze wist, dat die brief zou komen; daarom is ze eerst naar huis gereisd). En tot na middernacht kijkt ze haar notities door voor het stuk waarmee ze zich op Yvonne hoopt te wreken voor het geleden onrecht. Ze is juist in de stemming om er aan te werken. In dit stuk kan zij nu eens de grote waarheid uitspreken welke het leven haar geleerd heeft. Waar zij komt, ontmoet zij mannen, die hun huwelijk geduldig dragen als een kruis. Hun vrouwen vermoeden daar meestal niets van en wanen hun man gelukkig, of menen, dat hij het maar moet zijn. Alleen zij, Mies, de eenzame, de door het leven geslagene en gerijpte, zij ziet door al die coulissen heen en dat is juist haar vloek, want elke man voelt het dadelijk, dat zij hem begrijpt — en als hij dan in een biecht, met alles wat daar nu eenmaal uit voortvloeit, een zekere compensatie zoekt voor het tekort, dat hij thuis moet lijden, dan is nooit de eigen vrouw de schuldige, maar altijd zij, de outsider, die dan maar weer haars weegs gaat... een ervaring rijker misschien, maar wat baat die haar? Haar spontaan gevoel van deernis zal baar toch steeds weer voor nieuwe conflicten plaatsen.


  Als er in de vroege ochtendschemering iemand aan de deur komt kloppen om haar voor de vispartij te wekken waaraan zij in een onbedachtzaam ogenblik beloofd heeft te zullen deelnemen, is Mies verre van uitgeslapen. Maar zij wast zich en slaat er zich door. Want zij wil in geen enkel opzicht belachelijk zijn in de ogen van deze brave burgermensjes waartussen Gerard met z’n fijnere beschaving bekneld is geraakt. En zij wil zich ook graag in haar grijze wandelkostuumpje met het nieuwe dopje laten zien. Helaas heeft ze vandaag haar beau jour niet. Eigen schuld...


  


  Gehoorzamend aan haar moederlijk plichtsbesef, wil ze Nellie ook vlug gaan aankleden, vindt haar beneden echter al met de anderen aan de ontbijttafel. ‘Neen maar!’ roept Mies oprecht verwonderd uit en steekt meteen de handen mee uit de mouwen om de kinderen aan hun boterham te helpen; zijzelf drinkt alleen een kop sterke koffie.


  Boven de dennetoppen is, roodgoud, de zon al opgekomen; een zachte, opwekkende wind strijkt om het huis als de uittocht plaats vindt. Er moet zowat een uur worden gelopen; de mannen dragen de hengels en de dozen met de eetwaar en het kookgerei. Mies marcheert mee met hetzelfde élan waarmee zij uren aaneen op de Parijse boulevards heeft gewinkeld; heldhaftig overwint zij de moeilijkheden van de zachte zandbodem waarin haar spitse hakjes geheel wegzakken. Ze knipoogt heimelijk tegen Gerard wanneer ze ziet hoe Nellie vol vertrouwen haar handje in dat van Flipje legt, die als een kleine man ook al zelf zijn hengel over de schouder draagt. Gerard glimlacht even terug; schuchter glijdt zijn blik over haar ganse verschijning, haar argeloze Parijse hoedje. O, Raymond zou er haar al honderdduizend complimentjes over gemaakt hebben; die weet ’n vrouw zo te plezieren, dat je ’t er warm van krijgt — en wat kost dat ’n man nu? Maar natuurlijk, van Hollandse mannen kun je zoiets niet verwachten; die slikken liever hun tong in dan ’n woord uit te spreken, dat ze achteraf niet zouden kunnen verantwoorden.


  Nou ja, tenslotte is Gerard onder hen nog lang niet de kwaaiste. Hij zou wel loskomen als zij hem maar eens meenam, hier of daar heen. O, hoe gemakkelijk zou het haar vallen om hem van zijn Lize af te trekken. Als ze daar werkelijk al haar zinnen op zette! Maar zij wil het zelf niet; zij ziet nou al op tegen de vermoeienissen. Ze wil hem alleen maar zo’n heel klein beetje in de war brengen - dat is óók al aardig. Eerlijk, met de hand op het hart, zij wil dat goeie, domme vrouwtje van hem geen verdriet doen. Raymond zit haar ook nog veel te hoog. Zou hij nog naar haar verlangen zoals zij naar hem? O, hij heeft haar helemaal gek gemaakt. Die laatste nacht...


  Mies heft uit ver gepeinzen het hoofd weer op: het terrein is open geworden, met goudgele korenvelden en groene weiden; de dennen van daarstraks zijn in eiken en beuken overgegaan. De grote weg houdt hier onverwachts op; er moet over een hek geklauterd worden. De dikke Anna wil er zich met alle geweld doorheen zien te wringen, omdat ze bij het klimmen vreest te zullen worden uitgelachen, maar Piet tilt haar reeds driest-triomfantelijk onder haar billen op. Gerard helpt Mies en Lize. Aan de overzijde van het slootje waarlangs het pad nu verder leidt staan koeien te drinken; terwijl ze domverwonderd de kop oprichten om met loenzende ogen naar het passerend gezelschap te kijken, loopt het slootwater hun aan weerszijden de bek uit. Nellie is wat bang; Mies (die er zelf pas langs durft wanneer Gerard haar bij de hand neemt) stelt haar gerust door er haar op te wijzen, dat er immers een sloot tussen ligt. Aan deze zijde grazen schapen met halfwassen lammeren; huppelend komen ze aangedraafd om dan op enkele meters afstand plotseling argwanend te blijven staan; alleen één jong lammetje komt in goed vertrouwen op Flipje af en laat zich zelfs door hem strelen. ‘Hij doet niks, Nellie, zie je wel?’ zegt Flipje en wil, dat Nellie het nu ook eens voorzichtig streelt; bemoedigend houdt hij haar handje vast. ‘Boeh!!’ roept Wimpie dan ineens, en het lammetje, dat de kop toch al ietwat vreesachtig terugtrok bij de aarzelende nadering van Nellie’s handje, stuift nu naar de kudde terug. Met ontwakende drift kijkt Flipje naar Wimpie om, die zijn blik sarrend-onschuldig beantwoordt.


  Het slootje mondt in een vriendelijk riviertje uit, met riet en wilgen langs de boorden; het begint er op te gelijken alsof Piet’s goeie plekjes nu niet ver meer kunnen zijn, maar hij loopt nog zwijgend voor hen uit -om tenslotte halt te houden bij een stevige ijzeren roeiboot. Welk een surprise: van een roeiboot heeft hij nooit met een woord gerept. Zou hij er soms elke dag gebruik van hebben gemaakt? Hij duidt hen even te wachten, maakt dan met beide armen optisch-telegrafische seinen naar een in de verte gelegen boerderij en daar blijkt men zijn code te verstaan: een struise melkmeid komt al met de roeispanen aangelopen. Piet gaat haar halverwege tegemoet om ze in ontvangst te nemen.


  Anna kijkt haar zo wonderlijk gesloten, mysterieuze man, die haar na een zevenjarig huwelijk nog steeds weer voor verrassingen zet, met grote ogen na en slaakt dan een zucht. ‘Die Piet, die vindt overal toch maar z’n weg! — Hoe heb je dat nou weer voor mekaar gekregen?’ vraagt ze hem, ’n weinig jaloers op die blozende, blonde meid, die zowat haar eigen postuur heeft, maar dan van tien jaar geleden. Als antwoord knipoogt hij slechts tegen haar en kijkt even met schuwe blik naar Mies Harinxma: of die ook wel oog voor zijn verborgen verdiensten heeft.


  Dan stappen ze allemaal in het bootje, dat wel hevig schommelt, maar z’n zware last overigens gemakkelijk torst. De beide mannen gaan op de middenbank zitten om elk een roeispaan te kunnen hanteren; de kinderen moeten vóór, de dames achterin. Mies wil graag het roer vasthouden: zij heeft aan de Belgische kust bij Le Zoute eens gezeild met een Italiaanse vliegenier, die ze zo zielig vond, omdat niemand zijn Frans verstond. ‘Die kant op,’ wijst Piet en trekt zijn jas uit; Gerard moet nu wel hetzelfde doen; daar zitten de beide mannen naast elkaar in hun hemdsmouwen en vertegenwoordigen de levende kracht, die de boot in beweging zal brengen.


  ‘Varen, varen, over de baren!’ zingt Wimpie, al half over de boeg hangend om met één hand mee te roeien en tegelijk naar de waterplanten te grijpen en naar de stekelbaarsjes, die voor het naderend gevaar een goed heenkomen zoeken. Ook de anderen beginnen na verloop van tijd te neuriën of te zingen; zelfs Piet gromt mee terwijl hij somber op de bodem van de boot kijkt en ineens verrast Mies hen allen met een joyeuze zang en een gedurfd hoge triller; ze zingt bijna alsof ze van de opera was. Piet verstomt van eerbied; tegelijkertijd moet hij harder aantrekken, omdat Mies bij het zingen haar koers verwaarloosd en de boot bijna het riet heeft ingestuurd. Lize betrapt er zich op, dat ze Gerard’s blik tracht te bespioneren; ze kleurt er zelf van en kijkt met een wat vreemde trek op haar gezicht in het zilvergrijs van de wilgen aan de oever.


  Anna stelt voor om van ‘Het zonnetje gaat van ons scheiden’ te zingen — daar kent Piet de tweede stem zo goed van. Maar het is nu toch geen avond en intussen wordt er reeds iets anders ingezet: "t Zonnetje schijnt zo heerlijk schoon’. Het zonnetje schijnt ook werkelijk heerlijk schoon en Lize tracht mee te zingen. Wimpie heeft zijn hengel uitgegooid om onder het varen misschien al wat te vangen; Flipje zou graag hetzelfde doen, maar Nellie’s handje rust juist heimelijk in de zijne, dus hij kan nu niet. Rechtsom hier! duidt Piet met z’n kin; hij imiteert juist het bom-bam-bom van de kerkklokken (wat zijn specialiteit is) en kan dus niet spreken. Men kan het geen tweede stem noemen wat hij zingt; het is minstens een vierde of vijfde; hij zingt als een contrabas waarvan de snaren gesprongen zijn behalve de laagste.


  Door een zijsloot varen ze naar een half afgegraven veenderij waar Piet bizonder goeie plekjes heeft ontdekt. Op een van de eilandjes te midden van het donkere water kunnen ze hun kamp opslaan. Piet had eigenlijk gedacht het ganse gezelschap op het grootste af te zetten en dan zelf nog even door te roeien naar het volgende...


  Mies stuurt nu dus kunstig in het riet; ritselend buigen de halmen terzijde en Wimpie springt als eerste aan wal om de boot vast te trekken. Met een geestdrift als namen zij dit nieuwe land voor zichzelf in bezit, betreden allen de zachte veenbodem; Wimpie spreekt van een onbewoond eiland en wil, dat het een naam krijgt. Indien ze een tent hadden meegenomen, zouden ze hier meteen de hele verdere vakantie hebben kunnen blijven en van de visvangst leven. Dat zou nog eens fijn geweest zijn! Hij heeft voor zich al ’n plekje om te vissen uitgezocht en rijgt zijn eerste pier aan de haak. Lize zegt, dat Mies Harinxma haar hengel maar zolang moet nemen; zijzelf wil intussen alles al zo’n beetje voorbereiden voor het middageten. ‘Tot strakkies,’ roept Piet en steekt op eigen kracht weer van wal. ‘Ik ben daar,’ zegt hij nog tegen Anna, wat verderop wijzend. Zij knikt, enigszins afwezig.


  Met al haar natuurlijk élan werpt Mies voor het eerst in haar leven een hengel uit en verbeeldt zich meteen ook al, dat zij een vis aan de haak heeft; deze is in waarheid slechts aan een waterplant of iets dergelijks blijven hangen. Wimpie moet haar helpen: de worm heeft zich gedeeltelijk weten vrij te kronkelen van het ondenkbaar wrede folterinstrument waarop hij levend gespietst zit. Met een uitdrukking van afschuw op haar welgevormd gezicht kijkt Mies toe hoe de ter dood veroordeelde weer op zijn plaats wordt teruggeschoven en dan werpt ze de hengel weer driftig-monter, in nieuwe spanning, uit.


  Gerard is druk in de weer om uit plaggen een oventje te bouwen waarboven de vis straks kan worden gebraden. En droog hout moet er ook zijn; dat wil Flipje wel gaan zoeken. Nellie helpt hem erbij.


  Het eerste van allen heeft Wimpie heet, maar door het te wild ophalen valt de vis weer in het water terug. ‘Zo’n rotkreng,’ laat Wimpie zich spijtig ontvallen en Mies, die een week lang slechts welluidend Frans gehoord heeft, kijkt ietwat onthutst om. ‘Wimpie!’ smeekt Anna beschaamd, maar haar roep is er een in de woestijn.


  Gerard heeft Mies op haar verzoek juist een sigaret gebracht; ze staat daar in losse, sportieve houding, een ervaren hengelaarster. En eensklaps komt er leven in haar dobber; met nijdige rukken schiet het rode kurkje onder water heen en weer - wat moet ze nu doen?! Ze stoot een kreet uit... reeds is Wimpie ter plaatse, rukt haar de hengel uit de hand en haalt een prachtige baars uit het water op, een gespierde groene waterduivel, die hoog in het gras opspringt tot Wimpie er zich bovenop gegooid en hem in zijn krachtige grijpvingers te pakken heeft. Voordat hij hem naar de ben draagt (die half in het water is gelegd om de gevangen vis vers te houden) laat hij Flipje kijken wat uit de holte van zijn hand komt gluren; een wild hijgende vissekop.


  ‘Zó’n kanjerd!’ schreeuwt hij over het water zijn vader toe en wijst zowat z’n eigen lengte aan. De half achter het riet oprijzende gestalte daar in de verte knikt en haalt zelf ook juist een vis op.


  ’n Tijd lang gebeurt er niets opwindends. Mies staat niet meer alleen voor het gevaar, want Wimpie’s dobber ligt vlak naast de hare en zijn hand is gereed om in te grijpen. Ook Gerard maakt nu zijn snoer in orde en probeert zijn geluk eens bij Anna, die telkens beet heeft, maar ook telkens slechts een schoongevreten haak uit het water omhooghaalt.


  Stilte. Spanning. Een zacht briesje doet het water rimpelen; het riet aan de wal ritselt en verstomt dan weer. Grote witte zomerwolken drijven traag langs de blauwe hemel en spiegelen zich in het water. Een uitgelaten leeuwerik stijgt omhoog.


  De kleine Nellie zit aandachtig over de ben heengebogen, geheel verloren in de geheimzinnige aanblik van de donkerglimmende vis, die soms woest spartelt, dan weer staat uit te rusten met gejaagd deinende kieuwen, de rode vinnen heen en weer wuivend. Onder groot geraas vliegt daar bij de stille gestalte op het andere eilandje, die bijna met de regelmaat van een uurwerk een spartelend visje verschalkt, een eend tussen de biezen op en strijkt wat verder weer op het water neer, golven makend als een kleine hydroplaan.


  Gerard vangt de tweede baars, Anna tenslotte een grote blei; Wimpie haalt onverwachts een aaltje op, zwart en slijmerig met een smal en slim kopje. En van nu aan groeit de vangst gestadig; als Piet’s roeibootje tegen het middaguur knarsend nadert, is de ben al half gevuld. Natuurlijk blijkt, dat hij op z’n eentje toch nog meer gevangen heeft dan zij met hun allen. ‘Maar jij bent ook zélf ’n vis!’ werpt Anna hem voor de voeten en hij grinnikt gevleid.


  Hij heeft, aan alles denkend, van het andere eilandje ook nog brandhout meegebracht; nu kunnen de vissen worden geschrapt en van binnen schoongemaakt. Piet neemt een tuiniersmes in de hand en verdwijnt als een sluipmoordenaar in de richting van de ben om de grootste en vetste vissen te slachten. Wimpie wil er graag bij zijn; de kleintjes, die versmaad worden, mag hij weer in het water teruggooien. Anna en Lize helpen nu verder bij het schrappen van de vis; Wimpie bedelt om de blazen, die zo lekker knappen als je er op trapt.


  Nu lekken de vlammetjes al uit het droge rijshout; de boter sist in de pan en een prikkelende geur van gebraden vis verbreidt zich over het eilandje. Op de grond wordt een laken uitgespreid. Mies vindt, dat er toch eigenlijk niets boven zo’n landelijke picknick gaat; o, zij is als het er op aankomt echt een buitenmens.


  Piet heeft het meeste gevangen, maar doet de maaltijd ook het meest eer aan; Wimpie is de enige, die met hem kan wedijveren. Tot hij weer een graat in zijn keel krijgt en een hele vis bij z’n vader ten achter raakt.


  Na het eten is de algemene hengellust wat gedoofd. Piet waagt het er daarom op zijn geluk nu maar eens hier te beproeven en zoekt aan de achterkant een rustig plaatsje op. De dames willen graag ’n uurtje slapen; Gerard herinnert zich, dat hij een boek had meegenomen...


  De kinderen spelen in de ijzeren boot, die nu tussen de biezen ligt gemeerd. Wimpie heeft zichzelf tot opperhoofd van dit eiland uitgeroepen en tevens tot kapitein van de boot waarin hij een kaperschip ziet — Flipje en Nellie zijn z’n matrozen en moeten aan zijn bevelen gehoorzamen. ‘Achteruit! Vooruit! Op de vijand af! Hijs de zeilen!’ Ze spelen storm: Wimpie gaat op de middenbank staan en laat de boot schommelen. Het kan nog beter: dan moet Flipje op de ene kant gaan zitten en hij op de andere. De zijwanden klotsen hol op het water; tussen het riet welven zich golven; een kikker plompt verschrikt in de diepte weg. Maar dan ondervindt oom Piet daar aan de andere hoek van het eiland hinder van de storm en roept: ‘Mot je op je bliksem, Wimpie?’


  ‘Laten we maar wat anders spelen,’ stelt Wimpie voor. En hij weet ook al wat: je kunt scheepjes maken uit riethalmen door ze om te buigen en de punt in het drijfvlak vast te steken. Dan krijgt ieder z’n eigen vloot en die laten ze dan samen vechten, en van welke vloot de meeste schepen rechtop blijven drijven, die heeft ’t gewonnen. ‘Kom, Nellie, jij mag mij helpen,’ zegt Wimpie. Aarzelend kijkt Nellie toe hoe hij een rietblad neemt en het ombuigt tot een rank zeilscheepje. Daar vaart het al heen! Zij probeert het nu ook, met nog wat onbedreven vingers; ze kan het nog niet zo goed als hij, maar Wimpie is er tevreden mee. ‘Zet maar op het water,’ zegt hij. Zo werkt Nellie dus mee aan de vloot van Wimpie - de vijandelijke vloot. Flipje zegt er maar niets van, tracht op z’n eentje evenveel schepen te bouwen als zij met hun tweeën. ‘Vlug! Vlug!’ spoort Wimpie Nellie aan en wat verschrikt gehoorzaamt zij.


  Op de zacht aanstrijkende wind varen beide vloten uit. Enkele scheepjes verongelukken al dadelijk, maar de meeste komen veilig buitengaats en raken daar slaags. Daar ze geen roer hebben, varen ze op de wind kris-kras dooreen en na een ogenblikje is het moeilijk meer te zeggen welke schepen nu eigenlijk aan Flipje toebehoren en welke aan Wimpie. ‘Dat was er eentje van jou!’ roept Wimpie uit, als er weer een oorlogsbodem kapseist.


  Flipje is onaangenaam getroffen door wat hij als een onrecht aanvoelt. Hij dacht juist, dat het er eentje van Wimpie was, maar zeker weet hij het ook niet en zwijgt daarom maar balorig.


  Daar slaat er weer eentje om en natuurlijk weer een van Flipje, als men Wimpie geloven mag! ‘Als er nou wéér eentje omslaat, zeggen we, dat ie van jou was,’ stelt Flipje voor. ‘Ja, as ie tenminste van mij was!’ zegt Wimpie. Hij buigt zich over de bootrand heen om met behulp van een lang twijgje een tussen de biezen vastgelopen scheepje weer op drift te brengen; Flipje beschouwt dit als een inbreuk op de regels van het spel; voor alle zekerheid vraagt hij echter nog: ‘Is dat er eentje van mij?’


  ‘Dat zou je lekker willen: die is nog van mij!’


  ‘Dan blijf je d’r af: die mag niet meer meedoen!’ Wimpie geeft geen antwoord, wurmt met het twijgje door. Flipje protesteert: ‘Dat is niet eerlijk! Dat is gemeen!’


  ‘Wees nou maar stil: hij vaart alweer,’ zegt Wimpie. ‘Als je maar weet, dat die niet meetelt.’


  Nu kijkt Wimpie verwonderd op. ‘En waarom zou die niet tellen? Ik zeg, dat ie wél telt.’


  ‘En ik zeg van niet!’


  ‘Ik geloof,’ zegt Wimpie langzaam, ‘dat jij graag een klap op je bek wilt hebben.’


  ‘En ik zeg, dat jij vals doet!’


  ‘Hier, voel ’s of die ook vals is!’ Flipje, nog niet op zulk een onverhoedse aanval voorbereid, neemt de klap weerloos in ontvangst. Maar dan stort hij zich op Wimpie. Een boot is eigenlijk geen geschikt terrein om te vechten. ‘Au!’ roept Wimpie, die achterover tegen het harde ijzeren boord geslagen is. Verschrikt laat Flipje hem los, richt zich overeind. En dan springt Wimpie uit zijn ineengevouwen houding tegen Flipje op, die meteen achterover het water intuimelt. Wimpie vlucht de boot uit en verbergt zich in het wilgenbosje aan de andere kant.


  Nellie begint hartverscheurend om hulp te roepen. ‘Nellie!’ roept Mies Harinxma, uit haar siësta ontwakend. Maar Gerard is al toegesneld. Hulpeloos en ontredderd staat Nellie daar in de boot en wijst naar het rechterboord waarachter Flipje zo onverwachts verdwenen is. Gerard springt eveneens in de boot, stort zich op dit rechterboord, steekt de armen tot aan de oksels in het donkerborrelende water en weet een half in modder gestikte Flipje naar de oppervlakte terug te brengen. In ditzelfde ogenblik vangt Anna Lize op, die zonder een woord te zeggen aan haar schouder flauw valt. In het druipend vrachtje, dat Gerard binnen boord gehesen heeft, blijkt nog leven te zitten. Flipje slaat de ogen op waarin de herinnering aan een nachtmerrie ligt. Hij braakt wat water; Gerard legt hem met het hoofd omlaag over de middenbank en brengt zijn armen omhoog. ‘En Wimpie...?’ vraagt Anna ineens terwijl ze Lize het hoofd bet met een natte zakdoek, die Mies haar gebracht heeft.


  ‘Wimpie heeft hem in het water gegooid,’ vertelt Nellie, de macht over haar spraak terug krijgend. Ontzet kijkt Anna naar het kleine meisje, dat deze zware beschuldiging uit. ‘En waar is hij nu?’


  Nellie wijst naar het wilgenbosje en Anna wendt onzeker het hoofd om.


  Piet heeft tijdens alles wat er voorgevallen is eerst nog een vis opgehaald, van de haak gedaan en in de ben geborgen; nu legt hij zijn hengel naast zich neer en stapt op het wilgenbosje af, trekt er de schuldige uit te voorschijn, wringt in één greep Wimpie’s handen tezamen waarmee deze zijn broek nog tracht te beschermen. De linkervoet op een lage boomstronk plaatsend, legt hij zijn zoon over de knie en begint er hard en meedogenloos op los te rammelen; het ziet er niet naar uit of hij daar voorlopig mee zal ophouden hoewel Wimpie een deerniswekkend gebrul opzet. Anna hoort en ziet het, maar durft er niet tussen te komen; zij heeft Lize trouwens nog altijd in haar armen, bij wie nu pas langzaam het bewustzijn terugkeert. Lize is het tenslotte, die, haar ogen groot en verward openend, Wimpie redt. ‘Piet!!’ roept zij en hij laat zijn arm zinken. Wimpie wankelt heen als een wrak; zijn benen gehoorzamen hem niet meer en hij vlucht bij zijn moeder, die zijn hoofd tegen haar schoot trekt. Piet keert tot zijn hengel terug en slaat een nieuwe worm aan zijn haak om te tonen, dat hij in deze aangelegenheid elk dispuut bij voorbaat van de hand wijst.


  Terwijl hij uitwerpt, krijgt hij ook al weer beet...


  Flipje schreit nu in de armen van Lize; een loodzware druk hangt over het ganse gezelschap. Lize kleedt hem uit; z’n magere, witte lijfje, dat onder de vastplakkende kleertjes te voorschijn komt, wordt geboend tot het begint te gloeien; daarna krijgt hij het tafelkleed omgeslagen en Gerard’s jas en hij mag bij moeder op schoot komen liggen terwijl Anna zijn kleertjes uitwringt en over een struik te drogen hangt. Het is maar te hopen, dat de zon nog voldoende kracht heeft om ze bijtijds te drogen. Gelukkig helpt de wind een handje mee. Gerard’s hemd is ook helemaal nat geworden; hij moet het uittrekken en kan zich enkele uren lang niet met goed fatsoen vertonen, trekt zich daarom maar bij Piet terug. Kleine Nellie zoekt troost bij haar mammie; ze is ook overstuur en Mies trekt haar beschermend tegen zich aan.


  Zo treedt op het eilandje dan een nieuwe periode van rust en vrede in. Wimpie boudeert nog ’n uur lang, wisselt gesmoorde snikken af met zacht gemopper, trekt achter een wilg zijn broek omlaag om te zien hoe men hem mishandeld heeft. Maar tenslotte overwint hij de smartelijke vernedering van het pak rammel en kijkt weer rond: wat hij nog zou kunnen beginnen. Langzaam aan waagt hij zich opnieuw in de buurt van de boot en als hij merkt, dat niemand er aanstoot aan neemt, stapt hij er weer in.


  Hij neemt de riemen ter hand en stelt zich voor, dat hij roeit — een onschuldige illusie, want de boot ligt vastgemeerd en beweegt zich dus alleen maar in Wimpie’s zeeroversverbeelding. Maar dan ineens glijdt de ketting tóch van het paaltje en de boot schiet uit de modder los — zo sterk is Wimpie. Hij schrikt er zelf even van, maar als er van de wal nog niet dadelijk aanmerkingen komen, herwint hij zijn zelfvertrouwen. Heerlijk, nu kan hij écht roeien! Hij ploetert voorlopig zo maar wat in de buurt, woelt dikke kolken bruine modder op. Hier is het eigenlijk nog wat te ontdiep; verderop zal het beter gaan.


  ‘Kom met die boot terug, snotaap!’ gromt een stem van de andere zijde van het eiland.


  Wimpie aarzelt. Vader is niet boos meer; hij hoort het uit dit betrekkelijk welwillende ‘snotaap’. ‘Mag ik niet heel effe, vader?’


  ‘Als je hier dan maar uit de buurt blijft, begrepen.’


  ‘Ja, vader!’


  Iedereen mag nu dus zien hoe Wimpie roeit; van inspanning staat hij er recht hij overeind en laat zich dan met een plof naar achteren vallen. ‘Kijk ’s, moeder?’ Verlegen en verdrietig heft Anna het hoofd op en glimlacht mat: zij durft nog niet weer trots op haar jongen zijn en toch voelt ze, dat hij er ondanks alles recht op heeft...


  Hola! Daar blijft zijn ene riem in een onverwachte ondiepte steken en ontglipt aan zijn hand. Snel opspringend en naar achteren lopend, tracht hij hem nog te grijpen - te laat. Nu, geen nood; hij zal er met één riem weer heenroeien. Hij staat nu manhaftig voor in de boot en krijgt haar ook om. Maar ze is een heel eind doorgeschoten. Hij roeit beurtelings rechts en links; de zware riem is voor hem niet gemakkelijk te hanteren... Schiet de boot op? Het is alsof ze zijdelings af drijft; ze is hier ook op de open wind gekomen, die allengs een weinig toeneemt om Flipje’s broekje vlugger te helpen drogen.


  Wimpie vergt het bovenmenselijke van zijn jonge krachten; hij zweet erbij en vloekt tussen zijn tanden, maar de boot wil de goeie kant niet uit.


  Tenslotte moet hij het wel opgeven. Brutaal van angst en verlegenheid schreeuwt hij: ‘Vader! Nou ben ik m’n riem kwijt!’


  Piet heeft heet zoals altijd; geërgerd kijkt hij om. ‘Roei er dan met één riem heen en pak ’m weer!’


  ‘Dat heb ik al geprobeerd!’


  ‘Verdommese jongen!’ schreeuwt Piet spijtig over het water. Wat moet er nou gebeuren? In allen ontwaakt het besef van het penibele van de situatie. De boot drijft langzaam maar zeker verder weg; Anna’s ogen verwijden zich eensklaps van angst om haar Wimpie. ‘Straks kunnen we hier niet meer af!’ voorziet Mies met schrik. Piet weet de enige oplossing die hier mogelijk is, maar hij wenkt Anna eerst met zijn ogen bij zich en zij begrijpt het al; door haar nervositeit mengt zich trots en iets krijgshaftigs terwijl zij zegt: ‘Piet zal er heen-zwemmen. Alleen, hij heeft geen zwembroek.’


  O, Mies weet al wat haar te doen staat: zij trekt zich met Nellie naar de andere zijde van het eilandje terug. Piet kleedt zich daarop uit; hij trekt z’n borstrok over het hoofd en legt z’n kousen met de sokophouders treiterend rustig op z’n andere kleren terwijl Wimpie steeds verder afdrijft en Anna van zenuwachtigheid de handen wringt. Nu staat Piet daar gereed voor de riskante onderneming, griezelig behaard het bleke magere lichaam met de gespierde, wat kromme benen; Anna begeleidt hem nog tot aan de oever; met weerzin stapt hij op de weke, kleverige leembodem; zijn ietwat ongewassen voeten verzinken in modderwolken. ‘Is het erg koud?’ wil Anna nog vragen, maar reeds werpt hij zich naar voren en doorklieft met forse slagen het nat. Even later heeft hij de riem al te pakken en stuwt die voor zich uit in de richting waar Wimpie met gemengde gevoelens zijn komst tegemoet ziet.


  ‘Als Piet toch niet zo goed kon zwemmen!’ verzucht Anna en gevoelt er nu misschien wel spijt over, dat ze hem ooit verweten heeft geen Frans te kunnen spreken.


  Het ogenblik van weerzien tussen vader en zoon is aangebroken; Piet reikt de spaan naar binnen en gromt dan vanuit het water nog het een en ander wat niet duidelijk tot het eilandje doordringt; Wimpie begint te jammeren, maar haast zich inmiddels de riem weer op de pen vast te zetten en terug te roeien. Piet is blijkbaar niet elastisch genoeg meer om zich uit het water in de boot te kunnen hijsen, of hij wil niet in Adamsplunje naast zijn zoon zitten te roeien - hij zwemt achter de boot aan en het ziet er bijna naar uit als sleepte een zegevierend kaper galjoen een buit binnen.


  Het is werkelijk een middag vol ongelukken. Piet zelf zou nu het liefst meteen naar huis gaan, maar er moet nog op het drogen van de kleren worden gewacht. Als hij zichzelf weer aangekleed heeft, is hem inmiddels de lust vergaan zijn zoon ten tweeden male te tuchtigen; Wimpie stelt het met grote opluchting vast en ook Anna voelt haar hart lichter worden.


  Van nu aan willen de vissen niet meer bijten. Sedert ze Piet eenmaal in het water gezien hebben, heeft hij voor hen aan magische aantrekkingskracht ingeboet. Tenslotte legt hij de hengel maar neer en gaat eens aan Flipje’s kleertjes voelen: of die nog niet droog zijn. Gerard kan zijn hemd alweer aantrekken en zich in het openbaar bewegen. Alleen Flipje’s broekje is nog een weinig vochtig, maar hij kan het bijna aankrijgen, want zijn onderbroek is al droog. Het wordt ook werkelijk langzamerhand tijd om terug te keren, wanneer ze niet met pikkedonker naar huis willen komen.


  Helemaal de oude is Flipje nog niet; hij kijkt stil en nadenkelijk voor zich alsof hij kort geleden uit een verre wereld is weer gekeerd. ‘Heb je soms last van je buik, Flipje?’ vraagt Lize, tot hem overgebogen. Hij schudt langzaam het hoofd. Anna wendt zich af: de tranen springen haar in de ogen. ‘Gaan we nou eris weg?’ vraagt Wimpie, die al bij de boot de wacht houdt.


  Alles is ingepakt en de thuisreis wordt aanvaard. Het water kleurt zich nu bloedrood van de ondergaande zon; donker en verlaten ligt daar het eilandje waarop ze de dag hebben doorgebracht. Mies tuurt omhoog naar een paar grote watervogels, die op langzame wieken voorbijstrijken. O, het is toch mooi hier buiten; het spijt haar werkelijk, dat zij morgen weer weg moet. Zal ze Nellie nu meenemen of niet? Voor de gezondheid van het kind zou het misschien beter zijn, dat het nog wat bleef...


  ‘Ga je morgen alweer weg, mammie?!’ vraagt Nellie. Lize aarzelt even, met Flipje in haar armen; dan zegt ze: ‘Maar jij kunt toch gerust nog wat blijven, Mies!’


  ‘Ik geef jullie veel teveel last!’


  ‘Welneen, we hebben Hendrika toch.’ Lize kijkt Anna aan; deze knikt.


  ‘Nou, dan vind ik het vreselijk lief van jullie,’ zegt Mies, even nog een weifeling overwinnend, ‘n Paar dagen dan nog! Dan moet ik alleen maar even naar Brussel schrijven, dat ik wat later kom... Hoor je dat, Nellie? Mammie blijft nog bij je!’


  Het is toch al duister wanneer ze de boerderij weer bereiken; Nellie was zo moe, dat ze het laatste eind gedragen moest worden. Flipje is zwijgend meegestapt. Thuis wordt hij vertroeteld door de boerin en Antje, die met schrik vernemen wat er met hem gebeurd is. In eten heeft hij geen trek meer, wel in een glas warme melk, en dan wil hij liefst dadelijk naar bed. Moeder zegt, dat ze bij hem blijft zitten tot hij in slaap zal zijn gevallen.


  Pas nu hij alleen met haar is, keert zijn spraak weer. ‘Moeder,’ vraagt hij, ‘als vader me er nou niet meer uitgetrokken had...?’


  Lize strijkt hem zwijgend over het voorhoofd. ‘Laten we nu maar blij zijn, Flipje, dat we je weer bij ons hebben, en denk maar nergens mee over na. Maar je ziet nu zelf wel hoe je met water moet oppassen! Moeder heeft je niet voor niets altijd gewaarschuwd.’


  ‘Maar moeder...’ Flipje staart dromerig langs haar heen, ‘ik had gedacht, dat je de vissen zou zien zwemmen als je in het water viel... en ik zag juist niets meer...’


  ‘Natuurlijk niet, jongen, daar beneden is alles donker en stil; daar zie en hoor je niets.’


  ‘Maar de vissen, moeder, die leven er toch wel...?’


  ‘Maar jij bent toch geen vis, jongen. Ga nu slapen; je bent moe. Zal moeder wat voor je zingen?’


  ‘Ja...’


  Hij luistert en staart naar de zoldering. Beneden klinkt de stem van mevrouw Harinxma... dan is het weer stil; alleen moeder zingt zachtjes. Flipje wil vragen: ‘Dat heb je vroeger ook voor me gedaan, toen ik nog veel kleiner was, hè?’ Maar moeder heeft immers gezegd, dat hij slapen moest...


  Slapen. Hij zal maar denken, dat hij nog in het water ligt en dat alles om hem heen donker en stil is zoals moeder hem daarstraks vertelde. En dat in die duistere stilte vissen om hem heen strijken met langzame staartwendingen... Er is een geur van modder en glibberig-vochtige waterplanten; een grote vis doet z’n bek open en laat vlak voor Flipje’s neus een luchtbel ontsnappen; het is de Vissen-Koning en hij vraagt Flipje om bij hem te komen spelen... hele zwermen vissen zwemmen voor hem uit om de weg te wijzen en Flipje ontdekt ineens, dat hij ook zwemmen kan: hij beweegt vanzelf de armen alsof het vinnen waren; zijn benen groeien aaneen tot een staart... nu glijdt hij de mosgroene schelpenpoort van het vissenpaleis binnen; om hem heen fonkelt het goudachtig en blauwgroen; zilverig schitteren de flanken der vissen, die hem begeleiden.


  ‘Kom binnen, Flipje!’ nodigt de Koning hartelijk uit en laat nog weer zo’n deftige luchtbel omhoog schieten. ‘Treed binnen, in m’n waterpaleis...’


  Het toneelstuk van mevrouw Harinxma


  


  


  Op een morgen regent het en het is niet een regen, die spoedig zal ophouden: uit de grauwe, dikke lucht, die als met vuile watten zit volgepropt, stroomt het water regelmatig en zonder drift neer.


  Gelukkig maar, dat de kinderen op de deel hun konijnen te verzorgen hebben. Flipje’s duiven hebben intussen al een behoorlijk postuur en glanzende grijze veren gekregen; alleen in de nek en boven op de kop zien ze er nog wat onbesuisd en nest-pluizerig uit. Maar ze fladderen al wat door de deel; Flipje geeft hun vliegles. Nog ’n weekje en ze zullen de vrije bossen opzoeken; hij hoopt, dat ze uit dankbaarheid nog wel eens wat maïs bij hem zullen komen pikken, als de kippen gevoerd worden.


  Antje heeft aan Flipje’s goede zorgen ook nog een jonge ekster toevertrouwd, die onverwachts uit de schoorsteen is komen vallen, juist toen zij vuur wilde maken. Het dier wil niets eten en zit zielig op een houtje te kleumen; telkens overtrekt een grauw vlies de zwarte oogjes en de kop zakt omlaag, misschien al door het gewicht van de nog wanstaltig grote snavel. Flipje tracht het met een eierlepeltje wat water in de keel te gieten; het slikt vertwijfeld met z’n lange spitse tongetje, maar het meeste loopt weer de mondhoeken uit. Wimpie staat er sceptisch bij te kijken en voorspelt, dat ze het beest vandaag nog zullen moeten begraven. Ze zullen er een kruiwagen voor nemen en Wimpie wil graag de koetsier van deze lijkkoets zijn. Als hij genoeg heeft van het toekijken, gaat hij onder de luifel van het rieten dak spelen; hij trekt z’n ene klomp uit en laat die in de goot varen; op z’n andere klomp hinkt hij er achter aan.


  Piet is vandaag niet kunnen gaan vissen. En als hij niet kan gaan vissen, weet hij werkelijk niet wat met zichzelf te doen. Hij leest de kranten en tijdschriften, die de logé’s van de vorige zomer nog hebben laten liggen; dan stelt hij zich voor het venster op en staart lange tijd in de regen. Van een ander zou het Anna misschien niet gehinderd hebben, maar van Piet kan ze dit mediteren niet verdragen. ‘Wat sta je daar toch te suffen? Kun je dan niks beginnen?’ Piet wendt zich stom van het venster af en verlaat de kamer. Hij verschijnt in de deel waar ook al weinig voor hem te beleven valt. Als hij Flipje met de zieltogende jonge ekster in de weer ziet, komt hij ’n tijdje kijken en stelt voor, het dier een druppel castorolie in de keel te gieten. Hij gaat het genezend vocht zelf halen bij de boerin en de vogel slikt het zoals hij ook het dodelijkst gif zou hebben geslikt — hij voelt nu zelf wel, dat zijn einde nadert.


  Bij de aanblik van de konijntjes rijst in Piet een groots plan: om uit de beide kisten samen één villa voor de ganse konijnenfamilie te timmeren met een dak er op, een schoorsteen en een windwijzer. Gelukkig ziet hij zelf nog bijtijds in, dat de bouw te veel tijd in beslag zou nemen: morgen hoopt hij immers weer te kunnen gaan vissen.


  Als hij dan echter zijn jongen op één klomp achter een gebrekkig geïmproviseerd bootje aan ziet hinken, zegt zijn vaderhart hem ineens wat hij te doen heeft: een boot voor Wimpie te bouwen zoals deze nog nooit gehad heeft. Achter de deeldeur staan enkele stukken hout, die voor het doel als geknipt schijnen, en de boer heeft natuurlijk wel ’n paar werktuigen, zoals een zaag, een schaaf, een holle en een platte heitel...


  ‘Wimpie, kom eris hier?’


  ‘Ja, vader..?’


  ‘Nou, kijk nou maai niet zo benauwd, ik ga een boot voor je maken.’


  Dat moet Wimpie dadelijk aan Flipje vertellen. ‘Kom je ook kijken? M’n vader maakt ’n boot voor me!’


  Piet heeft al een stuk hout gezocht en zaagt er de ruwe omtrek van een boot in uit; daarmee zet hij zich aartsvaderlijk tussen de kinderen aan de eettafel en snijdt er met zijn mes op los, dat de splinters alle kanten uitvliegen (Anna komt gauw met een krant aanlopen). ‘Het wordt ’n schoener!’ voorspelt Piet met visionaire blik.


  Samen met Wimpie, Nellie en Truusje kijkt Flipje er in spanning hij toe hoe het stuk hout, dat een schoener moet worden, onder oom Piet’s droge, harde handen model begint te krijgen. Als Wimpie hem nu maar niet aanhoudend het genoegen aan dit toekijken bedierf door er aan te herinneren, dat de boot alleen voor hém bestemd is. ‘Maar ik mag er toch ook wel eens mee spelen?’ vraagt Flipje wat spijtig aan oom Piet. Terwijl Wimpie in spanning afwacht hoe zijn vader in deze aangelegenheid beslissen zal, kijkt oom Piet verliefd langs de kiellijn van de schoener en zegt: ‘Het wordt deze keer ’n boot voor Wimpie, maar daarom mag jij ’r ook wel ’s mee spelen.’ - ‘Ja, maar hij is van mij!’ triomfeert Wimpie. Oom Piet kijkt ietwat geprikkeld op: ‘Ja, als jullie ’r nou al ruzie om maakt, schei ik liever meteen uit!’ Met dit dreigement, dat niet al te letterlijk moet worden op gevat, tracht oom Piet het zo voor te stellen alsof hij de boot niet uitsluitend voor zijn eigen genoegen bouwde. Wimpie haast zich hem te sussen: ‘Ik zal er wel voor zorgen, vader, dat er geen ruzie om komt...’ Flipje wilde, dat zijn vader ook maar ’n boot voor hem sneed; die zou dan vast nog veel mooier worden! Maar vader is aan het werk; samen met mevrouw Harinxma zit hij aan de kleine tafel; hij leest iets door, schrijft er met zijn potlood telkens wat tussen en mevrouw Harinxma kijkt er bij toe; soms praten ze er zachtjes over of ze lachen over iets.


  Moeder heeft Flipje voldoende ingeprent welk een ernstige aangelegenheid vaders werk is — hij durft niet te storen. Maar eigenlijk had Flipje gehoopt, dat vader nu ook eens vakantie zou hebben net als alle mensen. In het begin zag het er ook ’n beetje naar uit; toen ging vader elke morgen met hem wandelen, maar sinds mevrouw Harinxma gekomen is, werkt hij met haar, al ’n week lang. Verlangend, verdrietig ziet Flipje naar de schrijftafel daar bij het venster...


  Het ergste is, dat ook moeder hem nog verraadt door samen met tante Anna de zeilen voor Wimpie’s boot te naaien. Oom Piet heeft de romp nu al klaar en wil er een roer aan maken, dat je echt kunt draaien. Maar eerst snijdt hij nog de masten, de ra’s, de boegspriet en grabbelt in de spijkerbak van de boer lang en geduldig naar schroefoogjes. Schroefoogjes zijn het enige wat nog ontbreekt om de boot volmaakt te doen zijn; helaas blijken er slechts enkele te vinden. Voor het want heeft hij een vissnoer geofferd. En de Hollandse driekleur komt in top dank zij een oude rode zakdoek van Coen en ’n stukje blauw schortband van Antje.


  Vader kan het nu ook niet laten eens naar het schip op de helling te komen kijken en mevrouw Harinxma is verbaasd over wat oom Piet allemaal kan. Verlegen grijnzend houdt hij zijn schepping voor haar omhoog; tegen vader zegt hij ernstig en zorgelijk: ‘Het is jammer, dat ik de touwen straks niet door schroefoogjes kan laten lopen.’ - ‘Nou ja, vader, astie maar vaart,’ troost Wimpie.


  Onder de koffie wordt over niets anders dan over de boot gesproken; alleen Piet breidt de konversatie nog uit tot een konijnehok, dat hij morgen voor de jongens denkt te timmeren indien het weer zich dan nog steeds niet tot vissen mocht lenen. ‘U kunt geloof ik alles, meneer Van Vliet!’ bewondert Mies hem oprecht. En Anna kijkt haar man van terzijde aan en kan het niet laten hem te prijzen: ‘Wat die eenmaal in z’n hoofd heeft, dat maakt ie ook.’


  Als de boot dan na ’n paar uur werkelijk klaar komt, draagt hij hem nog eigenhandig naar de deel, omstuwd door de kinderen en gevolgd door de volwassenen, die bij de tewaterlating willen zijn. Piet vreest, dat de goot langs het huis te ondiep voor z’n trots schip zal zijn. Elke zichzelf respecterende schoener houdt er nu eenmaal een kiel op na. Maar het euvel wordt verholpen doordat men de goot eerst afdamt. Wimpie springt op z’n klompen ijverig in de regen rond; die zwakke protesten van zijn moeder bereiken hem niet meer. Zijn vader kijkt kritisch-goedkeurend toe; nu staat het water hoog genoeg en de boot kan varen... ze ligt ’n ietsje schuin, maar dat is juist zo echt, vindt Wimpie, dan is het net of er veel wind in de zeilen staat. Wimpie maakt golven en hurkt boven de goot om met zijn wangen storm te blazen; hij vraagt een touwtje om de boot voort te kunnen trekken; niemand mag aan de boot komen, die zijn boot is; hij is als de dood dat er iets aan zou kunnen komen. Naar déze boot zou hij nooit met stenen gegooid hebben zoals naar Flipje’s verongelukte oceaanstomer, die thuis in de kast ligt met een gedeukt en afgeschilferd dek.


  O, het is een glorieuze dag voor Wimpie; tenslotte kan Flipje het gepraal niet meer mee aanzien en hij stelt Nellie voor om met hem mee naar binnen te gaan en eens te kijken of de jonge ekster al beter is geworden door de castorolie. Aarzelend en besluiteloos volgt Nellie hem een paar passen, maar dan voelt zij zich weer naar buiten gedreven om Wimpie’s prachtige schip langzaam en statig, met volle zeilen, door de goot te zien reizen en Flipje kan alléén naar zijn ekster gaan kijken, die hem kokhalzend begroet.


  


  Het regent de hele nacht gestadig door en de morgen geeft nog weinig hoop op verbetering. De boer en zijn jongens blijven maar thuis, omdat er op het land toch niets voor hen valt te beginnen; alleen voor het melken moeten ze er op uit. En Wimpie gaat met hen mee, een stuk zeil over hoofd en schouders; zijn schip draagt hij onder z’n arm, minder om het aan de koeien te laten kijken dan om de zekerheid te hebben, dat Flipje er intussen niet mee speelt.


  Met nog ongebluste energie neemt de botenbouwer van gisteren hamer en nijptang ter hand en begint nu toch de beide kooien van de konijnen uiteen te slaan; de bewoners worden zolang in een kartonnen doos ondergebracht. Hij heeft de vorige avond een tekening van de konijnenvilla gemaakt zoals die voor zijn verbeelding verrees en houdt zich daar nu ook precies aan; de zijkanten krijgen elk ’n venstertje met gaas en de deur kan worden opengedraaid met behulp van in elkaar gebogen spijkers.


  Wimpie laat weer z’n zeilschip varen, dat de hele nacht bij z’n bed heeft gestaan; slechts nu en dan komt hij even de deel binnengestormd om te kijken hoe zijn vader met het hok opschiet. En uit zijn bazig optreden voelt Flipje al wel weer, dat het gezamenlijk bezitten van dit mooie konijnenhok tot nieuwe verdrietigheden aanleiding zal geven.


  Flipje is het vandaag toch al verdrietig te moede omdat Nellie telkens met Wimpie mee naar buiten loopt: zij mag de boot nu helpen voorttrekken... Onder deze omstandigheden heeft Flipje er op het laatst ook geen aardigheid meer in om bij oom Piet toe te kijken. Hij zoekt troost bij moeder, vraagt haar om hem van Micky de Muis uit de krant voor te lezen, maar zij stuurt hem weer naar de deel terug: als oom Piet zo’n mooi hok voor zijn konijnen timmert, mag hij er op z’n minst wel bij toekijken! ‘Ja, maar, moeder, je zult zien, dat Wimpie weer...’ - ‘Flipje, wat heb ik je gezegd?’ Moeder is al deze dagen al wat zenuwachtig; gisteravond heeft ze weer zo lang bij z’n bed gezeten, net zoals wanneer oma te logeren is. Als Flipje haar dan wat vraagt, hoort ze het nauwelijks.


  Als vader nu maar eens iets voor hem alléén maakte, iets waar Wimpie niet mee zou mogen spelen! Naarmate het hok in de middag zijn voltooiing begint te naderen, stijgen Wimpie’s aanspraken er op. ‘Eigenlijk is het toch veel meer van mij dan van jou,’ zegt hij, ‘want mijn vader heeft het getimmerd.’ — ‘Ja, maar evengoed uit mijn kooi als uit de jouwe,’ verdedigt Flipje bitter zijn rechten. - ‘Nou, wat geeft dat nou: jouw kooi! ’t Waren allebei de kisten van de boer!’ Flipje weet niet dadelijk wat hij hierop antwoorden moet; hij staart Wimpie driftig aan, wendt zich dan plotseling af en gaat heen om zijn tranen niet te laten zien. Wimpie kijkt hem na, keert dan naar zijn vader en het in aanbouw zijnde hok terug en maakt de opmerking: ‘Nou, Flipje wil ’r niet eens meer naar kijken! Dan hoeft-ie het ook niet te zien als het klaar is, waar vader?’


  Flipje loopt naar hoven, naar zijn slaapkamertje, om daar in eenzaamheid zijn verdriet te overwinnen. Verlaten en rampzalig voelt hij zich; hij wou, dat hij maar weer met vader en moeder en met Marietje thuis was — Marietje ziet hij ook haast de hele dag niet meer; zij is altijd met Antje samen. En hij had zich van dit naar buiten gaan nog wel zoveel voorgesteld!


  Ineens verbeeldt hij zich, dat er beneden om hem geroepen wordt; hij richt het hoofd op om te luisteren. Zal hij antwoord geven? Misschien komt moeder wel naar hoven om hem hier te zoeken. In afwachting snuift hij, likt de tranen van zijn bovenlip.


  ‘Flipje...! Flip-jeee...! Waar ben je...?!’


  Nieuwe tranen stromen over Flipje’s wangen. Hier is Flipje. Hier is hij, maar dat behoeft men niet te weten. Nu komt er iemand de trap op, maar het is Marietje, niet moeder. Ze vindt hem in zijn kamertje en slaat in spontaan medelijden haar armen om hem heen. ‘Wat is er dan, Flipje? Zeg het mij maar.’


  Flipje weet zelf niet zo maar ineens wat er met hem is. Hij spreekt slechts een deel van zijn verdriet uit wanneer hij moppert: ‘Die rót-Wimpie ook!’


  ‘Hij is hier boven!’ roept Marietje en nu komen ook moeder en tante Anna de trap op.


  ‘Wat is er dan, Flipje? Waarom verberg je je hier? Waarom antwoord je helemaal niet wanneer moeder roept?’


  ‘Wimpie heeft ’m weer geplaagd,’ verraadt Marietje en tante Anna vraagt: ‘Wat heeft Wimpie dan gedaan?’ Flipje kan het eerst niet zeggen. Eindelijk, in een nieuwe stortvloed van tranen, brengt hij er uit: ‘Dat mooie nieuwe hok... dat is óók alweer van hem.’


  ‘Welnee, dat hok maakt oom Piet voor jullie tweeën!’ protesteert tante Anna opgelucht.


  ‘Ja, maar Wimpie zegt nou al...’


  ‘Nou, dat zullen we hem dan eens goed aan z’n verstand brengen,’ stelt tante Anna voor. Met wijs beleid denkt zij deze twist te kunnen bijleggen; ze roept omlaag: Wimpie...! Kom ’s dadelijk naar boven!’


  ‘Ach, het kan me al niet meer schelen!’ weert Flipje af. Hij is teleurgesteld, dat moeder niet alléén naar boven is gekomen en hij wou, dat zij zich nu tenminste over hem ontfermde en met haar gedachten niet zo afwezig was en hem aan de verzoeningsplannen van tante Anna uitleverde. Hij is niet in het minst nieuwsgierig naar Wimpie; bij weet tóch wel hoe het gaan zal met het bok.


  Wimpie denkt er trouwens niet aan om naar boven te komen. ‘Ja... a?’ roep bij uit de deel. ‘Hier bén ik.’


  ‘Laten we maar naar beneden gaan; dan zal ik eens met oom Piet spreken,’ zegt tante Anna en moeder, die werktuiglijk meeloopt, vermaant nog eens: ‘Ik wil niet hebben, dat je hier boven op je eentje gaat zitten huilen, Flipje. Als er weer zoiets is met Wimpie, kom je het moeder gewoon vertellen, hoor je dat?’


  Flipje vecht manhaftig tegen een nieuw leed, dat in hem opstijgt. Moeder begrijpt hem nu óók al niet meer.


  In optocht komen ze in de deel aan; brutaalschuldig ziet Wimpie op. Piet hoort eerst zwijgend Anna’s relaas aan, wendt zich dan tot zijn zoon: ‘Waarom mot jij hem nou weer zeggen, dat dat hok alleen voor jou zou zijn?’


  ‘Maar jij maakt ’t toch? Dan is het toch meer van mij dan van hem?’ vraagt Wimpie op een toon van verongelijkt recht.


  ‘Ik zal jou eens wat zeggen,’ beslist Piet. ‘Dat bok is van geen van jullie tweeën. Het blijft van mij. En voorlopig mag alleen Flipje ermee spelen.’


  ‘Hè...!’ jankt Wimpie, bleek van schrik en woede. Maar slaat dan meteen al een compromis voor: ‘Laten we dan om de beurt met de boot en met het hok spelen.’


  ‘Als er nou nog één woord over valt, leg ik er de boel bij neer, en dan is er helemaal geen hok!’ dreigt Piet en zet de handen met de werktuigen er in in de zijde.


  ‘Ik heb er m’n plezier nou al weer grondig af.’


  Het effekt van deze woorden wordt ietwat teniet gedaan doordat Coen juist op dit ogenblik een potje groene verf komt brengen, dat Piet knorrig in ontvangst neemt. Piet had gedacht, het hok ook nog te schilderen, de wanden groen, het dak rood en van binnen alles wit... dit zou min of meer een surprise zijn waarmee hij de bewondering van de volwassenen wilde oogsten.


  Gerard steekt op dit ogenblik zijn hoofd om de deur van de deel en vraagt aan Lize: ‘Ga jij soms ook mee? Het is droog en Mies wou graag even omwandelen.’


  Lize weifelt, verward; Anna kijkt haar van terzijde snel aan. Dan heeft ze haar beslissing al genomen. ‘Neen, gaan jullie maar. Ik heb er geen behoefte aan...’


  Samen met Anna keert ze daarna in de huiskamer terug. Wimpie beschouwt zijn aanwezigheid hier verder als overbodig: hij heeft weer ’s op z’n bliksem gehad en met het hok mag voorlopig toch alleen Flipje spelen. Maar hij kan wraak op hem nemen door Nellie weer met zich mee te trekken. ‘Kom, Nellie jij mag de boot voorttrekken,’ belooft hij haar, bijna met iets warms en vaderlijks in zijn stem, dat hij van Flipje heeft af geluisterd. Verwonderd kijkt oom Piet de beiden na. Dan, alleen met Flipje, moet hij zijn wrevel nog eens luchten: ‘Moeten jullie dan altijd ruzie met elkaar maken? Timmer er liever eens goed op — dan is de zaak de wereld weer uit. Inplaats van weg te lopen en ergens in ’n hoek te gaan zitten snotteren als een meisje...!’


  Flipje moet dit slikken: hij kan nu niet meer van de deel weggaan. Hij ademt diep en hurkt bij zijn ekster neer, die wonder boven wonder zelfs de castorobe van oom Piet heeft doorstaan en weer wat kan eten en zijn kale, bottige schedel weer min of meer op z’n dunne hals in evenwicht weet te houden.


  Tante Anna stuurt Flipje Truusje als gezelschap, die eveneens bij het vogeltje komt zitten en het strelen wil. Ook zij is wat verlaten — thuis speelt haar broer Wimpie tenminste nog wel eens met haar omdat hij daar niemand anders heeft.


  Flipje is blij gezelschap te hebben, al is het dan ook maar Truusje. Hij neemt goedmoedig haar handje omdat zij anders ’n beetje bang voor de ekster is. Maar terwijl ze daar zo naast hem op haar hurken zit, zegt ze eensklaps verschrikt: ‘Bah gedaan!’ en kijkt omlaag op haar broekje. En Flipje vindt haar daarna toch wel ’n beetje vies en nog erg klein om mee te spelen.


  Juist terwijl hij tante Anna gaat waarschuwen, keren vader en mevrouw Harinxma van hun wandeling terug; vader zegt, dat hij graag een kop thee wil hebben alvorens weer aan het werk te gaan. ‘Ik zal het wel even doen — dan kun jij blijven zitten,’ stelt mevrouw Harinxma met hoge, opgeruimde stem voor. Maar moeder komt overeind en gaat zwijgend naar de theetafel. ‘Het is al klaar...’ zegt ze, inschenkend.


  


  De volgende morgen schijnt de zon weer. Piet is bij het krieken van de dag met zijn hengel op pad gegaan; gisteravond heeft hij het konijnenhok nog afgeschilderd; het staat nu nog te drogen op de vliering boven de deel, buiten het bereik van de kinderen. Straks zal de verf er wel voldoende ingetrokken zijn; dan kunnen ze er hun konijntjes in laten.


  Buiten wordt ontbeten. Na de langdurige regen hangt er een heerlijk frisse atmosfeer; de ochtendzon koestert de wat verwelkte bloemen waaraan nog enkele kristallen schitteren.


  Voordat Mies Harinxma beneden is, vraagt Lize zo terloops aan Gerard: ‘Ben je eigenlijk nog altijd niet klaar met dat stuk van haar?’


  Ietwat pijnlijk getroffen kijkt hij op. ‘Lize, ik zou er haar niet mee helpen als er niet werkelijk wat goeds in zat. Ik dacht het eerst zelf niet, maar het idéé van het stuk is niet zo kwaad... Het is allemaal wat naïef, maar tonéél is het wel.’ En zacht, bijna als een verontschuldiging, voegt hij er aan toe: ‘Ik heb er plezier in.’


  Lize snijdt boterhammen. Ze slikt iets weg en zegt zonder op te kijken: ‘Goed, als het een vakantiepleziertje voor jou betekent...’


  Gerard schijnt opgelucht en dankbaar. ‘Misschien krijgen we het toch opgevoerd. Niet in Parijs, zoals Mies zich in haar hoofd had gehaald, maar in Holland.’


  Lize zou hierop graag gezegd hebben: ‘Mij krijg je er niet heen.’ Maar ze slikt het nog in en zegt in plaats daarvan: ‘Flipje, jij kunt nog best ’n boterham eten.’ Dat ‘we’ heeft haar ontzettend geërgerd. ‘We’ krijgen het opgevoerd.


  ‘Nou, ga vanmorgen in ieder geval met je tafel buiten zitten,’ sluit ze het onderwerp af. ‘Dan heb je tenminste frisse lucht en daarvoor zijn we toch met vakantie gegaan.’


  Iets koels in haar stem doet hem verstillen. Hij haalt de wenkbrauwen op zoals steeds wanneer hij zich gekwetst of teleurgesteld voelt.


  En dan komt Mies beneden en begroet hen luidruchtig-vriendschappelijk. Zij heeft vannacht weer een gelukkige inval voor het slot van de tweede acte gekregen...


  


  Na de koffie haalt Coen het prachtige konijnenhok van de vliering en zet het voor de kinderen op de grond. Oom Piet heeft beslist, dat voorlopig alleen Flipje ermee spelen mag, maar oom Piet is vandaag gaan vissen en het spreekt vanzelf, dat Wimpie er zijn konijntjes in moet overbrengen. En als hij over het hok dan al geen zeg heeft, toch wél over z’n eigen konijntjes, nietwaar? Hij maakt voor zijn dieren (die hij ter onderscheiding een rood koordje om de nek bindt) aanspraak op de helft van het hok. Laten we zeggen de rechterhelft, want daar zitten ze nou net bij elkaar. Maar natuurlijk weten Flipje’s konijnen niet, dat die helft nu verboden terrein voor hen geworden is en als Wimpie en Flipje met een stokje eendrachtig trachten te beletten, dat ze deze rechterzone betreden, springen ze argeloos over de barrière heen. Zodat Wimpie met zijn arm in het hok moet reiken om hen bij de oren naar hun eigen terrein terug te slepen. Flipje vindt, dat hij het wat hardhandig doet, maar houdt zich ter wille van de lieve vrede nog in toom. Ook het eten is streng gescheiden; Wimpie zorgt er voor, dat de tucht bewaard blijft en dat Flipje’s konijnen niet aan de verkeerde dis komen knabbelen.


  Alles goed en wel, als Wimpie z’n konijntjes dan ook maar wilde inprenten om niet van Flipje’s wortelen mee te eten, maar daarin laat hij ben volkomen vrij; ieder moet maar zorgen, dat hij zijn eigen domein beschermt. Dat probeert Flipje ook, maar meer op een vriendelijk overredende wijze, waarvoor de konijnen weinig begrip blijken te hebben. O, Flipje begrijpt ook werkelijk niet waarom ze niet gezellig samen mogen wonen in het mooie, grote hok. Als het er op aankomt, hebben ze nu nog minder plaats dan vroeger! Maar daar Wimpie nou eenmaal zo kleinzielig is, moet hij het ook wel zijn, reeds om zijn konijntjes niet tekort te doen.


  Met dat al valt natuurlijk te voorspellen, dat zij elkaar zometeen weer in de haren zullen vliegen.


  Op een kritiek ogenblik komt tante Anna om uitvoering aan oom Piet’s beslissing te geven: dat voorlopig alleen Flipje met het hok mag spelen. Maar ze verzacht het vonnis ietwat door Wimpie te beloven, dat het straks over een uurtje, zijn beurt zal zijn. Wimpie schikt zich gretig. ‘Goed, straks dus ik. Kom mee, Nellie, dan gaan we in de tuin een fijn fort graven!’ Hij trekt haar alweer mee en hoewel Nellie deze keer liever bij het nieuwe hok met de konijntjes zou zijn gebleven, weert zij zich niet, want zij heeft al ervaren, dat zij tegen Wimpie’s wil en tegen zijn krachtige greep niet is opgewassen. Flipje doet geen moeite om haar bij zich te houden -daar is hij te hoogmoedig en te aristokratisch voor. Als zij liever met Wimpie meegaat?


  Buiten op het achtererf hoort hij Wimpie’s opgewonden kreten en ineens verdriet hem alles zo, dat hij vrijwillig zijn rechten op het hok opgeeft en in de voortuin gaat kijken. Misschien wil vader nu na de regen wel weer eens met hem in het bos wandelen; daar verlangt hij naar...


  Vader blijkt al te zijn uitgegaan; mevrouw Harinxma is weer met hem mee. Nu, dan had Flipje er toch niets aan gehad, want dan praten ze de hele tijd over boeken en over toneel... Sip kijkt hij voor zich. uit. Moeder en tante Anna zitten ook in de tuin, een mand verstelwerk tussen zich in; tante Anna vertelt juist van de ruzie, die de kinderen alweer om het hok zouden hebben gekregen indien zij niet tussenbeiden gekomen was. ‘Ja, en nou spelen ze ’r geen van tweeën mee, want Wimpie hoor ik achter de schuur.’ En dan, na ’n tijdje, niet meer op Flipje lettend, vraagt ze: ‘Zeg, zou dat nou werkelijk wat wezen, met dat toneelstuk?’


  ‘Gerard meent van wel,’ antwoordt moeder slechts.


  ‘Ik kan ’t me niet voorstellen,’ zegt tante Anna, een nieuwe kapotte kous uit de mand opvissend, ‘’t Is toch allemaal maar kouwe drukte bij haar.’ Tante Anna kijkt de richting van het bos uit, werpt de kapotte kous in de mand terug, staat op en bukt zich over vaders werktafel waarop een rode leren map ligt met een bundel papieren. Ze slaat de map half open en leest enige tijd, begint dan zachtjes te lachen.


  Het schijnt Flipje indiscreet en oneerbiedig wat tante Anna daar doet en ook moeder lijkt geprikkeld, maar ze zwijgt en werkt voort.


  ‘’t Is over de liefde!’ zegt tante Anna. Ze leest nog ’n eindje; haar ogen worden steeds groter en op het laatst kan ze dit niet langer alleen genieten. ‘Wil je ’s wat moois horen?’


  ‘Ik ben niet zo nieuwsgierig als jij,’ zegt moeder.


  Tante Anna voelt zich ietwat beledigd, klapt het boek weer dicht en keert tot haar werk terug. ‘Ik vind het alleen maar zo belachelijk, dat vrouwen ook al met zulke nonsens beginnen,’ verweert ze zich. ‘Maar ja, als je ook geen behoorlijk huishouden om handen hebt en je weet van gekkigheid niet wat je doen zult... Ik zou het gezicht van Piet wel eens willen zien als ik tegen ’m zei: ga jij nou maar kousen stoppen, ik wil ’n toneelstuk schrijven.’


  ‘Nou ja, zij is nu eenmaal helemaal anders dan wij.’


  ‘Ja, want wij zouden het ook niet in ons hoofd halen om zo maar met ’n andere man in het bos te gaan wandelen, nog wel liefst onder de ogen van zijn vrouw!’ bijt tante Anna van zich af. ‘Ik begrijp trouwens niet, dat je niet meegaat! Als hij er je nog wel zelf om vraagt!’


  ‘Dat is toch zeker mijn zaak,’ zegt moeder, ’n vreemde trilling in haar stem. En tot Flipje, die tegen haar aangeleund staat: ‘Ga met Nellie en Wimpie spelen, Flipje; wat doe je hier eigenlijk.’


  Met trage passen gaat Flipje heen. Hij kan niet bij Wimpie en Nellie aankomen zonder zich te vernederen, maar wat weten moeders van zulke dingen af? Om de hoek blijft hij staan wachten tot Wimpie misschien uit zichzelf de deel zal binnengaan en Nellie achterlaten. De laatste woorden, tussen moeder en tante Anna gewisseld, werken nog in hem na. Moeder werd boos toen tante Anna haar iets uit dat boek van vader en mevrouw Harinxma wilde voorlezen; ze wou het niet horen — en ineens wist Flipje, dat die rode map iets vijandigs voor haar was. Ook voor hem werd die map op hetzelfde ogenblik tot iets vijandigs: die alleen is er de schuld van dat vader er helemaal niet meer aan denkt om ook eens met hém te gaan wandelen en dat moeder gisteravond vergat om hem goede nacht te kussen nadat ze hem had ingestopt...


  Flipje zucht, verzamelt nu maar al zijn moed en gaat op Wimpie toe om hem mee te delen, dat hij nu met het hok kan spelen, als hij wil. ‘Zometeen,’ zegt Wimpie. ‘Eerst mot ’t fort klaar.’


  Hij heeft een berg gemaakt met een gracht er omheen en is nu bezig de berg in de vorm van een fort vast te stampen; zometeen komt er ook nog een ophaalbrug. En als alles klaar is, mag Flipje het fort bestormen; Wimpie zal het met doodsverachting verdedigen en Nellie mag toekijken wie ’t wint. Wimpie zit tot aan de hals toe vol modder; de grond is nog vochtig. Ook Nellie is niet zo schoon gebleven dan wanneer ze met Flipje zou hebben gespeeld, die haar altijd zorgvuldig afklopt wanneer ze soms ergens tegen aan heeft gestaan.


  Juist als de strijd om het fort een aanvang zal nemen, verschijnt voor de tweede maal tante Anna, die Wimpie mopperend mee naar de pomp sleurt. ‘Als een beest zie je d’r uit! En wat zal de boer zeggen, dat jij zomaar in z’n tuin graaft!’ En Flipje moet Nellie maar gauw bij haar moeder brengen!


  Nellie durft er pas heen nadat Flipje haar bij de hand heeft genomen; Mies Harinxma, zojuist teruggekeerd, slaat van ontzetting de handen ineen. Nellie moet dadelijk mee naar boven om ’n schone jurk aan te trekken. Zo zegeviert de moeder dan toch nog over de toneelschrijfster; Gerard blijft alleen zitten met z’n papieren; hij staat nu ook maar op, wandelt naar het achterhuis om bij de boerin ’n praatje te maken.


  Flipje gaat mee naar boven om te zien hoe Nellie wordt verschoond, maar als zij haar broekje uittrekt, waarvan de bodem ook helemaal nat en smerig is geworden, zegt mevrouw Harinxma, dat hij maar vast naar beneden moet gaan. Ietwat verbijsterd ruimt hij het veld. Beneden vindt hij niemand meer. Moeder is met vader meegegaan en tante Anna verdwijnt juist in de keuken om te zien hoe Hendrika opschiet.


  Flipje besluit ook maar naar de boerin te gaan waar vader en moeder zitten te praten - maar onverwachts valt hem de rode map weer op. En in een seconde van onbegrijpelijke moed en snelheid van besluit neemt hij die van de tafel, stopt ze in zijn bloesje weg en gaat rustig heen, de trap op, om de map onder zijn matras te verstoppen. Op de tenen sluipt hij langs de kamer waar mevrouw Harinxma Nellie nog aan het verschonen is. Als hij weer beneden aankomt zonder dat iemand iets van zijn heimelijke tocht heeft gemerkt, voelt hij zich opgeruimd en bijna overmoedig; hij loopt meteen door naar de boerin waar hij op ’n koekje wordt getrakteerd. Mevrouw Harinxma verschijnt er even later ook en daarna gaan vader en zij weer weg om nog wat te werken; Flipje staat eveneens op: hij wil Nellie gaan zoeken, zegt hij en loopt in de richting van de deel.


  Tot dusverre is hij zich de draagwijdte van zijn daad niet bewust geweest - nu pas voelt hij de ganse zwaarte van zijn vergrijp. Indien het al niet te laat was, zou hij nog naar boven hollen en de map terugleggen op de plaats waar hij hem heeft weggenomen. Maar vader en mevrouw Harinxma zijn al in de voortuin en moeten het verdwijnen al hebben opgemerkt. O, dit is vast het ergste wat Flipje in zijn leven ooit heeft uitgehaald; hij veegt zich met de mouw het zweet van het gezicht. Wimpie heeft van tante Anna opdracht gekregen om het gat in de tuin weer dicht te stampen vóórdat de boer iets kan hebben gemerkt. En Wimpie vat deze plicht ernstig op en stampt het fort, daarstraks met zoveel ijver opgebouwd, met dezelfde ambitie weer in de grond terug. Nellie zit alleen voor het konijnenhok; dankbaar ziet zij Flipje binnenkomen — zij wil met hem graag vadertje en moedertje over de konijntjes spelen en heeft bedacht er eentje aan te kleden met poppekleertjes!


  Hij bukt zich al om een konijntje te vangen. In de moeite en de spanning, die de jacht op de weer schichtig geworden diertjes meebrengt, wijkt het besef van zijn vreselijk vergrijp; hij wordt er eigenlijk pas weer aan herinnerd wanneer hij — een konijntje voor Nellie vasthoudend, dat met de lange lopers een roffel in de lucht slaat - Wimpie buiten tegen een onrecht hoort protesteren dat hem schijnt te worden aangedaan. ,


  ‘Natuurlijk moet ik het weer geweest zijn! Ik weet helemaal niks van ’n rood boek af!’


  ‘Wimpie, zeg het liever eerlijk als jij het van de tafel hebt weggenomen.’


  ‘Heus niet, oom Gerard! Misschien heeft Flipje het wel gedaan! Ja, die heeft ’t vast gedaan want ik ben hier al die tijd achter het huis geweest!’


  ‘Foei, Wimpie,’ laat tante Anna’s stem zich horen, ‘dat is niet mooi van je om Flipje zo maar te beschuldigen.’


  ‘En jullie zeggen toch ook zo maar, dat ik het geweest ben?!’


  ‘Omdat niemand hier zoiets zou doen, behalve jij. Kom maar eens mee, dan gaan moeder en jij samen zoeken of we dat boek niet tóch ergens kunnen vinden. Want als vader straks thuis komt en het is er nog niet...!’


  ‘Zo’n rotboek!’ jammert Wimpie.


  Nellie luistert ook naar het gerucht daarbuiten. ‘Wat heeft Wimpie weggemaakt?’ vraagt ze. Flipje doet of hij niets hoort.


  Iedereen zoekt nu naar de verloren map, Wimpie inkluis. Moeder komt de deel binnen. ‘Jij hebt toch niets van de tafel genomen, Flipje? Dat rooie boek, weet je wel... waar tante Anna nog uit wou voorlezen?’


  Doordat ze bij deze laatste woorden zelf schuldbewust achterom kijkt, let ze niet goed op Flipje — anders zou zijn schuld haar in dit zelfde ogenblik duidelijk geworden zijn. Hij schudt als enig antwoord ontkennend het hoofd en kijkt met een hoogrode kleur omlaag op het konijntje, dat hij nog steeds voor Nellie moet vasthouden. Verstrooid dwaalt Lize nog even door de deel rond: alsof het vermiste boek hier verdwaald zou kunnen zijn, bij de varkens en de biggen. Haar ogen staan vreemd; er sluimert bijna iets als heimelijke triomf in.


  Wimpie jammert en raast; hij voelt zich haast even ongelukkig als Mies Harinxma, die dicht aan schreien toe is, maar zich tot nu toe nog in toom weet te houden. Anna, verschrikkelijk nerveus, tracht haar moed te schenken. ‘Als Piet er maar weer is,’ zegt ze (hoewel Mies hem nog ‘meneer’ noemt), ‘dan zal het boek wel gauw gevonden zijn!’ Het is eigenlijk voornamelijk door Anna zelf, dat iedereen Wimpie voor de schuldige houdt.


  Het ogenblik komt waarop Mies’ voorname terughoudendheid en zelfbeheersing in een zenuwcrisis omslaan - dit is haar goed recht en zij heeft er lang genoeg mee gewacht. ‘Het is met opzet zoek geraakt!’ roept zij eensklaps en barst in snikken uit. ‘En het is ook gemakkelijk te begrijpen wie het gedaan heeft! Maar ik vind het laag; ik vind het gemeen, hoor jullie dat? Zeg dan liever meteen ronduit: Ik vertrouw je niet met m’n man...!’ Gerard, daareven nog zeer bevangen, verkoelt en vindt zijn waardigheid terug. Hij ziet Lize even aan, die daar bleek en verwonderd staat — zij is onschuldig. Rustig, alsof hij tot een patiënt sprak, maakt hij er Mies op attent, dat zij een zo zware beschuldiging alleen maar mag uitspreken wanneer zij er de bewijzen voor heeft. Zijn stem en zijn houding laten niet na indruk op Mies te maken, die ineens haar hysterie overwint, uiterlijk weer kalm wordt en een besluit aankondigt: ‘Ik ga vandaag nog terug. Laat dat zoeken nu maar als jullie me een plezier wilt doen.’ Met haar zakdoekje veegt ze dapper haar tranen weg en verlaat de kamer om boven haar koffers te pakken.


  ‘Het boek moet gevonden worden, Lize,’ zegt Gerard. Zij zucht. ‘Of Mies dat werkelijk zelf gemeend heeft, dat ik haar stuk zou hebben weggestopt?’


  ‘Zij ziet alle dingen wat dramatisch en is wat haastig van temperament. Je moet haar dat maar vergeven.’


  ‘O... daar kon ik werkelijk niet boos om worden.’


  Anna hoort dit en zegt, dat ze dit eenvoudig niet van Lize begrijpen kan. Zij kookte van binnen toen die daarstraks zo aan de gang was. Zij zou haar een klap in haar gezicht gegeven hebben als zij zo’n beschuldiging had moeten aanhoren in bijzijn van haar man. ‘Vooruit, Wimpie, bliksemse kwajongen, zeg dan toch eindelijk waar je dat boek gelaten hebtl’


  Alleen Flipje, die niet meezoekt, weet waar het boek te vinden is. Hij weet het precies en zijn slapen gloeien koortsig. Hij hoort elke voetstap van mevrouw Harinxma op de bovenverdieping. Nu komt zij naar beneden gehold; zij stormt de deel binnen en zegt tegen Nellie, dat ze nog het grijze jurkje voor de trein moet aanhebben waarin ze ook hier is gekomen. Nellie komt verbouwereerd overeind. ‘Moet ik dan weg, mammie...??’


  Nu is Flipje alleen bij het hok; hij spreekt tegen de konijntjes, kalmeert hen omdat ze zo bang zijn voor hun broertje in z’n blauwe broekje en z’n rode jasje; intussen hamert zijn hart hem in de keel. Misschien wordt het tijd, dat hij nu ook eens mee gaat zoeken...


  Bij de trap is niemand; ongemerkt komt hij naar boven. Hij glipt zijn kamertje in, ligt al op zijn knieën voor het bed, steekt de bezwete handen onder de matras, bergt het boek onder zijn bloesje en gaat er weer mee de trap af. Nu de moeilijkheid om ongemerkt naar buiten te komen en het boek weer op tafel te leggen. Vader is in de voorkamer en zou door het venster alles kunnen zien; nu komt hij juist deze kant uit en Flipje vlucht naar de deel, loopt meteen door naar de achterdeur — het ogenblik is misschien gunstig om buitenom de voortuin te bereiken. Maar van die kant naderen voetstappen. Mocht het soms moeder zijn, dan zal Flipje haar het boek zwijgend in de hand stoppen - zij zal hem niet verraden. God geve, dat het moeder is. Maar het is Hendrika, die het land aan hem heeft en met haar scherpe ogen dwars door zijn bloesje heen zou kijken...


  In verwarring deinst Flipje terug. Wéér de deel door; hij hoort nu de stem van tante Anna en vlucht, eensklaps de bezinning verliezend, ‘het huuske’ binnen zoals de boer en de boerin het noemen. Hij licht het deksel van de ronde opening, laat het boek in de diepte wegglijden., nu pas wijkt zijn paniek; hij haalt diep en bevend adem. Hier zal niemand het zoeken. Hij gluurt door een kier; de deel is weer verlaten en hij glipt naar buiten. Nu kan het noodlot de weg nemen, die het wil...


  Misschien een kwartier later komt Hendrika buiten adem het grote nieuws meedelen: ‘Bart heeft het rode boek gevonden! En weet u wéér, mevrouw? In de...!’ — Anna wordt doodsbleek bij het bericht. Nu weet zij zeker, dat Wimpie het gedaan heeft, want zoiets smerigs kun je alleen van hém verwachten. En daar Piet nog steeds niet thuis is, rammelt zij hem alvast dooreen. Wimpie verweert zich woedend met tanden en nagels. Anna schreit en slaat voort tot ze er amechtig van wordt...


  Gerard is het ongeluk ter plaatse gaan opnemen — inderdaad, daar beneden ligt het rode boek. Bart staat er als de held van de dag bij, met een wat stompzinnig lachje om de mond, en biedt grootmoedig aan om het er uit te halen. Neen, dank je, Bart, laat maar.


  Dit is het allerergste. Gerard is bleek van walging en drift. Wie heeft deze smerige streek op zijn geweten? Hoe kan men het Mies meedelen? Moet men haar niet liever laten vertrekken zónder het te zeggen?


  Na het voor en tegen hiervan overwogen te hebben, neemt Gerard zelf de pijnlijke taak op zich naar boven te gaan en Mies te vertellen, dat haar toneelstuk weliswaar teruggevonden is, maar desalniettemin voor altijd verloren. Zij neemt het bericht geëmotioneerd doch waardig in ontvangst en vraagt niet om verdere uitleg; zij is er nu overheen, zegt zij. Ook van Lize’s onschuld is zij inmiddels overtuigd; zij verzoekt hem, haar haar verontschuldigingen te willen aanbieden; zij wist ’n ogenblik lang zelf niet meer wat ze zei. Intussen zal hij zelf wel begrijpen, dat het voor haar niet doenlijk is hier nu nog langer te blijven; zij wil vanavond graag nog met Nellie naar huis terug en zij verzoekt hem een trein voor haar te willen opzoeken en met de boer te bespreken hoe zij met haar twee koffers aan het station kan komen.


  Onder de indruk van zoveel verstandige resignatie kan hij het niet laten haar de hand te drukken en haar zijn leedwezen en eerlijke deelneming te betuigen. Zij kijkt hem met vochtige ogen aan en eensklaps worden haar gevoelens haar te machtig; zij werpt zich aan zijn hals, kust hem en fluistert hem met hete adem in het oor: ‘Arme jongen, ik heb zó met je te doen.’ Verbouwereerd deinst hij terug, maar Mies laat hem uit zichzelf al los om hem niet nog verder van streek te brengen. ‘Wees niet boos,’ zegt zij, zich afwendend. ‘Vergeet dit alsjeblieft weer.’


  Met een rood hoofd gaat hij naar beneden en loopt naar het achterhuis waar hij de boerin polst of een van de jongens zometeen misschien de tijd zou hebben mevrouw Harinxma naar het station te rijden. Terwijl de boerin juist naar buiten gaat om te zien wie van de jongens in de buurt is, komt er een telegrambesteller aan; hij is maar meteen op het achterhuis afgelopen omdat hij daar op een kop koffie kan rekenen, maar het telegram zelf is voor de heer Valckenier bestemd. Deze opent het haastig en ziet bevestigd wat hij met een merkwaardige intuïtie al wist op hetzelfde ogenblik, dat hij het in handen nam: oma komt logeren. O, vandaag verwondert hij zich nergens meer over. Halt... oma komt niet, oma is al aangekomen. Het telegram blijkt deze morgen al ontvangen te zijn, maar kon niet eerder bezorgd worden omdat de besteller vanmorgen ook al een telegram de andere kant uit brengen moest. ‘Net zo’n donders eind als dit,’ zucht de man en laat zich op een stoel neervallen.


  In de voorkamer brengt de onverwachte tijding nieuwe verslagenheid. Oma zal om te beginnen nooit willen geloven, dat het telegram zo laat gekomen is; zij zal haar kinderen van liefdeloosheid betichten, omdat er niemand aan het station geweest is. Net als Mies Harinxma enkele dagen geleden zal zij om een taxi hebben moeten telefoneren... Nu, daar kan Mies dan tenminste straks ook meteen gebruik van maken; zo blijft het haar bespaard in een rammelende boerenkar van dit oord van haar vernedering te moeten afreizen.


  ‘Ga het haar maar dadelijk even zeggen, Gerard,’ dringt Lize aan.


  Ditmaal ziet Mies niet van het pakken op; zij schaamt zich voor daarstraks, hoewel het slechts een kus uit medelijden is geweest en hoewel zulk een kus, bij God, nooit met meer recht werd gegeven. Nu krijgt hij zijn schoonmoeder óók nog op bezoek...!


  Als hij nog even wacht, gaat zij met hem mee naar beneden. Eén koffer is al klaar - wil hij haar die helpen dragen? ‘Ik zal ze allebei nemen, Mies.’


  Intussen nadert oma de boerderij. Zij heeft zich de hele weg geërgerd over het schromelijk gebrek aan piëteit bij haar kinderen; van haar eigen zoon Piet had ze nooit anders verwacht, maar van Gerard en Lize... Als ze dan echter in haar taxi voorrijdt na onderweg twee keer in het mulle zand te zijn blijven steken, komen Lize, Anna en Wimpie naar buiten gehold om haar met oprechte blijdschap en nooit gedachte hartelijkheid te ontvangen. In haar ontroering daarover drukt ze zelfs Wimpie, die ze nooit heeft mogen lijden, aan het grootmoederlijke hart. Wimpie schijnt nog het meest van allen blij over haar komst te zijn.


  ‘Hier, ik heb wat voor jullie meegebracht... waar is Flipje? — Flipje!! Hier is oma, die heeft wat voor je meegebracht!’ Aarzelend komt ook Flipje naar buiten om zich door zijn oma te laten omhelzen. Voor de beide jongens heeft ze ieder een bal bij zich, twee precies gelijke ballen om twist en nijd naar mogelijkheid te voorkomen. Maar Wimpie roept al dadelijk: ‘Nee, die is van mij!’ wanneer beide ballen toevallig dezelfde kant uit rollen...


  In triomf wordt oma naar binnen gebracht terwijl de chauffeur te horen krijgt, dat hij meteen een vrachtje terug kan rijden als hij ’n kwartiertje wacht. In de huiskamer, onder het genot van ’n kopje thee, verneemt oma, dat het telegram daareven pas is aangekomen en dat mevrouw Harinxma dadelijk aangeboden heeft om plaats voor haar te maken. ‘Mevrouw Harinxma... uit jullie straat?’ vraagt oma en kijkt naar Lize, die, naar het haar eensklaps toeschijnt, in al die buitenlucht nog weinig kleur heeft opgedaan. Zo, ruimt mevrouw Harinxma voor haar het veld. Dat is natuurlijk jammer voor die mevrouw, maar oma kan het niet van zichzelf gedaan krijgen een woord van spijt over haar lippen te brengen. Gevolgd door Gerard, die haar beide vaüezen draagt, komt Mies nu de kamer binnen om afscheid te nemen; zij doet het vriendelijk en zo ongedwongen als Lize noch Anna het zouden hebben gekund; hen beiden bedankt ze nog speciaal voor alle genoten gastvrijheid. Ze laat zich door Gerard met een fijn lachje aan oma voorstellen, wendt zich dan nog tot Anna met het verzoek haar groeten aan haar afwezige man over te brengen; Anna kleurt en oma, nog verbluft door Mies’ elegante verschijning en bedwelmd door de zoete parfumgeur die van haar uitstroomt, wordt opmerkzaam: heeft Piet soms iets met die mevrouw gehad?’


  Nellie, uit de deel weggeroepen, verschijnt in haar steedse kleertjes en moet allen nog een handje geven. Flipje begeleidt haar daarna naar de taxi, samen met vader, die mevrouw Harinxma bij het instappen helpt. Ook Lize loopt mee naar buiten; als Anna haar echter niet volgt, wordt ze onzeker en blijft voor het huis staan om van enige afstand toe te zien hoe haar man en haar jongen als twee cavaliers moeder en dochtertje uitgeleide doen. Ja, Anna is maar in de kamer gebleven. Zij voelde zich ineens ietwat gekwetst door die speciale groeten aan Piet — indien deze groeten echter waren uitgebleven, zou Anna daar weer gekwetst over zijn geweest. Eigenlijk was het alleen maar omdat oma ineens zo’n raar gezicht trok. Om elk mogelijk misverstand bij voorbaat uit de weg te ruimen, verklapt ze oma nu maar liever meteen het ganse drama, dat zich vanmiddag rondom het toneelstuk heeft afgespeeld. Oma kan haar oren niet geloven. ‘Schrijft die vrouw voor het toneel?!’ informeert ze op een toon van de diepste afschuw.


  Nu overziet oma de ganse situatie. Ze knikt langzaam en vol betekenis. Zij is precies op tijd gekomen, merkt zij nu. Ze heeft Lize destijds al gewaarschuwd, maar natuurlijk was dat in de wind gesproken. Stukken voor het toneel schrijven behoeft Lize van die vrouw niet te leren maar wél hoe ze zich moet kleden om te verhinderen dat haar man naar anderen kijkt. Nu, oma is er, Goddank, en haar aankomst was voldoende om Satan de vlucht te doen nemen.


  Daar oma een paar uur lang in de trein en toen nog weer in die hobbelende auto heeft gezeten, wil ze graag wat frisse lucht genieten en Anna stelt voor om met hun allen Piet een eindje tegemoet te lopen: die zal opkijken! Oma, inziend, dat het tactvoller is om in aanwezigheid van Lize nog niet dadelijk te spreken over wat zij daarjuist van Anna gehoord heeft, roemt het mooie weer en de gezonde natuur hier buiten en spreekt de hoop uit, dat Piet met een lekker maaltje vis naar huis zal komen want die kost zo veel in Zeist.


  Daar komt Piet al aan en inderdaad kijkt hij nogal onthutst op als hij plotseling zijn lijfelijke moeder ontwaart. ‘Dag ma,’ zegt hij en laat als een twaalfjarige jongen, die er met een hengel op uit geweest is, meteen zijn vangst zien. Kijk eens: drie mooie karpers en dan nog de rest. Zij kent hem de lof toe waarop hij recht heeft en daarop deelt hij haar mee, dat hij morgenvroeg wéér gaat vissen als het niet regent. O, oma heeft er zich geen illusies over gemaakt veel van haar enige zoon Piet te zien te krijgen...


  Zwijgend en ontstemd hoort hij daarna aan wat Anna hem omtrent Wimpie en het zoekgeraakte toneelstuk vertelt. Zometeen zal hij eens met Wimpie spreken. En is die mevrouw nou weg?! In zijn stem klinkt even iets van teleurstelling door; Anna hoort het met wrevel. Oma stelt het eveneens vast. Hoe goed, hoe goed, dat zij gekomen is: men kan z’n kinderen werkelijk nooit te lang alleen laten, al worden ze ook tachtig jaar!


  Thuis gekomen trekt Piet allereerst zijn jas uit, wast dan zijn handen; hij doet alsof hij Wimpie helemaal niet ziet. Maar Wimpie laat zich niet misleiden en jammert al, dat hij het boek niet in de plee heeft gegooid. Piet weet echter beter; kom nou maar eens hier, ventje. Daarop spring oma in de bres, slaat haar arm beschermend om Wimpie heen. Het is natuurlijk heel, héél stout wat hij gedaan heeft, maar nietwaar, hij belooft oma dat hij het nooit weer zal doen. Piet’s aderen zwellen op z’n voorhoofd. ‘Ma, hou je d’r buiten; die jongen moet z’n straf krijgen!’ — ‘Zo, moet dat?’ O, oma durft haar zoon Piet nog wel aan. ‘Sla mij dan maar als je met alle geweld slaan wilt.’ Nu komt ook Anna tussenbeiden en bezweert hem, dat zij de jongen daarstraks al klappen heeft gegeven. ‘Ja, daar zal ie zich veel van aangetrokken hebben!’ hoont Piet.


  Waar is Flipje eigenlijk? Lize, die naar boven gaat omdat haar dit dispuut over het al dan niet tuchtigen van Wimpie te pijnlijk wordt, vindt hem tot haar verrassing alleen op zijn slaapkamertje. En als zij binnen komt, loopt hij op zulk een zonderlinge wijze op haar af en slaat zijn armen krampachtig om haar heen, terwijl hij zijn hoofd in haar schoot wegdrukt...


  ‘Wat is er, Flipje? Ben je verdrietig? Om Nellie soms...?’


  ‘Moeder!’ kermt Flipje en drukt z’n gezichtje nog dieper weg. Kan zij dan niet begrijpen waarom het is? Zij neemt zijn kin in de hand en kijkt hem met grote ogen verwonderd aan. En dan eensklaps ontwaakt er een vermoeden in haar, neen, ineens weet zij. ‘Flipje...!’ stamelt ze, ‘heb jij... ?!’ Hij knikt krampachtig; de tranen stromen hem over de wangen.


  Lize moet dit even verwerken. Zij is teleurgesteld in haar jongen. ‘Dat vind ik lelijk van je,’ zegt ze en in haar stem klinkt iets bitters en vermoeids.


  Moeders verwijt snijdt Flipje door de ziel. Wildharts-tochtelijk, als bevreesd om in een afgrond te worden gestort, klemt hij zich aan haar vast.


  ‘Zeg me tenminste waaróm je het gedaan hebt,’ vraagt moeder.


  O, hoe kan hij dat zeggen? Hij weet het immers zelf niet precies? Ineens had hij het boek van de tafel weggenomen en later moest hij het toen wel in dat vieze gat gooien omdat men hem anders zou hebben betrapt. Maar moeder zegt, dat ze wil weten waarom hij het heeft weggenomen; ze kijkt hem van vlakbij in het gezicht. En stotterend komt er nu een bekentenis uit: omdat vader nooit meer met hem het bos in ging. En...


  Nu is het moeder, die niets kan zeggen. Moeder, die haar armen om hem heenslaat en hem kramp achtig tegen zich aandrukt.


  Hoe lang staan ze zo wel bijeen? Eindelijk verzamelt Lize kracht en moed en zegt: ‘En nu had Wimpie er bijna slaag voor gekregen! Wat moeten we nou doen? Zal moeder naar beneden gaan en alles vertellen, of durf je dat zelf?’


  Neen, alléén durft Flipje niet naar beneden, wél met moeder samen. ‘Nou... blijf jij eigenlijk ook maar eerst nog even boven,’ beslist Lize, droogt voor de spiegel haar gezicht en gaat heen.


  Met afgedwongen rust, gereed tot hartstochtelijk verweer, brengt ze beneden verslag uit. Wimpie is niet in de kamer - hij acht het veiliger om nog maar niet te dicht in de buurt van zijn vader te komen al heeft deze zijn jas dan inmiddels ook weer aangetrokken. Anna slaat van schrik de hand voor de mond wanneer ze de waarheid verneemt: Piet kijkt met starre visseblik van achter de krant op, die oma daar straks op de bank in de trein heeft gevonden en voor hem meegebracht. Wat...


  Flipje heeft het gedaan?! Oma verlangt verder helemaal geen uitleg meer: ze is in de wolken, dat haar lieveling Flipje dit meesterstuk heeft volbracht en daarmee getoond nog iets van haar bloed in zijn aderen te hebben.


  ‘Maar waaróm heeft hij...??’ vraagt Gerard, bevangen. ‘Omdat hij zich verlaten voelde.’ Lize’s lippen trillen even, maar zij weet zich goed te houden.


  Anna wil opstaan en Wimpie zoeken, maar Piet houdt haar tegen. ‘Wat moet dat, Anna? Hij heeft immers helemaal geen rammel gehad! En anders had ie het toch vast wel ergens voor verdiend. Hij hoeft helemaal niet te horen, dat hij ’t nou toevallig ’s niet geweest is.’ Voor deze ene keer in haar leven durft Anna echter op te stuiven en het gezag van haar man te trotseren. ‘Maar ik wil niet, dat de jongen zich door mij onrecht voelt aangedaan. Ik heb ’m geslagen...!’ Anna is helemaal van streek.


  ‘Laat mij naar hem toe gaan en het hem zeggen,’ smeekt Lize.


  Nu wordt het Piet te mooi. Hij komt overeind en gooit zijn krant neer. ‘Daar komt niets van!’ verordonneert hij. ‘Straks zal ik nog bij de jongen in het ongelijk staan! Hij is allang blij, dat ie dat pak op z’n bliksem misgelopen is - morgen zal ie er wel weer eentje verdiend hebben! Als jullie ’t met alle geweld wilt, kun je naar hem toe gaan en zeggen, dat ik niet langer boos ben; dan zal ie toch al wel snappen hoe de vork in de steel zit!’ Nijdig zoekt hij zijn hoofdartikel weer op.


  ‘In de kast zijn nog speculaasjes...’ overpeinst Anna, die met deze regeling vrede kan vinden, vooral nu Lize zich zo schuldbewust toont. Zo wordt Wimpie dus binnengeroepen en op koekjes getrakteerd; hij dacht eerst, dat hij er toch nog van langs zou krijgen; verwonderd en argwanend kijkt hij naar zijn vader, die achter zijn krant zit weggedoken. ‘Flipje heeft het vast gedaan!’ moppert Wimpie, polsend, en Piet snauwt vanachter z’n krant: ‘In elk geval zul jij d’r ook wel van geweten hebben!’


  ‘Nietes!’ protesteert Wimpie vurig, z’n mond vol speculaas. Moeder streelt hem over het stugge, blonde haar; tante Lize durft hem helemaal niet aan te zien; oma knikt hem vriendelijk toe — ze is zo blij, dat haar Flipje het nu toch gedaan heeft.


  Ze wil liefst dadelijk naar boven en hem vragen wat voor een schooltas hij graag van haar wil hebben, maar een blik van Lize waarschuwt haar, dat ze er nog wat mee wachten moet: Gerard is zojuist de trap op gegaan... ‘Maar waarom zeg je het dan niet aan moeder of aan mij wanneer je je verdrietig voelt?’ vraagt vader, de hand op Flipje’s gebogen hoofd. ‘Je weet toch, dat wij van je houden en niet willen, dat jij verdriet hebt?’


  O, ja, dat weet Flipje. En als hij het soms nog niet mocht hebben geweten, hoort hij het nu uit vaders stem waarin vanmiddag iets heel vreemds doorklinkt.


  ‘Nu zou Wimpie bijna nog slaag hebben gekregen voor iets wat jij hebt gedaan! — Nou, kom maar mee naar beneden en vraag tante Anna en oom Piet om vergeving.’ Flipje haalt diep adem. Dan gaat hij achter vader aan de trap af en betreedt aan diens hand, het hoofd diep gebukt, de kamer. ‘Flipje!’ roept Anna goedhartig; hij snelt op haar af en vraagt schreiend om vergiffenis; Anna is er zelf van aangedaan en kust hem en herinnert zich de speculaasjes in de kast. Maar hij moet eerst oom Piet nog om vergeving vragen en Piet gromt vanachter zijn krant, dat Wimpie en hij toch maar twee stroppen zijn, die mekaar in kwajongensstreken niets toegeven, en van nu aan zal hij hun beiden altijd maar ’n pak rammel geven; dan kunnen er tenminste geen vergissingen meer ontstaan.


  Wimpie krijgt deze avond van tante Anna haast een hele karper toegeschoven en terwijl hij hem hongerig verorbert, denkt hij bij zichzelf, dat hij toch wel eens zou willen weten of hij dit alles alleen maar aan de komst van oma te danken heeft of dat er soms nog wat anders achter zit.


  Ook Flipje wordt echter verwend: hij mag naast oma zitten. En als moeder hem later een nachtkus komt brengen, knuffelt zij hem extra... zij is nu ook ineens veel opgewekter. En. daar hoort Flipje vaders voetstappen op de trap...


  Als de kinderen naar bed zijn gebracht en ingeslapen, zet Anna thee en oma vertelt in het gezellige schemeruur van een dame in de trein met wie zij in gesprek is gekomen: die ging naar haar dochter en daar was voor de tweede maal een tweeling geboren en haar schoonzoon werkte bij de registratie, maar daar was de promotie zo slecht; ze konden zelfs geen meid meer houden en dat noemen ze dan zegen van boven... en van deze meid komt oma ineens op Hendrika, die haar zo’n stoethaspel schijnt te zijn (ze zit nu bij Antje en de boerin en kan het dus niet horen). ‘Ja, Lize, waarom heb jij die meid van jou niet mee naar buiten genomen?’


  Nu moet Lize wel vertellen hoe het met Aagje is gegaan; ze komt er wat aarzelend mee over de brug, want ze vreest, dat oma het in Zeist overal verder zal vertellen. Oma zet inderdaad grote ogen op. Die wereld, die wereld! Zelfs op zo’n degelijke meid kan men dus geen staat meer maken. Maar dat zit ’m in de tijd! Radio, bioscoop en vliegmachien! Oma moet het dadelijk aan haar vriendin in Zeist schrijven: die zal er van achterover slaan! Enfin, ze is tenminste toch nog getrouwd geraakt; de kerel had haar evengoed met de gebakken peren kunnen laten zitten... Ja-ja, vroeger konden de meisjes hun tijd nog afwachten, maar er is geen fatsoen meer in de wereld.


  Bij deze laatste woorden kijkt ze nog weer eens naar Piet die zich, naar het haar toeschijnt, op verdachte wijze achter zijn krant verschuilt. Haar verdenkingen groeien opeens tot zekerheid. Zo zo... dus Piet en die mevrouw Harinxma...!


  Ik zal het er met Anna eens over moeten hebben. Dank verwacht ze niet voor zulke diensten. Niet bij haar kinderen. Maar ze weet, Goddank, nog wat haar moederplicht haar voorschrijft.


  Flipje gaat naar school


  


  


  Oma is aanvankelijk slechts van plan geweest enkele dagen in de kring van haar kinderen en kleinkinderen door te brengen, maar daar het weer bizonder mooi blijft worden de paar dagen een week en daarna vraagt ze of bet erg lastig is wanneer ze nóg wat blijft. En dan nadert de vakantiemaand haar einde en is bet voor oma niet meer de moeite waard om eerder dan de anderen weg te gaan: tot Utrecht kan ze zo mooi met hen samen reizen.


  Haar kinderen dragen haar aanwezigheid met heldenmoed; als het Lize soms eens te machtig wordt, neemt Gerard haar mee op een wandeling en naar de geest uitgerust keert zij terug en is weer bereid om oma’s waarheden over het leven aan te horen.


  In de buitenlucht groeien kleine conflicten ook niet zo licht tot broeierige beklemmingen uit en gelukkig zorgt Anna telkens weer voor ventilatie doordat zij van haar hart nu eenmaal geen moordkuil maakt en haar schoonmoeder ronduit de waarheid zegt. Alle meningsverschillen worden tenslotte tussen die twee uitgevochten; oma schreit; Anna schreeuwt met een rood hoofd tot ze eindelijk ook schreit en de vrede is weer gesloten; oma zit tevreden in het zonnetje en laat zich verwennen met ’n lekker kopje koffie. Piet krijgt van Anna ’s avonds in bed een verslag over deze periodieke ruzies opgedist, die als zomerse onweders de atmosfeer reinigen; tot haar ergernis slaapt hij er meestal halverwege bij in. De volgende morgen vroeg is hij dan al weer met zijn hengel op pad - sedert oma er is, vist hij ook ’s zondags.


  De kinderen zijn de hele dag buiten en merken niet veel van oma; Wimpie heeft één keer nog een pak slaag aan haar te danken doordat hij het niet laten kan, ook oma op een van zijn fameuze kikkergrapjes te vergasten: als oma op ’n avond haar nachthemd wil aantrekken, springt het ’n klein eindje weg, en deze bovennatuurlijke en eigenmachtige gedraging van haar hemd, dat tot nu toe nog nooit zulke kuren vertoond had, bezorgt oma bijna een zenuwtoeval.


  Tussen de beide jongens gaat het beter sedert Nellie er niet meer is; Flipje onderwerpt zich nu maar aan Wimpie’s gezag zolang dit niet al te ondraaglijk wordt, en Wimpie toont zich gelukkig zelf wat redelijker nu men hem eenmaal de leiding gunt.


  De oogsttijd breekt aan; er wordt voor de tweede maal gehooid. Samen mogen ze mee naar het land waar Antje hun op het heetste uur boterhammen komt brengen, die ze in de schaduw van een elzenbosje hongerig verorberen. Ze plukken bramen, vangen hagedisjes, een keer een stekelvarken, dat met de taak belast wordt om in de schuur muizen te vangen doch in de nacht kans ziet weer te ontsnappen. Ze spelen Indiaantje; een korenschoof is hun wigwam en Flipje verongelukt nog weer eens bijna doordat hij van de hooiwagen valt; nog net bijtijds weet hij voor het linkerachterwiel weg te kruipen. Suze Hofland komt op aandringen van moeder nu ook ’n weekje logeren, maar Marietje laat haar alléén zitten om toch maar met Antje samen te zijn. Suze beklaagt zich bij moeder; de logeerpartij eindigt in tranen en Suze zweert in stilte wraak.


  Na de bessen worden de pruimen rijp en Wimpie weet bij het heimelijk plukken de rijpe niet steeds van de onrijpe te onderscheiden en wordt zo ziek, dat hij zelf zijn laatste uur geslagen waant. Maar hij komt er, Godlof, nog weer boven op en mag mee naar het bos waar gepicknickt zal worden. Voor oma is het te ver; zij zal zich die dag opofferen door thuis op Truusje te passen. Dat is trouwens de bedoeling van deze picknick: Lize en Anna willen graag eens vakantie van oma hebben.


  De konijntjes zijn nu al zo groot geworden, dat ze kunnen worden vrijgelaten; de boer verklaart er zich mee accoord op conditie, dat deze vrijlating minstens een uur van zijn kooltuin vandaan plaats vindt. In de schuur staat nog een oude hondekar, die Wimpie en Flipje samen trekken na er het hok op te hebben geladen; verwonderd kijken de konijntjes in de natuur rond. Vol vrees en wantrouwen komen ze een voor een naar buiten gehuppeld, snuffelen aan keuteltjes van andere konijnen, knabbelen voor het eerst aan een blaadje dat aan een struik vastzit. En dan onverwachts willen ze allemaal gauw weer in het hok terug, maar dit staat alweer boven op de kar en verward springen de konijntjes dooreen, niet wetend wat te beginnen. ‘Kijk, Flipje,’ zegt vader, ‘nu zijn ze weer vrij, maar ze hebben geen thuis meer.’ Wat verschrikt kijkt Flipje vader aan en als ze bij het heengaan de konijntjes moeten verschrikken omdat deze anders nog helemaal met hen mee terug zouden huppelen, bekruipt Flipje een schuldgevoel; hij wil met alle geweld weten waar de konijntjes nu vannacht zullen slapen en of de andere konijnen hen niet zullen verjagen - vader moet zijn kleine geweten weer sussen na het te hebben opgeschrikt.


  


  Met de gezondheid van de jonge ekster gaat het op en neer; het uur breekt aan waarop zelfs de castorolie van oom Piet geen redding meer kan brengen. Dezelfde dag waarop de heide duiven voor het eerst een boom invliegen en van daar boven een diep verwonderd roe-koe...! laten horen, zegent hij het tijdelijke en zo krijgt Wimpie dan toch nog de praalbegrafenis waarvan hij zich zoveel had voorgesteld. Achter in de tuin, onder de bloemen, wordt de arme vogel begraven, die een zo bewogen prille jeugd achter zich heeft. Wimpie plaveit het graf met kiezelsteentjes; Flipje plant er madeliefjes omheen; uit het deksel van oom Piet’s sigarenkist wordt een kruis gezaagd en de volgende morgen blijkt Minnie, de kat, alles te hebben opengekrabd. Wimpie sluipt met een grote steen om het huis; eindelijk krijgt hij Minnie ook onder schot en de steen mist en verbrijzelt het glas van de stallantaren.


  De boerin zegt, dat ze het konijnenhok maar zal bewaren tot de volgende zomer (‘want jullie komen toch zeker weer terug?’); ze heeft béste logé’s aan hen gehad. En omdat ze zo vaak vis van meneer Van Vliet gekregen hebben, mag zij morgen ter ere van het afscheid toch zeker wel op (gestroopt) konijn trakteren met pruimenmoes uit de eigen tuin?


  De morgen na het afscheidsfestijn rijdt Coen weer met de kar voor; alle bagage wordt er in geladen en verder nog oma met Truusje; de anderen willen liever lopen; er is voor hen ook nauwelijks plaats over. Marietje’s gezicht blijkt helemaal opgezet van het huilen; wat verlegen, met de glimlach van een oudere, knikt Antje haar toe; ze heeft beloofd haar te zullen opzoeken als ze ooit ook eens in de stad mocht komen (maar wanneer zal dat zijn?). Ook Hendrika schreit: zij heeft zich zo aan de boerin gehecht. ‘Om wie van de jongens is het?’ vraagt oom Piet, de gevoelloze.


  En dan verdwijnt de boerderij met de wuivende boerin en Antje achter het geboomte, dat van donkergroen nu spoedig geel en rood en paars zal worden en dan naakt en zwart. Herfst, winter zullen over het land strijken en de boerderij zal eenzaam temidden van de besneeuwde, doodse velden liggen. En dan zal de lente weer kleur en leven aan de natuur schenken; de vogels zullen nieuwe nesten bouwen voor de door de herfststormen uiteengewaaide van het vorig jaar. En tegen dat de bomen, die een ganse winter lang als naakte wachters rondom de boerderij gestaan hebben, een beschuttend loofdak boven het oude dak gaan spreiden, zal er in de stal jong leven worden geboren: de koeien zullen kalven; de zeugen zullen biggen; de kuikens zullen met hun nog zwakke snaveltjes de broze schaal opentikken waarin ze gevangen zitten. En in de zomer zullen er, terwille van wat gezelligheid en ’n kleine bijverdienste, weer logé’s uit de stad komen en nieuws uit de bewoonde wereld meebrengen. En als ze weer weggaan, zal alles er ook weer even goed om zijn, want tenslotte leeft men hier z’n eigen leven, en een gezond ter wereld gekomen veulen is belangrijker dan een oorlog in het verre Spanje of Abessynië.


  


  Aan het kleine stationnetje ontstaat een moeilijkheid: oma is gewend tweede klas te reizen; zij vindt de banken van de derde klas zo hard en ze is op de kar daarnet ook al zo door mekaar geschud. Het liefst zou zij zien, dat allen nu terwille van haar tweede klas namen; pas als Piet kortaf verklaart, dat hij daar niet aan denkt, haalt zij bakzeil en besluit dan voor zich ook maar derde klas te nemen. En de gulden verschil, die het maakt, mogen de kinderen voor hun spaarpot delen.


  En dan houdt de trein stil voor het kleine stationnetje ergens in Gelderland om het halve dozijn passagiers op te nemen, dat daar bij een boerenkar vol koffers staat te wachten, en daarna weer briesend en snuivend z’n glinsterende weg te vervolgen door heide en dennebos, door weiden en stoppelige korenvelden. Flipje en Wimpie mogen ieder aan een venster staan en beiden leven in de gelukkige waan, dat er aan hun kant het meest te zien is. ‘Jo, kom er is hier kijken!’ roept Wimpie telkens, maar Flipje komt niet want aan zijn kant grazen vast nog meer koeien en daar verderop komt zelfs een kermis in ’t zicht met een schiettent en een draaimolen...


  In Zeist stapt oma uit en ze blijkt wat bevangen door het denkbeeld, dat een kennis haar toevallig net uit de derde klas zou kunnen zien stappen. ‘Nou dag, oma, we horen wel eens van u en tot ziens dan maar weer!’ - ‘Ja, ik kom gauw weer eens naar de kinderen kijken,’ belooft oma. Voordat men haar in dit plan heeft kunnen sterken, vertrekt de trein gelukkig weer.


  En nu zit Flipje in de taxi naar huis en herkent de straten en huizen... daar gaat Keesje op z’n step!! Aagje, die de sleutels in bewaring heeft gehouden om nu en dan nog eens in huis te kunnen gaan kijken, komt naar buiten gelopen en weet niet wat ze het eerst zal doen: Flipje zoenen of de bagage van vader aannemen. ‘Och, m’n heerlijke jongen, wat zie je er goed uit! Wat ben je zwaar geworden; Aagje kan je haast niet meer tillen!’ (Aagje zelf is ook zwaar geworden.) Binnen staat een vaas met rozen ter verwelkoming — van Aagje en Toon.


  Aagje wil graag nog wat blijven helpen in het huishouden tot mevrouw haar nieuwe meid heeft; vader knikt dankbaar en zegt, dat hij dadelijk een advertentie zetten zal en het arbeidsbemiddelingsbureau opbellen. Als Aagje zich over een grote koffer buigt, waarschuwt moeder, dat ze die liever moet laten staan — maar dat is niets voor Aagje: ze zeult hem de trap al op en neemt daarbij ook Flipje nog aan de hand. Ze is zo blij hem weer gezond en levend terug te zien, want ze heeft er soms slecht van geslapen als ze aan die wildeman Wimpie uit Hillegom dacht. O, maar nu krijgt ze van moeder ook te horen hoe vaak Flipje de dood nabij is geweest! Aagje krijgt er nu nog koude rillingen van.


  Flipje is in de garage z’n step gaan zoeken; Aagje had die al voor hem klaar gezet en de banden opgepompt zodat hij er nu meteen mee over de straat kan zwieren. Tot het eten mag hij buiten blijven en zo kan hij dan alvast enige visites afsteken, in de eerste plaats bij Nellie. Maar die is met haar moeder naar de stad om een schooltas te kopen, zegt Coba.


  Aan een schooltas heeft Flipje nog helemaal niet gedacht; hij zoekt Keesje en Brammetje op en verneemt van hen, dat zij er allemaal al eentje hebben — verontrust snelt hij naar huis terug. Straks moet hij naar school en dan heeft hij niet eens een tas om zijn boeken in te doen!


  Moeder troost hem: hij hoeft maandag pas naar school, en morgen, zaterdag, zal zij een tas met hem gaan kopen. Zo geschiedt dan ook; met de tram gaan ze samen naar de stad en Flipje krijgt de keuze tussen een erg solide leren tas zonder speciale uiterlijke attraktie en een minder solide tas, die aan de achterzijde met een echt tijgervel is overtrokken. En zoals moeder al vreesde, kiest hij zonder een ogenblik te aarzelen de minder solide, met het echte tijgervel (d.w.z. hélemaal echt is het niet, zegt de meneer van de winkel, maar het lijkt er precies op). En nu moet Flipje natuurlijk nog een doos hebben om zijn pennen en potloden in te doen. Ja, nu gaat de ernst des levens beginnen! Overmorgen zal vader hem naar school brengen.


  De laatste dag van de volledige gouden vrijheid regent het. Maar Flipje vindt met aandoening en blijde verrassing al z’n oude speelgoed in de kast terug; hij was al bijna vergeten wat hij allemaal bezat. En hij speelt met het oude fort, dat reeds zovele stormaanvallen te verduren heeft gehad, en laat het nog weer eens heldhaftig verdedigen door soldaten van elke landaard: Schotten, Zouaven en Nederlandse grenadiers, Moren, Indianen en Hottentotten, met treurig omgebogen lansen en geweren en strijdlustig geheven armen, waaraan het zwaard ontvallen is. Gezeten op paarden, die op z’n best nog slechts op drie poten en met verveloze manen voorwaarts galopperen. Flipje, als de Krijgsgod zelf die boven de partijen staat, ligt achter een kanonnetje en schiet kiezelsteentjes zowel op de verdedigers als de aanvallers af; bij risjes vallen ze om; één keer schiet hij bij ongeluk ook tegen het been van Marietje, die nijdig opvliegt — zij is in koortsige haast bezig haar boeken en schriften opnieuw te kaften — aan deze plicht is Jeanette Bakhuys haar komen herinneren. Suze Hofland heeft zich nog niet vertoond, maar wat kan dat Marietje schelen: ze zal haar morgen wel duidelijk laten zien, dat Jeanette nu haar beste vriendin geworden is...


  Zo komt dan de grote dag waarop Flipje even haastig ontbijten moet als Marietje en van gejaagdheid zijn melkbeker over het tafelkleed laat omvallen; vader trekt in de gang z’n overjas al aan en moeder helpt Flipje z’n tas met het tijgervel omgespen.


  Jeanette Bakhuys komt Marietje afhalen en de beide meisjes hollen maar vast vooruit, want Marietje wil graag vóór Suze Hofland bij de school zijn om tegen de andere meisjes uit de klas gauw kwaad over haar te spreken, nog vóór Suze het over hóór kan hebben gedaan. Flipje gaat dus alléén aan vaders hand over het trottoir.


  Andere kinderen haasten zich in een sukkeldrafje naar school, steeds in vage onzekerheid levend omtrent de juiste tijd (de schoolklok gaat altijd voor), maar vader kijkt eens op zijn horloge en zegt tegen Flipje, dat ze de tijd nog hebben.


  Flipje gaat naar school. Zometeen zal hij voor het eerst de klas betreden met de grijze buislampen, de witte wanden, over de ganse wereld uniform gedecoreerd met de bonte platen van een bakkerij, een steenoven, een korenveld met maaiers, de bestorming van Jeruzalem’s muren door dappere kruisridders. En de nog onbekende juffrouw, die van deze dag af een zo grote rol in zijn leven gaat spelen, zal haar hand op zijn blonde hoofd leggen met hetzelfde welkomstgevoel, dat zij jegens dertig andere kleine jongens en meisjes moet koesteren, en zij zal hem in een bank zetten, misschien wel naast Keesje of Brammetje als zij merkt, dat dat vrindjes van hem zijn, of anders naast een jongetje, dat hij vandaag voor het eerst onder de ogen krijgt. En als dan de bel geluid heeft, zal zij zeggen, dat alle kindertjes nu moeten proberen om doodstil te zitten; zij wil eens kijken wie dat het beste kan en allen moeten de armen gekruist voor zich op de bank houden want alleen zó weet zij zeker, dat er niemand onder de bank met knikkers zit te spelen. En met de eerste, groot geschreven A op het zwartglimmende schoolbord zal zich voor Flipje een nieuwe wereld openen. Een verraderlijke, onoverzichtelijke wereld welker verovering meer moed en uithoudingsvermogen vergt dan de tocht van de Kruisridders in langvervlogen dagen. Nu staat Flipje gelukkig nog maar helemaal onderaan de trappen, die, duizelingwekkend steil, naar het hoogste weten leiden; nu gaat hij met zijn prachtige schooltas op de rug nog argeloos en in blind vertrouwen aan de grote, veilige hand van vader over het veilige trottoir; pas aan het eind van hun weg opent zich de schoolpoort. Met elke schrede echter wordt de afstand tot die poort en tot de rondom die poort spelende kinderen kleiner. Flipje spreekt niet meer, staart nog slechts met grote ogen van verwachting voor zich uit.


  Ook vader zegt niets; misschien denkt hij op dit ogenblik vluchtig even aan de dag waarop hijzelf als een klein jongetje aan de hand van zijn vader... Zo sluit zich in de lange keten van de tijd telkens weer een schakel. Nu zijn ze er. Uitgelaten kinderstemmen om hen heen, muziek in Flipje’s oren. Meeroepen, meestoeien, meevechten! Zijn kleine handje maakt zich al los uit de grote hand van vader, die hij daareven nog krampachtig vasthield. En hij hoort het nauwelijks meer, dat vader tegen hem zegt:


  ‘Ziezo, Flipje, nu begint het ook voor jou...’
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