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  DE GRUTTERIJ VAN J.C. PIETERS EN WAT DE OUDE JUFFROUW IN DE TREIN ZEI




  In de grutterij van J.C. Pieters stond een jong meisje en kocht een pond griesmeel en een pakje kanarie-zangzaad. De jonge D. Pieters, Daantje Pieters, de twintigjarige zoon van de oude J.C. Pieters, bediende haar. Verder was er niemand in de winkel.




  Terwijl Daantje Pieters het griesmeel afwoog, legde hij aan de kant van de gewichten een koekje op de schaal. Dat gaf wat overwicht en de klant kreeg bovendien het koekje cadeau. Het was een uitvinding van hemzelf. Niet, dat tevoren de mensen geen overwicht en geen koekje kregen: dat deden ook de andere kruideniers in het kleine stadje te midden der Hollandse polders. Maar de gedachte om het koekje en het tikje overwicht op deze wijze te combineren, stamde uit Daanjte's brein. Op een dag had hij het zo maar eens voor de grap gedaan; de oude Pieters zag het toevallig en stond paf over de vindingrijkheid van zijn zoon, die toen nog maar enkele weken in de winkel hielp bedienen. Sindsdien was het grapje bittere ernst geworden, een zwijgende conditie tussen de klanten en de Pietersen; het werd nooit meer vergeten.




  En ook dit mocht hebben bijgedragen tot de bloei der grutterij, die eigenlijk geen grutterij meer was en sinds lang gerust een kruidenierszaak mocht worden genoemd; het was slechts innerlijke hoogmoed die de Pietersen er toe bracht zich zo hardnekkig aan dat bescheiden 'grutterij' te houden.




  Misschien was het jongemeisje, dat griesmeel en kanarie-zangzaad kocht, alleen maar naar de grutterij van J.C. Pieters gekomen om te zien hoe schrander Daantje het koekje en het overwicht combineerde: ze woonde helemaal op de markt, waar kruidenierswinkels genoeg waren. Ja, eigenlijk woonde ze nog verder: in Purmerend, 'n uur sporen, maar ze logeerde nu bij de goudsmid Jansma op de markt en sinds twee weken was ze elke dag inkopen komen doen bij J.C. Pieters.




  Behalve griesmeel en kanarie-zangzaad, had ze gedroogde appelschijfjes en een pakje Hag-koffie en Van Nelle's gebroken thee en andere waren gekocht, die toch eigenlijk allemaal op de markt te krijgen waren, in de grote nieuwe kruidenierswinkel recht tegenover Jansma's goudsmederij.




  Daantje had, terwijl hij met enkele vlugge bewegingen van zijn ma




  gere vingers de zakjes dichtvouwde, uit het hoofd uitgerekend wat een pond griesmeel en een pakje kanarie-zangzaad samen kostten. Hij rekende altijd uit het hoofd - dat was het voordeel als je jonge hersens had. De oude Pieters moest de optellingen altijd op een zakje uitschrijven en er nadenkelijk bij op zijn potloodstompje kauwen, maar Daantje keek even naar de zoldering, alsof daar tegen de balken het sommetje stond opgeschreven; hij ving het slotcijfer uit de lucht op. Een half pond suiker, drie pakjes maïzena-pudding, twee ons frou-frou, vermicelli, zes kaarsen... maakt zoveel en zoveel! - En dan mocht je het narekenen als je daar lust in had. Maar het logeetje van de goudsmid Jansma op de markt rekende Daantje niet na. Ze nam haar beursje uit de boodschappentas aan haar arm, opende het en viste er in naar dubbeltjes en kwartjes. En daarbij zei ze, zonder naar Daantje op te zien, vrolijk zuchtend: 'Da's ook alweer voorbij!'




  Daantje begreep dadelijk wat ze bedoelde, en er trilde heel even iets in zijn stem terwijl hij vroeg: 'Gaat u weer weg?'




  'Weer naar Purmerend terug,' antwoordde het meisje, al maar vissend in haar beursje.




  Daantje keek naar haar, zoals ze daar stond, dubbeltjes en kwartjes bijeen zoekend. Een nog wat schraal februarizonnetje scheen de winkel binnen, deed de gepoetste koperen knoppen op de trommels en bussen blinken en omlijstte het tengere blonde meisjesfiguurtje. En Daantje voelde aan het bonzen van zijn hart dat hij verliefd was op het logeetje van de goudsmid Jansma van de markt. Hij overlegde wat hij zeggen zou. 'Wat jammer, dat u weggaat,' of 'Dus we zien u niet meer in de winkel?' Daantje vreesde dat zulke welgemeende woorden te opgedrongen intiem zouden klinken, niet passend in de mond van een kruidenier die zijn klanten bedient. En dus zweeg hij.




  En het meisje wachtte tot hij een woord zou zeggen dat van een grotere genegenheid getuigen zou dan een kruidenier uit de aard der zaak voor zijn klanten koestert. Maar toen dit woord niet kwam, vroeg ze hoogrood in het gelaat: 'Hoeveel zei u nog maar weer dat 't was?'




  Daantje moest opnieuw uit het hoofd gaan rekenen, werd echter afgeleid door de brievenbesteller, die de winkel binnenkwam en, terwijl hij de post op de toonbank legde, de raadselachtige woorden sprak: 'Je bent 'r bij, Daantje!'




  Op het krantje voor de oude Pieters en de dagelijkse reclamedrukwerken lag een militaire dienstenveloppe. Daantje Pieters moest voor zijn nummer opkomen. Het bericht steeg hem naar zijn verliefde hoofd en hij kon niet nalaten het meisje deelgenoot van het nieuws te maken. Maar het ging er daarbij om, zich kalm en niet verrast te tonen.




  'Dacht ik het niet?' zei hij en wierp de enveloppe weer op de toonbank, 'ik moet naar Den Haag om te dienen!' En in zijn opwinding won hij een overmoed die hem tot nu toe geheel vreemd was geweest - hij zei: 'Ik zal u 's 'n ansicht sturen!'




  'Maar dan moet u het doen ook!' drong het meisje aan, dat gretig op zijn plotselinge overmoed inging. 'Wat ik beloof, doe ik ook!' verzekerde Daantje. 'Schrijf u dan 's op,' zei het meisje: 'Truus Jansma, horlogerie Jansma, Purmerend.'




  En toen dreef Daantje zijn stoutmoedigheid ten top door te zeggen: 'Dat hoef ik niet op te schrijven, dat onthoud ik zo wel.' Nu was dit compliment niet zo groot als men weer bedenkt dat Daantje jonge hersens had en dat het adres ook weinig gecompliceerd was, maar zijn galante verzekering bracht het meisje toch voldoende van streek om haar te doen vergeten dat ze nog betalen moest. Ze liet haar beursje weer in de boodschappentas glijden, stak Daantje over de toonbank heen verward haar hand toe en ging met een lief afscheidsknikje heen. En toen Daantje wat tot zichzelf was gekomen, spoedde hij zich met de post naar de achterkamer, waar de oude Pieters in nette dunne cijfers zijn inkomsten en uitgaven neerschreef.




  'Ik ben tóch goedgekeurd, vader, en ik moet naar Den Haag!' De oude Pieters schreef het cijfer ten einde dat hij juist noteerde, zette zijn bril af en keek Daantje aan. 'Wat zal je moeder zeggen...' zei hij zacht. 'Heb je daar waar het instaat? Laat eens kijken?' Hij legde de oproep voor zich op het kasboek, zette zijn bril weer op en las wat er stond. Op dat ogenblik kwam zijn vrouw met de koffie uit de keuken. 'Wat hebben jullie daar?' vroeg ze dadelijk. En toen de oude Pieters en Daantje niet antwoordden, zette ze wantrouwend het koffieblad neer en kwam met vlugge dribbelende schreden bij haar zoon en man staan. 'Herekristemeziele!' zei ze, toen ze het dienstpapier met de naam van haar zoon zag. Op dit ogenblik ging de bel van de winkel weer, en Daantje was blij de kamer te kunnen verlaten, waar een onweerspanning hing. Hij kwam dienstbereid en vriendelijk als steeds de winkel in en vond daar Liesje van Oort, een mager twaalfjarig meisje vol zonnesproeten, dat een pond stroop kwam halen. En toen Daantje vol gratie de stroop in het meegebrachte kannetje had laten uitlekken precies tot op het ogenblik dat de weegschaal tot doorslaan neigde, en daarna met lenige zwier de lepel weer in het grote vat had laten verhuizen, ging de winkeldeur opnieuw en kwam Wimpie van juffrouw Dieme- laar om twee ons onderonsjes; zijn moeder stond voor het raam met juffrouw Ten Broek van de varkensslachterij te praten; over de kinderwagen van juffrouw Diemelaar heen keken ze hoe dapper de kleine broekeman al een boodschap kon doen. "n Sakkie ondejonsjis!' bestelde de hummel, terwijl Liesje van Oort




  nog afgeholpen werd, en ging op zijn tenen staan om een kwartje op de toonbank te deponeren.




  'Nou, zeg 't nu 's as 'n grote jonge!' riep zijn moeder van buiten. 'Twei ons onderonsjes!'




  Maar Wimpie wou geen grote jongen zijn en daarom zei Daantje zelf maar 'twee ons...', pakte de koekjestrommel, zette een zakje opengebold op de weegschaal en schudde het vol. 'Ziezo, hou 't maar goed vast, Wimpie, en dit mag je zelf opeten!' Hij loodste zijn klant de deur uit; Wimpie moest van zijn moeder nog als een grote jongen 'dankie!' zeggen; toen kon Daantje de winkeldeur weer sluiten . Met een vlugge beweging borg hij het kwartj e in het vakj e-voor- 't-zilver; de centen van de stroop vlogen rinkelend in de grote la voor het koper, en toen ging hij de achterkamer weer binnen. Daar was het onweer losgebarsten; de oude Pieters had geduldig de slagen opgevangen, maar zuiver was de lucht nog lang niet. Alles was zijn schuld, had juffrouw Pieters gezegd. Hij was toen met de keuring meegeweest en had ervoor moeten zorgen dat het die heren daarginds duidelijk was geworden dat Daantje niet voor soldaat deugde. Daar had je het nu, daar lag de oproep! Daantje moest dienen, een zwaar en gevaarlijk geweer dragen, uren ver, als de kapitein het beval! Daantje met zijn smalle schoudertjes, zijn bleke winkelsnuitje, zijn schril en onschuldig stemmetje, zou op wacht moeten staan, midden in de nacht, terwijl ieder ander sterveling in z'n bed lag; hij zou bij het eerste het beste in onschuld bedreven vergrijp het cachot in moeten op water en brood; hij zou moeten schieten en met de bajonet steken, alsof daar geen ongelukken bij konden gebeuren; hij zou keihard soldatenbrood eten, in plaats van het verse halfzacht gekookte eitje, het kadetje met zoetekaas en het bord pap dat hij thuis bij zijn moeder kreeg.




  'Ik heb 't je dadelijk gezegd!' zei juffrouw Pieters met fel verwijt tot haar man, die met het hoofd in de handen over zijn dichtgeslagen kasboek zat. 'We hadden Daantje toen bij de keuring wat fijne boel uit de winkel mee moeten geven voor de dokter. Dan was ie nu vrijgekomen!'




  De oude Pieters wiste zich met zijn rode zakdoek het zweet van het glinsterende voorhoofd. 'Dat zou omkoop zijn geweest,' zei hij mat. 'En wat is dit dan?!' vroeg juffrouw Pieters verbitterd. 'Dit is een schandaal! Het moest in de krant... de jongen houdt 't nooit uit!' En daarbij kwam een nieuwe vreselij ke mogelij kheid bij haar op.' O God, en als het ooit oorlog wordt...!' stamelde ze en plofte schreiend op een stoel bij de tafel neer.




  Toen luidde de bel in de winkel weer; Daantje ging er heen en juffrouw Pieters hief luisterend het hoofd op. 'Daar is dat mens van de overkant weer om waxinelichtjes,' zei ze door haar tranen heen. 'Heb je nou eigenlijk nieuwe besteld? Schrijf het straks effe op.' 'Daan heeft ze al besteld,' zei de oude Pieters.




  Ja, Daan dacht om alles en beloofde een puik kruidenier te zullen worden. Maar soldaat? Nee, voor soldaat was Daantje niet in de wieg gelegd.




  Toen hij de juffrouw van de overkant aan waxinelichtjes geholpen had en weer bij zijn ouders in de muffe achterkamer zat, waar nooit een streepje zon kwam en waar Daantje bij alle goede zorgen van zijn moeder, bij zachte kadetjes en verse eitjes, zijn bleke snuitje en zijn smalle schoudertjes had weggehaald, was er een besluit genomen. De oude Pieters zat zenuwachtig in een spoorboekje te snuffelen; hij zou naar Den Haag gaan om bij de dokter vrijstelling van dienstplicht te bepleiten voor zijn zoon Daantje. Juffrouw Pieters begon weer te schreien toen haar man weg was; ze dekte er de tafel bij en brak een kopje, wat haar in geen jaren gebeurd was. En bij haar klachten kauwde Daantje nadenkelijk zijn kadetje met zoetekaas. Als hij niet in dienst ging, kon hij het meisje in Purmerend geen briefkaart uit Den Haag schrijven. Zijn gedachten werden afgebroken door de winkelbel, die weer ging. Het was juffrouw Schaapmans om kaas en eieren. Het was een kleine, maar drukke zaak, de grutterij van J. C. Pieters; Daantje's moeder placht te zeggen, dat wat dit betrof het bedje van haar zoon gespreid stond.




  En voor iets anders dan om hun lieve Daantje, stroop en onderonsjes uitwegend, in dat warme bed te laten stappen, hadden zijn ouders hem ook niet geschikt gemaakt.




  De oude Pieters sjouwde ervoor wat hij kon; in de komende maanden ging hij nog een paar maal naar Den Haag; de dokter en andere heren 'van 't militaire' kregen kistjes met dadels, zalm en paling-in- gelei thuisgestuurd, en het zag er werkelijk uit alsof de zaak slagen zou. In afwachting van de gebeurtenissen liet Daantje de dag van opkomst verstrijken, en toen er geen militaire politie verscheen om hem weg te halen, begon de rust weer te keren in de donkere achterkamer van de grutterij J.C. Pieters.




  Maar een maand later kwam een nieuwe, nu definitieve oproep de juist herwonnen rust wreed verstoren, en ditmaal was het geen grapje meer, want daar stond dat Daantje zich onmiddellijk in het kamp bij Den Haag te vervoegen had, indien hij niet in de termen van desertie wilde vervallen.




  Dit laatste was juffrouw Pieters, hoe klein en pittig ze ook mocht zijn, toch te machtig: ze werd doodsbleek en zonk bewusteloos op een stoel neer, en Daantje en zijn vader holden met brandewijn en eau-de-cologne heen en weer om haar weer bij te krijgen, terwijl de winkel vol wachtende mensen stond. Diezelfde morgen echter herstelde juffrouw Pieters zich weer zover dat ze Daantje op de trein naar Den Haag kon zetten.




  Ze zocht voor haar zoon een coupé niet-roken en omklemde, terwijl




  ze voor het raampje stond, zijn bleke handen. Ze was klein en egoïstisch; ze haatte de klanten uit de winkel en ze was vaak meedogenloos voor haar stille, fijner aangelegde man, maar Daantje voelde dat al wat ze aan liefde in zich had naar hem uitging en dat er buiten hem voor haar niets ter wereld bestond. En daarom ontroerde hem dit afscheid evenzeer als daarstraks het afscheid van zijn vader, tussen het bellen in de winkel door.




  Op het laatste ogenblik zou hij nog bijna zijn goedgevulde koffer op het perron hebben laten staan; de doos 'fijne spullen uit de winkel', die hij straks met de beleefde groeten van zijn ouders aan de kapitein moest overreiken, stond al in het bagagenet. 'Zul je dadelijk schrijven als er wat is, jongen, en of je goed bent overgekomen? En zul je je moeder niet vergeten? En in godsnaam altijd gehoorzaam zijn als ze je wat zeggen? En beleefd zijn tegen de kapitein?'




  Hoe kon zijn moeder van Daantje denken dat hij niet beleefd tegen de kapitein en niet gehoorzaam zou zijn! Dat zei ze maar in de opwinding van het afscheid.




  'Dag Daantje, dag jongen, geef je moeder nog 'n kus, en stap in Gouda niet verkeerd over!' En toen, vóór juffrouw Pieters op het denkbeeld was gekomen Daantje's medereizigers op het hart te drukken ervoor te zorgen dat haar jongen niet op het verkeerde perron zou uitstappen, zette de trein zich in beweging. Een nieuwe bezwijming nabij, bleef de verlaten moeder op het kleine station achter, staarde Daantje's wuivende zakdoek na tot het laatste puntje om een bocht verdwenen was.




  Toen Daantje de coupé eens rondkeek, verbeeldde hij zich dat de mensen hem allemaal zo aankeken, en het was ook net, of ze stiekem tegen elkaar lachten. Hij trok zijn broekspijpen bij de knieën wat op, zoals iemand doet die zich ergens op zijn gemak voelt, maar eerlijk gezegd voelde Daantje zich niet op zijn gemak. Hij keek naar buiten over de groene Hollandse weiden en vond het een voordeel dat hij straks in Gouda moest overstappen. Na een tijdje keek hij weer eens de coupé rond en merkte tot zijn voldoening dat de andere reizigers niet meer op hem letten: ze lazen in hun krant of tuurden door het raampje; zijn blik ontmoette slechts die van een oude juffrouw in 't zwart, die hem vriendelij k-beschermend toeknikte. Daantje glimlachte beleefd terug; het was hem ineens of hij in de grutterij achter de toonbank stond. Het wonderlijke aan dit wederzijdse toeknikken was alleen maar dat hij voor de juffrouw niets hoefde uit te wegen. 'Voor het eerst op reis...?' vroeg ze.




  Alle blikken in de coupé richtten zich weer op Daantje, om te zien of hij voor het eerst op reis was. Daantje trok zijn broekspijpen nog wat op en bekende dat hij al vaker in de trein gezeten had, maar eigenlijk nog niet alleen, zoals vandaag.




  De juffrouw knikte, alsof ze dat wel gedacht had en schikte haar zwarte mutsje, en een paar andere lui stootten elkaar aan. Toen zag Daantje geen aanleiding meer om te verzwijgen wat de mensen een heel ander denkbeeld van hem geven zou. 'Ik ga in dienst, juffrouw,' zei hij - en nu keken ze hem allemaal verwonderd aan. 'Dan begrijp ik dat uwes moeder ongerust was,' zei de oude juffrouw, 'de jongens leren er niets goeds.'




  Daantje wilde na een ogenblik nadenkend zwijgen antwoorden dat hij zich hierover nog geen oordeel mocht aanmatigen, toen hij eensklaps ontdekte dat hij zijn broek tot boven zijn sokophouders had omhooggetrokken, en hij haastte zich met een rood gezicht, zijn kleren weer in het fatsoen te brengen.




  De juffrouw begon intussen van de jongens van haar neef van moederszijde te vertellen: die hadden ook soldaat moeten worden, nog wel in de mobilisaasje, en toen ze er weer uitkwamen, stonden hun handen verkeerd, en ze hadden in dienst niets goeds geleerd. De andere mensen luisterden, al deden ze of ze de krant lazen of naar buiten staarden naar de koeien die pas weer in de wei liepen te grazen - nu draaiden ze zich achteloos nog weer eens naar Daantje om, want ze wilden zien of hij in dienst wel iets goeds zou leren. Daantje tastte weer naar zijn broekspijpen, maar bedacht zich en legde de handen op zijn magere dijen.




  De juffrouw had zijn beweging met de ogen gevolgd en begon nu, starend naar Daantje's handen, op weemoedige toon te verhalen van een aangetrouwde broer van haar halfnicht: die was voor z'n nummer opgekomen, maar had in dienst al evenmin iets goeds geleerd; hij had kennis aan een meisje gekregen en voor Indië getekend, en daar zat hij nu met zo'n zwarte vrouw, en het meisje had nog drie jaren op hem gewacht, 't schaap. Ja, en ze wist nog van een ander geval...




  Daantje was doodverlegen geworden onder de sombere aanklachten tegen de dienst die hij moest aanhoren, hij trachtte ten koste van alles het droeve relaas af te breken en kwam op de gedachte om met aandacht de coupé rond te kijken, of hij iets zocht. Dit rondkijken nu verwarde de juffrouw en wekte haar nieuwsgierigheid op; ze brak haar verhaal af en vroeg: 'Waar kijkt u naar?'




  'Of 't hier roken is, juffrouw?' zei Daantje en trachtte er niet bij te stotteren.




  "t Is hier mei-roken!' snauwde de juffrouw vinnig, en nu was haar laatste restje twijfel opgeheven: ook Daantje zou in dienst niets goeds leren.




  Toen waren ze in Gouda; Daantje pakte zijn koffer op en zijn doos voor de kapitein, liet de oude juffrouw en de anderen, die ook overstapten , voorgaan, nam beleefd zij n hoed af en deed of hij niet hoorde wat een meneer achter 'n krant nog zachtjes zei: 'Zul je om 't goeie perron denken?'




  Daantje liep met zijn bagage de trein naar Den Haag langs en zocht een rook-coupé: daar zat hij nu wel aan vast. Het lastige was echter dat Daantje geen rook verdragen kon.




  Een venster trok hem met magische kracht aan. Er zat een meisje met een blauwe hoed achter, dat zuurtjes at. Ze hield het zakje in de hand. In de hand? Neen, ze had een klein geborduurd zakdoekje in de hand en daarmee omklemde ze het zakje met zuurtjes, om de vingers niet kleverig te krijgen. Met de spitse witte vingers van haar andere hand maakte ze nu en dan een vogelsnavel en liet die een nieuw zuurtje uit het zakje pikken, en terwijl ze het naar de mond bracht keek ze achteloos het venster uit alsof alles haar weinig schelen kon, en het was zuiver toeval dat haar blik daarbij even langs Daantje gleed.




  Daantje streed heftig met zichzelf, keek om, of de oude juffrouw-in- 't-zwart hem zag. Als het een rook-coupé zou zijn geweest, had hij stellig gevraagd: 'Is er nog een plaats vrij, juffrouw?' en daarop had hij slechts een bevestigend antwoord kunnen krijgen, want het meisje had de hele coupé voor zich alleen. Maar ze zat in een niet-roken- coupé, en toen Daantje er driemaal voor heen en weer was gelopen en driemaal zijn blik met die van het meisje met de blauwe hoed gekruist had, stapte hij een eindje verder in de naastbijzijnde rookcoupé, waar je de sigarewalm snijden kon.




  Hij leunde nog uit het venster zolang de trein stilstond en zag juist hoe een stel soldaten in uniform zich in de coupé van het meisje met de blauwe hoed hesen en tevoren allen nog een sigaar opstaken. Ze tikten tegen hun kepie en vroegen door het coupé-venster: 'U maakt toch geen bezwaar, juffrouw?' En daarbij bliezen ze de rook al uit hun neusgaten.




  Daantje ging zitten en vroeg zich af of hij, als hij zijn uniform droeg, ook zo vrijmoedig en achteloos tegen een jong meisje zou durven zijn. Het scheelde veel, als de mensen je niet kenden. Hier bijvoorbeeld waren de gezichten, voor zover hij ze in de rook onderscheiden kon, hem onbekend, en dadelijk voelde Daantje zich ook heel anders. Niemand wist dat hij in de grutterij van J.C. Pieters bediende; men kon hem voor een vertegenwoordiger houden, een verdienstelijk jong ambtenaar, een buitenlander zelfs. Daantje trok zijn broek weer wat op, maar lette er op of zijn sokophouders niet te zien kwamen; toen nam hij de dienstoproep uit zijn binnenzak en begon die aandachtig door te lezen, alsof hij in de drukte van zijn dagelijkse zakenbeslommeringen niet al zijn post dadelijk doorlezen kon met de ernst waarop sommige brieven aanspraak maakten. Gelukkig dat hij nu in de trein een rustig ogenblikje had! Intussen wierp ook deze aandachtige doorlezing geen nieuw licht op de zaak; hij las er ook nu uit dat hij zich zonder uitstel vervoegen moest op de plaats waar hij reeds lang hoorde te zijn, want dat hij anders in de termen van desertie zou vervallen. Daantje vouwde het




  geschrift keurig, met vlugge vingers op, alsof het een zakje uit de grutterij was. Peinzend borg hij het weer in zijn binnenzak. En daarna staarde hij naar buiten. In het diepst van zijn hart was Daantje vandaag trots als een koning. Trots, dat hij alleen op reis was, trots, dat zijn borst toch wijd genoeg was gebleken, zijn schouders breed genoeg om een geweer en een ransel te dragen, trots, dat hij bijna als deserteur te boek stond. Wie had ooit gedacht dat Daantje Pieters, in grutterswaren grootgebracht en gedoemd om in grutterswaren weer onder te gaan, nog eens bijna als een deserteur te boek zou staan?




  Hoewel hij bijna stikte in de rook, had hij - zo kwam het hem voor - de borst nog nooit zo ruim gevoeld.




  Daantje voelde zich opbloeien. Gedachten die hem in de grutterij nooit voor de geest waren gekomen, stormden nu op hem af. Als hij eenmaal een uniform droeg, zou hij niet meer aarzelen bij een meisje in de coupé te stappen, al had hij elders ook duizend maal te kennen gegeven dat hij een rook-coupé zocht. Wat maalde hij eigenlijk om de eerste beste oude juffrouw? Wat konden hem alle oude juffrouwen ter wereld - natuurlijk voor zover ze geen klanten van de grutterij waren - eigenlijk schelen? Geen ziertje, daar! Maar tegelijk besloop Daantje de knagende gedachte, of hij het tegenover Truus Jansma uit Purmerend wel verantwoorden kon als hij bij een ander meisje in de coupé zou zijn gestapt? Kon hij haar nu uit Den Haag eigenlijk nog wel met een eerlijk geweten de beloofde briefkaart schrijven?




  Hij haalde zich het meisje van het pond griesmeel en het kanarie- zangzaad voor de geest. Maar tegen wil en dank werd het beeld verdrongen door dat van het meisje met de blauwe hoed. Zou ze in Den Haag wonen? Ze was tenger en had een fij ne, bleke gelaatskleur met rode wangetjes en lipjes. Haar ogen waren donker, lagen diep en verwarden Daantje nog als hij ze in gedachten weer voor zich zag. In Moerkapelle en Zoetermeer keek hij uit het raampje om te zien of ze uitstapte. Maar ze bleef in de trein zitten en Daantje hoorde haar vrolijk lachen.




  En in Den Haag stapte ze uit; hij zag haar blauwe hoedje, omringd door soldatenkepies. Hij liep vlug, om haar buiten het station nog even te zien, maar moest bij de uitgang zijn koffer en de doos voor de kapitein neerzetten om naar zijn spoorkaartje te zoeken. En toen hij het eindelijk gevonden had en op straat stond, zag hij het meisje met de blauwe hoed in geen velden of wegen meer. Hij vroeg zich af, of hij haar ooit terug zou zien. Hij liep eerst nog maar met de mensenstroom mee, hield toen bij een kiosk stil waar hij ansichten te koop zag, kocht er twee waarop de Haagse ooievaar stond afgebeeld, één voor zijn moeder, één voor Truus Jansma uit Purmerend.




  En daarna zocht en vond hij na veel vragen en verkeerd lopen het militaire kamp, waar hij zich vervoegen moest.




  




  ***




  DAANTJE MAAKT KENNIS MET ZIJN SLAAPJE EN KRIJGT EEN UNIFORM, COUPE DE PARIS




  'Jullie zijn met z'n twaalven!' zei de gewoonlijk met 'majoor' betitelde sergeant-majoor van de administratie en deed, over zijn boeken gebogen, een trek aan zijn korte pijpje.




  'Twaalf... deserteurs, meneer?' vroeg Daantje beleefd en waagde het er op zijn koffertje op de planken vloer neer te zetten. 'Twaalf Pietersen,' zei de majoor zonder te grinniken. En ook de sergeanten in het muffe lokaaltje, ook de bleke soldaat-schrijver aan het raam met zijn brilletje en verzorgde handen grinnikten niet. Later zou Daantje leren waarom in het administratiebureautje niet gegrinnikt wordt: het komt niet met de waardigheid ervan overeen. Men moppert er en geeuwt, men kijkt de krant in, tekent poppetjes op de achterkant van schriften als de majoor er niet is; men doet ijverig om negen uur als de kapitein op weg naar zijn kamer door het bureautje komt; men is ook doorlopend geestig, bitter satirisch - maar men grinnikt er niet bij. 'D. Pieters,' zei de majoor. 'Dries, Dorus, Dirk...?' 'Daniël, meneer.'




  'Daniël in de leeuwekuil,' zei de majoor, die een fijne geest had, en zijn pen kraste over het papier. Zo voelde Daantje zich ook werkelijk.




  'De majoor is weer lollig vandaag,' merkte de schrijver bij het raam op.




  'Sergeant Jansen, heb jij daar de lijst van de derde sectie?' vroeg de majoor. 'Schrijf daar dan D. Pieters bij.'




  'D'r is al 'n Pieters in de derde ploeg,' stelde sergeant Jansen vast.




  'Is dat ook 'n D. Pieters?'




  'Nee, majoor, da's 'n B.D. Bliksem Dood.'




  'Als dat geen D. Pieters is, lig dan niet te mieren, Jansen!' mopperde




  de majoor. 'En verbeeld je nou maar niet dat jij zelf zo'n aparte




  naam hebt!'




  'Als ik Jansen heette, nam ik vergif,' zei de schrijver zonder op te zien.




  'Dat ken je toch doen,' meende sergeant Jansen.




  'Nee, dan neem ik altijd nog liever weer 's 'n sigaar van je,' ketste de




  schrijver terug.




  'Stil heren,' verzocht de majoor. 'Deze jongeman hier verlangt er naar het vaderland te dienen en daarbij mogen wij hem niet met grapjes ophouden. Heb je 'm opgeschreven, Jansen?' 'Hij staat 'r bij, majoor. Nou moet ik zeker z'n zakboekje nog uitschrijven?'




  'Natuurlijk moet jij dat, Jansen,' zei de majoor, en zijn stem was niet zonder ironie toen hij vervolgde: 'Je moest nu toch weten dat een soldaat zonder zakboekje geen solaat is. Of hij levend of dood is




  doet er voor ons niet toe, als hier z'n zakboekje maar ligt. En wou je 'm dan ook z'n veldboekje niet geven? Waar moet die man z'n laatste wil in opschrijven als hij op 't slagveld z'n endje ziet naderen?' 'Als ie z'n kepie en z'n spuit dan maar aan mij vermaakt,' zei de schrijver.




  'Wat moet jij met een geweer doen?' vroeg de sergeant Jansen. 'Zie eerst, dat je 'n pen goed leert vasthouden!' De soldaat-schrijver haalde verachtelijk de schouders op. Hij was gewoonlijk niet achter één net te vangen, maar op het slecht vasthouden van die pen had hij geen antwoord: daar speelde zijn ij delheid hem parten, want hij wist dat hij een keurige hand van schrijven had; daarover kon hij geen grapjes velen.




  'Nou, Daniël Pieters,' zei de majoor nadat hij even naar de schrijver bij het raam gekeken had, of die een antwoord zou vinden, 'we zien je hier nog wel opdagen om die beide boekjes te halen. Dan zul je hiernaast misschien nog wel eens onverhoopt bij de kapitein op rapport moeten komen, en verder kun je hier elke zaterdag je traktement halen.'




  'Zeven centen en de kost,' schimpte de schrijver.




  'Ssssst!' waarschuwde de majoor. 'Je kunt gaan, Pieters; zie maar




  eerst, dat je van de foerier een uniform los krijgt.'




  Daantje nam zijn koffer op. 'Goed, majoor. Ik heb hier ook nog een




  doos van mijn ouders... 't is voor de kapitein bestemd... kan ik die




  misschien hier achter laten?'




  "n Doos voor de kapitein?' vroeg de majoor verwonderd. 'Wat zit er dan in?'




  'Ik zou het u niet met juistheid kunnen zeggen, majoor. Een paar blikken zalm, Droste-flikken...' 'La maar hier,' zei de schrijver.




  En de sergeanten en ook de schrijver draaiden zich op hun stoelen naar de majoor om: wat die zeggen zou.




  En de majoor zei onverstoorbaar: 'Pieters, ik weet dat de kapitein er prijs op stelt dat zulke huishoudelijke gaven hem niet langs een omweg bereiken. Geef hem de doos dus persoonlijk, maar zorg er voor dat j e eerst j e uniform hebt, want de kapitein kan geen burger velen, denk erom!'




  'Hij zou je gewoon aan z'n sabel rijgen,' dikte de schrijver aan en zette zijn brilletje af om Daantje beter te zien. Maar Daantje was de verklaring van de majoor voldoende; naar het geklets van de vent daar aan het raam, van wie hij nu voor het eerst wat meer dan een magere nek en een brilleglas zag, luisterde hij niet. 'Dus eerst naar de foerier, majoor?' vroeg hij beleefd, lichtte zijn hoed, nam de koffer en de doos op en eclipseerde. En toen werd er in het administratiebureautje toch bij hoge uitzondering gegrinnikt.




  'Jonge-jonge, wat loop jij te sjouwen!' riep een soldaat in een slobberig werkpak, die met een etensketel onder de arm voorbijslenter- de. Hij bleef stilstaan, trok het kruis van zijn broek op en zei meewarig: 'Ik ken wel zien dat jij hier door de koningin betaald wordt!' Daantje zette hulpeloos glimlachend zijn bullen neer. 'Ik moet de foerier hebben.'




  De slungel in zijn werkpakje krabde met zijn mes in het eetketeltje. 'Die hebbe we levend opgevrete,' zei hij toen op treurige toon. 'De stukkies zitte nog in m'n eetketel!' Hij zette het keteltje aan de lippen en schudde wat hij had losgekrabd in zijn mond uit. Daantje zuchtte en keek naar hulp zoekend om zich heen. Die hulp kwam ook in de vorm van een sergeant, een klein en vinnig mannetje met zwarte opgekrulde snorretjes, een hoge kepie en korte ijverige beentjes, die hem snel voorbij droegen. 'Meneer...' vroeg Daantje beleefd en ging van het pad af om de sergeant door te laten. 'Weet u misschien ook waar ik de foerier kan vinden?'




  'De foerier? Heila, jij daar! Breng deze man even naar de foerier!' En het sergeantje trippelde verder.




  Heila, jij daar... dat was de soldaat met het eetketeltje. 'Dat was beleefd van je, dat je "meneer" tege die kleine pik zei,' verzekerde hij. 'Maar we zijne hier allemaal beleefd tege mekaar, dat zei je wel merke. Als ik niet zo 't rimmetiek in me draagpeze had, zou ik je effe met dat koffertje helpe, maar nou mot je de zooi zelf maar sjouwe.' Daantje pakte zijn koffer en doos weer op en ging aan de zijde van de soldaat, die zijn langzame slenterpas voortzette tussen de barakken, in dubbele rij in het kamp verspreid: bruingeteerde loodsen met asf altafdekking.




  'Nou, we zelle dan maar 's zien, of d'r behalve die we opgevrete hebben nog 'n f'rier in 't kamp is,' zei Daantje's gids. 'Hier dan maar eerst heen, en denk 'r ook aan dat je hier altijd in die houding mot lope. Kijk maar 's naar die sergeant van daarnet - die loopt of ie 'n endje telefoonpaal heb ingeslikt. We noemen 'm hier Nepoleon en 't is 'n kleine venijnige pik; hij heb mij nou al driemaal op de bon geslingerd, maar as ie 't nog 'r 's doet, draai ik d'r vast eentje in z'n kepie, dan zal-ie effe raar opkijke. Kijk, da's barak zeuve, daar los- jeer ik. 'k Heb net geen slapie op 't ogenblik, misschien kom jij wel bij mijn te legge, da zou 'n bof weze, zeg!'




  Hij lichtte verder niet toe waarin die bof bestond en of hij of Daantj e het was die daarbij boffen zou, maar terwijl hij op een foerier wees die met een soldaat kepies aan het sorteren was, zei hij ernstig en vol vaderlijke bezorgdheid: 'Kijk, zo'n knul as daar nou staat, die mag je nou nóóit met f'rier aanspreke. Dan wor je hier op de plaats rus gefuseleerd, want denk d'r om: 't is 'n hoge donder as ie op 'n trappie staat! - Hei, f'rier, hier heb ik d'r een voor je om 'n afgedrage jas van Hare Majesteit; je mag wel 'n groot nommer nemen want 't is 'n neef




  van Dempsie!' Hij keerde zich weer tot Daantje. 'Nou, seg nou maar 's netjes: dankie, Toontje, dat je me naar de f rier gebracht heb! - Of motte we je hier eers nog beleefdheid lere?' 'Jij bent wel 'n lollige knul,' mopperde de foerier tegen Daantje, 'maar ik had je toch nog lolliger gevonden als je 'n maand geleden met de anderen was meegekomen, dan had ik voor jou niet alles am- part hoeven uit te zoeken!' Toen kreeg hij medelijden met de hulpeloze jongen en zei beschermend: 'Nou, omdat je d'r nu eenmaal bent, ga maar naar binnen en zoek vast een kepie en een werkmuts uit!'




  Daantje ging het foerierskamertje binnen, opademend dat hij hier geen vervolging te vrezen had. Hij zette de koffer en de doos voor de kapitein op de grond neer en keek om zich heen. Hij bevond zich in een vertrekje met een getralied venster; in een hoek was een berg soldatenschoenen opgestapeld; op een plank stonden kepies en was- blikken in mekaar geschoven; een laddertje verschafte toegang tot een zolderruimte waar vermoedelijk alles geborgen was wat een soldaat verder nodig heeft. Zijn blik werd even getrokken naar een waaier van foto's en briefkaarten aan de kale witgekalkte muur. Het waren dames in badkostuum, dames in kanten ondergoed, dames met niets dan een grote parasol en een badstoel, ook lieve meisjes met duiven en paardekoppen, en tussen dit alles prijkte het portret van de foerier zelf; hij was een klein en gevuld, blond mannetje met blozende wangen en een zelfbewuste wipneus tussen twee lichtblauwe, ronde ogen. Zijn haren waren zorgvuldig gekamd. Toen Daantje na lang passen en na een paar maal een vluchtige blik in een klein gebarsten spiegeltje te hebben geworpen, dat boven het schrijftafeltje van de foerier hing, een kepie gevonden had die hem naar zijn eigen mening wel stond, ging hij er na een korte aarzeling toe over, uit de hoop schoenen een passend paar voor zich uit te zoeken. Terwijl hij daarmee bezig was, kwam de foerier binnen en zei: 'O, 'n paar trappers heb je ook al, zie ik. Dan zullen we nou maar 's 'n pakkie voor je zien op te duiken, 't Is net als Toontje zei, je bent nogal zwaar van postuur, we moeten 'n extra-maat zien te vinden!' En daarbij vergat de foerier dat hij zelf wel kleiner en dikker, maar niet breder dan Daantje was.




  'Hoe heet je?' vroeg hij, terwijl hij op het laddertje stond en de uniformjassen over de zolder deed vliegen. 'Pieters? Jullie heten verdomme allemaal Pieters. Affijn, da's gemakkelijk te onthouwen; ze moesten die naam hier eigenlijk maar meteen invoeren. Vang op, jö!'




  Er vloog een jas door de lucht; Daantje raapte hem van de grond op en paste hem. Hij kon er wel tweemaal in; alleen de mouwen waren te kort. 'Gegoten!' riep de foerier en kwam verheugd de ladder af- dribbelen. 'Dat ik je maat zo gauw gevonden heb!' Hij greep Daantje met zijn kleine vuist in de borst, trok daar zowat de halve jas




  bijeen en zei: 'Daar nemen we wat uit; 't is hier de koep de Paris; je zult 's kijken hoe dat jasje je straks staat. Trek maar weer uit; je maat ken ik nou; ik zal je je hemmetjes en onderbroeken geven en 'n werkpakkie, daar kruip je vandaag maar zolang in. Hier, pak an: naaizakkie, sokken, wasblik, handdoeken, poetjes, ransel met riem, patroontassen; de verzwaringsblokken zitten d'r al in, pas op als de kap'tein je d'r zonder snapt, en dan heb ik hier je nomraer- plaatje, nommer zevenentachtigduizenddriehonderdzesendertig, met dat nommer kom je ook op de lijst te staan; hang 't maar om je hals; als je dan kapot op 't slagveld ligt, kunnen ze 't je vader en je moeder schrijven, anders zouwen wij hier ook nog 'n onbekende soldaat-in-blik krijgen, net als bij de Fransen. Ziezo, nou zetten we de boel nog even op pampier. Wacht nog effe, generaal: als de boel niet op pampier staat, wordt 'r later wat gemist, en wie luist 'r dan in? De foerier!'




  Hij ging aan het tafeltje zitten schrijven, schreef netjes, met krullen aan de letters en met dunne en dikke halen, en als hij even moest nadenken, keek hij peinzend voor zich uit in het gebarsten spiegeltje dat voor hem aan de wand hing, en streek een paar blonde haren glad.




  Intussen stak Daantje zich in zijn werkpakje, dat hem om het lijf slobberde als al zijn lotgenoten. Straks zou hij niet meer van de anderen te onderscheiden zijn, behalve aan zijn smalle schouders, zijn bleek jongensgezicht.




  De foerier bracht de als een kameel bepakte Daantje naar sergeant Bakmans van de derde sectie, en die ging met Daantje naar barak zeven.




  Daar, in de lange kale barak, waar twee aan twee de kribben stonden, werd Daantje een klerenkastje en een legerstede toegewezen. Op de krib er naast, slechts door een laag schotje van de zijne gescheiden, zat, met de rug naar hem toegekeerd, een soldaat in een werkpakje - de enige soldaat in de hele barak. Het was de man van het eetketeltje.




  TOONTJE'S GOEDE ZORGEN EN SCHOL MET KROTEN




  'Nou benne we werachtig toch nog slapies geworre!' zei de soldaat, toen sergeant Bakmans zijn hielen weer gelicht had. Hij keerde zich op zijn krib vertrouwelijk naar Daantje om en vroeg: 'Geef m's 'n sigaret van je?'




  'Ik rook niet...' verontschuldigde Daantje zich.




  'Dat zeit ook geen mens, maar daarom mag je voor je slapie toch wel




  'n sigaret op zak hebbe!'




  Daantje glimlachte verlegen.




  'Jij denkt: as ik grinnik da kost me niks-maar ik heb't je d'r straks al




  gezeid: jij zei hier nog héél wat beleefdheid motte lere!' zei de ander ernstig. 'We magge ons wel 's an mekaar voorstelle. Hoe heet je?' 'Pieters.'




  'Dan leit daar je broer,' zei de soldaat en wees een paar kribben verderop. 'Noem mijn maar Toontje.' Hij geeuwde en vroeg: 'Zei je straks 'n pakkie sigarette bij je hebbe, zoas dat hoort? Je ken ze krij- ge in de kantine. Maar kom me niet met die gemene Alibaba's an - da's geen traktere, da's iemand vergiftige. Geef me drie duppies, dan gaan ik 'n pakkie Karrevellis voor je hale.' Daantje vond dat hier de beleefdheid toch ophield; hij had in de grutterij de waarde van de kleintjes leren kennen en was niet van plan zich te laten uitschudden. Hij deed daarom maar of hij niets gehoord had en maakte aanstalten om zijn koffer uit te pakken. 'Denk 'r om,' waarschuwde Toontje: "t staat in de krijgswet dat je je slapie geen sigaret mag weigere, anders ga je zeve nachte de petoet in!' Maar toen Daantje nog geen aanstalten maakte zijn beurs te trekken, zei Toontje: 'Affijn, dan koop je ze v'navond zelf maar; mis Blansje mag ook.' En daarop wijdde hij zijn volle aandacht aan de inhoud van de koffer, die Daantje tegen wil en dank op de krib moest uitspreiden om daarna alles in zijn kastje te bergen. 'Waar zijn de anderen?' vroeg hij, om Toontje's aandacht af te leiden.




  Toontje antwoordde niet dadelijk, maar eindelijk zei hij: 'De filla is vandaag voor mij alleen. De andere benne tot zometeen vijf uur toe 'n marsje an 't pikke naar 't Wassenaarse Slag. Daar ben ik te fijn voor gebouwd; m'n grootvader was al 'n beron met sweetpote en daarom hebbe ze mijn hier vandaag maar kamerwacht gemaakt; ik heb al twee Buffelo Bils geleze. Wa zit 'r in dat pakkie daar?' Daantje nam het pakje op, waarin een pond roomboter zat, opdat hij althans voorlopig geen margarine op zijn brood zou hoeven te eten, en stopte het zwijgend in zijn kastje.




  'Je zei voor je slapie toch geen geheime hebbe!' verweet Toontje hem teleurgesteld. 'Als je zó'n valse dondersteen ben, wou 'k dat 'k je nooit met de f'rier geholpe had! Je mag mijn kassie van bove tot beneje doorkijke. Daar!' Toontje trok zijn kastje open, en een hopeloze rommel vertoonde zich aan het oog.




  Maar Daantje keek er niet in en zei stug en beschaamd: 'Er zat boter in 't pakje.'




  'Nou, seg dat dan dalik!' riep Toontje opgelucht uit. 'Want boter lus ik óók liever op m'n kug als dat plantezweet wat je hier krijgt! Maar we motte zien dat de andere 't niet merke, anders houwe wij niks over.' Toontje sprong van zijn krib en kwam hulpvaardig naast Daantje staan. 'Dat gaat nooit allemaal in je kassie!' zei hij zorgelijk, 'en in je koffer ken je de boel ook niet late, want daar zit geen slot op. Wacht, we doen die zooi van mijn straks in je koffer; dan komt mijn kassie vrij! Komme ze dan 's nachts bij je koffer, dan grij-




  pe ze met 'r gapjatte in Toontje's vuile sokke!' IJverig begon hij bij het uitpakken de behulpzame hand te bieden. En Daantje, bevreesd voor 'de anderen,' wist niet of hij zich tegen dit verbond met zijn slapie verzetten moest.




  Toontje was in de wolken over alles wat de koffer nog meer bleek te bevatten. 'Verrek: zallem! Dat heb ik nog nóóit gevrete, dat zal effe smake op de kug! Zo'n blikkie sardines lus ik wel alleen! Wat heb je daar? Suiker? Ken je hier ook krijge, als je maar cente hebt! Je bent zekers in 'n kruidenierssaak? Dan heb je de boel d'r fijn uitgewipt, dat mot ik segge. As ze 't achteraf maar niet merke! Heb je wel om 'n blikopener gedacht? Wacht, met 'n mes gaat 't ook wel, kijk maar. Nee, laat mijn 't nou doen; jij zou je nog in je fikke snije... au, verdomme; zou, 't zei wel weer overgaan ook!' Toontje stak zijn duim in de mond en rook begerig aan het blikje paté-de-foi-gras dat hij had opengesneden, "t Lijkt wel gehakt! Ken je da zo vrete?' En zonder Daantje's mening hierover af te wachten, schudde Toontje de inhoud van het blikj e in de holle hand uit en schoof het in énen in zij n mond. 'Smaakt mieters!' verzekerde hij, kauwend en smakkend. Daantje zag bleek van ergernis, maar Toontje merkte het niet op - daarvoor wijdde hij te onverdeeld zijn aandacht aan de verdere inhoud van de koffer. 'Je bent 'n gulle vent,' zei hij, 'maar je zei Toontje óók nog lere kenne: ze zegge, dat 'r 'n circus komp, en dan tak- teer ik jou. Over en weer - daar benne we slapies voor. Wat zit 'r eigenlijk in die grote doos?'




  'Dat is voor de kapitein,' sneed Daantje hem kort en driftig af. 'Wat van de kapitein is kom ik met m'n fikke niet an,' stelde Toontje hem gerust, 'maar geef mijn die grote koek maar in m'n kassie, want die ken d'r bij jou niet meer bij!' Toontje begon in zijn kastje plaats te maken door radicaal de boel er uit te gooien. 'O wacht effe, daar vliegt m'n okkerino ook!' riep hij verblijd uit. 'En daar loop ik nou al de hele week naar te zoeke!' Hij veegde de occarino aan zijn werkbroek af, keek Daantje geheimzinnig aan en zei: 'Zoas ik op dat ding speel heb je nog nooit zien spele - mot je maar 's kijke!' Hij plaatste het mondstuk van het instrument in een van zijn neusgaten, blies daar uit alle macht door en vulde de barak met de eerste klanken van het 'Wien Neerlands Bloed'. Toen brak hij grinnikend af, keek Daantje vol verwachting aan. 'Hij was eers van je broer daarginds, maar nou is-t-ie van Toontje,' legde hij uit. 'Pieters speelde op dat ding, en toen zei ik: Pieters, la mijn ook 's 'n moppie, en toen stopte ik dat ding voor de lol in m'n neus net as d'rnet, maar toen was ik snotverkouwe. En toen werd me die Pieters toch zo giftig omdat ik z'n okkerino had volgeblaze! Nou ken je 'm meteen houwe ook, zei- d-ie. - Ik kon d'r toen nog niet zo goed op spele, maar nou gaat ie fijn.' En hij blies het Wien Neerlands Bloed voort op de plaats waar hij was opgehouden.




  'Affijn, we zelle d'r maar geen groot concert van make,' zei hij toen




  het uit was. 'Stop wat je daar heb nou nog maar gauw in m'n kassie. Wacht, ik zei je helpe... ziezo, nou de boel op slot. Zet je koffer met die rommel van mijn d'rin nou maar onder je liesjemo en stop die doos zolang onder je wolletje weg; daar hebbe ze d'r zo geen erg in. Wat zit 'r toch in? Affijn; wat gaat 't mijn ook an, as 't toch voor de kapitein is. Zo, nou zelle ze 'm niet vinde... hou je toeter 's; daar benne de andere al! - Nou, kijk maar niet benauwd: Toontje is bij




  je!'




  Buiten klonk het gesjok van vele lome voeten; er schetterden wat bevelen van Rèks ö... m kéért! Rèks richte! Toen klonk het bevrijdende: Ingerukt...mars! gevolgd door gedraaf en verward geroep; de deur van barak zeven vloog wijd open en een losgelaten bende kwam binnenstormen, kwakte ransels en gordels op de lange tafels neer of waar ze maar toevallig terechtkwamen, en, met de bestofte laarzen nog aan, smeten de nieuwaangekomenen zich languit op hun 'wolletjes'. Daar was eerst een plechtig zwijgen, een soort bid- dienst met gesloten ogen, de handen op de borst gevouwen, de ke- pieklep het licht van de ogen afdekkend, een stom en dankbaar genieten van deze eerste werkelijke rust na de lange mars met dat zware geweer op je nek, de volle bepakking met die vier lamme verzwa- ringsblokken in je patroontassen waar je anders zo fijn je meco's en kwatta's in bewaren kon zonder dat ze smolten. Nu eindelijk een zalig ogenblik zonder toezicht na het urenlange soldaatjespelen in de duinen van "t Wassenaarse Slag', het kruipen en hollen naar een denkbeeldige vijand, honderd maal neerploffen in het mulle zand wanneer er bij de vijand een mitrailleur verondersteld werd, neerploffen en weer opstaan, neerploffen-opstaan, neerploffen-op- staan, tot je je van meligheid niet meer op de benen kon houden. Er waren er maar enkelen die Daantje opmerkten, maar zij schonken nu geen aandacht aan hem; ze lagen op hun krib, de kepie over de ogen, en mediteerden, de gevouwen handen over hun borst. Door de paté-de-foi-gras was Toontje's honger opgewekt; hij nam zijn eetketeltje, rammelde er luidruchtig in met zijn ijzeren lepel en begon meedogenloos te roepen: 'Ete-halers... vóór!!!!' 'Ja, barst maar,' mompelden de lui die vandaag aan de beurt waren om de pannen en ketels aan te sjouwen. Hun onbeperkte zalige rust was nu al verscheurd door de onaangename bewustwording van het feit dat ze zo dadelijk voor dat beroerde etenhalen moesten aantreden.




  Daar had je het al: die kleine dienstklopper, korporaal Heibroek met zijn kinderpap-gezicht, kon het op z'n krib al niet meer uithouden van angst dat hij met zijn etenhalers te laat bij de keuken zou zijn en op de bon geslingerd zou worden. 'Vooruit, luitjes!' riep hij met zijn piepstem. 'Jullie motte je werkbroek nog eerst antrekke!' De etenhalers bleven liggen waar ze lagen, de ogen gesloten, de handen gevouwen op de borst. Toontje begon weer uit alle macht met




  zijn lepel te klepperen en te ratelen en schetterde het kok-in-de- keuken-signaal na. 'Tètterèrretet! 't Is voor de kok in de keuk... ke!' 'Hou jij je kop nou helemaal dicht!' schimpten de etenhalers geërgerd.




  Maar Toontje ging onverstoorbaar met zijn gerammel door, en de korporaal riep zenuwachtig: 'Vooruit nou, lui!' en trok er een paar aan hun benen. Hij kwam bij Daantje en las in diens ogen bereidwilligheid. 'Wie ben jij?'vroeg de korporaal. 'Ben jij d'r pas? Dan mot je ete halen vandaag.'




  Daantje sprong op, en omdat hij met de korporaal en Toontje de enige in de barak was die niet languit op zijn krib lag, zagen de anderen hem nu ook onder hun kepierand door; ze begonnen eendrachtelijk te knorren als varkens en riepen: 'Biggevlees!' 'Nou, en wat zou dat dan?' vroeg Toontje grinnikend, maar toch ook met iets uitdagends in zijn stem.




  Op dit ogenblik vloog de deur weer open; sergeant Bakmans kwam binnen en bulderde: 'Voor de kribbe! Kenne jullie wel?! Waar zijn je etenhalers, Heibroek? Jij maakt 'r geloof ik ook 'n potje van?!' Tegelijk klonk uit de verte het gebiedend keukensignaal, door Toontje nog eens dapper mee-getetterd. Loom kropen de lui uit hun kribben te voorschijn.




  'Vooruit!' riep korporaal Heibroek heel wat barser dan daareven, toen hij het zonder sergeant Bakmans moest klaarspelen. 'Hoe lang staan ik jullie al te porre? Zestien man, geen zeve! Jij daar, Mulder, De Geest, Droeze, ja, kruip maar niet achter je kassie weg, ik zie je toch wel, boerekinkel!'




  Tenslotte stonden er dertien etenhalers op een slordig rijtje voor de barak; Heibroek moest er nog drie porren en tegelijk een oog in het zeil houden dat er van de anderen, die aangetreden stonden, geen ontsnapte. Tenslotte marcheerde hij maar met zijn dertien mannetjes naar de keuken af. 'Die andere rotzakken slinger ik op de bon!' zei hij onderweg geërgerd.




  'Dat ken jij doen met je bananeschille,' antwoordden de etenhalers. 'Je wou, dat je ze ook op je mouw had!' ketste de korporaal terug. 'Nou!' zeiden de etenhalers. 'Ken je d'r geen gouwe kraag van ma- ke? Dan krijg je van ons 'n hobbelpaard kedo!' En toen waren ze bij de keuken en snoven de lucht op: wat er vandaag te bikken zou zijn.'Schol met kroten,' zei er een teleurgesteld. 'Daar gaan ik nog 's kepot an,' mopperde een ander. De potten en pannen werden verdeeld. Een paar kregen de platte deksels met de gebakken scholletjes er op; dan waren er de ketels kroten-en-aardappelen, de zware juspan, de pan met de rijst-met- basterdsuiker. In een holletje ging het er mee naar de etensbarak, want de braadlucht had de eetlust opgewekt. Ook bij de anderen, die in de etensbarak zaten te wachten aan de witgeschuurde tafels-van-achten en met een luidruchtig concert van




  lepels en etensblikken de tijd verdreven, had de honger alle loomheid overwonnen toen de ketels werden binnengedragen; ze rekten de halzen uit om te zien wat de pot vandaag schafte. De korporaals en sergeanten deelden de porties uit; hadden er eerst nog schik in om de gretig uitgestoken eetblikken vol te flappen, maar zagen al gauw rood van ergernis en inspanning. 'Verdomme, hou je blik er dan ook recht onder!' 'Geef mijn nog 'n likkie, sersjant?' 'Hier, vreetmuil!'




  De rijst met de basterdsuiker was al op voor allen gekregen hadden; er waren er die nog geen schol hadden; van de achterste tafels steeg geraas en gevloek op, en velen kwamen met hun eetblik aangelopen om voor hun beurt te krijgen; anderen zaten angstig te loeren of er nog wel wat voor hen zou overblijven, en ze schudden het hoofd over het onrecht dat de wereld beheerst. De sergeanten kregen het benauwd. 'Hou nou je gemak; jullie lijke waarachtig wel varkens! Hier, Heibroek, ga as de bliksem met 'n mannetje nog wat rijst en basterdsuiker hale!'




  Heibroek koos ogenblikkelijk Daantje voor dit 'mannetje', sleurde hem aan de arm mee. 'As de weerlicht dan!' zei de korporaal opgewonden, 'anders grijpe we zelf zometeen naast de scholletjes!' Daantje holde gewillig met hem mee van tafel, verbouwereerd door het ongewone van het hele geval. Hij had nog helemaal niets te eten gekregen, maar toen hij even later met de korporaal was teruggekeerd, wenkte Toontje hem vertrouwelijk naar een lege plaats aan zijn zijde, waar een boordevol eetketeltje te wachten stond. Onder het opgeslagen hengsel waren zorgvuldig vier scholletjes geschoven. 'Kijk, daar heb je nou óók 'n slapie voor!' zei Toontje, zelf onder de indruk van zijn noblesse. 'As ik d'r niet geweest was, kon je nou op je vingers kluive.'




  'Maar dat kan ik lang niet allemaal op,' verzekerde Daantje vol dankbaarheid.




  'Dat dach ik wel,' stelde Toontje hem gerust, 'maar wat je niet lus, geef je maar an mijn.'




  Zo kwam Toontje aan een dubbele portie eten, want Daantje gaf het er gauw aan. 'Die lol ken ik van nou an elke middag hebbe,' zei Toontje tevreden, terwijl hij achter elkaar de drie overgebleven scholletjes afzoog. 'Jij ben 't thuis zeker fijner gewend, dan zou ik die rommel ook niet lusse die ze je hier durreve voorzette. De scholletjes benne anders fijn vandaag, zeg! En juist onder in je eetketel drijft al dat lekkere vet!' Ter illustratie zette hij het keteltje aan zijn mond, en toen hij het er weer afnam, had hij een snor van vet. Daar kwam de kapitein.




  'Orde... staat!' schreeuwden de sergeanten. En, nog nalepelend uit hun eetketeltje, rezen de soldaten op.




  De kapitein plaatste de handen naar achteren gekeerd in de zijden,




  zette de benen wijd uiteen en keek dreigend de barak rond. 'Wat




  wordt er vandaag gegeten?' vroeg hij de sergeanten, maar zijn blik




  bleef tussen de soldaten ronddwalen.




  'Schol met kroten, kap'tein! En rijst met suiker na.'




  'Hm.' De kapitein deed, rinkelend met zijn gespoorde laarzen, een




  paar schreden de barak in en donderde toen de vraag in het rond:




  'Smaakt 't?'




  Ditmaal ging het tot de soldaten. Een onduidelijk gemurmel steeg van de tafels op, een mengelmoes van: 'Jawel' en "t Kon beter' en 'Te weinig vet' en 'Elke dag die verdomde krote.' 'Of 't smaakt?!' bulderde de kapitein en klapte met zijn rijzweepje tegen de beenkappen.




  'Best /' werd er in koor geantwoord, en alleen Toontje's stem vormde een luide afwijking met het woord: 'Mieters!' 'Hm.' De kapitein stapte zwijgend tussen de lange rijen de barak rond, wierp een blik over de vetglimmende tafels vol scholle-koppen en belandde weer bij de sergeanten. 'La's proeven!' beval hij. 'D'r is niks meer, kap'tein!' stamelde sergeant Bakmans. 'Dan hoef ik waarachtig ook niet te vragen hoe 't gesmaakt heeft!' zei de kapitein. 'Als ze alles hebben opgegeten...!' De sergeanten keken vlug of de kapitein bij die woorden lachte. Zo was het: de kapitein lachte. Geluidloos, met een kwaadaardig vertrekken van de mond. Toen keken ook de sergeanten opgeruimd. 'Bonjour!' zei de kapitein en stapte de barak weer uit. Dof ploften de jongens weer op hun banken neer en slobberden en smakten tot alles schoon op was.




  Daantje, die zich zelf al in stilte had bekend dat hij ook in uniform liever niet voor deze kapitein verscheen om hem de doos te overreiken, wilde in gedachten van tafel opstaan, maar Toontje riep hem na: 'Zou je je eetketeltje niet meeneme? Jij denkt zekers dat je hier in hotel Desindes zit, en dat ze de hele boel weer netjes voor je uit- spoele! Dat magge we hier zelf doen, hoor - buite staan emmers warmwater!'




  Een kwartier later was hij samen met Daantje en andere etenhalers bij de keuken aan het uitspoelen van de potten en pannen, "n Rotbaan,' zei hij tegen Daantje. 'Ik doen 't ook alleen om die stuiver; vandaag doen ik 't voor Mulder - dat kost een stuiver. Laas dee ik 't voor 'n hele zooi tegelijk: voor Swanevelt, Bakker, Somer, Koch, Grosvelt en weet ik veel wie nog meer; ze wiste 't niet van mekaar dat ze 't mijn voor 'n stuiver liete doen; ze woue allemaal gauw weg naar 'n danspartij, en terwijl ik sting vate te spoele, komp de majoor en leest de lijst. En telkens as ie weer 'n naam oplas, zei ik maar: present! Met z'n hoevele ben jij vandaag eigenlijk, Toontje? zeit de majoor eindelijk. Ik seg: ik geloof met z'n zevenen, majoor, zeg ik. Da geloof ik ook, zeit ie, maar da mag niet, dat weet je donders goed; je mag 't voor eentje overneme as jij dan zo graag vatespoelt, maar niet voor zeve! Ik zeg: Dan doen ik 't vandaag voor Swanevelt, majoor, want die laat 't mijn altijd doen as ie d'r an is. Nou, maar de andere stinge de volgende dag met z'n zesse op de bon, toen woue ze mijn nog de schuld geve ook. Jullie luie donders, zei de kap'tein. Gelukkig hadde d'r vier v'r uitbetaald, en ik kon voor twee duppies 'n sakkie segare gaan kope!'




  Die hele verdere dag week Toontje niet meer van Daantje's zijde. Hij wees hem de weg naar de kantine, een grote houten loods met een buffet, een toneeltje en een wankele piano waarop er een van 'O yes, we have no bananas' loshakte, terwijl een zestal slungels er boven op zat en met de schoenen de maat meetrapte tegen de zwartgelakte kast.




  "n Pakkie Karrevellis!' riep Toontje naar het buffet en wees daarbij met de duim op Daantje. 'Je ken straks wel betale,' zei hij, terwijl hij een sigaret aanstak uit het pakje dat hun werd toegeslingerd, 'ik heb hier kerdiet. - Hei, schenk 's twee biertjes in - óók voor zijn!' Daantje zette zich schrap. 'Ik zal vanavond voor ons beiden betalen,' zei hij, 'maar morgen niet meer!'




  Toontje gaf hem volkomen gelijk. 'Je zou wel gek weze!' meende hij en riep naar het buffet: 'Benne d'r nog tompoeze?' Toontje rookte een paar sigaretten, at met smaak vier tompoezen achter elkaar op, dronk beide flesjes bier leeg, omdat Daantje het zijne toch liet staan, en toen ging hij een ogenblik naar de piano, want muziek trok hem steeds aan; hij drukte graag de pedalen omlaag terwijl een ander speelde: dat klonk mooier. Hij zat erbij op de grond en brulde mee van: O j es, en we hebben geen bananas! - Maar toen de lange Groesbeek met zijn drie zwarte tanden en zijn vieze kop met haar bij Daantje Pieters kwam en een sigaret van hem opeiste, was Toontje weer als de kippen bij zijn slaapje en zei: 'O, 'k hoef zekers niet te vrage of jij hier sigaretjes komp schooiere! Heb jij dan helegaar geen schaamte in je donder? Niet geve, Daan, dat nommer ken ik!' 'Zo,' zei Groesbeek.




  'Ja zo,' zei Toontje. Hij trok Daantje weg naar het biljart en vroeg: 'Ken je b'ljarte? Nee? Zal ik 't je lere; wie verliest betaalt de partij, dat is hier zo.'




  Hij leerde Daantje biljarten, maar deze avond verloor Daantje de partij nog en betaalde. 'Ik ga 's slapen,' zei hij toen. 'Slape is gezond voor 'n mens,' gaf Toontje toe. 'Je zei d'r vannacht nog wel 's uitgelicht worre, maar dan doe je maar net of je d'r niet bij bent; ze hebbe d'r hier nou eenmaal zo'n handje van. Ajuus, ik blijf nog bij de muziek.'




  Opgelucht dat hij zijn steekwesp eindelijk kwijt was, zocht Daantje de weg naar barak zeven. Het was nu donker in het kamp geworden; de maan zat achter de wolken. Uit de lange barakken klonk gelach




  en geschreeuw, mandolinegetokkel, een wijsje uit een mondharmo- nika. Het was een zoele april-avond; door de open deuren sloeg het lamplicht naar buiten.




  Daantje kwam een paar gestalten tegen in slobberpakjes als hij zelf; ze gingen langzaam, de handen gevouwen achter hun broek, en zochten de verlaten kant van het kamp. Het waren verdwaalde zielen die zich in de kantine of in de barak tussen de anderen niet op hun plaats voelden; ze zochten duisternis en eenzaamheid om diepzinnig te kunnen bomen over Frederik van Eeden, het gebrek aan pedagogisch inzicht bij de vorige generatie en over vrouwen. Over: dat zij zo hartstochtelijk waren, maar dat ze wisten hoe ver men met een fatsoenlijk meisje gaan mocht. Zo sprak ieder van hen om zichzelf te horen praten, de borst hoog van eigenwaarde-besef; ze bekenden elkaar daar in de duisternis hartsgeheimen, stonden zelf paf hoe diep ze blikten in de afgronden der menselijke ziel en speciaal in hun eigen mannelijke wezen, ze noemden geleerde woorden, die slecht kleedden bij hun slobberpakjes.




  Daantje kwam er anderen tegen, die stikkend van het lachen naar de kantine holden en bij een der hoge lichtpalen even stilhielden om hun dubbeltjes en centen na te tellen. Hij hoorde een paar lui van de wacht op een sergeant afgeven: de beroerling had juist hèn uitgepikt om vannacht dat smerige wacht j e van twaalf tot twee waar te nemen, dat was nou ook net de belazerdste wacht die je hebben kon, en andere lui kregen geregeld wachtjes van zes tot acht! Daar mocht wel eens op gelet worden, dat de sergeanten niet altijd d'r vrindjes voortrokken!




  Wie kon aan zijn neus zien dat hij Daantje uit de grutterij van J.C. Pieters was en hier pas sinds vanmiddag rondliep? Daantje overviel weer datzelfde heerlijke vrijheidsgevoel, dat zich in de trein al van hem had meester gemaakt.




  Een groot deel van het onbekende dat vanmorgen nog dreigend voor hem stond, was nu ontsluierd; hij had de kapitein gezien, de sergeanten, zijn mede-soldaten; hij begreep dat je hier met al te beleefd en gehoorzaam zijn lelijk achterop kwam; dat echter, zolang hij nog niet met alles goed op de hoogte was, de wat erg dik aangepapte vriendschap met zijn 'slaapje' niet alleen z'n tégen maar ook wel degelijk z'n vóór had. Hij zou eerst alles nog dragen tot hij zelf de weg wist en daarna zien of hij geen ander slaapje krijgen kon. Daantje voelde zich dermate opgelucht, dat hij zachtjes tussen de tanden begon te fluiten. Toen brak hij het wijsje af om een nieuw besluit te nemen: hij zou de doos voor de kapitein niet hier in de kazerne afgeven, maar bij hem thuis bezorgen; dan nam het dienstmeisje hem aan!




  Hij stapte de barak binnen, vanzelfsprekend, of hij hier al maanden lang in- en uitging, sloot de deur achter zich. In een hoek zaten er een paar te kaarten; ze speelden te intensief om erbij op te zien, en hij kreeg ook geen antwoord op zijn vriendelijk: 'Goeie avond.'




  Hij stond peinzend een ogenblik bij zijn krib, herinnerde zich toen dat hij nog twee briefkaarten wilde wegsturen; hij vatte moed en zette zich aan een der lange tafels te schrijven. Eerst aan zijn moeder: dat hij goed was overgekomen en er zich wel door zou slaan. Daarna wilde hij aan Truus uit Purmerend schrijven, maar daarbij flitste hem even de krankzinnige gedachte door het hoofd, of een ansicht met het adres: 'Aan het meisje met de blauwe hoed' terecht zou komen.




  Hij zag het belachelijke ervan in, staarde zot mijmerend naar de voorstelling op de kaart. Maar toen eensklaps schoot hem de figuurlijke betekenis van ooievaars te binnen, en hij begreep dat hij deze kaart niet aan een meisje versturen mocht, al was het ook nog zo duidelijk, dat deze ooievaar slechts die uit het Haagse stadswapen kon zijn: de wit en zwarte vogel met zijn rode steltbenen prijkte op een wapperende vlag, en op de achtergrond zag men het vredespaleis.




  Hij borg de kaart weer weg en begon zich uit te kleden; gelukkig keek niemand naar hem. Hij borg de doos voor de kapitein nu toch maar onder zijn bed, kroop zelf onder de dekens en sliep bijna dadelijk in.




  Totdat hij, omstreeks middernacht, onder gebrul en gejoel, door een stel witte duivels bij zijn benen uit de krib getrokken werd.




  




  ***




  WINKELENDE MEISJES MEVROUW VAN DE KAPITEIN EN NOG IETS




  'Jonge, jonge, wat hebbe ze jou vannacht te pakke gehad!' zei Toontje de volgende morgen geamuseerd, terwijl hij zijn slaapje nog vóór het ochtend-appel wakker stootte. 'As ik 't niet verboje had, zouwe ze je'n heel wasblik met water over je bast gegooid hebben. Maar ik was bang dat mijn wolletje d'r ook nat van zou zijn geworre. Geef mijn 's 'n Karrevellis van je?'




  Daantje zocht slaapdronken naar de sleutel van zijn kastje, die hij veiligheidshalve in de band van zijn onderbroek geknoopt had en richtte zich op om het kastje te openen. 'Weet je ook waar de kapitein woont?' vroeg hij daarna.




  'Ik snap je,' zei Toontje, die al op zijn rug kringetjes lag te blazen, 'je wilt 'm de doos thuisbezorgen. Ik heb 't ding vannacht maar zolang bewaard: j e had 't tóch nog weer onder j e bed gestopt, stommeling!' 'En jij dan?' vroeg Daantje, terwijl hij quasi-onverschillig een blauwe plek aan zijn elleboog bekeek.




  'Ook onder m'n bed natuurlijk!' zei Toontje, 'maar da's heel wat anders as ik dat doe of as jij dat doet; bij mijn zelle ze d'r klauwe wel thuis houwe! Zeg, ze zeie gistere dat de kap'tein vandaag piket heb; da zal ook lollig worre hier in 't kamp; ik wou 'm straks na de dienst




  tenminste maar liever smere, maar dan zoue we same de doos bij 'm thuis kenne bezorge, j e weet vandaag tenminste zekers dat ie d'r zelf niet is!'




  Toontje had Daantje's gedachten geraden: dit leek werkelijk een prachtige uitkomst. Maar Daantje wilde zich in geen enkel opzicht meer bloot geven en zei daarom achteloos: 'Vanavond, bedoel je?' 'Nee, vanmiddag; 't is zaterdag v'ndaag; we benne om twaalf uur vrij, en dan mot de kap'tein hier juist in 't kamp weze voor z'n piket. Tot zondagmiddag, dan mag ie weer naar huis.' Toont j e verkneuterde zich opeens in iets.




  Daantje viel Toontje's bijzondere vrolijkheid niet op; hij maakte zich over iets zorgen. 'Wou jij mee naar binnen gaan, als ik de doos breng?' vroeg hij.




  'Nee, ik blijf liever gezond!' zei Toontje haastig. Maar hij voegde er ernstig aan toe: 'Van wie komp die doos, Daan, van mijn of van jou? Ze zou me vrage wat ik d'r mee te make heb, nietwaar? Nee, ik zei je d'r brenge, maar da's ook net alles. Pak op, nou gaan ze de reveilie blaze!'




  Een schorre horentoon als een nog slaperig hanegekraai schalde onzeker door de grijze morgen. Buiten regende het. 'Da's weer die schele blazer, die d'r niks van ken!' schimpte Toontje. Geërgerd bleef hij luisteren terwijl de reveille van barak tot barak schalde. Uit de kribben steeg gevloek en gezucht op; er werden dekens over de oren getrokken; niemand kwam uit de veren. Toen knipoogde Toontje geheimzinnig tegen zijn slaapje, richtte zich in zijn krib op en bulderde waarschuwend: 'De luit' van piket!! Orde... staat!!!!' En terwijl alles overeind vloog, schoot Toontje onder de dekens en kromde zich daar van de pret.




  'Wat 'n rot-bak!' schimpten de anderen toen ze merkten dat ze voor de gek waren gehouden. Ze zaten slaperig te staren op de rand van hun krib en zochten tastend naar hun sokken, maar toen ze Daantje zagen, vergaten ze hun slecht humeur en begonnen te grinniken. 'Kénnen jullie je dan niet netjes houwe?' vroeg Toontje en blies achter Daantje's rug kringetjes rook omhoog, die als heiligenkransen boven diens hoofd bleven zweven. 'Wat hebbe jullie nou toch te gin- negappe?'




  Daantje sprong zijn krib uit en begon zich met een stuurs gezicht aan te kleden. Toen hij zijn bovenbroek en zijn schoenen aanhad, nam hij naar het voorbeeld van anderen wasblik en handdoek op, zocht zijn tandenborstel en wat hij verder voor zijn toilet bij zich had en ging de barak uit.




  'Jongens, wat krijg ik 'm tuk met die doos!' zei Toontje. 'Ik wou dat ik dat smoel van de kaptein kon zien. Maar niemand doet 'r 'n bek over ope, nietwaar, dat bijft afgesproke; jullie zouwe d'r trouwes net zo goed inluize, want je hebt d'r allemaal wat van gekocht!' In het waslokaal was kraan aan kraan al bezet, en Daantje moest




  wachten tot er anderen uitgeplast waren en een plaats openlieten. Zijn buren aan weerszijden spetten hem onder de zeep; hij hoefde zich dus niet te generen en plaste naar hartelust; de vroege morgendouche - hoofd en nek onder de kraan - maakte hem weer opgewekt en veerkrachtig.




  Hij at samen met Toontje wittebrood van thuis en daar boter op, en Toontje smeerde of het geen geld kostte, legde op de boter nog weer dikke plakken zoetemelkse kaas, alles uit de grutterij. 'As de boel op is, mot je maar 's 'n zondag met verlof naar huis,' zei Toontje tevreden.




  Daantje gaf geen antwoord. Als hij zich minder geërgerd had, zou het hem misschien zijn opgevallen dat ook op de andere tafels kaas en jam en blikjes fijne vleeswaren stonden...




  Hij leerde die morgen nog weinig van de werkelijke dienst kennen. De ochtend werd gevuld met de gewone zaterdagse bezigheden: ge- weerpoetsen, knopen aannaaien, schoenen invetten en wat daar verder zo bij komt. Sergeanten en soldaten zwierven om de kantine toen tegen half elf de verse tompoezen arriveerden. Sergeant Bak- mans speelde pandoer in de onderofficierenkamer, maar kwam nu en dan eens in de barak kijken als er al te veel gebruld en geschreeuwd werd. Hij bleef een tijdje bij Daantje, die pas een geweer gekregen had, en legde hem uit hoe hij zijn grendel uit mekaar nemen en schoonmaken moest. 'Hij is nou natuurlijk schoon, omdat ie pas uit 't maggezijn komt,' zei sergeant Bakmans, 'maar vet 'm toch maar in.' En na een tijdje vroeg hij: 'Wat ben je van je vak?' Daantje vertelde, dankbaar voor zoveel belangstelling, dat hij later de grutterij van J.C. Pieters zou erven. Toontje luisterde van terzijde vol aandacht, terwijl sergeant Bakmans daarentegen opvallend liet blijken dat hem dit alles tenslotte toch ook weer bitter weinig interesseerde: hij knikte ongeduldig en zei, toen Daantje verdere bijzonderheden maar inslikte: 'Ik dacht wel dat je geen schoenmaker was.' En als verklaring lichtte hij toe: 'Ik zag 't wel aan je handen.'




  Daantje keek verwonderd op. 'Maar wie heeft dan gezegd dat ik schoenmaker zou zijn?'




  'Niemand!' zei sergeant Bakmans dadelijk. 'Dat heeft niemand gezegd! Ik ben trouwens ook eigenlijk nooit schoenmaker van m'n vak geweest; ik doe 't er alleen maar zo tussendoor. As je 's wat te repareren hebt - 't is makkelijker voor je dan dat je d'r eerst voor naar de stad moet lopen, nietwaar?' Toontje trapte zijn slaapje vrij hardhandig op de voet; Daantje keek verbouwereerd naar hem om en vergat daarbij de sergeant een antwoord te geven. 'Nou ik zeg 't je maar!' zei sergeant Bakmans wat geprikkeld, 'je kunt ook naar 'n ander gaan!'




  'Waarom zou-d-ie?' vroeg Toontje en trok uit alle macht aan zijn




  grendel. 'Die slagpin ken ik d'r nou nooit weer goed inkrijge, hè?' 'Geef dan 's hier, stommeling,' zei sergeant Bakmans. En terwijl de sergeant aan de slagpin trok, seinde Toontje over zijn rug heen naar Daantje dat hij dat van dat schoenen repareren aannemen moest. Daantje brak het zweet uit, zo benauwd kreeg hij het, maar hij wist niet hoe hij het gesprek weer op schoenen brengen moest, en toen Toontje's slagpin in orde was, stond sergeant Bakmans op en ging verder de barak door zonder nog naar Daantje om te zien. 'Waar zitten jouw hersens?!' vroeg Toontje verontwaardigd, toen de sergeant buiten hoorwijdte was. 'Je ken toch zo wel begrijpe, dat ie je nooit op de bon zal slingere zolang je schoene bij 'm in de maak zijn! Heb je helemaal geen ouwe trappers bij je? Hier, neem dan de mijne: m'n burgerschoenen benne net kepot; je brengt 'm ze zo da- lik, as ie op z'n kamer is!'




  Daantje zweeg stuurs, en Toontje zei: 'O, jij denkt natuurlijk weer dat 't 'r mijn om te doen is m'n schoenen voor niks in orde te krijge!' Onwillig wierp hij ze weer onder zijn krib. En de eerste tijd keek hij niet meer naar zijn slaapje om.




  Daantje sjouwde die morgen een half dozijn keren naar de foerier om zijn uniformjas los te krijgen, die hij nodig had om vanmiddag het kamp te kunnen verlaten. De foerier was echter nog niet met zijn koep-de-Paris begonnen. Toen Daantje zich tenslotte met de onver- maakte jas in barak zeven vertoonde, vergat Toontje dat hij eigenlijk gepikeerd was, en hij zei grinnikend: 'Dat jasje staat je wel vlug, maar dan mot je verdomd hard lope! 'n Mens zou z'n eige schame met jou de straat op te gaan. Kijk mijn jassie 's, 'k heb d'r buitemodel epauletjes op! Affijn, we vinde d'r wel wat op: trek 'n paar borstrokke over mekaar heen en stop d'r nog wat krante tusse of 'n platgevouwen onderbroek, - dan zei je s kijke wat 'n zware kerel je lijkt!'




  'Zou 'k het doen?' vroeg Daantje aarzelend.




  'Zoals je daar staat, lijk je de moord van Raamsdonk wel!' besliste




  Toontje.




  Daantje dook in zijn kastje, trok een paar hemden en borstrokken over elkaar heen, stak er nog wat proppen papier onder en moest, toen hij zijn uniformjas er weer over aantrok, zelf lachen om zijn zware bovenpostuur. 'As de meissies nou niet kijke, kijke ze nooit!' zei Toontje. 'Je ziet 'rnou w'rachtig as Dempsie uit, maar jemot wel zorgen dat die proppe pampier niet gaan afzakke!'




  En die middag, toen het eten was afgelopen en de vaten gespoeld waren-korporaal Heibroek had er Daantje ook weer bijgehaald, en Toontje werkte voor z'n vaste stuiver - ging het tweetal door de wacht het kamp uit.




  'Wat zit 'r in die doos?' vroeg de korporaal aan het hek. 'Nie zo nieuwsgierig, brigges!' zei Toontje.




  'D'r mag niks 't kamp uit!' stelde de korporaal vast, 'dat weet je toch wel.'




  'Ook nie as 't voor de kaptein is?' vroeg Toontje schamper. 'Is 't voor de kaptein?'




  'Vraag maar an zijn,' rijmde Toontje en wees met de duim op Daantje.




  'Voor de kaptein of niet, maak ope!' gebood de korporaal. 'Wat krijge jullie toch 'n lef as je die bananeschille eenmaal op je mouw heb!' schimpte Toontje.




  Daantje aarzelde of hij de doos moest openmaken. 'Alles wat er in zit, heb ik zelf van huis meegenomen,' merkte hij schuchter op. "t Is van m'n ouders voor de kaptein...'




  'Nou hoor je 't zelf, kiepraal,' zei Toontje. 'Jij denkt natuurlijk da- lik, da ie z'n zullevere servies van de koningin zei wegdrage!' 'Nou, donder d'r dan maar mee op!' besliste de korporaal. 'Dat hoor ik liever,' zei Toontje tevreden, maar toen hij met Daanje al een eindje op weg naar de stad was, mopperde hij weer: 'Die afgeklove bananeschil zou z'n fikke nog uitsteke naar wat voor de kaptein is!'




  Het was voor Daantje een zonderlinge gewaarwording: in uniform en aan de zijde van een wapenbroeder door de straten te lopen. Iets van een allereerst begrip voor romantiek lichtte in zij n angstvallig op burgerfatsoen geconcentreerd gruttersbrein. 'Geef mijn 'n Karrevellis van je,' zei Toontje, die er wat netter en statiger bij liep dan in het kamp.




  Daantje reikte hem al met een zekere achteloosheid de doos sigaretten en verbaasde zich er zelf over hoe hij zich deze geste zo spoedig eigen gemaakt had. In de grutterij was elke beweging: het afwegen, het koekjes in het zakje schudden traditie waarvan een kruidenier niet mocht afwijken indien hij wilde dat de mensen hem en zijn waren vertrouwden - en zo lag op elke beweging verstorven het stempel der onderdanigheid. Zou hij een klant in de winkel zo achteloos iets mogen aanreiken als hij het daareven Toontje met de doos Cara- vellis gedaan had? Dit nieuwe gebaar was het gebaar van de vrije man. Hier, steek op, en als je er geen lust in heb, laat je 't maar. Daantje voelde zelf hoe in zijn smalle, met papieren proppen opgevulde borst het vrijheidsbewustzijn ontkiemd was, voor het eerst in zijn jonge leven. Het was ontkiemd en groeide verwarrend snel. Hij moest er anders van lopen en kijken: zijn oogopslag vroeg al niet meer met stomme woorden: 'Hoeveel stroop, om u te dienen?' 'Ik ben op de stalhouderij,' zei Toontje plotseling na een hele tijd van zwijgend slenteren en rondkijken.




  'Op de stalhouderij...?' vroeg Daantje, maar dacht aan heel andere dingen.




  'Koetsier,' lichtte Toontje toe. 'Kijk daar 's 'n fijne knol gaan? Ik mot altijd naar alle paarde kijke, da ken ik niet late. Kijk 'm toch 's




  effe lope? Da's 'n fijne baan, bij zo'n ouwe dame, daar ken je donder op zegge!'




  Daantje luisterde nog maar half. Voor hen uit liepen een paar meisjes te winkelen, en zonder zelf te weten waarom moest hij al maar naar de linker ervan kijken, die wegdook in een opgeslagen bontkraagje.




  'Kijk, met zo'n knol as daar nou gaat, zou ik nooit wille rije!' zei Toontje. 'En weet je w'rom niet?'




  Hij kreeg geen antwoord: Daantje had niets gehoord. Toontje vroeg niet opnieuw, volgde Daantje's blik en ging onmiddellijk op het nieuwe onderwerp over. 'Zachies an,' zei hij. 'Niet te hard, anders lope we ze te vlug voorbij. Ze motte eers wete, dat we achter ze an benne.' Op dit ogenblik keek het rechter meisje om en liet haar blik even langs de twee soldaten glijden. Toontje stootte zijn slaapje aan. 'Tuk!' fluisterde hij als een hengelaar die beweging in zijn dobber ziet. 'Bij die heb ik tuk. Ik of jij, ik denk: ik. Die andere d'r toet wou'k ook wel 's zien!'




  Ze zagen nu niets meer dan de beide meisjes daar voor hen; ze zouden tien generaals voorbij zijn gelopen zonder te groeten. Ze slenterden langzaam naast elkaar voort. Daantje zich geheel toevertrouwend aan Toontje's ervaring en zekerheid, toch nog gekweld door de vage angst dat er een klant uit de grutterij vandaag in Den Haag zou zijn verzeild en hem met een andere soldaat achter de meisjes aan zou zien.




  Deze gingen dichter tegen elkaar aanlopen, namen elkaar bij de arm en bleven giechelend weer voor een winkel staan - de eerste winkel sinds het rechter meisje omgekeken had. Daantje bleef dadelijk ook staan voor een winkel met inmaakketels, maar Toontje pakte hem bij de arm en zei: 'Vooruit, jö, nou geve ze sjans!' Met onvaste schreden, rood als een kool, liep de nieuwbakken jager, die er nog voor vreesde het aangeschoten wild te naderen, aan de zij de van Toont j e, die, de handen in zij n zakken, zonder zij n loop ook maar enigszins te versnellen, langs de huizenkant voortslenter- de; toen hij voor de beide meisjes stond, deed hij of hij ze nu pas opmerkte, en maakte een hoffelijke bocht om hen heen. En daarbij zei hij zacht in het voorbijgaan: 'Psst! Pst! Pst! Lekkere bekkies!' De meisjes keerden zich beiden verrast om. En toen dreigde Daantje, die het hart toch al in de keel klopte, te bezwijmen: het linker meisje, met het bontkraagje was het meisje uit de trein! En terwijl Toontje bleef staan om kennis te maken, liet Daantje hem resoluut in de steek en liep snel door, zonder nog om te kijken.




  'Verroest!...' stamelde Toontje verward, die, juist met een 'Dag, dames!' tegen zijn kepie getikt had. De meisjes draaiden zich, giechelend om zijn onthutste gezicht, weer af. En toen was zelfs Toontje zijn zekerheid van optreden kwijt. Hij keek verbouwereerd de




  mensen aan, die op hun beurt wantrouwend van hem naar Daantje en van Daantje naar de meisjes keken; toen stak hij, om te redden wat er nog te redden viel, de handen weer in de zakken en slenterde achter zijn slaapje aan, die hem een heel eind verder opwachtte. Toen hij hem ingehaald had, bleek Toontje inwendig op kookpunt te staan en hij uitte zijn gemoed in krasse bewoordingen. 'Met jou gaan ik wéér 's uit! Laat ie mijn midden op straat staan met die meide!'




  'Ja maar... die ene kende ik,' verontschuldigde Daantje zich met nog trillende stem.




  Daar moest Toontje weer even van bekomen. 'Die ene kón je?' riep hij met fel verwijt uit. 'En dan loop jij door, in plaats van mijn ook voor te stelle?! Ben ik je soms nie goed genoeg? Ga dan verder maar alleen - ik heb j e niet nodig!' Maar hij bleef toch naast Daant j e lopen en een paar straten verder was zijn woede al tot weemoed gezakt. 'Die jij kon had juis zo'n lekkere toet. En heb je d'r bene gezien?' Toont j e wilde nog verder uitweiden toen zij n waakzame ogen aan de overzijde der straat een dienstmeisje ontdekten dat op een trap stond en een raam aan 't zemen was. 'Kom mee!' beval Toontje, 'de straat over, dan ziene we wat.'




  Maar het dientsmeisje keek toevallig om, rook lont toen ze de beide soldaten op zich af zag stevenen; ze daalde de trap af en ging haar zeem uitspoelen, met de rug naar hen toe.




  'D'r komp zekers 'n sergeant in d'r keuke, en dan benne de gewone jongens d'r te min. Nou, veel is d'r trouwens niet an,' zei Toontje teleurgesteld.




  Toen ze langs het meisje gingen, slingerde ze juist een natte dweil uit. 'Kijk uit je doppe!' zei Toontje nijdig, 'en maak geen vuile spette op m'n demiseson!' En hij trapte tegen de emmer dat het water er uit opvloog.




  'Smerige kerel!' zei de dienstmeid giftig.




  "k Ben je sersjant niet!' kaatste Toontje terug. En terwijl de meid zonder een antwoord te vinden weer aan het zemen sloeg, vervolgde Toontje fier zijn weg, stootte Daantje aan en zei: 'Kijk, daar gaat weer zo'n fijne knol - daar hoef je met geen zweep an te komme!' Ze liepen nog een paar straten door, tot Toontje stilhield. 'Hier benne we d'r. Piet Heinstraat, zie je wel? Nou 't nommer nog! Kij k, daar staat 't al, waar die bakker net weggaat. Aj uus dan, en zeg ze maar de groete van Toontje. Ik zal maar niet op je wachte, 't is er hier zo'n dooie straat voor.'




  Daantje begreep niet hoe Toontje van een dooie straat spreken kon; er waren veel winkels en er heerste druk verkeer, maar daar het hem niet onwelkom was, vandaag verder van Toontje ontslagen te zijn, verzweeg hij zijn mening, reikte Toontje losjes de hand en ging naar het door Toontje aangewezen huis. Hij overwon nog een plotseling opkomende benauwdheid en belde aan.




  Het was een bovenhuis, en de deur werd vanaf de trap opengetrokken. 'O, je brengt zeker de orders!' riep een meid van boven. 'De orders, dat kan niet - de kapitein heeft piket,' zei een andere vrouwenstem. 'De kap'tein heeft piket. Je moet in 't kamp wezen!' riep de meid.




  Daantje stapte op de vestibule-mat om zich duidelijker verstaanbaar te maken. 'Ik wou wat afgeven voor mevrouw,' riep hij terug. Er werd boven nu zachter gesproken van: 'Wat zegt hij? Wil hij mijzelf spreken? 't Is toch een soldaat?' - 'Hij heeft 'n doos bij zich, een grote doos.' - "n Doos? Nu, laat 'm maar binnen, ik kan toch niet goed aan de deur komen.'




  'Veeg je voeten maar op de mat en kom dan maar naar boven,' riep de meid.




  Daantje deed zoals hem bevolen was, klom met lichte schreden de trap op, die met een zachtgroene loper overtrokken was. In deze omgeving werd hij opeens weer de Daantje uit de grutterij van J.C. Pieters, beleefd en onderdanig, en na de gewaagde avonturen van vanmiddag was hij blij, dit oude vertrouwde pakje weer te kunnen aantrekken, waarin hij geleerd had zich te bewegen. Hij werd door de meid, die meteen een moederlijk beschermende houding tegenover hem aannam, in het salon gelaten. Voor de deuren hingen roodpluchen gordij nen, en aan de wand prij kten in zware gouden lijsten een paar olieverfschilderijen waarop schepen in nood verkeerden; verder platen uit de Frans-Duitse oorlog en een foto van de kapitein als jong vaandrig met een nog vriendelijk rond gezicht. Daantje wachtte met de doos onder de arm zonder te durven gaan zitten, en na een tijdje kwam mevrouw binnen. Ze zag er jong uit, veel jonger en vriendelijker dan de kapitein; ze had een zachte stem en een wat droeve oogopslag, vond Daantje; ze zei: 'oh, ik dacht, dat m'n man je stuurde,' en hij moest op een gemakkelijke stoel gaan zitten waarin hij met zijn lange benen geen raad wist, en in deze houding vertelde Daantje haar dat zijn vader en moeder hem de doos voor de kapitein hadden meegegeven, maar dat hij gemeend had, die thuis te moeten bezorgen, liever dan er de kapitein in het kamp mee lastig te vallen.




  Dat was aardig van hem, zei mevrouw, dat hij zich die moeite getroost had; hij moest zij n vader en zij n moeder van haar bedanken. 't Was jammer dat de kapitein er nu zelf niet was (ja, dat was jammer, zei ook Daantje). En of hij een kopje thee dronk, en wat hij dacht te worden, en hoe het hem in dienst beviel - de jongens waren er vaak zo ruw...




  Ja, dat was misschien wel zo, gaf Daantje toe, een dame in de trein had hem ook al gewaarschuwd. Wat nu zijn toekomstplannen betrof: hij zou de zaak van zijn vader voortzetten. Daantje noemde zijn woonplaats - mevrouw van de kapitein was er wel eens geweest voor een nutsvergadering; zij sprak wel eens op nutsvergaderingen:




  over dierenbescherming en verbetering van de gevangenissen; als haar man niet toevallig officier was, zou ze ook tegen de oorlog en het militarisme spreken, zei ze glimlachend, en ze geloofde warempel dat ze in het voorbijgaan de grutterij van J.C. Pieters gezien had; in elk geval zou ze er een volgend maal op letten. Daantje moest vooral oppassen met slechte vrienden, zei mevrouw; hij kwam zó van zijn ouders en uit een klein plaatsje en kende de gevaren van een grote stad niet - en daarop verliet ze dit chapiter een ogenblik, omdat de meid met de thee binnenkwam. Maar toen ze weer met Daantje alleen was, nam ze het onderwerp dadelijk weer op.




  En Daantje Pieters luisterde eerbiedig en dankbaar naar de bedekte raadgevingen die nog volgden, en hij vroeg zich af of mevrouw van de kapitein hem misschien met Toontje had zien lopen, omdat ze van slechte vrienden sprak.




  Of hij de lege doos mee terug wilde hebben, vroeg mevrouw; Daantje zei van nee, hij had de doos niet meer nodig, en mevrouw kon hem straks op haar gemak uitpakken.




  Of hij dan nog eens terugkwam om op de thee wat met haar te praten ; hij was altij d welkom; zij wilde hem eens vertellen van een groot en wijs man in Brits-Indië, die het leven werkelijk leefde zoals het geleefd moest worden; zij wilde hem er wel eens een boek over lenen. En als Daantje ooit in moeilijkheden mocht komen, van welke aard die ook waren, bij haar kon hij zijn hart uitstorten. Je kon aan een vreemde, die warm met je meevoelde, soms meer zeggen dan aan je eigen vader en moeder; haar oren konden alles verdragen; zij was veel ouder dan Daantje en begreep veel, heel veel, - wellicht zou zij hem nieuwe kracht kunnen schenken. Misschien ook wilde hij eens een lezing van haar bijwonen, ja, eigenlijk niet van haar, maar van een heel bijzondere mevrouw, die over De Nieuwe Levensleer spreken zou, maar zij assisteerde er toch bij; ze zou hem wel waarschuwen: van lezingen kon zo'n kracht uitgaan. Daantje zei dat hij graag zou komen, als hij tenminste vrij kon krijgen, maar mevrouw zei dat hij dat gerust aan haar kon overlaten: de kapitein zou hem op zo'n avond altijd vrij willen geven. En daarop liet ze Daantje zelf uit, stak bij de trap schalks haar vinger op - deze nieuwe, vrouwelijke geste verwarde Daantje zo, dat hij er vuurrood van werd - en zei nog eens voor het laatst dat hij op moest passen, niet alleen voor slechte vrienden, maar ook voor slechte... vriendinnen! Als een gelukkig mens stond Daantje weer op straat. Wat had mevrouw van de kapitein het goed met hem voor! En dat zo'n lieve, mooie dame met zo'n veel oudere, barse kapitein getrouwd moest zijn! Als die haar maar geheel begreep! Nu sloeg hij de spijker op de kop: de kapitein begreep zijn vrouw niet - en daar had Daantje zijn warme ontvangst daareven aan te danken.




  Hij spiedde voorzichtig de straat af, of Toontje hem toch nog niet




  ergens stond op te wachten: voor geen geld ter wereld wilde hij door mevrouw van de kapitein met Toontje samen worden gezien. Als ze wist dat hij met Toontje twee winkelende meisjes had aangesproken en daarna aan de andere zijde der straat was gaan lopen, omdat daar een dienstmeisje op een trap ramen stond te zemen! Zijn juist ontwaakt vrijheidsgevoel had Daantje alweer geheel ingeboet, en zozeer hadden de grutterij en het kleine plaatsje waar hij groot geworden was hem tot slaaf gemaakt, dat hij zich eigenlijk pas weer helemaal rustig voelde nu hij hier door anderen weer gedwongen werd een degelijk burgermansleven te leiden, waarop ook niet zie-dat te zeggen mocht zijn. Voorzichtig spiedend of hij ergens een soldatenuniform zag waarin Toontje stak, zou hij zijn vader en zijn moeder en het meisje met de blauwe hoed voorbijgelopen zijn zonder hen te zien.




  De arme. Hij zou zich heel wat minder gerust en gelukkig gevoeld hebben, als hij er bij geweest was toen mevrouw van de kapitein samen met de nieuwsgierige dienstmeid de doos opende. Toen alle touwtj e netj es verwij derd waren en het deksel was opgelicht onthulden zich aan vier verbaasde ogen een stel verzwaringsblokken, een beschimmeld stuk kug en een aantal schollekoppen, en er lag een vettig briefje bij waarop in onvaste drukletters geschreven stond: Hierbij wat voor de kaptein om te proef e toen zijn derom vroeg was alles op.




  De meid sloeg haar handen boven het hoofd tezamen, en de vriendelijke jonge mevrouw stond sprakeloos. 'Hoe durft de viezerik!' zei ze tenslotte met trillende stem. Maar toen fluisterde haar moederlijk hart haar in dat onmogelijk Daantje de auctor intellectualis van deze kwalijke grap kon zijn: hij was nu al, nauwelijks in dienst, het slachtoffer van slechte kameraden.




  Ze deelde haar gevoelens mede aan de oude trouwe dienstmeid en vroeg haar of zij van mening was dat de kapitein op de hoogte moest worden gebracht, of dat de doos met het briefje en de schollekoppen rechtstreeks in de vuilnisbak moest verdwijnen en het gehele geval gevoegd moest worden bij de honderd kleine geheimpjes die ze samen met 'Katrien' verborgen hield voor haar oude barse man die in alle nesterijen graag zijn neus stak en dan donderde of hij hier in de kazerne was.




  Katrien moest er even over nadenken, maar kwam tot de slotmening dat dit alles toch wel een beetje héél sterk was en dat de schollekoppen voor de kapitein bewaard moesten blijven. Mevrouw knikte peinzend-droefgeestig.




  En Katrien zette de doos met het briefje erbij op het schrijfbureau van meneer de kapitein.




  In angstige spanning wachtten de beide vrouwen zijn thuiskomst, morgenmiddag na de piket-dienst.




  




  ***




  TOONTJE TRAKTEERT OP HET CIRCUSWAT DAAR TE ZIEN IS




  Daantje ging die avond vroeg naar bed, toen er nog niemand in de barak was behalve de kamerwacht van die dag, die te diep in een boek: 'Oosters Vrouwenleven. Geheimen van de Harem' verdiept was om hem op te merken.




  Maar bij het ontwaken de volgende morgen werd Daantje van alle




  zijden aangegrinnikt. 'Zijn jullie nou nog niet op me uitgekeken?'




  vroeg hij in een stoutmoedige opwelling van drift.




  'Je mot 's van die doos vertellen!' zei korporaal Heibroek. En een




  ander vroeg: 'Is 't waar, dat ze je de trap afgelazerd hebben?'




  'Wie vertelt hier die onzin?'




  'Dat heb Toontje gezeid!'




  'Nee, dat heb ik niet gezeid!' verweerde Toontje zich, maar hij lichtte verder niet toe wat hij dan wèl gezegd had. 'Toon, wat ken jij liegeni'zei er een. 'Je hebt gezegd datze'mvan de trap gesmeten heb!'




  'Wat klets jullie toch?' vroeg Daantje geprikkeld. 'Je moet 'r maar niet naar luistere,' zei Toontje; hij geneerde zich achteraf voor zijn uitbundige fantasie, die hem gisteravond verleid had te vertellen dat hij Daantje door mevrouw en de meid samen de trap had zien 'aflazere', met z'n rot-doos d'r bij; hij vloog de hele straat over, en mevrouw kwam nog aan de deur en schreeuwde: de kaptein zei je de rès wel vertelle!




  In waarheid had Toontje een tijdlang op de hoek van een zijstraat gewacht, maar Daantje kwam niet, en toen er een paar aardige meisjes voorbij tippelden, was Toontje er achter aan gegaan. 'Kom,' zei hij nu tegen zijn slaapje, 'ik ga me wasse, ga je mee?' Maar in het voorbijgaan durfde Toontje de anderen niet recht aan te kijken: hij was geblameerd.




  Ze waren vroeg: velen namen het op zondagmorgen zo nauw niet met het ochtend-appel, en de meeste kranen in het waslokaal waren nog vrij. Toontje stak zijn hoofd onder een waterstraal, keerde zich half naar Daantje om en vroeg: 'Was ze blij met wat d'r in die doos zat?'




  'Dat weet ik niet,' antwoordde Daantje koeltjes en klopte zijn tandpoederdoosje tegen de kraan om het open te krijgen. 'Wanneer heb ze de doos dan opengemaakt?' vroeg Toontje onschuldig.




  'Toen ik weg was.'




  Toont j e wendde het hoofd weer af en proestte onder de waterkraan; zijn rug schudde er krampachtig bij.




  Hij was eerder met wassen klaar dan Daantje - dat nam bij hem nooit veel tijd - en toen Daantje even na hem in barak zeven terugkeerde, lagen de jongens met lachstuipen op hun kribben, en Toon




  tje brak een luidruchtig verhaal af en dook weg om zijn sokken te zoeken. 'Daar legge me die flauwe donders in apestuipe, allenig omdat ik die sokke van mijn niet vinde ken!' zei hij tegen Daantje. Krimpend met opgetrokken benen, rolden de anderen over hun krib en hapten naar adem.




  'Wat ik haas vergete zou,' zei Toontje, terwijl hij zich uit een blikje zalm van de grutterij J.C. Pieters bediende, "t circus is d'r en ik trakteer je d'r vanavond op.'




  'Ik weet niet of ik vanavond wel uitga...' weerde Daantje af. 'As je met mijn niet naar dat circus wil, dan...' Zei Toontje en zocht naar een dreigement. Maar hij vond er geen en gooide het daarom over een andere boeg. 'Ga vanavond nou nog maar uit, want 't ken weze dat je morgen na de dienst de p'lisiekamer in mot.' 'De politiekamer?' vroeg Daantje verontrust. 'Met die kaptein, die wij hebben, weet 'n mens ommers nooit hoe laat 't is,' zei Toontje. 'Zo ben je gezond en zo ga je de bak in. Straks gaat ie van piket naar huis toe, en watie morgevroeg hier weer te vertelle heb dat zei de donder we te. Hij heeft 'r mijn al 's bij gelapt omdat ik d'r wat van zei dat ie zo zachies praat. Je bent maar half te verstaan, zei ik 's toen ie de hele barak weer stijfdonderde, praat toch niet zo zachies. - Nou, en toen kreeg ik zes kuchies p'lisiekamer! Vooruit, ga nou mee naar dat circus; ik betaal ommers de kaartjes!'




  Daantje zag geen uitweg - zweeg daarom.




  'Mijn moeder is vandaag jarig,' zei Toontje eensklaps droefgeestig, 'daarom wou ik 's traktere...'




  'Is je moeder heus jarig?' vroeg Daantje wantrouwend.




  'Ik heb gisterenavond de verjaringsbrief an d'r zitte schrijve; as je in




  je portefeuille kijkt, zei je zien dat ik d'r 'n postzegel van 'n duppie




  heb uitgenomme!' zei Toontje.




  'Zit jij aan mijn portefeuille terwijl ik slaap?!'




  'As ik je wakker gemaakt had, zou je ook scheef hebbe gekeke,'




  verontschuldigde Toontje zich. 'En ik heb netuurlik dat ik 'n duppie




  in je beurs gestopt.'




  'Nou, maar ik zou 't toch prettig vinden als je voortaan mijn portefeuille met rust liet en ook niets in m'n beurs stopte!' 'Dan mot je de boel niet in je jas late zitte,' preekte Toontje. 'Waarom hebbe we dan allemaal 'n kassie gekrege? - Nou, vooruit, we benne toch slapies, ga nou mee naar dat circus!' 'Maar als ik nou toch moe ben,' zei Daantje wanhopig. 'Dan gane we met de Scheveningste tram d'rheen,' besliste Toontje. En zuchtend gaf Daantje toe.




  Hij trok die avond de hemden weer over mekaar heen, vulde zijn borst op met proppen papier. 'Nie zo laag die rommel,' zei Toontje, 'zo lijk je wel 'n weduwvrouw.' Daantje liet blozend zijn jas weer




  door Toontje in het fatsoen trekken, en tegen de schemering verlieten de beiden het kamp. Daantje zocht nog aansluiting met anderen, die ook naar het circus wilden gaan, maar Toontje werkte dit streven tegen.




  'Ik wil niet voor drie betale,' zei hij, 'en daar zou 't nog op kenne uitdraaie. As we's wat te bikke meename, toffees of zo?' 'Dan trakteer ik daarop,' zei Daantje. 'Akkoord. Ieder z'n deel,' gaf Toontje toe. Ze zochten een snoepwinkel en stonden als twee kwajongens die een paar centen te versnoepen hebben voor het venster te overleggen. Daantje's fijnere smaak won tenslotte het pleit: er werden afterdin- nertjes gekocht.




  'Gewone pepermunt,' zei Toontje verachtelijk terwijl hij een der witte balletjes proefde, en toen trok hij Daantje mee naar de tram voor het circus, die juist kwam aanrijden. Ze sprongen op het achterbalkon. Daantje kocht de kaartjes.




  'Pssst! Pssst!' waarschuwde Toontje en wees zijn slaapje bedekt op de lijn van zijn uniform, die door het afzakken van de papieren proppen weer in gevaar gebracht was. Maar Daantje wist niet hoe hij dat hier in de tram herstellen moest, en Toontje telegrafeerde zo opdringerig dat anderen op het balkon al nieuwsgierig omkeken. Zo kwamen ze in Scheveningen op het Kurhausplein aan en stevenden naar de door felle booglampen beschenen ingang van het circus. 'Nou is 't mijn beurt!' zei Toontje en hield Daantje terug, terwijl hij zelf bij de queue voor de kassa ging staan. 'Hoor je die leeuw brullen?' vroeg hij en luisterde naar de schorre kreet van een der kamelen. 'D'r benne vier range, we zelle de derde maar neme, da's voor militaire drie kwartjes de man!' 'De vierde is ook goed,' zei Daantje bescheiden. Maar Toontje wilde er niets van weten. 'Nee, as ik trakteer doen ik 't rejaal!' En hij keerde zich naar de omstanders, om hun te laten zien hoe iemand er uit ziet die, als hij eenmaal trakteert, het royaal doet. De queue schoof langaam op en Daantje verdreef zich de tijd door de kleurige affiches te bestuderen. Maar daarbij werd hij plotseling weggeroepen door een onthutste kreet: 'Hei! Pieters! Daan! Kom 'r 's effe hier!'




  Hij zag Toontje voor het loket zijn beurs omkeren. 'Nou heb ik maar twee duppies bij me; m'n riks hebbe ze me afgejat, of ik hem 'm in me kassie late legge. Heb jij effe 'n daalder?' Nu stond Daantje toch werkelijk paf. Toontje keek zo hulpeloos dat hij niet meer wist wat hij bij zijn slaapje geloven kon en wat niet. Was dit hele trakteren maar bedrog geweest, of had Toontje eerst nog gemeend dat hij werkelijk trakteren kon? In elk geval was deze nu weer zo handig geweest om hem bij zijn volle naam te roepen en zich daarbij van aller aandacht te verzekeren - zo was er voor Daantje geen andere uitweg dan hem met zwijgend verwijt een papiertje




  van een rijksdaalder te reiken, en hij bleef staan wachten tot de kassier geld had teruggegeven. 'Met één gulden,' zei Toontje zakelijk en reikte zijn slaapje het zilverstuk. 'Nou maar gauw naar binne!'




  Toontje had werkelijk een zwarte ziel maar zo brutaal was hij toch niet dat hij, nu hij met Daantje alleen was, nog weer opnieuw over de riks durfde beginnen, die ze 'm afgejat zouden hebben. Ze werden door een juffrouw naar hun plaatsen geleid, en terwijl Daantje nog aarzelde of hij de juffrouw hiervoor wat geven moest, had Toontje al met aangeboren vrijgevigheid zijn beurs getrokken en haar een der beide dubbeltjes gereikt die zich daarin bevonden. 'Mag ik u danke?' zei de juffrouw.




  'Wie heit je dat dan verboje?' vroeg Toontje. 'Schat, dat je bent!' Maar de juffrouw schoot alweer op een paar andere bezoekers toe; complimentjes kon ze genoeg krijgen; het was haar om dubbeltjes te doen.




  'Ze is me te mager,' zei Toontje en flapte er alweer luchthartig uit: 'Geef me nog 'r 's zo'n pepermuntballetje van je?' Maar toen was bij Daantje de maat vol. 'Klaploper, dat je bent!' zei hij en kwam niet met afterdinnertjes op de propen. Nu wist Toontje hoe ver men met Daantje gaan kon, en terwijl hij een weinig beduusd naar zijn diensttrappers keek, voelde hij toch dat het hem een geruststelling was. Hij begon peinzend tussen zijn tanden te sissen en zei tenslotte: 'Die daalder krijg je van me terug.' Hij rekende er op dat Daantje hierover zijn ongeloof zou uitspreken, en dan wilde Toontje hem eens even precies voorrekenen wanneer hij die daalder terug zou geven! Maar Daantje zei niet dat hij het niet geloofde, hij zweeg starend voor zich uit - en dit zwijgend voor zich uitstaren werkte verlammend.




  'D'r benne veertig paarde,' zei Toontje. 'Ik ben blij dat ik mooie knolle zie.'




  Maar Daantje ging ook op de veertig paarden niet in, en Toontje keek rond of er nog andere onderwerpen voor een gesprek waren. 'Verrek, daar heb je de frier ook!' zei hij en stootte Daantje aan. 'En daar komp Droeze, die boerenhengst. Hei, Droeze, schuif hier 'sopan!'




  Droeze kwam langzaam aanslenteren, zijn zware lichaam door de nauwe bankenrijen wringend, en ging, na nog even te hebben rondgekeken of hij elders misschien beter zat, op de plaats zitten die Toontje hem gewillig ruimde. Daarop volgde een geheimzinnige handeling. Droeze keek nog eens rond, bukte zich naar de grond of hij wat zocht; er knetterde iets, en toen hij zich weer oprichtte, had hij een brandende sigaar in zijn mond. Toontje draaide onrustig op zijn stoel. 'Laat mijn ook opsteke!' Droeze reikte hem zwijgend de lucifers.




  'Doe nou niet zo knullig: een segaar bedoel ik netuurlijk!'




  "t Is hier verbode te roken,'zei Droeze en stak de lucifers weer bij




  zich.




  'En jij dan?!'




  'As we met z'n tweeën roken, zien ze 't derek,' zei Droeze. 'As ik onder de bank rook, ziene ze niks!' 'M'n sigaren binnen op.' Toontje was teleurgesteld.




  'Blaas die stinkrook tenminste de andere kant uit!' schimpte hij, stak de handen in de zakken, strekte de benen onder de bank voor hem, legde de nek in de stoelleuning en keek met vochtige ogen naar het dak van de tent. 'Daarbove hangt 't rek voor de dooiesprong,' zei hij tenslotte nadat er een tijdlang gezwegen was. Droeze keek ook naar boven en overlegde als voorzichtige boer: 'Zouden we hier wel veilig zitten?'




  'We zijn tevoren toch allang gestikt in die gifgasse van jou,' zei Toontje. Hij ging weer rechtop in zijn stoel zitten en staarde weemoedig naar de mensen, die het circus binnenstroomden. 'Verroest!' riep hij eensklaps opgewonden uit, 'daar komp me die dooie knul van 't ketoor met 'n meissie afzakke ; as ik nou toch ooit gedacht had dat dat stuk sjegrijn nog sjans had ook?' 'Waar dan?' vroeg Droeze. 'Nou, die met de blauwe hoed, daar is ie mee uit.' 'Barst nou,' zei Droeze geïnteresseerd.




  Daantje kreeg een schok door al zijn leden toen hij van een blauwe hoed hoorde spreken - alsof er ter wereld maar één meisje met een blauwe hoed bestond. Maar toen hij snel in de door Toontje aangewezen richting keek, zag hij werkelijk het meisje uit de trein, "t Lijkt wel die van gistere, die jij kon!' zei Toontje en keek hem verrast aan. Maar Daantje had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om stotterend te verzekeren: 'Nee, deze ken ik niet.' En Toontje, die zijn slaapje nog op geen leugen betrapt had, nam daar genoegen mee.




  De muziek begon de welkomstmars te spelen en daarmee was van Toontje's lichtvaardig gemoed alle druk, veroorzaakt door de geweigerde sigaar en pepermuntballetjes, weer wegevaagd. Hij begon in de maat op zijn stoel te wippen, stootte Daantje aan en zei opgewonden: 'Achter dat gordijn staan de knolle al te steigere!' Maar zijn slaapje miste op dit ogenblik ten enenmale alle belangstelling voor het circus zelf: hij rekte zijn hals uit om te zien waar de schrijver van het administratiebureautje en het meisje dat hij begeleidde, het meisje met de blauwe hoed, een plaats zouden zoeken. Ze schoven de tweede rang in en kwamen schuins tegenover te zitten, aan de andere zijde van het circus - zodat Daantje zonder dat het opviel naar haar kon blijven kijken.




  En iets anders dan naar het meisje met de blauwe hoed kijken, zou




  hij die avond ook niet meer doen. Daar kwamen eerst de paarden met de clowns; Toontje luchtte aan een stuk door zijn onvermengde bewondering voor zulke mieterse knollen en dacht pas aan wat anders toen er een juffrouw met roze tricot-benen en een belachelijk kort roodgazen rokje op kwam te staan. Droeze lette minder op de juffrouw, die op het rijdende paard luchtbuitelingen maakte; zijn volle aandacht was voor de clowns; als ze grappig waren, bulderde hij van de lach, sloeg zich op de bonkige dij. 'Gadverdekke!' riep hij en liet er zijn sigaar bij uitgaan.




  Toen kwamen de gedresseerde zeeleeuwen, die pistolen afschoten en een bal op hun neus balanceerden, en Droeze zei onthutst: 'Da's geen diere-verstand meer!' Hij merkte dat zijn sigaar was uitgegaan, dook weer weg zoals daarstraks; er knetterde een lucifer, en in dampen gehuld richtte Droeze zich weer overeind, tot stomme woede van Toontje.




  Het meisje met de blauwe hoed daar aan de overzij lachte tussen dit alles door tegen de schrijver van het kantoortje en presenteerde hem iets uit een zakje, dat ze met een klein wit zakdoekje vasthield. De vent nam er wat uit en stak het in zijn mond. En toen ineens keek ze Daantje recht in het gezicht. Zwevend tussen hemel en aarde, liet hij zijn blik in die van het meisje rusten, een kort, heerlijk ogenblik; toen durfde hij niet langer en staarde naar de zeeleeuwen zonder te kunnen zeggen of het negers of kangoeroes waren. Daarna, door onweerstaanbare machten gedreven, keek hij weer naar de overzij en ontdekte daarbij tot zijn onuitsprekelijke vreugde dat het meisje nog naar hem keek. En nu beantwoordde hij de blik langer, zelf onthutst over zijn vermetelheid; het meisje keek verbaasd, behaagziek en rustig naar haar aanbidder daar aan de overzij. Toen wendde ze zich tot haar cavalier om... maar even later liet ze haar blik weer in die van Daantje rusten, en Daantje wiegde zich in een oceaan van geluk. Daarop bood ze de schrijver het zakje weer aan. Van nu aan was het Daantje's taak om op zijn qui-vive te zijn: als het meisje met de blauwe hoed naar hem keek, mocht ze zijn blik niet afwezig vinden en nog veel minder op een ander meisje in het circus gericht: dat zou haar kunnen doen twijfelen aan de oprechtheid van zijn liefde. En louter van bezorgdheid dat ze er hem van verdenken zou naar een der honderden andere meisjes onder het publiek te kijken, hechtte Daantje's trouwe blik zich argeloos op de wiebelende tricot-benen van een verleidelijk koorddanseresje. Ook Toontje keek er naar en minder onschuldig dan Daantje, maar zijn voornaamste zorg was toch dat 'die lieve meid van dat dunne touw zou kenne lazere'. Hij had pas weer rust toen ze veilig en wel aan de overkant was aangekomen, en daarop stootte hij Droeze aan en zei: 'Dat moet toch zelfs jij zien wat 'n bene die meid heb!' 'Gadverdekke nou!' viel Droeze hem bij.




  Er kwam een clown die wel op twintig tafels boven mekaar klom en net deed of hij vallen zou, zodat de mensen beneden hun hart vasthielden; hij had zijn tafels zo opgebouwd dat het meisje met de blauwe hoed en Daantje elkaar niet meer konden zien; deze zuchtte dan ook verlicht op toen de clown eindelij k met zij n twintig tafels ombui- telde.




  Daarop volgde de pauze. De muziek speelde weer; een woudhoren zong een gevoelige ballade, en Daantje's verliefde gemoed werd week tot tranen toe.




  'Kom jongens, nou magge we de leeuwe in d'r kooie gaan kijken!'




  zei Toontje, maar Daantje wilde liever blijven zitten.




  'Zo in de kooien is 'r niet veel an,' meende hij.




  'Hij is bang dat ie opgevrete wordt!' schimpte Toontje. 'Nou, dan




  gaan wij, Droeze! Ik wil die leeuw 's zien, die d'r straks zo brulde. En




  d'r benne tijgers ook!'




  Droeze stond op en wrong zich achter Toontje aan tussen de rijen stoelen en banken door. Daantje bleef zitten en loerde naar de overzij : wat de schrijver en het meisje met de blauwe hoed zouden doen. Nu waren ze aan het overleggen. Ze keken eens naar de andere mensen om: waar die heengingen, maar bleven tenslotte zitten. Toen rees Daantje omzichtig van zijn stoel op en slenterde langs de ommegang van het circus naar de overzijde. Daar moest hij achter het meisje met de blauwe hoed langs, en toen hij voorbijging, lachte ze juist onbedaarlijk om iets, keek daarbij als toevallig even om, zonder Daantje in de ogen te zien; ze liet haar blik vluchtig over hem heen glijden, als over de andere mensen. Niettemin voelde Daantje zich ineens onzeker op zijn benen. Hij keerde een eindje verder weer om, en weer en nog weer eens, en eindelijk keek het meisje met de blauwe hoed opnieuw om en keek hem ditmaal even aan; Daantje salueerde zo kranig hij maar kon en kreeg een lief knikje terug. Toen ratelde de bel; de muziek begon weer opwekkend te schetteren, en hij keerde naar zijn plaats terug. Toontje en Droeve zaten alweer, en Toontje zei niets anders dan: 'Zie je nou wel, dat 't toch die was die jij kon?'




  Daar had Daantje geen antwoord op, maar gelukkig kwamen de muzikale clowns, en toen Toontje daar met hart en ziel bij was, durfde Daantje zijn blik weer naar de overkant te richten en ontdekte met bonzend hart van verliefdheid, dat het meisje hem weer aankeek.




  Het nummer met de kamelen kwam aan de beurt; het was een hele karavaan en er zaten Arabieren op in witte beddelakens; ze reden in allerlei figuren de piste rond, die in de Sahara was veranderd: waar de muziek zat was een oase met palmen. Het was een mooi gezicht, en ze zongen er ook nog bij, terwijl ze op die kameelrug als maar heen en weer hobbelden, en de muziek speelde heel zachtjes achter de oase. Zo zou het nou wel zijn in de Sahara, zei Toontje, maar




  Droeze dacht: "k Zou d'r toch niet wille wezen.' - 'Zeker omdat je




  daar geen mest ken kruie,' schimpte Toontje.




  'Om toch niet,' zei Droeze koppig, "k Zou daar wèl 's willen gaan




  kijken! D'r binnen ook leeuwen en tiegers.'




  'Daar heb ik toch zekers m'n kemeel voor om d'r op weg te rije as-t-'r




  zo'n knaap om 'n hoekie komp kijke! Maar bij jou thuis rije ze ne-




  tuurlijk alleen maar op varrekes rond, da snap ik wel,' grinnikte




  Toontje.




  Zijn vrolijkheid bleef hem echter in de keel steken; Droeze bleek wel gelijk te hebben gehad dat het daar in de Sahara soms lang niet mals toeging, want er gluurden eensklaps pikzwarte gezichten uit de oase, en jawel hoor, daar kwamen de woestijnrovers aangereden. Eerst maakten ze d'r maar een lolletje van; ze zaten op kleine zwarte paarden en galoppeerden dwars door de karavaan heen; ze gingen op hun zadel staan en schoten in volle vaart hun lange roversgeweren af. Maar daarna werd het ernst: ze verzamelden zich bij de oase, de karavaan aan de andere kant van de piste en toen begonnen ze kalmpjes op mekaar los te knallen.




  Kijk daar vielen de eerste doden al: een paar karavaanlui strekten netjes de witte armen uit en gleden, zonder verder misbaar te maken, stervend van hun kamelen. Toen lieten de anderen zich ook maar van hun kamelen zakken; de trouwe dieren knielden op de grond, en hun berijder kon zich mooi achter de hoge bult verbergen. Pang! Pang! Pangderepangpang!




  Asjeblieft, daar gingen - niet meer dan billijk - ook een paar rovers om zeep en ze schreeuwden er verschrikkelijk bij, omdat ze immers maar ordinaire schurken waren, die aan geen tradities van heldenmoed hoefden trouw te blijven. Heldenmoed? Daar gingen er nog een paar om zeep en de hele bende maakte rechtsomkeert en galoppeerde achter de oase weg. Daarop kwam een gevoelige scène. De Arabieren dankten Allah knielend, de gestrekte armen naar voren brengend, voor de gelukkige redding; de ondergaande zon bescheen van boven de muziek eensklaps de Sahara, en onder plechtige Arabische treurzangen werden de doden op hun kamelen geladen. En terwijl de karavaan nog diep bedroefd door het gordijn afmarcheerde, kwamen circusknechten, veegden de Sahara weer schoon waar de kamelen en de zwarte hengsten hem verontreinigd hadden en braken de oase af.




  Toen kwamen de Amerikaanse atleten, twee dunne en een dikke. De dikke hanteerde de twee anderen alsof ze turnhalters waren; hij strekte ze links en rechts van zich af, slingerde ze onder zijn gespreide worstbenen door, en tot slot ging hij met zijn tenen aan een rekstok hangen en hees hen aan zijn tanden op. 'Wat zal die vent dat voele as die z'n eige d'r 's op z'n tong bijt!' zei Toontje bewonderend.




  Een oorverdovend applaus beloonde de dikkerd voor zijn prestatie;




  hij zette de borst, waarop spieren als kabeltouwen lagen, nog eens extra op en vroeg of er onder het geachte publiek - the distinguished public - iemand was die zijn krachten met de zijne meten wilde? 'Ja, hier!' riep Toontje en wees met de duim naar Droeze. Deze keek onthutst naar zijn buurman en deelde hem onder de stoel een stomp toe die aankwam.




  Maar Toontje, die zich de prachtige wraak voor de geweigerde sigaar niet wilde laten ontgaan, bleef met zijn duim naar Droeze wijzen en zei tegen de lui rondom: 'Hij ken 'm best an, as ie maar wil. Hij trekt thuis zelf de ploeg door de klei. Vooruit, Droeze, zet die vent 's effe op z'n nummer.'




  Het hele circus, ook de dikkerd uit de arena, vestigde nu vol verwachting de blik op Droeze, die met een vuurrode kop dreigend voor zich uit zat te kijken en een paar maal somber van nee schudde en Toontje keek medelijdend naar hem en zei tegen de omzitten- den: 'Da valt me niet van 'm mee.'




  'Nou, leg jij 'm dan, Daan!' stelde Toontje zijn slaapje voor. Maar toen begrepen de mensen dat Toontje een grappenmaker was, en de dikkerd uit de arena zocht alweer verder. Niemand meldde zich aan. "k Sla jou gadverdekke tot pap!' bromde Droeze, toen tot zijn grote opluchting de aandacht van hem was afgeleid. 'Ja, mijn,' zei Toontje, onder hoon zijn ongerustheid verbergend, 'maar tege zijn durfde je toch niet!'




  Het voorprogramma was aan wat onschuldige dressuur, aan de humor en het vrouwelijk schoon gewijd geweest; na de pauze kwamen mannelijke kracht en moed aan de beurt. Nauwelijks hadden de atleten het veld geruimd, of daar verscheen alweer een ander indrukwekkend heerschap ten tonele, een dierentemmer met martiale snorren en gestoken in een zwart uniform met tressen. Hij was kort en vierkant, had een dikke karwats in de hand en liet de circusknechten naar zijn aanwijzingen een hoge ijzeren kooi oprichten die de gehele piste besloeg; zelf stelde hij er de wit geschilderde blokken in op. Toen de kooi er stond, kwamen ook de hokken al aanrijden waarin leeuwen en tijgers zaten.




  De circusknechten stelden zich met ijzeren pieken rondom de kooi op, en toen trok de dierentemmer nonchalant de hokdeuren open en wandelde kalmpjes naar het midden van de kooi, terwijl de leeuwen en de tijgers wild brullend uit hun hokken sprongen en hem van achteren verslinden wilden.




  De circusknechten begonnen met hun speren te prikken en ksss! ksss! te roepen, en toen werden de dieren nog veel woester, maar ineens draaide de temmer zich om, haalde zijn lange karwats uit, en of ze gauw op hun blokken zaten! Hij trok een groot pistool uit zijn broekzak en hield dat er een paar zo eens voor de neus; toen hieven ze smekend de poten op als de Nederlandse leeuw op Toontje's uniformknopen, en Toontje zei: 'Met die knul bij me durf ik wel naar de Sahara.'




  "k Wou dat je 't maar deed ook!' gromde Droeze. Maar Toontje ging niet op deze onvriendelijkheid in, staarde in spanning naar een woedende tijger, stootte Daantje krachtig in de zij. 'Kijk die ene 's!'




  Maar Daantje keek naar een andere, daar aan de overzij, naar het meisje met de blauwe hoed, en het zou hem niet opgevallen zijn als de leeuwen daareven die kerel met de snorren werkelijk verslonden hadden.




  Toen de temmer zijn hoofd in een gapende leeuwemuil gestoken had en onder zes tijgers was gaan liggen die netjes naast mekaar over hem heen stonden, was het nummer afgelopen; de mensen klapten en schreeuwden, en de wilde beesten sprongen ook weer brullend in het rond, zodat de temmer echt met zij n pistool moest gaan schieten, anders hadden ze hem nog verslonden. Maar nu, uit angst voor het pistool en voor de circusknechten, die kss! kssss! riepen, sprongen ze hun hokken weer in; de temmer gooide de deuren in het slot en trad uit de kooi om de hulde van het publiek in ontvangst te nemen. En toen kwam als laatste nummer de dodensprong. Ademloos keken de mensen toe bij de voorbereidingen, maar Toontje was nog vol over de leeuwen en die krenge van tijgers; hij vroeg Daantje of hij in zo'n kooi zou durven gaan, en of hij het durven zou als die knul met die zweep nou óók d'r inging. Maar toen hij op dit alles slechts vage antwoorden kreeg, keek hij eveneens een ogenblik naar de overkant waar het meisje met de blauwe hoed zat. En toen zei hij met een wonderlijke wending: 'Jij moest 'n buitemodelletje hebbe, Daan, net as die knul van 't ke- toortje daar, dan zou jij óók meer sjans make as zo in dat boevepak!' 'Sjans...?' informeerde Daantje verward en keek als uit een andere wereld naar zijn slaapje om.




  Maar Toontje had zijn aandacht alweer elders. 'Nou gaat 't beginne, Daan!' fluisterde hij in spanning, 'zie je die knul in z'n zwarte pakkie daar naar bove gaan?! Ken jij d'r tege as ie doodvalt?' Daantje schudde ontkennend het hoofd en zag, dat ook het meisje met de blauwe hoed er niet tegen zou kunnen: ze keek angstig naar boven en hield toen haar hand met haar zakdoekj e voor de ogen. De schrij ver lachte haar uit en keek zelf onverstoord omhoog, of hij zien wou wat voor weer het worden ging.




  Dan was Daantje toch weekhartiger en hoorde wat dat betrof beter bij het meisje met de blauwe hoed: ook hij moest opeens de ogen dichtknijpen. En zelfs Toontje scheen een meevoelender gemoed te hebben, want hij kneep Daantje van spanning een blauwe knie. De muziek begon zachtjes en geheimzinnig te spelen, en toen de man in zijn nauwsluitend zwart tricot met de witte doodsbeenderen op de borst boven was aangekomen en op de rekstok ging zitten, roffelde er alleen nog maar een trommel, een macabere begeleiding van wat er ging gebeuren. De man bracht de rekstok aan het zweven,




  hing zich er bij de handen aan op, en ineens vloog hij in een wijde boog door het circus, maakte een driedubbele salto en haakte behendig en fors de handen om een andere rekstok, een eind lager. Daarna sprong hij op de grond, wipte veerkrachtig overeind, en de muziek zette een vrolijke mars in.




  En terwijl de roekeloze springer, zelf nog wit als een laken, de hulde van het publiek in ontvangst nam, werd er een bord gehesen met Tot Weerziens! en Toontje pakte zijn slaapje bij de arm, trok hem mee en zei: 'Zijn liever as ik! Nou motte we zien uit te visse waar ze woont, Daan! Kom mee, we wachte haar bij de uitgang op!' Daantje liet zich meevoeren; hij begreep dat Toontje hem doorzien had, en het hart vol dankbaarheid jegens zijn 'slaapje', die in deze lastige affaire zo gul de behulpzame hand bood, stelde hij zich naast hem bij de uitgang van het circus op.




  ***




  SJAKKIE IS NIET ZO VROLIJK ALS ANDERS BETSY'S TOVERSPREUK




  Langzaam, nog onder de indruk van de levensgevaarlijke sprong, gulpte de massa het circus uit, en Toontje en Daantje stonden loerend uit te zien of ze tussen al deze bleke gezichten dat van het meisje met de blauwe hoed zagen.




  'Daar heb je d'r!' fluisterde Toontje. 'Nou er maar achter, jö!' De schrijver passeerde in zijn keurige buitenmodeluniform, stak losjes een sigaret op en koerste met zijn lieftallige begeleidster naar een gereedstaande tram. De beide slaapjes volgden hen op enige afstand en bestegen het balkon waarop de schrijver stond - het meisje met de blauwe hoed was binnen gaan zitten. 'Hallo!' zei Toontje verrast, toen hij tegenover zich de schrijver van het kantoortje ontdekte. 'Waar ga jij nog heen?'




  'En jij dan?' vroeg de schrijver, weinig gesticht over Toontje's onverwachte hartelijkheid.




  'Ik? Toesjoers met jou mee!' zei Toontje. 'Geef mijn 's 'n Karrevellis, Daan?'




  Daantje had nooit met zoveel bereidwilligheid aan Toontjes wensen




  gehoor gegeven.




  'Bedankt!' zei Toontje beleefd.




  'Wat bedoelde je daareven?' vroeg de schrijver.




  'Ik? Wat zei ik dan?'




  'Je zei dat je met mij meeging.'




  'Als we toch allebei naar 't kamp gaan?'




  'Voor 't kamp zit je hier niet in de goeie tram.'




  'Zo? En jij dan?' verbaasde Toontje zich.




  'Ik ga nog niet naar het kamp terug,' zei de schrijver stug.




  'Toontje ook nog niet,' stelde Toontje hem gerust. 'Geef 's wat




  vuur?'




  Onwillig reikte de schrijver hem zijn sigaret. Toontje stak de brand




  in zijn Caravellis en zei luchthartig tegen Daantje: 'Jij ken binnen




  gaan zitte, want jij rookt niet.'




  'Och nee...' stotterde Daantje.




  'Doe 't nou maar,' drong Toontje aan.




  De conducteur gaf het sein tot vertrekken en kwam om de kaartjes; Toontje trok zwierig zijn beurs, maar Daantje was hem voor en betaalde voor hen beiden, "n Andermaal ik weer,' zei Toontje, 'dan blijve wekiet.'




  De tram suisde door de koele aprilavond. Hier aan de buitenkant der stad waren glimmende brede wegen waarop auto's met vol licht voorbijgleden. De schrijver van het kantoortje staarde zwijgend naar buiten; Toontje floot een mars uit het circus: hij had een goed geheugen voor wijsjes. Nu en dan brak hij het fluiten af om een trek aan zijn sigaret te doen, en terwijl hij de rook langzaam uitblies, keek hij in gedachten naar Daantje en langs Daantje heen de wagen in. 'Kijk 's Daan,' zei hij eensklaps, 'wat daar binnen 'n schat van 'n meid zit? Die met die blauwe hoed, bedoel ik. Daar wor ik zo van achtere al smoor op.'




  De schrijver smeet nijdig z'n sigaret weg. 'Hier kun je uitstappen als je naar 't kamp moet.'




  'Ik zei 'tgoed met je make,'stelde Toontje voor: 'As jij 't doet,doen ik 't ook. Dan doene we 't alle drie, niewaar, Daan?' 'Jullie kunt barsten!' mompelde de schrijver, rood van drift. 'Nie zo vriendelijk,' verzocht Toontje.




  Een paar haltes verder stond het meisje met de blauwe hoed van haar plaats op en kwam naar het balkon. Ze deed of ze Daantje niet opmerkte, die beleefd terzijde was gaan staan, en zei met vrolijke stem: 'We zijn er hier, hè, Jacques?'




  Toontje salueerde hoffelijk en waarschuwde Daantje: 'Wij motte d'r hier ook uit, Daan!'




  De schrijver was van de wagen gesprongen en reikte het meisje de hand; in de andere klemde hij een paar witte glacés. Zonder groeten stak hij met zijn begeleidster de straat over en ging een deftig uitziend café met een strijkje binnen. Hij keek nog eens met bliksemende ogen om en sloot daarop de glazen deuren achter zich. Toontje grinnikte even om deze weinig vriendelijke blik, maar toen keek hij weer ernstig, hield Daantje bij de mouw vast en vroeg: 'Hoeveel heb je nog bij je?'




  'Ik weet 't niet,' stamelde Daantje, 'twintig gulden in m'n portefeuille en...' Hij wilde zijn beurs trekken.




  Maar Toontje duwde zijn hand terug. 'En in je beurs nog ruim zes gulden,' zei hij. 'As je de hele boel bij je hebt, is de zaak in orde; ik dacht, dat je 't meeste misschien in je kassie had opgeborrege. An die zes gulde uit je beurs hebbe we al zat. Kom maar mee.' En zonder verder commentaar duwde hij Daantje voor zich uit het deftige café in.




  De ontvangst, die hun daar binnen te beurt viel, was niet zo vriendelijk als betalende gasten verwachten mochten. Behalve de heemhond-ogen van de schrijver waren daar de weinig ingenomen blikken der kelners-in-rok, die de laatst binnengekomenen van het hoofd tot de voeten wantrouwend monsterden. Een van deze deftige sinjeurs schoot naar voren, zei: "n Tafeltje voor twee! Hier is er nog een vrij!' En hij wilde hen achter in de zaal geleiden. Maar toen ze langs de schrijver en het meisje met de blauwe hoed kwamen, riep Toontje verheugd uit: 'Hola, Sjakkie! Daar ziene we je alwéér! - Zet hier maar twee stoelen bij an, Jan!'




  Onwillig stond de schrijver op, trachtte zich een houding te geven, maar Toontje klopte hem geruststellend op de schouder. 'Blijf zitte, Sjakkie, d'r komme nog meer stoele. We deransjere toch niet? Mag ik 't genoegen hebbe me effe voor te stellen, juffrouw, m'n naam is... seg u maar Toontje. En dit is meneer Pieters. Naar ik hoor trouwens niet onbekend?'




  Het meisje met de blauwe hoed keek verwonderd en niet zonder koketterie op en vroeg aan Daantje: 'Waar ken ik u ontmoet hebben?'




  Daantje werd duizelig op het onpasselijke af. 'Ik heb u in de trein... vrijdagmiddag...'




  'O ja, dat ken,' antwoordde het meisje. 'Toen kwam ik van m'n vriendin in Gouda!'




  'Nou benne we d'r,' stelde Toontje vast. 'En daar komme de stoele ook al an. Ja, zet maar neer, Jan. Wat zei 't geselschap gebruike?' 'Wat is t'r?' vroeg het meisje.




  Toontje keek om naar de kelner, die wat verderop even was gaan afrekenen. 'We zelle die kwartjesvinder 's met z'n lijssie late komme. - Pssst! Jan! Breng 's 'n pregram!'




  Het meisje moest onbedaarlijk in haar zakdoekje lachen; de kelner kwam slenterend naderbij en reikte Toontje met weergaloze verachting het lijstje van de dranken. 'Geef eerst an de juffrouw,' corrigeerde Toontje hem. Het meisje met de blauwe hoed bestudeerde de lijst en vroeg een plombière. 'Geef mijn dat ook maar,' zei Toontje dadelijk. 'En wat wense de here te gebruike?'




  'Breng me 'n koffie, maar voor m'n eigen rekening!' bestelde de schrijver met trillende lippen.




  "n Koffie voor meneer,' herhaalde de kelner luchthartig. 'En meneer...?'




  Ditmaal was Daantje de meneer. Hij bestelde appelsap. 'Da goed lus ik niet, dat smaakt naar niks,' zei Toontje. En op flirttoon verweet hij het meisje: 'Nou heb u nog niet gezeid hoe u heet!' 'Betsy,' antwoordde het meisje en maakte haar mondje klein. Toontje kletste zich op de dij, keek haar geamuseerd en verbaasd aan. "t Is toch niet waar?'




  'Nou, wat zou die naam dan?'




  Toontje begon te grinniken en knipoogde tegen Daantje. 'Je mot die meissies niet alles an d'r neus hange; ze benne toch al wijs genoeg!' En toen Betsy gepikeerd haar lipje opkrulde, verbeterde Toontje de zaak weinig door tegen Daantje te zeggen: 'Jou zei ik 't straks vertel- le.'




  Het gesprek was verlamd en als een ware uitkomst zette toen juist het strijkje in het café in. Toontje wiegde het hoofd, siste het wijsje tussen de tanden mee en zag peinzend toe hoe de kelner met de twee plombières, de koffie en het flesje appelsap kwam. Toen het strijkje uitgespeeld was keek Toontje een ogenblik meewarig naar de schrijver en zei bezorgd: 'Sjakkie, jij bent niet zo vrolijk as anders!' 'Nee,' zei Betsy en keek ook eens naar haar cavalier, 'hij hééft wat, vanavond.'




  'Daarstraks in 't circus ook al?' vroeg Toontje belangstellend. 'Nee, zo net in de tram pas,' zei Betsy.




  'Dan zal 't nog van de dooiesprong wezen,' dacht Toontje. 'Die zit mijn ook nog in m'n bene. Vooruit, lane we d'r 's eentje opsteke!' Hij tastte in zijn zakken en vroeg toen aan Daantje: 'Heb jij d'r straks m'n sigarette in je zak gehouwe?'




  Daantje reikte hem de doos Caravellis en Toontje liet rondgaan. 'O, perdon, eers de dames!' herstelde hij, maar Betsy weigerde vriende- lijk en zei met een lief glimlachje tegen Daantje: 'Ik rook nooit in 'n café!'




  'Da staat ook niet,' viel Toontje haar bij. 'Nou, jij dan Sjakkie!' en toen de schrijver zich woedend afwendde. 'Steek d'r maar gerust eentje op: 't benne geen Alibabas!' 'Ik steek geen sigaret van jou op!' zei de schrijver. 'Noem jij dat same uitgaan?' vroeg Toontje verwijtend. 'Ik bèn verdomme niet met jou uitgegaan!' raasde de schrijver buiten zichzelve.




  'Sjakkie, nie vloeke as d'r dames bij zijn!' waarschuwde Toontje en stak zelf een sigaret op.




  'Als je zo vervelend bent, ga ik nooit weer met je uit!' dreigde Betsy. De schrijver werd eensklaps angstvallig bleek. Hij stond op, haalde diep adem, zette zijn kepie op, nam zijn witte glacés van tafel. 'Je zult geen last meer van me hebben!' zei hij, met moeite zijn tranen bedwingend. Toen salueerde hij stram voor het meisje met de blauwe hoed, keek Toontje vervaarlijk aan en beet hem toe: 'Wij spreken mekaar nog in 't kamp!'




  'Waarom zouwe we niet?' vroeg Toontje onschuldig. Maar de schrijver hoorde het niet meer, ging met grote schreden naar de uitgang van het café.




  Toontje was even onthutst; toen zei hij: 'Nou vergeet de sukkel z'n kleintje koffie nog te betale!' Er kwam al een kelner aan, die zich naar de deur wilde spoeden, maar Toontje greep hem bij de voorbijvliegende rokpanden. 'La maar zitte, Jan, ik betaal voor meneer!'




  'Natuurlijk, meneer!' De kelner deed of hij zich er alleen maar van wilde gaan overtuigen dat de vertrokkene de deur goed gesloten had, maar daaraan was geen twijfel: hij had hem woedend achter zicht dichtgetrokken.




  'Daar zitte we nou,' zei Toontje. 'Zeg nou eerlijk, Bets, wat heb ik die vent gedaan!'




  'Ik weet ook niet wat ie vanavond heeft,' zei Betsy. 'Hij is anders nooit zo.'




  'Anders is 't 'n keurige vent! Affijn, je ben nou in goed gezelschap. Maar te pas kwam 't toch niet, dat ie jou hier zo ineens liet stikke!' "k Zal 't 'm zeggen ook!' Betsy trok streng haar lipje omlaag. 'As ik nou toch wis waarover ie met mijn nog spreke wil!' zei Toontje. 'Had ie me dat hier niet kenne zeggen?' Hij stak een nieuwe sigaret op en bewees dat hij heel goed wist hoe dat gesprek er zo'n beetje zou uitzien, door te zeggen: 'Als ie z'n mooie witte lefhand- schoentjes tevore dan maar uittrekt tege da ie d'r mee over de grond vliegt!'




  'Ben jij zo sterk?' vroeg Betsy op mysterieuze toon, in het midden latend aan welke kant ze zich schaarde.




  'Nou, ik ken altijd beter met Sjakkie van 't ketoor as met Sjak Dempsie vechte,' zei Toontje. 'Maar as je nou vraagt of ik sterk ben; niet zo sterk as zijn daar!'




  En hij wees op Daantje, maar Betsy keek in haar plombière. 'Je ziet 't 'm zo niet an,' zei Toontje met een knipoogje naar Daantje, 'maar hij is zo sterk as 'n leeuw! Laas begon ik met 'm. Pats!- en meteen lag ik tegen de grond. Waar of niet, Daan?' Daantje wist niet goed wat hij daarop antwoorden moest. Gelukkig maakte Toontje het hem gemakkelijk door te zeggen: 'Ja, jij bent 't vergeten, maar ik weet 't nog best!' En hij tastte naar zijn hoofd en trok er een zo zorgelijk gezicht bij dat Betsy lachen moest. Toen kon ook Toontje zich opeens niet meer goed houden. 'Daar heb je 't nou weer,' zei hij, 'jij gelooft mijn óók alweer niet!' En zich weer tot ernst dwingend: 'Nou, of ie zo sterk is, weet ik niet, maar bang is ie zéker niet, voor mijn niet en voor Sjakkie van 't ketoor niet. Heb je d'r straks die vent in 't circus gezien, die die twee lui an z'n kieze optrok en die later vroeg of d'r iemand met 'm knokke wou? D'r zat 'n knul naas mijn die 'm best ankon, maar die durfde niet, en ik wou d'r ook liever niet heen. Maar zijn hier?' (De duim op Daantje:) 'Ik moest 'm vasthouwe, anders was ie die vent naar z'n strot gevloge. Nou, en je begrijpt wel, as die knul 'm 'r eentje terug- verkocht had, dat we dan tusse de bank naar de stukkies hadde kenne zoeke!' Toontje bukte zich snel naar zijn plombière en zei: 'Wat 'n afgeraasd lekker goedje hebbe ze me daar gebracht!' Terwijl hij er smakkend uit lepelde, keek Betsy vrolijk naar Daantje, die met een bloedrode kop een andere kant uitkeek. Toen vroeg ze aan Toontje: 'Hebt u dan nooit plombière gehad?'




  'Plom... wat?' vroeg Toontje met volle mond. 'Ik eet 't voor 't eers in m'n leve! Maar jij heb 't zekers wel vaker gehad, Daan?' 'Jawel...' zei Daantje, blij dat hij weer eens een antwoord geven kon.




  'Ja 't is iets voor lui met cente,' stelde Toontje vast. 'Da ken ik zelfs nog proeve. Bets, wil je nou wel gelove dat ik 't zo met z'n drieën onder mekaar nog wel zo lollig vind? Die lui van 't ketoor hebben allemaal zowat... wat zal ik nou zegge over zich!' ' Ja, hij verbeeldt zich wel heel wat!' gaf Betsy na een aarzeling toe en knikte nadenkend.




  'Hij verbeeldt z'n eige dat alle meissies voor zijn zijn, dat is 't,' zei Toontje. 'En dat allemaal alleen om z'n witte handschoenen en z'n buitemodelletje. Jij wou d'r ook een kope, niewaar, Daan?' 'Misschien wel...' Daantje dronk wat uit het glas appelsap om zijn onzekerheid te maskeren.




  'Man, je hebt d'r ommers de cente voor!' zei Toontje. 'As ik in jou schoene sting, had ik d'r al twee gekocht. Wat jij, Bets?' 'Hoe weet ik dat nou?' vroeg Betsy lachend. 'Meid, wat heb je nou 'n lekker bekkie!' riep Toontje in vervoering uit. 'Jij lacht lang niet genoeg! - Affijn die dooie diender van 't ketoor zal wel niet vaak lollig voor je zijn geweest.' 'Och... anders wel,' aarzelde Betsy.




  'Nou, dan zei ie toch 'n ander smoel hebbe motte trekke as v'navond!' zei Toontje, "t Leek w'rachtig wel 'n looie doodkist! Wat jij, Daan?'




  Zo kras wilde Daantje zich toch liever niet uitdrukken. Terwijl hij naar een antwoord zocht, keek Betsy op haar polshorloge en zei: 'Lieve tijd; 't is al tegen elven!'




  'Voor ons is 't niet erg,' zei Toontje, "t is zondag; we hebben avondpermissie tot twaalve.'




  'Ja, maar ze weten thuis, dat 't circus tegen tienen is afgelopen!' 'Nou, dan brenge we je nog!' riep Toontje verheugd. 'Dat kenne wij nog altijd net zo goed as zo'n ketoorkruk! Aanneme! - Betaal jij effe voor me, Daan, we rekene straks wel af.' En terwijl de kelner kwam en verrast de dikke fooi aanvaardde die Daantje hem liet afhouden, dronk Toontje nog staande het kleintje koffie van de schrijver leeg en gaf daar als tekst bij: 'Wat ik betaal is van mijn. En dat ijs leg zo koud in je maag.'




  Toen stapten ze op: het werd nog een indrukwekkende uittocht. De muziek begon juist weer te spelen; de kelner van de fooi begeleidde hen nederig tot aan de deur. Betsy ging voorop, koket haar manteltje dichtknopend; Toontje liet ook Daantje hoffelijk voorgaan, sloot zelf als laatste de rij. En wanneer hij daarbij, geïnspireerd door de muziek de achterblijvenden niet nog even een paar wiebelende charlestonbenen had laten zien, zou er op dit vertrekkende gezelschap niets zijn aan te merken geweest.




  'Waar woon je, schat?' vroeg Toontje, toen ze buiten stonden en even huiverden van de plotselinge temperatuur over gang. Maar op dit ogenblik ging er een tram in de richting van het kamp voorbij, en vóór Betsy antwoord gegeven had, ratelde hij haastig af: 'Daar gaat mijn oom - die mot me 'n tientje lene! Daan, jij brengt d'r wel thuis, niewaar? Ajuus, hoor, en tot ziens!' Daarmee holde hij uit alle macht achter de tram aan, slingerde zich op het achterbalkon... En Daantje stond met het meisje met de blauwe hoed alleen op straat en moest haar naar huis brengen.




  Hij wist van hulpeloosheid niets te zeggen, maar Betsy redde de situatie door koket op te merken: 'Ik woon hier nogal 'n end vandaan, denkt u er om!'




  Toen verzekerde Daantje uit de grond van zijn hart: 'Dat is niet erg, juffrouw!'




  En hoffelijk ging hij aan haar linkerzijde.




  Ze liepen eerst door de winkelstraten, moesten telkens uitwijken voor voorbijgangers en kwamen zodoende tot geen gesprek. Maar daarna voerde de thuisweg door stillere buurten; ze kwamen aan een brede weg met een zijpad door een plantsoentje, en als vanzelfsprekend koos Betsy dit zij pad.




  'Ik zou u toch niet herkend hebben van de trein,' begon Betsy het gesprek, 'u was ook met z'n zessen.'




  Daantje slikte Wat in en bekende dat hij niet met z'n zessen geweest was, maar in de coupé naast haar gezeten had. "k Heb u aan 't raampje zien zitten,' zei hij. 'U had die blauwe hoed op...' 'Wat weet u dat nog goed!'




  Nu had Daantje haar graag in vurige woorden verzekerd dat hij de aanblik zijn leven lang niet vergeten zou, maar hij vond die woorden niet, en als hij ze gevonden had, zou hij ze niet hebben durven uitspreken. Tenslotte zei hij hakkelend: 'Ja, met die blauwe hoed op... en een zakje in de hand. Ik kende u dadelijk weer.' 'Zo?' vroeg Betsy koket. 'Keek u daarom zo naar me, daarstraks in 't circus? Ik heb 't wel gemerkt, hoor!'




  Maar zo vlug kon Daantje niet mee, en om hem uit zijn verlegenheid




  te helpen, vroeg Betsy hem: 'Waar woont u?'




  Hij noemde het provinciestadje waar de grutterij van J.C. Pieters




  gevestigd was, en daarop zei Besty: 'U gaat zeker op 't kantoor.'




  'Ik ben in de winkel van m'n vader,' verklaarde Daantje.




  'Modezaak?'




  'Nee, waarom?'




  'Nou ik dacht 't zou. 't Zou toevallig wezen: ik werk in een confectiezaak.'




  'Is u niet bij uw ma thuis?' vroeg Daantje, die bij de meisjes uit zijn geboorteplaats niet de onafhankelijkheid gewend was waarover Betsy bleek te beschikken.




  'Nogal gezellig: thuis in 't huishouwen,' zei ze smalend, maar dade




  lijk daarop vond ze het wenselijk, er aan toe te voegen: 'Nou, ja, s nachts ben ik natuurlijk thuis!' Alsof Daantje iets anders gedacht zou hebben.




  Hij zweeg even en zei toen: 'Wij hebben een grutterij.' 'Een grutterij? Comestibles, bedoel u?' 'Ja, een kruidenierszaak...'




  Besty liep zwijgend een paar passen aan Daantje's zijde voort. Toen zei ze: 'Die vriend van u is 'n aardige knul. Zo royaal met trakteren ook, hè?' 'Ja!... och, ja...'




  'Nou, vanavond was ie 't tenminste zeker!' Lachend keek ze Daantje aan. 'De meisjes mogen 'm zeker wel, hè? Hij is anders wel ruw in z'n woorden... wat erg onbeschaafd. Wat is ie in z'n burgerleven?' 'Op de stalhouderij,' antwoordde Daantje. 'Da's zeker 'n mooi woord voor koetsier,' zei Betsy. 'Zou in die tram daarstraks heus z'n oom gezeten hebben?'




  'Ik weet het niet... wat dacht u anders?' vroeg Daantje; het zweet brak hem aan alle kanten uit.




  'Nou, ik dacht, dat ie ons... eh,' Besty keek hem van terzijde lachend aan.




  Daantje voelde weer een duizeligheid opkomen, "t Is hier wel altijd aardig in 't plantsoentje,' merkte Besty op. 'Je kunt hier 's rustig op 'n bank zitten. Maar nu in het donker ben ik blij dat u bij me is.'




  Verder kon ze toch niet gaan, vond Betsy zelf. Daantje trachtte moed te verzamelen voor een vraag die hem de ziel verschroeide. Hij ademde zwaar, vertraagde zijn schreden, staarde voor zich uit, het laantje af, dat juist ten einde liep, weer op de straatweg uitkwam. Betsy bleef bijna stilstaan, schopte met de spits van haar schoen een steentje weg. Maar het grote woord waarop zij wachtte en dat weer triomfantelijk bij de liefdesverklaringen kon worden geschreven die zij in haar jonge leven al had mogen ontvangen, kwam niet. De eerste stralen van een lantaren verlichtten het paadje reeds, en of het nu dit lichtschijnsel was dat Daantje de moed verleende die hem in het duister ontbroken had: hij hield stil en vroeg met krampachtig samengeknepen stem: 'Als ik het u vragen mag, juffrouw... isu... verloofd?'




  Toen hield ook Betsy stil, keek zedig omlaag en fluisterde: 'Als ik verloofd was... zou ik me toch niet door u naar huis mogen laten brengen?'




  'Nee...' erkende Daantje verward.




  Betsy sloeg de ogen op, legde haar blik als een sfinx in die van Daantje en zei, terwijl ze hem half in het duister terugtrok, nog zachter en met een groot vraagteken aan het slot: 'Waarom... vroeg u dat???'




  Toen sloeg Daantje de doodsangst in de leden; zijn benen begonnen




  te trillen en hij repliceerde de vraag, waarop een kus het enige antwoord had mogen zijn, met een onsterfelijk ezelachtig: 'Zomaar... juffrouw.'




  Toen keerde Besty zich met een paar onduidelijk uitgesproken woorden van hem af en zei koel: "t Was daar even al half twaalf; we moeten 'n beetje doorlopen!' Verslagen ging Daantje aan haar zijde en merkte niet... dat ook Betsy verlegen was. Na enkele minuten zwijgend, snel doorlopen waren zij bij haar huis aangekomen, en hij was te doezelig om te zien dat ze weer bij de ingang van het plantsoentje waren en dat de wandeling door het smalle laantje dus op zijn minst genomen een omweg was geweest. Betsy had de sleutel bij zich, maar voor ze hem in het slot stak, zei ze: 'U wordt bedankt voor 't thuisbrengen.'




  Daantje nam dit terecht als een wenk dat hij nu van zijn plicht als geleider ontslagen was; hij stamelde wat van: 'Niet te danken, juffrouw,' salueerde en ging heen.




  Pas toen hij een eind uit de buurt was, stak Betsy de sleutel in het slot. In Arabische sprookjes spreekt men toverwoorden uit wanneer men een slot omdraait, en ook Besty opende de deur ditmaal met een toverspreuk. 'Die dooie Hendrik!' zei ze, en het slot sprong open. Ze ging naar binnen, sloot de deur weer stilletjes achter zich.




  Na een eind al maar recht door te hebben gelopen werd Daantje er zich vaag van bewust dat hij niet zo maar een wandeling aan het maken was, maar dat hij vanavond nog voor twaalven in het kamp terug moest zijn.




  Hij keek rond of hij iemand naar de weg kon vragen, stuitte tenslotte op een half slapend mannetje van de nachtveiligheidsdienst, dat hem omslachtig uitlegde welke weg hij volgen moest. Eerst links en dan nog 's links en dan nog eenmaal links en dan rechts, maar niet helemaal rechts. Er liep geen tram meer, en twintig maal naar de weg vragend, belandde Daantje tenslotte bij de rechte eenzame weg, die naar het kamp leidde. Maar toen had een torenklok allang twaalf uur geslagen.




  Ruim half een stond hij voor het hek. 'Je bent te laat, jö,' zei een stem uit de duisternis, en toen Daantje de kant uitkeek waar de stem vandaan kwam, zag hij een schildwacht, met de handen in zijn broekzakken tegen een boom geleund; zijn geweer stond met de bajonet omlaag naast hem in de grond vastgeprikt. Daantje tastte naar de bel; het hek werd geopend door een korporaal die hem mee naar de wacht nam, en daar zette de sergeant hem 'op de bon'.




  Met cachot-visioenen voor ogen zocht Daantje de weg naar barak zeven, waar de lampen al gedoofd waren. Zijn bescheidenheid verbood hem voor zich alleen licht te ontsteken, dat anderen wellicht in hun slaap storen kon; hij kleedde zich in het duister uit.




  Maar Toontje ontwaakte toen Daantje in de krib stapte.




  'Ben jij daar, Daan?'




  'Ja.'




  'Nou... èn?' Toontje draaide zich geïnteresseerd naar zijn slaapje om. 'Most ze je niet?' vroeg hij toen Daantje geen antwoord gaf. En toen hij ook op deze vraag niets hoorde, troostte hij: 'Da komp nog wel. Jij wil ook ineens zo hard van stapel lope! As je maar eerst je buitemodelletje heb! Je weet nou tenminste waar ze woont.' Zodoende ontdekte Daantje dat hij dom genoeg geweest was om niet naar het nummer en zelfs niet naar de straat te kijken waar het meisje met de blauwe hoed woonde. Verslagen zei hij: "k Heb er niet zo op gelet.'




  Toontje vond zo gauw geen woorden. 'Maar waarvoor stüür ik je dan...' zei hij tenslotte apathisch. 'Zou je 't huis nog kenne vinde vanuit da café?' 'Ik denk 't niet...'




  'Nou, jij bent mooi in de lorum geweest! Heb je dan tenminste naar de naam op de deur gekeke, ezelsveule?'




  En toen Daantje zweeg, viel Toontje schamper uit: 'Zo. Nou, dan wete we dat ze Bets heet. As d'r nou maar nie meer Betsy's op de wereld zijn, benne we klaar, 'n Ouwe magere knol waarmee ik twee- en-'n-half jaar vrachies gereje heb heette óók Bets. Maar die is ver- leje jaar naar de paardeslager gegaan, dus daarmee kenne we ons nie meer vergisse.'




  Toen keerde Toontje zich om en sprak geen woord meer met zijn slaapje.




  ***




  BIJ DE KAPITEIN OP RAPPORT - DAANTJE KRIJGT KAMPARREST, MAAR ZIJN MILITAIRE UITZICHTEN VERBETEREN ZICH




  De maandagmorgen werd niet met onverdeelde vreugde begroet. De sergeanten hadden de bokkepruik op, en de jongens van barak zeven geeuwden hartgrondig bij het wakkerworden. 'Was 't maar weer zaterdag!'




  Toontje was ook al niet erg spraakzaam; hij keek met enige bezorgdheid in zijn kastje en in dat van Daantje toen deze het opende om er boter en koek uit te halen, en zei: 'We rake d'r gauwer door dan ik dach!' Het wittebrood was al op; de boter uit de grutterij van J.C. Pieters reikte nog net voor vanmorgen. Vanmiddag bij de koffie zou Daantje voor het eerst kug met planteboter leren kennen. En terwijl ze gezamenlijk in de eetzaal hun laatste delicatessen verorberden, werden de namen voorgelezen van hen die bij de kapitein op het rapport moesten komen. 'Pieters...!' las de sergeant




  'Alwéér?!' schreeuwden er een paar Pietersen. 'D. Pieters!' Dat was Daantje.




  'Daar heb je 't gedonder al,' zei Toontje bedrukt, "t Is omdat ik gisteren te laat was,' lichtte Daantje hem schuldbewust in.




  'Vier dage kamparrest,' taxeerde Toontje. 'Maar as d'r nog maar




  niet 'n ander vuiltje an de luch is!'




  'Wat dan nog?' vroeg Daantje verontrust.




  'Weet ik dat, met die kaptein die wij hebbe?' zuchtte Toontje, "k




  Heb 't gistere ook al gezeid.' - En na een ogenblik vroeg hij dreigend




  en ernstig: 'Zou jij ooit je slapie d'r bij lappen?'




  'Jou d'r bij lappen?' vroeg Daantje verwonderd. 'Waarom?'




  'Waarom, da's 't goeie woord,' ademde Toontje op. "t Zou 'n vuile




  streek weze. Ik zou jou d'r nooit bijlappe!'




  'Ik jou ook niet.'




  'Da wis ik wel,' zei Toontje met nadruk.




  Om tien uur zou het rapport zijn, maar tevoren werd er nog anderhalf uur lang geëxerceerd op het binnenplein van het kamp. Het was looppas, rechtsomkeert, met rotten van vieren, knielen, geweer zet- aan, zet-af, zet-aan, zet-af, zet-aan, richten, vuur! zet-af, opstaan, geweer aan de schouder, geef acht, looppas, knielen, enzovoort, tot in het oneindige; met waar genot vierde sergeant Bakmans zijn maandagmorgenstemming bot. Bij dergelijke geestdodende oefeningen wilde Toontje de troep nog wel eens vermaken door de pias uit te hangen en er nu en dan een woord tussen door te gooien dat aan de gemoedsstemming van allen op zo'n ogenblik beantwoordde - maar vanmorgen deed hij apathisch de oefeningen mee, en zijn anders steeds opstandige soldatenziel scheen gedoofd. Daantje bracht natuurlijk niets terecht van de oefeningen, hij wist niet zo gauw wat rechts en wat links was en hanteerde zo angstvallig voorzichtig zijn geweer, dat sergeant Bakmans uitriep: 'Sla je hand maar gerust tegen de kolf: je hebt geen zuigelingen in je armen, en hoe vaak moet ik je nou nog vertellen dat links altijd links en rechts altijd rechts is?' En toen kwam de kapitein op de fiets voorbij en sprong er af om toe te kijken.




  Hij liet een norse blik over de troep glijden, zoals die daar stond in egaalbruine slobberpakjes: bij de meesten hing het kruis van de broek bijkans tussen de knieën, maar bij anderen, die een te nauw pakje hadden gekregen, spande de broek tot barstens toe om het zitvlak.




  'Weten jullie hoe je d'r bij staat? Als haringvaten!' riep de kapitein. Hij zette zijn fiets tegen een barak en liep het rijtje langs. 'Waarom hou jij die hand achter je broek?! Om 'm te vangen als je er een laat vliegen? - En jij daar, kun jij niet anders staan? Ben jij een Hollander? Sta dan ook als een Hollander en niet als 'n baviaan!'




  De baviaan, dat was Toontje, en hij deed nu zijn best om als een Hollander te staan.




  Het sloeg tien uur; de kapitein stapte met de fiets aan de hand naar het bureautje. Op eerbiedige afstand volgden de ongelukkigen die die morgen bij hem op het rapport moesten komen. De rest van de troep mocht weer draven en hollen, rechtsomkeert, knielen, salvo-vuur en de rest.




  De sergeant-majoor, de andere onderofficieren en de schrijver van het bureautje wijdden weinig aandacht aan de zondaars, die, om in 's kapiteins kantoortje te komen, het domein van de administratie moesten doorschrijden. De schrijver zat diep voorovergebogen voor het raam een dienstvel vol te krassen. 'Pieters!' werd er afgeroepen; toen keek de schrijver onwillekeurig weinig vriendelijk om; Daantje knikte verward naar hem en ging door de half geopende deur het hol van de leeuw binnen. De kapitein was orders aan het doorlezen en keek eerst niet op terwijl Daantje keurig in de houding bij de deur stond. Deze zag zijn kapitein nu voor het eerst zonder kepie en ontdekte zodoende dat diens hele bovenschedel al kaal was. In de smalle krans van haren stond de kepierand nog afgedrukt. Nu keek de kapitein nors op. 'Ben jij D. Pieters?' 'Jawel, kapitein.'




  De kapitein monsterde hem wantrouwend van veldmuts tot diensttrappers, keek toen weer in zijn papieren en zei 'Jij was gisteravond te laat.'




  'Jawel, kapitein...'




  'Daar hoef jij geen jawel meer op te zeggen, want dat staat hier al. Mag ik weten waaróm je te laat was? Was je zondagavondpermissie tot twaalf uur nog niet lang genoeg voor jouw pleziertjes?' Daantje durfde niets meer te zeggen. De kapitein speelde met zijn potlood, keek hem onderzoekend aan. 'Met meisjes uitgeweest, nietwaar?' zei hij schamper. 'Trallala-hopsasa?' 'We zijn naar 't circus geweest, kapitein.' 'Wie: we?'




  'Toontje en ik, kapitein.' 'Toontje wie?'




  'Ik ken z'n achternaam nog niet, kapitein...'




  'Nou, 'k weet wel wie je bedoelt,' zei de kapitein. 'Hij is hier bijna 'n




  dagelijkse gast op 't bureau. - Is dat je vriend?'




  'We slapen naast mekaar, kapitein. Ik ken ook nog bijna niemand




  hier...'




  'Zie je vriendenkring dan te vergroten,' raadde de kapitein aan. 'Maar was dat heerschap gisteravond dan ook te laat?' Daantje begon zenuwachtig met zijn ogen te knipperen, en de kapitein hakte de knoop door. 'Hij was niet te laat en jij wel. Dat circus heeft trouwens niet tot twaalf uur geduurd. Vertel me liever maar eens waar je daarna nog geweest bent?'




  Daantje beet zich op de lippen. Toen overwon hij zijn nervositeit en zei met een vaste stem: 'Dat kan ik u niet zeggen, kapitein.' 'Dat is verdomme treurig genoeg!' viel de kapitein uit. 'Enfin, ik ben je vader en moeder niet - die zullen van al dit moois wel niets weten; ik heb je gewaarschuwd en verder moet je zelf maar weten wat je je op je hals haalt. - Nou nog wat anders: wat zat er in die doos waar je m'n vrouw en mij op getrakterd hebt?'




  Daantje was als door de donder getrofffen. 'Wat er in die doos zat, kapitein...??!'




  'Spreek ik Grieks of neger-Engels?! Wat er in die doos zat, vraag ik!'




  'Ik... ik weet het niet precies...'




  'Zo, weet jij het niet precies.'




  'Ik geloof... vlees en vis in blik en...'




  'Nou, vis zat er wel in,' zei de kapitein met weer opkomende ergernis. 'Maar niet in blik en alleen de koppen. En weet je wat er nog meer in zat?!' 'Wat dan, kapitein?'




  "n Beschimmelde kug, verdomme!' raasde de kapitein en sloeg met de vuist op tafel. Hij stond op, liep met grote schreden naar de tussendeur en trok hem met een slag geheel dicht. 'Ik begrijp niet...' stamelde Daantje, schuw omziend, 'ik dacht, dat er... maar dat kan niet... 't is allemaal uit onze eigen winkel...!' 'Dan houden jullie er wel 'n apart soort winkel op na!' zei de kapitein en ging ietwat gekalmeerd weer zitten. 'Enfin, we zullen maar aannemen dat jij niet wist wat voor smeerlapperij er in die doos zat; we zullen ook maar hopen dat jij niet zoveel spelfouten zou hebben gemaakt als er hier op dat mooie briefje bij mekaar staan!' Driftig trok hij een verfrommeld papier uit zijn broekzak, schoof het Daantje met gespreide vingers onder de neus. 'Bekijk dit eens.' Daantje staarde daarop naar het in drukletters opgestelde pamflet dat in de doos gezeten had, en de kaptein ging door: "t Is wel allemachtig opvallend dat mijn vrouw me zelfs al te vertellen wist dat jij met verkeerde vrinden omgaat. Als ze van dat pretje van gisteravond hoorde, zou ze je de hand wel niet meer boven het hoofd houden , denk ik! Maar ter zake: kun j e mij ook vertellen wie ons dat met die doos gelapt heeft?'




  En toen Daantje maar op het briefje bleef staren, zei de kapitein: 'Denk 's aan... die Toontje van jou.'




  Daantje wist meteen met volkomen zekerheid dat niemand anders dan Toontje hem dit geleverd had. Toontje, die hem vanmorgen de vraag had voorgelegd of hij zijn slaapje ooit verraden zou. Hij zag tal van symptomen oprijzen die onfeilbaar in de richting van Toontje wezen. En toen hem dit alles duidelijk voor ogen stond, slikte Daantje wat weg en zei: 'Het kan Toontje niet geweest zijn, kapitein.' 'En waarom niet?' vroeg deze geïrriteerd. 'Acht je hem er zoveel te goed voor?'




  'Dan had ik het moeten merken, kapitein: we zijn altijd samen geweest.'




  'Maar wie dan?' vroeg de kapitein. En geërgerd voegde hij eraan toe: 'Ik kan hier toch niet met vingerafdrukken gaan werken; die vent is zo slim geweest om in drukletters te schrijven; trouwens: driekwart van de hele troep houdt er dezelfde keukenmeidenpoot op na. - Haal je alles nog weer eens voor de geest. Kun je geen enkel verdacht symptoom vinden? Meestal hebben ze er zelf de grootste bek over als ze zoiets uithalen.'




  Daantje schudde, wezenloos voor zich uitkijkend, het hoofd. 'Nou, dan zullen we de boel er geloof ik voorlopig maar zo bij moeten laten,' zei de kapitein nors en teleurgesteld. 'Waar - jammer genoeg! - m'n vrouw erin gemengd is, rakel ik de zaak liever niet onnodig op door een uitgebreid onderzoek en wat daar aan vast hangt: er zal toch al genoeg over geginnegapt worden. Maar je doet me 't genoegen om, zodra je achteraf nog wat merkt, onmiddellijk bij me te komen, nietwaar?! Dat is hoop ik goed afgesproken!' 'Jawel, kapitein...'




  'Ruk dan maar in. Je straf voor je te laat komen verneem je nog. Bonjour.'




  'Dag, kapitein.' Maar deze antwoordde niet. Hij hield een lucifer bij het schandbriefje, wierp dit brandend in het kleine potkacheltje naast zijn tafel.




  En Daantje sloot stil de deur achter zich.




  Toen hij door het administratiebureautje liep, stond de schrijver bij het raam op en vroeg: 'Mag ik even met hem mee naar buiten, majoor?'




  De sergeant-majoor knikte, en de schrijver ging met Daantje het kantoortje uit.




  'Vertel me 's,' zei hij op duistere toon, toen hij met Daantje alleen was, 'is die kerel van gisteravond 'n vrind van je, of was je maar toevallig bij 'm?'




  Het was de tweede maal vandaag dat Daantje gevraagd werd, of Toontje een vrind van hem was, en hij wist niet beter te doen dan maar hetzelfde antwoord te geven: 'Ik slaap naast hem.' 'Zo, zijn jullie slaapjes,' zei de schrijver. 'Kan ik je dan geloven als ik wat vraag?'




  'Wat wil je weten?' vroeg Daantje eenvoudig. De schrijver keek Daantje onderzoekend aan; hijzelf had kringen onder de ogen, of hij slecht geslapen had. 'Vertel me 's eerlijk, want als je d'rom liegt, heb ik 'r niks aan! Heeft hij haar gisteren nog naar huis gebracht?' Toen kon Daantje met volle gerustheid: 'Nee!' antwoorden. Maar hij durfde er de ogen toch niet bij op te slaan - anders had hij de angstige spanning gezien waarmee de schrijver hem vroeg:




  'Belazer je me niet?'




  Daantje schudde ontkennend het hoofd. 'En hebben ze nog 'n afspraakje gemaakt?' 'Ook niet.'




  De door jaloezie geplaagde schrijver keek Daantje nog een ogenblik scherp aan; toen zuchtte hij, alsof hem een zware last van de schouders genomen was.




  Hij herinnerde zich nu ineens iets anders. 'Wat ik ook nog vragen




  wou: heeft hij dat kleintje koffie voor mij betaald?'




  'Eh... ja,' zei Daantje na een aarzeling.




  De schrijver kon een gebaar van ergernis niet onderdrukken.




  'Hoeveel was het?'




  'Ik weet 't niet meer,' zie Daantje, onaangenaam getroffen toen hij de schrijver naar zijn beurs zag tasten. 'Was 't meer dan twee kwartjes?' 'Nee, minder... dertig cent, geloof ik.'




  "t Zal daar in dat café wel veertig cent zijn geweest,' meende de schrijver. 'Hier zijn twee kwartjes. Veertig cent voor de koffie en 'n dubbeltje voor de fooi. Geef 'm die terug en vertel 'm dat ik ervoor bedank om door hem getrakteerd te worden!' Daantje nam onwillig de beide zilverstukjes aan, overlegde of hij in dit geval: 'Laat maar zitten' kon zeggen. Met een stuurs gezicht liet hij ze in zijn beurs glijden.




  'Bedankt,' zei de schrijver nog haastig, draaide zich om en ging het bureautje weer binnen.




  Daantje vervolgde zijn weg naar barak zeven. Daar vond hij niemand behalve de kamerwacht, die achter een kat aanzat en hem van onder een krib hijgend meedeelde dat de troep dicht bij het kamp in de duinen velddienst maakte.




  Daantje ging erheen, en zodra hij bij de anderen was aangekomen zocht Toontje telegrafische verbinding met hem, maar sergeant Bakmans beval in verspreide orde voorwaarts te gaan en stopte Daantje aan de uiterste rechtervleugel, terwijl Toontje toevallig uiterste man links werd. En, door vijandelijk mitrailleurvuur bestookt, moest de troep zich steeds meer zijwaarts verspreiden, zodat Toontje en zijn slaapje bijna een kilometer uit elkaar raakten. Dat duurde zo tot twaalf uur ; toen werd er voor de hongerige schare 'verzamelen' gefloten, maar de luitenant was erbij en schikte de lui naar de grootte, zodat Toontje vooraan en Daantje achteraan in de rij kwam.




  Eindelijk belandden ze weer in barak zeven; alles smeet zich op de kribben om uit te blazen, ook Daantje, en daar keerde Toontje zich vertrouwelijk naar hem toe en vroeg met bezorgdheid in zijn stem: 'Wat zei de kap'tein?'




  'Dat er viskoppen en beschimmelde kug in de doos zaten,' zei Daantje en keek er Toontje niet bij aan.




  Toontje moest ondanks alles even grinniken, maar dadelijk ver




  dreef de ernst van het geval zijn vrolijkheid weer. Hij zweeg even, vroeg toen: 'Wie zou 'm dat nou geleverd hebbe!' 'Jij,' antwoordde Daantje koel. En op zijn rug liggend, keek hij naar de zoldering.




  'Heb je me d'r bijgelapt?!' stootte Toontje er uit en helde geheel naar zijn slaapje over. Daantje zweeg.




  'Daan, heb je me d'r bijgelapt?!!' fluisterde Toontje hees.




  'Ik heb gezegd dat ik niet wist wie 't gedaan had,' zei Daantje.




  'Oh...' Toontje ademde verlicht op. 'En gaat ie de boel nou nog on-




  derzoeke?'




  'Nee.'




  Toontje zakte op zijn krib terug, sloot de ogen en blies met bolle wangen de adem uit zijn keel.




  Daantje dacht erover na of hij Toontje die twee kwartjes van de schrijver nog geven moest, maar al had hij ze ook met tegenzin ontvangen, zijn rechtvaardigheidsgevoel verzette zich er toch tegen, het geld aan Toontje te geven, die er wel in de allerlaatste plaats recht op had. Hij zei er dus niets over.




  De uitdrukking van plotselinge zorg was intussen van Toontje's gezicht verdwenen. Hij begon zacht te grinniken, daarna hardop te lachen, en tenslotte moest hij het uitbrullen van plezier en wierp er zijn benen bij in de lucht.




  'Toontje krijgt de stuipe!' zeiden de anderen, glurend vanaf hun kribben, en moesten zelf meelachen.




  'Hou je bek!' beval Toontje. Hij boog zich naar Daantje over en zei: 'Je hebt mijn niet verraje - da's netjes van je. Maar nou zei je je slapie ook lere kennen! Jij krijgt die meid met de blauwe hoed, of ik heet geen Toontje Bulthuis meer!'




  Zo leerde Daantje de achternaam van zijn slaapje eindelijk kennen. En Toontje sprong op zijn krib overeind en bulderde de barak door. 'Etehalers... vóór!!!'




  Die middag aan tafel kreeg Daantje voorgelezen dat hij vier dagen kamparrest had: Toontje's taxatie was juist geweest. Elke gelegenheid om het meisje met de blauwe hoed te zien was dus voor vier volle dagen van de baan. In plaats daarvan werd Daantje en met hem de hele compagnie ingewijd met de nieuwe dienstbevelen, die kolonel Zo en Zo van de generale staf voorgesteld en 'er door' gekregen had. In plaats van Ingerukt Mars! was het nu bijvoorbeeld: Inrukken! geworden, zonder Mars! Je hoefde er ook geen rechtsomkeert meer bij te maken, maar mocht gewoon van je plaats weglopen, legde sergeant Bakmans uit. 'Voor jou is 't makkelijk,' zei hij tegen Daantje, 'want jij had nog niets geleerd.' 'Ja: zijnV mopperde Toontje, 'maar wij hebbe alles verkeerd geleerd!' En hij trok een zorgelijk gezicht nu hij al zijn studies plotseling waardeloos zag worden.




  Er werd dadelijk geoefend met de nieuwe bevelen; sergeant Bakmans keek erbij in zijn boekje en de jongens snapten er niets van of wilden er niets van snappen en liepen als verschrikte kippen door mekaar - dan vergiste de sergeant zich weer met een oud bevel dat veranderd was; de jongens hielden stil en zeiden: 'Wat nu weer?' De luitenant kwam er ook bij staan en keek met de sergeant in het boekje mee. 'Nou kon ik net alles,' zuchtte Toontje, 'en nou gane ze de hele boel weer verandere!' Daarbij loerde hij naar de luitenant, die een glimlach om Toontje's klacht niet weerhouden kon. Luitenant Bruinse was de aardigste uit het hele kamp. "n Reuzeventje!' placht Toontje van hem te zeggen, en het was speciaal op deze luitenant bedoeld wanneer Toontje zich uitliet: 'Voor die smerige strepe en voor die gouwe krage gaat Toontje de oorlog niet in, maar voor de twee sterretjes laan ik me desnoods in de pan hakke!' Deze twee sterretjes zaten op de kraag van luitenant Bruinse. Hij was lang en mager, had een spiritueel gezicht - 'n echte sjentleman, zei Toontje - en hield veel van sport. De oefeningen waren bij hem nooit vervelend; hij was altijd opgewekt en vertelde de jongens eerst precies waar de vijand nou eigenlijk op de uitkijk zat om hen in de pan te hakken. En dan vroeg hij wat Toontje nou bijvoorbeeld zou doen als luitenant Bruinse en alle sergeanten waren gesneuveld en de soldaten zonder leiding in verwarring door mekaar liepen. Of hij dan net als Jan de Lapper zou zeggen:' Hier staat je kapitein, mannen?!'




  Die zonderlinge vraag bracht Toontje in verlegenheid, maar sommige jongens konden zich haast niet bedwingen om er antwoord op te geven; ze wouen wel om een dubbeltje dat de luit' die vraag aan hen gesteld had. En toen Toontje een diepzinnig zwijgen bewaarde, begonnen de anderen al door mekaar heen te praten: 'Ik zou 'r 'n stuk of wat achter dat duintoppie legge, en hier 'n paar man achter dat bosje, en dan zou ik hier op 'n rand m'n kepie late legge, net of ik daar écht lag, en nog 'n paar kepies d'rnaast en dan zou ik met nog 'n paar lui om ze heen sluipe, en als ze dan op de kepies aanviele, zou ik ze van achtere kapot schieten en...'




  'Ben je gek, jö, je ken veel beter verspreie en ieder op z'n eigen houtje en dan met elk schot 'n dooie, net als de boere in Transvaal!' - 'Ik weet veel beter: je steek 'n vredesvlag op, maar tevore laai je je geweer, en as ze dan te voorschijn komme, haal je gauw de vlag neer en dan schiet je de hele boel tege de vlakte!' - Nee, dat mag niet, da's niet eerlijk!' - 'In de oorlog mag alles; wat doene die kerels dan eerst Holland binne te kome?: - 'Maar as wij nou in hun land benne?!' - 'Ja, we zelle met dat pestlegertje van ons de grens overgaan; ik blijf liever gezond. En jij Droeze?' - 'Gadverdekke nou!'




  En onderwijl keek luitenant Bruinse lachend rond: of er onder zijn jongens een was die de maarschalksstaf in zijn ransel voerde. Maar




  een Napoleon zag hij er niet onder. De meesten waren van het slag van Toontje, die tenslotte zei: 'Ik zou m'n eige doodvechte tot an m'n laatste kogel!'




  Merkwaardig genoeg bleek Daantje, die toch zo op het eerste gezicht allerminst een krijgsheld geleek, sluimerende talenten voor tactisch aanvoerder te bezitten, zo hij al niet in de wieg gelegd was om een groot strateeg te worden. Terwijl de anderen opgewonden door elkaar heen spraken, keek Daantje vlug rond wat hij doen zou, en toen luitenant Bruinse hem uithoorde, bleek, dat Daantje zijn mensen zó gegroepeerd had dat ze elkaar niet in de rug konden schieten; hij had van alle gunstige terreinomstandigheden gebruik gemaakt en het zo geregeld dat de vijand, indien hij doorbrak, op steeds méér mannetjes stuiten moest van het soort van Toontje, 'die zich doodvochten tot aan hun laatste kogel'. 'En waar zou jij zelf blijven?' vroeg luitenant Bruinse. 'Bij de achterste groep, luitenant.'




  Dat klonk minder krijgshaftig dan de rol die andere adspirant-aan- voerders zich toegedacht hadden, die daar wilden zijn waar de lauweren te behalen vielen. Maar tactischer gedacht was het wel: immers, daar achter kon Daantje de leiding blijven houden tot op het laatste ogenblik. Bovendien was die voorzichtige Daantje de enige die er om dacht, een mannetje van zijn kleine ontredderde schare weg te sturen, om versterking en nieuwe leiding... Luitenant Bruinse knikte voldaan. Hij had zijn eigen methode om uit de jongens, zodra ze in dienst kwamen, zijn mannetjes voor de opleiding tot reserve-sergeant uit te zoeken en hen voor te bereiden op de taak die hen voor enkele maanden te wachten stond. Andere officieren in het kamp vroegen hun miliciens hoeveel school ze hadden gehad.




  Luitenant Bruinse kreeg alles van zijn jongens gedaan, hij hoefde hen bijna nooit te straffen. Als het onderweg op mars rust was, deed hij of hij een brief las, maar j e kon zien dat hij niet om de brief, maar om de Hollandse soldatenkletspraat van Toontje en een paar anderen schik had. Hij liet de jongens graag vertellen wat ze in hun burgerleven waren en vertelde hun van zijn kant wat hijzelf met zijn makkers op de krijgsschool had uitgehaald. Die maandag keek hij nog bij sergeant Bakmans in het boekje met de nieuwe bevelen, maar dinsdag kende hij ze of er nooit andere bestaan hadden, terwijl de sergeanten er nog weken lang mee overhoop lagen.




  Bij het naar huis marcheren na de middagoefeningen diezelfde maandag kwam hij naast Daantje lopen en zei: "k Zou jou wel bij die opleiding voor reserve-sergeant willen doen. Voel je er iets voor?'




  Daantje keek hem met grote ogen aan. 'Jawel, luitenant!' zei hij grif - en dacht er ogenblikkelijk aan wat het meisje met de blauwe hoed zeggen zou als ze Daantje in sergeantsuniform zou zien.




  'Dan schrijf ik je erbij,' zei luitenant Bruinse.




  Blakend van trots marcheerde Daantje in de rij; hij sloeg de benen




  flink uit, gooide het hoofd in de nek.




  Het kwam hemzelf voor dat zijn borst door die paar dagen in dienst al wat wijder geworden was en of hij dieper had leren ademhalen. Maar dat kon ook wel de vreugde zijn.




  Hij kon een opkikkertje wel gebruiken na de slagen van gisteravond en vanmorgen...




  Toontje was die verdere dag slecht te spreken. Hij keek niet meer naar Daantje om, sloeg onnodig hard zijn kastje dicht. 'Heb je wat?' vroeg Daantje.




  'Vraag ik jou ook of je wat heb?' vroeg Toontje op zijn beurt. Maar die avond, terwijl ze door het kamp naar de kantine slenterden, kwam de aap uit de mouw. 'Wat loop je eigenlijk nog met mijn?' vroeg Toontje. 'Later slinger je mijn ommers toch maar op de bon?'




  In stomme verbazing keek Daantje zijn slaapje aan. 'Later as je sersjant ben,' helderde Toontje op. "n Mooie sersjant zei jij weze. As ze je onderweg maar niet ergens vergete, of je p'r ongeluk as laadstok gebruike om d'r gewere mee uit te pompe! Gewoon soldaat is 'm te min!'




  'Maar als de luitenant het nu vraagt...' zei Daantje verlegen. 'Nou, ja, de luitenant! Die heb 't mijn ook gevraagd; die vraagt 't iedereen!' zei Toontje. 'Hij zou 't mijn beslis allang gevraagd hebben, as-t-ie niet héél goed wist dat ie mijn daar niet mee an mot komme. Ik slinger m'n vroegere kammeraie niet op de bon!' 'Denk je dat ik dat dan wel doe?' vroeg Daantje geïrriteerd. 'Als je 't ook maar uit je hersens laat!'




  Ze gingen zwijgend de kantine binnen, zochten een tafeltje. Het doosje Caravellis was leeg, en Daantje ging bij de toonbank een ander halen. 'Hier, steek maar 's op, dan gaat je boze bui weer over!' 'Je wor bedankt,' zei Toontje. 'Je bent gezellig, vanavond.' 'Wat je zeg.'




  'Zijn de druiven soms zuur?' 'Als jij maar niet zuur ben, magere augurk.' Daantje zweeg; toen stak hij van ergernis zelf een sigaret op. 'Doe maar niet in je broek,' zei Toontje bezorgd. Daantje rookte en keek, van Toontje afgewend, naar het biljart, waar twee sergeanten aan het spelen waren. 'Doe je soms mee?' vroeg er een, die Daantje geen gevaarlijke medespeler achtte, juist geschikt om straks de partij te betalen. Daantje schudde het hoofd, maar Toontje zei: 'Da mag jij 'n klega nie weigere!'




  Toen keerde Daantje zich wit van drift naar zijn slaapje om en




  vroeg: 'Is 't nou eindelijk uit?! Ik word helemaal geen sergeant!!'




  'O, nou weer niet,' sarde Toontje.




  'Nee, daar heb jij me de lol aan bedorven!'




  'Ik??'




  Daantje gaf geen antwoord meer. Toontje keek een paar maal bedekt naar hem en zei toen droogjes: 'Jij weet ook niet wat je wil, zeg.'




  'Ik weet dat ik morgen naar de luitenant ga en 'm vraag me van de lijst te schrappen!'




  Toontje knikte bedachtzaam, trommelde met de vingers op het tafeltje. 'Ik geloof dat je gek geworde ben,' zei hij. 'O, nou weer gek?'




  'Kijk,' stelde Toontje vast, 'je vroeger slapie op de bon slingere, dat blijft gemeen. Maar j e mot nou sergeant worre. Weet j e om wie? Om Bets.'




  'Ik zeg je toch dat ik niet meer wil!' zei Daantje met trillende stem. Toontje dacht een tijdje na: toen vroeg hij: 'Zal je dan heus je slapie niet op de bon slingere?'




  En toen Daantje geen antwoord gaf, zei Toontje beschermend:




  'Nou, vooruit, dan mag je sergeant worre.'




  Daantje haalde verachtelijk de schouders op.




  'Nou hoef je toch niet nijdig meer te kijke!' meende Toontje. En




  toen Daantje bleef zwijgen, zei hij plagend:




  'Sersjant...?'




  En weer na een tijdje: 'Sersjant...? Sersjant Pieters... geef mijn 'n Karrevellis van je?'




  'Stik!' gromde Daantje en gooide zijn slaapje de doos toe. 'Dat hoor ik liever,' zei Toontje. Hij stak een sigaret op. 'Jij most toch heus 'n buitemodelletje hebbe, Daan; as sersj ant zei je toch niet in dat pakkie kenne rondlope. Ze benne tweedehands te krijge; dan benne ze nie zo duur. 'k Zei d'r de f rier 's naar vrage. 'n Buitemodelletje en daar twee fijne gouwe strepe op en dan zei jij 's kijke wat 'n sjans jij maakt! As we nu maar wiste waar ze woont! Affijn, we zelle d'r wel vinde; vrijdagavond mag jij 't kamp weer uit, en dan gane we naar dat kefee van zondag en van daar uit gane we d'r huis zoeke. Vooruit, kijk nou niet langer naar dat b'ljart, waar je toch niks van ken!'




  'Zul je me dan niet weer gaan sarren?' 'Ik jou sarre?'




  'Wou je soms zeggen, dat je me daarstraks niet gesard hebt?!' 'Nou, ja, as ik ook denk da je mijn op de bon zei slingere!' voer Toontje met opnieuw opkomende ergernis uit. 'Affijn, da zou je niet doen, zei je. En dus: vergete en vergefe, daar benne we slapies voor!' Hij keerde zich naar de toonbank om en riep: 'Twee tompoe- ze hier!'




  En tegen Daantje zei hij: 'Kijk nou niet, of je me niet vertrouwt: vandaag trakteert Toontj e, afgelope!'




  ***




  OP MARS - GROTE OGENBLIKKENPEEK & CLOPPENBURG




  Toontje trakteerde werkelijk. Hij trok zwierig zijn beurs die rammelde van de dubbeltjes en kwartjes: de jongens die hem vrijdagavond, terwijl Daantje rustig sliep, de inhoud van de doos-voor-de- kapitein hadden afgekocht, waren over de zondag naar huis geweest en hadden vandaag hun schuld kunnen afdoen. 'Ik ben heus wel rejaal,' zei Toontje, 'as ik maar cente heb!' En zo was het ook werkelijk.




  De volgende dagen heerste er bijna volkomen harmonie tussen de beide slaapjes, die zich zo nauw aaneensloten, dat ze tenslotte van alle anderen geïsoleerd stonden en Daantje verder niemand leerde kennen.




  Hij werd op deze intieme omgang met Toontje wel wat aangekeken, en zelf ergerde hij zich ook vaak over de zonderlinge moraal van zij n slaapje en over diens weinig gesoigneerde woordkeuze. Maar ondanks alles had hij geen betere vriend kunnen vinden: een, die de grutter Daantje Pieters achter de toonbank wegsleurde en hem vaak tegen zijn eigen zin in het volle leven zette, hem in moeilijke en pijnlijke situaties bracht, waarin Daantje bewijzen kon dat hij wat waard was. En ook al had Daantje van zijn slaapje af gewild, dan zou die hem daarvoor geen kans gegeven hebben, want Toontje wist maar al te goed dat verder niemand te veel met hem samen gezien wilde worden; dat niemand steeds een Caravellis voor hem bereid had en bij alles voor Toontje wilde méébetalen, die - behalve dan juist in deze glorierijke dagen - altijd miserabel bij kas was. Nee, Daantje zou niet gemakkelijk van zijn slaapje zijn afgekomen. Maar voorlopig deed hij er ook geen pogingen toe - want daar was het meisje met de blauwe hoed. En hoe hij zonder Toontje's ervaren hulp de weg naar haar weer vinden zou, wist hij ook niet. Het meisje met de blauwe hoed. Ze zweefde Daantje onafgebroken voor ogen; met de dag werd haar beeld voor hem liefelijker en verleidelijker. Hij herinnerde zich woord voor woord wat ze gezegd had, elke nuance; hij zocht een eenzaam plekje aan de buitenkant van het kamp, waar hij door het prikkeldraad de duinen zag, en daar mijmerde hij over elk van haar woorden na; hij voelde de blik weer waarmee ze hem van de overkant van het circus had aangekeken, en als een oneindig-zoete openbaring kwam het over hem, dat Betsy hem duidelijk had laten blijken dat ze ook de taal van zijn ogen verstaan had en hem niet ongenegen was. Had hij dat op het kritieke ogenblik ook maar zo goed begrepen! Er was een brug tussen hun zielen geweest; Daantje had die niet durven overschrijden, en ze was ineengestort. Het was nu zijn taak die brug opnieuw te slaan op de oude fundamenten, die er toch nog wel zouden staan!




  'Je wordt rond en dik,' had Toontje al tegen hem gezegd. 'En je ben beslis ook niet zo'n bleekscheet meer as toen je kwam.' Daantje voelde zich een ander mens worden. Het waren zonnige, warme aprildagen, en daarvan profiteerde luitenant Bruinse om met zijn troep marsen te maken en in de duinen te gaan patrouilleren en verspieden. Ze kregen 'losse flodders' mee die ze mochten afschieten; ze marcheerden naar de Wassenaarse Slag, trokken verdekt door de duinen naar de Scheveningse watertoren, waar de muziek hen opwachtte.




  Daantje genoot er met volle teugen van. 's Ochtends vroeg trokken ze het kamp al uit, als de nevelen nog over het land hingen; tsjrik- tsjrak-tsjrik-tsjrak! gingen de schoenen; het wond Daantje op, vuurde hem aan; hij spande de borst tot die er pijn van deed. Buiten de huizenkom werd er gezongen. 'Limburg, dierbaar oord!' brulde Daantje mee en: 'Wonderbaar, wonderbaar is 'n koei met paarde- haar!'




  Bij de Wassenaarse Slag werd gerust; de sergeanten en de jongens, die voor de opleiding bestemd waren, moesten bij luitenant Bruinse komen om te horen waar de vijand zat en hoe ze hem besluipen konden; ze mochten allemaal op de kaart kijken en daarop aanwijzen hoe ze dachten te gaan. Grosveld, ook voor de opleiding bestemd, wees met zijn pink een lijntje aan, maar de luit' kon niet zien welk lijntje hij bedoelde en zei: 'Wijs toch niet met zo'n dikke vinger!' "k Heb geen dunnere, luit',' excuseerde Grosveld zich, en toen moest de luit' lachen; hij had bedoeld dat Grosveld helemaal niet met zijn vingers, maar met een sprietje duingras het lijntje moest aanwijzen. Maar het was toch goed geantwoord.




  Je moest je als meerdere altijd kort uitdrukken, zei de luit'; dat was trouwens voor iedereen goed je hele leven lang: hoe meer woorden, hoe minder ervan uitging. En Daantje lette er voortaan op dat hij zich kort uitdrukte.




  Ze kregen allemaal een paar mannetjes onder zich - ook Daantje. Dat hij bij het exerceren nog een achterstand moest inhalen, kon de luit' niets schelen; hier in de vrije duinen ging het er om, aangeboren krijgstalent te bewijzen. 'Kijk,' zei hij, 'daar staat sergeant Pieters. Zien jullie de strepen op z'n mouw?'




  'Trek u ze d'r anders met 'n stukkie krijt op,' raadde Toontje an. 'Dat is niet nodig,'zei de luit', 'jullie zien ze zo wel. Hij is jullie aanvoerder tot aan de watertoren toe, en als jullie heelhuids door de vijandelijke linie heenkomen, heb je 't aan zijn beleid te danken.' En 'sergeant' Pieters trok met zijn schare weg. Het was sluipen en kruipen, verspieders vooruit sturen, berichten afzenden naar de luit', en alles ging best tot uit de richting van het kamp het jongetje met de kwatta's en meco's kwam aanslenteren: hij had gehoord dat er in de duinen gevochten werd. Toontje sloeg dadelijk aan het telegraferen om twee kwatta's en een nogablok.




  Het jochie schudde het hoofd. 'Nee, jij betaalt toch niet! 'k Mot nog altijd dertien spie van je hebbe!'




  'Je krijg ze!' riep Toontje gedempt terug, "k heb nou cente.' Op dit ogenblik kwam de vijand in zicht: een dozijn vooruitgestuurde mannetjes met witte banden om hun kepies. 'Dekken!' beval Daantje en wierp zichzelf op de grond. 'Vuur!' 'Zo dalik!' zei Toontje en wilde naar de jongen met de kwatta's gaan. De anderen vuurden.




  'Toontje, jij bent gesneuveld,' stelde Daantje vast, nijdig opkijkend uit het zand.




  'Da dach ik al,' zei Toontje, 'dan ken ik zeker wel effe m'n kwatta's gaan hale?'




  'Lammeling, die je bent!'




  'Da's geen taal voor 'n sergeant,' meende Toontje, maar hij wierp zich nu toch neer en ging op zijn rug naar de wolken liggen mikken. De anderen hielden op te schieten, terwijl de vijand voortging een moorddadig vuur op hen te onderhouden. 'Vuur!' beval Daantje.




  'Ja, in je broek,' zeiden de anderen, 'we hebben geen losse flodders meer!'




  'Dan 'n betere dekking zoeken! Volg me, mannen?' Daantje rende weg naar een duintop, maar de anderen bleven liggen waar ze waren en riepen: 'Wij kenne niet meer opstaan: wij benne al in de pan gehakt!'




  Alleen Toontje kroop omzichtig voort en zocht dekking bij het jongetje met de kwatta's, die hem het gevraagde toewierp en daarvoor de betaling in zijn pet opving.




  De oefening was een mislukking: de andere toekomstige sergeanten hadden het er niet veel beter afgebracht; enkelen gingen zich bij de luit' beklagen, maar deze stuurde hen terug omdat hij alles zelf wel gezien had. Hij liet een aantal jongens, waaronder de hele schare van Daantje, bij zich komen en ging met hen een eindje verderop; toen ze terugkwamen zei Toontje tegen zijn slaapje, die tegen een boom zat en somber voor zich uitkeek: 'Nou, we zelle gehoorzaam zijn, ben je nou niet blij?




  Gedurende het verdere verloop van de oefening waren ze werkelijk gehoorzaam; Daantje kikkerde weer op. En voordat ze er zelf op verdacht waren, hadden de jongens er zich aan gewend zijn bevelen vanzelfsprekend op te volgen.




  Afgemat van het duin-op, duin-af kwam de troep bij de Scheve- ningse watertoren aan, en toen ging het met volle muziek naar het kamp terug. 'Torééjadóóree!' zongen er een paar mee, die wel eens naar de opera gingen. Alle vermoeienis was vergeten. Ze kwamen langs de Witte Brug, waar oude heren en dienstmeisjes stonden te kijken; jongens, die uit school kwamen, hosten naast de troep mee en vroegen: 'Laat mij je geweer 's dragen?'




  Dat waren grote ogenblikken. Als nu het meisje met de blauwe hoed toevallig voorbijkwam! Borst vooruit, kop in de lucht! Gooi uit die benen: ze zullen niet wegvliegen!




  Vrijdagavond had Daantje zijn straf uitgezeten, en samen met Toontje, die hem alle avonden trouw was gebleven, haastte hij zich het kamp uit zodra het eten was afgelopen: Toontje hoefde geen vaten meer te spoelen nu hij zelf rijk was.




  Ze stapten op de tram naar het deftige café waar Daantje zijn wandeling met Betsy begonnen was; Toontje betaalde met groots gebaar de kaartjes en gaf de conducteur een stuiver fooi. En toen gingen ze op zoek. 'Jullie gonge eers daarheen!' zei Toontje. Ze volgden de door hem aangeduide richting.




  'Hier geloof ik rechtsaf!' meende Daantje. Ze gingen rechtsaf. 'En




  hier was het links... of rechts.'




  'Allebei ken niet,' zei Toontje en bleef staan.




  'O, 't was rechts: ik ben nog om die lantaren heengelopen!'




  'Rechts!' besliste Toontje. 'En nou?'




  'Rechtdoor.'




  Tenslotte kwamen ze bij het plantsoentje. 'Dit laantje door!' zei Daantje opgewonden.




  'Wat vertel je me nou?' riep Toontje uit. 'Is ze met jou da plantsoentje ingelope? Maar dan heb ze je toch sjans gegeve?!' 'Ja, ik geloof 't ook wel,' moest Daantje zelf toegeven. Hoofdschuddend ging Toontje aan zijns slaapjes zijde. 'Wat 'n ban- ke, wat 'n banke. Jij bent je eige sjans nie waard, daar! Heb je d'r dan helemaal niet gevraagd, of ze hier effe wou ruste?' Hij slaakte een diepe zucht. 'En nou?' vroeg hij bij de uitgang van het laantje. Daantje keek alle kanten uit. 'Ik geloof dat ik 't nou niet meer weet,' zei hij teneergeslagen. 'Misschien links...'




  'Links ken niet,' stelde Toontje vast: 'dat zou weer terug weze. Misschien èffe links en dan die eerste straat rechts?' 'Ik weet het niet meer. Van hieraf weet ik niets meer!' riep Daantje apathisch uit.




  'Waarom nou net van hieraf nie meer?' polste Toontje teleurgesteld. 'Ik hoopte da we 't nog zouwe vinde. Hebbe jullie toch wat gehad in 't plantsoentje?'




  'Niets,' verzekerde Daantje. 'Ik vroeg haar alleen...' 'Nou, wat vroeg je d'r?'




  Daantje werd zo rood als een kool. 'Nee, dat kan ik niet zeggen,' zei hij en beet de lippen op mekaar.




  'O, as je mijn niet alles vertelt...!' verweet Toontje hem, en toen hij ook hierop geen antwoord kreeg, viel hij schamper uit: 'Nou, dan kenne we d'r 'n brief schrijve: Bets, nommer Bets in de Betsstraat!' Hij keek nijdig naar Daantje om, maar toen hij zag hoe hulpeloos deze erbij stond, kreeg hij medelijden: 'Denk nou 's goed na, Daan.




  Heb ze nou helemaal niks gezeid waar we wat houvast an hebbe?' Daantje schudde droef-peinzend het hoofd. 'Ze zei, dat ze in een confectiezaak was...'




  'Peek en Cloppenburg!' riep Toontje triomfantelijk uit. 'Daar gane we zaterdagmiddag heen! Da's morrege!'




  Toontje was weer vol goede verwachtingen. 'Had dat dadelijk gezeid dat ze bij Peek en Coppenburg is, dan wazze we die wandeling niet eers gaan make! We motte d'r vroeg zijn, Daan, tussen ene en twee, dan is 't 'r nog niet zo vol!'




  En die zaterdagmiddag stapten ze getweeën de glazen entreedeur van Peek en Cloppenburg binnen. De portier keek niet erg verrukt. 'Pssst, Jan!' zei Toontje en trok hem bij zijn groenlakense manchet, 'heb je hier ook een meneer in een bruine jas en een broek met stree- pies zien binnengaan?'




  De stem van de portier drukte wantrouwen uit. 'Dat weet ik niet meer - wat moete jullie daar dan mee?'




  "t Is m'n oom,' onthulde Toontje. 'Hij heb zülke snorre. Hij wou hier 'n kestuum kope, en daarna zouwe met z'n drieë naar de ouwe Doelen gaan dinere!'




  De portier keek naar de beide flodderige soldatenuniformen, maar deed er verder het zwijgen toe. 'Ga je mee, Sjors?' zei Toontje. Sjors... Georges, dat was Daantje.




  'Nou, ik hoop, dat we die oom met streepies vinde!' Toontje stootte zijn slaapje in de zij. 'Kijk daar alvast 's 'n lieve meid staan!' Wat de heren wensten? vroeg een lange, bleke coupeur en stak hooghartig zijn blauwige kin naar voren.




  Toontje vertelde van de afspraak met zijn oom hier in de winkel, en




  of hij hem misschien gezien had? 'Hij is wat dik van p'stuur. 'n Klein




  rood snorretje en 'n gouwe pinsnee.'




  'Misschien op de eerste verdieping,' aarzelde de coupeur.




  'Ik dach' eers 's achter in de winkel te gaan kijke,' besliste Toontje




  en hij knipoogde heimelijk tegen het meisje dat hij daareven al in




  het vizier had. Maar zij wendde zich verachtelijk af.




  'D'r benne d'r nog meer!' troostte Toontje zichzelf en Daantje, en




  samen liepen ze verder de winkel in. Ze kwamen bij een meisje in




  een zwart schort met kokette rode manchetjes, dat wat afzonderlijk




  stond.




  'Heb u m'n oom ook gezien, juffrouw?'




  'Uw oom?' vroeg het meisje en begon te giechelen nadat ze zich er snel van vergewist had dat de afdelingschef haar niet zag. 'Uw oom uit Amerika bedoel u zeker?'




  'Wa ken jij goed raaie!' zei Toontje en kneep haar in de kin. 'Wil je je handen wel 's thuishouwen!' viel het meisje verontwaardigd uit.




  'Wat heb ik d'r thuis nou an!' zei Toontje. 'Nou vertel me dan maar 's, lekker bekkie, of je hier in de zaak ook 'n vriendin heb die Bets heet.'




  'Betsy...' verbeterde Daantje schuchter.




  Teleurgesteld, stak het meisje quasi-peinzend haar potlood in de mond. Toen kwam er nog een ander meisje achter de toonbank, en om duidelijk te bewijzen dat zij niets met die twee soldaten had uit te staan, vroeg het eerste meisje aan het tweede: 'Ken jij hier 'n Betsy? Die zoeken de heren.'




  'Op de eerste verdieping is 'r een die Betsy heet,' antwoordde het andere meisje.




  'Zo,' zei Toontje. 'En vertel me dan nou 's, duiffies, hoe jullie hete?' Hij leunde vertrouwelijk op de toonbank.




  'Daar komt de chef; die kun je 't vragen!' zei het laatst aangekomen




  meisje. Maar Toontje richtte zich overeind, salueerde beleefd en




  slenterde met zijn slaapje verder.




  'Hier is de lift!' Toontje duwde er zijn beschermeling in.




  'Eerste verdieping, jö!' beval hij het liftjongetje.




  En dit aapje in zijn rode pakje barstte bijkans van minachting voor




  die twee in het vaderlands legergrauw. Het zette de borst hoog op,




  smeet de deuren dicht, drukte op het knopje en ging er zwijgend-




  hautain bijstaan. 'Eerrrrste étage!' piepte het met Haags accent,




  toen ze er waren.




  'Zeg, ken ik jou 's op 'n stuk noga gezien hebbe?' vroeg Toontje onder het uitstappen.




  Nijdig smeet het kereltje de tralie-deuren weer dicht en verdween als een kleine rode duivel in de diepte: hij wilde met twee zulke schooiers niet op één etage zijn.




  Boven moest Toontje weer van zijn oom vertellen, en of ze die niet gezien hadden. 'Zo'n lange magere man; hij hinkt wat en draagt 'n valse knevel!'




  Nu werden Toontje en zijn makker echter in het oog gehouden; ze wisten de groeiende argwaan tegen hen niet beter te sussen dan door zich maar een partij dassen voor te laten leggen. Terwijl ze in de uitgebreide collectie rondwoelden, vroeg Toontje, het meisje dat hen bediende onderzoekend aankijkend: 'Ik geloof dat u Betsy heet!'




  'Nee, dan bedoelt u zeker die juffrouw daarginds.'




  Hij keek in de aangeduide richting. 'Nee, die bedoel ik niet.'




  'Wie bedoelt u dan wel?'




  'Benne d'r hier geen andere Betsies?'




  'Hier niet...' zei het meisje in nadenken. 'En helemaal boven ook niet.'




  'En beneje hebbe wij al gekeke.' Toontje keek mistroostig naar zijn slaapje om. 'Heb u helemaal geen dasse met balletjes d'r op, juffrouw?' vroeg hij.




  'We hebben alleen de laatste mode, meneer.' 'Met balletjes, da's alweer 't allernieuwst snufje uit Perijs!' verzekerde Toontje, "n Balletje en 'n kruissie om en om. - Nou dan zelle we dan maar weer gaan, Sjors.'




  Beiden salueerden, en terwijl de juffrouw geprikkeld de dassen weer in 't fatsoen vouwde, zei Toontje tegen zijn slaapje: 'Hier was nie veel zaaks. We zelle nog effe op de tweede gaan kijken; misschien dat we daar nog wat lieve bekkies zien!' Hij belde bij de lift, en het rode duiveltje dook weer op. 'Ziene we je weer, Nepoleon?' vroeg Toontje joviaal. 'Jij bent zo sterk: trek die lift nog 's 'n endje op?'




  De tweede verdieping overtrof Toontje's verwachtingen. Betsy was ook hier wel niet te vinden, maar daartegenover stond dat er niet zoveel chefs waren als beneden; Toontje kon zich weer vrijer bewegen.




  'Heb jullie 't gehoord?' vroeg hij aan een paar meisjes, die samen stonden te kwebbelen. 'Wij zijn de nieuwe chefs hier! 't Gaat hier nou: geef acht en presenteert geweer!'




  Eén meisje moest onbedaarlijk lachen, werd vuurrood of ze stikte en hield haar zakdoek voor de mond, maar Toontje keek er niet naar om, want hij vond dat er veel lievere meisjes bij stonden. 'Nou in ernst,' zei hij, 'ik zoek 'n oom met streepies; 't is 'n hele lange kerel; jullie motte hier bove z'n kop gezien hebbe terwijl ie met z'n voete beneje kwam binnenstappe; hij heb wel voor honderd gulde gouwe kieze in z'n mond; as ie dood gaat, krijg ik ze van 'm; wie wil 'r met me trouwe?'




  'Meneer is zeker van de film!' zeiden de meisjes.




  'Om jullie te diene!' antwoordde Toontje en begon met z'n benen te




  wiebelen.




  'Sjarlie Sjaplin!' proestte het meisje-met-de-zakdoek-voor-haar- mond uit.




  'We komme om mooie meissies voor de film te zoeke!' zei Toontje. 'Dan moet je hier wezen!' daagden de meisjes uit. "k Zal 's inspectie komme make!' Toontje deed of hij over de toonbank wilde springen. Toen stoof het kluitje meisjes gillend uiteen; een afdelingschef kwam haastig aangelopen en vroeg: 'Wat is hier aan de hand?!'




  'Meneer doet zo gek!' zeiden de meisjes en wezen op Toontje. 'Mag ik u verzoeken?' vroeg de chef en ging Toontje en Sjors voor naar de lift. Daar wilde hij op de bel drukken, maar Toontje dacht aan de vernedering tegenover het venijnige rode duiveltje en zei waardig:




  'We prifferere de trap.'




  'Zoals u verkiest.' En de chef ging hen voor naar de trap, begeleidde hen tot ze weer bij de glazen ingangsdeur waren aangeland. De portier rook lont en keek dreigend naar Toontje. Maar deze hief in het




  voorbijgaan luchthartig het hoofd op en zei losjes tegen de groenla- kense Cerberus: "k Heb m'n oom toch nog gevonde, zie je wel?' De beide slaapjes stonden weer op straat. 'D'r gaat toch niks boven frisse lucht!' zei Toontje. Hij trok met z'n vinger eens aan z'n kraag, alsof zijn adamsappel in de knel zat, en daarop wierp hij ondernemend op:




  'Nou, wat benne d'r hier nog meer voor kefeksiezake?' Maar Daantje had de schrik beet. 'Ik ga met jou nergens meer binnen,'zei hij.




  Toontje grinnikte. 'Die beroerde potkijkers ook overal, die nooit's de zon in 't water kenne zien schijne! Affijn, 'k heb toch lol gehad. En jij!?'




  Daantje keek ongelukig, en Toontje troostte: 'We wete nou tenminste waar ze niet is, Daan - da's al wat!'




  De beide jongens slenterden die hele zaterdagmiddag de steeds drukker wordende stad door. Toontje drong er niet opnieuw op aan om nog een confectiezaak binnen te gaan; hij vond zoiets als hem daareven overkomen was toch vervelender dan hij wilde doen blijken. En zo bepaalden ze zich er toe, de etalages van andere confectiezaken te bekijken en in het voorbijgaan door de deur te loeren of Betsy daar ook stond.




  Ze gingen tenslotte de Bijenkorf binnen, waar in het gewoel niemand je vroeg wat je wenste. Daar was een wat melancholiek kijkende juffrouw die op een vleugelpiano speelde; de mensen mochten haar voorzetten wat ze maar wilden, de allernieuwste moppen, ze speelde alles. Toontje was er niet meer bij weg te slaan. Op de vleugel geleund, stond hij te luisteren en keek de juffrouw bewonderend aan.




  'Die houdt goed de pedale omlaag, en ze speelt met al 'r vingers tegelijk,' zei hij met de blik van een fijnproever tot zijn slaapje. En voor Daantje het verhoeden kon, was hij ook naar een der muziektafels gegaan, had er een muziekstuk afgenomen waarop een paartje in de maneschijn stond afgebeeld, en zette het de juffrouw voor de neus. Ze speelde het zonder moeite van het blad af, eindigend met gevoelige akkoorden tot boven aan het toetsenboord. Toontje had zo dicht naast haar gestaan dat hij haar bijna aanraakte, en terwijl hij het muziekstuk omzichtig wegnam, om het weer op zijn plaats te leggen, zei hij met nadruk: 'U speelt 'm beter as ik!' Maar de juffrouw, gewend aan complimenten, bleef er even triest om kijken.




  Ze waren net voor het eten terug in het kamp en na het borden spoelen verlieten ze het weer en togen naar de stad om bij de uitgang van een andere confectiezaak te wachten tot het personeel vrijkwam: op zaterdag waren de zaken tot tien uur open.




  Kort na het sluitingsuur kwam een hele stoet meisjes naar buiten, haastig lopend, kwebbelend, weggedoken onder kleine diepzitten-




  de hoedjes. Daantje zocht met argusogen naar zijn Betsy, en daarbij ontgingen hem de aantrekkelijkheden der anderen, terwijl Toontje ogenblikkelijk vergeten was met welk doel hij daar eigenlijk stond en zuiver voor eigen profijt onder de hoedrandjes loerde. Hij probeerde Daantje nog mee te krijgen achter een meisje dat hem - hij was er zeker van - 'sjans' gaf, maar de teleurgestelde Daantje weigerde resoluut mee te gaan.




  Tegenover zoveel vasthoudendheid stond Toontje een ogenblik besluiteloos en tot zijn verdriet moest hij zien dat een magere hark van 'n vent haar als vanzelfsprekend aan de arm haakte. Daantje had voor vandaag de moed opgegeven; hij wilde ook weer in geen geval te laat in het kamp komen en keerde dus terug, Toontj e ging mopperend aan zijn zijde. 'Jij kunt toch blijven,' zei Daantje.




  'Morrege gaan ik 'r dan ook maar 's zonder jou op uit,' verzekerde Toontje.




  Dit verwonderde Daantje toch te horen. 'Waarheen?' vroeg hij argeloos.




  'Erges heen,' lichtte Toontje hem in. 'Naar Nooitgebore in Niemandsland, waar de koeie met de pote an de bome hange te graze. - 'k Gaan d'r met de trein heen: daar heb ik niet altijd cente voor zoas v'ndaag. 'k Heb m'n zondagsverlof al angevraagd; morgenav'nd zei je 't wel hore waar ik gewees ben.' 'Veel pelzier dan!' wenste Daantje hem nijdig toe. 'Bedankt!' zei Toontje beleefd.




  ***




  EEN VERVELENDE ZONDAG TOONTJE KEERT TERUG UIT HET WONDERLAND WAARHEEN HIJ VERTROKKEN IS




  Daantje sliep die nacht ellendig; toen hij eindelijk in slaap viel, droomde hij dat de schrijver zaterdagavond weer met het meisje met de blauwe hoed uit was geweest; hij woelde de dekens van zijn bed, werd tweemaal wakker door de nachtkou en moest zich dan weer toedekken. Toen hij in de morgen ontwaakte, nog verward door de benauwende hallucinatie, zag hij Toontje al geheel gekleed bij zijn krib staan.




  "k Wou je nog effe je koffer te leen vrage!' zei Toontje, en toen Daantje mistroostig van 'ja' knikte, ging hij door: "k Heb 'r nog wat op bedacht, Daan, om 'r te vinde: je hebt niks anders te doen as v'ndaag goed op Sjakkie van 't ketoor te lette, die mijn tusse twee haakjes nog altijd niet weer te spreke heb gevraagd. En as-t-ie v'nmiddag uitgaat, loop je gemoedereerd achter 'm an. Dan zei hij je wel weer bij Bets brenge!' Daantje dacht even na, maar schudde het hoofd.




  'Je hebt toch zelf gezien dat ie alleen maar 'n grote bek heb en niks




  durft!'zei Toontje.




  'Ja, maar ik wil niet.'




  'Waarom niet?'




  'Om toch niet.'




  'En omdat ie niet wil daarom wil ie niet,' schimpte Toontje. 'En as die knul met Bets gaat strijke, heb je 't an je eiges te danke. As jij je zo in 'n hoekie laat drukke, Daan, mot je achteraf nie staan te kijke as je d'r plat ben uitgekomme! Nou, ik smeer 'm. V'navond hoor je d'r meer van; geef me nog maar effe 'n Karrevellis van je!' In een wolk van rook gehuld, verliet Toontje barak zeven. Terwijl Daantje zich aankleedde, overviel hem het gevoel van alleen-zijn, en ietwat tot zijn eigen verbazing kon hij er nog steeds niet overheen komen dat Toontje hem ook nu niet had willen zeggen waar hij heen ging.




  Er was die zondag godsdienst-oefening in het kamp; er speelde een orgeltje bij, en Daantje slenterde naar binnen. Een glad geschoren majoor-veldprediker, bleek en nogal gezet, sprak de schaars opgekomen soldaten toe en vond een aandachtiger gehoor dan men zo denken zou: er waren daar onder die jongens in hun slobberpakjes diepdenkers, wier geest zich, na een week lang in de verdrukking te hebben gezeten, op deze zondagse godsdienst-oefening ontplooide; het was of ze speciaal gekomen waren om op elk der godvruchtige woorden te vitten. Ze konden zich soms nauwelijks inhouden de prediker te onderbreken; ze draaiden onrustig op hun bank - tot de man van Het Woord Gods vragend de goedige ogen op hen richtte, en dan zeiden ze: 'U bedoelde dat d'r net zeker zo en zo, of bedoelt u 't anders? Hoe bedoelt u 't?' En als de geduldige op de katheder alles dan weer van voren-aan uitlegde, zeiden de diepdenkers: 'Magge we u daar straks nog 's over spreke, majoor?' De prediker vervolgde zijn tekst, maar zijn blijmoedige zekerheid had hij ingeboet. Daantje was een der minst oplettende toehoorders: de preek had zo in het geheel niets met een meisje met een blauwe hoed te maken; het ging er over dat men met zijn talenten woekeren moest zonder ooit een misleidende zijweg in te slaan. Woeker drijven was een grote zonde, maar met de talenten die God schonk mocht men woeker drijven; wie het niet deed was Zijn knecht niet. Daantje vroeg zich af of hij wel met zij n talenten woekerde, welke talenten hij eigenlij k bezat en of hij in de grutterij ook met zijn talenten woekeren kon. Dan nog eerder in dienst: hij zou het zonder straflijst tot reservesergeant zien te brengen, en zo wilde hij dan voor Betsy treden. Vaag kwam het in hem op of Betsy misschien zo'n misleidende zijweg kon zijn die hij mijden moest - nee, Betsy was geen zijweg. Zijn liefde voor Betsy en de woeker met zijn sergeantstalent... dit waren evenwijdige wegen. Hij moest aan de twee rails van een spoorweg denken, die ook evenwijdig gaan en, met hechte dwarsleggers verbonden, zich aan de horizon tenslotte geheel verenigen.




  Daantje dacht er niet aan dat deze vereniging in de verte slechts optisch bedrog was; zijn filosofisch peinzen werd verdreven door plezierige voorstellingen zonder diepere zin; hij zag voor zich hoe hij als sergeant naast zijn troep marcheerde, met volle muziek de stad door, wie weet, misschien de oorlog in om voor het vaderland het leven te laten... en dat dan onder de toeschouwers het meisje met de blauwe hoed zou staan.




  Deze laatste zoete mijmerij met die muziek had Daantje, zonder het zelf te beseffen daaraan te danken dat het orgeltje weer speelde. De godsdienstoefening was afgelopen; de diepdenkers bleven zitten om "t er nog eens over te hebben' met de maj oor-veldprediker, maar de anderen stonden op; Daantje schrikte wakker uit zijn gepeins en ontdekte bij het naar buiten gaan dat ook de schrijver de preek had bijgewoond. En voor Daantjes' verliefd brein doemde eensklaps een donkere schim op...




  Die middag kleedde hij zich aan en slenterde op zijn eentje naar de stad; het was hem nooit opgevallen dat het nog zo'n eind lopen was. Bij de Javabrug stapte hij zo maar eens op een tram, die juist met volle balkons voorbijreed: voor een smal mannetje als Daantje was er nog net plaats. De tram reed het Haagse Bos door; daar stapte bijna alles uit, en ook Daantje volgde de stroom in de vage hoop dat, waar veel mensen waren, misschien ook Betsy te vinden zou zijn. Het was mooi voorjaarsweer; in een open tuin in het bos werd muziek gemaakt. Daantje dacht dat men er wat verteren kon, en dat kon men ook, want aan tafeltjes zat heel net publiek wat te gebruiken, maar toen hij er binnen wilde gaan, werd hem door een meneer gevraagd of hij lid was van de Witte Sociëteit of misschien door iemand geïntroduceerd was, anders mocht hij er niet in. Hij dwaalde dus maar tussen de vele anderen door, die om het hek stonden te luisteren. Zouden de schrijver en Betsy in de tuin zitten? De muziek klonk mooi in het bos, zong van liefde en liefdesverlangen. 't Was een stuk van Wagner, vertelden de mensen mekaar, en Daantje wist het wel: Wagner en Chopin en Beethoven, die konden het.




  Maar hoe mooier de muziek klonk, hoe verlatener hij zich voelde tussen de menigte; hij merkte nu maar al te duidelijk dat hij zonder Toontje volkomen hulpeloos was, een schip zonder roer. Tenslotte stuitte hij op twee jongens uit barak zeven: Mulder en zijn naamgenoot Pieters. Hij sloot zich een eindje bij hen aan; ze duldden hem ook wel, maar voerden een gesprek waar hij niet bij kon. Over het orkest hier en dat in Amsterdam; daar waren zulke fijne blazers bij, en die dirigent hier zwaaide te veel me zijn armen. Ze kwamen over de dienst te spreken: wat daar allemaal in veranderd moest worden. De opleiding zou individueler moeten zijn. En dan alle onjuistheden die er in de bijbel stonden: die mocht daar wel eens op worden nagezien. Als er een paar meisjes voorbijkwamen, stokte




  het geleerde gesprek; ze keken er bedekt naar en wisten daarna niet meer waar ze zojuist over gesproken hadden. Zo kregen ze het over vrouwen en meisjes in het algemeen en in het bijzonder. En Daantje moest aan Betsy denken. Maar die liet zich die middag niet zien.




  Tegen tien uur die zondagavond keerde Toontje van de reis terug. Hij kon Daantje's koffer nu nog slechts met moeite torsen en droeg in de andere hand nog een met touwtjes omwonden kartonnen doos. 'Daar is Toontje weer!' zei hij amechtig, kwakte zijn bagage neer en zette zich op de rand van zijn krib.




  'Wat heb je allemaal bij je?' vroeg Daantje, met verwondering geslagen.




  'Wat zijne we nieuwsgierig!' zei Toontje. Hij nam voorzichtig zijn kepie af, en daarbij bleek dat zich onder dit hoofddeksel een half dozijn sigaren-met-bandjes bevonden.




  'Da's dat!' Toontje legde de sigaren netjes naast elkaar op zijn wolletje en diepte daarna uit elk van zijn borstzakken een pakje sigaretten. 'Mis Blansje! Koste twee-en-'n-halve cent 't stuk.' Hij genoot intèns van het succes dat hij bij zijn slaapje had. Kalm en waardig opende hij het slot van zijn kastje, smeet er wat rommel uit en legde de sigaren en sigaretten op het bovenste plankje, netjes naast elkaar, de sigaren met de punt naar voren. Hij hees de koffer op zijn krib, keek Daantje geheimzinnig aan, sloeg het deksel open. En voor Daantje's verbaasde ogen vertoonde zich de keurig verpakte inhoud: blikjes vlees en vis, pakjes boter, een sukadekoek, beschuitjes, sinaasappelen en nog meer.




  'Ben je... bij mij thuis geweest?!' Hij staarde hem onthutst aan. Toontje hulde zich in geheimzinnigheid, tastte in zijn binnenzakken, reikte Daantje plechtig een brief. 'Lees.' 'Ik hoef niets te lezen!' zei Daantje, met een van verontwaardiging trillende stem. 'Ik zie 't zo wel!! Jij durft, dat moet ik zeggen!' Toontje maakte een bescheiden gebaar. 'Ik heb 't voor jou gedaan, niet voor m'n eiges.' 'Ja, jij denkt nooit om je zelf!'




  'Doe me nou de lol en lees die brief,' zei Toontje en herstelde zijn waardigheid, die door drift dreigde te worden verdreven. Daantje vouwde het epistel open, herkende het keurige handschrift van zijn vader. Gejaagd en verward las hij:




  Beste Daan,




  We waren verheugd over het bezoek van je vriend; uit zijn bescheiden verhaal hebben we begrepen wat hij de eerste dagen in dienst voor je geweest is. We hebben met schrik, ja, ontzetting uit zijn mond het lot van de eerste doos vernomen; we haasten ons thans je kameraad een andere doos mede te geven, hopende dat je voorzichtig zult zijn en er voor waken zult een tweede maal niet zo schandelijk bestolen te wor




  den. Wat zullen de kapitein en mevrouw wel van ons moeten denken! Je moeder heeft zich erg zenuwachtig gemaakt sinds jij in dienst moest; we mochten nog maar één briefkaart van je ontvangen, maar nu, door de geruststellende berichten van je vriend, is hier in huis de rust wedergekeerd.




  Hou je slaapgenoot in ere, want een goede viend is een kostbaar bezit; laat hem ook delen in de inhoud van je koffer, die hij dadelijk uit zichzelf aanbood voor je mee te nemen. De dertig gulden voor de buitenmodel-uniform waarom je verzoekt, heb ik hem toevertrouwd in de overtuiging dat dit de veiligste weg was. Wij begrijpen wel dat dit in verband met je aanstaande promotie een noodzakelijke uitgave is. Denk om je gezondheid en pas op voor de omgang met kameraden als die de inhoud van de eerste doos gestolen hebben; zo'n omgang zou ook je militaire carrière, waarvan wij met trots vernamen, kunnen schaden.




  Je moeder en ik omhelzen je en hopen op goede berichten.




  Je Vader




  Een prop in de keel, draaide Daantje de brief in zijn handen om en om, en Toontje zei: 'Wach, daar zou ik nog haas 'n bagatel vergete!' Hij trok zijn beurs, vouwde voor Daantje een biljet van vijfentwintig gulden en twee papiertjes van een rijksdaalder uit. 'Maakt dertig!' controleerde hij, als een kassier in een bank. En toen Daantje het geld zwijgend in ontvangst nam en het, nog steeds het juiste woord niet vindend, in zijn portefeuille borg, begon Toontje luchthartig te vertellen.




  'Ik heb maar één woord, Daan. Reuze-luitjes. Reuze-ouweluitjes! En jij ken thuis 'n potje breke - had ik trouwens al gedacht. Je moeder heb mijn een zoen gegeve en je vader stak mijn z'n beide handen toe en kon haas nie spreke van aandoening, 'k Heb fijn gegete - wat kookt je moeder lekker; ik lus hier zeve dage geen warm ete meer! En intusse stinge ze de woorde maar uit m'n mond te trekke en je moeder schoof mijn almaar de sju-kom toe. Ik heb je pertretje gezien toen je zeve jaar was. En ik heb ze alles verteld: dat je hier dikker geworre was en dat we same in 't circus benne geweest met de verjaardag van mijn moeder... nou, kijk nou maar nie benauwd: of denk je, dat ik ze daar van Bets vertelle zei? Je vader zei nog zowat van de Haag en de meissies en zo, maar toen heb ik zijn gerusgesteld, dat je daar nie naar keek. En van da buitemodelletje vonne ze dalik goed: je vader kwam meteen met die bankbiljetjes aandrage; en hij wou mijn m'n reiskoste ook vergoeje en of ik nou al zei van over en weer en dat we slapies wazze, hij stopte mijn de boel maar in me zak, en naar de trein heb ie mijn ook nog gebracht. - Nou, zet je kassie nou maar ope, Daan, dan doene we daar de boel in.' Daantje's verzet was gebroken; hij wist niet meer of hij tegen Toontje moest uitvaren over diens weergaloze brutaliteit: thuis bij hem te




  gaan schooieren, quasi of Daantje hem daarvoor gestuurd had! - of dat hij hem ervoor bedanken moest dat hij in zijn ouderlijk huis gerustheid gebracht had. Het was anders een mooie deugdpijler waarop die gerustheid gebaseerd was! Toontje bleek de kunst te verstaan zich vóór te doen. En wat kon Daantje zijn slaapje nu verwijten? Toontje had de dertig gulden en de brief overgebracht en liet voorlopig op de meegevoerde proviand niet de allerminste rechten gelden. Daantje zette zijn kastje open, en terwijl hij er met Toontje's zorgzame hulp alles in wegborg, moest hij bekennen dat het hem niet verdriette, zijn voorraad weer aangevuld te zien. Hij had sind de vorige maal wat geleerd: maakte de doos voor de kapitein open en zette de inhoud bij het andere: vóór het wegbrengen kon hij er alles immers weer inpakken. 'Om nou's op wat anders te komme,' zei Toontje, terwijl hij een Miss Blanche opstak, 'heb je nog gezocht? Of ben je d'r misschien tegengekomen?'




  En toen Daantje mistroostig het hoofd schudde, zei Toontje met beslistheid: 'Nou gaat me de zaak vervele. Of je me achteraf nou erg netjes vind of niet - met altijd netjes kom je ook niet ver- ik zal nou wete waar ze woont en hoe ze van d'r achternaam heet. Nou, en ga nou maar rustig maffe, want je ziet 'r uit of je 't nodig heb.' En zo, onder de bescherming van Toontje, viel Daantje die zondagavond in slaap.




  Maandagmorgen vernam hij uit de orders, dat hij er vanmiddag voor het eerst bij was om op wacht te gaan.




  'Peleiswacht,' zei Toontje. 'De koningin heb zekers spesjaal om jou gevraagd, anders snap ik 't niet, want je weet nog niet hoe je 'n geweer vast mot houwe; ze rekene niet dat je 'n maand te laat gekom- me ben. Affijn, dan ken ik v'navond alleen m'n gangetje gaan, da's misschien nog beter. - Voor ik 't vergeet, de f'rier heb gevraagd of je straks effe da buitemodelletje bij 'm kwam kijke. Da buitemodelletje van dertig gulde.' 'Zou ik 't dan heus kopen?' vroeg Daantje. 'Je mot 'n buitemodelletje hebbe,' besliste Toontje. 'Je heb al an Bets gezeid, dat je d'r eentje kope wou.'




  'Als m'n vadder je 'n tientje voor me mee gegeven had, was 't ook voldoende geweest,' zei Daantje. 'Ik heb nog...' 'Da was je zakgeld, zei je moeder,' stelde Toontje vast. 'Of denk je dat je dat geen cente kost as je eenmaal vast met 'r loopt?' Hiervan had Daantje zichzelf nog geen rekenschap gegeven; zijn liefde teerde nu nog slechts op rozegeur en maneschijn. Ze slenterden tijdens de middagrust naar de foerier, die uit een kast een buitenmodel-uniform haalde waar een hoge kepie en een onstuimige pofbroek bij hoorde. De jas paste Daantje werkelijk zowat; alleen de borst bleek natuurlijk weer te wijd. Het was een iet




  wat verschoten grijs stofje, dat slecht onder de naam van laken kon zeilen, al prees de foerier het ook als zodanig aan. 'De sergeantstrepen haal ik d'r wel effe af,' zei hij. "t Is anders nauwelijks de moeite: die motte d'r later toch weer op. Pieters is bij de opleiding.' In Toontje's stem klonk iets van gewichtigheid door - merkwaardig genoeg.




  'Dat ziene we dan wel weer,' zei de foerier, "t Past of 't voor je aan- gemete is.'




  'Behalve de borst!' meende Toontje.




  'Daar neme we wat van uit,' stelde de foerier hem gerust, en daarbij dacht hij stellig aan zijn coupe de Paris. 'Wil je nou betalen, of later?'




  'Als het helemaal past,' zei Daantje.




  Toontje knikte tevreden. 'Gelijk oversteke, f'rier!' En op de wand duidend, waar de foerier in de krans van meisjeskopjes prijkte: 'Jij zit 'r toch maar warmpjes in!'




  'Was 't maar waar...' klaagde de foerier, die dacht dat Toontje zijn financiën bedoelde.




  Toontje hield in het voorbijgaan nog inspectie over een andere groep dames in badkostuum.




  En buitengekomen, zei hij goedkeurend tegen Daantje: 'Jij begint wijzer te worre.'




  ***




  OPWACHT EEN ZONDERLINGE OPTOCHT ROSESDECHINE




  De wacht stond op een rijtje gereed om uit te rukken naar de Oranje-kazerne. De 'majoor-van-de-dag' inspecteerde het troepje: of alle knopen er wel aan zaten, of dat die knopen misschien op misleidende wijze met lucifersstokjes waren gehecht. Hij keek of ieder zijn eetketeltje, zijn broodzak en veldfles bij zich droeg en of ze hun jassen goed gerold hadden; twee werden er eerst nog weer teruggestuurd omdat ze burgerschoenen in plaats van hun diensttrappers aanhadden; toen dit euvel verholpen was, marcheerde het stelletje onder leiding van sergeant Bakmans af.




  Toontje had zijn slaapje tevoren met de geheimen van het wachthouden ingewijd, hem op het hart gedrukt om toch vooral wat kwatta's mee te nemen, omdat je van dat lange staan zo flauw in je maag werd. Als je in de tuin achter het paleis stond, kon je stiekem gaan zitten, en er voor zorgde dat je niet in slaap viel en dat je niet zó ging zitten dat ze je uit de Molenstraat konden zien, want voor je 't wist kwam de kapitein van de wacht op z'n fiets binnenrijden; als je verderop in de tuin zat, kon je nog bijtijds opstaan, en je riep maar 'Werda!', dan zag ie dat je bij de pinken was. Achter het paleis was




  de lolligste wacht; j e zag aan de lichten wanneer de lui van 't hof naar bed gingen en 's ochtends ging de koningin met het prinsesje de tuin wel eens in en maakte 'n praatje met je.




  'Nou,' zei Toontje, 'je weet waar ik v'navond op uitga. Misschien zie je mijn nog wel verschijne!'




  Daantje marcheerde die middag voor het eerst door het midden van de stad en genoot met de anderen van de belangstelling die ze van de zijde van dienstmeisjes, slagersjongens en gepensioneerde ouwe heertjes ondervonden. Het was nu toch ook werkelijk ernst: vannacht, terwijl ieder ander sliep, moesten zij voor de veiligheid van de burgerij waken; straks kregen ze de scherpe patronen ervoor uitgereikt!




  Bij de afgebrande Oranje-kazerne sprong de wacht, die afgelost zou worden, in het geweer; de consignes werden overgegeven en bij het bevel: Inrukke! konden de vers-aangekomenen zich naar het wacht- lokaaltje begeven. Nieuwe posten werden haastig uitgezet in plaats van de oude, die nu, humeurig door tekort aan slaap, onder aanvoering van een korporaal naar het kamp werden teruggebracht. Ze voegden zich bij de anderen, die al ongeduldig naar hen stonden uit te zien, en de afgeloste wacht kon wegmarcheren. Intussen had sergeant Bakmans zich in het kantoortje van het wachtlokaal geïnstalleerd en begon een verdeling van de posten uit te schrijven: dat kostte nogal wat hersenbreken, want niemand wilde één minuut langer staan dan een ander; er stonden telkens drie posten tegelijk uit, en de sterkte van de wacht was geen veelvoud van drie. 'Heb jij nogal 'n goeie hand van schrijven?' vroeg de sergeant aan Daantje, 'dan mag je me helpen de boel in 't net te kalken, en als beloning zal ik je 'n fijn wachtje van acht tot kwart na tien geven!' Daantje voldeed gretig aan het verzoek en werkte tot sergeant Bakmans' tevredenheid: 'Je mag me 'n ander keer nog 'r 's helpen!' Om half zeven werd uit het kamp het warme eten gebracht; van het nietsdoen de hele middag waren de jongens als uitgehongerd en ze vreesden, bij het oplichten der deksels, dat er niet genoeg voor hen zou zijn, zodat ze meteen begonnen te schrokken; sergeant Bakmans moest zich ermee bemoeien om te verhoeden dat er voor de uitgezette posten niets meer zou overschieten. Gelukkig bleken ze de inhoud van de ketels onderschat te hebben: toen ze hun buik zo vol hadden dat ze werkelijk niet meer konden, was er buiten de drie te bewaren porties om nog eten over, dat onder toezicht van korporaal Heibroek tussen een paar arme schooiers verdeeld werd die voor het ijzeren hek bij eenschoolden. Gore, magere handen staken gretig een leeg blikje door de spijlen van het hek; grinnikend kletste korporaal Heibroek er een paar lepels stamppot in. Toen alles verdeeld was, kwam er nog een jongetje aanhollen en begon te huilen omdat hij te laat was; de schooiers hielden grijnzend de hand op hun gevulde blikjes.




  'Ja, jö, dan mot je vroeger komme!' zei korporaal Heibroek. 'Nou, sta nou maar niet te griene: hier heb je vijf spie!' troostte een ander.




  En Daantje stak een kwartje door de spijlen van het hek. Giftig-jaloers keken die met hun volle blikjes toe.




  Het begon te schemeren; de lantarens werden aangestoken; de auto's reden met de lichten op voorbij, de richting van de Prinsesse- gracht uit. Uitgaande mensen, een programma voor een concert of een komediestuk in de hand, gingen haastig, lachend en pratend, dezelfde kant uit.




  Om acht uur kwam Daantje op post te staan voor het paleis, maar de koningin was er niet, want er wapperde geen vlag op het dak - en anders zouden er ook twee posten staan: nu was Daantje alleen. Hij voelde zich krijgshaftig met zijn geladen geweer, waarop dreigend de bajonet flitste. Met grote passen, de borst vooruit, marcheerde hij tussen de beide wachthuisjes heen en weer en spiedde daarbij met argus-ogen naar het pleintje voor het paleis, waar Willem I in brons te galopperen stond: Daantje wilde een model-soldaat zijn en ook in het duister geen officier of sergeant laten passeren zonder dat hij deze eerbiedig de militaire groet bracht. Na half negen werd het weer stiller in de stad; de komedies, bals en bioscopen waren begonnen. Tegen het voetstuk van Willem I stonden in mantels gehuld een paar agenten te praten en hielden een fietser aan, die links het standbeeld passeren wilde. De fietser beriep er zich op dat er töch niemand was, maar de agenten zeiden dat hij dat nooit weten kon: nu hadden de agenten bijvoorbeeld achter het standbeeld gestaan. En of hij zijn naam maar zeggen wou. De man heette Heiting en was in Schiedam geboren. Hij mocht weer doorrijden, maar moest eerst terug en dan rechts om het standbeeld gaan. Een van de agenten stak zijn boekje weer in zijn borstzak weg.




  En toen kwam het meisje met de blauwe hoed voorbij. Als verlamd, liet Daantje zijn geweer bij de voet zakken. Het was Betsy; hij zag het met absolute zekerheid nu ze onder het licht van de elektrische straatlantaren doorging. Hij herkende haar gang, het manteltje met het smalle bontkraagje. Op vlugge voetjes trippelde ze voorbij, aandachtig gevolgd door de blikken der twee agenten. Naar die soldaat daar voor het paleis keek ze niet om. En nu was ze alweer achter de zijvleugel van het paleis verdwenen. Daantje, daareven nog vol dienstijver, verwenste eensklaps uit de grond van zijn hart de meedogenloze plicht die hem op boete van de zwaarste straffen gebood hier te blijven - en terwijl hij daarmee bezig was, kwam van dezelfde kant als Betsy, al maar voor zich uit spiedend, de schrijver van het bureau voorbij.




  Een vlaag van dolle jaloezie maakte zich van Daantje meester. Een onweerstaanbare neiging kwam in hem op om alle zes patronen af te schieten of met de bajonet op het geweer achter de schrijver aan te gaan. En terwijl hij daar radeloos stond, kwam - alweer van dezelfde kant - Toontje voorbij.




  Nu duizelde het Daantje. Toontje keek al evenmin naar hem om als de twee voorgaande: hij had het te druk met loeren en voor zich uit kijken. Nu was hij alweer verdwenen, aandachtig nagekeken door de twee agenten. Een van deze beiden nam met een handgebaar afscheid van zijn collega en ging met waardige schreden weer achter Toontje aan.




  Daantje zou willen dat hij ergens kon gaan zitten om het mirakel, dat zich daar voor zijn ogen had afgespeeld, te overdenken. Hij kon er geen touw aan vastknopen, maar het was hem een onuitsprekelijke geruststelling dat Toontje er bij was geweest. Straks zou Toontje nog wel komen om alles op te helderen. Met grote passen ijsbeerde Daantje weer tussen de beide schildwachthuisjes op en neer. De tijd stond stil; toch tikte zijn horloge als hij het tegen het oor hield. Een eeuwigheid verliep; telkens als de klok van de grote kerk op de Groenmarkt het kwartier sloeg, verging er een wereld en een nieuwe oneindigheid zette in.




  Tegen half elf kwam korporaal Heibroek met twee mannetjes de Heulstraat uitmarcheren; ze maakten front voor Daantje die de consignes moest afraffelen; gelukkig verloste korporaal Heibroek hem halverwege door te zeggen: 'En de rest.' Droeze nam Daantje's plaats in. Daarop moesten ze de post achter het paleis nog weghalen; de man was nergens te vinden en kwam pas uit de duisternis opduiken toen hij tweemaal bij zijn naam geroepen was. Toen hij zag dat het alleen maar de korporaal met de aflossing was, zei hij: 'Kennie jullie me niet wat eerder komme wakker make? Ik zat daar al 'n kwartier over me tijd te maffe: 't is half elf! - Ga nou met die flauwekul!' mopperde hij, toen hij de consignes moest overgeven. Maar de jongen, die zijn plaats moest innemen, was een dienstklopper en wou ze horen. 'Wat mot ik dan zegge as de majoor komp en mijn vraagt of ik me k'nsienjes ken?'




  'Dan zeg je maar dat je d'r op passé mot dat de kamermeissies van de koningin niet met d'r vrijers in de tuin gaan scharrele,' zei de juist afgeloste. De korporaal moest ook grinniken, en met een 'Barst jullie dan!' ging de nieuwe post voor zijn huisje staan. In snelle pas ging het naar de Oranje-kazerne terug. Geen Toontje te ontdekken. Daantje ging het wachtlokaal niet binnen, bleef bij het hek staan uitkijken. 'Hij denkt dat ie sjans heb daar achter dat hek,' zei korporaal Heibroek.




  Daantje wachtte, wachtte. En daar kwam Toontje aan. 'Ben je daar?' vroeg Toontje opgewonden, "k Zei je 't gauw vertel- le, want ik kom toch al z'wat te laat in 't kamp. Jo, ik dach' dat ik m'n eige te berste zou lachen!'




  'Wat is er dan?!'




  'Nou, ik ben achter die knul van 't ketoor angegaan, toen ie 't kamp uitging; hij had mij nie in de gate. En net wat ik dach': hij gong naar Bets. Maar bij de ingang van da platsoentj e houdt ie ineens stil, loert om 'n hoekie van de straat en gaat gauw in 'n portiek staan: ik kon nog net bijtijds in een ander portiek wegkruipe! Hij mag zekers niet bij d'r an de deur komme, denk ik. En zo stane we dan te wachte. Zijn stak 'n sigaret op. Ken ik ook doen, dach' ik. Om acht uur gaat 'r erges 'n deur ope, ik zien 'm loere, z'n kop terugtrekke en weer in z'n portiek schuive - en daar komp me Bets voorbij; ze liep zo dicht langs mij n heen, dat ik 'r had kenne pakke. Nou zal die knul wel naar d'r toegaan, denk ik. Maar goeie morrege: hij schuift z'n portiek uit en zachies achter d'r an, óók vlak langs mijn! Ik kon me haas' niet inhouwe om 'm 'n trap onder z'n kakkedoris te geven; wa zou-d-ie geschrokken zijn. Maar dat zou de boel bedorreve hebbe en daarom liet ik 'm eerst 'n endje schuive voor ik achter 'm anging. Nou, Daan, en die vertoning hebbe we tot over tiene volgehouwe! Hij maar op 'n afstand achter Bets an, ik weer achter zijn, en toen kwam 'r nog 'n klabak achter mijn! Bets gong erges binnen, en wij stinge in 'n portiek te loere: die knul naar haar; ik naar die knul en die klabak weer naar mijn. En eindelijk kwam ze weer naar buite en gong naar huis terug en toen ben ik hard binnedoor gelope, om bijtijds op m'n nummer te zitte: dat ik kon zien waar asdat ze nou per- sies woonde, en toen was ik die klabak meteen kwijt. Nou, daar kwam Bets an en die knul nog altijd op 'r spoor; pas toen ze d'r huis binneschoof, keerde zijn ook om. Toen kon ik 't niet meer houwe, Daan. Ik schreef eers gauw 't huis op en toen liep ik Sjakkie achterop en net waar ie links afsloeg naar 't kamp, zei ik 'm: 'Ga jij elke avond zo lollig uit?' En meteen ging ik rechts, naar jou toe!' 'Maar... waarom zou hij dat doen??' vroeg Daantje. 'Watte. Achter d'r an lope? Snap je dat niet?! Om te spionere of ze met jou uitgaat! Hij heb zeker niet gewete dat jij v'ndaag 'n wachie pikt.'




  'Ja maar... hij denkt dat jij met haar uit wilt,' zei Daantje geagiteerd. 'Ikke?! 'vroeg Toont j e, stomverbaasd. 'Wat heb ik met 'r te make?!' 'Hij heeft 't zelf gezegd... laatst vroeg hij mij of je haar die zondagavond in dat café nog naar huis had gebracht.' 'En wat heb je toen gezeid?!' 'Ik heb natuurlijk gezegd van nee.'




  Toontj e viel in een soort lachstuip. 'Nou breek m'n klomp helemaal! Die knul denkt dat ik met 'r uitga; ik denk dat zijn d'rmee uitgaat - en we gaan d'r geen van beije mee uit!'




  'Nu, en waar woont ze nu?' vroeg Daantje, wiens hoofd niet naar grapjes stond.




  'Hier heb ik 't opgeschreve.' Toontje reikte hem een stuk van een krant: 'Je ken d'r v'navond op wacht mooi schrijve; doe d'r m'n




  groete maar. - En dan nog wat. Daan: wou je de doos voor de kapitein nou heus an die rotzak geve?' 'Wat dacht jij dan??'




  'An Bets natuurlijk! Je stopt 'r nog wat odeklonje bij in en dan die




  brief d'r boven op, dan zei je 's wat zien! Die knul van 't ketoor heb




  ze nou afgedankt; je kon 't niet beter treffe!'




  Daantje keek in gepeinzen voor zich uit. 'En hoe moeten we haar die




  doos dan bezorgen?'




  'Gewoon an de deur.'




  'En als de anderen bij haar in huis dan wat merken?' 'Daan,' zei Toontje, 'leer nou 's wat van mijn: 'n flessie prefum, of 'n doos flikkies, of 'n paar zije kousebanden mot je 'n meissie stiekum toestoppe, zodat ze 't thuis nie merke... maar zo'n grote doos met zallem, rookvlees, dure kaas, worst en de rest geef je gewoon an de deur af: daar voele d'r ouwelui vastigheid achter en jij zei 's kijke hoe gerust ze jou met Bets op stap laten gaan.'




  En toen Daantje nog maar een half overtuigd gezicht trok, zei Toontje hoofdschuddend: 'Jij ben nog zo groen as 't gras in de wei! Affijn, as Toontje 't dan maar niet is. - Ajuus, hoor, 'k zei van je drome!' En zijn vinger waarschuwend opheffend: 'Zei jij goed op de koningin passé?'




  Daarmee stapte Toontje op.




  Daantje bleef nog een tijd voor het hek staan voor hij het wachtlo- kaaltj e binnenstapte. In angst en beven vroeg hij zich af, of het liefde voor hem, Daantje, kon zijn, die er Betsy toe gebracht kon hebben, met de schrijver te breken. Daantje had nog geen liefdesavontuur achter de rug; het meisje van het griesmeel en het pakje zangzaad had hem op dit gebied nog niets geleerd, en het was geen wonder dat de arme jongen wat duizelig werd nu hij voor het eerst dit gevaarlijke pad betrad, dat het verrukte hart langs afgronden van geluk en wanhoop voert.




  Tenslotte zocht hij, na een zware zucht, weer het wachtlokaaltje op. 'Is ze nog gekomme?' vroegen de jongens.




  Maar Daantje was niet de eerste dag onder de soldaten. 'Jullie moesten de groeten hebben!' zei hij en ging in een krant zitten lezen, die hij van de grond opraapte.




  De uren trokken voorbij. De jongens lagen uitgestrekt op de grond en op de paar britsen die in het wachtlokaaltje stonden; enkelen snurkten; anderen waren lallend van slaap aan het zingen geslagen van 'Het schippertje van hallodijee van hallodijaa' en dergelijke liederen vol lange uithalen, het ene zeur-couplet na het andere; ze bulkten er geluiden doorheen en trapten met hun schoenen als het lied uit was, om zichzelf te be-applaudisseren. Daantje zat tegen zijn krant te staren en mijmerde over het meisje met de blauwe hoed. Tegen één uur ging hij naar sergeant Bakmans




  en vroeg om een gelinieerd dienstvel, waarop hij een brief aan zijn ouders zou kunnen schrijven. 'Hier,' zei sergeant Bakmans, 'en vraag 'r maar of ze met mij ook 's uit wil!'




  Onthutst nam Daantje het vel papier aan, keerde ermee naar de anderen terug en zocht een onderlegger om op te schrijven, maar hij vond niets dan zijn krant, die hij tenslotte maar dubbel gevouwen op zijn knieën legde. Hij schudde zijn vulpen tot er wat inkt uitvloeide en dateerde de brief: 'Maandagnacht; op wacht.' Dat rijmde ook nog. Hij dacht lang over de aanhef na en kwam tot het respectvolle: 'Hooggeachte Mejuffrouw!' Hij trachtte het gebrul en gestamp om zich heen niet te horen, en tenslotte stonden er de regels:




  Maandagnacht, op Wacht




  Hooggeachte Mejuffrouw!




  Hierbij zend ik u een kleine versnapering uit de kruidenierszaak die ik eens de mijne hoop te noemen. Ik spreek de hoop uit dat u er genoegen mee wilt nemen.




  Het is nacht; ik ben op wacht, en terwijl u slaapt, denk ik aan u en aan zondag voor een week, in het circus en daarna. Waar en wanneer mag ik u weer eens onmoeten? Mijn adres is D. Pieters (vooral niet B.D. Pieters!) barak 7, Waalsdorpse Kamp.




  Gaarne uwe geëerde berichten tegemoetziende, verblijf ik met de meeste hoogachting. Uw dienstwillige dienaar




  D. Pieters




  Er waren nogal wat doorhalingen in, en Daantje besloot het epistel morgen nog eens netjes over te schrijven. Het stond er nu tenminste: het was de vraag of hij op een ander dan dit nachtelijk uur de moed tot zulk een openlijk uitspreken van zijn gevoelens vinden zou. Hij herlas het nog enige malen, vroeg zich af of het niet te opschepperig stond om te schrijven van: 'die ik eens de mijne hoop te noemen' en of het niet al te vrijmoedig en voor een jong meisje misschien kwetsend was om te schrijven: 'terwijl u slaapt'. Tenslotte vouwde hij het dienstvel netjes op, borg het in de zak van zijn uniformjas. Toen legde hij zich op de grond, stopte zijn overjas onder het hoofd en sliep in, een gelukkig-verliefde glimlach om de lippen.




  Toen hij de volgende middag met de wacht naar het kamp terugkeerde, wachtte Toontje hem op en zei: 'Ik heb de doos alweer voor je gepakt: je had de sleutel in je kassie late zitte, stommerd! D'r ken- ne nou nog net wat flikkies en 'n flessie prefum bovenop. Vanavond gane we 'm same wegbrenge, Daan!'




  Ietwat onwillig inspecteerde Daantje de inhoud van de doos en stoorde zich daarbij niet aan Toontje's bezweringen van: 'Blijf d'r




  nou met je fikke af: ik heb de boel d'r zo netjes ingestopt!' Inderdaad: Daantje had het zelf niet beter kunnen doen. Een blikje kaviaar dat in de doos gezeten had zat er ook nu weer in; Toontje wist niet wat voor goedje het was maar zijn instinct had hem ingefluisterd dat het wat fijns was.




  En zo wist Daantje er niets af te nemen of aan toe te voegen. 'Nou wat heb ik je nou gezeid?!' verweet Toontje hem bitter en trachtte met veel omslag alles weer zo te schikken als het gelegen had.




  Die middag had Daantje vrij van dienst omdat hij juist van wacht- kwam; hij mocht gaan slapen als hij wilde maar maakte van zijn tijd een nuttiger gebruik door in de kantine een paar vellet j es postpapier en een envelop te kopen en de brief aan Betsy enige malen over te schrijven, tot deze tenslotte in keurige, vaste letters voor hem lag. Hij had hem juist in de doos geborgen toen Toontje met de anderen van pionieren terugkeerde, zich amechtig op zijn wolletje smeet en zei: 'Nou, lees nou maar 's voor.'




  Daantje keek ontstemd op. 'De doos is alweer dicht,' zei hij. 'Maak 'm dan maar weer open.'




  'Ja, maar ik laat je m'n brief niet lezen,' zei Daantje beslist - hij merkte voor de zoveelste keer dat het nutteloos was, bij Toontj e met kiese wenken aan te komen.




  Toontje nam het niet zo kwalijk. 'Heb je 'r tenminste geschreven dat je smoor op 'r ben?' vroeg hij. 'Denk 'r om, Daan, dat leze de meis- sies graag!'




  Daantje antwoordde er niet op en Toontje drong ditmaal ook niet verder aan: hij achtte de doos en zijn inhoud op zichzelf van meer gewicht dan wat er in die brief stond. 'Ik kwam de f'rier ook tege,' zei hij. 'Die zei dat je je buitemodelletje ken gaan hale.' 'Is 't dan al klaar?!'




  'Nou, da snap je toch, dat de f rier achter z'n dertig pegels anzit!' Daantje sprong overeind. 'Ga je mee?'




  "k Ben zo moei as 'n trekhond,' zei Toontje, "k Zien je d'r wel in verschijne!'




  Daantje wilde heengaan, maar bedacht zich. 'Zul jij intussen die brief niet lezen?!' vroeg hij dreigend.




  'Jij durf veel van mijn te denke!' zei Toontje. 'As ik 'r twee bij opsteek is 't dan goed?' En op zijn krib liggend stak hij zijn beide benen in de lucht.




  'Toontje, ik zeg je één ding!' Daantje onderstreepte elk woord: 'Als jij die doos openmaakt en die brief leest... dan is 't uit tussen ons, voorgoed!'




  'En da zou jammer weze,' zei Toontje. 'Nou, hoepel nou maar op, mosjeu, d'r zei niemand aan je doos komme!' En Daantje hoepelde op.




  De foerier had volgens de koep de Paris het jasje vermaakt ; het zat




  nu werkelijk niet slecht. Daantje betaalde de dertig gulden, en de foerier nam ze achteloos aan, alsof hij het pak eigenlijk cadeau gaf. Toen Daantje ermee in barak zeven arriveerde, lag Toontje op zijn krib te zingen, maar sprong geïnteresseerd overeind zodra hij over Daantje's arm het buitenmodel-uniform zag hangen. 'Trek an!' beval hij.




  De wijd-uitstaande pofbroek veranderde Daantje's hele verschijning; 'je ziet ermee uit of je zo zal wegvliege - 'n reuze pofbroekie!' zei Toontje ervan. De jas had geen ander gebrek dan dat al te duidelijk de sergeantstrepen te zien waren gebleven; een paar onverscho- ten lijnen op de grijze stof toonden de plek aan waar ze gezeten hadden. 'Verroest...' zei Toontje ontdaan.




  Ware Toontje een geleerd filosoof geweest, hij zou misschien gezegd hebben dat grote gebeurtenissen hun schaduw voor zich uit werpen - maar Toontje was geen geleerd filosoof. Toch kwam hem iets dergelijks voor de geest toen hij zei: 'Daan, as je nou geen sersjant wordt!' En hij troostte: 'Zie maar gauw dat je k'praal ben, dan legge we d'r 'n paar fijne buitemodelbananeschilletjes overheen!' Er kwamen andere jongens omheen staan en vroegen wat Daantje ervoor betaald had; de een zei: wèl duur, de ander zei: niet duur, maar allemaal hadden ze wat te zeggen over die strepen op de mouwen.




  Toen schimpte Toontje: 'Da's de kift, omdat jullie niet bij de opleiding zijn!'




  'Hè ja!' zeiden de anderen.




  Toen de beide slaapjes uit de eetzaal kwamen, waagde Toontje zich aan de weinig opwekkende voorspelling: 'We krijgen saus v'navond!'




  Daantje keek naar de grijze wolken, maar kon er niet toe komen zometeen zijn buitenmodelletje uit te laten. En op zijn fijnst uitgedost ging hij een half uur later aan Toontje's zijde het kamp uit. En toen kwam een van Toontje's beste eigenschappen naar voren: hij misgunde een ander z'n geluk niet en verstond de kunst er zelf in te delen. Hij genoot er van mee, dat de andere jongens in buitenmodelletjes afgunstig keken naar de voortvarende pofbroek van Daantje. Hijzelf liep er wat waardiger om en deed zijn best, fijner te praten - als de luitenant.




  Aan de glorie kwam helaas spoedig een einde door een treiterende motregen, die opeens in een kletsbui overging. Toontje droeg de doos - voor iemand met 'n buitemodelletje stond zoiets niet, vond Toontje -; hij trok zijn slaapje nu onder de bomen om diens uniform en de doos te beschermen. Het duurde echter niet lang, of het begon onder de bomen door te lekken, "t Saust hier nog harder as op de weg!' stelde Toontje verdrietig vast.




  Zo wisten ze tenslotte niet beter te doen dan de tocht maar weer te




  vervolgen. Toontje slaagde er na veel weggegooide lucifers in, een sigaret in brand te krijgen. Half doorweekt belandden ze in de stad en waren blij een winkel te kunnen binnengaan waar dozen bonbons te koop lagen.




  En hier bleek tot Daantje's verwondering dat het buitenmodelletje niet alleen van hem, maar ook van Toontje een ander mens gemaakt had. Gisteren nog zou Toontje in de winkel het woord gevoerd hebben, maar nu schoof hij, met totale verwisseling van de rollen, Daantje naar voren en hield zich bescheiden op de achtergrond, of hij slechts een bediende was. Daantje zag er anders warempel niet zo glorieus uit in zijn doorweekte pakje; het enige goed dat de regen eraan gedaan had, was, dat tijdelijk de donkerder strepen verdwenen waren. Nee, nu kwam duidelijk de meerdere geschiktheid van de gewone dienstuniform aan het licht. Toontje's jas zag er precies even flodderig uit als bij droog weer; alleen steeg er nu een penetrante lucht uit op, die even later de mensen in de tram ertoe bracht een eindje van hem af te schikken.




  Maar eerst moest na een grote doos Driessens bonbons nog een flesje parfum worden aangeschaft. Ook hier hield Toontje zich op de achtergrond; hij zei niet tegen de meisjes, die bedienden: 'Wat ruike jullie hier allemaal fijn; wil u mijn ook wat op m'n zakdoek doen?' - neen, Toontje zei niets, hij wachtte met de doos bij de deur, en het regenwater vloeide langs zijn dienstrappers op de kokosmat. Daantje's keuze viel op 'Roses de Chine'. Ze sprongen met al hun bullen op een tram, stapten bij het plantsoentje uit en Toontje bracht zijn slaapje naar het portiek waar hij de vorige avond verscholen gestaan had. Met hun natte vingers ontknoopten ze de touwtjes om de doos, vlijden er netjes de bonbons en het flesje parfum in en bonden daarna alles weer dicht. En toen kwam het grote ogenblik.




  Toontje ging als gids voorop, belde nog aan, maar trad daarna in de schaduw van Daantje's belangwekkende persoonlijkheid terug en liet verder alles aan zijn slaapje over.




  De deur werd opengetrokken, en van boven riep een stem: 'Wie is daar?!' Het was de stem van het meisje met de blauwe hoed. Daantje trad met de doos naar voren.




  Betsy, daarboven, zag een buitenmodel-uniform verschijnen en stootte een verschrikt gilletje uit. Fluisterend riep ze: 'Ben je nou helemaal gek geworden?! Je laat me dood schrikken! Ik heb je toch gezegd dat ik niet meer wil? Ga van de deur weg, voor ze 't merken!' Daantje wilde onthutst terugwijken, maar voelde zich van achteren weer krachtig dwingend naar voren geschoven. 'Eh...' stamelde hij, 'ik kwam... eh, ik wou wat afgeven... voor u.' Toen herkende Betsy de dooie Hendrik die haar naar huis gebracht had. En ze zag dat hij een grote doos bij zich had. Ze aarzelde nog een ogenblik, keek even de gang boven in, kwam toen met vlugge,




  zachte pasjes de trap af. En met een geheel veranderde stem zei ze: 'O, ben u daar? Is die doos voor mij?? Wat lief van u!' Daantje reikte haar de doos, verzamelde al zijn moed en zei: 'Er is een brief in.'




  Toen sloeg er boven een deur; Betsy keek schichtig omhoog. Daantje bedacht zich niet langer, hij salueerde stram tegen zijn buitenmodel-kepie en zei: 'Dag, juffrouw.' 'Wel bedankt meneer!' antwoordde Betsy. Toen sloot ze de deur.




  Buiten dook dadelijk van terzijde Toontje weer op, en opgewonden spoedden de beide slaapjes zich voort. Het waagstuk was volbracht. 'Veel heb je d'r nie van gemaakt!' zei Toontje, maar Daantje hoorde niets. Gelukkig maar, dat ware liefde niet alleen doof, maar ook blind is. Op haar versleten slofjes, in een onfris bloesje, het haar in de war, zag Betsy er heel wat minder bekoorlijk uit dan wanneer ze met haar bontkraagje en een vlot dopje op de deur uitging, of met haar blauwe hoed in de trein zat en tussen een koket zakdoekje een zakje met zuurtjes klemde.




  Het enige wat Daantje zich realiseerde was: dat hij nu bij de uitverkorene zijns harten een bezoek gebracht had en dat zij de trap was afgedaald, afgezweefd op lichte voetjes, om hem daar op de mat de doos met de minnebrief af te nemen. En het hart bonsde hem van geluk in de keel.




  HET JA-WOORD - MANESCHIJN




  In zenuwachtige spanning keken de beide slaapjes de volgende dag naar de post uit, en warempel, er was een brief voor de heer D. Pieters bij. Daantje scheurde met trillende handen de envelop open; in zijn opwinding merkte hij niet dat Toontje over zijn schouder meelas:




  'Hooggeachte heer,




  U had niet zo gauw hoeven weg te lopen, mijn ouders hadden graag




  gezien dat u boven 'n kopje thee had komen drinken, en waarom bent




  u niet samen met uw vriend gekomen?




  U hebt mij heus rojaal bedacht, bent u altijd zo rojaal?




  Op uw vraag kan ik u antwoorden: kom u mij morgenavond afhalen?




  Het kan mij niet schelen waarheen.




  Wat heb u een zalige parfum in uw zaak! Neem u maar een zakdoek mee, dan krijg u er wat op!




  Als steeds uw toegenegen Betsy B.'




  'Da's in de bus!' riep Toontje verheugd uit. 'Wat heb ik je nou ge-




  zeid, dat je met zo'n doos niet hoefde weg te kruipe? En wa ken ze 'n fijne brief schrijve, Daan!'




  Daantje keek het epistel nog eens met stralende ogen door. 'Morgenavond... dat is straks!'




  'Om de dooie dood niet! Morgenav'nd is morgenav'nd!' stelde Toontje vast.




  'Ja maar, ze heeft de brief gisteravond geschreven! Of zou ze 'm vanmorgen vroeg nog geschreven hebben? 't Poststempel is van half negen vanmorgen...'




  'Met da poststempel heb je niksniemandal te make,' verzekerde Toontje. 'Jij hebt je te houwe an wat ze schrijft: morgenav'nd, en morgenav'nd da's nie straks. En luister nou naar mijn, Daan, laat zij nou 'r 's happig worre! Met die doos, die jij d'r gegeve heb, ken je d'r gerus 'n dag late wachte: ze zal nou niet meer met 'n ander weglope!' Maar Daantje was niet meer te houden; na het middageten stak hij zich in zijn buitenmodelletje.




  'Nou, 'k zal vanavond maar alleen gaan...' zei hij weifelend. 'Ja, da zou 'k maar doen,' meende Toontje. 'Ik kan je dr' nog wel verder bij helpe, maar da zou je misschien nie prettig vinde! - Ik ga met de f'rier uit, die weet de weg!' Toontje knipoogde, rammelde met het geld in zijn broekzak. 'Ajuus dan!' zei Daantje en ging naar de stad. Onderweg stelde hij zich voor dat hij Betsy in de armen had en dat ze hem haar lipjes bood; hij liep, zonder het zelf te merken, hoe langer hoe vlugger en bereikte in nog geen half uur de straat waar zij woonde. Hier zonk hem nog weer een ogenblik de moed in de schoenen: als Betsy nu tóch eens morgenavond bedoeld had?! Maar tegelijk schoot hem te binnen wat hij van Toontje te slikken zou krijgen wanneer die hoorde dat hij tenslotte nog weer voor haar deur was omgekeerd. Hij herlas haar brief nog eens, stak hem weer weg - en belde aan.




  'Daar ben ik al!' riep Betsy vrolijk van boven en kwam gekleed en wel de trap aftippelen.




  Daantje overweldigde het geluk. 'Is u al klaar?' "k Heb voor u m'n blauwe hoed weer opgedaan!' Ze keek hem lachend aan, zodat Daantje er warm van werd. 'We zullen nou maar niet meer naar boven gaan,' zei ze, 'dat kan 'n andere keer wel. Zullen we vanavond naar 't bos gaan? 't Is nu net 'n mooie avond om wat te wandelen! Zullen we de tram maar nemen?' 'Ja... ikke... jazeker, juffrouw!'




  En terwijl hij aan haar linkerzijde ging, zei Betsy: 'Wat heb u 'n mooie uniform aan! U lijk wel 'n officier! Toen in 't café had u toch geen buitenmodelletje aan?'




  'Ik heb 't... eh, gisteren gekocht,' verklaarde Daantje.




  'O ja, uw vriend zei al, dat u 'r eentje kopen wou. Hóren die strepen




  op die mouwen daar?'




  'Ik word... eh sergeant, juffrouw,' lichtte Daantje toe. 'Oh!' zei Betsy, alsof daarmee alles opgehelderd was. 'Zo, wordt u sergeant?' vroeg ze hardop. 'En als ik vragen mag: wanneer is u jarig!'




  'In juni, juffrouw,' antwoordde Daantje gevleid en verlegen. 'Dan word ik eenentwintig.'




  'Nou, dan krijgt u van mij 'n paar witte handschoenen cadeau!' zei Betsy. ' Die horen bij 'n buitenmodelletje. Kijk, daar gaat lijn zeven! Willen we?'




  Ze stormde al vooruit naar de tram, en Daantje, aangemoedigd door haar voortvarendheid, holde nog harder, tot hij haar vooruit was, en hij riep met ongekende vrijmoedigheid de conducteur toe: 'Wacht even: hier komt nog een dame!'




  De conducteur wachtte; de dame stapte in, hoffelijk gevolgd door Daantje. Hij kocht de kaartjes, gaf de conducteur een stuiver fooi, en Betsy, die binnen ging zitten, knikte even alsof ze wel gedacht had dat Daantje deze stuiver fooi geven zou. Ze scheen geen ogenblik te verwachten dat hij met haar mee naar binnen zou gaan, keek helemaal niet meer naar hem om, en Daantje voelde dat hem hier op het balkon iets te doen stond: een sigaret op te steken.




  Dus stak hij een sigaret op. En Betsy daarbinnen nam als een grote dame uit haar roodleren tas een spiegeltje en een poederdoosje. Daantje's borst zwol op van trots, dat hij met een dame uit was die in een volle tram haar poederdoos te voorschijn durfde halen en zich voor aller ogen met sierlijk toegespitste vingertjes durfde te poederen. Het schemerde hem wel vaag voor de geest hoe zijn moeder daarover zou kunnen denken, maar deze bedenking werd verdreven door de fascinerend-gracieuze wijze waarop Betsy de manoeuvre uitvoerde. En deed ze het niet om voor hem, Daantje, aantrekkelijk te zijn? Trouwens... alle heren in de tram moesten nu plotseling naar haar kijken.




  Ze waren bij het bos. Daantje gooide met nieuwverworven zwier het eindje sigaret weg, sprong van de tram en bezat de moed, Betsy de hand te reiken, maar hij kwam daar bij iets te laat. 'Ik ben 'r al!' zei Betsy en stond naast hem op de weg.




  Toen gingen ze het al donkere bos in. Terwijl ze om de vijvers dwaalden, waar de maan het pad verlichtte, betrapte Daantje er zich op dat hij - in plaats van naar de verhalen van Besty over de andere meisjes bij C. & A., waar ze in betrekking was, te luisteren - spiedend naar de banken omzag, die in de schaduw van de bomen stonden. Ze waren zonder uitzondering bezet, en er zaten er nooit meer dan twee op, een hij en een zij. Het bloed steeg hem naar het hoofd toen hij er eindelijk een onbezet vond; vergeefs zocht hij de moed om er Betsy op attent te maken. Het enige wat hij durfde was: zijn pas in te houden en Betsy op de mooie blik over de vijver te wijzen.




  'Prachtig hoe de maan op het water schijnt, vindt u niet?'




  'Ja enig!'zei Betsy, 'maar verderop zijn ook nog wel banken vrij. 'tls




  hier zo vooraan bij de grote straat.'




  'Ja, dat wel...' haastte Daantje zich met een bloedrode kop te verklaren. En in zijn zwijmel van geluk kwam hij er niet toe, zich over Betsy's terreinkennis te verbazen.




  Ze bleek gelijk te hebben gehad: verderop waren meer banken vrij. Bij een door overhangende takken wat aan het oog onttrokken bank bleef ze staan; het gesprek over de meisjes van C. & A. stokte al enige tijd. En nu zei Betsy: 'Hier vind ik het ook altijd zo enig, u niet?' Daarna ontdekte ze toevallig de bank en stelde voor: 'Willen we hier wat gaan zitten?'




  Ja, dat wilde Daantje wel. Ook hij ontdekte nu pas de bank. 'Ja daar staat een bank!' zei hij verward.




  Ze gingen zitten, netjes uit mekaar. Betsy schikte haar korte rokjes over de knie. Maar opeens sloeg ze instinctief de hand voor de mond. En even later zei ze: 'Daarginder is nog 'n bank leeg, ziet u wel. Die is geloof ik nog gezelliger! Maar dan moeten we gauw wezen, want van daar komen er ook twee aan!' Ze snelde met vlugge trippelpasjes vooruit naar de andere bank, en inderdaad: die was nog gezelliger; de twee van de overkant kwamen te laat. Maar nog een andere reden dan de meerdere gezelligheid had Betsy tot verhuizen gebracht: in de rugleuning van de eerste bank was een groot hart gekorven, en daarin prijkten vereend de namen: Jacques en Betsy.




  Op de tweede bank echter zou Daantje het volledig ja-woord ontvangen. Maar dat ging nog niet zo ineens.




  Hij vertelde eerst over de grutterij en dat hij enig kind thuis was; Betsy daarentegen had nog vier jongere zusjes en een getrouwde broer; ze waren dus met z'n zessen, ja nu zelfs met z'n zevenen: haar broer was zonder werk en woonde met zijn vrouw zolang in - je moest aan tafel zien dat je niet te kort kwam, want haar broer dacht nooit om een ander, 's Middags dronk ze koffie op de zaak, met de andere meisjes, dat was lollig; die hadden er vandaag al van opgekeken, dat Betsy zalm op haar brood had. Thuis aten ze er nu ook allemaal van, en haar broer had meteen alle kaviaar op zijn brood gesmeerd; zijzelf had het nooit geproefd. Ze wist wel dat het fijn spul was, maar ze geloofde toch niet dat ze ervan hield. Van zalm en kaviaar kwamen ze op intiemere zaken. Daantje bekende hakkelend dat hij nog nooit iets met een meisje gehad had - het meisje van het griesmeel en het kanariezangzaad verloochende hij! - en Betsy was eerlijker door te bekennen, dat ze natuurlijk wel eens met jongens gegaan was - ze liepen haar al zo vroeg na! - maar toch nooit iets ernstigs; verloofd was ze bijvoorbeeld nog nooit geweest, en ze was ook niet als sommige meisjes uit de zaak, die... 't zo nauw niet namen enne... nou, meneer begreep het wel.




  Maar meneer begreep het niet; hij stootte zich slechts aan het woord 'meneer' zelf en vroeg stotterend, of ze 'Daan' wilde zeggen. 'Zeg u dan ook Bets tegen mij?' Ze keerde verleidelijk het hoofd naar Daantje om, die dadelijk naar de vijver keek. 'Ik zal het doen,' zei hij plechtig, zijn ontroering wegslikkend. 'Ik zal het graag doen.'




  Er slenterden andere paartjes door het bos, de armen achter eikaars rug ineengestrengeld; ze loerden in het voorbijgaan teleurgesteld naar de bezette bank; een eindje verder stonden ze stil in de schaduw der bomen, bogen zich naar elkaar toe, en in de avondstilte van het bos kon je horen, dat zij elkaar verliefde woordjes toefluisterden. Daantje kreeg het warm en benauwd, ondanks de koelte die van de vijver opsteeg. Betsy keek mijmerend de paartjes na. Toen er twee terugkwamen, moest Betsy eensklaps in haar zakdoek bijten om niet hardop te lachen. 'Die hebben geen bank meer gevonden!' gierde ze zachtjes.




  De maan steeg hoger; nu glansde de hele vijver er geheimzinnig van. Een paar eendjes kwamen langs de oever scharrelen en zochten kwek-kwek-kwek naar kikkers.




  En toen kwam het ogenblik, dat Betsy als toevallig haar hand op die van haar cavalier legde.




  Daantje geraakte in een toestand die aan bezwijming grensde; zijn hart bonsde zo luid, dat hij het zelf horen kon; in radeloosheid vroeg hij zich af of hij de hand aan zijn lippen mocht brengen om er een kus op te drukken.




  Toen schoot Betsy nog eens te hulp. Heel zachtjes gleed ze langs de rugleuning van de bank naar Daantje over en liet haar schouder, waarvan Daantje, door Betsy's dunne manteltje heen, de warmte voelde, tegen zijn grijslakense uniformjas zakken. En zo keek ze naar hem op, met half gesloten, mijmerende ogen en vroeg: 'Daan... waarom heb je mij die doos gestuurd...?' En toen... en toen ontwaakte de leeuw die in elke man sluimert, ook al lijkt hij een onschuldig schaap zoals Daantje Pieters. Hij bukte zich naar haar over en kuste onstuimig de lipjes die ze verlangend naar hem uitstak.




  'Betsy!' fluisterde hij. 'Lieve Betsy...'




  Betsy bood hem zwijgend haar mond. En terwijl Daantje haar kuste en kuste, gleed zij geheel aan zijn borst, nestelde zich behaaglijk in zijn schoot. En Daantje moest nu wel, om haar voor vallen te behoeden, Betsy vast tegen zich aandrukken. Ze zat echter al stevig op zijn schoot, alsof ze helemaal niet gevallen zou zijn. Ze zat er jolig en stoeide wat in zijn armen, heerste er dan weer als een koninginnetje. Het lustte haar, Daantje's kepie op te zetten, met haar vingertjes zijn blonde haren in de war te strijken en beschermend te zeggen: 'Lieve jongen van mij! Ik wist wel, dat jij mij naliep!' En toen vroeg ze, of hij wel geroken had dat ze zijn parfum: 'Roze de Sjiene' opgedaan had, en of hij ook raden kon waar?




  'Op je zakdoek!' zei Daantje stoutmoedig. 'Nee, op m'n bloes!' En Betsy knoopte haar manteltje open. En Daantje Pieters, D. Pieters uit de grutterij, volbracht in een ogenblik van onverklaarbare moed het waagstuk, zijn hoofd tegen Betsy's blouse te vlijen. Besty zoende hem daarvoor op zijn voorhoofd en begon verleidelijk met haar voetjes in de spitse lakschoentjes te schermen en met haar goedgevormde benen in de lichtzijden kousjes, die glommen in het maanlicht; ze wierp ze olijk in de lucht, en Daantje moest zien of hij ze vangen kon, en hij ving ze ook, maar zette ze braaf en verstandig weer neer.




  Niettemin was Betsy tevreden over haar cavalier. 'Je bent toch ook al net zo'n schooier als de anderen!' zei ze.




  Maar Daantje voelde er het compliment niet uit: dit 'anderen' kwetste hem en deed zijn jaloezie ontwaken. Hij hief het hoofd op en staarde peinzend op het water in de vijver.




  Betsy merkte het en begon weer door zijn haar te strijken. Haar stem werd weemoedig en innig. 'Ik mocht je al toen ik in 't circus zag hoe je me aankeek. Maar in je buitenmodelletje vind ik je veel flinker!' Daantje's buitenmodelletje deed haar ook weer aan Jacques van het bureautje denken, en, het hoofd vertrouwelijk naar Daantje geneigd, peinsde ze hardop: 'Van Jacques heb ik nooit gehouwen. Nooit wat je noemt: echt gehouwen. Ik ben wel met hem gegaan, maar alleen omdat er niemand was van wie ik echt hield, zoals nu van jou. Ik wist wel dat 'r niks ernstig achter zat bij hem; dat ie alleen maar op 'n lolletje uit was. Nu ik 'm heb afgeschreven, loopt hij om de andere avond in de straat te spioneren met wie ik nou ga - de akelige kerel!'




  Betsy's berekening faalde niet; ze had er Daantje op onopvallende wijze aan herinnerd dat zij een begeerd bezit was, en bovendien de cavalier in hem wakker geroepen door hem te vertellen van de overlast die de schrijver haar aandeed.




  Daantje keek dadelijk onwillekeurig om, of Jacques bijgeval ook nu ergens achter een boom stond. En met een stem die hij zelf haast niet herkende, zei hij:




  "t Is 'm geraden, daar mee op te houden!'




  Wat verbaasd, met een plots opkomende bewondering, keek Betsy hem aan. 'Jij bent geloof ik niet gauw bang!' prees ze. "k Zou 't anders vreselijk vinden als jullie om mij gingen vechten.' Angstig nestelde ze zich aan Daantje's borst.




  Daantje weerstond de verleiding niet die van de ongekende weelde in zijn armen uitging. IJverig, alsof het een ernstige zaak gold, ging hij voort, Betsy te kussen. Om daarna duidelijk te doen uitkomen dat hij niet tot de jongens behoorde die 'alleen maar op 'n lolletje uit waren', liet Daantje een paar woorden over hun aanstaande verloving vallen. Betsy knikte er tevreden bij. 'Dan moet je eerst maar eens bij ons thuis 'n kopje thee komen drinken,' zei ze. 'Ze zeiden




  dat ze je eerst nog zien wilden. En ik weet ook niet of vader en moeder me niet te jong vinden: ik ben pas zeventien!' Daantje beloofde te zullen komen, en opeens kon Betsy haar plezier niet op; ze gierde vlak bij zijn oor: 'Wat zal dat reuze-enig zijn, Daan! Dan mag ik ook met je naar de kermis in de dierentuin de volgende maand; als we ons toch gaan verloven, steekt 'r niks meer fn! Vorig jaar mocht ik niet van thuis - en alle andere meisjes uit de zaak gingen'r natuurlijk heen!'




  Toen herinnerde Betsy zich plotseling dat ze gezegd had, om half elf thuis te zullen zijn: de vrouw van haar broer had er altijd wat op te zeggen als ze zo laat kwam. En of Daantje dan ook niet om elf uur in het kamp moest wezen? 'O, je hebt zeker avondpermissie aangevraagd?' vroeg ze met kennis van zaken. Nee, daar had Daantje niet aan gedacht. En dus stonden ze haastig op; Betsy was een beetje bang, zo door het donkere bos, en haakte als vanzelfsprekend haar arm in de uniform-mouw van Daantje, drong dicht tegen hem aan. En Daantje, haar beschermer in de duisternis, ging fier aan haar zijde.




  Ondanks de krappe tijd, liepen ze de hele weg naar huis terug, stonden op de donkere hoeken stil om elkaar nog een lange zoen te geven. Zo kwamen ze weer bij het plantsoentje, en voor Betsy's deur kreeg Daantje nog een extra-zoen; hij hoefde ook niet eerst weg te gaan: waar hij bijstond, draaide ze het slot open en zei luid en vriendelijk: 'Tot morgen dan, nietwaar?'




  Dat hadden ze nog wel niet afgesproken, maar het sprak immers vanzelf.




  Met juichend gemoed keerde Daantje zijn schreden naar het kamp. Hij liep eerst zonder aan tijd of aan iets anders dan aan Betsy en aan morgen te denken, maar opeens herinnerde hij zich weer dat hij om elf uur in het kamp moest zijn. En onder een lantaren zag hij tot zijn schrik dat het twintig minuten voor elf was. Vlot, met ongekende voortvarendheid, sprong hij op een tram die in de goeie richting reed. Even verder boog de tram een verkeerde kant uit, en Daantje wipte er weer afzonder nog een kaartje gekocht te hebben. Meteen stond hij alweer op het balkon van lijn zeven, die naar de Java-brug reed. Hij holde in draf naar de eenzame kampweg en kreeg daar Droeze te pakken, die op zijn fiets, een oud, sterk vehikel, naar het kamp trapte.




  'Mag ik steppen?' vroeg Daantje.




  Droeze gaf hem er zonder enthousiaste instemming de gelegenheid toe doordat hij iets langzamer reed, en Daantje sprong op de step. Onder de rit op de platgedrukte achterband verdroeg Daantje heldhaftig zwijgend de pijn onder zijn dunbezoolde voet; ook Droeze zweeg; alleen bij een diepe kuil, waar Daantje bijna van de step vloog, luchtte Droeze zijn ergernis over het ongenode vrachtje in de woorden:




  'Gadverdekke! Jullie binnen ook altied te laat!' Ze kwamen bij het kamp op het ogenblik dat de korporaal van de wacht met de sleutel naar buiten kwam om het hek te sluiten. 'Bedankt, Droeze!' zei Daantje, wipte van de step en hinkte achter de fiets aan naar barak zeven.




  En zó waren de anderen gewend hem met zijn slaapje samen te zien, dat ze bij zijn binnenkomen verwonderd opkeken en vroegen: 'Waar heb je Toontje gelaten?' Toontje was nog niet thuis.




  ***




  DE MEISJES VAN DE KOMEDIE PLOMBIÈRE EN KOFFIE-IJS DE AFGEBROKEN HAK




  Toontje kwam pas na middernacht de barak in en stak te zijner ere beide elektrische lampen op. Daarentegen sloot hij behoedzaam de deur achter zich, trok - om niemand in zijn slaap te storen - vóór het binnengaan zijn diensttrappers uit en liet ze toen in een wijde boog door de barak zeilen, zodat ze donderend in de buurt van zijn krib terecht kwamen.




  'Goeienav'nd!' zei Toontje, waardig tegen de deur geleund, het lijf zachtjes rondwiebelend op twee slappe benen. En toen niemand de vriendelijke groet beantwoordde, hield hij zijn handen als een spreektrompet voor de mond en brulde, dat de barak ervan schudde: 'Goeienavond!' 'Hou je bek!' gromden er een paar.




  Toontje hoorde het zwijgend aan, wachtte of er nog meer zou volgen. Tenslotte zei hij: 'Dat hoor ik liever.' Daarna maakte hij een paar zwaaiende danspassen en bewoog zich onzeker koersend naar zijn krib, plofte er met een doffe smak op neer. Hij zat zo een tijdje, trachtte toen bij zijn sokken te komen, maar rolde daarbij achterover, en zijn hoofd sloeg hard tegen het kastje boven zijn krib. 'Nou dat weer,' zuchtte Toontje. 'Eerst dat andere... en nou dat weer.' Hij keerde zich naar zijn slaapje om en vroeg: 'Daan... ben je wakker?'




  Daantje had het gehoord, maar hield zich slapende. 'Hij slaapt,' stelde Toontje vast, dacht na, nam toen de spreektrompet weer te hulp en bulderde vlak aan Daantje's oor: 'Geef mijn 'n Karrevellis van je!!!'




  Daantje keek nijdig in het licht. 'Barst!' gromde hij. 'Zeg dat tege je lampeglas,' antwoordde Toontje, maar gaf verder geen blijk van gekwetst-zijn. Hij begon te grinniken, keerde zich vertrouwelijk naar zijn slaapje om en fluisterde: 'Daan...! Daan... ik ben met de f rier uitgeweest!'




  Dit op zichzelf was echter nog niet de hoofdreden van Toontjes vreugde. Geheimzinnig voegde hij er aan toe:




  'En met meissies van de k'medie!'




  Toontje verwachtte dat Daantje op deze mededeling recht overeind zou springen, maar toen dit niet gebeurde, integendeel, toen Daantje duidelijk blijk gaf dat hij alleen maar met rust gelaten wilde worden, ging Toontje door: 'Met zes meissies van de k'medie, Daan; de f'rier kon ze: hij heb ze in z'n kamer hange! Die ene die heet Lili, en d'r zussie heet Loeloe en die andere... weet ik nie meer. En die ene heb op mijn ene knie gezete en die andere op m'n andere knie; gos- siemijne. Daan, wat hebbe we 'n lol gehad! We benne eers gewoon naar de k'medie gegaan, ik en de f rier, en ik heb de kaartjes betaald. En de f 'rier die zei: Die meissies die daar danse, die heb ik allemaal op m'n kamer hange, en as de k'medie is afgelope, zei ik je d'r an voorstelle ook! - En toen benne we met z'n achte nog erges gaan danse, en de f rier heb z'n as in m'n bier getipt om mijn dronke te make, en Toontje heb weer getrakteerd!'




  Toontj e sprong van zij n krib, maakte wat wiebelende danspassen en zong: 'En wat hèb ik nou 'n spijt, En m'n cente ben ik kwijt, En wat hèb ik nou 'n strop, Al m'n cente benne op. 'O, was ik maar nóóit an de rol gegaan, Dan wazze m'n cente niet opgegaan!'




  Hij hield stil, doorzocht zijn zakken. 'Twee duppies... en zes cente!' telde hij, begon weer te grabbelen, maar zonder resultaat en zong daarbij, eerst zachtjes in zichzelve, maar opeens op volle keel- kracht: 'Twee duppies en zes spie




  Voor 'n meissie op m'n knie, Voor 'n messie op m'n schoot Schiet ik m'n eige doo...d!'




  Toontje pakte zijn wasblik, begon er knallend mee tegen zijn hoofd te slaan, maar toen hem dit verveelde, knielde hij en beukte het wasblik uit alle macht tegen de planken vloer.




  Nu richtte Droeze zich slaapdronken op - het concert vond vlak bij zijn krib plaats - en vroeg: 'Heb jij gadverdekke van mien al iens 'n pak op je donder 'ehad?'




  'Nee nog niet, hoe doe je dat?' schreeuwde Toontje en begeleidde elk woord met een bekkenslag.




  Droeze kwam als een razende stier zijn krib uitkruipen, maar schoot meteen ook alweer onder de dekens weg, want daar stond de sergeant van de wacht in de barak, de kleine sergeant met de opgekrulde snorretjes, en slingerde Toontje op de bon. 'En nou in je nest,' donderde de kleine sergeant van onder zijn hoge kepie.




  'Jewel, Nepoleon!' zei Toontje beleefd.




  'Daarvoor sta je nog 's op de bon!' raasde de sergeant.




  'Da's drie maal v'navond,' stelde Toontje mistroostig vast. 'Nou,




  dan gaan ik maar slape...'




  'Dat is je geraje!' De sergeant stapte met vlugge, korte beentjes naar de knop van het licht en draaide de beide peren uit. Toen ging hij heen.




  Toontje stond in het donker en gromde van: 'Nepoleon, kleine venijnige pik,' en van: "k za je wete te vinde!' - Maar het licht durfde hij niet weer gaan opsteken. Hij schoof op de tast naar zijn krib, begon zich uit te kleden.




  Het duurde eindeloos lang, hoewel hij de boel vrij zorgeloos om zich heen smeet, maar hij telde nog enkele malen op de tast zijn geld na, vond nu twee dubbeltjes en zeven centen in plaats van zes, maar deze zevende cent kon ook een kwartje zijn, en Toontje ging uit zijn hoofd rekenen, of het een kwartje kon zijn. 'Ik had v'nmiddag persies vijf-en-'n-halve-gulde,' zei hij hardop, en na lang, vruchteloos peinzen kwam hij weer op hetzelfde uitgangspunt terug: dat hij vanmiddag precies vijf-en-'n-halve gulden had gehad.




  En toen rolde de zevende cent (want een cent was het, geen kwartje) hem uit de vingers en danste over de planken vloer. Toontje kroop een kwartier lang op handen en voeten om zijn krib op zoek naar de cent, maar hij vond hem niet. En deze ene verloren cent, die misschien een kwartje kon zijn, verdriette hem meer dan de guldens die hij vanavond zorgeloos uit zijn zak had laten dansen. 'Daan...' zei hij met opgekropte smart, 'heb jij m'n cent ook gezien? Kom 'r 's zoeke?'




  'Ga nu eerst slapen, Toontje!' raadde Daantje aan. 'We zullen morgen zoeken, als het licht is.'




  'Dan hebbe ze 'm intussen gejat!' zuchtte Toontje droefgeestig. 'Dan heb Droeze, of Mulder, of Pieters... jij niet maar je broer... 'm intusse gejat. Misschien is 't wel 'n kwartje geweest, Daan!' Deze gedachte was Toontje te machtig; hij legde de armen op Daantje's deken en zei met tranen in z'n stem: 'En dat juis nou ik m'n geld an m'n moeder wou gaan afdrage! Nou gane ze m'n kwartje jatte! Daan, as d'r thuis twee stukkies vlees op tafel stonde, kreeg m'n vader 't ene stuk, en 't andere gaf m'n moeder an mijn, daar kon je gif op neme. En as m'n vader mijn op m'n donder wou komme, nam m'n moeder de pook bij de kachel weg en sloeg 'm d'rmee op z'n fikke, want ze kon niet zien dat ie mijn wat dee. En juis nou ik m'n cente voor m'n moeder bewaren wil, gane ze m'n kwartje jatte!' Toontje tastte weer over de grond. 'En die kleine pik wil mijn op de bon slingere! Ze zoeke mijn! Ze motte mijn hebbe, allemaal, de pestkoppe!' Toontje begon te snikken, het hoofd in Daantje's deken, en hees er zich daarna aan op, zodat Daantje in zijn hemd kwam te liggen.




  Terwijl deze zich weer toedekte, scharrelde Toontje naar zijn krib,




  zuchtend en steunend. En zoals hij nu reilde en zeilde, kroop hij




  onder de dekens weg.




  Toen sliep Toontje, ronkend als een zaag.




  En vrede daalde weer in barak zeven.




  De volgende dag was Toontje humeurig, kleedde zich slaapdronken aan en keek naar geen sterveling om, ook naar zijn slaapje niet; hij sprak niet meer van gisteravond, informeerde ook bij Daantje niet naar diens avonturen. Hij vond de verloren cent in een van de schoenen die hij gisteravond van de deur naar zijn krib gemikt had, maar toonde zich daarover niet zichtbaar verrast. Om tien uur kwam de kapitein in het kamp, en Toontje moest op het rapport verschijnen. De straf: zeven nachten politiekamer, scheen ongeveer te beantwoorden aan zijn verwachtingen: ook daarover liet hij zich niet uitvoerig uit. Een blos van toorn verfde zijn gelaat toen er vandaag wéér schol met kroten werd opgediend, en Daantje dacht dat er nu een uitbarsting volgen moest, die Toontje lucht verschaffen zou.




  Maar Toontje's verontwaardiging bepaalde zich tot een aantal kernachtige opmerkingen over schol met kroten in het algemeen en deze in het bijzonder; het opgekropte onweer ontlaadde zich niet. Zwijgend nam hij na de dienst zijn wolletje op de rug en verhuisde ermee naar de politiekamer.




  Zo kon Daantje een week lang rustig slapen; hij zat alleen aan de dagelijkse sigaretten-leverantie vast, maar voor het gevaar dat Toontje zich 's avonds bij hem zou aansluiten nu het tussen Daantje en Betsy immers 'in orde gekomen was', hoefde hij een volle week lang niet te vrezen.




  En die avonden die Toontje in eenzame opsluiting doorbracht, waren voor Daantje vol hemels geluk. Hij ging met Besty naar de bioscoop of naar een revue - het kon hem niet schelen, Betsy moest maar zeggen wat ze wilde - en als het dan donker werd in de zaal, zaten ze hand in hand, of Daantje legde stilletjes, dat niemand het zag, zijn arm om haar middel. Van wat er vertoond werd, ontging hem daarbij driekwart.




  Het was alleen jammer dat Betsy er niets meer voor bleek te voelen met hem naar het stille, donkere bos te gaan, waar ze zo heerlijk rustig met elkaar zouden kunnen praten. Dat was alleen voor de eerste keer goed geweest, zei ze, maar nou ze het eens waren, konden ze overal vrijen. Er waren zoveel bioscopen en overal was er zo'n enige film; daar had je Sjarlie Sjaplin met z'n wiebelbenen, daar lachte je je tranen om. En Watt en Halfwatt, nee maar! En dan de ernstige films van liefde, rijkdom en ontrouw. Dat ging me van 't kasteel in de auto en van de auto in 't kasteel, door prachtige zalen en parken; je merkte nooit iets van geldtekort, behalve wanneer ze uit liefde voor




  een mooie vrouw in Monte Carlo op de bank gingen spelen en hun geld verloren. Maar dan schoten ze zich ook meteen dood, dat wil zeggen, ze wilden zich doodschieten, maar net op tijd kwam de mooie vrouw nog tussenbeide. Of het schot was niet dodelijk geweest; genezing trad in, en nu hielden ze eindelijk weer van elkaar, en ze zaten nog altijd op het kasteel met het park en de auto; ze gingen samen roeien op een prachtige vijver; de mooie vrouw nam glimlachend de riemen op, omdat hij nog in het verband zat en zijn krachten sparen moest. 'Hè...!' zei Betsy en keek Daantje aan van: Was dat even fijn? Zo moest jij 't hebben! En ze eindigde met de demonische opmerking: 'Dan mag hij zich van mij nog heus doodschieten ook!'




  Betsy hield van uitgaan en genieten. 'Je bent maar eenmaal jong!' zei ze. Daarbij rekte ze zich verlangend uit, en Daantje sloeg de verliefdheid weer om de benen. Ook hij was maar eenmaal jong, en hij had nooit gedacht dat geld eigenlijk zo niets was in dit leven. Hij en Betsy, Betsy en hij, verder niets. Ook Toontje en diens droevig lot achter slot en grendel vergat hij in de roes van zijn eerste liefde. Tot... tot het hem zo verging als het Toontje vergaan was na het uitgaan met de foerier en de meisjes van de komedie: zijn geld raakte op. En het werkelijke leven was anders dan in de bioscoop: geen wonderbaarlijk gelukkige interventie kwam hem op het laatste ogenblik te hulp.




  Hij begreep instinctief dat hij Betsy niet met zo iets onaangenaams, als een geldtekort nu eenmaal was, aan moest komen: zij wilde zijn vreugden delen - de lasten moest hij zelf dragen, daar was hij man voor.




  Hij durfde echter evenmin naar huis te schrijven dat zijn dertig gulden zakgeld nu al op waren. De enige die misschien een uitweg zag, was tenslotte weer Toontje. Had Toontje tot nu toe niet overal raad op geweten?




  "k Ben blut,' zei Daantje die middag zo achteloos mogelijk tegen zijn slaapje, terwijl hij zich omkleedde om het kamp te verlaten. Toontje wilde juist naar de politiekamer slenteren - hij had nog twee avonden en nachten te goed - maar op dit bericht ging hij weer op de rand van zijn krib zitten. Hij voelde drommels goed zijn waarde op dit ogenblik; Daantje's achteloze toon kon hem niet misleiden, en hij meende zich te kunnen veroorloven, hem eerst maar eens de mantel uit te vegen.




  'O, is Toontje d'r óók nog!' viel hij bitter uit. 'Ik dacht anders al dat Toontj e d'r nie meer was! Ik geloof dat jij 't nog liever gesien had dat ik maar voorgoed in de pot zat! Nou je in de penarie zit, ja, nou mot Toontje d'r weer bijkomme, net as toen je niet alleen achter Bets aandurfde! - Nou, geef me nou eers maar 's 'n Karrevellis, en vertel me dan maar hoeveel geld je nog heb!' 'Nog zowat 'n daalder,' biechtte Daantje.




  'Verroest, en dat noem jij blut! Ik heb nog zeven-en'n-halve spie, en daar ga ik zometeen 'n tompoes voor kope! Maar waarom schrijf je dan niet effe naar huis?' 'In geen geval!' zei Daantje beslist.




  'Da's netjes van je, da mot ik zegge,' prees Toontje. 'Maar vertel mijn nou 'r 's waar die cente van jou zo gauw gebleven zijn? Laas had je nog...!'




  'Dat uitgaan kost me elke avond 'n paar gulden,' zei Daantje mistroostig.




  'Mot ze dan elke avond erges heen?' vroeg Toontje, en toen Daantje zweeg, zei hij: 'Ja... ik heb 't zó wel gezien. Van toen in dat kefee af, toen ze j e dalik dat dure goedj e afzette wat ik ook genome heb. Maar jij most en jij zou d'r hebbe; jij was met geen zeve paarde tege te houwe. Nou, wor nou maar nie nijdig, alsjeblieft, ik wou je net vra- ge, mijn twee kwartjes te lene, diekenned'rnogwelaf, en ik zei je ze eerlijk terugbetale ook.'




  'Ja, dat ken ik,' zei Daantje, die het speet dat hij Toontje zo volledig met zijn financiën op de hoogte gebracht had. 'Ik ben blij, dat ik ze zelf nog heb.'




  'Je verdient werachtig niet dat j e gehollepe wordt!' mopperde Toon- tje. 'En toch zou ik je zó an vijftien, twintig pop hellepe, as jij voor je slapie ook maar wat over had.' 'Aan vijftien, twintig gulden??'




  'Hap, zeit-ie!' stelde Toontje vast. Hij tikte de as van de sigaret die Daantje hem daareven gegeven had, en herhaalde nog eens droogweg :' An vij ftien, twintig pop. Maar hoe, da zeg ik j e nou niet meer.' 'Vooruit, vertel op, wees niet zo kinderachtig!' zei Daantje geïrriteerd en nerveus.




  Toontje hulde zich in wolken van gewichtigheid en zweeg. 'Zeg nou op, wat moet ik doen?' Daantje's stem was dringend en stond niet naar grapjes.




  'Je buitemodelletje verkope,' zei Toontje tenslotte. Daantje keek hem verpletterd aan. 'M'n buitenmodelletje verkopen...?!'




  'An de f rier,' vulde Toontje onverstoorbaar aan. 'Die geeft vijftien, twintig gulden voor 'n gedrage buitemodelletje.' Daantje was te verbluft om dadelijk iets te zeggen, maar Toontje ging door: 'Om Bets hoefje 't niet meer an te trekken: die hèb je nou en die loopt je nie meer weg ook - zolang as je cente hebt. Zeg d'r maar dat 't gescheurd is, dat ze p'r ongeluk door je pofbroek heenge- schote hebbe en dat ze jou nie geraakt hebben omdat je bene te dun zijn. Trouwens, as je toch graag mooi wil weze, vraag de f'rier dan, of je 't ken hure en per dag betalen. - Ja, ik kom al!' zei Toontje geërgerd tot een soldaat van de wacht, die in de deuropening verscheen. En tot Daantje: 'Daar komme ze van m'n hotel om mijn te halen. Ze kenne 't toch maar nerges buite Toontje stelle!'




  Daarop ging hij met de soldaat mee naar de politiekamer.




  Die avond vroeg Betsy een paar maal aan Daantje waarom hij niet hoorde wat ze zei en al maar voor zich uit keek als 'n dooie schelvis. 'Hou je dan niet meer van me?' vroeg ze. 'En ik heb nog wel apart, omdat jij me daar zo graag mee ziet, die ouwe blauwe dop weer opgezet. Je mag me anders wel 's 'n nieuwe geven als je 's geld teveel hebt!'




  Daantje zuchtte slechts tot antwoord. En Betsy zei: 'Nou wil ik je opvrolijken, en jij zucht maar! Wacht, weet je wat we doen? Je kunt al best buiten zitten: we gaan naar Scheveningen! In dat grote café daar op de hoek is 'n vent die op 'n zaag speelt, op 'n doodgewone zaag, maar enig mooi, Daan, veel mooier als 'n viool: je wordt 'r koud van! En daar zal je zure bui ook wel overgaan!' Daantje geloofde niet dat de zaag in staat zou zijn hem op te vrolijken; hij schudde zwijgend het hoofd. 'Wat nou weer?! Jij wilt ook niks!'




  "k Heb geen geld genoeg,' zei Daantje stroef en zuchtte van verlichting dat het grote woord eruit was.




  Betsy werd eensklaps stil. Ze antwoordde eerst helemaal niet; daarop zei ze verachtelijk: 'Nou weet ik tenminste waar 'm de kneep zit: je bent blut!'




  Toen kwam bij Daantje het gevoel van eigenwaardig in gevaar, en hij werd tot een noodleugen gedreven: "k Heb in 't kamp nog wel geld,' zei hij.




  'Zèg dat dan!' herademde Betsy. 'Ik dacht dat je helemaal blut was! Nou, dan hoef je toch ook niet zo sip te kijken? Jij heb 't vergeten, dat is alles. Dat moet je je toch niet zo aantrekken, Daan! Heb je helemaal niks bij je?'




  "n Daalder,' zei Daantje zacht, ontroerd door Betsy's lieve stem- wending.




  'Nou, dat is toch genoeg?' En alsof ze in de zaak een kassabon voor een klant opstelde, begon ze vlug uit het hoofd te rekenen: 'Tram heen-en-terug maakt vijfenveertig cent, rest één gulden vijf. Jij 'n koffie van dertig cent, twee duppies fooi... nou, en dan neem ik vanavond koffie-ijs in plaats van plombière. Dan hebben we nog geld over! Hoe is-t-ie?'




  Daantje keek zwijgend, met pijnlijk vertrokken mond, voor zich uit, maar Betsy ging dicht tegen hem aanlopen, keek schalks naar hem op, en nadat ze zich vergewist had dat niemand op de brede Maliebaan-laan hen zag, stak ze hem voor een kus haar wang toe. 'Je bent 'n lieve jongen,' zei ze.




  Daantje, totaal overwonnen, kuste haar. 'Ik geef wel veel geld uit...' overdacht hij hardop.




  Op een andere dag zou Betsy hem dit ingepeperd hebben, maar nu wilde ze hem over zijn pietluttige zuinigheid niet hard vallen. 'We




  hebben er ook veel lol voor, Daan!' zei ze. 'Later worden we zuinig!' 'Zul je heus zuinig zijn na ons trouwen?' vroeg Daantje en bloosde er hevig bij, want hij had wel over verloven, maar nog niet over trouwen gesproken - dat was nu voor het eerst, en nog wel met zo'n strenge ondertoon.




  Betsy wilde er die ondertoon nu niet uit horen. Op Daantje's vraag, of ze na hun trouwen zuinig zou zijn, trok zij hem resoluut bij de arm, duidde op haar hoed en zei niets anders dan: 'Zie je deze dop? Daar loop ik van 't zomer nu al 'n jaar mee!' En behalve een doorslaand bewijs voor haar zuinigheid, was dit ook weer een Wenk aan Daantje dat hij haar heus wel eens met een nieuwe verrassen mocht! 'Je praat van trouwen, alsof we al aangetekend hebben!' zei ze. 'Maar je bent nog niet eens bij me thuis geweest om 'r 's met m'n ouders over te'spreken!'




  Eerlijk gezegd, was Daantje achteraf niet zo nieuwsgierig naar Betsy's verdere huisgenoten, naar de broer zonder werk, die alle kaviaar op zijn brood smeerde, naar zijn vrouw, die volgens Betsy zo'n valse kat was. En ook Betsy's ouders, van wie zij nog nooit met één woord nader gesproken had, boezemden Daantje weinig belang in zolang ze Betsy toestonden ongestoord met hem uit te gaan. Nadat hij echter daareven zelf zo ernstig over trouwen gesproken had, stond hem niets anders te doen dan ook hierin zijn ernst te bewijzen. 'Goed, Betsy,' zei hij daarom, 'dan zal ik er over komen praten.' Hij wilde nog meer ernstigs zeggen toen Betsy hem opeens aan de arm meetrok. 'Hollen, jo, daar komt de tram naar Scheveningen!' En Daantje moest ondanks al zijn ernst achter haar aanhollen, of hij wilde of niet.




  Hij genoot die avond niet zo van de zingende zaag als Betsy. Het kwelde hem, Betsy over geld te hebben voorgelogen dat nog in het kamp zou liggen. Er was nu - wilde hij niet als leugenaar voor Betsy staan - geen andere uitweg meer dan werkelijk met de foerier te onderhandelen. En als die nu eens niets voor de terugkoop van het buitenmodelletje voelde? Daantje zuchtte, en deze zucht was Betsy aanleiding om te vragen: 'Vind jij 't ook zo enig, Daan?' Nee, enig vond Daantje het niet.




  Toen kwam de kelner vragen wat meneer en mejuffrouw zouden gebruiken, en tot Daantje's nieuwe ontzetting flapte Betsy er het woord plombière uit in plaats van koffie-ijs. En terwijl hijzelf verward trachtte te bedenken, of hij iets nemen kon dat nog goedkoper was dan een kleintje koffie, telegrafeerde Betsy met de punt van haar kokette, hooggehakte schoentjes dat ze uitgerekend had dat 't tóch uitkwam, ook als hij zijn gewone kleintje koffie bestelde. En 't kwam ook uit - als ze dan maar, in plaats van de tram te nemen, naar huis liepen.




  Aan één kant was Daantje blij dat hij met Betsy weer eens een rustig




  eind lopen zou in de stille avond, in plaats van in de drukke hoofdstraten de winkeletalages te bekijken of langs de helverlichte boulevard te flaneren, waar je nooit tot een innig rustig gesprek kwam, evenmin als in de bioscoop, of in dit café, waar Betsy hem, heimelij k proestend in haar geparfumeerd zakdoekje, op voorbijgangers wees, waaraan iets te zien viel - speciaal had Betsy het druk met de registratie van heren, die 'zo naar haar keken'. Maar nu, langs de eenzame donkere weg door de Scheveningse bosjes, konden ze in vrede die zoete woorden van liefde uitspreken waarnaar Daantje's ziel weer verlangde. Het kwam als een oneindige weldaad over zijn verliefd gemoed, en nu Betsy zich weer warm in zijn armen vlijde en hem zo, op een extra-donker hoekje, een lange, lange kus gaf. Alle bedenkingen die intussen vaag bij hem opgekomen waren, smolten onder deze kus als sneeuw voor de zon. Opeens kraakte er iets; het was geen dode tak, zoals Daantje eerst meende, nee, het was een van Betsy's spitse hakjes, en als hij haar niet in zijn armen geklemd had, zou ze gevallen zijn. Betsy keek haar cavalier onthutst aan; deze raapte de hak op en bekeek hem; hij had er tevoren nog niet zo op gelet hoe hoog ze wel waren. 'Maar Betsy, hoe kun je daar nu ook op lopen?' vroeg hij met licht verwijt.




  'Jij zag me zeker liever met die trappers zoals ze 'r bij 't Leger des Heils mee lopen!' viel Betsy dadelijk vinnig uit: op haar toilet dulde ze geen kritiek.




  'Ik vraag alleen maar hoe je er op lopen kunt.' 'Zorg dan dat ik trammen kan!' was Betsy's onlogische antwoord. En, gesteund op Daantje, paste ze de hak op de plaats waar hij gezeten had.




  Daantje zweeg somber, en Betsy zuchtte: 'Hoe kom ik nou naar huis?'




  'Ik zal je steunen,' bood Daantje aan.




  'Nogal lekker, de hele weg op één been hinken! Waarom vergeet jij je geld ook in 't kamp als jij met me uitgaat! Dan was er niks gebeurd!'




  'Als we niet naar Scheveningen waren gegaan ook niet,' zei Daantje, die maar liever niet in het bijzonder op de fatale plombière wilde wijzen, die het terugtrammen onmogelijk had gemaakt. 'En als ik helemaal niet met je uitgegaan was, ook niet!' ketste Betsy terug. 'Waarom ga jij naar Scheveningen als je 'r geen trek in hebt?' Nu was Daantje toch even sprakeloos. 'Jij wou het toch?' stamelde hij onthutst.




  'Nou, je kunt toch nee zeggen, als je niet wilt?!' En nu moest Betsy, zenuwachtig als ze was, eensklaps snikken. Daantje had nee kunnen zeggen; daar had Betsy gelijk aan. En zolang Daantje niet energiek en vastbesloten: nee! tegen haar gezegd had, stond het Betsy vrij om te zien hoever ze haar machtsgebied uitmeten kon.




  Daantje zweeg tegenover deze met tranen gepaard gaande uitdaging; hij hield zijn arm tot steun bereid, en zo ging het huiswaarts. En zoals Betsy daar nu, gesteund op zijn arm, voorthinkte en telkens weer haar zakdoekje naar de ogen bracht om een paar tranen weg te vegen, kreeg medelijden bij Daantje de overhand boven zijn gekwetst-zijn, en hij vroeg zacht-verwijtend: 'Moet het nu zo zijn tussen ons, Betsy?'




  'Je mag me wel 'n paar nieuwe schoenen geven,' zei Betsy, nog weinig vriendelijk, "t is jouw schuld dat ze stuk zijn.' 'Als dat mijn schuld is, zal ik je nieuwe geven,' beloofde Daantje. Maar tegelijk voegde hij er bedachtzamer aan toe: 'Kan die hak er dan niet weer onder worden gezet?'




  'Hè, wat ben ik royaal!' zei Betsy schamper. 'Ga dan eerst maar terug om 't ding te zoeken!'




  'Dat hoeft niet, want ik heb 'm bij me gestoken,' antwoordde Daantje, zonder zich tot een driftig antwoord te laten verleiden. 'Pietje Secuur!' schimpte Betsy, zich met moeite beheersend om er niet nog heel andere dingen uit te flappen.




  Daantje kropte zijn smart op. 'Je krijgt nieuwe schoenen,' zei hij en zweeg daarna.




  Ook Betsy wist enige tijd niet wat ze zeggen moest en Daantje meende al dat hij haar nu diep beschaamd had. Hij was dan ook geschokt door de luchthartige, volkomen argeloze toon waarop ze een eind verder ineens zei: 'Nou, je bent tèch 'n schat!' Zodat hij weer zwak en verliefd werd. En verlangend voor zich uitstarend, sprak Betsy haar wensen inzake nieuwe schoentjes uit. Uit haar eerste woorden bleek dat ze er lang over nagedacht had. 'Nou weet ik het!' zei ze. 'Misschien heb je ze ook zien staan bij Salamander in de Prinsestraat? Die dotten van schoentjes? Wit en rood leer door elkaar gevlochten en vergulde hakjes? Lize Bakels uit de zaak had ze laatst aan; die had ze zomaar van 'n Indische meneer gekregen; ik zeg: die mag je mij ook 's wijzen! Ze stond gewoon naar die schoentjes te kijken en toen vroeg die Indische meneer of ze ze hebben wou. Jawel, zei ze, maar ik doe 'r niks voor, want ze dacht eerst dat die meneer wat van 'r wilde. Maar 't was zo maar - je moet maar boffen! Die meneer ging alleen maar met haar naar binnen en wou haar zelf de schoentjes aanpassen - wat 'n gekke vent! - nou, dat vond ze natuurlijk best! Toen betaalde ie, nam z'n hoed af en zei: dag, juffrouw! Hij weg en Lize had d'r schoentjes! - Die Indische meneren zijn altijd zo royaal zeggen ze!'




  En bij de gedachte aan de Indische meneren die altijd zo royaal zijn, vergat Betsy een tijdje op haar cavalier te steunen en liep bijna zonder moeite op haar ene hak.




  Daantje vocht een zware strijd uit. Tenslotte meende hij dat hij niet minder mocht zijn dan de Indische meneer; de schoentjes zouden misschien wel erg duur zijn, maar...




  'We zullen zien,' zei hij. Dat was een belofte. 'Je bent toch 'n enige knul!' zei Betsy. 'En je mag me hier nog 'n pakkerd geven ook. Zo dadelijk zijn we bij de Laan van Meerder- voort, daar kan 't niet meer!'




  Na de zoen kwamen ze gauw in drukkere straten. Betsy wilde zich niet laten uitlachen en maskeerde heldhaftig het gebrek aan haar ene schoen; het euvel viel niemand op, zo licht trippelde ze aan Daantje's zijde.




  'Nou, zal ik dan thuis zeggen dat je morgen komt kennismaken?' vroeg ze, terwijl ze in haar tasje naar de sleutel van de voordeur zocht.




  'Goed,' zei Daantje.




  Betsy keek hem allerliefst en geheimzinnig aan. 'Weet je het nog?'




  'Wat bedoel je?' vroeg Daantje, denkend aan die laatste zoen.




  'Nou, waar stonden de schoentjes nou?'




  'Bij Salamander,' zei Daantje stug.




  'Bij Salamander in de... ?'




  'In de Prinsestraat.'




  'Dat heb je goed onthouden! En weet je nog hoe ze eruit zagen?' 'Rood en wit leer en...'




  'En vergulde hakken,' vulde Betsy aan. "t Is maar dat je me geen verkeerde meebrengt. En denk er om: nummer achtendertig, hoor!' 'Nummer achtendertig,' herhaalde Daantje onderworpen. 'Nou, dag schat!' zei Betsy warm. En in de stille, donkere straat mocht Daantje haar voor haar eigen deur nog even knuffelen.




  ***




  WEER GELD OP ZAK-RODE ROZEN TOONTJE KOMT GELUKWENSEN HET RELATIEVE ALLER DINGEN




  De volgende middag in de rustpauze zocht Daantje de foerier op. Hij maakte er geen lange praatjes omheen en zei kortweg: 'Ik wil m'n buitenmodel weer kwijt: kunt u het gebruiken?' 'Geef maar op: ik sla niks af als vliegen,' antwoordde de foerier. Daantje ging niet op zijn flauwe geestigheid in en vroeg zakelijk: 'Hoeveel geeft u er voor?'




  'Ik wil 't wel kopen,' zei de foerier na een ogenblik van zwijgend




  nadenken, 'maar toch liever niet als wel!'




  'Oh...' hakkelde Daantje.




  'Ik geef je d'r een tientje voor,' zei ze foerier gul.




  Daantje was met stomheid geslagen. 'En ik heb 't 'n week geleden




  pas van u gekocht voor...'




  'Ik heb 't moeten vermaken; 't zal nou wel geen sterveling meer passen. En je hebt 't 'n hele week aan gehad! Ik heb je d'r wel mee zien lopen!'




  'Geeft u dan tenminste twintig gulden,' zei Daantje droefgeestig, "k Zou zelf niet wete waar ik ze vandaan moest halen!' verzekerde de foerier. 'Vooruit, ik zal 'r nog een riks bij doen. Hoger gaan ik niet!'




  Daantje wilde echter niet onder de vijftien gulden gaan, en tenslotte gaf de foerier toe. 'Breng 't maar hier, dan rekenen we af,' zei hij. Maar daar zat de moeilijkheid: Daantje wilde het pak die avond aan hebben om er zijn bezoek aan Betsy's ouders in af te steken. En van de andere kant had hij toch ook het geld nodig om - zoals dat hoorde -vanavond voor Betsy een ruiker bloemen mee te brengen. De zaak werd bijzonder lastig toen de foerier weigerde vooruit te betalen en daarbij Daantje hardvochtig aan diens eigen systeem van 'gelijk oversteken' herinnerde.




  'Kan ik 't dan misschien vanavond weer van u huren?' De foerier moest grinniken. 'Jij bent 'n rare druif, dat mot ik zeggen! Maar vooruit, waarom zou ik dat buitenmodelletje niet willen verhuren? Vier duppies per avond, beschadiging voor jouw rekening!' En na deze solide afspraak zocht de foerier, nog steeds grinnikend, veertien gulden en zestig cent bij mekaar en overreikte ze Daantje tegen kwitantie.




  En Daantje was al zover van het goede pad afgedwaald, dat hij met een opgelucht gemoed barak zeven binnenstapte. In zijn vreugde deelde hij Toontje mee dat hij vanavond bij Betsy's ouders op bezoek dacht te gaan.




  'Geef mijn Bets maar, dan mag jij de ouwelui hebbe!' zei Toontje. 'Wat heb je daar in huis te make? Je ken veel beter met 'r naar 't bos gaan!'




  'Ik moet toch ook eens met haar ouders kennismaken?' 'Heeft Bets je dat aan je verstand gebracht?' vroeg Toontje wantrouwend. 'Je zei toch nie zo stom zijn om d'r ernst van te make?' 'Ernst maken... 't is maar net hoe je 't noemen wilt. Ik denk wel dat Besty en ik ons gaan verloven.' 'Zo. En dan later nog trouwen ook misschien?' 'Jazeker... en dan later trouwen.' 'Sukkel,' zei Toontje medelijdend.




  Daantje zweeg geïrritered. Toen zei hij: 'Ja... we zijn niet gelijk, Toontje.'




  'Nee, goddank niet,' zuchtte Toontje.




  Daantje zette hooghartig de handen in de zij, staarde voor zich uit. 'Ik weet wat ik tegenover een fatsoenlijk meisje verplicht ben.' 'Zo, weet jij dat.' 'Jazeker, dat weet ik.'




  'Nou, dat is dan ook net alles wat jij van de meissies weet!' schimpte Toontje. 'Wat zal die Bets 'n lol hebbe, dat je d'r zo vlot invliegt!' Daantje vond het gesprek niet passend meer voor iemand met serieuze opvattingen als hij. Hij draaide zich om, liet Toontje staan.




  En deze vatte zijn woede samen in de woorden: 'Jij lijkt wel 'n dobber! 't Eerste vissie, dat op 't hakie schiet, haalt 'm omlaag!' Toen Daantje uit 't zicht was, bromde Toontje:' Affijn, 't is goed dat z'n slapie d'r nog is!'




  Hij dacht een tijdje na, moest even grinniken, maar mompelde toen weer nijdig: 'Je verdient 't anders niet, gannef! - 'n Karrevellis heb ie mijn ook alweer niet angeboje!'




  Met goedgevulde beurs verliet Daantje die avond het kamp, en zijn eerste weg was naar de Prinsestraat om de beloofde schoentjes te gaan kopen. Ze prijkten in de etalage: rood en wit gevlochten leer en vergulde hakjes, onwaarschijnlijk hoog en spits, en ze kostten twaalf gulden.




  Daantje kreeg het benauwd daar voor de winkel: hij stapte een paar keer weer op, vastbesloten van de koop af te zien, maar na enkele schreden keerde hij opnieuw om, staarde in heftige tweestrijd naar de schoenen met de vergulde hakjes. Als hij nu nog éénmaal royaal was geweest, meende hij, mocht hij een ander maal ook met volledig recht tot zuinigheid manen. En ten slotte kocht hij de schoenen. Als ze niet pasten, mochten ze geruild worden.




  Met de kostbare doos onder de arm kwam hij weer op straat te staan en keek naar een bloemenwinkel uit. Bloemen hoorden nu eenmaal bij een officieel bezoek als dit, en nu er toch zo'n hap uit zijn budget gedaan was - hij had nog ƒ 2.60 over - kon het Daantje ook weinig schelen of het restje nu óók nog opging. En hij kocht voor een rijksdaalder rode rozen. In de bloemenwinkel speelde hij niet zonder talent een kleine komedie: 'Hebt u van 'jn tientje terug?' vroeg hij terwijl hij naar zijn lege portefeuille greep, maar daarna nam hij zijn beurs en zei: 'Nee, laat maar: ik kom er net!' Zo was het ook: hij kwam er net.




  En toen Daantje daarna met zijn doos en zijn boeket rode rozen over straat ging, liep hij mevrouw van de kapitein tegen het lijf. Er was geen ontkomen aan. Ze stond ineens vlak voor hem, keek verwonderd van Daantje naar de rode rozen en van de rode rozen naar Daantje.




  Daantje groette stotterend: 'Dag mevrouw!' zag- doordat hij zo beladen was - geen kans te salueren en wilde doorlopen. 'Dag, meneer Pieters,' zei de kapiteinsvrouw allervriendelijkst, 'hoe maakt u het?'




  Toen moest Daantje wel blijven staan en bekennen dat hij het goed maakte.




  'Ja, dat kan ik trouwens wel zien!' zei mevrouw van de kapitein ondeugend en keek weer naar de rozen. 'Ik had u nog eens bij me verwacht!'




  Daantje verzekerde blozend dat hij nog nergens toe gekomen was; hij moest ook nog een brief aan z'n ouders schrijven; daar had hij




  ook nog geen tijd voor gevonden en mevrouw van de kapitein knikte al maar vol betekenis, alsof ze het wel begreep, en keek daarbij naar de rozen. 'Ik heb 'n brief van uw ouders gehad,' zei ze toen. "n Héél vriendelijke brief.'




  Daantje keek haar verward aan, maar mevrouw van de kapitein scheen het niet te merken en verliet dit onderwerp weer geheel argeloos. 'Ik hoef u zeker niet te vragen, of u nü met me meegaat naar 'n lezing; u hebt andere plannen, dat zie ik wel. Maar kunt u morgenmiddag niet weer eens komen babbelen?'




  Daantje haastte zich te verklaren dat niets hem aangenamer kon zijn dan morgen, zaterdagmiddag, bij haar te komen babbelen; zo gingen ze uiteen, maar mevrouw van de kapitein kon toch niet nalaten bij het afscheid, zoals laatst ook bij de trap, weer koket haar vinger op te steken. En ditmaal sprak ze er de waarschuwende woorden bij: 'Meneer Pieters, meneer Pieters!'




  Deze vervolgde, verward en geïrriteerd, zijn weg. Geheel in beslag genomen door zijn liefde voor Betsy, had hij niet meer aan mevrouw van de kapitein en haar wijze raadgevingen gedacht, die hij toch eerst zo hoog aansloeg. En nu stond ze ineens als zijn kwade geweten in zijn weg. Wat konden zijn ouders haar geschreven hebben? Op elk ander ogenblik zou Daantje zo schrander zijn geweest om verband te zoeken tussen de eerste en de tweede doos-voor-de-kapi- tein, die beide verongelukt waren, en dit schrijven van zijn ouders. Maar ditmaal hielden andere zaken zijn geest gevangen. En de aangrijpende voorvallen die hem die avond nog te wachten stonden, zouden er hem ook later niet meer toe brengen om lang over de genoemde brief van zijn ouders aan mevrouw-van-de-kapitein na te denken.




  Hij spoedde zich nu voorlopig met haastige passen naar Betsy's huis en belde dapper aan, maar terwijl hij voor de deur stond te wachten, kreeg hij de onaangename gewaarwording dat hij uit verscheidene ramen aan de overzijde belangstellend werd gadegeslagen met zijn boeket rode rozen. En een slagersjongen op de fiets, die de bocht omkwam, slierend met één voet over de trottoirband, vroeg hem: 'Ga je 't ja-woord hale?'




  Toen ging de deur gelukkig open; Betsy zelf stond boven aan de trap in een japonnetje zonder mouwen en slechts een dun, zilveren bandje over de schouders en lachte hem vriendelijk toe. 'Kom boven, Daan! - O, wat ben je 'n schat!' riep ze toen ze de rode rozen zag. Verwarmd door de ontvangst die hem te beurt viel, en aangetrokken door Betsy's verleidelijk japonnetje, kwam Daantje de trap op. Boven in de gang gaf Betsy hem een zoen; hij was doodsbenauwd dat er een deur zou opengaan terwijl hij daar zo stond met Betsy in haar blote schouders en armen - maar er ging geen deur open. Betsy stak haar hoofdje in de rozen, en snoof de geur op. 'En die doos...?' vroeg ze in spanning.




  Daantje reikte hem haar zwijgend.




  'M'n schoentjes!!!' piepte Betsy en begon van vreugde te dansen. 'Wat ben jij toch 'n echte vent, Daan! Ga je nou maar gauw vertonen!'




  Ze stootte een deur open, schoof Daantje naar binnen en stelde voor: 'Meneer Pieters!' Daarna hield ze de rode rozen naast zijn gezicht. 'Kijk 's wat ie voor me heeft meegebracht! Ik ga ze gauw in 'n vaas zetten!'




  Daantje vond in de huiskamer om een ronde tafel met roodpluchen- kleed de hele familie in afwachting verzameld, op de drie jongste zusjes na. Voor het raam, waarin een horretje was aangebracht, stonden twee armstoelen; in een daarvan zat de vader, in die er tegenover de broer. Van de andere stoelen, waarop de moeder, de vrouw van de broer en Betsy's zusje Willy zaten, waren er twee naast elkaar onbezet; een ervan was van Betsy, de ander zonder twijfel voor Daantje. Betsy's moeder en Willy rezen dadelijk overeind en knikten hem vriendelijk toe, het hoofd schuddend over de mooie bloemen die hij meegebracht had; de vader kwam ernstig en waardig overeind, en het laatst van allen - nog na zijn vrouw, die zich ietwat opzettelijk op de achtergrond hield - rees de broer uit zijn stoel op; hij klemde zijn opengevouwen krant in de linkerhand, waarmee hij bovendien een der armleuningen van zijn stoel bleef vasthouden, alsof hij vreesde dat hij daaruit verj aagd zou worden. Een vrees, die - Daantje zou het in de loop van de avond nog merken - werkelijk niet gerechtvaardigd was.




  Hij kreeg van de moeder en het zusje dadelijk een prettige indruk. Willy was gezellig en luchthartig als Betsy, iets minder knap, maar evenmin zonder charme. De moeder zag er mager en smalletjes uit; ze sprak veel, omdat ze de gewoonte had hardop te denken, en stond telkens op om iets te halen terwijl de meisjes bleven zitten om naar de wijze woorden van Daantje of naar de nog wijzere van hun broer te luisteren. De vader zag er niet verstandig, maar wel waardig uit; hij knikte met het hoofd mee als Daantje of de broer wat zeiden, en keek vaak geërgerd naar een van zijn dochters, ook al hadden die niets gedaan om zijn ergernis te wekken. Van de broer was niet veel te zien, omdat hij na een korte, onverschillige blik op Daantje weer achter zijn krant verborgen zat. Ook zijn vrouw keek niet naar Daantje, maar hij zag dat ze een mooi profiel had. Hij ging zitten op de stoel die Betsy's moeder hem met een vriendelijk: 'Neemt u plaats!' had aangeboden. De vader stond op om sigaren te gaan halen, maar Daantje bekende dat hij geen sigaren rookte; toen stak de broer er een op, en de vader stopte zijn pijp, want daar was hij aan gewend. Intussen droeg Betsy de rozen in een vaas de kamer binnen, en Willy zei: 'Wat een prècht-rozen!'; de vader knikte ernstig, en de broer loerde in zijn krant naar de laatste berichten, die hij nog niet gelezen had.




  'En kijk 's wat ik óók nog gekregen heb!' riep Betsy en hield de doos op, die ze buiten de kamer al zo haastig opengerukt had, dat de flarden erbij hingen.




  'Wat 'n dotjes,' zei Willy; de vrouw van de broer keek zwijgend, met slecht verborgen afgunst naar de rood-wit-gouden schoentjes; de moeder ging tevreden heen om het hete water voor de thee te halen; de vader knikte ernstig, en de broer liet zijn laatste berichten in de steek, richtte zich moeizaam uit zijn stoel op, de wijd-open krant als een gestreken vlag in de hand, om zwijgend de schoentjes in ogenschouw te nemen.




  Betsy begon weer te dansen van plezier, schopte de bruine schoentjes die ze droeg van haar voeten, met losse zwier, zodat ze in een hoek van de kamer terechtkwamen, en paste de rood-witte schoentjes met de gouden spitshakjes. 'Ze passen me preciesV riep ze uit. 'Of ze ampart voor je gemaakt zijn!' meende Willy. "k Hou ze meteen aan!' verklaarde Betsy en knipoogde tegen Daantje, die daarbij merkte dat ze in het zilveren bandje over haar naakte schouder een van zijn rozen bevestigd had.




  Toen nam het gesprek een serieuzere wending. 'Hoe of het meneer in dienst beviel?'




  Het beviel meneer goed - al was het heel anders dan thuis. Ja, dat konden ze wel begrijpen: thuis was thuis, nietwaar; daar kwam je altijd weer het liefst terug. Dit zei de moeder, die het stellig niet als hatelijkheid bedoelde, maar haar schoondochter vatte het toch zo op en wendde zich beledigd af.




  De vader merkte niet wat er gaande was en voegde aan de opmerking van zijn vrouw op plechtige toon toe, dat men blij mocht zijn wanneer men nog een vader en een moeder had die voor hun kinderen zorgen konden, ook als die al volwassen waren. Want het was tegenwoordig droevig gesteld in de maatschappij, speciaal wat vacante betrekkingen betrof.




  Onwillekeurig richtten zich alle ogen op de broer, die de laatste berichten uitgelezen had, langzaam zijn krant opvouwde en in deze beweging een tragische ernst wist te leggen. De woorden, die hij sprak, sloten hierbij aan. 'Zonder kruiwagen begin je niks...' zei hij en staarde peinzend in de rook van zijn sigaar. De vader knikte ernstig en bevestigde dat men inderdaad zonder kruiwagen niets begon.




  'En of meneer Pieters thuis de enige was?' vroeg de moeder en keek hem vriendelijk, vol belangstelling aan. Hier waren zes kinderen en met de schoondochter mee: zeven. Kijk, daar stonden ze met z'n allen op 't portret!




  Uit beleefdheid moest Daantje opstaan om de foto te bekijken, die tussen twee goedkope beeldjes op een etagèretje stond. De vader en de moeder zaten in het midden op een stoel en daaromheen waren de kinderen gerangschikt; de schoondochter stond er nog niet op.




  De zoon stond achter de vader, met één hand diens stoelleuning omklemmend alsof hij zeggen wilde: 'Dit is eigenlijk mijn stoel!' 't Was een boom van een kerel, zag Daantje nu; hij had hem nog niet anders dan half overeind in zijn stoel gezien, maar hier op de foto rees hij als een vervaarlijke reus achter zijn kleine, schrale ouders op. Betsy stond er als een lief dertienjarig meisje met twee dunne vlechten op; haar rokken waren sindsdien niet langer geworden. Van de andere vier zusjes zaten de twee kleinsten op de grond. 'Aardig, zo'n familieportret,' zei Daantje. 'Vooral later als herinnering!'




  Ja, dat hadden ze zelf ook gezegd: als herinnering later zou het aardig zijn, zo in hun volle kinderzegen. Deze laatste woorden waren van de vader, die ze waardig, zonder ironische intonatie uitsprak. De schoondochter, die haar mond nog niet geopend had, kon zich nu niet inhouden te zeggen dat men onder bepaalde omstandigheden blij mocht zijn als men van deze kinderzegen nog verschoond was gebleven: het was al erg genoeg als je met je tweeën genadebrood moest eten.




  Haar stem was mysterieus als haar hele wezen: koud en uitdrukkingsloos; men kon er niet uit opmaken of wat ze zei als een aanval bedoeld was. Ze keek erbij naar haar man, die haar blik niet beantwoordde, maar in de rook van zijn sigaar staarde. Willy verbrak de ingetreden stilte door temperamentvol voor de kinderzegen op te komen: "t Was veel gezelliger, en vooral met verjaardagen.'




  'Ja, ja, al die verjaardagen,' dacht de moeder hardop, en de vader keek geërgerd naar Willy, zonder daar een bepaalde reden voor te hebben.




  Tenslotte hakte de broer het gesprek af. Terwijl hij de as van zijn sigaar in een bakje tipte dat voor hem stond, zei hij: 'Zoveel kinderen, zoveel blokken aan 't been!' en legde daarmee getuigenis van een sterke vrijheidsdrang af. En hij vroeg Daantje, of deze bijgeval met het beursvak bekend was? Nee, daarmee had Daantje nooit iets te maken gehad. De broer eigenlijk ook niet zo direct, maar hij had er daarom toch wel kijk op. Het was het enige vak, waarin een mens zich altijd, ook in slechte tijden als nu, ja juist in slechte tijden als nu, op de been kon houden. Waarom? Omdat het nooit stilstond. Immers, men kon niet alleen aan papieren die stegen verdienen, maar ook aan die, die daalden, ja, aan die soms nog het meeste; het ging er maar om of je op de beurs de weg kende. Maar zonder kruiwagen kwam je de beurs niet in, en of Daantje bijgeval een kruiwagen voor hem wist; misschien was er in Daantje's familie iemand in het beursvak? Neen, eens even nadenken, Daantje had geen kruiwagen in zijn familie; hij had wel een oom van zijn moeders kant die altijd de beursberichten las, maar die deed in ijzerwaren.




  Of die oom dan misschien in het groot in ijzerwaren deed en nog een reiziger kon plaatsen die voor geen muur stond? Nee, de oom deed wel in ijzerwaren, maar niet in het groot, of althans een reiziger hield hij niet; dat hoefde niet, want hij had zijn vaste klanten.




  De broer schudde het hoofd over iemand die zelf zijn vaste klanten bezoekt en geen reiziger neemt om nieuwe betrekkingen aan te knopen. Ja, hij wist natuurlijk wel waar hem de kneep zat: je begon met op een reiziger toe te leggen. Maar zo was het toch óók geknoei; vandaag of morgen was j e ziek en dan vond j e maar niet dadelij k een reiziger die volmaakt betrouwbaar was en voor geen muur stond. En meneer, waarop is de wereld vandaag gebaseerd? Op provisie; dat wisten ze in Amerika allang. Provisie en reclame, tienduizenden, honderdduizenden dollars aan reclame en hoge provisies voor de reizigers; dat was daar de struggel voor laif en je haalde er je onkosten toch wel weer uit, ruimschoots. Maar hier in Holland? Voorzichtige renteniers! Kruideniers, die zich zakenmensen noemen, meneer - en nergens een kruiwagen.




  De broer dacht dan ook naar Amerika te gaan, maar dat beroerde reisgeld, daar zat het 'm op vast; dat wilde men hem nergens lenen. En toch wou hij tien procent rente geven, twintig procent voor zijn part; dat kwam er niet op aan als hij maar eenmaal in Amerika zat. Hij had Engels geleerd, systeem Mercurius - dat was het beste, en als Daantje eens iemand wist die hem het geld een paar maanden wilde voorschieten - het ging om 'n smerig rood rugget j e! - dan hield hij zich aanbevolen. Van die duizend gulden kon hij net tweedeklasse overtocht en de kosten van een aankomst bestrijden; verder redde hij zich dan wel. Derdeklas gaan was een stommiteit, dan kwam je als landverhuizer aan en lag je eruit voor je erin was, want in Amerika was het: sjentleman furst!




  De broer had lang en opgewonden gesproken; de sigaar was er bij uitgegaan; hij stak er nu weer driftig de brand in en keek Daantje vorsend aan. En ook de vader, die al maar ernstig geknikt had, keek Daantje aan. En de moeder keek Daantje aan, maar goeiig en vol onuitgesproken tevredenheid over de keuze van haar oudste dochter, en schonk bovendien haar aandacht aan de thee op het lichtje, die wel zowat getrokken zou zijn. En Willy keek Daantje aan, als een kind dat nog in wonderen gelooft en van rijke jonge meneren droomt die met geld om zich heen strooien, zoals in de bioscoop. Daantje kreeg het warm, want hij begreep dat men een antwoord verwachtte op het voordelige twintig-procent-renteaanbod voor een smerig rood ruggetje. Ook de vrouw van de broer, die tot nu toe voor zich uitgestaard had naar het rood pluchen tafelkleed, richtte haar donkere mysterieuze ogen op Daantje, die er totaal verward door werd. Zij vermoedde al evenmin als een der anderen dat hij in een voor veertig cent gehuurd buitenmodelletje pronkte en dat het




  hoogste bedrag, dat hij uitlenen kon, geen rood ruggetje, maar een dubbeltje was met het portret van de koningin erop. 'Ja...' stotterde Daantje, 'ik... eh.'




  Verder kwam hij niet, want toen redde Betsy hem uit de brand. Betsy, de enige die niet naar Daantje, maar naar de rood-wit-leren schoentjes met de vergulde hakjes gekeken had, toen de broer de penibele vraag opwierp.




  'Maak j ullie 'm nou niet verlegen met mekaar!' zei ze. En tegen haar broer viel ze onbekookt uit: 'Jij ook altijd met je reisgeld! Geen mens kan hier veilig in huis komen! Meneer Pieters is voor mij en niet voor jou en jouw reisgeld hier gekomen. Zie liever, dat je 't zelf verdient!'




  De broer zette grote ogen op; de vader wilde woedend uitvallen, vond echter de juiste woorden nog niet en volstond voorlopig met wat gemummel en een vervaarlijk optrekken van zijn wenkbrauwen. De moeder bedacht op dat ogenblik dat ze de thee kon gaan inschenken; misschien verwachtte ze daarvan een kalmerende uitwerking. In elk geval stond ze op en wilde informeren of meneer Pieters suiker en melk gebruikte, toen haar schoondochter het woord voor haar man opnam. 'Dat moet je van je zuster horen! Wat moet meneer wel denken! Alsof Leo niet alle moeite doet om 'n baan te krijgen! Jij zag het liefst dat we maar verhongerden!' Maar Betsy liet zich niet dadelijk van de wijs brengen. 'Als ie maar alles wou aanpakken!' zei ze, haar verlegenheid onder een uitdagende toon verbergend. 'Doe jij dan óók 's wat voor de kost: daar zul je niet van bederven! Verdien ik m'n brood soms niet?! En hier: Willy; die krijgt al dertig gulden in d'r hoedezaak, en 't schaap is nog geen zestien!'




  Nu dreigde er een orkaan boven Betsy te zullen losbarsten, maar in de seconde van zwaardrukkende stilte, die na haar heftige uitval in de kamer hangen bleef, tjingelde argeloos en eigenwijs de voordeurbel.




  'We kunnen niemand hebben!' zei Betsy en ging vlug naar het raam, om te zien wie het was. De anderen vergaten een ogenblik het geschil en keken geërgerd om naar Betsy, of ze ook zag wie er beneden stond.




  "n Soldaat...!' zei Betsy geïrriteerd. Maar toen knikte ze eensklaps vriendelijk omlaag en zei tegen Daantje: 'Hij heeft me gezien; je vriend is er!'




  'Dat kan niet...' stamelde Daantje. Toontje had immers nog politiekamer vanavond?




  Maar Betsy's moeder bedacht zich geen ogenblik en zei vlug en dringend: 'Ga's gauw opendoen, Wil! Meneer z'n vrind is aan de deur!' Willy vloog al overeind om open te doen. Allen in de kamer zwegen en zaten stil op hun stoelen om te horen wat er op de gang zou plaats vinden. Alleen Betsy kon niet nalaten, nog even haastig te zeggen: "t Is 'n enige knul!'




  Daar ging de deur open, en Toontje's stem schalde:




  'Blij je weer te zien, Bets!'




  Betsy moest in haar zakdoek bijten van het lachen.




  'Ik ben Willy,' piepte een stemmetje terug.




  'Daar ben je niks minder om!' verzekerde Toontje van beneden. 'Jij




  bent Willy, en ik ben Billy! We passé goed bij mekaar! Ken ik zo vrij




  zijn, bove te kome: me vriend heb me gevraagd of ik v'navond ook




  van de p'rty wou weze!'




  Daantje zette grote ogen op, en Betsy stikte van de pret. 'Zo, Willy!' zei Toontje, die zwaar klossend de trap was opgekomen. 'Ziene wij mekaar dan ook weer 's voor 't eerst? Ik heb nie gewete dat jullie met z'n tweeë waren, anders had je mijn beslis al vroeger zien opduike!'




  'We zijn met z'n vijven!' giechelde Willy, die met dit antwoord bewees, dat ze ondanks haar kinderlijk-naïef voorkomen toch wel begreep dat Toontje zich alleen voor zusjes en niet voor broers interesseerde.




  'Met z'n vijve!' zei Toontje enthousiast, 'da mot ik hoognodig in 't kamp vertelle! Waar ken ik m'n kepie late, as ik vrage mag?' 'Geef u maar aan mij, meneer: ik zal 'm wel opbergen. Gaat u maar vast naar binnen!'




  'Eersteklas bediening: dat ken ik in hotel Riesj niet beter krijge! Hier maar in?' En Toontje klopte aan een verkeerde deur. 'Nee, u moet daar wezen, meneer!'




  'Dat wete we dan ook alweer!' stelde Toontje vast en wilde aan de goede deur kloppen. Maar nu hield Besty het niet langer uit - ze was hem voor. 'Blij u weer te zien, meneer!' zei ze en stak hem hartelijk de hand toe.




  Toontje sloeg hoffelijk zijn diensttrappers tegen elkaar en parlevinkte: 'Leneur o daam!' En tegen het verdere gezelschap: 'Mag ik me voorstelle? Bulthuis!'




  Wil kwam met een stoel voor meneer Bulthuis binnen, en Betsy werd ook actief en vroeg wie er allemaal thee wilden hebben, en of beide heren melk en suiker gebruikten?




  'Bets, zoals jij 't inschenkt, vin ik 't altijd lekker!' verzekerde Toontje galant, maar toen ze even later de thee ronddiende, was hij zijn complimentje vergeten: 'Bets, meid, as 't niet te veel gevraagd is, mag je mijn nog 'n scheppie suiker d'r bij geve!' En daarop keerde hij zich joviaal tot het gezelschap: "t Is hier zeker 'n lollige boel v'navond? Ken ik fillesetere?'




  Daar volgde een pijnlijk zwijgen op. Betsy schepte van verwarring al maar suiker in Toontje's kop; haar moeder merkte het gelukkig en zei: 'Nou zal 't meneer wel zoet genoeg weze, Bets!' Toen hield Betsy op met scheppen, maar Toontje's woorden hingen nog zwaar in de lucht, en eindelijk was het Daantje, die onhandig, met een afgestorven stem vroeg: 'Wat bedoel je?'




  'Barst nou!' zei Toontje onthutst. 'Je heb mijn daarstraks toch verteld...!'




  Op dit ogenblik ging de verlossende voordeurbel weer; Toontje brak zijn verwijtende uitval af en zei voldaan: 'Daar komp de f rier ook al fillesetere!'




  Toen viel Willy in een onderdrukte stikbui, maar het bleken zenuwen te zijn; ze kon er niets aan doen; ze keek of ze uit medelijden met Betsy huilen wilde, maar moest dan weer in haar zakdoekje proesten van het lachen.




  En de vrouw van de getrouwde broer zag haar kans tot wraak schoon en vroeg argeloos, maar met grote nadruk aan Toontje, terwijl ze hem haar fascinerend gezicht toewendde: 'Waarmee feliciteren?' 'Nou, met de verloving natuurlijk!' zei Toontje. 'D'r komme d'r straks nog meer! As Daan ook zeit, dat ie 'n glas sjampie schenke wil? Dat lusse ze allemaal wel!'




  'Heb ik dat gezegd?!!' vroeg Daantje met verwilderde ogen. 'Wie anders dan?' vroeg Toontje verontwaardigd. 'Maar as je mijn hier nou as leugenaar te boek wil stelle,' riep hij met verheffing van stem, om boven het gerinkel van de bel uit verstaan te worden die juist weer ging, 'as je mijn dat lapt, zal ik jou ook 'r 's persies de waarheid vertelle: wat jij allemaal gezeid heb! Toon heb jij gezeid, dat wordt 'n reuze-bak, heb jij gezegd, want ik gaan me met die meid je weet wel van de laatste veertien dage verlove! Jullie motte allemaal komme fillesetere, dan schenkt de ouwe nog sjampie, want d'r benne vijf meissies in huis die an de man motte, dat heb jij gezeid - durf 's te zegge van nee! 't Is 'n aardige meid as verzetje voor m'n diensttijd, heb jij gezeid; as ik afzwaai, laan ik d'r stikke, da doene de andere ook! - Ik zal hartstikke-dood valle as jij dat niet gezeid heb! Mijn hier as leugenaar te late staan...! Daar ben ik dan toch nog te groos voor, en daarom zal de fermilie het mijn wel niet kwalijk neme as ik maar weer gaan vanwaar ik gekomme ben! Wil, breng jij m'n kepie maar weer hier, meid, jij ken d'r niks an doen!' En terwijl Willy, trillend van de zenuwen, heensnelde om de kepie te gaan halen, rees Toontje van zijn stoel op en dronk zonder iets te proeven de suikerzoete thee op die Betsy voor hem had neergezet. Allen keken naar Daantje, die de ogen gesloten had, de kaken krampachtig op elkaar geklemd en het hoofd naar de tafel gebukt hield. Toen barstte Betsy plotseling in krampachtig snikken uit; ook haar moeder begon te huilen terwijl ze nieuw water bij de thee goot; Willy kwam met de kepie binnen, stopte hem Toontje toe en wierp zich luid snikkend om de hals van haar zusje. Toontje scheen eensklaps zijn zekerheid kwijt te zijn; hij zette werktuiglijk de kepie op, keek tersluiks naar Betsy, wilde wat zeggen, slikte het weer in. Toen saluerde hij, keerde om en verliet de kamer, de deur achter zich dichttrekkend. Met enkele sprongen was hij de trap af; men hoorde hem buiten 'Hallo!' tegen de foerier zeggen; toen sloeg de buitendeur dicht, dat het huis ervan schudde.




  Niemand zei er dadelijk wat, maar Willy zag dat de vrouw van de broer een spottende glimlach vol leedvermaak naar haar man in de armstoel zond. 'Ja, lach maar, serpent!' beet Willy haar, in tranen, toe.




  'Betsy komt weer 's met 'n aanstaande thuis!' zei de schoondochter. 'Zeg jij maar niks!' riep Willy. 'Jij hebt ook 'n mooie uitgezocht!' Daantje stond op, hield zich vast aan het kleed van de tafel. De bel ging weer; de broer smeet zijn krant tegen de grond, die opgevouwen voor hem lag. 'Mag hier in huis alles gezegd worden?' vroeg hij en vloekte.




  'Wil, ga de kamer uit!' zei de vader en blies van toorn, "k Wou 't huis ook wel uit! Wel voorgoed! Ik kan m'n eigen brood wèl verdienen! Ik wil niet meer met die twee daar in één huis zijn! — 'k Ga me verdrinken!'




  Ze wilde in hysterische opwinding de kamer uitsnellen, maar Betsy klemde haar vast. De moeder gilde en liet de theepot uit haar handen vallen.




  'Jullie zijn hier gek met mekaar!' zei de vrouw van de broer. 'Jij maakt ons allemaal gek!' huilde Betsy.




  "k Wou hier vandaag liever weg als morgen,' zei de schoonzuster tussen haar tanden.




  'Waarom ga je dan niet!' gilde Willy buiten bezinning. 'We weten toch al, dat je 'n ander zoekt om d'rmee vandoor te gaan!' De schoonzuster vloog overeind. 'Waar zo'n kleine kat al niet over praat!' siste ze.




  De vader pakte Willy, die woedend tegenstribbelde, bij de arm en drong haar de kamer uit. 'Naar bed! Ogenblikkelij k naar bed!' beval hij en duwde de deur open, waarbij bleek, dat de drie jongere zusjes op de gang stonden te luisteren; ze vluchtten in hun nachtkleren de slaapkamer in. De vader zei niets, sloot de deur achter de vier meisjes af en keerde terug; de aderen stonden dikgezwollen op zijn voorhoofd. Hij keek Daantje met dom-uitpuilende ogen aan, pakte ook hem bij de arm. 'En jij ook 'r uit, vlegel.'




  Toen kwam driftig verzet in Daantje op; hij rukte zijn arm los en zei met opgericht hoofd: 'Ik zal gaan. Maar alles was gelogen wat hij over mij vertelde.'




  Deze paar woorden verlamden. Betsy vloog snikkend aan Daantje's borst: de vader stond verbouwereerd te kijken en herhaalde wezenloos: 'Alles is gelogen...?'




  'Natuurlijk was er niks van aan,' zuchtte Betsy's moeder, die met een doek de over de grond uitgevloeide thee opnam. 'Wat had ie d'r an, om dat te zeggen?' vroeg de broer wantrouwend; over Willy's beschuldiging aan het adres van zijn vrouw scheen hij zich minder op te winden.




  "n Laffe grap... 'n soldatengrap,' zei Daantje moeilijk.




  De vader ademde hoorbaar op, en ook de anderen twijfelden niet




  aan de waarheid van Daantje's woorden. Dit onvoorwaardelijk geloof dankte hij nog aan de doos etenswaren, die dadelijk een zo degelijke indruk van de schenker gegeven had. En onder het bellen door, dat steeds aanhield, vroeg Daantje Betsy's ouders om de hand van hun dochter, en de oude vader antwoordde, eensklaps bewogen, dat die hand hem werd toegestaan; Betsy had er hen reeds over gesproken, en zij geloofden wel dat het Daantje heilige ernst zou zijn; als meneer Pieters z'n ouders er geen bezwaar tegen maakten, kon de verloving spoedig plaats vinden. En Betsy zei in tranen dat zij en Daantje van elkaar hielden - maar toen werd er weer gebeld en aan de brievenbus geklepperd, en ze kreeg een nieuwe aanval van haar opgekropte zenuwen. De ware verlovingsstemming bleef uit. Men overlegde, nu in volmaakte eendracht, hoe men de lastposten van de deur kon wegkrij- gen; de broer wilde de politie erbij halen. Daantje moest met moeite worden tegengehouden, anders zou hij naar buiten zijn gevlogen en er op hebben getimmerd. De schoonzuster haalde een lampetkan met water, maar toen ze er zich mee aan het raam vertoonde waren de vogels meteen gevlogen en stonden in een portiek aan de overkant te joelen. De broer, die bij het raam stond om zijn vrouw te assisteren, zei tegen Daantje: 'Uw vriend is 'r ook weer bij.' 'De judas!' viel Betsy uit. En haar vuisten ballend en met de vergulde hakjes op de grond stampend: 'Wacht maar, ik zal 'm krijgen! Had ik straks maar gif in z'n thee gedaan in plaats van twaalf scheppen suiker!'




  Zo eindigde Daantje's aanzoek. Er werd geen champagne geschonken, want daarvoor was geen geld in huis. En toen om half elf het bellen ophield, was dit voor Daantje het teken dat ook hij weg moest gaan, wilde hij nog op tijd in het kamp zijn. Maar aan het slot van deze onharmonische avond was hem toch nog een mooi ogenblik beschoren. Betsy deed hem uitgeleide, ging met hem de trap af tot aan de voordeur; ze voelden zich twee verlaten, in het nauw gedreven schapen, en nog nooit, ook de eerste avond niet, had Daantje bij zijn meisje zo'n innigheid gevoeld als bij dat afscheid daar beneden aan de trap. Nog weer nasnikkend legde ze haar hoofd tegen zijn schouder, vlijde zich geheel tegen hem aan, en zo bleven ze een tijdje roerloos staan; Daantje streek haar zachtjes over het haar.




  'Lieveling...' fluisterde Betsy. 'Ik hou van jou, hoor je, en van niemand anders.' Ze zweeg weer even, alsof dit voor haar zelf een openbaring was. 'De anderen zijn judassen,' zei ze daarop. 'Maar als wij maar van mekaar houden, nietwaar, Daan?' 'Dan is alles goed, Betsy,' antwoordde Daantje. 'Laat ze dan maar opkomen met mekaar!'




  En bijna plechtig, het hart week van geluk, kuste hij Betsy op de in overgave uitgestoken lipjes.




  Op de thuisweg was Daantje alle misère van die avond vergeten. De plagerij van Toontje en de foerier scheen hem onbeduidend tegenover de grote en machtige liefde die hem en Betsy verbond. Dat zijn beurs leeg was, had nu niets meer te betekenen: vanavond hadden Betsy en hij elkaar voor het eerst ten volle begrepen; hij zou het haar eenvoudig zeggen dat zijn geld op was, en zij zou graag van verder uitgaan afzien. Hoe gemakkelijk moest haar dit vallen. Was het geen heerlijke gedachte voor hen beiden om in het verlaten, donkere bos die eenzaamheid te kunnen zoeken die het hun mogelijk zou maken stil en vredig over hun liefde te spreken, hun aanstaand huwelijk - hij moest even de ogen sluiten - de toekomst der grutterij? De lust van uitgaan zou Betsy vanzelf al vergaan zijn nadat zij vanavond het leven zo diep had leren peilen. Uitgaan? In café's zitten? IJdel vertoon. Op zondagen zouden ze wandelingen langs het stille strand maken, ver weg, waar geen mensen meer zijn en waar je, in plaats van zo'n mallotige zingende zaag, het ruisen van de zee hoorde...




  Daantje's ziel was die avond oneindig groot en met vergevensgezindheid tot aan de rand gevuld. Hij was niet boos meer op Toontje, die met het wanbegrip van lichtzinnige, oppervlakkige mensen gemeend had, hem een dienst te bewijzen door de verloving te komen verstoren. Wat wist Toontje, de eenvoudige van geest, van de verrukking en het ongerepte geluk van een waarachtige liefde? Zijn geest was slechts op aardse dingen gericht, in tegenstelling met die van Daantje, en misschien zou Toontje voor zijn verkeerd geplaatste vriendendienst nog wel zware straf oplopen - want het bleef een bedenkelijk feit, dat hij vanavond toch eigenlijk straf uit te zitten had gehad.




  Met zulke verheven gevoelens kwam Daantje het kamp binnen; hij trof alweer het laatste ogenblik en dat nog dank zij veel hollen en draven. Maar toen hij aldus, als een gelouterde, barak zeven binnenstapte en Toontje grijnzend op diens krib vond zitten, vloog de vergevensgezindheid zijn hart weer uit.




  En Toontje? Het was hem werkelijk ernst geweest, Daantje's verloving in de war te schoppen en daarmee zijn slaapje een dienst te bewijzen ten koste van eigen groot risico, maar na alles wat er vanavond voorgevallen was, verkeerde hij nu in een toestand van zorgeloze, uitbundige vrolijkheid.




  'Hallo, Daan!' riep hij brullend van het lachen. 'Vertel 'r is op, hebbe jullie daar nog veel lol gehad? Ik dach' dat ik barste zou, toen ik weer op straat sting! En de f rier had 'r 'n heel stelletje jongens uit b'rak twaalef bij gehaald, en we stinge daar maar met z'n alle te belle, en toen kwam Bets d'r grote zus en die lange luie knul voor 't raam met 'n kan water! En de bure hebbe zich ook krom motte la- che: die zate maar te wijze, da we nog 'r 's moste belle! Keek jij niet raar op toen je mij zo ineens zag opduike?'




  'Ja, ik stond verbaasd over je brutaliteit,' zei Daantje kortaf. 'Ja, maar daarmee alleen was ik d'r nie gekomme!' In Toontje's stem sloeg plotseling een begin van drift door, 'ik most eerst 't kamp zien uit te komme!' Loyaal vervolgde hij weer: 'Nou most 't zo treffe dat v'ndaag juist die geschikte knul, sersjant Weet-ik-veel-hoe-die- heet, de wacht had, en toen 'k 'm zei van die bak die we wouwe uitha- le, en toen de frier 'm ook nog sting over te hale, zei-d-ie: Nou, v'ruit, piep 'm dan, maar as je je an de kapitein la kijke, slaan ik je herses in: as ze 't merke lig ik de dienst uit, maar 't zou toch ook zonde weze as die bak niet doorging; 'k zei zegge dat je opgesloten zit. - Nou, ik 't kamp uit! Was die effe goed?' Daantje ging op zijn krib zitten om zijn schoenen uit te trekken en zei koeltjes: "t Is 'n erg lollige bak geweest, al was ie 'n beetje grof tegenover Betsy. Maar opgegaan is ie niet; 't spijt me erg voor je: we hebben ons vanavond toch verloofd.'




  Toontje bestierf de lach op het gezicht, hij werd bleek van ergernis en zei: 'Idioot, dat je ben! Volslage idioot! Daar!' Hij smeet een van zijn diensttrappers tegen de grond. 'As ik cente heb, ken ik 'r óók krijge!'




  Hij wilde zich, voldaan over de hak die hij Daantje hiermede gezet had, bukken om de trapper weer op te rapen die onder zijn krib gevlogen was - toen hij een knallende slag om zijn hoofd voelde die hem zelf bijna tegen de grond deed vliegen. Stom van verwondering keek Toontje op, en hij zou nog niet eens dadelijk op de gedachte zijn gekomen om zijn slaapje voor de schuldige te houden, van wie hij zulke krasse maatregelen immers nooit verwacht had - wanneer deze niet ziedend van drift voor hem gestaan had. 'Zeg dat nog 's!' siste Daantje en keek hem wild aan. 'Je spreekt niet van de eerste de beste straatmeid, versta je?'




  Toontje voldeed niet aan de uitnodiging, zijn woorden van daareven nog eens te herhalen. Hij sprong met een verwensing overeind en stortte zich blindelings op Daantje. Met een zware bons smakten de beide slaapjes tegen de planken vloer; de anderen in de barak lagen allemaal al in bed, maar keken boven de dekens belangstellend toe hoe de twee elkaar plukhaarden. Ze rolden om en om, Toontje rood als een kreeft, Daantje ontstellend bleek en ranselden zonder mededogen op elkaar in.




  Maar opeens maakte een kreet een eind aan het gevecht.




  'De luit' van piket!' waarschuwde een der jongens, die door een




  raampje naar buiten kon zien.




  Toontje rukte zich los, sprong overeind en dook half gekleed, nog één trapper aan zijn voeten, onder de dekens weg. Ook de andere jongens trokken hun opgerichte hoofden in en volgden Toontje's voorbeeld, die met bedrieglijke echtheid een rustig snurkende slaper nabootste. Daantje was de enige in de barak die zich niet bevond waar hij wezen moest: onder zijn wolletje. Hij krabbelde pas overeind toen de luitenant al voor hem stond.




  Deze overblikte nog niet dadelijk de toestand. 'Waarom lig jij nog niet in je nest?' vroeg hij scherp.




  Daantje verzamelde het bescheiden restje zelfbeheersing waarover




  hij nog beschikte; hij ging in de houding staan en antwoordde met




  neergeslagen ogen: 'Ik... ik zocht m'n schoen, luit.'




  'Dat schijnt dan 'n verdomd lastig werkje te zijn geweest,' zei de




  luitenant. 'Je ziet er meer naar uit, of je 'n robbertje gevochten




  hebt!'




  Daantje antwoordde niet; de luitenant schudde Droeze en Toontje energiek aan het been; beiden knorden wat in hun diepe slaap, maar werden niet wakker. Bij een paar andere jongens had hij hetzelfde resultaat. 'Nou, kom jij in elk geval maar eens met me mee,' zei de luitenant geërgerd: 'pak je wolletje maar op!' Daantje deed wat hem bevolen was, schoot ook zijn schoenen aan, die hij nu beide dadelijk vond, en volgde met dekens beladen, de officier naar de wacht.




  "k Heb 'n klant voor je, sergeant!' riep de luitenant de onderofficier toe, die boven zijn tafeltje wat te dommelen zat. "n Logé, die om 'n nachtje onderdak vraagt!'




  'Dat ken ie krijge, luit!' antwoordde de sergeant opgewekt. 'Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zeggen wij hier!' En tot Daantje: 'Hoe heet je, jö?'




  Daantje noemde zijn naam, en de sergeant keek hem een ogenblik vrolijk-verwonderd aan terwijl hij de naam opschreef. En toen de luitenant weg was, begon hij te grinniken. 'Wat ik nou zo graag wou wete, dat is, of je 't ja-woord nog gekrege hebt of niet?' 'Als u nog langer lacht, zal ik u het lachen verleren!' beet Daantje hem toe, met trillende stem.




  De sergeant hield zich dadelijk stil en keek Daantje spiedend aan. 'Wat bedoel je?' vroeg hij koeltjes. 'Dat weet u heel goed.'




  De sergeant stond langzaam van zijn stoel op. 'Je zult er toch je bek over houden?!' vroeg hij zacht en dreigend. 'Brengt u me nu maar waar ik wezen moet,' zei Daantje. De sergeant greep een bos sleutels van de wand, wilde Daantje voorgaan naar de politiekamer. Maar hij hield zijn passen weer in, keerde zich om en zei, diep ademend en met onvaste stem: 'M'n betrekking zou ermee gemoeid zijn als ze het te weten kwamen dat ik - Bulthuis heb laten gaan... besef je dat?'




  'Jawel,' antwoordde Daantje. 'Daarom zal ik u ook niet verraden.' Toen plotseling verloor hij zijn zelfbeheersing: 'Maar ik wens nou vanavond niet langer uitgelachen te worden! Verdomme!' Daantje schrok zelf even van zijn eerste vloek, maar van de andere kant besefte hij het kranige van zijn antwoord, en met een hart vol trots liet hij zich naar de cel brengen. 'Ik lach je niét uit,' zei de sergeant onderweg nog nerveus. En terwijl hij de celdeur opende en het




  licht aanknipte, vroeg hij bijna smekend: 'Geef me d'r de hand op.' 'Ik heb het beloofd, dat is genoeg,' zei Daantje. 'Bedankt,' mompelde de sergeant nog en liet hem toen, zelf nederig bij de deur staand, binnengaan.




  Daantje keek de kleine vierkante cel rond, wierp zijn dekens op een krib die in de hoek stond. Alsof hij niet anders gewend was, zocht hij de spijker waaraan hij zijn kleren kon hangen. De spijker zat in de deur. Daarnaast een bordje: Streng verboden te roken. In een merkwaardige, averechtse reactie op dit verbod haalde Daantje zijn sigarettenkoker uit de zak en stak een Caravellis op. Zijn vingers beefden van opwinding.




  Hij ging op zijn brits zitten, trok zijn schoenen uit. Het spookte in zijn verwarde brein: van waarachtige, grote liefde, van vechten met Toontje, van antwoorden aan een sergeant die verdienden in graniet te worden gehouwen - en achter dat alles dook met verwonderde vensterramen de grutterij op, die zich afvroeg of dit nog wel dezelfde Daantje was?




  Met een hoge dunk, een te hoge dunk van zichzelf sliep hij die avond in.




  Wat deed het ertoe of hij hier als een misdadiger in een cel overnachtte? Misschien voor het eerst in zijn leven openbaarde zich aan Daantje het relatieve aller dingen. Hij had er nog nooit bij nagedacht, dat een cel in bepaalde omstandigheden ook tot eer kan strekken; dat er in een donkere cel meer vrijheid zijn kan dan in een zonnige burgermanswoning. Nu wist hij het. En daarbij had Daantje Pieters uit de grutterij van J.C. Pieters wat gewonnen.




  ***




  




  HET VERHOOR VERKEERDE INVLOEDEN;




  DAANTJE ZELF IS NIET SLECHT BETSY'S HUIS VAN BUITEN GEZIEN




  De volgende morgen keken de beide slaapjes langs elkaar heen alsof ze elkaar nooit gekend hadden. Toontje had een gezwollen oog en ook Daantje was niet zonder letsel uit de strijd gekomen: zijn rechterwang zat vol schrammen. Hij wachtte in enige spanning af of hij bij de kapitein op het rapport moest komen: kreeg hij kamp-arrest, dan was hij vanmiddag bij mevrouw van de kapitein geëxcuseerd, en dat zou hem eerlijk gezegd niet onwelkom zijn. Bij het aflezen van de namen bleek echter dat de luitenant van piket Daantje voldoende gestraft achtte met zijn ene nacht politiekamer en hem niet op de bon gezet had. Zodat Daantje vanmiddag geen verontschuldiging had; hij moest het bezoek afsteken. En daar rees de ernstige moeilijkheid: hij voelde zich buiten het kamp niet meer op zijn gemak in zijn slobberige dienstuniform. Voor het huren van




  zijn buitenmodelletje was echter weer geld nodig, vier dubbeltjes, en Daantje bezat er nog maar één.




  Nu pas merkte hij hoe hij zich in de klem gewerkt had met het verkopen van zijn buitenmodel-uniform. Maar hij had door al de stormen, die de laatste dagen over zijn hoofd waren gegaan, een zorgeloosheid gewonnen die het hem nu mogelijk maakte, koelbloedig met zichzelf te overleggen wat hij nog meer bezat om aan de foerier te verkopen.




  Daar was ten eerste zijn burgerpak, verder zijn zilveren horloge met doubléketting. Hij wilde het niet voorgoed verliezen, alleen maar in pand geven om het weer terug te kunnen kopen als hij de dienst verliet. Hoe hij het geld daarvoor krijgen zou, was hem zelf nog duister, maar hij hoefde het immers pas over vijf maanden te hebben. Binnen een maand kon hij al korporaal zijn, en als hij daarna voor het sergeants-examen slaagde, kreeg hij een vrij belangrijk maandsalaris uitbetaald - daar had hij niet zo gauw aan gedacht. Hij had er evenmin aan gedacht dat het vandaag zaterdag was en dat dus de wekelijkse uitbetaling aan de soldaten plaats zou vinden; maar tegen half elf kwam een der jongens opgewonden vertellen, dat de 'majoor van de cente' al in de eetzaal aan het uitbetalen was en dat zo dadelijk barak zeven kon aantreden. Dit vreugdevolle uitzicht op twee kwartjes de man deed gebrul en geloei opstijgen; de jongens schroefden gauw de grendels van hun geweren in elkaar die ze aan het schoonmaken waren, en gingen om de beurt luisteren hoever de majoor nu was.




  Twee kwartjes mocht misschien niet veel zijn, voor Daantje waren ze toch een uitkomst; na de uitbetaling, die met een uur wachten en rondlummelen gepaard ging, legde hij ze de foerier zwijgend voor de neus. Ook deze vond het niet nodig een woord te verspillen aan een zo vanzelfsprekende zaak; hij trok zijn beurs, gaf Daantje een dubbeltje terug.




  En Daantje bedacht in stilte dat hij nu twee dubbeltjes bezat tegen vanmorgen één, en bovendien had hij de huur voor zijn buitenmodelletje betaald.




  Na het eten schoof hij er weer in, ging heen zonder Toontje te groeten. Onderweg kwelde hij er zijn hersens mee wat hij moest zeggen als mevrouw-van-de-kapitein straks naar de rode rozen en wat daarmee samenhing, informeren zou. Hij had het antwoord nog niet gevonden toen hij al voor het huis stond waar hij zijn moest. En voor hij aangebeld had, ging de deur al open, en de meid riep van boven dat hij de trap maar op moest komen, als hij zijn voeten geveegd had.




  Toen hij boven zijn kepie afgaf, vond hij dat de meid hem zo geheimzinnig aankeek, alsof ze meer van hem wist. Ze liet hem weer in dezelfde kamer en ditmaal hoefde hij niet eerst te wachten, want daar zat mevrouw van de kapitein al in een leunstoel voor het venster, mooi uitgedost in een zijden japon.




  En op de sofa naast de schoorsteen zat, in een geklede j as, een kleine ineengedoken gestalte: Daantje's vader.




  Daantje werd zo duizelig, dat hij zich aan de deurpost moest vastklemmen. 'Dag... vader,' hakkelde hij en was onbeleefd genoeg, mevrouw van de kapitein in het geheel niet te groeten. 'Dag, jongen,' zei de kleine gestalte op de sofa zacht. 'Nu... is het zover gekomen, dat je van je eigen vader schrikken moet? En dacht je mevrouw hier niet te groeten?' 'Dag, mevrouw,' zei Daantje.




  'Gaat u zitten, meneer Pieters,' bood mevrouw van de kapitein vriendelijk aan, het pijnlijk gesprek tussen vader en zoon luchthartig onderbrekend: 'Ik zal, als je het goed vindt, nu voor het gemak ook maar Daan tegen je zeggen; je vader en ik zijn beiden zoveel ouder!' (Zij liep tegen de dertig.) 'Jèmoet niet slecht van me denken dat ik je vader gevraagd heb hier te komen: ik heb het in je eigen belang gedaan. Wil je dat wel van me geloven?' Daantje bukte het hoofd.




  'Zeg je niets, Daantje?' kwam de oude Pieters tussenbeiden. 'Of je




  mevrouw wilt geloven, vraagt mevrouw.'




  'Jawel, mevrouw,' zei Daantje zonder op te zien.




  'Nou, als je dat van me gelooft, ga er dan ook rustig bij zitten: we




  willen allebei niets dan je bestwil. De zaak is... misschien wil je het




  liever zelf vertellen, Pieters?'




  'Nee, mevrouw, u zegt het beter dan ik het zou kunnen,' verzekerde de oude Pieters met smartelijke stem.




  Daarvan was mevrouw van de kapitein zelf ook overtuigd: ze sprak niet voor niets voor vergaderingen. Ze deed dus maar geen verdere moeite, de oude Pieters over te halen om de zaak aan zijn zoon voor te dragen. 'Goed,' zei ze, 'dan zal ik het Daantje zeggen. Je herinnert je, Daantje, wat de inhoud was van de doos die je mij uit naam van je ouders gebracht heb. Ik bedoel nu: van de éérste doos...' mevrouw van de kapitein keek Daantje scherp, maar tevens met moederlijke genegenheid aan.




  'De tweede gaf ik aan je vriend mee, die bij ons was,' vulde de oude Pieters met afgewend gelaat aan.




  'Juist, dat schreef u,' zei mevrouw van de kapitein met scherpzinnige vaststelling der feiten. 'Nu is de vraag, of Daantje die doos ooit zelf in handen kreeg.' Daantje knikte stom.




  Mevrouw van de kapitein legde de hand op haar ronde, zijden boezem . 'Ik hoef j e zeker niet te zeggen, Daantj e, dat het mij n man niet om de doos zelf gaat; wij zoeken alleen maar naar de slechte invloeden, die je uit het stuur gebracht hebben.'




  'Hijzelf is niet slecht,' verzekerde de oude Pieters en bedekte de ogen met zijn hand.




  'Vader...! Toe... huilt u nu niet!' smeekte Daantje en begon zelf




  ook. En mevrouw van de kapitein nam haar kanten zakdoekje en veegde het even langs haar ogen; ze begon een paar maal weer te spreken, maar moest haar woorden telkens afbreken omdat Daantje in zijn verwarring niet naar haar luisterde en er doorheen zei: 'Huilt u nou niet, vader, toe... ik zal alles vertellen!' 'Dat is altijd het beste,' verzekerde mevrouw van de kapitein. En niet zonder droef pathos voegde ze er aan toe: 'Wat zou er wat minder ongeluk en misverstand in de wereld zijn als de mensen altijd alles eerlijk zeiden!'




  'Eerlijk is Daantje gelukkig wel, mevrouw,' zuchtte de oude Pieters.




  'Nu, Daantje, vertel ons dan ook eens eerlijk wat er met die tweede




  doos gebeurd is,'zei mevrouwvan de kapitein. 'Spreek maar vrij uit:




  we zijn op het ergste voorbereid.'




  'Die heb ik... aan een ander gegeven,' bekende Daantje.




  'Aan... een meisje?'




  Daantje slikte en gaf het feit toen toe.




  'Ik heb het gedacht,' zei mevrouw van de kapitein en kon een triomfantelijke blik aan het adres van de oude Pieters niet terughouden. 'Ik wist het toen ik je gisteren met die rozen over straat zag. - Nu nog een eerlijke vraag, Daantje, waarop ik een eerlijk antwoord verwacht; bedenk hoeveel ouder wij beiden zijn! Heb je die doos en die rozen... aan een fatsoenlijk meisje gegeven?' 'Jazeker, mevrouw!' haastte Daantje zich te verklaren. En zenuwachtig voegde hij er nog aan toe: 'Aan een heel fatsoenlijk meisje!' Het zag er bijna uit of dit antwoord mevrouw van de kapitein wat teleurstelde. 'Zo...' zei ze. 'Meen je dat. - En waar heb je haar getroffen. .. dat fatsoenlijke meisje?' 'In het circus, mevrouw...' bekende Daantje argeloos. Mevrouw van de kapitein glimlachte voldaan. Zij had zich dus toch niet vergist toen ze vreesde dat het met dat 'fatsoenlijke' meisje niet in de haak zou blijken te zijn; zij blikte dieper in het leven dan vrouwen die in huishouding en kinderen ten onder gingen. Zij had op het eerste gezicht gezien dat Daantje aan slechte invloeden-in dit geval circus-invloeden - ten prooi gevallen was.




  'Vertel ons dan maar meteen alles,' zei ze met fijne spot. 'Is het een paardrijdstertje? Een lieftallig koorddanseresje?' Terwijl Daantje haar met grote, niet begrijpende ogen aanstaarde, werd er in het slot van de voordeur een sleutel omgedraaid. Mevrouw van de kapiten kon een gebaar van ergernis niet onderdrukken.




  'Daar is m'n man,' zei ze.




  De oude Pieters voelde onraad en wilde opstaan. Maar nu toonde mevrouw van de kapitein zich in haar volle zelfbewustzijn van moderne, onafhankelijke, clubvoordrachten-houdende vrouw. 'Blijf zitten, Pieters,' zei ze met besliste stem, 'ik kan hier natuurlijk ontvangen wie ik wil.'




  Maar ze miste toch de innerlijke rust om het verhoor voort te zetten zo lang ze niet wist wat haar man zou doen; zo luisterde ze dus, en de anderen luisterden met haar mee.




  Met zware stappen kwam de kapitein de trap op; het hart van Daantje bonsde als dat van Blauwbaards achtste vrouw, die in het verboden bloedkamertje had gegluurd en daarop de woeste moordenaar naar boven hoorde komen. Nu ging ook de keukendeur open; in de gang werd gefluisterd. De in de kamer zittenden vingen de woorden op: 'Wat? Bezoek? Toch niet weer die wijventroep van 't clubgebouw? Pieters? Wat moet die hier uitvoeren? Wat? Verdomme, moet hier ook al rapport gehouden worden? Laat mevrouw hier komen.'




  Toen ging de kapitein een andere kamer in; er werd aan de deur geklopt, en de meid verscheen. 'Wil mevrouw misschien héél eventjes bij meneer komen?'




  Mevrouw van de kapitein had al de wenkbrauwen gefronst toen de kapitein zijn mening over de andere dames van haar club ten beste gaf. Nu stond ze waardig op en zei beheerst en vriendelijk: 'Ik kom er aan, Katrien. - Wil je mij 'n ogenblikje excuseren, Pieters? Ik ben dadelijk weer terug.'




  En met een zenuwachtige beweging keek ze even in de spiegel. Ze sloot de deur achter zich, ging in de andere kamer. Maar door de dunne wand heen vingen Daantje en zijn vader nog vrijwel alles op wat de kapitein er uitbulderde; als vastgenageld aan hun stoel zaten ze te luisteren.




  'Verdomme!' begon de kapitein dadelijk, 'bewaar die pedagogie asjeblieft voor je clubgebouw: daar kun je vergaderen en opvoeden zoveel je wilt, maar hier in huis haal je me geen soldaten! Die smoelen zie ik waarachtig genoeg in het kamp; 'k wil thuis wel 's wat anders zien. Is er thee? Laat Katrien die dan brengen. En waar is de ochtendkrant gebleven; moet ik die weer uit de prullenmand opvissen? Wat jullie vrouwen tegenwoordig ook al je neus in de politiek te steken hebt! Lees 't tweede blad met de ongelukken, maar laat 't hoofdartikel op m'n bureau liggen! En zeg ze hiernaast dat ze ophoepelen, anders zal ik ze 't zelf gaan vertellen. Moest je Pieters z'n ouweheer d'r ook nog bij halen? Als er nou nog 's wat an die Pieters op te voeden valt, laat mij dat dan asjeblieft in 't kamp doen en maak je hier niet belachelijk. Of dacht je nou heus dat zo'n kerel, als ie op 't verkeerde pad is, zich door wat sentimenteel vrouwengezwets laat terughouden?'




  Door deze luide uitval, die onbarmhartig, woord voor woord, doordrong in de kamer daarnaast, klonken gefluisterde vermaningen van mevrouw om toch vooral zachter te praten en te bedenken dat zijzelf de heren bij zich had uitgenodigd. 'De heren!' schimpte de kapitein. 'Mooie heren!' Maar dat laatste verstonden Daantje en zijn vader niet meer. Daan-




  tje was het, die aan de pijnlijke situatie een eind maakte door resoluut op te staan en te zeggen: 'Vader, we moeten gaan.' En de oude Pieters stond ook dadelijk gewillig op. Toen Daantje snel en zonder geruis de deur naar de gang opende, zag hij Katrien bij de andere deur staan luisteren; ze ging verward naar de keuken zonder iets te zeggen. De oude Pieters zocht zijn hoed aan de kapstok; Daantje greep zijn kepie van de haak. 'Vlug!' zei hij. En op de tenen slopen ze de trap af.




  Toen stonden ze op straat, liepen zwijgend naast elkaar, met haastige schreden, alsof ze bang waren, nog teruggeroepen te worden. Pas een paar straten verder ademden ze verlicht op, en de oude Pieters vroeg: 'Waar gaan we heen?' 'Ik weet 't niet,' zei Daantje. 'Waar wilt u heen?' 'Breng me maar naar het station,' zuchtte de oude Pieters. 'Dan kunnen we daar wel zien wanneer er 'n trein gaat.' Zwijgend gingen ze enige tijd voort. Toen schudde de oude Pieters droevig het hoofd en staarde voor zich uit, alsof hij pas langzamerhand uit een nachtmerrie ontwaakte. 'Jongen, jongen, wat wès dat allemaal vandaag...'




  Daantje, die op straat niet wilde huilen, omklemde de arm van de oude Pieters. 'Vader...' zei hij met een trilling in zijn stem, 'ik hou echt van haar. Ze is niet zoals u en mevrouw van de kapitein denken. .. ze is helemaal niet van 't circus! Ze heet Betsy... en we willen later samen trouwen...'




  'God geve, jongen, dat ik me vergist heb,' zuchtte de oude Pieters. 'Zoveel te beter... Ik dacht nergens aan, maar die mevrouw heeft me zo van streek gemaakt, eerst met haar telegram... ik dacht dat je dood was; 't lukte me nog net, 't telegram voor je moeder te verbergen: ze zou de schrik niet te boven zijn gekomen. Ik was daarstraks eerst zo blij toen ik hoorde dat je leefde, God, wat was ik blij, maar toen zei ze dat je 't verkeerde pad op was, jongen. Is dat heus niet zo?'




  'Welnee, vader, Betsy is 'n heel fatsoenlijk meisje: als u haar kende, zou u 't zelf zien. Ze verdient haar eigen brood... in 'n confectiezaak en ze heeft vier zusjes en 'n getrouwde broer; ik ben gisteravond al bij haar aan huis geweest...'




  'Om ergens over te spreken?' vroeg de oude Pieters waakzaam. 'Weet je ook wat haar vader is?'




  'Nee... dat weet ik niet; ik geloof: niks meer... als we zo deze straat nemen, kunnen we naar haar toegaan... dan leert u haar kennen... ze heeft vandaag juist vroeger vrij gevraagd.' De oude Pieters liet zich leiden, en zo kwamen ze aan de straat waar Betsy woonde. 'Kijk, ziet u, vader, we zijn er nu dadelijk... dat huis naast dat portiekje; ze wonen boven.'




  De oude Pieters liep nog enige passen door, stak toen de straat over, bleef staan en keek van een afstand naar het bovenhuis. En Daantje,




  de hand om de arm van zijn vader geklemd, keek ook en zag nu voor het eerst dat de gordijnen scheef hingen en versleten waren en ook niet zo helder wit als bij moeder in de achterkamer. En uit een der drie vensters hing nu, om vier uur in de middag, een stuk bedde- goed.




  'Laten we aanbellen, vader!' drong Daantje geagiteerd aan, 'u zult eens zien wat 'n aardige mensen haar vader en moeder zijn; niet de broer, zijn vrouw ook niet, maar wel Willy, haar jongere zus... Zal ik aanbellen?'




  Maar de oude Pieters aarzelde en zei: 'Nee, jongen... ik wou alleen maar even zien... we kunnen er toch niet zo maar aanbellen; die mensen zij n nergens op voorbereid en...'




  De oude Pieters durfde niet. 'Ik moet er eerst met je moeder over spreken,' zei hij zwak. En aan het besef dat hij niet alleen de verantwoording voor een onvoorzichtige handeling, een onvoorzichtig woord, een halve belofte zou kunnen dragen, ontleende hij de vastberadenheid waarmee hij nu omkeerde en Daantje terugvoerde naar het begin der straat.




  'Ik weet beter,' zei hij terwijl ze de weg naar het station weer insloegen, 'morgen is het zondag. Kom dan met de trein thuis, samen met... Betsy. Dan leren je moeder en ik haar ook kennen.' 'Ja, vader!' riep Daantje uit. Maar meteen bedacht hij dat hij voor morgen geen zondagsverlof had aangevraagd. Nu was het daarvoor te laat.




  'Dan de zondag daarop,' besliste de oude Pieters. Maar Daantje kon niet zolang wachten, "t Is zo erg niet, vader; misschien merken ze niets; ze houden geen appel; er zijn er wel meer die gewoon wegblijven!'




  De oude Pieters wilde er niets van horen. 'Nee, dat in geen geval, Daantje, je mag geen straf oplopen; dat wil ik niet en je moeder ook niet. Kom de volgende zondag na deze: dan kan ik je moeder er langzamerhand op voorbereiden dat je... dat je met dat meisje komt.' Zo bleef het afgesproken, en ieder in eigen gedachten verdiept liepen ze samen voort tot aan het station. Daantje overlegde in stilte of hij zijn vader alles bekennen zou: van de gehuurde buitenmodeluniform en dat hij niets meer op zak had. En de oude Pieters dacht er over na of hij Daantje verzwijgen mocht dat de gordijnen van het huis, waarin het meisje woonde, slordig en vuil waren, en dat er geen verf meer op de voordeur en de raamkozijnen zat. Maar beiden zwegen voor elkaar.




  Ze liepen nog een tijdje op het perron heen en weer, en toen begon Daantje van: 'De groeten aan moeder en dan tot de volgende zondag,' - want de trein kon elk ogenblik vertrekken. En de oude Pieters schoot te binnen, Daantje te vragen of hij nog wel voldoende reisgeld had.




  'Ik weet niet... ik denk haast wel... maar misschien ook niet...'




  'Hoeveel heb je dan nog?' Daantje bukte het hoofd.




  En toen was de kleine grutter Pieters werkelijk een ogenblik groot als vader. Hij sprak niet van de dertig gulden zakgeld die Daantje had meegekregen; hij trachtte zelfs in de zenuwachtige beweging, waarmee hij naar zijn beurs greep, geen schaduw van verwijt te leggen. 'Ja, natuurlijk...' zei hij, zelf verlegen, 'je reisgeld! Hier zijn vijf gulden: 'n retour kost 'n rijksdaalder.' En afwezig voegde hij er aan toe: 'Ik heb er daarstraks zelf een genomen, daarom weet ik 't...' Toen ging de trein vertrekken; de oude Pieters stapte in. Maar op de treeplank keerde hij zich nog tot Daantje om, keek hem in de betraande ogen. 'Daantje, wat ik nog zeggen wilde: hoe het ook komen mag... vergeet nooit dat je moeder en ik er altijd nog zijn.' Daantje beet de lippen opeen, bleef op het perron staan tot de trein onder de kap was uitgereden.




  En de mensen keken verbaasd naar die soldaat die zich niet goed houden kon als hij zijn vader op de trein zette.




  ***




  WAAROM BETSY DAANTJE OP STRAAT LAAT STAAN EEN BEGELEIDER IN DE DUISTERNIS HET LOUTEREND VUUR DER LIEFDE ABRAHAM ISIDOOR KATOEN




  'Heb je 'n nieuwe kepie op?' was Betsy's eerste vraag, toen Daantje die avond aan de deur belde.




  Daantje was getroffen door haar vrolijke, luchthartige stem, waarin niets meer herinnerde aan wat er de vorige avond was voorgevallen; op de vraag zelf lette hij niet. 'M'n vader is er vanmiddag geweest!' zei hij, om Betsy wat te kalmeren. 'Nou... en?!' vroeg ze in spanning.




  'Hij dacht... of we op 'n zondag... niet deze, maar de volgende...




  misschien eens wilden komen... met de trein. En dan 's avonds weer




  terug - dat ik om elf uur weer in 't kamp ben.'




  'Weet ie dan al van ons?'




  Daantje knikte.




  'Hij was zeker woest?'




  'Waarom woest?' vroeg Daantje, wat geïrriteerd. 'Nou, omdat je zo niks zegt, dacht ik, dat ie woest geweest was!' 'Nee... boos was hij niet,' zei Daantje. 'Boos was hij helemaal niet. Als je m'n vader beter kende... nu, over 'n week gaan we naar huis, dan zul je 't zelf wel zien. Maar hij dacht wel eerst... omdat ik zei dat ik je in 't circus heb leren kennen...' Daantje zweeg verlegen. Betsy proestte het uit. 'Dacht ie dat ik van't circus was?! Dankentie jou ook slecht!'




  Daantje ging er niet op in. 'Ik heb hem van jou verteld,' zei hij. 'Maar mevrouw van de kapitein had hem gezegd...'




  'De vrouw van de kapitein?!' vroeg Betsy geërgerd. 'Bemoeit die zich er ook al mee?! Laat ze liever op haar eigen man passen! Als je dezelfde kapitein hebt als Jacques, ken ik hem heel goed! Hij heeft al 's achter mij aangelopen, moet je z'n vrouw maar zeggen!' Het was een zwak van Betsy dat ze er bijna iedere man van verdacht, 'achter haar aangelopen' of haar gefixeerd te hebben. Daantje, nooit eerder met deze meisjeskwaal in beroering gekomen, was er in het begin wat door geschokt geweest, maar de laatste weken hadden hem al geleerd, zich niet meer driftig te maken als Betsy hem zoiets meedeelde. 'Misschien heb je je vergist,' zei hij zacht en tolerant. 'Nou, dan vergis ik me vaak!'




  Zo was het ook: op dit punt vergiste Betsy zich vaak. Intussen ging haar het bezoek aan zijn ouders door het hoofd. 'Nou, 'k ben benieuwd op de kennismaking! 'k Zal m'n beste jurk aantrekken. Nou moest jij me d'r eigenlijk nog 'n dop bij geven!' Daantje bukte het hoofd en zei toen: 'Daar wou ik je eigenlijk 's over spreken, Betsy.'




  'Zeg toch gewoon Bets als iedereen!' zei Betsy, weer geprikkeld. 'Betsy is m'n zondagsnaam - daar word ik mee voorgesteld. Die vrind van je zei ook dadelijk Bets. Nou, wacht maar even; 'k heb m'n sloffen nog aan, maar 'k ga zó met je mee! Dan kun je je spiets afsteken!'




  En Betsy dribbelde vlug de trap op. Daantje wachtte beneden, bij de deur.




  'Kom u nog binnen?' vroeg Willy van boven. In haar stem lag warmte en bakvissenverliefdheid.




  Maar Daantje hoorde die er niet uit en prefereerde beneden te wachten. Hij trachtte Betsy's wezentje te doorgronden. Gisteren was ze zo lief voor hem geweest; nu deed ze alsof er nooit een innig woord tussen hen gewisseld was. Toontje had haar gisteravond tot tranen toe geplaagd; ze had van drift en verdriet op de grond gestampt, gezegd dat ze hem wel krijgen zou... en nu wierp ze Daantje voor de voeten dat Toontje wèl dadelijk begrepen had dat ze Bets genoemd wilde worden. En in haar stem lag niets meer van haatdragendheid toen ze van zijn 'vrind' sprak.




  Daantje wilde geen 'Bets' zeggen; hij vond 'Betsy' fijner en vriendelijker klinken, en als Betsy stond ze in zijn hart gegrift. Lang liet Betsy hem geen tijd voor zijn karakterontledende studies daar beneden bij de voordeur. Daar kwam ze alweer de trap afdrib- belen, een grijs dopje koket over haar korte haar getrokken; ze droeg de schoenen met de vergulde hakjes. 'Daar heb je me!' zei ze gul en stormde op Daantje af. Maar deze had het gevoel dat hij Betsy in 't geheel niet had, minder dan ooit; in haar doen en laten lag vanavond opstandigheid. Ze gingen naar buiten, en Betsy klapte de deur achter zich dicht dat het door de hele straat klonk. 'Laten ze 't maar horen!' zei ze. 'Kijken doen ze toch. Nou, waar gaan we heen? In de bioscoop krijgen we geen plaats meer op zaterdagavond. Of heb je soms besproken?' 'Betsy,' zei Daantje ernstig, 'ik wilde 't vanavond eens ergens over hebben...'




  'Over: dat ik zuinig moet zijn,' stelde Betsy vast. 'Het moet heus,' zei Daantje, verlegen gemaakt. 'Je weet zelf wel, dat ik niet elke uitgegeven cent nareken. Gisteravond heb ik rozen voor je meegebracht...'




  'En dotten van schoentjes,' vulde Betsy aan. 'Maar je verdient niet dat ik ze voor je aantrek, want je zegt er geen woord van!' 'Ik heb het toch wel gezien,' zei Daantje. 'En daar heb je nou weer 'n voorbeeld: als je die nieuwe schoenen elke avond aantrekt, Betsy, zijn ze ook dadelijk weer bedorven.'




  'Ten eerste is het niet iedere avond, maar zaterdagavond, en iedereen behalve wij gaat ergens heen waar je goed gekleed moet zijn! Ben je soms van plan me weer uren lang rond te slepen? Als de schoentjes dan bederven, is dat jouw schuld en niet de mijne!' 'Vond je moeder 't dan goed dat je die nieuwe schoentjes dadelijk aantrok?' infromeerde Daantje, van die kant steun verwachtend. Maar daarin werd hij teleurgesteld. 'Dat zal ik eerst m'n moeder vragen wat ik 's avonds aantrek!' zei Betsy geringschattend en driftig. 'Maar waar steek jij eigenlijk allemaal je neus in?' Daantje kreeg een kleur. 'Je hebt gelijk,' gaf hij toe. 'Ik moet me niet met alles bemoeien. Maar 't is toch heus zo nodig Betsy, dat je wat zuinig leert zijn.'




  Betsy haalde de schouders op, en hij zei treurig: 'Vertel me eens, Betsy, waarom ben je nu zo heel anders dan gisteravond!' 'Wat zou dat gezellig zijn, als 'n mens altijd precies gelijk was!' meende Betsy. 'Gisteravond was ik zo en vandaag ben ik anders - dat moest je juist lollig vinden als je 'n kerel was. Gisteravond... nou ja, dat kwam omdat die akelige vent ons zo is komen plagen, maar nou is thuis allesweerinorde.EnDaan-kijknounietlangerzo,dan zal ik je wat vertellen! - op de zaak hebben we vandaag zo'n lol gehad! Weet je wie daar kwam binnen zeilen? Nou? Raad nou eens!' Daantje haalde hulpeloos de schouders op. 'Die Indische meneer!' gierde Betsy. 'Hij had Lize Bakels er meteen uitgepikt, en weet ik wat ie allemaal bij d'r gekocht heeft om maar met 'r aan de praat te blijven. Zoek maar uit wat je graag hebben wil! zei hij, en laat 't maar bij jezelf thuis bezorgen! - En toen hebben ze toch 'n afspraak gemaakt! Misschien wordt 't nog wel wat! Dan zou ze met 'm mee naar Indië moeten, maar dat vindt ze niet erg, zei ze. Als ie eenmaal met 'r uitgaat, zal zij wel zorgen, dat ze 'm vasthoudt - je moet 'r kennen! Weet je wat ze zei? Straks krijg ik nog zes koelies achter me aan om m'n sleep te dragen! - We hebben ons dood gelachen, Daan!' Betsy kneep hem van pret in de arm. 'Nou, weet je wat we doen?' zei ze daarop. 'We gaan met lijn drie naar 't Roomhuis, buiten aan 'n tafeltje zitten; daar komen op 'n heerlijke avond als vandaag zulke sjieke auto's... straks zien we Liza Bakels ook nog met d'r Indische meneer, 't Zou mij verwonderen, of ie mij kende uit de zaak!'




  'Betsy...' zei Daantje zwak, 'kunnen we vanavond niet gewoon wat op 'n bank gaan zitten? Daar zie je de auto's ook voorbijrijden en...' Daantje stokte, keek naar de grond.




  'Waarom moeten juist wij nu in 's hemelsnaam weer de hele avond op 'n bank zitten?' vroeg Betsy, haar drift moeilijk verkroppend. 'We kunnen onderweg toch door 'n paar stille laantjes gaan! Als je 'n vent bent, krijg je van 'n meisje in vijf minuten meer gedaan dan een sukkel in zeven jaar!' Ze werd even wat verlegen, maar tegelijk ontwaakte er wantrouwen in haar, en terwijl ze Daantje aankeek, vroeg ze:' Of... hak j e misschien nog op de zuinigheid door?!' 'Betsy... we moeten vanaf vandaag zuinig worden!' zei Daantje met grote nadruk.




  'Dominee!' viel Betsy uit. 'Dominee, dat je bent! Jij moest met 'n dik kerkboek uitgaan, in plaats van met 'n meisje! Denk je dat er nog één zo gek is als ik? 'n Ander zou je allang hebben laten stikken, als je niets anders te vertellen weet! Jullie mannen zijn als het er op aankomt allemaal even onmogelijk: de ene heeft dit, en de ander heeft dat!'




  En Betsy keek met dreigende ogen voor zich uit, dacht over de mannen na - hoe onmogelijk die waren.




  'Betsy,' zei Daantje, moeilijk uit zijn woorden komend, 'ik zou je alles willen geven wat je maar wenste, maar ik moet eerlijk tegenover je staan: ik heb geen geld meer om ergens heen te gaan.' Betsy ademde diep. 'Nou zijn we er,' stelde ze vast. 'Nou komt de aap uit de mouw. Jij hebt geen geld meer - en daarom moet ik zuinig zijn! Zeg eerlijk dat je blut bent, dan begrijp ik zo wel dat we niet uit kunnen gaan. Maar steek geen preken af, huichelaar! 't Zou me nèg niets kunnen schelen, als jij dan maar 'n kerel was! Maar met dat gepreek heb je me dol gemaakt!'




  Daantje kon geen antwoord vinden; grote tranen welden in zijn ogen op, terwijl hij voor zich uit bleef staren. Zo liepen ze nog een tijdje zwijgend door, maar bij een drukke zijstraat met verlichte winkels zei Betsy, uiterlijk koeltjes - maar de opwinding trilde door in haar stem -: 'Ajuus! 'k Zal zien of ik 't gezelliger kan krijgen! Ga jij maar met 'n ander hoor!' En ze keerde Daantje haar vergulde hakjes toe. 'Betsy...!' zei Daantje smekend.




  Ze hoorde het nog wel, maar haalde driftig haar schouders op. Toen verdween ze tussen de mensen.




  Daantje's eerste gedachte was, of iemand van zijn schande getuige was geweest. Maar wie zou er bijzondere aandacht geschonken heb




  ben aan een willekeurige soldaat en een willekeurig meisje, die wat abrupt uit elkaar gaan? Niettemin bleef Daantje nog een tijdje voor een winkel staan - alsof Betsy en hij maar even uit elkaar waren gegaan en hij haar hier zolang moest opwachten. De eerste ogenblikken dat hij daar voor de winkel stond, zag hij niets, staarde in het licht zonder iets te onderscheiden. Daarna drong het tot zijn bewustzijn door dat daar voor hem bonte dozen lagen waartussen elektrische peertjes gloeiden. En toen hij er nog langer stond, een weg zocht door zijn verwarde gedachten, begon hij pakken Franse toiletzeep, poederdozen, kammen, kettingen en versierde speldjes te onderscheiden. En daar alle geld hem nu plotseling gering en verachtelijk scheen, dwaalde hij met de vijf gulden reisgeld op zak, die zijn vader hem gegeven had, de winkel in, die vol dames en meisjes stond, en kocht na lang en gedachteloos wachten een grote doos Savon Quelques Fleurs en een koket poederdoosje. Daarmee kwam hij weer op straat te staan en begon in den blinde een zwerftocht door de stad vol winkelende mensen. Alles wat hem op de rampzalige avond restte, was de vage hoop, Betsy nog weer ergens te ontmoeten, haar vergiffenis te vragen voor wat hij haar had aangedaan en haar te smeken, de zeep en het poederdoosje van hem aan te nemen. Hij slenterde treurig lang de uitstalkasten, zocht Betsy onder de meisjes die ervoor stonden te neuzen. En toen een van deze kortgerokte, ondernemende juffers zich omwendde en tegen hem knipoogde, zei Daantje van verwarring: 'Pardon!' Hij belandde bij het Warenhuis in de Spuistraat, dwaalde tussen de vitrines door en kocht nog een doos violet damespostpapier. En toen was het reisgeld op, dat zijn vader hem gegeven had. De winkels gingen intussen langzamerhand dicht; Daantje besloot haar nu bij haar huis op te wachten en sloeg met grote passen de weg daarheen in. Korte tijd later was hij waar hij wezen wilde en stelde zich in het portiekje op.




  Betsy kon nog niet thuis zijn: voor half elf wilde ze nooit naar huis terug. Nu was het pas ruim tien uur.




  En hoe langer Daantje daar met zijn cadeautjes in het portiekje te wachten stond, in hoe stralender licht Betsy voor hem verrees. Zij dacht niet aan geld, maar dat was toch ook juist weer zo mooi aan haar: ze was van nature altijd zo vrolijk, en goedhartig was ze ook. Had ze Daantje niet in bescherming genomen tegen haar eigen broer? En wat die schoentjes betrof? Ze was als een kind, dat dadelijk met het nieuwe speelgoed wil spelen, net zolang tot het stuk is; als ze ouder werd - ze zouden immers pas over een paar jaren kunnen trouwen - zou ze de ernst van het leven wel beseffen en niet door haar kinderlijk onverstand hun eigen klein geluk vernielen. Betsy...! daar ging voor Daantje muziek van uit. En als ze weer goed wilde zijn...! Daar kwam ze de hoek om!!




  Maar ze was niet alleen. Ze hield stil en nam afscheid van iemand in uniform. Ze gaven elkaar de hand, lachten en fluisterden eneensklaps wilde de man haar kussen, maar Betsy ontvluchtte zijnarmen. De man riep haar nog wat na voor hij omkeerde, maar Daan-tje hoorde het niet meer; hij zag alleen maar Betsy.Het hele voorval speelde zich in enkele seconden af, en in deze se-conden doorstond Daantje alle aardse kwellingen, en het werd hemmet één slag duidelijk wat de schrijver in zijn portiekje geledenmoest hebben toen hij Betsy avond na avond bespiedde. Een ogen-blik walgde Daantje van haar; daarna verwarde haar heldere af-scheidslach zij n verliefde brein weer, en zo, slingerend tussen liefde,bittere jaloezie en verachting, trad hij met zijn postpapier, zijn Sa-von Quelques Fleurs en zijn poederdoosje vlak voor Betsy uit hetportiekje.




  Zij gilde van schrik, maar toen herkende ze Daantje en zei opge-lucht: 'Jezus, je joeg me de stuipen op het lijf! Begin jij ook al?!'Hij stak haar zijn cadeautjes toe. 'Hier,' zei hij toonloos, 'ik had ditvoor je gekocht; ik weet niet of je het verdient dat ik van je hou; ikweet 't niet; ik ben 'n beetje...' Daantje streek over zijn voorhoofd.'Neem het maar,' zei hij nog, stopte haar de drie pakjes toe en liepmet grote passen weg.'Daan...!'riep Betsy hem na.




  Maar ditmaal was het Daantje die niets wilde horen. Hij sloeg dehoek om, en in de smartelijke triomf die hij ondanks alles genoot:dat hij Betsy overladen met geschenken en zelfverwijten had latenstaan, dacht hij niet dadelijk aan zijn mededinger. Tot hij hem eeneind verder naar een tram zag hollen en erin springen.Daantje voelde er zich te ver boven verheven om te willen weten wiehet geweest was.




  De schrijver niet... die had een langere gestalte. Maar wie wel? Ter-wijl hij hiermede zijn arm, verward hoofd kwelde, sloeg hij de wegnaar het kamp weer in.




  Daantje was die avond een ander mens geworden. Al zijn kleinevoorzichtige gruttersgedachten waren met één slag weggevaagd enschenen hem nu onbeduidend en verachtelijk wanneer hij aan zijnliefde voor Betsy dacht. Zijn eigen kleingeestige bedenkingen had-den Betsy van hem weggerukt, maar nu was zijn grote liefde in vollegloed ontwaakt en die moest haar weer voor hem winnen. Het waseen reinigend vuur, dat al wat klein en onecht aan hem was verteer-de, zijn door conventies toegeknepen ziel wijd openlaaien deed ennog slechts toegankelijk maakte voor grote, edele gevoelens. Watmaalde hij om zijn mededinger? Kon diens liefde opwegen tegen degrote, alles overwinnende liefde die nu als een storm door Daantje'shart voer? Voor Betsy wilde hij alles, alles offeren: zijn burgereer enfatsoen, die voor hem tot nu toe het hoogste goed waren geweest.




  Het kon hem niet meer schelen wat de wereld van hem dacht, als




  Betsy zij n liefde maar beantwoordde. Niets weerhield hem meer om daarvoor zijn burgerkleren, zijn horloge met doubléketting te verpanden, schulden te maken. Wat kon het hem schelen toen hij de volgende morgen ontdekte dat hij, bij het overhaaste vertrek uit het huis van mevrouw van de kapitein, per ongeluk de kepie van zijn compagnies-commandant had opgezet? Hij gaf de kepie aan het bureau af en kreeg er enkele uren later de zijne voor terug - dat was alles.




  Het liefst zou Daantje in deze totale opruiming ook nog de grutterij met zijn ouders erbij hebben weggebezemd. Maar dat speelde hij toch niet klaar; hier kleefde zijn voet nog aan de aarde, en terwijl zijn hoofd in de wolken zweefde, klonken van diep omlaag enerverend-eentonig de afscheidswoorden van zijn vader bij de trein: of Daantje zijn ouders - hoe het ook komen mocht - niet vergeten wou.




  Deze enkele woorden roofden Daantje de absolute, weldadige rust der hogere levenssferen en hingen hem bij zijn zelfbevrijdingsstrijd als een zwaar blok aan het been. Hij trachtte ze niet te horen, ze te overstemmen met de lieve woordjes die Betsy hem in vertrouwelijke ogenblikken had toegefluisterd, maar als de gloed daarvan weer verstierf, klonken opnieuw de afscheidwoorden uit de diepte op en maakten Daantje zwak en verward.




  Tot hij de stem tenslotte toch tot zwijgen gebracht had. 'Ik zal weer aan jullie denken; ik zal Daantje weer zijn, maar als je mij liefhebt, laat mij dan één ogenblik in vrede; ik hou het anders niet uit!' kermde hij.




  Alles was maar voor tijdelijk. Nu moest Daantje Betsy voor zich winnen, nu geheel en voorgoed, en voor die krachttoer, die toch al bijna boven zijn bescheiden krachten ging, mocht hij geen blok aan het been hebben.




  Dat zag de stem ook eindelijk in. Daarna zweeg ze.




  Daantje bleef die zondag en ook de volgende vrije avonden in het kamp, om in eenzaamheid nog sterker in zijn liefde te worden, nog groter en sterker.




  Maar het briefje, dat hij verwachtte, kwam niet. Het op haar violette-damespostpapier geschreven briefje waarin Betsy haar ongelijk bekennen, Daantje bedanken zou voor de Savon Quelques Fleurs en het violette postpapier, het briefje waarin ze Daantje's grote ziel bewonderen zou, het briefje dat de balsem voor duizend schrijnende wonden zijn zou, kwam niet. En Daantje werd weer zwak als toen hij met zijn cadeautjes in het portiek stond en Betsy van 'de andere' zag afscheid nemen. Hij begon te vrezen dat hij ondanks al zijn grootmoedigheid een nieuwe nederlaag tegemoet ging. En deze nederlaag kwam verpletterend snel. Woensdag na de dienst nam hij zijn burgerpak uit de koffer en ging




  ermee naar de foerier, die aan zijn tafeltje te schrijven zat, maar met verwonderlijke beleefdheid voor Daantje opsprong en zich achteloos tegen de wand opstelde, daar, waar in waaiervorm de damesfoto's hingen. 'Kom je je buitenmodelletje weer eens huren?' vroeg hij, peuterend tussen zijn kiezen.




  Daantje schudde ontkennend het hoofd. 'Ik kom u iets anders vragen.'




  'Vragen kost niks, maar krijgen is de kunst,' merkte de foerier in 't algemeen op. En meer in 't bijzonder vroeg hij daarna: 'Je komt me toch bijgeval die jas en die broek niet verkopen? 'k Ben geen ou- weklerenjood!'




  'U hebt m'n buitenmodelletje toch ook...' hakkelde Daantje. "n Buitenmodelletje voor de gaande en komende man, da's wat anders,' meende de foerier, 'daar ben ik foerier voor. Maar ik hou verdomme geen pandjeshuis; straks kom je ook nog met je horloge en de rest andragen!'




  'Neemt u me niet kwalijk...' zei Daantje verward.




  'Wie zou jou nou wat kwalijk nemen?' vroeg de foerier. 'Maar doe




  me de lol en ga 'n ander maal met zulke rommel naar de Fluwelen




  Burgwal, daar zijn opkopers zat; ik doe d'r niet an.'




  'Naar de Fluwele Burgwal...??' vroeg Daantje, de ogen groot van




  verbazing.




  'Ja. Weet je niet waar dat is?' De foerier werd opeens onrustig toen hij merkte dat Daantje niet meer naar hem luisterde en dat diens verbazing ook niets met de vraag: 'Naar de Fluwele Burgwal?' te maken had gehad. Daantje's blik gleed langs het welverzorgde hoofd van de foerier en hechtte zich op de wand daarachter, waar de damesportretten waren vastgeprikt.




  De foerier verliet nu geërgerd en nerveus zijn plaats aan de wand en stak naar zijn tafeltje over, waar hij een sigaret opstak. Hij opende de mond om wat te zeggen, maar slikte het weer in, blies de rook van zijn sigaret nadenkend door zijn neusgaten, trommelde met de vingers luchthartig op het tafelblad. 'Wat sta je daar te kijken?' vroeg hij.




  Daantje stond zwaar ademend in de deuropening, staarde met grote ogen naar de wand, waar tussen de andere dames- en meisjeportretten dat van Betsy hing.




  'Verdomme!' zei de foerier eensklaps driftig, ging naar de wand en rukte er het portret af. 'Hier, nou ken je d'r van dichtbij bezien!' Maar Daantje wilde niet meer naar het portret van Betsy kijken, nu het hem vlak onder de neus werd geduwd. De kaken gespannen, sloeg hij de hand van de foerier weg en keek hem met dolle drift in de ogen.




  'Wil je d'r om denken dat ik je superieur ben?' zei de foerier eensklaps koeltjes. En toen Daantje nog niets antwoordde en het zelf niet scheen te merken dat de tranen hem in de ogen sprongen,




  wendde de foerier het hoofd af, spitste de lippen alsof hij floot, en liet het portret luchtigjes op het tafeltje zeilen. 'Als je 't zo graag hebben wil, neem je 't maar mee,' zei hij. 'Dénk u!' beet Daantje er met trillende stem uit. Hij draaide zich hooghartig om, zijn leed verkroppend, en verliet, de burgerkleren nog over zijn arm, het foerierskamertje.




  De foerier bleef bij het tafeltje staan, blies de rook door zijn neusgaten; tenslotte haalde hij de schouders op, prikte het portret achteloos weer tussen de andere in de waaier aan de wand: Betsy hing tussen een Arabische schone met ontbloot bovenlijf en een Parisien- ne in modieus kanten ondergoed. De foerier keek er naar en vergat zijn zorgen. Hij schikte nog eens zorgvuldig de waaiervorm; toen maakten revolutionaire ideeën zich van zijn geest meester en hij prikte de Arabische waar de Parisienne gezeten had. De Parisienne daarentegen liet hij van plaats wisselen met een foto van een vrouwelijk naaktbeeld uit de Griekse bloeitijd. Hij wiegde tevreden met het hoofd, wierp de sigaret weg waaraan hij bijna zijn vingers brandde, en keerde naar zijn tafeltje terug. En terwijl hij voor het kleine spiegeltje zijn scheiding tot volmaaktheid opvoerde, zong hij zachtjes, met gevoelig timbre:




  'Muss man denn weine wenn man ausmekander geht, Wenn om dat naaste hoekie al 'n ander steht?'




  Wezenloos kwam Daantje barak zeven binnen, pakte zijn koffer, borg er zijn burgerpak in en ging weer heen. 'Ga je verhuize?' riep Toontje hem nog na. Het waren zijn eerste woorden na hun vechtpartij, en Toontje kreeg geen antwoord op zijn vraag. 'Die heb hier zekers z'n kamers opge- zeid!' zei hij schamper tegen Droeze, die op z'n rug languit een boek lag te lezen. Maar ook van deze zijde kreeg Toontje geen antwoord: het boek was te spannend.




  'Wat lees je, Droeze?' vroeg Toontje nieuwsgierig. 'Zekers 'n smerig boek?' Geen antwoord.




  'Over 'n week hebbe we kermis!' zei Toontje. 'Heb jij al 'n meissie, Droeze, om d'r mee heen te gaan?' 'Hou gadverdekke je kop dicht!' snauwde Droeze. En Toontje zei: 'Dat hoor ik liever!' En keek rond, of er iemand in de barak was die hem een Caravellis of een Miss Blanche wou geven, maar niemand kwam daarvoor in aanmerking. Geeuwend stond Toontje van zijn krib op en slenterde met een platte beurs naar de kantine.




  Daantje sloeg in een toestand van algehele apathie de weg naar de Fluwelen Burgwal in; hij deed maar geen moeite, zijn gedachten te ordenen. Zwijgend onderging hij het leed dat het noodlot op zijn




  schouders gestapeld had; hij trachtte het niet te meten, trachtte niet de samenhang van alles uit te vorsen; wat hem aan gedachten restte besteedde hij voor de nuchtere vraag hoeveel een burgerpak als het zijne tweedehands zou opbrengen, en waar de Fluwelen Burgwal




  was.




  Hij moest een paar maal beleefd tegen zijn kepie tikken en met een alledaagse stem informeren welke kant hij uitmoest; eindelijk verzeilde hij in de goede buurt, dwaalde smalle zijstraatjes in en zag opeens een uithangbord:




  ***




  ALLE TWEEDEHANDS! HOOGE PRIJZEN BETAALT A.I. KATOEN




  En daaronder een hand die omlaag wees naar een paar vieze zand- poffertjes bakkende getto-kindertjes en een dikke moeder die nu een broek aan het verstellen was, maar, gezien een emmer ongeschilde aardappelen naast haar stoel, later op de avond nog aan het aardappelschillen zou slaan.




  'Jongens, la meneer d'r door!' beval de moeder. En tegen Daantje zei ze: 'Bel u maar!'




  Daantje haalde een roestige bel over, maar er kwam niemand. 'Heb u gebeld?' vroeg de vrouw, die het toch duidelijk gehoord moest hebben, en daarna ging ze de winkel halverwege in en riep met een stem, even roestig als de bel: 'Bram! Ze benne d'r om je!' Toen klonk er een echo, en Abraham Isidoor Katoen kwam een trapje af dribbelen - een bejaarde zoon van het Oude Volk die aan één stuk door sprak. 'Gottegottegot, ja, ik kom al, hier ben ik al; wat 'n geloop van 's oches tot 's aves; u wil mijn toch ook niet weer 'n burgerpak verkope?' Maar meteen stelde hij Daantje weer wat gerust door te zeggen: 'Affijn, ik zie, u is 'n ouwe klant!' En toen Daantje hem verwonderd aankeek, vroeg Abraham: 'Ken ik u hier nie eerder gezien hebbe?'




  En tot de vrouw bij de deur: 'Is dat meneer nie geweest, Saartje, die wat zeg ik voor zes weke hier ook al voor 'n tientje 'n burgerpakkie is komme verkopen?'




  'U moet zich vergissen,' zei Daantje, 'ik ben hier nooit eerder geweest.'




  'Goed, dan is 't 'n ander gewees: met die kepies op zien jullie d'r allemaal gelijk uit. Dus voor het eerst, meneer, we zulle hope: niet voor 't laatst. Waarmee ken ik u diene? - Och, wat 'n fijn burgerpakkie! Zou u dat nou wel verkope, meneer? Laat u mijn m'n geld in m'n toonbankla en neemt u uw pakkie weer mee, want 't is zonde en jammer 't voor 'n tientje aan 'n klere-jood te verkope!' Het verwarde Daantje dat hij tot nu toe zo weinig interesse vond voor het opkopen van zijn mooie burgerpak. 'Kunt u er maar 'n tientje voor geven?' vroeg hij aarzelend.




  "n Tientje?! Dertig gulden is 't waard!' verzekerde Abraham enthousiast. 'Kom 's kijke, Saartje, wat 'n fijn pakkie! Wat heb 't nieuw gekost, meneer? Zeg u maar zeventig gulden.' 'Ik weet 't niet meer,' zei Daantje, die het verstandig leek, de prijs: veertig gulden, niet te noemen.




  'U weet 't niet meer,' zei Abraham en schudde zorgelijk het hoofd. 'U gaat los met uw geld om, meneer, en - mag ik 't zegge? - daarom komp u bij Abraham Isidoor Katoen terecht, die u voor uw mooie pakkie nie meer dan 'n tientje biede kan.' 'Maar u zei daareven dertig gulden...'




  'Heb ik gezegd dertig gulde? Ik had even goed veertig kunnen zegge; 't is 't waard, meneer, maar wie geeft 't 'r voor? Mense die veertig gulde voor 'n pak besteden, gaan naar Kreymborg of 'n andere grote zaak en late zich d'r een anmete voor zestig gulden, maar die kome niet bij Abraham Isidoor Katoen! Wie hier 'n pakkie komt kope, heeft 'n tientje in z'n zak of minder... of minder, meneer! En betaalt de rest bij de maand af... és ie betaalt! Gaat u hier in de winkel staan, meneer, en verkoopt u 'n pak, 'n fijn mooie pakkie as u daar heb, voor veertig gulde, voor dertig gulde, voor vijfentwintig gulde, dan ben u vandaag m'n compagnon, daar!'




  En Abraham Isidoor Katoen sloeg bij dit aanbod met de vlakke hand op de toonbank, waarop de dreumessen voor de deur zandpof- fertjes hadden gebakken.




  Daantje was wat overstelpt door de niet te remmen woordenstroom en het compagnonschap dat hem zo spontaan werd aangeboden; hij wist er werkelijk niet op te antwoorden. Hij keek dus maar zwijgend naar het burgerpak, dat in zijn open koffer op de toonbank lag. 'Waar u d'r mee heen moet? Saartje, waar moet meneer met dat fijne pakkie heen? Gaat u d'rmee naar Levie, m'n concurrent, 'n zijstraat verder; Godschenke 'm gezondheid en goeie zaken-hij zal u zeven gulden en vijftig cent biede!'




  Dit uitzicht was ook al weinig bemoedigend; Daantje verkoos het niet gehoord te hebben; anders zou zijn vraag nu onredelijk zijn geweest: 'Maakt u er dan tenminste twéé tientjes van...' 'Twee tientjes? God geve, meneer, dat ik van één tientje d'r twee kon maken! Hoor je, Saar, wat meneer zegt? We zouden gauw in 'n auto rije! Maar ik ben geen tovenaar, meneer... daar, ik zal 'r 'n rijksdaalder bijdoen: u is 'n ouwe klant. - Hoor jullie wat je vader doet, j onges: hij betaalt twaalf gulde vij ftig voor 'n gedrage pakkie!' 'Voor vijftien gulden krijgt u 't,' zei Daantje na enig weifelen. Abraham hief de handen ten hemel. 'Meneer, u weet niet wat 'n klere-jood voor vijftien gulden krijgt! Generaalsuniforme met de medailles d'r op heb ik voor vijftien gulden kenne krijge, en ik heb niet gewild, meneer, want zeg u nu zelf: zal 'n generaal bij Abraham Isidoor Katoen 'n tweedehands pakkie komme kope? Goed, ik heb




  heb: Sinterklaas en zwarte Piet ken u ook krijge! - om voor liefhebberij-toneel te verhure, zeg ik, en m'n rakkers van jonges hebbe met de generaalssjako's op straat gelope! Zou je ze niet?!' Daantje zag in dat hij tegen generaalsuniformen niet op kon; tenslotte zei hij stug: 'Neemt u het dan maar.'




  'Omdat u 't nou eenmaal beslist kwijt wil!' verzekerde Abraham nog eens voor het laatst, terwijl hij het pak nog eens van onderen tot boven bekeek, om het daarna aan een haak tussen andere kleren te hangen. En hij betaalde Daantje een biljet van tien gulden en een rinkelende rijksdaalder uit.




  'Maak plaas, jonges!' beval hij de kinderen daarbuiten, die juist door hun moeder voor het naar bed gaan verzameld werden. 'Ga niet in de drempel staan, Pimmie, as 'r 'n klant van je vader door wil! - Tot 't genoege u weer bij me te zien, meneer, wordt 'r over gespro- ke, noemt u m'n naam: Abraham Isidoor Katoen, in alle tweedehands, betaalt de hoogste prijze! - Saartje, meneer groet je! - Tot ziens meneer!'




  En daarmee was Daantje de winkel uit.




  Met veerkrachtiger passen dan op de heenweg ontvluchtte Daantje deze buurt. Hij had weer geld op zak, en geld was in dit geval, als steeds: macht. Al wilde hij het zichzelf niet openlijk bekennen, daarom wist hij het toch wel drommels goed, dat Betsy's genegenheid met de inhoud van zijn beurs tot nu toe een balans gevormd had. Als een spookschim rees daar nog de foerier voor hem op; goed, Daantje zou hem weer verdrijven: het ging er om wie het sterkst was!




  Het was nu mei; de avonden begonnen te lengen, en toen hij bij vallende duisternis de eenzame weg naar het kamp insloeg, herkende hij in een meisjesgestalte, die bij een bosje te wachten stond, tot zijn grote verwarring... Willy!




  Met bonzend hart ging hij op haar af; zij had hem ook herkend en kwam dadelijk op hem toe.




  'Is u daar, meneer Pieters?' vroeg ze, blijdschap in haar stem. Jazeker, ze had zich niet vergist: het was meneer Pieters zelf. Een onverklaarbaar angstgevoel sloeg Daantje om de benen. 'Is er wat met Betsy?' vroeg hij, moeilijk uit zijn woorden komend. 'Alleen maar verkouden,' zei Willy koeltjes. 'Ik heb 'n brief voor u.' En toen weer vol warmte: 'Zullen we even in de bosjes gaan? Dan zien ze ons niet samen. Er komen hier zoveel soldaten voorbij. Daantje hoorde niet meer wat ze zei, nam haar de brief uit handen, scheurde met bevende vingers de enveloppe open en las bij een lantaren, met bewaasde ogen:




  Liefste, lekkere schat!




  Waarom ben je helemaal niet meer gekomen? Ik had je willen bedan




  ken voor je zalige doos zeep, waarmee ik me al 'n paar keer gewassen heb en voor dat dotje van een poederdoosje (kan ik lef mee trappen op de zaak!) en voor de doos postpapier, waarvan ik nu het eerste velletje gebruik om je te schrijven dat ik dol naar je verlangd heb. Ben je nog boos? Ik dacht wel dat je nog wel geld had en dat je 't alleen maar zei omdat we zuinig moeten zijn. Je hebt gelijk, Daan; zuinig zolang je geld hebt- as je blut ben, helpt 't toch niet meer! Ik zal je nooit weer op straat laten staan, en de ferier heeft me alleen maar thuis gebracht, anders niks; ik kwam 'm tegen en toen vroeg hij het. Je moet er heus niets achter zoeken! Ik ben ontzettend verkouwen, Daan, en mag 's avonds niet uit. Kom jij ook maar niet hier, anders vraagt m'n broer je weer om geld. We hebben weer wat beleefd met die meneer! En z'n vrouw is 'n nummer wat je kennen moet!




  Zondag ben ik weer beter; haal je me om negen uur af? Om 9.37 gaat er 'n trein, heb ik gezien! Ik trek dat rose japonnetje aan, weet je wel, dat vindt je moeder vast niet te erg, en die schoentjes van jou staan 'r snoezig bij; 't is alleen m'n hoed, nou ja, 'n mens ken niet volmaakt zijn.




  Hebben ze je al verteld dat over 'n week de kermis begint? Dolletjes! En jij? Ik heb over wat je zei van zuinig zijn en zo intussen lang en breed nagedacht, hoor, je zult wel zien dat ik niet meer elke keer plombjeire, neem. Gelukkig kost de kermis maar één kwartje an- treeü!




  Dag, liefste schat, ik heb bij 't naar bed gaan elke avond aan je gedacht, en van je gedroomd heb ik ook. Ik hou van niemand als jou; de anderen kunnen de kouwe koorts krijgen, o zo!!! Wees innig omhelst en 'n zoen op je lekkere toet van je trouwe Bets. P.S. 'n Postzegel heb ik niet, maar Wil zal je de brief bezorgen; die doet 't graag voor je.'




  Daantje had de brief ten einde gelezen. En nu viel er toch ondanks al zijn machtsbewustzijn, een zwaar pak van zijn hart. Zo schuchter hij mocht zijn, na deze brief zou hij er bijna toe gekomen zijn Willy op te nemen en haar een zoen op allebei de wangen te geven, voor het bezorgen van de brief.




  En dat zou Willy misschien niet eens zo onwelkom zijn geweest.




  "k Sta hier al wel 'n uur; ik ben eerst naar 't kamp gegaan,' zei ze, de




  brief verder negerend, 'en dat zijn toch zulke flauwe kerels toen ik




  naar u vroeg! Toen heb ik u hier maar opgewacht, en als er weer




  voorbijkwamen, ben ik gauw achter de bomen gaan staan!'




  "t Was aardig van je, Wil!' zei Daantje, het hart nog overvloeiend




  van dankbaarheid, en hij zag bij het licht van de lantaren niet dat




  Willy van vreugde een donkerrode bakvissenblos kreeg.




  "t Is geloof ik pas negen uur - moet u al in 't kamp terugwezen?'




  vroeg zij. 'Kunnen we niet nog 'n eindje om?'




  'Ja, natuurlijk wel, als je dat leuk vindt?' zei Daantje. 'En je hoeft




  ook geen meneer tegen me te zeggen; zeg maar gerust Daan.' Willy antwoordde niet, bukte het - ook al kortgeknipte - hoofdje. Zo liepen ze aan eikaars zijde langs het kanaal, en daarna de Scheve- ningse bosjes in. Daantje aarzelde nog even toen Willy een donkere zijweg insloeg, bij een bank stilhield en zei: 'Ik ben wat moe... van 't lange staan... zullen we wat gaan zitten?' Maar hij bedacht dat er toch niets in stak en dat Betsy er toch nooit wat achter zoeken kon wanneer hij met haar eigen zusje op een bank in de bosjes gezeten had, nu dat toevallig zo trof. En dus nam hij opgewekt naast haar plaats.




  Ze wisten eerst niet wat ze nu tegen elkaar zeggen moesten, kenden elkaar ook te weinig, en bijna elk onderwerp dat Daantje voor de geest kwam, was min of meer pijnlijk omdat het samenhing met de tragisch verlopen avond bij Betsy thuis. Zo zweeg hij dus, en Willy zweeg; ze luisterden naar een eerste nachtgegaal, en Daantje droomde over de zoete inhoud van Betsy's brief na, toen Willy hem eensklaps met de hartstochtelijk uitgesproken vraag verraste: 'Is u wel helemaal gelukkig met Bets?'




  Daantje wist niet dadelijk wat te antwoorden. Zeker, nu op dit ogenblik was hij helemaal gelukkig. Bovendien, moest hij het een kind meedelen als het niet zo was geweest? 'Jazeker, Willy,' zei hij. 'Héél gelukkig.'




  Willy sloeg beschaamd de ogen neer. 'Ik dacht, dat Bets... u veel verdriet deed.'




  Daantje ontroerde de warmte die van Betsy's zusje naar hem uitging. En hij kwam er toe, eerlijk en ernstig te antwoorden: 'Betsy heeft me ook veel verdriet gedaan, Willy. En ik heb haar ook verdriet gedaan... ik wilde 't niet, maar ik deed 't toch. Voordat je mekaar helemaal hebt leren kennen...! Maar daarom zijn we toch wel gelukkig samen! Heel gelukkig zelfs - dat moet je niet denken, 't Is lief van je dat je er zo naar vraagt, hoor.'




  Willy begon te huilen: Daantje's laatste woorden waren net te veel voor haar geweest, "t Is helemaal niet lief van me!' snikte ze. 'Maar ik kan er niks aan doen. Ik vond dat Bets zo onaardig voor u was, en u hebt haar zulke mooie cadeaus gegeven: die schoentjes en die zeep en die eerste doos al dadelijk... ik dacht dat u niet gelukkig met haar was. En ik...' Willy flapte het er nu maar uit: 'En ik hou zo ontzettend veel vanu!'




  Daar zat Daantje en kreeg een liefdesverklaring. En in hetzelfde ogenblik besefte hij dat Willy, hoezeer ze met haar vijftien j aren ook nog een kind mocht zijn, toch al de verlangens van een jong meisje kende. Hij zag ineens, alsof hem een doek voor de ogen wegviel, dat haar lichaam geheel uitgegroeid was, en dat er van haar ook voor hem, zonder dat hij er zich bewust van was geweest, nog een andere bekoring was uitgegaan dan uitsluitend die van een aardig, warm- meevoelend kind.




  Hij wist niet wat hij zeggen moest.




  'Vindt u me nou erg vals?' vroeg Willy, haar tranen opsnuivend. 'Ik wou 't eerst niet zeggen, omdat Bets m'n eigen zus is, maar toen ik daarstraks stond te wachten, wist ik al dat ik het zeggen moest als ik u zien zou! Weest u niet boos op me... ik heb nog nooit 'n jongen gehad. .. ik vind u zo goed en zo lief... en ik dacht, dat u niet gelukkig was.'




  Het was er nu alles uit, en Willy snikte, snikte. En Daantje, zonder de warme opwelling, die in zijn hart opsteeg, zelf te preciseren, beging de - op zij n minst genomen - grote onhandigheid, troostend zijn arm om Willy's schokkende schoudertjes te leggen.




  De uitwerking die deze troost op het meisje had, was voor de argeloze Daantje een volslagen verrassing. Willy slaakte een kreet, wendde het smartelijk vertrokken gezicht naar hem om en vloog in zijn armen. Als een schuw vogeltje nestelde ze zich op zijn schoot, haar armen om zijn hals geslagen, hief, de ogen half gesloten, het gezicht naar hem op en bood hem haar lippen. En Daantje... half omdat hij immers voor zijn fastoen niet anders kon, half omdat hij geen weerstand meer bieden kon aan de verliefde gloed die er van dit hartstochtelijke kind-meisje uitging, kuste de hem hunkerend toegestoken mond.




  'Daan...!' zuchtte Willy in verrukking. 'Daan...! Daan van mij!'




  Daantje kwam tot bezinning, legde de hand voor de ogen. 'Willy...'




  stamelde hij. 'Dat mogen we toch niet doen!'




  Maar Willy zat waar ze zat; ze was dolgelukkig dat hij haar nu toch




  gekust had. De grote triomf was behaald en vervulde haar met een




  jubelend geluk, dat met geen verwijten achteraf meer uit te wissen




  viel.




  'Daan...!' kirde ze, 'ik zal er niets van aan Bets zeggen! Ze zal 't nooit te weten komen als jij 't haar ook niet zegt. Ik heb 't zo fijn gevonden, en zij heeft 'r niets minder om. Jullie mogen later trouwen; ik zal er niet jaloers meer om zijn: ik heb nu toch óók 'n zoen van j e gehad! Toe Daan, geef me er nog een. 'n Lange zoen... en dan niet meer!'




  Maar het betere 'ik' was nu in Daantje ontwaakt. Met zachte drang weerde hij Willy af. 'We mogen het niet doen, Willy!' zei hij, moeilijk uit zijn woorden komend.




  Willy gaf de strijd niet dadelijk op. Ze vlijde zich nog inniger en verleidelijker tegen Daantje aan; haar warme adem streelde zijn teruggetrokken hals terwijl ze fluisterde: 'Toe, Daan, één zoen! Je mag alles met me doen wat je maar wilt, alles!'




  Daantje was een onneembare vesting. De onvoorziene aanvals- storm mocht hem verrast hebben... nu was hij gewaarschuwd. En met zachte, maar besliste drang zette hij Willy van zij n schoot, zodat ze weer naast hem op de bank kwam te zitten en beschaamd haar hoofd tegen hem aanvlijde.




  'Kom, Willy,' zei Daantje, mild en met iets vaderlijks in zijn stem, 'jij mag niet zo laat thuiskomen.' Hij stond op; toen moest Willy wel hetzelfde doen. En samen zochten ze de weg naar het Scheveningse kanaal weer op.




  In het duister had Willy niets meer durven zeggen, maar toen het eerste lantarenlicht weer de weg bescheen, vatte zij moed en begon weer te spreken, opeens met een geheel veranderde stem, daar was dus niet alleen Betsy sterk in. In Willy's stem lag niet de vaagste aanduiding meer van wat zich daareven afgespeeld had toen ze als een luchthartige bakvis zei:




  'Ik geloof dat jongens toch eigenlijk veel netter zijn als meisjes, 'n Meisje zou dat nooit zo zwaar genomen hebben!' Daantje wist eerst niet of hij nog weer op het gevaarlijke thema zou ingaan, temeer daar de plotselinge ommekeer van het meisje aan zijn zijde hem een valstrik vermoeden deed. Tenslotte zei hij ernstig, met de bedoeling om in het belang van kleine Willy zelf te spreken: 'Betsy en ik houden zo van elkaar, dat wij elkaar op de duur niets meer zullen kunnen verzwijgen.'




  'Nou, u misschien,' meende Willy. 'Maar Bets zal u vast nooit alles zeggen!'




  En toen Daantje, pijnlijk beroerd, zweeg, vroeg Willy losjes alsof het haar niet zo héél veel zou kunnen schelen: 'Dat van daarnet... gaat u haar dat zondag nu dadelijk vertellen?' Daantje zocht naar een antwoord: zijn eerlijkheid tegenover Betsy kwam plotseling in een ander licht te staan; het zag er nu meer naar klikspaantje-spelen uit.




  'Als ik het Betsy ooit zeg,' antwoordde Daantje met het overwicht van een volwassene, 'zal Betsy alles begrijpen: ze is immers ook zoveel ouder dan jij. Ze zal het begrijpen en het ons vergeven.' 'Dat dacht u maar!' flapte Willy eruit.




  Ze stonden bij de zijweg, die naar het kamp ging, in de schaduw der bomen. Willy, door haar grote tiromf daarstraks geheel over het paard getild, moest bijna lachen toen ze Daantje in het onthutste gezicht keek. En nu meende Willy, dat zij het was, die troosten moest. 'Nou, wat is er nou tenslotte gebeurd, als je 't goed nagaat!' zei ze.




  Daantje verbaasde zich over de verschillende graden van zondige liefde die dit bakvisje al kende. Koel en zakelijk sprak zij van dingen waarvan hij pas in deze dagen had leren dromen. 'Maar, Willy...!' stamelde hij.




  Willy veranderde nog eens van tactiek. Ze keek nu droef peinzend voor zich uit. 'U moet hier nou naar 't kamp en ik moet naar huis,' zei ze, 'en we hadden 't zo heerlijk kunnen hebben. Als ik u nou nog 'n verstandige raad geef, krijg ik dan nog 'n zoen?' Daantje keek verbouwereerd in haar nu weer demonisch-vriendelij- ke kindergezicht. 'Wat is er dan?' vroeg hij.




  'Er is...' zei Willy langzaam, alsof ze een sprookje vertelde, 'er is... dat u niet altijd zo eerlijk moet zijn... en zo netjes. Vooral bij Bets niet!'




  En terwijl Daantje haar nog verbluft aanstaarde, knikte Willy heel wijs, als een veel oudere.




  Toen sprong ze tegen hem op, gaf hem nog een zoen op zijn wangen. 'Nou dag!'riep ze.




  En verdween op een holletje naar de kant van de Javabrug. Daantje stond... en stond, als aan de grond genageld. Hij trachtte dit lieflijke, verdorven wezentje te doorgronden, zichzelf te doorgronden: Daantje Pieters, die nu in enkele weken tijd al twee meisjes gekust had, vurig gekust had. Toen lichtte het vaag in zijn brein op. Dit was nu: de grote stad.




  ***




  HET BEZOEK AAN DE GRUTTERIJ VROUWEN HALEN GRAAG OVERAL WAT UIT EN BETSY LAAT ZICH NIET BELEDIGEN




  Betsy zag eruit om te stelen. Ze had een roze japonnetje aan en een dot van een roze hoedj e, dat ze voor dit min of meer officiële bezoek van haar moeder gekregen had. En ook haar wangetjes waren roze, 'bijna-natuurlijk' - ze had er zo pips uitgezien van de verkoudheid en daarom zelf maar een beetje geholpen.




  'Nou!' zei ze, terwijl ze Daantje een hartelijke zoen gaf, 'je hebt Willy mooi op je laten wachten: ze heeft 'n standje gehad omdat ze zo laat thuiskwam, en 't schaap kon er toch niks aan doen! Voor jou had ze 't trouwens wel over; ik geloof haast dat ze ook al verkikkerd op je is! - Zeg, 'k zal 't je maar vergeven, want om me nou nog weer dat mandje vruchten te komen brengen, was toch echt lief van je: 'k ben d'r beslist gauwer beter door geworden!'




  En Betsy's stem ging in fluistertoon over - ze stonden nog beneden aan de trap! - toen ze vertelde dat haar broer natuurlijk weer de grootste van de drie perziken voor zich had ingepikt. Betsy had er maar niets van gezegd om niet weer ruzie in huis te krijgen; vader en moeder hielden het lieve enige zoontje toch altijd de hand boven het hoofd. En z'n vrouw...! Die leerde je maar zo niet kennen. Stille wateren, diepe gronden! zei Betsy, die zelf zeker geen stil water was maar dan misschien ook geen diepe grond had. Ze ging haar manteltje nog van boven halen, en ze stapten op. Voor het station informeerde Betsy nog of Daantje derdeklas dacht te nemen of misschien de tweede; 't was haar 't zelfde! Daantje had immers zelf gezien dat ze derdeklas rees als ze alleen was: je kon töch niet aan alles meedoen en hier was nu een gelegenheid om zuinig te zijn. Maar Daantje moest het natuurlijk weten.




  En Daantje wist het ook: hij nam twee retours derdeklas. Ze zochten, zonder er openlijk over te spreken, een lege coupé uit, en Daantje ging met een nors gezicht aan het raampje staan om de mensen af te schrikken. Het lukte, temeer daar de mensen dachten dat, waar één militair was, er meer zouden zijn, of anders nog zouden komen. En toen de trein reed, ging Betsy op Daantje's knie zitten, maar ze lichtte eerst netjes haar bovenjurk op - voor het kreuken. 'Je moeder zal zien dat ik netjes ben!' zei ze, terwijl ze zich verleidelijk wiegde op Daantje's schoot en een poeierkwastje over haar wat opgewipt neusje wreef.




  Daantje zoende de rouge van haar wangen, zodat het rode stiftje er weer aan te pas moest komen. Ze maakte een rond clownvlekje op beide wangen en wreef dit uit tot het helemaal natuurlijk leek voor het bewonderend oog van Daantje, die deze manoeuvre voor het eerst meemaakte. 'Zo doen we dat!' zei Betsy, haar toiletgerei weer in haar tasje bergend. 'Maar zoen 't 'r nou niet dadelijk af, lastige jongen: dit moet nu voor je ouders dienen!' Daantje zoende haar in de hals, waar het volgens Besty niet gevaarlijk was- althans wat de rouge betrof. En daarbij keek ze Daantje op verwarrende wijze aan.




  Die Daantje, die Daantje, dat was me 'n ondeugd. Oók alweer zo'n stil water!




  Na Gouda belandden ze in een boemel, die maar enkele - volgepakte - wagons had. Zo kwamen ze tussen anderen te zitten, buitenmensen en boeren; de vrouwen zaten, de handen streng over de kar- bies gevouwen, naar Betsy te kijken en volgden met meedogenloze kritiek elk van haar bewegingen; de mannen bogen hun knieën vaneen, spuugden bedachtzaam tussen hun voeten op de grond en streken er plechtig met de klomp over - om dan weer heftig gebarend over de zomertijd te spreken, die er in de kamer weer doorgedreven was. Waarom konden die verdomde kerels in de stad niet zó een uurtje vroeger opstaan; waarom most de klok vooruit?! Tot die verdomde kerels hoorde ook Daantje, maar de redenaars sloegen geen acht op hem. De boer die naast Betsy zat, schoof zo ver mogelijk van haar af: hij beschouwde haar als breekbare waar, in haar geplisseerd roze japonnetje, en hij perste zich liever tegen de dijen van zijn buurman aan dan iets te beschadigen aan dat juffertje. Verder gingen ze geheel op in hun bespiegelingen over de zomertijd en andere actuele belangen; zonder merkbaar succes zond Betsy haar anders toch onweerstaanbare, argeloos-mijmerende blik rond. Wat een kerels!




  En zo kwamen ze tenslotte waar ze zijn moesten. Daantje hielp Betsy hoffelijk bij het uitstappen, groette, terwijl ze zij aan zij naar de uitgang gingen, de beambten van het kleine stationnetje, en hij kleurde hevig toen ze eerst naar Betsy keken en daarna tegen hem knipoogden.




  Ze gingen met vlugge passen naast elkaar door de stille zondagmorgen-straten; meer dan de helft van de mensen die ze tegenkwamen behoorde tot Daantje's kennissen; ze herkenden hem echter pas als hij salueerde; tevoren hadden ze slechts oog voor Betsy, die zo los en luchtigjes voorttrippelde op haar spitse hakjes. 'Jij kent hier ook de hele wereld!' merkte Betsy op. 'Ja, je moet denken,' zei Daantje, die juist weer voor iemand salueerde, "t plaatsje is niet groot: iedereen komt wel 's 'n keer in de winkel.'




  'Ja, dat heb je met zo'n negorij; je zit bij mekaar op schoot,' bespiegelde Betsy. 'Denk je dat ik de mensen ook onthou die ik in de winkel geholpen heb? Als ik 's morgens 'n dame in zestig japonnen gehesen heb die d'r allemaal niet staan, en ik kom 'r 's middags op straat tegen... dan loop ik 'r voorbij en ik denk: hé, waar ken ik dat mens eerder gezien hebben! Maar da's ook net alles, en 'n dag later ben ik 'r helemaal vergeten!'




  Ze bleef staan en wees Daantje op een groen horretje. 'Kijk ze daar 's brutaal naar ons staan te loeren!' 'Doorlopen, Betsy!'




  'Nou, laat ze zich maar schamen!' zei Betsy. 'Kijk, nou durven ze niet langer, zie je wel? 'k Heb zo'n idee, dat alles hier van kletsen en breipennen aan mekaar vasthangt.'




  Daantje beet de lippen op elkaar. Hij vreesde terecht dat de winkel er schade door zou kunnen lijden wanneer Betsy zich zo vrijmoedig gedroeg door stil te staan en te wijzen wanneer de mensen van achter de horretjes keken.




  'Kijk, daar is de zaak al!' zei Daantje en wachtte in spanning wat Betsy zeggen zou.




  Betsy zei niets; dat was verdacht. Ze wilde wel even wat zeggen, maar slikte het weer in. Ze had zich, naar de inhoud van de doos, alles waarschijnlijk grootscheepser voorgesteld, misschien zich nog helemaal niets voorgesteld behalve uitgaan en pretmaken, en nu ontnuchterde de werkelijkheid haar: de grutterij van J.C. Pieters zag er zo in het geheel niet naar uitgaan en pretmaken uit. Daar achter de kleine toonbank moest bediend worden, netjes, fatsoenlijk en bescheiden, van 's ochtends tot 's avonds, en als men dan de kleintjes bij mekaar hield, had men een boterham en iets om voor de ouwe dag opzij te leggen, dat was alles. Geen romantiek, geen pretj e in de winkel, geen myterieus-in-nevelen-oplichtende toekomst. Ze werd er even nadenkend van, vertraagde onbewust haar pas, en in haar stem lag iets afwerends en vijandelijks toen ze opmerkte: 'Je moet natuurlijk voor iedereen klaar staan: En wat wenst u, juffrouw, 'n lik stroop of je hoed vol peperemuntjes - Als ik daar maar voor deug, Daan!'




  "t Went wel!' haastte Daantje zich te verklaren. 'Ja, 't is 'n kleine zaak, maar er gaat veel in om. En dan ben je toch altijd blij als 't nog extra-drukke dagen zijn!'




  'Ja, zo komen de centen in 't laatje,' filosofeerde Betsy en bleef nog maar kijken naar de twee bescheiden winkelramen met de neergezakte stores. Toen herwon ze haar oude onbezorgdheid, stootte Daantje aan. 'We zullen nog wel 's zwart kijken als de winkelbel weer gaat... en we zijn in de achterkamer net an 't vrijen! - Nou, zeg me nou maar waar ik naar binnen moet!'




  'Achterom,' zei Daantje, die het warm kreeg bij het toekomsttafereel dat Betsy hem daar ophing. Hij was verbazend zenuwachtig; zijn stem klonk hoger en ijler dan anders.




  Via een kraakzindelijk gangetje belandden ze op een keurig geschrobd binnenplaatsje. De deur naar het achterhuis stond open en op de drempel zat Daantje's vader in zijn zwarte geklede kerkjas - niet zoals anders in zijn hemdsmouwen! - de courant te lezen. Toen hij hen zag naderen, stond hij verlegen op, vergat Daantje te groeten en gaf Betsy een hand.




  'Dat is nu m'n vader, Betsy!' zei Daantje en keek Betsy aan, of ze wel zag hoe goedhartig hij was en hoe netjes gekleed. 'Zeg u maar Bets!' bood Betsy dadelijk joviaal aan; zij was van de drie de enige die zich zeker voelde in haar optreden. De oude Pieters keek haar vriendelijk en met onuitgesproken bewondering aan. Hij was met één slag gewonnen. Daantje voelde Betsy's triomf. 'Waar is moeder?' vroeg hij opgewonden, "t Is half elf,' zei de oude Pieters, op zijn horloge kijkend, 'je moeder zal net met de koffie bezig zijn.'




  Daantje snelde al heen en zijn vader wendde zich met onbeholpen hoffelijkheid tot Betsy. 'Wilt u niet gaan zitten, juffrouw... Bets!' - O, nee, Betsy hoefde niet te zitten: ze had in de trein al zo lang gezeten. - Of ze wel een prettige reis gehad had? - O ja, dank u, heel prettig, al was de trein wat vol geweest. Ze waren derdeklas gegaan, omdat dat goedkoper was. De oude Pieters knikte, keek even nadenkend, zei toen: 'Ja, natuurlijk... derdeklas.' 'Ik ga nooit anders als derde!' haastte Betsy zich te verzekeren. 'Maar ach, in Den Haag is zovele kouwe drukte! Is dat Daantje daar aan de wand?' Ja, het was Daantje in matrozenkraag en baret en met voor het eerst zijn horloge en de doubléketting op die hij op zijn twaalfde verj aardag gekregen had. 'Al dezelfde lieve j ongen van nu, hè?' zei Betsy, en de oude Pieters knikte aangenaam verrast van: ja. Ze bekeken nog meer kinderportretten van Daantje en van een zuster van juffrouw Pieters die in Zaandam woonde en in een winkel ingetrouwd was: haar man-daar had je 'm-deed in ijzerwaren. Nu wist Betsy hoe de oom in ijzerwaren die geen reizigers hield er uitzag, en zij bedacht in stilte dat ook zij, Betsy, op weg was om in een winkel 'in' te trouwen, en vroeg zich af of ze er eigenlij k nog wel heel veel lust in had.




  In al die tijd was Daantje nog niet met zijn moeder komen aanzetten; de oude Pieters had al eens naar de deur gekeken waardoor ze binnen moesten komen.




  Gelukkig waren er in de la van een ouderwets kastje nog meer foto's, en onder het aandachtig bekijken hiervan verscheen juffrouw Pieters tenslotte toch ten tonele, half en half door Daantje voortgeduwd.




  Ze keek Betsy niet recht in het gezicht, lachte wat, maar niet van harte, en zei: 'Jongen dan toch, wat moet mejuffrouw wel denken, dat je me zo met alle geweld binnenhaalt! Ik had zo dadelijk met de koffie willen komen!'




  'Kan ik u helpen?' bood Betsy spontaan aan.




  'Nee, dank u, ik ben z'wat klaar,' zei juffrouw Pieters met een slecht




  bedwongen tegenzin in haar stem, en ze maakte het Betsy daarmee




  moeilijk, haar losse jovialiteit verder door te spelen.




  'Dat is nou moeder, Betsy!' stelde Daantje geforceerd vrolijk voor,




  en Betsy zei: 'Zeg u maar Bets!'




  Maar juffrouw Pieters reikte haar niet van harte de hand en bleef hardnekkig 'juffrouw' zeggen, tot Daantje er stil van werd. Hij had zo gehoopt dat zijn ouders haar beiden dadelijk bij haar voornaam zouden hebben genoemd; dat er een hartelijke en ongedwongen stemming zou hebben geheerst. Maar nu juffrouw Pieters afwijzend bleef, durfde Daantje's vader het 'juffrouw' ook niet weg te laten, al zat hij nu aan 'Bets' eenmaal vast. 'Juffrouw Bets' dus. En Betsy moest van de weeromstuit 'meneer Pieters' en 'juffrouw Pieters' blijven zeggen, in plaats van vader en moeder, wat Daantje als muziek in de oren zou hebben geklonken.




  De koffie kwam, netjes afgemeten in kopjes, en Betsy kreeg het eerst gepresenteerd; ook hierin lag weer kille vormelijkheid, en hoewel de koffie uit de geurigste bonen van de winkel getrokken was, smaakte hij Daantje niet. Angstvallig moest hij letten op Betsy's antwoorden en wat ze deed: hij wist maar al te goed hoe zijn moeder geneigd was alles ten kwade uit te leggen; hij kreeg het er benauwd bij. Gelukkig weigerde Betsy een tweede koekje; dat gaf weer een iets betere dunk van haar opvoeding. Haar grootsteedse losheid van optreden, haar eigen warme jovialiteit was wel bij zijn vader in goede aarde gevallen, maar juffrouw Pieters dacht daar anders over.




  Ze spraken over tal van dingen, over Den Haag en de militaire dienst, maar Daantje's moeder keek er Betsy noch Daantje bij aan en sprak tot haar zoon als tot een vreemde, met uitdrukkingsloze stem; ze zei ook niet dat hij bruiner en dikker geworden was en dat hij er als soldaat flink uitzag. Zo begon Daantje maar druk en luidruchtig te vertellen, lachte om die kleine sergeant met zijn hoge kepie, die door Toontje 'Napoleon' werd genoemd - maar zijn verhalen vonden geen weerklank: er hing een kilheid in de lucht die hem tenslotte de adem benam.




  Gelukkig stelde de oude Pieters voor, om nog een wandeling te maken: er werd pas om één uur gegeten. Betsy waagde een laatste po




  ging tot toenadering door juffrouw Pieters aan te bieden, bij haar thuis te blijven en met koken te helpen; ze zou wel een schort voordoen, zei ze. Maar Daantje's moeder schudde het hoofd. Nee, dat hoefde niet, ze kon het wel alleen af, zei ze. 'En de juffrouw zou ook wel niet gewend zijn te koken.'




  'Goddank, Daan!' fluisterde Betsy Daantje toe, terwijl ze op het binnenplaatsje alleen wachtten op de oude Pieters, die zijn zondagse hoed uit de kast ging halen. 'Goddank, Daan, dat ik niet mocht helpen koken, want hoe ik 'n pan moet vasthouden, weet ik zelf ook niet.'




  Daantje ademde zwaar. 'Maar... wie moet later dan koken, Betsy?' 'O, ik leer 't wel, hoor!' zei Betsy. 'Zo'n heksentoer zal dat ook wel weer niet wezen, en als 'k 't eenmaal ken, trap ik net zo'n lef over de huishouding als je moeder nu!'




  'M'n moeder meent 't niet zo als ze 't soms zegt,' zei Daantje, met neergeslagen ogen.




  'Nee, dat ze niet meent wat ze zegt, heb ik zó wel gemerkt!' Betsy keek in de lucht. 'Ik wou dat ze maar liever wèl zei wat ze meende!' Toen kwam de oude Pieters. 'Heerlijk weer om te wandelen,' zei hij en streek met de mouw over zijn zwarte zondagse hoed. En zijn vrouw kwam hem nog achterna om de kraag van zijn jas af te borstelen.




  'Tot straks dan, vrouw,' zei Pieters, die zich het borstelen gedwee




  liet welgevallen. 'We zijn met 't eten thuis.'




  'Tot straks, moeder!'




  'Tot straks, juffrouw Pieters!'




  Juffrouw Pieters zond man en zoon een beminnelijke hoofdknik toe. Maar Betsy vergat ze daarbij.




  Het drietal koerste naar de met bomen beplante wallen van het stadje; Daantje was zó gaan lopen dat Betsy tussen zijn vader en hem inging. Hij hield het niet meer uit. 'Zegt u toch gewoon Betsy, vader!' smeekte hij.




  'Dat zeg ik toch?!' protesteerde de oude Pieters, met goede wil om zijn stem vrolijk te laten klinken.




  'Nee, u zegt: juffrouw Betsy!' beklaagde Daantje zich, al wat hoop krijgend.




  'Denk er om: anders zeg ik ook van m'n leven geen schoonpapa tegen u!' dreigde Betsy.




  Op dit ogenblik kwamen er mensen voorbij die gegroet moesten worden - zo kon de oude Pieters zijn verlegenheid verbergen, die het gevolg was van Betsy's doortastendheid. Maar toen de mensen gegroet en buiten hoorwijdte waren, zei hij ernstig: 'We mogen op de dingen niet vooruitlopen, kinderen. Je moeder en ik, Daantje, hebben nog nergens over gesproken.'




  Dit was niet helemaal waar: ze hadden er de hele week over gesproken en zelfs over niets anders gesproken tot laat in de nacht. En juist




  daarom zat de oude Pieters de schrik voor dit onderwerp danig in de benen.




  'Ik zei 't zo maar, voor de grap!' zei Betsy lachend. 'Ja natuurlijk!' haastte de oude Pieters zich, haar bij te vallen. En hij herwon wat zekerheid in zijn optreden. 'We moeten mekaar allemaal eens goed leren kennen - daarvoor zijn jullie vandaag immers hier!'




  'U ken ik al,' flapte Betsy eruit. 'Maar uw vrouw nog niet. Mij leren de mensen ook altijd dadelijk kennen, omdat ik niets achterbaks hou.' Fier wierp Betsy haar hoofdj e op: tenslotte waren er ter wereld toch nog meer winkels om 'in te trouwen'. Ze hadden er haar thuis over suf gezanikt over dit: in 'n goede winkel introuwen - maar Betsy verdiende in haar confectiezaak zelf haar brood, al zat er nog geen boter op, en in een hoek schoppen liet ze zich niet: juffrouw Pieters vergiste zich, als ze dat dacht.




  De oude Pieters zweeg even. 'Mijn vrouw is heel goed... voor ons,' zei hij - de laatste woorden voegde hij er ondanks zichzelf peinzend aan toe -, 'Daantje zal zich over zijn moeder ook wel nooit beklaagd hebben, nietwaar Daantje?' Daantje kon geen antwoord geven.




  Zacht en vriendelijk wendde de oude Pieters zich tot Betsy. 'Niet




  alle mensen zijn gelijk... men kan niet dadelijk oordelen. Men moet




  ook wel eens grote moeite doen, 'n ander te begrijpen.'




  'Ik wil die moeite ook best doen!' viel Betsy driftig opstandig uit.




  'Maar 't moet van twee kanten komen! Daan en ik hebben elkaar




  ook niet dadelijk begrepen, maar toen hebben we er allebei moeite




  voor gedaan, en nu begrijpen we elkaar wel!'




  'Ja, nu wel!' verklaarde Daantje moeilijk sprekend.




  Er kwamen veel mensen voorbij die gegroet moesten worden: er




  ging juist een kerk uit. De oude Pieters wilde nog een paar maal wat




  zeggen, maar slikte het telkens weer in.




  Zo kwamen ze bij de met bomen beplante wallen. Het was een heerlijke meidag; de zon scheen, stak de bruine beuken in brand, die nog het helrode voorj aarsloof droegen. De oude Pieters zocht weer naar een luchtiger conversatie, maakte de opmerking dat die wallen er nog lagen vanaf de Tachtigjarige Oorlog.




  'Al zolang?!' riep Betsy uit, grif op de gesprekswending ingaand. 'Da's dus al wel honderd jaar!'




  'Ja... minstens,' zei de oude Pieters, in schoolkennis ook niet meer zo beslagen.




  'Al wel driehonderd jaar,' rekende Daantje uit. 'Gossiemijne!' klonk Betsy's heldere stemmetje. De oude Pieters was trots op zijn zoon, die zoveel wist, en daaruit putte hij de overtuiging dat Daantje ook in deze belangrijke zaak tenslotte misschien een verstandiger oordeel zou kunnen blijken te hebben dan zijn ouders. Was hij ook geen puike kruidenier? En wat




  stond die uniform hem goed; hij zag er warempel in uit als een officier en hij groette ook zo keurig, de vingers strak naast elkaar tegen de kepierand, en zijn borst gooide hij erbij op - een nieuwe en ongewone beweging, die uit Daantje Pieters een ander mens maakte, waar de oude Pieters met iets als ontzag tegen opkeek. Het was stil op de wallen; Betsy plukte madeliefjes langs de grashelling, begon te neuriën, daarna zachtjes te zingen - de oude Pieters keek er aangenaam verrast bij op. Maar even later werd hij er verlegen bij: toen er mensen voorbijkwamen, en Betsy toch maar ongegeneerd doorzong.




  'Daar zaten zeven kikkertjes al in 'n boerensloot! Die sloot die was bevroren, en de kikkertjes gingen dood!' Wat stak er eigenlijk in, of ze doorzong? Betsy's heldere stemmetje wekte revolutionaire ideeën in de oude Pieters. Ze zong allerliefst; het was een genoegen om ernaar te luisteren. En gezien worden mocht ze ook, gezien worden mochten ze allebei: Daantje in zijn keurige uniform en Betsy in haar roze japonnetje met het steedse hoedje!




  De oude Pieters hoefde zich niet ongerust te maken: ze wérden gezien. Toen ze de wallen weer verlieten en door de straten liepen, kwamen de mensen uit de achterkamers naar de horretjes om hen te zien.




  Ze waren alweer dicht bij huis, toen de oude Pieters zich eensklaps iets herinnerde wat hij bijna vergeten zou hebben. 'O ja!' zei hij, 'we hebben zometeen nög 'n gast aan tafel.' 'Wie dan?' schrok Daantje.




  'Truus Jansma,' antwoordde de oude Pieters, zonder zijn zoon in de ogen te durven zien.




  'Truus Jansma...?' vroeg Daantje verward. 'Je kent haar wel...'




  'Nou komt de aap uit de mouw!' zei Betsy ondeugend. Ze had te veel zin voor humor om niet om de naïeve krijgslist te lachen. 'Ik geloof dat je moet uitzoeken, Daan! Truus Jansma of mij! Als ik dat maar niet afleg!'




  De oude Pieters werd dodelijk verlegen, "t Is toevallig,' stotterde hij. 'Je kent haar toch wel, Daan: ze logeerde bij de goudsmid Jansma op de markt; je hebt haar vaak geholpen als ze in de winkel kwam...'




  Om griesmeel en kanarie-zangzaad, vulde Daantje voor zich zelf aan, maar sprak het niet uit, staarde hevig blozend naar zijn schoenen. En de oude Pieters ging voort, zich te excuseren: 'Ze kwam toevallig weer in de winkel... eergisteren... ze vroeg naar je, entoen heeft moeder haar voor vandaag mee te eten gevraagd... omdat ze er töch wat van maken wilde. Ik geloof... met haar oom en tante.' De oude Pieters wiste met zijn zakdoek langs zijn nek. "t Wordt vandaag knapjes warm,' stelde hij vast.




  Er werd een eindje gezwegen; Betsy was het die het woord tenslotte maar weer opnam. 'Nou, dat kan gezellig worden!' zei ze, in het midden latend of deze woorden als ironie moesten worden opgevat. 'Ik zeg altijd: hoe meer zielen, hoe meer vreugd! Blijft u 's staan, dan steek ik u 'n bloemetje op!'




  Tegen wil en dank moest de oude Pieters blijven staan en zich ten aanschouwen van een straat vol horretjes het bloempje laten opsteken. Daantje onderging hetzelfde lot. 'Hier schuinsmarcheerder,' zei ze erbij, 'ik merk nu dat 't wel niet voor 't eerst zal zijn dat 'n meisje jou 'n bloemetje in je knoopsgat steekt. Doe ik 't wel goed?' En daarna stak Bets er zelf ook een op haar bloesje. 'Ziezo, nou kunnen ze zien dat we bij mekaar horen!' Ze sprak alweer in raadselen: ze lichtte verder niet toe wie die 'ze' waren, die zien moesten dat de oude Pieters, Betsy en Daantje bij elkaar hoorden. De mensen achter de horretjes? Of bedoelde ze juffrouw Pieters en haar drie andere gasten?




  Toen ze thuiskwamen rook het in de gang al naar eten, en aan de kapstok hingen de hoeden en de paraplu's van de familie Jansma. Betsy scheen niemand te willen misleiden omtrent haar ware aard; dat kiekeboe-spelen had haar nu lang genoeg geduurd; Betsy was Betsy, en als dat de mensen niet naar de zin was, kon ze er ook niets aan doen. 'Daan, heb je 'n kammetje!' riep ze luid door de gang, terwijl ze haar hoedje afdeed en voor de kapstokspiegel haar korte haardos losschudde. Ze poederde bij een paar woorden uit een lichtzinnig liedje haar neusje, maakte enkele danspasjes en kwam jolig de kamer binnen, waar de andere gasten in afwachting bijeenzaten, in stomme ontzetting over de lichtvaardige klanken uit de gang. 'Zeg u maar Bets!' zei ze gul en stak haar hand uit. Juffrouw Pieters was nog in de keuken, maar Jansma en zijn vrouw, die elkaar aan gezetheid weinig toegaven, vulden de hele kamer. Hij had een groot, kaal hoofd en een dom, goedhartig gezicht; zij had een strenge blik en hangwangen die haar nog barser maakten. Ze droeg een glimmend-zwartzijden japon, naar alle kanten uitgebold door weelderige vormen; was verder opgetuigd met een broche en een lange, gouden horlogeketting, ongerekend hals- en polsversie- ring. Alles van goud - immers, zij was de vrouw van Jansma, de goudsmid van de markt. Zelfs haar vervaarlijke blonde coiffure was uitgebold, onwaarschijnlijk hoog. En ook daarover toverde de middagzon, die door een kier de kamer binnenviel, nog een gouden glans.




  Jansma, noch zijn vrouw, maakte van Betsy's aanbod om haar bij haar voornaam te noemen gebruik. Het nichtje fluisterde verlegen: 'Ik ben Truus.' Maar daarbij bleef zij ook tegen Betsy 'juffrouw' zeggen.




  Daantje had zich op de achtergrond gehouden toen Betsy zo dapper vooruitstevende. Maar nu moest ook hij in het licht treden. Ze her




  kenden hem niet in zijn militaire uniform, zeiden Jansma en zijn vrouw, maar het stond hem beslist goed. En tegelijk keek de dikke juffrouw Jansma, die iets van een zwaar gepantserd oorlogsschip had, met verwondering naar de madeliefjes, die zowel Betsy's bloesje als de borst van Daantje en die van de oude Pieters sierden. Toen kwamen Truus en Daantje tegenover elkaar te staan. 'Dag, meneer,' piepte Truus met een bedeesd stemmetje. 'Dag, juffrouw,' zei Daantje en kreeg een hoogrode kleur.




  Jansma en zijn vrouw stonden toe te zien hoe de beiden elkaar bij het weerzien begroetten, en de dikke goudsmid zei: 'Jullie doet of je mekaar helemaal niet meer kent! Je bent toch niet verlegen, Truus?' 'Nou, Daan is 't vast niet!' verzekerde Betsy. 'Die doet bij alle meisjes eerst of ie verlegen is - dat is z'n truc! Maar laat 'm lopen!' 'Dat geloof ik ook!' viel de goudsmid haar bij. Maar het oorlogsschip richtte op haar man en Betsy dreigende blikken, als geladen kanonnen die dadelijk zouden gaan schieten.




  Ze gingen zitten, Daantje en Betsy naast elkaar. Truus tussen haar oom en tante, vervaarlijke pendants, twee machtige zuilen van kleinsteeds burgerfatsoen. Maar een der beide zuilen zou vandaag door kleine Betsy aan het wankelen worden gebracht. 'En, juffrouw?' vroeg de goudsmid, keek Betsy geïnteresseerd aan en spreidde een goudberingde hand op een van zijn zware dijen uit, 'wat zegt u van ons stadje? Wel wat anders als 't Haegje, nietwaar?' 'Ja, helemaal buiten wonen lijkt me dan toch aardiger,' zei Betsy. 'Dat zou ik gewoon zalig vinden! En jij, Daan?' Daan keek haar wezenloos aan.




  'Hoe bedoelt u?' vroeg Jansma. 'Wou u 'n boerderij houden?' 'Ja dat lijkt me nou toch zo enig!' zei Betsy enthousiast. 'Zelf alles in de tuin en eitjes van eigen kippen! En met blote benen in klompen en met 'n grote hoed op in de tuin appels en peren eten! - Tenminste voor 'n tijdje,' besloot ze met enige reserve. Truus had een minder plezierige voorstelling van het boerenleven. 'O nee, juffrouw, 't is doodsaai,' zei ze. 'Dan kun je veel beter in 'n klein plaatsje wonen, 't Is hier elke vrijdag markt, en de bioscoop komt hier en 't reizend toneel; soms is er elke avond wat, weet u nog wel, tante, vorige keer dat ik bij u logeerde?' Tante wist het niet meer of wilde het zich niet meer herinneren, keek haar nichtje zwijgend aan, tot die niets meer durfde zeggen. 'Nou, dus leve de kleine stadjes!' zei Betsy in haar plaats. 'Maar ik dacht eerlijk gezegd dat hier alles van geklets aan mekaar hing.' 'Ja, de mensen letten hier wel op mekaar,' gaf de goudsmid toe. 'Dat heeft ook z'n vóór!' stelde het pantserschip vast. 'Jazeker!' zei Betsy vrolijk. 'En als de heren tóch 's 'n lolletje willen, gaan ze maar voor zaken naar de stad! Als meisje achter de toonbank krijg je d'r wel kijk op; ze hoeven mij niks meer van heren uit de provincie te vertellen, die voor zaken naar Den Haag gaan! Ze




  zijn bijna zo erg als die met verlof uit Indië komen!' Er hing even stilte in de kamer. 'Mejuffrouw!' zei de goudsmidsvrouw, blazend van verontwaardiging, 'wilt u er om denken, dat 'r hier 'n jong meisje in de kamer zit?!' 'Zelfs twee,' meende Betsy onschuldig. 'Hoe bedoel u?' 'Heb je geen lichte sigaar voor me, Pieters?' vroeg de goudsmid aan de oude Pieters. 'Die zware zijn me te zwaar, dat weet je wel.' Daantje's vader, die er stilletjes en bedeesd bij gezeten had, stond op om de sigaren te gaan halen, en de dikke Jansma haalde zijn vinger langs de binnenkant van zijn platstijve boord en zuchtte: 'Wat wordt 't warm, wat wordt 't warm vandaag. En dat pas in mei!' 'Ja, de heren klagen alweer!' zei Betsy. 'Maar waarom trekken ze ook zulke dikke pakken aan? Neem 'n voorbeeld aan de dames, meneer Jansma! Wat heb ik nou bijvoorbeeld nog onder deze jurk aan?'




  Betsy keek rond of iemand het raden kon, maar toen er niet dadelijk een oplossing voor de rebus kwam, gaf Betsy zelf maar antwoord: 'Zogoed als niks! En jij, Truus?' ·




  Truus ontweek schaamrood haar blik, en Jansma redde zich door heftig de brand in de lichte sigaar te steken die de oude Pieters voor hem gehaald had. Toen keerde Betsy zich maar tot Daantje en zei ronduit: 'Daan, m'n kop 'r af als ik iets kwaads bedoeld heb!' Op dit ogenblik kwam als een verlossende engel juffrouw Pieters binnen om te vragen of ze aan tafel wilden komen, en de goudsmid Jansma moest zijn pas ontstoken sigaar weer in het asbakje leggen. Met één blik overtuigde Betsy er zich van dat ze ook nu van juffrouw Pieters niets vriendelijks te wachten had. Haar beleefd glimlachje van daarstraks was nu ook nog verdwenen; ze sprak bijna niet, keek Betsy niet aan, deed of die er in het geheel niet meer was. Maar in deze zwijgende houding voelde Betsy al de haat en de verachting die juffrouw Pieters voor het stadsmeisje koesterde dat haar Daantje ingepalmd en uit het oude rechte spoortje gebracht had. Ze gingen aan tafel; Daantje kwam tussen de beide meisjes in te zitten, en juffrouw Pieters ontdekte het madeliefje in het knoopsgat van haar man. Deze tastte er naar, maar durfde het er ook weer niet uit te nemen.




  Het eten was goed klaargemaakt; na de soep kwamen nog kroketj es; juffrouw Pieters, die telkens naar de keuken moest lopen, had werk van het dineetje gemaakt. 'Help de gastvrouw 's even Truus,' zei juffrouw Jansma, en Truus ging weg en kwam met schone borden terug; Betsy constateerde zonder met de ogen te knipperen de voorrang die aan het goudsmidsnichtje verleend werd. Wat maalde zij erom: zij was de enige hier die zichzelf durfde zijn. En Betsy had nog een andere triomf: allen probeerden netter te eten dan ze het gewend waren; de goudsmid slurpte wel wat met de soep, maar veegde daarna keurig met zijn servet mond en kin af; de oude




  Pieters manoeuvreerde onhandig met zijn mes - de enige, die het lukte om geheel vanzelfsprekend mes en vork te hanteren, was Betsy. Zij genoot ervan, lachte en praatte of er niets aan de hand was, speelde enfant terrible, voerde en duikbootoorlog tegen het pantserschip en deed daarbij, of het haar ontging dat Daantje elk van haar woorden in duizend angsten tegemoet zag. 'Wat 'n schat van 'n jurk heb je aan, Truus!' zei ze en verwarde door deze lof een ogenblik de tegenpartij. 'Zeker zelf gemaakt? Naar 'n Weldon-patroontje?'




  En toen Truus bescheiden van: ja knikte, zei Betsy: 'Dat dacht ik wel. Och, als je er de tijd voor hebt... en wat moet je hier in zo'n nest anders doen? Je kunt toch niet voor elk japonnetje naar de stad gaan?'




  'Ja, de meisjes hier maken nog zelf hun japonnetjes,' zei de goudsmidsvrouw met nadruk. 'Dat is later dan ook goedkoper voor hun man.'




  'Wat zal die man zich daarin vergissen!' meende Betsy. 'Voor zes gulden heb je in Den Haag 'n schat van 'n japonnetje. Daar kun je 't zelf lang niet voor maken!' 'Ja... floddergoed!'




  'n Schat van 'n japonnetje!' hield Betsy vol. 'Net voor de tijd dat de mode duurt. Je kunt 'n japon toch niet zes jaar dragen tot ie versleten is? Als dat zo was, zou 'k ook zeggen: neem 'r een van gewapend beton.'




  'Er is nog 'n middenweg,' zei het pantserschip. 'Ja, hier misschien, maar in de stad niet!' verzekerde Betsy. 'Tegen dat je 't patroon laat komen en 't japonnetje in mekaar geflanst hebt, staan 'r in de winkel al weer andere modellen. Wat je daar nou bijvoorbeeld aan hebt, is dodderig, Truus, dat meen ik echt, maar in Den Haag kun je d'r niet meer mee lopen!' 'In Den Haag lopen ze zeker ook allemaal op zulke schoentjes als u?' vroeg de goudsmidsvrouw poeslief en sneed het vlees op haar bord in miniatuurstukjes.




  'Alsze d'r allemaal mee liepen, liep ik 'r niet mee!' stelde Betsy haar gerust. En terwijl ze de rood-witte schoentjes met de vergulde spits- hakjes onder haar stoel wegtrok om ze te laten kijken, vroeg ze: 'Weet u van wie ik die dotjes gekregen heb? - Van Daan!' Allen keken verpletterd naar Daantje, die zich met een donkerrood hoofd naar zijn bord overboog. Slechts zijn moeder bleef strak voor zich kijken.




  'Ja ze zij n niet allemaal als Daantj e!' zong Betsy zij n lof. En onbarmhartig ging ze door: "k Heb nog pas weer 'n mand vruchten van hem gekregen, omdat ik verkouden was! En laatst hadden we woorden gehad, en om 't weer goed te maken, kwam de stakker met 'n heerlijke doos fijne Franse zeep aansjouwen en 'n dot van 'n poeierdoos - 'k heb 'm in m'n tasje!' En Betsy kneep Daantje vertrouwelijk in de knie.




  Er hing een loodzware stilte in de kamer. Toen stond juffrouw Pieters met een zenuwachtig keelgeluid op en ging weg om de pudding te halen. De oude Pieters keek haar bezorgd na, wilde haar volgen naar de keuken, maar durfde niet op te staan. De goudsmid vond het wenselijk, maar weer wat te zeggen. 'Ja in dienst laten de jongens hun geld rollen!' merkte hij vergoelijkend op. 'Dat hoort er zo bij! Ik weet 't nog best dat ik voor m'n nummer moest opkomen - dat was in, laat 's kijken, in negentig, nee, in eenennegentig. Toen gingen we van de paar centen soldij die we kregen dure sigaren kopen!'




  'Dan stonden er zeker aardige meisjes in de winkel!' zei Betsy. Er lichtte wat in de kleine oogjes van de dikke goudsmid: die Betsy was een duvelse meid; je moest bij haar op je tellen passen. 'Daar zat 'm de kneep!' zei hij, gecharmeerd.




  Betsy ging nog een stapje verder. 'Ik had u wel 's in 'n soldatenpakje willen zien!' daagde ze uit. 'Zet u straks Daan z'n kepie 's op?' 'Nou, ik zag 'r lang nog niet kwaad uit in m'n uniform!' verzekerde de goudsmid, wiens herinneringen ontwaakten. 'Dat dacht u zelf, maar dachten de meisjes 't ook?' 'Daar kon je toen ook al geen peil op trekken of 't menes was of niet!' zei de goudsmid. 'Dat waren toen al net zulke ondeugende nesten als jij... alsu!'




  'Nou, maar bij uw vrouw was 't toch menes!' Betsy keek de goudsmid schalks aan.




  'Nou, of 't menes was!' En toen kon Jansma zich niet weerhouden, hardop te knorren van vrolijkheid.




  'Ik verzoek je, mij er buiten te laten, Jansma!' snauwde het pantserschip, dat bleek van ergernis geworden was. 'Je kunt toch wel 'n los woord velen, vrouw?' vroeg Jansma, weer in zijn schulp kruipend, en hij duidde haar, toch niet langer zo hatelijk te zijn.




  Maar juffrouw Jansma wilde niet. 'De ene keer kan 't velen, de andere keer niet!' zei ze met nadruk. 'Om-en-om,' merkte Betsy op. Juffrouw Jansma wilde wat zeggen, blies er haar ronde wangen bij op, dat haar ogen naar buiten puilden. Maar voor ze de juiste woorden gevonden had, kwam juffrouw Pieters met de pudding binnen. 'Ik zal maar niets zeggen... om juffrouw Pieters het dineetje niet te bederven!' zei de goudsmidsvrouw, en haar man knikte: dat hij dit een verstandig besluit vond.




  Daantje's moeder hoorde het niet. Ze zag er vreemd uit, opvallend bleek; zoals ze daar de deur binnenkwam, leek ze een slaapwandelaarster. Maar Betsy voelde, dat, als deze vulkaan van gloeiende haat barsten zou, zij zich tegen de kokende lava niet zou kunnen verweren. Eén blik op juffrouw Pieters was voldoende om Betsy's strijdlustig mondje een tijdje tot zwijgen te brengen. 'Heb ik al verteld dat de Jansma's uit Purmerend de horlogerie ver




  kocht hebben?' vroeg de goudsmid aan het gezelschap. En terwijl hij zich tot Truusje wendde: 'Zeker 'n hele verandering thuis, hé? Wat stilletjes zeker?' , 'Dat wel,' gaf Truusje toe.




  'Ja, m'n broer is zo gek nog niet,' lichtte de goudsmid toe. 'Hij is drie jaar jonger als ik en loopt 'r nu al stiekemweg bij te rentenieren.' 'Als je 't geld ervoor heb?' meende juffrouw Jansma. 'Nou, als 't je al te stilletjes wordt, kom je maar 's naar Den Haag, hoor, Truus!' troostte Betsy. 'Dan nemen Daan en ik je 's mee naar Scheveningen en 't Roomhuis en naar 'n revue met Nap de la Mar! En dan gaan wij met z'n tweetjes - daar heeft Daan niks mee te maken! - 'n dot van 'n japonnetje voor je uitzoeken, en dan mag je mij 's vertellen of je 't er zelf voor maken kunt! Ik ben altijd in de winkel; je vraagt maar naar C. & A. Ik heb nou 'n saaie jurk aangetrokken, omdat ik... eh, omdat ik hier niet wilde worden nagekeken - ze hebben 't toch gedaan - maar je zult 's kijken wat voor japonnetjes je in Den Haag krijgen kunt!'




  'Ik zou anders zeggen dat u moeilijk nog kortere rokken kunt dragen!' meende het pantserschip.




  "tls nou: boven de knieën!'zei Betsy met kennis vanzaken. 'En wat steekt daar nou in? Vroeger, toen ze geen straatvegers nodig hadden, omdat de dames met hun sleep zorgden dat de straat schoon bleef, schreeuwden de mensen moord en brand als er 'n voetje te zien kwam, en daar windt zich tegenwoordig toch geen sterveling meer over op. 't Is maar net wat je gewend bent. Als ze morgen in Parijs in badpakken over straat lopen, doen wij 't overmorgen in Den Haag, en over 'n paar jaar zie je ze hier ook.' 'Dacht u?' vroeg het pantserschip. Jansma lepelde in nadenken zijn pudding op.




  Betsy vond het niet de moeite waard te antwoorden. 'Met die korte rokken is 't zó': kun je je laten kijken, dan gaat 't best. Maar daar heb j e de dames van om de vij ftig - die moeten óók meedoen, en dan hou je je hart soms vast als je die dikke kromme benen ziet en hoe ze die in rijglaarzen persen! - Ja., ik bedoel er natuurlijk niemand mee.'




  'Mejuffrouw bedoelde het zo niet,' zei de oude Pieters zwak. 'Ik weet heel goed wie u bedoelt!' snoof de goudsmidsvrouw. Haar boezem met de grote gouden broche ging heftig op en neer; haar wangen trilden.




  'Je moet toch niet overal wat uithalen, vrouw,' suste Jansma. 'Durf jij nog wat te zeggen?!' speelde het pantserschip op. En de goudsmid, die vreesde dat er op zijn arm onschuldig kaal hoofd een kanonnade zou losbarsten, zweeg. Betsy wachtte uitdagend af. Maar het openüjk affront, dat ze verwachtte, bleef uit: het pantserschip durfde niet tegen de kleine duikboot op, nu het er op aankwam.




  Betsy was gewroken en staakte haar aanvallen; ze was weer argeloos en joviaal en zei tegen Daantje: 'Jij zit maar in je lege bord te kijken, in plaats dat je er eens op let wat 'n prachtig haar Truus heeft! Als ik zoveel gehad had, was ik 'r nooit mee naar de kapper gelopen! Hoe lang is 't wel?'




  'Ze kon d'r vroeger op zitten,' verklaarde de goudsmid, dankbaar op Betsy's zwenking ingaand.




  Maar juffrouw Jansma verwarde al deze plotselinge vriendelijkheid. En zo verliep het dineetje. Betsy bleef nu de onschuld in persoon, ook tijdens het thee-drinken daarna, en ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om Daantje op Truusje en haar voortreffelijkheden te attenderen.




  Zodat tenslotte de goudsmid royaalweg schik in haar begon te krijgen. En zijn vrouw, wellicht bevreesd voor een nieuwe aanval van dat stadsding, liet hem maar begaan; ze zou thuis wel met hem afrekenen.




  Ook de oude Pieters ademde wat op, keek tersluiks naar zijn vrouw, die nog altijd niet sprak, maar toch iets minder wit zag dan daarstraks. En Daantje werd een centenaarslast van de schouders genomen - al bleef hij nog altijd op zijn qui-vive. Het bleek overbodig: Truus en Betsy konden het hoe langer hoe beter vinden; de goudsmid raakte in vuur, sloeg met de vlakke hand op zijn dijen en lachte luidkeels. Hij liet geen oog meer van Betsy af en dampte als een onstuimig paard de rook van zijn sigaar door beide neusgaten. Hij begon met de oude Pieters over de laatste raadszitting, maar keek er telkens bij naar Betsy en mengde zich in het gesprek van de jongelui wanneer hij meende dat zijn opmerking er wezen mocht. In dat grote kale goudsmidshoofd bleek een onuitputtelijke voorraad rebussen en gezelschapsgrapjes te schuilen: hij gaf ze fleurig opgesmukt ten beste, met tierelantijntjes die hem nu zo maar invielen.




  Betsy was zijn muze.




  En aan het pantserschip, dat met juffrouw Pieters nu zachtjes praatte over wat er in de week voorgevallen was, ontging het niet dat haar man merkwaardig vrolijk en zelfs wat opgewonden was. Tegen 'n uur of vijf moesten Daan en Betsy opstappen. Daantje vreesde voor dit afscheid, maar hij onderschatte Betsy's savoir vi- vre, dat hen beiden over alle moeilijkheden zou heenhelpen. De goudsmid had zij geheel voor zich in de wacht gesleept. Hij boog grappig voor haar, leek wel een clown uit het circus: Betsy moest er om lachen en zei: 'Ik kan nog wel zien dat u 't vroeger goed gekund heeft, maar u wordt te stijf van 't stilzitten; u moest dansles nemen!' 'Te oud...' zuchtte de goudsmid en trok er humoristisch zijn kleine oogjes bij omhoog.




  'Wat doet de leeftijd er in deze tijd nu nog toe!' meende Betsy. 'Wij meisjes kijken naar alles tegenwoordig. Maar dansen... dat moet 'n man kunnen!'




  'Dan zal ik 't leren!' beloofde Jansma.




  De oude Pieters drukte zij de hand en zei vol warmte: 'Hoe kan Daantje anders dan 'n lieve jongen zijn, als hij zo'n lieve vader heeft?' En zelfs voor juffrouw Pieters vond ze een argeloos, vriendelij k woord: 'Als ik nog eens net zo lekker koken kan als u, ga ik me in 'n hotel verhuren! - Nou, dag, Truus, dat blijft dus afgesproken, meid, als 't je daar in Purmerend al te stilletjes en te ongezellig wordt, knijp je d'r maar 's uit naar Den Haag; ik sta aan 't station om je af te halen!'




  Maar een kleine dosis gift hield Betsy toch nog bereid. Die was gereserveerd om op het pantserschip nog een laatst vernietigend salvo af te vuren.




  'Nou, dag juffrouw Jansma,' zei Betsy. 'Stuurt u uw man maar nooit alleen naar Den Haag, want die brengt alle meisjes het hoofd op hol!'




  'Ha-ha-ha-ha-ha!' brulde de goudsmid en tikte de as van zijn sigaar in een bakje.




  Maar zijn vrouw lachte niet. 'Het hangt 'n beetje van het sóórt meisjes af,' zei ze.




  'Ja, ik bedoel mezelf ook niet. Ik heb Daantje liever!' stelde Betsy haar gerust. 'Willen we 's weg wezen Daan?' Daarmee stapten ze op. En lieten het pantserschip in zinkende toestand achter.




  Zij liepen met vlugge passen naast elkaar, Daantje en Betsy, alsof ze haast hadden, hier weg te komen. Een straat verder haakte Betsy haar arm loyaal in die van haar cavalier. 'Wat ik van d'r dikke kromme benen gezegd heb... dat zat!' zei ze tevreden. 'En dat laatste ook.'




  'Betsy...' zuchtte Daantje, zonder zijn arm te durven loshaken, 'wat hèb je daarstraks allemaal gezegd!'




  Betsy gaf niet dadelijk antwoord. 'Daan,' zei ze toen, 'ik wou me netjes houden. Dat had ik me vast voorgenomen voor ik vanmorgen met jou naar de trein ging. Maar...' Betsy's stem begon opeens te trillen, 'ze hebben me woest gemaakt! Eerst je moeder met dat ontzettende zwijgen... en toen dat dikke wijf d'r nog bovenop. Toen kon ik me niet meer inhouden! Denk je, omdat ik nou uit de stad kom, omdat ik in 'n confectiezaak sta te verkopen voor zestig gulden in de maand, omdat ik 't leven wat vrolijker opneem dan dat opgeblazen mens van die goudsmid aanstaat, denk je dat ik me daarom laat beledigen?! Denk je dat ik me voor 'n meid van de straat laat aanzien, denk je dat ik me door je moeder voorbij laat kijken of ik 'n stoel of'n ander meubelstuk was?! Denk je dat?! Ik ben zoals ik ben; ik kan m'n eigen niet veranderen en als ik je niet goed genoeg ben, laat je me maar lopen; je moeder zal je 'r dankbaar genoeg voor zijn!'




  'Betsy...!' smeekte Daantje, 'de mensen kijken naar je en...'




  'Voor mijn part kijken ze tot ze blind zijn!' viel Betsy uit. 'Ik deug niet voor dit gat; ik deug niet voor de grutterij, ik deug 'r niet voor om lief te doen tegen mensen die je achter je rug bekladden! Trouw maar met Truus, daar heb je hier 'n betere aan; die hoort hier thuis- ik niet!'




  'Betsy,' zei Daantje zacht, met pijnlijk vertrokken mond, 'ik hou van j ou... van niemand anders. Ik zal tegen alles vechten... voor j ou. Ik zal erover denken of we misschien niet ergens anders iets beginnen kunnen, in Den Haag, of...'




  'Schat!' zei Betsy aangedaan. 'Jij bent hier de beste. En je vader ook. Maar jij kunt er niet tegen op. Tegen je moeder kun je niet op, en als we trouwen, gaat je moeder de winkel uit of ik; voor ons tweeën is er geen lucht genoeg.' En plotseling hartstochtelijk uitvallend: 'Maar je kunt me zó krijgen, hoor! Helemaal! Wat maal ik om trouwen? Laat ze d'r hier maar over kletsen, kletsen, klètsen tot ze d'r tong hebben uitgekletst. Trouw maar met Truus, ik meen 't, maar als je nog niet helemaal vergrutterd bent, neem mij dan zó; ik zeg 't je niet elke dag!' Betsy trilde van opwinding, omknelde krampachtig Daantje's arm. En de mensen keken.




  Daantje zei zacht en beschermend: 'Stil maar, lieveling, we vinden misschien 'n lege coupé - dan kun je uithuilen.' Maar Betsy viel driftig uit: 'Daar heb ik geen lege coupé voor nodig!' En op Daantje's arm geleund, liet ze haar tranen de vrije loop.




  ***




  DE HAAGSE VOORJAARSKERMIS DAANTJE'S LAATSTE KANS HET AFSCHEID




  Van die rampzalige dag af sloten de beiden zich nauw aaneen: het was of Betsy ineens genoeg had van cafés, revues, bioscopen; ze wilde alleen nog maar wandelen, met Daantje 's avonds in het donkere bos gaan en daar een eenzaam bankje zoeken. En vol warmte bood ze zich hem aan. Haar voorstel: zich in vrije liefde aan Daantje te geven, had op Betsy zelf een bedwelmende indruk nagelaten; met het uitspreken ervan had zij een streep getrokken achter al wat er vroeger gebeurd was, en zij kon niet meer terug zonder het zelf als een nederlaag te voelen. Na het openlijk uitgesproken woord kon zij zich zonder volledige overgave geen liefde meer denken; ze was vroeger altijd op haar hoede geweest voor het grote gevaar; al gloeiden haar wangen, al dorstte haar bloed... ze had op haar tellen gepast. En het was bij Daantje's voorgangers nodig geweest: die waren er allen op uit om iets van Betsy te willen wat zij als verstandig meisje niet geven kon. Maar Daantje? Hij had zelf gegeven, alles gegeven wat hij bezat!




  Zijn zakgeld, zijn hele wezen zoals dat in de grutterij onder de zorgzame hoede van zijn ouders gevormd was had hij voor haar geofferd zonder er iets werkelijks voor terug te eisen. Zo was haar waakzaamheid ingesluimerd; ze had haar sterk en j ong vrouwelij k verlangen niet in zich hoeven terug te dringen; het was in stilte gerijpt, en nu er een storm over hun beider hoofden gewoed had, was dit open aanbod gevallen als een rijpe vrucht. En het vernederde Betsy dat Daantje nog een ogenblik aarzelen kon, de vrucht op te rapen. Met al haar verleidingskracht trachtte ze er hem toe te brengen, hem door dolle wenken te verlossen uit zijn harnas van ingeroeste fatsoensopvattingen. Aan warmte ontbrak het hem niet; de verliefde gloed kleurde zijn wangen; zijn ogen spiegelden de gevoelens die Betsy met haar onbezonnenheid in hem wakker riep. Maar op het ogenblik dat het er om spannen ging en zij hem met een driest woord, een hartstochtelijke geste over zijn angstvallig uitgemeten grenzen wilde rukken in de vrije domeinen waarin zij dronken van levensdrift rondtolde, ontglipte hij haar, doodverlegen, maar beslist. En hij was daarbij tactvol genoeg om te doen alsof haar aanduidingen slechts verlangens voor de toekomst behelsd hadden - voor later, als ze in eer en deugd getrouwd zouden zijn. En Betsy voelde zich gegriefd en vernederd als het mooie vrouwtje van Potifar dat er maar niet in slaagt de jonge kuise Jozef voor de weelde van haar begeerlijkheden te doen zwichten. Zij moest er thuis op haar kamertje om huilen, zachtjes, dat Wil er niet wakker van werd, die bij haar sliep. Ze maakte zich woedend op Daantje, die van de hand wees wat geen man geweigerd zou hebben. Maar op andere ogenblikken zag zij in dat ze toch maar geboft had met een jongen die zo door-en-door, nee, heus, zo écht fatsoenlijk was als haar Daantje. Die moest je met een kaarsje zoeken - Betsy wist ervan mee te praten!




  Daantje kreeg een brief vol zachte wenken van zijn vader; wat zijn moeder er bijgeschreven had was klein en egoïstisch, en tussen het blaadje had zijn vader in stilte een papiertje van tien gulden gevouwen. Hij mocht er niet voor bedanken, schreef zijn vader in een hoekje...




  Daantje stak de brief peinzend bij zich en borg het geld in zijn beurs; hij wilde nergens over nadenken en kon het ook niet; zijn hersens waren leeg.




  Tenslotte gaf Betsy haar pogingen op om Daantje met een onbezonnen daad haar liefde te bewijzen; zij vergat wat zij gezegd, gedacht, vurig gewenst had; op een goeie dag viel alles van haar af, en floep! Daar was de oude Betsy weer! Nu had ze meteen ook genoeg van het op een bankje zitten, uren aaneen; ze wilde weer afleiding, nam Daantje op een avond mee naar een paar vriendinnetjes. 'M'n verloofde!' stelde ze voor, en niemand vond daar iets vreemds




  aan, ook Daantje zelf niet, die zijn nieuwe waardigheid als een stil geluk onderging. Hij sprak verstandig en vriendelijk met de meisjes, die druk over de zaak en die akelige nieuwe afdelingschef kwebbelden; die vorige was zo'n goeiig kereltje geweest. Daantje zat erbij, dronk zijn kopje thee, knikte een der meisjes, een kleine brunette die belangstellend naar hem keek, vriendelijk beschermend toe, bijna als een vader. En de meisjes verzekerden Betsy in koor dat haar verloofde een echt lieve en verstandige jongen was. 'Dat is ie ook,' zei Betsy.




  Van de nieuwe afdelingschef, kwamen de meisjes over de kermis te spreken die zaterdag beginnen zou; de reclamewagens gingen vandaag al door de stad! 'Hemeltje, da's waar ook!' riep Betsy opgewonden.




  'O ja,' zei Daantje, alsof ook hij er in 't geheel niet meer aan gedacht had. Maar nu was hij toch even onoprecht. Hoe had hij de kermis kunnen vergeten, als er in de barak al dagen lang over niets anders meer gesproken werd?




  Ja, naar de kermis moesten ze toch gaan. Alle vriendinnetjes gingen - 't zou een jofele boel worden! En Daantje, inwendig wat bang voor deze grote reünie rondom de draaimolen en wat de kermis nog meer aan geneugten bieden zou, zei: 'Ja, daar moesten we eigenlij k heen.' 'Dolletjes!' riep Betsy en gaf hem vlug een zoen op zijn wang. De kleine brunette zag het treurig aan.




  Naarmate de week ten einde liep, nam in barak zeven de opwinding toe, en Toontje raakte in een vreugderoes waarin voor haatdragendheid geen plaats meer was. 'Ben je nog boos?' vroeg hij aan zijn slaapje.




  'Welnee, natuurlijk niet,' zei Daantje spontaan.




  'Nou, leen me dan 'n gulde voor de kerremis,' verzocht Toontje.




  'Meer vraag ik je niet.'




  Daantje trok na een aarzeling zijn beurs. 'Was daar de vriendschap weer voor nodig?' vroeg hij stug en reikte Toontje twee kwartjes. 'Nee, ik had 't allang goed wille make!' verzekerde Toontje. 'Maar ik dacht altij d dat j ij 't eerste woord zou zegge, want j ij ben begonne, door mijn 'n mep te verkope! Maar nou is 't morrege kerremis, en ik had gedach da we misschien met z'n drieë d'rheen zouwe gaan, ik, jij en Bets. En nou had ik helegaar geen cente meer. En m'n zaterdags- geld krijg ik deze keer ook niet: as de mejoor komp uitbetale, pikt de f rier dalik mijn twee kwartjes weg, want hij heb mijn laas 'n gulde geleend...' Toontje staarde treurig voor zich uit. 'Luister,' zei Daantje, 'als ik je nou nog twee kwartjes geef, zul je Betsy en mij op de kermis dan niet weer iets leveren? Geen flauwe aardigheden meer?'




  'Daar wil ik geen twee kwartjes voor hebbe!' wees Toontje verontwaardigd van de hand. 'Ik wil nog wel twee kwartjes van je hebbe, maar niet daarvoor.'




  'Hier zijn ze,' besliste Daantje. 'Maar ik hou je aan je woord!' 'Jij zei Toontje nog 'r 's beter lere kenne!' verzekerde Toontje weemoedig.




  'Ik geloof anders, dat ik je al aardig door heb,' ze Daantje gereserveerd.




  Maar Toontje vroeg: 'Kijk 's naar m'n hoofd?' En toen Daantje naar Toontje's hoofd keek, schudde deze het ontkennend. Toontje werd miskend. En hij leed er onder.




  Toen kwam de zaterdagavond, en wat soldaat en kantoorklerk, winkel- en dienstmeisje was, stroomde naar de Haagse Dierentuin, waar de tenten stonden opgesteld. Tussen de bomen hingen lampions als feestelijk lichtende vruchten, maar sterker nog lokte de schettermuziek van carrousel en draaimolens, het oorverdovende getoeter, gepiep, gegil van bordpapieren trompetjes en kleurige blazen, het gejoel en gedreun van de hossende, lolmakende scharen daar binnen. Bij de trouniquets aan de ingang verdrongen zich de mensen, al opgewonden van het lachen en stoeien; agenten kneedden lange dunne larven uit de menigte, want door elk der deurtjes kon er maar één tegelijk, al wilde niemand dat inzien. 'Hierdoor!' zei Betsy vlug en trok Daantje aan de arm mee om een paar plaatsen op te schuiven, en toen iemand er iets van zei, antwoordde Betsy vinnig: 'Dan moeten ze niet eerst voor óns gaan staan!' Er kwam een agent om orde te scheppen, en Betsy profiteerde ervan door nog wat verder naar voren te dringen en Daantje opgewonden toe te knikken van: zo doe je dat! Binnen stak ze haar arm door de zijne en trok hem dadelijk in een drafje naar de draaimolens, die nog half leeg waren: de meesten wilden alleen nog maar toekijken.




  Bij de vliegende schuitjes stonden kermiskerels als Jantjes verkleed: gemene tronies, door joviale matrozenkragen omlijst. Er schommelden een paar gierende meisjes, de rokken wijd uitzwaaiend. Maar de ware stemming ontbrak zolang er geen werkelijk Jantje aan boord klom. Betsy voorop, baanden Daantje en zij zich een weg door de langzaam voortgulpende mensenmassa, ze wrongen zich langs de kijkspellen, het panopticum, maar bij een schiettent wilde Betsy zien wat Daantje kon. 'Vooruit, Daan, jij bent soldaat, laat 's kijken dat je schieten kunt en mik die nikker daar 's in z'n open snoet!'




  Daantje liet zich een geweer reiken, betaalde voor zes schoten vooruit en mikte de neger tussen zij n kiezen; de vent begon te boksen met allebei zijn zwarte armen, rolde verschrikkelijk met het wit van zijn ogen. 'Jij kunt 't!' prees Betsy. 'Laat mij nou ook 's - nee, schiet jij eerst die dienstmeid 's voor d'r billen!'




  Het doel was Daantje te gemakkelijk. Er danste een balletje op een waterstraal - dat het er niet afviel begreep geen mens, ook Betsy niet




  - dit balletje wilde Daantje raken, maar hij raakte het niet. Bij de derde maal werd hij verlegen en beloofde zichzelf het er af te zullen mikken, al moest hij hier een half uur lang staan schieten. Maar Betsy had daar geen geduld meer voor. 'Kom, Daan, paf nou liever 's een van die konijntjes weg die daar op 'n rijtje gaan - wat heb je nou an dat dooie balletje?'




  Daantje pafte, maar de konijntjes wandelden ongestoord verder. Betsy nam het geweer over. 'Laat mij met dat laatste kogeltje die dienstmeid nou 's raken!' Pats! De dienstmeid draaide een lelijke, grij nzende toet naar het publiek, hief met houterige armen haar rokken op en stond in een roodbaaien broek. Er werd voor Betsy geapplaudisseerd; ze stak haar tong uit tegen haar bewonderaars, gooide het geweer terug op de toonbank en trok Daantje naar de tent van het ringenwerpen.




  Hier was ze niet gelukkig: ze wilde een fles eau de cologne winnen, maar gooide alle ringen er naast. En om haar te tarten stond er een vent naast haar die driemaal achter elkaar een fles wijn en tenslotte ook de eau de cologne veroverde; de man uit de tent zette het ge- wonnene met een zuurzoete tronie voor hem neer; Betsy kon zich niet inhouden en zei wat bits tegen haar fortuinlijke buurman: 'U maakt 'r zeker uw vak van?'




  En tot de anderen: 'Dat is nou wat ze 'n flessentrekker noemen!' Bij de kraam waar met ballen werd gegooid, trok een soldaat aller aandacht; het stond er zwart van de mensen, en het ene lachsalvo na het andere steeg op. 'Nou zei ik mijn grootmoeder daar d'r 's 'n handbommetje naar d'r kakkedoris smijte!' riep de soldaat. Het was Toontje. Van alle kanten kwamen de mensen nog toestromen. Betsy stond op haar tenen om alles te zien. 'Je vrind!' gierde ze en stootte Daantje in de zij.




  'Lieve juffrouw,' zei Toontje luidruchtig tegen de dikke dame die bediende, 'u ken mijn langer as v'ndaag; geef u mijn nog 'n balletje voor niks: ik wou d'r m'n oom daarginds 's mee an z'n lelijke kop mikke. Da's Landru de vrouwenmoordenaar, jullie merreke wel, lui, dat ik uit 'n fijne familie ben. M'n vader zien ik 'r nie bij, da komp omdat ie zit te bromme voor gestole sardineblikkies, anders most ie d'r bij staan; hij lijkt sprekend op mijn, nou, dan wete jullie wel wat v'r 'n petret 't is! Verroes, die baker daar heb mijn nog in de luiers gespeld toen ik zo'n lief klein kindje was, ik zien 't an d'r blauwe pimpelneus; ga 's opzij, mense, daar mot ik eers mee afrekene, omdat ze mijn niet meteen in 'n zak met 'n steen d'rbij over de brug gesmete heb voordat ik 't vaderland diene most! Daar staat w'rach- tig de kaptein ook, zien jullie 'm, jongens, die mot ik z'n sjeko van z'n kop mikke, omdat ie mijn op de bon geslingerd heb voor zeve kuggies p'lisiekamer! Pak an, jö, hij is voor jou!' En Toontje mikte de kapitein, die eigenlijk generaal Kruger uit de Boerenoorlog moest voorstellen, de 'sjeko' van 't hoofd; de getrof




  fene trok krijgshaftig zijn sabel, zwaaide die boven het hoofd, en er roffelde een trom. 'Geeeeee-ft acht!!!' commandeerde Toontje met een hees geschreeuwde stem. 'Op de plaats... barst! Gewere an bos- sies, dikke end na beneje! - Nou, Toontje smeert 'm! La mijn d'r door, mense; jullie staan te dringe of je gemobeleseerd ben!' Toontje drong met een verhit hoofd vlak langs Daantje en Betsy door, zag hen in de opwinding niet. Achter hem aan glipten geamuseerd nog een paar soldaten... en de foerier. Deze groette in het voorbijgaan, maar Betsy wendde zich af. 'Heb ik wat van 'm aan?' vroeg ze geïrriteerd aan Daantje.




  In een ommezien was de tent met de ballengooierij verlaten; de mensen stroomden weg naar de plaats waar Toontje's stem nu weerklonk. Maar Betsy wilde er niet meer achteraan, ze trok Daantje mee naar de poffertjeskraam, waar het rustig was. Ze kregen een afgesloten kamertje voor zich alleen, bestelden voorlopig ieder voor twee kwartjes poffertjes, en Betsy nam er een glaasje boerenjongens bij. Over het gedekte tafeltje heen reikte ze haar cavalier onder het smullen door haar rood mondje, waarop nu wit suikerbeslag lag; Daantje kuste het er af en Betsy kwam op zijn schoot zitten, prikte de poffertjes van Daantje's bord en hij moest van het hare eten. Om de beurt een poffertje en dan weer een zoen. 'Dat noemen ze nou 'n sjamber seeparee; is ie even fijn?' zei Betsy. Toen klonk buiten Toontje's stem weer, en de juffrouw die bediende, zei: 'Hier zit al 'n soldaat!' en trok het gordijn open: Betsy had geen tijd meer van Daantjes's knie te glijden, bleef nu maar zitten, vlijde zich dicht tegen hem aan.




  'O, perdon!' zei Toontje, zijn hoofd om het gordijn stekend, 'we ziene niks, hoor!' Toen herkende hij Daantje. 'M'n slapie!' riep hij verrukt. 'Kom d'r maar in, jongens, we benne onder eige volk! -Toe Bets, wees nou niet zo flauw, ik zei jullie niks in de weg legge, dat heb ik Daan motte belove, maar nou mot jij ons ook je lekkere toet late kijke; ik zien van achtere toch wel dat jij 't ben!' De foerier, Droeze en een paar andere soldaten schoven het kamertje binnen, ploften op stoelen neer en schreeuwden om oliebollen, poffertjes en boerenjongens. 'En voor de cente mot je maar bij meneer komme!' zeiden ze en wezen op Toontje. 'Die houdt de kas voor ons allemaal!'




  'Ja, Toontje heit de cente!' riep Toontje opgewonden en rammelde met het geld in zijn broekzak. Hij stootte Daantje aan. 'Kijk 'r 's, slapie, zes, nee, vier gulde, en hier ook nog! Had je dat gedach'? - Hola, is d'r hier dan helemaal geen meziek? Juffrouw, zing u 's 'n liedje; wij zelle de oliebolle zelf wel hale, blijf u nou hier, dan gane we same sjarletonne!




  Va...lènsja! Waar de appelesiene groeie an de blauwe kuste van de zee...




  Valènsja! Heb ik jou voor 't eerst gezoend, en weet je nog waaróm 'k 't dee...!




  Verdomme, nou krijg ik geen stoel!' En terwijl de juffrouw heenging om het bestelde te halen, plofte Toontje bij Droeze op schoot. 'Gadverdekke, wat krieg ik me daar nou 'n lekker maid op m'n knieë!' protesteerde Droeze en gooide hem bij een ander op schoot. Zo verhuisde Toontje nog een paar maal. "k Heb 'r liever zo eentje as Daantje d'reve op z'n knie had!' zei een ander terwijl hij Toontje wegduwde. 'Magge we misschien kennismake, juffrouw?' Betsy was op een stoel gaan zitten en keek de soldaten half verlegen, half geamuseerd aan. 'Toontje ken ik wel!' zei ze koket. 'O, die heb alweer 'n streepie voor!' riep Toontje zelf verrukt uit. 'Hoe maakt u 't, Bets? Mag ik u dan misschien effe voorstelle: de heer Droeze, die rijdt thuis op 'n varreke naar de kerk; hij komp uit Klein Klezieneveen, waar ze de zendelinge braaie en opvrete. De f rier! Handelaar in afgedrage pakkies...' 'Ik ken mejuffrouw al,' zei de foerier.




  'O, die ken-ie óók alweer!' schimpte Toontje, "t Is, dat-ie me tien gulde geleend heb, anders zou 'k wat raars van 'm zegge! En die av'nd dat we met z'n alle an d'r deur zijn gaan belle, lag je nog te zanike dat je d'r helemaal niet kon! - Nou, waar blijve die rot-olie- bolle nou en die boeremeissies? Boerejongens lus ik niet, ik mot boeremeissies hebbe!'




  'Ga 's kijke, Toontje,' zei er een. 'Zet de boel maar 's op stelte, 't is anders zo saai!'




  'Ja, ik geloof 't ook, Toontje, dat dat meissie van de bediening in de keuke op je zit te wachte om je 'n extra-pofferd te geve!' 'Nee, blijf hier, Toontje, ga 's op 'n stoel staan en zing dat liedje nog 'r 's van die onderbroeke die same an de drooglijn hinge!' 'Nee, da zing ik niet as d'r dames bij benne! Daar ben ik te netjes voor! Dat hadde jullie niet gedach'; jullie kenne Toontje niet! - Waar blijve de oliebolle.. .eh?!' schreeuwde hij en stampte met zijn trappers op de planken vloer. Ze kwamen er net aan. Het werkte kalmerend: allen vielen als uitgehongerd op de oliebollen aan, en toch was er om zes uur in het kamp stevig warm gegeten. 'Verroes', wat benne die heet!' riep Toontje uit. 'Daar zou ik m'n grote bek nog an brande!'




  'Nou, en die meid die ze bracht dan!' schreeuwde er een met vulgaire stem. 'Ze sting effe tege me an: ik dach' dat 't door me jas heen- schroeide!' 'Hè-hè-hè-hè...!'




  'Ken jij je fersoen weer nie houwe?!' vroeg Toontje. 'Ik en Daan benne de enige fersoenlijke lui van dit hele stel!' "k Geloof 't ook,' zei Betsy met minachtend opgetrokken mondje. 'Als je d'r mij dan maar niet bijrekent!' protesteerde de foerier.




  'Jij, f'rier?' vroeg Toontje, "t Is omdat ik straks misschien nog 'r is bij je anklop om cente, maar anders zou 'k 's van die plaatjes vertelle die je mijn heb late kijken. Daar zou ik niet mee in m'n zak wille lope!'




  'Wat voor plaatjes?!' daagde de foerier nijdig uit. 'Nou, die plaatjes in je binnezak. La ze maar 's kijke, as je 'r 't lef voor heb! Affijn, lane we d'r nou niet meer over klesse: je heb mijn cente geleend. Maar daar hou ik jou vanavond dan ook vrij voor. Jullie benne allemaal met mijn uit: jij ook, Bets, en m'n slapie, dat spreek v'nzelf! Nou, roep die dikkerd met 'r schort voor dan maar 's hier, dat ze de cente komp hale!'




  'Waar gane we nou dan heen?' En een ander sprong op, om naar de




  juffrouw uit te zien.




  'Naar de dame zonder onderlijf!'




  'Daar ken nooit veul anwezen!' meende Droeze.




  'Laten we naar de danszaal gaan,' stelde de foerier voor. 'Maar als




  heren alleen is d'r niks aan!' En daarbij keek hij Betsy aan.




  'Ja, Bets, dan mot jij mee!'vond Toontje. 'Ik betaal de entree, maar




  dan mot je ook 't eers met mijn danse, want ik ben Daan z'n slapie!'




  'Halve gare!' zei Betsy lachend. En om zich tijd tot overdenken te




  geven, vroeg ze: 'Dus je kunt hier dansen?'




  'Nou ken ik toch zien, Bets, dat jij voor 't eers op de kerremis komp!' zei Toontje. - 'O, ben u daar, juffrouw? Hoeveel is alles bij mekaar?' Hij maakte een weids gebaar. 'Drie gulde? Hier benne ze... met 'n kwartje fooi. We benne net an 't overlegge om naar 'n dansing te gaan, maar we hebbe geen meissies genoeg; gaat u ook mee? Dan binde we de f'rier, die daar staat, uw schortje zolang voor, en dan late we zijn hier de cente ophale: hij is gewend de lui op te lichte!' De juffrouw lachte wat, stak het geld in haar boezelaar en verdween weer.




  'Alweer 'n blauwtje gelope!' zuchtte Toontje. 'De meissies motte mijn nou eenmaal niet. Nou, hoe zit 't, Bets? Jij gaat toch mee?' 'Ik weet niet wat Daan wil...' aarzelde Betsy en keek met verlangende ogen naar hem om. 'Ik vind alles goed,' zei Daantje koeltjes.




  'En die goeie goeie bloed, Die vindt alles alles goed...'




  zong Toontje. 'Daan, dat zou knullig van je weze om de boel te bederve!'




  'Nou, gaan we dan?' vroeg de foerier.




  De jongens stormden de tent uit, maar de foerier bleef wachten om Betsy voor te laten gaan, zoals dat hoorde, en hij wilde zelfs, met lichte spot om zijn mondhoeken, Daantje laten voorgaan. Maar deze weigerde, zei beheerst en stug:




  'U is m'n meerdere.'




  Betsy had het gehoord en keerde zich geërgerd om. 'Wat is dat nou voor flauwekul? Als jullie zo beginnen, ga ik niet langer mee. Jullie zijn hier niet in de kazerne! Zeg 't eerlijk, Daan, als je liever weg wilt - dan ga ik met j ou mee.'




  Maar dit laatste aanbod kwam niet van harte. Daan hakte de knoop door, ging vóór de foerier naar buiten, nam Betsy bij de arm. Zij kwam dicht bij hem lopen en fluisterde opgewonden: "t Is toch maar gewoon wat gaan dansen, Daan. Als ze raar beginnen te doen, laat ik ze dadelijk stikken, daar doe ik niet aan mee. - Waarom kun jij dan ook niet dansen?'




  'Waar blijve jullie?' schreeuwde Toontje over de hoofden van de mensen heen.




  'We komen!' gilde Betsy's hoog stemmetje terug.




  'We gane dansen, wie gaat d'r mee? We zoeke meissies, wie gaat d'r mee?'




  zong Toontje en haakte een paar dienstmeisjes onder de arm, die giechelend naar hem opkeken.




  'Hij doet ook maar net wat 'm in z'n kop komt!' zei Betsy met onverholen bewondering, en ze begon al te huppelen en te dansen aan Daantje's arm.




  Zo kwamen ze aan het danspaleis; een Hammond-orgel dreunde, joelde, snerpte; Toontje stond met de Belgische madam in de kassa te onderhandelen, die pony tot op haar ogen had en lodderige oorbellen droeg. Dames mochten voor niets binnen; voor de heren wilde Toontje betalen, 'ook voor die meneer die daar net aankomp met dat meissie en dan nog voor... hè, jonges, ik zien de f'rier nie meer.' Nee, de foerier zagen de anderen ook niet meer, en zo gingen ze dus naar binnen, Daantje met een zucht van verlichting. 'Laat 'm stik- ke,' zei Betsy.




  De meisjes wilden niet eerst wat drinken, maar dadelijk gaan dansen; Toontje kwam Betsy opeisen: dat had ze 'm beloofd, met hem de eerste dans te doen, en Betsy zei lachend: 'Tot zo dadelijk, Daan!' en ging met hem naar de dansvloer. Daantje was voor concurrentie van Toontje niet bevreesd, hij kon niet nalaten te glimlachen toen hij zag hoe onhandig zijn slaapje met Betsy manoeuvreerde: zij moest aanhoudend haar voetjes wegtrekken om ze niet onder Toontje's vervaarlijke diensttrappers te krijgen; hij zwaaide en hoste maar zowat, en Betsy glimlachte hulpeloos tegen ieder die naar hen keek. Na een paar keer de zaal te zijn rondgetold, kwamen ze bij Daantje terug.




  'Nou, die vrind van jou kan 't!' zei Betsy met verdrietige ironie, luid




  genoeg om door alle omstanders verstaan te worden.




  'Ik ken eigel'k alleen goed steppe,' bekende Toontje, wat in de war




  gebracht.




  'Steppen achter op 'n fiets bedoel je zeker,' zei Betsy. 'En dat jij nou ook helemaal niet dansen kunt, Daan!' "k Heb 't nooit gedaan,' verklaarde Daantje spijtig. Betsy keek geïrriteerd, teleurgesteld voor zich uit. En daarbij ontwaarde haar blik bij de ingang de foerier weer, die hen blijkbaar zocht, want nu koerste hij dadelijk op haar af. 'Daar komt de foerier!' zei Betsy, half onrustig, half verheugd. Daantje keek driftig op.




  'Kijk nou niet zo vals!' verzocht Betsy. 'Als hij wèl dansen kan en hij vraagt me, maak ik 'n rondje met hem. Waarom brengen jullie me in 'n danszaal als je geen van beiden dansen kunt? 'k Schaam me dood voor de mensen!'




  'Ik heb wat voor u meegebracht, juffrouw Bets!' zei de foerier vrolijk en zwaaide met een Japanse waaier. 'Ik dacht: u zult 't hier wel warm krijgen!'




  Betsy keek snel naar Daantje, die zijn blik afwendde. Zijn houding ergerde haar en ze zei vriendelijk tegen de foerier: 'Ik stik al zowat!' De foerier triomfeerde. 'Voel u dan nu 's!' Hij wuifde haar met de waaier toe.




  'Fijn!' Betsy rekte haar halsje om de koelte op te vangen.




  'Da mag je mijn ook 's doen, f rier!' zei Toontje. 'Van dat ene rondje




  heb ik 't zo heet gekrege dat ik zweet as 'n koelie. As de dames per-




  mitere, doen ik m'n kraag los.'




  'Heb u al 'n dans gemaakt?' informeerde de foerier.




  'Ja, met hem!' zei Betsy en wees smalend op Toontje. 'Dat ik nog




  leef, daar sta ik zelf verbaasd van.'




  Toontje grinnikte nu maar, en de foerier vroeg: 'Wilt u 't met mij nog 's proberen, juffrouw Bets?'




  'Kunt u goed dansen?' Betsy twijfelde er eigenlijk niet aan en wachtte zijn antwoord niet af, wendde zich tot Daantje. 'Zometeen met jou, Daan,' zei ze, 'ik wil ook 's 'n keer goed dansen!'




  'Als u m'n kappesiteiten maar niet te hoog aanslaat!' vreesde de foerier.




  'Verroes', f'rier, wat ken jij goed smoeze!' zei Toontje bewonderend.




  Daantje had nog geen woord gezegd en de foerier nog niet aangekeken. 'Daan...' zei Betsy zacht en smekend, 'laat me nou 's 'n keertje goed dansen? 'k Zal jou zo dadelijk ook 'n paar passen leren.., als je 't kan, dans ik alleen nog maar met jou!' 'Ik hou je niet tegen...' zei Daantje moeilijk. Op Betsy's gezicht vertoonde zich even een verdrietige trek. Toen wendde ze zich resoluut om, haakte haar arm in die van de foerier. Daantje was te hooghartig om het te willen zien hoe ze wegdansten. Hij keek naar andere paren - en zag ook die niet. Betsy zocht, rondzwevende, zijn blik, maar zijn ogen ontweken haar.




  'Nou wat waar is, is waar: danse ken de knul!' moest Toontje toegeven, maar geringschattend voegde hij eraan toe: 'Affijn, hij doet ook niks anders as met meide danse! - Je mag wel 'n beetje op die knul passé, Daan!'




  Daantje gaf niet dadelijk antwoord. Toen zei hij stug, met betekenis: 'Ik pas ook op.'




  Toontje keek hem van terzijde even aan. 'Nou, maak je nou óók nie meer te sappele as nodig is!' raadde hij daarop ernstig aan. 'En je gaat me niet met 'n f rier knokke, Daan, hoor je!' Daantje wilde een sombere, dreigende waarschuwing aan het adres van de foerier uitspreken, maar Toontje luisterde ineens niet meer naar hem, keek in spanning naar een meisje dat bedekt een danser zocht. En nu vond ze een danser die er wezen mocht: Toontje ging met grote passen op haar af en zei:' Ik heb geen meissie om mee te danse en u geen jonge - wille we same?' En daarop zwierden ze in eikaars armen rond, Toontje opgewonden, verhit, zijn best doend; het meisje verward, haar schoentjes voor vermorzeling behoedend. Het begon Betsy te verdrieten dat Daantje haar niet zien wilde: ze vlijde zich onbezorgder in de armen van de foerier, die haar licht en luchtig liet zweven en daarbij nog kans zag haar met zijn Japanse waaier toe te wuiven. En genietend van de dans, vergat Betsy een tijdje lang haar Daantje. Tot ze verhit en lachend, aan de arm van de foerier, weer voor hem stond. 'Wat was dat zalig, Daan!' hijgde ze. En tot de foerier: 'U mag me nog 's komen vragen, hoor!' 'U ziet me wel weer opdagen,' beloofde de foerier. Hij salueerde en ging wat in de danszaal rondslenteren, spiedend naar Betsy en Daantje.




  Betsy stond even uit te hijgen, zonder zich van Daantje's verdriet veel aan te trekken, "t Is toch zo fijn: goed dansen, Daan!' En in een poging het hem duidelijk te maken: "t Doet d'r eigenlijk niks toe met wie je danst, als je maar onwillekeurig alles samen tegelijk doet; je moet voelen wat de ander gaat doen, en hij moet je wat ophouden in je rug, dan is 't net of je zweeft... ik kan 't je zo moeilijk uitleggen. Kij k Toontj e daar weer 's!' Betsy brak in een opgewonden proestbui uit. 'Dat arme schaap heeft natuurlijk d'r beste schoenen aan! - Nou, Daan, laten wij nou samen eens!'




  'Ik kan immers niet dansen, dat weet je,' stribbelde Daantje tegen, het hoofd afgewend, de ogen tragisch opgetrokken. 'Nou ja, da's nou net als met zwemmen - dat leer je ook niet als je niet eenmaal voor 't eerst 'r in duikt!' meende Betsy. 'Kom, d'r sukkelen 'r wel meer!' En ze trok Daantje royaalweg mee naar het midden van de dansvloer. 'Doe nou maar net als de anderen: gewoon lopen, maar dan met slepende passen en 'r 'n beetje bij wiegelen; je armen zó, die ene onder m'n schouders, 't Gaat best, zie je wel?' Het ging werkelijk best. Daantje wilde zich niet blameren tegenover de foerier, die geringschattend stond toe te kijken en zichzelf koelte




  toewuifde, als een vrouw. Dansen bleek niet zo moeilijk als Daantje gedacht had. Hij spande zich in om alle bewegingen met Betsy mee te maken, die haar borst warm en zacht tegen de zijne drukte; hij voelde gauw waarom het ging; hij keek naar anderen, die soms ineens een andere figuur dansten, en vóór Betsy erop verdacht was waagde Daantje ook zo'n manoeuvre. 'Reuze!' prees Betsy. 'Doe je 't heus voor 't eerst?' 'Ja,' zei Daantje, en van hoogmoed stokte hem de adem in de keel. Ze dansten en dansten; de foerier zag met jaloerse ogen toe hoe licht Daantje met zijn Betsy tussen de andere dansende paren doorgleed en hoe zij zich nestelde in zijn armen. Over Daantje kwam een roes; hij had nooit gedacht dat dansen zo'n verrukking kon zijn. Hij vergat zich zover, dat hij Betsy daar tussen alle mensen vast tegen zich aansloot; hij voelde haar hele, jonge lichaam tegen het zijne; hij boog zijn hoofd naar haar hals over, en toen zij zich naar hem rekte, kuste hij haar onder het dansen, zonder te malen om de anderen in de zaal... en zonder te merken dat Betsy juist op dit moment met een nevel voor de ogen toch nog een geruststellende blik naar de foerier zond, die brandend van jaloezie stond toe te kijken. Daantj e is mij n j ongen, zei de blik - maar met j ou dans ik zometeen ook graag nog weer eens 'n keer.




  'Is 't nou niet fijn?' vroeg Betsy, en meteen riep ze: 'Daar staan 'n paar meisjes van de zaak! - Hallo Wiesje! Daar moest jij ook eens mee dansen, Daan, anders danst ze helemaal niet, want ze heeft geen jongen. - Wies, hier heb ik 'r eentje voor je! Hij danst reuze, maar alleen step!' En zonder veel complimenten, in de gulle spontaneïteit die een van haar beste eigenschappen was, schoof ze Daantje naar haar vriendinnetje toe en ging zelf aan de kant staan. 'Jullie waren net aan 't dansen!' zei Wiesje bescheiden en blozend. 'Wij dansen straks weer. Pfff! Ik stik zowat! Vooruit, Daan, jij kunt nog niet moe zijn, want je hebt pas één keer gedanst!' Daantje aarzelde nog even; toen boog hij, verlegen glimlachend, voor Wiesje en begeleidde haar aan zijn arm onder de mensen. 'Ik ben er dadelijk weer!' riep hij Betsy nog toe; daarna omvatte hij Wiesje zoals hij het Betsy daareven gedaan had, en ze begonnen te dansen.




  'U kent 't goed!' verzekerde Wiesje dadelijk na de eerste passen, om haar dankbaarheid te tonen, maar Daantje hoorde het nauwelijks. Een ongekend gevoel overmeesterde hem; vrijmoedig, vanzelfsprekend, vlijde hij zijn arm om Wiesje's schoudertjes, en zij, dadelijk in overgave, legde haar hoofd tegen zijn borst. En zó nam het dansen, de geslaagde overrompeling op dit nieuwe meisje hem in beslag, dat hij vergat, nog naar Betsy om te zien. Toen zij even later met de foerier langs hem heen zwierde, prikkelde dit hem slechts Wiesje nog inniger tegen zich aan te drukken; ze was volgzaam en gewillig, deeg in zijn handen; Daantje gaf de dansfiguur aan; zij volgde dade




  lijk. 'O wat heerlijk...' zuchtte ze, keek hem aan zoals de tovenares Circe het Odysseus gedaan mag hebben, en toen ze na die blik haar hoofdje weer tegen Daantje's borst vlijde, bezon hij zich niet langer, kuste haar achter haar fijne, warme oortje. 'Schat...!' zei Wiesje met vage stem.




  Ze gingen eindelijk weer naar de kant, Wiesje zwaar rustend op zijn arm, en Daantje keek dronken om zich heen naar andere meisjes, naar hun gloeiende gezichten, hun opgewonden stralende ogen, hun soms vol gerijpte, soms nog prille lichaamsvormen. 'Je gaat eigenlijk met Betsy... hè?' vroeg Wiesje zacht en verlangend.




  Daantje hoorde het niet, ving alleen maar de naam Betsy op, en meteen ontdekte hij haar, dansend in de armen van de foerier. Hij omknelde Wiesje zo vast, dat deze er weer van zuchten moest, maar het verdriette haar dat hij haar niet meer aankeek; hij mompelde binnensmonds, maar het waren geen gestamelde woorden van liefde.




  Ineens, geheel willekeurig laaide de jaloezie weer in hem op terwijl hij Betsy met de ogen volgde. Het dolle plan flitste door zijn brein, zich op de foerier te werpen, hem beide ogen dicht te ranselen, dat allen er omheen zouden komen te staan, opgewonden schreeuwend, de meisjes gillend, en de vechtenden uit elkaar zouden trekken. Een heerlijk martelaarsvisioen van: tussen twee soldaten van de militaire politie te worden weggeleid, de uniform gescheurd in het gevecht tegen zijn meerdere, het hoofd fier opgericht. Toen kwam Toontje. 'Daan, we gane hier weg; die meide wille niet met mij n danse. Vooruit, we gaan naar de zwevende brug! Waar heb je Bets gelaten?'




  Daantje maakte een woest gebaar: 'Vooruit,' schreeuwde hij en trok Wiesje mee; Toontje pikte nog een paar soldaten op, en hossend op de dreunende dansorgel-muziek zwaaiden ze de zaal uit, tussen de wringende mensenlichamen daarbuiten. Daantje betaalde de entree voor de volgepropte zwevende brug; ze werden als zandzakken door elkaar geslingerd; je pakte je met één hand aan een leuning, met de andere aan wat je maar grijpen kon. 'Ik wor zeeziek!' schreeuwde Toontje en probeerde danspassen te maken, maar tuimelde daarbij tegen een paar ruwe meiden aan die aan het gillen sloegen. Daantje, oneindig leeg in zijn hoofd, hielp hem, zelf zeeziek, overeind; samen rolden ze weer tegen anderen aan; Wiesje, die zich aan Daantje vastklampte, viel er ook nog boven op. Brullend van de jool stormden ze van de andere kant de brug weer af; Toontje pakte een meisje, zoende het, kreeg een duizelende klap op zijn hoofd, hoste weer verder. 'Vooruit jongens, nou naar de lachzaal; je lach je te barste!' En ze holden naar de lachzaal en dachten dat ze om zouden rollen van de pret: opeens zagen ze zich kort en dik als padden, dan weer




  uitgerekt als asperges. Dan hadden ze weer waterhoofden met heel kleine beentjes er onder, dan weer monsters van voeten en een hoofd als een erwt; daar liepen ze ineens vreselijk heen en weer te zwaaien met hun hele lijf, zagen ze zichzelf ondersteboven voorbij - stappen, en ineens begon Toontje vreselijk te schreeuwen omdat hij Wiesje in haar broekje kon zien, en Wiesje wist niet waar ze zich bergen moest voor die onbehoorlijke spiegels: ze bleef gillend staan, de rokken nauw om de benen geklemd. En zo tilde Daantje haar op, zoende haar, droeg haar naar buiten.




  'Daan, wat maak jij 'n sjans!'riep Toontje hem bewonderend na. En liet zich toen met tegenzin naar de uitgang sleuren; hij wou liever in de laatste zaal wachten tot er andere meisjes zouden komen die hij onder de rokken kon kijken.




  Buiten zette Daantje zijn Wiesje weer op de grond, en op dat ogenblik zag hij Betsy met de foerier haastig voorbij gaan; zij keek angstig in het rond, maar merkte Daantje niet op.




  Deze stormde met Wiesje en de anderen in tegenovergestelde richting. 'Naar de draaimolen, jongens!!' Ze sprongen op het draaiend platform nog voor het stil stond; Daan en Wiesje klauterden in een auto, hij achter het stuurrad, zij achterin; daarnaast als hun adjudant Toontje op een steigerend varken. Onder het gejoel van het orgel kwam een vent de centen ophalen; Daantje trok zijn beurs, keek daar achter het stuurrad ineens in Betsy's ogen, die hem angstig en ongerust aanstaarden. En toen de molen stilstond, drong zij naar Daantje toe en zei: 'Laten we toch bij mekaar blijven, Daan!' Het ging hem door merg en been hoe ze dat zei: hij had moeite om niet te snikken. 'Goed.' Hij had nu Betsy aan de ene arm, Wiesje aan de andere, en die haakte ook weer bij de foerier en Toontje in, en zo hosten ze weg naar de stoomcarrousel; ze kochten confetti en serpentines en stormden het fel verlichte platform op, waar het een bonte dwarreling was van in het rond flitsende spiegel-reflexen. De scheepjes, de auto's, motorboten, de tijgers, leeuwen en paarden kregen in de snelle wenteling een bizar, toverachtig leven. Het was of de foerier en Daantje hadden afgesproken, Betsy eerlijk met elkaar te delen: zat Daantje links van haar, de foerier rechts, en arm Wiesje merkte dat zij er bij vergeten werd; alleen Toontje wijdde haar nog zijn goede zorgen. Betsy, gerustgesteld dat Daantje er weer bij was, maalde nergens meer om, leefde zich met een dolle kop uit. Als een bacchante zat ze in een grote schelp, door Neptu- nus' rossen voortgetrokken, liet zich naar links en naar rechts slingeren, gooide bij het stormachtig hobbelen over de blauwe carrousel- golven haar beentjes jolig in de lucht, mikte serpentines naar de hoofden van de omstanders en naar Toontje, die op een der schuimrossen geklauterd was en het op zijn gevlekte schoften klapte. Duizelig van het rondsuizen holden ze alweer arm in arm naar de zweefmolens, maar kwamen onderweg langs de rodelbaan. De foe




  rier drong naar de kassa om de kaartjes, maar had geen geld genoeg, zodat Toontje en Daan er uit hun beurs wat bijschudden tot het wel genoeg zou zijn; ze wachtten niet op geld terug, klommen met z'n vijven in een wagentje van vier en lieten zich naar boven trekken, hoog boven de hoofden van de mensen daar beneden. Op het hoogste punt aangekomen schoten ze de grensrichel over, suisden omlaag langs de bochtige rails, gillend van opwinding en zinloze kermis- jool. Betsy zat op Daantje's schoot, maar leunde met haar bovenlijf tegen de foerier, lachte met wijd open mond, dat haar kleine tanden glinsterden. En ineens kon de foerier het niet meer houden, trok Betsy helemaal naar zich over en zoende haar in de hals, terwijl zijn handen begerig over haar borst tastten.




  Toen gebeurde het. Wiesje begon in doodsangst te gillen, dat de mensen er verrast van omhoog staarden; Toontje ging op één kant van het wagentje zitten en brulde: 'Ben je gek geworre, Daan?!' Daantje had zich van terzijde op de foerier geworpen, omknelde hem met één hand de keel, drukte met de andere hand zijn hoofd over de rand van het ijzeren wagentje, onverstaanbare woorden mompelend bij het gerammel van de kleine wielen. Toontje trok zijn slaapje uit alle macht bij de broek; Betsy omklemde met de handen zijn hoofd, zodat hij als geblinddoekt was, en kermde aan zijn oor: 'Daan...! Niet doen, Daan!!!!'




  Toen slingerde het wagentje om een bocht, helde even op twee wielen over, smakte weer op de rails terug, en bij Wiesje's doordringend gegil kwam Daantje tot bezinning. Hij richtte zich op, wit als de dood, keek om zich heen of hij zijn verstand kwijt was. Ook de foerier kwam overeind, vaalgroen; hij streek met de trillende hand langs zijn hals en zei mat, wezenloos: 'Dat zal je bezuren!' Nu waren ze beneden. De mensen keken hen aan; hadden van omlaag niet kunnen zien wat er gebeurd was. Ze zagen de spierwitte gezichten, meenden dat het angst voor de diepte was geweest die hen zo had doen gillen. De foerier wilde op Daantje afgaan, maar Betsy, met één oogopslag het gevaar overziend, plaatste zich voor hem en siste hem in het gezicht: 'Als je hem straf bezorgt, zul je mij leren kennen!' En terwijl de foerier besluiteloos op zijn trillende benen stond, knippend met de ogen, trok Betsy haar Daantje mee tussen de mensen.




  Hij weerstreefde eerst nog, wilde het met de foerier uitvechten, maar liet zich tenslotte gewillig naar de uitgang leiden. 'We gaan naar het bos!' zei Betsy zacht, afwezig, toen ze op straat stonden. 'Wat doen?' bracht Daantje eruit, het trillen van zijn stem bedwingend en verbitterd de borst opzettend.




  'Kom mee, Daan,' zei Betsy met gebukt hoofd. 'Toe, we moeten mekaar spreken; hier kan het niet.'




  Ze liepen samen met gejaagde passen het donkere bos in. Daar was het stil. Achter hen verstierf de dwaze dronken stem van de kermis.




  'Waar nu heen?' vroeg Daantje koel, onbarmhartig duidelijk makend dat het beslist niet zijn wens was over het gebeurde na te praten.




  Betsy antwoordde niet, sloeg een smal laantje in. Er zaten nu geen mensen op de banken; alles was naar de kermis. Maar Betsy wachtte niet tot ze bij een bank kwamen; ze keek om, of niemand hen zag, week toen van het pad. 'Hier,' zei ze, 'we kunnen op het mos gaan zitten; niemand die ons hier ziet...'




  Ze trok hem aan de hand nog een paar passen verder mee, waar zij tussen het jonge groen, in de schaduw der bomen, van de weg uit niet gezien konden worden. Daantje liet zich langs een boomstam op de grond glijden, die droog en zacht was, en Betsy ging tegen hem aan zitten, het hoofd aan zijn borst, de armen om hem heengeslagen, en begon zachtjes, eerst bijna onmerkbaar, haar opwinding uit te snikken - daarna heftiger, krampachtig schokkend met de schouders onder het dunne kunstzijden blousje. Ook Daantje's ogen vulden zich met tranen, maar hij wilde man zijn, staarde omhoog door de takken der nog dunbebladerde bomen, waarachter de sterren glinsterden. Hij hield zijn handen een tijdlang stil, maar toen Betsy niet ophield te snikken, streelde hij haar zachtjes over de wang, en dadelijk werd zij kalmer, huilde nog wel, maar niet langer hysterisch. En eindelijk hief ze het hoofd op, keek Daantje met vochtige ogen aan. 'Vergeef je me, Daan?'




  Hij haalde triest de schouders op, beet de lippen opeen. 'Zeg dat je 't me vergeeft,' smeekte Betsy, zich tegen hem aandringend. 'Ik wil alleen maar dat je me vergeeft, verder wil ik niets. Ik deug niet voor je; jij bent te goed voor iemand als ik; we moeten niet bij elkaar blijven. Maar als je me niet vergeeft, kan ik nooit weer vrolijk zijn, Daan!'




  'Ik vergeef 't je,' zei Daantje zacht, de ogen afgewend, vechtend tegen zijn tranen.




  Betsy zuchtte, liet het hoofd weer tegen zijn borst zakken. Zo zaten ze opnieuw zwijgend bijeen; Betsy streelde hem over de handen, nam er een op, kuste ze. 'Daantje,' zei ze zacht, terwijl ze zijn hand tegen haar borst legde waar haar hartje bonsde, 'zul je mij gauw vergeten?'




  'Waarom vraag je dat?' vroeg Daantje smartelijk.




  'Omdat ik jou nooit zal vergeten!'




  'Wil je dan heus dat we uit elkaar gaan?'




  'Wil je mij dan nog hebben?' vroeg Betsy.




  Daantje kreeg er niets uit, staarde omhoog.




  'Zie je wel,' stelde Betsy vast.




  'Wat wou je... wat wou je dan alléén doen?'




  Betsy speelde met haar vingertjes. 'Hoe wil ik dat weten? Ik denk...




  'n ander. Daar zal 't wel weer op uitdraaien.'




  En toen Daantje pathetisch de hand voor de ogen sloeg, zei Betsy




  met weke stem: 'Zo ben ik, Daan. Altijd weer 'n ander. Zo ben ik en zo is Willy, zo zij n we allemaal. Ik weet niet, of ik je wij sgemaakt heb dat jij voor mij de eerste was - maar dan was 't gelogen. Ik ben alleen nog nooit met zo'n fatsoenlijke jongen als jij er een bent gegaan; zo zal ik er ook nooit meer een tegenkomen, en dat is maar goed ook. Hoor je wat ik zeg, Daan - kijk dan geen andere kant uit- ik zeg: dat is maar goed ook.'




  'Ik hoor het,' fluisterde Daantje, naar boven starend. 'Dan weet je 't dus,' zei Betsy mat. 'Ik dacht dat ik jou trouw zou blijven, maar ik kan 't niet. En ik zal 't nooit kunnen ook. Morgen ben ik 't weer vergeten, daarom zeg ik 't je nu; ik ben niet altijd sterk, maar nu wel: wij moeten uit mekaar! Ik deug niet om te trouwen, ook niet als je wat anders dan die vreselijke grutterij zou beginnen ; dat heb ik eerst nog gedacht, maar nu weet ik dat ik je ongelukkig zou maken. De meeste mannen zijn daar niet te goed voor; die verdienen niet beter - maar j ij wel en daarom zeg ik j e nog alles voor 't te laat is.' Betsy snikte even en zei: 'Geef me nog 'n zoen, Daan: morgen zien we mekaar niet meer; ik heb toch heus van je gehouden, nadat ik gezien heb hoe ze je thuis gemaakt hebben zoals je bent, en dat je dat alles aandurfde om mij. Toe, geef me er dan een, Daan, 'n laatste zoen!'




  Daantje bukte zich tot haar over, kuste zijn Betsy, die hartstochtelijk snikte onder de indruk van haar eigen levenswijs besluit. 'Maar Betsy... we praten nog wel eens rustiger... je bent nu helemaal van streek...'




  'Natuurlijk ben ik van streek,' zei Betsy. 'Ik tril nog over m'n hele lijf, voel maar, God, was me dat schrikken daar in dat wagentje. Maar al ben ik van streek, daarom is 't wel waar wat ik zeg: ik kan me nou eenmaal niet veranderen - morgen lever ik je weer net zoiets.' Daantje zweeg, moeilijk ademend. 'Misschien... heb je dan gelijk... dat we uit elkaar moeten gaan.'




  'Zie je wel?' vroeg Betsy, met moeite de teleurstelling in haar stem terugdringend. 'Neem Truus, daar heb je 'n betere aan!' Maar haar voorstel was niet oprecht.




  'Ik heb haar graag mogen lijden...' zei Daantje, droef peinzend, 'maar nu... wil ik niet meer. Ik weet trouwens niet wat ik wèl wil!' klaagde hij wanhopig. 'Ik weet 't niet!'




  'Daan...' zei Betsy zacht, verleidend, en trok hem zoetjes naar zich omlaag, "t is voor 't laatst vandaag... wil je zien dat ik van je gehouden heb? Daan... kom nu... in m'n armen?' Daantje, overstelpt door alles, liet zich omlaag trekken. Zwaar ademend lagen ze in eikaars armen in het donker, op de mosbodem. Betsy geloofde te zullen triomferen, kwam in een zegeroes. 'Ik heb nog nooit...!' juichte ze innig, met gesloten ogen, 'nog nooit, Daan!... met niemand, hoor je!... jij bent de eerste... de anderen hadden 't wel gewild... nou! Als ze er maar kans toe gezien hadden... Daan!'




  Ze lagen aaneengesloten; het bonsde in Daantje's hoofd; de nacht- geur van het bos, de zoetheid van dat jonge meisjeslichaam in zijn armen mengden zich bedwelmend; de geest van de liefde steeg op uit de grond; het was als wijn...




  Ineens, het moest nu maar zijn, drong Betsy wild tegen hem op, omstrengelde hem. In datzelfde ogenblik kwam Daantje tot bezinning, sprong met een kreet overeind, klemde zich aan de boom vast, en stond zo met gebukt hoofd. En Betsy zuchtte kermend, bleef hijgend liggen, roerloos, met verfomfaaide rokken. Nu, met een ruk, draaide ze het hoofd in de handen, steunde zich op haar ellebogen, trappelde woedend met de voeten tegen de grond en jammerde: 'Je hebt me beledigd! Waarom ga je eerst met me... gemene vent?!' 'Je weet niet wat je zegt,' zei Daantje zacht, onthutst. 'Help me op,' beval Betsy.




  Hij hielp haar omzichtig overeind. 'Ik zal je naar huis brengen...' bood hij aan, om maar wat te zeggen.




  'Hoeft niet,' beet Besty kort af, de bladeren uit haar rokken schuddend.




  Maar ze verzette zich niet toen Daantje aan haar zijde ging. 'Betsy,' zei Daantje, toen ze het laantje uitkwamen, 'laat me je 'n arm geven... voor het laatst.' 'Daar voel jij toch niets van,' pruilde Betsy. Maar Daantje nam haar resoluut bij de arm, zo resoluut als zij het niet van hem gewend was. En zijn stem klonk nu kalm, verstandig als van een veel oudere, terwijl hij zich naar haar overboog en zacht en innig zei: 'Het mag toch niet, Betsy; ik verlang soms ook wel, dat moet je niet denken... maar het zou toch niet vestandig wezen... Betsy, ik kan er niet overheen komen, we zijn toch niet getrouwd...' 'Nee, getrouwd zijn we niet,' zei Betsy schamper. En daarna viel ze hartstochtelijk uit: 'Dat hebben ze je thuis geleerd! Daar hebben ze je zo bang gemaakt! Ben jij 'n man? Geen man zou 't afgeslagen hebben, niet één! Maar 't zit er te diep in bij jou. Grutter! Grutter die je bent!'




  Ze kwamen weer dicht bij de kermis; de lichtgloed straalde tussen de bomen door. Betsy moest er almaar naar kijken terwijl ze naast Daantje liep, die zwijgend naar de grond staarde. Ze moest er naar kijken, naar de lokkende lichtgloed; ze wilde er weer heenfladderen als de mot naar de lamp; haar voetjes regelden zich naar het dreunende ritme van de orgelkakofonie. Ze liep sneller en sneller aan Daantje's zijde; haar voetjes trippelden lichter; ze scheen alles vergeten wat daareven in de donkere schaduw op het mos gebeurd en gezegd was. Ze liepen nu langs de spijlen van het hek van de dierentuin; Betsy gluurde erdoor in het voorbijgaan, ademde opgewonden, scheen een plan uit te broeden.




  Ze had besloten. 'Daan...' zei ze met hijgende, bijna onherkenbare stem, 'ik wil er weer in.'




  'Maar, Betsy...'




  'Ik wil er weer in, versta je! Ik wil er weer in! Hoor je dat ik er weer in wil! Als jij dan geen vent bent... dan zijn er anderen! - Geef me geld.'




  Betsy stak haar hand uit; haar ogen schitterden.




  'Geef me geld!' gebood ze, trillend van drift.




  Daantje, totaal verbouwereerd, tastte naar zijn beurs, reikte hem




  haar.




  'Wat zit er nog in?'




  'Ik weet 't niet... 'n paar kwartjes misschien. Maar, Betsy dan toch...'




  Zij stootte een geluid uit dat geen weerspraak meer toeliet. Ze rukte de beurs open, schudde het geld in haar bevende hand; ze zag niet wat ernaast rolde, gaf Daantje de beurs terug. Opeens moest ze lachen. Een spottende trillende lach. Toen wierp ze zich om Daantje's hals, zoende hem op beide wangen. Ze rukte zich weer los. 'Adie!' zei ze, zich op de lippen bijtend. En rende naar de ingang om een kaartje te kopen. 'Betsy...!!!'




  Maar ze was al naar binnen, verdwenen tussen de mensen.




  Daar stond Daantje, ontredderd en hulpeloos, sloeg de handen voor de ogen, dat hij Betsy nu voor altijd kwijt was. Voor altijd: dit was onherstelbaar. Zonder het zelf te weten, met een duizelig gevoel bukte hij zich naar de grond om de centen en dubbeltjes op te rapen die Betsy naast haar hand geschud had.




  Er kwamen mensen voorbij, die hun lachen inhielden en naar die dronken kerel daar keken.




  Daantje merkte het niet. Hij tastte als een blinde bedelaar met zijn handen door het stof, over de straatkeien, maar vond niets, of wist niet dat hij vond.




  Zo trof Toontje hem, die al een half uur lang naar zijn slaapje zocht. 'Daan,' zei hij, 'ben je gek geworre... da vraag ik je nou al voor de tweede maal v'navond. Laat 'r lope, die straatmeid! Daan...!' Met zijn forse onbehouwen armen hees hij zijn slaapje omhoog, die als een kind begon te snikken.




  En steunde hem, troostend, de hele weg naar het kamp.
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