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  Beschrijving


  Er zal wel niemand bestaan die nog nooit van het verhaaltje van de drie wensen heeft gehoord: opeens staat er een fee voor je neus en dan mag je drie wensen doen, die zij zal vervullen. Wie heeft die sinistere geschiedenis niet tot vervelens toe moeten aanhoren? Zelfs ik, die ben opgegroeid in een afschuwelijk huis, waar mijn ouders om beurten mijn hersenpan met een ijzeren staaf bewerkten, heb het een eindeloos aantal keren horen vertellen. Wat een schandelijke bedriegerij! Hoe kan een mens zulke waanzinnige kletspraatjes over zijn lippen krijgen? Ik heb eens een fee gekend, en u kunt me geloven of niet, maar…


  Deze uitgave bevat alle verhalen uit de in 1968 verschenen paperbackeditie ‘Verhalen en tekeningen’ (uitverkocht), naar aanleiding waarvan Trouw o.m. schreef:… tekeningen en verhalen die nu eens science-fiction-achtig zijn, dan weer het bloederige drama opleveren van de grand guignol. Topor’s thema’s variëren van de waakhond die de hele familie plus een inbreker met een bijl doodt tot het bijna sprookjesachtige van Het heilige vuur en Four Roses for Lucienne’
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  1.Een groot man


  



  Vanuit mijn raam zie ik alleen maar een muur. Af en toe hoor ik vreemde kreten, kakelende keelklanken, die waarschijnlijk van de kant die voor mij verborgen is, komen. Ik zie niets. ‘Als het volk zijn regeerders kent, eerbiedigt het hen niet meer.’


  Mijn kamer is volkomen kaal. Wit. Ik ben jong. Mijn leeftijd ken ik niet, maar ik denk niet dat ik al lang op de wereld ben.


  Door een lege gang loop ik naar de les. Ook hier overal muren om me heen, maar ik ben niet meer alleen. Er zijn andere mensen, niet allemaal jong, en de officieren die les geven. Die moet je met ‘Mijnheer de officier’ aanspreken en dat mag je alleen maar doen als ze je wat gevraagd hebben, want anders straffen ze je.


  Die straf doet pijn. Eén keer hebben ze mij gestraft. Ik weet niet meer waarom en dat is maar goed ook, want als ik het nog wist, zóu ik weer straf verdienen. Ik werd met mijn handen op de rug aan een paal tegen de muur vastgebonden en toen geslagen.


  Op het ogenblik zijn ze ook bezig er een te straffen. Ik ken hem wel, want als we weggaan neemt hij altijd de gang, die direct links naast de mijne ligt. Ze hebben hem, zoals te doen gebruikelijk is, over zijn oogkleppen heen geblinddoekt en zijn polsen gebonden. Ik kijk ernaar, want het ligt precies in mijn gezichtsveld. Ze slaan hem op zijn vingers. De officier doet het zelf, het zal dus wel ernstig zijn. Hij kijkt precies waar hij slaan moet en daarna geeft hij korte tikjes met een zwart metalen staafje. Ik kijk toe. Dat is het dus! Nu pas begrijp ik, wat mij zo’n pijn heeft gedaan. Ik dacht dat het iets veel ergers was. Vingers zitten immers aan het uiterste puntje van je lichaam. En ik dacht nog wel dat ik ergens binnen in me geslagen werd!


  Ik kijk toe en ik glimlach. Na de les vroeg de officier of ik even met hem mee wilde gaan. Hij was heel vriendelijk en sympathiek.


  ‘Je zult het wel niet verwachten, maar je staat goed genoteerd,’ zei hij.


  Dat wist ik niet. Ik heb natuurlijk wel altijd mijn uiterste best gedaan. Zonder tegenspreken of mopperen heb ik altijd gedaan, wat ze me opdroegen. Nooit heb ik enige reactie getoond. Maar ik had niet gedacht dat mijn goede wil merkbaar zou zijn. En verder meende ik dat de fout, waarvoor ik gestraft was, mij nog niet vergeven was. Achter de officier aan liep ik een bakstenen gebouwtje binnen, waar iemand zonder oogkleppen achter een bureau zat. Ik kon niet goed zien. Hij nam een vel papier en las. Ik hoorde telkens mijn nummer noemen. Ik was bang dat ik zou flauwvallen, zo heftig klopte mijn hart, en toen zag ik een glimlach om zijn mond verschijnen. Hierna gingen we weg. Iemand nam me bij de arm en bracht me weer naar mijn kamer.


  Ik was blij. Al die mensen waren vriendelijk tegen me geweest. Ik was ook blij dat ik het niet had begrepen. Ik wilde niet meer gestraft worden. Ik begon helemaal in m’n eentje te zingen en te dansen. Ik zou natuurlijk gauw bevorderd worden!


  De volgende dag werd ik gehaald en naar een andere kamer gebracht, die precies gelijk was aan de mijne. Helemaal wit… Ook hier een raam met uitzicht op een muur. Ik kreeg te horen dat ik voortaan daar zou wonen. ’s Avonds kreeg ik bezoek van een officier, die ik niet kende. Hij heeft ernstig met me gesproken.


  ‘Je hebt een klas overgeslagen. Dat komt niet vaak voor. Je zult je het vertrouwen, dat we in je hebben gesteld, waardig moeten betonen. Je hebt nu de verantwoordelijkheid voor een afdeling. Maar pas op, bij de eerste fout die je maakt, grijpen we je.’


  Ik was ontroerd. Ik wilde spreken, maar ik kon niet. Toen hij weg was, kreeg ik het te kwaad. Ik begon te beven. Ik probeerde tot rust te komen, maar dat lukte niet. Was dat een fout? Dan zouden ze me grijpen! Ik was bang dat ik niet zou zijn ingeslapen als de wacht kwam, maar die vrees was ongegrond.


  De volgende ochtend, na de les, kwam er een vrouw naar me toe. Zij was geblinddoekt. Ze legde me uit, wat ik met haar moest doen. Ik hoop dat ik het goed gedaan heb. Toen het klaar was zei ze ‘tot ziens’ en liep struikelend weg. Zij moet gestraft worden.


  Ik heb gerekend. Ik heb helemaal alleen de wortel van 659 gevonden. De uitkomst was goed, want ik heb het op alle manieren nagerekend en het klopte. Ik heb me ook met mijn afdeling bezig gehouden. Ik moest hele stapels papieren tekenen. Ik heb er 3.000 getekend en morgen heb ik er nog evenveel. Maar ik ben er trots op. Toen de officier kwam zei hij, dat ik een goed handschrift had. Hij vroeg hoe ik de vrouw gevonden had. Ik zei:


  ‘Heel goed, mijnheer de officier, ik vind het fijn dat zij in het zwart gekleed was.’


  Hij fronste de wenkbrauwen.


  ‘Wat, hou je dan van zwart?’


  ‘Ik vind het zo leuk staan bij het wit van de kamer, mijnheer de officier.’


  Hij glimlachte.


  ‘Morgen krijg je weer een andere. Ga zo maar door, je bent op de goede weg.’


  Midden in de nacht werd ik wakker door geschreeuw. Het was een heel jammerlijk gehuil. Ik heb mijn oren tegen alle muren gehouden om te weten te komen waar het vandaan kwam. Maar toen hield het bijna onmiddellijk op.


  De telefoon ging.


  ‘Wat is de uitkomst van je laatste berekeningen?’


  ‘187 489 568 690.’


  ‘Maak daar 187 489 568 689 van.’


  Ik bracht die verbetering aan. Daarna kon ik niet meer in slaap komen. Ik ben schapen gaan tellen, dat schijnt toch een goede manier te zijn, maar bij 2.000 sliep ik nog altijd niet. Toen het licht weer aanging was ik moe. Toch ging bij de les alles goed.


  De vrouw die daarna naar me toe kwam was in het wit gekleed. Ook zij was geblinddoekt. In het begin noemde ze me ‘Mijnheer de officier’. Ik bloosde hevig en legde het haar uit. Toen bloosde zij ook.


  ‘Dat wist ik niet. Ik heb het niet expres gedaan, u moet het niet verder vertellen.’


  Toen ze weg was heb ik opgebeld en alles verteld.


  ‘Je hebt je er goed uit gered,’ zei de officier, die op mijn kamer kwam. ‘Het was een proef. Je zult wel bevorderd worden.’


  Hij had gelijk. Ik werd zelfs gedecoreerd. Ik werd naar het bakstenen gebouwtje gebracht en daar sloeg de man zonder oogkleppen me een spijker door de borst. Het deed erg pijn, maar ik liet niets merken. Stel je voor, de man zei dat ik de jongste gedecoreerde was en dat ik op grond daarvan bepaalde rechten kon laten gelden.


  Ik zei:


  ‘Dank u wel, Mijnheer de President.’


  Want boven het bureau hing een bordje, waarop stond dat de man met ‘Mijnheer de President’ moest worden aangesproken.


  Hij glimlachte.


  ‘Van nu af aan heb je de macht over de hele stad. Ga door zoals je begonnen bent en je zult niet te klagen hebben.’


  ‘Ik beklaag me niet, Mijnheer de President.’


  Toen ik weer in mijn kamer kwam, zag ik daar een vaas met zwarte bloemen staan en dat vond ik fijn.


  Ik zei bij mezelf: ‘Zie je wel, iedereen is vriendelijk voor je. Als je verstandig bent, slaan ze je niet.’


  Ik wierp me vol ijver op mijn werk. Al mijn uitkomsten waren direct goed.


  Later kwamen er drie mannen. Zij hebben iets geïnstalleerd. Overal lagen draden en schroeven. Toen ze klaar waren gingen ze weg. Ik bekeek het toestel eens. Meteen werd er een scherm verlicht. Er verschenen bloemen op, net zulke als die ik in mijn vaas had gehad. Daarna werden ze vaag en kwamen er veren voor in de plaats. Van achter het toestel klonk muziek. Het was mooie muziek, heel zacht en heel droevig ook. Ik kreeg neiging om te huilen.


  ‘Als ik maar niet een zenuwaanval krijg, zoals laatst!’


  En toen bedacht ik iets:


  ‘Misschien is het wel een proef!’


  Maar later hebben ze me verteld, dat dit niet zo was. Ze vertrouwden me.


  Er is weer een vrouw bij me geweest. Deze was niet geblinddoekt, zij droeg oogkleppen, net als ik. Ze was in het zwart gekleed, maar ze stond me niet aan. Ze had boze ogen. Op een gegeven moment fluisterde ze me iets in het oor.


  ‘Geef me een bloem.’


  Waarom had ik haar een bloem moeten geven? Wat had ik daar voor reden voor? Ik schudde heftig van nee. Toen werd ze kwaad. Ze noemde me ‘Dictator’ en zei dat de macht me naar het hoofd steeg, dat ik haar broer had laten vermoorden en dat ze wilde dat ik zou sterven. Zoals ik al verwachtte, kreeg ik een zenuwtoeval. Zij zag hoe ik beefde en lachte gemeen.


  ‘Aha, je beeft! Voor mijn part sterf je eraan!’ snauwde ze. Ik snikte en beefde zo, dat ik bijna geen adem meer kon halen. Ik stikte zowat. Misschien zou ik inderdaad wel dood gaan!


  Gelukkig kwamen er net op tijd twee officieren binnen. Zij grepen de vrouw bij haar polsen vast en namen haar mee. De president heeft me toen bij zich laten komen en zei dat het een aanslag was geweest. ‘Hoe meer macht je hebt, hoe meer vijanden,’ zei hij. En toen gaf hij me toestemming om de vrouw zelf te straffen.


  De instructeur gaf me het zwart metalen staafje en legde uit, wat ik ermee moest doen. Maar dat wist ik al. Ik heb er flink op geslagen. Toen zei de officier dat ik wel beul mocht worden als ik wilde, maar dat heb ik geweigerd. Ik wilde liever met de zorg voor de stad belast blijven. Dat eist wel meer werk, maar erna krijg je de bloemen en de droevige muziek. Het ziet er naar uit dat na mijn dood, de mensen nog wel zullen weten wie ik geweest ben.


  2. Een moeilijke operatie



  



  De gewonde werd op het biljart gelegd. Toen de anesthesist zijn werk had gedaan stak de gehandschoende en gemaskerde chirurg zijn hand uit en zei kort: ‘Mes.’



  Hij maakte een dubbele, kruisvormige, incisie. Daar had je de bal.


  ‘Tang,’ sprak de chirurg.


  De tang greep de mercurochroomkleurige bal, die echter meteen weer wegsprong. De chirurg vloekte. Woedend greep hij met zijn tang naar de kwik vlugge balletjes, die in de wond rondtolden. Maar zijn pogingen waren tevergeefs. Hij werd razend, gooide zijn tang neer en probeerde ze met zijn vingers te pakken. Maar hij had last van zijn handschoenen. Hij trok ze uit.


  De balletjes waren helemaal beneden in de wond terecht gekomen. Daar was geen plaats genoeg om ze te pakken. Na een fikse jaap met het mes kon hij het vlees uit elkaar duwen.


  Terwijl de chirurg nog steeds hardnekkig probeerde de glinsterende balletjes tussen zijn vingers te krijgen, was de man al lang gestorven.


  3.De klas in de afgrond


  



  (Een bus met schoolkinderen is in een ravijn gestort. Verscheidene kinderen zijn dood, andere zwaar gewond. De chauffeur ligt, met verbrijzelde borstkas, over zijn stuur heen. De onderwijzer, mijnheer Laurent, begint, zolang er nog geen hulp komt opdagen, les te geven.)



  ‘Vooruit kinderen, een beetje rustig alsjeblieft! Stilte, stilte, ssst!… Kom nu, rustig. Dank je. We gaan een beetje met elkaar babbelen. Dat zal ons geen kwaad doen. Het klassengesprek is een prachtige oefening voor de uitbreiding van de mondelinge taalbeheersing en voor de zenuwen. Zo, afgesproken dus? Ik wil geen gejammer of gekreun. Anders zal ik genoodzaakt zijn, strafwerk te geven. Ik hoop dat jullie mij daar niet toe zullen dwingen. Dat zou voor jullie niet aangenaam zijn en voor mij ook niet.


  Zo, dan begin ik nu maar. Niet allemaal tegelijk antwoord geven. Eerst je vinger opsteken en dan spreken. Goed. Waar zijn wij? Zijn wij binnen of buiten?’


  (Een jongetje dat met zijn hoofd door de voorruit steekt schreeuwt: ‘Dat weet ik niet!’)


  ‘Wij zijn binnen. Waarbinnen? In een bus. Wat is een bus? Een voertuig. Zit je of sta je, vriend?’


  ‘Mijnheer, door een stuk van dat veiligheidsglas, waarvan u ons zopas de werking heeft uitgelegd, zijn mijn benen ter hoogte van mijn knieën doorgesneden.’


  ‘Goed. Dan zit je dus niet, maar je staat ook niet. In welke toestand bevind je je dan? Zeg het maar hoor, wees maar niet bang.’


  ‘Zou je kunnen zeggen dat ik kniel, mijnheer?’


  ‘Ja, dat zou je in dit geval wel kunnen zeggen. Waarom knielen wij meestal?’


  ‘Om te bidden, mijnheer.’


  ‘Precies. En tot Wie bidden wij dan, beste jongen?’


  ‘Wij bidden tot God.’


  ‘Heel goed. En waarom knielen wij om tot God te bidden?’


  ‘Omdat Hij klein is, mijnheer. Dan kunnen wij Hem in Zijn oor fluisteren.’


  ‘Nee, nee en nog eens nee! Hou op met die flauwekul en ga recht zitten.’


  (Een kind dat achter in de bus half door een bank verpletterd is, klaagt zachtjes: ‘Moeder…pijn…pijn…’ Mijnheer Laurent kijkt boos naar hem.)


  ‘Daar hebben we warempel een kleinzerig kereltje dat om zijn moeder roept! Dacht je soms dat je meer pijn had dan je kameraadjes? Denk liever aan je vader. Probeer je de liefde waardig te tonen, die hij voor je voelt. Geef het goede voorbeeld.’


  (Mijnheer Laurent wordt in zijn gezicht getroffen door een projectiel, dat er een bloederig spoor op achter laat. Hij bukt zich om het op te rapen. Het blijkt een vinger te zijn.)


  ‘Wie heeft die vinger naar me toe gegooid? Ik wacht wel hoor, ik heb alle tijd.’


  (Achter in de bus klinkt een jammerlijk: ‘W… a… t… e… r…’) ‘Ja, ik heb je wel herkend hoor, Georges. Als niemand zich aanmeldt krijg jij de straf. Ik had gewaarschuwd dat ik geen geklaag wilde horen. Zo, dus niemand wil bekennen? ’t Is goed, hoor. Dan krijgt Georges de straf. Om te beginnen krijg je niets te drinken. En verder zal ik er persoonlijk op toezien, dat jij het laatst geholpen wordt. Zo, nu zal ik dit voorval als afgedaan beschouwen. Maar laat ik het niet meer merken.


  (Hij houdt de vinger omhoog.)


  Hier heb ik een vinger. Kijk eens naar mijn vingers. Ik heb vijf vingers: dit is de wijsvinger, dit is de middelvinger, de ringvinger, de pink en dat is de duim. Wie heeft er maar vier?’


  (Een kleine jongen, wiens gezicht nog slechts één bloedige massa is, heft zijn rechterhand op met behulp van de linker, want de eerste is afgesneden. ‘Ik’ (zegt hij.) ‘Goed. Laten we op onze vingers zuigen. Dat is prettig en zo kan het bloed niet verder stromen. Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen, tien. Ik heb tien vingers, jullie hebben tien vingers, hoeveel vingers heeft Georges?’


  ‘Georges heeft helemaal geen vingers meer, mijnheer. Hij heeft trouwens ook geen armen meer.’


  ‘Ik vraag je een getal, geef me antwoord met een getal.’


  ‘Nul, mijnheer.’


  ‘Heel goed, jonge vriend. Maar klikken is niet mooi. Laat Georges het zelf maar tegen ons zeggen. Toe maar Georges, geneer je maar niet. Aha, Georges wil niets meer zeggen. Maar zopas wilde hij maar al te graag spreken om water te vragen! Dan moet hij ’t zelf maar weten! Wij zullen dan maar zonder zijn medewerking verder gaan. Wat zijn de gezichtsorganen? Kunnen dieren zien? Ziet de uil? Ziet hij beter in de avondschemering of als het licht wordt? En de steenuil? En de katuil? En jullie kat thuis, jongeman? Kan de mol zien? Heeft hij een geleidehond? Een witte wandelstok? Houd je van mensuilen? En van mensmollen? Kan de lynx goed zien?


  En de adelaar? Had Napoleon een arendsoog? En kardinaal Richelieu? en graaf Cavour? Wat is het verschil tussen een man met een arendsoog en een man met een lynxen-oog? Wie van de twee zou je het meest benijden?’ (Het gekreun van de kinderen wordt steeds luider. Mijnheer Laurent heeft de laatste vragen moeten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Hij wordt woedend en loopt de midden gang in om de ordeverstoorders te gaan tuchtigen. Maar omdat de bus schuin ligt komt hij tamelijk moeilijk vooruit. Hij struikelt over een uitgestoken been. Mijnheer Laurent geeft de bezitter ervan een oorveeg. Het hoofd laat los en rolt tot achter in de bus. Met moeite keert mijnheer Laurent nu naar zijn plaats terug. In het voorbijgaan ziet hij dat een van de leerlingen iets in zijn mond stopt. ‘Dat ben je kwijt,’ zegt hij. Hij kijkt naar het voorwerp en laat het direct vallen. Het is een tong. Buiten begint de natuur weer zijn normale loop te hervatten. Vogeltjes fluiten, koeien loeien. De vliegen, door de gebroken raampjes naar binnen gekomen, zoemen vrolijk van de ene scholier naar de andere.)


  ‘We gaan door. Mag een grijsaard zelf over zijn leeftijd spreken en over de naderende dood? Horen wij er zelf tegen hem over te spreken? Bederven wij daarmee niet zijn laatste dagen? Is het voor jullie niet heerlijk om te zien als een man van tachtig jaar een boom plant? Wat denken en voelen jullie dan? Passen hoop op de toekomst en diepe gedachten bij een oude man? Of horen ze bij een jonge man? Bij wie horen ze? Bestaat er in het leven één ogenblik, waarop je zeker bent dat het volgende zal komen? Zijn wij zeker van de dag van morgen? Leven jonge mensen langer dan de grijsaard? Hoe sterven zij? En wat voelen de tachtigjarigen als zij sterven? Is de toekomst aan jou, vriend? Geeft je korte verleden van twaalf jaar je recht op een lange toekomst?’


  (Het kind, aan wie hij deze laatste vraag gesteld had, heft zijn bloederige stompje omhoog. Op een teken van de onderwijzer vraagt het: ‘Mag ik even weg, mijnheer?’


  Mijnheer Laurent stemt toe. Het jongetje kruipt naar het half loshangende portier en laat zich naar buiten vallen. Het geschreeuw houdt nu af en toe even op en daardoor worden in de verte de sirenes van de naderende ziekenwagens hoorbaar. Even later beginnen artsen en verplegers de kinderen te bevrijden. Een van de verplegers loopt naar mijnheer Laurent toe en deze herkent een van zijn oud-leerlingen in hem.)


  ‘Wat een schouwspel, mijnheer!’


  ‘Ja, het zoetste dat ik ken. Altijd als ik jullie stille landouwen onder die prachtige hemel zie liggen zonder één vogelstemmetje te horen, zoek ik de leeuwerik.’


  ‘Ja, mijnheer?’


  ‘Ga de leeuwerik toch zoeken in Europa. Jullie hebben toch ook de mus laten komen om de bomen te beschermen tegen de vijanden, die ze wilden verslinden? Het schone, de poëzie, is immers even nuttig als het nuttige?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Welnu, jullie hebben hier de mooiste akkers van de wereld en een schitterende hemel met een wondermooie zon. Jullie streek zou het land van de leeuwerik moeten zijn.’


  ‘Ik hoopt dat we hem nog eens een keertje hier zullen krijgen.’


  ‘Daar hoef je niet aan te twijfelen. Jullie hebben Madame Lucca naar de steden gehaald, en jullie zult de leeuwerik naar de akkers halen.’


  (Mijnheer Laurent wordt nu op een draagbaar gelegd. Zijn ogen vallen vanzelf dicht. Maar voor hij buiten bewustzijn raakt, vindt hij nog de kracht om te zeggen: ‘Het zijn beste kereltjes. Behalve Georges. Die moet onder druk gezet worden.’)


  4.De bevrijders



  



  Het was een vreemd schouwspel dat zich aan de ogen der Aardbewoners vertoonde toen zij uit hun raket stapten op deze verre planeet van een verre melkweg.



  Zo ver het oog reikte strekte de heuvel loze, gladde bodem zich voor hen uit.


  Geen oneffenheid, geen begroeiing, maar kooien, een lange rij kooien tot aan de horizon. Wat hun vorm betreft kwamen ze wel overeen met vogelkooien zoals die op Aarde gebruikt worden, maar zij bevatten heel wat anders dan vogels.


  Wat er binnenin zat deed wel enigszins aan een mens denken.


  In elke kooi zat een mensachtige.


  Hoe lang had hun gevangenschap al geduurd? Waarschijnlijk al heel lang, want zij maakten een vreemd inerte en krachteloze indruk. Diep medelijden beving de Aardbewoners.


  ‘We moeten ze bevrijden! Onmiddellijk!’


  ‘Welke tiran zou deze wreedheid op zijn geweten hebben?’


  ‘Laat ons snel handelen. Misschien zijn de bewakers wel in de buurt.’


  ‘En als ze eens gevaarlijk zijn?’


  De kapitein van de expeditie nam het woord.


  ‘We zullen zo veel mogelijk voorzorgsmaatregelen nemen als we ze bevrijden. Maar erg gevaarlijk zien ze er niet uit, de arme kerels!’


  De mensachtige in de eerste kooi liet geen enkele emotie blijken toen ze dichter bij hem kwamen. Geen angst, geen dankbaarheid, niets. Hij bracht alleen wat vreemde klanken voort, zonder zich zelfs maar de moeite te geven zijn mond open te doen.


  De kapitein glimlachte hem vriendelijk toe.


  ‘Arme kerel, ik begrijp geen woord van wat je me vertelt. Eerst zullen we je maar eens hier uit halen en daarna nemen we de tijd om de levende talen te leren.’


  Zonder verder talmen begonnen de mannen de tralies door te zagen. Bij de laatste gaf de gevangene de geest. De kapitein was stomverbaasd en raadpleegde de officier van gezondheid.


  ‘Wat denkt u ervan, dokter?’


  ‘Tja, ’t is moeilijk. Misschien komt het door de te heftige emotie van het weer vrij zijn. Het hart, of wat daar voor dienen moet, heeft het begeven. Laten we met de volgende wat voorzichtiger zijn.’


  Zo gingen ze naar de tweede. Maar voordat ze begonnen te zagen, gaven ze de mensachtige door tekens te kennen, wat ze van plan waren. De enige reactie die ze kregen waren een paar schelle geluiden.


  Evenmin als zijn voorganger was deze gevangene bestand tegen zijn herkregen vrijheid. Toen de laatste tralie viel, blies hij de laatste adem uit.


  Zij deden nog tien pogingen, die uitliepen op evenzovele mislukkingen.


  Woedend sprak de kapitein:


  ‘Die ellendige slaven! Ze hebben zich zo aangepast aan die vernederende omstandigheden, dat ze aan hun vrijheid sterven. Ze hebben een kooi nodig om te leven! Maar bevrijden zal ik ze, al zouden ze er allemaal aan kapot gaan!’


  Met koppige, steeds feller wordende heftigheid bleven de mannen de tralies doorzagen en steeds stierven de gevangenen. De dokter liep naar het eerste lijk terug om het aan een onderzoek te onderwerpen.


  Even later kwamen de kapitein en zijn mannen bij hem staan.


  Zover het oog reikte strekten zich nu de lege kooien en de lijken der mensachtigen uit.


  ‘Niet één, niet één heeft het overleefd,’ gromde de kapitein.


  De dokter wendde zich af van het lijk, dat hij had staan bestuderen. Hij staarde strak voor zich uit.


  ‘Het waren geen kooien, waar ze in opgesloten zaten, het was hun beenderstelsel!’


  5.De raadselen der geschiedenis


  


  Een kwartier voor zijn dood was de heer de la Palice reeds gestorven…


  6. ’n Retourtje



  



  Wij stonden met z’n allen op het dek, in afwachting van het moment waarop wij het Vrijheidsbeeld aan de horizon zouden zien verschijnen. Maar de oceaanstomer scheen steeds langzamer vooruit te komen. Wat was er toch aan de hand? De kapitein keek bezorgd en hij scheen voor een even groot raadsel te staan als wij. Het vaartuig maakte bijna op de plaats rust, terwijl op de stookplaat de activiteit in volle gang was.



  Daar klonk opeens een kreet van opluchting uit de kelen der passagiers, die echter terstond gevolgd werd door een zucht van teleurstelling. Wij hadden heel even, als in een bliksemflits, het beroemde beeld tegen het blauw van de hemel afgetekend gezien. Want niet alleen ging het schip nu niet meer vooruit, het ging zelfs achteruit.


  De kapitein, die aan een waar vragenvuur bloot stond, gaf tenslotte toe dat hij er niets van begreep. Op dat moment hoorden wij op het achterdek van het schip een krachtige stem die riep:


  ‘Komen jullie allemaal maar eens hier, dan zal ik jullie vertellen wat er aan de hand is!’


  Wij renden er op af.


  En daar stond, tegen de reling geleund, een man die een enorm mes in de hand hield.


  ‘Weest maar niet bang, ik zal jullie de oplossing van het vraagstuk geven: dat het schip niet meer vooruit gaat komt, doordat het tegengehouden wordt door een landvast. En die landvast heb ik bevestigd. Kijk maar.’


  Wij volgden zijn raad op. Hij wees met de punt van zijn mes naar een dik stuk elastiek dat stevig aan de reling zat vastgeknoopt en enkele tientallen meters van het schip vandaan in de oceaan verdween.


  De man lachte hysterisch.


  ‘Voor wij uit Le Havre vertrokken heb ik het andere eind van het elastiek vastgemaakt aan de ijzeren ring, die daar in de kademuur zit. En nu, nu het op zijn sterkst gespannen staat, ga ik het doorsnijden. En weten jullie wat er dan gebeurt, hè, weten jullie dat?’


  ‘Nee!’ antwoordden wij in koor.


  ‘Nou, dan zal ik het vertellen. Ik heb een afspraak met mijn vrouw in Tobolsk, op het grote plein bij de fontein en zij zal, op 12.000 kilometer afstand hiervandaan gedood worden door het terugveren van mijn dodelijke elastiek!’


  Een kreet van afschuw steeg uit ons groepje op.


  De waanzinnige had zojuist de daad bij het woord gevoegd. Met een schel gefluit verdween het elastiek in de watermassa.


  En het schip, dat plotseling vrijgekomen was, verhief zich met een verbazingwekkende vaart boven de golven. Onze luchtreis liep wonderlijk goed af. Wij maakten een zachte landing in Los Angeles, waar een door de Voorzienigheid aldaar geplaatste matrassenfabriek ons het leven redde.


  Het behoeft geen betoog dat de moordenaar nog wel een poosje in de gevangenis zal moeten doorbrengen en dat niemand van ons hem daar sinaasappelen zal komen brengen.


  7.Een fee zoals je ze niet alle dagen tegenkomt


  



  Er zal wel niemand bestaan die nog nooit van het verhaaltje van de drie wensen heeft gehoord: opeens staat er een fee voor je neus en dan mag je drie wensen doen, die zij zal vervullen. Wie heeft die sinistere geschiedenis niet tot vervelens toe moeten aanhoren? Zelfs ik, die ben opgegroeid in een afschuwelijk huis, waar mijn ouders om beurten mijn hersenpan met een ijzeren staaf bewerkten, heb het een eindeloos aantal keren horen vertellen.



  Wat een schandelijke bedriegerij! Hoe kan een mens zulke waanzinnige kletspraatjes over zijn lippen krijgen? Ik heb eens een fee gekend, en u kunt me geloven of niet, maar…


  Doch laat ik u liever dit avontuur van het begin af aan vertellen.


  Op een keer dat mijn vader, nog zwaarder beschonken dan gewoonlijk, mij net een spijker in het voorhoofd had gedreven om er een schilderij aan op te hangen dat ik niet zo erg mooi vond, zei ik bij mezelf:


  ‘Wat zou het troostrijk zijn als er nu eens toevallig een fee langs kwam, die me drie wensen liet doen.’


  En ik had die gedachte nog niet voltooid, of er werd aan de deur geklopt.


  Mijn vader lag op de grond zijn roes uit te slapen en mijn moeder bloedde zo hevig uit de wond op haar rug (ik heb haar nooit anders gezien dan met een mes tussen de schouderbladen geplant) dat ze niet in staat was tot de geringste beweging; ik liep dus naar de deur en opende die.


  Op de drempel van de armoedige hut stond een oude vrouw met een aller armetierigst uiterlijk. Ze zei tegen me:


  ‘Goede jongeman, heb jij misschien een tientje voor me?’


  Ik dacht nog aan de drie wensen, hurkte dus naast mijn vader neer, pakte voorzichtig zijn portefeuille uit zijn binnenzak en gaf het oude mens een bankbiljetje.


  Ik zag haar naar het overgebleven pak biljetten gluren. ‘Zou er niet nog eentje afkunnen?’


  ‘Oké, maar dat is dan het laatste.’


  Ze keek vreselijk scheel en knikte. De bankbiljetten verdwenen tussen haar rokken. Ik bedacht:


  ‘Ik heb me als een idioot gedragen, ze is net zo veel fee als ik!’


  Op dat moment slaakte ze een zucht en gromde:


  ‘Nou, vooruit dan maar mannetje. Je mag twee wensen doen en die zullen worden vervuld.’


  ‘Hoezo twee? Waarom niet drie?’


  ‘Voor zover ik weet, heb je me niet meer dan twee briefjes gegeven!’


  ‘Oh, als dat ’t alleen maar is…’


  Ik liep weer naar mijn vader en maakte hem nog een bankbiljetje lichter. Mopperend streek het oude mensje dit op.


  “t Is wel wat aan de late kant, maar het moet dan maar.


  Doe je drie wensen.’


  Ik hield mijn adem in om na te denken. Maar dat hielp niet veel, want voor ik het wist had ik al gezegd:


  ‘Ik wil rijkdom. De grootste rijkdom van de wereld.’


  Het oude wijfje hief kreunend de armen ten hemel.


  ‘En waar moet ik dat dan vandaan halen? Waarom denk je dat ik aan ’t bedelen ben gegaan bij gesjochten jongens zoals jij? Als ik genoeg geld had om jou rijkdom te bezorgen, zou ik beginnen met mezelf eens behoorlijk in de kleren te steken. Ik heb niets meer om aan te trekken en ik kan me niet eens een verjongingskuur veroorloven.’


  ‘Dus u kunt me geen rijkdom geven?’ vroeg ik verbaasd en ongelovig.


  ‘Dat zeg ik je toch! Er is een tijd geweest dat ik het kon. Vroeger heb ik heel wat mensen rijkdom bezorgd. Maar langzamerhand zijn mijn middelen uitgeput geraakt. Een paar ongelukkige speculaties, de Russische staatsleningen, de krach van 1929… Tenslotte had ik geen cent meer. Wat je noemt aan de grond. Ik kon er maar moeilijk aan wennen, ’n Mens heeft zo zijn trots. Maar ik mag dan arm zijn, proper ben ik wel.’


  ‘Ja…’


  Ik verzonk in diep gepeins, zoals men begrijpen zal. ‘Nu,’ hernam ik na een pijnlijk stilzwijgen, ‘dan wil ik liefde.’


  Haar gezicht klaarde op.


  ‘Dat is zo moeilijk niet.’


  Ze glimlachte guitig en begon zich van haar kleren te ontdoen.


  ‘Wat nou? Bent u gek geworden? Ik vroeg u om liefde!’


  ‘Dat had ik wel begrepen! Dat is dan drie tienen extra.’


  ‘Wat zegt u?’


  Nu werd ze kwaad:


  ‘Zeg es even, je denkt toch zeker niet dat ik me aan een melkmuil als jij bent voor niks zal geven? Me dunkt dat drie tientjes een redelijk bedrag is.’


  ‘Ja, ik kijk wel uit. Dan maar geen liefde.’


  Nu begon ze te stampvoeten.


  ‘Aha, zit dat zo, nou, als je maar weet dat je daar niet meer op terug hoeft te komen. Je zult het er zonder moeten doen, mannetje. Graag of niet.’


  Ik hielp mijn vader van nog drie briefjes van tien af. Toen het voorbij was vroeg ze:


  ‘Zo, en wat is nu je derde wens?’


  ‘Mijn derde wens? Ik heb er pas één gedaan!’


  ‘En het geld dan? Je hebt me toch geld gevraagd?’


  ‘Maar dat heb ik toch niet gekregen!’


  ‘Nou, wat zou dat? Het is toch een wens? Afijn, ik mag je wel. Je tweede wens dan, als je er op staat.’


  ‘Ik wil kracht en macht. Ik wil de wereld beheersen.’


  ‘Allemaal hetzelfde! Originaliteit is je sterkste zijde niet! Maar ja, als je het zo graag wil… Kom maar eens dichterbij. Och, wat een stommerd! Kom dichterbij en wees niet bang.’


  Erg gerust voelde ik me niet, maar ik had immers niets te verliezen. Ze greep me bij een arm en begon die om te draaien.


  ‘Ik vraag u toch niet of u me judo wilt leren, ik vraag macht.’


  ‘Dat is hetzelfde,’ sprak zij categorisch. ‘Kijk nu maar goed hoe het moet. Je pakt een arm, zo, dan zet je je voet daar, een duwtje, en… hupsakee! O nee, zo is het niet. Je moet je voet daar zetten, nee, hier. Wel verdomme, nou ben ik het vergeten, ’n Ogenblikje, even in het boekje kijken.’


  Ze haalde van onder haar rok een boekje zonder kaft maar vol vetvlekken te voorschijn.


  ‘Heb jij even een bril voor me? Ik heb de mijne vergeten. Nee? Pech gehad. Dan zal ik je een andere greep leren. Kom eens hier.’


  ‘Ach nee, laat maar, ik weet zo wel genoeg.’


  ‘Ook goed, ook goed. Mij kan ’t niet schelen. En je derde wens?’


  ‘Gezondheid.’


  Ze keek me bezorgd aan.


  ‘Waar heb je pijn?’


  ‘Ik heb geen pijn. Ik wil alleen maar altijd gezond blijven.’


  Ze schaterde het uit.


  ‘Meer niet? Alleen maar altijd? Luister goed, dan zal ik je een geneesmiddel voor alle kwalen geven.’


  Zij rommelde wat in haar ondergoed en haalde een tube tabletjes te voorschijn.


  ‘Hier, aspirientjes, ’n Voortreffelijk middel tegen hoofdpijn.’


  ‘Maar ik heb helemaal geen hoofdpijn, nooit. Mijn ouders hebben er zo op getimmerd met die ijzeren staaf, dat mijn hoofd gevoelloos is geworden.’


  ‘Waar zanik je dan over? Ik zal je dan maar een paar adviezen geven om gezond te blijven. Hier, kijk eens naar mij. Hoe oud denk je dat ik ben?’


  Ze leek zo oud, dat die vraag geen enkele zin had. Je gaat toch ook niet de leeftijd van een gebergte raden? Toen sprak ze triomfantelijk:


  ‘Tweeëndertig jaar! En ik durf te beweren dat ik geleefd heb. Wat zeg je daar van?’


  ‘Hoe is het mogelijk!’


  Ik had natuurlijk mijn handen in elkaar geslagen van verbazing.


  “t Is heel eenvoudig.’


  Zij wierp een snelle blik naar mijn ouders, die op de grond lagen te kreunen, alsof ze bang was dat die haar zouden horen.


  ‘Je moet rechtop lopen, in april niet zonder hoed, en grog drinken, veel grog. Grog is prima. Heb je niet ergens nog een staartje staan?’


  ‘Tot mijn spijt niet.’


  Ze keek teleurgesteld.


  ‘Nou ja, dan ga ik maar.’


  Opeens kreeg ik een idee.


  ‘Als ik u nou nog een tientje geef, kan ik dan nog een laatste wens doen?’


  Haar ogen schitterden van begeerte.


  ‘Nou en of!’


  Ik ontvreemdde nogmaals een bankbiljet aan de portefeuille van mijn vader.


  ‘Weet u, ik zou zo graag mijn ouders niet meer willen zien. Ze werken op mijn zenuwen, als ze mijn hoofd al niet bewerken. Hoe u het doet, doet u het maar, ik wil ze niet meer zien.’


  ‘Oké, kereltje, dat zal wel gaan. Ik moet toegeven dat ze geen al te aangename indruk maken. Niettemin ben jij wel een liefje.’


  ‘Maak niet zoveel woorden vuil. Verwijder die lieden uit mijn gezichtsveld en laten we er dan een punt achter zetten.’


  ‘Wind je niet op! Er komt een verrassing voor je. Doe je ogen maar eens dicht.’


  Ik liet mijn oogleden zakken. En toen voelde ik zo’n hevige pijn, dat ik het uitschreeuwde.


  ‘Ogen open!’


  Ik deed ze open, maar dat had niet de minste verandering tot gevolg. Ik hoorde het oude wijfje zeggen:


  ‘Nou, tot kijk, mannetje, en denk nog eens aan me als je een glaasje grog over hebt. Denk er aan dat je wat alcohol 90 procent op je ogen doet, want ik weet niet of de naald wel helemaal steriel was.’


  Mijn ouders heb ik nooit meer teruggezien.


  8.Het ongeluk



  



  Met vaste tred stapte Jezus het Meer van Tiberias op. De apostelen, die het nog niet geloven wilden, hielden de voeten van de Redder in de gaten. Jezus liep over de wateren. Nog geen millimetertje zakte hij er in weg. Hij hield de blik omhoog gericht en scheen volkomen vergeten te zijn waar hij zich bevond.



  Opeens ontsnapte een kreet uit de kelen der apostelen. Te laat.


  Jezus had de bananenschil niet gezien. En voordat iemand besefte wat er gebeurde, gleed hij uit en brak zijn nek op de kop van een golf.


  9. Handjeplak



  



  Toen Joseph de Ongelukkige zijn fysiologische lijm uitvond, deed hij dat noch uit liefde voor de Wetenschap, noch uit behoefte aan Roem. Hij had namelijk een vastomlijnd plan in zijn hoofd.



  Niet voor niets was de bijnaam van Joseph ‘de Ongelukkige’. Reeds toen hij nog heel klein was plaagden zijn speelmakkertjes hem en zij achtervolgden hem met hun spotternijen.


  ‘Pechvogel! Pechvogel!’ schreeuwden zij hem na.


  En toen hij ouder werd heette hij nog ‘de Ongelukkige’. Want, en dat was voor niemand een geheim, Joseph had op zijn linkerhand de vreemdste levenslijn die je je maar kunt voorstellen. Een belachelijke, absurde, onsamenhangende, stomme, schandelijke, levenslijn in stippeltjes.


  Joseph’s plan was eenvoudig: een andere hand zien te krijgen.


  Hij wilde zich met behulp van zijn fysiologische lijm meester zien te maken van een hand met een behoorlijke levenslijn. Om te beginnen amputeerde hij met een welgemikte tik van een snoeimes zijn hand. Een zalfje van eigen maaksel maakte een eind aan het bloeden en voorzien van een tube lijm trok hij uit op de handenjacht.


  Het was donker natuurlijk.


  De eerste de beste voorbijganger die Joseph in een stille straat ontmoette sloeg hij tegen de grond, waarna hij hem van zijn linkerhand beroofde, die hij terstond op zijn eigen stompje transplanteerde. En toen het ongelukkige slachtoffer nog op de vuile stoep lag te kronkelen van pijn, opende Joseph de deur van zijn woning met een hand, die de zijne niet was.


  Edoch, toen hij bij het schijnsel van het elektrische licht zijn nieuwe handpalm onderzocht, stelde hij met wanhoop vast, dat de zich daarop bevindende levenslijn ongelooflijk kort was.


  Joseph dacht de hele nacht na. Toen hij tegen het ochtendgloren eindelijk insliep, stond zijn besluit vast. Hij zou voortaan zijn leven in dienst stellen van het zoeken naar de hand, die het langste leven beloofde.


  En zo geschiedde.


  Hij ging zich nu voordoen als waarzegger. Hierdoor kwam hij immers in de gelegenheid de handen te onderzoeken, alvorens zich er meester van te maken. Wanneer de hand van uitzonderlijk gehalte bleek te zijn, hield hij hem. Zo lukte het hem al gauw in het bezit te komen van een verrassende levenslijn. Maar hij was nog steeds niet tevreden.


  Hij ging op reis. Zodra een levenslijn hem langer leek dan de zijne, ook al was het verschil met het blote oog haast niet merkbaar, moest hij hem hebben. Hij ging zelfs zover dat hij, onder het mom van handlijnkunde, röntgenfoto’s van levenslijnen maakte om er zeker van te zijn dat hij geen vergissingen zou begaan.


  Toen Joseph de Ongelukkige op een goeie dag eens langs ’s Heren wegen voorttrok, viel zijn blik opeens op een handpalm. Deze behoorde toe aan een man, die in het gras lag te slapen.


  Joseph kon zijn ogen niet geloven. Zelfs in zijn stoutste dromen had hij niet durven vermoeden dat zo’n levenslijn zou kunnen bestaan. Breed, ruim, lang, een zweep gelijk, verbluffend! Met kennersblik bleef Joseph er lange tijd bewonderend naar staan kijken.


  Toen sneed hij met door ervaring verkregen handigheid: de hand af en begon aan de verwisseling.


  De man werd razend van pijn wakker, maar herstelde zich al gauw.


  ‘Dank,’ stamelde hij, strak naar de grond starend.


  Van verbazing was Joseph bijna achterover gevallen. Het was de eerste keer dat zijn slachtoffer hem bedankte.


  ‘Graag gedaan hoor, niet te danken.’


  ‘Nee echt, dank, duizend maal dank,’ herhaalde de man, terwijl hij steeds maar naar de grond bleef kijken.


  Joseph volgde de richting van zijn blik. Hij ontwaarde iets, dat op een gele levenslijn leek en wegschoot in het gras.


  Dodelijk geschrokken bekeek hij zijn geopende hand. Er was geen enkele lijn te bekennen. Wel zag hij de twee puntjes, veroorzaakt door de giftanden van de adder.


  10.De nieuwe wereldburger


  



  Het gezicht van de vrouw is van pijn verwrongen. Zweetdroppels parelen op haar voorhoofd als lekken in een zinkend schip. Haar ademhaling gaat snel. Zij rochelt. Het speekselplekje in haar mondhoeken wordt groter en begint te schuimen.


  De dokter loopt naar de wastafel om zijn handen te wassen.


  ‘Het zal wel gauw komen.’


  Hij doet zijn rubberhandschoenen aan en neemt zijn stethoscoop, waarmee hij over het lichaam van de vrouw gaat. Hij schudt het hoofd. ‘Ik zal haar maar een injectie geven.’


  Een assistente in een witte jas reikt hem de injectiespuit aan, die gevuld is met een blauwe vloeistof. De vloeistof verdwijnt in de dij van de vrouw. Dit schenkt haar zeker verlichting, want zij ademt meteen wat rustiger.


  De dokter geeft de lege injectiespuit aan de assistente terug.


  ‘Nu kunnen we nog slechts afwachten.’


  En inderdaad, even later schijnt het gelaat van de patiënte door onderaardse bevingen in beweging gebracht te worden. Zij kreunt. De bevingen nemen in kracht toe, en zij wordt weer stil. De gezichtshuid splijt open als een openbarstende gepleisterde muur. Het schuim in de mondhoeken verdwijnt, daarna verdwijnen de mondhoeken zelf. Van het voorhoofd uitzetten de spleten zich voort. Zij vertakken zich over de wangen, de neus, de kin, de hals. De neus valt af. De bovenlip en daarna de onderlip, worden opgeknabbeld. Dit is het moment. Met behulp van een naald dun ontleedmesje snijdt de dokter de huid open. Hij past goed op, alleen het omhulsel door te snijden. Uit de buik van de vrouw komt een andere buik te voorschijn, uit haar borst een andere borst, uit haar ledematen andere ledematen. Het nieuwe hoofd is net gereed met het opknabbelen van het oude. De assistente verlaat het vertrek. Zij loopt trappen af en een gang door, waarna zij een deur half opent.


  Daar zit in een leunstoel een man zenuwachtig te roken. De grond om hem heen is bezaaid met peuken. Hij kijkt de in het wit gehulde vrouw angstig aan, maar durft niets te vragen.


  Maar zij glimlacht hem vriendelijk toe.


  ‘Het is gebeurd hoor. Het is een man.’


  11.Four roses for Lucienne


  



  Toen ik die avond thuiskwam, was ik lichtelijk aangeschoten. Na kantoortijd was ik op uitnodiging van een paar collega’s meegegaan om een glaasje te drinken, en het ene glaasje haalt al gauw het andere uit. Ik vond het niet erg, want ik had niet de minste aanleiding om naar de huislijke haard terug te snellen. Als je in die tijd het gezicht van mijn vrouw had gezien, had je me wel begrepen. Die arme Lucienne was niet ongeschikt. Ze was alleen maar lelijk. Grove gelaatstrekken, een enorme neus, haren als touwtjes, hangborsten, kromme benen en in dat hele vervette lichaam geen atoompje charme.



  Je hebt mannen die met een vrouw trouwen omdat zij hun schoonheidsideaal vertegenwoordigt, anderen omdat zij een jeugdvriendin is, nog anderen omdat zij haar intelligent vinden, weer anderen uit angst voor eenzaamheid en omdat zij alles minder erg vinden dan dat… Dit laatste was mijn geval. Maar na vijf jaar huwelijk leek eenzaamheid mij duizend maal meer waard dan haar afschuwelijke tegenwoordigheid.


  Nu ik eenmaal met dat monster zat opgescheept, kon ik het leven alleen maar aan met behulp van enkele glazen recht op en neer, zonder al te veel water.


  Lucienne stond me bij de deur op te wachten met de gebruikelijke uitdrukking van stoïcijns martelaarschap op haar gezicht, waardoor haar uiterlijk zo mogelijk nog afstotender werd.


  ‘Zo, is mijnheer daar eindelijk? En kijk eens, hoe hij er bij loopt!’


  Ik stamelde wat en liep rechtdoor naar de bar, waar ik een fles whisky ontkurkte. Lucienne bleef maar doorjammeren.


  ‘Altijd dronken! Ben je dan zo ongelukkig? Ben ik soms niet aardig genoeg voor je? Doe ik misschien niet altijd alles wat jij wilt? Ja, een pin-up girl ben ik natuurlijk niet! Bij die kantoorgrietjes van je vergeleken val ik uiteraard helemaal in het niet!’


  Ik paste wel op dat ik geen antwoord gaf. Ik kende het verloop van het drama al uit mijn hoofd. Weldra zou ze gaan huilen. Dat wil zeggen dat haar ogen rood zouden worden en dat het kwijl langs haar kin zou gaan lopen. Als ik dan naar haar keek liep ik de kans dat ik ’s nachts nachtmerries zou krijgen.


  De whisky was van het merk ‘Four Roses’. Meestal dronk ik alleen maar scotch, maar ik schonk me toch maar een flink glas vol, dat ik in één teug naar binnen sloeg. Achter mijn rug werd de serenade voortgezet. ‘Dacht je dat dit een leven was voor een jonge vrouw? Thuis zitten en wachten tot haar dronkenlap van een echtgenoot midden in de nacht naar huis belieft te komen? Dacht je dat ik dat leuk vond, hè?’


  De eerste tranen zouden nu wel gauw komen. Ik draaide me met een ruk om, teneinde haar een striemende blik toe te werpen met betrekking tot haar sexappeal, maar ik bleef haar met open mond aanstaren. Het lege glas gleed uit mijn vingers en viel aan scherven op de grond.


  ‘Nou, wat sta je me daar met grote ogen aan te staren, heb je me nog nooit eerder gezien?’


  Ik wreef eens in mijn ogen. Maar nee hoor, het visioen verdween niet. Het duurde een tijdje voor ik kon uitbrengen:


  ‘Nee maar, Lucienne, je… je bent mooi!’


  Ze vertrok haar gezicht in een grappig grijnsje en barstte in tranen uit.


  Ik bekeek haar nieuwsgierig. Zelfs zo was zij nog een adembenemende schoonheid. Paarlen rolden uit haar porseleinblauwe ogen, haar volle, blauwe lippen trilden als Bijbelse vruchten, haar welgevormde borst was een lust voor het oog. Gulden haren om golfden haar gelaat in een wonderschone stralenkrans.


  Ik moest ervan gaan zitten.


  Lucienne keek me aan met ogen vol verwijt.


  ‘Vind je het leuk om me zo in de maling te nemen? Is dat nou zo lekker om mij te kwellen en te vernederen? Ik weet wel dat ik lelijk ben, daar kan ik niets aan doen. Heb een beetje medelijden met me, laat je niet zo gaan.’


  ‘Maar Lucienne, ik neem je niet in de maling. Ik verzeker je dat ik op dit moment de mooiste vrouw voor me heb staan, die ik ooit heb gezien. Je bent mooi, zo mooi, dat begrijp je niet, wie jou ziet zou wel willen sterven van geluk.’


  Lucienne keek me bezorgd aan.


  ‘Voel je je wel goed, Dan? Heb je zo veel gedronken? Dat had ik niet gemerkt. Wil je niet even gaan liggen?’


  ‘Nee, ik voel me best. Buitengewoon goed. O, wat ben je mooi, Lucienne! Hoe kan dat nou?’


  Nauwelijks had ik deze woorden uitgesproken, of ik wist hoe het mogelijk was.


  De fles ‘Four Roses’ natuurlijk! Mijn vrouw moet dezelfde redenering gevolgd hebben, want ik zag haar een dankbare blik op de whisky werpen.


  Daarna rende zij naar haar spiegel, waar zij een kreet van verbazing slaakte.


  ‘O Dan, het is waar! Ik ben mooi. O, ik ben mooi!’


  Zij lachte en huilde door elkaar. Tegelijkertijd zong ze, onderbroken door snikken en hikken:


  ‘Ik ben knap, ik ben mooi, ik ben knap, ik ben mooi, mooi, mooi, moooooi!’


  Wij brachten als een verliefd stelletje een paar heerlijke uren door. Lucienne was enorm, ontroerend, voortreffelijk. De tranen sprongen me in de ogen toen ze me vertelde hoe ze naast mij geleefd had, hoe wanhopig ze was geweest door mijn ruwheid, mijn gebrek aan attentie voor haar. Ik had het gevoel of ik de vrouw van iemand anders in mijn armen hield. Van een schurk, een bruut, die de schat welke hem toebehoorde niet waard was. We gingen vroeger naar bed dan anders.


  Natuurlijk had ik de volgende ochtend een barstende koppijn. Maar het ergste vond ik de aanblik van dat afschuwelijke schepsel dat daar schaamteloos naast me lag te ronken en zich kouwelijk tegen mijn borst aandrukte.


  Een snel opkomend gevoel van walging dreef me naar de badkamer. Het was dus allemaal maar een droom geweest. Een sprookje, opgeroepen door de alcohol. Maar ja, als het niet anders kan, dan moet het maar zo.


  Ik schonk me een groot glas ‘Four Roses’ in en goot dat in één teug door mijn keel, alsof het een drankje van de dokter was.


  Intussen bleef ik strak naar mijn vrouw kijken. Er gebeurde niets.


  Van ellende nam ik nog een glas.


  En toen herhaalde het wonder zich.


  Het dikhuidige wezen dat daar vadsig uitgestrekt in mijn sponde lag, veranderde in een droomfiguur.


  Op dat moment opende Lucienne haar ogen. Ik antwoordde onmiddellijk op de vraag, die in haar ogen lag. ‘Mijn liefste, je wordt met de dag mooier!’


  Huilend van vreugde opende zij haar armen. Wij omhelsden elkaar en de wittebroodsweken werden voortgezet. Zodra de schoonheid van mijn vrouw iets minder werd, zorgde een flink glas ‘Four Roses’ ervoor, dat alles weer in orde kwam. Soms, als Lucienne in de badkamer voor de spiegel stond, riep ze me toe:


  ‘Zeg Dan, drink je weer even iets? Ik geloof dat het weer weggaat.’


  Dan dronk ik een glas en riep op mijn beurt:


  ‘Komt hét weer terug?’


  ‘Ja, hét is voor elkaar. Bedankt, Dan.’


  ‘Niet te danken, liefje.’


  Van toen af aan zat het huis altijd vol mensen. De vrienden kwamen het liefst ’s avonds, onverwacht. De plotselinge gedaanteverwisseling van Lucienne was hun een groot raadsel. Ze probeerden me uit te horen:


  ‘De plastische chirurgie staat tegenwoordig toch maar voor niets!’


  ‘De operatie is zeker wel duur geweest?’


  ‘Heeft het veel pijn gedaan?’


  Ik antwoordde met een glimlach en vergat intussen niet mijn glas te vullen.


  Dit vond echter met zo’n grote frequentie plaats, dat ik op een gegeven ogenblik een bloedspuwing kreeg en de in allerijl ontboden arts waarschuwde me dat ik hoogstens nog twee jaar te leven had als ik zo doorging met drinken. Om te beginnen liet hij me een ontwenningskuur volgen in een particuliere kliniek en daarna moest ik naar de kust om op te knappen.


  Sinds die aanval had ik Lucienne niet teruggezien. Zij was me niet komen opzoeken en was ook niet met me mee gegaan naar de kust. De reden hiervan lag voor de hand. Zij durfde zich niet meer te vertonen.


  Maar ze schreef me wel. Hartverscheurende brieven. Wat moest er van haar worden als ik niet meer kon drinken? Haar schoonheid was voor altijd verdwenen. En daardoor was ook onze liefde vergaan. Ze zinspeelde op zelfmoord. Ik antwoordde met vage aansporingen, nietszeggende beloften en bedrieglijke argumenten waar ik zelf niet in geloofde.


  Ik was eigenlijk wanhopig.


  Hoe meer ik van de ene Lucienne hield, hoe sterker ik de andere haatte. Ik stelde de datum van mijn terugkeer zo lang mogelijk uit, maar er kwam een dag dat dit niet meer kon.


  Bij voorbaat huiverend van walging stak ik mijn sleutel in het slot. Hoe zou ik op de aanblik van die afschuwelijke, weerzinwekkende, onverdraaglijke Lucienne reageren? Ze had me al langer dan twee weken niet meer geschreven. Zou ze inderdaad zelfmoord gepleegd hebben?


  Dat hoopte ik bijna, toen ik de woning binnenging. Lucienne lag nog in bed, ze sliep.


  Ze was nog nooit zo mooi geweest.


  Het was of ik een klap op mijn kop kreeg.


  Het stond als een paal boven water dat ik geen druppeltje whisky gedronken had. Dan had zij blijkbaar een andere tovenaar gevonden! Wie zou het zijn? Een van mijn goede vrienden waarschijnlijk. Ik voelde me misselijk worden.


  Sluipend liep ik terug naar de deur. Haar niet wakker maken, haar vooral niet wakker maken! Ik zou de blik uit haar ogen niet hebben kunnen verdragen. Ik kon maar beter er geruisloos vandoor gaan, zonder er een woord aan vuil te maken. Dan zou ik tegen mezelf kunnen zeggen dat ze dood was.


  Maar net toen ik over de drempel stapte, noemde ze mijn naam.


  ‘Dan!’


  Ik bleef stokstijf staan maar gaf geen antwoord.


  ‘Dan, ik weet dat je er bent en ik weet ook dat je wilt weggaan.’


  Van ontroering kon ik geen woord uitbrengen.


  ‘Dan, ik houd van je.’


  ‘En de ander, dan?’ dacht ik. Of zou hij alleen maar een instrument voor haar zijn? Maar ook dat zou ik niet kunnen verdragen.


  ‘Er is geen ander,’ zei Lucienne, alsof ze mijn gedachten gelezen had. ‘Ik ben het zelf!’


  ‘Aha,’ zei ik, met schorre stem, ‘ben je dan zelf aan ’t drinken geslagen? Dat is alleen maar uitstel. Want dan komt toch ook voor jou de tijd dat je ziek wordt, net als ik.’


  Nu verscheen Lucienne in de deuropening van de slaapkamer. Zij beefde van geluk.


  ‘Maar Dan, bij mij wordt dat effect niet bereikt door “Four Roses”, maar door levertraan! En dat kan ik blijven drinken zo lang ik leef. Het is niet zo erg lekker, natuurlijk, maar ’t is de moeite waard. Want mooi dat je bent, Dan, mooi…’


  12. Alibi van een kind



  



  ‘Mammie,’ zei kleine Serge bij het wakker worden, ‘er was vannacht een man en die deed een plasje in mijn bed.’



  De moeder van kleine Serge glimlachte toegeeflijk.


  ‘Dat is niet zo mooi,’ was het enige wat ze zei, ‘dat moet hij niet weer doen.’


  Toen haar man ’s avonds van kantoor kwam vertelde ze hem het verhaal, en samen lachten ze er hartelijk om. Maar toen de volgende morgen de feiten zich herhaalden, begonnen ze ongerust te worden. Kleine Serge was al bijna negen, en hij had al jaren niet meer in zijn bed geplast.


  ‘Als het morgen weer zo is, moeten we maar eens met hem naar de dokter,’ besloten zij.


  Inderdaad bleek dit noodzakelijk.


  De dokter onderzocht het kind, stelde het slimme vragen en deelde daarna zijn conclusie mee. Het jochie was gefrustreerd en wreekte zich onbewust op die manier.


  Dit had bij de ouders van kleine Serge zo’n enorm schuldcomplex ten gevolge, dat zij hun nazaat niet meer het geringste snoepje durfden weigeren. Desondanks maakte deze echter elke nacht zijn bed nat.


  Koppig hield het kind vol:


  ‘Er was vannacht een man en die deed een plasje in mijn bed.’


  De ouders glimlachten niet meer. Hier moest handelend opgetreden worden.


  De vader en de moeder verborgen zich achter een kast en hielden nachtwake bij hun kind.


  Klokslag drie uur verscheen er een gedaante bij het bedje. Weldra hoorden zij het geluid van een fontein. Vervolgens, toen het geluid opgehouden was, verwijderde de gedaante zich langzaam, als het ware met tegenzin. Het was een tamelijk lang individu. Heel even werd zijn gezicht door een straaltje maanlicht beschenen en vlak daarna was de man verdwenen.


  ‘Heb je hem herkend?’ vroeg de moeder.


  ‘Ja,’ antwoordde de vader met gesmoorde stem. ‘Het is ’em. Mijn chef van kantoor!’


  ‘Dan weet je, wat je te doen staat. Hij heeft ook een zoontje. Het is hier vlak bij.’


  De ongelukkige kronkelde zich in allerlei bochten.


  ‘Ik moet niet, liefste, ik zweer je dat ik wel zou willen, maar ik moet niet.’


  ‘Ik geloof dat er nog een flesje bier in de keuken staat. Drink dat maar eens uit. Dat zal je moed schenken…’


  13. Het offer van een vader



  



  We waren met een stel aan de kust van Bretagne en keken vol verlangen uit naar de dag waarop de storm de zee tot hoge golven zou opjagen, terwijl de laatste badgasten van het seizoen elke morgen weer blij waren met het duffe mooie weer. Waarom dat zo was? Niet zo maar om dwars te zijn of uit snobisme. Nee, wij hadden daar een diepere, eerlijke reden voor die regelrecht voortkwam uit onze atavistische behoefte om te strandjutten: rondscharrelen in de wrakstukken en kijken of de golven geschenken voor ons hadden achtergelaten, die tot onze fantasie spraken.



  Maar het was al een week lang schitterend weer. Ik vervloekte het kiezelstrand, dat er nog steeds uitzag als een mondain strand, waar een horde burgers in bikini heer en meester was. Ik wist niet meer welke kant ik uit moest als ik ging wandelen. Met hart en ziel smeekte ik om de storm.


  En toen kwam hij. ’s Nachts. De gasten van het kleine familiepension dachten dat er een troep uitgehongerde wolven langs de kust trok. De luiken klapperden als kaken en de wind loeide en huilde door de ijzeren terrasstoeltjes van hotel De Albatros. Ik heb nog nooit zo heerlijk geslapen als die nacht. Om zes uur ’s ochtends sjouwde ik al over het strand en ik voelde me als een antiekliefhebber op een gratis antiekbeurs. De wind was nog niet helemaal gaan liggen en het stuifwater, dat mijn lippen zout maakte, verleende aan dat alles het tintje van een gevaarlijk avontuur. Ik had mijn pijp met de kop naar beneden gedraaid, zodat er geen water in zou komen. De scherpe, grijze rook die ik uitblies had wel iets van de stoom uit een klein stoombootje, dat vol trots een zware storm trotseert.


  Om de vijf à tien meter zagen mijn begerige ogen een hoop verrotte planken, glazen drijfballen van vissersschepen, stukken met teer besmeurde kurk en oude conservenblikjes die vol algen zaten. Ik doorzocht al die stapels op mijn gemak, duw deze met mijn voet ondersteboven, liep eens terug om een verdacht uitziend brokstuk nader te onderzoeken, bleef staan dromen bij een oude lap en raapte per slot van rekening niets op.


  Af en toe werd ik door het gekrijs van de meeuwen afgeleid en als ik dan opkeek werd mijn blik getroffen door een grijze hemel boven een witte zee. Maar dan werd ik door andere meeuwen weer aan mijn onderzoek herinnerd en ik liep weer verder en was niet bang dat ik natte voeten zou krijgen.


  Opeens viel ik bijna. Ik was gestruikeld over een klein vaatje, dat daar half onder een hoop zeewier begraven lag. Ik tikte er eens met mijn wijsvinger tegenaan: het was echt het geluid van een braaf, klein hermetisch afgesloten vaatje. Wat zou er in zitten?


  Ik bracht het naar een iets drogere plek en daar begon ik het zonder pardon met behulp van een platte strand kei in elkaar te slaan. Het lukte me het open te krijgen, maar de stank die toen mijn neusgaten binnendrong, deed mij walgen. Ik rende naar de zee om daar over te geven, want uit een soort schaamte wilde ik de blanke strandstenen liever niet bevuilen. Toch keerde ik naar het tonnetje terug want ik werd onweerstaanbaar aangetrokken door de groene fles, die ik er nog net in had zien liggen. In die fles bevonden zich namelijk, ik wist zeker dat ik dat goed gezien had, een paar opgerolde velletjes papier en er zaten beslist geen waterdruppels bij.


  Ik overwon mijn afkeer, hield mijn adem in en greep snel de fles, die in een rozige brij lag. Daarna liep ik er mee naar het water om hem schoon te maken. Ik ging op eerbiedige afstand van het vat zitten, sloeg de fles stuktegen een rots en pakte de kostbare velletjes papier. Ze verkeerden in prima toestand en waren helemaal beschreven met van die kriebellettertjes, die de volksmond aan artsen toeschrijft en die alleen door apothekers ontcijferd zouden kunnen worden.


  Maar ik had geen behoefte aan een uitoefenaar van dat beroep. Eerst met moeite maar naar mate het lezen vorderde met toenemend gemak, lukte het mij het geschrevene te begrijpen. Ik wil hier nadrukkelijk vastleggen dat niets van wat thans volgt door mijzelf verzonnen is. Elk woord van dit onwaarschijnlijke melodrama is van authentieke herkomst.


  Hier volgt dus wat ik op die kille septemberochtend heb zitten lezen, beschut tegen de wind door een vooruitstekende rotspunt, met de pijp in volle werking en de wenkbrauwen voortdurend opgetrokken als teken van verbazing. Daar was dan ook reden toe. Oordeelt u zelf maar.


  


  Mijn naam is Martin Hertisse. Ik ben geboren in die afschuwelijke, vuile en valse stad, die men meestal de Lichtstad noemt, Parijs. Maar alleen al de herinnering aan die stad maakt mij misselijk, hier, op dit kleine eilandje, waar ik bezig ben weg te rotten onder het gezoem der talloze vliegen om mij heen. Van mijn moeder kan ik niets vertellen want zij is gestorven toen zij mij ter wereld bracht, voor welk offer ik haar in genen dele dankbaar ben. Mijn vader verafgoodde me. Ik weet niet of ik hem aan zijn echtgenote deed denken, want haar naam heb ik hem nooit horen uitspreken, maar ik veronderstel dat hij op mij al zijn hartstocht heeft gericht die oorspronkelijk bestemd was geweest voor haar, die ik om het leven had gebracht. Vanaf mijn prilste jeugd bemoeide mijn vader zich met mij, offerde al zijn dagen op aan de mijne, ondanks het feit dat hij me makkelijk had kunnen onderbrengen in een van die luxueuze, daartoe speciaal ingerichte instellingen. Mijn vader was namelijk rijk. Dat bleef hij tot aan mijn achttiende jaar, achttien jaren waaraan ik nog steeds de heerlijkste herinneringen heb. Sommige zeer bevoorrechte schepsels beginnen hun bestaan in de hel en beëindigen het na veel ellebogen- en vuistenwerk in een langverbeid paradijs. Maar anderen, die minder geluk hebben, en waar ik mezelf bij reken, eindigen na een korte stonde van geluk in die hel, die de werkelijkheid is. Zij hebben niets meer te hopen want nooit zullen zij een toestand kunnen bereiken, die ook maar enigszins vergelijkbaar is met het paradijs van hun jeugd. In de achttien jaar dat de rijkdom van mijn vader duurde, overstelpte hij me met alles wat ik maar wilde. Ik kan me: niet herinneren dat ik ooit een afwijzend antwoord op een verzoek heb gekregen, hoe dwaas het ook was. Zo weet ik nog van die leeuw, die hij voor me kocht toen we naar de dierentuin waren geweest en ik alleen maar gewoon plezier had gehad toen ik het dier zag. Het was een ouwe, afgeleefde leeuw, zo mak als een lammetje en zo tandeloos als een kip, maar voor een kind zoals ik was, was het iets enorms. Ik zou nog een eindeloos aantal van zulke voorbeelden kunnen geven.


  En toen kwam de klap. In de tijd van ja en nee bezat mijn vader geen cent meer. Het zou overdreven zijn als ik beweerde dat ik meteen doordrongen was van mijn ongelukkige situatie. Ik dacht dat het maar om een incidentele tegenvaller ging en dat het wel weer gauw veranderen zou. Maar al spoedig kreeg ik de zekerheid dat het een ware ramp betrof, want van toen af aan veranderde alles. We aten alleen nog maar wat brokken oud brood, af en toe met paté, als een oude vriend van mijn vader ons daarvan uit medelijden een monstertje toestuurde. Want alleen als iets hem in de vorm van reclame werd aangeboden wilde hij het nog wel aannemen. In die tijd viel het me ook voor het eerst op, dat hij geen jonge man meer was. Zijn gelaat werd zienderogen met meer rimpels bedekt en na elke rondgang van de klok boog zijn ruggengraat zich iets meer naar voren. Natuurlijk deed hij zijn best om werk te vinden. Maar de mensen nemen niet graag een oude man, die niets kan, in dienst en zeker niet als die man vroeger rijk is geweest. Ach! Ouderdom, jeugd, wat ’n geklets! Rijkdom en armoede, dat zijn de werkelijke maatstaven van het ellendige bestaan van de mens. Mijn vader was niet rijk meer. Zijn jeugd vlood heen en werd vervangen door de seniliteit van de armoede.


  Op dat moment was ik eerstejaars student in de medicijnen. Dat beroep had me altijd al gefascineerd en ik was er door mijn vader in aangemoedigd, zoals bij alles wat ik ondernam. Ik studeerde ijverig en offerde gaarne de zinloze tijdpasseringen van de opgroeiende jeugd op om me met hart en ziel aan de studie te wijden. Toen ik begreep dat ik mijn studie zou moeten afbreken, werd ik dooreen afschuwelijk gevoel van wanhoop gegrepen. Binnen een week vermagerde ik een paar kilo, niet vanwege een gebrek aan eetlust, want er was hoe dan ook toch niets meer te eten, maar door de depressieve toestand die dat vooruitzicht veroorzaakt had. Mijn vader, die dat allemaal best gemerkt had, leed er nog meer onder dan ik en dat wil wat zeggen. Het was zelfs zo, dat ik hem wel had willen troosten, maar ik kende de woorden niet waarmee ik dat had moeten doen.


  Het liep tegen het eind van de kerstvakantie. Wij moesten een beslissing nemen voordat de colleges weer begonnen. Iedere dag die mij nader tot die fatale beslissing bracht, gaf me het gevoel dat ik steeds eenzamer in het leven kwam te staan. Ik geloof dat ik in staat was alles te doen om aan geld te komen, als ik maar gedurfd had. Twee dagen voor het eind van de vakantie kwam mijn vader laat thuis. Het behoeft geen betoog dat ‘thuis’ niet meer betekende ons vroegere huis, want dat waren we ook kwijtgeraakt. Wij rekten nu ons armzalig bestaan in een meidenkamertje, dat een vriend ons had afgestaan. Moeizaam ging hij zitten en met moeite vormde zich een droeve glimlach om zijn trillende lippen.


  ‘Jongen…’


  Hij hijgde na het beklimmen van de diensttrap, waarlangs hij ons hok op de zesde etage had moeten bereiken. ‘Jongen… je kunt verder gaan met je studie. Ik heb geld weten te krijgen.’


  Een geweldige vreugde doorstroomde mij. Ik vloog mijn vader om de hals en bedekte zijn gelaat met kussen. Ik huilde en lachte tegelijk en hij ook, geloof ik.


  Ik weet dat ik hem op dat moment eigenlijk had moeten vragen, hoe hij aan dat geld was gekomen. Ik geef toe dat het hoogst onwaarschijnlijk lijkt dat ik dit niet heb gedaan, maar ik was er in feite te laf voor. Ik was zo gewend me niet met materiële kwesties bezig te houden, dat ik nogmaals de ogen sloot en liever onkundig bleef van een feit dat, naar ik voorvoelde, afschuwelijk was. Er ontstond een soort status quo tussen ons. Ik kwam nooit meer op die kwestie terug en deed mijn best om er ook niet meer aan te denken.


  Ik ging dus terug naar college. Om aan iets anders te denken stortte ik me in het werk, en dat lukte me ook bijna. Toch moest het me wel opvallen dat het dunne stapeltje bankbiljetten steeds geringer werd en op een gegeven ogenblik zelfs helemaal verdwenen was. Op een middag werd ik weer door die benauwende angst bevangen. Was het slechts uitstel geweest? Maar ’s avonds haalde mijn vader weer een nieuw stapeltje bankbiljetten uit zijn zak. Het was niet erg indrukwekkend, maar toch wel aanzienlijk. En zo sukkelde het leven verder; nu eens arm, dan weer betrekkelijk rijk. Dit duurde twee maanden en toen stierf mijn vader.


  Over dat ongeluk kan ik niet verder spreken. Reeds… (hier schenen de woorden te zijn weggewist door een vocht, dat geen zeewater kon zijn, want daarvan was geen druppel de fles binnen gekomen.)… Ik geloof dat ik gek geworden zou zijn als ik me had moeten inlaten met dat gezanik van die begrafenis. Maar mijn vader had overal voor gezorgd. Even voor zijn dood had hij zelf de nodige stappen gedaan om mij dat gedoe te besparen. Het gevolg hiervan was dat, toen zijn ogen nog nauwelijks gesloten waren, de man van de begrafenisonderneming al voor de deur stond. En deze had zijn hoed nog niet afgezet of de eerste kwam zich aandienen.


  Het was de man van de Ogenbank. Hij vertrok met een angstvallig tegen zijn borst geklemd flesje. En achter elkaar kwamen ze nu allemaal aanzetten. De man van de Neuzenbank, die van de Harenbank, die van de Nagelbank, die van de Hartenbank, van de Bloedbank, de Leverbank, de Nierenbank, de Miltenbank… Gillend vluchtte ik die nachtmerrie-kamer uit.


  Ik begreep nu alles. De bange vraag, die ik niet had durven uitspreken, werd vanzelf beantwoord. En ik, idioot die ik was, had nog wel gedacht aan diefstal! Ik schaamde me dood en viel in zwijm van schande en verdriet. Ik begrijp trouwens nu nog niet waarom ik die dag niet een einde aan mijn leven heb gemaakt. Dan had ik me tenminste de rest bespaard!


  De begrafenis was heel eenvoudig en duurde maar kort. Maar wat maakte die kist, die door twee in ’t zwart gestoken dronkaards zonder plichtplegingen gedragen werd, een lichte indruk. Mijn hart bloedde zo zeer, dat er wel een spoor achter de stoet zal zijn gevormd!


  De volgende dag kreeg ik al heel vroeg te horen dat mijn vader een levensverzekering gesloten had en mij op die manier zijn laatste cadeau had geschonken. Mijn studie kon nu in elk geval doorgaan. Toen ik dat bericht kreeg verkeerde ik in zo’n verregaande staat van versuffing, dat ik er niet koud of warm van werd. Maar er moest toch gereageerd worden. Ik kende maar één middel dat me afleiding kon verschaffen: werken. Ik rende naar de universiteit, zoals je het perron oprent om een trein te halen. Vergeleken bij mijn sinistere werkelijkheid kwam zelfs de snijzaal me gezellig voor. De hele middag was aan dit soort bezigheden gewijd. Ik snelde naar het lijk toe, dat mij was toegewezen, keek niet op of om, klemde mijn kaken op elkaar en begon aan het weerzinwekkende werk. Het lijk was waarschijnlijk al door een van mijn studiegenoten onder handen genomen toen ik er niet was, want het was lang niet gaaf meer. Vooral een wond, een litteken eerder, ter hoogte van de dij, wekte mijn nieuwsgierigheid op. Toen ik dat met mijn in een rubber handschoen gestoken hand betastte, voelde ik een verdikking. Snel maakte ik een incisie. Ik ontdekte een hol, koperen bolletje, waar van binnen een velletje zijdepapier in zat. Het was verfrommeld tot een propje. Ik vouwde het open en las:


  ‘Beste zoon, als je deze regels leest, is alles voorbij. Mijn liefste wens is, dat jij je studie kunt afmaken, dat jij een groot geneesheer wordt en dat je later, als je rijk en beroemd zult zijn, nog af en toe aan je arme vader denkt, die zo veel van je hield. Het ga je goed.’


  Ik was kapot. Mijn vader! Daar! Op die wrede tafel! Een lege doodkist hadden we de vorige dag dus ter aarde besteld. Ik kreeg een aanval van razernij. Met getrokken ontleedmes stortte ik me op degenen die naast me stonden. Ik schopte alles ondersteboven wat voor mijn voeten kwam. Slechts met grote moeite wisten de anderen me de baas te blijven.


  Het verhaal werd overal bekend. Een schandaal kon nog net voorkomen worden. Het lijk kon ik met het geld van de verzekering terugkopen. Eindelijk zou het dan in vrede rusten in het familiegraf op Père Lachaise.


  Aangezien het zijn laatste wens geweest was, maakte ik mijn medicijnenstudie af, maar op de dag dat ik mijn laatste examen deed stapte ik aan boord van een kleine kustvaarder van de Atlantische Handels Lijn om nooit meer terug te keren.


  En zo heb ik de laatste twintig jaar niet anders gedaan dan varen, alle zeeën en oceanen van deze planeet heb ik doorkruist. Dit heb ik van mijn leven gemaakt, meer valt er niet van te zeggen. Het had zo nog tien, twintig of dertig jaar kunnen doorgaan, wie weet? Maar het lot heeft anders beslist. Ongeveer een maand geleden is het Venezolaanse schip, dat mij aan boord had, met man en muis vergaan. Als enige overlevende heb ik een eilandje kunnen bereiken, waar ik dan nu zal sterven. Het is voor mij nu afmonsteren geblazen en dit is het moment, waarop ik mijn schuld zal betalen. Welaan dan, in een vat, dat ik na de schipbreuk heb opgevist leg ik (hier waren overal bloedvlekken op het manuscript) mijn ogen, mijn nieren, mijn lever, mijn milt… (het handschrift werd steeds minder goed leesbaar en steeds vager) en ik verzoek degene, die dit kostbare pakje zal vinden dringend, het te willen begraven op Père Lachaise, graf 18, pad 45, in het lichaam van mijn vader, Nicolas Hertisse, die helemaal zonder ingewanden zit. Zijn zoon die hem bemint en hem altijd zal blijven beminnen.’ Was getekend: Mart…


  


  Toen ik van dat ongelooflijk vreemde document opkeek, verbaasde het me dat ik daar gewoon aan de kust van Bretagne zat. Ik was kletsnat want de vloed was opgekomen en de plek, die zo-even droog was geweest, was dit nu niet meer. Voor alle zekerheid liep ik even terug naar het tonnetje, maar het stonk echt allemaal veel te erg en ik had een beetje het gevoel dat iemand een flauwe grap met me had uitgehaald.


  Ik scheurde de brief in duizend stukjes, leegde het vat in zee en keerde terug naar het familiepension met in elke hand een glazen knikker, die ik aan het kleine meisje uit Parijs wilde geven, dat er zo gek op was.


  14.Lieve vrienden…



  



  ‘Ha, die Rufus! Dat vind ik nou es echt leuk!’


  Rufus Thorp bracht zijn handen naar zijn boordje. Hij knoopte zijn das los en haalde adem met diepe teugen. De dreun die hij net op zijn schouder gekregen had, had hem de adem afgesneden. Zonder enige vertedering keek hij naar het gelaat van de onbekende man tegenover hem. Dat gezicht herinnerde hem nergens aan.


  ‘Mijnheer…?’


  ‘Wat? Herken je me niet? Nou ja, is ook wel te begrijpen, het is al zo lang geleden… Guillaume! Guillaume! Guillaume Silliver!’


  ‘Guillaume Silliver…’ herhaalde Rufus. ‘Nee, ik weet het werkelijk niet.’


  De onbekende man glimlachte.


  ‘Ach, natuurlijk ken je me nog! Je wilt me alleen maar plagen. Je bent altijd een plaaggeest geweest. Op school nam je ook al iedereen in de maling!’


  ‘Niet dat ik weet,’ protesteerde Rufus. ‘Bent u met mij op school geweest?’


  ‘Nou en of. Dat weet iedereen! O ja, wat ik zeggen wou, ik ben verhuisd. Dit is mijn nieuwe adres.’


  De onbekende man gaf Rufus een visitekaartje.


  ‘Kom eens langs, dan praten we gezellig over vroeger. En Angèle zal het ook leuk vinden.’


  ‘Angèle?’


  ‘Ja, wat dacht je dan, Angèle. Je gaat me nou toch zeker niet vertellen, dat je Angèle ook niet meer kent?’


  ‘Ach nee, ja,’ stamelde Rufus. ‘Natuurlijk, Angèle…’


  ‘Nou, ik ga hoor, ik heb haast. Tot ziens, Rufus!’


  ‘Tot ziens…’


  En Rufus bleef alleen achter op het modderige trottoir. De mensen schoven aan beide kanten langs hem heen. Iedereen scheen haast te hebben, zoals altijd aan het eind van het jaar, als de feestdagen naderen. Het was behoorlijk koud, maar niemand lette daar op.


  Toen haalde Rufus zijn schouders op en liep verder. ‘Ik moet dat belachelijke voorval helemaal niet belangrijk vinden. Ik heb lekker tien vakantiedagen voor me, tien rustige dagen, waarop ik niet op die kwaaie apen van het lyceum hoef te passen. Daar ga ik eens heerlijk van profiteren. En morgen ga ik verder met mijn roman.’


  De volgende dag stond hij even voor twaalven op. Hij trok een ribfluwelen broek aan en een dikke trui en vond het heerlijk dat hij geen das om hoefde te doen. Hij begaf zich naar een klein restaurant, waar je altijd lang moest wachten, maar waar de keuken voortreffelijk was.


  Na het nuttigen van de hors-d’oeuvre zat hij netjes op de bestelde vleesschotel te wachten, toen hij de eenzame man in het oog kreeg die dicht bij de radiator zat. Eigenlijk had die man niets opvallends, behalve dan het feit, dat hij zo overdreven veel aandacht aan Rufus besteedde. Zijn blik zat aan hem vastgekleefd als de pootjes van een vlieg aan een vliegenvanger. Rufus vond het vervelend en deed zijn best om de man niet aan te kijken, maar onwillekeurig wierp hij toch af en toe een steelse blik in zijn richting. En steeds zag hij dan hetzelfde. De man scheen door hem gefascineerd te worden.


  Met opluchting nam Rufus de vleesschotel in ontvangst. Hij dook met zijn neus in zijn bord en trok zich nergens meer iets van aan.


  Net op het moment dat hij de vork met het stukje vlees eraan geprikt naar zijn mond wilde brengen, werd zijn arm tegengehouden door een hand. Stomverbaasd bleef hij met open mond naar het onbereikbare hapje zitten staren. Hij slikte het thans overbodig geworden speeksel in en legde zijn vork neer. De man stond voor hem. ‘Neemt u me niet kwalijk, mijnheer, maar bent u misschien Rufus Thorp?’


  Rufus knikte.


  ‘Ik ben Saul Grimbach!’


  Rufus zei niet ‘Nou en?’ maar aan zijn gelaatsuitdrukking was duidelijk te zien wat hij dacht.


  ‘Saul Grimbach,’ herhaalde de ander met trillende stem, ‘Saul Grimbach!’


  ‘Ken ik u?’


  ‘Of je me kent? Geef me de vijf, Rufus, ik had nooit gedacht dat ik je nog terug zou zien. Toen jij je leven in de waagschaal stelde om het mijne te redden, toen ik je in die vrachtwagen zag wegrijden…’


  ‘Ik? Heb ik u het leven gered? Ben ik in een vrachtwagen weggereden? Wanneer dan?’


  ‘In de oorlog… Ach!’


  Met uitpuilende ogen liet de man die beweerde dat hij Saul Grimbach heette zich in een stoel naast Rufus zakken.


  ‘Ik begrijp het al! Je herinnert je niets meer! Wat een martelingen moet je hebben doorstaan, ’t Is afschuwelijk! Maar je hebt niet gekletst, hè? Je hebt niets losgelaten!’


  De andere gasten van het restaurant waren opgehouden met eten. Zij vermoedden wel dat ze een uitzonderlijk voorval meemaakten. Zorgvuldig noteerden zij alle bijzonderheden in hun geheugen, om er later hun vrienden op te kunnen onthalen.


  Rufus durfde geen antwoord te geven. Hij liet de rest van zijn maaltijd voor wat hij was, betaalde de serveerster aan de tapkast en nam de vlucht. Op het moment dat hij de drempel overschreed riep Saul Grimbach hem een telefoonnummer toe. Kwaad schreeuwde Rufus:


  ‘Hou nu maar op! Ik weet niet hoeveel u betaald krijgt om deze komedie op te voeren, maar u heeft uw geld al ruimschoots verdiend!’


  Hij smeet de deur achter zich dicht en zwoer, dat hij nooit meer een voet op die plaats zou zetten.


  Dit moest wel een flauwe grap zijn, toeval was uitgesloten. Voor de tweede keer was hij nu al door iemand in de maling genomen.


  Op het trottoir aan de overkant knikte een man die hij niet kende hem toe. Hij reageerde niet. Toen kwam er uit het raampje van een geparkeerde auto een welgevormde arm te voorschijn, waarvan de bezitster, een jonge vrouw, hem een stralende glimlach schonk. Rufus bedankte haar meteen scheldwoord. Hij beefde van woede. Zijn dag was verpest. Het stond wel vast, dat hij geen halve bladzij met zijn roman zou opschieten.


  ‘Laat ik maar eerst een borreltje gaan drinken op de hoek om wat bij te komen, dan kan ik daar na nog wat proberen te werken.’


  De eerste die hij in de bar zag, was Aldo.


  ‘Hallo, Aldo, gaat het goed?’


  Aldo keek hem koel aan.


  ‘Pardon?’


  ‘Wat mankeert je? Ik zeg je goeiendag.’


  Aldo’s ogen drukten totaal onbegrip uit.


  ‘U zegt me goeiendag, maar ik ken u niet!’


  Toen de eerste verbijstering voorbij was, barstte Rufus in lachen uit.


  ‘Aha, jij bent dus degene die deze komedie hebt georganiseerd? Ik moet toegeven dat het schitterend in elkaar zat!’


  Aldo wist op voortreffelijke wijze verbazing te simuleren.


  ‘Ik begrijp geen woord van wat u allemaal vertelt. Hoe kent u mijn naam?’


  ‘Nu is ’t genoeg. Sloof je maar niet uit, ik vind het grapje niet leuk meer. Als je me geen goeiendag wilt zeggen vind ik het ook best. Maar ik zou wel eens willen weten van welke molen jij een tik gekregen hebt.’


  ‘Ik heb van geen enkele molen een tik gekregen, mijnheer. En ik geloof eerder, dat u zich wel eens mag laten nakijken.’


  Rufus ging naar huis terug. Op het moment dat hij de deur open deed, begon de telefoon te rinkelen. Hij nam de hoorn van de haak.


  ‘Hallo!’ sprak een vrouwenstem, ‘met Rufus?’


  ‘Ja, met wie?’


  ‘Met Denise.’


  ‘Ik ken geen Denise.’


  Stilte, dan:


  ‘Ben je me vergeten?’


  ‘Zonder enige moeite.’


  ‘Rufus, zeg je dat om een grapje te maken?’


  ‘Nee, ik heb heus wel wat anders te doen!’


  En hij verbrak de verbinding.


  Wat was er aan ’t gebeuren? Hij had altijd al een hekel gehad aan dat soort grappen. Waarom had Aldo hem uitgepikt? Hij had nooit gedacht dat Aldo tot zulke streken in staat was en dat hij die dan ook nog zo lang vol zou houden. Plotseling kreeg hij zin om het hele verhaal aan iemand te vertellen. Daar koos hij David voor uit.


  Toen de bel voor de vijfde keer overging, nam David op. ‘Hallo…’


  ‘Hallo, David? Je spreekt met Rufus.’


  ‘Met wie?’


  ‘Rufus Thorp!’


  ‘Wie is dat?’


  Rufus hing weer op. Hij werd er nog gek van. Hij haalde een fles cacaolikeur uit de koelkast en schonk zich een glaasje in. Hij hield absoluut niet van cacaolikeur, maar het was een cadeautje van Georgia geweest…


  Toen sloeg hij zich voor het voorhoofd en slaakte een kreet van vreugde.


  ‘Georgia, natuurlijk, die was ik vergeten!’


  Hij sprong op de telefoon af en belde de kunsthandel op, waar zij werkte. Zoals gewoonlijk liet men hem een paar minuten wachten, voor hij doorverbonden werd. Aan haar koele stem kon hij al merken, dat er geen hoop meer voor hem was.


  ‘Georgia, Rufus hier. Er gebeurt toch zo iets geks met me, Georgia.’


  Hij praatte vlug om haar voor te blijven en om haar mild te stemmen, voor het noodlottige ‘Rufus? Ken ik niet.’


  Maar helaas onderbrak ze hem dadelijk.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Rufus Thorp. En ga nou niet vertellen dat je nog nooit van me gehoord hebt…’


  Een klikje gaf hem te verstaan, dat er niemand meer was aan de andere kant van de lijn. Zo, dat was nu afgelopen. Georgia was voor hem verloren. Hij dronk zijn glaasje leeg, nam zijn telefoonklapper en belde systematisch al; zijn vrienden op. Niemand herkende hem of maakte ook maar de indruk hem te herkennen.


  Hij voelde zich ontzettend alleen. De zaak begon een zo grote omvang aan te nemen, dat hij niet meer aan een grapje kon geloven. Wat dan? Hij had met niemand ruzie gehad, had zich niet aan knevelarij schuldig gemaakt, had niet zijn handtekening gezet onder de een of andere beledigende tekst. Wat werd hem dan verweten? Moest zijn onschuld soms bewezen worden? En zo ja, tegenover wie moest er dan gepleit worden?


  De aanblik van zijn ellendige woning werd hem opeens; onverdraaglijk. Hij trok een jas aan en ging de trap af.


  Buiten kocht hij een krant, die hij van de eerste tot de laatste regel las. Doch daarin werd niet, zoals hij even gehoopt had, de naam vermeld van iemand die net zo heette als hij en die op een kwalijke manier in de publiciteit gekomen was.


  Er kwam een mannetje aanlopen, dat hem de krant uit zijn handen trok.


  ‘Hallo, ik was net op weg naar je toe.’


  Rufus greep hem bij de kraag van zijn regenjas.


  ‘Sodemieter op voor ik je op je gezicht timmer,’ siste hij.


  Het mannetje grinnikte.


  ‘Ook goed. Als je liever niet wil dat ik je het tientje teruggeef, dat ik van je geleend heb…’


  ‘Ik heb je niets geleend.’


  ‘Ach kom, denk nou eens goed na. Heb je vorige week niet aan iemand een tientje geleend?’


  ‘Ja zeker wel, maar niet aan jou. Aan David.’


  ‘Nou zie je wel! Alsjeblieft…’


  En het mannetje stopte een bankbiljet in Rufus’ zak. ‘Met dat rotkarakter van je werk je je naar een eenzame oude dag.’


  ‘Ik had de pest in,’ zei Rufus, die het spelletje nu maar meespeelde. ‘Ga mee naar huis, een glaasje drinken.’


  ‘Da’s goed.’


  Zodra ze het huis binnen waren greep Rufus het mannetje bij de keel.


  ‘Wie ben je? Word je door David gestuurd? Wat wil je?’


  ‘Wat bezielt je? Je bent gek,’ rochelde het arme kereltje. ‘Je kent Justin Picon toch zeker nog wel…’


  Na veel gespartel lukte het hem, zich los te maken. Rufus gaf hem een vuistslag op de neus. Het bloed begon te stromen.


  ‘Vooruit, schoft, vertel me nou maar eens precies hoe het in elkaar zit, of anders…’


  Justin Picon nam een duik naar de deur, maar Rufus wist hem te vloeren door een schop in de buik.


  ‘Rufus,’ smeekte de dreumes, die op het linoleum uitgestrekt lag, ‘sla me niet! Ik heb je je tientje teruggegeven, dus wat moet je nou nog.’


  Deze onhandige verdediging ontnuchterde Rufus op slag. De haatgevoelens verdwenen en maakten plaats voor een gevoel van diepe droefheid. Hij deed de deur ‘open.


  ‘Nou, duvel maar op en zeg vooral tegen de anderen dat ze met die flauwe kul ophouden. Ik heb geen zin in zulke spelletjes.’


  Justin Picon vluchtte weg. Hij ging met grote sprongen de trap af tot het moment waarop Rufus aan een enorm kabaal hoorde dat hij een trede gemist had en de rest van; de trap glijdende op zijn rug aflegde.


  Rufus glimlachte niet en sloot de deur.


  Met zijn ogen dicht ging hij op bed liggen.


  ‘Wat willen ze van me? Wat heb ik misdaan, waarvoor ze me willen straffen? Geen seconde was het mannetje uit zijn rol gevallen. Wie heeft het hem gedicteerd? Een van; mijn vrienden? Vanwaar die plotselinge haat tegen mij? Zou Georgia alles op touw hebben gezet? Zou niemand iets tot mijn verdediging hebben gezegd? Ben ik misschien gek geworden?’


  Hij dacht er over na, maar verwierp die mogelijkheid tenslotte. Hij bezat brieven en foto’s die het tegendeel bewezen. Hij zou natuurlijk makkelijk wat terug kunnen doen, zijn kwelgeesten op zijn beurt ook dwarszitten. Zou hij naar de politie gaan?


  Hij schudde het hoofd. De politie zou niets voor hem kunnen doen. Liegen is nu eenmaal niet bij de wet verboden.


  ‘Het beste is om gewoon te doen of er niets aan de hand is. De oude vrienden niet meer opzoeken. De lui die allemaal op hem afkomen de rug toekeren. Werken.’


  Gedurende de eerstvolgende dagen hield hij zich strikt aan deze gedragslijn. Hij schoot een flink stuk op met zijn roman en schreef zelfs een paar korte verhalen. Hij ging zo min mogelijk naar buiten want op straat werd hij nog steeds door allerlei hem volkomen vreemde figuren aangeklampt en begroet alsof hij een oude kennis was en soms werd hij zelfs wel bij ze thuis uitgenodigd. Dan gaven ze hem een visitekaartje en Rufus maakte er een gewoonte van die in een speciaal vakje van zijn portefeuille op te bergen.


  Op oudejaarsavond dreef de eenzaamheid hem zijn woning uit. Vroeger bracht hij die avond altijd samen met zijn vrienden door. Maar die waren nu wel erg ver weg. Niet één van hen was komen opdagen. Hij liep verscheidene cafés binnen, maar kwam natuurlijk niemand tegen. Toen ging hij maar weer naar huis en kroop met al zijn kleren aan onder de dekens. Als gloeiende lava stroomden de hete tranen langs zijn wangen.


  ‘Daar zit ik nou alleen, terwijl ik vroeger altijd een enorme hoeveelheid vrienden om me heen had. En erg lastig was ik toch niet! Als ik grapjes maakte lachte iedereen, ik at netjes met mes en vork, ik interesseerde me voor een ander, stelde ze op hun gemak als ze eens aan zichzelf twijfelden, beging nooit enorme blunders. Wat is er toch gebeurd? Heb ik soms plotseling de grens van hun geduld overschreden?’


  En toen opeens begreep hij het.


  ‘Maar dat is het natuurlijk! Ik was een te volmaakte, te ideale vriend. Het prototype van een vriend. Dat vertegenwoordigt een zekere handelswaarde! En mijn vrienden hebben me verkocht! Door net te doen of ze me niet kennen proberen ze eenvoudigweg de condities van de koopovereenkomst na te komen. En de ongelukkige kopers achtervolgen me om te kunnen profiteren van hun recalcitrante aankoop! En wat mijzelf betreft, als ik, blijf weigeren heb ik straks de oude vrienden niet meer, maar zit ik ook zonder de nieuwe! Dan blijf ik zo alleen; als ik nu ben. Waarom zou ik zo grof en ruw blijven doen? Er zal wel niet zo veel verschil tussen zijn. Heb ik het recht zo kieskeurig te zijn? Ik vraag de mensen zo weinig! Iedereen kan wel een vriend van me zijn. We hoeven toch niet allemaal even begaafd te zijn!’


  Met een sprong stond hij naast zijn bed en grabbelde in zijn portefeuille, waar hij op goed geluk een visitekaartje uit nam. Er stond een telefoonnummer op.


  ‘Spreek ik met de heer Urs?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘U spreekt met Rufus Thorp…’


  Met kloppend hart wachtte hij af. De stilte was van korte duur.


  ‘Oh Rufus! Ik herkende je stem niet zo gauw! We vroegen ons al af, waar je bleef. Je gaat me nu toch zeker niet vertellen dat je niet komt?’.


  ‘Nee, nee,’ antwoordde Rufus, die zich opeens heel prettig voelde. ‘Ik belde juist op om te zeggen dat ik wat later – moet komen, want…’


  ‘Oh, dat geeft niks! Kom maar gauw! We hebben hier een reuze gein!’


  ‘Goed. Ik kom er aan.’


  Hij kamde zijn haar nog even voor de spiegel en pakte toen de fles cacaolikeur.


  ‘Als ik ze niet wil kwijt raken moet ik me niet al te volmaakt voordoen,’ dacht hij, terwijl hij de deur achter zich dichtsloeg.


  15.Kerstsprookje



  


  Kleine Henry zat verscholen achter de grote leunstoel in de huiskamer en wachtte met kloppend hart. Over drie minuten zou de klok twaalf uur slaan. Dan zou hij de kerstman te spreken kunnen krijgen en hem kunnen smeken om een postwagen voor zijn elektrische trein. Langzaam stierven de twaalf slagen van het middernachtelijk uur weg en onmiddellijk daarna begonnen er kleine stukjes roet in de schoentjes te vallen, die kleine Henry onder de schoorsteen had gezet.


  Toen verscheen de kerstman in eigen persoon, in zijn fraaie, rode mantel, die echter vol roetvlekken zat.


  ‘O jakkes,’ sprak hij slissend en met een falsetstemmetje, ‘ik ben helemaal vies geworden!’


  Toen hij Henry zag klapte hij enthousiast in zijn handen. ‘Ooooh, wat een dot van een jongetje! Dag jongetje!’


  ‘Dag kerstman…’


  Kleine Henry was stomverbaasd. Zo had hij zich de kerstman niet voorgesteld. Hij was zo jong en deed zo aanstellerig.


  ‘Kom eens op mijn schoot zitten. Dan krijg je van mij een snoepje.’


  De kerstman zat op de schoorsteenmantel. Henry gehoorzaamde vlug. De snoepjes waren heerlijk en de strelingen die ermee gepaard gingen waren zeer, zeer aangenaam…


  ‘Waar zijn je vader en moeder?’ vroeg de kerstman met zoetgevooisde stem.


  ‘Mammie is naar de bergen en pappie ligt in zijn bed,’ legde kleine Henry ernstig uit.


  ‘Mooi zo! Dan ga ik je pappie even goeiendag zeggen. Ga jij maar weer naar bed en wees een lieve jongen.’


  Geruisloos sloop de man in het rood de kamer van Henry’s vader binnen.


  Zonder geluid te maken trok hij zijn zware laarzen uit en liet zich in het bed glijden.


  ‘Wie is daar?’ mompelde de vader in zijn slaap.


  ‘Het is de kerstman,’ zei de kerstman. En hij pleegde ontucht met hem.


  16.Zo komen de snoepers te pas



  


  De raket kwam voor de hangar tot stilstand. De luiken gingen omhoog om de slee uit te laden. Enkele seconden later stonden de honderdvijftigduizend doodkisten schots en scheef opgestapeld op de losplaats. De twee transporteurs stapten uit de cabine en liepen naar Yan toe, die het lossen had gadegeslagen. Het was zijn eerste aankomst; Hal, voor wie het allemaal gesneden koek was, was in het fort gebleven in gezelschap van een fles. De eerste transporteur gaf Yan een hand.


  ‘Jij bent dus de nieuwe? Vind je het niet te zwaar?’


  Glimlachend antwoordde Yan:


  ‘Jullie zijn mijn eerste klanten. Over gebrek aan werk heb ik niet te klagen.’


  Hij schudde toen ook de tweede transporteur de hand. ‘Is er oorlog bij jullie?’ vroeg hij, terwijl hij over zijn schouder naar de hangar wees.


  ‘Nee, epidemie.’


  De drie mannen liepen samen op naar het fort. Naarmate ze dichterbij kwamen werden de hartverscheurende klanken van een dodenmars duidelijker hoorbaar. De oudste transporteur schudde het hoofd.


  ‘Als Hal zo doorgaat wordt hij nog helemaal knots.’


  Ze kwamen de kaartenkamer binnen. De muziek stond op zijn hardst en deed hun pijn aan de oren. Midden in het vertrek zat Hal, met een lege fles in zijn hand, en huilde hete tranen.


  ‘Hij is zo dronken als een kanon,’ verklaarde Yan enigszins overbodig, ‘en ik heb hem nog niet anders meegemaakt…’


  Wat hij er niet bij vertelde was, dat het gedrag van zijn maat hem zo op de zenuwen werkte, dat hij al zijn wilskracht moest inschakelen om zelf niet ook toe te geven aan de verleiding om te gaan drinken, drinken om te vergeten. Die dronkaard bracht het grootste deel van zijn tijd door met luisteren naar dodenmarsen, drinken en huilen. Dat zou zelfs de grootste optimist moreel gekraakt hebben.


  Met vaste tred stapte de jonge man naar het toestel toe en zette het met een woedend gebaar af.


  ‘Er is weer een aangekomen, Hal!’ schreeuwde hij de dronkenlap in ’t oor.


  Hal keek om zich heen met een blik vol verbijstering, waaruit echter toch nog iets van begrip sprak, toen hij de oudste van de twee transporteurs ontwaarde.


  ‘Hallo, Bertie, hoeveel deze keer?’


  ‘Hallo, Hal, honderdvijftigduizend. Is er plaats?’


  Dat was de gebruikelijke vraag.


  ‘We zullen eens kijken.’


  Moeizaam liep Hal naar de kaart van continent vier. Die was bezaaid met speldeknoppen in allerlei kleuren.


  Hij wees een maagdelijke plaats aan.


  ‘Hier, is dat goed?’


  De transporteurs leken niet erg enthousiast. ‘Vermenging met de Arcturianen lijkt ons niet al te best. Daar komt nog bij, dat we ook beslist niet gek zijn op de Gambianen, die daar vlak bij zitten…’


  Hal bromde iets, waaruit vagelijk de woorden ‘racisten’ en ‘belachelijke vooroordelen’ vielen op te maken. Tenslotte werden ze het eens over een neutrale plaats zonder moeilijke buren. Toen een uur later de papieren getekend waren vertrok de raket weer met achterlating van de lijken voor de twee begraafplaatsbewakers van de meest gigantische begraafplaats ter wereld: een planeet.


  In verband met haar bodemgesteldheid en de gunstige ligging in de melkweg was de planeet Greta door de commissie van 7589 uitgekozen als ‘de plaats waar voortaan alle bewoners van de melkweg moesten worden begraven, zonder onderscheid van ras, godsdienst of afkomst.’


  Deze beslissing vond zijn oorzaak in de gevaarlijke opeenhoping van lijken op de planeten van het stelsel. Die lijken bedreigden immers door hun ontbinding zelfs het leven van de andere bewoners. Langzamerhand was het namelijk zo ver gekomen dat de bodem letterlijk bezaaid was met lijken, waardoor de landbouw in het gedrang was gekomen. Natuurlijk had men alles geprobeerd om de lijkverbranding te bevorderen, maar afgezien van de vele godsdiensten die gebaseerd waren op de voorouderverering en die tegen deze oplossing in het strijdperk waren getreden, nam het aantal doden in een dergelijk tempo toe, dat de atmosfeer der planeten voortdurend bedorven was, hetgeen een groot nadeel voor het plaatselijk toerisme betekende. Greta werd dus omgedoopt tot Gin-Ga (vaderland van hen, die niet meer zijn); de commissie besloot de onderhoudskosten voor de twee bewakers op zich te nemen, en oorlogen, epidemieën, zelfmoorden en natuurlijke sterfgevallen zorgden wel voor het aantal emigranten, dat een zo mooie onderneming lonend moest maken.


  


  Het verwerken van de lichamen duurde een week. Yan en Hal hadden, behalve het noodzakelijke transportmateriaal, een ploeg uiterst doeltreffende en ijverige robots tot hun beschikking.


  In de veertien dagen die hier op volgden kwamen er nog twee transporten Gambianefi aan (honderdduizend en vijfhonderdduizend), die de twee mannen het nodige te doen gaven. En, hoe vreemd het ook moge klinken, Yan begon tenslotte te hopen dat er steeds meer transporten zouden komen, want tijdens het werk dat dit meebracht, was Hal meestal nuchter en pas tijdens een periode van niets doen begon hij weer te drinken.


  Hij was dan ook zeer in zijn schik toen hij, vlak na de afwerking van het tweede Gambiaanse konvooi, een eskader van vijf raketten zag landen. Hij liep naar buiten om bij het lossen te helpen, maar ditmaal was het slechts een aantal Martiaanse families, die de graven van hun verscheiden familieleden wilden bezoeken. Yan wees hun de plaats aan waar ze moesten zijn en stelde hun de voorgeschreven toestellen ter beschikking.


  Hij dacht al dat hij ze nooit meer terug zou zien en was dan ook zeer verbaasd toen een paar uur later een delegatie van de families het fort betrad.


  Zoals gewoonlijk was Hal smoordronken en de dodenmars van Schmitt-Hauser stond keihard aan. Yan achtte het niet noodzakelijk het apparaat uit te schakelen. ‘Misschien denken ze dan wel dat het een gevoelige attentie van ons is,’ dacht hij.


  Maar eigenlijk was het er hem om begonnen Hal niet te irriteren, die met de dag somberder en knorriger werd. Maar de delegatie scheen in ieder geval niets van de muziek te merken en kwam rechtstreeks op Yan af gestevend. Een officieel uitziende figuur met een groene sjerp om, richtte zonder plichtplegingen het woord tot hem. ‘De graven zijn geschonden,’ zei hij, met een van emotie trillende stem.


  Yan wist niet wat hij terug moest zeggen. De ander vatte zijn stilzwijgen verkeerd op en zei nogmaals:


  ‘De graven zijn geschonden en ik gelast u, hier een verklaring voor te geven, want anders…’


  Yan haalde zijn hand langs zijn voorhoofd, dat nat was van het zweet.


  ‘Ik ga er heen,’ zei hij, ‘ik zal eens even poolshoogte nemen.’


  Hij liep de deur uit. Het onweer, dat de hele dag al gedreigd had, was inmiddels losgebarsten. De regen viel in stromen neer en het leek wel alsof de oceanen van de andere planeten zich aan de wet van de zwaartekracht hadden weten te ontworstelen en nu allemaal boven Gin-Ga leegliepen.


  ‘Beroerd weer voor een pelgrimstocht,’ dacht Yan.


  Hij stapte in een klein verkenningstoestel en ging op weg naar continent acht, dat volgens traditie voor de Marsianen gereserveerd werd.


  Zolang de tocht duurde kwam er geen verandering in het weer. Het leek wel of de planeet een schoonmaakbeurt moest hebben en dat dit juist de dag er voor was.


  Op de plek genaamd ‘De stervende Marsiaan’ stapte Yan uit zijn vliegtuig. Tien uur lang liep hij langs de rijen graven met het vreemde kromme teken erboven. Niet een ervan was intact.


  Toen hij weer bij het fort kwam waren de Marsianen vertrokken. Hal was bezig zijn roes uit te slapen en uit de luidspreker kwam voortdurend hetzelfde melodietje: tata… taata, tata… taa…


  Yan schudde zijn kameraad wakker. Het kostte hem enorme moeite om hem aan z’n verstand te brengen wat er aan de hand was. Maar tenslotte lukte het hem toch. Hal stond op om zijn hoofd onder de kraan te houden. Toen hij terug kwam zag zijn gezicht er heel anders uit. ‘Ik hoef toch niet iedere dag even lollig te zijn, nietwaar, vriendje?’


  Yan mompelde maar wat. Hij begreep niet waar Hal naar toe wilde. Deze stak een sigaret op.


  ‘Weet je, jij zal wel denken dat ik volkomen knots ben. Een ouwe gek die zich bezuipt en dan zit te grienen, zoals je er wel meer hebt. Maar als je eens wist, waarom…’


  Opeens drong het tot Yan door, dat hij helemaal niets wist van zijn collega, waar hij elke dag mee optrok. Dat vond hij eigenlijk ellendig.


  ‘Je hebt me nooit wat verteld…’


  ‘Dat weet ik wel. Maar nu… Mijn vrouw was hier begraven.’


  ‘Was?’


  ‘Ja, was, ergens op deze verdomde planeet hier. Ze is plotseling gestorven. Ik hield van haar. De gedachte dat ze miljoenen kilometers ver, ergens in vreemde bodem begraven zou worden, kon ik niet verdragen. Toen hoorde ik dat er een bewaker gestorven was en ik heb gesolliciteerd. Het kostte me niet veel moeite aangenomen te worden. Een tijd lang was ik veel gelukkiger, omdat ik wist dat ze dicht bij me was maar toen… toen was me dat ook niet meer genoeg. Ik wilde haar zien, ik weet wel dat je dat afschuwelijk zal vinden, maar ik werd door de onweerstaanbare neigingen gegrepen om haar op te graven en haar te zien. Ik wilde haar zien, zien.’


  ‘En toen?’


  ‘En toen ben ik er op een keer naar toe gegaan. En ik heb haar inderdaad gezien, maar het was niet meer dan een skelet.’


  Yan begreep er niets van.


  ‘Maar…’


  ‘Ja, jij wilt natuurlijk zeggen dat je dat normaal vindt. Maar ik heb je een ding nog niet verteld: ik had haar laten balsemen…’


  Op het gezicht van Yan verscheen een uitdrukking van ongeloof.


  ‘Balsemen?’


  ‘Ja, en door een gediplomeerd balsemer 1e klasse. Begrijp je het niet?’


  ‘Nee… ik… oh!’


  ‘Nou, ik evenmin.’


  ‘Maar waarom heb je niets gezegd? De overheid…’


  ‘Wat had ik tegen de overheid kunnen zeggen? Dat ik mijn vrouw had opgegraven? Dat is het zwaarste misdrijf dat er bestaat. Ze zouden me al hebben neergeschoten voordat ik uitgesproken was. Nee, ik gaf er de voorkeur aan om te drinken, dan hoefde ik niet steeds meer te proberen het te begrijpen.’


  ‘En nu dan?’


  ‘Ja, nu is het heel anders.’


  Hal nam de hoorn van de ruimtetelefoon.


  ‘Wilt u me de Aarde even geven?’ vroeg hij.


  Toen viel zijn blik op een fles, die nog half vol was. Hij nam hem op en smeet hem te pletter tegen de muur. Natuurlijk verscheen er de volgende dag een raket van de necropolitie, die een ploeg inspecteurs van de speciale brigade aan boord had.


  Het enige resultaat van het onderzoek was het vaststellen van de schade, die de grafschenners hadden veroorzaakt. Zij hadden slechts weinig continenten overgeslagen. Maar wat betreft het vinden van de schuldigen: niets. De politieraket vertrok zoals hij gekomen was en liet voor alle zekerheid een jong inspecteur ter plaatse achter.


  Het leven hernam zijn loop. De Gambianen kwamen met nieuwe leveringen. Vijfhonderdduizend, daarna een miljoen lijken. Die epidemie daar kwam wel hard aan. Na verloop van tijd vertrok ook de inspecteur weer.


  Yan merkte dat Hal weer naar dodenmarsen begon te luisteren en op een keer verraste hij hem toen hij net bezig was een fles te ontkurken. Zelf had hij ook wel zin in een glaasje. Het leek hem alsof het ’s nachts overal vol vreemde wriemelende, knabbelende dingen zat. Hij durfde ’s avonds niet meer uitgaan en elk bezoek ontving hij met een gevoel van opluchting.


  Die ochtend waren het weer Gambianen. Vijfhonderdduizend. Yan was nog steeds gewend om naar het lossen te gaan kijken en zo was hij dan ook nu weer present en verbaasde zich over de nauwkeurigheid waarmee de doodkisten op elkaar gestapeld werden.


  En toen, alsof het bedoeld was om hem uit de droom te helpen, gebeurde er iets. Twee kisten werden tegelijk op de slede neergelaten. Zij botsten tegen elkaar op, vielen, en van een van de twee viel het deksel eraf. Het lijk rolde op de grond.


  De twee transporteurs kwamen gauw uit hun cabine en maakten het snel weer in orde.


  Langzaam liep Yan naar het fort terug. Hij had geluk, Hal was nog nuchter.


  ‘Ga eens zitten,’ zei Yan tegen hem.


  ‘Wat is er aan de hand? Je bent zo wit als een doek.’


  Yan wist met moeite een sigaret aan te steken, zijn handen beefden.


  ‘Vertel eens, jij bent toch begraafplaatsbewaker, dan heb je toch zeker wel verstand van doden?’


  ‘Wat krijgen we nou? Als een dode dood is, zie ik niet in wat er nog meer van te vertellen valt.’


  ‘Precies, als een dode dood is, kreunt hij dan als hij zich stoot?’


  ‘Watte?’


  Yan vertelde hem wat hij net gezien had.


  ‘Ik heb hem duidelijk horen kreunen. En het was opvallend zo’n haast als die twee Gambianen hadden om het deksel weer vast te spijkeren. Wat doen we?’


  ‘We zullen eens een kijkje gaan nemen,’ was het enige wat Hal antwoordde.


  Maar zijn kalmte voorspelde niet veel goeds.


  De twee mannen wachtten tot de raket weer weg was. Toen pakten zij de eerste de beste doodkist op en droegen die naar het fort. De Gambiaan deed alles wat hij kon om op een lijk te lijken, maar nadat hij eens stevig bewerkt was kreeg zijn instinct tot zelfbehoud de overhand. Hij bewoog zijn tentakels in alle richtingen om zich te beschermen en diep achter uit zijn keel klonk een weerzinwekkend gesnik. Hij praatte de hele nacht.


  En Hal kreeg zijn wraak. Hij verbrandde de vijfhonderdduizend doodkisten.


  De hele waarheid kwam pas heel wat later aan het licht. De Gambianen hadden de afschuwelijke gewoonte om hun doden op te eten. Als gevolg hiervan hadden ze dus niks te exporteren en daarom achtten zij het logisch om zichzelf te exporteren, teneinde van de lijken van de anderen te kunnen profiteren. Hierbij moet dan wel in overweging worden genomen, dat het grote liefhebbers van adellijk vlees waren…


  17. Gedeelde smart is halve smart


  


  De man op het vlot werd alleen nog maar door hoop in leven gehouden. Zijn vermagerde gezicht leek al op een doodskop. Zijn bevende mond bracht een voortdurend gerochel voort. Zijn ogen schitterden van koorts. Reeds langer dan een maand had hij zich aan het leven weten vast te klampen op zijn armzalig bij elkaar gezochte zootje planken.


  Plotseling drong een vreemd geluid tot zijn verzwakte hersens door. Dat was natuurlijk het brommende delirium. Maar nee! Het was een helikopter die langzaam naderde, die over het huikje heen vloog. Gered! Hij was gered! De schipbreukeling wist zowaar nog een paar onhandige danspassen uit te voeren.


  Doch uit de helikopter werd een touwladder uitgerold. Een in lompen gehulde man met een uitgeteerd gezicht, overwoekerd door een ruige baard, werd ruw de eerste treden opgeduwd.


  De helikopter vloog weg en verdween uit het gezicht. En op het vlot bevonden zich nu twee schipbreukelingen.


  18.Het bedorven koninkrijk



  


  De herauten bliezen op hun trompetten.


  De poorten van het kasteel gingen open om de Boodschapper binnen te laten en sloten zich dadelijk weer. Zodra hij het Wonderbaarlijke Hof had bereikt sprong hij van zijn paard en haastte zich naar het vertrek van het Brein.


  Hij werd ontvangen met de gebruikelijke vraag.


  ‘Hoe gaat het met mijn lichaam, Boodschapper?’


  ‘Het is warm, ver in het oosten.’


  Onmiddellijk liet het Brein transpireren.


  ‘Wat nog meer, Boodschapper?’


  ‘Halverwege heb ik een schrammetje gezien.’


  ‘Halverwege?’ vroeg het Brein verbaasd.


  Het bleef even nadenkend zwijgen en sprak toen weer: ‘Toch niet ernstig?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb een noodverband aangelegd uit mijn eerste-hulpkoffertje. Dat zal wel af en toe vernieuwd moeten worden.’


  ‘We zullen er op letten,’ verzekerde het Brein hem. ‘Is dat alles, Boodschapper?’


  ‘Het is alles, Meester.’


  ‘Goed. Ga je inwendige maar versterken in de keukens en als je wilt, kun je een bad nemen. Daarna kun je wat rusten in kamer 6754 A, vort.’


  Ondanks het gebaar, dat hem duidelijk beval te verdwijnen, verroerde de Boodschapper zich niet.


  ‘Waar wacht je nog op?’ vroeg het Brein geïrriteerd. ‘Weet u, Meester, ik wacht op de beloning.’


  ‘Onbeschaamde vlegel, hoe durf je?’


  ‘Ik heb er recht op,’ was het koppige weerwoord van de Boodschapper.


  Buiten zich zelve van woede rukte het Brein een beurs uit zijn gordel en smeet hem deze voor de voeten. De Boodschapper sprong er op af en opende hem om er de inhoud van te onderzoeken. Toen hij opkeek lag er een verbeten trek om zijn mond.


  ‘Het is niet genoeg, Meester, en ik heb ook nog twee gewaarwordingen te goed.’


  Het Brein verhief zich van de troon waarop het zat. ‘Zo, nu is ’t mooi geweest,’ donderde hij, ‘opgeduveld! Betalen doe ik je de volgende keer wel.’


  ‘Ik wil nu meteen betaald worden, Meester, ik heb al lang genoeg geduld gehad.’


  ‘Wachten!’ brulde het Brein.


  De wachten stormden de zaal binnen.


  ‘Grijpt deze Boodschapper en brengt hem naar de beul. Die moet hem de Grote Correctie geven. Ik heb gezegd.’


  De wachten overmeesterden de ongelukkige en sleepten hem het vertrek uit.


  ‘Wat een onbeschaamdheid!’ gromde het Brein. ‘En wat een armoede!’ voegde hij er aan toe, terwijl hij de platte beurzen, die om zijn middel hingen, betastte.


  Opnieuw weerklonk trompetgeschal der herauten. Wederom verscheen er een Boodschapper.


  ‘Hoe gaat het met mijn lichaam, Boodschapper?’


  ‘Het is koud in het noorden.’


  Het Brein liet kippenvel geven.


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Dat is alles.’


  ‘Goed, vort.’


  Maar evenmin als zijn voorganger kwam deze Boodschapper in beweging.


  ‘Waar wacht je op?’


  ‘Ik wacht op de beloning, Meester, en de tien gewaarwordingen die ik nog tegoed heb. Ik heb al te lang gewacht.’


  Het Brein nam niet eens de moeite hem een van zijn belachelijke beurzen toe te werpen. Hij riep zijn wachten en liet de ongelukkige hetzelfde lot ondergaan als zijn voorganger.


  De hele middag ontving hij aldus berichten en hij betaalde ze alle op dezelfde wijze.


  Toch besefte het Brein wel, dat hij bezig was zijn schepen achter zich te verbranden. Hij zou zich op die manier niet eeuwig eruit kunnen blijven redden. Trouwens, zo talrijk waren de Boodschappers niet en het zou hem aanzienlijke moeite kosten, hen te vervangen.


  ‘Ze moeten vrijgelaten worden,’ beval hij, ‘en hun posten weer innemen, op straffe van executie. En ik zal ze uitbetalen wanneer mij dat goed dunkt.’


  Aldus geschiedde.


  ‘Ik zal me voortaan wat moeten beperken,’ overwoog het Brein, ‘de gewaarwordingen zijn te kostbaar.’


  Dat enorme lichaam waarover hij regeerde was aangenaam maar weinig praktisch. Alles gebeurde zo ver van hem vandaan, dat hij Boodschappers nodig had om op de hoogte te blijven. Want het gigantische lichaam had slechts één nadeel: het bezat geen zenuwen. Dit gebrek had het Brein weten op te vangen door een goed georganiseerde bewakingsdienst, maar helaas waren goede dienaren duur en de bodem van de schatkist werd steeds duidelijker zichtbaar. Het werd hem dan ook steeds moeilijker om de discipline te handhaven. Binnenkort zou hem dat niet meer lukken en dan… hij durfde niet te denken aan wat er dan zou kunnen gebeuren.


  Opnieuw schalden de trompetten.


  Daar kwam een Boodschapper aangestormd. Hij knielde neer aan de voeten van het Brein en riep, zonder de gebruikelijke vraag af te wachten:


  ‘Meester! Het doet pijn in het zuiden!’


  Het Brein kromp ineen. Een golf van pijn kwam aangerold en vernietigde alles op zijn weg. Toch lukte het hem, ten koste van buitengewone inspanning, zichzelf weer onder controle te krijgen.


  Maar daar kwam weer een Boodschapper aangesneld, die naast de eerste neerknielde en toen nog een, en nog een.


  ‘Meester! Het doet pijn in het noorden!’


  Van pijn kronkelde het Brein zich in de vreemdste bochten op zijn troon.


  ‘Meester! Het doet pijn in het westen!’


  Het Brein gleed van zijn troon op de grond. Het verzette zich nog maar zwakjes.


  ‘Meester! Het doet pijn in het oosten!’


  Het Brein begon te rochelen. Het was volkomen in de macht van de afschuwelijkste pijnen.


  ‘Meester! Het doet overal pijn!’


  Het Brein schokte nog een paar keer en kwam toen voor altijd tot rust. Het was bezweken aan de onverdraaglijke pijnen, die door de Boodschappers waren opgewekt.


  Zij keerden het om, teneinde de dood te kunnen constateren. Om beurten spuwden zij op het lijk.


  ‘Laat ons weg gaan, broeders,’ sprak de Boodschapper uit het westen, ‘en laat ons een royaler meester gaan dienen.’


  De Boodschappers spuwden nog eens voor de laatste maal op het overleden Brein en liepen toen langzaam de zaal uit. Buiten gekomen sprongen zij op hun paarden en verlieten het kasteel door dezelfde poort.


  De mensen waren verwonderd dat zij ze zo samen zagen optrekken en vroegen:


  ‘Wat is er voor nieuws, Boodschappers?’


  ‘Het Brein is dood!’


  Daarop haastten de mensen zich naar huis om een paar spullen bij elkaar te pakken, waarna ze op de vlucht gingen. Sommigen tikten met hun voet op de grond, luisterden even en constateerden dan verbaasd:


  ‘Het is waar, het beweegt niet meer, het Brein is dood!’


  De Boodschappers waren blijven staan om de drukte gade te slaan. Maar toen riep de Boodschapper van het noorden hen tot de werkelijkheid terug:


  ‘Kom op, broeders, laten we gaan, we moeten zorgen weg te zijn voor het gaat stinken!’


  19.’n Slecht publiek



  


  Ik had me er zo op verheugd het recital van de grote Italiaanse pianist Celestino Ascalabij te wonen, dat ik de taxichauffeur vervloekte die me naar de zaal van de uitvoering reed. Het leek wel of hij voor zijn plezier een wedstrijd in traagheid hield met de voetgangers.


  Toen ik er eindelijk aankwam was ik zo laat, dat niemand me naar mijn kaartje vroeg. Ik rende naar mijn loge, maar net toen ik de deur wilde opendoen barstte er een overweldigend, klaterend applaus los.


  Daar verscheen een hevig ontstelde ouvreuse.


  ‘Is het al afgelopen?’ vroeg ik.


  Maar zij gaf geen antwoord en ik voegde er aan toe: ‘Wat een succes! Zo’n applaus heb ik nog nooit gehoord!’


  Zij keek me stomverbaasd aan.


  ‘Applaus? Maar meneer, het is afschuwelijk, er moet iets aan gedaan worden, ze zijn bezig de virtuoos om de oren te slaan.’


  20.Onweer



  


  De conciërge had die ochtend ook al zo vreemd tegen me gedaan. Ze sprak dat ‘Goedemorgen mijnheer’ zo typisch uit, dat de rillingen me over de rug liepen.


  ‘Zeker met het verkeerde been uit bed gestapt,’ dacht ik, en ik stapte vlug door om de bus te pakken, die bij de halte stond. Toen ik de conducteur mijn weekkaart voorhield, zette hij grote ogen op. ‘Nou?’ zei ik, niet erg op m’n gemak, ‘klopt er iets niet?’


  Hij begon kwaadaardig te grijnzen.


  ‘Hé zeg, ongelovige, wie geeft jou het recht om op zo’n toon tegen me te spreken?’


  ‘Wat?’


  ‘Hond! Stap uit!’


  ‘Maar…’


  ‘Wachters, smijt deze man in zee!’


  Twee passagiers, die op het balkon stonden, kwamen naar voren en duwden me de straat op.


  De bus reed nogal snel; ik kwam lelijk terecht. Ik denk dat ik buiten bewustzijn geraakt ben, want ik kwam bij in een apotheek. Mijn hele lichaam deed pijn. En mijn mentale toestand zult u zich wel kunnen voorstellen. ‘Arme kerel!’ zuchtte de apotheker. ‘Alweer een slachtoffer van die vervloekte Montbard de Verwoester. Nou ja, goddank is het niet ernstig…’


  Ik wist helemaal niet hoe ik het had. De apotheker was gek! Daarna begon ik na te denken. De conducteur op de bus had ook al zo gek gedaan. En de passagiers! En mijn conciërge! Ik kreunde even.


  ‘Oh, gelukkig, hij komt weer tot leven,’ riep een stem. Ik nam mijn hoofd in mijn handen.


  ‘Wie is Montbard de Verwoester?’ vroeg ik.


  De apotheker keek mij verwilderd aan.


  ‘Het is de afschuwelijkste van alle zeerovers die onze zeeën afschuimen. Maar ik ben er niet bang voor. De man die Scipio zal intimideren is nog niet geboren! De Afrikaan…’


  Ik hield het niet meer uit. Met een sprong was ik bij de deur. Weggaan, er vandoor gaan, waarheen dan ook, maar in ieder geval weg van die nachtmerrie! Ik had nog geen honderd meter afgelegd, of ik werd door een agent tegengehouden.


  ‘Hé daar, man, heb je wat op je geweten, dat je zo hard loopt? Had je gedacht aan de politie van Zijne Majesteit te kunnen ontsnappen?’


  ‘Welke Majesteit?’


  De man in uniform werd paars van woede.


  ‘Welke Majesteit?’


  Hij greep zijn ploertendoder en gaf me een ontzettende dreun op m’n hoofd. Ik zeeg ineen.


  Door een bedelaar werd ik wakker gemaakt.


  ‘Hé, vooruit, Toto, blijf hier niet liggen. Dadelijk komt de ronde langs en Ramses vindt het niet leuk als hem de weg wordt versperd.’


  Mijn hoofd, mijn arme hoofd. Ramses, Scipio, Montbard? Allemaal gek, allemaal van lotje getikt… of… Of ik alleen? Mijn arme, zieke hersenpan kon er niet meer tegenop, werd waanzinnig, haalde alles door elkaar. Was ik gek? ’s Even kijken. Acht maal acht? Vierenzestig. Maar dat ik nog rekenen kan, bewijst niet dat ik niet gek ben. Hoe kan iemand te weten komen of hij gek is? Bestaat er een middel om daar achter te komen?


  Ik nam afscheid van de bedelaar. Bij het eerste het beste doktersbordje dat ik op een deur zag zitten, liep ik naar binnen. Geluk gehad, niemand in de wachtkamer.


  Een meisje komt me vragen wat ik wens.


  ‘Ik zou graag de dokter willen spreken,’ antwoord ik. ‘Liefst zo gauw mogelijk.’


  De dokter komt me zelf halen.


  ‘Alweer een! Nou zegt u ’t maar, wat scheelt er aan?’


  ‘Ik geloof dat ik bezig ben gek te worden.’


  Hij begint op een vreemde manier te lachen. Hij ook al! Maar nee, ik zal zelf degene wel zijn die alles deformeert, die het slachtoffer is van mijn eigen verwrongen zintuigen. Misvormende spiegels van mijn zintuigen.


  ‘Dokter, ik heb het gevoel dat iedereen gek geworden is.’


  Hij kronkelt zich in de vreemdste bochten van het lachen. En toch kan het alleen maar waar zijn. Ik zelf deformeer niet. Ik zie hem kronkelen en ik hoor hem lachen. Nou dan?


  ‘Arme vriend, u bent niet de enige die hierom naar mij toe komt,’ grinnikte hij, ‘en u heeft geen ongelijk. Het is waar, u bent allen gek.’


  ‘Daar kom ik tegen in opstand. Als iedereen de indruk heeft dat iedereen gek is en iedereen heeft gelijk, dan is dus niemand gek… Maar ik zie mezelf niet voor Scipio aan!’


  En dat zei ik zeer trots.


  ‘U ziet uzelf niet voor Scipio aan? Goed, eh mooi, voor wie dan?’


  ‘Gewoon… voor niemand.’


  ‘Depersonalisatie.’


  ‘Welnee, ik houd me voor mezelf, Louis Faloux.’


  Ik haal mijn identiteitsbewijs te voorschijn, mijn rijbewijs, mijn bewijs van inschrijving in het kiesregister en gooi dat op het bureau.


  Nu raakt hij opgewonden.


  ‘U bent gek,’ begint hij te neuriën, alsof het de doodgewoonste zaak van de wereld is. ‘U bent gek, u bent gek; Louis Faloux, dat ben ik.’


  Ik spring op.


  ‘Laat mij uw papieren dan eens zien.’


  Hij begint te brullen alsof hij gekeeld wordt.


  ‘Hij durft me mijn papieren te vragen! Dat is helemaal mooi, vuile dief! Dief! Daar liggen ze, mijnpapieren, de papieren die jij van me gestolen hebt, dief!’


  Hij stort zich op mijn papieren om ze te pakken te krijgen, maar ik verdedig mijn eigendom. Tenslotte lukt het me om ze in mijn bezit te krijgen en ik neem de vlucht. Als ik de deur uitga hoor ik hem de politie opbellen.


  ’t Is me een toestand. Iedereen is gek, behalve ik. En allemaal dezelfde soort waanzin: ze zien zichzelf voor een ander aan.


  Op straat zijn overal grote affiches aangeplakt in zwart en wit en versierd met de nationale driekleur. Het is een oproep aan de bevolking. Algemene mobilisatie. Er staat op te lezen: Dzjengish Khan bedreigt ons, wij zullen tot de laatste man strijden. Getekend: Montezuma. Oh, mijn hoofd, mijn arme hoofd! En ik heb er niet eens pijn in!


  Ik ga op een bank zitten om na te denken. Wat moet ik doen? Bestaat er een mogelijkheid om redelijk te leven in een wereld, die de rede verloren heeft?


  En net als ik besloten heb de moed op te geven, word ik uit mijn verslagenheid wakker geschud door een afschuwelijk gebrul. Enorme mensenmassa’s trekken langs me heen, ten prooi aan de verschrikkelijkste paniek. Een kreet, een naam stijgt uit de menigte op, het is niet meer om aan te horen, zo angstaanjagend: ‘Dzjengish, Dzjengish Khan!’


  Dzjengish Khan! Ongelooflijk, maar waar, Dzjengish is herrezen. In welke gedaante? Doch ik hoefde niet lang op antwoord te wachten. Hij was al in aantocht. Ik zag mannen, die bij andere mannen op de rug zaten, zoals jongetjes doen, die riddertje spelen op de speelplaats.


  Maar het waren geen jongetjes. Met grote messen hakten; zij op de dol geworden bevolking in. Razend geworden gekken waren het. Ik kon nog net wegkomen. Ik draaide me om teneinde te vluchten, maar wat ik toen zag, nagelde mij vast aan de grond.


  Om de hoek van een straat verscheen een man van reusachtige afmetingen met een bolhoedje op, waarin een aantal veren gestoken was. Hij werd omgeven door een stel krijgers, die net als hij veren op hun hoofd droegen, maar minder kleurrijk. Montezuma!


  Ik dook weg in een portiek. Van die post uit kon ik de veldslag goed bekijken. Het was afschuwelijk. Die mannen waren allemaal even gek en vochten met een ongelooflijke verbetenheid. Ze verscheurden elkaar als beesten en lieten hun messen vallen om beter te kunnen bijten. Niet een van de strijders dacht er ook maar over om rechtsomkeert te maken. Ze streden tot het bittere einde, tot de dood. Het was een ware slachtpartij. Montezuma overwon. Maar hij was er nauwelijks beter aan toe dan Dzjengish, die de doodsstrijd voerde met een beetwonde aan de hals. Ik liep naar de pseudo-Incahoofdman toe. Hij deed zijn uiterste best om iets te zeggen. De klanken verdrongen elkaar in zijn keel, maar zij konden er niet uit komen. Eindelijk lukte het.


  ‘Wees koning na mij,’ zei hij tegen me, ‘wees goed en rechtvaardig.’


  En hij blies de laatste adem uit.


  Ik was verbluft. Maar ik was niet gek, ik deed aan die flauwekul niet mee. Maar toen alle voorbijgangers me een voor een trouw en gehoorzaamheid kwamen zweren, voelde ik me zo zeker niet meer.


  ‘Zeg es, het is toch zeker niet 1 april vandaag!’ riep ik, in een laatste poging tot verzet.


  Daar kwam een in het zwart gekleed mannetje op me af. ‘Sire, uw onderdanen wachten op uw bevelen.’


  Ik barstte in lachen uit.


  ‘Ze moeten maar doen, wat ze niet laten kunnen, hoor…’


  ‘Sire, u moet ze begrijpen, ze hebben niemand anders meer dan u.’


  Ik keek het mannetje eens aan. Toen bedacht ik wat. ‘Uw naam?’


  ‘Sully, Sire.’


  ‘We zitten in de twintigste eeuw,’ brulde ik, ‘in 1962!’


  Hij keek me aan alsof er een gek tegenover hem stond. ‘Nou en?’


  ‘Nou en?’ herhaalde ik verbluft, ‘nou en?…’


  Ik besloot hem te verrassen.


  ‘Welaan dan, ik onthef u van uw functies. Peter de Grote zal voortaan alleen regeren.’


  Het mannetje maakte een buiging, haalde een aardappelmesje uit zijn zak, en stak dat zonder enig commentaar in zijn buik. Daarop stortte hij neer in een grote plas bloed.


  


  En sinds die tijd regeer ik over Frankrijk. In het jaar onzes heren 198… regeer ik, Louis Faloux, gezond van lichaam en geest, onder het pseudoniem Peter de Grote. Iedereen gelooft erin. Mijn eerste officiële werkbezoek gold de gekkenhuizen. Ik had namelijk bedacht dat ik, als er nog iemand zou bestaan die niet gek was, hem daar zou moeten zoeken. Maar nee, ik heb er niet één normaal mens aangetroffen. Allemaal getikt.


  Ik moet natuurlijk wel de nodige handigheid betrachten. Elke persoonlijkheid respecteren, geen anachronismen toelaten, dat is mijn voornaamste taak. Ik moet ook uitkijken voor samenzweringen, staatsgrepen voorkomen en intriges. Maar daarvoor heb ik een schitterend politieapparaat opgebouwd, dat zeer voortvarend wordt geleid door een zekere Fouché.


  Met het buitenland red ik me ook heel aardig. Ik heb net een non-agressiepact gesloten met de Verenigde Staten van Groot-Krokodilië (ja, bij hen heeft de waanzin een andere vorm aangenomen, zij denken allemaal dat ze dieren zijn!) en een verdrag tot wederzijdse bijstand met China van Salomo. Oh, mijn hoofd! Alles gaat heel goed. ’s Avonds lees ik stiekem, een beetje als troost, de laatste krant, dat bewonderenswaardige dagblad, gedateerd op de dag voor, de laatste dag dat… de dag voor mijn troonbestijging. En steeds lees ik dan weer, zonder er ooit genoeg van te krijgen, de kleine advertenties, die wel uit een andere wereld schijnen te komen, de stripverhalen, de weersverwachting: Onbestendig weer met plaatselijke onweersbuien…


  21.Standing



  


  Die man, een miljonair, had nu eens de originele gedachte gehad, een geweldig bed voor zichzelf te laten bouwen. Natuurlijk was alles wat erbij kwam ook in verhouding met de afmetingen van dat gigantische bed. De lakens, de dekens, de kussens en de donsbedden waren monsterachtig groot. De miljonair, die vrijgezel was, viel ’s avonds in de ene hoek van het bed in slaap en werd dan de volgende ochtend helemaal in het andere uiteinde wakker. Hij had wat je noemt een beweeglijke slaap over zich. Om niet onder de lakens te stikken, waren er luchtgaten in gemaakt. Het was net een onderaardse stad. De plooien in de lakens waren wel zo diep als rivieren en zo breed als straten. Ze hadden trouwens ook namen van straten. Zo had je de Beursstraat, de Schemerboulevard, de Fordlaan.


  Op een nacht, toen de miljonair rustig lag te slapen op de hoek van de Geldsteeg en de Hartenstraat, werd hij opeens ruw door elkaar geschud.


  ‘Hé daar, opstaan,’ riep de stem van een politieman hem bevelend toe, ‘we zijn hier in de stad niet van landlopers gediend!’


  22. Te rein



  


  ‘Was nooit je gezicht,’ had haar moeder gezegd, ‘want dan houdt de schmink het niet.’


  Het was niet makkelijk om je daar aan te houden. Wat ’n plezier hadden haar vriendinnetjes altijd, als zij zich wasten bij de fontein op het plein! Waarom zij niet? Haar makkertjes begonnen haar bovendien al uit te schelden voor Pietje Smeerpoets.


  ‘Ik zal het ze eens laten zien,’ dacht ze.


  Ze stapte naar de fontein en waste haar gezichtje grondig. Toen het klaar was, slaakten de anderen een kreet van afschuw.


  Van haar gezicht was alleen nog maar een ronde bol over, zonder wenkbrauwen, ogen, neus of mond.


  Ze werd afgemaakt als een beest… dat was ze trouwens ook.


  23.Het heilige vuur



  


  ‘Kan ik me nu weer bewegen?’ vroeg de nette, oude heer vanuit zijn mondhoeken.


  ‘Zoals u wilt. Trouwens, het is nu zover klaar.’


  De oude heer stapte uit zijn leunstoel en rekte zich uit als een kater in de zon.


  “s Kijken wat het geworden is.’


  Hij liep langzaam om het beeld heen en liet af en toe een goedkeurend gemompel horen:


  ‘Niet gek… Lang niet gek.’


  Philippe wreef zich in de handen om de stukjes klei eraf te krijgen.


  ‘Nog twee keer poseren en dan is het klaar, mijnheer Sullivan.’


  Mijnheer Sullivan was weer bij Philippe komen staan, tegenover het beeld, dat nu vorm begon te krijgen, zijn vorm.


  ‘Het is echt niet gek,’ zei hij resumerend, ‘de gelijkenis is goed, maar ik vind dat je niet goed kan zien wat er op de plattegrond staat, die ik in mijn hand houd. Want weet je, waarde vriend, die plattegrond is van mijn nieuwe fabriek, de modernste van Europa. Sullivankaas zal voortaan gefabriceerd worden in een paleis, dat zo uit de Duizend en Eén nacht zou kunnen komen. En dat moet duidelijk zichtbaar zijn.’


  Philippe zuchtte.


  ‘Natuurlijk, mijnheer Sullivan, dat komt in orde. Die kleinigheden bewaar ik voor het laatst…’


  ‘Kleinigheden! Dat noemt mijn fabriek een kleinigheid! Ben je wel in het bezit van al je verstandelijke vermogens, jongeman?’


  ‘Dat was maar bij wijze van spreken, mijnheer Sullivan. Voor een beeldhouwer kan zelfs een fabriek een kleinigheid zijn.’


  ‘Zo hoor ik het liever. Enfin, maak het maar gauw af. En denk er aan, dat ik mijn standbeeld slechts op één voorwaarde koop: de plattegrond van mijn nieuwe fabriek moet volkomen begrijpelijk zijn. Begrepen?’


  ‘Natuurlijk, mijnheer Sullivan. Wil ik uw jas even halen?…’


  Toen de voetstappen van mijnheer Sullivan de trappen van de zes verdiepingen niet langer deden trillen, liet Philippe zich languit op de divan vallen. Aangezien hij erg groot was, staken zijn voeten er enkele centimeters uit en dit bracht hem zowaar in een slecht humeur. En toen hij in een slecht humeur was werd zijn vollemaansgezicht met de blonde haren langer en vertrok zich, alsof de maan opeens in zijn laatste kwartier kwam.


  Met de ogen dicht zei hij:


  ‘Zeker, mijnheer Sullivan, natuurlijk, mijnheer Sullivan. Loop naar de duivel, mijnheer Sullivan!’


  Hij opende zijn ogen weer, raapte een brokje klei op, dat op de grond lag en smeet dat naar het hoofd van de afbeelding van mijnheer Sullivan. Het stukje klei bleef aan de neus vast zitten. Daardoor werd de gelaatsuitdrukking van de oude heer zo grappig, dat Philippe in lachen uitbarstte.


  Maar zijn vrolijkheid werd wreed verstoord door een strenge stem.


  ‘Waarom heb je me voorzien van deze wrat, jongeman? Dit is een grapje dat ik bepaald niet weet te waarderen!’


  Eerst dacht Philippe dat mijnheer Sullivan teruggekomen was. Hij zocht met zijn ogen het atelier af. Maar de stem ging verder:


  ‘Nee, ik vind het hier helemaal niet aangenaam. Ik geloof dat ik maar wegga.’


  En de daad bij het woord voegend stapte het beeld van mijnheer Sullivan van zijn sokkel. Het stofte zorgvuldig zijn gezicht en zijn lichaam af… Toen dat klaar was, slaakte de beeldhouwer een kreet van verbazing. De huid van zijn beeld van klei was volkomen menselijk geworden, roze en soepel, volmaakt. Zijn kleren, van eerste klas makelij, vielen vrij om zijn ledematen. Zijn lakschoenen glommen als zwarte zonnen.


  ‘Vaarwel, jongeman. Ik ben je niet dankbaar voor de wrat. Die ga ik nu rechtstreeks in een schoonheidsinstituut laten wegnemen!’


  En daar vertrok mijnheer Sullivan ‘bis’ van het atelier, een sigaar rokend, die op wonderbaarlijke wijze tussen zijn roze lippen terecht gekomen was.


  Philippe bleef met grote ogen en open mond hijgend naar de deur staren.


  Toen hij even later weer bij zijn positieven kwam, drong de omvang van de ramp langzaam tot hem door. Nu het beeld van mijnheer Sullivan verdwenen was, kon hij het onmogelijk nog verkopen. En hij had zo gerekend op dat geld.


  ‘Ik ben bezig mijn verstand te verliezen,’ mompelde hij. ‘Ik zie eigenlijk niet wat er voor bijzonders aan is. Hij is vertrokken en ik kan hem geen ongelijk geven. Het is hier niet uit te houden! Te heet in de zomer en te koud in de winter. En een rommel! Ik denk, dat ik zijn voorbeeld maar ga volgen.’


  Een ‘Diana op jacht’ veegde haar voeten aan haar sokkel, alsof dat een doodgewoon matje was, bedekte zo goed en zo kwaad als het ging haar naaktheid, die nu aanstootgevend was geworden, en ging op weg naar de deur, weldra gevolgd door een gesticulerende menigte, die enkele seconden ervoor nog onbezield was geweest.


  ‘Nee!’ brulde de ongelukkige beeldhouwer, ‘dat kan niet. Ik droom! Laat me niet in de steek! Blijf staan!


  NEE!’


  Hij probeerde hun de weg te versperren. Maar zijn verzamelde werken trokken zich niets van hem aan. Zij duwden hem opzij, liepen tussen zijn benen door, sleepten hem half mee. Hij viel op de grond met zijn hoofd tussen zijn handen.


  ‘Nou zeg, jij hebt een hele visite gehad, stiekemerd!’ riep een jeugdige stem hem toe. ‘Had je mij niet ook kunnen uitnodigen op je feestje?’


  Moeizaam kwam Philippe overeind. De stem van David deed hem goed. Die hoorde bij de werkelijkheid van alledag, en niet bij die afschuwelijke nachtmerrie waarmee hij worstelde. Misschien zou hij nu wel gauw wakker worden door de heilzame invloed van zijn buurman. Hij kneep zich in de arm, maar dat bracht geen enkele verandering in de leegte van het vertrek. David bleef voor hem staan met zijn woeste, rosse haardos helemaal in de war en zijn ronde ogen glimmend van nieuwsgierigheid. ‘Wat is er aan de hand? Voel je je niet goed? Heb je een borrel op?’


  Philippe schudde het hoofd, niet zozeer om te ontkennen als wel om te proberen zijn gedachten te ordenen. ‘Een vrouw?’


  David keek het atelier eens rond en uitte toen een indianengehuil.


  ‘Je hebt alles verkocht! Dat is meesterlijk! Alles in één klap! Ik wist wel dat het je nog eens zou gebeuren. Dat gebeurt ons vandaag of morgen allemaal! Nou, vertel op, wie is het? Een mecenas? Een kunsthandelaar? Een rijke Amerikaanse dame? Laat me niet langer in onwetendheid, spreek op!’


  ‘Het is niet wat je denkt…’


  ‘Maar kerel, je moet steenrijk zijn! Daar gaan we een feestje voor bouwen. Ik ga Iris halen en…’


  ‘Wil je me nou eindelijk eens een keer aan het woord laten! Ik heb niets verkocht. Niets. Er is me iets idioots overkomen, iets ongelooflijks, krankzinnig! Als ik het je zou vertellen, zou je me niet geloven.’


  ‘Probeer het maar eens.’


  ‘Meen je dat? Je staat er op, nietwaar? Nou dan: mijn beelden zijn weggelopen. Ben je nou tevreden?’


  Het gezicht dat David opzette was onweerstaanbaar dwaas, maar Philippe had geen zin om te lachen.


  ‘Heb je me niet verstaan? Ze hebben de benen genomen, ze zijn er vandoor. Ze zijn begonnen te lopen en te dansen en toen zijn ze vertrokken. Dat is nogal eenvoudig, niet?’


  ‘Arme Philippe! Jij bent dus de eerste. (Er gleed een traan over David’s wang.) Ik wist het. Ook dat kan ons allemaal vandaag of morgen overkomen. Het is de prijs voor de kunst. Maar je geest is geknakt voor een edele zaak…’


  ‘Hou je mond toch, stuk idioot, en kijk. Ik weet niet of het weer zal gebeuren, maar laten we in ieder geval de proef eens nemen.’


  Philippe nam een stukje klei uit de bak en legde het op zijn werktafel. Hij kneedde het met zijn vingers tot het de vorm aangenomen had van een muis. Onder het werk sprak hij in korte zinnen, waarop hij het antwoord van David niet afwachtte.


  ‘Prometheus… de mythe is werkelijkheid geworden. Arme Prometheus… Niemand zal je geloven… en je zult geen werk meer hebben om te laten zien of te verkopen… het is de baan op, je werk!’


  Het beeldje was klaar.


  ‘Kijk goed,’ zei Philippe nadrukkelijk.


  David paste wel op, hem niet tegen te spreken. Af en toe dwaalden zijn ogen af van de muis naar het gezicht van zijn vriend, maar hij werd al gauw tot de orde geroepen.


  ‘Kijk!’


  Na een uur gaapte David en liep naar de deur.


  ‘Ik ben doodop, hoor, ik ga naar mijn eigen atelier. Klop maar aan als er wat gebeurt.’


  En natuurlijk schrok de muis van het geluid van de deur, waarna hij van de tafel sprong en door een kier in de wand verdween.


  Nu David roepen? Wat had het voor zin? Philippe begon zich uit te kleden. Morgen zou hij zich wel eens nader in die mythologische verschijnselen verdiepen, maar voorlopig had hij een enorme slaap.


  De dromen die hij die nacht had, leken wel iets op een soort droge administratieve afrekeningen naast het verbijsterende probleem dat hem bij het ontwaken wachtte.


  Er was geklopt.


  Half slapend nog liep hij naar de deur om open te doen. Voor de drempel stond mijnheer Sullivan ‘bis’, degene die hij geschapen had.


  ‘Wat wilt u?’ hijgde Philippe.


  ‘Goedendag, jongeman. Ik zou graag zien dat u een beeld van me maakte. Ik heb veel goeds over u gehoord, en het lijkt me goed om mijn illustere voorbeeld, mijnheer Sullivan, in alles te volgen. Daarom zou ik dus graag iets willen hebben dat heel goed lijkt. In mijn rechterhand houd ik dan de plattegrond van mijn nieuwste fabriek… Maar wat mankeert u? U bent gek, jongeman! U zult me beschadigen! Help!’


  Met moeite de diverse projectielen die hem om de oren vlogen ontwijkend, vluchtte de namaak Sullivan de trap af.


  De hele ochtend durfde Philippe geen kruimeltje klei aan te raken. Hij bracht de tijd door met het in elkaar zetten van een geraamte, dat als steun moest dienen voor een vrouwenfiguur op natuurlijke grootte. Dat beeld wilde hij inzenden voor een prijsvraag, georganiseerd door Griff, het beroemde modehuis. De bedoeling was een weergave van de moderne vrouw, een beetje het excentrieke type. Philippe had wel zo ongeveer een idee hoe die vrouw er uit moest zien en hij dacht eigenlijk dat hij de prijs wel zou winnen. Het was zijn laatste kans om wat geld te verdienen, nu het beeld van mijnheer Sullivan verdwenen was.


  Net toen hij dat overwoog, werd Philippe door laatstgenoemde uit zijn werk gehaald.


  ‘Goedendag, jongeman. Altijd nauwkeurig op tijd, zoals je ziet. Nauwkeurigheid is dan ook het geheim van mijn succes’.


  ‘Mijnheer Sullivan… Er is iets ontzettends gebeurd.’


  ‘O ja, wat dan wel?’


  ‘Uw beeld is er niet meer!’


  ‘Wat vertel je me nou?’


  ‘Gisteravond, toen ik niet thuis was, is er een vriend van me hier geweest om een beeld uit te zoeken, dat hij wilde meenemen naar een grote tentoonstelling in New York. En nu heeft hij dat van u uitgekozen.’


  ‘Maar dat was nog niet klaar!’


  ‘Dat weet ik. Maar hij heeft het niet gemerkt.’


  ‘Het is een grote schande! Er valt nog niets van de fabriek op te zien! Je zult naar je vriend moeten gaan om het beeld terug te halen.’


  ‘Dat is onmogelijk. Hij is vanmorgen vertrokken. Ik kan natuurlijk wel een nieuw maken, als u dat wilt.’


  Mijnheer Sullivan dacht even over het voorstel van Philippe na en nam toen een besluit: ‘Afgesproken dan. We beginnen opnieuw. Trouwens, het oude beviel me maar half. Aan ’t werk.’


  Drie uur later verliet hij het vertrek.


  Philippe maakte het ontwerp nog eens goed nat. Hij was doodsbenauwd dat hij het onder zijn vingers zou voelen bewegen. Maar er gebeurde niets.


  ‘Hij wacht natuurlijk tot hij presentabel is. Nou, dan kan hij lang wachten. De kop maak ik het laatst af!’


  Hierna begon hij weer aan zijn modieuze vrouw.


  Tegen de avond stak David bescheiden zijn rode haardos om de hoek van de deuropening.


  ‘Hoe voel je je vandaag, kerel?’


  ‘Heel goed.’


  ‘Als je iets nodig hebt, roep me dan maar. Ik heb mijn schilderij voor de salon af en het is niet slecht, geloof ik. We gaan vanavond naar de bioscoop, Iris en ik. Heb je zin om mee te gaan?’


  Philippe keek eens naar het lichaam van de vrouw, dat langzaam onder zijn handen gestalte kreeg.


  Zou zij ook tot leven komen? Ach, vooruit, een beetje afleiding zou hem geen kwaad doen.


  ‘Ja, graag, ik ga mee.’


  ‘Goed, dan komen we je zo meteen wel halen.’


  Even later bemerkte hij met afschuw dat David en Iris naar ‘Pinocchio’ wilden. Om ze niet teleur te stellen ging hij met ze mee, maar hij huiverde van ellende toen Pinocchio onder de vingers van die brave oude Gepetto ging leven en gedurende het grootste deel van de voorstelling hield hij zijn ogen dicht.


  De eerstvolgende dagen verdeelde hij zijn tijd tussen het beeld van mijnheer Sullivan en dat van de vrouw voor de prijsvraag. Het beeld van mijnheer Sullivan kwam het eerst tot leven.


  ‘Zo, ik heb er genoeg van. Ik ga eens even buiten een luchtje scheppen.’


  Philippe wierp zich op de knieën.


  ‘Oh, wat ik u bidden mag, doe het niet!’


  ‘Waarom niet? Bent u soms van plan me hier gevangen te houden? Er is een wet die dat verbiedt.’


  ‘Ik ben niets van plan, maar ik verkeer in een onmogelijke situatie. Laat me niet in de steek!’


  ‘U hebt talent, veel talent. Ik weet dat het hard is, maar daar moet u de consequenties van dragen. Ik moet een eigen leven gaan leiden. Ik ben nog jong, maar ik weet niets van de wijde wereld die mij omringt. Ik zou u best een dienst willen bewijzen, maar we moeten het niet overdrijven.’


  ‘Nou, dan stel ik u het volgende voor. Gaat u maar naar buiten, amuseert u zich maar, loop voor mijn part naar de duivel, maar kom regelmatig terug voor het poseren. Ervoor en erna mag u doen wat u wilt, maar stuur het werk niet in de war!’


  Het beeld maakte een diepe buiging.


  ‘Afgesproken. U kunt op me rekenen.’


  Uitgeput liet Philippe zich in een stoel vallen, terwijl de jonggeborene er snel vandoor ging.


  Hij kwam terug vlak voor het model er was. Net op tijd om zijn gezicht met modder in te smeren en zijn lichaam weer met klei te bedekken.


  Het werd een nogal moeilijke situatie voor Philippe. Hij durfde het gezicht van het beeld niet te bevingeren, de neus niet te kneden of de wangen er af te halen. Hij plakte alleen maar af en toe een stukje klei op het voorhoofd, maar haalde dit er dan direct weer af. Af en toe fluisterde hij:


  ‘Heb ik u pijn gedaan?’


  ‘Nee, maar hou op met dat gekietel.’


  ‘Praat niet zo hard. Trouwens, u bent niet erg droog, u zou wel kunnen scheuren.’


  ‘Ik kan mijn hoofd toch niet bewegen!’


  ‘Knippert u maar met de ogen. Een keer voor ja, twee keer voor nee.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Wat zeg je?’ vroeg mijnheer Sullivan.


  ‘Niets, ik neuriede.’


  ‘Je zou beter alleen maar aan je werk kunnen denken!’


  ‘Daar denk ik wel aan, mijnheer Sullivan.’


  Toen de oude heer weg was, rekte zijn standbeeld zich net zo uit als hij het zelf gedaan had. Philippe hielp hem bij het schoonmaken.


  ‘Hè, hè, zo voel ik me beter. Ik ben niet meer gewend om zo stil te staan.’


  Toen hij weer man van vlees en bloed was geworden, bekeek Sullivan ‘ter’ de vrouwenfiguur met kennersblikken.


  ‘Mooi volume… goed van ritme, ruimtelijk ook niet gek…. Maar ik vind haar ietwat te krachtig voor een geraffineerd schepsel. Bijna vulgair zelfs…’


  En het onvermijdelijke gebeurde.


  ‘Hé, zeg, druiloor, zou jij dat stuk klei dat je als mond gebruikt maar niet liever dicht houden!’ krijste de jonge vrouw.


  ‘U bent een kunstwerk, mejuffrouw, net als ik. Kunstwerken mogen altijd bekritiseerd worden. Je hebt zelfs mensen, wier enige beroep dat is.’


  ‘O ja? Nou, dan zal ik jou eens vertellen wat je bent: een grof persoontje, zowel letterlijk als figuurlijk!’


  ‘En jij, meisje, jij bent nog maar een ruwe schets!’


  ‘En jij een stuk aardewerk!’


  Philippe draaide zijn hoofd van de een naar de ander. Hij voelde zich een beetje buitenstaander. Toch probeerde hij tussenbeide te komen.


  ‘Ik geloof dat mijnheer Sullivan… eh… ik bedoel zijn beeld gelijk heeft als hij het accent op uw onvoltooide zijde legt. Er moet nog veel aan gedaan worden en als u zich nog een tijdje zou kunnen inhouden…’


  De jonge vrouw barstte in tranen uit.


  ‘Alsjeblieft, ik ben nog maar een ruwe schets! Hij is het eens met dat afschuwelijke monster. Alsof het mijn schuld was! Oh, wat een ellende!’


  Mijnheer Sullivan ‘ter’ liep naar de deur.


  ‘Ik wens geen seconde langer in een huis te blijven, waar men mij voor een “afschuwelijk monster” uitscheldt. En voor het poseren kom ik ook niet meer terug. Vaarwel.’


  ‘Nou kleintje, dan word je bedankt,’ jammerde Philippe. ‘Ik sta er mooi op! Wat moet ik nu tegen mijnheer Sullivan zeggen?’


  ‘O, is het mijn schuld misschien weer? Ik heb het van het begin af aan geweten: een harteloze kerel ben je en anders niet!’


  De tranen stroomden het ongelukkige vrouwtje over het gezicht, waardoor er van haar make-up niet veel overbleef. Philippe zag het met zeker leedvermaak aan.


  Het was waar, ze was nog lang niet klaar! Er zat zeker nog een week werk aan. Ja, de benen waren mooi (waar kwamen opeens die nylons vandaan?) de borst was een beetje te vol (vooral met dat randje kant langs het gedurfde decolleté) de lippen iets te dik (maar ze kwamen wel prachtig uit door dat schitterende rood) de groene ogen waren vlekkeloos en de rode haardos weelderig. Alles bij elkaar geen reden om ontevreden te zijn.


  ‘Kom, hou nu maar op met huilen, kleintje.’


  ‘Hou jij dan eens op met me “kleintje” te noemen. Ik ben in het bezit van een naam.’


  ‘O ja? Mag ik die weten?’


  ‘Ja. Michèle.’


  ‘Michèle? En mag ik dan ook weten, wie je zo gedoopt heeft?’


  ‘Jij! Toen je me maakte zong je aan één stuk door dat liedje: “Michèle, ma belle, sont des mots qui vont très bien ensemble.” Weet je nog?’


  ‘Ja.’


  Zij bette haar ogen met een klein, zijden zakdoekje.


  ‘Zo. En nu moet ik weg. Tot kijk.’


  ‘Wat? Jij ook al? Dat kan niet!’


  ‘En waarom dan niet?’


  ‘Jij was mijn laatste kans… en ik zal me zo alleen voelen zonder jou.’


  ‘Ik ben je slavin niet! Alle kinderen verlaten hun ouders op een gegeven moment, zo is het leven nu eenmaal!’


  ‘O, vind jij dat het leven? Zeg maar liever de doodsstrijd! In de diepste ellende!’


  ‘Kom, kom, maak er geen drama van. Vaarwel.’


  ‘Nee, deze keer laat ik nou eens niet over me lopen. Ik hou je hier, of je wilt of niet!…’


  ‘Laat me los, je breekt mijn arm, gemene bruut!’


  ‘Dan geef ik je wel een nieuwe…’


  ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg David (in zijn haast had hij zeker op een tube vermiljoen getrapt, want hij liet schitterende, bloedige voetsporen achter) ‘O, je bent niet alleen! Sorry, hoor.’


  Philippe liet Michèle los en bracht zijn kleren weer in orde.


  ‘Ze wil weg… Dat kan niet… De prijsvraag…’


  David wierp bewonderende blikken naar Michèle. ‘Aha, u heeft dus voor het beeld geposeerd. Wat is het toch een stiekemerd, die Philippe! Hij beweerde steeds maar dat hij uit zijn hoofd werkte.’


  Michèle stond vlak voor de deur.


  ‘Dat was wel zo,’ zei ze, waarna ze snel de trap afliep. ‘Ik ben wel op het verkeerde ogenblik binnengekomen,’ stamelde David benauwd. ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt.’


  ‘Welnee, waarom zou ik het je kwalijk nemen? Het is jouw schuld niet. Zo is het leven, zoals Michèle zegt.’


  ‘En je beeld? Is het klaar? Met een model als Michèle krijg je beslist de eerste prijs.’


  Philippe liet een woest gebrul horen.


  ‘Dat is waar ook! Idioot die ik ben! Nu ik een echte vrouw heb gemaakt, zend ik haar in voor een vrouwenwedstrijd. Er bestaat nog wel wat anders dan beeldhouwprijsvragen! Schoonheidswedstrijden genoeg! Ik moet zien dat ik haar terug vind.’


  Hij gaf David, die er steeds minder van begreep, in het voorbijgaan een klap op de schouder en rende als een razende de trappen af.


  Hij hield een voorbij komende taxi aan.


  ‘Chauffeur, recht door rijden. Ik zoek een vrouw.’


  De chauffeur was een jonge man, voor wie het leven al lang geen geheimen meer bezat.


  ‘Uw vrouw, natuurlijk. Altijd hetzelfde.’


  ‘Nee, een beeld, dat is gaan leven.’


  ‘Natuurlijk. Altijd hetzelfde!’


  Toen ze al langer dan een uur zwijgend hadden rondgereden, zag Philippe haar opeens.


  Hij rekende af en liep naar haar toe. Zij was niet alleen.


  Een keurige, oude heer was bezig haar hartstochtelijk het hof te maken.


  ‘Juffrouw,’ lispelde hij net, ‘als u mijn nieuwe fabriek hebt gezien zult u begrijpen wat voor soort man ik ben. Een man, die zich welbewust naar de hoop, naar de jeugd toekeert. Ik houd van de jeugd. Vooral als zij, zoals bij u het geval is, zo’n onvergetelijke schittering bezit, die…’


  Philippe greep Michèle bij de arm.


  ‘Kom, ga mee. We gaan terug naar het atelier.’


  Mijnheer Sullivan hief dreigend zijn wandelstok omhoog.


  ‘U laat dit meisje met rust, of anders, zo waar ik Sullivan heet…’


  Philippe negeerde hem volkomen.


  ‘Michèle, ik heb je nodig. Ik stuur je in voor een wedstrijd…’


  Zij huilde alweer.


  ‘Als een dier. O, wat een vernedering!’


  Zij waren nu met z’n drieën. Drie Sullivans die met hun wandelstokken zwaaiden en Philippe met de ergste rampen bedreigden.


  ‘Luister naar mij!’ schreeuwde hij. ‘Jullie hebben geen enkel recht op dit meisje. Ik wel. En jij, hou eens op met dat gejank, je lijkt wel een zuigeling. Ik nodig je uit om te dineren. We zullen geen woord over beeldhouwkunst spreken. Daarna gaan we dansen. Neem je het aan?’


  Met de wandelstok in de aanslag wachtten de Sullivans het antwoord af.


  ‘Goed,’ snikte Michèle, ‘ik neem het aan.’


  Als één man lieten de Sullivans de wandelstokken zakken en gearmd liepen ze weg.


  In het restaurant ontdekte hij dat ze een enorme eetlust bezat, de hele tijd lachte (als ze niet huilde), gouden glinstertjes in haar groene ogen had en dol op champagne was.


  In de bar waar zij daarna heen gingen constateerde hij dat zij verrukkelijk was en dat hij niet de enige was, die dat doorhad.


  In de nachtclub, waar zij tenslotte terecht kwamen moest hij wel toegeven dat zij heerlijk danste en dat hij van haar hield zoals hij nog nooit van iemand gehouden had.


  Dat zei hij tegen haar.


  ‘Ik ook van jou,’ fluisterde zij, en ze drukte zich helemaal tegen hem aan.


  Hun lippen vonden elkaar.


  ‘Philippe et Michèle sont des noms qui vont très bien ensemble,’ zeiden ze tegelijk.


  En toen schaterden zij het uit.


  Toen zij ’s morgens vroeg weer op het atelier kwamen, waren ze wat je noemt min of meer uitgepierd. Michèle liet zich op de divan vallen en sliep prompt in. Philippe liep naar de keuken om een groot glas water te drinken. Toen hij terug kwam bleef hij even staan om naar Michèle te kijken, die daar op de divan lag te slapen.


  ‘Wat is ze mooi,’ mompelde hij.


  Hij liep naar haar toe en drukte een kus op haar voorhoofd. Ze was ijskoud.


  Verbijsterd nam hij haar van hoofd tot voeten op. Haast onmerkbaar werd haar gelaatskleur helemaal dof, haar lippen grijs, haar haren werden hard en haar oogleden werden zo zwaar, alsof alle gewicht van de wereld er op drukte.


  ‘Michèle,’ zei hij smekend.


  Als een gek schudde hij haar heen en weer om haar te ontrukken aan die monsterachtige slaap, waarin zij dreigde weg te zinken.


  Doch Michèle was nog slechts een beeld.


  Van Philippe’s wang rolde een traan op de minerale wang van Michèle. Hij lag daar even te schitteren, maar dat was al gauw voorbij. Een moddervlekje was alles wat er van overbleef.


  De hele ochtend bleef Philippe voor de divan op de grond liggen. In die toestand werd hij door David ontdekt. Zijn ogen waren rood doorlopen, zijn kin zwart van de opkomende baard.


  Hij sprak zachtjes tegen hem, zoals je tegen een zieke spreekt.


  ‘Ja, ze is weer beeld geworden. Ik begrijp je, Philippe. Het was een mooie droom. Maar je houdt er meer dan alleen maar herinnering aan over. Je houdt nog de hoop, de hoop om een andere te maken, Philippe, een die nog schitterender zal zijn. Duizenden anderen. Kijk maar.’


  David liep naar de bak met klei, haalde er een stukje uit en legde dat op tafel.


  ‘De volgende zal nog mooier afgewerkt zijn dan de eerste. Fijner, eleganter, geraffineerder…’


  Maar hij werd onderbroken door een stem. Het was de stem van een vrouw en hij klonk woedend.


  ‘Wel ja, toe maar! Trek je vooral niets van mij aan, hoor. Ik tel niet mee! Ik ben een ongelukje, een ruwe schets! Voor mij duizend anderen! En mooier natuurlijk. Schaamt u zich niet? Afschuwelijk mens! Melkmuil! Laat ik je nooit meer zien of, zo waar als mijn naam Michèle is…’


  Maar verder kwam ze niet.


  Het is namelijk erg moeilijk om te spreken als je door een beeldhouwer gekust wordt.


  24.De koningin neuken



  


  Er was eens een klein jongetje dat, als zijn ouders hem vroegen wat hij wilde doen als hij later groot was, onveranderlijk antwoordde: ‘Als ik groot ben, wil ik de koningin neuken.’


  Het laat zich raden hoe verbijsterd die arme mensen waren door dat idee-fixe, te meer daar er in dat land helemaal geen koningin was. Uren lang probeerden pappie en mammie hun telg tot verstandiger gedachten te brengen, smeekten ze hem een ander beroep te kiezen maar hij was zo koppig als een ezel een bleef voor hun raadgevingen zowel als voor hun dreigementen doof.


  En Gaspard, zo heette ons bezeten ventje, groeide op zonder zich om de bezorgdheid van zijn ouders te bekommeren, waarvan zijn eigen dwaasheid de oorzaak was. Hij bezocht de lagere school en vervolgens de middelbare. Het was een behoorlijke leerling, die makkelijk leerde zonder er al te veel moeite voor te doen. Op een keer riep de psycholoog, die aan de inrichting verbonden was, de ouders van Gaspard bij zich.


  Hij kuchte eens wat, liet een paar maal een benepen ‘Ehum!’ horen, en sprak het toen allemaal achter elkaar in één zin uit.


  ‘Het zal u niet onbekend zijn, mevrouw, mijnheer, dat het mijn taak is de jongelui beroepskeuzetests af te nemen. Welnu, en dat is de reden van dit onderhoud, het blijkt dat Gaspard een buitengewoon geval is. In feite is die jongen voor niets begaafd…’


  ‘Maar het is een goede leerling,’ protesteerde de moeder, ‘hij…’


  De psycholoog maakte een kalmerend gebaar.


  ‘Laat u me even uitspreken. Hij is voor niets begaafd behalve…’


  ‘Behalve?’


  ‘Behalve om de koningin te neuken. Ik weet dat het u vreemd zal voorkomen, maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Ik geloof dat het ’t beste is, hem niet in zijn roeping te frustreren. Dan is er misschien een kans, dat hij er uit zichzelf van af ziet.’


  De vader keek sceptisch en schudde van neen.


  ‘Nee hoor, mijnheer de psycholoog, hij zal er niet van af zien. Toen hij nog heel klein was wilde hij al nergens anders van horen.’


  ‘In dat geval…’


  Treurig gingen de ouders van Gaspard naar huis terug. Gaspard werd een krachtige jongeman, niet te mooi en niet te slim, maar sympathiek en vol energie. Hij deed een middelmatig eindexamen en deelde toen mede dat hij van plan was de wijde wereld in te gaan.


  Zijn moeder schreide hete tranen:


  ‘Je gaat op zoek naar een koningin, jongen, en wie weet hoe veel gevaren je te doorstaan krijgt!…’


  Maar zijn vader had meer werkelijkheidszin en zuchtte alleen maar:


  ‘Het is goed, want je wilt het nu eenmaal. Maar koester niet te veel illusies. Niet iedereen die de koningin wil neuken krijgt er de kans voor.’


  En hij liep lang, heel lang. Zijn voetzolen lagen bijna open, toen hij eindelijk het laatste koninkrijk dat nog bestond, bereikte.


  Hij ging onmiddellijk bij de koningin op bezoek.


  ‘Wat wilt u van me?’ vroeg zij.


  ‘Ik wil u neuken.’


  De koningin gaf geen antwoord, maar Gaspard zag drommels goed, dat ze dit helemaal nog niet zo’n gek idee vond. Toen liep hij naar haar toe en legde zijn hand op haar linkerborst. De koningin glimlachte lieftallig en beval haar hofdames het vertrek te verlaten.


  Toen ze alleen waren stond ze op en nam plaats op een bredere troon. Zij nodigde Gaspard uit, naast haarplaats te nemen. Natuurlijk liet hij zich niet lang smeken. Hij probeerde een arm om haar heen te slaan, maar zij maakte een geluidje met haar lippen.


  ‘Niet meteen,’ sprak zij zacht.


  ‘Hoezo?’


  ‘Als het u te makkelijk lukt zou het u wel eens kunnen tegenvallen,’ antwoordde zij blozend.


  ‘Gekkerdje, u hoeft zich over mij geen zorgen te maken, hoor.’


  Hij trok haar hoofd naar zich toen en kuste haar mond. Hij streelde haar verhemelte met zijn tong.


  Toen zij elkaar los lieten hijgde de koningin lichtelijk. ‘Laat me even tot mezelf komen,’ smeekte zij.


  ‘Dat is de moeite niet, nee echt, dat is de moeite niet, hoor.’


  Hij tilde haar zware, goudbrokaten rok op. De koningin had mooie, fraai gewelfde benen, die prachtig uitkwamen in de hemelsblauwe kousen. Hij maakte de jarretels los en streelde de binnenkant van haar dijen met zijn hand. Zij probeerde haar knieën wel tegen elkaar te houden, maar Gaspard’s hand was tussen haar dijen en verplaatste zich langzaam. Trouwens, hoe hoger hij kwam, hoe zwakker de tegenstand werd. Het duurde niet lang of twee handen konden gemakkelijk de ruimte vullen die zich vlak onder de punt van het slipje bevond. Gaspard bracht daar dan ook prompt zijn twee handen naartoe. Nu werd de koningin ongeduldig. Ze hijgde als een jachthond. Om het hem gemakkelijker te maken haar broekje uit te trekken, kromde zij haar lichaam, waarbij ze tegen de rugleuning leunde.


  ‘Kom op mijn schoot zitten,’ stelde Gaspard voor.


  Hij had zijn broek uitgetrokken.


  De koningin gehoorzaamde. Gaspard sloeg zijn arm om haar middel, tilde haar iets op en ging wat hoger zitten. De koningin maakte allerlei bewegingen en liet haar ogen door de kassen rollen. Zij beefde hevig toen het haar, na een paar vruchteloze pogingen gelukt was, alles op de juiste plaats te krijgen.


  Zij rochelde.


  ‘Streel mijn borsten, stevig, mijn scepter…’


  Daarna:


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Gaspard.’


  ‘En ik… Majesteit. Oh!’


  De koningin liet zich achterover vallen en begon te kwijlen. Hij was bang dat hij haar op de grond zou laten vallen, maar het lukte hem nog net haar bij de hand te vatten. Even later vroeg de koningin, terwijl ze haar kleren weer in orde bracht, met een stem waaruit veel hoop klonk: ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Niets. Ik ga terug naar huis. Spoedig keer ik weer. Ik houd van u.’


  Bitter schudde de koningin haar hoofd.


  ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde. Zodra jullie hebben wat je hebben wil zijn jullie met geen mogelijkheid meer vast te houden.’


  Zij zuchtte.


  ‘Ja, iedereen wil de koningin wel neuken, maar met haar trouwen, ho maar…’


  25.De politie volgt het spoor



  


  Het oog keek naar Kaïn.


  Het zag hem slecht. Het oog begon oud te worden en het gezichtsvermogen nam af. Het traande. Door de tranen werd het wazige silhouet van Kaïn op een lachwekkende manier vervormd. Door paniek gegrepen vluchtte de moordenaar. Het oog, getrouw aan het bevel, achtervolgde hem onvermoeibaar. Om te ontsnappen nam de ongelukkige zijn toevlucht tot de dood. Maar het oog was in het graf en keek naar Kaïn, die het steeds moeilijker kon onderscheiden. Het oog knipperde een paar maal en kwam toen, aangezien dat niets hielp, naderbij. Nog naderbij. Vlakbij.


  ‘Oh, nee!’ kreunde het oog.


  Het was Kaïn niet, waar het naar keek. Het was Abel.


  26.Telefoon



  


  Het is allemaal begonnen toen twee in het blauw gehulde mannen de telefoon zijn komen installeren. Ik was dol van vreugde. Wat had ik naar dat toestel verlangd! Door een aangeboren verlegenheid, een niet in staat zijn tot het verbergen van mijn gevoelens, ben ik eigenlijk mijn hele leven omringd geweest door een leegte. Toch vond ik die eenzaamheid afschuwelijk. Maar de telefoon was een toegangspoort tot de wereld, een nooduitgang in mijn beklagenswaardige ivoren toren.


  Lang nadat de mannen weg waren was ik nog bezig het toestel te liefkozen en te betasten. Ik nam de hoorn van de haak en legde hem weer neer, belde om de haverklap de juiste tijd, het weerbericht en de nieuwsdienst op. Gedurende de eerstvolgende dagen kwam ik nog niet de meest oppervlakkige kennis tegen, of ik drukte hem onmiddellijk mijn telefoonnummer in de hand met de mededeling dat hij me op elk gewenst moment, overdag of ’s nacht kon opbellen.


  ‘Ik woon alleen en ik heb ook geen buren die door het rinkelen van de bel gestoord kunnen worden, want ik woon in een gebouw met overal kantoren, waar na zes uur ’s avonds niemand meer is.’


  Het eerste telefoontje herinner ik me nog als de dag van gisteren, en dat zal ik mijn hele leven blijven doen. Ik was me aan ’t scheren toen het belletje ging. Het hart klopte me in de keel terwijl ik mijn gelaat van de scheerzeep ontdeed.


  Het scherpe, onaangename stemgeluid dat via de hoorn tot mij kwam, herkende ik niet. Het was een boosaardige stem, net alsof iemand voor boeman stond te spelen. ‘Hallo met wie?’


  De stem antwoordde op mijn vraag met een naam, die ik niet kende. Toen ik hem vroeg zijn identiteit nader te omschrijven kreeg ik me toch een stortvloed gemene scheldwoorden naar m’n hoofd! Ik kreeg een kleur aan het toestel. Ik liet de hoorn uit m’n handen vallen, waarna ik snel de verbinding verbrak. Ik was zo opgewonden geraakt, dat ik moest gaan liggen. Eindelijk werden mijn hartkloppingen wat minder en viel ik in slaap.


  Door het belletje van de telefoon werd ik weer uit die slaap gewekt. Ik strompelde er naartoe.


  ‘Hallo,’ zei ik sloom.


  ‘Hallo, met Stanislas? Je spreekt met Bannister.’


  Bannister was op de lijst van mijn relaties degene die het dichtst kwam bij wat men over het algemeen een vriend noemt. Het plezier dat ik onderging bij het horen van zijn stem had op mij ongeveer de uitwerking van koffie met cognac. Ik voelde me opeens klaar wakker en in staat tot het voeren van een lang gesprek.


  ‘Hallo, wat leuk dat je belt. Je bent de eerste die mijn toestel gebruikt.’


  Degene die het werkelijk had ingewijd wilde ik maar liever vergeten.


  ‘O, ja? Waarom vertel je dan overal rond dat ik geld van je gestolen heb? Als je soms het tientje bedoelt, dat je me vorige week geleend hebt, kan je gerust zijn. Dat heb ik net per postwissel aan je overgemaakt.’


  Eerst dacht ik dat hij een grapje maakte. Bannister had namelijk een zeer speciaal gevoel voor humor.


  ‘Mooi, dan ben ik wat dat betreft gerust. Trouwens, zo erg ongerust was ik niet. Hoe gaat het verder met je?’


  ‘Heel goed, en vooral omdat ik voortaan die rotkop van jou niet meer hoef te zien. Als jij de mensen graag voor dief uitscheldt, zoek dan een andere zondebok. Ik heb er genoeg van.’


  ‘Ga weg… Meende je dat dan, zopas?’


  Ik was perplex.


  ‘Doe nou maar niet zo onschuldig. Je weet heel goed waar het om gaat. Maar ik heb je je tientje teruggestuurd, en nou kan je voor mij naar de duivel lopen! Plezier der mee, hoor!’


  ‘Nee, Bannister…’


  Een klikje. Niemand meer aan het andere eind van de lijn. Wat was dat toch voor ’n idioot verhaal? Wie zou zulke gekke leugens over mij hebben rondverteld? En wat was Bannister voor een dwaas, dat hij ze geloofde?


  Ik liet me op een stoel neervallen met het hoofd tussen de handen. Bannister was nooit mijn vriend geweest. Hij had wel net gedaan of hij op me gesteld was, maar dat was slechts een houding geweest. In werkelijkheid minachtte hij me, was hij bereid om de laagste dingen van me te geloven. Waarom had hij die sinistere komedie van vriendschap en achting gespeeld? Wat hoopte hij te bereiken en waarin had ik hem teleurgesteld? Ik wist niet wat ik ervan denken moest. Ik was erg bedroefd en erg moe.


  Toen het avond werd besloot ik de deur uit te gaan, om wat op andere gedachten te komen. Ik liep van het ene café naar het andere en natuurlijk kwam ik op een gegeven ogenblik Bannister tegen.


  Ik deed net of ik hem niet gezien had en dwong mezelf mijn limonade zo langzaam mogelijk op te drinken.


  Hij kwam op me af, grenzeloos onbeschoft!


  ‘Ha, daar hebben we Stanislas! Wat zie jij er sip uit!’


  Dankzij een immense wilskracht lukte het me te voorkomen, dat mijn hand zou gaan beven. Mijn ene ooglid begon te trillen. Ik heb een af keer van zulk soort ontmoetingen waarbij grote, onherstelbare woorden worden uitgesproken. Tenslotte wist ik met onbewogen stem uit te brengen:


  ‘Komedie spelen heeft geen zin. Jij hebt er misschien over nagedacht en bent van gedachten veranderd, maar voor mij is het te laat. Ik wil je niet meer zien en niet meer met je spreken. Eerlijk gezegd vind ik je onuitstaanbaar en voel ik voor jou alleen maar haat, die maar nauwelijks in bedwang wordt gehouden door afkeer.’


  Het zweet stond me op het voorhoofd na die tirade. Ziezo, het was eruit. Terugkrabbelen was nu niet meer mogelijk.


  Bannister glimlachte vreemd.


  ‘Het is goed, hoor. Zoals je wilt. Maar ik wil je nog wel even zeggen dat ik medelijden met je heb. Het ga je goed.’


  Hij draaide zich om en liep het café uit. Ik bestelde een dubbele cognac.


  De nacht daarop werd ik wakker door telefoongerinkel. ‘Als het Bannister is,’ bedacht ik, ‘dan vergeef ik hem misschien wel.’ Maar het was een afschuwelijk platte vrouwenstem, die snauwde:


  ‘Zo, goeiedag, met Adelaide. Hoe gaat het?’


  ‘Adelaide? Ik ken u niet. Welk nummer moet u hebben?’


  ‘Het jouwe, schatje. Want jij bent mijn schatje toch? Alleen jammer dat je impotent bent!’


  ‘Daar sta je van te kijken, hè? Jij wist niet dat ik je zwakke puntje kende! Ik weet heel wat, dat zie je maar. Ik weet zelfs hoe je je mannelijkheid weer terug kan krijgen.’


  ‘U bent stapelgek, mevrouw. U weet helemaal niet wat u zegt!’


  ‘Nou, of ik dat weet. En jij zou wel graag willen dat ik je vertelde, wat je doen moet, hè?’


  ‘Ik wil helemaal niets. U bent gek, of dronken.’


  ‘Wat ben je onaardig, schatje. Maar vooruit, ik zal je toch maar het recept geven. Je neemt het lid tussen duim en wijsvinger en dan… raad eens!’


  ‘Ik heb helemaal geen zin om naar die waanzin van u te raden.’


  ‘En dan schroef je de penis eraf! Dan komt er een dikke zwarte kakkerlak uitkruipen. Dat was de oorzaak, dat je hem niet rechtop kon krijgen, arm kereltje. Nu schroef je hem er weer op en dan ben je weer een normale man. Zeg nu eens netjes dankjewel tegen Adelaide!’


  ‘Arme vrouw, ik heb medelijden met u!’


  ‘Nee echt, heus. Doe maar wat ik je gezegd heb, dan zullen we eens een keer lekker samen vies doen. Tot ziens, schoonheid.’


  Zij had opgehangen.


  De rest van de nacht kon ik niet meer in slaap komen. Ik werkte in die tijd bij een drukkerij. Daar was ik zoiets als corrector. Dat was een nauwkeurig werkje, waar je voortdurend al je aandacht bij nodig had. Op een avond werd ik door mijn baas opgebeld.


  ‘Met Stanislas?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Stanislas, het werk dat jij aflevert stelt niets voor. Het spijt me echt dat ik zo tegen je spreken moet want je weet dat ik je altijd een sympathieke kerel gevonden heb. Maar ik kan het echt niet langer door de vingers zien, het gaat alle perken te buiten. Ik betaal je tenslotte niet om fouten te maken, maar juist om die van anderen te corrigeren.’


  ‘Het spijt me erg, mijnheer.’


  ‘Spijt het je erg? Is dat alles wat je daarop te zeggen hebt? En moet ik je dan misschien nog opslag geven?’


  ‘Ik weet niet hoe het komt…’


  ‘Zo, maar ik weet heel goed hoe het komt. Ik heb het eerst niet willen inzien, maar het kan zo niet langer. Ik had al inlichtingen over je ontvangen, Stanislas. Ik had me laten vertellen dat je een pretentieuze nietsnut was, een verzuurde mislukkeling. Ik geloofde het niet. Maar nu is het afgelopen. Ik wil je niet meer op de drukkerij zien. En je gratificatie krijg je ook niet, want dat geld zal net voldoende zijn om jouw stommiteiten te herstellen. Je mag, trouwens van geluk spreken, dat ik je niet aansprakelijk stel voor schadevergoeding en rente.’


  Ik kon geen woord uitbrengen. Wat bezielde die man? Tot nu toe had ik nooit over mijn baas te klagen gehad en hij niet over mij. Was ik zo slordig geweest? Uit een soort schaamtegevoel met terugwerkende kracht ging ik een week de deur niet uit.


  En toen kwam de genadeslag.


  ‘Hallo spreek ik met mijnheer Stanislas Lepsky?’


  ‘In eigen persoon.’


  ‘Goedendag, waarde heer. Wij hebben elkaar nog nooit gezien, maar wij kennen elkaar goed, althans er is niets, dat ik niet van u weet.’


  ‘O,… hoe zit dat dan?’


  ‘Zo ben ik bijvoorbeeld op de hoogte van uw verhouding met Simone Flébisse.’


  ‘Bent u een vriend van haar?’


  ‘Niet bepaald, en dat is maar gelukkig voor u, want anders zou ik haar moeten vertellen dat u op maandag en woensdag een zekere Paulette Ludovic ontmoet, van zes tot negen uur, in “Hôtel de la Montagne”, als ik het me goed herinner. Dat zou u toch zeker niet willen?’


  Opeens drong het tot me door dat ik te maken had met iemand die chantage wilde plegen. Ik had namelijk aanvankelijk gedacht dat dit een originele manier van zich voorstellen was. Doch niets was minder waar!


  ‘Zegt u niets meer? Wat zal het die arme, kleine Simone een verdriet doen als ze hoort wat die grote gek van een Stanislas van haar nog allemaal uithaalt! Want u zit heus niet alleen maar naar die jonge Paulette te kijken, nietwaar? U spreekt ook tegen haar en u raakt haar zelfs aan. Moet ik me nog duidelijker uitdrukken?’


  Ik was met stomheid geslagen. Wie kon dat zijn? Iemand van het hotel of een vriend van Paulette? Het was nu eenmaal haar gewoonte om honderduit tegen iedereen te kletsen. De man vatte mijn zwijgen verkeerd op.


  ‘U wilt dus dat ik nog wat meer vertel? Zoals u wilt. U kleedt haar uit, legt haar op een bed en…’


  ‘Genoeg! Wat wilt u? Geld?’


  ‘Precies. Geld. O, niet zo veel hoor, nee, gewoon genoeg om van te leven. Om ook af en toe een hotel te kunnen betalen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Honderdduizend francs. Oude, wel te verstaan. Meer zoudt u zich niet kunnen veroorloven.’


  Hij was goed op de hoogte.


  ‘Waar en wanneer?’


  ‘Mooi zo! We beginnen elkaar te begrijpen. In het metrostation “Place des Fêtes”, morgenmiddag om twaalf uur. Wacht op mij boven aan de roltrap, dan neem ik wel contact met u op. En geen doorgestoken kaart! Daar zou u veel spijt van krijgen. Zo’n knappe vrouw als Simone mag niet ongelukkig gemaakt worden.’


  ‘Hou nu maar op met die praatjes. U zult mij daar morgen treffen.’


  Ik was inderdaad in het bezit van honderdduizend oude francs. Toen het eerste moment van woede voorbij was, bedacht ik dat de chanteur zich eigenlijk niet al te hebzuchtig had betoond en dat er over die honderdduizend oude francs nog wel heen te komen was.


  De volgende dag bevond ik mij op het afgesproken uur in de metro ‘Place des Fêtes’. Ik wachtte tot twee uur en gaf toen de moed op. Er was niemand komen opdagen en ik had geen enkel verdacht individu opgemerkt tussen de gewone spitsuurdrukte. Het valt te begrijpen dat ik afschuwelijk de pest in had.


  ’s Avonds om een uur of zes ging de telefoon.


  ‘Hallo? Het is prima hoor, u was er.’


  ‘Luister eens,’ barstte ik los, ‘ik heb wel wat anders te doen dan mijn tijd te verknoeien bij de uitgang van de metro. Als u geld wil zien, neem dan maar de moeite om het hier te komen halen. Of moet ik het soms komen thuis bezorgen?’


  De ander lachte gemeen.


  ‘Hé, hé, dat zou nog niet eens zo gek zijn! Maar ik heb liever dat u de handel op een drukke, daartoe geëigende plaats aflevert.’


  ‘Kom ter zake.’


  ‘Morgen om drie uur precies op de Buttes-Chaumont. Neem het bootje dat de verbinding met het eilandje onderhoudt.’


  ‘Laat me er niet voor niets wachten, ik zal zorgen dat ik er ben.’


  De volgende dag verscheen er, evenals de vorige dag, geen mens.


  Ik werd razend van woede. Zodra ik thuis was ging ik vol ongeduld het telefoontje van de chanteur zitten afwachten. Dat kwam pas om elf uur ’s avonds.


  Ik ging onmiddellijk tot de aanval over:


  ‘Van mij krijgt u niets meer, geen cent. Vertel uw verhaaltje maar aan wie u wilt, kan me niet schelen. Afpersertjes zoals u komen vroeg of laat toch in de gevangenis terecht. Ik hoop dat dit voor u zo vlug mogelijk zal zijn.’


  ‘Goed hoor. Dan kunt u wel afscheid nemen van die fijne Simone…’


  , ‘Dat kan me geen moer schelen!’


  ‘En ook van die poezige Paulette!’


  ‘Ik vind het best, hoor.’


  ‘En zeg dan maar meteen tegen uw vrienden dat u afgekeurd bent voor militaire dienst, want dat komen ze toch te horen.’


  ‘Loop naar de donder, ik heb geen vrienden.’


  ? Deze keer was ik degene die de verbinding verbrak.


  Later belde Simone, en daarna Paulette, me op om te vertellen dat ze van plan waren met me te breken. Ik voelde me al zo verslagen, dat ik er niet koud of warm van werd.


  Ik had schoon genoeg van de telefoon.


  De volgende ochtend ging ik, zodra ik kon, naar het districtskantoor. Het meisje achter de balie herkende me bij de eerste oogopslag. Bij haar had ik ook, een paar maanden daarvoor, mijn aanvrage ingediend.


  ‘Ik weet wat u zeggen wilt, mijnheer,’ zei ze afwerend, ‘maar wij kunnen er niets aan doen. Wij doen ons uiterste best. Voor september krijgt u geen telefoon. Het is vervelend, maar u bent niet de enige, moet u maar denken…’


  En zij ging verder met een heel verhaal, waar ik het einde niet van afwachtte.


  Bij iedere stap terug naar huis moest ik me tegen mijn angst verzetten. Beneden bij de deur werd ik door de conciërge aangehouden.


  ‘Er zijn twee heren voor u geweest. Ik heb gezegd dat ik niet wist, wanneer u terugkwam. Is dat goed?’


  Ze keek me ongerust aan. Ik zag er waarschijnlijk niet erg opgewekt uit.


  ‘Ja hoor, ja hoor.’


  Natuurlijk stond bij mij de deur open. Op tafel lag een keurig in roze papier verpakt pakje. Ik maakte het open. Er zat een beroepengids in.


  Automatisch draaide ik mijn hoofd om.


  De telefoon was verdwenen.


  27.De hongerigen voeden



  


  U zult me wel voor een leugenaar uitschelden:


  Ik heb nooit honger gehad.


  Ik heb nooit geweten wat dat woord betekende. Zo lang ik mij herinneren kan, heb ik die gewaarwording niet gekend. Ik eet wel, natuurlijk, maar zonder honger. Zonder eetlust zelfs. Niets. Ook geen tegenzin. Ik eet, daar is alles mee gezegd.


  Ze vragen me vaak: ‘Hoe eet je?’ Ik moet toegeven dat ik er niets van weet. Meestal zit ik aan tafel met een vol bord voor me. Omdat ik nogal verstrooid ben, denk ik er al gauw niet meer aan. Als ik het me weer herinner, is het leeg. Zo zit dat.


  Betekent dit nu dat ik onder hypnose eet, in een soort onbewuste toestand of zo? Absoluut niet.


  Ik zei al dat het mij meestal zo vergaat, maar niet altijd. Soms vergeet ik het bord eten dat voor me staat helemaal niet. Welnu, dat verhindert mij niet om het toch leeg te eten.


  Natuurlijk heb ik wel eens geprobeerd te vasten tot ik honger zou krijgen. Die kreeg ik niet. Ik werd al magerder en magerder. Ik ben er op tijd mee opgehouden. Als het nog even geduurd had zou ik van honger gestorven zijn zonder het te weten. Die ervaring heeft me zo bang gemaakt dat ik tegenwoordig altijd eet. Dan ben ik rustig. Ik ben nogal groot en fors, het apparaat moet gevoed worden. Bij anderen werkt honger als waarschuwingsteken. Aangezien dit bij mij niet zo is, moet ik dubbel opletten. Zoals ik boven al gezegd heb, ben ik verstrooid. Vergeetachtigheid zou fataal voor me kunnen zijn. Ik eet dus maar liever altijd door. Het risico wordt dan ook minder groot.


  En trouwens, nu ik er dieper over nadenk, als ik niet eet word ik nerveus en prikkelbaar. Dan weet ik niet meer wat voor houding ik moet aannemen. Dan drink ik te veel, rook ik te veel, dat is niet goed.


  Op straat word ik door haveloze, uitgeteerde mensen aangesproken. Met van koorts glinsterende ogen stamelen zij: ‘Ik heb honger!’ Vol haat kijk ik ze aan.


  Zij krijgen misschien in de maand maar één keer een stuk oudbakken brood te eten, maar daar genieten zij dan van. Woedend antwoord ik:


  ‘Heb je honger? Nou, dan bof je maar.’


  Een snik welt op uit hun keel. Een huivering doet hen trillen. Tenslotte verwijderen zij zich aarzelend.


  Maar ik stap het eerste het beste restaurant binnen. Zal het wonder zich voltrekken? Met kloppend hart slik ik het eerste hapje door. Een afschuwelijke wanhoop overweldigt me. Niets, niets. Volstrekt geen eetlust.


  Ik neem wraak. Ik eet met razernij, als iemand die zich verdrinkt, die drinkt.


  Vol voedsel en haat loop ik het restaurant uit. Want ik word verbitterd. Ik begin ze te haten, de anderen, die honger hebben. Ik haat ze.


  Zo, hebben ze honger? Laten ze er maar van barsten! Mij zal je ze niet horen beklagen! Ik ken nu nog maar één plezier, namelijk eten, en dan denken aan de mensen die honger hebben!


  28.De goede daad


  


  De oude heer Scrooge kon maar niet in slaap komen. Hij werd door allerlei vreemde gedachten gekweld en dat was hij helemaal niet gewend. Het was alsof er een zak met gedachten, die zesenzeventig jaar lang ongeschonden was gebleven, opeens kapotgescheurd was.


  De oude heer Scrooge draaide zich om en om in zijn bed. Bij iedere beweging verschenen er beelden voor zijn wijd open ogen. Een voor een passeerden al die wezens de revue, met wie hij tijdens zijn bestaan was omgegaan, maar die hij nooit tot zijn vrienden had kunnen maken. Hij zag de gezichten terug van de vrouwen, die voor hem altijd vreemden waren gebleven, omdat hij er altijd voor was teruggeschrokken verandering te brengen in zijn eigen huishoudinkje, waar hij zo op gesteld was. Hij herinnerde zich de bedelaar, die hij een stuk brood geweigerd had en die blinde, die daar verloren midden op straat had gestaan, terwijl hij weloverwogen net had gedaan of hij hem niet zag. Hij onderdrukte een snik.


  Plotseling kreeg hij het zo koud, dat hij beefde. Hij wikkelde zich in de dekens en stak ook zijn hoofd eronder om zo veel mogelijk van zijn eigen lichaamswarmte te profiteren. Toen de klok twaalf uur sloeg hoorde hij het, onder de dikke wollen stof, maar ternauwernood. Vlak daarop meende hij iemand te horen roepen.


  Met een snel gebaar sloeg hij de dekens terug en hij luisterde scherp. Hij had zich niet vergist. Een snel zwakker wordende stem riep nog een paar maal: ‘Hulp!’


  Scrooge woonde aan de Seinekade. De stem was ongetwijfeld afkomstig van iemand die in de rivier gevallen was.


  Zonder acht te slaan op de koude, die zijn uitgedroogde ledematen deed rillen, trok hij haastig een kamerjas aan, schoot in zijn pantoffels en rende naar buiten. Hij stak de straat over en zocht, over de borstwering gebogen, het donkere water af. En ja, daar zag hij een man die, als het ware gevangen in een stroperige vloeistof, zwakjes spartelde.


  ‘Ik ben oud,’ overwoog Scrooge, ‘wat kan ik nog van het leven verwachten? Als ik de man red, die daar dreigt te verdrinken, dan put ik daar meer voldoening uit dan me nog wat jaren van een ellendig leven kunnen schenken.’


  Hij klom op de borstwering en dook.


  Hij zonk als een baksteen. Zijn hart was namelijk van steen.


  29.Zonder complex


  


  Edward Hipe was er zo goed als zeker van; hij had muizen in huis. Het is duidelijk dat Ed vrijgezel was, anders had hij het al lang definitief van zijn vrouw gehoord. Zijn levensmiddelen verdwenen op een geheimzinnige manier zodra ze onbeheerd werden achtergelaten, de nacht was vol heimelijk getrippel en de bezem veegde maar al te vaak van die heel kleine zwarte korreltjes bij elkaar, net dwerggeitenkeuteltjes. Hij had het een hele tijd zo gelaten, maar nu had hij besloten tot daden over te gaan. Hij was een energieke jongeman, een man van de daad.


  Hij had altijd alleen gewoond. Toen hij teruggekeerd was uit een oorlog, hij herinnerde zich niet precies meer welke, had hij deze kleine woning in een rustige buurt gevonden. Hij was er in getrokken en sindsdien woonde hij er vredig. Hij verdeelde zijn tijd tussen twee of drie cafés, waar hij onder het genot van een glaasje met zijn vrienden kon kletsen, en zijn kamer, waar hij als een razende op zijn schrijfmachine te keer ging. Want Ed was schrijver. Hij had al meer dan dertig delen op zijn naam staan, over allerlei onderwerpen. Daar waren boeken onder, die hij met plezier had geschreven, natuurlijk, maar ook die hij had geschreven om in leven te blijven. Zijn uitgever, die tevens zijn vriend was, suggereerde hem zo van tijd tot tijd:


  ‘Zeg, Ed, waarom zou je niet eens wat maken over bijvoorbeeld het Romeinse Keizerrijk, dat zou het bijzonder goed doen!’


  Dan antwoordde Ed dat hij er over zou nadenken. Maar als hij dan zijn eerstvolgende pas uitgekomen boek opensloeg, zag hij op de achterflap staan:


  Binnenkort verschijnt: ‘Het Romeinse Keizerrijk’ door Edward Hipe.


  Nou, en dan zat er voor hem niets anders op dan het ook te schrijven.


  Zijn schrijfmachine was voor Ed meer dan alleen maar een gereedschap. Als hij een roman af had, voelde hij voor het apparaat zoiets als wat de automobilist voor zijn wagen voelt, wanneer hij er een flinke afstand mee heeft afgelegd zonder pech. Trouwens, hij verzorgde het alsof het er werkelijk een was en had er allerlei accessoires aan bevestigd. Zo zat er een asbakje aan, een achteruitkijkspiegeltje, en een heel kleine transistorradio met uitschuif bare antenne. Hij was van plan daar later nog eens een miniatuurbar, koplampen en een windscherm aan toe te voegen. Dat was misschien wel gek, maar hij vond het nu eenmaal leuk en hij had toch al niet zo veel gelegenheid voor ontspanning. Maar, om op die muizengeschiedenis terug te komen, Ed ging met grote sprongen de trappen af en duwde de deur open van de drogisterij, waar hij boven woonde. De eigenaar van de zaak was een vriend van hem. Hij heette Mare en was altijd verdiept in het lezen van sportkranten, hoewel hij zo vet als een varken was en zo lui als een luipaard. Mare gaapte en vroeg: ‘Heb je dat gezien van die vent met polsstokhoogspringen? Drie records verpletterd in één sprong!’


  ‘Schitterend… Heb jij iets voor muizen?’


  ‘Voor of tegen?’


  ‘Vooruit maar, tegen. Ik heb eigenlijk niets tegen die dieren, maar ik kan het niet op prijs stellen als ze mijn manuscripten opeten.’


  ‘Oké. Wat wil je: een val of vergiftigde graankorrels?’


  ‘Een val maar.’


  ‘Alsjeblieft. Deze zal je wel bevallen.’


  Ed betaalde en ging weer naar boven. Hij plaatste het toestel op een strategische plek met een stuk gruyère als lokaas. Hierna nam hij plaats achter zijn machine en weldra rijden de woorden zich aaneen op het witte papier. Toen hij opstond om zich van de doeltreffendheid van het apparaat te vergewissen constateerde hij, dat de gruyère verdwenen was. De val had goed gewerkt, maar hij had niets gevangen. ‘De slimmeriken, ’mompelde Ed. Hij liet zich echter niet ontmoedigen en ondernam nog verscheidene pogingen. Al gauw begreep hij dat hij er niets mee opschoot.


  Op die manier zou hij geen enkel resultaat bereiken. Hij bracht opnieuw een bezoek aan Mare, die hem ontving met een geeuw en een vraag:


  ‘Heb je die Siamese hardloper op de honderd meter gezien? Wat een stijl!’


  ‘Dan heeft hij zeker geen last gehad van zijn broer!’


  Mare klapte dubbel van het lachen.


  ‘Waar kan ik je nu mee van dienst zijn?’


  ‘Geef me die mooie vergiftigde graankorrels maar. De val heeft niets geholpen.’


  ‘Ze zullen je wel bevallen,’ verzekerde Mare hem.


  Maar ze bevielen hem helemaal niet, want hij wist maar net aan het begin van een vergiftiging te ontsnappen. En nergens op de vloer een muizenlijk.


  ‘In dat geval,’ adviseerde Mare hem, ‘zit er niets anders op dan een kat te nemen.’


  Dat leek Ed wel een aardige oplossing.


  ‘Verkoop jij die?’


  ‘Ik niet, maar ik kreeg er vanmorgen wel een door een meisje aangeboden. Ze woont hier recht tegenover. Ze heet Carol Brent en ze studeert. Misschien dat ze nog geen afnemer gevonden heeft.’


  Carol Brent was erg leuk om te zien. Dit was het eerste detail dat Ed opviel. Het tweede was, dat zij knap was. Het derde dat zij sympathiek was.


  ‘Ik hoor van Mare dat u katten te koop heeft. Mare is de drogist,’ voegde hij er aan toe omdat ze zo verbaasd keek. Zij schaterde het uit.


  ‘Ik heb helemaal geen katten te koop! Ik heb er maar één en die wil ik weggeven.’


  ‘Wilt u die weggeven?’


  ‘Ja. Ik ga een reis maken naar Zuid-Amerika. Columbia, Argentinië, Peru en zo. Het is mogelijk dat ik er wel een jaar blijf. En aangezien ik niemand ken die hem zo lang voor me wil bewaren, geef ik hem weg.’


  Het was voor Ed wel enigszins een teleurstelling, dat ze op het punt stond om weg te gaan. Nauwelijks kende hij haar, of ze ging er alweer van door!


  ‘Zou hij muizen kunnen vangen?’


  ‘Zeker, dat kan Mitchum best.’


  ‘Mitchum?’


  ‘Dat is mijn kat…’


  Ze kreeg een kleur.


  ‘Ik hou nogal van Robert Mitchum,’ legde zij uit, met iets van een uitdaging in haar ogen.


  ‘Ik ook. Als u hem mij wilt toevertrouwen, kunt u hem over een jaar terug krijgen, als u terugkomt.’


  Ze ging de kat halen, die waarschijnlijk lekker had liggen slapen, want hij zag er behoorlijk geschrokken uit. Zij aaide hem en kuste hem een paar maal. Toen reikte ze hem sniffelend aan hem over.


  ‘Zult u lief voor hem zijn?’


  Dat verzekerde hij haar.


  ‘Ik woon hier tegenover, boven de drogisterij. Wanneer vertrekt u?’


  ‘Morgen.’


  ‘Goede reis!’


  Een week later waren de muizen er nog steeds en wat de kat betreft, die was een beetje raar. Er scheen hem iets dwars te zitten, niet dat hij een droevige indruk maakte, maar er zat hem iets dwars. Alsof hij een vraagstuk probeerde op te lossen. Ed dacht dat het door de verhuizing kwam. Maar de tijd verstreek, de kat veranderde niet en de muizen bleven.


  ‘Ik zal me er zelf eens mee moeten gaan bezighouden.’


  Hij begon de woning centimeter voor centimeter af te speuren. Eindelijk ontdekte hij het gat. Een muizengaatje onder aan een muur.


  ‘Daar heb ik ze, die grapjassen! Trouwens, misschien is het er maar één.’


  Hij ging plat op zijn buik liggen om naar binnen te kijken. Hij schrok geweldig en wreef zich in de ogen. Er zat geen muis in het gat, maar een kleine, een heel kleine sfinx! Vergissen was uitgesloten. Een minuscuul mensenhoofdje, gekapt naar Egyptische trant, een miniatuur leeuwenlichaam. Het klopte precies! De sfinx leek helemaal niet verbaasd.


  ‘Ik verwachtte je al, Ed Hipe,’ zei hij. ‘Ik heb je drie vragen te stellen.’


  ‘Drie vragen?’


  ‘Als je het antwoord weet heb je niets te vrezen, dan ben je van mij af. Dan ga ik er dadelijk vandoor. Maar weet je het niet, dan zal jij de woning moeten verlaten.’


  ‘Geen kwestie van! Het is mijn woning! Ik heb helemaal geen zin om hier weg te gaan!’


  ‘Dat zal je wel moeten. Hier komt mijn eerste vraag: Wat is zo vet als een varken en zo lui als een luipaard? Je hebt tot morgen de tijd om mij het antwoord te geven.’


  ‘Hoeft niet, hoor,’ glimlachte Ed. ‘Ik weet wat het is: het is Mare.’


  De sfinx scheen hevig ontsteld te zijn. Hij probeerde er niets van te laten merken, dwong zich zelfs tot een lachje, maar dat lachje klonk vals.


  ‘Het is goed. Ik zie wel dat je slim bent. Geef dan maar antwoord op mijn tweede vraag: Wat is zo leeg als een gat, grauw als een kat in het donker en idioot als een televisie-uitzending?’


  Ed fronste de wenkbrauwen en dacht diep na.


  ‘Denk eraan, je hebt de tijd tot morgen,’ zei de sfinx op zwaarwichtige toon.


  ‘Oh, niet nodig. Ik weet het antwoord al: het is mijn bestaan.’


  De sfinx was geen goede verliezer. Hij beschuldigde Ed ervan dat hij vals speelde, dat hij zich de oplossingen door een andere sfinx had laten voorzeggen, dat hij hem wilde vernederen: ‘Ik ben een sfinx van niks,’ zei hij jammerend, ‘nu zullen de anderen me in de maling nemen.’


  Tenslotte lukte het hem dan toch weer zijn zelfbeheersing terug te vinden.


  ‘Hier volgt mijn derde vraag: kan je me vijfhonderd dollar lenen? Als je antwoord “Nee” is, zal ik het beschouwen alsof je het niet weet.’


  ‘Ja,’ zei Ed.


  ‘Nou, geef op dan.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is je vierde vraag,’ merkte Ed op, ‘en ik hoefde er maar op drie te antwoorden. Dat heb ik gedaan. Donder dus nu maar op.’


  De sfinx barstte in tranen uit.


  ‘Hou me alsjeblieft hier! Ergens anders krijg ik geen werk meer, omdat jij je er zo goed uit hebt gered, terwijl ik je toch mijn beste raadsels heb opgegeven!’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Luister, ik zal je ideeën voor romans geven!’


  ‘Die ik heb vind ik ruimschoots voldoende.’


  ‘Ik zal een van je vragen beantwoorden, ’t Geeft niet welke.’


  Ed liet zich vertederen.


  ‘Goed dan. Lijk ik op Robert Mitchum?’


  De sfinx kneep als een kenner één oog dicht:


  ‘Ja, ik was er niet op gekomen, maar nu jij het zegt is het treffend!’


  Er werd gebeld. Snel sprong Ed overeind en veegde zo goed en zo kwaad als het ging, de knieën van zijn broek schoon. Hij maakte de deur open. Het was Carol Brent. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik kom de kat terughalen. Ik ben teruggekomen.’


  Ze bloosde hevig.


  ‘Wilt u met me trouwen?’ vroeg Ed.


  ‘Als u wilt, graag.’


  Zij wierp zich in zijn armen. Hij kuste haar en drukte haar krachtig tegen zich aan. Maar opeens schoot hem een gedachte door het hoofd.


  Hij duwde haar van zich af.


  ‘U bent mijn moeder toch niet?’ vroeg hij, terwijl hij haar recht in de ogen keek.


  30.De executie


  


  De veroordeelde werd aan de paal vastgebonden. Het was een man van ongeveer veertig jaar met het forse voorhoofd van de intellectueel en een kalme oogopslag. De officier blinddoekte hem.


  ‘Mijn blik kunt u wegstoppen, maar u kunt niet beletten dat de hele wereld u ziet en over u oordeelt.’


  ‘Bek dicht,’ antwoordde de officier op vermoeide toon. ‘Door mij te beledigen probeert u de vrijheid te vernederen.’


  ‘Ziezo, dat zit,’ zuchtte de officier, ‘dat zit.’


  Met korte passen liep hij naar het peloton terug.


  De veroordeelde hoorde dat de geweren geladen werden. Hij riep:


  ‘Leve de vrijheid!’


  Hij wachtte op de schok van de kogels in zijn vlees, en op de pijn… Seconden verstreken, werden minuten. Toen beval de officier: ‘Schoudert het geweer!’ De man verstijfde. Toen, weer niets.


  Eindeloos duurde de tijd. Zijn laatste minuten… Niets. ‘Leve de vrijheid!’ riep de man weer.


  Maar als hij het peloton had kunnen zien, had hij zich die moeite bespaard. De mannen hadden hun geweren weggegooid. Zij hadden hun broeken laten zakken en profiterend van het feit dat hij ze niet zag, waren ze als één man neergehurkt in het zand en ontlastten zij zich.


  31.De waarheid over LodewijkXVII


  


  ‘Kan ik geen zakgeld krijgen?’ vroeg de prins steeds aan zijn vader, de koning, en aan zijn moeder, de koningin. Maar zijn ouders, die erg vrekkig waren, gaven hem niets. Zij knikten hem alleen maar vriendelijk toe en grinnikten tegen elkaar alsof ze niet wijs waren. Dat deprimeerde de prins natuurlijk.


  ‘Wat heeft het voor zin om prins te zijn,’ zei hij bij zichzelf, ‘als ik niet eens geld heb om een ijsje te kopen?’


  En daar had hij eigenlijk geen ongelijk aan.


  Op een keer kreeg hij er genoeg van.


  ‘Wel, als het dan niet anders kan, dan ga ik er maar vandoor!’


  En de prins voegde de daad bij het woord. Het eerste uur van zijn vrijheid bracht hij door met wandelen door de stad. Daarna hielp hij een vrachtwagenchauffeur met het lossen van zijn wagen en daar verdiende hij genoeg mee om zich een flink grote ijsco aan te schaffen.


  Later keerde de prins gelukkig en voldaan terug naar het paleis om er de nacht door te brengen. Onnodig te zeggen dat zijn ouders wel wat anders te doen hadden dan zijn afwezigheid te bemerken.


  In het vervolg maakte de prins er een gewoonte van om overdag geld te verdienen om ijsjes te kopen, waarna hij dan ’s nachts, zoals iedereen, rustig thuis sliep. De koning en de koningin nu, die, dat zult u wel met mij eens zijn, nogal onsympathiek waren, genoten niet de algemene achting. Integendeel, hun onderdanen waren juist bezig een lekker revolutietje in elkaar te zetten om voor eens en voor al van dat tuig af te komen. Vanzelfsprekend was de eerste minister ervan op de hoogte, maar hij kon niet veel beginnen. Hij probeerde alleen maar de schade zo veel mogelijk te beperken. Zijn eerste zorg was, dubbelgangers aan te nemen voor de koning, de koningin en de prins.


  De dubbelgangers voor de koning en de koningin waren geen groot succes. Zij hadden wel zo ongeveer dezelfde grootte, dezelfde omvang en dezelfde haarkleur als de voorbeelden, maar de gelijkenis was verre van ideaal. Met de dubbelganger van de prins was het anders gesteld, want, de intelligente lezer zal het meteen begrepen hebben, als dubbelganger van de prins was de prins zelf aangenomen. Aangezien het natuurlijk beter betaald werd dan het lossen van vrachtwagens, had de prins het baantje geaccepteerd. Met zijn nieuwe salaris kon hij zich ijsjes veroorloven van welhaast onbehoorlijke afmetingen.


  Helaas, driewerf helaas, het einde van het verhaal is niet zo mooi als men geneigd zou zijn te geloven!


  Op de dag dat de revolutie uitbrak, werden de dubbelgangers van de koning en de koningin geguillotineerd, maar de revolutionairen, die tenslotte niet blind waren, zagen wel dat ze zich vergist hadden. Zij vingen dus de echte koning en de echte koningin en maakten korte metten met ze.


  Wat de prins betreft, die lieten ze lopen. Aangezien zijn dubbelganger precies op hem geleek, werd deze, tot algemene tevredenheid, de nek omgedraaid.


  32.Een rotkarakter


  


  Delmer was geen kwaaie kerel. Hij oefende wel het beroep van inbreker uit, maar hij hield er ook nog een zekere moraal op na. Het bewijs daarvoor is wel dat hij tot na de feestdagen wachtte voor hij bij de familie Gogson ging inbreken. Hij wilde namelijk hun feestvreugde niet bederven.


  Zo drong hij dus in de nacht van 2 januari de tuin van de villa binnen met in zijn rechterhand een nauwkeurig uitgewerkte plattegrond en de zak met werktuigen over zijn schouder. Het was ongeveer drie uur, alles was stil in het gebouw. Toch was er één ding, waar Delmer niet gerust over was: de hond. Te zijner bediening had hij zich van balletjes vergiftigd vlees voorzien en nu liep hij voorzichtig in de richting van het hondenhok. Net boven de ingang hing, bij wijze van visitekaartje, een bord met de woorden: ‘Pas op! Valse hond!’ Delmer huiverde. Bang voor honden was hij altijd al geweest.


  Met een zucht van verlichting constateerde hij dat het hok leeg was, de hond was er niet. Hij was nu van een zware zorg verlost en richtte al zijn aandacht op het huis. Met een diamant sneed hij een ruit open, opende het raam van binnen uit, stapte naar binnen en ging aan het werk. Alle kleine dingen, die meer waard waren dan een kilo appels, pikte hij in. Systematisch stopte hij ze in zijn jute zak, die al snel voller werd.


  In het tweede vertrek ontdekte hij de lijken.


  Hij zag ze niet meteen, maar toen het licht van zijn zaklantaarn het afschuwelijke bloedbad bescheen draaide zijn maag zich om in zijn lijf. De verminkte lichamen baadden in het bloed als biefstukken in de jus.


  ‘Ik moet er vandoor, en snel ook!’ overwoog Delmer. Maar hij kreeg er de kans niet voor. De hond, dieECHT WEL HEEL VALS was, sloeg hem met één klap van een bijl neer.


  33.Het lievelingetje


  


  David Stein had zijn chef nooit salarisverhoging durven vragen. Toch stelde zijn salaris niets voor. Door de voortdurende prijsstijgingen en de diverse waardeverminderingen van het geld, was het beslist een belachelijk bedrag geworden. Zo erg, dat David het niet eens durfde noemen, uit angst dat ze hem niet zouden geloven. Hij beweerde dat hij het dubbele verdiende en ook dat had nog een medelijdend glimlachje ten gevolge om de lippen van degenen, aan wie hij het vertelde.


  David Stein was ziekelijk verlegen. Sinds de amputatie van zijn linkerarm nam hij elke nacht het ferme besluit om geen uitvluchten meer te zoeken, maar zodra hij weer op kantoor was, was dat allemaal weer verdwenen bij de gedachte aan een eventuele mislukking. Zijn collega’s staken de draak met hem. Die leefden niet als vorsten, maar zij werden tenminste betaald volgens het tarief van de Bond voor de Reclassering van Minder Valide Werkers. Af en toe verdwenen zij stilletjes van het werk om opslag te gaan vragen. Als zij weer op hun plaats terugkwamen, schitterden hun ogen vreemd. Aan het eind van de maand was hun stapeltje bankbiljetten dan weer met eentje vermeerderd. Maar het bedrag dat David ontving was zo miniem, dat er niet eens van een ‘stapeltje’ gesproken kon worden.


  Maar dit zou voortaan afgelopen zijn. David had besloten tot handelen over te gaan.


  ‘Het eerste wat ik morgen doe is opslag vragen,’ besloot hij, voordat hij insliep. ‘We moeten maar eens zien wie het sterkste is, mijnheer de chef!’


  Die nacht werd hij gekweld door de afschuwelijkste nachtmerries.


  Nu eens verscheen zijn chef voor hem in een harnas van geldstukken, die rinkelden bij elke beweging die hij maakte, dan weer zag hij zichzelf wegzakken in een moeras van met bloed doordrenkte bankbiljetten. Tot aan zijn nek zat hij in die kleverige massa. Hij riep om hulp, maar wie kwam er naar hem toe? Zijn chef, op stelten, en hij stopte hem een handvol bloederige bankbiljetten in de mond. Hij dreigde erin te stikken.


  Natuurlijk versliep hij zich.


  Hij kleedde zich snel aan, waste zich nauwelijks en schoor zich half. Een uur te laat kwam hij op kantoor. Toen hij de deur opendeed werd hij ontvangen door een salvo van schrijfmachines in volle werking. De ijverige sfeer die hier heerste bezorgde hem op slag een hevig schuldcomplex. Wat een luiaard was hij, om te slapen terwijl zijn invalide collega’s hard aan ’t werk waren! En hij wilde nog wel salarisverhoging vragen! Schaamde hij zich niet? Hij schrok van zijn eigen misdadige lamlendigheid.


  Om niet op te vallen sloop hij ineengedoken naar zijn plaats. Inderdaad merkte niemand hem op en hij wilde juist gaan zitten, toen zijn hart van schrik een slag oversloeg. De bureauchef die hij nog niet had opgemerkt, omdat hij zich achter een pilaar verscholen hield, stond hem op te wachten en keek hem recht in het gezicht. David moest alle moed waarover hij beschikte bijeenschrapen, om verder te gaan. Hij deed wanhopige pogingen om te glimlachen, maar dat wilde niet lukken. Maar de chef scheen er niet de minste moeite mee te hebben. Hij hinkte hem met uitgestoken hand tegemoet.


  ‘Neemt u me niet kwalijk mijnheer,’ stamelde David, ‘ik…’


  ‘Taratata, ik weet wat het is… een sigaar?’


  Hij hield David een fraaie koker met havanna’s voor. ‘Doe me het genoegen en steek op.’


  David, geheel verbijsterd, nam hem aan. Hij bereidde zich er op voor, ieder ogenblik ontslagen te zullen worden. De chef was berucht om zijn scherpe tong en zijn onrechtvaardigheid. Het personeel noemde hem ‘de Schorpioen’.


  Maar de chef bood hem gedienstig een vuurtje aan met zijn massief gouden aansteker.


  ‘Gun je de tijd maar hoor, kerel,’ voegde hij er aan toe, ‘van een goede sigaar moet je rustig kunnen genieten. Het werk heeft niet zo’n haast, dat kan wel wachten.’


  David’s collega’s bleven met hun neus in de papieren gedoken zitten, maar ze keken stiekem zijn kant uit om vooral maar niets van het schouwspel te missen.


  ‘Ga toch zitten.’


  De Schorpioen pakte David vriendschappelijk bij de schouders en dwong hem te gaan zitten, terwijl hij zelf gezellig op een hoek van het bureau plaats nam.


  ‘Laten we eens een babbeltje maken. Dat lijkt me nou toch zo leuk. Jouw open en intelligente gezicht is me meteen al opgevallen. Heel anders dan die ruwe kerels daar!’


  Hij maakte een handgebaar naar de rest van het personeel.


  ‘Maar ja, je weet hoe dat gaat, er komt altijd wel wat tussen, en zo heb ik nog geen gelegenheid gehad om kennis met je te maken. En verder had ik ook de indruk, zeg maar eerlijk of het waar is of niet, dat je niet erg op me gesteld was, dat je me een vervelende kerel vond.’


  David protesteerde verontwaardigd.


  ‘O mijnheer, helemaal niet!’


  ‘Nou, waarom geef je mij dan nooit een hand? Waarom blijf je niet na werktijd op kantoor, om met mij over van alles en nog wat te praten?’


  ‘Dat zou ik nooit gedurfd hebben!’


  ‘En waarom niet, mijnheer? Ben ik dan geen menselijk wezen? Ja, ik weet het wel, je overweegt dat ik je chef ben en daarom heb je een hekel aan me. Maar ook ik ben, in de eerste plaats, een menselijk wezen. Ik heb behoefte aan het gezelschap en de achting van mijn gelijken. Als je eens wist hoe eenzaam ik me voel. In maart zal het een jaar geleden zijn dat ik mijn vrouw heb verloren…’


  ‘Dat wist ik niet… ik begrijp…’


  David, die van emotie geen woord meer kon uitbrengen, deed wanhopige pogingen om die man, die hij niet kende, enig teken van sympathie te geven. Want het was waar, hij had nooit verondersteld dat zijn bureauchef er ook een hart en enig gevoel op nahield. Hij kreeg er een beetje spijt van. En dan te bedenken dat ze die ongelukkige man ‘de Schorpioen’ noemden. Wat onrechtvaardig!


  ‘Nu, dan ga ik nu maar,’ zuchtte de chef, ‘maar ik hoop dat we binnenkort eens de gelegenheid zullen krijgen elkaar nader te spreken.’


  ‘Ik hoop het ook,’ stamelde David.


  Zodra de Schorpioen de zaal verlaten had, lieten de andere bedienden hun werk in de steek en kwamen hem uitschelden.


  ‘Jullie moesten je schamen!’ protesteerde David, ‘die man heeft veel verdriet gehad!’


  Hierop volgde een algemeen gelach.


  ‘Hij is nooit getrouwd geweest, het is een rotkerel. Het is niet toevallig dat hij geen vrouw heeft kunnen krijgen!’


  ‘Ja, maar ik kwam te laat en hij bood me dan toch maar een sigaar aan!’


  ‘Neem jij je maar in acht, want dat betekent dat hij iets in de zin heeft!’


  David haalde zijn schouders op. Toch nam hij hun advies ter harte. Maar tijdens de daarop volgende week was de Schorpioen werkelijk allervriendelijkst tegen hem. Hij bood hem sigaren aan, leende hem een paar boeken over filosofie en deed hem een fles cognac van het beste merk cadeau.


  David begreep natuurlijk wel, dat er een verborgen bedoeling achter die vriendschapsbetuigingen moest zitten. Ze waren te verdacht van de kant van iemand met een dergelijke reputatie. Maar hij wist niet wat hij er van denken moest. Het leek wel alsof hij zelf de bureauchef was en de Schorpioen een eenvoudige kantoorbediende, die hem graag gunstig wilde stemmen. Hij vroeg zich zelfs af of de Schorpioen soms homoseksueel was.


  ‘Dat mankeerde er nog maar aan! Dan zal ik hem wel eens even op zijn nummer zetten!’


  Toen de Schorpioen een prachtige bonbonnière met Engelse bonbons op zijn tafel neerzette, raakte hij hem niet aan en toen hij ’s avonds wegging liet hij hem duidelijk staan waar hij stond.


  De volgende dag stond de chef achter de pilaar op hem te wachten.


  ‘Wat heb ik gedaan, waarmee ik je onwelwillend gestemd heb?’ vroeg hij direct.


  David gaf geen antwoord.


  ‘Wens je niet eens meer het woord tot me te richten? Is het dan zo ernstig?’


  Hij liet zijn hoofd zakken en klemde zijn lippen opeen, als een stout kind dat een standje van zijn moeder verwacht.


  Stilte.


  ‘Kun je me niet vergeven?’


  Snel zei David:


  ‘Hou maar liever op met achter me aan te zitten. Dat levert u niets op. Ik ben een normale man. Nooit zal ik me door u laten aanraken!’


  Even was de Schorpioen met stomheid geslagen, maar toen barstte hij zo oprecht in lachen uit, dat David begon te twijfelen.


  ‘Wat ben je toch een rare kerel. Dat vind ik juist zo aardig in je. Jij denkt dus dat ik… En dat ik daarom… Ik verzeker je, dat je je vergist! Ik heb je toch van mijn huwelijk verteld? Dat is natuurlijk wel geen echt bewijs, maar…’


  ‘De collega’s hebben me wat anders verteld. U bent niet getrouwd geweest!’


  De chef fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘O nee? Dat is dan mooi. Mag ik weten waarom je hen eerder gelooft dan mijzelf? Ben je meer op die lui gesteld? Ken je ze beter? Hebben zij je meer sympathie betoond? Wil je mijn trouwboekje soms even zien?’


  David schaamde zich opeens en zei van nee.


  ‘En je hebt je in het hoofd gehaald dat ik zou proberen je op bedrieglijke wijze over te halen tot het plegen van onzedelijke handelingen! Neem maar van mij aan, dat dat niet waar is, hoor! Dat soort genoegens trekt mij niet aan. Nu dit probleem dan uit de weg geruimd is, doe je me het genoegen, mijn bonbonnière aan te nemen. En laten we er voor zorgen dat er niet meer van die kletspraatjes tussen jou en mij in komen te staan.’


  Maar David was er niet tevreden mee.


  Het zou hem bijna hebben gerustgesteld als zijn veronderstelling juist was gebleken. Want nu dit niet zo was, welke andere verklaring moest hij dan vinden voor dat vreemde gedrag van zijn chef? Als hij het andere personeel er vragen over stelde, stelden zij hem zonder uitzondering in een bijzonder kwaad daglicht. Hij had een groot aantal arme drommels laten ontslaan. Hij spioneerde voor de directie. Hij trad op als verrader, zette zelf valse bewijzen in elkaar. Men beschuldigde hem van diefstal en zelfs van moord, want men verdacht hem er sterk van, een oude man tot een wanhoopsdaad te hebben gedreven. En zo’n man zou dan opeens gevoelens van vriendschap voor hem zijn gaan koesteren? Kom nou! En toen meende David opeens een andere mogelijkheid te hebben ontdekt: de Schorpioen probeerde met dit alles alleen maarte bereiken, dat David niet goed meer om salarisverhoging zou durven vragen!


  Het was wel wat ver gezocht, maar van zo iemand kon je nu eenmaal alles verwachten.


  Bij de eerste de beste gelegenheid kwam hij dan ook met het verzoek op de proppen, dat hij zo lang had uitgesteld.


  De Schorpioen hief zijn armen ten hemel.


  ‘Natuurlijk! Ik durfde er niet met je over te praten, maar je salaris is ongelooflijk laag. Je collega’s verdienen twee keer zoveel als jij, terwijl ze werk doen, dat twee keer zo onbelangrijk is. Hoeveel wil je? Het dubbele?’


  Stomverbaasd was David en hij wist niet wat voor houding hij moest aannemen.


  ‘Ja… dat zou wel heel fijn zijn… als u denkt dat dat kan…’


  ‘Natuurlijk, anders had ik het je niet voorgesteld. Je krijgt dan meteen een uitkering met terugwerkende kracht, want je had al lang opslag moeten hebben. Dat zal bij elkaar dan wel een aardig sommetje worden.’


  David bedankte hem hartelijk. Maar zijn bezorgdheid had nu wel het toppunt bereikt.


  Wat zou hij hem terugvragen voor al die gunsten? Want het kon niet anders of op een gegeven ogenblik zou hem er iets voor teruggevraagd worden. Men is nu eenmaal niet zonder reden zo gedienstig jegens een ondergeschikte. Hij probeerde te raden, welk voordeel de chef aan hem kon hebben.


  Geld? Dat beslist niet. Iedereen wist dat hij maar net kon rondkomen van zijn belachelijke salarisje. Als hij een vrouw had gehad, was dat misschien het antwoord geweest, maar dat was niet het geval. Wat bleef er dan nog over?


  Een valse getuigenis? Als de Schorpioen in een proces gewikkeld was, was het best mogelijk dat hij een valse getuigenis nodig had om hem vrij te pleiten. Vooral als het een ernstig geval was. Als het een moord betrof, bijvoorbeeld. Misschien zat hij om een alibi verlegen.


  David werd met de dag wantrouwender en de Schorpioen opdringeriger. Steeds talrijker werden de geschenken en de uitnodigingen. Vaak stuurde hij David thuis kostbare bloemen, alsof hij een vrouw was. Voor zijn verjaardag stuurde hij hem een postwissel waarvan het bedrag zo groot was, dat het een extra grendel op de deur van zijn woning rechtvaardigde.


  Op kantoor was David’s positie trouwens ook anders geworden. Zijn collega’s vleiden hem en zochten zijn gezelschap. Ook zij overstelpten hem met geschenken om bij hem in de gunst te komen. Zijn flauwste grapjes veroorzaakten een enorm gelach, zijn gezondheid was het voorwerp van hun voortdurende zorg. Ze haatten hem.


  Hij werkte praktisch niet meer. Hij besteedde de tijd die hij aanwezig was met wat rondwandelen, lezen en het roken van de talloze sigaren, waar ze de laden van zijn bureau mee volstopten. Niet dat hij daar zo veel gelukkiger door werd, integendeel. Hij leefde in de voortdurende afwachting van het ogenblik, waarop men hem rekening en verantwoording zou vragen.


  Tot de dag waarop de Schorpioen zonder aanwijsbare reden een eind maakte aan zijn royale houding. Hij sprak niet meer tegen David, kwam niet meer gezellig op een hoek van zijn bureau zitten, nee, hij beperkte zich ertoe zwijgend van achter de pilaar waar hij meestal stond naar David te kijken, met de uitdrukking op zijn gezicht van een beste, brave hond, die niet begrijpt waarom hij opeens gestraft is. Hij leek opeens ouder te zijn geworden, vermoeider ook, en veel eenzamer. Zijn ogen waren vaak roodomrand en zijn oogleden gezwollen, alsof hij had gehuild.


  Ook de collega’s van David namen een heel andere houding aan. Ze deden geen enkele moeite om hem hun afkeuring te verbergen. Als hij langs ze liep hoorde hij ze vaak dingen fluisteren en verscheidene keren had hij al het woord ‘ondankbare’ opgevangen. Hij besloot net te doen of hij niets merkte, maar weldra hielden ze zich van hem afzijdig. Ze gaven niet eens meer antwoord als hij iets vroeg, het leek net of hij er niet was. Ze gingen zelfs zo ver dat ze over hem spraken, waar hij bij was. Zo hoorde hij dan wel eens dit soort gesprekken: ‘Die arme Schorpioen is lelijk op de koffie gekomen.’


  “t Is me dan ook wat! Stank voor dank!’


  ‘Ja, na alles wat hij voor hem heeft gedaan had hij toch wel wat anders mogen verwachten.’


  ‘Nou, die is beslist niet in dankbaarheid gestikt!’


  De chef deed zijn mond niet meer open. Hij keek David met droeve en ook smartelijk verwonderde ogen aan. ‘En als zijn vriendschap nu eens oprecht was geweest? Als hij gewoon sympathie voor mij had opgevat, zonder bijgedachten?’


  Dat was een verpletterende openbaring voor David. Zijn gedrag kwam hem nu zo onrechtvaardig en lelijk voor, dat hij maar liefst van het toneel zou zijn verdwenen. ‘En dat terwijl ik hem onzedelijke oogmerken, duivelse plannen heb toegedacht. Dat was wel erg gemeen van me!’


  Toen overdacht hij nog eens alles, wat hij over de Schorpioen had horen vertellen.


  ‘En wat dan nog? Wat betekent het eigenlijk? Zelfs een moordenaar kan er oprechte gevoelens op na houden. Hij wordt er alleen maar waardevoller door. Waarom heb ik hem verstoten? Ik was hem niet waardig. Hij vroeg me niets, hij wilde alleen maar een beetje begrip, maar ik moest natuurlijk met mijn belachelijke achterdocht alles bederven!’


  David was afschuwelijk ongelukkig.


  Om zijn geweten wat te verlichten, stuurde hij de Schorpioen een enorm boeket bloemen. Maar als hij gedacht had daarmee zijn schuld te hebben voldaan, vergiste hij zich. Dat lieten zijn collega’s hem wel merken. Hij hoorde ze zeggen:


  ‘En weet je wat hij hem nou heeft durven geven?’


  ‘Nee, wat dan? Zal wel niet veel bijzonders zijn!’


  ‘Gewoon een bosje veldbloemen!’


  ‘Dat is om wanhopig van te worden. Wat een ondankbaarheid! Na alles wat ervoor hem gedaan is.’


  ‘Behandel de dieren met zachtheid!’


  David had wel willen vertellen dat hij de Schorpioen geen bosje veldbloemen had gestuurd, maar een bijzonder kostbaar boeket kasbloemen. Maar het noemen van de prijs leek hem zo ontzettend platvloers, dat alleen al bij de gedachte eraan het bloed hem naar de wangen steeg. Had het personeel gelijk?


  Hij keek nog eens goed naar de Schorpioen.


  Zoals die daar tegen de pilaar gedrukt stond, was hij toch wel echt beklagenswaardig. Hij staarde David strak aan, zijn lelijke gezicht zat vol zenuwtrekken en zijn handen beefden lichtelijk.


  ‘Ik ben een ellendeling! Als ik bedenk dat het mijn schuld is dat het zover met die man is gekomen! ’n Typisch voorbeeld van een ongelukkige invalide.’


  Nu begon hij, op zijn beurt de Schorpioen te overladen met bloemen, geschenken en tederheid. Maar al zijn attenties werden in ontvangst genomen door een man met een trieste blik en een houding van diepe verbittering. ‘Weet je wat hij hem heeft gegeven?’


  ‘Nee, ’t stelt zeker weer niets voor!’


  ‘Wat je zegt, een fles doodgewone wijn.’


  ‘Het is een schande!’


  David vluchtte weg om het niet meer te hoeven horen, maar nu hoorde hij een ander gesprek:


  ‘Hij overdrijft het! Raad eens wat hij heeft bedacht?’


  ‘Niets goed, veronderstel ik.’


  ‘Hij heeft hem geld gestuurd! Alsof het een bedelaar is! Een belachelijk bedrag!’


  ‘Ga weg! En hij, hoe heeft hij het opgevat?’


  ‘Je weet hoe hij is. Zo gevoelig, zo goed. Zijn hart is gebroken, maar hij laat het niet merken. Hij heeft tenslotte ook nog zijn trots. En hij weet te vergeven. Hij vindt altijd wel een woord van verontschuldiging voor hem.’


  ‘Wat is het toch een beste kerel!’


  ‘Ja, hij heeft geen geluk gehad.’


  David voelde zich woedend worden. Hoe kon hij zijn goede trouw bewijzen? Waarom werd ieder initiatief van zijn kant verkeerd uitgelegd, elke daad verkeerd opgevat?


  Hij keek naar de Schorpioen. Droeve Schorpioen! Een schaduw van wat hij eens geweest was, zo bitter, zo eenzaam!


  De tranen sprongen David in de ogen. Hij kon de verantwoordelijkheid voor deze aftakeling niet dragen.


  Hij schreeuwde:


  ‘Het is mijn schuld niet!’


  De kantoorbedienden keken naar hem met blikken vol onverschilligheid. De chef, achter zijn pilaar, kon een snik niet onderdrukken.


  ‘Nee, het is mijn schuld niet! Jullie hebben zelf tegen me gezegd dat de Schorpioen een monster was!’


  De Schorpioen, achter zijn pilaar, snoof een paar maal. ‘Ik had jullie niet moeten geloven, dat is het. Nu heb ik het begrepen. Ik mag hem graag, de Schorpioen. Ik zou mijn rechterhand voor hem willen geven…’


  Met ontsteltenis zag hij de uitdrukking van begeerte, die opeens op het gelaat van zijn collega’s verschenen was. En de Schorpioen huilde niet meer. Hij kwam, met een groot mes in zijn hand, op David af en kwijlde al van genot…


  34.Een loze vos


  


  ‘Je hebt leugenaars en leugenaars,’ zei die grapjas van een Michelson eens tegen me. ‘Wat denk je nou, is mijn baard echt of vals?’


  ‘Echt,’ raadde ik.


  ‘Mis, je hebt verloren. Hij is vals. Dat is een van mijn laatste leugens.’


  Ik keek er wel van op. De baard van Michelson zag er bijzonder echt uit. En, of ik wilde of niet, ik moest er met beide handen in grijpen en er zo hard aan trekken als ik kon. De ongelukkige kerel brulde of hij gekeeld werd. ‘Nou, wat heb ik je gezegd? Je baard is toch echt,’ zei ik triomfantelijk.


  ‘Niks van waar, ik had je gewaarschuwd: je hebt leugenaars en leugenaars. Voordat ik me aan een leugen waag, neem ik mijn voorzorgsmaatregelen. In dit geval heb ik er voor gezorgd, dat ik me een paar maanden lang niet geschoren heb. En nu kan niemand het trucje doorzien. Dat kost je een glas limonade…’


  Michelson noemde dit: ‘liegen volgens de natuur’.


  35.Doorlopende voorstelling


  


  De ouvreuse bescheen me met haar zaklantaarn. Ik gaf haar mijn kaartje. Ze bracht me naar een plaats die nog vrij was. Ik liet wat geld in haar hand glijden. ‘Dank u wel, mijnheer,’ zei ze.


  Ik stamelde verontschuldigingen naar de mensen naast wie ik kwam te zitten. Zij gaven geen antwoord. Zij staarden strak naar het doek en hielden hun adem in.


  Er was geen muziek.


  De film was zeker erg spannend. Ik trok mijn jas uit en strekte mijn benen. Per ongeluk stootte ik met mijn elleboog mijn rechterbuurman even aan. Ik bood hem mijn excuses aan. Hij scheen me niet te horen.


  Ik haalde mijn bril te voorschijn en veegde hem goed schoon met mijn zakdoek voordat ik hem opzette. Ik vouwde mijn jas op om hem op mijn schoot te leggen. Er viel een geldstukje uit. Ik hoorde het duidelijk over de grond rollen. Ik bukte me om het op te rapen, maar het was te donker om iets te zien. Ik streek een lucifer af. Daar lag het geldstukje, precies tussen mijn voeten.


  Ik kwam weer overeind en stamelde een paar woorden van verontschuldiging naar mijn buren. Die reageerden niet. Ze bleven maar naar het doek staren.


  Ik ontspande me. Ik ging ook naar het doek kijken.


  Het beeld stelde een lege stoel voor, die tegen een witte muur stond. Aan de voet van de stoel bevond zich een soort bokaal, gevuld met een geelachtige vloeistof. Door een vreemd toestel werd boven de oppervlakte van de vloeistof een knikker in evenwicht gehouden.


  Ik begreep niet erg wat dat te betekenen had. Ik dacht, dat ik dit uit het vervolg wel te weten zou komen. Maar toen na verloop van enkele minuten het beeld nog helemaal niet veranderd was, begon ik ongeduldig te worden. Nog steeds die stoel, die witte muur en de bokaal met het toestel eraan.


  Ik keek eens naar mijn buren. Het leek wel of ze gehypnotiseerd waren. Zouden ze misschien ook op het vervolg zitten te wachten? Maar nee hoor, een half uur later was het beeld nog onveranderd.


  Ik was nu niet alleen maar ongeduldig, ik was woedend. Het was natuurlijk een technische storing. Maar waarom reageerden de toeschouwers niet? Zonder enige vorm van protest zaten ze maar naar dat vervelende beeld te kijken, dat ze werd opgedrongen. Tevergeefs probeerde ik enig gebaar van woede, of althans van ontevredenheid waar te nemen. Geen mens verroerde zich.


  Wat een krankzinnige situatie!


  Opeens kon ik de doffe verdoving van die zaal niet meer verdragen.


  Ik riep: ‘Nou? Wat is er aan de hand? Licht!’


  Toen werd ik meteen het mikpunt van alle blikken. Ik wilde glimlachen, maar door een onverklaarbare bevangenheid bleven mijn lippen steken in een afzichtelijke grijns. Ik stamelde tegen mijn rechterbuurman, die me met wrede oogjes zat aan te staren: ‘Nou ja, eh, ik bedoel… Er moet toch iets gedaan worden…’


  De woorden bleven me in de keel steken.


  Zeer beluste ogen staarden me van alle kanten aan.


  Wat wilden ze van me? Voor de verandering ging ik maar net doen of ik me voor het doek interesseerde.


  Er was nu een ander beeld op te zien. Het stelde nu een menigte mensen voor, die me begerig zaten aan te kijken. Ik wendde me tot mijn linkerbuurman om een verklaring voor mijn gedrag te geven. Hij zat er niet meer.


  Ik zat ook niet meer op mijn bioscoopstoel.


  Ik zat op een gewone stoel. Achter mij was alleen maar een witte muur. Aan mijn voeten, een bokaal. De menigte keek loerend toe hoe ik reageerde. Ik sprong overeind om naar de uitgang te rennen. Ik stootte me tegen een onzichtbare wand. Ik kon er niet meer uit. Ik was gevangen in een glazen kooi!


  Ik liet me weer op mijn zetel vallen. De blikken bleven me maar aanstaren. Ik vestigde mijn aandacht op de bokaal, die op de grond stond. Door een aanvankelijk haast onmerkbare maar later steeds sneller wordende beweging, werd de knikker in de richting van het oppervlak van de vloeistof bewogen. Toen de capsule cyaanzout in het zoutzuur viel, stegen er dikke dampen op.


  Ik hield mijn adem in. Toen ik opkeek, waren er vreemde tekenen op het glas tussen de toeschouwers en mij in verschenen. Het duurde een paar seconden voor ik begreep dat het vijf letters in spiegelschrift waren. Het kostte me weinig moeite, ze te ontcijferen. Het waren de vijf letters van het woord ‘einde’.


  Mijn borst zwol op als een zweer.


  De deuren zijn geopend. Het publiek heeft de zaal verlaten.


  Buiten kan ik de mensen zien staan, die op de volgende voorstelling wachten.


  36.De juiste plaats


  


  Het jongetje stond de man al een tijdje nieuwsgierig aan te kijken. De man had hem wel gezien, maar hij deed alsof hij niet in de verste verte vermoedde dat hij er was. Hij bleef maar met het touw in de weer en draaide het alle kanten op. Het kind kwam een stapje naderbij en daarna nog een. Tenslotte kon het zich niet langer bedwingen. ‘Wat bent u aan ’t doen, mijnheer?’


  De man bromde wat maar gaf geen antwoord. Er viel een stilte. En het leek al of de man de aanwezigheid van het jongetje vergeten was, toen hij met dromerige stem zei: ‘Ik maak een lus, zoals je ziet. Kan jij goed lussen maken, jochie?’


  ‘Gaat wel. Waarom maakt u een lus?’


  ‘Je bent een beetje te nieuwsgierig kereltje. Wat voer je hier eigenlijk uit? Moet je niet naar school?’


  ‘Er is geen school vandaag, het is donderdag. Op donderdag ga ik nooit naar school.’


  De man liet nog eens een gebrom horen en verdiepte zich weer in zijn werk. Even later klakte hij tevreden met zijn tong. De lus was klaar.


  ‘Maakt u die schuifknoop om u op te hangen, meneer?’


  ‘Misschien wel. Waarom vraag je me dat?’


  ‘Omdat ik denk dat u zich gaat ophangen. Dat zie je al, als je maar naar u kijkt.’


  De man sloeg zijn ogen op van het touw en keek naar de jongen.


  Er speelde een vermoeide glimlach om zijn lippen.


  ‘Jij bekijkt de dingen wel goed, jochie. Heb je al veel mensen gezien die zich ophingen?’


  ‘Niet zo erg veel.’


  ‘Hoeveel dan? Een? Twee?’


  ‘Dat weet ik niet meer precies. Waarom wilt u zich ophangen?’


  De man legde het touw naast zich neer. Hij keek een tijdje naar het kind. Tenslotte keek hij niet meer naar hem, leek het of hij dwars door hem heen keek. Maar hij kwam weer tot bezinning. Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en hield het de jongen voor.


  ‘’n Sigaret, jochie?’


  ‘Graag.’


  Ze staken op hun gemak de sigaret aan.


  ‘Hoe oud ben je, jochie?’


  ‘Elf jaar, meneer. En u?’


  ‘Zevenendertig. Oud hè?’


  ‘Niet zo erg. Ik ken wel iemand van zesenzeventig jaar.’


  ‘Nou, dan bof je. Wat doet dat oudje van zesenzeventig?’


  ‘Niets. Hij gaat vaak naar het café, een glaasje drinken met andere oude mannetjes. En dan leggen ze een kaartje. Waarom vraagt u dat, meneer?’


  ‘Weet ik niet. Om het gesprek gaande te houden.’


  ‘U hoeft voor mij het gesprek niet gaande te houden. Ik wil u niet lastig vallen.’


  ‘Dat is aardig van je. Je lijkt me een flinke vent. Rook je sigaret maar op en ga dan weg.’


  ‘Maar ik zal u niet storen. Hangt u zich maar rustig op. Van mij zult u geen hinder hebben.’


  ‘Erg vriendelijk, maar ik ben toch maar het liefst alleen.


  Begrijp je?’


  ‘Bedoelt u dat het niet zo prettig is als ik blijf?’


  ‘Inderdaad. Je moet mijn plezier niet bederven.’


  ‘Dat zegt u zo maar. U heeft helemaal niet zoveel zin om u op te hangen. U probeert uzelf moed in te spreken. Bent u in de oorlog geweest?’


  ‘Nee, ook dat niet. Ik heb niet veel meer meegemaakt dan jij, moet je maar denken.’


  ‘Natuurlijk wel. Bent u getrouwd geweest?’


  ‘Ja. Twee keer.’


  ‘En hebben zij u in de steek gelaten?’


  ‘Een keer zij mij, de andere keer ik haar.’


  ‘Had u er genoeg van?’


  ‘Ik geloof het wel. Ja, dat is het, geloof ik; ik had er genoeg van.’


  ‘Heeft u kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is dan maar beter.’


  ‘Het is beter voor de kinderen, bedoel ik,’ voegde de jongen er na enig nadenken aan toe. ‘Anders worden ze onevenwichtig.’


  De man barstte in lachen uit.


  ‘Jij weet je weetje wel!’


  De jongen glimlachte blasé.


  ‘Ik ben niet zo erg naïef, weet u. Bepaalde dingen heb ik wel door.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Och, van alles. Je verwacht altijd iets beters, je hoopt op iets beters, en er komt niets. En dat is eigenlijk nog erger. Hoe meer je hoopt, hoe minder ervan terecht komt. Tot de dag waarop je je afvraagt wat voor zin het nog heeft om verder te gaan.’


  ‘Nou moet je toch niet overdrijven!’


  ‘U zegt dat omdat ik jong ben, maar zelf heeft u er genoeg van, want u gaat zich ophangen.’


  ‘Maar met mij zit het anders. Ik ben moe.’


  ‘En dacht u soms dat ik niet moe was? Als we om het hardst lopen wil ik wedden dat u wint.’


  De man gooide een peuk weg. Die van het jochie was tussen zijn lippen uitgegaan. Zo maakte hij een opvallend eigenwijze indruk.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg de man.


  ‘Jacques. Erg origineel is het niet. Noemt u me maar liever jochie.’


  ‘Zoals je wilt.’


  De man begon een beetje verstrooid te fluiten. Intussen keek hij om zich heen. Tenslotte bleef zijn blik rusten op een boom met laaghangende takken en nu hield hij op met fluiten.


  ‘Ja,’ zei het kind, ‘die daar is heel goed.’


  Samen liepen ze naar de boom.


  ‘Toch zijn de takken een beetje hoog. Ik weet niet goed hoe ik het touw eraan vast moet maken,’ mompelde de man.


  ‘Dat is heel eenvoudig, meneer, neemt u mij op uw schouders. Dan maak ik het wel voor u vast. Dat gaat best.’


  De man keek hem even aarzelend aan en haalde toen zijn schouders op.


  ‘Ach ja, waarom ook niet. Vooruit dan maar. Maak het stevig vast. Ik reken op je.’


  In een paar seconden zat het touw vast.


  ‘Ik geloof dat het maar gebeuren moet, jochie. Met zulke dingen moet je niet te lang treuzelen.’


  ‘Hup dan maar, meneer. Is er nog iets van uw dienst? Moet ik een boodschap voor u doen of zo?’


  ‘Erg aardig van je, jochie. Nee, ik heb nergens behoefte aan. Wil jij de rest van de sigaretten?’


  ‘Dat mag ik niet weigeren, meneer.’


  De man doorzocht zijn zakken.


  ‘Hier, neem dit mes ook maar. En dit geld. Veel is ’t niet, maar je kan er in ieder geval kauwgom voor kopen.’


  ‘Ik houd niet van kauwgom, ik heb liever tabak.’


  ‘Zoals je wilt. Saluut, jochie.’


  ‘Tot ziens, meneer.’


  Toen het voorbij was, verwijderde de jongen zich langzaam, met het tempo van een arbeider die uit de fabriek komt. Leuk werk was het niet en je kon nou eenmaal niet altijd miljonairs treffen.


  Toch zou hij wel weer naar die open plek in het bos teruggaan. De boom leverde heel wat op. Zes gevallen van ophanging sinds het begin van de maand, en het was nog pas de 17e!


  37.Ter verovering van de mens


  


  Door het eten van veel paardenvlees kreeg hij een soort zeer harde, zwarte hoornlaag aan de voeten, die de imbecielen voor hoeven aanzagen.


  38.Stilte s.v.p., er wordt hier gedroomd


  


  De man van Mars nam Christine Spoe met zijn drie knipperogen, een groen, een rood en een oranje, van het hoofd tot de voeten op. Zij gilde van angst.


  ‘Schreeuwen heeft geen zin,’ brouwde hij. ‘Niemand kan je horen. Ik heb zo mijn voorzorgsmaatregelen genomen!’


  ‘Dat had je maar gedacht, Christophe Arno zal me bevrijden. Die zal me uit jouw vuile poten halen en jou laten boeten voor je wandaden, marsman zonder hart!’


  ‘Wij hebben geen harten, Aardse vrouw, maar wij zijn er wel dol op. Onze koks weten heel wat manieren om ze klaar te maken. Hart op de tong, hart met nieren, hart in de keel, om maar eens een paar gerechten te noemen. Maar dat van jou lijkt me erg teer, dat lust ik wel rauw!’


  Hij ontvouwde zijn vleugels en fladderde door de kamer rond, waarbij hij af en toe tegen de meubels aanvloog. ‘Christophe Arno zal me redden,’ hijgde Christine.


  ‘Die Christophe van je zal n…’


  Als bij toverslag verdween de marsman. Met zijn nog rokende desintegrator in de hand knielde Christophe Arno neer bij de jonge vrouw, die was flauwgevallen. Maar daar gingen haar ogen al weer open.


  ‘Lieveling… Christophe!’


  ‘Christine… Liefste!’


  Zij omhelsden elkaar langdurig en letten daarbij niet op de wekker, die afliep.


  Het was al na elven toen Christophe Arno behoedzaam zijn ogen opende. Het eerste wat hij deed was naar de buil tasten, die hij boven op zijn schedel had. Deze had zo langzamerhand de afmetingen van een molshoop aangenomen. Maar hoofdpijn had hij tenminste niet meer. Hij had de vorige dag een stapel wetenschappelijke boeken op zijn hoofd gekregen, en ieder weet wel hoe zwaar wetenschappelijke boeken zijn! Christine was in tranen uitgebarsten.


  ‘Het is mijn schuld… Ik ben zo ontzettend onhandig… Nu heeft u natuurlijk een hekel aan me, krijg ik mijn ontslag… O, wat afschuwelijk!’


  Maar hij had, nog half versuft door de schok, vaag geprotesteerd:


  ‘Ach welnee, het valt best mee…’


  En toen was hij buiten bewustzijn geraakt.


  Maar hij was al gauw weer in staat om met Christine naar de apotheek op de hoek te gaan. Daar had men zijn hoofd bekeken en verbonden.


  ‘Ziezo,’ zei de apotheker, ‘ik geloof dat het nog wel meevalt. Maar misschien kunt u toch beter even een radiogram laten maken. Dat moet u zelf maar beslissen. Gaat u in ieder geval naar huis. Morgen heeft u een flinke buil.’


  Christine snikte hartstochtelijk.


  ‘O, mijnheer Arno, ik heb er alles voor over, dat u het me vergeeft!’


  ‘Ik vergeef het u,’ mompelde hij op neutrale toon.’


  En toen gaf ze hem, spontaan als een schoolmeisje een kusje op het voorhoofd, waarna ze naar de boekwinkel terug vluchtte.


  ‘Dat kusje is ernstiger,’ zuchtte de apotheker. ‘Daar heb ik geen middelen tegen. Het enige wat zou kunnen helpen is, dat u nog een stapel boeken op uw hoofd krijgt en wel zo’n flinke, dat u helemaal geen hoofd meer overhoudt!’


  Christophe glimlachte toen hij aan de pessimistische woorden van de apotheker terugdacht. Hij had toch zeker liever een kusje dan een buil! Hij rekte zich uit en stapte uit bed. Als hij er niet geweest was, was het toch maar slecht met die arme Christine afgelopen. Toen die Marsiaan dat kookpraatje hield, zag hij er niet naar uit of hij het niet meende!


  Terwijl hij zijn nachtelijke avonturen nog eens de revue liet passeren, kwam hij onder aan de trap de conciërge tegen. Ontroerd drukte zij hem de hand.


  ‘Bravo, mijnheer Arno. U was enorm!’


  ‘Ja hè? Is er post voor me?’


  ‘Nee, niets. Tot ziens mijnheer Arno. Wij hier staan allemaal achter u! Weg met de Marsianen!’


  ‘Bedankt hoor! Tot vanavond.’


  Pas bij het verkeerslicht in de rue des Saints-Pères, drong het tot hem door, dat de conciërge vreemde dingen had gezegd. Wat had ze bedoeld met dat ‘Bravo, mijnheer Arno, u was enorm!’, en dat ‘Weg met de Marsianen!’


  Wist zij wat Christophe gedroomd had? Hoe zat dat dan? Dat was waanzinnig. Toen hij uit zijn auto stapte, klopte de parkeerwacht hem op de schouder.


  ‘U was enorm, mijnheer Arno, echt waar, enorm. Toen ik tegen mijn vrouw zei dat ik u kende, wilde ze me niet geloven. We zouden zo graag willen dat u eens een avondje bij ons op bezoek kwam…’


  Hij gaf Christophe zijn reçuutje en deze stond met open mond verbaasd te kijken.


  ‘Waarin was ik dan zo enorm?’


  ‘Dat meent u niet! Die vuile Marsiaan wilde toch het hart van dat schatje van een Christine opeten! O ja, doet u haar de groeten!’


  Christophe, die geen zin had om te discussiëren, stak het reçu bij zich en haastte zich naar de boekwinkel.


  ‘Dank u wel, mijnheer Arno,’ zei Christine, zodra hij de deur achter zich gesloten had. ‘Ik zal het nooit vergeten!’


  ‘Wat zult u nooit vergeten? Waarvoor bedankt u me?’


  ‘Voor vannacht! Met die Marsiaan!’


  ‘Wilt u beweren dat ik u echt heb gered?’


  Zij lachte hartelijk.


  ‘Welnee, mijnheer Arno, ik weet het verschil wel tussen droom en werkelijkheid. Nee, maar ik dank u omdat u mij een rol heeft gegeven in uw droom. Iedereen op straat kent me nu. Mijn vriendinnen zijn dood jaloers. Het is heerlijk!’


  Christophe liet zich op een krukje neervallen.


  ‘Wilt u beweren dat mijn dromen een publiek geheim zijn? Dat andere mensen dromen, wat ik droom? Sinds wanneer is dat zo? Waarom heeft nog nooit iemand dat tegen me gezegd?’


  ‘Het is pas sinds vannacht. Maar het is een ware triomf! Ik hoop dat u er mee doorgaat en dat is iedereen met me eens. In Parijs tenminste. Ik weet niet of uw dromen nog verder reiken. Het zal wel komen van… door…’


  ‘Door de stapel wetenschappelijke boeken misschien…’


  Hij lachte een beetje beteuterd.


  ‘Hoe weet iedereen dan dat het mijn droom is en niet die van iemand anders, waar ik toevallig in voorkom?’


  ‘Daar heeft u zelf wel voor gezorgd. Voordat de droom kwam stond er: “Copydream by C. Arno”. Vergissing uitgesloten. En een rol dat u mij gegeven heeft! Nu gaan alle mannen beslist van mij dromen. Ik vind u enorm.’


  Nog behoorlijk onder de indruk van de openbaring, die hem zo juist was gedaan, stak Christophe de straat over om zijn gedachten weer wat te gaan ordenen met behulp van een dubbele cognac. De eigenaar van de bar, Georges, kwam dikwijls een detectiveroman kopen in de boekwinkel.


  ‘Hallo, Christophe. Gefeliciteerd met vannacht. Je moet me vertellen hoe laat je vanavond naar bed gaat. Ik wil beslist het vervolg niet missen! Er is toch zeker wel een vervolg?’


  ‘Misschien wel. Ik zal het je vertellen als ik mijn glas leeg heb.’


  De alcohol deed hem goed. De dingen schenen minder vreemd, zijn avontuur minder onwaarschijnlijk. Als hij die ellendige buil maar niet had…


  ‘Bent u niet Christophe Arno?’


  ‘Inderdaad. Wat is er van uw dienst?’


  ‘Ik ben Lucy Naomy, van de M.O.B.P.U. (Maatschappij tot Organisatie en Benutting van Publiciteit). Zoudt u mij een onderhoud willen toestaan?’


  ‘Zeker wel.’


  De twee mannen namen plaats aan een tafeltje achter in het café.


  Luc Naomy was een jongeman, nogal klein van stuk en met een niet erg gezonde gelaatskleur, maar met een paar ogen, waar de wilskracht uitvonkte. Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en hield dat Christophe voor.


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Nee? Dat is jammer. Ik zal u vertellen wat ik kom doen, mijnheer Arno. Ik houd me bezig met het organiseren van de reclame voor sigaretten, merk Tchuss. Het is een goede sigaret, die echter nog maar onlangs is uitgebracht en zijn weg naar het publiek nog niet heeft gevonden. Misschien zou het al voldoende zijn als u maar één keer in een van uw dromen een Tchuss opstak. Daar zult u dan geen spijt van hebben.’


  Christophe lachte. Hij vond het een idioot gek idee. ‘Beste meneer, ik moet u helaas teleurstellen. Ik ben niet in staat mijn dromen te regelen! Al zou ik het willen, dan zou ik uw voorstel nog niet kunnen aannemen!’


  ‘Het verwondert me niet dat u tegenwerpingen maakt. Maar daar weet ik wel raad mee.’


  Luc Naomy haalde een volledig uitgewerkt contract uit zijn binnenzak.


  ‘U hoeft alleen maar dit document te ondertekenen. Om te laten zien dat ik u vertrouw, zal ik nu meteen al het geld betalen. In ruil daarvoor vraag ik u slechts één ding: een sleutel van uw woning. Als u binnen een week niet van Tchuss heeft gedroomd is het geld voor u en maak ik geen deel meer uit van de M.O.B.P.U.’


  Christophe keek van het gespannen gezicht van Luc Naomy naar de roze velletjes van het contract, maar hij zag geen van beide. Hij zag een geweldige boekwinkel voor zich met verscheidene verdiepingen, ultramodern en met zoveel verkoopsters dat je niet meer wist wat je met ze doen moest. Op elke verdieping een tentoonstellingsruimte en verder een bar, een zwembad, een bioscoopzaal…


  ‘Akkoord. Ik teken.’


  En zo raakte Luc Naomy een enorm pak bankbiljetten kwijt in ruil voor het sleuteltje van Christophe.


  ‘En, denk eraan, vanavond om negen uur naar bed, hoor,’ riep hij nog, terwijl hij er snel vandoor ging.


  Zijn plaats werd onmiddellijk ingenomen door een nogal gezet persoon in een donkerbruin pak.


  ‘Mijnheer Christophe Arno? Benjamin Score van de R.E.A.P. (Rustig Exploitabele Artistieke Publiciteit). Ik zie dat u het contract van Luc Naomy getekend hebt en ik hoop dat wij ook tot overeenstemming zullen kunnen komen.’


  Benjamin Score legde een pak bankbiljetten op tafel, waarbij die van Naomy volkomen in het niet verdween. ‘Mijnheer Arno, ik zal u precies zeggen waar het op staat. U doet in een van uw dromen de afwas met Crac, en dit geld is voor u!’


  ‘Ik zou het wel willen,’ legde Christophe geduldig uit, ‘maar ik kan u niets beloven. Ik kan mijn dromen nu eenmaal niet bestellen!’


  De vlezige lippen van de man in het donkerbruine pak krulden zich tot een grijns.


  ‘Daar zal ik wel voor zorgen. Tekent u maar even hier en geef mij een sleutel.’


  ‘Afgesproken.’


  En zo werd onze held de hele dag door in het café en in de boekwinkel bezocht door allerlei personen met zakken vol bankbiljetten. De een vertegenwoordigde Gulf Stream wasmachines (Gulf Dream = Gulf Stream), de ander Wawawoem-auto’s, weer een ander het slagerijenconcern Goedspek. Eveneens verschenen ten tonele Ratrietsuiker, Gambette kousen, Tatoustroop, het Dagblad van de Nacht, Bastillepastilles en zelfs een jong auteur die Christophe persoonlijk kwam vragen of hij zijn nieuwste boek ‘Lieveling ik kan niet’ een paar keer wilde vermelden.


  Tegen zes uur ’s middags was het helemaal donker en Christophe was wel aan een dutje toe. Nadat hij dit dutje had gedaan weigerde hij midden op de dag slaapmiddelen in te nemen, die hem geadviseerd waren tegen de slapeloosheid door de man van de Gaapgaap tabletten.


  Hij nam afscheid van Christine, wier gelaat, dat uiterst artistiek was opgemaakt, een zeer open en opgewekte indruk maakte.


  ‘Droomt u maar mooi voor ons, mijnheer Arno. Tot morgen.’


  ‘Tot morgen.’


  De slaapkamer leek wel op een soort Disney land. Het was één grote warboel van reclameborden, vaantjes en opschriften in alle maten, welk geheel een aan waanzin grenzend kalligrafisch ballet scheen te vormen. De lakens waren met slagzinnen volgeschreven, de kussens krioelden van de merkennamen, en aan het plafond floepten de neonlichten aan en uit.


  Die nacht droomde Christophe dat hij een staatsgreep deed, de belastingen verminderde, de woningbouw versnelde, enorme kredieten aan onderwijs en wetenschappelijk onderzoek toewees, kunsten en letteren begunstigde en het leger afschafte…


  De volgende dag, net toen hij de boekwinkel wilde binnengaan, zag hij opeens twee mannen in regenjassen naast zich staan, die hem vroegen of hij ze maar even wilde volgen. Aangezien er niets anders opzat, deed hij het maar. Hij werd naar een indrukwekkend gebouw gebracht dat hij niet herkende, en voor een commissie geleid, bestaande uit nors uitziende lieden die hem bijzonder onwelwillend aanzagen.


  ‘Zo, u bent dus de onruststoker!’


  ‘Ik… ik heb het niet expres gedaan!’


  Toen nam een oud, kaal mannetje, de voorzitter van de commissie waarschijnlijk, het woord.


  ‘U maakt misbruik van een op illegale wijze verkregen macht om uw medeburgers subversieve ideeën aan te praten. Dat is ontoelaatbaar. Met ingang van heden zult u de commissie een nauwkeurig en gedetailleerd overzicht moeten verschaffen van wat u in de loop van de nacht denkt te dromen.’


  ‘Maar daar weet ik niets van! Ik kan maar niet dromen, wat ik wil!’


  ‘Tja, dat spijt me dan voor u. Doch weet, dat wij niet de minste inbreuk op de moraal zullen tolereren. Vergeet u niet, dat zelfs kinderen kennis kunnen nemen van uw dromen! Het beste zou zijn dat u ’s nachts helemaal niet droomde, zolang wij nog geen middel hebben gevonden om het publiek tegen uw kwalijke bedenksels te beschermen.’


  ‘Geen sprake van!’ brulde Christophe, wiens geduld uitgeput raakte. ‘U kunt niets tegen me ondernemen.’


  ‘Denk u maar niet dat u zo sterk staat. Wij zullen wel iets vinden, en dan…’


  ‘Bent u niet van plan te doen wat zij zeggen?’ vroeg Christine, toen hij haar van het onderhoud had verteld. ‘Ze zijn tot alles in staat. Uw dromen komen tot in België, tot in Zwitserland en zelfs nog verder, maar daar begrijpen de mensen de taal niet meer. U bent op het ogenblik een van de machtigste mannen van de planeet. Ze zullen dus van alles proberen om u klein te krijgen. Ik zou niet graag willen dat u iets overkwam, mijnheer Arno!’


  ‘Noem me toch geen mijnheer Arno. Het lijkt wel of ik zeventig ben. Ik heet Christophe.’


  ‘En ik Christine…’


  ‘Christine…’


  ‘Christophe…’


  Hun lippen vonden elkaar.


  ‘…Rookt u?’ vroeg de marsman, die aan een stuk groenige zeep knabbelde.


  ‘Nee, ik heb een afkeer van roken,’ antwoordde Christophe. ‘Trouwens, het is slecht voor de gezondheid.’


  ‘Ik meende te hebben begrepen dat u Crath of Chriss of Cross rookte, ik weet de naam niet precies meer.’


  ‘Briss, misschien? Nee, nooit. Waarom eet u die zeep op?’


  ‘Die is te slecht om er wat anders mee te doen,’ verzuchtte de marsman. ‘Wat ik zeggen wou, al jullie producten zijn niets waard. Waarom komt u geen inkopen doen op Mars? Dat is goedkoper en beter.’


  ‘Ja… Dat is een idee.’


  ‘Onze vrouwen zijn ook heel wat knapper dan die van jullie. Die Christine, onder ons gezegd, is afstotelijk lelijk.’


  ‘Een schoonheid is het niet, maar zij is aardig…’


  De marsman vloog een beetje rond om zijn vleugels soepel te houden.


  ‘Kom… kom… Bij een marsvrouw vergeleken blijft zij nergens. En haar intelligentie is helemaal belachelijk!’


  ‘U overdrijft wel enigszins,’ protesteerde Christophe zwakjes.


  ‘Echt niet. Dat weet u zelf ook wel. Kijkt u maar eens.’


  En daar begon een groepje marsvrouwen een wellustige dans uit te voeren, die de arme jongeman het schaamrood naar de kaken deed stijgen.


  ‘Nee! Nee! De commissie! Laat ze ophouden!’


  De marsvrouwen vatten zijn geroep als aanmoedigingen op en gooiden er nog een schepje wellust bovenop. Daar verschenen de leden van de Commissie. Tot grote verbazing van Christophe waren zij poedeltje naakt. En zij begonnen ook te dansen…


  Drijfnat van het zweet werd hij wakker.


  Buiten scheen het zonnetje heerlijk, de vogeltjes zongen vrolijk, maar hij wist al dat het een moeilijke dag zou worden.


  En ja hoor, de droom was geen succes geweest. Christophe merkte al gauw, dat zijn populariteit dalende was. In de winkel rinkelde de telefoon aan één stuk door. Het was een bijna van woede barstende Luc Naomy, of een van drift stotterende Benjamin Score, of een van de commissieleden, krijsend van verontwaardiging. Maar Christine zei niets.


  Dat was nog wel het ergste.


  Haar ogen waren rood. Zij beet voortdurend op haar onderlip, maar dat hielp niet veel. Steeds ontsnapte een snik aan haar trillende lippen. Wat voelde Christophe zich ongelukkig!


  Hij schaamde zich dood, verafschuwde zichzelf. Om zich te rechtvaardigen zei hij: ‘Christine… Het was een droom… Ik houd van je… Ik meen niets van wat er gezegd is…’


  Maar zij stopte haar oren dicht.


  ‘Zeg maar niets. Ik wil je niet meer horen en niet meer zien ook. Ik haat je. O, wat heb je me een schande aangedaan! Dat overleef ik niet!’


  Ze zakte door haar knieën en viel, schokkend van het snikken, op de grond neer.


  Christophe Arno liep naar de plank met wetenschappelijke boeken en liet er, met een vastberaden gebaar, een stapel van naar beneden vallen, die hij op zijn hoofd opving.


  … De marsman werd vergezeld door een twaalftal wijtingen, elk voorzien van een desintegrator.


  ‘Ik wist niet dat jullie met de Marsianen collaboreerden,’ zei Christophe snijdend. ‘Hebben jullie dan helemaal geen gevoel van planeet?’


  ‘Jawel,’ antwoordde de oudste wijting, ‘maar zij eten tenminste weinig vis.’


  Desintegreert hem,’ beval de marsman. ‘Dan zal hij wel anders praten.’


  De wijtingen bonden Christophe vast aan een bassleutel. ‘Als het negende uur uitgekomen is, wordt u gedesintegreerd.’


  Toen zag hij een grote klok, waarop de cijfers werden voorgesteld door eieren. Elk uur kwam er een kuikentje uit de schaal.


  ‘Heb medelijden!’ smeekte Christophe.


  Er kwam een oude man naar hem toe, die een karretje voorttrok waaropALLEENgeschreven stond. ‘Marsianen moet je nooit vertrouwen! Vaarwel!’


  Inmiddels was het negende kuikentje geboren. ‘Vuur!’ beval de oude wijting…


  Toen hij zijn ogen opendeed zag hij dat hij zich in een grote, witte zaal bevond. Hij lag in een bed en er waren nog een heleboel andere bedden die er precies zo uitzagen. Mannen en vrouwen liepen zwijgend rond.


  ‘Hij is wakker,’ zei een stem.


  Christophe draaide zijn hoofd om. Hij zag Christine staan en naast haar stond een vreemd wezen, dat hij dadelijk herkende: de marsman.


  ‘Hoe voel je je nu, lieveling? Heb je pijn?’


  Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd. De buil was verdwenen. In plaats daarvan voelde hij een deukje.


  ‘Ik voel me goed. Wie… is dat?’


  Christine keek de Marsiaan glimlachend aan. Hij wiegelde heen en weer.


  ‘Ach, liefste, dat is je vriend de marsman. Hij heeft je het leven gered. Weet je nog?’


  De marsman liet een heel zacht ‘wah! wah!’ horen. ‘Daar zul je ’t hebben, ik ben gek geworden!’ kreunde de jongeman. Christine boog zich over hem heen en kuste hem op zijn oor.


  ‘Welnee, lieveling, je bent nu beter. Het is nu afgelopen met die afschuwelijke nachtmerries, waar een boekwinkel in voorkomt…’


  39.De tijd, die van tijd tot tijd…


  


  Hij was altijd al erg pietepeuterig geweest.


  Hij vond een klok uit, waarvan de wijzers zorgvuldig de tijd bij elkaar harkten, zodat er niets van verloren ging.


  40. De tanden van de vampier



  


  De wind huilde door de cipressen. Moeizaam kwam professor Van Gunt vooruit. In zijn rechterhand hield hij een zwart tasje en zijn linkerhand had hij nodig om zijn door de storm bedreigde hoge zijden hoed te beschermen. Ergens jankte een hond en de maan werd rood.


  ‘Echt een weertje voor vampiers,’ mompelde de professor.


  Hij hield het handvat van de zwarte tas steviger vast. Hij was niet bang voor vampiers. Hij had er in zijn leven al zo veel uitgeschakeld, dat er niet veel meer van over konden zijn.


  Voor hem verhief zich een indrukwekkend gebouw. Wie het zwakke lichtschijnsel, dat door een van de vensters naar buiten viel niet gezien had, zou menen dat het leeg en verlaten was.


  Even maar liet Van Gunt zijn hoofddeksel los, om op de deur te kloppen. Na een eindeloze tijd van wachten klonk er gerinkel van kettingen en ging de deur piepend open.


  Op de drempel stond een stokoude, woest uitziende man.


  ‘Zoudt u een verdwaald reiziger gastvrijheid willen bieden?’ vroeg Van Gunt.


  De grijsaard gaf door middel van een gebrom zijn toestemming te kennen. Hij deed een stap opzij om de ander door te laten.


  Toen hij de woonkamer binnentrad, waar vlammende houtblokken griezelige schaduwen op de muren tekenden, zag Van Gunt, dat er allemaal catalogi op tafel lagen. ‘Bent u filatelist?’


  De oude man sidderde. ‘Hoe minder men over bepaalde zaken spreekt, hoe beter het is.’


  Zij zeiden geen woord meer tegen elkaar, totdat de professor in een ijskoud, maar goed ingericht vertrek was geïnstalleerd. Weldra sliep Van Gunt in. Door een afschuwelijke gil schrok hij wakker.


  Zonder zich de tijd te gunnen zich aan te kleden, stormde hij naar de huiskamer.


  De oude man lag, beschenen door het licht van het uitdovende vuur, op de grond. Met schrik constateerde Van Gunt dat hij volkomen leeggebloed was. Twee tekens in zijn hals gaven aan, hoe dat in zijn werk was gegaan. ‘Een vampier,’ sprak de professor met gesmoorde stem. Hij bukte zich om een postzegel op te rapen, die uit een van de albums gevallen was. In de tanding bevonden zich twee monsterachtig grote, spitse en met bloed bevlekte tanden. De voorstelling was die van een man met een krankzinnig en wreed gezicht. Graaf Dracula!


  Van Gunt zocht in zijn tasje, dat hij voor alle zekerheid meegebracht had. Hij haalde er een houten tandestoker uit, waarmee hij de postzegel op de plaats van het hart doorstak.


  De afbeelding van Graaf Dracula werd wazig en verdween tenslotte helemaal.


  De professor maakte zich meester van de postzegelverzameling en nu hij toch bezig was, nam hij het familiezilver ook maar mee.


  41.Geestelijk voedsel


  


  Met wijd open ogen lag het kind in het donker te luisteren. Gelukkig, het was stil in de slaapzaal. Met moeite wist het zijn klamme beentjes uit de in elkaar gedraaide lakens los te maken. Het luisterde nog even en sprong toen uit bed. Het zware imbeciele hoofd op het dunne halsje zwaaide heen en weer terwijl het kind heimelijk naar de deur sloop. Zo goed en zo kwaad als het ging liep hij, de spijlen met beide handen vastgrijpend, de trap af. Toen hij eenmaal in de hal stond werd hij bang, maar de vreemde drang, die in hem opkwam, won het. Hij ging naar de bibliotheek.


  Daar werd hij ’s morgens vroeg door twee zusters aangetroffen, slapend in een luie stoel en met een dik boek op schoot: de ‘Kritik der reinen Vernunft’.


  De dokter die hem onderzocht, constateerde slechts een lichte verkoudheid. Maar hij vond het toch vreemd toen de imbeciel na het eten, zijn vriendjes in de steek liet en weer naar de bibliotheek terug ging. Toen hij klaar was met de ‘Kritik der reinen Vernunft’, begon hij in de ‘Kritik der praktischen Vernunft’, waarna hij zich in de verzamelde werken van Leibnitz verdiepte.


  Hij werd daarna ondervraagd en aan een aantal tests onderworpen. Hieruit bleek duidelijk dat het kind niet alleen niets onthield van wat het las, maar zelfs dat zijn geestelijke vermogens steeds geringer werden. En het las en las maar…Geen deeltje van de bibliotheek werd overgeslagen.


  Het kind kreeg hoofdpijn.


  Er werd besloten tot opereren over te gaan.


  ‘Je zult eens zien,’ grapte de dokter van de inrichting, die assistentie zou verlenen bij de operatie, tegen de chirurg, die de nodige voorbereidingen trof voor de hersenboring, ‘zo meteen springen al die boeken eruit!’


  Maar er kwamen geen boeken uit. Wel een lang, bleek lint, dat nu op de heldere vloer van de operatiekamer lag te kronkelen.


  ‘Lieve God!’ vloekte de chirurg, terwijl hij zich het voorhoofd afveegde, ‘een hersenworm! Zoiets heb ik nog nooit gezien!’


  De dagen verstreken, werden weken. Het kind scheen genezen te zijn. Doch op een nacht keerde het naar de bibliotheek terug. En de leeshonger deed zich weer gelden. Toen begreep de dokter van de dokter het en hoofdschuddend zei hij:


  ‘We zullen van voren af aan moeten beginnen. De kop is er niet uit gekomen.’


  


  Bruna FeH reeks (9 augustus 2015)


  01 De droomwereld van Kadath - Lovecraft, H.P.

  02 De kolos van Ylourgne (verhalen) - Smith, Clark Ashton

  03 Het anti-verjaardagsfeest (verhalen) - Curran, Kathleen

  04 Wilt u in Eps wonen? - Valorbe, Francois

  05 De stem van El-Lil (verhalen) - Howard, Robert E.

  06 De beeltenis van het beest 1(3)-Farmer, Philip José

  07 Iets kleins, iets hongerigs (verhalen) - Bertin, Eddy C.

  08 Vampier, vampier, bijt me nog een keer (verhalen) - s. Erik Lankester

  09 Een beetje bloed van jou - Sturgeon,Theodore

  10 Het Methusalem-enzym - Steward,F. Mustard

  11 In spin, opnieuw gaat de bocht in (verhalen) - Leonard,E.F.

  12 De bergen van de waanzin -Lovecraft, H.P.

  13 Het dagboek in de sneeuw (verhalen) - s. Prins, Aart C.

  14 In de greep van generzijds - Matheson, Richard

  15 De zaak Charles Dexter Ward - Lovecraft, HP

  16 Een grote taak op Onyx (verhalen) - Quintana, Anton

  17 De belustheid van het beest 2(3)- Farmer, Philip José

  18 Dracula - Stoker, Bram

  19 De Cthulhu Mythologie (verhalen) -s. Prins, Aart C.

  20 Zwarter dan u denkt - Williamson, Jack

  21 Een fee zoals je ze niet alle dagen tegenkomt (verhalen) - Topor, Roland

  22 Het monster van Frankenstein - Shelley, Mary Wollstonecraft

  23 De gewelven van Yoh-Vombis (verhalen) - Smith, Clark Ashton

  24 Het gefluister in de duisternis (verhalen) - Lovecraft, H.P.

  25 Het gillende doodshoofd (verhalen) - Crawford, Francis Marion

  26 Het onaangename beroep van Jonathan Hoag - Heinlein, Robert A.

  27 -nooit verschenen -

  28 -nooit verschenen -

  29 Nat stro (verhalen) - Matheson, Richard

  30 Kleine Griezelomnibus 1 (verhalen) - s. Prins, Aart C.

  31 De gekrompene - Matheson, Richard

  en hiermee eindigde de FeH-reeks (1971-1976) van Bruna ......


  Uitbreiding Fantasy en Horror-serie met o.a.:

  32Traitor to the Living3(3)ENG - Farmer, Philip José

  .. De zwarte steen (verhalen) / ZwB 1272, 1969 - Howard, Robert E.

  .. Alle overige verhalen van REH - Howard, Robert E. [Alleen Ebook]

  .. Macabere verhalen / BB,1967 - Lovecraft, H.P.

  .. Heksensabbath (verhalen) / ZwB 1298, 1969 - Lovecraft, H.P.

  .. Het huis in de nevel (verhalen) / ZwB 1752, 1976 - Lovecraft, H.P.

  .. Griezelverhalen van HP Lovecraft / LOEB, 1982 - Lovecraft, H.P.

  .. Overige (4) vertaalde verhalen van HPL - Lovecraft, H.P. [Alleen Ebook]

  .. Kosmische Horror (Essay door HPL) - Lovecraft, H.P.
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Er zal wel niemand bestaan die nog nooit van het verhaaltje van
de dric wensen heeft gehoord: opeens staat er een fee voor je
neus en dan mag je drie wensen doen, die zij zal vervullen. Wie
heeft die sinistere geschiedenis niet tot vervelens toe moeten
aanhoren? Zelfs ik, die ben opgegroeid in cen afschuwelijk huis,
waar mijn ouders om beurten mijn hersenpan met een ijzeren
staaf bewerkien, heb het cen eindeloos aantal keren horen ver-
tellen.

Wat een schandelijke bedriegerij! Hoe kan een mens zulke
waanzinnige kletspraatjes over zijn lippen krijgen? Ik heb eens
een fee gekend, en u kunt me geloven of niet, maar .

Deze uitgave bevat alle verhalen uit de in 1968 verschenen
paperback-editie “Verhalen en tekeningen’ (uitverkocht), naar
aanleiding waarvan Trouw o.m. schreef: .. . tekeningen en ver-
halen dic nu eens science-fiction-achtig zijn, dan weer het

ige drama op van de grand guignol. Topor’s
thema’s variéren van de waakhond die de hele familic plus cen
inbreker met een bijl doodt tot het bijna sprookjesachtige van
Het heilige vuur en Four Roses for Lucienne’.
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