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    1 - MISTRAL


    


    De conciërge was een tengere man op leeftijd met een verschrompelde arm en het gezicht van een schuldbewuste mus. Hij keek vluchtig naar de klok boven de lift die een minuut voor drie aanwees. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' zei hij in het Duits tegen een dikke toeriste in een groen tweed pak die informeerde naar de tijden van de bussen naar Ajaccio. 'Maar ik heb op het ogenblik iets dringends onder handen. Mijn assistente zal u zeker kunnen helpen.' Hij maakte een lichte buiging, ging het kantoortje binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij schoof een stapel folders van Air France opzij die La Corse - L'ile de Beauté adverteerden, ging aan het bureau zitten en pakte de telefoon van de haak. Hij vroeg de telefoniste om een lijn en draaide het nummer van de Bar des Amis in Calenzana.


    'Monsieur Dominique?' Hij likte zenuwachtig over zijn lippen. 'Hij is vanochtend gearriveerd, met het vliegtuig uit Nice.' Hij sprak het plaatselijke patois, meer Italiaans dan Frans.


    'U weet zeker dat hij het is? Daar is geen twijfel aan?' De andere stem klonk nors en onbuigzaam.


    De conciërge nam een velletje papier uit zijn portefeuille en vouwde het open. Hij schraapte zijn keel en begon te lezen. 'Amerikaans paspoort nummer 1 265 598, afgegeven in New York City. Naam: Charles Arthur Gregson, geboren in St. Paul, Minnesota, op 13 juli 1930. Lengte: een meter vijfenzestig. Ogen en haar bruin. Beroep schrijver. Hij vloog afgelopen donderdag uit Beiroet terug naar Parijs.' De conciërge legde het stukje papier op het bureau. 'Hij gebruikte wat aan de bar en Antoine kreeg hem aan de praat. Hij zegt dat hij hier is om wat research te doen voor een reisboek waar hij mee bezig is. Hij is van plan de komende twee weken Calvi als basis te gebruiken en van daaruit wat rond te rijden. Vanmiddag ging hij naar Avis en huurde een grijze Renault 4L met het kenteken,' hij keek op het papiertje, '8 171-20. Wil ik dat voor u herhalen, monsieur Dominique?'


    'Nee, niet nodig. Iets bijzonders in zijn kamer?'


    'Niets ongewoons. Een schrijfmachine, een tas vol boeken en kaarten, een camera, wat kleren. Alles volkomen normaal.'


    'Waar is hij nu?'


    'In zijn kamer, nr. 504. Hij kwam een half uur geleden binnen.'


    'Verder nog iets?'


    'Tja, hij vroeg Antoine of die... eh... geen vrouwtje voor hem wist.'


    Het bleef even stil en de conciërge hoorde het zachte geklik van biljartballen en een vleug gedempte muziek. Hoewel het een koude dag was, hing er een benauwende hitte in het kantoortje en hij maakte zijn stijve witte boord wat losser, terwijl hij op nadere instructies wachtte. Hij veegde een vlekje as van zijn revers en staarde naar de ingelijste reproductie van Gérards schilderij van Napoleon in zijn kroningsgewaad dat boven de archiefkast hing. Hij nam de hoorn in zijn andere hand en streek met de vochtige palm ervan over zijn gestreepte broek.


    'Monsieur Dominique ...'


    'Ik ben er nog.' Er viel weer een stilte. 'Ik zal zorgen dat er over vijf minuten iemand is. Ik bel je later nog wel.'


    De verbinding werd verbroken en de conciërge legde de hoorn langzaam terug op de haak. Hij liep naar de archiefkast, ontsloot de onderste lade en greep naar de fles cognac die hij daar verborgen hield.


    Een kilometer of twaalf oostwaarts gaf Dominique Sanguinetti, eens burgemeester van Calenzana en thans eigenaar van de Bar des Amis, door het kralengordijn een schreeuw naar zijn zuster en vroeg haar om een vers pakje Gauloises. Ouwe gek, dacht hij. Wat verwachtte hij nou eigenlijk in Gregsons kamer te vinden? Een bazooka, verstopt onder de matras? Hoewel, hij had best nog zijn nut, al was hij dan niet meer de man die hij in 1943 geweest was, toen ze die patrouille van de Negentiende Pantserdivisie in de bergen boven Calacuccia in een hinderlaag hadden gelokt.


    Hij pakte opnieuw de telefoon en sprak met een van zijn neven in Calvi; daarna begon hij zich bezig te houden met het probleem Charles Arthur Gregson. Hij kon helderder nadenken in de open lucht, een gewoonte die hij zich eigen had gemaakt toen ze zich tijdens de oorlog bij de maquis hadden aangesloten; daarom hees hij zich in zijn blauwe kasjmieren overjas, zette zijn hoed op en trok de rand diep over zijn ogen. Terwijl hij, langs de biljarttafel, naar de grote gelagkamer liep, werd het stil rond de tafeltjes waar druk werd gekaart; de spelers keken hem zwijgend en afwachtend na. Maar hij wisselde met niemand een woord en zijn zuster die achter de bar glazen stond af te drogen wist maar al te goed dat ze hem beter niets kon vragen als hij in deze stemming was.


    Een koude wind woei klaaglijk door de cipressen op de begraafplaats en joeg wolken stof en flarden krantenpapier over het slecht geplaveide plein onder de verbrokkelde barokke klokkentoren. Boven hem schitterden de granieten rotsen van Monte Grosso in het licht van de flauwe aprilzon. Ver beneden hem, achter de met olijfbomen begroeide kuststrook, had de Mistral de zee opgezwiept tot een golvende woestenij van blauwe en witte vlakken. Met gebogen hoofd, de handen diep in zijn zakken, liep Dominique Sanguinetti heen en weer over het verlaten plein, tot hij eindelijk zijn besluit genomen had.


    


    Charles Arthur Gregson lag op zijn bed in kamer 504 van het Grand Hotel en staarde gemelijk naar het plafond. Hij was moe en verveelde zich; de reis naar Beiroet was een volkomen verspilling geweest van tijd, geld en energie; het enige wat hij eraan had overgehouden was een enorme kater van de arak. En de week die hij in Parijs had doorgebracht was al even ontmoedigend geweest; eindeloze gesprekken in bedompte kantoren aan de Quai des Orfèvres met collega's van Interpol en de SDECE, van wie geen één de ander vertrouwde en zeker niet hun bezoeker uit Amerika, vooral niet na het fiasco met de affaire Fournier. Het was misschien wel voor de honderdste keer in de afgelopen maand dat Gregson de dag vervloekte waarop hij aan de universiteit van Columbia in het Frans was afgestudeerd en hij vervloekte al evenzeer Blake Fuller die hem de opdracht had gegeven. Van alle rottige baantjes was dit wel het rottigste. Het enige lichtpuntje was gekomen van een aanwijzing in Marseille, een stad die nu praktisch dicht zat, en als dat ook nog zou uitdoven, wat naar zijn stellige overtuiging zeker zou gebeuren, dan zou hij met het eerste het beste vliegtuig teruggaan naar de States en konden ze verder allemaal verrekken.


    Hij gooide zijn benen van het bed en krabde onder zijn oksel. In de loop van de avond was de Mistral wat gaan liggen, maar de ramen van zijn kamer rammelden nog in hun kozijnen. Hij trok de gordijnen open en keek uit over de toppen van de platanen en de daken van de zwakverlichte stad. Hij vroeg zich af wat er in de bioscoop draaide, als er in dit gat al een bioscoop te vinden was. Toen gingen zijn gedachten weer uit naar meisjes, en hij dacht terug aan het roodharige stuk dat hij in Nice had gehad voor $ 50. Misschien zou de barkeeper of de conciërge hem er hier aan een kunnen helpen; per slot van rekening was Corsica nog steeds Frans gebied en zelfs nu nog zouden die Fransozen zich uitsloven voor een paar dollarbiljetten. Hij zou het ook nog op zijn onkostenrekening kunnen zetten - een omkoopsommetje. Hij pakte zijn op batterijen werkende scheerapparaat en liet het over de donkere stoppels op zijn wangen en kaak glijden.


    Hoewel het nog buiten het seizoen was, was de eetzaal op de bovenste verdieping van het hotel verrassend goed bezet. Er zat een grote groep Duitse toeristen en de meeste andere tafels waren bezet door plaatselijke zakenlieden in donkere kostuums en in smetteloze uniformen gestoken legerofficieren, afkomstig van de kazerne op de citadel die over de baai uitzag. Gregson ging alleen in een hoek van de zaal zitten, negeerde de aanbevolen bouillabaisse, en bestelde een grote, ongare biefstuk met gebakken aardappelen die hij wegspoelde met een fles rode Olmeto. Enkele cognacjes later was het negen uur. Hij krabbelde zijn handtekening op de rekening en nam de lift naar de hal. Zacht fluitend tussen zijn tanden en rammelend met het losse geld in zijn zak, liep hij naar de balie van de conciërge.


    De adamsappel van de conciërge wipte in zijn magere hals op en neer toen hij als een samenzweerder probeerde te grijnzen. 'Het is allemaal geregeld, meneer,' zei hij met onderdrukte stem, terwijl hij het bankbiljet incasseerde dat Gregson hem over de glazen plaat op de balie toeschoof. 'Maar niet hier in het hotel.'


    'Wat bedoelt u, niet hier in het hotel?' begon Gregson kribbig.


    'Begrijpt u het alstublieft meneer.' De conciërge hief sussend zijn hand op. 'Calvi is maar een heel klein stadje en deze dame mag niet worden gezien als ze dit hotel binnengaat. Ze is van een ... eh ... zeer voorname familie en doet dit soort dingen maar hoogst zelden - en voor heel speciale cliënten, zoals u. Als u in uw wagen stapt zal zij zich onmiddellijk bij u voegen en u ergens heenbrengen waar u samen veilig en alleen bent.'


    Gregson gromde binnensmonds. 'Ja, maar hoe oud is ze? Ik heb geen zin in een of andere zwart geklede ouwe taart waar het in deze stad van wemelt.'


    'Eenentwintig geloof ik, meneer. En ik kan u verzekeren dat nog nooit iemand over haar geklaagd heeft.'


    Gregson floot zachtjes. 'Eenentwintig hè? Wat zeg je me daarvan. Precies de leeftijd die ik lekker vind. Wacht maar es tot ik mijn sleutel in haar deur steek.' Hij bracht zijn arm naar voren en klopte de conciërge op zijn schouder. Hij stak tevreden zijn duim omhoog. 'Dank je vriend. Dank je zeer.' Hij grinnikte en haastte zich door de glazen deuren naar buiten, de donkere nacht in.


    Gregson klom achter het stuur van de Renault en drukte de hendel van het andere portier omlaag. Terwijl hij dit deed, zwaaiden de gele lichtbundels van een auto langs de heuvel en zag hij een meisje op hem afkomen. Haar witte mantel waaide open en onthulden haar lange olijfkleurige dijen onder haar minirok. Lang zwart haar viel losjes rond haar schouders en ze bewoog zich met de lenige gratie van een panter. Toen raakte haar hand de deur en gleed ze neer op de stoel naast hem. Ze droeg geen beha en haar tepels drukten zich tegen de groene zijde van haar open shirt. Haar lippenstift was van een donkerrood dat paste bij de klauwen van haar vingernagels. Er schitterde goud op de fijn gevormde lelletjes van haar oren en verder droeg ze geen enkel ander juweel. Ze was groot, groter dan Gregson en terwijl ze zich glimlachend naar hem toe keerde en haar benen over elkaar sloeg, schoof haar rokje op en zag hij dat zij daaronder naakt was. Gregson slikte en op dat ogenblik werden alle twijfels die hij mocht hebben gehad, elk vaag voorgevoel van gevaar en alle jaren van training en ervaring weggevaagd door de bedwelmende geur van muskus en zijn eigen overstelpende seksuele opwinding.


    


    Dominique Sanguinetti huiverde. Nog steeds diep weggedoken in zijn overjas, zat hij bij het sissende vuur van blokken olijfhout en dronk met kleine teugen van een glas hete melk, vermengd met rum. De kou van de bergen was in zijn botten gekropen. Voor het eerst in jaren had hij zelf een zaak in handen genomen en hem tot het einde volvoerd. Maar Gregson was te belangrijk geweest om aan anderen over te laten. Opnieuw verbaasde hij zich over de stommiteit van Gregson; in een val lopen was nog tot daar aan toe, maar als je die zelf had gezet was je toch wel heel stupide. Ze hadden ongeveer een uur nodig gehad om hem murw te maken en Dominique Sanguinetti had, zij het met tegenzin, bewondering moeten opbrengen voor zijn moed, al was het dan niet voor zijn hersens. Maar Jojo had zijn vak geleerd in de strijd tegen de OAS en tenslotte had Gregson toch doorgeslagen. Eigenlijk wist hij niets; hij was op zijn eigen houtje te werk gegaan en was naar Corsica gekomen nadat hij inlichtingen had proberen los te krijgen in bars en nachtclubs bij de Rue Paradis, waar hij $ 1.000 had betaald aan een minder belangrijke verklikker met wie de volgende morgen wel zou worden afgerekend. Niettemin betekende zijn aanwezigheid op het eiland een mogelijk gevaar dat uit de weg geruimd moest worden, vooral nu de zomer voor de deur stond. Hem spoorloos te laten verdwijnen, zoals ze met anderen hadden gedaan, zou te veel problemen hebben opgeleverd. De oplossing waarvoor hij uiteindelijk had gekozen was de gemakkelijkste en de beste en wat haar zo mooi maakte was dat ze zo belachelijk eenvoudig was.


    Dominique Sanguinetti zette zijn glas neer op het platte brok graniet dat als haardsteen diende en staarde in de holle ruimte van de haard; een gedrongen oude man met een wilde witte haardos en doordringende bruine ogen, roerloos zittend in een schommelstoel. Het was al ver na middernacht en die ochtend zou hij een belangrijke bijeenkomst hebben met een groep boeren uit de Balagne om de prijs van de olijfolie te bespreken. En toen rinkelde de telefoon op het tafeltje naast hem. De Dobermann Pincher die voor het vuur lag te soezen, hief zijn kop op en spitste zijn oren; zijn nekharen gingen overeind staan en in zijn keel klonk een diep gegrom. 'Basta, Cesare,' mompelde hij en aaide de glanzende zwarte flank van de hond met de zool van zijn schoen, terwijl de telefoniste aan de andere kant van de lijn hem zei dat hij zijn rechtstreekse gesprek met Los Angeles, Californië kon beginnen.


    Nog één laatste gedachte schoot hem te binnen voor hij die nacht in slaap viel; met vrouwen wist je nooit precies waar je aan toe was, vooral niet met iemand als Chantal, het zou daarom misschien verstandiger zijn haar voor een tijdje weg te sturen, heel ver weg.


    Twee ochtenden later stond er op een binnenpagina van de Corsicaanse editie van Nice-Matin, onder het verslag van een huwelijk in Ile-Rousse, een drie alinea's tellend bericht. Er werd in het kort in vermeld dat een herder uit Lunghignano het wrak van een Renault 4L 8 171-20 had ontdekt aan de voet van een ravijn, waarin de wagen kennelijk was gestort nadat hij de bocht in de route Nationale 844 had gemist. De bestuurder en enige inzittende was later geïdentificeerd als Charles Arthur Gregson, een Amerikaans schrijver, die kort voor het ongeluk uit Nice was aangekomen en ongetwijfeld niet bekend was geweest met de gevaarlijke toestand van de weg.


    

  


  
    



    2 - HARTENBOER OPENT


    


    Philip Quest voelde hoe de bekende spanning zijn maag samentrok toen hij achterover leunde in zijn stoel, terwijl de gever het cellofaan van het nog ongebruikte spel kaarten trok. Vóór hem, op het groene laken, lagen zijn sigaretten en zijn aansteker,


    daarnaast stonden een zware glazen asbak, een donkerbruine whisky en soda en vier stapeltjes ivoren fiches, waarop het monogram HK stond gegraveerd. Ze waren wit, geel, rood en blauw en vertegenwoordigden de somma van $ 2.000. Philip had over de telefoon al zijn overredingskracht nodig gehad om Bronson in New York zover te krijgen dat deze het kantoor van het tijdschrift aan de westkust zou machtigen hem het geld voor te schieten. Per slot van rekening, had Philip aangevoerd, had hij niet - ook al reisde hij op kosten van de zaak - een suite van $ 120 per dag gehuurd in het Beverly Hills Hotel; het was, omdat hij een huis aan de kust had kunnen lenen, zelfs zó dat hij het tijdschrift nog geld bespaarde. En waar vond hij een betere kans op een goed stuk kopij dan in een uitnodiging om bij Harry King Jr. een partij poker te komen spelen die deze elke vrijdagavond organiseerde?


    Een Tiffany lamp die laag aan het gewelfde plafond hing wierp een gele lichtkegel over de ronde tafel in het midden van de kamer. De wanden waren gelambriseerd met donker eiken en behangen met sportprenten. Verschoten Perzische kleedjes lagen her en der over de parketvloer verspreid. Hoge boekenkasten flankeerden een brede marmeren open haard, waar blokken dennenhout lagen te gloeien in het rooster, en een glimmend koperen haardstel glinsterde in de warme gloed. De diepe stoelen en banken waren bekleed met groen leer. In een hoek stond een mahoniehouten bibliotheektrapje. Philip stak een bruine Mexicaanse sigaret aan en nam de andere spelers op. Twee van hen had hij vóór deze avond nog nooit ontmoet; de gever, rechts van hem, een kleine dikke man met een haakneus en een toupet, die doorging voor de meest listige agent in Hollywood, en de rechter, een jurist op leeftijd met een hoogrode gelaatskleur. Links van Philip zat een man die gedurende de laatste twee weken zijn leidsman was geweest en door wiens bemiddeling Philip voor de partij was uitgenodigd: Robert Beamish, een Engelse auteur die zich voorgoed in Amerika had gevestigd en die twee Academy Awards en het grootste deel van een fles tequila voor het diner achter de rug had. De vijfde stoel was nog onbezet.


    Beamish wendde zich nu tot hem. Achter de glazen van zijn zwart omrande bril, probeerden zijn lichtblauwe ogen zich zuiver op hem te richten, hetgeen niet helemaal lukte. Hij was de enige van de twintig mannelijke gasten aan het diner die geen avondkleding droeg en een oranje koltrui aanhad met een wit suède safari-jasje. Hij veegde een lok grijs haar van zijn voorhoofd en liet een boer.


    'En Philip,' zei hij met geforceerd vaste stem, 'wat zeg je van die tent hier?' Hij wees met een zwaai van zijn arm op het interieur. 'Echt iets uit de natte droom van een Hollywoodse flikker, vind je niet?'


    'Het valt me nogal mee,' antwoordde Philip. 'Het is in ieder geval veel beter dan dat afschuwelijke quasi-Spaanse spul - met al dat smeedijzer, namaak Goya's en die kisten vol houtsnijwerk. En hun zogenaamde Franse stijl - mijn god, ze gooien er daarbij meer verguldsel en brons tegenaan dan er ooit in Versailles was te vinden.'


    De deur ging open en Harry King stapte de kamer binnen. Hij was een grote, forse man van in de vijftig en droeg een prachtig gesneden huisjasje van pruimkleurige Thaizijde dat zijn bolle buik bijna camoufleerde. Zijn blozende, vlezige gezicht was kennelijk pas geschoren en straalde zelfvertrouwen en bonhomie uit. Zijn dikke, golvende zwarte haar was aan de slapen grijsgevlekt. Hij ging bij de tafel staan en spreidde zijn handen in een verontschuldigend gebaar uit; een ring met diamanten en robijnen fonkelde aan de pink van zijn rechterhand.


    'Het spijt me dat ik wat laat ben, heren,' zei hij. 'Maar die hufter van een operateur liet het opeens afweten en we konden niet beginnen voordat de studio een andere gevonden had.' De stoel kraakte toen hij ging zitten. Met blinkend witte tanden lachte hij de anderen toe. 'Nou vooruit, laten we beginnen. O ja, nog één ding. Over die film die ik vanavond laat draaien. Ik heb hem nu zeker tien keer gezien, maar die laatste scène bij het meer, daar krijg ik steeds weer tranen van in mijn ogen.' Hij richtte zijn blik op Beamish en schudde zijn hoofd, alsof hij het nog steeds niet kon geloven. Zijn stem ging over in een zacht, eerbiedig gefluister. 'Het is prachtig, Bob, prachtig. Het beste wat je ooit hebt gemaakt, een van de hoogtepunten in de geschiedenis van ..


    Beamish liet zijn hoofd zakken en liet opnieuw een boer. Hij keek op en ontmoette de woedende blik in de ogen van King. 'Sorry, Harry,' zei hij op effen toon. 'Maar van enchilada's en chili krijg ik altijd een opgezette maag. Wat zei je?'


    Philip zag hoe een spier in Kings kaak zich verstrakte en hij had moeite om niet in lachen uit te barsten.


    Maar de boze blik verdween even plotseling als hij was verschenen en King ontspande zich met een luchtig schouderophalen. 'Wat ik wou zeggen, Bob, is dat over precies' - hij raadpleegde het ingewikkelde gouden horloge aan zijn pols - 'twee uur en zeven minuten die scène gedraaid zal worden in mijn projectiekamer. En ik ben van plan die te zien ook. Dus ik stel voor dat we om twaalf uur precies een half uur pauzeren. Zijn er bezwaren?' Er waren geen bezwaren en King wendde zich tot Philip. 'Heeft Abe je de regels van het huis verteld? Straight poker, verhogen van de pot, limiet op de inzet, contant afrekenen aan het eind van de avond en de rest?'


    'Ja. Ik ben op de hoogte.'


    'Mooi. Dan beginnen we.'


    De kaarten, waarop in gouden letters hetzelfde monogram HK stond afgedrukt, werden geschud en gecoupeerd. De gever hield het spel op de palm van zijn hand en keek de kring rond. 'Het eerste uur open poker,' kondigde hij aan. 'Geen jokers, vijf kaarten, tien dollar als eerste inzet.' Hij wierp een witte fiche midden op tafel en de anderen volgden. Hij gaf de eerste kaart dicht, de tweede open, en noemde die bij de naam. 'Hartenboer ... klaveren drie ... ruiten tien... ruiten vier... en schoppen zes voor de gever.'


    Philip keek naar zijn dichte kaart: Hartenvrouw.


    'Een oog opent,' zei de gever. (In Amerikaans poker hebben de ruitenheer en de harten- en schoppenboer maar één oog)


    Philip beantwoordde Kings glimlach. 'Dit is vast een of ander voorteken,' zei hij en legde zijn vinger op het zwarte lapje dat de lege kas van zijn linkeroog bedekte. 'In dat geval doet Eenoog de eerste inzet in de pot.'


    


    De wekker van Harry Kings horloge liet ratelend horen dat het middernacht was. Ze hadden het laatste rondje dichte poker gespeeld. Philip stond bij het blad met de drankvoorraad en lepelde wat ijs in zijn glas.


    'Tot over een half uur dan,' riep Harry King over zijn schouder, terwijl hij de rechter en de gever de deur uitloodste. 'Je weet zeker dat je niet meekomt, Philip?'


    'Nee, maar bedankt voor de uitnodiging. Ik geloof dat ik maar een luchtje ga scheppen.' Toen bleven hij en Beamish alleen achter. Hij zette zijn glas op de schoorsteenmantel en masseerde zijn stijve lendenen. 'Nou, het is niet bepaald wat ik ervan verwachtte,' zei hij.


    'Er zijn in Hollywood nog maar weinig dingen die nog wel zijn wat je ervan verwacht,' zei Beamish. Hij liet zich op de bank vallen, schopte zijn mocassins uit en ontspande zijn tenen. Hoewel hij de afgelopen twee uur gestadig had gedronken leek hij nuchterder dan aan het begin van de avond. Zijn handen waren rustiger en hij sprak niet meer op die korte, afgebeten manier van dronkaards die overdreven articuleren om elk woord verstaanbaar te maken.


    'Ik bedoel het spel,' zei Philip. 'Na al die sterke verhalen over de vrijdagavonden van Harry King dacht ik dat het er hard tegenaan zou gaan. En ik zat 'm in het begin ook goed te knijpen. Jezus, ze zijn allemaal duizendmaal rijker dan ik - jij ook trouwens - en bij poker telt dat verschrikkelijk mee. Zelfs als je een stel rotkaarten hebt kun je, als je genoeg geld hebt, iemand volkomen buiten spel zetten. Maar dit stelletje hier speelt geen poker, die gokken maar wat. Zoals de rechter duizend dollar betaalde om die straight flush vol te maken - krankzinnig. Met twee achten al op tafel had ie geen schijn van kans. Zo werd het een koud kunstje.'


    'Wat kan jou 't schelen? Met hoeveel lig jij voor?'


    'Met ongeveer vijfduizend. Dat is wel leuk, maar daar gaat het niet om. Ik speel liever een echte, harde, degelijke partij poker - ook al zou ik daarbij verliezen. Het is het spel dat me interesseert, weten hoe de kansen staan, erachter komen hoe de spelers zijn en ze dan verslaan. King speelt vrij behoorlijk,' gaf hij toe. 'En jij hebt alleen maar verdomde mazzel gehad.'


    'Je loopt vijf jaar achter, Philip.' Hij gaapte, deed zijn bril af en wreef met zijn knokkels in zijn ogen.


    'Hoe bedoel je?'


    'Die fameuze partijen waar jij over hebt gehoord, die zijn drie jaar geleden voor het laatst gespeeld. Tegenwoordig zijn het alleen maar gezellige onderonsjes waarbij de heren zich een beetje kunnen ontspannen, omdat ze 's ochtends niet naar de studio of naar kantoor hoeven.'


    'Best mogelijk.' Philip tikte met een sigaret op de nagel van zijn duim. 'Maar waarom,' zei hij, terwijl hij hem aanstak, 'zijn ze drie jaar geleden met die echte partijen gestopt?'


    'Schenk wat voor me in, dan zal ik 't je vertellen. Ik vind het zelf nogal een vermakelijk verhaal.'


    Philip bracht hem een whisky en ging naast hem op de bank zitten.


    'Tot voor drie jaar werd er enorm grof gespeeld. Je kon toen op één avond grif vijftigduizend rijker of armer worden. Er werd toen, zoals jij 't noemt, “echt” poker gespeeld. En niet met zakken als Abe Sontag of die ouwe aftandse rechter, maar met een hechte groep keiharde jongens die met geld smeten. Iedereen kende iedereen en er werd op het eind van de avond niet afgerekend. Het was Harry's partij en Harry stond garant voor de spelers en de schulden. Goed. Punt een. Harry liet in die tijd speciale fiches voor zich maken - God weet waar, misschien wel bij de Bank of America. Ze zagen er meer uit als wandbordjes, ongeveer zo groot als een pakje sigaretten en ze waren elk $ 1.000 waard. En ze waren - natuurlijk - goudgerand. Punt twee. Verscheidene grote gokkers die casino's hadden in Vegas hoorden bij die groep en Harry had een soort wederzijdse afspraak met hen lopen dat zij zijn fiches zouden uitbetalen en hij de hunne hier. Om de belasting te ontduiken, natuurlijk. Dus op bepaalde plaatsen was zo'n fiche evenveel waard als een biljet van $ 1 000. De groep vrienden van Harry die de gegarandeerde fiches gebruikten was nooit groter dan een man of tien, en Harry, of zijn accountant, wist hoeveel er in omloop waren. Kun je me volgen?'


    'Ja, ga verder.'


    'Het was zomer 1970 en Harry zette in Europa de bloemetjes buiten met Diana, zijn laatste vrouw, voor hij haar aan de kant zette en besloot te trouwen met een meid uit wat in Pasadena voor de hogere kringen doorgaat. Hoe dan ook, het was allemaal heel zorgvuldig gepland en uitgedokterd. Op een avond komen er in Vegas twee kerels opdagen en die beginnen goudgerande fiches van $ 1.000 van Harry King te incasseren. Veertig minuten later zijn ze verdwenen. Niemand had ze ooit eerder gezien en ze werden ook nooit meer teruggezien. Tegen de tijd dat iemand de plotselinge overvloed van fiches in de gaten kreeg was het al te laat. Ze waren natuurlijk allemaal vals. Kortom, bij dat geintje verloor Harry meer dan honderdduizend dollar.'


    'Een ding begrijp ik niet,' zei Philip, zijn glas ronddraaiend. 'Als er maar een man of tien in die groep zaten kon het toch niet zo moeilijk zijn om dat aantal terug te brengen tot die ene die de valse fiches had laten maken?'


    'Natuurlijk heeft Harry dat geprobeerd. Wat dacht je? En hij is een man met veel invloed. Maar hij kwam er niet achter. En natuurlijk hebben ze het zelf ook geprobeerd. Zolang ze niet konden vaststellen wie de vervalser was stonden ze allemaal even zwaar onder verdenking. En het zijn harde boys die heus wel bepaalde methodes hebben om in zo'n zaak klaarheid te brengen, maar die vervalsing bleef onopgelost. Iemand had Harry een geweldige loer gedraaid en hij is niet bepaald een vergevingsgezind man.'


    'En wat was het eind van het liedje?'


    'Zou jij nog verder willen kaarten met een stel spelers van wie je wist dat er één bij was die je voor honderdduizend dollar bad opgelicht?' Hij dronk zijn glas leeg, zette het op het vloerkleed, nestelde zich in een hoek van de bank, gooide zijn benen erop en sloot zijn ogen.


    Philip zei niets. Hij schopte een blok hout terug in de haard en glimlachte om het verhaal dat Beamish net had verteld. Eigenlijk had King ook niet beter verdiend; moest ie maar niet rotzooien met een stelletje steenrijke gokkers; en je kon hier beter praten van gangsters. Omdat hij zo graag wilde bewijzen dat hij even uitgekookt en gevaarlijk was als zij, was hij op z'n bek gevallen. Het moest, dacht Philip, een van de weinige schokken geweest zijn die hij in zijn leven te incasseren had gekregen.


    Beamish lag intussen te snurken. Zijn hoofd was opzij gegleden en zijn bril rustte op de punt van zijn neus. Zijn onderlip hing slap omlaag en er biggelde een druppel speeksel over zijn kin, waarop grijze stoppeltjes zichtbaar werden. Philip kon zijn sokken ruiken en plotseling was hij in gedachten duizenden kilometers ver weg en keek neer op een bezopen vent van middelbare leeftijd die uitgeteld op een sofa lag tijdens een feestje in een of ander souterrain in Earl's Court.


    'Con su permiso?' De deur ging open en een Mexicaanse jongen in een gesteven wit jasje kwam binnen met een stoffer en een asemmertje.


    Philip knikte en terwijl de jongen zich bezighield met het leegmaken van de asbakken liep hij de kamer door en werkte zich door de zware rode gordijnen. Hij sloot de terrasdeuren achter zich en stapte de warme Californische nacht in.


    Hoog op een bergrug boven Coldwater Canyon lag het huis 'Red Gables' dat daar in het begin van de twintiger jaren was gebouwd door de vader van Harry King, die naar Hollywood was gekomen om zich bij Cecil B. de Mille en Samuel Goldwyn aan te sluiten. Nu, na drie weken, was Philip gewend geraakt aan de volslagen krankzinnige architectuur van Los Angeles; op één rit door Beverly Hills was hij een Chateau aan de Loire tegengekomen, een peperkoekhuisje van Hans en Grietje, een Egyptische tempel, een Zwitsers chalet, een Venetiaans palazzo en een Hollandse molen. Van 'Red Gables' werd gezegd dat het een exacte kopie was van een buitengoed in Buckinghamshire dat Harry King Sr. tijdens zijn huwelijksreis in Engeland had bezocht. In Philips ogen leek het meer op een nieuwer en schoner St. Pancras Station, maar dan met palmbomen eromheen. Af gezien van het normale en gebruikelijke comfort bevatte het interieur een eetzaal met glas-in-lood ramen en een muziekpodium, drie kegelbanen, een gymnastiekzaal, een indoorzwembad met sauna, en een Gotische kapel die Harry King gebruikte als projectiezaal.


    De maan was bijna vol. Philip verliet het met plavuizen bevloerde terras en slenterde over het kortgeknipte gazon naar het blauwe geglinster van het zwembad, een spoor van voetstappen achterlatend in het bedauwde gras. Hij bleef een ogenblik bij de springplank staan en bewonderde de bijbehorende inrichting, een Taj Mahal in miniatuur. De scherpe geur van eucalyptus, vermengd met een zweempje chloor vervulde de nachtelijke lucht. Een paar dode bladeren dreven op het spiegelgladde oppervlak van het water. Het enige wat hij kon horen was het zachte gezoem van de filterinstallatie, het gezaag van de cicade's en ver beneden hem, het zwakke geraas van het verkeer langs Hollywood Freeway. Hij volgde een grindpad langs het croquetveld en de tennisbanen naar een prieel, omhangen door paarse bougainvillea. Aan zijn voeten helde de heuvel steil naar beneden en de lichten van Hollywood en het centrum van Los Angeles marcheerden meedogenloos op naar de horizon.


    Philip ging op een stenen bank zitten, stak een sigaret op en dacht na over zijn nu bijna volbrachte opdracht. Alle foto's, zowel de dia's als de zwart-wit afdrukken waren nu terug van het lab en lagen keurig in stapeltjes op de tafel in de lange woonkamer die op de Pacific uitzag, te wachten op hun bijschriften. Hij had zijn materiaal gerangschikt en zijn aantekeningen geordend, en de volgende ochtend zou hij beginnen aan de eerste opzet van zijn artikel van drieduizend woorden. 'Er is de laatste tijd te veel onzin over de afgang van Hollywood geschreven,' had Bronson, zijn redacteur, gezegd. 'Oervervelend. Jij bent daar als Engelsman voor het eerst op bezoek. Schrijf dan ook in die geest. Wat je er hebt gezien en wat je er verwachtte te zien.' Maar wat had hij verwacht, of liever gezegd: gehoopt er te zien? vroeg hij zich nu af. Hij had zich in ieder geval nooit kunnen voorstellen dat een party, aangeboden door de legendarische Harry King, de machtigste onafhankelijke producent van Hollywood, zo stomvervelend zou kunnen zijn. Als Robert Beamish er niet bij was geweest, zou hij beslist voor het diner zijn weggegaan. Maar Beamish had hem gewaarschuwd: 'Weet wat je doet, Philip. Het is één troep middenstand, van middelbare leeftijd, met middelbare ontwikkeling.' En dat was gebleken ook: er waren zo'n veertig gasten, de mannen in smoking, de vrouwen in lange avondjurken; de mannen kletsten over effecten, golf en onroerend goed, terwijl de vrouwen plannetjes beraamden voor lunches in de Boutique en uitstapjes naar Parijs. Het eten kwam uit de gewone Mexicaanse keuken, de wijnen uit Californië, er was geen verguld tafelgerei, er waren geen fonteinen die champagne spoten en geen naakte filmsterretjes die uit taarten sprongen. Het was alleen vanwege de beloofde partij poker dat Philip nuchter was gebleven, en nu bleek zelfs die ook nog een vergissing te zijn. Hij had schoon genoeg van het hele 'glamour' gedoe, de gazons van Beverly Hills en de canyons van Bel Air, waar zelfs de sinaasappelen schenen te zijn gemaakt van opgepoetste was en de palmbomen van polytheen en glasvezel.


    Zo had hij zich, aan de keerzijde van de medaille, evenmin een voorstelling kunnen maken van de smerige smakeloosheid van de al even legendarische Strip. Het was een week geleden, na een diner in La Scala, dat Beamish met hem oostwaarts de Sunset Boulevard was afgereden. Een eindeloze, rode verblindende gloed van stoplichten, vertroebeld door uitlaatgassen; een dronkaard die stond te kotsen in de ingang van de Turkse Baden van Ganymedes, 'Alleen voor mannen - gratis parkeren', rijen Afro-kapsels, baarden en kaftans voor 'soul food' restaurants; boekwinkels (alleen voor volwassenen), dag en nacht geopend; het doordringende gehuil van politiesirenes, eenzame mannen die schichtig bioscopen binnenglipten met kreten als 'De onverzadigbaren - porno op zijn best'; een nooit eindigende stroom van wankleuren, wanklanken en whisky's met te veel ijs, bar in bar uit. Verborgen onder zijn jasje droeg Philip een Leica M3. Door gebruik te maken van de f2 Noctilux-lens en Tri-X, opgevoerd tot 2400 ASA, was hij in staat onder de meest ongunstige omstandigheden foto's te maken.


    Rond één uur waren ze beland in een bar die 'Bottoms Up' heette. De roodgeverfde tepel van de topless serveerster streelde Philips oor toen ze met een onverschillig gebaar hun bestelling op tafel deponeerde. Toen ze het geld had geïncasseerd en terugliep naar de bar, leunde Beamish naar Philip toe en zei: 'Wat je tot nu toe gezien hebt, was nog niks. Je moet eens opletten wat ze hier klaarmaken.'


    Philip, die lichtwaarden en afstanden zat te schatten, knikte. Behalve de serveersters en het dikke wijf bij de deur, waarvoor een zwaar gordijn hing, bevonden er zich geen andere vrouwen in de zwak verlichte, volle zaal die veel weg had van een omgebouwde opslagruimte. De vloer was van cement en de enige versiering aan de kale wanden bestond uit een paar vergeelde affiches voor stierengevechten in Tia Juana en Mexico City. De bezoekers, van wie de meesten gebrild waren en hemden met korte mouwen droegen, zaten aan wankele tafeltjes die hoefijzervormig waren neergezet rond een klein, laag podium, dat aan de achterzijde werd begrensd door een enorme spiegel van rosegetint glas; gevat in een zware vergulde lijst. Het vertrek rook naar goedkope whisky, oude urine en zweet. De verlichting werd nog meer gedimd, tot er een volslagen duisternis heerste. Ergens uit een luidspreker klonk het dreinerige thema uit 'Love Story'. Toen baadde het podium opeens in het amberkleurige licht van een spot.


    Behoudens de zwarte balletschoentjes van het meisje en de gouden ketting die zij om haar middel droeg, waren ze allebei naakt. De sluiter van de Leica liet niet meer horen dan een zacht gefluister, toen Philip aan het werk ging. Op het podium vlijde de man het meisje neer op een stapel kussens, knielde voor haar neer en legde haar benen over zijn schouders. Toen, op de maat van de muziek, begonnen ze de liefde te bedrijven. Philip was zijn fotografie op slag vergeten. Gewoonlijk verveelden dergelijke vertoningen, met hun mechanische bewegingen en rolverwisselingen hem gauw, maar nu waren het de gratie, de schoonheid en de puur dierlijke sensualiteit van het meisje die hem boeiden, opwonden en hypnotiseerden. Ze was groot en Philip vermoedde dat ze iets van Arabisch bloed in zich had. Haar verwarde zwarte haar viel breed over haar schouders en streelde de tepels van haar volle, stevige borsten. Nu lag ze onder de man; haar lange bruine benen klemden zich om zijn middel en haar vingers met de felrode nagels speelden met de dikke blonde krullen in zijn nek. Haar heupen deinden op en neer in één ritmische, vloeiende beweging. Ze had haar gezicht naar de zaal gewend en met de punt van haar tong streek ze over haar lippen. Haar half geloken schuinstaande ogen leken Philip recht aan te kijken. Zijn mond was droog, zijn handpalmen nat. Hij verschoof zich op zijn stoel, schudde met zijn hoofd, alsof hij de betovering wilde verbreken en staarde in zijn glas. Het tempo van de muziek werd hoger. Ze zat nu schrijlings op de man en de haren op zijn onderarmen glinsterden terwijl hij haar borsten kneedde. Opnieuw leek het of Philip haar blik ontmoette en hij kon zijn ogen niet van haar afwenden. Hij merkte niets van de andere geluiden om hem heen, het zware gehijg en het onderdrukte gelach van het publiek, het gerinkel van een glas dat op de grond viel. Het was of hij zelf op haar lag en het enige wat hij hoorde was het zachte, kletsende neerkomen van vlees op vlees en haar klaaglijke, maar steeds feller wordende kreten. Eindelijk werd het podium donker en gingen de lichten in de zaal weer aan, maar voor Philip was de betovering nog niet verbroken. De rest van de avond bracht hij door in een erotische roes, en als een schooljongen droomde hij die nacht van haar en verlangde naar haar zoals hij nog nooit eerder een vrouw had begeerd. De volgende morgen kon hij lachen om zijn puberale fantasieën, maar twee dagen later ging hij alleen terug om haar nog eens te zien en moest ontdekken dat de politie een inval had gedaan in de bar en de zaak was gesloten.


    Philip zuchtte. Hij kon zich in ieder geval troosten met haar foto's, zes korrelige afdrukken, uitvergroot tot 70 x 90, waarop de magnetische opwinding van die nacht voorgoed was vastgelegd. Hij keek naar de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge: het was tijd om naar huis te gaan en te zien wat de kaarten voor hem in petto hadden.


    

  


  
    



    3 - DODEMANSKAART


    


    'Mooi werk,' zei Nick Russo, nadat Harry King hen aan elkaar had voorgesteld, en hij betastte de revers van Philips zwarte fluwelen jasje. 'Komt zeker van Blades, hè?'


    'Nee, niet zo'n duur adres. Een klein mannetje in Rome.'


    'Geweldig.' Hij deed een stap terug. 'Je moet me zijn adres geven, voor als ik de volgende keer weer in Europa ben. De snit van die broek is fantastisch, gewoon fantastisch.' Hij tuitte zijn lippen en knikte. 'Zeg, waarom heb je niets te drinken?' Hij vatte Philip bij zijn elleboog en loodste hem door de kamer. De gever zat aan de pokertafel en praatte met Harry King. Toen ze langs hem liepen bleef Russo even staan en deed een greep in zijn binnenzak. Hij gooide een pakje bankbiljetten op de tafel. 'Geef mij er vijf, wil je Abe?' Toen, terwijl ze verder liepen, wendde hij zich weer tot Philip en zei: 'En, hoe gaat het?'


    'Goed.'


    Russo keek hem van opzij aan. 'Nogal een duffe bedoening, hè? Het is jammer dat Bob uitgeteld is. Hij is misschien wel gek, maar hij houdt in ieder geval de vaart in het spel.'


    'Waar is ie eigenlijk?'


    'Boven, zijn roes uitslapen. Whisky en soda?'


    'Graag.'


    Nick Russo was slank en gedrongen, hij bleef een centimeter of vijf onder de 1.80 van Philip. Hij had even goed vijfendertig als vijfenveertig kunnen zijn. Zijn lange zwarte haar was over zijn voorhoofd gekamd en zijn bakkebaarden reikten tot halverwege zijn kaken. Een Pancho-Villasnor hing terug op zijn bovenlip. De diepliggende ogen waren saffierblauw en het wit rond zijn pupillen was een tikje rooddoorlopen. Maar het waren zijn gebroken neus en zijn verweerde gezicht die zo'n merkwaardig contrast vormden met zijn kleren. Hij droeg, net als Philip, een fluwelen pak, maar dat van hem had de kleur van geperste frambozen. Kantwerk golfde langs de voorzijde van zijn hemd dat half openstond en drie zware gouden medailles liet zien die tussen zijn borstharen glommen. Zijn zwarte lakschoenen waren versierd met grote gouden gespen. Hij deed Philip denken aan een gehuurde sluipschutter uit een achttiende-eeuws Italiaans drama.


    'Zeg,' zei hij, terwijl hij Philip een glas overhandigde. 'Harry heeft me het een en ander over je verteld. Ben jij ooit wel eens in de woestijn geweest?'


    'Eh...'


    'Moet je een keer naar toe komen. We zijn daar bezig met buitenopnamen in een plaats die Rattlesnake heet, een goeie honderd kilometer van Vegas. Magnum zou er een vent heen sturen, maar het liep op niks uit. En gezien de bedroevende situatie waar de filmindustrie in verkeert, hebben we alle publiciteit nodig die we kunnen krijgen. Het wordt een geweldige film en mijn god, Nathalie is er enorm goed in.'


    'Is dat Harry's nieuwste film?'


    'Min of meer, maar ik produceer 'm.'


    'Hoe loopt het werk?'


    'Wil je 't echt weten?' Hij nam een lange teug uit zijn glas en wreef over zijn snor met de rug van zijn hand. 'Allerbelazerdst. We zijn al een week achter op het schema en vanmiddag brandde er een Mitchell-camera uit en natuurlijk vind je zo'n ding meteen weer in Nevada. Dus wat doe ik, ik vlieg terug naar de kust, ren de hele stad af om er een op de kop te tikken en vertrek morgenochtend om vier uur. Gadverdamme, wat een leven!'


    'Hé, zijn jullie klaar daar?' riep Harry King. 'Ben je hier gekomen om te pokeren, Nick, of om te ouwehoeren?'


    Russo gaf Philip een knipoog en klopte hem op zijn rug. 'Oké boy, we zullen ze eens laten zien hoe een echte partij poker gespeeld wordt.' Hij liep naar de tafel en trok de stoel links van de gever naar zich toe. 'Zat Bob hier?'


    'Nee, ik,' antwoordde Philip. 'Maar het kan me niet schelen om van plaats te verwisselen. Als de anderen het tenminste ook goed vinden.' Er zat geen belangrijk voordeel in om direct links van de gever te zitten, omdat bij dichte poker met vijf kaarten de volgende man links bij elke nieuwe ronde steeds de inzet moet openen.


    'Mij kan 't ook niet schelen,' zei de rechter. 'Wisseling van plaats, wisseling van kansen.'


    'Bedankt,' zei Russo, en verzamelde de fiches die de gever naar hem toeschoof.


    De rechter nam de plaats van Beamish in, Harry King schoof een plaats naar links op en Philip ging tussen hen in zitten; hij haalde de fiches uit zijn zak en maakte er keurige stapeltjes van. Hij had nu $ 7.000 voor zich op tafel staan. Op Nick Russo's voorstel en met Harry Kings goedkeuring besloten ze het bij straight poker met vijf kaarten te houden en om drie uur met spelen op te houden, als Russo moest vertrekken. Een nieuw spel kaarten, dit keer met zwarte achterzijden, werd opengemaakt en het spel begon opnieuw. De volgende drie kwartier zag Philip zijn kapitaal langzaam maar zeker wegslinken. Hij kreeg zelden behoorlijke kaarten en kreeg hij die wel dan speet het hem dat hij zich niet had teruggetrokken voor andere te nemen: zijn twee paren, boeren en negens moesten het afleggen tegen vrouwen en zessen, drie vieren tegen drie zevens, flush tot de tien tegen flush tot de heer. Als hij een echte straat kreeg, gingen de andere spelers niet mee en won hij een schamele $ 100. Hij wist dat hij later meer geluk zou hebben, maar als het zover was zou hij door zijn geld heen zijn en niet meer mee kunnen doen. Maar het was niet geluk, waarmee je bij poker won, het was bedrevenheid. Hij speelde slecht en had Nick Russo de kans gegeven het initiatief te nemen en in het spel te domineren. Het was nu of nooit: de op een na laatste ronde, als het zijn beurt zou zijn om de inzet te openen.


    Er sijpelde een druppel zweet langs zijn ribben toen hij zijn kaarten oppakte: een paar miserabele vijven, niks waard. Hij ging met Harry King mee die voor de pot opende, de gewone $ 50. De gever en Russo volgden, de rechter trok zich terug.


    'Ik ga mee,' zei Philip, en voegde vijf witte fiches bij de pot. 'En ik doe er tweehonderd bovenop.'


    'Harry?' zei de gever.


    'Ik ga mee.'


    'Ja, maar ik niet. Wat doe jij Nick?'


    Russo knikte en grijnsde. 'Ik wel. Eén kaart, Abe.' Hij keek er niet naar, maar legde hem zorgvuldig op zijn andere vier kaarten die op tafel lagen en begon ze toen langzaam te schudden.


    Ook Philip legde zijn kaarten dicht op het laken. 'Ik speel deze.' Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn benen over elkaar.


    Harry King nam twee kaarten. 'Ik ben weg.'


    Russo hield op met schudden en pakte zijn kaarten op. Met opgetrokken wenkbrauwen schoof hij ze rustig uit elkaar. 'Servi, hè?' zei hij tegen zichzelf. 'Hoeveel zit er in de pot, Abe?'


    De gever telde. 'Achthonderdvijftig.'


    'Dan zet ik dat in.'


    Philip aarzelde niet. 'Ik ga mee en maak het duizend.'


    'Welterusten,' zei Harry King.


    'En nog eens duizend.' Russo glimlachte en tikte met zijn kaarten tegen zijn neus.


    'En nog eens drie daar bovenop,' zei Philip kortaf en hij schoof drie wankele stapeltjes blauwe fiches naar het midden van de tafel. .Als Russo zijn bluf zou willen zien, zou hij nog precies $ 80 overhebben. In de haard knetterde een houtblok en begon opeens fel te branden. Ergens in het huis sloeg een deur dicht. De tijd stond stil, terwijl hij toekeek hoe Russo een sigaret uit een pakje Kool lospeuterde, hem aanstak en een kring van rook over de tafel blies. Toen hoorde hij Russo zeggen: 'Neem het. Je mag het allemaal hebben.' En hij kon weer ademhalen. Hij schoof zijn kaarten naar de gever en haalde zijn winst binnen.


    'Mooi gespeeld, jongen,' feliciteerde Harry King hem.


    'Hij had het,' zei de rechter. 'Dat was geen bluf.'


    Nick Russo streek over zijn snor, zijn ogen half toegeknepen tegen de rook, en keek Philip strak aan. 'Straight tot de negen, zou je daar wat aan gehad hebben?'


    'Dat vertel ik lekker niet. Je had maar moeten betalen om dat te weten te komen. Waarom, had je die dan?'


    'Dat vertel ik jou ook lekker niet.'


    Philip lachte, de strijd kon weer beginnen; hij was uitgeweest op een harde partij poker en die had hij nu. Vanaf dat moment kreeg Philip sterke kaarten in handen. Het tempo en de inzetten werden hoger. Ten koste van Harry King en de gever, die allebei gedwongen werden meer fiches te kopen, ontwikkelde het spel zich tot een mano a mano tussen Philip en Nick Russo, maar geen van beiden behaalde een duidelijk voordeel. En toen, even na kwart voor drie, verloor Russo $ 3.000 op één hand, toen Philip hem wilde zien met een paar vrouwen en won.


    'Oké,' kondigde de gever aan. 'Nog tien minuten. Jackpots tot besluit.'


    De avond was bijna voorbij; Philip rangschikte zijn fiches, zette zijn oorspronkelijke inzet apart en zag dat hij zo'n $ 9.000 aan het winnen was.


    Hij had genoten van het laatste uur en van het duel met Russo; het had af en toe erg gespannen. Maar nu de druk was weggevallen, zouden de laatste spelletjes een soort anticlimax worden. Hij ging op zijn gemak achterover zitten en vroeg zich af wat hij met zijn winst zou gaan doen. Een reisje naar Mexico misschien. Of met een grote omweg rond de wereld terug naar Londen.


    'Zit je te denken wat je ermee zal doen, jongen?'


    Geschrokken omdat Russo zo gemakkelijk zijn gedachten kon raden, kon Philip alleen maar bevestigend knikken.


    De blauwe ogen keken hem ondeugend aan. 'Bewaar het tot je ons in Rattlesnake komt opzoeken. Dat wil zeggen, als je tenminste echte actie wilt zien.'


    'Mogelijk,' antwoordde Philip.


    De kaarten werden gegeven, maar bij de eerste drie rondjes kreeg niemand een paar boeren of iets beters in handen. Bij het vierde moest Harry King openen. Hij schudde zijn hoofd. De gever eveneens.


    'Nee,' zei Russo.


    De rechter snoof en smeet zijn kaarten geërgerd op tafel. 'Ik heb mijn avond niet. denk ik.'


    'Zoals gebruikelijk,' zei Philip. 'De pot.' Hij had een paar azen en drie andere waardeloze kaarten. Als laatste man en als enige speler die mocht openen, hoopte hij door het maximum in te zetten, de pot in de wacht te slepen zonder tegenstand van de andere spelers. Harry King en de gever hadden gepast en hij stak zijn hand uit om de fiches naar zich toe te halen, toen Russo hem tegenhield.


    'Kalm aan, jongen,' zei hij op rustige toon. 'Misschien is het je ontgaan, maar ik doe nog steeds mee. Sterker nog, ik ga met je tweehonderd mee en doe er nog eens tweehonderd bovenop.'


    Philip wist niet wat hem meer ergerde, zijn eigen inhalige gebaar, aannemende dat de pot al voor hem was, of het kille sarcasme in Russo's stem. Hij beet op zijn onderlip. Hij verdomde het om zich te laten weg bluffen. Hij verdomde het ook om Russo een kans te geven van vier tegen een of vijf tegen een om een kaart te trekken die zijn Flush of zijn Straat vol zou maken. Als hij wilde kopen dan zou hij er voor betalen ook.


    'Goed,' zei Philip, en probeerde zijn ergernis te verbergen. 'Ik ga mee en doe er vijfhonderd bovenop.'


    'En duizend.'


    'Maak je er duizend van, Nick, of doe je er duizend bovenop?' vroeg de gever.


    'Er bovenop.'


    Het was nu te laat voor Philip om terug te krabbelen. Hij zette zijn geld in en keek naar het onverstoorbare gezicht van de gever en het pakje kaarten in diens hand. Alleen zij wisten hoe het spel zou aflopen. Waar het nu op aankwam was een gelukkige trekking.


    'Hoeveel wil je er hebben, Nick?'


    'Bijzonder vrijgevig van je, Abe, maar ik speel graag met deze.'


    En toen zag Philip het in. Hij was er zich maar vagelijk van bewust dat de rechter een of andere opmerking maakte en dat Harry King daar antwoord op gaf. Misselijk van zijn grove stommiteit, was hij te druk bezig zichzelf te verwijten dat hij, in zijn geprikkeldheid jegens Russo, een van de vuistregels van poker was vergeten : het feit dat een speler bij jackpots niet als eerste inzet, hoeft niet te betekenen dat hij dit ook niet kan. De klassieke val, dacht hij verbitterd, en hij was er met open ogen ingelopen. De kans om van een paar iets goeds te maken en een speler die niet ruilt te overtreffen was belachelijk klein, maar het enige wat hij kon doen was drie kaarten trekken en maar op zijn geluk vertrouwen. Hij pakte de kaarten een voor een op: een acht, nog een acht, en wonder boven wonder, het ongelofelijke gebeurde: het enkele zwarte klaverblad lachte hem toe op het glimmende oppervlak van de klaveraas.


    Met zijn ellebogen op tafel, zat Russo te frunniken aan het kant van zijn manchetten, een sigaret hing slap op zijn lip. Daar heb ik je, rotzak, dacht Philip. Slechts twee kaarten konden zijn Full House, met drie azen, overtreffen: een Straight Flush of een Carré. Hij schakelde de Straight Flush uit, dat was een kaart die je alleen maar in je dromen kreeg. En wat de vieren betreft, Russo zou zeker één kaart hebben getrokken om Philip er in te laten lopen, in de hoop hem te doen geloven dat hij twee paren in handen had.


    Uiterst bedachtzaam legde Philip zijn kaarten op tafel en stak doodbedaard een sigaret op. Er zat al $ 4.000 in de pot en zijn eigen werkkapitaal stond op $ 9.000. Na zijn laatste grote verlies stond dat van Russo veel lager. Philip probeerde te zien hoeveel hij nog over had, maar hij hield zijn fiches verborgen achter zijn arm. Het had in dit stadium geep zin om kat en muis te spelen; hij zou hem zonder omwegen te grazen nemen, en hard ook.


    'Vierduizend dollar,' zei Philip, De ivoren fiches kletterden neer toen hij zich naar voren boog en ze midden op tafel liet vallen. 'Een duizend ... twee ... drie ... vier.' Hij leunde achterover, deed een trek aan zijn sigaret en wachtte.


    'Ik ga mee,' zei Russo. Nadat hij zijn inzet had geplaatst, waren er nog maar drie gele fiches over. Philip stond op het punt zijn kaarten om te draaien, toen Russo opeens zei: 'En ik maak het vijf.'


    'Hé Nick,' zei Harry King. 'Je kent de regels. Limiet op de pot. Je mag niet meer geld inzetten zolang er een rondje aan de gang is.'


    'Wacht even, Harry.' Hij stond half uit zijn stoel op zodat hij een greep kon doen in een van de zakken voor op zijn broek.


    Hij ging weer zitten en hield een Yale sleutel omhoog waaraan een klein rood plastic kaartje zat. 'Dit gaat tussen jou en mij, Philip. Hou je van vrouwen, Philip?'


    'Ja, waarom?'


    'Je kunt nooit weten.' Hij lachte en zijn tanden blikkerden onder zijn snor. 'Ik maak het vijfduizend dollar, maar ik heb de poen niet bij me. Dus zet ik die meid in, van wie deze sleutel is. Ze is zindelijk, ze doet alles wat je zegt en het is een geweldig stuk, neem dat van me aan, boy. Als je me niet gelooft, vraag dan maar aan Abe hier of Harry met wat voor vrouwen ik optrek.'


    'De beste die er zijn,' bevestigde de gever opgewekt. 'Klassenwerk.'


    'Dus ik moet het zeggen?' zei Philip, toen hij van zijn verbazing was bekomen. 'Ik moet voor vijfduizend met je meegaan? Het moet voor dat geld wel een geweldige meid zijn. Maar waarom niet? Oké, ik ga met je mee.'


    'Full House,' zei Russo. 'Heren.'


    'Niet genoeg,' zei Philip en draaide zijn kaarten om. 'Full House, azen.'


    De sleutel viel uit Russo's vingers en hij zakte weg in zijn stoel. Harry King liet een zacht gefluit horen. De anderen hingen naar voren om Philips kaarten te bekijken. 'Op drie kaarten...' Ik kan me nog herinneren, een keer in Sacramento... 'Jezus, Nick, wat zou er gebeurd zijn als hij niet had geopend ...' Iedereen praatte tegelijkertijd, maar het ontging Philip wat ze zeiden. Hij luisterde alleen naar Russo.


    'Weet je hoe ze die hand noemen, drie azen en twee achten? Dodemans kaart. Die had Wild Bill Hickok ook toen ze hem neerschoten. Sommige mensen zeggen dat hij ongeluk brengt. Maar jou heeft ie vanavond beslist geluk gebracht.' Hij schoof zijn manchet terug en keek naar het ovale gouden Cartier horloge dat in de dikke haren op zijn pols nestelde. Hij stond op. 'Kom, ik moet opkrassen.' Hij nam met een handdruk afscheid van de anderen en kwam naar Philip. 'Het was leuk kennis met je te maken,' zei hij, en klopte hem op zijn schouder. 'Kom ons bij gelegenheid maar eens opzoeken in Rattlesnake. Harry zal je wel zeggen hoe je er kan komen, misschien kunnen we dan nog eens een spelletje spelen. Het was een mooie partij, maar misschien tref je het de volgende keer niet zo gunstig.'


    'Ik heb vanavond meer dan mijn portie gehad,' antwoordde Philip.


    'Tja, zo gaat het. Het leven zit vol verrassingen. Hoe lang denk je te blijven?'


    'Ik zou volgende week teruggaan, maar in dit geval - wie weet?'


    Nick Russo knipoogde en maakte een cirkel met zijn duim en wijsvinger. 'Ik snap 't. Het is een geweldige meid, een Française, je zal je er geen moment bij vervelen. Nou, hou je goed, kerel. Ciao.' '


    'Hé,' riep Philip. 'Wacht eens even. Wat dat meisje betreft ... ik bedoel... wat doet ze eigenlijk precies?'


    Russo stond al half buiten de deur. 'Waarom ga je er niet gewoon heen, om dat zelf te ontdekken?'


    Toen viel de deur achter hem in het slot. Philip haalde zijn schouders op en ging terug naar de tafel om zijn fiches te incasseren.


    


    'Ik heb wit altijd een ontzettend ordinaire kleur gevonden,' zei Robert Beamish, en gaf een trap tegen het spatbord van zijn Rolls Royce Corniche cabriolet.


    'Waarom Iaat je hem dan niet overspuiten?' vroeg Philip geprikkeld. 'In een of andere kleur die bij je past - Bloody Mary rood of Haig geelbruin?'


    'Dat vind ik voor jou doen een vrij lullige opmerking.' Hij opende het portier en schoof achter het stuur.


    Philip zuchtte en stapte naast hem in. 'Heb je eigenlijk wel gehoord wat ik je vertelde?'


    'Natuurlijk. Je hebt daarnet vijftienduizend dollar en een meid in de wacht gesleept. Bravo hoor!' Hij maakte contact. 'Vormt uw zwangerschap een probleem?' kirde een vrouwenstem door het donker uit de twee luidsprekers. 'Wacht dan geen minuut langer en bel ons direct op dit nummer.'


    'In godsnaam,' riep Philip, en schakelde de radio uit, terwijl de wagen naar voren schoot. 'Doe je lichten aan.'


    'O ja. Maak je maar niet zo zenuwachtig, ouwe jongen. Deze wagen vindt blindelings zijn weg naar huis. En wat is jouw probleem?'


    'Een probleem is het niet,' zei Philip, terwijl ze door de poort van de portierswoning reden, en linksaf sloegen, de Hazen Drive op. 'Ik vraag me alleen af wat voor vent Russo eigenlijk is. Je zal toch moeten toegeven dat je niet elke dag iemand tegenkomt die bereid is bij een partij poker een vrouw in te zetten ...'


    'Het is goedkoper dan geld verliezen. Lord Cadogan deed in de achttiende eeuw hetzelfde. Die vergokte zijn dochter Sarah aan Charles Lennox. Hoelang mag je haar hebben?'


    'God zal 't weten.'


    De smalle weg kronkelde zich langs de canyon tussen hoge hagen fuchsia's. Al na enkele minuten reed Beamish de carport van zijn huis aan de Cherokee Lane in en parkeerde zijn wagen naast de rode, gehuurde Mustang van Philip. 'Kom binnen, dan nemen we nog een afzakkertje,' zei hij en ging hem voor op de stenen trap die was aangebracht op de steil aflopende helling van de heuvel welke gedeeltelijk was afgegraven om ruimte te maken voor het huis. Ze gingen naar binnen via de keuken, waar Beamisch wat ijs in een beker deed, en liepen toen door naar de woonkamer die hangend was uitgebouwd boven het zwembad en de kleine tuin. Janey, Beamish' Amerikaanse vrouw, was op familiebezoek in Arizona en er heerste in de kamer een enorme wanorde: overvolle asbakken, vuile glazen, boeken, kranten en filmscripts stonden en lagen overal verspreid. Op de schoorsteenmantel stond een van Beamish's Oscars (hij was een van de twee kwijtgeraakt) die zo op het oog een gebreide muts op leek te hebben, maar die in feite een rode condoom was. Beamish verplaatste het onafgemaakte schaakspel dat hij en Philip aan het begin van de avond hadden gespeeld en zette het ijs, de flessen en de glazen op tafel. Philip schoof een van de ramen open en snoof de zware geur van margrieten op.


    Met zijn glas in zijn hand, zakte Philip onderuit in een fauteuil. 'Zo, vertel me nu eens wat over Russo.'


    Beamish was bezig zijn pijp aan te steken. Toen deze tot zijn tevredenheid trok, leunde hij achterover en wreef langs zijn neus. 'Onberekenbaar heer, Nick Russo. Heeft bij veel zaken een behoorlijke vinger in de pap en heeft het aardig ver geschopt. Hij kwam ongeveer gelijk met mij naar Hollywood, vestigde zich als agent en ging toen als producent werken bij Harry King. Harry heeft geen kinderen en hij beschouwt Russo als een soort zoon. Hij kan geen kwaad bij hem doen. Hij is ook een hooggewaardeerde koppelaar en ik geloof dat hij op dat gebied aardig actief is voor Harry, die, nu hij getrouwd is met Nina uit Pasadena, erg omzichtig te werk moet gaan. Ik zie of spreek hem zelden. Hij is mij te veel een jongen die overal en altijd bij wil zijn. La Scala, Daisy's en meer van dat soort tenten.' Zijn pijp was uitgegaan en hij zweeg een ogenblik om hem opnieuw aan te steken. 'Maar als je hem mee hebt, kan ie erg bruikbaar zijn. Hij heeft veel relaties en kan erg veel voor elkaar krijgen.'


    'Maar je gelooft niet dat hij me met dat meisje belazert?'


    'Ik zou niet weten waarom. Het is helemaal in zijn stijl. En ik geloof niet dat hij je met medeweten van Harry en de anderen zo'n loer zou draaien.'


    'Ja,' zei Philip. 'Ze zagen het geen van allen als een soort grap. Het enige wat ik kan doen is er gewoon heen gaan om mezelf ervan te overtuigen.' Hij pakte de sleutel uit zijn zak en las het adres op het labeltje. 'Hoe kom ik op de South Spalding Drive?'


    Beamish vertelde hem hoe hij rijden moest en keek toen opeens ernstig. 'Nog één ding voor je er vandoor gaat. Het is hier dan wel niet New York, maar er worden hier de laatste tijd nogal wat overvallen gepleegd, ook al heeft Beverly Hills de beste politie van Amerika. Het zou krankzinnig zijn om midden in de nacht rond te lopen met vijftienduizend dollar contanten op zak. En op bezoek gaan bij een of andere lellebel...'


    'Ja,' zei Philip. 'Ik begrijp wat je bedoelt.' Hij nam het pak bankbiljetten, meest briefjes van vijftig en honderd, uit zijn achterzak en gooide het op tafel.


    In de hal galmde de grote staande klok half vier. 'Mijn god,' zei Beamish, 'en ik heb straks om elf uur nog wel een vergadering.'


    'Goed, ik smeer 'm dan maar. Ik bel je morgen nog wel hoe het gegaan is. Bedankt voor alles, Bob. Tussen haakjes, moet ik onze gastvrouw wat bloemen sturen?'


    'Waarom niet? Zo iets komt hier altijd leuk over.' Hij grinnikte. 'Ik hoop dat je dat ook van je vriendinnetje kan zeggen.' Hij nam het geld van tafel en liet het achteloos door zijn vingers ritselen. 'Weet je al wat je ermee gaat doen?'


    'Dat is juist de moeilijkheid. Nee. De flat in Paulton's Square is onbelast. Ik ben dik tevreden met mijn auto. Kleren interesseren me niet. Ik zal een paar rekeningen betalen, de nieuwe Nikon visoog-camera kopen en god weet wat ik met de rest zal doen. Ik zie mezelf echt niet in een villaatje in Wiltshire zitten, jij wel? Ik ga wat op reis, denk ik. Waarom? Heb je een of ander waanzinnig plan en zoek je mensen die willen meedoen?'


    'Zo waanzinnig is het niet, tenminste, dat vindt Harry King, en hij heeft het opgezet en er een hoop geld ingestoken. Trouwens, Henry Seaford ook.'


    'De hertog?'


    'Precies.'


    'Kom op, Bob. Doe niet zó geheimzinnig. Wat is 't?'


    'De jacht op een schat. Maar het is een heel verhaal en dat kan wel tot morgen wachten.'


    Philip glimlachte terwijl hij de Mustang de carport uitreed en heuvelafwaarts ging. Het was fijn Bob na al die jaren weer eens te ontmoeten. Als docent in moderne Franse poëzie was Beamish in Oxford zijn mentor geweest. Hij had twee romans geschreven waarmee hij een matig succes had gehad maar zijn derde boek had hem naar Hollywood gebracht, waar hij was gebleven en de traditie van de lang verdwenen Tuin van Allah levend had gehouden. Wachtend om Sunset Boulevard over te kunnen steken, hield hij de aansteker uit zijn dashboard tegen een sigaret en liet zijn gedachten teruggaan naar de gebeurtenissen van de afgelopen uren. Maar in een stad waar Watts en Beverly Hills binnen vierentwintig kilometer van elkaar konden bestaan, kon niets hem meer verbazen. Een auto achter hem liet zijn groot licht opflitsen. Hij drukte op het gaspedaal en de Mustang schoot vooruit langs de bloemperken en gazons van het Will Rogers Memorial Park en tussen de rijen uiterst sierlijke palmbomen die Beverly Drive flankeerden. Hij sloeg rechtsaf, kwam op de bijna verlaten uitgestrektheid van Wilshire Boulevard en verminderde zijn snelheid. Tegenover het postkantoor gleed hij naar de linker rijstrook, zijn richtingaanwijzers flitsend als de lichtbakens van een luchthaven. Hij manoeuvreerde zijn auto in de eerste open ruimte die hij bovenaan Spalding Drive zag. Voor hij uitstapte bekeek hij zijn uiterlijk in de achteruitkijkspiegel, bracht zijn ooglapje op zijn plaats en streek kammend zijn vingers door zijn haar. Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij bij een hoertje was geweest, met een groep medeofficieren in Hamburg; Mitzi heette ze en hij had er luizen aan overgehouden.


    Hij wandelde weg van de lichten op Wilshire Boulevard om te zien hoe de huizen waren genummerd. Hij tuurde naar de spijl van een hek, zag dat hij aan de verkeerde kant was en dat het adres waar hij naar zocht een meter of honderd verder in de stille verlaten straat moest zijn. Er hing een vochtige kou in de lucht; hij zette zijn kraag op en stak zijn handen diep in zijn zakken. Toen hij van het trottoir stapte, zich tussen twee geparkeerde auto's doorwurmde en schuin de straat wilde oversteken, hoorde hij het gegier van banden en het ronkende gedreun van een motor.


    Met zijn twee koplampen volop brandend, stoof een motor op hem af en naderde hem aan zijn blinde zijde. Philip keek over zijn schouder, aarzelde een fractie van een seconde, hield eerst zijn pas in om hem voorbij te laten rijden en besloot toen snel over te steken. Zijn voeten in zijn gladde lakschoenen gleden onder hem weg. Zwaaiend met zijn armen probeerde hij wanhopig zijn evenwicht terug te vinden en zich opzij te gooien. Hij voelde een verlammende klap tegen zijn heup, werd door de lucht gesmeten en kwam met een holle dreun neer op de motorkap van een geparkeerde auto. Zijn hoofd sloeg tegen de voorruit en de adem sloeg uit zijn keel. Klauwend met zijn vingers over het gladde metaal, gleed hij terug op de weg en rolde op zijn gezicht, hijgend en kokhalzend. Hij voelde vagelijk hoe grote handen hem betastten en hem overeind probeerden te trekken, terwijl hij krimpend van de pijn in elkaar gevouwen lag, zijn handen tegen zijn maag gedrukt. Op korte afstand boven zijn hoofd bleef de motor stationair doordraaien. Hij rook hete olie, rubber en zijn eigen braaksel. Hij hoorde een onderdrukte vloek en een zware leren laars doorkruiste zijn gezichtslijn. Hij verhief zijn wang van het asfalt en zag een in leer gehulde gestalte, wiens rug bezet was met metalen noppen in de vorm van een paar vleugels, terugklimmen op de duozitting. Het geronk van de motor veranderde in een hoge jankende toon en hij werd half verstikt door een hete wolk uitlaatgas toen de motor naar voren schoot en brullend wegreed, zijn remlichten even opflikkerend voor hij een hoek omsloeg, en in het nachtelijk donker verdween.


    Toen zijn hoestaanval voorbij was, kwam Philip langzaam en moeizaam overeind; hij. zocht steun tegen een boomstam en haalde lange tijd diep adem. Jezus, dacht hij, de stad met de beste politie van Amerika en ze lieten straatschorem rustig met honderdtwintig kilometer per uur rondscheuren. Enfin, ze hadden tenminste het fatsoen in hun donder gehad om te kijken of hij ernstig gewond was; zelfs Heli's Angels moesten achter hun baarden en onder hun Duitse helmen nog zo iets als een geweten hebben. Maar eigenlijk was het zijn eigen schuld geweest: had hij maar niet zo midden op de weg als een idioot moeten staan treuzelen. Hij boog zijn been en tastte de rest van zijn lichaam af; er was niets gebroken. Hij was zijn ooglapje verloren en toen hij zich bukte om het op te rapen viel zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Hij pakte hem op en sloeg hem intuïtief open: zijn American-Expresskaart, reischeques en de rond vijftig dollar zaten er nog in. Hij sloeg het stof van zijn kleren; een broekspijp was van de knie tot de heup opengescheurd, dit pak kon hij wel afschrijven. Ergens verder in de verlaten straat riep een nachtvogel. Op de Wilshire Boulevard dreunde een grote trekker met oplegger voorbij, als een slagschip opgetuigd met snoeren oranje lichtjes.


    Het huis van twee verdiepingen was gebouwd rond een geplaveide patio; in het midden ervan spoot een stenen fontein lusteloos een straaltje water omhoog dat neer druppelde in een vijver, waar goudvissen in zwommen. Philip waste zijn gezicht met het koude water en streek zijn haar glad. Flat 216 bevond zich bovenaan een korte trap die vanuit de patio naar boven voerde. Aan de andere kant van de witgeschilderde deur hoorde hij geroezemoes van stemmen. Misschien was de hele gang van zaken Nick Russo's idee van een ingewikkelde practical joke. Als dat zo was dan was hij nog niet klaar. Het slot liet zich met de sleutel gemakkelijk openen. Hij stapte de kleine gestoffeerde vestibule in en sloot de deur. De deur tegenover hem was open en gaf uitzicht op een lange woonkamer die werd verlicht door een rode staande schemerlamp in een van de hoeken. Op de schoorsteenmantel stonden wierookstokjes te branden en in de ongebruikte haard stond een struik tuberozen, maar zelfs hun zware weeïge geur kon de onmiskenbare bitterzoete lucht die in de kamer hing niet verdringen. Philip liep rustig verder, en bleef toen stilstaan. De stemmen die hij had gehoord kwamen uit een kleurentelevisie die voor de haard stond. En uitgestrekt op de bank, gehuld in een jadegroene kimono, met een fijn gevormde hand een sigaret naar haar lippen brengend, lag het meisje dat hij, met uitzondering van een gouden ketting rond haar middel, voor het laatst naakt had gezien.


    Haar brede mond vormde zich tot een glimlach. 'Viens, Philippe' zei ze; haar stem klonk hees en kwam nauwelijks boven de televisie uit. 'N'aies pus peur. Il n'y a riert a craindre ici.'


    Als in een droom zag Philip zichzelf langzaam op haar toe lopen.


    

  


  
    



    4 - HET MEISJE UIT 'BOTTOMS UP'


    


    Zoals Beamish over de telefoon had beloofd was de dokter binnen een kwartier ter plaatse en kwam even voor negen uur binnen. Het was een grote jongeman van achterin de twintig,


    met een dunne, smalle baard en blond haar dat neerhing op de schouders van zijn verschoten blauwe spijkerjasje. Met de twee glanzende zwartleren koffertjes die hij bij zich had leek hij meer op een modefotograaf die bezig was aan een opdracht voor Vogue.


    'Earl Mason,' zei hij en gaf Philip een hand. 'Bob heeft me zo ongeveer gezegd wat er aan de hand is, maar als u me er eens wat meer over vertelde.'


    Philip trok de band van de groene kimono strakker aan en zoog aan zijn sigaret. 'Ik werd ongeveer een half uur geleden wakker en hoorde het bad lopen. Ik zocht er niets achter en dommelde juist weer weg toen ik water onder de deur uit zag komen. Ze is op de vloer van de badkamer bewusteloos geraakt.'


    'Wat gebruikt ze?'


    'Geen idee. Ze had gisteravond aardig wat gerookt en een paar glazen gedronken; maar verder weet ik van niets.'


    De dokter knikte. 'Waar is ze?'


    'Boven in bed. Eerste deur links.'


    De dokter knikte opnieuw en liep veerkrachtig de trap op. Philip hoorde hem de deur van de slaapkamer dichtdoen en plofte neer op de bank. De kamer was in moderne Zweedse stijl ingericht, met felgekleurde Mexicaanse vloerkleedjes en was, net als de rest van de duplexwoning, even onpersoonlijk als een hotel. Hij stond weer op en liep naar de openslaande terrasdeuren. De mist was nog niet opgelost; de witte ligstoelen en de citroenboompjes in hun houten bakken wierpen vage, onduidelijke schaduwen over het roodbetegelde terras. Een bak verlepte roze geraniums was dringend aan water toe. In de verte rees de toren van het Beverly Hilton Hotel hoog in de kleurloze lucht. Hij kon noch thee noch koffie vinden in de antiseptische formica keuken; behalve wat tomatensap, Fresca en tonic stond er in de ijskast alleen maar sterke drank. Hij nam er een blikje Carta Blanca bier uit, spoelde een glas schoon en ging terug naar de woonkamer. Hij pakte een boek op dat onder het televisietoestel lag; het was, toepasselijk genoeg, Hollywood Babylon van Kenneth Anger, en voorin stond, in een kinderlijk handschrift, de naam Chantal Laforet gekrabbeld. Hij ging weer op de bank zitten, nam af en toe een slokje van het ijskoude bier en beleefde opnieuw sommige van de herinneringen aan de afgelopen nacht.


    Na twee sterke whisky's en enkele pijpjes hasj was hij tot de ontdekking gekomen dat de tijd stil ging staan en dat ze het moment voor eeuwig zouden kunnen verliezen. Hij stond op en trok haar uit de kussens omhoog. Ze kwam licht en soepel in zijn armen en haar borsten drukten vol en zacht tegen hem aan. De gewelfde mond met de bleke roze lippen lachte hem toe en toen kronkelde haar tong traag door zijn mond. De wereld buiten, het verleden, de toekomst bestonden niet langer. Hij opende haar kimono en streelde met zijn duimen over de harde tepels, toen gleden zijn handen langs haar satijnzachte flanken, omvatten haar billen en drukten haar nog steviger tegen zijn hongerende lijf. Ze trilde en de tippen van zijn vingers beroerde de vochtige warmte tussen haar dijen. Plotseling verbrak ze de kus, liet zich op haar knieën vallen en drukte hem achterover terug op de bank. 'Chantal,' fluisterde hij terwijl zij de knopen losmaakte. 'J'ai tellement envie de toi. Tellement.'


    'Oui. Je sais.' Ze nam hem met beide handen en haar palmen waren zacht en koel als zijde. Ze bevochtigde haar lippen en bracht haar hoofd omlaag. 'Non. Laisse-moi faire,' fluisterde ze, toen Philip haar bij haar haar greep. 'Je l'aime, je l'adore.'


    'Nee, Chantal, in godsnaam nee,' mompelde Philip tussen zijn opeengeklemde tanden, toen hij het niet langer kon verdragen. 'Ik wil jou.' Hij duwde haar ruw van zich af.


    Ze knielde daar voor hem neer, met deinende borsten en verwarde haren die haar gezicht half bedekten. 'Boven,' zei ze. 'Een waterbed.' Ze nam zijn hand en leidde hem de smalle trap op. Toen ze bijna bovenaan waren greep Philip haar bij haar heupen zodat ze struikelde en voorover op de overloop viel. Hij trok aan de kimono en boog zich over haar heen, terwijl hij zich met één voet schrap zette tegen de trapspijlen om niet achteruit te glijden. Haar billen kwamen omhoog en persten zich tegen zijn maag. Ze strekte haar hand naar hem uit en bracht hem bij haar naar binnen; toen hing ze zover naar achteren dat hij niet dieper kon. Haar vingers speelden over de binnenkant van zijn dijen, strelend, tartend, knijpend. Ze schudde met haar hoofd en onderdrukte kreunend een kreet. Terwijl zij haar onderlijf kronkelend terugstootte, bereed hij haar steeds sneller en harder; haar nagels klemden zich in de vloerbedekking en het zweet gutste van zijn voorhoofd. Toen, met een onderdrukte kreet, kromde zij haar lichaam in een laatste, stuiptrekkende beweging en was Philip haar kwijt.


    Het leek die nacht alsof hij nooit zou klaarkomen; pas een miljoen jaar later, toen het ochtendgloren door de jaloezieën naar binnen glipte, rolde zijn schokkende, verzadigde lichaam van haar weg en stortte hij in een diepe totale vergetelheid.


    Hij dreef op een luchtbed, zijn rug koesterend in de hete zon, terwijl golfjes af- en aanrolden op een beenwit strand. De stroom voerde hem de baai uit, voorbij het voorgebergte, en plotseling bevond hij zich op volle zee. Het water klotste over hem heen en verdoofde zijn ledematen, en toen werd hij wakker. Hij verdreef de slaap uit zijn hoofd en staarde wezenloos naar de onbekende omgeving. Toen wist hij weer waar hij was: hij had niet de zee gehoord, maar het lopende water in de badkamer. Hij glimlachte en porde zijn kussen in de gewenste vorm. Hij draaide zich om en wilde zich juist opnieuw laten wegzinken in de sensuele luxe van het bed dat zich naar zijn lichaam voegde, toen hij de snel groter wordende grijze vlek zag op de witte vloerbedekking bij de deur van de badkamer.


    Chantal lag op de betegelde vloer, in elkaar gedoken als een foetus, en haar haren hingen in natte slierten over haar wang. Haar gezicht was asgrauw en haar lippen volkomen kleurloos. Philip schudde aan haar schouders en raakte bijna in paniek. Maar toen zag hij het kleine blaasje in haar mondhoek opzwellen en breken en eindelijk vond hij haar polsslag. Hij nam haar in zijn armen, legde haar op het bed en dekte haar toe onder een stel dekens. Na een moment van besluiteloosheid pakte hij de telefoon en draaide het nummer van Robert Beamish.


    Hij nam zijn laatste teug bier, toen de dokter weer beneden kwam.


    De dokter zoog op zijn onderlip. 'Ze leeft nog. Het is moeilijk te zeggen wat er precies mis is met haar, dat weet ik pas als ik klaar ben met haar bloedonderzoek. Maar ik heb al vaker met lui van haar slag te maken gehad. Alles is goed en ze mikken het allemaal door elkaar - marihuana, drank, amfetaminen, slaappillen, LSD - noem maar op, ze proberen van alles.' Hij nam een medicijnflesje, gewikkeld in verbandgaas, uit zijn zak. 'Ik zie dat jullie ook amylnitriet gesnoven hebben vannacht. Enfin - het een met het ander - plus het feit dat ze bijna suf genaaid is. Wat hebt u op haar gebruikt? Een dildo?'


    Philip maakte een nietszeggend gebaar met zijn hand. 'U weet hoe het gaat met marihuana. Het is of je er eeuwig mee door kan gaan.'


    'Jaja. En dan met zo'n meid. Ik kan u helemaal volgen.'


    'Wat gaat er nu gebeuren? Moet ze naar het ziekenhuis?'


    'Dat is niet direct noodzakelijk. Wat zij nodig heeft is rust, een geschikt dieet, en dan moet ze zo snel mogelijk afkicken - met andere woorden, er moet behoorlijk voor haar gezorgd worden. Ze zal ook wat injecties nodig hebben, maar welke dat zijn weet ik pas als ik klaar ben in het lab. Ik heb haar al wat gegeven om alvast een beetje bij te komen.' Hij grijnsde naar Philip. 'U kunt zo te zien zelf ook best wat B 12 gebruiken.'


    'Nee, dank u. Ik heb de pest aan spuiten.'


    'Woont u hier?' vroeg de dokter, de kamer rondkijkend.


    'Nee, ik logeer in een huis vlakbij het strand in de buurt van Trancas.'


    'Prachtig. Waarom neemt u haar niet mee daar naar toe? Veel beter dan welk sanatorium ook, en bovendien goedkoper. Ik kan u een verpleegster bezorgen voor vijfenzeventig dollar per dag. Ik ken een zwart meisje, Cindy, die is vrij op het ogenblik. Ze heeft een enorme ervaring met dit soort gevallen en is nog een geweldige kokkin op de koop toe. Wat zegt u daarvan?'


    Philip staarde door de open terrasdeur en luisterde naar het verkeer. 'Ja,' zei hij langzaam, en knikte met zijn hoofd. 'Waarom niet? Het huis heeft een soort kinderkamer, die zou uitstekend van pas kunnen komen.'


    'Mooi. Dat doen we dan.'


    Ze gingen erbij zitten en bespraken de details. Toen de dokter vertrokken was, ging Philip naar de slaapkamer boven. Chantal leek heel vredig te slapen. Hij vroeg zich af of hij wat spullen van haar zou inpakken, maar besloot dit aan de verpleegster over te laten. Hij raapte zijn vernielde kostuum van de vloer en kleedde zich rustig aan. De kneuzingen op zijn heup en ribben zagen er nu paars uit; de kant van zijn hoofd die de voorruit had geraakt bonkte en deed pijn. Hij pakte de drijfnatte handdoeken van de vloerbedekking en gooide ze in het bad. Hij zag zijn gezicht in de spiegel en huiverde. Hij nam een tandenborstel en probeerde de smerige smaak uit zijn mond te poetsen. In de slaapkamer gaf Chantal een schreeuw.


    Philip rende geschrokken naar haar toe. Ze zat rechtop in bed, haar handen klemden zich vast aan de dekens en ze staarde met grote ogen voor zich uit. Hij knielde bij haar neer en haar nagels drukten in zijn armen. 'Chantal, wat er is? Wat is er aan de hand?' Ze gaf geen antwoord en hij herhaalde de vraag in het Frans. Ze draaide zich naar hem toe en staarde hem aan, maar haar ogen stonden nog even levenloos als die van een standbeeld. Haar huid glom van het zweet en haar lippen waren droog en gebarsten. Toen schokte zij met haar schouders en viel slap neer in Philips schoot. Hij voelde zich hulpeloos ontoereikend en strijkend over haar haar probeerde hij haar te kalmeren. Snikkend en mompelend probeerde ze hem iets te zeggen, maar haar woorden klonken verward en onduidelijk. Maar ook al kon hij niets opmaken uit wat ze zei, toch voelde Philips de angst die door haar trillende lichaam voer. Tenslotte werd zij weer wat rustiger en met zijn armen om haar heen strekte hij zich naast haar op het bed uit om de komst van de ambulance en de verpleegster af te wachten.


    


    'Selderijzout, Bob?' riep Philip uit de koelte van de woonkamer waar hij, met een blauwwitte pareo rond zijn middel geslagen, een Bloody Bulls aan het klaarmaken was en tomatensap en consommé door elkaar mengde in een grote matglazen karaf met ijs en wodka.


    'En flink wat citroen en tabasco,' antwoordde Beamish vanaf het terras waar hij languit in een dekstoel lag.


    Het was even na het middaguur op de dinsdagmorgen na de partij poker; Chantal lag te slapen en Cindy, de verpleegster, was met haar groene mg naar de supermarkt gegaan in Mali-boe. Het lange, één verdieping tellende huis, was gebouwd op een plateau onder de Pacific Coast Highway, boven op een rots die met een helling van ongeveer zestig meter grensde aan een biscuit-kleurig zandstrand. Ramen van spiegelglas die reikten van de vloer tot aan het plafond vormden de naar zee gerichte wand van de woonkamer die toegang gaf tot een breed terras dat langs de volle lengte van het huis liep. Het was Philip uitgeleend door de eigenaar/ architect en zijn vrouw die het voorjaar doorbrachten in Europa.


    Philip had het weekend doorgebracht met werken, liggen in de zon, wandelen langs de gebogen kustlijn van het verlaten strand en met het kijken naar de zeehonden die vierhonderd meter buiten de kust aan het spelen waren op een rif dat deed denken aan de commandotoren van een onderzeeboot. Chantal en Cindy verbleven in de op zichzelf staande kinderkamer aan de andere kant van het huis; 's avonds, of wanneer Cindy bezig was met koken of met winkelen, zat Philip in de frisse, luchtige kamer waarvan de wanden versierd waren met figuren uit kinderversjes en sprookjes, en praatte met Chantal. De dokter was die ochtend nog op bezoek geweest en had gezegd dat ze weldra zou mogen opstaan. En dan zou Philip een besluit moeten nemen. Ze was als een meeuw met een gebroken vleugel en bedekt met olie, die hij van het strand had opgeraapt. Maar wat zou hij met haar moeten doen als ze eenmaal hersteld was? Haar teruggooien in diezelfde vervuilde zee?


    Hij had hierover met Beamish gesproken voor hij naar binnen ging om de Bloody Bulls klaar te maken. Toen hij het blad op de metalen tafel onder de gestreepte parasol zette en Beamish zijn glas gaf, kwam deze op het onderwerp terug. 'Alles goed en wel, Philip, maar wat weet je eigenlijk van haar?'


    'Je praat als een of andere ouwe douairière die zich afvraagt of ze de verkeerde vork zal gebruiken. Oké, ik zal je vertellen wat ik van haar weet. Ze heeft een rotleven achter de rug en ze is pas eenentwintig - dat weet ik zeker, want ik heb haar paspoort gezien. Ze groeide op in Algerije, haar vader zat in het Franse leger en haar moeder was een Tunesische. In 1962 zag ze hoe haar ouders werden doodgeknuppeld en werd ze verkracht. Ze trouwde toen ze zestien was en werd meegenomen naar Marseille waar haar man haar net zo lang sloeg tot ze instemde voor hem te gaan tippelen. Ze raakte in verwachting en haar man liet haar in de steek. Het was in die tijd dat ze verslaafd raakte en bijna stierf aan een overdosis. De baby stierf wel. Toen, gelukkig voor haar, kwam haar oom, die op Corsica een boerderij heeft, van haar toestand te weten en hij stuurde haar naar een kliniek waar ze een behoorlijke ontwenningskuur onderging; toen nam hij haar weer onder zijn hoede en bleef zij bij hem wonen.'


    'Op Corsica, hè?'


    'Ja, hoezo?'


    'Geeft niet. Ga verder. Ik ben nieuwsgierig naar de volgende boeiende aflevering van deze Victoriaanse smartlap.'


    'Deze opmerking gaat in Hollywood zeker voor humor door,' zei Philip. 'Hoe dan ook, in het begin van dit jaar had ze een zenuwinstorting en haar oom besloot haar naar Amerika te sturen. Hij had hier een vriend die beloofde haar als fotomodel aan werk te zullen helpen. En ze heeft haar uiterlijk mee, dat weet jij net zo goed als ik...'


    'En God weet hoeveel anderen.'


    Philip negeerde de onderbreking. 'Alles ging prima tot ze weer verslaafd raakte en toen sloeg ze op hol. Ze voerde geen donder meer uit, pijpte kerels voor tien dollar per beurt, dat werk. En dan, - je kunt het geloven of niet - wordt ze opgepikt door de superplayboy en losbol Nick Russo, die mogelijkheden in haar ziet en haar neerplant in zijn flat op South Spalding Drive, waar hij denkt dat ze braaf op hem blijft wachten tot hij een ogenblikje vrij heeft. Maar dat houdt ze niet vol en ze breekt er tussenuit. Dat was die avond dat we haar in 'Bottoms Up' aan het werk zagen. Ze was volkomen geflipt op STP en wist nauwelijks wat ze deed. Een soort avondje voor amateurs, zou je kunnen zeggen. Gelukkig komt een van Nicks vrienden erachter wat ze daar uitvoert en haalt haar daar weg. Anders was ze er misschien rustig de volgende avond weer heen gegaan en zou ze tegelijk met de anderen door de politie zijn ingerekend. Dan is het zover dat zelfs Nick Russo genoeg van haar heeft en haar na een partij poker op mijn dak schuift. En dat is 't dan.'


    Beamish keek hem over de rand van zijn bril aandachtig aan. 'En jij gelooft dit allemaal?'


    'Ja. Waarom niet?'


    'Waarom niet. Zeg dat wel. In deze stad kun je alles wel geloven. Maar je weet nog steeds niet wat je met haar gaat doen? Haar mee terugnemen naar Londen, misschien? Ik zou jullie samen wel eens willen zien zitten in de Ritz achter een komkommersandwich.'


    'Ik weet het echt niet, Bob.' Hij zweeg een ogenblik en zei toen: 'Eigenlijk weet ik het natuurlijk wel. Over een week of twee ga ik weer terug en tot die tijd zullen we ons best amuseren. Ik weet verdomd niet wat ik met al die dollars zal doen - waarschijnlijk kan ik ze legaal toch niet zomaar mee terug nemen naar Engeland. Dus waarom zou ik er haar niet wat van geven? Dan kan ze haar reis terug naar Corsica ervan betalen, of weet ik veel. Tussen haakjes, waar zijn die mooie vijftienduizend dollar eigenlijk?'


    'Veilig en wel in een verzegelde envelop weggesloten in de kluis van het Beverly Hills Hotel. Ik heb ze daar zaterdagochtend in gestopt omdat ik in het weekend geen risico wilde lopen.' Hij tastte in de zak van zijn lichtblauwe broek en gaf Philip het reçu.


    'Bedankt.' Hij stopte het in de tailleband van zijn pareo. Opzij van het huis sloeg het portier van een auto dicht. Philip stond op, rekte zich uit en liep naar de balustrade; de warmte van het stenen terras voelde weldadig aan onder zijn blote voeten. Hij keek uit over de zee en volgde de zwierige neer- en opgaande vlucht van een zeemeeuw boven de schuimende branding die de plek aangaf van de rotsen waarop de zeehonden bij eb speelden. Hij draaide zich om naar Beamish en zei: 'Die jacht op die schat waar je 't laatst over had, waar gaat dat precies om? Gezonken Spaanse galjoenen en een oud stuk perkament waarop de plek met een x staat aangegeven?'


    Beamish lachte. 'Nee, het echte werk, hoogst professioneel en met een wat moderner aanpak dan dat. Het gaat om Rommels schat, in de buurt van het eiland van dat vriendinnetje van je: Corsica.'


    'De schat van Rommel?' herhaalde Philip en probeerde zich fronsend te herinneren wat hij daarover wist. Vijf jaar geleden had hij een verhaal geschreven over de Association, het vlaggenschip van sir Cloudsley Shovell dat voor drie miljoen pond aan goud en zilver aan boord had en in 1707 met vier andere schepen was gezonken op de Outer Gilstone Ledge bij de Scilly eilanden. Dit had zijn fantasie aangewakkerd en hij had er andere verhalen op nageslagen die vertelden van onderzeese schatten. Een van de meest raadselachtige was dat van de Tubantia, in 1916 tot zinken gebracht, waarvan ruim nr. 4 niets anders dan driehonderd Hollandse kazen had bevat. Niettemin waren er drie bergingsmaatschappijen bijna failliet gegaan in een poging om op een diepte van twintig vadem ruim nr. 4 met explosieven binnen te dringen om, naar werd gezegd, twee miljoen pond aan goud dat op weg was naar Argentinië te bergen. En rond Rommels schat hing al een even grote geheimzinnigheid: er waren geen connossementen waarin de lading was omschreven noch enig ander concreet bewijsmateriaal; er bestonden alleen geruchten, en de verklaring van een Duitse duiker die sindsdien spoorloos was verdwenen.


    'Ja,' zei Philip, leunend tegen de balustrade, terwijl de zon op zijn schouders brandde. 'Het ging om een hoeveelheid juwelen en goud die zo tussen de tien en vijftig miljoen pond waard was; het was de totale buit van de Afrikaanse veldtocht die ergens bij Bastia in zee gedumpt moest worden.'


    'Precies, daar gaat 't om.'


    'Er hebben al heel wat mensen naar gezocht, weet je. Sommige mensen beweren zelfs dat hij er niet meer ligt - als hij er al ooit gelegen heeft. Je wilt me toch niet vertellen dat je een of ander nieuw aanknopingspunt hebt gevonden, via een oud SS-man die zich ergens in Pasadena ophoudt?'


    'Ik weet van niets. Ik heb alleen maar een aandeel in het syndicaat. En als Rommels schat goed genoeg is voor Harry, dan is ie ook goed genoeg voor mij. Hij is de expert.'


    'Harry King?'


    'En geen ander. Harry is gek van schatten. Hij heeft al jaren een jacht, maar het ging hem de keel uithangen om er alleen maar mee over de Caraïbische Zee te crossen en er niets anders op te doen dan te zuipen, te neuken en ginrummy te spelen. En dus richtte hij dat syndicaat op, Boekaniers N.V., om naar schatten te zoeken. We zijn ongeveer met ons twintigen en iedereen krijgt een deel van de opbrengst, al naargelang het bedrag dat hij erin gestopt heeft.'


    Philip grinnikte. 'En voor hoeveel zit jij al in het schip?'


    'In het schip? Dat dacht je. Luister, vorig jaar haalden ze bij de Bahama's binnen één maand voor bijna honderdduizend dollar naar boven. Misschien doet hij het alleen maar voor de lol en om een tijdje van zijn Nina af te zijn, maar als Harry iets onderneemt doet hij het goed. Hij werkt met een professionele kapitein, beroepsduikers, de nieuwste elektronische apparatuur, onderwatertelevisie, de hele hap.'


    'Jezus Bob, ik zie je al in de diepte bezig met een aqualong, met je ene hand om de haaien van je lijf te houden en met de ander om dubloenen op te scheppen.'


    'Ik kijk wel mooi uit. Ik ga alleen maar af en toe mee voor het reisje. Ik mag trouwens niet duiken, vanwege mijn oren.'


    'O, dus jij zit alleen maar op het achterdek, met je pet schalks op je hoofd, de buit te tellen?'


    'Zo iets,' zei Beamish, en strekte zijn hand uit naar de karaf. Philip deed met hem mee, vulde opnieuw zijn glas en stak een sigaret op. 'Hoeveel moet een aandeel in dat syndicaat kosten?'


    'Het hangt ervan af, hoeveel je bereid bent te betalen. Je moet het maar eens met Harry bespreken. Hij is op het ogenblik in Miami om te kijken of alles in orde is voor de reis. Ze willen aan het eind van de maand afvaren. Het jacht heet de Boekanier en zelfs ik kan wel zien dat het een prachtboot is.


    Maar morgen is hij terug. Waarom bel je hem niet op?'


    'Ja,' zei Philip. 'Ik denk dat ik dat maar eens doe.'


    'En wat gaat het worden vandaag?' Cindy stond in de open glazen schuifdeuren en haar stem klonk over het terras. Ze was een slank, knap meisje met grote ogen en een huid met de kleur van een rijpe aubergine; ze droeg een gestreepte katoenen Levis-broek en een geel T-shirt, waarop een portret van Tirnothy Leary stond afgedrukt.


    'Alsjeblieft niet van dat afschuwelijk “soul” voer,' antwoordde Philip. 'Wat zou je zeggen van de nationale Hollywoodse schotel? Eieren-benedict en een salade met Roquefort dressing.'


    'En een bescheiden vin rosé uit het Napadal zeker?'


    'Precies. Hoe is 't met de patiënt?'


    'Ze vraagt naar je.'


    Philip stond op en lachte om Beamish' opgetrokken wenkbrauwen en vragende blik. 'Mijn vrouw nummer twee,' legde hij uit. 'Op dinsdag, donderdag en zaterdag - net als de bad-avonden op school.' Hij gaf Beamish een klopje op zijn rug en wees naar de lege karaf. 'Maak nog wat meer van dat spul, terwijl ik op ziekenbezoek ben, oké?'


    


    Tegen twaalf uur, de volgende donderdag, was Philip Quest de wettige eigenaar van vijf $ 1.000 aandelen Boekaniers n.v. en had recht op 2% van elke toekomstige netto winst die de maatschappij zou maken. Hij had ook wat neerkwam op een min of meer exclusief contract om de expeditie te fotograferen en zijn foto's aan de pers en andere 'media vrij te geven. Nadat hij de verschillende stukken in een air-conditioned kantoor aan de Sunset Boulevard had getekend, had Harry King hem uitgenodigd met hem te gaan lunchen in 'Red Gables'. Er was een tafel gedekt in de schaduw naast het zwembad; tijdens de zalm mousse praatte Harry King over schatzoeken en zijn enthousiasme werkte aanstekelijk toen hij over zijn successen vertelde. Maar tegenwoordig, zei hij, was het op de Caraïbische Zee even druk als op het Grand Central Station in New York; dan waren er ook nog de moeilijkheden die regeringen als die van Haïti en Cuba maakten. Er lag weliswaar een geschatte $ 50 miljoen in gelokaliseerde wrakken voor de Hurricane Coast van Florida, maar de bergingsrechten zaten bij Kip Wagner en zijn Real Eight Company. Hij had ooit wel eens gespeeld met het plan om te duiken naar de Spaanse schatvloot die bij Padre Eiland in de Golf van Mexico tot zinken was gebracht, maar had het laten varen na een gevecht tussen Platoro N.V., de bergingsmaatschappij en de staat Texas, toen er kapers op de kust waren verschenen en de wrakken geplunderd hadden. Dus nu was hij op weg naar graziger weiden, naar de Middellandse Zee en de schat van Rommel.


    Na de lunch excuseerde Harry King zich en zei dat hij nog zaken had af te handelen in de studio, maar dat Philip rustig wat kon blijven en zwemmen als hij wilde. Hij vond een short in een van de kleedhokjes, kleedde zich uit en trok traag enkele baantjes in het lauwe water, alvorens hij zich op het reusachtige luchtbed hees dat in het ondiepe gedeelte dreef. Hij ging op zijn rug liggen, zette zich af met zijn voet en dreef zachtjes naar het midden van het bassin, slaperig van de Wodka Daiquiries van voor de lunch, van de wijn en de zon. Een zacht briesje deed de eucalyptus ritselen en een kolibrie schoot als een rode flits laag over het water. Sproeiers wierpen glinsterende waterbogen tegen de Kodachroom-blauwe lucht en vanaf het croquetgazon klonk het geratel van een grasmaaier. Het leek in tijd en afstand allemaal oneindig ver weg van de chaos die rond Bastia woedde in september 1943.


    Het verhaal van Rommels schat begon in 1948, toen Peter Fleig, een Duitse duiker, onder een Frans escorte op Corsica aankwam. Vijf jaar geleden, beweerde hij, had hij deel uitgemaakt van de tweekoppige bemanning op een snel kajuitjacht dat door de Duitse Marine was gevorderd en in Civitavecchia voor anker lag. Op een avond kwamen vier officieren van het Afrika Korps, onder aanvoering van ene Hauptmann Dahl, aan boord met zes stalen kisten: Rommels buit die hij aan rijke joden uit Noord-Afrika had overgehouden en die zij terug naar Duitsland zouden escorteren. In Italië verergerde de Duitse positie met de dag, en dus werd besloten om de schat te verschepen naar Bastia, waar het laatste konvooi zou afvaren naar La Spezia, waar toen het hoofdkwartier van het Duitse Oppercommando was gevestigd. De boot stak de Tyrrheense Zee over en volgde omzichtig de oostkust van Corsica. Enkele kilometers ten zuiden van Bastia, vlak voor de monding van de rivier de Golo, werden ze aangevallen door geallieerde vliegtuigen die de terugtocht van de As-mogendheden op Bastia trachtten af te snijden. Dahl rende naar de kust, waar hij ontdekte dat de verzetsbeweging de zaak volkomen in handen had; als ze aan land zouden gaan, zouden ze zeker gevangen worden genomen; weken ze uit naar Bastia, dan was de kans groot dat ze tot zinken zouden worden gebracht en dat de schat voor altijd op een onvindbare plek in de diepte zou 'verdwijnen. Dus Dahl raadpleegde zijn kaarten en stelde zijn positie vast, daarop wierp hij de zes stalen kisten op de zandbodem, op vijfendertig meter diepte een paar kilometer uit de kust, van waar ze weer gemakkelijk terug te vinden zouden zijn. Dahl bereikte Bastia tenslotte veilig en wel, maar zonder de schat. Hij en zijn medeofficieren werden gearresteerd, veroordeeld door een krijgsraad en doodgeschoten. Fleig en zijn metgezel werden naar het front in Rusland gestuurd. Maar Fleig overleefde de strijd in Rusland en overtuigde na de oorlog de Franse regering ervan dat hij wist waar de schat zich bevond, omdat hij van verschillende markatie punten op het land peilingen had verricht. Twee maanden lang doken ze naar de schat, maar tevergeefs. Toen werd Fleig naar de gevangenis gestuurd, zogenaamd omdat hij een fototoestel had gestolen. Kort na zijn ontslag verdween hij. De officiële expeditie ging door met duiken, maar aan het einde van het seizoen gaven ze het definitief op en lieten de schat achter voor particuliere bergers. Minstens twintig expedities waren er georganiseerd, maar allemaal waren ze in tijd- en in geldnood geraakt en nu was het de Boekanier die weldra zou afvaren om het zoeken te hervatten.


    Harry King was optimistisch over hun kansen: Boekaniers N.V. beschikte zowel over de tijd als het geld en de Boekanier was het best uitgeruste privé-vaartuig ter wereld voor onderwater onderzoek en berging. En Philip had beslist geen spijt van zijn investering; ook al vonden ze het goud niet, de journalistieke mogelijkheden van de expeditie waren enorm: schatzoekers hadden op zich al iets fascinerends, en dat werd nog eens aangedikt door het feit dat het syndicaat onder meer bestond uit drie mannelijke top-sterren uit Hollywood, een hertog, twee markiezen, een actrice die sinds Marilyn Monroe als dé nieuwe seksbom werd beschouwd en een neef van Howard Hughes.


    Een Boeing 747 kwam dreunend over, met zijn wielen uit en kleppen neer helde hij om zijn lengteas en verloor hoogte om aan te vliegen op de Internationale Luchthaven. Philip liet zijn hand door het water glijden en dacht aan Chantal en aan de verhalen die zij hem had verteld over de schat van Rommel. Wat, vroeg hij zich af, was er met de oorspronkelijke kaart van Dahl gebeurd? Waarom en waar was Peter Fleig verdwenen? Van wie was het hoofdeloze, ongeïdentificeerde lichaam van een kikvorsman dat bij de monding van de Golo op het strand was aangespoeld? Waarom waren de moordenaars van een jonge Franse duiker die, kort na zijn terugkeer uit Corsica, op klaarlichte dag in Marseille uit een passerende auto was neergeschoten, nooit gegrepen? Er hadden vreemde geruchten de ronde gedaan over ontvoeringen en beslaglegging op claims, over schietpartijen tussen wedijverende bendes, over de Maffia die zich in de Union Corse probeerde binnen te dringen. De Union Corse ... Maar de zon was heet en Philip lag te soezen en zijn gedachten gingen weer uit naar Chantal. De afgelopen nacht was ze in zijn kamer gekomen en ze hadden op een verrukkelijke, opwindende manier de liefde bedreven; toen had ze in zijn armen geslapen, terwijl Philip wakker lag te luisteren naar het stukslaan van de branding en bedacht hoe ze de nog weinige dagen die ze bij elkaar zouden zijn, het beste konden doorbrengen. Een uitstapje naar Disneyland, misschien. Hij moest lachen, maar De Tocht door de Jungle, met zijn plastic nijlpaarden en op de band kwetterende apen waren op een oprechter manier kunstmatig dan het meeste wat Hollywood had te bieden. Het luchtbed draaide langzaam en dreef uit het zonlicht weg naar het beschaduwde deel van het zwembad, en Philip sliep.


    Water kletste over zijn borst en deed hem ontwaken uit zijn droom, waarin hij lag te vrijen met Chantal. Het luchtbed deinde op en neer en toen hij zich op één elleboog omhoog drukte zag hij een gebruind lichaam in een goudkleurig broekje, met krachtige slagen onder water zwemmen. De zwemmer schoot naar de oppervlakte en zijn handen grepen naar de rand van het luchtbed, terwijl hij het haar uit zijn ogen schudde.


    'Hallo boy,' zei Nick Russo en grijnsde jongensachtig. 'Harry vertelde me dat je misschien nog hier zou zijn. Ik hoor dat we compagnons zijn - we zitten nu allemaal samen in dezelfde schuit, kan je wel zeggen. Wat denk je van een spelletje gin rummy? Dat is zo'n beetje het enige wat je op de Boekanier kunt doen tenzij je een onderwater maniak bent, dus laten we maar wat gaan oefenen.' Hij knipoogde en knikte naar de bobbel in Philips short. 'Je lag zeker lekker te dromen, hè? Bewaar je je zoomlens tegenwoordig daar?'


    Philip begreep even niet wat Russo bedoelde. Hij volgde zijn lachende blik. 'O god,' zei hij, toen draaide hij zich om en liet zich in het lauwe water van het zwembad glijden.


    


    'Gin,' kondigde Russo aan; de zware gouden medailles om zijn hals, waarvan er één een muntstuk was dat bij de laatste expeditie van de Boekanier was geborgen, vingen het zonlicht op toen hij voorover leunde en zijn kaarten op tafel legde. 'En wat heeft ze je nog meer verteld over die Union Corse?' vroeg hij.


    'Dat is eigenlijk alles,' antwoordde Philip en telde de punten op van zijn kaarten. 'Zeventien.' Hij pakte de fles met Californische Chablis uit de ijsemmer naast de tafel en vulde opnieuw de glazen.


    'Gedoubleerd. Het was schoppen. Hoe komt het dat ze er zoveel van weet?'


    Philip haalde zijn schouders op. 'Omdat ze op Corsica woonde, denk ik. En dan had je natuurlijk nog haar man, die was er vast en zeker bij betrokken. Ik bedoel, koppelen en drugs, dat hoort helemaal in hun kraam.' Plotseling herinnerde hij zich wat Beamish had gezegd over het koppelen dat Russo deed voor Harry King, en hij had inmiddels spijt van zijn woorden en de tweede fles wijn. Maar Russo die gebogen over het scorelijstje de rijtjes zat op te tellen, scheen het niet te hebben opgemerkt. 'In ieder geval,' ging hij haastig verder, 'zal ik eens kijken wat ik nog meer te weten kan komen. Jezus, de laatste met wie we het aan de stok willen krijgen zijn wel de leden van de Union Corse - en zeker niet op hun eigen grondgebied. Met hen vergeleken lijkt de Maffia op een groep onderwijzers van een zondagsschool.'


    'Ja, doe dat,' zei Russo. 'Dit is 't wel, geloof ik.' Hij keek op, zijn ogen onzichtbaar achter de grote, donkere glazen van zijn zonnebril. 'Ik kom aan honderdtwintig.'


    'Niet slecht. Het is vandaag kennelijk niet mijn dag.'


    'Nog een partijtje?'


    Philip keek op zijn horloge. 'Nee, sorry, ik kan niet. Ik moet terug naar Trancas en er zijn nog verscheidene dingen die ik daarvoor moet doen.' Hij stond op en liep naar de miniatuur Taj Mahal om zich te douchen en aan te kleden. Teruggekomen bij het zwembad, haalde hij zijn portefeuille te voorschijn en overhandigde Russo twee briefjes van vijftig en van twintig.


    'Bedankt,' zei Russo, en krabbelde in de dikke vacht zwart haar op zijn borst.


    'Merkwaardig, hè, zoals Corsica in de afgelopen week steeds ter sprake is gekomen. Chantal die daar heeft gewoond, en nu die schat van Rommel weer. Ben benieuwd wat we straks krijgen. Driemaal is scheepsrecht zeggen ze altijd.'


    'Zo is 't.'


    Ze gaven elkaar de hand en namen afscheid, waarbij Philip zei dat hij het betwijfelde of hij de volgende avond weer bij het pokeren aanwezig zou zijn. Russo keek hem veelbetekenend aan en zei dat hij maar goed op zichzelf moest passen. Hij zou het weekend in Los Angeles blijven, misschien konden ze nog eens bij elkaar komen om te praten over een reportage in Rattlesnake. Zijn stemming was nogal mat geweest, bedacht Philip, terwijl hij de Mustang wegreed uit de schaduw van de judasboom die volop in bloei stond, maar iedereen had zijn eigen problemen en het pad van een producent ging tegenwoordig niet over rozen. Hij moest denken aan de slogan van MGM uit de dertiger jaren: Meer Sterren dan er aan de Hemel staan. En wie waren hun topsterren van vandaag? Tom en Jerry. Hij week uit om een open bestelwagen te ontwijken die beladen was met grasmaaiers, nevelspuiten en Japanse tuinlieden, die met snelle vaart de heuvel opreed; hij concentreerde zich op zijn rijden en dacht niet meer aan Nick Russo.


    Bij Jacks Camera-Beurs haalde hij de nieuwe 8 mm visooglens op die hij had besteld en beproefde die op een rolletje film. Daarna wandelde hij langs Little Santa Monica naar Jurgensen's, het Fortnum & Masons van Beverly Hills. Hij voelde zich lekker patserig en kocht een één-ponds pot Beloega kaviaar, een zijde Schotse gerookte zalm, zes flessen Glenlivet en twee dubbele flessen Roederer Kristal 1961 die, zoals de manager hem verzekerde, zich heel goed lieten verroeren. Toen hij de winkel verliet, gevolgd door een jongen die zijn boodschappenwagentje voortduwde, stelde hij vast dat hij binnen een half uur de tegenwaarde van rond £ 300 had uitgegeven. Nou èn, dacht hij; zo gewonnen, zo geronnen. Voor hij naar het Beverly Hills Hotel reed, ging hij naar La Scala en reserveerde een tafel voor twee personen voor de volgende avond negen uur. In het gedempte onderwater licht van de Polo Lounge leverde hij zijn artikel en de foto's af aan de redacteur die die avond naar New York zou vliegen. Ze dronken samen nog een borrel en toen vroeg Philip of er een telefoon naar zijn tafeltje gebracht kon worden. Het nummer van het huis in Trancas gaf geen gehoor; de telefoniste vroeg of zij verder navraag moest doen. Philip zei haar dat zij die moeite niet hoefde te doen; hij was wel gewend aan de kuren van het telefoonsysteem in Trancas.


    Het was donker toen hij het hotel verliet. Hij voelde goed dat hij gedronken had en hij reed voorzichtig Sunset Boulevard af, er op lettend dat hij de maximum snelheid niet overschreed. Toen hij eenmaal op de weg zat die langs de zee voerde en de schelle lichten van Topanga Beach achter zich had, dreef hij zijn snelheid op tot honderdtwintig kilometer. Een grote gele maan rees op uit de Pacific, veranderde de oceaan in bladgoud en wierp grote grillige schaduwen over de brokkelige heuvels aan zijn rechterhand, waar ratelslangen en prairiewolven huisden. Twee motorfietsen doken op in de tunnel van zijn koplichten en hij lichtte zijn voet van het gaspedaal toen ze in volle vaart op hem afkwamen, denkend dat het de politie zou kunnen zijn. Maar ze gierden langs hem heen in een flits van zwart leer, rode lak en hoge glimmende verchroomde sturen.


    Twintig minuten later zwenkte hij de weg af en reed over de bochtige oprit naar de parkeerruimte naast het huis, waar hij zijn auto naast de groene mg van Cindy zette. De zijkant van het huis was in duister gehuld. Hij pakte een van de flessen champagne en stak het terras over, zich afvragend waarom de stallantaarns aan de muur nog niet waren aangestoken. De glazen schuifdeur van de woonkamer stond open, maar ook daar brandden geen lampen. Philip stapte naar binnen en snoof. Er hing een lucht die hem vagelijk bekend voorkwam, maar die hij niet direct kon thuisbrengen. Het maanlicht viel niet in de kamer, daarom bleef hij een ogenblik stilstaan, om zijn ogen te laten wennen aan het donker; toen liep hij naar de lamp bij de haard. Het leek of er een laagje natte verf op de schakelaar zat. En toen, een fractie van een seconde voor de lamp aanfloepte, herkende hij de lucht: een slachthuis, en de stank van vers bloed en rauw vlees. De fles gleed uit zijn handen en viel aan diggels op de haard.


    Op de eens witte bank zaten Chantal en Cindy naast elkaar, hand in hand. Ze waren allebei naakt. Uit de gapende rode gaten, waar eens hun maag had gezeten, kronkelden hun ingewanden neer op hun schoot. Degeen die hun hoofden had afgehakt, had ze weer zorgvuldig terug op hun romp gezet. Maar nu hing Chantals lange zwarte haar over borsten die de kleur hadden van een rijpe aubergine. Toen, terwijl de tijd stilstond en er een briesje van zee door de kamer dwarrelde, tuimelde Cindy's hoofd van Chantals schouders, stuitte op haar knieën, viel op de grond en rolde over het vloerkleed.


    Voor het eerst in zijn leven viel Philip Ouest in zwijm.


    

  


  
    



    5 - U CAPU


    


    Het was, zoals de tienduizenden kustbewoners, die voor hun levensonderhoud van het toerisme afhankelijk waren, onophoudelijk klaagden, de slechtste maand mei die het zuiden van Frankrijk in twintig jaar had beleefd. De laatste drie dagen had de wind vanaf de loodkleurige zee de bladeren van de doorweekte palmbomen langs de Croisette gegeseld; de zonneschermen boven de verlaten café-terrassen, waar druipende tafeltjes en stoelen stonden opgestapeld, bolden voortdurend op; aan de muur hingen flarden verregende affiches die vermeldden welke films er dit jaar op het Festival in Cannes werden vertoond. En met de wind kwam de regen, meedogenloos en hard. Drijfnatte kranten spoelden weg in de overgelopen goten en de dreigende lucht was nauwelijks te onderscheiden van de zee. Eerder die middag had een groepje in regenjassen gestoken fotografen een sterretje overgehaald om topless op het strand te poseren en ze hadden haar met flitslampen in een namaak zonnetje gezet, maar nu was de vaalbruine strook zand verlaten, met uitzondering van een oud dametje dat haar hond uitliet.


    Maar binnenin het Carlton Hotel was het een en al licht, warmte en rumoer. In de foyer weerklonken de opgewekte en opgewonden stemmen van tientallen, door elkaar lopende producenten, regisseurs, acteurs en actrices, filmverhuurders en journalisten. Stands en stalletjes waren rondom neergezet en meisjes met doorkijkbloezen deelden de press-sheets uit, waarin het nieuwste Joegoslavische epos of Deense pornoproduct werd gepresenteerd. Onwaarschijnlijk blonde vrouwen hingen aan de armen van oudere heren met enorme sigaren en donkere brillen die tegen hun eigen spiegelbeeld schenen te praten. Groepjes fotografen hadden zich bij de draaideur opgesteld en vochten om een gunstige plaats, als er weer een auto kwam voorrijden onder de luifel van de porte cochère. In de bar heerste er een al even grote chaos. Zwetende barkeepers herhaalden bestellingen: 'Drie Jack Daniels, een on the rocks en twee met ijs en water. Een Vodkatini en twee Shirley Temples. Een Chivas Regul, puur, een Guiness en vier Hag koffie. Tafel vierenzestig.' De dienbladen hoog boven hun hoofd balancerend, zochten de kelners een weg tussen de druk bezette tafeltjes waar de grootmogendheden van de film keihard zaken zaten te doen, in de veilige wetenschap dat het de maatschappij was die de rekening zou betalen. En het was nog geen zes uur.


    In zijn hoeksuite op de tweede verdieping stuurde Dorninique Sanguinetti de twee meisjes weg en trok zijn vest aan. Toen ze de gang in kwamen stond de man die uitgezakt op een bank verveeld had zitten draaien aan het magazijn van een .38 revolver met korte loop, langzaam op en deed de deur van het slot en de ketting. Hij verborg het wapen achter zijn rug, vergewiste zich ervan dat de gang leeg was en gebaarde toen naar de meisjes dat ze konden gaan. Toen deed hij de deur weer op slot en ging terug naar zijn post.


    Dominique Sanguinetti had geen belangstelling voor de film die die avond draaide in het Palais du Festival, dus kleedde hij zich in hetzelfde blauwe kostuum met twee rijen knopen, een smal streepje in de stof, en de rozet van het Legion d'Honneur in het knoopsgat. Terwijl hij de met veel goud en pluche ingerichte zitkamer binnenging, riep hij naar de man op de gang dat hij de receptie moest bellen en moest informeren of de vlucht Parijs-Nice van vijf uur, op tijd binnen verwacht werd. Hij nam plaats achter het overdadig bewerkte bureau met leren bovenblad, pakte zijn jachtmes en sneed een forse plak af van een stuk Corsicaanse kaas. Terwijl hij er langzaam op kauwde, af en toe een slok nemend uit een glas rode wijn, afkomstig uit een van zijn eigen wijngaarden, bestudeerde hij een getikt rapport dat hem die middag was afgeleverd. Er waren twee extra touringcars vol meisjes uit Parijs aangevoerd, maar zelfs zij konden niet voldoen aan de vraag die het slechte weer had veroorzaakt. Hij overlegde bij zichzelf of hij er nog meer zou laten komen, maar besloot het niet te doen; het zou de markt overspoelen, de prijzen zouden automatisch zakken.


    Zijn lijfwacht, Jean-Marie, een elegante mulat van even in de dertig, die hoorde bij een speciaal opgeleide ploeg van twaalf man, kwam de kamer in en vertelde hem dat de vlucht uit Parijs tien minuten geleden was geland. Sanguinetti knikte en vroeg hem of hij een fles whisky, ijs en Perrier-water wilde bestellen. Toen de dranken eenmaal binnengebracht waren, begon hij door de kamer te ijsberen, van de met marmer belegde Directoire tafel naar de groene fluwelen gordijnen; met zijn handen diep in de zakken van zijn jasje, een sigaret bungelend op zijn onderlip, wachtte hij op de komst van zijn bezoeker. Officieel zouden zij een bespreking voeren over een mogelijke fusie tussen een belangrijke studio in Hollywood en Francofilms S.A., een maatschappij die in Vaduz stond ingeschreven en waarin Dominique Sanguinetti de enige aandeelhouder was. Het was echter niet als filmproducent dat hij naar Cannes was gekomen, maar als de Capu - de hoogste leider - van de Union Corse.


    Dominique Sanguinetti pleegde zijn eerste moord een paar dagen voor zijn vijftiende verjaardag; het was een erezaak om zijn broer te wreken en hij gebruikte een mes in plaats van het traditionele jachtgeweer; de autoriteiten maakten drastisch een eind aan de gebruikelijke bloedwraak, en honderden families verhuisden naar het vaste land. Daar, eerst in Marseille en toen in Parijs, maakte Dominique Sanguinetti een harde leerschool door voor hij met een vals paspoort naar New York trok en tenslotte naar Chicago waar hij werkte voor Al Capone tot het eind van de Drooglegging. Toen hij terugkeerde in Frankrijk, bracht hij zijn ervaringen en de lessen die hij in Amerika had geleerd mee naar Marseille waar hij zich systematisch toelegde op het uit de weg ruimen van zijn concurrenten. Hij zelf ontsnapte als door een wonder driemaal aan de dood; in één geval werd hij door een van zijn eigen mensen in een val gelokt, maar nadat het verminkte lijk van de verrader, samen met die van zijn moeder, zuster, vrouw en drie kinderen was ontdekt, waren er nog maar zeer weinigen die ooit probeerden hem te bedriegen. En terwijl, al de jaren '30 door, de oorlogen woedden, was hij druk bezig de basis te consolideren van zijn toekomstig imperium. Met de opbrengst van zijn moderne technieken en op Amerikaanse leest geschoeide operaties - overvallen, ontvoeringen, kapingen, wapenleveranties aan beide zijden in de Spaanse burgeroorlog - deed hij forse investeringen in legale ondernemingen, zoals onroerend goed, cementfabrieken, transport- en verzekeringsmaatschappijen. Maar het waren drie privé projecten die hem door de jaren heen een enorme opbrengst zouden verschaffen: verdovende middelen, politiek, en het herstellen van contacten met vrienden in de Verenigde Staten. Toen brak de Tweede Wereldoorlog uit en hij bracht zijn uitstekend getrainde privé-leger naar zijn geboorteland, Corsica, waar hij het commando voerde over een reeks briljante guerrilla-operaties tegen de tachtigduizend Italianen en Duitsers die het eiland bezetten. Hij werd, zowel door de Fransen als door de geallieerden, gedecoreerd wegens het aandeel dat hij had gehad in het steunen van de landingen op de kust van Zuid-Frankrijk in 1944. Hij werd tot burgemeester van Calenzana gekozen en ging zijn mannen niet langer voor met een machinepistool in de hand. In zijn hele loopbaan was hij niet éénmaal gearresteerd, en nu stond er te veel op het spel. De dagelijkse leiding van de onderwereld in Marseille en Parijs liet hij over aan minder belangrijke gangsters van wie hij zich dankzij een voortreffelijk veiligheidssysteem had geïsoleerd; hij voelde er niets voor om, voor zijn plannen waren verwezenlijkt, gearresteerd te worden op beschuldiging van koppelen of belasting-ontduiking. In 1962, tijdens de opstand in Algerije, barstte er een massale vendetta los, maar dit keer met goedkeuring van de regering, die Corsicaanse barbouzes rekruteerde om de wapens op te nemen tegen de terroristen van de oas. Tegen 1967 stonden er slechts twee broers, Antoine en Mémé Guerini, tussen Dominique Sanguinetti en het onbetwiste leiderschap van de Union Corse. In juni van dat jaar werd Antoine doodgeschoten in een garage in Marseille, terwijl hij benzine stond te tanken in zijn Mercedes; twee mannen op een motor doorzeefden zijn lichaam met elf kogels. Een paar weken later bewerkstelligde Dominique Sanguinetti de arrestatie van Mémé, diens proces en veroordeling tot twintig jaar eenzame opsluiting, en zijn overwinning, waarvoor hij dertig jaar had gevochten was compleet. Nu was zijn woord wet, niet alleen voor de onderwereld, maar ook voor de in St. Cyr opgeleide kolonels in Parijs en de Corsicaanse families van grootgrondbezitters, zoals de Malaspina's.


    Maar, zoals een andere Corsicaan reeds twee eeuwen eerder had besloten: heersen over Frankrijk was niet genoeg, er waren nieuwe werelden te veroveren, en dus richtte Dominique Sanguinetti zijn volle aandacht op Amerika. Met het uiteenvallen van de Maffia als één misdadige organisatie en het uitbreken van de Bananenoorlog, was het een koud kunstje geweest. Terwijl splintergroeperingen van de Maffia en andere bendes onderling krakeelden, ging de Union Corse aan het werk. Sinds de dag dat zijn moeder en zijn vrouw tegen de muur waren gezet en door de bezettende Italiaanse troepen waren neergeschoten, had Dominique Sanguinetti voor eeuwig wraak gezworen jegens alles wat Italiaans was. Wat er nog van de Maffia over was zakte in elkaar als een doorgeprikte ballon. Er werd geen enkele poging ondernomen om de traditionele Amerikaanse misdaadpraktijken over te nemen, zoals geldleningen met woekerwinsten, gokspelen, de vakbonden of weddenschappen. Door te veel hooi op haar vork te nemen zou de Union Corse te gemakkelijk een te groot gebied gaan bespelen en ongerechtvaardigde risico's lopen, zowel van de zijde van de concurrenten als van die van de handhavers van recht en orde. In Amerika had Dominique Sanguinetti maar één ambitie: de markt te veroveren van 's werelds machtigste en meest winstgevende verbruiksartikel: heroïne. Soft drugs interesseerden hem niet, die liet hij over aan de handelaars op kleine schaal en amateurs. Ook zag hij de dag nog eens komen dat het gebruik van cannabis zou worden gelegaliseerd. En het was een markt die kopers had: er waren nu 3 miljoen aan heroïne verslaafden in de Verenigde Staten - dank zij het einde van dé oorlog en de terugkeer van soldaten uit Vietnam, die er ook de smaak van te pakken hadden gekregen. Aanvankelijk had de in Zuidoost-Azië verwerkte heroïne een mogelijk gevaar betekend voor het monopolie van de Union Corse, maar dit probleem werd snel opgelost. Dominique Sanguinetti praatte met een zekere generaal bij de SDECE, die op zijn beurt de inlichtingen overbracht aan de CIA, die onmiddellijk een operatie inzette tegen de opiumtelers in Laos en Cambodja, en wederom had de Union Corse tachtig procent in handen van de heroïne die in de Verenigde Staten werd ingevoerd.


    Hij liet de vochtige, vergeelde peuk van zijn sigaret in de asbak vallen en veegde de as van zijn revers; daarop begon hij opnieuw door de kamer te lopen, met zijn gedachten nog steeds vijftienduizend kilometer ver weg in Amerika. Terugdenkend aan de omstandigheden rond de dood van zijn nicht, bleef zijn harde, verweerde gezicht volkomen onbewogen. Ze kende de wet van de zwijgplicht, die had ze geschonden, de straf voor haar was dezelfde als voor ieder ander. Ook hij zou, op de bewijzen die waren geleverd, haar executie hebben bevolen. Als zij de kans had gekregen tegen de Engelsman nog verder uit de school te klappen, wie weet wat ze dan niet allemaal zou hebben onthuld? Tot op zekere hoogte nam hij het zichzelf kwalijk dat hij van haar gebruik had gemaakt, wetend hoe onstabiel ze was. Toen wierp hij het zelfverwijt nijdig van zich af; als hij eenmaal aan zijn beslissingen begon te twijfelen, werd het tijd dat hij zich terugtrok in een klooster. Enfin, alles was nog goed afgelopen en de politie was druk bezig de communes in Californië uit te kammen, in de overtuiging dat hier een tweede Mason aan het werk was geweest. Maar hoezeer hij de briljante aanpak van de operatie in Trancas ook bewonderde, er bleven toch nog een paar vragen over. Hoe kwam het bijvoorbeeld dat ze bij die Engelsman was ingetrokken? Toen hij over haar gedragingen in Los Angeles had gehoord, had hij bevolen dat ze uit de circulatie werd genomen. Dus wat was er fout gegaan? Hoe kwam het dat Chantal Laforet de kans had gekregen om de grootste smokkeloperatie in de geschiedenis op een haar na in gevaar te brengen?


    De bronzen klok op de schoorsteenmantel liet zes galmende slagen horen. Over een paar minuten zou hij de antwoorden op deze vragen uit de eerste hand te horen krijgen. Of niet? Hij herinnerde zich die zaak met de goudgerande fiches van Harry King in Las Vegas, drie jaar geleden. Hij had zijn volledige goedkeuring gegeven aan het plan dat tweedracht en achterdocht moest zaaien tussen de verschillende bendes die bezig waren een alliantie te vormen om gezamenlijk front te maken tegen de Union Corse. Het plan slaagde, maar de gedachte kwam bij hem op dat als een man in staat was de ene werkgever op te lichten, hij ook gemakkelijk bereid zou zijn de ander te bedriegen, vooral nu hij, door zijn bijna ziekelijke goklust, in financiële moeilijkheden was geraakt.


    In de gang klonk een zoemer. Hij hoorde het gerammel van een ketting, toen deze werd losgemaakt. Hij ging achter het bureau zitten, als een veldheer die op het punt staat een van zijn generaals te ontvangen. De deur ging open en een slanke gestalte, gekleed in een lange, leren beige jas en een bruine, breedgerande hoed van velours, kwam de kamer binnen. Hij nam zijn hoed af en keilde die op de bank.


    'Christus, wat een smerig rotweer,' zei hij.


    'Hallo Nick,' zei Sanguinetti in zijn trage Engels, waar een zwaar Amerikaans accent doorheen klonk. 'Schenk wat voor jezelf in, maak het je gemakkelijk en vertel me alles wat je weet.'


    Nick Russo grijnsde en liep naar de tafel waarop het blad met flessen en glazen stond. Hij schonk een forse whisky in, deed er wat ijs en water bij en ging toen, nog steeds zonder zijn jas uit te doen, op de bank tegenover het bureau zitten. Hij huiverde aanstellerig. 'Zuid-Frankrijk, verdomme,' zei hij. 'De Zuidpool lijkt er meer op.'


    Dominique Sanguinetti keek hem aan.'Ik heb je niet gevraagd hier over het weer te komen praten, Nick. Het gaat hier om zaken, en in zaken is tijd geld. Maar eerst wil ik alles weten over mijn nicht Chantal, op wie jij zou letten. Alles, Nick.'


    


    Er viel ook regen in Parijs, maar het was een zachte, warme regen. De Fransen zaten aan hun diner en het verkeer op de Champs-Elysées was niet druk. De kastanjebomen stonden in bloei en een geur van vochtige aarde steeg op uit de grond. Onder de bomen slenterde een man van middelbare leeftijd in een trench-coat in de richting van de Rond Point, ogenschijnlijk een luchtje happend. Hij keek op zijn horloge en ging toen dichter langs de trottoirband lopen. Koplampen flitsten driemaal aan, toen een grijze Peugeot 304 achter hem zich in de binnenste rijstrook voegde. Het portier was al open toen de


    wagen naast hem stilstond. Hij ging naast de bestuurder zitten en de auto reed soepel verder.


    De man in de trench-coat draaide zich naar links. 'We kunnen niet doorgaan elkaar op deze manier te ontmoeten,' zei hij.


    De bestuurder glimlachte. 'Waar gaan we heen?'


    'Ergens. Kan me niet schelen, als ik maar tegen tien uur weer terug ben in het hotel. Mijn vliegtuig vertrekt om middernacht. Waarom niet naar het Bois?' Hij sloeg zijn benen over elkaar en knoopte zijn jas los. 'Nog succes gehad?'


    De bestuurder schudde zijn hoofd. 'Helemaal niet, godverdomme,' zei hij vermoeid. 'Gregson! Enfin, dat is nu verleden tijd. De consul in Marseille heeft iemand naar Calvi gestuurd om het lijk op te halen. Hij heeft Gregson onderzocht, de auto, de plek waar de wagen van de weg af raakte, en de politie-rapporten - voor wat die dan waard waren. Het klopt natuurlijk allemaal als een bus. Hij reed gewoon van de weg af. Hij was, vertelde de conciërge, behoorlijk aangeschoten toen hij het hotel verliet en de kelners die hem bij het diner bedienden, zijn het daarmee eens. En bij de lijkschouwing werd het nog eens bevestigd.'


    'Jaja. Maar het klopt mij toch allemaal een beetje té goed. Wanneer had je het laatst contact met 'm?'


    'Vlak voor hij uit Parijs naar Marseille vertrok.' Hij koerste de wagen rond de verlichte Are de Triomphe en reed de Avenue de la Grande Armée op. 'Ik had hem nog gezegd dat Marseille niet veel zou opleveren, maar hij wist het 't beste.'


    'Hoeveel anderen wisten waar hij heen ging?'


    De bestuurder snoof nijdig. 'God zal 't weten. Waarschijnlijk heel Interpol, het Deuxième Bureau en de SDECE bij elkaar. Weet je, Blake, ik geloof nooit dat we het op deze manier klaarspelen. Probeer die stomkoppen in Washington dat nu eens in godsnaam aan hun verstand te brengen. Zodra we er hier in Frankrijk officieel een agent op afsturen, is 't met ons gebeurd. Er is geen schijn van kans om ook maar iets geheim te houden, de Union Corse heeft overal haar mannen zitten. Jezus, de helft van de douanebeambten en de politie bestaat uit Corsicanen en de SDECE is ervan vergeven. En zodra je met de SDECE gaat werken, werk je met de CIA. Luister es, ik geef geen moer om internationale politiek, dit is zuiver een zaak voor het Amerikaanse Narcotica Bureau. Laten we het zo houden. Je weet net zo goed als ik dat onze veiligheid naar de knoppen is. In het afgelopen jaar kwamen er hier drie agenten, alle drie met de nodige introductie papieren en andere reutemeteut. Eerst verdwijnt zomaar Napier, toen Mulholland. En nu rijdt Gregson zijn wagen een ravijn in. Als we zo doorgaan, houden we geen enkele agent te velde over.'


    'Je hebt gelijk, Jim,' zei Blake. 'Maar bekijk het ook eens van de andere kant. Herinner je je nog die keer dat we Freddy Riccardi inschakelden? Die gaat langs de route staan liften en doet of hij een koper is, dan pikt de politie hem wegens het in bezit hebben op in Lyons. En toevallig krijgt hij het tijdens de ondervraging op zijn zenuwen, probeert er tussen uit te komen en springt uit het raam van de zesde verdieping. Nou vraag ik je!'


    'En wie gaf de opdracht om hem op te pakken? En wat gebeurde er daarna? Het was een geweldige jongen, Freddy.'


    'Dat was ie zeker.'


    Met uitzondering van het geruis van de banden op het natte asfalt en het regelmatige gejengel van de ruitenwissers, heerste er stilte in de auto. Die werd verbroken door de bestuurder. 'In ieder geval betekent dit nog altijd drie tegen een ten gunste van de manier waarop ik het wil aanpakken. Samenwerken met de Franzosen heeft ons nog nauwelijks iets opgeleverd. Hoe kan het ook anders, als hun eigen Geheime Dienst, de sdece, zo corrupt is als de pest? Om van de andere maar niet te spreken. Wat zou je denken van de zaak Fournier. En van die van Lomoni? En dan dat Francisi-fiasco. Besef je wel dat ze in het afgelopen half jaar maar één belangrijke slag hebben geslagen? Die met die vissersboot bij Hyères, La Sainte Marie de la Victoire, waarbij het spul in de kim zat weg gemetseld? En weet je waarom dat gebeurde? Omdat ie in de wilde vaart zat en de douane een tip kreeg van je weet wel wie. O ja, af en toe wordt er wel eens een klein, onbenullig labje geliquideerd en dan wordt er ik weet niet hoeveel publiciteit aan gegeven. Maar dat is allemaal kinderwerk. De Grote Baas lacht intussen in zijn vuistje.'


    'En dat brengt ons op de vierenzestigduizenddollar-vraag: jullie zijn nog steeds niets wijzer?'


    'Geen spat. Wat mij betreft zou het de president zelf kunnen zijn. En om erachter te komen staat gelijk aan een poging tot inbraak in Fort Knox met een tandenstoker. Maar volgens mij zit daar ons probleem niet. Wij hebben hier geen gezag, dus we zullen het maar aan de Fransen overlaten - als die tenminste geïnteresseerd zijn. En hoe sta jij ervoor?'


    'Niet veel beter. O, we hebben wel een paar knapen opgepikt die het kleine werk doen, maar die weten niets. Ze gebruiken hetzelfde veiligheidssysteem als dat van het verzet tijdens de oorlog, afzonderlijke cellen en reeksen onderduikadressen. Een heel koelbloedig stelletje.'


    'Juist'. Ze waren nu in het Bois de Boulogne; hij reed de wagen langs de kant van de weg en schakelde de motor uit. Een plotselinge windstoot blies de regen uit de bomen en de druppels kletterden met harde tikken op het dak van de auto. 'Zoals ik al zei, we zijn niet zozeer op zoek naar de Grote Baas of naar een van de gros bonnets, als wel naar de plaats waar ze het spul opslaan. Zoals je weet kan iedere stomme scheikundige de morfinebase in zijn eigen keuken raffineren tot heroïne, zolang het hem niet kan schelen dat zijn cornflakes naar azijn smaken. Maar het gaat hier om het grote werk; we praten hier over regelmatige verschepingen naar Amerika van zo'n honderd kilo en meer. Dus hier komt meer bij kijken dan een lab, ergens in een villa in de buurt van Marseille. We zijn het er allemaal over eens dat de morfinebase uit Turkije en Libanon komt en dat het over zee wordt ingevoerd. Ik ben er ook praktisch zeker van dat het over zee het land uitgaat, als heroïne. Dus waar wij naar moeten zoeken is een groot afgelegen huis dat ze als fulltime laboratorium annex magazijn gebruiken en dat dichtbij de zee ligt. Het gebied in Zuid-Frankrijk tussen Menton en Marseille valt erbuiten. Dan is er de Camargue die naar het zuidwesten op de Spaanse grens uitloopt. Maar die kunnen we ook vergeten, dat heb ik zelf al onderzocht. Dus wat blijft er dan over?'


    Fuller knikte en tuitte zijn lippen. 'Misschien. Misschien was Gregson toch iets op het spoor. Wie weet?' Hij staarde uit het raampje in het donker. 'Aan de andere kant - er nog steeds van uitgaande dat hij werd teruggetrokken - hoe weten we dat het geen vals spoor is? We sturen iemand naar Corsica en al die tijd opereren ze vanuit een van de havens aan de Atlantische Oceaan, zoals Bordeaux of Cherbourg. Trouwens, wat zou je zeggen van dat beroemde dertig pagina's tellende rapport, dat afdoende bewees dat Corsica brandschoon was?'


    'En wie stelden dat rapport op? Niet wij, de Fransen. Al dat gezwam over de Union Corse die nooit haar eigen stoep zou bevuilen en die alleen maar in Corsica geïnteresseerd was, als het ging om het vaststellen van de prijs van olie en wijn; ongevaarlijke, kleine en aloude landbouwbelangen. Nee, Blake, misschien is het een vals spoor, maar het is het enige spoor dat we hebben. En ik vraag jou de mensen in Washington te vertellen dat we deze zaak alleen kunnen klaren door middel van een geheimagent en er bij hen op aan te dringen dat ze zo'n agent naar Corsica sturen. Hoe denk je daarover?'


    'Ja, je zal wel gelijk hebben.'


    'Ik weet dat ik gelijk heb. Ik zou zelf wel willen gaan, maar het is al tien jaar geleden dat ik voor het laatst te velde heb gewerkt. Bovendien moet ik hier de zaken in de gaten houden. Ik zou ook willen voorstellen dat, wie je ook voor uitzending aanwijst, door jou persoonlijk wordt uitgekozen, geïnstrueerd en gedirigeerd - Dubbel-Rood-Alpha. Op die manier kunnen we er honderd procent zeker van zijn dat er aan de kant van de veiligheidsdienst niet meer van die lekken ontstaan en fouten worden gemaakt. En, alsjeblieft Blake, geen tweede Gregson meer.'


    'Oké, gesnopen. Ik weet dat hij grotendeels onder mijn verantwoordelijkheid viel, maar hij was toentertijd de enige man die we beschikbaar hadden. En ik dacht dat ie wel wat veranderd zou zijn, met dat stronteigenzinnige hoofd van hem. Verdomme, hij kende toch de regels. Waarom nam hij bij de ambassade geen contact met jou op, voor hij naar Corsica vertrok? In ieder geval spreek ik morgenochtend met de directeur.' Hij zweeg toen een grote Amerikaanse wagen zich recht voor hen langs het trottoir voegde. De auto stopte en bijna onmiddellijk begon de rechter richtingaanwijzer te knipperen. 'Wat is er met hem?'


    'Met haar zal je bedoelen. Een hoertje dat op klandizie uit is.'


    Fuller gromde. 'Union Corse?'


    'Zou me niet verbazen.' Ze keken toe hoe de wagen weer de weg opreed, toen opende de bestuurder het handschoenenkastje en deed de binnenverlichting aan. Hij bracht een onbeschreven bruine envelop te voorschijn en gaf die aan Fuller. 'De persoonlijke eigendommen van Gregson,' verklaarde hij.


    Fuller opende hem en bekeek vluchtig de inhoud. Terwijl hij dit deed, viel er een klein gouden voorwerp op zijn schoot. Hij pakte het op en hield het tegen het licht. Het was een miniatuur gouden zeepaardje, twee-en-halve centimeter lang, op de plaats van zijn ogen zaten twee kleine saffiertjes. 'Wat is dit in godsnaam?'


    'Dat staat allemaal in mijn rapport. Het is een van een paar oorhangers die de man van de consul aantrof in de gescheurde voering van Gregsons jas. Negen karaats goud en het is praktisch onmogelijk om na te gaan waar het vandaan komt. Ze waren vorig jaar enorm populair en bijna de helft van de meisjes in Zuid-Frankrijk droeg ze.'


    'Enig idee hoe het op Gregsons lichaam terechtkwam?'


    'Gregson kennende, zal het wel een souvenirtje geweest zijn van een van zijn vriendinnetjes. Hij verzamelde dat soort snuisterijen als trofeeën. Sherlock Holmes zou ons er ongetwijfeld alles over kunnen vertellen; dat het afkomstig is van een namaakblondine met een borstwijdte van 100 cm en een mank been, maar ik zal barsten als ik 't weet.'


    Fuller liet het zeepaardje terugvallen in de envelop, deed hem dicht en stopte hem weg in de binnenzak van zijn trenchcoat. 'Hij had op Corsica met geen enkel meisje contact?'


    'Hij was er maar een halve dag. Er waren geen boodschappen en geen telefoongesprekken, zeggen de mensen van het hotel. En hij had geen bezoek. Hij ging er die avond alleen op uit en dat was het laatste wat ze van hem hebben gezien. Hij ging ook geen enkele kroeg in, dus daar kan hij ook geen meid hebben opgepikt. Er valt in die tijd in Calvi bepaald niet veel te beleven.'


    'All right, Jim, jij kan er ook niets aan doen. Goed, of Gregson daar nou neergezet werd of niet we beginnen in ieder geval daar - in Calvi.' Hij keek op zijn horloge. 'We moesten maar eens teruggaan, als ik mijn vliegtuig niet wil missen.'


    'Heb je al iemand in gedachten voor dat karwei?' vroeg de bestuurder, terwijl hij het contactsleuteltje omdraaide. 'Het zal een goeie moeten zijn, een heel goeie.'


    'Dat weet ik. Maar er is meer: wat we echt nodig hebben is geluk.'


    


    De overblijfselen van het diner dat in de suite was opgediend waren nu weggeruimd. Om tien uur, toen Jean-Marie zijn diensttijd erop had zitten, trok hij zijn smokingjasje aan en ging met Nick Russo mee naar het casino. Zij waren oude vrienden; trouwens, Jean-Marie was een van de twee mannen geweest die speciaal waren uitgekozen en met een vals paspoort naar Amerika gestuurd om Russo te helpen met zijn slag in Las Vegas. Dominique Sanguinetti was geen gokker, dat kon hij zich niet veroorloven, en hij nam alleen maar risico's, wanneer hij de situatie volkomen meester was. Chemin de fer, roulette, welk spel er ook in de Casino's waren gespeeld, ze waren volgens hem allemaal goed voor lieden die perse van hun geld af wilden. Het huis won altijd, daarom had hij belegd in casino's. Nu, gezeten achter het bureau dat bezaaid lag met papieren, liet hij zijn gedachten teruggaan over het gesprek van de afgelopen uren.


    Zijn instinct, zijn neus, vertelden hem dat er iets aan het verhaal van Russo helemaal fout was. Hij had er bij te veel vragen omheen gedraaid en ontkend ook maar enig idee te hebben waarom Chantal haar intrek had genomen bij die Engelsman, Quest. Hij was in Nevada geweest, zei hij, bezig met filmen, en toen hij was teruggekeerd naar de kust was ze verdwenen, ontsnapt aan de mannen die over haar moesten waken. Er was al met ze afgerekend. En zodra hij Chantal had gevonden en had ontdekt aan welk enorm gevaar ze hadden blootgestaan, had hij ook met haar afgerekend. Het was spijtig van Quest, had Russo toegegeven; hij had opdracht gekregen iedereen in huis te doden, maar toen Quest na twee uur nog steeds niet was teruggekomen, hadden ze besloten het zekere voor het onzekere te nemen. Ze wisten dat de mannen van de verkeerspolitie af en toe wel eens alleenstaande huizen aan het strand controleerden, en dus...


    En dus was Quest een van de schatzoekers en zou waarschijnlijk de komende zomer voor enige tijd naar Corsica komen. Maar op dit moment interesseerde Quest hem niet; er lagen dringender problemen te wachten. Hij moest allereerst zijn zaken in eigen huis op orde brengen, en hoe eerder hoe beter. Hij had zijn orders al uitgedeeld, maar zolang de feiten nog niet bekend waren, zou hij doorgaan met de uitvoering van het plan dat Russo had ontworpen en dat, hoe de situatie op de markt ook zou zijn, hem een netto winst zou opleveren van niet minder dan honderdmiljoen dollar.


    Na een kwartier zorgvuldig rekenen, rolde hij een groot vel papier uit en verdiepte zich in een fotokopie van een tekening, die oorspronkelijk was vervaardigd door een Duitse scheepsbouwer in Bremen.


    

  


  
    



    6 - ROBIN


    


    In de bovenste ravijnen op de noordelijke zijden van de bergpieken die scherp tegen de lucht stonden afgetekend lag hier en daar nog wat sneeuw, maar op de heuvels aan de voet van het gebergte, had de aarde al zomerse kleuren aangenomen. Het roestige smeedijzeren hek werd geflankeerd door twee vierkante pilaren, waarvan het pleisterwerk vergeeld en half afgebladderd was en die aan de onderzijde geheel omgroeid waren door roze klimgeraniums. Er was geen wind en de donkere cipressen stonden roerloos in hun eigen schaduw en keken uit


    over de zilvergroene toppen van de olijfbomen en de zee daarachter. Een bij vloog zoemend door de geurige middaglucht en een hagedis schoot schichtig over de rand van de door de zon verhitte muur. In een saffierblauwe lucht cirkelde traag een havik boven het opdringende kreupelhout zoekend naar prooi.


    De scharnieren van het hek piepten protesterend toen Philip Quest het openduwde en naar binnen stapte. Het gras reikte tot kniehoogte en stond vol met klaprozen en paarse scilla; de paden waren overwoekerd, de stilte was intens. De junizon brandde fel op zijn achterhoofd terwijl hij zocht tussen de statige familiegraven, de met metalen kransen behangen kruisen en de grafstenen, versierd met potten plastic bloemen. Te langen leste kwam hij bij een eenvoudige roze granieten steen en daarin stonden de woorden gegraveerd: CHANTAL LAFORET 1952-1973. Hij had een bosje wilde bloemen geplukt - rozemarijn, winde, heliotroop en andere waarvan hij de namen niet kende - en legde dat nu op het graf. Hij richtte zich op en bleef lange tijd met neerwaartse blik staan, kijkend naar niets. Zijn vingers gleden even over het dunne gouden kettinkje om zijn hals. 'De rotzakken,' zei hij zacht. 'Maar er komt een dag. En, bij God, ik zweer jullie dat ik er dan zal zijn.' Toen draaide hij zich om en liep over het stoffige pad, terug naar zijn auto.


    Hij ging over dezelfde weg terug waarlangs hij gekomen was; de lage, oranjekleurige Porsche schokkend en stuiterend over de kuilen en gaten in het wegdek. In Calenzana stond de priester die hem een half uur eerder had verteld waar Chantal begraven lag, op de trap onder de prachtig vervallen voorgevel van de grote barokke kerk. Philip stak groetend zijn hand op, maar stopte niet. Het dorp, met zijn grote, sombere granieten huizen en gesloten luiken, deprimeerde hem en gaf hem het onrustige gevoel er niet welkom te zijn. Hij week uit naar de kant van de weg om een oude in het zwart geklede vrouw met een ezel voorbij te laten gaan en reed even later in het open veld dat naar beneden uitliep in de bijna volmaakte halfronde baai van Calvi: een donkergroene strook pijnbomen, een boog van zand én daarachter de Middellandse Zee, samensmeltend met de lucht. Het was een mooie dag om naar het strand te gaan, te mooi, vond Philip, terugdenkend aan het strand bij Trancas. Hij verminderde zijn snelheid en keek naar de open plek die hij op de heenweg door het dal was tegengekomen. Hij zette zijn wagen in de schaduw van een grote kastanjeboom, pakte de mand die hij die morgen had gekocht, en liep het koele, groene bos in. Terwijl hij zigzaggend het smalle pad afliep, werd het geluid van neerstromend water steeds sterker, tot hij, aangekomen bij de rand van de bergstroom, neersprong op een met mos begroeide kei, die de afmetingen had van een huis. Hij schopte zijn touwschoenen uit en klauterde stroomopwaarts naar boven, zoekend naar een plek waar de zon onbelemmerd scheen.


    Het platte witte rotsblok voelde warm en glad aan onder zijn blote voeten. Hij haalde de fles vin rosé te voorschijn en zette die klem in een spleet, zodat het ijskoude water tegen de hals sloeg. Hij trok al zijn kleren uit en stortte zich in de poel. De duik in het koude water benam hem een ogenblik de adem; hij zwom met vijf krachtige slagen naar de waterval, liet zich toen op de stroom terugdrijven en hees zijn verstijfde lichaam terug op het rotsblok. Hij wreef zichzelf droog met zijn hemd, stak een sigaret op, ging op zijn rug liggen en gaf zich over aan de zon.


    


    Het was op de dag af een maand geleden dat Cindy en Chantal waren gestorven als slachtoffers van een moord die in de Los Angeles Daily de kop SEXATIONELE DUBBELE MOORD had gekregen. Voor Philip waren de gebeurtenissen van die nacht en de daarop volgende dagen uiteengevallen in talloze pijnigende herinneringen die in elkaar waren overgegaan tot een langzaam vervagende nachtmerrie. Hij was tot bewustzijn gekomen en had bemerkt dat hij op de vochtige vloerbedekking lag, starend in Cindy's blinde ogen. Hij kokhalsde, dwong zichzelf op te staan en strompelde door de kamer naar de telefoon. De draad was uit de muur gerukt. Met zijn rug naar de haard gekeerd, liep hij naar het tafeltje met drank, greep 'n fles whisky en dronk. Hij werd overvallen door een hevige hoestbui en zocht klauwend zijn weg naar het terras, waar hij over de rand van het muurtje bleef hangen tot zijn aanval van misselijkheid voorbij was. Toen rende hij naar zijn auto. Het leek uren te duren voor hij hem gekeerd had. Hij raakte met een spatbord de muur van het huis, trapte op het gaspedaal, schoot de oprit af en koerste de grote weg op. De naald van de snelheidsmeter trilde op honderdveertig toen hij een zwart-witte politiewagen in het oog kreeg die recht op hem af reed. Hij knipperde verwoed met zijn koplampen en trapte hard op de rem. De banden gierden en de Mustang tolde tegen de harde berghelling; toen stak een politieman in uniform rennend de weg over, zijn hand morrelend aan de holster op zijn heup.


    Ze lieten de Mustang aan de kant van de weg staan. Het jankende gehuil van de sirene scheen zijn schedel in tweeën te splijten. 'Ja, moord,' hoorde hij de oudere politieman herhalen in de microfoon. 'Maliboe County. Bel het bureau van de sheriff en laten ze een wagen sturen naar dit adres.' Hij probeerde zichzelf voor te houden dat het allemaal niet werkelijk gebeurde. Maar dat deed het wel. 'Moeder van God,' zei de jongere politieman ademloos, toen Philip door de open schuifdeur naar binnen wees.


    'Ik onderzoek de rest van het huis. Jij blijft hier bij hem.'


    Philip ging zitten en wachtte, hij rookte een halve sigaret, gooide hem weg, stak een nieuwe op. Weldra klonken er meer sirenes en plotseling was het huis vol mensen: een fotograaf met een camera op een statief, een dokter met een gebloemd Hawaïaans hemd buiten zijn broek, een vingerafdrukdeskundige en twee detectives in donkere pakken van de afdeling Moordzaken.


    'Wildman,' stelde een van de detectives zich voor en boog zich over hem heen. 'Inspecteur Wildman. Oké, vertel maar op. Ik luister.'


    En Philip vertelde. Toen werd hij naar het bureau in Maliboe gereden, waar hij zijn verhaal nogmaals insprak op een bandrecorder en zei, om complicaties te vermijden, dat Chantal een meisje was dat hij in Europa had leren kennen en dat hij in Los Angeles toevallig weer tegen het lijf gelopen was. Toen hij klaar was met het afleggen van zijn verklaring vroeg hij of hij even van de telefoon gebruik mocht maken. Hij kreeg te horen dat hij zoveel kon bellen als hij wilde: er werd hem niets ten laste gelegd en zodra zijn verklaring was uitgetikt en door hem getekend, kon hij gaan.


    Hij voelde zich aller-beroerdst en snakte naar een stevige borrel. Het kleine vertrek, zonder ramen, waar hij moest zitten wachten, rook naar antiseptische middelen, zweet en angst; het was alsof hij een monsterachtige Kafkaëske droom doormaakte. De air-conditioning zoemde voortdurend en uit de luidsprekers aan de muur knetterden eindeloze bulletins. Iemand bracht hem een kop koffie, maar die smaakte naar roestige paperclips. En hij was door zijn sigaretten heen. Toen hoorde hij buiten in de gang eindelijk voetstappen en een bekende stem en een ogenblik later kwam Robert Beamish binnen met de inspecteur. De inspecteur overhandigde hem zijn verklaring en een ballpoint en Beamish gaf hem een zilveren flacon.


    Met behulp van Tuinal en whisky sliep hij tot halverwege de volgende middag in de logeerkamer van Beamish' huis in Cherokee Lane. Tegen de avond reed Beamish hem naar Trancas waar hij zijn auto ophaalde en keerde voor de laatste maal terug naar het huis. De politie en de pers waren er nog steeds. Na een paar woorden met inspecteur Wildman, pakte Philip zijn spullen bij elkaar en stopte ze in zijn koffer. Nadat hij deze had dichtgeritst ging hij naar de kinderkamer waar Chantal had geslapen. De zon hing als een grote oranje bal laag boven de horizon, scheen door het raam en zette de geïmproviseerde kaptafel in een goudkleurige gloed. Philip keek naar de armzalige overblijfselen van Chantals schoonheid: een verfrommelde Kleenex met lippenstiftsporen, een open flesje Calèche, een blauwe plastic haarborstel waarin lokjes van haar lange zwarte haar verward zaten en een klein leren doosje, zoals men dat tegenkomt in de souks van Noord-Afrika. Daarin lagen wat goedkope fantasie-sieraden, ringen en armbanden. Vooral één bijzonder sieraad trok zijn aandacht en hij liet het in zijn zak glijden: een klein, tastbaar aandenken aan het meisje wier lichaam nu ingevroren in de morgue lag. Juist toen hij wilde weggaan, arriveerde de Franse consul. Toen, na nog één laatste blik, verliet hij hethuis voorgoed.


    Een week later was hij in Miami met Harry King en verscheidene andere leden van het syndicaat aan boord van de Boekanier en fotografeerde de grootste seksbom sinds Marilyn Monroe. Ze was blond, mooi en beschikbaar, maar Philip had er geen zin in; de herinneringen aan Chantal lagen nog te vers in zijn geheugen. Ze was alles wat Chantal niet was, gepolijst, reukloos en onthaard; een vrouw die eau de cologne zou plassen en slagroom zou poepen. Elke dag las hij tevergeefs de kranten door; arrestaties waren steeds op handen, maar vonden nooit plaats. De hele subcultuur van Los Angeles - van Mason-aanhangers tot Black Panther en Jesus Freaks - werd ondersteboven gehaald, maar zonder resultaat, en berichten over de moord en de moordenaars verschoven steeds meer naar de binnenpagina's. En toen werd het voor Philip tijd om terug te gaan naar Londen. En zelfs daar, in de bekende omgeving van zijn flat in Paulton's Square, liet het spookbeeld hem niet los. Opnieuw zag hij de grote spatten bloed tegen de wanden en het plafond, opnieuw las hij de onverbloemde details in het verslag van de patholoog anatoom; Van de ingewanden ontdaan... onthoofding... sporen van sperma van drie onderscheiden groepen in zowel de vaginale als anale openingen.


    Het was nu tien dagen geleden dat hij naar Dover was gereden en met de hovercraft naar Galais was overgestoken. Gewapend met zijn Michelingids en een stel detailkaarten, was hij door het schitterende Franse landschap naar het zuiden gereden; hij had er de tijd voor genomen en was ver uit de buurt gebleven van de betonnen vlakke eentonigheid van de Autoroute A6. Na Amerika had hij totaal geen behoefte meer aan het grootse leven, antiseptische wc's en in cellofaan verpakte gebitsglazen. Hij had lekker gelogeerd in kleine hotelletjes, in kamers met bloemetjesbehang en logge bedden met ruw linnen lakens; waar hij kwam liet hij zich het menu van de dag voorzetten en dronk hij de plaatselijke wijn. En zo was hij met de ochtendboot uit Nice naar Corsica gekomen en zag bij zijn aankomst in Bastia de lange, sierlijke romp van de witte Boekanier, het achterdek beladen met duikbenodigdheden, afgemeerd aan de kade liggen; op de achtersteven wapperde de Amerikaanse vlag. Philip reed van de boot af en langs de haven. En daar, druk bezig een krat open te breken, zijn voorhoofd vuil van het smeer en zijn schouders glimmend van het zweet, was Harry King. 'Hallo, Philip!' riep hij. 'Pak je spullen en kom aan boord.'


    De zesendertig meter lange Boekanier, aangedreven door dubbele 12-cilinder RPK Mercedes Benz Dieselmotoren, was volgens een bestek van Harrie King gebouwd door Abeking & Rasmussen in Lemwerden, bij Bremen. Zes jaar later, toen het doelloos spelevaren hem was gaan vervelen, was het schip omgebouwd voor onderwaterwerk door Deepsea Ine. te Miami. Maar ofschoon er iets van de bovenbouw op het achterdek en van de kajuiten bij de verbouwing verloren was gegaan, was het nog steeds een van de mooiste en meest luxueuze motorjachten te water.


    Op het ogenblik was er slechts een ander lid van het syndicaat aan boord, de hertog van Seaford. Het was een gebogen, magere man met een slecht passend vals gebit en hij vormde een groot contrast met zijn nogal ronde, vlezige 17-jarige dochter Rosemary, die de hele dag niets anders deed dan zonnebaden en flirten met de bemanning. Een plaatselijke duiker, Ferdinand, een gezette, zwijgzame man met een gebroken neus, was aangemonsterd om de drie Amerikaanse beroepsduikers te assisteren. Na het diner die avond zaten alle mannen, samen met de kapitein, om de lange tafel in met palissanderhout gelambriseerde luxehut, waar zij kaarten bestudeerden, diepten en afstanden berekenden, duikervaringen uitwisselden, plannen maakten en dronken. De volgende morgen voeren zij op een koers van zuidoost tot zuid naar de monding van de Golo. Twee en zeventig uur later lagen ze weer vastgemeerd aan de kade in Bastia, met een defecte hoofdcompressor. Harry King greep de gelegenheid aan om naar Joegoslavië te vliegen, waar hij een film in productie had, en Philip, niet langer in staat om in het vervelende gezelschap van de hertog en zijn dochter te verkeren, ging de bergen in, naar Calvi en het graf van Chantal.


    En nu voelde hij, ondanks de hitte van de zon en het kalmerende gebruis van het water, zijn maag samenkrimpen van intense woede. Maar het enige wat hij kon was hopen dat de Californische politie haar beloften en reputatie waar zou maken en het bitter betreuren dat de doodstraf was afgeschaft. Hij draaide zich om op zijn buik en begon zijn lunchpakket open te maken, terwijl een zwart-wit kwikstaartje weg fladderde over het flessengroene water van de poel.


    


    Het rozegekalkte huis met het rode dak en blauwe luiken en deuren stond op de top van een helling boven een olijfbos, een kilometer of drie landinwaarts. Het had maar één verdieping, behalve aan één uiteinde, waar een buitentrap omhoog voerde naar een kleine rechthoekige toren. Een klein bos parasolsparren schermde het af tegen de bergen en ervoor lag een terras van grind, afgezet met vijgencactussen. Een afdak van bamboe, ondersteund door vier palen, vormde een garage en in de schaduw daarvan stond een grijze Citroën 2 CV.


    Het telegram, geadresseerd aan DRUMMOND VILLA ROSA CALVI werd even na twaalf uur 's middags bezorgd. De postbode stapte weer op zijn fiets en freewheelde de verblindend witte, onverharde weg af die tussen de olijfbomen naar omlaag voerde; Robin Drummond ging terug naar de houten tafel op de met wingerds overgroeide veranda en scheurde de envelop open. Het was gedateerd in Parijs en het bericht zei dat neef Philip inderdaad ziek was, maar de dokters wisten niet hoe ernstig, en nader nieuws zou weldra volgen. Robin las het tweemaal en keek toen nadenkend uit over de zee.


    De vorige middag - ze was inmiddels een bekende verschijning geworden - had ze op het terrasje gezeten van haar favoriete café op de kade van Calvi, nippend van ijskoffie, met haar schetsboek op haar schoot. Het was de afgunstige opmerking geweest van een Légionnaire met verlof die haar aandacht op de auto had gevestigd. Een stoffige oranje Porsche reed langzaam over de kade, de bestuurder zocht kennelijk een parkeerplaats. Hij vond deze tegenover het café en ze zag dat de wagen een nummerbord uit Rome had. De bestuurder stapte uit. Hij was groot, had nogal lang haar en droeg een zonnebril; rond de vijfendertig schatte ze, en niet direct een Italiaans type. Hij pakte een reistas van de achterbank, sloot de wagen af, liep de trap op van het aangrenzende Hotel des Palmiers en kwam tien minuten later met lege handen weer naar buiten. Hij bleef een poosje besluiteloos staan en slenterde toen naar haar café. Hij ging, ongeveer een meter van haar vandaan, half met zijn rug naar haar toe, aan een tafeltje zitten. Hij bestelde een Casabis, dronk zijn glas in één teug leeg en bestelde een tweede. Hij staarde somber naar zijn glas, dat hij onrustig tussen zijn vingers ronddraaide. Er lag een Cricket aansteker en een pakje Gitanes op het tafeltje voor hem. Hij greep ernaar en stootte de aansteker van de tafel. Hij rolde tot voor haar voeten. De man draaide zich om en boog zich om hem op te rapen. Hij droeg een felrood shirt dat tot zijn middel was losgeknoopt en de gouden hanger aan het kettinkje rond zijn hals was naar voren gezwaaid. Een kwartier later, toen hij was weggewandeld in de richting van het strand, stond zij stil in het klein kantoortje van het Hotel des Palmiers, waar ze af en toe dineerde. De patronrie verwelkomde haar met een glimlach. 'Mals non, Madame Drummond... c'est un Anglais ... voyez-vous, son passeport...' En toen volgde het zorgvuldig geformuleerde telefoongesprek met haar oom in Parijs en het wachten op het antwoord.


    Robin verscheurde het telegram, legde de snippers in een asbak die reclame maakte voor Cap Corse en stak ze in brand. Dus haar voorgevoel had resultaat gehad: de computer in Washington had de mededeling verstrekt dat ergens in Amerika de naam Philip Quest in de dossiers voorkwam, maar nadere bijzonderheden waren vooralsnog onbekend. Maar hoe vaag het ook mocht lijken, er was eindelijk een zeker verband gelegd met Corsica. Ze ging zitten en piekerde over het weinige bewijsmateriaal dat ze voorhanden had; ergens moest er een relatie bestaan tussen Quest en Gregson. Hier kon nauwelijks meer sprake zijn van een toevallige samenloop van omstandigheden: een oorhanger in de vorm van een gouden zeepaardje, gevonden op Gregsons lichaam in Calvi, en Quest, met een bepaald verleden in de Verenigde Staten, ook in Calvi met de bijbehorende oorhanger aan een kettinkje om zijn hals. Na een poosje gaf ze het op en betrad de koelte van het met stenen bevloerde huis.


    Er stond een blad met flessen en glazen op de ruw gebeeldhouwde notenhouten kist; ze maakte een Campari klaar en zette de transistorradio aan voor het nieuws van Radio Monte-Carlo. Ze luisterde maar met een half oor en dacht opnieuw na over de betekenis van het stel zeepaardjes. Plotseling had de nieuwslezer haar volle aandacht: de PTT had opgeroepen tot een staking die die middag om twee uur zou beginnen; voor minstens vier en twintig uur zou het hele Franse communicatiesysteem zijn lamgelegd; geen briefverkeer, geen telegrammen, geen telefoon. Bijtend op haar onderlip staarde ze met een lege blik naar het nog natte doek dat tegen de muur stond. Tegen de tijd dat Parijs Blake Fullers volledige rapport over Quest zou relayeren, kon het best eens te laat zijn; hij had maar voor twee nachten in het Hotel des Palmiers geboekt. Die morgen had ze gezien hoe hij in de stad een lunchpakket kocht en naar het strand was gegaan. Maar er lag acht kilometer strand waaruit ze zou moeten kiezen; ze kon beter wachten tot hij naar het hotel zou terugkeren. Ze hoopte alleen maar dat hij niet in dezelfde gemelijke, ontoeschietelijke stemming zou zijn als de vorige middag.


    


    'Dus het is helemaal niet zo betoverend en romantisch als je had verwacht?'


    'We leven nu eenmaal in de eeuw van de elektronica, van horizontaal gerichte sonars, onderwater tv-camera's en belichting, signaaloverdragers, magnetometers en God weet wat nog meer. Eigenlijk is de Boekanier niets anders dan een soort drijvend Vluchtleidingscentrum in Houston. Met dat verschil dat hun spullen niet voortdurend defect raken. Maar het zal wel een langdurige operatie worden. Ik ben al verscheidene malen naar beneden geweest met een aqualong en het enige wat ik zag, was modder.'


    'En hoe staan jullie kansen?'


    'Niet gek, zou ik zeggen. Per slot van rekening is het de best uitgeruste expeditie tot dusver. En alles gebeurt officieel. We hebben de Franse regering achter ons staan, die houdt andere lieden die op een concessie azen uit de buurt en verzekert zich tegelijkertijd van haar tweederde aandeel in alles dat we naar boven brengen.'


    'Tweederde?'


    'Franse territoriale wateren. Maar, zoals ik al zei, als je geïnteresseerd bent, kom dan eens een keer overwippen. Tenminste, als je je van je schilderen los kunt maken.'


    Philip glimlachte naar haar over de tafel en ze glimlachte terug. Zij waren bijna de laatste gasten in het kleine restaurant met de rood geblokte tafelkleedjes en het gewelfde plafond. Ze hadden een typisch Corsicaans diner gebruikt: lijsterpaté, kreeft en een sterk riekende geitenkaas uit de bergen die zij had aanbevolen. Philip schonk het laatste restje wijn uit de ongeëtiketteerde fles en leunde geriefelijk in zijn stoel achterover, blij dat hij de avond niet alleen hoefde door te brengen.


    


    Tegen vijf uur was de zon achter een bergrug verdwenen, daarom ging hij door het bos terug naar zijn wagen en reed langzaam omlaag, naar Calvi. Omdat hij dorst had ging hij bij een café aan de haven op het terras zitten en bestelde een pils. Verdiept in een een week oude, onafgemaakte kruiswoordpuzzel in de Times, had hij geen oog voor het meisje met honingblond haar, gekleed in een blauw katoenen werkshirt en een verschoten spijkerbroek vol verfspatten, tot zij zelf, een zak tomaten en zijn glas bier op zijn schoot smakten.


    'Oh God!' zei ze, overeind komend, 'dit spijt me echt ontzettend. Dat komt door die rotsandalen. Die zijn nieuw en dat gebeurt me nu al de tweede keer vandaag.'


    Het glas rolde tussen Philips benen en viel aan scherven op de cementen vloer. Hij pakte haar zak tomaten op, zette die op tafel en stond op om het bier van zijn witte linnen broek te schudden.


    'Antoine' riep het meisje. 'Un drapeau. Vite.'


    De kelner kwam haastig aanzetten met een doek, Philip nam hem aan en droogde zich zo goed mogelijk af. Hij lachte en haalde zijn schouders op. 'Maak je geen zorg,' zei hij. 'Bier vlekt niet. Of wel?'


    'Ik geloof 't niet.'


    'Kan me eigenlijk niet schelen ook.' Hij gaf de doek terug aan de kelner en wendde zich tot het meisje. 'Zo,' zei hij, 'leuk dat je eens kwam binnenvallen. Ga zitten, wil je wat van me drinken?'


    Ze aarzelde en keek op het grote horloge dat met een paars suède bandje om haar pols zat. 'Oké,' zei ze. 'Maar ik trakteer.'


    'Daar valt over te twisten, maar ik begrijp wat je bedoelt.' Hij trok een stoel voor haar bij. 'Tussen haakjes, mijn naam in Philip Quest.'


    'En ik heet Robin Drummond.'


    De avond sloop langzaam over de baai; violette schaduwen lagen als sluiers over de heuvels aan de voet van de halfronde bergketen, tot alleen nog maar de hoogste toppen een roze gloed vertoonden in de laatste stralen van de ondergaande zon. Het ritmische gedreun van een Diesel echo'de over de rustige, vlakke zee, toen een oranje en blauwe vissersboot, met acyteleen-lantaarns op zijn achtersteven, zich tussen de jachten door een weg uit de haven baande. Een kakikleurige jeep, bemand met twee MP's voorzien van witte knuppels en luipaardcamouflage uniformen, kwam met regelmatige tussenpozen over de kade langsrijden. Binnenin het café liet de jukebox een schijnbaar eindeloze selectie Tino Rossi-platen uit de jaren vijftig horen. Ze was prettig om mee te praten en Philip genoot van haar gezelschap; ten aanzien van Amerikaanse blondines was hij zijn mening drastisch aan het herzien. Ze was, schatte hij, ergens achter in de twintig. Haar haar lag in een slordige pony op haar voorhoofd en hing, haar licht gebruind gezicht omlijstend, af op haar schouders. Er zaten kleine lachrimpeltjes bij de hoeken van haar grote grijze ogen en ze had de gewoonte om een klein plooitje in haar neus te brengen wanneer zij lachte. Haar lichaam was slank en jongensachtig; ze droeg geen make-up en geen juwelen. Hoewel ze in New York was geboren, had ze het grootste deel van haar jeugd in het buitenland doorgebracht met haar vader, een weduwnaar die bij de diplomatieke dienst zat, en die van Bonn naar Lima en van Genève naar Mexico City was verhuisd. Ze was nu bijna zes weken in Calvi, woonde in een gehuurde villa, ongeveer drie kilometer buiten de stad, en was zich aan het voorbereiden op een expositie in Parijs, waar ze een atelier had op de Quai Voltaire.


    Het was inmiddels drukker geworden in het café en Philip stapte over op pastis. Weldra gingen de andere gasten geleidelijk aan huiswaarts en hij vroeg haar of ze met hem wilde gaan dineren. Ze nam zijn uitnodiging aan, maar ze moest eerst naar huis om zich te verkleden. Ze spraken af elkaar over een uur te treffen en toen ging Philip terug naar zijn hotel om een bad te nemen; zijn depressie viel van hem af en zijn levenslust kwam terug bij het vooruitzicht van de avond die voor hem lag. Het was lang geleden, bedacht hij, terwijl hij in het lauwe water lag, veel en veel te lang geleden. Hij keek naar de gebarsten pleisterkalk op het plafond en dacht aan Chantal in haar graf, vijftien kilometer verder, toen zette hij het verleden bruusk uit zijn gedachten en vroeg zich af hoe de avond zou eindigen.


    


    Het was half elf toen ze het restaurant verlieten. Het oneffen geplaveide pleintje ervoor, met in het midden een opgedroogde fontein, was donker en verlaten, met uitzondering van een zwart-witte kat die aan een vissenkop zat te knagen. Philip wendde zich tot Robin, die nu gekleed was in een strakke gele broek met wijd uitlopende pijpen, een witte coltrui en een brede leren riem met een grote koperen gesp die laag op haar heupen zat.


    'Wat doen we nu?' zei hij. 'Het is nog verschrikkelijk vroeg.'


    'Laten we naar Tao gaan.'


    'Tao?'


    'Een nachtclub die gerund wordt door een oude Witrus, boven in de citadel. Vroeger was daar de kapel van het bisschoppelijk paleis.'


    'Gaan we met de auto?'


    'We kunnen het gemakkelijk lopen.'


    Spoedig hadden zij de lichten van de stad en de haven achter en beneden zich. Een grote rode maan steeg op boven de bergen en veranderde de zee in een gloed van gedreven tin. Robin ging voorop, door steegjes die te smal waren om naast elkaar te lopen, waar de witte, stille huizen de lucht aan het gezicht onttrokken. Ze kwamen bij een talud, staken een ophaalbrug over en liepen een donkere, vochtige tunnel in, waar hun voetstappen hol weerklonken op de gladde stenen. Binnen de vesting voerden de met keien geplaveide straatjes draaiend en kronkelend naar boven, slechts hier en daar beschenen door een zwak geel licht van flakkerende lampen die hoog in de zware granieten muren waren aangebracht. Soms moesten ze opeens een paar trappen af, maar kwamen dan via een lage poort weer in een straat die omhoog liep. Boven hen verrees de koepel van de kathedraal en ver beneden hen kabbelde de zee zachtjes tegen de rotsen. Onder een rij half vervallen huizen volgde hij Robin door een morene van losse stenen, bezaaid met oude conservenblikjes en gebroken flessen, liep langs een heg van vijgendistels en bevond zich even later onderaan een ruwe trap die uit de rotswand gehouwen was.


    Philip keek om zich heen. 'Je zei toch een nachtclub hè? Niet de gemeentelijke vuilnisstortplaats?'


    'We zijn er bijna. Het is boven aan de trap.'


    Luide muziek klonk hen tegemoet uit een open deur, toen ze het hellende plein overstaken, voorbij de schildwachten voor de kazerne van het 3e Parachute Regiment, het laatst overgebleven onderdeel van het Vreemdelingenlegioen. Binnen heerste een oorverdovend lawaai door de muziek die van de oranje muren terugsloeg naar de stenen vloer, naar het gewelfde plafond en weer terug. Met Robin vlak achter zich, hern vasthoudend aan zijn leren jasje, baande Philip zich een weg langs de mensen die . zich voor de bar verdrongen. Hij moest drie keer hard naar de barkeeper schreeuwen voor hij zich verstaanbaar kon maken. , Twee glazen whisky vastklemmend, wurmde hij zich langs een groep dronken Duitse legionairs die met dobbelstenen zaten te pokeren, leunde tegen de muur en gaf Robin haar glas. Ze grinnikten tegen elkaar en dronken. Bij de gewelfde doorgang die naar het aangrenzende vertrek voerde stonden toeschouwers die naar het dansen keken. Philip loerde over hun schouders en zag een paartje aanstalten maken om op te stappen. Hij wenkte naar Robin en ze haastten zich naar het vrijgekomen tafeltje waar ze een seconde eerder aankwamen dan een barrevoetse jongen met zijn vriendinnetje, die allebei precies dezelfde kaftans droegen. Het tafeltje was erg klein en hij voelde de druk van Robins dij, toen hij zich naast haar op de smalle bank wrong. De platen draaiden non-stop door en klonken nu zelfs nog harder. Een gesprek voeren was onmogelijk, dus Philip liet zich maar berustend meeslepen door de hypnotiserende beat van de muziek en het caleidoscopische gedraai en geschuifel van de dansers op de vloer.


    Hij bracht zijn hoofd dicht bij Robins oor.'Het gaat er hier behoorlijk aan toe. Niet te geloven! Ik moet er niet aan denken hoe 't hier op een zaterdagavond in augustus zal zijn. Om gek te worden!' Hij greep een voorbijkomende kelner bij zijn mouw en zei hem nog vier whisky's te brengen. 'Spaart een hoop kostbare drinktijd,' legde hij Robin uit.


    Plotseling veranderde de muziek; de harde rock van de Rolling Stones maakte plaats voor de klaaglijke stem van Françoise Hardy. De lichten werden gedimd en de stelletjes voegden zich bij elkaar. Philip zette zijn glas neer en drukte zijn sigaret uit. 'Dit kan ik net bijbenen,' zei hij. 'Zullen we dansen?'


    Ze knikte en hij bracht haar naar de vloer. Hij trok haar dicht tegen zich aan, haar haren streken zacht tegen zijn kin, haar borsten waren warm en stevig. Ze bood geen weerstand tegen zijn nauwe omarming, maar gaf ook niet mee. Een poosje dansten ze zwijgend, aangestoten en opzij geduwd door andere paren; toen struikelde Philip over haar voeten en liet haar los.


    'Ik heb eigenlijk de pest aan dansen,' zei hij en liet zijn handen langs zijn lichaam vallen. 'Misschien omdat ik er zo slecht in ben. En ik heb het altijd een nogal armzalige vervanging gevonden voor het echte werk. Trouwens,' voegde hij eraan toe, 'ik moet naar de plee.'


    Ze lachte en veegde een lokje haar weg van haar wang. Ze wees naar de deur. 'Die kant op.'


    Een lange gang kwam uit op een kleine vierkante ruimte die behangen was met affiches van Toulouse Lautrec voor de Moulin Rouge. Philip duwde de deur open waar 'Messieurs' op stond en ging naar binnen zonder de moeite te nemen om de deur af te sluiten. Midden op de witbetegelde vloer stond een ouderwetse badkuip op klauwvoeten; het emaille onder de kranen zat vol roestvlekken. Er stond zelfs een bidet. Achter het toilet keek een hoog raam uit over de wirwar van daken en de glinsterende zee, naar de ver gelegen, hoefijzervormige bergketen, waarvan de beenwitte toppen spookachtig blonken in het heldere maanlicht.


    De ketting lag afgebroken op de vloer en dus ging hij op zijn tenen staan om de metalen arm omlaag te trekken. Met veel geraas en gegorgel spoelde het water door de pot. Hij rolde zijn mouwen op, nam zijn ooglapje af en liet koud water in de wastafel lopen om zijn hoofd op te frissen dat was gaan bonzen van de hitte, het lawaai en de drank. Hij boog zich voorover en maakte zijn brandende slapen nat.


    En toen kwam iemand het toilet binnen. Philip keek in de door vliegen bevuilde spiegel en zag een man tegen de deur staan die hem gadesloeg. Hij pakte de vochtige handdoek en droogde zijn gezicht af. 'Un moment,' zei hij over zijn schouder. 'J'arrivé.'


    De man gaf geen antwoord. Met een laatste reutel hield de wc op met spoelen. Ver weg in de stilte toeterde een auto, toen hoorde Philip de sleutel in het gat draaien en het slot op zijn plaats vallen. Hij was enige tijd te verbaasd om zich te verroeren; met open mond staarde hij in de spiegel. Een paar bloeddoorlopen ogen keken hem spottend aan, één kant van het gezicht van de man vertrok zich in een scheve grijns en ontblootte een rij zilveren tanden. Zijn zwarte haar was gemillimeterd en een bleek litteken liep schuin over zijn voorhoofd. Hij was groter en breder en minstens achttien kilo zwaarder dan Philip en droeg een groen windjak over een vuil, blauw T-shirt.


    Philip draaide zich naar hem toe en voelde instinctief gevaar. Hij was die morgen naar de bank geweest en had meer dan driehonderd francs in zijn portefeuille. Was het de man daarom begonnen, gebruikmakend van de klassieke methode om een dronkaard te bestelen? Plotseling was hij volkomen nuchter.


    'Alors, que faites-vouz ici!' snauwde hij op een toon die hij sinds zijn diensttijd niet meer had gebruikt.


    De man spoog op de grond en zei iets in een Corsicaans dialect dat Philip niet verstond. Hij stak de sleutel in zijn zak, deed een greep in zijn windjak en begon om het bad heen te lopen; in zijn vuist glom een vijfendertig centimeter lange loden pijp.


    Philips mond werd kurkdroog; de adrenaline joeg door zijn aderen. Hij stapte achteruit, zorgend dat het bad tussen hen in bleef, en probeerde wanhopig een strategie te bedenken. Wat er ook gebeurde, hij moest de loden pijp van zijn hoofd houden, één klap zou genoeg zijn. Zijn kwetsbare plek proberen te vinden? Hij liep alle kans dat hij door die enorme armen fijngedrukt en tegen de grond geworsteld zou worden. Nee, voorlopig lag zijn enige uitweg in terug te wijken, te hopen dat zijn grotere snelheid de kracht van de Corsicaan zou ondermijnen, en te proberen hem tot een fatale fout te verleiden.


    De Corsicaan haalde uit en Philip dook in elkaar met een zijwaartse sprong. Hij deinsde weer achteruit; de Corsicaan kwam met logge stappen op hem toe, nog steeds grijnzend en de loden pijp opgeheven, ter hoogte van Philips gezicht. Plotseling werd Philip tot staan gebracht toen hij achterwaarts over het bidet viel. Met een snelle beweging was de Corsicaan bij hem. Philip gooide zijn armen omhoog om zijn hoofd te beschermen en wierp zich zijdelings op de grond. De loden pijp raakte even zijn schouder en terwijl hij viel trapte hij wild naar de gestalte die boven hem uittorende, iets uit zijn balans door de kracht achter zijn slag. De punt van zijn laars drong in zacht vlees. De Corsicaan gaf een korte gesmoorde kreet. Terwijl Philip ruggelings op de tegels smakte schopte hij nog eens, maar deze keer stootte zijn voet tegen bot. Zonder op te kijken om het resultaat van zijn aanval te zien, rolde hij om en om naar het andere eind van de kamer en bleef daar op een knie in elkaar gedoken zitten, hijgend naar adem.


    Met één hand zijn lies omklemmend, kwam de Corsicaan overeind; zijn mond was vertrokken en hij had een vreemde gloed in zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd als een woedende stier. 'Tu veux jouer, hein?' gromde hij. 'Alors, mon petit, viens.'


    Goeie god, dacht Philip, als hij met één schop tegen zijn kloten nog niet uitgeteld was, wat was daar dan voor nodig? Hij probeerde zich alles te herinneren wat hij ooit over ongewapend vechten had geleerd, maar zijn hoofd was leeg.


    De Corsicaan deed opnieuw een aanval, zwaaiend met de loden pijp. Philip wachtte tot de laatste seconde, maakte zich toen los van de muur, bukte en deed een stap opzij. De loden pijp suisde over zijn hoofd en sloeg tegen de muur, waaruit een groot brok pleister viel. Met snelle op- en neergaande en zijdelingse bewegingen ging Philip weer achteruit. Toen zag hij opeens zijn kans. Hij maakte een schijnbeweging naar rechts, wachtte tot de Corsicaan zijn slag niet meer ongedaan kon maken, veerde overeind en rende, half glijdend over de tegels, naar de wc-pot. In één beweging pakte hij de gebroken ketting op, kreeg weer vaste voet, en zwaaide ermee uit alle kracht, draaiend vanuit zijn heupen.


    De ketting gierde door de lucht en reet de wang van de Corsicaan met zo'n kracht open dat het kaakbeen bloot kwam te liggen. De Corsicaan gilde en hief één arm op om zijn gezicht te beschermen. Philip kwam nog een stap dichterbij en haalde uit met zijn backhand, richtend op zijn ogen. Zijn wenkbrauwen verdwenen onder een gordijn van bloed. De loden pijp viel uit zijn vuist, toen hij met beide handen zijn gezicht bedekte. Hij wankelde blindelings door de kamer; diep uit zijn keel kwam een dierlijk gebrul. Toen trapte hij op de loden pijp. Deze schoot weg onder zijn voet en hij smakte met uitgestrekte armen voorover. Met een macabere, droge klap sloeg zijn hoofd tegen de hoek van de badkuip. Er scheen een elektrische stroom door zijn lichaam te gaan; zijn rug kromde zich, zijn armen en benen schokten krampachtig, toen tuimelde hij om en smakte tegen de vloer. Zijn hielen sloegen nog een laatste roffel op de tegels; daarna viel er een doodse stilte.


    

  


  
    



    7 - HET GOUDEN ZEEPAARDJE


    


    Na het felle witte licht van de badkamer duurde het even voor Philip gewend was aan het halfduister. De jongeman, die geleund over hun tafeltje, met een innemende glimlach tegen Robin sprak verwijderde zich toen hij eraan kwam. Zonder te gaan zitten pakte Philip het dichtstbijzijnde glas op en dronk de onverdunde whisky in één teug leeg. Hij keek het vertrek rond, maar er was niemand die op hem lette. Uit de luidsprekers dreunde 'Aquarius', de dansers dansten, het meisje aan het volgende tafeltje knabbelde aan het oor van haar vriend, terwijl zijn hand ver onder haar rok actief was.


    Philip merkte Robins vragende blik op en slaakte een diepe zucht. 'Ik heb je hulp nodig,' zei hij rustig. 'Er ligt een dooie vent in het toilet. Hij kwam op me af met een loden pijp, probeerde me van kant te maken, gleed uit en brak zijn schedel. Ik leg het je straks wel uit. Maar we moeten hem zien kwijt te raken, het raam uit, en snel. Hij is te zwaar voor mij alleen, maar samen...' Hij maakte zijn zin niet af, draaide het lege glas tussen zijn vingers rond en wachtte op haar reactie.


    De grijze ogen keken hem onbewogen aan. Toen knikte ze en stond op.


    Philip deed de deur van de badkamer achter hen dicht. De Corsicaan lag waar hij hem had achtergelaten, in elkaar gezakt op de vloer, met zijn rug tegen het bidet. Philip wees naar het open raam. 'Als we hem daar doorheen krijgen, bestaat er een goede kans dat hij in zee terecht komt.'


    'Jij pakt hem bij zijn bovenlijf, ik neem zijn benen.'


    Philip knielde neer achter de Corsicaan, klemde zijn handen voor diens borst in elkaar en samen begonnen ze het lichaam naar het raam te slepen. Eindelijk slaagden ze erin hem zo op de wc te hijsen dat zijn schouders op de binnenste vensterbank rustten. Zijn hoofd viel achterover, alsof het aan een scharnier zat, en het bebloede masker dat ooit zijn gezicht was geweest staarde blind naar de sterren.


    'We moeten hem op zijn zij zien te krijgen,' gromde Philip, terwijl de nachtlucht verkoelend langs zijn voorhoofd streek waar het zweet van afgutste. Ze hesen, duwden en trokken tot ze hem in de gewenste houding hadden gemanoeuvreerd. Zijn riem bleef steken achter een hoek van het metalen raamkozijn; Philip vloekte en probeerde de riem los te rukken.


    En toen werd er nijdig met de deurknop gerammeld.


    Eindelijk schoot de riem los, maar toen bleven de heupen van de dode man klemzitten in de nauwe opening. Voortdurend binnensmonds vloekend, verzamelde Philip al zijn kracht voor een laatste poging.


    'Alors, vous allez passer toute la nuit la? Ouvrez ou je crève la porte.' Om zijn woorden kracht bij te zetten, begon de spreker heftig op de deur te rammen.


    Met Robin naast hem, zette Philip zijn voeten schrap tegen de pot van de wc en drukte zijn schouders tegen het zware, vlezige achterwerk van de dode. 'Een..steunde hij '... twee ... drie.' Het lijk verschoof een stukje. 'En nog eens,' zei hij, en opnieuw spande hij zijn gepijnigde spieren tot het bloed door zijn hoofd suisde. Er klonk een geluid van scheurende stof, een van de voeten van de man schoot omhoog en raakte Philips elleboog, toen zijn lichaam los schoot en in het nachtelijke duister naar buiten tuimelde. Ze hoorden een doffe klap, gevolgd door het angstige gemiauw van een kat en het gekletter van blikjes en vallende stenen; toen was het stil. Philip tuurde omlaag naar het maanverlichte braakliggende stukje grond tussen de twee huizen aan de rand van de rots. Het lijk was nergens te zien.


    'Jezus Christus!' Hij veegde zijn gezicht met zijn mouw af en lachte haar zenuwachtig toe, terwijl zijn hart geleidelijk aan weer wat rustiger begon te kloppen. 'Ik dacht dat hij er nooit doorheen zou gaan. En nu wegwezen.'


    Het gehamer op de deur klonk nu heftiger en werd ondersteund door dronkkenmansvloeken in Frans en Duits.


    Philip bukte zich en raapte de loden pijp op en de kleine handdoek waarmee hij het bloed van de tegels had geveegd. Hij bond de handdoek om de pijp en smeet die uit het raam. Toen liep hij naar de deur en legde zijn hand op de sleutel.


    'Doe alsof we hebben staan vrijen,' fluisterde hij.


    Robin glimlachte en haalde haar vingers door haar haar. Ze legde haar arm om zijn middel en keek hem hevig verliefd aan. Philip draaide de sleutel om en de deur vloog open.


    Een van de legionairs die aan de bar had zitten pokeren, wankelde verbaasd achteruit, zijn bleke ogen knipperden en zijn mond viel open. 'fa alors,' riep hij. 'Les amants du pissoir. Grossartig!' Hij barstte uit in een bulkend gelach en sloeg Philip op zijn rug, toen liep hij, zijn gulp openmakend, met onvaste passen naar de wc.


    Philip kwam in de verleiding om een biljet van 100 franc op het tafeltje achter te laten en zo snel mogelijk weg te gaan, maar Robin weerhield hem. 'Gedraag je volkomen normaal,' zei ze. 'We gaan gewoon zitten en drinken ons glas leeg. Die paar minuten zullen nu ook niets uitmaken.' Toen ze voor hem langs ging om weer aan hun tafeltje te gaan zitten, streek haar hand tegen de zak van zijn leren jasje. Ze maakte een voorzichtig gebaar met haar hoofd. 'Van hem?'


    Philip knikte, fronste zijn wenkbrauwen en verbaasde zich over haar ijskoude kalmte en beheerstheid. Wie was zij, dit meisje, dat vijf minuten geleden op zijn verzoek een lijk uit een raam had geduwd en dat nu even rustig en sereen van haar drankje zat te nippen als Grace Kelly op een receptie in Monte Carlo? Hij wenkte de kelner, betaalde hem en gaf hem een fooi. De dronken legionair zat weer aan de bar, maar hij zag hen niet toen ze de deur uitgingen.


    'Waar was hij op uit?' vroeg Robin toen ze dezelfde weg teruggingen door de verlaten straatjes en steegjes van de citadel. 'Geld?'


    'Dat dacht ik eerst wel. Dat wil zeggen, tot ik zijn zakken doorzocht..


    'En een pistool vond.'


    'Dat, en nog meer. Het is allemaal erg vreemd, verdomd vreemd zelfs.' Hij stond een ogenblik stil, denkend dat hij voetstappen achter zich hoorde. 'Kom mee,' zei hij, 'van deze omgeving krijg ik de kriebels. Laten we hier maar gauw uit gaan.' Hij verbeeldde zich dat in elk duister portier en elke donkere hoek louche figuren op de loer stonden en hij trok haar snel met zich mee naar de lichten van de haven beneden; hij slaakte een zucht van opluchting toen ze de tunnel onder de vestingwallen uitkwamen. Hij bleef staan onder een straatlantaarn op de kade en keek haar aan. 'En er is nog iets dat ik erg vreemd vind, Robin. Jou. Je bent me de hele avond aan het uithoren geweest, hebt me van alles over mezelf laten vertellen en wat weet ik eigenlijk van jou? Bijna niets. En dan wat er in die nachtclub gebeurde. Je liet je er totaal niet door uit je evenwicht brengen. Je nam het allemaal heel koeltjes op, bijna alsof je verwachtte dat zo iets zou gebeuren.'


    'Nee Philip, eerlijk niet.'


    Hij pakte haar bij haar arm. 'En ik wil er duizend pond met je om verwedden,' ging hij voort, 'dat die valpartij van vanmiddag helemaal geen ongelukje was. Een vrouw als jij die zich zo goed beweegt en zo goed danst struikelt niet over haar eigen voeten en valt niet op de schoot van een vent, tenzij ze het wil. Maar het zóu natuurlijk een coup de foudre hebben kunnen zijn. Verliefdheid op het eerste gezicht en al die onzin meer, maar ik geloof dat niet zo erg. Mijn dierlijke aantrekkingskracht had, zo te zien, bepaald niet veel uitwerking op je toen we dansten. Nee, lieve Robin, ik geloof dat jij en ik samen eens ernstig moeten praten. Ik heb de laatste paar maanden een heel stel rare dingen meegemaakt en ik heb zo'n idee dat jij daar op een of andere manier bij betrokken bent. Dus ik zou willen voorstellen om terug te gaan naar jouw huis en het een en ander eens uit de doeken te doen.'


    Het neonlicht had alle kleur uit haar gezicht gehaald. Ze keek neer op het wegdek, toen op naar Philip. Een groepje jongemannen, hun armen om eikaars schouders geslagen, kwam uit een café en begon schreeuwend en fluitend een paar dikke blonde meiden in shorts op de kade achterna te lopen. Robin strekte haar hand uit en legde die tegen Philips borst. 'Vertel me eens, Philip, hoe ben je hieraan gekomen?'


    Philip sloeg zijn ogen neer. 'Dat zeepaardje? Dat is een heel verhaal, maar het was van een meisje dat ik heb gekend. Ze heette Chantal en werd vermoord in mijn huis in Californië. Ze was van hier afkomstig en ze ligt ergens boven in de heuvels begraven. Daarom kwam ik naar Calvi, om haar graf te bezoeken. En daarom geloof ik niet dat die kerel in Tao het op mijn geld gemunt had. Hij had een foto van haar in zijn portefeuille. A mon cher cousin, Joseph.'


    'Juist,' zei Robin tenslotte. 'Ik geloof dat we bij mij thuis maar eens moesten gaan praten.'


    


    Terwijl zijn hoofd omliep van feiten, vermoedens, theorieën en gissingen, drukte Philip zijn sigaret uit in de overvolle asbak, stond op, rekte zich uit en liep naar de deur. De maan was al geruime tijd geleden ondergegaan en de sterren lieten zich steeds minder zien. Achter de bergen aan de overzijde van de vallei van Figarella zag de lucht lichtgrijs, vermengd met een zweempje lila, en aan de voet ervan kon hij lichtjes van Calenzana ontwaren. De geur van het kreupelhout hing zwaar in de stille lucht en Philip moest denken aan Napoleon, tijdens zijn ballingschap op St. Helena, waar hij niet alleen terugdacht aan de voorbije glorie van zijn keizerrijk, maar ook aan de bitterzoete, doordringende geur van het eiland dat hij nooit meer terug zou zien. Een vogel tjilpte in de sparren, de zee was zo glad als kwikzilver. Hij hoorde het gerinkel van kopjes en rook de vers gezette koffie; hij ging het huis weer in.


    'Suiker?' vroeg Robin.


    'Drie klontjes graag.' Hij ging tegenover haar zitten en sloeg op tafel zijn armen over elkaar. Met een vinger wees hij naar het pistool dat hij uit de zak van de dode genomen had, een 7.65 mm Walther, waar het serienummer van afgevijld was. 'Nou,' zei hij, 'hiermee komen we niet erg ver hè? Eén achtschoten magazijn tegen de Union Corse en, volgens jou, de halve Franse politiemacht. Hoe komt 't eigenlijk dat jij niet gewapend bent?'


    'Dat heb ik je al verteld, Philip. Dit is een geheime opdracht. Wat verwacht je nu van me? Dat ik over Corsica ronddar met een revolver in mijn beha?'


    'Dat dacht ik nou precies. Per slot van rekening kom je tegenwoordig nog maar zelden een meisje tegen dat er een draagt.'


    Robin negeerde zijn interruptie. 'Heb je ooit wel eens gehoord van die ouwe Marine-uitdrukking 'Spoor op, val aan en vernietig?' Mijn taak bestaat voorlopig alleen maar uit het eerste: opsporen.'


    'En als je daar eenmaal mee klaar bent, wat gebeurt er dan?'


    'Dat weet ik eerlijk niet. Daar heb ik niet over te beslissen.'


    'Hm.' Hij roerde in zijn koffie. 'Heb je iets om hier in te doen? 'n Beetje whisky misschien? Het kan me misschien helpen helder te denken.'


    Robin haalde een fles Teachers en zette die voor hem neer.


    'Dank je.' Hij keek naar het oningelijste doek dat tegen de muur stond. 'Ik vind het goed,' zei hij. 'Je moet het laten uitkomen op de jaarlijkse show van het Narcotica Bureau. Waarschijnlijk win je wel een prijs.'


    'Wees alsjeblieft serieus, Philip.' Er klonk meer dan een zweem van irritatie in haar stem.


    'Sorry, maar ik ben 's morgens om deze tijd nooit op m'n best. En je kunt je voorstellen dat het allemaal nogal als een schok bij me overkomt. Laat me even recapituleren. Zeg het maar als ik het bij het verkeerde eind heb.' Hij nam een slok van de hete koffie en probeerde zijn gedachten enigszins op een rijtje te zetten. 'Dus Chantal werd niet vermoord door een groep dol geworden seksmaniakken, hoewel ze het er wel zo uit wilden laten zien. Het was een weldoordachte, koelbloedige moord met een motief. Jij zegt dat ze op de een of andere manier betrokken was bij de dood van die agent van jullie, Gregson, hier in Calvi. Ze wist te veel en iemand was bang dat ze zou doorslaan. Iemand die wist hoe ze zich gedroeg als ze high was en geen remmen meer kende. En ik mag wel zeggen dat ik op de een of andere manier haar doodvonnis - en dat van die arme meid Cindy - heb getekend door mijn smoel voorbij te praten en te zeggen wat zij me over de Union Corse had verteld.'


    'En je eigen doodvonnis ook,' zei Robin, 'als je op de voorgenomen tijd was teruggekomen ...'


    'Ja. En nu die geschiedenis van vannacht.' Philip pakte de haveloze varkensleren portefeuille op die tussen hen op tafel lag. 'Joseph Sanguinetti, haar neef. Erg snugger kan ie nooit geweest zijn. Hij dacht kennelijk dat hij me gemakkelijk kon inpakken. Hij had gewoon binnen moeten komen en me neer moeten slaan, in plaats van zo'n gangsterachtige filmscène op te voeren. En daarbij had hij nog al zijn identiteitspapieren bij zich; niet erg professioneel.'


    'Maar wat heeft Chantal je nu eigenlijk precies verteld dat zo'n paniek kon veroorzaken?'


    Philip spreidde zijn handen en haalde machteloos zijn schouders op. 'Dat is het 'm juist. Ik weet het waarachtig niet. Misschien heeft ze me niet eens wat verteld, misschien kregen ze haar op tijd te pakken. Ik kan me geen enkele uitlating van haar herinneren die ons op dit moment zou kunnen helpen. De helft van de tijd sprak ze wartaal en het was onmogelijk feiten en bedenksels van elkaar te onderscheiden. Maar ze was wel doodsbang voor iemand en ik drong er verder niet op aan om te zeggen voor wie, omdat ik dacht dat ze er op die manier gemakkelijker overheen zou komen. En wat de Union Corse betreft, ze vertelde hoofdzakelijk hoe die de hele georganiseerde misdaad in Frankrijk aan banden had gelegd en wat ze met verraders deden - ze zaagden hun handen af, goten zuur in hun strot, bliezen ze op met samengeperste lucht en meer van dat fraais. Maar niets concreets, geen namen of zo iets.'


    'Maar we hebben nu wel namen.'


    'Inderdaad. De Sanguinetti's. Joseph, die nu hopelijk naar zee drijft en door de kreeften wordt opgevreten, en haar oom Dominique - de vader van Joseph? - die met medewerking van de consul in Los Angeles haar lijk hierheen liet vliegen om het hier te begraven.' Ergens in zijn achterhoofd werd Philip geplaagd door een vage herinnering, maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet precies zeggen wat het was. 'Maar staat hij in verband met Joseph? Volgens jou is een van de twee mensen hier een Sanguinetti. Net als met die clans in de Schotse hooglanden, met Dominique aan het hoofd. Een van de rijkste mannen in Frankrijk, een uitstekende lijst van verdiensten bij het verzet, politicus en ex-burgemeester van Calenzana, doet alsmaar goede werken, een soort volksheld voor de Corsicanen.


    Jongen van eigen bodem, schopt bet ver, dineert op het Elysée-paleis, maar krijgt het nooit hoog in zijn bol en blijft vóór alles een Corsicaan.' Philip trok het hoekje van zijn pakje Gauloises, zijn derde van die dag. 'Een volksheld,' herhaalde hij, en blies een rookpluim naar het plafond. 'Maar jij zei dat er geruchten gaan; geruchten dat hij eens, in de dertiger jaren in Marseille een heel berucht man was, de Ca'id zelfs.'


    'Geruchten, ja. Maar de Corsicanen zien hun helden graag buiten de wet staan. Dat hoort bij hun romantische traditie: bandieten, vendetta's, en een vent is geen vent als hij nooit een moord heeft gepleegd. Maar ja, zoals je weet, heb ik hoofdzakelijk een onderzoek naar Dominique Sanguinetti ingesteld, vanwege de enorme hoeveelheid grond die hij bezit. In sommige van die valleien achter de kust zou je het hele astrodoom in Houston kunnen verstoppen, dus zeker een laboratorium voor de productie van heroïne. Ik heb op de kaart een paar mogelijke plekken aangegeven, die zal ik je straks laten zien. Een van zijn bezittingen in de heuvels achter Girolata - een kleine baai waar je van alles in en uit zou kunnen voeren - leek me een heel goede mogelijkheid. Dus ik pakte een tent en ging er een week lang rondzwerven, maar ik ontdekte niets.' Ze zuchtte en schonk voor zichzelf nog een kop koffie in. 'En in Parijs konden we Dominique Sanguinetti ook op niets pakken. Het onderzoek was moeilijk, maar het lukte. Hij betaalt zijn belasting en dat is dat.'


    'Dus hier worden we niets wijzer. Oké, dan gaan we nog eens terug naar Californië en naar mijn vriend Nick Russo. Natuurlijk, bewijzen zijn er niet. Maar denk nog eens aan dat ongeluk na die partij poker, hoe ik door een motor werd aangereden. Misschien besefte hij opeens welk risico hij liep - en hij dacht ook dat ik met vijftienduizend dollar op zak liep. Even een telefoontje ...' Hij knipte met zijn vingers en ging helemaal rechtop zitten. 'Robin, er was iets dat Chantal zei. Goed, het klonk nogal verward, maar ik weet zeker dat ze me vertelde hoe haar oom op een dag geprobeerd had Russo te bereiken en dat hij woedend was omdat hij geen contact met hem kon krijgen. Alsjeblieft. Daar heb je de relatie met Corsica. Natuurlijk, het barst nog van de hiaten, maar hier kun je in ieder geval een begin mee maken. Zet je mensen aan het werk, Robin. Laat die computers snorren. Maar ik vraag je één ding voor je Russo arresteert of weet ik wat - laat me een half uur met hem alleen. Dat is alles wat ik wil.'


    Robin zuchtte en schudde haar hoofd. 'Je praat of de zaak al rond is en klaar om voor de rechter gebracht te worden. Dit kan nog wel weken, maanden, misschien zelfs jaren duren. Het gaat hier om een zaak in verdovende middelen en we zijn tot dusver met niets komen aandragen, zelfs niet met een halve gram cannabis.'


    Philip grinnikte. 'Ik heb een paar ons hasj in mijn auto liggen. Kunnen we daar niet iemand mee opzadelen?' Hij had onmiddellijk spijt van zijn woorden.


    'Godverdomme,' viel Robin uit. 'Jij met je rotgrappen.' Ze sprong overeind, smakte de stoel tegen de vloer, liep de kamer door en bleef bij de open deur naar buiten staren. 'Lach jij maar,' zei ze verbitterd, zonder zich om te draaien. 'Maar toevallig was het niet jouw man die door een door heroïne gek geworden soldaat in Vietnam aan flarden werd geschoten. Wat ze van hem terugvonden kon ongeveer in een schoenendoos. En dat gebeurde alleen maar omdat hij een vent gebood zijn geweer schoon te maken.'


    Philip mompelde een verontschuldiging, stond op en ging bij haar staan. Hij legde voorzichtig zijn hand op haar schouder. 'We hebben een lange nacht achter de rug,' zei hij zacht. 'Laten we even alles vergeten en wat gaan slapen.'


    Ze knikte en ze keken samen zwijgend toe, hoe de pieken en bergkammen van de Monte Grosso roze en geel schitterden in de eerste stralen van de opkomende zon. Het zou opnieuw een stralende dag worden.


    


    Het witte beton trilde en glinsterde in de hitte. Gezien door de krachtige Leitzlenzen leek het groepje passagiers dat verspreid naar de wachtende Caravelle liep, bijna binnen handbereik. Gekleed in een lichtgroen broekpak, haar haar weggestopt onder een bijpassende schoffiespet, was Robin een van de laatsten die aan boord gingen. Philip legde de verrekijker naast zich en ging zitten op de borstwering van de Villa Rosa. In de loop van de ochtend was van het eiland een lichte wind opgestoken die rimpels bracht over het turkooizen water dat nu gestippeld was met de rode en witte zeilen van Sunfish die heen en terug over de baai laveerden. De Caravelle taxiede weg voor het opstijgen, keerde om, stond een ogenblik stil en raasde toen de enige noord-zuid startbaan af; met dreunende motoren klom hij steil de wolkenloze lucht in voor de eerste etappe op zijn reis naar Nice en Parijs.


    Hoewel hij maar vijf uur had geslapen, voelde Philip zich verrassend fit en het vooruitzicht om de komende vier en twintig uur in de Villa Rosa te moeten blijven zitten stond hem erg tegen. Robin had hem mooi te pakken gehad door serieus op de professionele toer te gaan, plotseling naar Parijs te vliegen en hem te zeggen het verder maar aan haar over te laten. 'Je moet 't goed begrijpen, Philip,' had ze bij het ontbijt gezegd, 'één verkeerde handeling en we staan weer helemaal aan het begin. Het heeft jaren gekost om van deze zaak enigszins een beeld te krijgen; er hebben mensen het leven bij gelaten. De zaak die wij proberen open te breken is tot in de puntjes georganiseerd en er zijn vele miljoenen dollars mee gemoeid. Het is niet,' voegde ze er tot Philips verbazing aan toe, 'een kidnapping door amateurs, zoals die Harrington-zaak, vorig jaar op Sardinië. Ja, ik heb er bij geruchte over gehoord en ik vroeg me al af in welk verband ik jouw naam eerder had gehoord. Ik geef toe, je hebt die zaak destijds heel goed aangepakt, maar laten we eerlijk zijn, in dit geval...'


    Philip was op dit punt opgehouden met luisteren; hij had zijn eerste sigaret van die dag aangestoken en geprobeerd zijn ergernis te onderdrukken. Als er iets was waar hij de pest aan had dan was het een vrouw die hem zei wat ie doen of laten moest. Al dat geleuter over professionalisme; waar zouden zij en haar Narcotica Bureau zijn als hij niet toevallig een Full House met azen in handen had gehad? En als hij niet toevallig het gouden zeepaardje uit Chantals bijouteriedoosje had genomen? Helemaal aan het begin? Ze zouden nog helemaal nergens zijn! Zij kon daar best mooi zitten, koel, blond en beheerst, maar had zij Chantals ingewanden naar buiten zien hangen, had zij gezien hoe de woorden 'NEGER KUT' in bloedrode letters op de muur waren gekladderd? Hij was van tafel opgestaan, had zijn scheerspullen uit de Porsche gehaald en zichzelf in de badkamer opgesloten. 'Verdomme,' zei hij tegen zijn spiegelbeeld, 'ze waren erop uit jou te vermoorden, niet haar.' Hij dacht er niet over om werkeloos toe te kijken. Als ze zo nodig naar Parijs moest om in de papieren over Russo en Sanguinetti te duiken, dan ging ze maar; maar de plaats van handeling was Corsica, en handelen was wat hij wilde - nu en niet volgend jaar. Zij mocht het, wat hem betrof, een vendetta noemen, maar nu was de tijd gekomen om zijn eigen rekeningen te vereffenen.


    De wolk uitlaatgas van de Caravelle dreef langzaam naar zee; Philip verliet het dak en ging naar de bovenste kamer van de toren die Robin als atelier gebruikte. Het was daar waar hij de nacht had doorgebracht, op een smal rolbed met een matras die gevuld leek met prikkeldraad. Hij glimlachte zuur om de verwachtingen die hij de avond tevoren had gekoesterd: hoe haar koele mond zich smachtend onder de zijne zou openen en er in die grote grijze ogen een hartstocht zou oplaaien waaraan ze geen weerstand kon bieden ... Toen zette hij haar uit zijn gedachten en richtte zijn aandacht op een kaart die hij die morgen had gevonden, weggestopt in een vakje van de portefeuille dat hij de vorige avond over het hoofd had gezien.


    Gedrukt in rood op zwart, met een lijntekening van een man met een Stetson op, zittend op een bokkend wild paard, stond vermeld dat M. Joseph Sanguinetti Deputé-Sheriff No. 8 was van Le Cercle des Amis de l'O.K. Corral in Tuarelli, Corsica, een club die geaffilieerd was met de in Parijs gevestigde Amateurs du Far-West.


    Philip had gehoord van, en was geïntrigeerd door deze nieuwste Franse rage van effectenmakelaars, vrachtwagenbestuurders, kruideniers en tandartsen om hun weekends en vakanties verkleed als cowboys door te brengen en beroemde scènes uit het voorbije Wilde Westen opnieuw op te voeren. Toevallig had hij er een paar dagen terug nog over gesproken met Harry King die hem had verteld dat er een van die clubs op Corsica was, maar hij kon zich niet meer herinneren waar. Klaarblijkelijk had een Franse producent die munt wilde slaan uit de populariteit van Italiaanse Westerns een terrein gevonden dat aardig voor Arizona kon doorgaan en had zijn plannen uitgevoerd, waarbij ook het bouwen van een pseudo-Dodenstad hoorde die hij aan anderen hoopte te verhuren zodra zijn film klaar was. Tenslotte werd er met die film zelfs nooit een begin gemaakt, de onderhandelingen met Delon werden afgebroken, de investeerders trokken zich terug en de producent ging failliet. En zo begon Dodenstad op Corsica langzaam weg te rotten tot iemand het bouwsel overnam en er een club van maakte.


    In de zitkamer nam Philip Michelinkaart nr. 90 uit de boekenkast en spreidde deze uit op de vloer. Het duurde even voor hij Tuarelli had gevonden, een dorp, nauwelijks meer dan een gehucht, op de linkeroever van de Fango, ongeveer zestien kilometer van zee. Hij ging op zijn hurken zitten en lachte. Aangegrepen door een plotselinge twijfel dat er misschien meer dan één Tuarelli bestond, bekeek hij opnieuw aandachtig de kaart. Maar nee, dat moest het Tuarelli zijn dat hij zocht, bijna in het centrum van een van de gebieden aan de westkust, die Robin met potlood licht had gearceerd als toebehorend aan Dominique Sanguinetti.


    Op deze ontdekking moest gedronken worden. Hij vond wodka, maar geen tomatensap, dus maakte hij voor zichzelf een stevige Negroni en nam die mee naar de veranda. Hij schatte dat het ongeveer drie kwartier rijden zou zijn naar Tuarelli. Het was nu twintig over twaalf en de Corsicanen aten vroeg, dus hij kon in Galeria lunchen en dan teruggaan, de bergen in. Hij vroeg zich af of het wel raadzaam was de Porsche te nemen, het was bepaald geen onopvallende auto, maar Robin was met haar Deux Cheveaux naar het vliegveld gereden, dus hij had geen keus. En dat gaf bij hem de doorslag om zonder omwegen te werk te gaan, alsof er de vorige avond bij Tao niets was gebeurd. Zij mochten zich best suf piekeren als Joseph niet kwam opdagen, ze konden het van hem mooi zelf uitzoeken, en zolang die staking aanhield zou er door het gebrek aan communicatie een nog veel schever beeld ontstaan. Natuurlijk, hij zou voortdurend op zijn hoede moeten zijn en niemand - als hij Robin mocht geloven - op het eerste gezicht mogen vertrouwen; evenmin zou hij de hulp van de politie mogen inroepen. Zijn dekmantel was perfect, hij had niet alleen een Franse perskaart, maar ook een aanbevelingsbrief van Paris-Match. Hij zou openlijk naar de O.K. Corral rijden, beweren dat hij de laatste dagen steeds geprobeerd had contact met hen te krijgen en zeggen dat hij een fotoreportage voor vier pagina's moest maken, daarna zou hij wel verder zien.


    Hij bracht de twee gedeukte aluminium koffers met zijn fotoapparatuur, zonder welke hij zelden op reis ging, het huis binnen en controleerde de inhoud. In de een zaten de Leica, twee Nikon F camerahuizen, een aantal filters en lenzen, inclusief de nieuwe visooglens die hij in Beverly Hills had gekocht, en de motor, voorzien van een elektronische lader die de sluiter met vooraf ingestelde tussenpozen liet klikken; in de ander zat zijn zware Hasselblad met toebehoren. De Walther paste uitstekend in het schuimrubber onder een doos met 120 Ektachroom film.


    Daarna richtte hij zich op de meer materiële voorbereidingen, zonder enig idee te hebben wat hij in Tuarelli kon verwachten. Hij herinnerde zich dat hij in het atelier een kleine rugzak had zien liggen en haalde die naar beneden. Daarin stopte hij een trui, een katoenen jasje, een paar espadrilles en de verrekijker. Daarbij voegde hij nog een doosje dadels, een stuk kaas, een paar appels en de halflege fles Teachers. Toen scharrelde hij een stuk papier op en schreef Robin het volgende briefje:


    12.30 Waarschijnlijk ben ik al terug voor je dit leest - maar je weet nooit. Ik ben een kijkje gaan nemen op een ranch (!), de O.K. Corral, bij Tuarelli. Ik heb hem op de kaart aangegeven en je zult zien dat hij midden in het gebied ligt van S. Als je morgenavond nog niets van me hebt gehoord, waarschuw je de marine maar of zo. Hij las het over en vond dat er niets aan viel toe te voegen. Van wat hij verder uitspookte hoefde hij haar geen tekst en uitleg te geven!


    Hij hees de rugzak op zijn schouder en pakte zijn koffers op. De laatste keer dat hij een rugzak had gedragen, dacht hij grimmig, had er een miljoen dollar aan contanten in gezeten, het losgeld voor Sarah Harrington, en er waren twee mannen bij gesneuveld. Nadat hij zijn bagage in de auto had gelegd sloot hij het huis af. Het Yaleslot op de voordeur viel dicht. Stil, met gesloten luiken, stond de Villa Rosa te dommelen in de zon. De wind zuchtte door de sparren en een geschrokken lijster vloog kwetterend weg door de olijfbomen toen de Porsche met een aarzelend geronk tot leven kwam.


    

  


  
    



    8 - VUURGEVECHT IN DE O.K. CORRAL


    


    De smalle ongewelfde weg, waarvan de randen waren weggevreten door de winterse regens en de kuilen gevuld met los grind dat van onderen tegen de spatborden hagelde, kronkelde zich als een stervende aal langs de kust naar het zuiden. Af en toe had Philip het gevoel of hij op een achtbaan reed: het ene ogenblik daalden de rotsen loodrecht af in de zee, honderden meters beneden hem en het volgende ogenblik reed hij weer in een spiraal omlaag naar een klein kiezelstrand, waarover hij, enkele meters van de aankabbelende golven, enige vaart kon maken, om dan weer terug te schakelen in zijn tweede versnelling voor de volgende serie haarspeldbochten. Niet eenmaal kreeg hij de kans om zijn hoogste, vijfde, versnelling te gebruiken. Gelukkig was het stil op de weg; afgezien van een enkele vrachtwagen waarvan hij de loeiende claxon al kon horen, vér voor de wagen in zicht kwam, stonden de meeste auto's waar hij langs kwam, geparkeerd voor de lage huisjes met hun door kleurige geraniums opgefleurde terrassen en hun met de - hand geschilderde uithangborden waarop vermeld stond Chambres-Zimmern, Casse-croute en lei on mange. De zon scheen fel door het open dak en in de wagen hing de zomerse lucht van heet leer. De wind was gedraaid en op een evenwijdige


    koers voer een wit zeiljacht onder een rode spinnaker, het kielzog schuimend op de kobaltblauwe golven.


    Na een laatste venijnige haarspeldbocht klom Philip tegen het voorgebergte op en lag de Golf van Galeria voor hem. De weg liep nu landinwaarts en daalde langs de helling van een vallei naar een brede delta, dikbegroeid met tamarisk en oleanders; de monding van de Fango. Het geroffel van zijn uitlaat echode terug van de stenen muren toen hij de brug overging boven de rivier die ondiep en levenloos in zijn bedding van witte, gladde keien voortstroomde. Rechts afslaand naar Galeria kwam hij bij een bouwvallige Genuese wachttoren op een rots, waar hij de wagen tot stilstand bracht in het hoge, ruwe gras van de berm. Ernaast lag een kleine begraafplaats, vol met gebroken zerken, en zelfs nog meer overwoekerd en verwaarloosd dan die waar Chantal begraven lag.


    Terwijl Philip zijn schouder masseerde, die de vorige avond was gekneusd en nu pijn deed na het herhaaldelijk overschakelen in een andere versnelling, liep hij naar de toren en overzag de baai. Een paar boten lagen voor anker te deinen, andere waren het brede geelbruine strand opgetrokken. Links van hem lagen enkele huizen, hun rode daken verzwaard met blokken graniet; samen vormden zij het dorpje Galeria - aantal inwoners 513, volgens zijn Michelin-gids. De monding van de rivier was afgesloten door een opgeworpen zandbank en had een bijna stilstaande lagune gevormd, begrensd door hoge rietkragen en bamboestruiken. Een kleine jongen dreef een kudde koeien langs het strand en in de verte kon Philip een groep tenten met blauwe daken ontwaren. Open naar het westen en blootgesteld aan de volle windkracht van de Mistral, leverde de baai een minimum aan beschutting; er was geen pier en geen steiger; als ankerplaats zou hij slechts geschikt zijn bij gunstig en vast weer - of in geval van nood. Toch had het strand een steile glooiing en er was genoeg water. Zaten de omstandigheden mee, dan zou zelfs een boot met de afmetingen van de Boekanier zo binnen kunnen komen. Of, en dat zou misschien veel veiliger zijn, elk van die zes meter lange halfdeks vissersboten zou, een paar mijl buiten de kust of in een van de baaien die aan de andere kant van Capo Porcolicato over land ontoegankelijk waren, met een andere boot een ontmoeting kunnen hebben. Had Galeria een gendarmerie? En zo ja, hoeveel man telde die? Drie of vier hoogstens, en dat waren nog Corsicanen ook. Een nacht zonder maan, een treiler uit Beiroet of Izmir, een knipperende zaklantaarn ... Maar hij liet nu zijn fantasie de vrije loop. Ze zouden aan wel honderd strandjes de morfinebase binnen kunnen brengen en de bewerkte heroïne naar buiten verschepen. Robin had gelijk', er zou een klein leger voor nodig zijn om de kust behoorlijk te bewaken. Hij moest even lachen bij de gedachte aan het plotselinge verschijnen van tientallen geheime narcotica-agenten, allemaal vermomd als kampeerders, vogelwachters, botanisten en hippe surfers, die wachtten op een mooie hoge golfslag.


    Hij keerde zijn rug naar de zee en keek omhoog naar de vallei; zijn oog volgde de okerkleurige weg die hij straks zou nemen, dwars over de met kreupelhout begroeide berghelling, tot voorbij een rotsachtige uitloper. Daar zou de weg omlaag voeren in een dorre vlakte vol wallen en geulen, waar de vallei steeds nauwer werd. Daarachter begon het groene woud, steeds verder omhoog golvend naar de bergrug van het eiland, waar het werd tegengehouden door een hoge wand van graniet, rond de toppen waarvan kleine wolkjes hingen, als plukjes witte watten.


    Philip liep terug naar zijn auto en reed langzaam naar het dorp. Dé geasfalteerde weg hield op en hij parkeerde de Porsche in een strook schaduw naast het restaurant Stella Marina. Het terras keek uit over de zee en hij ging aan een metalen tafeltje zitten onder een verschoten rode parasol. Een meisje dat had liggen zonnebaden op een luchtbed kwam naar hem toe en wenste hem goedendag. Philip beantwoordde haar glimlach, bestelde een Casanis en vroeg wat er te eten was. Toute de suite, m'sieur. Hij keek haar na toen ze zich heupwiegend verwijderde naar de ingang met een kralengordijn, haar lange kastanjebruine haar zwaaiend langs haar gebruinde rug, haar billen vol en uitnodigend in de gele bikini.


    Voila, m'sieu. Ze zette zijn glas en een vierkante beslagen karaf op tafel en gaf hem een getikt menu. Een van de cups van haar bikini viel even terug en hij zag een koraalrood tepeltje. Haar dij raakte zijn arm maar ze bleef staan waar ze stond. Ze rook naar zonnebrandolie en de zee. Er lag een druppeltje zweet in haar diepe navel dat hem deed denken aan een met exotische juwelen opgesierde Indische prinses. Een paar plukjes zacht haar krulden over de bovenrand van het kleine driehoekige stukje katoen dat geschilderd leek op de uitdagende heuvel van haar vooruitstekend bekken. Hij bewoog zich onrustig op zijn stoel, sloeg zijn benen over elkaar en concentreerde zich op het menu. Hij koos een salade nigoise, loup de mer en een fles witte wijn. Het meisje, dat met pretoogjes zijn onbehagen had gadegeslagen, nam het potlood uit haar mond en schreef zijn bestelling op. Hij vulde zijn glas met water bij en nam een grote slok van het melkachtige groene vocht, waarvan de scherpe absintsmaak was afgezwakt tot een kinderlijk hoestdrankje.


    Philip nam nog twee pastis voor hij ging eten. De andere gasten, behalve een tafel met blozende jonge Skandinaviërs, bestonden uit Franse echtparen van middelbare leeftijd die op vakantie waren; de mannen gekleed in shorts, witte petten en mouwloze nethemden, de vrouwen, met ontevreden monden en gevlekte benen, droegen gerokte badkostuums en vormeloze, gebloemde hemden van badstof. De hele lunch door dacht Philip aan Nick Russo. Hij dacht terug aan hun laatste ontmoeting, in een namaak Engelse pub op de Strip in Hollywood. Russo was van zijn tafeltje opgestaan en naar de bar gekomen, waar Philip Guinness van het vat zat te drinken en Shepherd's Pie at. Hij had Philip bij allebei zijn ellebogen gegrepen en ontdaan en vol ongeloof zijn hoofd geschud. 'Philip,' zei hij, zijn stem een octaaf lager dan gewoonlijk, 'ik heb met je te doen, boy, geloof me. Wat een verdomde, afschuwelijke rotzaak. Die arme meid. Goed, ze was een beetje een warhoofd, maar toch ...' Philip wenste niet over haar te praten en zei dat Russo ook. 'Oké boy, begrijp ik best. Als ik iets voor je kan doen, je zegt 't maar.' Philip zei dat hij tegen het eind van de week zou teruggaan naar Londen. 'Goeie reis, we zien nog wel of we er aan boord van de Boekanier wat actie in kunnen brengen.'


    Toen, met een laatste mannelijke handdruk en een laatste blikkering van zijn Pepsodent tanden, was hij verdwenen. En waar was hij nu? vroeg Philip zich af. Maar dat zou hij gauw genoeg weten, als Robin terug was uit Parijs.


    Hij schoof zijn bord van zich af en stak een sigaret op. En opnieuw, misschien wel voor de tiende maal, ving hij de blik op van het meisje in de gele bikini. Ze bracht haar hand naar haar borst en deed of zij iets op zijn plaats schikte. Ze waren nu alleen op het terras; binnenin het restaurant klonk het geluid van stromend water en het gekletter en gerinkel van borden en tafelgerei. Een radio liet een cha-cha-cha horen. Hij wenkte naar het meisje en ze kwam naar hem toe, haar heupen deinend op de maat van de muziek.


    'M'sieu?' Ze liet haar gewicht op één been rusten, haar hand streek achteloos over haar dij en haar moerbeikleurige ogen keken glimlachend op hem neer.


    'Un café, s'il vous plait. Et l'addition.'


    Terwijl hij van zijn koffie dronk kreeg hij plotseling het dolle idee om haar te vragen mee te gaan zwemmen, met hem naar een of ander stil strand te rijden. Ze lag nu voorover op het luchtbed, haar beha'tje was los en haar kin rustte op haar armen. Hij telde wat bankbiljetten uit, stak ze onder het schoteltje en stond op. Hij liep naar de borstwering en keek uit over de zee. Het jacht met de rode spinnaker voer juist voorbij het voorgebergte naar het noorden. Achter hem neuriede het meisje een liedje; Philip glimlachte toen hij het herkende, het was het liedje van Gainsbourg, gezongen door Jane Birkin, dat op heel veel radiostations in heel veel landen niet mocht worden uitgezonden.


    Philip draaide zich naar haar om; ze had haar haar naar voren gebracht en de blekere huid van haar nek zag er kinderlijk kwetsbaar uit. Maar ze kon eigenlijk ook nauwelijks ouder zijn dan zestien, ondanks al haar geraffineerde maniertjes. 'Ma-demoiselle,' zei hij, 'est-ce-que vous avez des chambres ici?' Ze rolde zich om en zat met gekruiste benen overeind, ze wierp haar lange haar achterover en drukte het lapje gele stof losjes tegen haar boezem. 'Mais oui, M'sieu.' Haar ogen glinsterden. 'Voulez-vous que je vous accompagne?'


    Philip stak afwerend zijn hand uit. 'Merci.' Hij legde uit dat hij nog wat dingen had te doen, maar dat hij later in de middag terug hoopte te zijn. Toen dwong hij zichzelf weg te gaan, vóór hij zwak zou worden en toe zou geven aan zijn wilde verlangen naar haar jonge, rijpe lichaam. Toen hij de Porsche startte kwam ze naar de hoofdingang van het restaurant en bleef boven aan de trap staan. Philip zwaaide naar haar door het open dak en hield haar in de spiegel in het oog tot hij op de asfaltweg kwam en hij haar uit het gezicht verloor. Hij voelde zich belachelijk in zijn schik met zichzelf; zij was nu precies degeen die zijn ego weer wat op kon krikken, na twaalf uur gezelschap van Robin Drummond.


    Het dorp Tuarelli lag weggedoken onder een rotspunt, het bestond uit een enkele straat, geflankeerd door kleine donkere stenen huisjes. Oude vrouwen, gehuld in somber zwart, zaten zwijgend en roerloos op houten stoelen in de deuropeningen en staarden Philip aan toen hij voorbijkwam. Een hond die midden op de weg lag te slapen, kwam lui overeind, gaapte, schoot een paar meter weg en liet zich in de goot neervallen. De straat verwijdde zich in iets dat voor een pleintje moest doorgaan en Philip parkeerde de auto naast het wielloze karkas van een vooroorlogse vrachtwagen. In de intense stilte was alleen het geluid van stromend water en het tsjirpen van de cicades hoorbaar. Boven de deur van een van de grotere huizen maakte een roestig uithangbord reclame voor Kronenburg bier. Op een bank in de schaduw zat een rijtje oude mannen in corduroy pakken. Ook zij staarden hem zwijgend aan. Jezus, dacht Philip, misschien zijn ze allemaal wel dood. Het was of hij een Victoriaanse, sepiakleurige foto was binnengedwaald. Toen, terwijl hij uit de wagen stapte, hoorde hij het bekende geratel en gerinkel van een flipperkast.


    Met uitzondering van een groepje jongelui dat stond te flipperen was het witgekalkte vertrek verlaten. Aan de balken tegen het plafond hingen grote hammen en in een van de hoeken stond, hoog op een plank, een televisietoestel. Een opgewekte jongeman in een geruit hemd kwam vanuit de achterkamer binnen en schonk hem een glas bier in. Het speet hem dat het niet erg koud was maar de koelkast was defect geraakt. Hij vond het blijkbaar prettig om gezelschap te hebben en ze praatten een poosje over Corsica en voetbal; toen vroeg Philip hem de weg naar de O.K. Corral. Dat was heel eenvoudig, zei de jongeman: de brug over, richting Chiornia, tweede weg rechts en vandaar stonden er wegwijzers. Hoe ver? O, een kilometer of tien. Dus Philip ging er foto's maken voor een tijdschrift? Nou, dan bofte hij, want vandaag was het een van de dagen waarop ze zich in Wild Westkleding staken en een vuurgevecht zouden ensceneren. Net als in de bioscoop, zei hij, zo niet beter. Philip bedankte hem en liep nogmaals spitsroeden langs de starende, zwijgende blikken buiten.


    De weg met karrensporen slingerde zich door de vallei tussen bermen wikke en kamperfoelie en voerde van zonnige open plekken, volgestapeld met houtblokken, door kathedralen van licht- en schaduwvlekken, afkomstig van kaarsrechte, masthoge sparren. Van beneden klonk het geruis van een bergstroom die door een bergengte omlaag stortte. Af en toe ving Philip een glimp op van een stukje groen, bewerkt land dat tussen het kreupelhout was vrijgemaakt, maar dit was het enige teken van menselijk leven. De ene gekartelde bergrug stapelde zich hoog op de andere, het was een schitterend landschap, grenzeloos en afschrikwekkend. Philip keek op zijn kilometerteller, hij had nog maar een paar kilometer te rijden, tenzij hij op de verkeerde weg zat.


    De sparren stonden geleidelijk aan steeds verder uit elkaar en voor zich zag hij de blauwe lucht. Het pad verliet de vallei en werd allengs vlakker en rechter. Hij reed het bos uit en kwam op een plateau met kort afgevreten gras, bezaaid met grote keien, en zwaar geurend naar wilde lavendel. Het plateau glooide langzaam omhoog naar een pas, waarop de top gemarkeerd was door een ijzeren kruis, vastgemetseld in een rotsblok. Philip remde en bracht de wagen tot stilstand. Hij tuurde door de bestofte voorruit, maakte zijn rugzak open en pakte er de verrekijker uit.


    Miljoenen jaren geleden moest een of andere vreemde geologische gril de woestenij van kalksteen hebben voortgebracht die nu aan zijn voeten lag. De bergstroom en de bossen aan de andere zijde van de pas leken duizenden kilometers ver weg. Er was geen sprietje gras te zien; de bodem van de verborgen vallei en de door erosie fantastisch gevormde toppen en rotswanden die hem omsloten hadden allerlei kleurschakeringen van vuil wit, rood en geel. De vallei, schatte hij, was ongeveer drie kilometer lang en anderhalve kilometer breed; aan het uiterste, noordelijke eind vernauwde hij zich en hield abrupt pp, geblokkeerd door een overhangende rots. Maar het was de stad die zijn aandacht vasthield: ongeveer een twintigtal verweerde en uit duighout opgetrokken gebouwen, gerangschikt in de vorm van een L. Aan weerszijden van de stoffige straten lagen verhoogde plankiers; door de kijker ontwaarde hij de gestreepte kapperspaal, de klapdeurtjes van de Golden Nugget Saloon en een schommelstoel voor het kantoortje van de sheriff. Op het bord boven de bank stond WELLES FAROO en een mosterdkleurige postkoets stond onder het afdak van een stalhouderij met de aanduiding TRUMBULL BARTON, PRPTR. Maar de stad verschilde in zoverre van de gebruikelijke filmset van gepleisterde voorgevels, met deuren die nergens op uitkwamen, dat de gebouwen echte gebouwen waren, oorspronkelijk bedoeld, veronderstelde Philip, voor de acteurs en de filmers. De enige wanklanken kwamen van een grote geprefabriceerde loods met een golfijzeren dak, die een eind buiten het dorp lag. en een stuk of tien auto's die er rond geparkeerd stonden. Terwijl hij keek ging de deur open en er kwam een groepje mannen naar buiten, pratend en rokend en allemaal gekleed in een Wild West-kostuum.


    


    Aan de voet van de heuvel werd het pad afgesloten door een hek in een hoge omheining van ijzerdraad. Midden op het hek hing een bord met dezelfde afbeelding van de bokkende mustang en de woorden CLUB O.K. CORRAL. SONNEZ SVP, daarachter stond een rode pijl die naar een drukbel wees op een van de stijlen van het hek. Philip drukte erop en een paar seconden later verscheen in de deuropening van de loods een jongeman in een khaki short die langzaam naar het hek kwam slenteren.


    Philip vertelde hem waarvoor hij kwam en de jongeman vroeg hem een ogenblik te wachten en ging terug naar de loods. Om de tijd te doden controleerde Philip opnieuw zijn camera's en deed er films in. Toen klikte het hek open en hij reed naar het parkeerterrein. Een opgewekte man van middelbare leeftijd met de snor van een revolverheld en een sheriffs ster op zijn zwarte hemd begroette hem hartelijk. Zijn naam was Ornano en hij was secretaris van de club. Hij voelde zich verheugd, ja vereerd, dat Philip hen kwam bezoeken en beloofde hem alle mogelijke hulp te geven. Vorig jaar had een Duits blad een fotograaf op hen afgestuurd, maar eerlijk gezegd waren de foto's hem erg tegengevallen. Maar Paris-Match... Zouden het zwart/wit foto's worden of kleur? Dat zou afhangen van de art director, zei Philip, maar hij zou zowel het een als het ander maken. En misschien zou hij ze naar Parijs sturen, dacht hij; het geld dat hij in Amerika had opgestreken zou eens opraken.


    Ornano hielp hem zijn apparatuur uitpakken. Philip stak zijn statief onder zijn arm alsof het een geweer was en luisterde maar half naar het doorlopende commentaar van Ornano terwijl ze de straat doorliepen. Een krachtige warme wind woei door de vallei, stofwolken opblazend en klagend onder de dakranden van de houten huizen. Waar hij naar zocht wist hij niet, maar ondanks de krankzinnige situatie leek alles heel normaal, nadat hij eenmaal het feit had geaccepteerd dat hij omringd was door volwassen kerels die voor cowboy speelden.


    Toen ze door de klapdeurtjes van Golden Nugget Saloon binnengingen bleef Philip opeens vol bewondering staan. Opnieuw had hij het gevoel dat hij terugging in de tijd. Een grote kristallen luchter hing aan het hoge plafond en werd eindeloos gereflecteerd in de hoge spiegels van afgeschuind en met krullen versierd glas waarmee de rode en vergulde wanden waren gelambrizeerd. Er stonden een pianola, een faro speeltafel en verscheidene ronde pokertafels met groen laken. Een gebogen trap voerde naar een galerij met een kunstig gebeeldhouwde balustrade. Roodkoperen kwispedoors stonden glimmend op de met zaagsel bedekte vloer. De zware, massieve bar, die een hele wand besloeg, was gemaakt van rood mahoniehout en koper; daarachter hingen planken met een uitgebreide sortering flessen en een schilderij van een mollig naakt dat zich op een ligbank uitstrekte. Aan een van de uiteinden stonden zo'n vijftien cowboys bij elkaar; met hun bestofte Stetsons achter op het hoofd of diep over de ogen getrokken, laarzen steunend op de glimmend koperen stang, pistolen op hun heupen, de duimen gehaakt achter hun gordels die blonken van de patronen, stonden ze vol aandacht te luisteren naar de transistorradio die het laatste nieuws over de Tour de France uitzond.


    Toen Ornano hem voorstelde had Philip moeite om zijn lachen te houden: dat een nagesynchroniseerde Gary Cooper in High Noon ernstig zijn hoofd schudde en met aandrang zei 'II faut attendre le train' was al gek genoeg, maar dit was om je te bescheuren. Wat dronken ze eigenlijk? Glaasjes oeuil rouge? Op de een of andere manier lukte het hem zijn gezicht in de plooi te houden; hij accepteerde een glas bier en mengde zich, toen de uitzending eenmaal was afgelopen, in de algemene conversatie. Klaarblijkelijk was er het afgelopen weekend op de O.K. Corral het klassieke vuurgevecht geleverd, waarin Earp en Doe Holliday het opnamen tegen de Clanton Boys; vandaag zouden ze een minder bekend incident uit de geschiedenis van het Wilde Westen herhalen dat plaats vond in Pecos City op 26 juli 1872 en waarbij het tot een krachtmeting kwam tussen John Wesley Sambrook en de bende van Irish O'Donnell. Philip kreeg een stencil waarop de bijzonderheden van het treffen stonden aangegeven; de enige die het gevecht zou overleven was John Wesley Sambrook, die gespeeld zou worden door Ornano. Een van de leden was niet komen opdagen en Philip werd gevraagd of hij de opengevallen plaats wilde innemen. Met een schok werd hij tot de werkelijkheid teruggebracht. Maar het enige wat hij hoorde was wat bulderend gelach en iemand die zei. 'Jo-Jo? Heb ik al in geen dagen gezien. Zeker weer dronken, wat ik je brom.' Er werd wat op z'n gallisch met schouders geschokt en instemmend geknikt en toen kwam het gesprek weer terug op Pecos City; Philip haalde verlicht adem.


    Philip stelde links en rechts vragen die vlot werden beantwoord en hij maakte vakkundig de nodige aantekeningen. Allereerst zou er scherp schieten zijn op doelen, met Colts .44 en Buntline Specials, op vijfentwintig passen afstand. Daarna zou er een wedstrijd worden gehouden in snel schieten, niet met losse patronen maar met de gebruikelijke Amerikaanse wassen kogels, die ook zouden worden gebruikt bij het vuurgevecht om zes uur. Wapens legaal, schreef hij in zijn boekje, als privé bezit van de Club. Worden bewaard in loods met golfijzeren dak, waarin ook douches, kleedkamers etc. En??? Maar rondkijkend naar de vriendelijke gezichten van de weekend-cowboys zag hij niets verdachts, niets onheilspellends. Maar toch: Joseph Sanguinetti was ook lid geweest.


    Ornano onderbrak zijn vruchteloze speculaties met de vraag of hij er zeker van was dat hij niet mee wilde doen. 'Nee, echt niet,' zei hij. 'Misschien doe ik een poging bij het scherp schieten, als u 't goed vindt. Maar voor die tijd moet ik eerst mijn camera's klaarzetten, de juiste gezichtspunten uitzoeken en meer van dat werk. Wellicht zou u me alvast kunnen vertellen waar het een en ander gaat gebeuren.'


    'Maar natuurlijk.'


    Hij ging met Philip mee naar buiten, het zonlicht in. De saloon stond in de hoek van de L; hij vormde één zijde van een smal pleintje en stond tegenover een koraal en een verzameling bijgebouwen, waarachter de zanderige woestijn zich vlak en levenloos uitstrekte naar de afgebrokkelde rotsen. Ergens hinnikte zacht een paard. Ornano wees naar het kantoortje van de sheriff. 'Ik zit straks daar met twee van mijn assistenten, Michel en Jean-Claud, als François in paniek de straat in komt hollen. Irish O'Donnell en zijn mannen rijden de stad binnen. En dan ...'


    'Juist,' zei Philip, toen Ornano klaar was. 'Ik heb 't wel, denk ik.' Hij keek omhoog naar het balkon van de eerste verdieping van de saloon. 'De gemotoriseerde Nikon daar,' zei hij tegen zichzelf, kijkend naar de lucht om de mogelijke stand van de zon te berekenen.


    'Als u me nu wilt excuseren,' zei Ornano. 'Ik heb nog verschillende dingen te doen. Als u iets nodig hebt, roept u mijmaar - of een van de anderen.'


    'Fijn. Bedankt.'


    Na een poosje ging Philip terug naar de saloon en schoot daar een rolletje vol van de cowboys die aan de bar stonden te drinken. Zijn apparatuur lag over een tafel in de hoek uitgespreid en terwijl hij er nieuwe films voor de Hasselblad tussenuit pakte streken zijn vingers langs het koele staal van de Walther. Hij glimlachte wrang om zijn melodramatische voorzorg: vergeleken met een Colt .44 zou het wapen even doeltreffend zijn geweest als een speelgoedpistooltje. Niettemin deed hij de koffer op slot, hij ging weer naar buiten en wandelde wat door het stadje rond tot het tijd was dat het scherp schieten zou beginnen.


    Hoewel hij slechts als vijfde eindigde - en hij was nog wel zo trots op zijn scherp schutterskunst - amuseerde Philip zich kostelijk. Hij genoot van het gezelschap, van de scherpe stank van cordiet, het gevoel van het perfect uitgebalanceerde wapen in zijn hand, het gefluit van de kogels en het bijna gelijktijdig klinkende gedreun en het gerinkel van glas, wanneer er een fles tollend de lucht in schoot. Toen het voorbij was verzamelde Ornano de scherpe patronen, telde ze en opende toen de dozen met wassen kogels voor de wedstrijd in het snel schieten. Eerst keek en werkte Philip gelijkvloers. Met hun hand vlak boven de holster, de knieën gespreid en een tikje doorgebogen, stonden de twee deelnemers tegenover elkaar op een afstand van vijftien meter. Zittend in zijn schommelstoel gaf Ornano het sein. Toen, met een beweging die te snel was om te volgen, trokken ze hun wapen en vuurden. De punten van de wassen kogels waren hol en gevuld met een rode verf en zodra ze hun doel raakten barstten ze open, zodat de jury de snelheid en juiste gerichtheid van het schot kon bepalen. Philip, hurkend achter een van de deelnemers, hoorde de schoten nog nagalmen in zijn oren en besloot op het balkon te gaan staan, een nieuw perspectief te bekijken en zich voor te bereiden op de komst van Irish O'Donnell.


    Een driehoekig gevormde schaduw lag over één hoek van het balkon. Daar, terwijl de door de zon gebleekte planken kraakten onder zijn gewicht, plaatste hij de gemotoriseerde Nikon op het statief. De straat afkijkend, bracht hij de 135 mm lens op zijn plaats, stelde deze in en regelde de snelheid van de sluiter. Terwijl ze onder hem voorbijreden en de straat in galoppeerden, maakten ze grappen, zwaaiden naar hem en zeiden hem dat hij vooral een paar goeie close-ups moest maken. Toen was alles in gereedheid. Een schot weergalmde over de vallei. Een man rende de saloon uit en struikelde in zijn haast. Philip zette de Leica voor zijn oog, fotografeerde de scène voor het kantoor van de sheriff, liet toen de camera vrij hangen aan een riem, en boog zich naar de Nikon en naar de groep ruiters die in een stofwolk, gillend en schreeuwend en hun geweren afvurend in de lucht, woest op hem af galoppeerden.


    Philip werkte koortsachtig, liet de ene camera vallen en greep onmiddellijk de andere. De ruiters stegen voor de saloon af, hun laarzen hol dreunend op het houten plankier. In de deuropening van het kantoor van de sheriff verscheen John Wesley Sambrook, zijn holsters aangordend. Philip draaide zijn statief rond en verving de telelens door de visooglens. Hij stelde de intervalmeter in op één opname per dertig seconden, pakte zijn andere camera's bij elkaar en haastte zich naar beneden om het vuurgevecht van nabij mee te maken.


    Het was elf filmrolletjes en een uur later. Nadat hij eindelijk de stof uit zijn haar en het zweet van zijn lichaam had gewassen, stapte Philip onder de douche uit en kleedde zich snel aan. Hij was nu erelid van Le Cercle des Amis de l'O.K. Corral. Ornano, nog steeds gekleed in zijn zwarte hemd met de sheriffster, wachtte op hem in het hoofdvertrek waar hij de verschillende pistolen en geweren wegsloot in een metalen kast die met bouten tegen de wand bevestigd was.


    'U weet zeker dat u niet blijft voor de barbecue?' vroeg hij Philip.


    'Ik wou dat ik 't kon.' Hij zette zijn donkere bril op. 'Maar ik kan die afspraak die ik in Ajaccio heb niet laten lopen. Ik moet er vanavond zijn en het is een heel stuk rijden.'


    'Een andere keer dan. Volgende week misschien?'


    'Als ik kan zeker.'


    Ornano liep met hem mee naar de auto. Ze gaven elkaar een hand en namen afscheid, waarbij Philip hem beloofde exemplaren van de foto's te sturen zodra ze waren ontwikkeld en afgedrukt. Hij maakte contact en reed langzaam naar het hek. De helling lag nu in de schaduw, maar toen hij de top van de pas bereikte kwam hij in de volle gloed van de zon die al laag boven de horizon hing. Hij zette de wagen stil en pakte opnieuw zijn verrekijker. In het gouden licht dat de vallei bescheen hadden de rotswanden en bergtoppen vreemde psychedelische kleuren aangenomen. De schaduwen werden langer en het oppervlak van de troosteloze woestenij vertoonde onverwachte hellingen en contouren. Philip veegde de lenzen met zijn mouw schoon en keek opnieuw. Er was geen twijfel aan.


    De hele weg terug door het duister wordende bos werden zijn hersens gepijnigd door twee vragen. Wie had er, tijdens de wilde verwarring van het vuurgevecht, met scherpe patronen op hem geschoten? En waarom verdwenen er bandensporen schijnbaar zomaar in een rots?


    Toen hij de hoofdweg bereikte sloeg hij noch rechtsaf naar Calvi, noch linksaf voor zijn gefingeerde afspraak in Ajaccio. Na zich ervan overtuigd te hebben dat niemand hem volgde, trapte hij hard op het gaspedaal en schoot met de Porsche de smalle landweg op, naar Galeria. Juist toen hij langs de vervallen begraafplaats reed, daalde de ondergaande zon weg in de paars-rode zee.


    

  


  
    



    9 - IN ZWART EN WIT


    


    Verzadigd met honing gonsde een wesp nijdig tegen de vensterruit en botste met regelmatige tikken tegen het glas in een poging om uit de duisternis te ontkomen. De deur zwaaide naar binnen open en voetstappen weerklonken op de stenen vloer. De ramen werden geopend, de luiken losgegrendeld en naar buiten geworpen. Op de tafel lag het restant van een ontbijt: een half opgegeten stukje toast, een plasje gesmolten boter, een


    leeg yoghurt-bekertje en twee koppen met op hun bodem een laagje dik, bruin bezinksel. Een van de schotels was gebruikt als asbak en een pot honing deed dienst als presse-papier. De wesp vloog zoemend naar het zonlicht en Robin Drummond pakte het velletje papier op en las het briefje dat Philip vierentwintig uur eerder had geschreven.


    Ze was behoorlijk vermoeid, nadat ze het grootste deel van de vorige dag en de nacht had doorgebracht in de grijs geschilderde functionele vertrekken op de bovenste verdieping van de ambassade, coderend en decoderend, omringd door het geknetter van luchtstoringen en het voortdurende geratel van telex-apparaten. Er was voor haar een stretcher neergezet in een bergruimte en het was de raadsman geweest — haar contactpersoon met Blake Fuller - die haar sandwiches en koffie had gebracht. Ook hij was niet zo gelukkig geweest met de wijze waarop Quest bij het geval betrokken was geraakt. Goed, hij had hun een heel mooi aanknopingspunt gegeven, maar daar moest het wel bij blijven. Wat ze nu net niet nodig hadden was dat hij als een dolgedraaide, om wraak roepende ridder Galahad op hol sloeg, of hun hele zaak zou in het honderd lopen. En dat was nu precies wat hij had gedaan.


    Robin las het briefje nog eens. Dan waarschuw je de marine maar, jazeker! Ze glimlachte onvriendelijk bij de gedachte aan de Zesde Vloot die langs de kust van Corsica opstoomde en een troep mannen aan land zette om een of andere playboy-fotograaf te redden, die dacht dat hij aan een spelletje cowboys en indianen meedeed. Noch Quests veiligheid noch zijn leven ging haar maar iets aan. Maar stel dat hij op die ranch bij Tuarelli op iets was gestoten en stel dat ze hadden doorgekregen waar hij op uit was. Ze zouden hem vast vermoorden, dat hadden ze ook in die nachtclub geprobeerd. Maar ze zouden eerst proberen hem aan het praten te krijgen, want het was nu wel duidelijk dat hij een of ander spoor volgde. Robin had een studie gemaakt van foltertechnieken en ze wist dat slechts één mens op de duizend niet murw gemaakt kon worden. Dus Quest zou praten. God, wat was ze stom geweest om hem te vertrouwen! De moeilijkheid was dat een man met zijn uiterlijk haar allesbehalve koud liet. In godsnaam, hield zij zichzelf voor, gedraag je niet als een verliefd schoolmeisje dat zwijmelt bij de herinnering aan John Newcombe op het centrecourt in Wimbledon. Maar toch, hij had wat er voor nodig was, en hij wist het. Ze herinnerde zich de druk van zijn dij tussen de hare toen ze bij Tao aan het dansen waren. Het was nu al een hele tijd geleden, bijna twee jaar sinds de dood van David en ze had zich volkomen aan het werk gewijd. Af en toe een etentje met een oude vriend, maar dat was alles. En daar kwam dan opeens, juist nu ze met een belangrijke zaak bezig was, ene verdomde meneer Philip Quest opdagen.


    Ze bracht haar koffer naar de slaapkamer op de eerste verdieping van de toren en deed haar Parijse kleren uit. Toen ze in haar licht groene kanten beha en slipje stond bekeek ze zichzelf kritisch in de berookte spiegel op de deur van de kleerkast. 'Toen ik je voor het eerst ontmoette,' had David gezegd, 'vond ik je de mooiste jongen die ik ooit als travestiet had gezien.' Misschien waren haar borsten te klein en haar heupen te smal, maar beter zo dan Jane Mansfield. Terwijl ze haar haren borstelde, dacht ze terug aan het gebonk van Philips schoenen op de vloer van het atelier boven haar en in weerwil van zichzelf stelde ze zich hem voor, naast haar in het dubbele bed.


    


    Die morgen toen Philip ontwaakte zag hij dat hij in een vreemde kamer was, die hij niet onmiddellijk herkende. Hij lag op de rand van een groot koperen bed en staarde naar een opzichtige oleografie van de Maagd Maria die aan een lichtblauw geverfde wand hing. Zijn kleren lagen in een wanordelijke hoop op de grond. Door de gesloten luiken hoorde hij de golven tegen het strand kabbelen. Het bed kraakte toen hij zich omdraaide en toen herinnerde hij zich alles weer: een kamer in de Stella Marina en het meisje in de gele bikini, Nathalie, die kort na middernacht was binnengekomen, toen de laatste Vespa ronkend was weggereden en de lichten in het restaurant waren gedoofd.


    Op zijn horloge was het kwart voor tien. Een fles Perrier stond op het nachtkastje en hij nam er een fikse slok van, toen stak hij een sigaret aan die hij na de tweede trek alweer uitdrukte. Hij voelde onder het kussen: de Walther lag er nog. Er werd aan de deur geklopt en hij trok het verkreukte laken over zijn naakte lichaam.


    'Entrez.' De kolf van het pistool voelde koud tegen zijn maag.


    'Bonjour, m'sieur.' Ze maakte spottend een kleine reverence. 'Le café de m'sieur, le voila.'


    Philip lachte, drukte de veiligheidspal in en schoof het pistool terug onder het kussen. Vandaag droeg ze een korte rok van gestreept katoen en een blauw hemd dat bij haar navel was dichtgeknoopt, en haar haar was samengebonden tot een paardenstaart. Ze zette het blad op de toilettafel en hield zich bezig met de koffiepot. Haar rok kroop omhoog en onthulde gedeeltelijk haar witte slipje; hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel.


    'Vergeet die koffie maar,' zei Philip, 'en kom hier. Het is tijd voor je ochtendles in Engels voor gevorderden.'


    'Pardon?'


    'Hou op met je geflirt. Je hebt me best verstaan.'


    'Maar Philip ...' Haar moerbeikleurige ogen gingen wijd open toen hij haar bij haar pols pakte en haar hand onder het laken bracht. 'Mijn vader wacht op me in de auto,' protesteerde ze, maar ze trok haar hand niet terug.


    'Vlug dan, heel vlug en nu meteen.'


    'Het bed maakt zoveel lawaai. Iemand zal ons vast horen.'


    'Oké, dan geen bed.'


    Hij trok haar met zich mee op de esparto mat. Hij schoof haar rok op tot haar middel en haakte zijn vingers om het elastiek van haar slipje. Ze bracht haar heupen omhoog om hem te helpen en schopte het uit. Philip knielde over haar heen en trok haar wild tegen zich aan. Toen hij bij haar naar binnen stootte kromde zij haar rug om hem tegemoet te komen en klemde hem vast tussen haar fluweelzachte dijen. Hij perste zijn mond op de hare, ze kreunde en beet op zijn lippen. Haar benen drukten zich schaarsgewijs nog steviger om hem heen, haar nagels drongen in zijn billen en hij kon zich niet langer inhouden.


    Het leek een eeuwigheid later toen hij onvast overeind kwam en op de rand van het bed ging zitten waar hij omlaag staarde in haar door tranen omfloerste ogen. Beneden aan haar keel klopte haar hartslag en een hand omvatte haar borst. Zijn mond was vervuld van de weëe smaak van bloed. Ze genoot nog even huiverend na en sloot langzaam haar benen. Mijn god, dacht Philip, maar daar was het allemaal om begonnen. De kans was groot dat hij haar nooit weer terug zou zien, maar hij voelde geen post coitum triestheid. Buiten klonk het langgerekte getoeter van een auto, eenmaal, tweemaal, gevolgd door een aantal kortere stoten op de claxon. Nathalie kwam weer tot leven en de betovering was voorbij. Binnen enkele seconden had zij haar slipje weer aangetrokken, haar kleren gladgestreken, haar haar op orde gebracht en hem met een laatste kus de belofte afgedwongen voor het einde van de zomer terug te komen, wanneer zij terug zou gaan naar Avignon, en weg was ze.


    De koffie was nog gloeiend heet, het was nog geen vijf minuten voor tien. Nogal vagelijk en verward peinzend over de betrekkelijkheid van tijd, trok Philip zijn broek aan en stapte met een kop koffie het kleine balkon op. Met uitzondering van een paar vissersboten die voor anker reden was de baai verlaten. Hij vroeg zich af hoe de schatzoekers aan de andere kant van het eiland het maakten. Hij zag ze voor zich, zittend in het zwakke groene licht van de kajuit achter de brug, het centraal zenuwstelsel van de Boekanier; ze zaten daar niet als lefschopperige avonturiers maar als door en door getrainde technici, kijkend naar de televisieschermen en wijzerplaten, terwijl ze de waarde bepaalden van de elektronische fluittonen afkomstig van de sonarapparatuur, zes en dertig meter beneden hen. Ferdinand, de duiker uit Bastia, had versteld gestaan van de weelderige hoeveelheid apparatuur aan boord van het jacht. Philip stak een sigaret op en glimlachte bij de herinnering aan Ferdinands verhaal bij de eerste kennismaking: hij was een keer te snel naar boven gekomen, waardoor de decompressie fout liep en hij een trommelvlies scheurde. Het gaatje was nooit dicht gegaan en als hij nu aan een sigaret trok kon hij rook uit zijn oor blazen. Denkend aan Ferdinand en de Boekanier, begon zich in Philips geest een vage gedachteassociatie te vormen, maar vooralsnog was deze even ijl als de dunne mistsluier boven de baai die in de zonnewarmte langzaam begon op te lossen.


    Hij kleedde zich verder aan, betaalde zijn rekening en haalde zijn auto uit de garage. Hij reed langzaam terug langs de kust; zijn gedachten waren elders en De Vier Jaargetijden van Vivaldi klonk zacht uit de stereoboxjes. Er was een fotostudio in Calvi en na enig heen en weer praten en het wapperen met een biljet van 100 franc mocht Philip voor de rest van de morgen de donkere kamer afhuren. Hongerig na zijn werk en blij de stank van chemicaliën te kunnen ontvluchten, gebruikte hij een vroege lunch op het terras van het kleine restaurant waar hij en Robin hadden gedineerd, en kort voor twee uur reed hij met horten en stoten door de olijfboomgaard naar de Villa Rosa.


    


    'In godsnaam, mens!' Philip sloeg met zijn vuist op tafel zodat zijn aansteker omviel en op de vloer rolde. 'Hou nou eens op met die Germaine Greer-flauwekul en luister. Wat heb jij nu eigenlijk in Parijs bereikt? Geen ene rotmoer. Goedgoed, Nick Russo heeft een strafblad - een paar keer een boete van vijftig dollar voor te hard rijden en één keer werd hij in Santa Barbara opgepakt voor het zogenaamd in bezit hebben van verdovende middelen. En “zogenaamd” is hier het woord waar het om gaat. Die zaak kwam niet eens voor de rechter. Geweldig. En waar zit ie nu? Ergens in Europa. Ook geweldig. Hetzelfde geldt voor D. Sanguinetti. Een of tweemaal per jaar gaat hij naar Amerika om volkomen wettige zaken af te handelen en dat doet hij nu al vijftien jaar lang. Hebben ze iets met elkaar te maken? Niemand weet het, de FBI niet, jullie niet, geen mens. Ze zijn allebei zo zuiver als wat. En nu ben je dus gemachtigd om Russo's telefoon af te luisteren - daar heb je wel veel aan, nu hij “ergens in Europa” is. Wat nog meer? O ja, je bent in mijn verleden gedoken en hebt ontdekt dat ik betrokken was bij die grote Nazi-opruiming die twee jaar geleden in Spanje losbrak.' Hij lachte en raapte zijn aansteker op. 'Ik hoorde bij de goeie jongens. Maar je had geloof ik graag gezien dat ik als Martin Bormann uit de bus kwam. Bewijsmateriaal, computers, justitie, rechtbanken - laat me niet lachen.'


    Hij zweeg en schonk voor zichzelf een glas wijn in. Tot zijn verbazing deed Robin geen poging om iets te zeggen. 'Oké,' vervolgde hij op een vriendelijker toon. 'Er zit iets fout met die O.K. Corral, waar en hoe vertel ik je straks. Het zijn niet de mensen die daar cowboytje gaan spelen, daar ben ik van overtuigd. Maar twee van hen waren Corsicanen, de anderen waren allemaal keurige middenstanders uit Tours of weet ik veel. Dus het is niet, wat ik aanvankelijk dacht, een of ander opleidingskamp voor guerrillero's of een onderduikadres voor de Union Corse. Dat neemt niet weg dat ik, door erheen te gaan, een zeker risico nam, ook al liep het goed af. En daarna - en dat schijn je al even erg af te keuren - wist ik precies wat ik deed. Zeg dat ze me opnieuw te grazen wilden nemen. Waar hadden ze me moeten zoeken? Ajaccio, en dat is een grote stad. De telefoons werkten nog steeds niet dus ze hadden god weet hoeveel man moeten inschakelen om alle hotels en pensiones na te lopen. En in het Stella Marina hotel, vlak bij ze in de buurt, werd er niet moeilijk gedaan over paspoorten en fiches, de mensen die het runnen zijn niet erg pro-Corsicaans, de wagen stond weggesloten in de garage, ik had een pistool onder mijn kussen en ik was ook niet alleen.'


    'Ik vroeg me al af wat er met je lip gebeurd is.'


    'Dat weet je nu. Hoe dan ook ... Terug naar de ranch.' Hij greep in de zak van zijn denim jasje en wierp een vormeloos stuk lood op de tafel. 'Bewijsstuk nummer één.' Hij schoof zijn stoel naast de hare en tekende een ruwe schets op de achterzijde van zijn briefje. 'Ik lag hier, onder een paardentrog, plaatjes te schieten. Het was bijna gebeurd, overal knalden pistolen en geweren, toen - beng - deze kogel in de grond schoot, ongeveer acht centimeter van mijn knie. Toen nog een en nog een, maar die gingen over me heen en toen lag ik al in elkaar gerold als een egel.'


    'Die laatste twee kogels, waarop waren die volgens jou gericht?'


    'Ook op mijn benen, maar tegen die tijd lag ik al grotendeelsin dekking.'


    'En toen het eerste schot werd af gevuurd?'


    'Nogal open. Je bedoelt, waarom op mijn benen?'


    'Da's duidelijk, dacht ik. Doden kunnen niet spreken. Ze willen je aan de praat hebben.'


    'Ja,' zei Philip, hij wreef met zijn hand over zijn stoppelige kin. 'Ik begrijp wat je bedoelt. Daar lig ik dan met een kogel in mijn been. Een of ander vriendelijk persoon biedt aan me naar een dokter te brengen ... Ja, listig, verdomd listig.'


    'Philip, hou nu eens op in raadsels te spreken. Ik dacht dat je zei dat het allemaal aardige, keurige mensen waren en nu...'


    'Wacht even Robin. Wees lief en wacht. Hoe dan ook, toen was het allemaal voorbij. Ik groef de kogel uit de grond en paste voor de rest van de tijd dat ik daar was wel mooi op niet meer alleen te zijn. En nu bewijsstuk nummer twee - of liever gezegd, een zeer intrigerend probleem. Toen ik eenmaal vertrokken was, bekeek ik de hele omgeving nog eens door de verrekijker. De zon stond al heel laag en in het schuin vallende licht ontwaarde ik een pad - pad is misschien niet het juiste woord, het was meer een afgebakende serie bandensporen die eindigden bij een blinde rotswand. Althans, zo leek het. Voor zover ik het kon zien, loopt de vallei dood. En laten we het nu eens op de kaart gaan bekijken.'


    Voor de eerste maal in het afgelopen half uur glimlachte Robin. 'Dus je geeft toe dat mijn reis naar Parijs niet helemaal verspilde tijd was?'


    Philip glimlachte terug. 'Dat zal ik wel moeten, denk ik - al was het alleen maar om door jou niet te worden uitgemaakt voor “een mannelijk chauvinistisch varken”, zoals je Amerikaanse seksegenoten het zo fijntjes zeggen.' Hij hief zijn glas. 'Vrede getekend?'


    'Vrede getekend.' Ze ging naar de slaapkamer en kwam terug met een lege kartonnen koker. 'Als je eens wist wat voor moeite we hebben gehad om die te krijgen,' zei ze, terwijl ze de koker openschroefde en er een aantal strak opgerolde vellen uithaalde. 'Dit zijn Franse militaire stafkaarten en je zou bijna hebben gedacht dat we ze aan de Russen wilden verkopen.' Ze vond de gewenste kaart, spreidde hem op tafel uit en verzwaarde de hoeken.


    'Hmmm.' Philip nam een potlood en ging zijn route na tot de ranch. 'Erg onthullend zijn ze bepaald niet, hè? Zoals bijvoorbeeld: X geeft de opslagplaats aan van atoomkoppen. Maar kijk eens naar deze hoogtelijnen hier. Het is onmogelijk voor een auto om op deze rots te komen, zelfs voor een Landrover. Er zouden op z'n minst een stuk of tien haarspeldbochten uit de rots moeten zijn gehouwen en dan zou ik ze hebben gezien. En daarachter liggen alleen nog maar meer bergen en een vallei met een stroom die nergens heen gaat.'


    'Maar als een auto niet over die berg kan, dan moet ie er door.'


    Philip wierp zijn potlood op tafel. 'Robin, dat is 't. Het gebied bestaat uit kalksteen en waar kalksteen is zijn grotten, vooral gezien die rivier die opeens op de kaart ophoudt. Die gaat ondergronds verder. En ik wil er een lieve som om verwedden dat daar je geheime laboratorium is, midden in die verdomde rots. Hij voldoet aan alle voorwaarden: vlakbij zee, afgelegen en een constante aanvoer van water om het azijnzuur in te lozen. En nog wat. In wat zij op de ranch le bunkhouse noemen staat een telefoon. Wat nogal merkwaardig is, want er is geen telefoondraad. Het is dan ook een veldtelefoon, en een die je met de hand aanslingert.'


    'Maar Philip ...'


    'En nu mijn laatste verassing.' Hij liet een uiteinde van de kaart terugrollen en pakte de grote geelbruine envelop waarop de naam en het adres stonden afgedrukt van de fotograaf in Calvi. Hij schudde er een pakje geglansde afdrukken van 10 x 8 uit, liet ze door zijn vingers gaan en pikte er een tussen uit. 'Hij is erg korrelig en sterk vertekend, maar zo werkt een visooglens nu eenmaal. Die heeft een bereik van honderdtachtig graden. Als je er een foto mee neemt op ooghoogte dan komen ook je voeten erop. Ik had hem tijdens het vuurgevecht automatisch aan het werk op het balkon. Dit is een vergroting van de rand zelf. Je vroeg me wie het was die van dichtbij op me schoot. Nou, daar heb je 'm, met een vijfentwintig cm loops Buntline Special - een moderne kopie natuurlijk, vurend met een .357 kogel, steunend op de vensterbank om zuiverder te richten. Hier heb je 't antwoord, mijn beste Robin, zwart op wit, zoals dat heet.'


    Robin schudde haar hoofd en keek hem wezenloos aan. 'Maar wat... wie ...?'


    'Wie? O ja, dat was ik vergeten. Je hebt dat heerschap nooit ontmoet. Dit, schatje, is niemand anders dan de bekende playboy, filmproducent, moordenaar en handelaar in verdovende middelen, Nick Rotkop Russo.'


    'Je bedoelt...'


    'Ssst. Die toevallig ook een belangrijke aandeelhouder is in Boekaniers N.V. waarvan het zeewaardig jacht op het ogenblik voor anker ligt aan de oostelijke kust van Corsica.'


    


    'Weet je echt zeker dat dit absoluut nodig is?' vroeg Philip aan Robin, die achter hem stond, een pluk haar tussen haar vingers nam en dit tot op vijf centimeter van zijn schedel afknipte. 'Waarom ga ik eigenlijk niet als een meid? Je hebt vast wel een pruik die je me kan lenen. Ik ga graag als travestiet. Ik heb eens twee dagen lang zo in Spanje rondgelopen zonder dat iemand het merkte.' Hij vertrok zijn gezicht. 'Au, dat deed pijn.'


    'Sorry, maar deze schaar is niet erg scherp. Nee,' zei ze ernstig. 'Dat zou veel te riskant zijn. Je zou de verkeerde wc binnenstappen of zo iets. Zo is het veel beter, er lopen er zo duizenden rond op het eiland. Je Duits is uitstekend en we zullen dat in het openbaar steeds spreken. Waar heb je dat eigenlijk geleerd?'


    'Ik had een Oostenrijkse kinderjuffrouw en het was praktisch de eerste taal die ik sprak. Toen bij het leger in Duitsland, en ik ging ermee door toen ik in Oxford ging studeren. Ik vind het best, zolang ik maar geen Lederhosen hoef te dragen en een groen hoedje met een veertje. En in jodelen ben ik ook niet geweldig. Tussen haakjes, hoe ga ik eigenlijk heten?'


    'Heinrich?'


    'Nee.'


    'Willi?'


    'Geen sprake van. Doet me aan een taks denken.'


    'Hans?'


    'Oké, waarom niet? En mijn achternaam?'


    'Die bedenken we nog wel. Maar dat maakt in feite niet veel uit, want we begeven ons toch niet in situaties waarbij we papieren en paspoorten moeten laten zien. In het ergste geval zal je je eruit moeten bluffen met een verhaal dat je paspoort was gestolen of dat je 't bent verloren.'


    Philip had een siësta genomen toen Robin uit Calvi terugkeerde met mondvoorraad, een fles peroxide, vijftig meter nylon koord en het bericht dat de politie naar hem zocht. Ze had bij de drogist madame Paoli, de eigenares van Hotel des Palmiers, ontmoet. Opgewonden had ze Robin verteld dat de politie in het hotel was geweest en had geïnformeerd naar de Engelsman, monsieur Quest, die daar gelogeerd had. Maar ze kon hen niet helpen, hij was twee avonden eerder vertrokken, heel laat, en dat was het laatste wat ze van hem had gezien.


    'Joseph Sanguinetti?' had Philip gevraagd, zijn hoofd schuddend om goed wakker te worden.


    'Of ze zijn lijk gevonden hebben, bedoel je? Kan zijn, maar dat maakt geloof ik, hoe dan ook, niets uit. Dit is wat ik je vertelde over de Union Corse die in de hoogste versnelling zou gaan en de politie zou mobiliseren. Het bevel is uitgegaan: vind Quest en breng hem binnen. De staking van de PTT helpt ons nu niet meer, ze werken nu met de politieradio. Maar het betekent niet dat we onze plannen moeten wijzigen, we moeten alleen maar extra voorzichtig zijn.'


    'Ja, ik voel er niets voor om uit het raam van een politiebureau te vallen.'


    Robin nam de handdoek van Philips schouders en schudde die uit in de wc, toen ging ze voor hem staan en bewonderde haar werk.


    'Jezus,' zei Philip, die zichzelf zag in de spiegel boven de wastafel. 'Misschien ben je de ster van het Narcotica Bureau, maar als kapster zou je het niet ver schoppen. Als schapenscheerder misschien, maar ...'


    Ze gaf hem de handdoek. 'Hou je rustig en buig je voorover.


    En kijk uit voor dat spul, het prikt in je ogen... sorry, oog.' Ze liet de kraan lopen en maakte de rest van zijn haar drijfnat. Daarop ontkurkte ze de fles peroxide en ging aan het werk met een dot watten en wreef het bleekmiddel grondig in zijn haar. 'Zo, we zijn klaar,' zei ze tenslotte. 'In de zon is het zó droog. En nu moet je je gaan scheren. Een zwarte baard klopt niet erg met oranje haren.'


    'Oranje? O mijn god.'


    Ze waren bijna gereed om te vertrekken. Philip had Robins kampeeruitrusting - een tweepersoons bivaktent van donkergroen nylon, een slaapzak en een deken, kookgerei en een klein Butagasstelletje - plus eten en drinken achter in de Deux Cheveaux geladen en controleerde, knielend op zijn zitting, of ze niets hadden vergeten. De middagzon brandde fel op de nu onbedekte huid van zijn nek; wat $r van zijn haar over was, was in een slordige pony naar voren gekamd en had, zo niet oranje, dezelfde felgele tint aangenomen als die waar de Venetiaanse hoertjes uit de zeventiende eeuw zo dol op waren.


    Robin was klaar met het afsluiten van het huis en klom in de auto. Ze draaide zich naar hem toe en bekeek hem met een kritisch oog. 'Ontspan je,' zei ze. 'Je bent op vakantie. En je bent een lifter, geen erfelijk belaste nazaat van een Pruisische officier.'


    De starter snorde, de motor kuchte en kwam pruttelend tot leven. Philip keek over zijn schouder naar de Porsche onder het bamboe afdak. 'Ik denk eerder dat ze daarnaar zoeken, niet een of andere overjarige Wondervogel. Jezus, ik dacht dat ik iemand anders aan het scheren was. Maar goed, zolang ze niet hier komen ...'


    'Als ze van ons hadden geweten, als iemand ons samen had gezien, waren ze hier al uren geleden geweest.'


    'Kan wel zijn, maar laten we nou maar op weg gaan met dat sardineblikje. Dat rondhangen werkt op m'n zenuwen.'


    Op de kade onderaan de muren van de vesting gingen passagiers al aan boord van de avondveerboot naar Marseille. 'Wist je,' zei Philip, zijn Duits oefenend, terwijl ze door de smerige, bijna Noord Afrikaans aandoende buitenwijken reden, 'dat hier Nelson zijn oog kwijtraakte bij de belegering van Calvi in 1794? Wat hij hier precies deed kan ik me niet meer herinneren ..Plotseling brak hij zijn zin af, toen de wagen een hoek om schoot en Robin hard op de rem trapte. De weg voor hen werd versperd door een langzaam rijdende file auto's. Aan elke kant van de weg stond een BMW 650 cc motor met een lange antenne die uit de radio achter de duozitting stak. Philip draaide zich met een ruk om, maar vlak achter hen kwam een bus kreunend tot stilstand. Links van hen was een steile rotswand, rechts een lage borstwering en een verticale afdaling naar zee. De remlichten van de auto voor hen gingen uit en de Deux Cheveaux kroop tien meter dichter bij de gendarmes met witte valhelmen en handschoenen, die in beide richtingen het verkeer tot stoppen maanden.


    

  


  
    



    10 - DE BERGEN IN


    


    Een straaltje koud zweet liep over Philips rug en hij veegde zijn handpalmen af aan zijn broek. Hij zette zijn donkere bril recht, streek zijn haar plat, zocht frommelend een sigaret en liet het pakje op de vloer vallen. Toen zag hij uit zijn ooghoek dat de wegversperring verre van compleet was: de gendarmes bekeken de inzittenden van elke auto slechts vluchtig en gaven toen de bestuurder met een handgebaar te kennen dat hij door kon rijden. De Peugeot voor hen schoot vooruit en de in blauw uniform gestoken gendarme deed een stap terug en wenkte Robin naderbij te komen.


    'Philip,' zei ze. 'Dit wordt een ...' Maar de rest van haar woorden ging verloren in een plotselinge kakofonie van loeiende claxons achter hen.


    De gendarme kwam langzaam op hen toe. Het was een grote man met een breed rond gezicht dat roodverbrand was door de zon en de wind. De glazen van zijn stofbril die om zijn nek bungelde zaten vol met bloedspetters van dode insecten en de zon glansde op de losse klep van zijn glimmende zwartleren holster. Philip staarde wat weg naar de zee, maar toen werd zijn uitzicht belemmerd door het blauwe tuniek en één kant van de wagen zakte omlaag toen de gendarme ertegen leunde en door het open gerolde dak naar binnen gluurde.


    'Oh, pardon,' zei hij, toen zijn stofbril tegen Philips achterhoofd sloeg. Hij stak zijn hand uit naar Robin. 'Alors, madame Drummond, ça va?'


    'Tres bien, Pierre, et vous?'


    'Oui, ça va.'


    'Mais qu'est qu'il y a?' Ze liet zijn hand los en gebaarde naar de twee files wachtende auto's.


    'On cherche un type, un Anglais.'


    Philip zat met gekruiste armen te luisteren naar zijn eigen signalement, en de kleur, het merk en het kenteken van zijn wagen. 'Attention hein?' hoorde hij hem zeggen. 'II peut être dangereux.' Maar hij verstrekte geen verdere informatie over de reden van de opsporing. Tenslotte richtte hij zich op en tikte met zijn vingers tegen zijn helm. 'Au revoir, madame Drummond. Bonne route et bon camping.' Hij keek even zonder veel belangstelling naar Philip en gaf hem een kort knikje. 'M'sieur.'


    'Jezus Christus,' zei Philip toen ze de hoek omsloegen en vaart vermeerderden. 'Je zou verdomd denken dat hij een broer van je was die je in geen jaren had gezien.'


    'Goeie relaties zijn nooit weg. Hij woont in Calvi en ik heb eens een portret getekend van zijn dochtertje. Een aardige man maar niet erg schrander.'


    'God zij dank niet. Over een mauvais quart d'heure gesproken - nou, voor mij was het dat in ieder geval wel.'


    'Enfin, tot Porto komen we geen enkele wegafzetting meer tegen en kilometers daarvoor gaan we van de weg af.'


    'Jammer. Misschien had je met een ander nog een gezellig praatje over het weer kunnen maken.' Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om en zocht op de achterbank naar het deel ten noordoosten van Tuarelli dat hij van de kaart had geknipt. 'Deze weggetjes lijken me niet veel meer dan voetpaden. Denk je dat we 't redden?'


    'Ja hoor. Deze kar komt praktisch overal.'


    'Goed. Dan stel ik voor om even beneden de top van de laatste bergrug uit te stappen en de rest van de weg te voet af te leggen. Het is maar ruim anderhalve kilometer en het terrein lijkt mij vrij goed begaanbaar. We zouden het ook kunnen rijden, maar tegen die tijd is het donker en we kunnen beter geen risico nemen met onze lichten. Bovendien voel ik me in een auto net een schietschijf - zoals vijf minuten geleden.'


    Robin reed goed en ze haalde met haar versnellingen het maximum uit de tweecilinder motor die beter geschikt was voor een grasmaaier; af en toe, als ze een helling afgingen, dreef ze de naald van de snelheidsmeter tot over de 100 km. Bezig met zijn eigen gedachten, leunde Philip achterover en staarde uit het raampje naar de bergen die zich in zee leken te storten en hij vroeg zich af wat hun aan de top van de troosteloze vallei, voorbij de O.K. Corral, te wachten stond. Van tijd tot tijd dwaalde zijn blik naar het rustige profiel van het meisje naast hem: de kleine, rechte neus, de vastberaden kin en de grijze ogen, verborgen achter de roestvrij stalen armen van haar mannelijke donkere bril. In een opwelling vroeg hij haar of ze een vliegbrevet had; ze zei dat ze dat had. Dat klopte, dacht Philip; hij zag haar ook al in haar eentje de Oceaan overzeilen. Plotseling kwam het korte nachtelijke avontuur in het Stella Marina hem smakeloos en zinloos voor: een gedachteloos paren van twee loopse dieren; hup, neuken en wegwezen. Hoewel, als een soort uitlaatklep had het wel enige zin gehad.


    Voortbordurend op die gedachte zei hij: 'Hier heb je nog wat nutteloze informatie: de ouders van Don Juan kwamen van Calvi.'


    'Hoe kom je daar zo ineens op?' Haar stem klonk koel en geamuseerd.


    'Ach, zomaar, ik dacht alleen ... ach, doet er ook niet toe.' Beneden hen kwamen de vertrouwde baai en de daken van Galeria in zicht. Philip bestudeerde de kaart op zijn knie. 'Helemaal naar beneden en dan pal linksaf de eerste onverharde weg op.'


    De verlengde schaduw van de auto kroop diagonaal tegen de helling van de heuvel op, het kreupelhout sloeg tegen de spatborden, de ophanging kraste over de keien, omlaag gebracht door de winterse regen die het pad konden veranderen in een wilde bergstroom. Ze reden niet hard genoeg om te kunnen ontkomen aan het stof dat zij opwierpen, dat in de auto bleef hangen, hun keel uitdroogde en in hun kleren drong. Dwars door de heuvels rijdend, in oostelijke richting, waren zij nauwelijks over een rug heen of ze lieten het licht van de avondzon achter zich en daalden af in de schemerige diepte van de volgende vallei. Ze zagen niemand, hoewel ze één keer het verre getingel hoorden van geitenbellen. Slechts een enkele hoop mest van een muilezel of een leeg, platgetrapt pakje Gauloises zei hen dat er in de afgelopen twintig jaar iemand over deze weg was gegaan. Ze plensden zonder enige moeite door twee voorden, maar in de derde bleven de wielen hulpeloos rondtollen, een wolk van modder en grint loswoelend, het kostte hen een half uur om dé wagen uit te laden en platte stenen achter de wielen te leggen, teneinde de overkant te bereiken. Ze verwisselden van plaats en het was nu Philips beurt de auto voort te sjorren langs een afbrokkelende richel waar de weg zich versmalde tot niet veel meer dan een voetpad. Het leek wel of er aan het stuiteren, glijden en schokken nooit een eind zou komen; ze werden van links naar rechts gekwakt en Robin moest zich met twee handen vastklemmen aan de bovenrand van de voorruit. Het geronk van de motor veranderde in een hoog, gierend geluid en Philip dacht dat het ding elk ogenblik uit elkaar zou springen. De banden slipten en glibberden over stukken gladde bergkeien en zetten een lawine van rotsblokken in beweging die langs de kale wanden van de berg omlaag stuiterden en in een ravijn verdwenen. Het zweet wies de stof van Philips gezicht en toen, wonder boven wonder, kwamen ze bij de bergrug waar ze de auto zouden verlaten.


    De rug werd beheerst door een uitspringende, grillig gevormde laag van roze en bruin graniet dat over de einder lag uitgestrekt als een reusachtige, liggende figuur van Henry Moore. Ze persten zich door een kloof, gingen naast elkaar liggen op het nog warme gesteente en keken omlaag in de vallei. Rechts van hen lag de woestenij van de O.K. Corral; het stadje zelf lag verscholen achter een uitloper. Links voor hen torenden verdiepingen van wouden en verbleekte, grijze rotsen de lucht in waar een enkele ster stond te pinken boven de afgeknotte piek van Monte Cinto. Het licht nam nu snel af en in de schemering lag de bodem van de vallei spookachtig groen te glinsteren. Een doolhof van keien en verdroogde, witte skeletten van bomen die reeds lang dood waren kwamen uit op een open grasland dat zacht glooiend afliep naar een stroom die zich verbreedde in een smal meer, waarvan de oever begroeid was met zegge en riet.


    Philip gaf de verrekijker aan Robin. 'Je ziet waar het meer ophoudt. Volg de koers die de rivier moet nemen en dan kom je bij een rotslaag. Ben je 'r? Dat is de top van de rots waar de bandensporen opeens verdwijnen. Goed, iets naar rechts aan de overkant, waar de klif een soort hoefijzer vormt, is een ravijn. Kun je me volgen?'


    Robin knikte.


    'Daar moeten we naar beneden. De bodem is niet te zien en misschien loopt het dood, maar dat maakt niet zoveel uit, want we hebben het touw. Bovendien is daar nog die vooruitspringende bergwand tussen ons en de ranch. Oké?'


    'Ik moet je één ding wel vertellen: ik kan niet goed tegen grote hoogten.'


    'Maak je geen zorg. Ik heb behoorlijk wat aan bergbeklimmen gedaan, dus doe maar precies wat ik zeg en kijk niet naar beneden.' Hij keek op zijn horloge. 'Als ik me goed herinner gaat de maan rond één uur onder, maar hij zou, met al die bergen om ons heen, wel eens heel wat eerder weg kunnen zijn. Dus laten we de spullen maar uit de auto halen en eens beginnen ons als echte kampeerders te installeren.'


    Ze verlieten het pad waar het zich slingerend naar het noorden voortzette en vonden op de rand van het grasland een ondiepe spelonk onder een overhangende wand, waarvan de toegang bijna geheel geblokkeerd werd door een muur van ruw opgestapelde stenen.


    'Prima,' zei Philip en hij liet de zware rugzak en de tent op de verharde aarden vloer vallen. 'Zo hoeven we niet met toprepen te werken en we kunnen de omgeving zien zonder gezien te worden. Nu een stevige borrel en dan kan jij voor het eten gaan zorgen.'


    Ze zaten op de slaapzak bij de ingang van de grot en dronken pure whisky uit papieren bekertjes. De hele middag had Philip zijn twijfels en angsten weten te verbergen achter een vernis van nonchalante onverschilligheid. Een poging om indruk te maken op Robin? vroeg hij zich af; best mogelijk. Maar nu, terwijl de nacht begon te vallen en de kikkers in het meer hun concert aanhieven, barstte dat vernis. In plaats van hem te kalmeren, verhoogde de alcohol zijn spanning alleen maar. Hij bood Robin een sigaret aan, vergetend dat zij niet rookte. 'En wat gebeurt er nu straks?' vroeg hij, 'aangenomen dat we dat geheime lab aan 't licht brengen? Levert dat je genoeg bewijsmateriaal om tot actie over te gaan?'


    'Eigenlijk niet. We kunnen het vernietigen, maar daarmee krijgen we niet de mensen in handen die het runnen. Stel dat we geluk hebben, dat we een lab vinden op Sanguinetti's terrein. Dat is nog geen bewijs dat hij er ook bij betrokken is. Hij kan ontkennen ook maar iets van het bestaan ervan te weten en wij zullen de rechtszaal uit gehoond worden - als we daar ooit in komen.'


    'Dus Sanguinetti, de verzetsheld, staat boven de wet, is in feite de wet?'


    'Dat hoeft niet. Met positieve bewijzen kunnen we rechtstreeks naar de president stappen - hij is fel gekant tegen hard drugs - en hij zal de Fransen pressen om in te grijpen, daar kun je zeker van zijn.'


    'Bewijsmateriaal, bewijzen, bewijzen, bewijsmateriaal,' zei Philip lusteloos. 'En datzelfde geldt natuurlijk ook voor Russo. Die foto die ik genomen heb heeft niets te betekenen, alleen maar dat hij het ook leuk vindt om voor cowboy te spelen. Luister eens, Robin, heb je nooit geweten, gevoeld, diep in jezelf, dat er iets van waar moet zijn? Dat gevoel heb ik, wat Russo betreft, wèl, en je zult moeten toegeven dat de feiten allemaal zijn richting uitwijzen. Het is heus niet een of ander door wraak gevoed waanidee, waar ik mee rondloop.' Hij nam zijn donkere bril af en wreef met zijn knokkels in de kassen van zijn ogen. 'Nee, kom daar niet weer mee aan. Ik kan dat woord niet meer horen. Bewijsmateriaal, shit.'


    Robin verbrak de stilte. 'Hoe lang gaat die schatzoekerij duren?'


    'Tot we het spul gevonden hebben. Of tot eind september, als het weer omslaat.' Hij draaide zich naar haar toe. 'Dus je denkt dat ik misschien gelijk heb? Het is niet zomaar een waandenkbeeld?'


    'Het is zeker een mogelijkheid,' zei Robin voorzichtig.


    'Ach kom. Zie je dan niet hoe mooi het allemaal ligt? Het is of Air Force One wordt ingezet - of hoe heet dat vliegtuig tegenwoordig. Of de Britannia. Jezus, deze zomer kun je de Creole of de Chistina wel vergeten, die halen misschien net de roddelrubrieken. Maar de Boekanier wordt wereldnieuws. Sterren uit Hollywood worden schatzoekers, Rommels gezonken miljoenen - het heeft alles. Ik heb zelfs wat foto's verkocht aan een Russisch tijdschrift. En heb je die uitklapper in Playboy gezien?' Hij zweeg en lachte tegen haar door de schemering. 'Oké, ik zal het maar zeggen voor jij het doet: laten we eerst maar eens zien hoever we vannacht komen.'


    Na de maaltijd, bestaande uit soep en gerookte ham, zei Philip tegen Robin dat ze wat moest gaan slapen; hij zou haar rond middernacht wel wekken. Hij verwisselde zijn laarzen voor espadrilles, trok een zwarte trui aan en ging alvast de route bekijken die ze zouden nemen. Het ravijn versmalde zich tot een nauwe, hellende kloof en leek gemakkelijk te beklimmen. De evenwijdige sporen verdwenen onder een overhangende rotswand recht onder hem. De witte bodem van de vallei weerkaatste het heldere maanlicht en het had geen zin om te kijken waarheen ze leidden en zich daardoor nog verder bloot te geven. Ze zouden er gauw genoeg achter komen. Rechts van hem, goed anderhalve kilometer ver, kwam er een vierkant geel schijnsel uit het bunkhouse van de ranch; het jankende geluid van een generator klonk duidelijk door de nachtelijke stilte en riep bij Philip nieuwe twijfels op. Hij staarde door de verrekijker en verplaatste die centimeter voor centimeter tot het zicht vervaagde, zoekend naar een verklikkende glans van glas of metaal of een kabel, die de aanwezigheid zou verraden van een alarmsysteem of van een televisiecamera in een gesloten circuit, die elke benadering van de rots bespiedde. Tenslotte had hij zekerheid en ging terug naar de grot.


    


    De maan was ondergegaan en achter elkaar liepen ze langs de oever van het meer, hun voeten soppend in de sponszachte bodem. De rugzak was te omvangrijk geweest en Philip droeg nu Robins waterdichte tas van duffel en de tros dun nylon koord. Zich laag bukkend werkte hij zich door een bos verward kreupelhout en kwam al kruipend uit op de glooiende richel bovenaan het ravijn.


    Robin hurkte naast hem neer en ontrolde het koord. Ze droeg haar schoffiespet en haar vingers plukten aan de mouw van haar zeemanstrui. Ze likte over haar lippen. 'Hier naar beneden? Lijkt me verschrikkelijk diep.'


    Ze spraken op fluisterende toon. 'Toch niet,' zei Philip. 'Je moet gewoon niet omlaag kijken.' Hij controleerde of de boeilijn stevig om haar middel zat. 'Hou je gezicht naar de wand gekeerd en stop wanneer je bij die eerste richel bent aangekomen. Er zijn genoeg steunpunten, dus neem er de tijd voor. Ik hou je wel vast.' Hij beproefde een onvolgroeide vijgenboom die uit de rots groeide en sjorde zich vast aan de stam. 'Oké. Laat je maar zakken.'


    Philip zette zijn voeten schrap in een spleet en liet het touw strak vieren terwijl ze in het ravijn verdween. Vijf minuten later kwam hij met een sprongetje naast haar op de richel staan. 'Viel erg mee hè?'


    Ze lachte een beetje wrang. 'En dan te bedenken dat sommige mensen dit voor hun lol doen.' In het licht van de sterren glom het dunne laagje zweet op haar slapen en haar spijkerbroek was bij een van de knieën gescheurd.


    Ze daalden op dezelfde manier af naar de volgende richel waar het ravijn steiler en nauwer werd tot het werd afgesloten door een kei die bewoog onder hun gewicht. Philip klemde zijn hand vast in een spleet, leunde naar buiten en bekeek de verticale wand die zij moesten oversteken om de top te bereiken van de kloof die uitkwam op de grond, achttien meter lager. Het moeilijkste deel zou het eerste zijn, een lange stap in de ruimte en dan omlaag in een driehoekige nis, van waar een duidelijk afgebakende richel langs de wand voerde. Maar de steunpunten waren groot en stevig en veel droger dan in het ravijn.


    Hij wendde zich tot Robin en weifelde; maar het had geen zin te proberen haar te leren hoe ze zich vast moest sjorren. 'Ik ga nu als eerste,' zei hij. 'Kijk goed welke steunpunten ik gebruik en doe dan precies hetzelfde. Maak je geen zorg om het touw, let alleen op dat het niet in de war raakt en dat ik genoeg krijg.' Hij deed een stap omlaag en naar buiten, sloeg zijn rechterbeen om de hoek van een vooruitspringend deel van de wand, vond een perfect steunpunt en in minder dan een minuut bond hij zichzelf vast aan een rotspunt achterin de kloof en nam het slappe deel van het touw in.


    'Mooi,' zei hij. 'Ik heb je.'


    Haar hand kwam eerst te voorschijn; haar vingers schoven tastend over het bleke rotsgesteente, sloten zich en grepen zich vast. Toen volgde haar voet, aarzelend, zoekend, voelend.


    'Nog vijftien centimeter en je bent er.'


    Gespitst, als van een balletdanseres, vond de voet steun en Philip haalde verlicht adem. En toen, terwijl zij haar gewicht overbracht en voorzichtig om de hoek naar hem toekwam, spreidden haar vingers zich en lieten los.


    Het kalksteen drukte hard in Philips rug toen hij zich tegen de wand van de kloof schrap zette en elke spier van zijn lichaam spande om de schok op te vangen; wanhopig probeerde hij met het touw een dubbele lus om zijn hand te slaan. Ze viel geruisloos achterover, graaiend in het niets, haar omhoog geheven gezicht was een vage, witte schim. Haar pet viel af en haar haren woeien op. Philip voelde een korte ruk toen hij haar verticale val brak, toen spande het touw zich, snijdend in zijn rug en gloeiend in zijn handen; hij nam nu haar volle gewicht over en zij begon langs de rotswand heen en weer te zwaaien, nog steeds negen meter boven de grond.


    'Robin?' bracht hij er hijgend uit, zijn lichaam gespannen als een veer. En toen stond zijn hart stil. Het touw was blijven haken achter een scherpe uitstekende rotspunt en op het ogenblik dat hij dit zag, rafelde een streng uit en knapte af. 'In godsnaam, hou vast!'


    'Er is niets om aan vast te houden,' antwoordde haar stem gesmoord.


    'Het touw begeeft 't. Spring!' hoorde hij zichzelf schreeuwen, terwijl hij koortsachtig liet vieren. Maar het was te laat; er klonk een doffe klap van een lichaam dat hard op water neerkomt en het touw hing slap in zijn hand als een sliert overgare spaghetti. 'Robin? Robin?' Zich buigend over de richel verloor hij bijna zijn evenwicht en viel hij haast in de poel die haar val had gebroken. 'Alles goed met je?'


    Ze knikte, en half zwemmend half kruipend bereikte ze de zanderige oever. Tegen de tijd dat Philip bij haar was, had ze het andere uiteinde van het touw losgemaakt en masseerde zij haar enkel. 'Het is niets,' zei ze. 'Kijk daar eens. Ik geloof dat ik je mijn excuses moet maken, Philip. Ik denk dat we het gevonden hebben.'


    Philip ging staan en tuurde in het schemerdonker. De overhangende rotswand dekte het licht van de sterren af, maar door het duister kon hij een donkerder massa ontwaren die veel te rechthoekig was om een natuurlijk onderdeel te kunnen zijn in de voorwereldlijke chaos van geërodeerde rots. En het was hier dat de bandensporen plotseling ophielden. Hij pakte de zaklantaarn uit de tas en liep erheen. Toen hij dichterbij kwam zag hij dat het een grote stalen deur was, misschien vier en een halve meter hoog en drie en een halve meter breed. Hij was aan alle kanten vastgezet in cement; beneden in een hoek las hij de woorden: 'Heinrich Henkel 21. Januar 1942'. De deur was eens gecamoufleerd geweest in tinten van het omringende gesteente, maar de verf was nu geschilferd en afgebladderd en de klinknagels waren verroest. Op het eerste gezicht leek hij sinds de oorlog niet meer open geweest te zijn, maar op de betonnen drempel ontdekte hij oliesporen die maar kort geleden moesten zijn achtergebleven.


    'Ziet eruit als een van die nazi-bolwerken die je in Beieren tegenkomt,' zei hij tegen Robin die hinkend naast hem was komen staan. 'Een antitankgeschut met een hoge snelheids pantsergranaat zou het misschien kunnen klaren, maar wij kunnen net zo goed zeggen “Sesam open u".


    'Wat vind je van die stroom? Het water staat niet stil, het moet ergens vandaan komen.'


    'Ja. De stroom.'


    De poel waarin ze was gevallen versmolt met het water. Ze klauterden omhoog over de gladde keien en kwamen aan de voet van de rots bij een veel diepere poel. Philip liet zijn lantaarn door het heldere water schijnen. Aan de overzijde werd een gordijn van lichtgroen wier traag door de stroom heen en weer bewogen. Hij mat afstanden en hoeken. 'Vooruit,' zei hij eindelijk, 'er is maar één manier om erachter te komen.' Hij kleedde zich tot op zijn onderbroekje uit en huiverde in de koele lucht. 'Hier,' zei hij, en wierp haar zijn trui toe, 'vóór je longontsteking krijgt. Doe die natte spullen uit. En de flacon zit in de tas.'


    'Philip, wees voorzichtig.'


    'Dat zal ik zeker.'


    Met de in rubber vervatte lantaarn in zijn linkerhand waadde hij de poel in en zwom naar het midden. Hij liet zich drijven, diep en regelmatig ademhalend, en maakte zichzelf wijs dat het ging om een gewone routineduik naar de zanderige bodem van de Middellandse Zee om schelpen op te pikken. Toen, met zijn benen bij elkaar, klapte hij zijn lichaam dubbel en schoot naar de donkere diepten. Terwijl hij met zijn handen de ranken lostrok die zich om zijn armen en benen hechtten werkte hij zich in de nauwe mond van de tunnel die zich voor hem uitstrekte. Hij aarzelde enkele seconden, toen trok hij zich met een krachtige zwaai van zijn armen naar beneden tot het grint langs zijn borst schraapte. De kalkstenen wanden waren begroeid met vreemde violette bloemen en sloten hem geheel in. Er zou geen ruimte zijn om om te keren. Een helderwitte krab schuifelde weg in een spleet; de zachte stroom voerde het spoor mee van kleine luchtbelletjes die uit zijn mondhoek ontsnapten. Negen en twintig... dertig... De tunnel ging nog steeds voort. Zijn zicht begon te vervagen, zijn hoofd en longen stonden öp barsten en zijn maaiende benen leken verzwaard met lood. Vijf en veertig ... zes en veertig ... Hij wist dat hij een gevoel van paniek nabij was, maar toen liep de bodem uit naar een brede vlakte van grijze modder en hij steeg omhoog naar de oppervlakte; daar klampte hij zich vast aan een rotsblok, spoog de smaak van angst uit en zoog met diepe teugen de koele vochtige lucht naar binnen. Hij klikte de lantaarn uit en bleef daar hangen, wachtend, luisterend tot zijn polsslag weer zijn normale ritme had teruggevonden. Maar de duisternis was volkomen en de stilte werd slechts onderbroken door het constante gedruppel van water.


    Hij kroop op een strook modderig strand en keek om zich heen. Het was alsof hij het schip was binnengezwommen van een overstroomde kathedraal. Het dak van de grot welfde zich hoog boven het onderaardse meer en aan de overzijde ervan gleed de gele straal van de lantaarn over rijen stalactieten, die, als monstrueuze orgelpijpen, terugweken in de duisternis. Achter hem was het rotsgesteente geëgaliseerd en op enkele plaatsen verhoogd, waardoor een soort dam was gevormd, breed genoeg voor een auto. Hij volgde de verhoging terug naar de ingang waar hij zich verbreedde tot een zaal zo groot als een tennisbaan die leeg was met uitzondering van een stapel oude munitiekisten met stempels van de Wehrmacht.


    Philip liet de lantaarn spelen over het mechanisme dat de deur bediende en zag dat het al even hopeloos was om te proberen hem van binnenuit te openen. De mantel van massief staal om één rand van de deur moest een elektromagneet bevatten, op afstand bediend vanuit het bunkhouse, die, wanneer het circuit gesloten was, het zware slot zou openen waardoor de deur zijwaarts over een gladde rail kon wegschuiven. Hij volgde een van de met lood beklede kabels langs de muur en kwam bij een nis waarin een kast met een serie zekeringen en schakelaars was aangebracht. Het was bijna zeker dat één ervan de deur moest openen, maar welke? Maar wat deed het ertoe, nu ze zelf hadden ontdekt hoe ze naar binnen konden?'


    Hij haastte zich terug naar het meer, dook de tunnel door en kwam in de poel weer naar boven. Met een paar woorden vertelde hij Robin wat hij had gezien, nam de flacon en dronk, waarbij zijn tanden klapperden tegen de zilveren rand.


    Robin trok de trui over haar hoofd en stond op; de strookjes doorzichtig wit kant rond haar heupen en borsten accentueerden de ronde lijnen en schaduwvlekken van haar lichaam. 'Je hoeft dit keer niet over mij in te zitten,' zei ze. 'Ik doe ai sinds mijn twaalfde aan diep duiken.'


    Terugdenkend aan de vochtige kilte in de grot, verzamelde hij hun kleren en stopte deze in de waterdichte tas, bovenop de Walther, ritste hem dicht en hing hem over zijn arm. Hij legde haar de ligging van de tunnel uit en samen doken ze naar beneden; Philip bleef wat achter en verlichtte de weg. Ze kronkelde zich erdoorheen alsof ze in haar element was en ze beschaamde Philips aanvankelijke vrees; de witte zolen van haar voeten flitsten vlak voor zijn gezicht op en neer en schoten in een gloed van fosforescentie omhoog toen ze aan de oppervlakte kwam.


    Ze wreven zichzelf droog en kleedden zich vlug aan; Philips trui reikte als een mini-jurkje tot halverwege haar dij. Ze verborgen de tas achter een berg stenen en gingen op weg over de dam, het automatisch pistool vastgeklemd in Philips broekband. Een dikke tros kabels liep boven hun hoofd langs het plafond van de grot en om de dertig passen kwamen zij een console tegen die een naakte lamp ondersteunde. Ze hadden er vijf geteld toen het plafond van de grot omlaag helde tot op anderhalve meter van het gitzwarte water en hier hield de dam op.


    Ze stonden nu voor een andere, kleinere, grijs geschilderde deur. Hij stond op een kier. Philip klikte de lantaarn uit en gaf hem aan Robin, daarop pakte hij de Walther en verschoof de veiligheidspal. Het enige wat hij in de ondoordringbare duisternis kon horen was het gesijpel van water en de zachte ademhaling van Robin.


    'Licht,' zei hij en duwde de deur open met zijn voet. Hij zwaaide geruisloos open en Philip dook in elkaar op de drempel, terwijl de straal van de lantaarn heen en terug schoot over de naakte rotswanden. De lege bunker grijnsde hen toe en Philip hield zijn wapen in de aanslag. De bunker was ongeveer zes meter in het vierkant,, met een cementen vloer en nog twee stalen deuren in de wand tegenover hen. Hij was spaarzaam gemeubileerd met een grijsgroene metalen tafel en stoelen en enkele stapelbedden. In een hoek stonden een draagbare gaskachel, een kartonnen kruideniersdoos en een verzameling flessen, waarvan de meeste leeg waren. Op de tafel stond een veldtelefoon, behorend bij de andere die hij had gezien in het bunkhome van de O.K. Corral.


    Er klonk het gerasp van een lucifer en het gesis van gas toen Robin het kousje aanstak van een lamp die op een plank aan de muur stond. Ze bracht hem naar de tafel, pakte een exemplaar op van Lui en keek naar de datum. 'Dit nummer is pas van vorige week.'


    'Je bent goed op de Sherlock Holmes-toer,' zei Philip. 'Maar zonder dollen: dit is het helemaal hè?'


    'Ik geloof dat we nu heel dichtbij zijn. Je hebt het waarschijnlijk niet opgemerkt, daar bij het meer, maar daar ben je ook niet toe opgeleid. De lucht is maar zwak, heel zwak, maar ontegenzeglijk afkomstig van azijnzuur. Ja, Philip, je vermoeden is juist gebleken. Er is hier geen andere in- of uitgang, dus het moet via een van die deuren daar gebeuren.'


    'Laten we dan verder gaan. Jij mag dan hoogtevrees hebben, ik heb de pest aan grotten.'


    De eerste deur leidde naar een doolhof van gangen en kamers, de meeste voorzien van elektrische leidingen, maar vochtig en verlaten, en op sommige plaatsen was de doorgang versperd door plotselinge instortingen van gesteente en verrotte balken. Onverlichte galerijen voerden naar het binnenste van de berg en weergalmden van het doffe geraas ,van onzichtbaar water. Na tien nutteloze minuten keerden ze op hun schreden terug en Philip duwde de tweede deur open. De tunnel strekte zich over vijftig meter rechtuit, werd gekruist door een andere en eindigde enkele meters verder in een andere bunker die twee keer zo groot was als die welke ze zojuist hadden verlaten. De reuk van azijn was hier heel sterk. Philip hield de lamp omhoog, terwijl Robin zich boog over een lorrie met rubber wielen, volgestapeld met zakken van polytheen, gevuld met witte poeder; het wagentje blokkeerde bijna de ingang. Ernaast op de grond stonden nog meer zakken opgestapeld. 'Mijn god,' hoorde hij haar mompelen. 'Het is niet te geloven.'


    Philip keek de bunker rond. Met zijn ventilatiepijpen, roestvrij stalen gootstenen, afzuigkappen en TL-verlichting had het een laboratorium kunnen zijn voor het ontwikkelen en afdrukken van kleurenfilms, maar in plaats van ontwikkelingstanks en vergrotingsapparatuur stonden er op de smetteloze werkbanken vacuümpompen en verstuivers; en de droogkasten waren niet geprogrammeerd voor Kodachroom maar voor heroïne.


    Robin kwam overeind en wreef met de top van haar vinger over de voorzijde van haar trui. Ze schudde haar hoofd. 'Er moet hier minstens een halve ton liggen, puur en onversneden. Op straat...'


    En toen, met een krakend gesis, werd de bunker opeens overspoeld door de klinische gloed van wit natriumlicht.


    'Bougez pas,' dreunde een stem uit het donker van de tunnel achter hen.


    Maar vanaf het moment dat ze de grot waren binnengegaan waren Philips spieren en zenuwen gespannen voor een ogenblik als dit, en hij nam een sprong om zich achter de lorrie te dekken, toen er een schot weerklonk, een kogel tegen de rotswand boven zijn hoofd sloeg en gierend in het laboratorium verdween. Er klonk geratel van metaal en gerinkel van vallend glas. Philip botste tegen Robin, sloeg haar tegen de grond en vloekte toen de lamp zijn wang schroeide. Zijn vinger spannend om de trekker van de Walther, rolde hij zich op zijn buik en gluurde tussen de wielen van de lage lorrie door, maar hij kon niets zien voorbij de donkere ingang van de stille tunnel.


    Hij voelde Robins hand op zijn arm. 'Niet doen,' fluisterde ze. 'Je verspilt alleen maar munitie. Je weet niet met hoeveel ze zijn.'


    Philip beet op zijn lip; ze had natuurlijk gelijk; met slechts acht patronen in de houder zouden ze met in het wilde weg schieten ook niet geholpen zijn. Ze zaten als ratten in de val, dacht hij wrang, het was nog maar een kwestie van enkele minuten, seconden misschien, voor ze op hen af zouden komen.


    'Philip!' Er klonk opwinding in Robins stem. 'De andere tunnel. En we kunnen dit,' ze raakte de lorrie aan, 'als dekking gebruiken.'


    Hij tuurde in het donker naar het punt waar de twee tunnels elkaar kruisten, nog geen vijf of zes meter verder. Hij duwde zacht tegen de lorrie en merkte dat deze soepel en geruisloos over de betonnen vloer bewoog. Ja, misschien zou het lukken. Nee verdomme, het moest lukken. En nu stonden ze voor de moeilijke keus: naar links of naar rechts?


    'Alors, mes petits' riep een stem spottend uit de duisternis. 'On sort ou on sort pas?'


    'Wat dacht je klootzak?' mompelde Philip. Hij kroop terug naast Robin, 'Naar links of naar rechts?'


    'Wat geeft 't? Naar rechts.'


    'Oké.' En nu maar hopen dat dat stuk niet doodliep. Zijn blik viel op de lamp die rustig tegen de muur stond te sissen. Hij stak het pistool terug in zijn broekriem en pakte de lamp op. Te oordelen naar het gewicht was de gascilinder bijna vol. Hij opende het ventiel zo ver mogelijk en zocht naar de juiste greep. 'Een doe-het-zelf handgranaat,' verklaarde hij bondig. 'Hoop ik.'


    In elkaar gedoken, schouder aan schouder, hun hoofd diep verscholen achter de bescherming van zo'n dertig miljoen dollar aan heroïne, grepen ze de achterzijde van de lorrie stevig vast. Philips linkerhand pakte haar rechter en kneep erin. 'Daar gaan we,' zei hij. 'Nu!'


    

  


  
    



    11 - HET BINNENSTE VAN DE AARDE


    


    Een mengsel van bloed, speeksel en gruis zat vastgekoekt aan de lippen en in een diepe snee opzij van de neus zat nog meergestold bloed. Alleen de bovenste helft van het uitgestrekte lichaam lag vrij, maar het was even roerloos als de heupen en benen die vastgeklemd lagen onder een berg puin. Zonder waarschuwing viel er een kiezelsteen die een kleine aardverschuiving teweegbracht, waardoor een regen van steentjes en zand neerstroomde over het onbeschermde hoofd en de naar boven gekeerde wang. Het stof en het gruis daalden neer, een spier in de kaak vertrok, de vingers van een uitgestrekte hand graaiden naar niets en geleidelijk aan kwam het lichaam weer tot leven.


    De duisternis en de stilte waren zo intens dat Philip geloofde een droom te beleven uit zijn kinderjaren, een droom die hem een jaar lang was bijgebleven nadat zijn ouders waren omgekomen toen het Café de Paris in het begin van de oorlog getroffen werd door een bom. Maar toen hij weer helder begon te denken en alles weer terugkwam in zijn herinnering moest hij zich verzetten tegen een opkomende angst voor een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden: voor altijd opgesloten te moeten blijven in het binnenste van de aarde, langzaam te verhongeren of te stikken en een martelende dood te sterven.


    Het moment van angst ging voorbij. Hij veegde het puin van zich af en richtte zijn hoofd op. Hij hoestte, spoog en ontdekte dat de lucht even koel en vochtig was als bij het meer. Maar voor hoe lang? En hoe stonden zijn kansen om zijn benen onder het drukkende gewicht weg te halen zonder opnieuw een stortvloed van gruis en zand te veroorzaken? Hij voelde tastend achter zich met zijn rechterhand. Als hij maar wat licht had, maar zijn aansteker zat in zijn broekzak. Een zware balk lag dwars over zijn heupen en ondersteunde blijkbaar een soort wal van keien en puin; het was onmogelijk die van zijn plaats te krijgen en elke verkeerde beweging zou zijn laatste kunnen zijn. Voorzichtig richtte hij zich omhoog op zijn ellebogen, drukte ze in de grond, hield zijn maag in en trok zijn lichaam naar achteren. Hij verschoof misschien enkele centimeters. Hij ontspande zich en deed opnieuw een poging. Er klonk een knarsend gerommel en hij wierp zijn handen omhoog om zijn hoofd te beschermen; hij gaf een kreet van pijn toen een stuk rots, zo groot als een voetbal, afschampte tegen zijn ribben en tegen zijn weduwnaarsbotje smakte. Ervan overtuigd dat het bonken van zijn hart een lawine in beweging zou brengen, bleef hij hulpeloos liggen wachten. Maar er gebeurde niets en toen merkte hij dat zijn linkerbeen bijna vrij was en de druk op zijn rechter aanmerkelijk minder. Hij schoof een hand onder zich en groef, graaide en krabbelde in het puin tot zijn nagels afbraken en de toppen van zijn vingers gloeiden als vuur. En toen, met één laatste poging, drukte hij de kei omhoog die zijn been vastklemde tegen de houten balk. Deze gaf enkele centimeters mee en dat was voldoende. Het zweet drop van zijn voorhoofd en zijn benen leken gewichtsloos toen hij zich achteruit wrong, tot hij op een gladde, harde rotsbodem kwam, waar hij zich op zijn rug wentelde en wachtte tot hij weer wat op krachten was gekomen.


    Het was een van de meest welkome sigaretten van zijn leven. Hij zat met zijn rug tegen de wand van de tunnel en masseerde zijn benen tot er weer wat gevoel in kwam. Wat builen en schrammen waren blijkbaar de enige schade die hij had opgelopen; veel erger was het verlies van de Walther die ergens onder het gevallen gesteente begraven lag. Maar het ergste van alles was: waar was Robin op dit ogenblik?


    Een automatisch wapen, te oordelen naar het geluid en de vuursnelheid, een machinepistool, had het vuur geopend toen ze de lorrie het laboratorium hadden uitgerold. Het lawaai en de stank van cordiet was ontzettend. De kogels floten om hen heen, sloegen vonken uit de betonnen vloer, en naaldscherpe splinters uit de rotswanden drongen met een doffe slag in de volgepropte zakken heroïne. Ze bereikten de kruising en Philip wierp zijn zelfgemaakte granaat. Of zijn idee effect had of dat de gascilinder door een kogel werd getroffen wist hij niet, maar hij voelde de hitte van de explosie en de kracht ervan sloeg de lorrie op zijn kant. Het vuren hield op en een man gilde. Er klonk een nijdige schreeuw en een fluit liet drie lange stoten horen. God dankend dat de tunnel onverlicht was, voegde hij zich bij Robin en greep haar hand. 'En nu rennen als de donder!' Ze sloegen een hoek om en kwamen opnieuw bij een knooppunt van gangen. Links van hen klonk een fluit en toen ze overstaken sneed de heldere witte straal van een spot vlak achter hen door de duisternis. Er klonk een geluid van snelle voetstappen, iemand brulde een paar bevelen. Bij het volgende knooppunt sloegen ze rechtsaf, toen links, daarna weer rechts, tot Philip elk gevoel voor richting kwijt was en besloot niet verder te gaan.


    'Als je 't mij vraagt lopen we alsmaar in cirkels rond,' zei hij hijgend. 'Maar we zijn ze wel kwijt, geloof ik.'


    'Voorlopig.'


    'Ja. Doe de lantaarn uit en luister.' Ze stonden in een doodse stilte: geen stemmen, geen voetstappen, alleen het zwakke gemurmel van stromend water. 'Nu weet ik hoe Harry Lime zich gevoeld heeft. Maar hij kende de riolen van Wenen. En zij kennen dit doolhof kennelijk als hun broekzak. Het is alleen nog een kwestie van tijd. De enige manier om naar binnen te komen is door dat wachtlokaal en daar maken we geen schijn van kans. Ze zullen een systematische speurtocht gaan houden, er traangas bij halen of wat dan ook. We kunnen zo niet eeuwig doorgaan.'


    'Philip, het spijt me.'


    Hij sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar tegen zich aan en voelde het onrustige kloppen van haar hart. 'Zeg dat niet. Het was mijn eigen keus. Ik ben vrij, blank en eenentwintig.'


    En toen namen de twee gedachten een vaste vorm aan. Hij duwde haar van zich af en greep haar bij haar schouders. 'Robin! Dit is het! Harry Lime, riolen, water! De manier waarop we zijn binnengekomen. Het meer moet gevoed worden door een stroom, zo niet meerdere. En er is overal water om ons heen. Het enige wat ons te doen staat is het te vinden.'


    Nu ze niet meer doelloos voort renden, als muizen in een kooi, voelde Philip zich bijna luchthartig, terwijl ze wendden en keerden en hun weg zochten door het onderaardse doolhof. Ze bevonden zich in het gedeelte dat ze eerst hadden onderzocht, waar de elektrische kabels waren vergaan en het gebarsten cement plaats maakte voor ruw uitgehouwen rotssteen en natuurlijke grotten. Eenmaal zagen ze in de verte een licht glimmeren en ze drukten zich plat tegen de muur, toen doofde het licht en verdween. Een paar minuten later kwam de galerij die ze volgden uit op een strook wit strand, grenzend aan een stroom die in een kleine waterval neerplensde in een poel welke aan drie zijden werd ingesloten door de kalkstenen wanden van de grot.


    Er zat weinig beweging in de stroom en Philip kreeg kippenvel bij de gedachte dat hij in het trage donkere water een duik zou moeten nemen. Robin voelde zijn weerstand en deed haar schoenen en trui uit. 'Jij bent de klimmer, ik de duiker.' Philip knikte, stak een verfrommelde sigaret aan en keek toe hoe zij de poel in waadde, haar lichaam dubbelvouwde, naar de diepte dook en een vuurwerk van fosforescentie omhoog zond. Alleen in het donker, de sigaret in de holte van zijn hand, wachtte hij, en luisterde.


    Tenslotte kwam de lantaarn en toen Robin naar de oppervlakte, zij zwom naar hem toe en schudde haar hoofd. 'Te diep en te nauw.'


    'Dan gaan we stroomafwaarts werken.'


    Ze keerden op hun schreden terug en volgden een andere galerij die evenwijdig met de stroom moest lopen; soms moesten ze op handen en voeten over bergen puin kruipen en omzichtig manoeuvreren rond grote, diepe gaten waar de grond was weggevallen. Ze kwamen langzaam vooruit, verkenden elke afslag naar links, en toen kwam er een eind aan de galerij; hij werd versperd door een massa dooreen liggende keien, en waar het houten stutsel was bezweken, waren duizenden kilo's gesteente uit het plafond gevallen; deze vormden een koepelvormige zes meter hoge spelonk. Philip vloekte binnensmonds, en hield toen de lantaarn strak gericht op een donkerder schaduwvlek onder de rand van het nieuw gevormde plafond.


    'Nu is 't mijn beurt,' zei hij tegen Robin. 'Daar zou wel eens een doorgang kunnen zijn.' Met de zaklantaarn in zijn linkerhand begon hij te klimmen, hij beproefde elk steunpunt, zorgde ervoor dat zijn gewicht gelijkelijk verdeeld bleef en bewoog zich uiterst behoedzaam voorwaarts. Het meeste gesteente was vergaan; een grote platte steen helde boven zijn hoofd gevaarlijk naar één kant en hij probeerde niet te denken aan de dertig centimeter brede kloof die het gevaarte van het plafond scheidde. Stukje bij beetje trok hij zichzelf op een afgeplatte kei zo groot als een ping-pong tafel en hij voelde zijn maag omkeren toen de kei onder hem begon te draaien. Toen wurmde hij zich in de spleet, perste zich langs een klemblok, en keek neer op het zacht stromende water van de stroom.


    'Philip!' Robins gefluister echode door de grot. 'Ik zie licht, daar komt iemand.'


    'Kom op dan. We zijn er.' Hij draaide zich zo goed en zo kwaad als het ging om om haar bij te lichten. De rots onder zijn linkervoet brokkelde af. Vechtend om zijn evenwicht te bewaren greep hij in het wilde weg naar het klemblok. Dit gaf mee. En in de laatste duizendste seconde voor hij sprong, zag hij, als in een vertraagde film, de platte steen boven hem langzaam overhellen en naar beneden komen. De wereld draaide zich ondersteboven en hij was zich vaag bewust van een enorm geraas en gedonder vóór de schokgolf hem trof en hem meesleurde in een zoete vergetelheid.


    


    En waar was Robin nu? Gevangengenomen door Sanguinetti's mensen of volkomen verpletterd? Hij keek naar de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge: bijna kwart over twee. In de ochtend of 's middags? Hij streek met zijn hand over zijn kin: in de ochtend, nog maar anderhalf uur geleden waren ze die godverlaten grotten binnengezwommen. Het leek jaren geleden. En nu moest hij weer gaan zwemmen. Hij stelde zijn Cricket aansteker zo af dat er een tien centimeter hoge vlam uit schoot en kwam moeizaam overeind. De stroom was maar enkele meters van hem vandaan; hij waste zijn gezicht, spoelde zijn mond en dronk gretig. Het water was ondiep en stroomde rimpelloos over zandbanken van wit grind, het stond laag en in de zwakke oranje gloed van zijn aansteker zag hij dat er ruimte voor hem was om rechtop langs de oever van opgedroogde modder te lopen. Na een kleine honderd meter bukte hij zich onder een overhangende rotswand en bleef plotseling staan. De uitspringende rotslaag voor hem stond duidelijk afgetekend tegen een zwak geel schijnsel. Dus hij zou toch niet hoeven zwemmen: hij had het meer bereikt, en het schijnsel kwam van de lampen langs de dam. Had Robin nog een paar minuten respijt gehad, dacht hij verbitterd, dan zou zij het met hem gehaald hebben.


    Vanwaar hij lag achter een stalagmiet, kon hij door de geopende deur van het wachtlokaal kijken, nog geen zes meter verder. Iemand zat wat vaag tussen zijn tanden voor zich uit te fluiten, het gefluit van een man die alleen was. Hij hoorde een klinkend geluid van glas tegen glas en er verscheen een man binnen Philips gezichtslijn die met zijn rug naar de deur aan de tafel ging zitten en een tijdschrift begon door te bladeren. Het zelfde oude exemplaar van Lui? Philip wilde er meer van weten en kwam een meter dichterbij. Nu zag hij ook een repeteergeweer liggen op de onderste slaapbank. Hij liet zich omlaag zakken tot hij op de dam stond, en toen rinkelde de telefoon. Hij wachtte, op handen en knieën in elkaar gedoken. 'Non,' hoorde hij '... personne ... rien... salut' en toen het geklik van de haak waar de hoorn op gelegd werd. Hij gaf de ander nog een volle minuut om zijn gemak ervan te nemen, pakte een stuk steen op en stapte met twee lange passen de bunker binnen. De man bracht een glas wijn naar zijn lippen. Philip zwaaide met zijn verzwaarde vuist en sloeg hem achter zijn oor, hij ving hem op bij zijn schouders toen het lichaam opzij viel en het glas op de vloer kletterde.


    


    Philip trok de laatste knoop aan en nam een lange teug uit de fles wijn; hij zette een vies gezicht toen hij looizuur proefde maar slikte de drank toch door. Hij greep een handvol van het golvende, bruine lange haar en trok het slappe hoofd achterover. Het was dezelfde jongeman met het weke, gladde gezicht en de superieure grijns om te laten zien hoe flink hij wel was, die hem bij het hek van de O.K. Corral te woord had gestaan. Hij droeg een strak zwart shirt en een zwarte broek, waarvan de pijpen in fraai versierde cowboylaarzen waren gestopt, en een leren schouderholster die nu leeg was. Philip mepte hem links en rechts op zijn gezicht maar kreeg geen reactie. Jezus, misschien had hij hem wel doodgeslagen! Maar nee, zijn polsslag was er nog. Hij nam een Gauloise uit het pakje op tafel en probeerde zich te herinneren wat hij in het leger had geleerd over ondervragingstechnieken. Hem aansluiten op het hoofdnet? Water in zijn keel gieten? Zijn vingernagels uittrekken of hem gewoon verrot slaan? Goed, daar zou hij zich wel druk over maken als hij bijkwam. Hij pakte de revolver op en woog die in zijn hand. Typisch, dacht hij: een of andere jonge lefschopper die probeert zijn gangsterfantasieën uit te leven; een Belgische kopie van een .32 Smith & Wesson, met een loop van vijf centimeter en het voorste vizier afgevijld. Als hij op vijf meter afstand er een schuurdeur mee zou raken, zou het nog een wonder mogen heten.


    Hij liep de tunnel in, naar het laboratorium. Een paar brokken zwartgeblakerde steen waren uit het plafond gevallen, waar zijn granaat was ontploft, maar dat was alles. Het laboratorium zelf was echter één grote puinhoop: de werkbanken en de vloer waren bezaaid met gebroken glas en verborgen metaal. Niet dat dat wat gaf, meende hij: met honderdmiljoen dollar zou men, overal ter wereld, op de schaal van ICI de productie weer op kunnen nemen. Maar de heroïne was natuurlijk verdwenen.


    Philip drukte zijn nagels in het vlezige lelletje onder de dikke vracht haar. De ogen klapten open, knipperden en vestigden zich. Philip grinnikte: hij genoot van het schokeffect van zijn smerige, toegetakelde uiterlijk, de lege oogkas, de opengehaalde neus en de loop van de revolver een handbreedte van de jongen zijn voorhoofd. Het geboeide lichaam schokte omhoog en Philip sprong achteruit om het braaksel te ontwijken dat uit de kokhalzende keel spoog.


    'Is 't nu beter?' vroeg hij in het Frans, toen de misselijkheid voorbij was. 'Mooi. Dat komt door al die rotwijn, weet je. Die smaakt naar ...'


    Hoe ... hoe laat is het?' kreunde hij. Onder de bruine huid was zijn gezicht loodkleurig en zijn ogen keken panisch het vertrek rond, terwijl hij kronkelde in de touwen die hem aan de stoel kluisterden. In godsnaam, omwille van de Maagd Maria, zeg me hoe laat het is.'


    Philip fronste en wierp een vluchtige blik op zijn horloge, het was vijf over half drie. Hij keek neer op het smekende gezicht en zag alleen maar pure angst.


    'Hoe laat is het?! Je begrijpt het niet! Je moet het me zeggen. Zijn stem ging over in een schril gejank en brak. Het zweet parelde op zijn voorhoofd, zijn mond ging open en dicht, maar hij kon geen woord meer uitbrengen.


    Philip deed een stap naar voren en gaf hem een klap in zijn gezicht. 'Stel je niet aan als een hysterische meid! Wat dondert het hoe laat het is? Moet je soms naar huis voor het geval je mammie je niet in bed vindt?'


    'Om drie uur,' mompelde hij tussen snikken door, zo zacht dat Philip hem nauwelijks kon verstaan, 'om drie uur blazen ze hier de hele zaak op. De springladingen liggen allemaal klaar en niets of niemand kan ze er meer van weerhouden. O, heilige moeder van God ...'


    Een lange poos verroerde Philip zich niet, toen keek hij instinctief weer op zijn horloge. Er was nog geen minuut voorbij. 'Oké,' zei hij. 'Hou op met je gegrien en vertel op. Wat is er met het meisje gebeurd?'


    'De Amerikaan heeft haar meegenomen.'


    'De Amerikaan. Die met de snor die laatst ook op de Club was?'


    'Ja, hij.'


    'Praat wat harder. En waarheen heeft hij haar meegenomen?'


    'Naar ... naar Fornali.'


    'Wie - of wat - of waar is dat verdomme?'


    'Het huis van de patron bij St. Florent.'


    'De patron?'


    'Ik... ik... Als ik het je vertel, laat je me dan niet hier achter?' Hij richtte zijn hoofd op, zijn wangen zagen rood van Philips klappen en glommen onder een waas van tranen en zweet.


    'Zeur niet en vertel op,' zei Philip.


    De wijzers van zijn Rolex wezen op acht minuten voor drié toen Philip het geweer oppakte en nog een laatste maal de bunker rondkeek, misselijk van de stinkende angstlucht die er hing. Bij zijn vergeefse pogingen om zich los te werken was de gevangene met stoel en al achterover gevallen en lag nu, hulpeloos als een omgekeerde kever, met zijn vingers naar de vloer te grabbelen, zijn ogen, als die van een geslagen hond, in het vertrokken grijsgroene gezicht, smeekten om genade. En toen begon hij te krijsen; het was een verschrikkelijk hoog gekrijs dat niets menselijks meer had. Philip dacht aan Chantal en aan Cindy en sloot de stalen deur achter zich; de holle dreun weerklonk over het stille meer; toen zette hij het op een lopen en rende weg langs de dam.


    Hij bleef een ogenblik staan, keek naar de sterren en zoog de frisse nachtlucht in. Nog zes minuten. Hij liep om de poel waarin Robin was gevallen en klauterde tegen de dichtstbijzijnde helling op, zijn spieren dwingend aan zijn wil te gehoorzamen. Vijftien meter van de bodem van de vallei vond hij een veilige rustplaats; hij ging zitten en wachtte, terwijl het zweet droogde op zijn huiverende lichaam. Hij moest denken aan het verhaal van Edgar Allan Poe over de inquisitie, 'De Marteling van de Hoop', en stelde zich het gebroken omhulsel voor van de man in de bunker, nu dat alle hoop vervlogen was. Nog vier minuten. Hij begon de dingen die hij had gehoord met elkaar in verband te brengen. De jeep, met Russo, Robin en de heroïne was kort na twee uur vertrokken en het was ruim drie uur rijden naar St. Florent en Fornali, waar Sanguinetti een huis aan zee had en waar hij zijn boot had liggen, een tien meter lange Chris-Craft, genaamd Marie-Ange. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij overtuigd raakte dat zijn theorie juist was: dat de heroïne op de een of andere wijze naar de Boekanier zou worden overgebracht. En toen kwamen de twijfels. Ze hadden Robin en ze zouden haar aan het praten krijgen, en dan zouden ze beslist hun plan wijzigen. Hij probeerde voor zichzelf logisch te redeneren, maar zijn gedachten sprongen van de ene veronderstelling naar de andere en geen enkele bracht hem verder. 'O Christus,' mompelde hij en liet vermoeid zijn hoofd op zijn knieën vallen.


    Het kwam als een anticlimax: een dof gerommel als van een ver geschut, een lichte beving, een korte rimpeling van het oppervlak van de poel beneden hem; de kikkers zwegen een ogenblik en begonnen weer te kwaken.


    Philip knikte langzaam. 'Dat is het dan Robin,' zei hij hardop. 'Daar gaat al je rottige, kostbare bewijsmateriaal. En daar, bij de gratie Gods, ga ik.' Hij stond op, strekte zijn stijve ledematen uit en draaide zich om om de volgende helling te nemen.


    


    Na een ontbijt van roereieren en dadels, weggespoeld met bekers zwarte koffie, brak Philip het kamp op en wachtte op zonsopkomst. Hoewel het uitstel hem ergerde, wist hij dat het gekkenwerk zou zijn om te proberen in het donker bergafwaarts te gaan. Er waren nog mensen, beneden in de O.K. Corral, en hij mocht niet riskeren dat ze het schijnsel van zijn autolichten konden zien. Onderuit gezakt tegen een rotsblok zag hij hoe de lucht in het oosten begon te verbleken; toen viel hij in slaap en droomde van een keuken, waar Nick Russo, gekleed in een met bloed bevlekt witzijden kostuum en een koksmuts, Robins lichaam in een reusachtige gehaktmolen perste. Toen realiseerde hij zich dat hij het gekrijs had gehoord van een Vlaamse gaai in de sparren, en dat de zon al tot ver boven de bergrug gevorderd was.


    

  


  
    



    12 - 'ZINGEN, ZUS, ZINGEN'


    


    'Wat een geluk dat die kolonel bij de Rangers een vriendje van me is,' zei Nick Russo. 'Zonder hem hadden we wel eens mooi in de stront kunnen zitten. Dat noemen ze nou de wonderen der moderne wetenschap, hè? De Collier BH Sensor, het nieuwste stukje speelgoed van het Amerikaanse leger, zo groot als de nagel op je duim. Geen geklooi met struikeldraad of foto-elektrische cellen, gewoon: lichaamswarmte en hup, daar gaat ie, luid en duidelijk, met een effectief bereik tot op zestien


    kilometer. Waarom jullie die dingen hier niet hebben, weet ik niet. Maar één ding moet er toch van mijn hart, meneer S., met je veiligheidsmaatregelen was het maar triest gesteld: je mensen wisten niet eens dat je het lab zwemmend kon bereiken. Anders had je er een stel krokodillen of een school piranha's in los kunnen laten.' Zittend op de scherpe borstwering,, zijn scherpe profiel afgetekend tegen de lucht, staarde hij omlaag naar de Marie-Ange die dertig meter onder het terras lag vast gemeerd aan de betonnen steiger. Hij nam zijn donkere bril af en wreef in zijn ogen en over zijn ongeschoren kin; de oksels van zijn bestofte kaki jasje waren donker van het zweet. 'Jezus, wat ben ik aan een douche toe!'


    'Straks.' Het felle licht van de ochtendzon weerkaatste in de zee en Dominique Sanguinetti trok de gele panamahoed over zijn ogen. Hij sneed een dikke plak worst af en liet die tussen de voorpoten vallen van de zwart-bruine Dobermann Pinscher die zacht aan zijn voeten lag te hijgen. Toen schonk hij een tulpvormig glas vol eau-de-vie en hing achterover in de rieten stoel; zijn ene hand speelde liefkozend met de oren van de hond.


    'Ja, dat heb je er netjes afgebracht, Nick. Ik feliciteer je.' Hij nipte van zijn drankje en zette het glas voorzichtig terug op de tafel naast hem. 'Maar het is me nog steeds niet duidelijk wat ze daar eigenlijk te zoeken hadden. Het meisje is een Amerikaanse, zeg je. Je bent tenminste iets te weten gekomen.'


    'Luister, ze vocht als een tijgerin, dus we moesten haar wel temmen. Jezus, we moesten haar rustig houwen, dus wat is er dan tegen een prik? Trouwens, wat geeft het allemaal? Ze kan elk ogenblik bijkomen en dan ...'


    Sanguinetti gebaarde hem tot stilte. 'Je hebt kritiek op mijn veiligheidsmaatregelen, maar hoe staat het met die van jou? Wat zou je zeggen van die Engelsman, Quest? Eerst duikt ie op in Los Angeles, en nu weer hier. Jij was het, Nick, die hem hierbij hebt gehaald en dus ben jij daarvoor verantwoordelijk.'


    'Ach, kom nou. Je hebt me zelf verteld dat je hem naar Calvi hebt gelokt - net als Gregson. En wat gebeurt er? Niets -behalve dan dat neef Jo van de aardbodem verdwijnt en Quest


    zich laat zien op de ranch.'


    'Goed goed. We maken allemaal fouten. Maar daarna bleef jij ook in gebreke.'


    'Oké, ik ben een slechte schutter.' Hij haalde zijn schouders op en krabbelde aan zijn snor. 'Trouwens, wat doet het er nog toe. Tien tegen een dat Quest gisteravond in dat lab was. Let wel: was. Hij krijgt niet één plafond op zijn nek, nee, twee. Daarom liet ik Pierre daar achter. Je weet net zo goed als ik dat je er alleen op die manier uitkomt. Akkoord, ik heb het een paar keer verprutst, maar deze keer is ie er voorgoed geweest.'


    'Maar dat verklaart nog steeds niet wat voor spel hij speelde, wat voor mogelijk belang hij bij deze zaak kon hebben.'


    'Nou, in ieder geval was hij kennelijk geen narcotica-agent. Dat heb je zelf nagetrokken in Londen, bij Interpol, in Washington, Genève, ga maar door. Als je 't mij vraagt...'


    'Ja, Nick. Ik vraag 't jou.'


    'Als je 't mij vraagt,' vervolgde Russo, een vlieg verjagend, 'heeft Chantal iets losgelaten toen ze weer es een keer high was. Quest is niet gek, hoewel hij nu ook weer niet bepaald een genie is. Dus hij ziet zijn kans om zelf zijn slag te slaan. Een ontvoering, misschien, of een nummertje chantage, dus maakt ie er werk van.'


    Sanguinetti schudde zijn hoofd. 'Gebruik je verstand, Nick, gebruik je verstand. Vijfhonderd kilo heroïne is geen naaktfoto van Jacky Onassis. Daar ga je niet mee lopen leuren tot je er een hoogste bieder voor vindt. Daar heb je een organisatie voor nodig. En welke andere organisatie bestaat er buiten de onze?' Hij tilde zijn handen op en begon de mogelijkheden op zijn vingers af te tellen. 'De Maffia? Geen sprake van en zeker niet na die zaak met Gambio. Paul Ricord? Zit voor twintig jaar in Sing Sing. Charlie Teruel? Dood. Franz Zinneman? Net zo. En de anderen, Boucan, Santoni en Orostelli? Die liggen te rotten waar ik ze heen heb gestuurd, in Fresnes, tot ze kreperen. Nee, dat is niet het spel dat Quest speelt, nog in geen honderd jaar.'


    Hij zweeg. Het knoestige gezicht was zonder uitdrukking, de ogen staarden ver weg, over het fonkelende blauwe water van de golf, waar de mistige pieken van Cap Corse oprezen achter het mozaïek van bomen en rode daken dat het vakantieplaatsje St. Florent was. 'Voor jou Nick,' zei hij ten slotte, 'ben ik misschien nog dezelfde Corsicaanse boer die meer dan vijftig jaar geleden dit eiland verliet. En in sommige opzichten ben ik dat ook nog. Ik ben nooit mijn liefde verloren voor het land, de geur van het kreupelhout, de schapen, de wijngaarden. Evenmin ben ik mijn neus voor gevaar kwijtgeraakt. Die heeft me vaak goede diensten bewezen toen ik nog een jongeman was, in Marseille, in Amerika, en hier tijdens de oorlog. Op een keer in '41, op de Col de Teghime...' Hij zweeg abrupt. Zijn ogen vestigden zich en richtten zich weer tot Russo, die lui op de borstwering lag. 'En ik ruik het nu weer, Nick. Heel sterk. Ik ruik de dood.'


    Een putter scheerde laag over het zonverlichte terras en het enige geluid was het zoemen van de bijen in de perken roze geraniums en de bougainvillea die over de witgepleisterde muren hing. 'God nog toe, Sanguinetti, doe niet zo melodramatisch. Waar maak je je toch zo druk over? We zijn er bijna.'


    'Bijna? Sommige lieden praten misschien van “bijna” als ze nog zesduizend kilometer voor de boeg hebben. Ik niet. Het is altijd een lange ruk geweest, naar Miami en die is nu zelfs nog langer.' Hij zweeg en dronk zijn glas leeg. Zijn vingers trommelden een langzame roffel op de tafel en de hond spitste zijn oren. 'Calma Cesare,' zei hij zacht. Hij wendde zijn blik weer naar Russo. 'Dit is het laatste transport, Nick. Ik trek me terug. Nee, dit is niet zo maar een gril van een oude man. Ik heb dat besluit al in Cannes genomen. Toen al rook ik dat er iets mis was. En bij mijn laatste transport mag er niets fout gaan. Jij bent een gokker. Jij bent bereid risico's te lopen. Ik niet. Het is een geniaal plan, dat geef ik toe - of dat was het. Ik ben er nu niet meer zo zeker van. Eerst Quest, en nu weer die meid.'


    Russo sprong van de borstwering, trok een stoel bij en ging er schrijlings op zitten; zijn knieën raakten bijna die van Sanguinetti. 'Maar we mogen er nu niet mee stoppen! Het is allemaal voor vandaag geregeld. King komt voorlopig niet terug en die andere malloten komen niet voor zaterdag. Ik heb ervoor gezorgd dat de bemanning aan land gaat. Alleen Ferdinand en Clark zijn nog aan boord. Luister, het is alleen nog maar ...' De haren op de rug van de hond kwamen overeind en uit zijn keel klonk een diep gegrom. Sanguinetti klopte hem geruststellend op zijn kop. 'En jij houdt ook een beetje je gemak Nick. Denk eraan, U Capu son' io, en wat ik zeg, gebeurt. De Boekanier, zeg je, blijft hier nog minstens twee maanden. Ik weet, dat als we die zaak tegenhouden, we de prijs kunnen opschroeven, maar ik heb geen zin om zo lang te wachten. Daarom heb ik een andere regeling getroffen, een alternatief plan, zo je wilt.'


    Russo hield zijn ogen neergeslagen en plukte aan een opgedroogde modderspat op de omslag van zijn broek. Hij richtte zich op en schokte met zijn schouders. 'Jij zegt het maar, meneer S., jij bent de baas. Oké, we doen het op jouw manier. Het is jammer, maar als er niets aan te doen is ...'


    'Er zóu iets aan te doen zijn geweest, Nick. Herinner je je Larry Orloff ?'


    Russo fronste zijn wenkbrauwen. 'Ja. Waarom?'


    'Ik sprak hem laatst in Zürich en hij deed een boekje open over Hollywood. Het schijnt dat er een paar maanden geleden een zware partij poker gespeeld is.' Hij zweeg toen de telefoon rinkelde en werd aangenomen. 'Dat zal Grimaldi zijn, uit Ajaccio. Waar was ik? O ja, die pokerpartij. Je moest die avond een behoorlijke veer laten, is 't niet? En je verloor niet alleen geld, zeggen ze. Je zette zelfs een meisje in - en dat raakte je ook kwijt. Aan een Engelse journalist met één oog. Wie kan dat geweest zijn? En wie was dat meisje? Mijn nicht Chantal soms?' De lijfwacht, Jean-Marie, een lichtbruine mulat uit Senegal, kwam door de terrasdeuren naar buiten. Hij schudde zijn hoofd in antwoord op Sanguinetti's vragende blik. 'Niets. Er is geen spoor van hem gevonden, noch hier, noch op het vaste land. Maar ze hebben wel zijn auto gevonden en de commissaris wil u graag even spreken.'


    Sanguinetti hees zijn omvangrijke lijf uit de stoel en volgde hem naar binnen. Toen hij, vijf minuten later, op het terras terugkwam stond Russo bij de borstwering en staarde weer omlaag, naar de Marie-Ange. 'Goed Nick,' zei hij tegen zijn rug, 'ga je nu maar douchen. Ik ga eens met die meid praten. Ik roep je wel - als, en wanneer ik je nodig heb.'


    


    Er was door het smalle, getraliede raam in de ruwstenen muur niets te zien, behalve een kale rotswand, met daarboven een strook blauwe lucht. Robin keerde zich van het raam af, ging op de stenen vloer zitten en liet haar hoofd in haar handen rusten. Het vertrek was drie meter in het vierkant, een volkomen lege cel; de deur was van dik, ongeverfd hout, had geen kruk of sleutelgat en was van binnenuit onmogelijk te openen. Ze vroeg zich af hoe laat het was en waar ze was. Het was of ze een enorme kater had van whisky met champagne: haar hart dat bonsde als een stoomhamer, haar uitgedroogde mond, haar prikkelende ogen, flarden van herinneringen aan de vorige avond.


    Ze verstrakte en hield haar adem in toen ze voetstappen hoorde naderen. Het verhaal dat ze zou ophangen was armzalig slap, maar ze zou het ermee moeten doen; elke seconde die ze kon verspillen zou gewonnen zijn. Maar diep in haar hart wist ze dat het met haar afgelopen was en ze hoopte dat ze de moed had om te sterven voordat ze zou praten. Hoe snel zou Blake Fuller handelen na ontvangst van het telegram dat ze de vorige middag naar Parijs had gezonden? En het ironische van de zaak was: ze had het voor Philip geheim gehouden voor het geval hij gegrepen zou worden. Ze streek door haar verwarde haren, leunde achterover en wachtte.


    Grendels knarsten, de deur zwaaide open en ze zag een grote, jonge mulat; iri zijn ene hand had hij een keukenstoel, in de andere een pistool. Hij zette de stoel tegen de muur aan de andere kant van de cel en ging toen terug naar de gang om de man die Robin kende als Dominique Sanguinetti binnen te laten; hij liet zich behoedzaam op de stoel zakken.


    Precies twee dagen geleden had ze een foto van hem gezien, afkomstig uit het archief van Paris-Match. Deze toonde, een tikje onscherp, een zwaargebouwde man van rond de veertig, omhangen met bandeliers en granaten, twee pistolen in zijn


    broekriem, een stengun op zijn knieën, zittend op een rotsblok onder een boom. Nu, dertig jaar later en bijna veertig kilo zwaarder, droeg hij in plaats van het slordig zittend corduroy pak en canvas rijglaarzen, een prachtig gesneden kostuum van donkerblauw shantoeng met een dubbele rij knopen en witte mocassins van Gucci. De vlezige kaken die zijn ouderdom en goede leven verrieden, hadden de contouren van zijn grote vierkante kop, zo bruin als teak, wat verzacht; de ruige zwarte haardos was wit geworden, maar de waakzame bruine ogen onder de verbazingwekkend zwarte wenkbrauwen hadden nog niets van hun vroegere arrogantie, vastberadenheid en autoriteit verloren. De ruw behaarde handen mochten dan keurig gemanicuurd zijn, het waren dezelfde handen die bij de aanval op Bonifacio de Duitse schildwachten hadden gewurgd. Het werd opeens erg benauwd in de cel en in weerwil van zichzelf moest Robin huiveren toen ze die ogen over haar gekneusde en geschaafde benen en dijen voelde dwalen. Ze trok de rand van haar trui omlaag en dwong zichzelf het toneel op te stappen om haar rol te spelen.


    'Nou moet u eens goed luisteren!' barstte ze verontwaardigd los. 'Zou u me alstublieft eens willen vertellen wat hier in godsnaam aan de hand is? Goed, ik geef toe dat ik me op verboden terrein bevond, maar dat geeft u - en ik neem aan dat u hiervoor verantwoordelijk bent - dat geeft u niet het recht mij zo te behandelen. Net zomin als u het recht heeft het publiek de toegang te onthouden tot een van de meest unieke schatkamers van het Middellandse Zeegebied.' Ze zweeg een ogenblik. 'Ik geloof dat we niet op dezelfde golflengte zitten. Vous ne parlez pas anglais?'


    Sanguinetti knipperde even met zijn ogen. 'Jazeker, ik spreek Engels. Een van de meest unieke schatkamers van het Middellandse Zeegebied? Wat is dit voor waanzin?'


    'U bedoelt dat u dit niet wist? Nee, hoe zou u ook. U bent kennelijk niet geïnteresseerd in archeologie en het is dank zij een puur toeval dat ik die grotten heb ontdekt. In Diodorus Siculus wordt gerefereerd aan een zilvermijn boven Tuarelli en de rotsschilderingen daarin, maar niemand heeft ze in tweeduizend jaar gezien. Tussen haakjes: ik ben bezig voor mijn doctoraal in archeologie en ik schilder zelf ook. Hoe dan ook ... een vriend van me in München was bezig de papieren van zijn vader te ordenen en vond dat dagboek dat papa tijdens de oorlog had bijgehouden. Hij was enige tijd op Corsica gestationeerd. En plotseling deed hij die ontdekking: de vondst van de eeuw! Ziet u, hij diende bij de Sappers of de genietroepen of hoe ze ook mogen heten en hij had opdracht van die zilvermijn een ondergrondse bunker te maken. En daar in een van de grotten was een hele wand vol met die schilderingen. Volgens de beschrijving die hij ervan gaf blijven die van Lascaux en Altamira gewoon nergens meer. Jammer genoeg sneuvelde hij korte tijd daarna en pas dit voorjaar kwam mijn vriend dat dagboek tegen in een oude koffer op de zolder van zijn grootmoeder. Nou, dat is het wel zo ongeveer.' Ze maakte een wegwerpend gebaar met haar hand. 'Het heeft even geduurd, maar ik heb ze toch maar gevonden,' voegde ze er trots aan toe. 'En de schilderingen zijn inderdaad fantastisch, ruw geschat van zo'n 4500 voor Christus. Maar toen brak plotseling de hel los, snerpende fluiten, schreeuwende mannen die begonnen te schieten. Wat is daar eigenlijk gaande? Een of ander geheim onderzoek van regeringswege of zo? Ik zag een heleboel laboratoriumapparatuur. En wie bent u? Iemand van de Franse geheime dienst? Het Deuxième of hoe dat heet?'


    'Zo heet het niet meer.' Geen ogenblik had Sanguinetti zijn onverstoorbare blik van haar afgewend, maar nu sloeg hij zijn ogen neer en bekeek aandachtig zijn nagels; een frons trok diepe groeven in zijn voorhoofd.


    'Ik bedoel,' ging Robin haastig verder, 'hoe kon ik weten dat het staatseigendom was? Ik had het moeten weten, maar om historische en artistieke redenen, niet de uwe. Oké, het spijt me. Wat kan ik nog meer zeggen? Maar ik ben geen spionne of zo, en per slot van rekening zijn we toch allemaal leden van de NATO.'


    'Was u daar alleen gisteravond?'


    Robin aarzelde niet. 'Nee, ik was met een collega. En ik zou graag willen weten wat er met hem gebeurd is. Ik bedoel, de hele zaak stortte in, precies op het moment dat uw... uw mannen ons betrapten.'


    Sanguinetti stak sussend zijn hand op. 'Maak je niet ongerust. We. zijn onmiddellijk met reddingsoperaties begonnen. Maar ik geloof niet dat we veel kans maken. Het gesteente is daar erg vergaan. Maar we zullen zien. We kunnen er alleen maar het beste van hopen. Tussen haakjes, hoe heet je?'


    'Robin Drummond.'


    'En je ... collega?'


    Opnieuw weifelde ze geen moment. 'Een vriend van me die al afgestudeerd is en research doet voor Harvard. Jim Moffat.'


    'En zegt de naam Quest, Philip Quest je iets?'


    Haar gedachten werkten op volle toeren; ze draaide haar ogen naar boven en staarde naar de muur boven zijn hoofd. 'Nee,' zei ze tenslotte. 'Ik geloof het niet. Zou ik hem dan moeten kennen?' En op dat ogenblik wist ze dat ze een fatale fout maakte; haar berekende gok had gefaald.


    'Hoe verklaar je dan,' vroeg hij minzaam, 'dat zijn auto voor jouw huis in Calvi geparkeerd staat?'


    'Hoe zou ik dat weten?' Al was het spel verloren, ze was vastbesloten door te vechten. 'Ik zeg u toch, ik heb nog nooit van hem gehoord.' Ze kroop overeind en wierp haar haar naar achteren. 'Luister eens. Ik ben een Amerikaans burger en ik ken mijn rechten. U kunt me hier niet vasthouden, zelfs al bent u van de politie. Ik eis de consul te spreken te krijgen. Wacht u maar eens tot hij...'


    'Slik de rest maar in, zus.' Het minzame vernis barstte. 'Je hebt het leuk geprobeerd en ik zat bijna op het verkeerde spoor. Al dat geouwehoer over rotsschilderingen! Kom nou, je weet net zo goed als ik dat Quest bij je was gisteravond. Maar, zoals ik al zei, die is nergens meer. Ik zal je laten zingen, zus, en goed ook.' Hij stond op, liep op haar toe en hield zijn gezicht vlak voor het hare.


    De geur van eau de cologne en talkpoeder kon de dierlijke lucht van zijn lichaam niet verhelen. Robin deinsde terug tegen de muur; over zijn schouder zag ze de mulat zijn pistool in de aanslag brengen en de cel binnenkomen om de vizierhoek te vergroten. Sanguinetti greep haar bij de V-hals van haar trui en trok haar dicht tegen zijn bolle buik. Ze kon de vergrote poriën in zijn neus zien en, toen zijn lippen vertrokken tot een spottende grijns, het glimmende goud tussen zijn tanden.


    'Ik zal je laten zingen als een Corsicaanse lijster. En dan .. Hij sloeg zijn andere hand tussen haar dijen en kneep hard.


    Met spartelende benen, het uitschreeuwend van de pijn, voelde ze hoe ze van de grond werd getild. Ze gooide haar hoofd achterover en spoog uit alle macht in het obsceen grijnzende gezicht. Toen tolde ze door de lucht en smakte neer op de cementen vloer. Ze hoorde, als uit de verte, Sanguinetti's stem en was zich er vagelijk van bewust dat de mulat haar overeind trok en haar door de gang voor zich uit duwde. En toen deden het verblindende licht en de hitte van de zon haar wankelend door de knieën gaan. Eerst werd haar trui, toen haar beha en haar slipje van haar willoze lichaam gerukt. Ze werd ruggelings op een rieten chaise longue geworpen, haar dijen werden van elkaar getrokken, haar armen achter haar, en haar polsen en enkels vastgesnoerd aan de poten. Daar lag ze te trillen, volkomen weerloos, naakt voor ieder die haar wilde zien. Sanguinetti mompelde een bevel, er klonk een vaag metaalachtig geluid, en haar lichaam spande zich, op het ergste voorbereid. Maar even later voelde zij tot haar grote opluchting koud water over haar lichaam en in haar mond stromen, toen de mulat de slang opendraaide.


    


    Ze lag in het midden van een kleine patio waarvan de helft nog in de schaduw was; een glazen schuifdeur gaf toegang tot een slaapkamer en de andere drie muren waren witgepleisterd evenals de stenen vloer.


    'Je dacht zeker dat hij je ging neuken hè?' zei Sanguinetti vanuit de deuropening toen de mulat de kraan had dichtgedraaid. 'Nee zover is 't nog niet.' Hij omvatte de patio in één gebaar. 'Een of andere gekke Zweed van wie ik het huis heb gekocht heeft dit bedacht. Zijn vrouw wilde zo graag helemaal bruin worden. Ze kwamen hier altijd 's winters, dan is de zon niet te heet. En dan gebruikten ze deze dingen als hulpmiddel.'


    Hij pakte een rechthoekig canvasscherm dat vastzat aan een frame van ijzerdraad bijna twee meter lang en een meter hoog. 'Een soort windscherm, zie je wel? Maar aan die kant' en hij liet het haar zien, 'zit aluminiumfolie. Echt Miami Beach spul. Je kunt ze zo zetten ... of zo ... in elke stand die je wilt, om echt, mooi, diep bruin te worden.'


    De mulat grinnikte en pakte de andere schermen op.


    Er was geen zuchtje wind in de patio en het water op Robins lichaam droogde al snel op. Sanguinetti tilde het scherm even moeiteloos op alsof het een diplomatenkoffertje was, keek naar de lucht en draaide met één hand de chaise longue zo om, dat Robin met haar gezicht naar de zon lag.


    'Wat is dat woord ook weer dat ze er tegenwoordig voor gebruiken?' zei hij. 'O ja, pijndrempel. Ik ben benieuwd waar die van jou ligt, zus. Kom op, waarom speel je geen open kaart met me, voor het te laat is? Dus jij en die Quest werken samen voor een of ander nieuw bureau dat Washington of Londen hebben bedacht en waar zelfs ik nog nooit van gehoord heb.'


    De Dobermann Pincher verscheen in de deuropening, trippelde de patio in en begon aan Robins voeten te likken.


    'Hij mag je wel. Ik ook trouwens. Dus waarom kom je er niet rond voor uit?' Het leek of hij haar eerlijk vroeg te bekennen dat ze een reep chocolade had gestolen.


    Haar ogen dichtknijpend tegen het felle licht, zei Robin niets.


    'Ça y est' hoorde ze Sanguinetti op afgebeten toon zeggen. 'Vas-y.'


    Er klonken voetstappen en het geluid van metaal tegen steen en ze snakte naar adem van de schok. Het was of de deur van een hoogoven plotseling werd opengegooid. Haar hele linkerzij werd geranseld door een enorme, golvende hitte. Instinctief vocht zij om los te komen en draaide haar hoofd om. Ze knipperde met haar ogen, maar deze werden op hetzelfde moment verschroeid door de verzengende gloed van duizend verzengende zonnen, toen de mulat het andere scherm op zijn plaats zette. Toen werden de twee overgebleven schermen in positie gezet, en Robin lag geheel omsloten.


    Eerst probeerde zij baar ademhaling te regelen, maar haar barstende longen konden de lucht niet snel en diep genoeg opnemen. Ze was er zeker van dat ze haar schroeiende haren en roosterende vlees kon ruiken; alle sappen stroomden uit haar lichaam, haar botten smolten, haar schedel kromp, haar bloed kookte. En toen, juist voordat haar hart uit elkaar sprong, hoorde ze een stem, van eindeloos ver, door een kolkende rode mist tot haar komen.


    'Zingen, zus, zingen. Ik. luister.'


    

  


  
    



    13 - VOOR CHANTAL EN CINDY


    


    Al klimmend tussen de sparren, dacht Philip verlangend aan het bier in de auto die hij een half uur geleden in een oude kalkput had achtergelaten. Hij kwam moeilijk vooruit; op sommige punten moest hij zich van de ene boom naar de andere omhoog trekken; zijn voeten gleden uit over de dennennaalden, zijn handen zaten vol met schrammen en opgedroogde hars. De lucht om hem heen was zo zwaar dat hij nauwelijks adem kon halen. Nooit meer, nam hij zichzelf voor, zou hij dennengeur in zijn bad gebruiken. Hij legde het geweer op zijn andere schouder en veegde zijn gezicht met zijn mouw af, hij slaakte een verwensing toen hij op een tak trapte en het gekraak als een geweerschot de stilte verbrak. Zelfs de cicade's waren bezweken onder de verstikkende deken die de middagzon had uitgeworpen. Toen hij nog enkele meters te gaan had, liet hij zich op zijn handen en voeten vallen, kroop naar de top van de bergkam en ging plat op de grond liggen achter de stam van een omgevallen boom.


    Beneden hem werd de begroeiing van de sparren dunner en iets verder maakten ze plaats voor een helling van kreupelhout die steil in zee afdaalde. Anderhalve kilometer rechts van hem stond de plompe zwart-wit gestreepte vuurtoren van Fornali. Daarvandaan slingerde zich het gele lint van een onaangelegde weg langs de top van de klip, liep onder een gewelfde doorgang in een hoge stenen muur en kwam uit op het voorplein van een


    huis dat onzichtbaar was, met uitzondering van het rode pannendak. Philip trok zich terug beneden de gezichtseinder en volgde de kam over een afstand van honderd meter.


    Aan de landkant omgeven door een hoge stenen muur, was het huis gebouwd op een breed rotsplateau tussen twee voorgebergten, dat een beschutte ankerplaats vormde, beveiligd tegen de Mistral, modern, gelijkvloers, witgepleisterd, een terras met kleurige bloemen en een trap die zigzaggend naar de zee afdaalde. Dit alles nam hij met een snelle blik in zich op en zijn aandacht bleef gevestigd op de steiger, waar de smaragdgroene golfjes van de inham zoetjes tegenaan kabbelden. De steiger was verlaten.


    Philips eerste gedachte was dat hij bij het verkeerde huis aangekomen was en dat dit een onschuldig vakantiehuisje was van een of andere familie. Maar nee, daar stond de vuurtoren, daar lag de weg en hier hield die op. Verdomme, hij wist toch zeker wel hoe hij een kaart moest lezen en hoe hij een veldloop moest uitzetten? En het huis klopte met de beschrijving. Maar waar was dan die verrekte boot van Sanguinetti, de Marie-Ange? Volgens de jongen in de grot zou ze niet voor het einde van de middag afvaren. Of zou de rotzak hem wat hebben voorgelogen? Nooit, daar was Philip van overtuigd; had hij dat wel, dan zou hij hem met de waarheid hebben teruggeroepen toen hij merkte dat hij alleen zou worden achtergelaten om te sterven. Nee, waarschijnlijk hadden ze de boot naar St. Florent gebracht om brandstof op te nemen voor het werk van de komende nacht en voor het overladen van de lading. Maar waar, en naar welk schip had de jongen niet geweten. 'Ze vertellen me nooit iets,' had hij gejammerd, en Philip had hem geloofd. Zou het de Boekanier worden, - wat hij al geruime tijd vermoedde - of was er al eerder een afspraak gemaakt voor een ontmoeting met een vrachtboot, halverwege Palma of Tunesië?


    En Robin? Niet voor de eerste keer die morgen verwenste hij haar gebrek aan vertrouwen in hem, haar obsessie voor wat zij 'veiligheid' noemde. De vorige avond had hij er bij haar op aangedrongen hem te zeggen met wie hij contact zou moeten


    opnemen, en waar en hoe, als er iets fout ging. En zij had even volhardend geweigerd hem op die vraag een antwoord te geven en gezegd dat het met elke regel in het boek in strijd zou zijn 'om een Dubbel-Rood-Alpha operatie in gevaar te brengen'. Philip zuchtte; al die gladde professionele praatjes. Wat hadden die voor haar niet tot gevolg gehad? Maar ja, ze had nu eenmaal opdracht gekregen op die manier het spel te spelen en niet anders. Arme meid! Het enige wat hij kon doen was duimen en er het beste maar van hopen.


    Philip zette zijn dwalende gedachten op een rijtje. Ergens in zijn achterhoofd werd hij geplaagd door een onrustig gevoel en hij kroop verder over het zachte tapijt van dennennaalden tot hij meer van het huis kon zien. Er stonden twee auto's op het voorplein geparkeerd: een bestofte Landrover, die le jeep moest zijn waarmee Russo met Robin en de heroïne door de nacht moest hebben gereden en een glanzende zwarte Mercedes. Was die van Sanguinetti? Het leek er wel op, naar wat de jongen had gezegd. Maar waar waren dan de lijfwachten, zonder wie Sanguinetti zich nooit verplaatste? Veilig in de schaduw zocht hij beschutting onder een overhangende rotswand en bleef daar roerloos liggen kijken en wachten. Het was bijna niet te geloven dat ze hem binnen tweehonderd meter dichterbij hadden laten komen en nog merkwaardiger was het feit dat er, gedurende de twintig minuten dat hij daar lag, geen enkel geluid vanuit het huis de stilte had verbroken; bovendien had hij door de wijd openstaande terrasdeuren niets of niemand zien bewegen.


    Het schrille gerinkel van een telefoon gaf voor hem de doorslag. Het toestel ging negentien keer over, met die vreemde, wanhopige klank, alsof het wist dat er niet zou worden opgenomen. Enkele minuten later rinkelde het opnieuw, en rond dat tijdstip werkte Philip zich door het borsthoge kreupelhout heen en belandde met een sprong op de weg. Het hek was gesloten en de muur te glad om er tegenop te klimmen. Hij liep een stuk verder onderlangs het voorgebergte tot hij een opgedroogde bedding vond van een bergstroom en volgde deze tot hij aan een smal strand kwam. Hij bleef dicht langs de klip lopen, klauterde over rotsblokken, ploeterde door de ondiepten naar het grote strand, bleef daar een ogenblik staan, nam het geweer van zijn schouder en verschoof de veiligheidspal. Daarop begon hij de trap te beklimmen.


    


    Eén verschrikkelijk, hartverlammend moment was hij weer terug in het huis in Trancas; hij zag hetzelfde modernistische meubilair, dezelfde weerkaatsing van het zonlicht op de zee, rimpelend langs de muren. En, languit in een witte leunstoel, een man wiens gezicht niet bestond, een gebarsten watermeloen, een verbrijzeld masker van bot en bloed. En te midden van de overblijfselen van een glazen tafel lag een andere man, met zijn gezicht in een grote plas bloed dat al bezig was te stollen. Een verzadigde bromvlieg vloog zoemend weg van wat bij de man zonder gezicht ooit een mond was geweest en bracht Philip met een schok terug uit zijn verbijstering.


    In een hoek van de kamer stond een welvoorziene bar met een toog van blauw en groen keramiek. Naast de plastic ananas die diende als ijsemmertje lag de bijbehorende bovenkant en het ijs was gesmolten. Philip zette hem aan zijn lippen en dronk hem tot op de laatste druppel leeg. Kloppend op zijn zakken, op zoek naar een sigaret, draaide hij zich om om het bloedbad te overzien. Zijn elleboog stootte hij tegen een zware koperen asbak en het ding kletterde met veel geraas op de tegelvloer. Zonder te denken greep hij het geweer en toen, juist toen het kloppen van zijn hart weer wat normaler werd, hoorde hij een zwakke, schorre kreet. Deze scheen van achter de gesloten deur, links van hem, te komen en toen hij luisterde hoorde hij hem opnieuw.


    Zich plat drukkend tegen de muur, draaide hij de knop langzaam om en schoof de deur met zijn voet open.


    'C'est toi, Jean-Marie?' vroeg de hese stem.


    Met het geweer bij zijn heup liep Philip zacht de gang in en bleef staan in de deuropening van een grote slaapkamer die baadde in het zonlicht. De oude man lag uitgestrekt op de vloer, zijn zware bovenlijf leunde half tegen het bed. Zijn ene arm lag in een onmogelijke hoek, terwijl de ander het lichaam koesterde van een prachtige Dobermann Pincher die met zijn kin op zijn knie lag en door gebroken, blinde ogen naar hem opstaarde.


    De oude man keek Philip aan, uitdagend, minachtend en zonder een greintje angst. Met de wijsvinger en de pink van zijn goede hand maakte hij het teken van het boze oog. 'Dai, figliu di putana, petit coti. Spara.'. De aderen in zijn nek zwollen op, zijn gezicht liep rood aan en hij spoog. Een roze schuim kwam op zijn lippen en sijpelde langs zijn kin.


    Philip schudde zijn hoofd en liet het geweer zakken. 'Ik ben niet voor u gekomen, monsieur Sanguinetti, maar voor een vriend van u, Nick Russo.'


    


    Philip haalde de dekens en de kussens van het bed en maakte het hem zo geriefelijk mogelijk. Hij had niet de kracht om hem te verplaatsen en hij besefte ook dat iedere beweging fataal zou zijn. Toch wist hij, en Sanguinetti wist het ook, dat het nog slechts een kwestie van tijd was. Het kogelvrije vest dat hij onder zijn hemd had gedragen had drie kogels tegengehouden. De inslag van de kogels had hem uit zijn evenwicht gebracht en hem doen ronddraaien; de vierde kogel had een opening in zijn harnas gevonden en was door zijn oksel het lichaam binnengedrongen. Er was geen uitgangswond. Hij was gevallen, had zijn arm gebroken en zijn hele rechterzijde was verlamd. Slechts zijn buitengewone kracht en sterke wil hadden hem nog zo lang in leven gehouden. Philip had het bloeden gestelpt maar meer kon hij niet doen. Hij had hem gevraagd of hij een dokter moest roepen, maar Sanguinetti had nee gezegd en alleen maar om een fles eau-de-vie gevraagd. Ook had Philip het reeds verstijvende lijk van de hond niet mogen verwijderen. Ze spraken met elkaar in het Frans.


    'Jij bent zeker die Engelsman Quest,' waren Sanguinetti's eerste woorden geweest na een lange stilte waarin ze elkaar hadden opgenomen. 'Ze hebben me gezegd dat je dood was. Dat had je ook moeten zijn, meer dan eens. Jij moet meer levens hebben dan een kat. Vertel me eens, wat is er gisteravond gebeurd?'


    'Laat ik eerst jou even verzorgen. Jean-Marie bestaat niet meer.' De jongen in de grot had het over Jean-Marie gehad en Philip herkende hem als de man zonder gezicht aan zijn handpalmen en zijn dik, kroezig haar. 'De andere is er ook geweest. Alle twee door het achterhoofd geschoten. Je boft.' Hij zweeg een ogenblik. 'Russo?'


    'Russo.'


    Toen hij klaar was, schonk Philip een glas eau-de-vie in en hield dit bij de lippen van de oude man. Toen dronk hij zelf en ging op een lage kruk tegenover hem zitten. Buiten in de kleine patio weerkaatste het zonlicht van een ultra-bruin reflector, dezelfde als die welke hij in Californië had gezien, en het deed pijn aan zijn ogen. Hij liet de jaloezie zakken. Misschien kwam het door de sterke drank op zijn lege maag, misschien kwam het door de aanblik van deze man, stervend als een dappere stier, een Miura, niet gedood door één enkel schot, maar afgeslacht door een lafaard en zijn longen volzuigend met elke ademtocht, misschien kwam het door het feit dat ze nu een gemeenschappelijke vijand hadden, maar wat ook de reden was, hij voelde een vreemd soort sympathie voor deze man, die het eind van de middag niet meer zou halen.


    'Russo,' zei Philip. 'En het meisje?'


    'Die kleine Amerikaanse? Die heeft ie meegenomen. Ben je daarom hier?'


    'In zekere zin. Maar niet helemaal. Ik zoek Russo.'


    'Waarom?'


    'Dat is een lang verhaal, en niet zo leuk ook. En jij bent daar ook bij betrokken. Vertel me nu alleen maar waar ik Russo kan vinden en waarom hij je dit heeft geleverd.'


    Sanguinetti's schouders schokten toen hij overvallen werd door een hoestbui. Philip knielde naast hem neer en veegde het bloed van zijn mond, kin en borst. Toen Sanguinetti weer wat bekomen was, zei hij: 'Vanavond om tien uur komt hij langszij jullie jacht, de Boekanier.' Zijn stem klonk nu veel zwakker. 'Ik zei hem dat de plannen veranderd waren, dat het niet doorging. Maar hij was het er niet mee eens. Vandaar dit allemaal. Ik verwachtte wel dat hij zou komen, maar... dat ene schot was raak. En dan te bedenken dat ik hem altijd heb behandeld als mijn eigen zoon.'


    'Je vroeg net waarom ik hem zocht. Vanwege je nichtje Chantal. Voor wat hij met haar deed voor ik ...'


    'Voor je haar bij een partij poker won. Zeg het maar eerlijk, jongen. Ik weet ervan.'


    'En voor wat hij daarna met haar deed, of had gedaan. Want hij was het toch, hè?'


    'Hij dacht dat het zo het beste was. Voor hem is geld alles. En honderd miljoen dollar ... de maan, de zon en de sterren. Ze heeft me over je geschreven, weet je. Gewoon een briefkaart; ze vertelde dat ze een Engelsman had ontmoet die voor haar zorgde en dat ze aan de beterende hand was. En jij hebt laatst ook haar graf bezocht. Dat heeft de curé me verteld. En nu dat Amerikaanse meisje, voor wie werkt zij?'


    'Wat deed het er nu nog toe?' vroeg Philip zichzelf af. 'Voor Washington en het Narcotica Bureau, of hoe dat ook heet. Ik kreeg er hierdoor mee te maken.' Hij liet hem het gouden zeepaardje zien dat aan een kettinkje om zijn hals hing. 'Het bijbehorende exemplaar vonden ze op een van hun agenten die bestemd was om te worden gedood in een auto-ongeluk bij Calvi en zij dacht dat het een of ander geheim teken was.'


    Sanguinetti glimlachte flauwtjes. 'Erg naïef. Ik gaf ze haar voor haar verjaardag. Helaas moest ik haar inschakelen om die agent in de val te laten lopen. Ze hadden hem grondiger moeten nazoeken. Ik was eigenlijk van meet af aan al niet erg gelukkig met deze operatie. En ik had het goed gezien. En toen gingen jij en dat meisje ...?'


    Met weglating van details en niet ter zake doende bijkomstigheden vertelde Philip hem over het gevecht in de nachtclub, de foto van Russo op de O.K. Corral en de laatste minuten in de bunker voordat de ladingen explodeerden.


    'Dus die mooie kleine Pierre heeft doorgeslagen,' zei hij toen Philip zijn verhaal had beëindigd. 'Ja, dat had ik kunnen weten. Wil je me de telefoon even brengen? De contactdoos zit hier.'


    Philip moest het toestel vasthouden terwijl hij sprak. Hij zat op het bed en rookte; de naderende dood prikkelde zijn zin-


    tuigen. Hij hoorde zijn eigen naam een paar keer noemen, maar van de rest van het gesprek verstond hij maar een enkel woord. Tenslotte knikte Sanguinetti en hing op.


    'Geef me nog wat te drinken,' zei hij tegen Philip, 'en luister. Jij wilt Russo en je zult hem krijgen. Dit is iets tussen jou en mij, niemand anders komt hier iets over te weten. Voor zover het mijn mensen aangaat werd jij gisteravond gedood. Voor zover het de politie aangaat tellen de laatste vierentwintig uur niet mee. Het is allemaal een kwestie geweest van een onjuiste identiteit. Op dit ogenblik houdt Russo zich waarschijnlijk schuil in de buurt van Cap Corse, waar hij zit te wachten tot de nacht valt en de pas markeert tot tien uur. En op dat tijdstip zul je hem doden. Hij zal twee mannen bij zich hebben of liever, de enige twee mannen aan boord van de Boekanier staan tot zijn beschikking. Hoe je het aanlegt is jouw probleem. Maar moeilijk zal het niet zijn. Jij hebt het enorme voordeel van de verrassing, van de man die uit zijn graf is opgestaan. Maar jij zult hem doden, ter wille van Chantal en van mij.'


    'Ja,' zei Philip. 'Dat zal ik zeker.' Hij dacht een ogenblik na. 'Maar er zijn twee dingen. Hoe staat het met die barkas van de gendarmerie die altijd in de buurt is van de Boekanier?'


    'Zij hebben hun instructies gekregen. Hen kun je wel vergeten. En wat was er nog meer?'


    'Wat gebeurt er met de ... lading?'


    'Doe ermee wat je wilt. Wat heb ik er nu nog voor nut van? Mijn familie blijft meer dan goed verzorgd achter en dit is nu het enige belangrijke. Dit en dat Chantal gewroken wordt.'


    De vroege middagzon scheen fel tegen de jaloezie en wierp een zacht groen licht in de kamer. Elke minuut werd Sanguinetti's ademhaling moeizamer; zijn longen piepten en borrelden terwijl het bloed door de gescheurde weefsels sijpelde. Het dikke witte haar leek nu slap en steil, de kleur trok weg uit zijn gezicht, dat rimpels vertoonde die er een half uur geleden niet waren geweest. Zijn spraak was traag en onduidelijk en het licht in de harde, bruine ogen werd langzaam dof.


    Philip draaide het glas tussen zijn vingers rond en staarde naar de vloer. Er schoot hem plotseling iets te binnen hij keek op en zei: 'Die schat waarnaar we op zoek zijn, de schat van Rommel..


    Sanguinetti wierp zijn hoofd achterover en zijn lichaam schudde toen hij in een onbedwingbaar, homerisch gelach uitbarstte. 'Die heb ik zelf geborgen,' bracht hij tenslotte met moeite uit. 'Al in '46, drie miljoen pond sterling aan ongemunt goud en zilver.'


    Zijn gelach werkte aanstekelijk en Philip lachte met hem mee. Toen merkte hij plotseling dat hij alleen lachte. Donkerrood, slagaderlijk rood bloed stroomde uit Sanguinetti's mond, en voor Philip zijn hand naar hem kon uitsteken was hij al dood.


    


    Voor de zevende maal in het afgelopen uur had iemand Petula Clarks laatste hit op de jukebox ingedrukt; het liedje zweefde over de met bosjes begroeide duinen, het verlaten strand en de bronskleurige zee. Een violet waas onttrok de horizon aan het gezicht en de Avondster stond al te schitteren in de lucht. De restaurant bar Neptunus stond eenzaam te midden van de zandheuvels; een laag houten gebouw met een breed betonnen terras, waar de metalen stoeltjes nu keurig in rijen stonden opgestapeld. De spaarzame geraniums, geplant in de kademuur, huiverden in de vochtige bries die laat in de middag was gaan waaien. Binnen was het een en al neonverlichting en rumoer, terwijl een groep kampeerders, afkomstig van een nabij gelegen camping, zich verdrongen om de jukebox, naast de met zink beklede bar. De wanden waren versierd met primitieve schilderingen van meerminnen en dolfijnen en behangen met visnetten die op artistieke wijze bezaaid waren met zeesterren. Een anderhalve meter lang model van een schoener met volle zeilen hing aan de balken zoldering. Een schreeuwerige poster kondigde de eerstvolgende film aan in het theater in Bastia: Pierrot le Fou.


    Zittend aan een tafeltje in de uiterste hoek ving Philip de blik op van een van de kelners en vroeg met een gebaar naar zijn kopje om nog wat koffie. De wind was aangewakkerd en een los luik klepperde tegen de buitenmuur, bijna op de maat van de muziek. Het kwam Philip uitstekend uit; het idee om een spiegelgladde zee over te moeten steken had hem helemaal niet aangetrokken, zelfs niet in het donker, en nu zouden de wind en de golven zijn nadering volledig dekken. Hij had met verschillende plannen gespeeld voor hij tot een definitief besluit was gekomen en hij moest glimlachen toen hij zich het incident van die middag op de Boulevard Paoli in Bastia herinnerde. Een groot pak torsend onder zijn arm, was hij zojuist de onderwatersportwinkel uitgestapt toen hij tegenover de kapitein en twee bemanningsleden van de Boekanier kwam te staan, de mannen kenden hem goed en versperden hem de doorgang. Philip bleef staan, ze keken hem aan. 'Oh pardon monsieur,' zei de kapitein, en ging beleefd opzij om hem door te laten. 'Vuile rotmoffen,' hoorde hij een van de bemanningsleden mompelen. 'Je zou haast denken dat ze de oorlog gewonnen hadden.' Het was die dag voor Philip het enige lichtpuntje.


    Philip vond het afschuwelijk om de tijd te moeten doden en met dat zweverige gevoel in zijn maag te zitten dat hem deed denken aan zijn schooljaren als hij bij cricket zijn slagbeurt zat af te wachten. Alcohol hielp meestal wel, maar juist vanavond moest hij het rustig aan doen. Hij vroeg zich af hoeveel knopen de Marie-Ange liep en of op dit ogenblik Russo het anker lichtte in een of andere afgelegen inham om uit te varen naar zee met zijn honderd miljoen aan smokkelwaar en koers te zetten naar het zuiden.


    Eindelijk was het tijd om te gaan. Hij nam de verharde weg naar Mariana-Plage, stak toen de gammele houten brug over die het kanaal kruiste en reed met horten en stoten over een zanderige weg vol karrensporen die door de naargeestige, donkere moerassen voerde. Hij stopte in een plooidal van de duinen dat de monding van de Golo markeerde en doofde zijn lichten. Hij klom uit de auto en ontdeed zich van al zijn kleren, toen trok hij de broek aan van een zwart rubberen onderwaterpak dat hij in Bastia had gekocht. Nadat hij de cilinder van de stompneuzige revolver had gecontroleerd stak hij deze stevig in zijn broeksband, toen wrong hij zich in het jasje, knipte de sluitingen dicht tussen zijn benen en ritste het tot aan zijn nek


    dicht, tenslotte schoof hij het kapje over zijn hoofd. Hij dronk het laatste bodempje whisky uit de fles, sloot de wagen af en verborg de sleutels onder een steen. Toen, met de zwemvliezen in zijn hand, begon hij tegen het duin op te klimmen, recht tegen de snijdende wind in.


    Laaghangende wolken joegen langs de lucht en de schuimende branding die uit het oosten kwam aanrollen, beukte meedogenloos op het strand. Philip vloekte toen hij over een aangespoelde kwal uitgleed en bijna zijn evenwicht verloor. Hij bleef staan op het natte, glinsterende zand en keek uit over de kolkende zee naar de ankerlichten van de Boekanier die op de deining lag te stampen. Hij deed zijn zwemvliezen aan en dook in de golven.


    Het strand liep steil af en de zee was even koud als hij zich had voorgesteld. Eenmaal door de branding, trapte hij water om zich te oriënteren, terwijl de wind een vlaag naaldscherpe druppels tegen zijn gezicht sloeg. Toen bracht hij zijn hoofd omlaag en begon aan een langzame, forse crawl, zonder zich te haasten om zijn krachten te sparen. Na de vijfhonderdste slag kreeg hij kramp in zijn spieren, hij wentelde zich om en zwom op zijn rug verder, de bakens van de luchthaven gebruikend als zijn geleidelichten. Maar de wind en de stroom brachten hem uit de koers, de kou beet in zijn botten en zijn armen en benen, ingesnoerd door het nauwsluitende pak, leken zo zwaar als lood. De lichtgevende wijzerplaat van de Rolex op zijn pols liet zien dat hij behoorlijk achterlag op zijn schema. Een grote golf tilde hem hoog op en rechts van hem ving hij een glimp op van de spookachtige witte romp van de Boekanier, die tegen de wind in lag. Hij veranderde van richting en zwoegde verder, zijn benen dwingend de regelmatige tweekwartsmaat aan te houden.


    Hij hoorde het gedreun van motoren en voelde de zee trillen voor hij de rode en groene navigatielichten uit het donker langs zag schieten. In het blauwverlichte stuurhuis ontwaarde hij één enkele gestalte; met de achtersteven laag op het water en de scherpe boeg snijdend door de golven, voer de Marie-Ange binnen twintig meter van hem vandaan voorbij, hem deinend als een kurk achterlatend in de roerige golfslag. Vanaf de brug van de Boekanier flitste een lantaarn drie maal aan en Philip zag het geflikker van een sein als antwoord. De Marie-Ange voer rond in een wijde cirkel en kwam in lij langszij de Boekanier. Philip maakte nog een paar lange slagen en liet zich toen meedrijven, een roerloze donkere schim op een donkere zee.


    Om in positie te blijven boven dat deel van de zeebedding waar werd gezocht, had de Boekanier vier ankers uitgeworpen. Philip strekte zijn hand uit en greep een van de dikke trossen die aan de dwarsbalk op de achtersteven bevestigd waren. Behalve de ankerlichten en de verlichte brug was het aan boord van het jacht volkomen duister. De stalen romp bood geen enkel houvast of steunpunt en de loopplank midscheeps was opgehaald. Philip omklemde het ankertouw en luisterde naar het geluid van stemmen toen de Marie-Ange langszij manoeuvreerde; er klonk een geknars en het gerinkel van brekend glas, gevolgd door een serie nijdige verwensingen. Nogmaals ging hij de ligging van het jacht na, toen schopte hij zijn zwemvliezen uit, haakte zijn voeten om de tros en klom erin, ondersteboven als een luiaard, zwaaiend in de wind.


    Het moeilijkste moment kwam toen hij zich over het luikhoofd hees, maar even later zat hij, gehurkt in het duister, op het dek, de revolver in zijn verkleumde hand, woedend op zichzelf omdat hij zulke lelijke misrekeningen had gemaakt. Hij had hier al een half uur geleden moeten zijn en nu dreigde zijn hele plan te mislukken. Hij bracht het wapen omhoog en verstarde bij het horen van een onherkenbaar geluid in de massa duik- en bergingsapparatuur die op het achterdek verspreid lag. Er bewoog iets onder de onderwaterslede. Hij spande zijn vinger om de trekker. Toen slaakte hij een diepe, lange zucht en gaf een ruwe aai over de scheepskat, Daisy, die zich spinnend om zijn benen wond.


    Hij veegde zijn voeten droog op een kluwen touw en sloop naar voren over het met schuursteen bewerkte teakhouten dek, ervoor zorgend dat de luxehut met de louvredeuren tussen hem en de Marie-Ange bleef. Hij bereikte de kajuittrap die naar de brug en het bovendek voerde, wachtte een ogenblik, en rende


    toen naar boven, dook onder het koperen hekje door en schoof onder de sloep die aan de davits hing, vlak achter de gedrongen, gestroomlijnde pijp. Hij kronkelde over het vochtige, deinende dek en keek neer op de Marie-Ange, nog geen vijf meter van hem vandaan.


    'Oké,' zei Russo tegen de Corsicaanse duiker die rook door zijn oor kon blazen en die een zak op zijn schouder in evenwicht hield, wachtend op de juiste golf om aan boord van de Boekanier te stappen. 'Alles is binnen. Nu zorgen jij en Clark ervoor dat het spul goed weggeborgen wordt.'


    De Corsicaan gromde iets en verwijderde zich naar het schuifluik, dat toegang gaf tot de luxehut van Harry King.


    Gekleed in een zeilpet, die hij zwierig half schuin op zijn hoofd had gedrukt, en een donkerblauwe jekker, verliet Russo het stuurhuis en verdween in de kajuit.


    Nu hij zijn oorspronkelijke plan had moeten laten varen, handelde Philip louter werktuigelijk en intuïtief. Het opbergen van vijfhonderd kilo heroïne zou zeker aardig wat tijd in beslag nemen en Russo was nu alleen. Hij hing met zijn handen aan de onderste reling en liet zich geruisloos op het tussendek vallen; toen stapte hij de stuurhut van de Marie-Ange binnen. De boot slingerde hevig en de stootkussens kraakten toen de twee rompen langs elkaar schuurden. Philip sloop naar het rechthoekige gele licht dat uit het open luik naar buiten scheen.


    Russo stond gebogen over een slaapbank aan stuurboord. Zich schrap zettend tegen een kast, richtte hij zorgvuldig en haalde de trekker over. De hamer klikte treiterig op een blindganger. Godallejezus! Het was deels een vloek, deels een gebed. Hij vuurde nogmaals. De revolver stootte terug in zijn hand en de kogel drong in het zachte vlees van Russo's rechter knieholte waardoor hij languit neerviel op de beklede vloer. Toen hij de kajuit in sprong zag hij Robins ogen vol ongeloof naar hem op staren van de slaapbank waar ze naakt op lag, met handen en voeten gebonden aan het metalen geraamte. Haar lichaam zag er opgezwollen uit en had de kleur van een pas gekookte kreeft. Maar daar had hij nu geen tijd voor.


    Hij stond boven Russo die met beide handen zijn been omklemde en kreunend van de pijn zijn hoofd heen en weer schudde. 'Hallo boy,' zei hij lachend en ging binnen zijn gezichtsveld staan. 'Lange tijd niet gezien. Niet meer sinds dat vuurgevecht op de O.K. Corral. Weet je, ik had er geen flauw vermoeden van dat jij op Corsica was, tot ik die film ontwikkelde die ik die dag had gemaakt. Nuttige dingen soms, die visooglenzen. En dan te bedenken dat ik die nog in Beverly Hills had gekocht met het geld dat ik van jou won. Ironisch, vind je niet? Héhé,' - hij gebaarde met de revolver - 'mooi stil blijven liggen. Als je één vin verroert knal ik je andere knieschijf tot paté. Doet het pijn? Doet me genoegen. Dat is voor Sanguinetti - en zijn hond. Ja, ik ben je daarheen gevolgd. Ik kwam er een beetje te laat aan, maar wat doet dat er nu nog toe? Nu zijn we allemaal weer bij elkaar.'


    Robin wilde iets zeggen, maar Philip maande haar met een handgebaar tot stilte. 'En nog eens wat, boy. Die nacht na de pokerpartij, toen een stel motorgekken mij probeerde te beroven. Ik wil er wat met je om verwedden dat dat jouw werk was. Geen commentaar hè? Nee, dat dacht ik al. Je bent te hebberig, Nick. Dat is met jou de moeilijkheid.'


    Russo's stem klonk beheerst en wanhopig tegelijk toen hij probeerde de angst en de haat te verhullen die uit zijn lichtblauwe ogen straalden. 'Je kunt de helft krijgen. We doen fifty-fifty. Ik zorg voor de organisatie, de verspreiding. Alleen kun je het nooit ongestraft klaarspelen. Maar samen moet het ons lukken.'


    Philip zuchtte en liet zijn luchthartige toon varen. 'Jezus, je bent zó verdomd stom, het is niet te geloven. Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in die smerige heroïne van je, idioot. En evenmin - het spijt me dat ik het zeggen moet, maar het is de waarheid - sloof ik me uit voor mevrouw Drummond hier. Nee, ik doe dit voor Chantal en Cindy.'


    'Cindy?' Hij deed oprecht verbaasd. 'Wie is Cindy in godsnaam?'


    'Het zwarte meisje dat voor Chantal zorgde, haar verpleegster. Het meisje dat jij hebt...' hij zocht naar het woord, 'afgeslacht. Kom op, ik wil het jou horen zeggen.'


    'Luister Phil,' zei hij, zijn gezicht naar boven kerend en bijtend op zijn tanden toen hij onwillekeurig zijn been bewoog, 'gebruik je verstand. Dit is het grote werk. Er zijn miljoenen mee gemoeid, en een helft daarvan is voor mij, dé andere voor jou. Je moet je belegging veilig stellen. Waarom maak je je zo druk over een geflipte Corsicaanse hoer? Jezus, voor haar was je niets meer dan gewoon een klant. En dan dat kleine zwarte stuk. Waar wind je je over op? Laten we eerlijk zijn, als puntje bij paaltje komt is de ene kut precies als de ander. Als je er één hebt gezien heb je ze allemaal gezien.'


    Philip nam niet de moeite om te richten, maar vuurde blindelings vanuit de heup. In de nauwe ruimte van de slingerende kajuit klonken de twee explosies als één. De kogels drongen van dichtbij in Russo's borst. Zijn lichaam kromde zich en zijn hoofd sloeg tegen het waterdichte schot. Een hand klauwde naar Philips enkel en viel slap op de grond. De echo's stierven weg en er was niets anders te horen dan het gekraak van hout, het gekabbel van de golven en het gesuis van de wind. Ontdaan van elke emotie en plotseling onzegbaar uitgeput, keek Philip naar het wapen in zijn hand, naar Russo's uitgestrekte lijk en toen naar de anonieme hut om hem heen, alsof hij die voor het eerst zag.


    'In godsnaam, Philip!' De woede in Robins stem bracht hem met een schok terug tot de werkelijkheid. 'Besef je wel wat je daarnet hebt gedaan? Ben je gek geworden? We hadden die hele zaak binnenstebuiten kunnen keren. We hadden hem aan het praten kunnen krijgen, namen laten noemen. En nu ...'


    'Hou je mond.' Hij zocht in de la naast het fornuis en vond een mes. Hij boog zich over de slaapbank en begon haar los te snijden. Ze vertrok pijnlijk haar gezicht toen zijn vingers haar gloeiende huid aanraakten. 'Je vraagt mij “ben je gek geworden?” Dat zal best volgens jouw maatstaven; jouw verontmenselijkte, elektronische, plastic maatstaven, waar jij zoveel waarde aan hecht. Blijf jij maar bij je computers, je analyses, je volkomen gebrek aan begrip voor wat een mens bij elkaar houdt. Blijf jij maar doorgaan over je man en ontzeg me dit.' Hij sneed het laatste touw door en ging bij het open luik staan, terwijl zij voorzichtig op de slaapbank overeind ging zitten. 'Het spijt me Robin,' zei hij. 'Het spijt me dat je denkt dat ik die fraaie opdracht van je de soep in gedraaid heb. Maar dat heb ik niet, weet je. Niet echt. Maar ik vertel het je later wel. Laten we eerst maar eens die twee ingehuurde assistenten onder handen nemen.' Hij keek naar haar met blaren bedekte, naakte lichaam. 'Maar als je je er niet toe in staat voelt, geeft het niet. Ik kan die twee ook wel alleen aan.'


    'Nee,' zei ze. 'We zitten hier samen in. Dus laten we er ook op die manier uitgaan.'


    

  


  
    



    14 - 'JOEHOE! WAKKER WORDEN EN OPSTAAN!'


    -


    Binnendrijvend vanuit het noorden sloeg de regen tegen de grote spiegelruit, de Mistral zweepte de plassen op de startbaan op tot miniatuurzeeën met witte schuimkoppen. Het plafond van de wervelende grijze wolken was gezakt tot honderdvijftig meter en Air-Inter had zojuist aangekondigd dat de vlucht uit Nice ongeveer een uur vertraging zou hebben. Er heerste op de luchthaven een grote drukte van vakantiegangers die terugkeerden naar het vasteland; plastic regenjassen, strooien manden, blèrende kinderen, verblekend zonnebruin. Het had de afgelopen vier dagen geregend. Philip Quest wendde zijn blik af van het naargeestige, kleurloze uitzicht, deed nog wat water bij zijn pastis en pakte opnieuw het laatste nummer van Newsweek.


    Het verhaal had, net als in de meeste grote internationale nieuwsbladen, de kop meegekregen: HEROÏNEVANGST VAN HONDERD MILJOEN DOLLAR. Het liep over vijf kolommen er was een foto bij van de Marie-Ange, vastgemeerd aan de kade in Porto-Ferraio, van twee carabinieri die de wacht hielden bij de keurig opgestapelde zakken heroïne in de Questura in Rome, van een in smokingjasje geklede Nick Russo tijdens een première met als bijschrift: producent Nick Russo: de Hollywood connection? Toen de Italiaanse autoriteiten, aldus begon de eerste alinea, in nauwe samenwerking met agenten van het Amerikaanse Narcotica Bureau een 10 meter lange Chris-Craft Futura, de Marie-Ange, op de vroege morgen van laatstleden vrijdag zes mijl van het Middellandse Zee eiland Elba onderschepten verklaarde de politie dat 'er nog heel wat sensationele ontwikkelingen in het verschiet lagen'. En dat is maar overduidelijk gebleken.


    Philip las het verhaal door, glimlachend om de mengeling van harde feiten, halve waarheden en pure verzinsels. Degeen die de pers te woord had gestaan had een mooi stukje werk geleverd, vooral met het officiële verslag over Russo's dood. Aangeroepen door de Finanza kotter Crotone opende de Marie-Ange het vuur en tijdens een kort vuurgevecht werd Russo tweemaal in de borst geraakt; hij stierf kort na aankomst in het ziekenhuis. De namen van de bemanningsleden, twee gangsters van klein formaat, waren niet vrijgegeven, en pogingen om het eigendomsrecht van het snelle (30 knopen) pleziervaartuig, geregistreerd in Liberia, te achterhalen, stuitten op een blinde muur van een particuliere bank in Liechtenstein.


    Prachtig verhaal, dacht Philip, terwijl hij de laatste paar alinea's vluchtig doorlas: gissingen omtrent de herkomst van de heroïne, paniek onder de dealers en de junkies, schietpartijen tussen misdaadbendes in Parijs en Marseille, een mogelijk verband tussen het milieu en de Maffia. Maar geen woord over Corsica.


    De dag na de beslaglegging op de Marie-Ange waren er twee mannen met een Grumman Hawkeye van de Amerikaanse marine naar Calvi gevlogen. 'En dat is de manier waarop we het gaan aanpakken,' had de oudste van de twee gezegd, tijdens een pauze in de ondervraging. 'Laat die Franse hufters maar zien hoe ze eruit komen. Van ons krijgen ze geen hulp, die gladde klootzakken. Heb je gezien hoe ze die Sanguinetti gedekt hebben? Verzetsheld sterft plotseling aan hartaanval en meer van die lulkoek. Ja, zo kun je het ook zeggen. Het heeft wat weg van die Griek Jason en de drakentanden. Als het een beetje meezit knallen ze elkaar straks allemaal van de aardbodem.'


    Hetgeen in feite op dit moment exact gebeurde: het was je reinste Chicago uit de twintiger jaren, toen de onderwereld ten strijde trok om van het nu onbestuurde en verscheurde imperium van de Union Corse te grijpen wat ze grijpen konden.


    Philip sloeg de bladzijde om en begon aan het nieuws over Cambodja. Maar zijn hoofd stond er niet naar en zijn aandacht verslapte. En toen riep een plotselinge regenvlaag tegen de ruit zijn herinnering wakker en was hij weer terug op zee tijdens die koude, natte nacht van een week geleden.


     


    Volkomen verrast als zij waren hadden de achtergebleven bemanningsleden geen enkel probleem opgeleverd. Beiden waren, knielend op de vloer van Harry Kings badkamer, bezig geweest het kleed terug te rollen, waardoor een inspectieluik zichtbaar werd dat in het ruim uitkwam, en binnen enkele minuten had Philip de waterdichte deur van de kettingbak in de boeg dichtgesmeten. Toen had hij Robin, gehuld in een oranje oliejas die ze aan boord van de Marie-Ange hadden gevonden, naar zijn kajuit gebracht, waar hij haar achterliet terwijl hij in het eerste-hulpkastje op zoek ging naar gentiaan violet en tanninegelei.


    Nu, gekleed in een van Philips witzijden hemden en een katoenen broek, haar gezicht griezelig paars getint onder de glimmende laag gelei, zat ze kaarsrecht op een van de banken in de met palissanderhout gelambriseerde luxehut, terwijl Philip, op zijn beurt, naar haar verhaal luisterde. Na wat zij had doorstaan door toedoen van Sanguinetti en Russo, kwam zijn uitbarsting van twintig minuten geleden hem goedkoop en misplaatst voor.


    'Dat neemt niet weg,' zei hij vriendelijk, 'dat je zo snel mogelijk naar een ziekenhuis moet gaan. Ik weet van brandwonden af. Het ziet er nu misschien niet zo ernstig uit, maar morgen ...'


    'Morgen is morgen, Philip. En nu zitten we boven op vijfhonderd kilo heroïne, twee amateurbandieten en één lijk. En op de een of andere manier moeten we daar binnen de komende paar uur vanaf zien te komen. Wat zal de kapitein anders zeggen als hij terug komt?'


    'Je hebt gelijk. Hem kennende zal hij ons waarschijnlijk in de boeien slaan, achter de zendinstallatie kruipen om de politie erbij te halen.'


    'Precies. En vergeet niet, technisch gesproken zijn we nog steeds in Frankrijk. En wat gebeurt er dan? Dan zijn we nog verder van huis: jij en ik in de gevangenis op beschuldiging van moord en smokkel van verdovende middelen en de heroïne terug in veilige handen, klaar om opnieuw verscheept te worden.'


    Er klonk een zwak gebrom van de generator en de flessen en glazen rinkelden zacht op het dienblad. Philip, die een spijkerbroek en een trui had aangetrokken, deed wat cognac in Robins glas en schonk voor zichzelf nog een whisky in. Zijn hoofd deed pijn, zijn hersenen werkten traag en zijn spieren waren stijf.


    'Philip! Ik weet 't. Italië!'


    'Wat?' Hij deed wat sodawater bij zijn whisky en keek haar fronsend aan. 'Italië? Hoe bedoel je?'


    'Zie je 't dan niet? Hoever is Italië hier vandaan?'


    'Elba ligt het dichtstbij. De vleugelboot doet er nog geen uur over. Dus een kilometer of zestig denk ik.'


    Robin sprong overeind en vertrok haar gezicht bij de plotselinge pijn die langs haar verschroeide heupen en dijen schoot. 'Dan zijn we er. Waar is de radiohut?'


    'Naast de brug. Maar waarom vraag je dat? Het spijt me, maar ik kan je niet volgen.'


    'Laat me nou maar zien waar ie is, geef me twintig minuten en dan leg ik het je wel uit.'


    In de deuropening keek Philip toe hoe ze in de draaistoel ging zitten voor de grote, grijze Marconi zender. Hij kon totaal geen wijs worden uit de panelen met kiesschijven, afstembanden, knoppen en schakelaars, maar Robin liet even snel haar vakkundige blik erover gaan, knikte goedkeurend en zette een koptelefoon op. Philip liet haar haar gang gaan, het ging hem verder niet aan.


    Hij was aan zijn derde sigaret bezig toen ze zich op de brug weer bij hem voegde. Hij voelde zich er opeens volkomen buitenstaan; hij had zijn partij meegespeeld, zijn fiches geïncasseerd en zijn belangstelling voor de wijze hoe zij haar laatste kaart uitspeelde was zuiver academisch, als die van een toeschouwer. Het enige wat hij wilde was nog een paar flinke borrels en dan naar bed.


    'Nee, vertel me maar niets,' zei hij. 'Laat me raden. Je hebt een of andere admiraal opgeroepen en op dit ogenblik speelt het marinekorps Artchors Aweigh en kiest de Zesde Vloot vanuit Napels zee om ons te komen redden.'


    'Zo is 't niet helemaal,' zei ze ernstig. 'Maar je zit er niet ver naast. Het is koud hierboven, laten we naar de luxehut gaan.' Ze sloeg hoofdschuddend een tweede drankje af. 'Jij kunt je gang gaan, maar ik heb nog een lange nacht voor me. Ik heb contact gemaakt met de ambassade in Rome en met een van onze topmensen daar gesproken. Zie je, Italië is anders dan Frankrijk. We hebben daar veel invloed en krijgen de volle medewerking van de Italianen, die hebben we al sinds de dagen van Lucky Luciano.'


    Bij deze woorden haalde Philip vragend een wenkbrauw op, maar gaf geen commentaar.


    'Dus het was verder geen enkel probleem,' ging Robin verder. 'Het zal een paar uur in beslag nemen om het te ensceneren en daar zijn ze op dit moment mee bezig.'


    'In jezusnaam, Robin. Ik weet dat ik vanavond niet erg vlug van begrip ben, maar ik kan je nog steeds niet volgen. Goed, je hebt de ambassade in Rome opgeroepen. Wat gebeurt er nu verder. Ik kan geen gedachten lezen, weet je.'


    Ze legde het hem nu haarfijn uit. 'Wat er nu gaat gebeuren is dat we de heroïne weer terugbrengen naar de Marie-Ange, samen met die twee die we hebben opgesloten, en om precies twee uur heb ik een ontmoeting met een kotter Van de Italiaanse kustwacht, ergens voor de kust van Elba. Ze leggen beslag op de boot en daarmee is, voor het oog van de wereld, de kous af. Er zullen ook een paar van onze mensen bij zijn. Mijn dekmantel blijft onaangetast en er is niets dat jou of de Boekanier bij deze zaak kan betrekken - en Harry King is een vrij belangrijk man. Nee, jullie gaan gewoon door met je schatzoekerij en doen net alsof er niets gebeurd is. En maak je geen zorg om Russo, we regelen wel iets.'


    Philip lachte. 'Dat was ik je nog vergeten te vertellen. Er is helemaal geen schat. Sanguinetti heeft die twintig jaar geleden al geborgen. Da's mooi hè? De volmaakte ironie; de cirkel is nu helemaal rond.' Hij stond op en liep naar de patrijspoort; hij trok het gordijntje terug en veegde de waterdamp van het glas. 'Ziet er nogal slecht uit buiten. Weet je zeker dat je het wel redt?'


    'Daar gaan we weer,' zei Robin met een zucht. 'Hier spreekt het mannelijk chauvinisme. Ik kan misschien geen barst van koken, maar er zijn altijd nog een paar dingen die ik wel kan.'


    'Dat weet ik,' zei Philip. 'Zoals lijken opruimen, een radio bedienen, een vliegtuig besturen en ik twijfel er niet aan of je kunt ook nog in je eentje de wereld rondvaren. Je hebt gelijk. En ik ben niets anders dan je ingehuurde assistent die als een of andere rottige stuwadoor die zakken weer aan boord van de Marie-Ange mag brengen.'


    'Als je 't zo wilt zien. Mij best.'


    Eindelijk was alles gereed. Bij elkaar gebonden als een stel kippen waren Clark en de Corsicaan de voorste kajuit ingeduwd, het luik werd dichtgeschroefd en de zakken met heroïne ertegenaan gestapeld. Het lichaam van Russo werd met een deken afgedekt. Philip had de brandstof gecontroleerd en Robin had de koers uitgezet, een paar streken noord ten oosten. Ze hadden alle sporen van hun aanwezigheid op de Boekanier verwijderd en hoezeer het Philip ook speet zijn comfortabele slaapbank te moeten verwisselen voor een slaapzak in de duinen, hij moest toegeven dat Robin, zoals gewoonlijk, de juiste weg had gevolgd.


    'Het zal er nogal raar uitzien,' had ze tegengeworpen, 'als ze hier terugkomen en alleen jou - met dat idiote kapsel van je — hier aantreffen. De kapitein zal natuurlijk vragen gaan stellen, veel vragen. Per slot van rekening vallen zowel het schip als de bemanning onder zijn verantwoordelijkheid. Maar op deze manier wordt het gewoon een onopgelost mysterie van de zee, althans voorlopig. Een soort tweede Marie-Celeste, weet je wel? En hoe meer onverklaarbare mysteries wij achterlaten, des te beter kunnen we onze sporen uitwissen. Misschien zijn ze hals


    over kop van het schip gegaan, of over boord gevallen, kan niet schelen wat. Dat is niet ons probleem.'


    En dus hees Philip zich nogmaals in zijn onderwaterpak.


    'We moesten nu maar eens gaan.' Hij stond in de open cockpit, zich vasthoudend aan een stang, en voelde het dek onder zijn voeten op en neer gaan. De wind en de zee waren in kracht toegenomen en de dieper wordende golfslag brak met witte schuimkoppen, de enige kleur in de immense zwarte, nachtelijke verlatenheid. 'Je hebt wind tegen en je zult wel een beetje gaan dansen. Maar goed,' grinnikte hij, 'je hebt flink wat extra ballast aan boord, een halve ton ongeveer.'


    Zittend op de verhoogde stuurstoel schakelde Robin de motoren in. Ze sloegen onmiddellijk aan, Philip klom aan boord van de Boekanier, wierp de ankertouwen aan de boeg en de achtersteven los en sprong toen terug in de cockpit, terwijl Robin de koppelingen indrukte en de gashendels langzaam naar voren schoof. Eenmaal vrij van de Boekanier maakte ze een scherpe bocht naar het westen en koerste naar het rode en witte lichtbaken van de luchthaven, de zee achter haar hoog en dreigend oprijzend boven de achtersteven. Bij deze snelheid vlogen ze bijna en Philip, turend om de rand van het windscherm, maande haar met een handgebaar aan wat gas terug te nemen.


    De eerste branding lag nu minder dan tweehonderd meter voor hen. Philip kwam binnen uit de wind. Van onderen verlicht door het zwakke groene schijnsel van het bedieningspaneel en het kompas zag haar gezicht er spookachtig uit.


    'Goed,' zei Philip, morrelend aan het bandje van zijn horloge, 'ik stap er hier maar eens af. Bedankt voor de lift en ... ik ... ik. Verdomme, weet ik veel. Maar blijf contact houden met me. Je weet waar je me kan vinden.'


    Hij zwaaide en viel tegen haar aan toen de Marie-Ange oploefde en in de golfslag begon te slingeren. Hij voelde haar verstrakken, maar ze deinsde niet terug; toen drukte ze koel haar lippen op zijn wang.


    'Nee, niet op de mond. Ik smaak walgelijk. Wees voorzichtig Philip. Ik hou contact met je. Ik weet waar ik je kan vinden.'


    'Succes Robin. En tot kijk.' Hij stapte op het luikhoofd en dook ver en diep in de inktzwarte zee. Toen hij aan de oppervlakte kwam hoorde hij het gedreun van de motoren en ving hij nog een laatste glimp op van het licht boven aan de mast, en toen was ze verdwenen. Hij wentelde zich om en zwom met lange slagen naar de kust.


     


    En nu, voor de tweede maal in één week, zat Philip op een ongemakkelijke plasticstoel achter de ruiten van het troosteloze vliegveld, met een leeg glas in zijn hand. De komst van Beamish had tenminste nog voor enige afwisseling gezorgd; op de een of andere manier had hij het klaargespeeld in Parijs op een verkeerd vliegtuig te stappen en was in Ajaccio terechtgekomen. Een Algerijnse kelner in een smoezelig wit jasje schuifelde tussen de tafeltjes door, maakte asbakken leeg en haalde glazen op. Philip verzocht hem nog een glas Casanis te brengen en vroeg zich af hoe de schatzoekers het maakten: Beamish en Harry King, discuterend over scripts, gin rummy spelend en elkaar voor de zoveelste keer vertellend dat ze altijd al hadden geweten dat er iets niet helemaal koosjer was aan Nick Russo, terwijl de sonars fluittonen lieten horen en de televisieschermen meter na meter niets anders lieten zien dan onaangeroerde modder. Hijzelf was nog maar één keer terug aan boord geweest sinds de nacht van Russo's dood, toen hij Beamish door de bergen naar Bastia had gereden. De rest van de tijd was hij in de Villa Rosa gebleven waar, wat de heren uit Washington de 'debriefing' noemden, had plaatsgevonden, en had hij, luierend in de zon, wat liggen bijkomen. Op een eenzame middag, heet van verlangen naar het overrijpe lichaam van het meisje met de moerbeikleurige ogen, was hij in precies twintig minuten met de Porsche naar Galeria gereden. Het liedje 'Only Sixteen' neuriënd stond hij op het terras van het Stella Marina hotel en liet zijn ogen over het strand dwalen. Toen zag hij haar. Ze droeg dezelfde gele bikini, lag met haar gezicht omlaag op een grote rode badhanddoek en had één arm uitgestrekt over de harige rug van de man die aan haar oor likte, zijn benen verwikkeld in de hare. Zo gewonnen, zo geronnen, hield hij zichzelf voor en


    ging een borrel drinken aan de bar.


    Hij streek met zijn hand door zijn haar dat weer was begonnen te groeien en dat, na een verfbeurt, weer bijna zijn normale kleur had teruggekregen. ('Lieve Jezus,' had Beamish gezegd, 'wat is er met jou gebeurd? Dauwworm? Luizen?) Hij keek door het glas naar buiten; de wolken waren wat opgetrokken en hij kon nu de heuvels zien aan de voet van de Monte Grosso, fris groen, aan de overzijde van de vallei. Hij nam zijn donkere bril af en wreef de glazen schoon op zijn shirt. De postbode had, vlak na het ontbijt, het telegram aan huis bezorgd, juist toen Philip zich afvroeg hoe hij de dag zou gaan doorbrengen. Het was verstuurd vanuit Lausanne en er stond niets anders in dan de tijd van aankomst, het vluchtnummer en kom je me afhalen.


    De luidspreker kraakte, de man achter de microfoon schraapte zijn keel en vermeldde de naderende aankomst van de Air-Inter vlucht uit Nice. Philip dronk zijn glas leeg, liet wat kleingeld op tafel achter, en voegde zich bij een groep van de Club Méditerranée die bij het raam naar de lucht stond te staren. Een bundel zonlicht bescheen opeens de klokketoren van de kerk in Calanzana, en toen, schuin aanvliegend van zee, zijn lichten aan- en uitfloepend, kwam de blauwe en witte DC 9 neerdalen uit de wolken.


    Terwijl hij de passagiers snel naar de aankomsthal zag lopen, begon er iets te knagen in zijn achterhoofd. Hij lachte hardop toen hij besefte wat het was: in een broek, ja; naakt, ja, maar hij had haar nog nooit in een jurk gezien. Hij keek hoe ze zonder veel succes haar opbollende rok omlaag probeerde te houden en drong zich toen door de menigte om haar bij de aankomsthal te ontmoeten.


    Ze begroetten elkaar bijna formeel en pas toen ze in de auto zaten wendde Philip zich naar haar en zei: 'Wat wordt het deze keer? Zaken of plezier?'


    'Beslist geen zaken. Dat gaat nu verder allemaal boven mijn pet. Mijn werk was alleen “opsporen”, weet je nog?'


    'Dat weet ik zeker. Dan kom je nu dus voor je plezier.'


    'Misschien.' Ze nam haar hoofddoekje af en schudde haar haren los. 'Maar ik moest toch terugkomen. Mijn auto staat nog hier en al mijn spullen liggen nog in de villa. Die kan ik daar toch moeilijk achterlaten hè?'


    Philips hand liet het contactsleuteltje los. 'Goeie god, Robin. Als ik je niet beter kende, zou ik zweren dat je met me probeert te flirten.'


    'O ja? Maar je kent me niet, is 't wel? Eén kant van me, ja. De zakelijke kant. Maar ze hebben me nu tien dagen verlof gegeven en de huur van de villa is betaald tot het eind van de maand. Dus misschien heb je zin om te blijven en me te leren koken - dat wil zeggen, als je niets beters te doen hebt.' Haar mond plooide zich tot een glimlach. 'Zoals schatzoeken met je vriendjes op de Boekanier.'


    Philip pakte haar bij haar schouders en keek in haar sprankelende, grote grijze ogen. 'De pot op met de Boekanier' zei hij, 'en met alle opvarenden.' Hij trok haar naar zich toe en kuste haar vol tussen haar geopende, wachtende lippen.


    Ze trok zich langzaam en een beetje buiten adem terug. 'Doe het zachtjes aan, Philip,' fluisterde ze. 'In het begin tenminste.'


    'Dat wordt moeilijk. Maar ik zal 't proberen.'


     


    Met de lome, half versufte verzadiging die volgt op een intens beleefde liefdesdaad, keek Philip naar het 'wisselende patroon op de muur, terwijl de laatste rode stralen van de zon tussen de luiken door naar binnen glipten. Een windje lispelde door de sparren en vulde de kamer met de geur van bloemen en kreupelhout. Hij richtte zich op één elleboog op en keek neer op het zachte, weerloze gezicht op het kussen naast hem. Hij schudde verwonderd zijn hoofd: nooit had hij kunnen geloven dat dit dezelfde Robin was van een week geleden. Hij kuste haar teder op de hoek van haar mond en toen gaf ook hij zich over aan de slaap.


    Philip werd met een schok wakker in de fractie van een seconde nadat de voordeur werd open gesmakt met een slag die door het hele huis weerklonk. Door de toenemende schemering kon hij het wit zien van Robins ogen, die rechtovereind zat en het laken tegen haar borst drukte. Er klonk een zware dreun en het geluid van voetstappen in de voorkamer. Hij sprong uit het bed, draaide de sleutel in het slot om en leunde tegen de deur, zichzelf vervloekend om zijn zorgeloosheid, zijn stommiteit om zich van de revolver, waarmee hij Russo had gedood, te ontdoen door die in zee te gooien.


    De voetstappen kwamen strompelend naderbij. Er klonk een woedende verwensing en porselein kletterde stuk op de vloer. Toen floepte er een lamp aan.


    'Robin! Naar het raam!' siste Philip. 'Het is maar één man, geloof ik.' Hij graaide zijn broek van de stoel en begon zich erin te hijsen.


    En toen joelde er een stem: 'Hoehoe! Wakker worden en opstaan! Handen boven de lakens en sokken aan!'


    'Verdomde stomme hufter!' riep Philip luidkeels om zijn spanning te verlichten en zijn opkomende paniek goed te maken. 'Er is niks aan de hand, liefje,' zei hij verontschuldigend tegen Robin. 'Het is Beamish maar. Trek wat aan en kom maar mee.' Hij gespte zijn riem vast en ontsloot de deur.


    Beamish, zijn hemd tot zijn middel losgeknoopt en zijn witzijden pak vol met asvlekken, stond zwaaiend midden in de kamer, dronkener dan Philip hem ooit had gezien. 'Kijk eens wat ik voor je heb meegebracht. Een presentje.' Hij wees theatraal naar een grote kartonnen doos op de vloer bij de deur. 'Dom Perignon '64 - of is 't '61? Weet ik niet meer. Kan niet schelen ook, 't is verdomd goed spul.'


    Door de open deur kon Philip het grijnzende gezicht zien van de chauffeur achter het stuur van een taxi. 'Heel aardig van je Bob. Maar ... waarom deze traktatie?'


    Beamish wankelde op hem toe. 'Waarom? Om iets te vieren natuurlijk. We hebben 'm gevonden.'


    'Wat gevonden?'


    'Wat bedoel je “wat”? Waarvoor we hier allemaal zijn. De schat. De schat van Rommel.'


    Philip weerde hem af en liet zich neervallen op de dichtstbijzijnde stoel. 'Maar...' begon hij. 'Het bestaat niet dat jullie ...'


    'Wat bedoel je “bestaat niet”?' Beamish keek hem aan als een geprikkelde onderwijzer. 'Mijn beste Philip, je gedraagt je vanavond wei hoogst merkwaardig. Ik zeg je dat het wel zo is. Ik heb 't met mijn eigen ogen gezien. Een verrot grote kist, zo groot als ... als die tafel daar, volgestouwd met juwelen. Diamanten, robijnen, smaragden, saffieren - noem maar op. We -en daar hoor jij ook bij - we hebben het hele zootje gevonden.' Hij klopte Philip op zijn hoofd. 'Ga nu een stel glazen halen, dan kunnen we het gaan vieren.'


    Eindelijk vond Philip zijn stem terug. 'In de keuken, die deur daar. Neem er maar drie mee. Ik heb gezelschap. Ik ga even een hemd aantrekken.' Hij liep de slaapkamer in, waar Robin achter de toilettafel zat en haar haar borstelde. Hij trok haar overeind en draaide haar naar zich toe. 'Heb je 't gehoord? We hebben de schat gevonden.'


    'Maar ik dacht dat Sanguinetti...'


    'Dat dacht ik ook, tot ik me daarnet iets herinnerde. Hij vond alleen maar het ongemunte goud en zilver, niet de juwelen! Mijn God, jij en de schat - en precies in die volgorde - op één en dezelfde dag!'


    In de keuken klonk een afschuwelijk gerammel van pannen en gerinkel van stukvallend glaswerk. Robin kuste hem op zijn neus en duwde hem toen zachtjes weg. 'Als we je vriendje niet gauw uit de keuken halen, zijn we al aan het eind van de kooklessen vóór we er nog aan begonnen zijn.' Ze strengelde haar vingers tussen de zijne en samen gingen ze de kamer uit.


     


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Als een verveelde en gefrustreerde agent van de Amerikaanse Narcotica Brigade op een koude neerslachtige avond de receptionist van zijn hotel voor een callgirl laat zorgen, is zijn doodvonnis getekend.


    Voor Philip Quest was het een lange weg van de verzorgde gazons van Beverly Hills naar het graniet van Corsica: een lange weg van de rokerige nachtclub naar dat graf op de bloeiende heuvel. Het begon allemaal met een onschuldig spelletje poker op vrijdagavond bij Harry King. De inzetten waren hoog maar niet zo hoog als de inzet waar Philip Quest nu om speelde: honderd miljoen dollar en twee mensenlevens...
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