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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Woord vooraf

Van een column staat alleen de lengte vast. Hij beslaat één kolom van boven naar beneden in een krant van normaal formaat, zoals een sonnet veertien regels telt. Het aantal woorden dat daarin past is afhankelijk van lettergrootte en opmaak, maar bedraagt meestal niet meer dan 900 en niet minder dan 700. De column dient daarnaast regelmatig, bij voorkeur wekelijks, te verschijnen.

De rest is vrij, en van die vrijheid heb ik ruimschoots gebruikgemaakt sinds ik 25 jaar geleden door Het Parool werd uitgenodigd een wekelijkse column te schrijven. Vrij ben ik ook altijd geweest in de keuze van mijn onderwerpen, hoewel de verwachting van opeenvolgende hoofdredacteuren wel was dat ik het vooral over politieke thema's zou hebben, een verwachting die een min of meer officieel karakter heeft gekregen sinds ik in het colofon van de krant ben opgenomen als ‘columnist (politiek)’.

Maar ‘politiek’ heb ik altijd in brede zin opgevat en daarnaast heb ik ook altijd geschreven over maatschappij en cultuur, variërend van de markt in bloed en de politieke fotografie van Erich Salomon tot de relatie tussen de Centrumdemocraten en de politieke filosoof Thomas Hobbes. De positie die ik daarbij heb gekozen is die van de afstandelijke beschouwer, die analyse vooraf laat gaan aan oordeel. Dit sluit betrokkenheid allerminst uit en de aard van de column maakt het mogelijk, anders dan in verslaggeving of wetenschappelijke publicaties, eigen ervaringen aan te voeren ter ondersteuning van in te nemen standpunten.

Tijd en ruimte beperken de politieke columnist. Hij is verplicht te reageren op de actualiteit en dat te doen in weinig woorden. Indien geslaagd gaat het om essayistiek op de korte baan - want voor de langere bestaat steeds minder ruimte. De beperking in ruimte heeft als voordeel de noodzaak van puntige informatie en argumentatie. Het tijdgebonden karakter maakt columns in eerste instantie tot wegwerpartikelen, net als de krant waarin ze zijn afgedrukt. Maar ook dit nadeel heeft een voordeel: na verloop van tijd winnen ze weer aan belang als tijdsbeeld, als documentatie van het verleden. De  kranten die aan kattenbak, het verpakken van vis en de inzameling van oud papier zijn ontsnapt, leven voort in archieven en bibliotheken als bronnenmateriaal voor historici en journalisten.

Als het gaat om de bundeling van columns, moet de auteur zich niettemin afvragen wat van zijn kwarteeuw voortgezette ‘muiterij tegen het etmaal’ (Vestdijk) na verloop van tijd overeind is gebleven. Bij het selecteren van zo'n 90 columns uit de meer dan 1250 die ik vanaf 8 november 1979 voor Het Parool (en later ook voor De Gelderlander) schreef, heb ik uiteenlopende criteria gebruikt zonder op consistentie uit te zijn. Voorop stond vanzelfsprekend dat ze lezenswaard moeten zijn. Maar soms zijn ze geselecteerd op grond van hun datering en soms juist omdat de datering er niet toe doet. Al deze columns zijn geschreven als reactie op wat toen actueel was, maar actualiteit kan tot heel verschillende soorten reacties leiden. Soms een rechtstreeks politiek commentaar, waarvan de registratie achteraf duidelijk maakt dat er over allerlei politieke kwesties in Nederland al lang geleden dingen geschreven werden waarvan het sinds een paar jaar heet dat ze nooit eerder gezegd mochten worden. Soms omdat ze een tijdsbeeld geven dat alweer vergeten dreigt te worden - hoe lang wordt in de Nederlandse politiek al niet gebekvecht over ‘politieke vernieuwing’ zonder dat de bekvechters enig benul aan de dag leggen van wat daarover in een vorige ronde te berde is gebracht?

De verplichting te reageren op de actualiteit - of wat daarvoor doorgaat - heeft bij mij vaak geleid tot reflectie op de historische context. Misschien levert dit boek aldus een tijdsbeeld op, maar dan wel een heel eigenaardig en persoonlijk getint beeld. Het is geen kroniek van 25 jaar, maar een gevarieerde selectie uit zo'n denkbeeldige kroniek.

Ik heb de tekst slechts aangepast waar het stijl- en drukfouten in de oorspronkelijke artikelen betrof, en waar sprake was van herhaling of inmiddels onbegrijpelijk geworden verwijzingen naar de toenmalige actualiteit. Zoals gezegd heb ik niet gestreefd naar representativiteit in tijd en onderwerp. Bovendien zijn mijn columns over Marx, bij zijn honderdste sterfdag (1983), en over het ‘kruisraketten’-debat gepubliceerd in Een frisgewassen doedelzak (1988); die over de oorlog in voormalig Joegoslavië en de internationale politiek in Verraad op de Balkan (1996) en vele andere in Tegen het vergeten (1997). De selectie komt voor mijn rekening, maar ik ben mijn zuster Greetje Tromp en Frans Becker dankbaar voor hun kritische hulp bij de voorselectie.



Bart Tromp

's-Gravenhage, 1 oktober 2004
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Toestand in de wereld

Tocqueville en de godsdienst

Amerika lag verder van Europa dan nu, toen Alexis de Tocqueville op 9 mei 1831 voet aan land zette in Newport. Hij had er 37 dagen over gedaan om de Atlantische Oceaan over te steken. Nu kost het zes of zeven uur om dezelfde afstand per vliegtuig af te leggen. Daar staat tegenover dat scheepsvracht tussen de continenten er tegenwoordig langer over doet dan in de dagen van Tocqueville. Op weg naar Amerika las ik enkele maanden geleden in het vliegtuig America revisited. 150 years after Tocqueville. De titel klopt niet helemaal want het boek verscheen al in 1978. De schrijver is senator Eugene McCarthy, die in 1968 een vergeefse maar beroemd geworden poging deed de Democratische kandidaat voor het presidentschap te worden. Aan het eind van mijn expeditie stuurde ik, overbelast als ik was, het boek per schip naar huis. Het kwam enkele weken geleden eindelijk aan.

Officieel bezocht Tocqueville, toen een jonge Franse ambtenaar, de Verenigde Staten om er het gevangenisstelsel te bestuderen. Maar in werkelijkheid was het hem om een veel grootser project te doen. Hij wilde de sociale en politieke instituties van Amerika zo precies mogelijk onderzoeken. Niet omdat de Verenigde Staten zo sterk van Europese landen verschilden, maar omdat Tocqueville ervan overtuigd was dat Amerika, niet beladen door feodale tradities, al veel verder was op een weg die Europa nog moest bewandelen.

Anti-Amerikanisme is historisch gezien steeds het privilege van conservatieve stromingen geweest. Tocqueville kwam zelf uit een aristocratisch milieu, maar probeerde door zo nauwkeurig mogelijk onderzoek aan de vooroordelen van zijn omgeving te ontsnappen. Het perspectief dat hij voor de Europese landen voorzag was dat van steeds meer democratie en steeds meer gelijkheid. In Amerika was het al zover, en het zou daar nog verder gaan, zo waarschuwde hij in zijn grote boek De la démocratie en Amérique.

Gelijkheid en democratie! Dat zou op den duur welzeker moeten leiden tot een nieuw despotisme, gebaseerd op de tirannie van de meerderheid. McCarthy wijst erop dat Tocqueville die angst deelde  met de ‘Founding Fathers’ van de Amerikaanse republiek, die zich er door lieten inspireren bij de inrichting van hun staatsbestel en het opstellen van hun grondwet. Niet zozeer democratie, politiek zelfbestuur, boezemde Tocqueville vrees in, maar gelijkheid. Hij verwachtte daarvan algemene verburgerlijking, vereenzaming, en de vulgarisering van politiek en cultuur. Zo'n ontwikkeling achtte hij onontkoombaar, maar hij meende wel dat er mogelijkheden bestonden aan de negatieve gevolgen van meer gelijkheid te ontkomen. Politiek leiderschap van hoog moreel gehalte, een uitgekiend stelsel van machtenscheiding, rechten voor minderheden en veel vrijwillige associaties - dat kon allemaal zo'n nieuw despotisme in naam van gelijkheid en democratie helpen voorkomen.

McCarthy is geen politiek theoreticus als Tocqueville, maar een eigenzinnig en sardonisch waarnemer, die bijvoorbeeld bij Tocquevilles beschrijving van de Cherokees aantekent dat het hoge niveau van civilisatie van deze indianen onmiskenbaar naar voren komt uit het feit dat ze er negerslaven op na hielden. Wanneer McCarthy de reis van Tocqueville in 1978 overdoet, gaat hij dan ook hoogstens zijdelings in op de politieke theorie van de laatste en wat daarvan heeft standgehouden. Het meest uitgebreid reageert hij nog op een remedie tegen de uitwassen van gelijkheid bij Tocqueville die ik nog niet heb genoemd. Dat is godsdienst. Van deze, vooral voorzover ze de nadruk legt op de dingen die niet van deze wereld zijn, verwachtte Tocqueville een tegenwicht tegen de natuurlijke tendens naar materialisme en vulgariteit. De politieke functie van godsdienst zag hij dus juist in het feit dat hier een ander, hoogstaander perspectief op de maatschappij wordt geboden dan het politieke en het wereldse. Het eerste waardoor Tocqueville bij zijn aankomst werd getroffen was echter de religieuze atmosfeer waarmee in Amerika wel alles leek bezwangerd.

Dat is eigenlijk nooit anders geworden, meent McCarthy, en in dit opzicht is Tocqueville in zijn verwachtingen beschaamd. Ondanks de officiële scheiding tussen kerk en staat wordt de Verenigde Staten al vanaf de stichting, nu tweehonderd jaar geleden, gekenmerkt door een ‘burgerlijke religie’, met als voornaamste ingrediënten: de gedachte dat de goddelijke voorzienigheid speciaal betrekking heeft op Amerika, dat daar een bijzondere opdracht in de wereld uit voortvloeit, en dat alles wat naar religie zweemt goed is voor de staat (pas onder president Eisenhower kregen Amerikaanse munten ingestempeld: op god vertrouwen wij). In al zijn aspecten heeft deze ‘burgerlijke religie’ precies het tegenovergestelde effect van wat Tocqueville voor ogen stond. Noch tegen materialisme, noch tegen racisme, zo merkt McCarthy op, is deze religie een wapen gebleken. Maar Tocqueville schreef ook honderd jaar voor Karl Barth onderkende dat in het christendom de georganiseerde religie de verwording is van de oorspronkelijke idee van een gemeenschap van gelovigen. Dit is honderdvijftig jaar na Tocqueville misschien een prikkelender gedachte dan toen.



25 februari 1982


Lord George-Brown

‘Een kleurrijke figuur’ - dat stond in alle kranten die melding maakten van zijn dood. Eerlijk gezegd wist ik niet eens dat hij nog leefde. Tenslotte verliet George Brown al in 1970 de politiek. Hij kreeg de in het Verenigd Koninkrijk gebruikelijke trap na en werd toen in de adelstand verheven. Men mag dan zelf een nieuwe naam vaststellen, waarbij Britse veldheren steevast die van hun beroemdste slagveld nemen. Andere verse lords hebben meer fantasie nodig, maar met een karakteristieke narrigheid zette George Brown alleen maar een streepje tussen zijn voor- en zijn achternaam en ging aldus de laatste vijftien jaar als lord George-Brown door het leven.

In 1976 stapte hij uit de Labour Party. Hij was het niet eens met de steun van de partij voor het verplichte vakbondslidmaatschap, althans dat was de reden die hij toentertijd aanvoerde. Nu zijn de officiële redenen die mensen opgeven als ze voor een politieke partij bedanken meestal niet de werkelijke, die dieper liggen en ingewikkelder zijn. Vermoedelijk was dat ook bij lord George-Brown het geval, die zich in de jaren vijftig en zestig in de toenmalige rechtervleugel van de partij bevond, en die de verlinksing van Labour na 1970 met lede ogen moet hebben gadegeslagen. Uiteindelijk is hij dan ook toegetreden tot de Social Democrate Party, de sdp, die begin jaren tachtig door uitgetreden leden van Labour werd opgericht.

Na de rede in het Hogerhuis waarin hij uiteenzette niet langer de discipline van de Labour-fractie daar te accepteren, verliet hij geemotioneerd de parlementsgebouwen, struikelde op het trottoir en belandde in de goot. Attente fotografen zorgden ervoor dat heel Groot-Brittannië de volgende morgen van dit schouwspel kon genieten. Onderschriften suggereerden dat het legendarische drankgebruik van George Brown niet vreemd was geweest aan zijn val. Zo  wordt men ‘een kleurrijke figuur’ in de politiek.

Mijn favoriete anekdote over George Brown is deze. Van 1966 tot 1968 was Brown minister van Buitenlandse Zaken in de regering-Wilson. In die functie bracht hij ooit een officieel bezoek aan Venezuela. Bij het staatsiediner gebruikte Brown (‘kleurrijk’) zoals gebruikelijk meer dan hij aankon, maar de sfeer werd er alleen maar beter door. Nadat de tafels waren afgeruimd begon de muziek te spelen. Dat was voor Brown, óók een groot liefhebber van de dans, het signaal om op te staan, zich naar een andere gast in de zaal te begeven en deze in de volgende bewoordingen toe te spreken: ‘Prachtige dame in het rood, mag ik deze wals van u?’ ‘Neen,’ zei de aldus aangesprokene op besliste toon. ‘In de eerste plaats ben ik niet in het rood gekleed, maar in het paars. In de tweede plaats ben ik geen prachtige dame, maar de pauselijke internuntius. En in de derde plaats is het niet een wals die nu gespeeld wordt, maar het Venezolaanse volkslied.’

Van dit verhaal schijnt geen woord waar te zijn, maar dat krijg je dus als je een ‘kleurrijke’ figuur bent. Ik blader wat in biografieën en dagboeken van zijn tijdgenoten Anthony Crosland en Richard Crossman, allebei, net als hij, minister in de regeringen van Harold Wilson. Ja, kleurrijk, zeker. Maar toch ook meer. Toen Wilson begon met regeren werd Brown minister van een nieuw departement van Economische Zaken en zette met een bijna ongelooflijke gedrevenheid alles in het werk om de toen al haperende Britse industrie te stimuleren en te vernieuwen. Tenslotte was dat het programma waarmee de Labour-regering in 1964 de verkiezingen had gewonnen: Groot-Brittannië een technologische revolutie te bezorgen. Crosland, die een kleine twee jaar onderminister op dat departement was, hield er een groot respect aan over voor een man die in karakter zijn tegenvoeter was.

Na twee jaar werd Brown overgeplaatst naar Buitenlandse Zaken in een van die veelvuldige en raadselachtige ‘herschikkingen’ van de regering waarop Britse minister-presidenten het patent hebben - Harold Wilson in het bijzonder. De achterliggende gedachte bij zulke bewegingen is dat ministers op die manier politici blijven, generalisten, en niet de spreekbuizen van hun departement. In werkelijkheid gaat het niet zelden om belangrijker politieke overwegingen, zoals het markeren van de pikorde in het kabinet.

Brown, die in 1964 op het nippertje door Wilson was verslagen in de race om het partijleiderschap, moest wel nummer twee in de regering worden, maar hij bleef het niet. En na zijn vertrek naar Buitenlandse Zaken zakte het voor en door hem gecreëerde superministerie in elkaar. De temperamentvolle Brown diende in de vier jaar dat hij minister was zeven keer zijn ontslag in, maar trok het altijd weer in voordat Wilson de kans kreeg het hem te verlenen. Behalve die laatste keer, in maart 1968, toen hij bemerkte dat Wilson hem buiten een belangrijke beslissing over het Pound Sterling had gehouden. Brown beklaagde zich over de wijze waarop zulke besluiten door Wilson werden genomen, maar sloeg de nagel in zijn ministeriële doodkist door voor vijfduizend van die ponden dat beklag in The Sunday Times te doen.

De voorgaande keren had Wilson steeds op het laatste nippertje laten weten dat George de zaak niet op de spits moest drijven. Dit keer kwam er geen boodschap uit Downing Street 10, hoewel George Brown er de hele dag thuis op was blijven wachten. Toen moest hij wel een formele ontslagbrief schrijven, die terstond werd aanvaard. Richard Crossman wijdde een fraaie passage aan deze affaire én aan George Brown in zijn dagboek van die week. Daarin noemt hij hem ‘de aardigste man in het kabinet, voorzeker de meest bekwame, en de man met de meeste verbeeldingskracht’. Dat was geen gering tribuut, want Crossman voegde eraan toe dat de autodidact Brown hem verafschuwde, omdat hij een intellectueel uit Oxford was. Volgens Crossman kon Wilson zijn voormalige rivaal niet luchten of zien en had hij hem het superministerie van Economische Zaken gegeven in de hoop dat hij er snel in zou stikken. Maar Brown maakte zich pas na vier jaar en - volgens de telling van Crossman zeventien of achttien aangeboden ontslagen - onmogelijk. Browns eigen memoires (In My Way) laten helaas weinig raden van zijn goede en slechte kanten.

De vermelding van zijn naam roept nu vooral herinneringen op aan ‘een kleurrijke persoonlijkheid in de politiek’, maar door de flarden van echte en verzonnen anekdotes komt toch een ander beeld in zicht: de neergang van Groot-Brittannië en de neergang van de traditionele Labour Party, die allebei in dit ‘kleurrijke’ leven kunnen worden teruggelezen: hoop, ambitie en prestatie in de jaren veertig en vijftig; pretentie en retoriek in de jaren zestig, neergang en verlies van hoop in de jaren zeventig.



8 juni 1985

 
De antiheld als held

De etymologie van een van de Amerikaanse woorden voor hoer, hooker, lijkt zo voor de hand liggend, dat uitzoeken overbodig is. Hooker: dat verwijst naar aan de haak slaan, berekenende vrouwen in visnetkousen. Allemaal fantasie. Hooker blijkt een afkorting te zijn van Hooker's girls, dames van plezier die zo veelvuldig geïnviteerd werden door generaal Hooker en zijn staf, dat Hooker's girls een spottende soortnaam werd.

Generaal Hooker was een van de vele incompetente aanvoerders van het Leger van de Potomac, de voornaamste troepenmacht van de Noordelijken in de Amerikaanse Burgeroorlog. Een van zijn voorgangers, generaal Burnside, werd op andere wijze onsterfelijk: de martiale haargroei op zijn gezicht was van dien aard dat burnsides het Amerikaanse woord voor bakkebaarden is geworden.

Er is één Amerikaanse schrijver die het patent heeft op het vertellen van zulke historische kleinigheden: de dit jaar zestig wordende Gore Vidal. Lincoln, het boek waaruit bovenstaande informatie komt, is de vierde en dikste roman uit een reeks waarin de Amerikaanse politieke geschiedenis op satirische wijze wordt geherwaardeerd. De eerste (en minst geslaagde), Washington, dc, is een zedenschets van het politieke milieu in de Amerikaanse hoofdstad tussen grofweg 1930 en 1980, de periode die Vidal - zelf kleinzoon van een senator en een soort stiefbroer van de latere Jacqueline Kennedy - uit eigen ervaring kent. In 1973 verscheen Burr, zijn meesterwerk.

Aäron Burr is het zwarte schaap uit de begintijd van de Amerikaanse republiek. Hij vocht met onderscheiding in de Onafhankelijkheidsoorlog, stond aan de wieg van de eerste partijorganisatie in de Verenigde Staten en werd in 1800 vice-president, nadat Thomas Jefferson en hij bij de verkiezingen allebei evenveel kiesmannen achter zich hadden gekregen, zodat de presidentskeuze in het Congres moest vallen. In 1804 doodde hij in een duel Alexander Hamilton, een van de andere helden van de Amerikaanse revolutie.

Een paar jaar later werd Burr op last van Jefferson gearresteerd, beschuldigd van hoogverraad: hij zou de Verenigde Staten hebben willen doen scheuren en een invasie op Spaans gebied hebben voorbereid om zichzelf tot keizer van Mexico te maken. Burr werd vrijgesproken, maar de toedracht is nooit helemaal opgehelderd en met een walm van verdenkingen en verdachtmakingen om zich heen is Burr eerst de vergetelheid en daarna de geschiedenis ingegaan.
 
In de roman is Burr echter de held van het verhaal, sarcastisch commentator van leven, karakter en werken van zijn grote, heilig verklaarde tijdgenoten. George Washington blijkt nu een te groot achterste te hebben en te zeer gesteld te zijn op middelmatigheid om zich heen; zijn ijdelheid en zijn incompetentie als generaal worden slechts goedgemaakt door zijn sluwheid als politicus en zijn commerciële handigheden. De regering van de eerbiedwaardige John Adams (1796-1800) was een bestuurlijke ramp die (volgens Burr) zijn weerga pas vond onder het presidentschap van diens zoon, John Quincy Adams. Thomas Jefferson, de grote filosoof en democraat, blijkt nu een zonderlinge uitvinder en ontpopt zich als een rancuneus en tiranniek president. Als hij zich in het proces tegen Burr op ‘presidentiële privileges’ beroept om bepaalde stukken achter te houden, is de vergelijking met Nixon en diens beroep op ‘executive privilege’ onontkoombaar.

Het is Vidals trots dat deze boeken weliswaar romans zijn, maar dat ze op bepaalde kleinigheden na volstrekt overeenstemmen met de historisch bekende werkelijkheid. Hieraan ontleent zijn ontluistering van Amerika's geschiedenis zijn kracht. Nog veel sterker dan in Burr komt dat tot uiting in de volgende roman uit de reeks, 1876. In 1876 versloeg de Democratische kandidaat voor het presidentschap, Tilden, zijn Republikeinse tegenstander Rutherford Hayes met een verschil van meer dan een kwart miljoen stemmen. ‘Tilden and Reform’ was de strijdkreet geweest waarmee zijn aanhangers campagne hadden gevoerd. Onder de zittende president Ulysses Grant (de held van de Burgeroorlog, die aan het eind van zijn tweede ambtstermijn alleen nog maar over paarden of de oorlog wilde praten, van politiek raakte hij overstuur) had de corruptie grootse vormen aangenomen.

De Amerikaanse politiek leek in deze tijd neer te komen op een permanente koehandel tussen spoorwegmaatschappijen en politici. De electorale voorsprong van Tilden bleek in het college van kiesmannen tot 184 tegen 165 stemmen gereduceerd, met twintig betwiste stemmen daartussen. ‘Betwist’ betekende dat bij Democratische overwinningen in het Zuiden de Republikeinse machthebbers een nieuwe voor hen gunstige uitslag daarachteraan fabriceerden. Terwijl de aanhangers van Tilden overschakelden op de strijdkreet ‘Tilden or Blood’, werd het in het eerste eeuwfeest van de Amerikaanse onafhankelijkheid (speciale feestmars van Richard Wagner) zo georganiseerd, dat Hayes alle betwiste stemmen kreeg en president werd; in het vervolg Rutherfraud Hayes voor zijn tegenstanders. Dit verhaal wordt door Vidal met sardonisch genoegen uit de doeken gedaan. Want de moraal van zijn satire is ondanks zijn geestige schrijfstijl toch van een in wezen grote simpelheid. Idealen zijn altijd maskers, hypocrisie is de norm; de enige vraag die bij hem open blijft is of politici macht nastreven om daarmee geld binnen te kunnen halen, of dat ze geld najagen om daarmee macht te verwerven.

Aan dat wereldbeeld is in Lincoln niets veranderd. Maar in Vidals relaas van de Burgeroorlog blijkt Lincoln niet de antiheld die men op grond van zijn andere romans zou verwachten, maar juist de held van het verhaal. Als Vidal het accent legt op de bedrieglijke schijn van eenvoud enerzijds en anderzijds de subtiele politieke tacticus die zich daarachter verborgen hield, dan wijkt hij toch niet werkelijk af van het officiële geschiedbeeld van ‘Honest Abe’.

Het nauwgezet volgen van de geschiedenis heeft de roman compositorisch geen goed gedaan; soms lijkt Vidal meer een aantal filmscenario's aan elkaar geplakt te hebben met in gedachten een wat jongere James Stewart als Lincoln. Het merkwaardige is echter, dat de ontluistering van de Amerikaanse politiek een onverwachte diepgang krijgt door de ongezouten en beargumenteerde waardering voor een volksheld die al lang geleden door iedereen heilig was verklaard.



27 juli 1985


Het gedrag van schorpioenen

In zijn prachtige autobiografie The Time of My Life haalt de Britse Labour-politicus Denis Healey een oude anekdote op om de politieke wereld van het Midden-Oosten te karakteriseren. Aan de oever van een wadi komt een kikvors oog in oog te staan met een schorpioen. ‘Luister eens,’ zegt de schorpioen, ‘ik moet naar de overkant. Maar ik kan niet zwemmen. Zou jij me niet op je rug willen nemen?’ ‘Dat lijkt mij niet een goed idee,’ antwoordt de kikvors. ‘Jij steekt mij natuurlijk met je giftige staart.’ ‘Hoe kom je daar nou bij,’ repliceert de schorpioen, ‘daar zou ik toch niets mee opschieten? Ik zou verdrinken en helemaal niet aan de overkant komen. Vertrouw mij nou maar.’ Daar kan de kikvors geen speld tussen krijgen. De schorpioen klimt op zijn rug en zij gaan het water in. Midden in de rivier voelt hij een scherpe pijn in zijn rug. De schorpioen heeft hem gestoken. Met zijn laatste adem roept hij: ‘Waarom heb je dat gedaan? Ik ben vergiftigd en jij verdrinkt. Wat schiet je daarmee op?’ De schorpioen  kan nog net antwoorden: ‘Je hebt helemaal gelijk. Maar je hebt één ding vergeten: dit is het Midden-Oosten.’

De huidige crisis in de Perzische Golf ondersteunt ampel de teneur van deze anekdote. Het merkwaardige is dat dit zo weinig wordt onderkend in de verhalen van de vele deskundigen die ons dag in dag uit over de crisis onderrichten. Helemaal treurig is het gesteld met degenen die voor deskundig worden versleten met geen ander argument dan dat zij uit het Midden-Oosten afkomstig zijn en Nederlands of Engels spreken. Van de laatsten neem ik maar degene die afgelopen zaterdag in de bijlage van Het Parool aan het woord kwam. ‘Ik hoef u niets te vertellen over de historische aanspraken die Irak op Koeweit heeft,’ hield hij ons voor, en dat deed hij dan ook niet. Hij volstond met het algemene argument dat de Arabische wereld als één moest worden beschouwd, en dat de meeste grenzen tussen Arabische staten kunstmatig zijn, ‘want getrokken door koloniale machten’. Maar ook in een artikel in de Volkskrant van diezelfde dag, dat pretendeerde enkele ‘misverstanden’ over de crisis uit de weg te ruimen, heette het dat het doel van Saddam Hoessein niets anders was dan Koeweit weer tot een integraal deel van Irak maken, zoals het geval was geweest vóór de komst van de Britten naar het Midden-Oosten tijdens de Eerste Wereldoorlog.

Het eerste wat hier in het geding is, is de feitelijke juistheid van zulke beweringen. Die is er niet. De Britten kwamen niet tijdens de Eerste Wereldoorlog naar het Midden-Oosten, maar hadden al ver daarvoor betrekkingen met de emir van Koeweit, die in 1899 resulteerden in een Brits protectoraat over het gebied. In de voorgaande eeuw hadden de Koeweiti's door de Turken en Britten tegen elkaar uit te spelen, een semi-autonome status binnen het Osmaanse Rijk weten te verwerven. Irak bestond toen niet. Dat is inderdaad een volstrekte schepping van de Fransen en Britten, die na de ineenstorting van het Osmaanse Rijk het Midden-Oosten verdeelden tussen de rivaliserende Arabische stamhoofden. Irak werd gevormd door drie wilaya's (militair-administratieve districten) van het voormalige Osmaanse Rijk samen te voegen: het voornamelijk door Koerden bewoonde Mossoel, het merendeels soennitische Bagdad, en Basra, waar sjiitische moslims de meerderheid vormden. Koeweit is dus nooit deel geweest van Irak, en niet Koeweit, maar Irak is een constructie van ‘westers imperialisme’.

Wie zijn gelijk uit de geschiedenis wil halen, komt echter niet alleen voor onaangename verrassingen te staan. Zo'n manoeuvre kan ook leiden tot pijnlijke politieke conclusies. De redenering dat de  grenzen van de Arabische staten in feite willekeurig en kunstmatig zijn - een redenering die in het voetspoor van Saddam Hoessein veel wordt gevolgd door Palestijnse ‘deskundigen’ - keert zich niet alleen tegen het bestaansrecht van Irak. Zij ondermijnt tegelijkertijd de gedachte dat een Palestijnse staat een eind zou maken aan het Israëlisch-Arabische conflict. Degenen die steeds zo'n Palestijnse staat als oplossing hebben gepropageerd, roepen nu dat er geen rechtmatige grenzen in het Midden-Oosten bestaan. Daarmee ontkennen ze niet alleen het bestaansrecht van de huidige Arabische staten en niet alleen het bestaansrecht van Israël. Ze ontkennen daarmee uiteindelijk ook het bestaansrecht van een Palestijnse staat. Blijkbaar is die bedoeld niet meer te zijn dan een tussenfase op weg naar één Arabisch imperium. De omarming van deze denkbeelden door Arafat heeft de geloofwaardigheid van de plo vernietigd, zeker zolang hij daar de aanvoerder van is.

Deze Arabische en vooral Palestijnse zelfmoordmanoeuvres worden afgerond met een ander verhaal, dat ook al deskundig door deskundigen wordt nagepraat. Het is dat van de kloof tussen de rijke en corrupte sjeiks op hun olievelden en de andere Arabieren, die gewoon moeten werken om geld te verdienen en nu in Saddam Hoessein hun kampioen hebben gevonden. Irak is echter zelf een van die rijke olielanden in het Midden-Oosten. Zijn rijkdommen heeft het regime besteed aan een kolossaal militair apparaat en een kostbare aanvalsoorlog tegen Iran. De sjeiks in Koeweit leefden er goed van, maar bouwden van hun oliegeld een luxueuze verzorgingsstaat, waarvan hun Palestijnse gastarbeiders mede profiteerden. (De Palestijnse klacht dat zij er als tweederangsburgers werden behandeld omdat ze geen Koeweiti mochten worden, doet zonderling aan. Niet alleen is dit de praktijk in het hele Midden-Oosten. Het is ook, vanaf 1948, de noodzakelijke basis geweest voor de vorming en instandhouding van een Palestijns volk en een Palestijnse identiteit.) Verder deden al die rijke potentaten precies wat nu van ze wordt geëist: het subsidiëren van arme Arabische broeders, van koning Hoessein tot en met de meest obscure terroristische groepjes. Zo kon de plo een organisatie worden waarin miljarden omgaan, en waarvan de leiders er een levensstijl op na houden die niet onderdoet voor die van de eerste de beste oliesjeik. Hier ziet men andermaal de schorpioen die zijn helper steekt en daar zelf ook aan ten onder gaat. De Palestijnse keus voor Saddam Hoessein leidt ertoe dat de subsidies uit Saudi-Arabië en de Golfstaten op zullen drogen; een verlies dat Irak op geen stukken na kan compenseren.
 
Een laatste punt: de vrije toegang tot de Golf voor Irak. Dit wordt ook steeds gezegd: dat hier legitieme Irakese verlangens liggen. Die zouden enerzijds ingewilligd kunnen worden door het nu tot Koeweit behorende eiland Boebijan aan Irak over te dragen, anderzijds door Irak de controle over de Shat El-Arab, de monding van Euphraat en Tigris, te geven. Over dat laatste heeft Irak tien jaar oorlog gevoerd met Iran, want volgens het verdrag uit 1975 loopt de grens tussen beide landen precies door het midden van de rivier, en dit betekende dat Iraakse schepen in de vaargeul de Iraanse vlag moesten voeren. Het betekende niet dat Irak ook maar enigermate in zijn economisch verkeer over zee werd belemmerd. En dat geldt evenzo voor de Koeweitse soevereiniteit over Boebijan. Alleen vanuit militair-strategisch oogpunt zou een opening naar de Golf voor Irak van belang zijn: namelijk om Irak de heerschappij in dit gebied te verschaffen. Dat is dan ook precies het argument waarom Britten zo verstandig zijn geweest in 1922 de grens te trekken zoals zij lag tot Saddam Hoessein Koeweit annexeerde.



5 september 1990


‘Give 'em Hell’

Voor de fotografen poseerden de twee kandidaten op het achterbalkon van de speciale verkiezingstrein Ferdinand Magellan. ‘Maai ze neer, Harry,’ riep Alben Barkley, de kandidaat voor het vice-presidentschap ten afscheid.

‘Ik ga er hard tegenaan,’ zei Harry S. Truman. ‘I'm going to give them hell.’

Dat was het begin van een legendarische campagne, waarin Truman in vijf weken meer dan twintigduizend mijl door Amerika aflegde en, meestal vanaf het achterbalkon van zijn trein, gemiddeld vier toespraken per dag hield in grote en kleine plaatsen. En overal verdrongen de mensen zich om hem te zien en te horen.

Trumans campagne in 1948 was een campagne voor herverkiezing, maar het was ook en vooral een campagne vóór de politiek en een campagne tégen de gevestigde meningen. Die laatste hadden al uitgemaakt dat Truman kansloos was. Dat wezen de opiniepeilingen uit en dat vonden de deskundigen. Zijn eigen partij had hem met moeite en zonder hoop op overwinning gekandideerd. En dat was pas gebeurd toen de eerste H. Ross Perot van dat jaar duidelijk had  gemaakt de kandidatuur niet te aanvaarden. Dat was generaal Eisenhower, die door de zoons van president Roosevelt naar voren werd geschoven en bij de Democraten daarna dé man voor het presidentschap was - hoewel men niet eens wist óf hij Democraat was (dat was niet het geval) en nog veel minder wat voor opvattingen over politiek hij erop nahield, als hij ze al had.

Alsof de Verenigde Staten zich niet in een politiek hoogst belangrijke situatie bevonden! De luchtbrug op Berlijn bestond nog steeds en demonstreerde zowel de werkelijkheid van de Koude Oorlog als de vastbeslotenheid van Truman zich niet gewonnen te geven, liefst met vermijding van geweld. In de voorafgaande drie jaren hadden de Verenigde Staten een nieuwe rol in de wereld gekregen, met ongekende mogelijkheden, maar met ook ongekende verantwoordelijkheden. De demobilisatie van twaalf miljoen soldaten was zonder grote maatschappelijke en economische problemen verlopen. Anders dan na de Eerste Wereldoorlog was de Amerikaanse economie doorgegaan met groeien en bloeien.

Truman deed in deze omstandigheden wat een politicus hoort te doen: hij definieerde de keuzen waar het om ging bij de verkiezingen. Zou de New Deal waar zijn voorganger Roosevelt mee was begonnen, de opbouw van een Amerikaanse verzorgingsstaat, worden voortgezet, of zou die worden afgebroken? Zou de nieuwe internationalistische politiek van de Verenigde Staten worden voortgezet, of zou die (net als na de Eerste Wereldoorlog) plaatsmaken voor een benepen isolationisme (waarvan een machtige vleugel van de Republikeinen voorstander was)? Voor zijn politieke moed is Truman beloond. Hij werd herkozen en de uitdrukking ‘Give 'em hell’ werd spreekwoordelijk voor een president die vond dat in een democratie de mensen moeten weten waar het om gaat bij verkiezingen.

Bijna vijftig jaar later staan de Verenigde Staten opnieuw voor fundamentele politieke keuzen in de binnen- en buitenlandse politiek. Opnieuw is de reflex er een van: dan maar geen politiek. Het verschijnsel H. Ross Perot is daar maar één symptoom van. Veel belangrijker en tekenender is het verschijnsel Bush. Lange tijd gesteund door opiniepeilingen en deskundigen, baseerde hij zijn positie op onduidelijkheid en vaagheid. Alleen in de crisis om Koeweit was hij gedwongen een keuze te maken en die te verdedigen.

Met Clinton beschikken de Democraten voor het eerst in vele jaren over een kandidaat die de politieke ruimte niet door zijn tegenstander laat vullen. Net als Truman legt hij een onlosmakelijk verband tussen de toestand van het Amerikaanse binnenland en de rol  die de Verenigde Staten in de wereld kunnen spelen. Maar in vergelijking met 1948 is het niet alleen zo dat president en uitdager van plaats zijn gewisseld. Trumans campagne was de laatste waarin televisie geen rol speelde. Het is de vraag in hoeverre dit medium zelf het maken van een serieuze politieke keuze is gaan belemmeren.



5 augustus 1992


Clinton en Nixon

In de roman Girl, 20 van Kingsley Amis komt de hoofdpersoon, Douglas, voor het eerst over de vloer bij de vader van zijn vriendin. Terwijl zij in de keuken aan de slag gaat, schenkt de vriendelijke oude heer een glaasje sherry in, neemt een slok en zegt dan: ‘Ik neem aan dat u met mijn dochter naar bed gaat?’

Overrompeld antwoordt Douglas: ‘O nee, geen sprake van.’

De conversatie gaat als volgt verder:

‘O nee? Dan zijn er zeker andere meisjes met wie u dat doet?’

‘Nee! Nee! Zeker niet.’

‘Zo. Dan prefereert u wellicht uw eigen geslacht, hoewel u er toch niet uitziet als...’

‘O nee! O nee!’

‘In dat geval vindt u zonder twijfel verlichting in de solitaire praktijken waarvoor ze ons op school waarschuwden.’

‘Nee... dat is niks voor mij.’

‘Wel, ik mag dan ouderwets zijn, maar ik vraag me toch af of u wel de geschikte man bent voor een gezond en energiek meisje als mijn dochter.’

Later legt de oude heer uit: het gaat erom iemand met de eerste vraag zo te overrompelen dat hij ‘nee’ zegt. Dan gaat hij onherroepelijk bij de volgende vragen steeds verder de mist in.

Dit is wat president Clinton is overkomen. Vanaf het moment dat hij publiekelijk verklaarde geen seksuele relatie te hebben onderhouden met ‘that woman’, kwam hij terecht in een logica waarbinnen geen bevredigend antwoord mogelijk was. Alleen als hij helemaal aan het begin had gezegd: ‘That's none of your business’ was hij aan die logica ontsnapt. Maar de laatste Amerikaanse president die dat antwoord had durven geven was Harry Truman. Truman was overigens in het Witte Huis een seksueel actieve president, maar hij beminde enkel en alleen zijn Bess. Naar verluidt stonden de beide zestigers er ooit bedremmeld bij toen hun huisbediende de schade kwam opnemen omdat hun ledikant het bij hun amatorische inspanningen had begeven.

Terwijl politici en commentatoren in de vs zich verschrikkelijk opwinden over de speech waarin de president vorige week toegaf onoorbare betrekkingen met Monica Lewinsky te hebben onderhouden, wordt de context waarin hij nagenoeg tot liegen werd gedwongen uit het oog verloren. Dat een president van de Verenigde Staten wordt verplicht tot uitspraken over zijn privé-leven is immers een op zich al bizar uitvloeisel van een vijf jaar geleden ingesteld onderzoek naar mogelijke financiële malversaties van het echtpaar Clinton in de jaren tachtig. Dit onderzoek van aanklager Starr heeft vier jaar geduurd en geen enkel belastend feit voor de Clintons aan het licht gebracht. Achteraf staat niet alleen vast dat Starr op wel zeer lichtvaardige gronden deze zogenaamde Whitewater-zaak heeft aangespannen, maar ook dat de zaak zelf welbewust door politieke tegenstanders van Clinton is opgeblazen in de hoop zijn presidentschap te ondermijnen. De Amerikaanse pers heeft daarbij een kwalijke rol gespeeld, door de lasterlijke aantijgingen over Whitewater ruim uit te meten, eigen kritisch onderzoek achterwege te laten en zo bij het publiek de schijn te wekken dat er wel wat aan de hand zou zijn.

Nu het Whitewater-onderzoek op een duur - vijftig miljoen dollar kostend - fiasco is uitgelopen, blijven rechtse politici en commentatoren hun rabiate gelijk halen met karaktermoord. Een van de ironische bijkomstigheden is dat veel van die commentatoren nu voor het eerst schrijven dat hun held Nixon terecht in 1973 als president is opgestapt, want dat gebruiken ze nu als argument om het heengaan van Clinton te bepleiten. Tegelijk houden ze graag vast aan de mythe - in Nederland naverteld door Gerry van der List - dat Nixon een groot president was, die door een geïsoleerd akkefietje als de Watergate-zaak in diskrediet is geraakt. Maar er is een onlosmakelijk verband tussen Watergate en Nixons grote politiek. Watergate (waarin toen het hoofdkwartier van de Democratische Partij was gevestigd) was niet de eerste klus van het inbrekersteam van het Witte Huis. Dat was de inbraak bij de psychiater van Daniel Ellsberg. Ellsberg had de Pentagon Papers over de oorlog in Indochina ter publicatie aan The New York Times gegeven en het Witte Huis hoopte in zijn medisch dossier dingen te vinden die hem in een kwaad of ongeloofwaardig daglicht zouden stellen.

Nixons buitenlandse politiek werd vanaf het begin gevoerd in een sfeer van achterbaksheid en verhulling ten aanzien van het publiek  en de Amerikaanse volksvertegenwoordiging, met de geheime bombardementen op Cambodja als dieptepunt. Zelfs zijn grote kompaan uit die dagen, Henry Kissinger, geeft in zijn Diplomacy toe dat Nixons (en zijn) buitenlandse politiek ‘steeds controversiëler’ werd. Kissinger schrijft dat toe aan de Watergate-zaak. Maar het verband ligt eerder omgekeerd. Omdat Nixon zijn politieke krediet bij publiek en Congres al had verspeeld, kon Watergate hem noodlottig worden. Hij wachtte de impeachmentprocedure niet af, die zeker in zijn oneervol ontslag had geresulteerd, omdat hij zich in ieders ogen had schuldig gemaakt aan de ‘high crimes and misdemeanours’ die daarvoor noodzakelijk zijn. Dat is toch heel wat anders dan het gefriemel van Clinton.



31 augustus 1998


Verslagen media

Het journaal van de publieke omroep vond het vrijdagavond om acht uur niet nodig de precieze uitslagen te melden van de twee eindstemmingen in het impeachmentproces tegen president Clinton. Die tijd zou immers ten koste zijn gegaan van het minutenlange item over het 25-jarig bestaan van het roddelweekblad Story. Dit drukte de kijker weer eens met de neus op het feit dat onbenulligheid in nieuwsvoorziening niet het monopolie is van commerciële zenders of Amerikaanse media.

De precieze uitslag was uiteindelijk opzienbarend. Met 55 tegen 45 stemmen verwierp de Senaat de beschuldiging dat de president meineed had gepleegd en met 50 tegen 50 die dat hij de rechtsgang had belemmerd. Het stond allang vast dat er geen twee derde meerderheid in de Senaat aanwezig zou zijn, nodig om de president te veroordelen. Maar dat de aanklachten van het Huis van Afgevaardigden zelfs niet een eenvoudige meerderheid in de Senaat zouden behalen had niemand verwacht. Eigenaardig was dat overigens wel. Want beide aanklachten waren zo vaag geformuleerd dat de ‘Managers’ van het Huis van Afgevaardigden in arren moede voor de Senaat nog getuigen opriepen, terwijl zij dat voor de opstelling van die aanklachten in het Huis volstrekt overbodig hadden geacht. Het 25ste verhoor van Monica Lewinsky bracht voorspelbaar niets meer aan het licht dan de voorgaande 24.

Met deze uitslag is de mogelijkheid van de baan dat de Senaat alsnog een ‘berisping’ aan president Clinton uitdeelt. Zo'n ‘berisping’ was lang een favoriet alternatief voor impeachment bij de Democraten en The New York Times. Maar het is een middel dat niet past in de Amerikaanse staatsinrichting. Daarin staat de scheiding van machten centraal. De president ontleent zijn politiek mandaat aan de kiezers, niet aan het Congres. Iedere senator staat het vrij in het openbaar te zeggen dat hij of zij het schandelijk vindt dat de president maandenlang publiekelijk gelogen heeft over zijn onoorbare relatie met een stagiaire. Een berisping van de Senaat zou echter de suggestie (of meer) wekken, dat er een vertrouwensrelatie tussen de president en dit lichaam bestaat. Dit zou de kern van de Amerikaanse staatsinrichting aantasten.

Er bestaat één precedent: President Andrew Jackson werd in 1833 berispt door een hem politiek vijandig gezinde Senaat. Na de tussentijdse verkiezingen van 1834 werd die berisping echter op grond van bovengenoemde staatkundige overwegingen vernietigd.

Ik heb vanaf het begin het standpunt ingenomen dat van de leugens van president Clinton over zijn relaties met een stagiaire niet aannemelijk was gemaakt dat zij op meineed neerkwamen en dat hoe dan ook een impeachmentprocedure hier niet op zijn plaats was. Nu het mogelijk is op de hele affaire terug te kijken, vallen scherper dan ooit de volgende zaken op:




- De affaire begon met even vage als ingewikkelde verhalen in nette media over een mogelijke malversatie van de toenmalige gouverneur Clinton in een onroerendgoedzaak (‘Whitewater’). Noch de media, noch de bijzonder openbaar aanklager Kenneth Starr hebben ooit ook maar iets van die beschuldiging waar kunnen maken. Maar dat heeft beiden er niet van weerhouden allerlei loze verdachtmakingen tegen de president te ventileren of tot object van onderzoek te maken. Let wel: ik heb het dan niet over de rechtsextremistische onderwereld van de Verenigde Staten - die overigens niet weinig vertegenwoordigers onder Republikeinse Congressmen telt. Ik heb het over columnisten in gerenommeerde kranten als George F. Will en William Safire (oud-tekstschrijver van Nixon), die maandenlang zonder een spoor van bewijs over het echtpaar Clinton bleven schrijven als flessentrekkers, falsarissen en misdadigers, betrokken bij het verhullen van (zelf)moorden.

- Opmerkelijk was ook hoe snel de media - alweer: niet de rioolpers - klaarstonden met hun oordeel toen Starr in een uitgekiend publiciteitsoffensief de relatie van de president met Monica Lewinsky onthulde. Onmiddellijk weerklonk de roep om aftreden - ook in Nederlandse kranten. Zelfs The Economist kon het hoofd niet koel houden.

- Daar staat tegenover dat diezelfde media geen enkele moeite hebben gedaan de politieke context van de beschuldigingen tegen president Clinton te verhelderen. De diagnose van zijn echtgenote dat het hier om een rechtse samenzwering ging, is nooit serieus genomen. Toch zijn daarvoor vele aanwijzingen. Te beginnen bij de vervanging van de vorige bijzonder openbaar aanklager door Kenneth Starr, van wie bekend was dat hij de president haatte, maar ook dat hij als advocaat betrokken was bij de tabaksindustrie waartegen Clinton maatregelen voorbereidde. In Nederland heeft de oud-hoofdredacteur van nrc Handelsblad, André Spoor, vorige week nuchter de overstelpende hoeveelheid aanwijzingen opgetekend dat het hier inderdaad gaat om een rechtse samenzwering, erop gericht de democratische keuze van de Amerikaanse kiezer ongedaan te maken.




Dat een journalist in ruste daartoe zonder ogenschijnlijk veel inspanning in staat is, maakt eens te meer het falen van de media duidelijk. In plaats van te komen tot een onbevangen berichtgeving over het doen en laten van politici en een zogenaamd bijzonder openbaar aanklager, hebben zij zich in het algemeen voor hun karretje laten spannen. Dat is een angstaanjagende conclusie, die niet wordt goedgemaakt door het feit dat het Amerikaanse volk zijn gezonde verstand liet zegevieren.



17 februari 1999


Waarom Gore niet won

Vrienden van de Italiaanse opera weten hoe het zit: ‘It's not over before the fat lady has sung.’ Bij de Amerikaanse presidentsverkiezing is dit moment nog lang niet aangebroken, laat staan dat we zouden weten wie in deze opera de fat lady is. Tussen het moment dat ik dit schrijf en het moment dat u deze krant uit de bus haalt, kan het Hooggerechtshof in Washington het hertellen in Florida definitief verboden hebben. Dan zal Al Gore gedwongen zijn zich bij die uitspraak neer te leggen en wordt George Bush jr. de volgende president, de eerste president in de moderne tijd die niet gekozen is door een meerderheid van de kiezers die zijn opgekomen en van wie iedereen weet dat zijn huidige meerderheid van zo'n honderd stemmen in Florida bij hertelling zou zijn verdwenen. Zeker als de verdeeldheid in het Hooggerechtshof weer zo groot is als toen het hof zaterdag hertellingen verbood, krijgen snedige commentatoren gelijk die al hebben opgemerkt dat, nu het via de stembus niet lukt, Bush jr. met behulp van het Hooggerechtshof van zijn vader en de politieke macht van zijn kleine broer, gouverneur van Florida, in het Witte Huis geduwd wordt.

In een democratie horen alle uitgebrachte stemmen geteld te worden en dat is in Florida niet gebeurd. Want inmiddels is overduidelijk geworden dat in deze staat niet iedere stem hetzelfde telt en niet iedere uitgebrachte stem wordt geteld. Ondeugdelijke stemmachines, onduidelijke stembiljetten en misleidende informatie zorgden er bijvoorbeeld voor dat in arme, zwarte en Democratische kiesdistricten drie keer zoveel stemmen ongeldig zijn verklaard als in rijke, blanke en Republikeinse. Bij de registratie van stemgerechtigden zijn duizenden arme en zwarte burgers op willekeurige gronden geschrapt. In het kiesdistrict Miami-Dade misten de stemmachines meer dan 10.000 stemmen. Het alsnog tellen van die stemmen werd gestaakt nadat de kiescommissie was geïntimideerd door een bende Republikeinen, of een door Republikeinen gehuurde bende. Eén lid van de kiescommissie (drie leden) veranderde toen van standpunt en dat was genoeg.

Een overwinning van Bush langs deze weg tast zijn legitimiteit als president ernstig aan, ondermijnt de geloofwaardigheid van het federale Hooggerechtshof en maakt de notie van democratie in de Verenigde Staten dubieus. Staat het Hooggerechtshof de hertellingen toe, dan kunnen, ook als Gore duidelijk wint in Florida, de schermutselingen nog wekenlang doorgaan, zelfs nadat het kiescollege op 18 december een president heeft aangewezen. Doldrieste Republikeinen in het Congres hebben bijvoorbeeld geopperd dat het Congres de aanwijzing van de kiesmannen kan aanvechten. In Florida wil gouverneur Jeb Bush dat de Republikeinse meerderheid in het Congres van Florida zelf de kiesmannen van Florida benoemt, zonder een definitieve verkiezingsuitslag in de staat af te wachten.

In Nederland houden sommige commentatoren echter maar niet op te jubelen hoe mooi de democratie in de Verenigde Staten zelfs nu werkt. Zij laten dan ook nog het belangrijkste aspect van die democratie ongenoemd. In alle beschouwingen over deze verkiezing  ben ik maar weinig de vermelding tegengekomen van het feit dat net iets meer dan de helft van de kiesgerechtigde Amerikanen naar de stembus ging, dat meer dan honderd miljoen thuis zijn gebleven.

Dat waren vooral mensen met een gemiddeld inkomen of lager. 80 procent van de Amerikaanse bevolking verdient $ 50.000 per jaar of minder. In 1992 kwam 63 procent van de kiezers uit deze categorie, in 1996 was dat gedaald tot 52 procent en bij deze verkiezingen tot 47 procent. Daarentegen is het aantal kiezers met een inkomen van boven de $ 100.000 per jaar van 9 procent in 1996 gestegen tot 15 procent op 8 november jl. Zulke cijfers bevestigen wat de voorbeelden van haperende kiesmachines en verwarrende procedures in armere kiesdistricten in Florida al deden vermoeden: de democratie in de Verenigde Staten is steeds meer een democratie van en voor de rijken. De politici stemmen beloften en politiek dan ook af op hun belangen, want daar zijn de stemmen te halen en vooral ook het geld om campagne te voeren. Toen Al Gore halverwege de verkiezingscampagne het even over een andere boeg gooide en zich presenteerde als kampioen van de gewone man tegen de miljonairs en grote ondernemingen, werd dat door alle verkiezingsdeskundigen als een grote fout beschouwd. Zo verwijderde Gore zich volgens hen van het heilige midden. Maar omdat de Democraten zo ver naar rechts zijn opgeschoven, ligt het politieke midden van de verkiezingsdeskundigen in het midden van de rijke helft van het Amerikaanse electoraat. De andere helft doet niet mee, tot grote tevredenheid van de Republikeinen, terwijl Gore na deze ene uitschieter niet het risico durfde nemen om die andere helft aan te spreken. Daarom won hij niet.



7 december 2000


Oorlog zonder legitimatie

Misschien is de nieuwe Golfoorlog al begonnen tussen het moment waarop ik dit schrijf en het moment dat mijn artikel bij de lezer belandt. Vast staat dat hij, net als de vorige, die van 1991-1992, uit zal lopen op een nederlaag van Irak. Daarmee houdt de overeenkomst op.

De eerste Golfoorlog volgde op de Iraakse verovering van Koeweit. Die vormde het argument om gewapenderhand tegen Irak op te treden, op basis van het Handvest van de Verenigde Naties. De Veiligheidsraad van de vn legitimeerde dit militair optreden zonder  dat daarvoor moeizame discussies nodig waren. In de maanden tussen de Iraakse verovering van Koeweit (begin augustus 1991) en het begin van de vijandelijkheden (15 januari 1992) bouwden de vs een indrukwekkende coalitie op van staten die, onder het mandaat van de vn, bereid waren deel te nemen aan de bevrijding van Koeweit. Uiteindelijk maakten strijdkrachten van 26 staten deel uit van de alliantie die Irak aanviel. Van de andere Arabische staten steunde alleen Jordanië het optreden tegen Irak niet. Daarnaast bracht de regering van president Bush sr. een consortium van 28 staten op de been dat de oorlog zou financieren.

In al deze opzichten verschilt de voorgenomen Golfoorlog van president Bush jr. grondig van die van zijn vader. Ditmaal is er geen sprake van een onbetwistbare casus belli, vastgesteld door de Veiligheidsraad. Integendeel, deze oorlog wordt gevoerd buiten de Veiligheidsraad om, en in strijd met het volkenrecht en het Handvest van de Verenigde Naties.

Evenmin is sprake van algemene steun voor dit optreden. De topconferentie van een uur, afgelopen zondag op de winderige Azoren, illustreerde het isolement van Bush jr. Hij moest het doen met trouwe vriend en bondgenoot Tony Blair en de ook in postuur onbeduidende Spaanse premier Aznar, van wie bekend is dat hij niet gesteund wordt door de publieke opinie in Spanje en zelfs niet door die in zijn eigen partij.

Over de kosten van de oorlog is ditmaal internationaal niets geregeld. Onder meest gunstige voorwaarden komen schattingen uit op 50 miljard dollar, maar bij tegenslag loopt het bedrag op tot 140 miljard, afgezien van de kosten van de bezetting daarna. (De eerste Golfoorlog kostte 80 miljard, die echter maar voor een deel door de vs werden opgebracht.) Beseft moet wel worden dat de kosten nu betaald moeten worden door een staat, waarvan de immense begrotingsverschotten die onder president Clinton zijn geschapen, in even immense tekorten zijn getransformeerd door de onverantwoordelijke belastingverlagingen die eigenlijk het enige politieke programmapunt van George Bush jr. vormen.

Politiek, militair en financieel beginnen de vs deze keer vrijwel op eigen houtje aan hun afrekening met Saddam Hoessein. Hoe heeft het zover kunnen komen? Mijn antwoord: een combinatie van arrogantie en politieke incompetentie. Ondanks zijn zonderlinge benoeming trad de nieuwe Amerikaanse president al snel naar voren met het vertrekpunt dat de vs voortaan in beginsel zelfstandig en zonder rekening te houden met anderen hun positie zouden bepalen. Internationale samenwerkingsverbanden en internationale regels waren aanvaardbaar zolang ze ten dienste van de vs konden worden gebruikt en uitgelegd. Zo niet, dan dienden ze te worden genegeerd, of stelselmatig tegengewerkt (zoals het Internationaal Strafhof in Den Haag).

Even leek het erop dat de aanslagen van 11 september 2001 de Amerikaanse regering tot het inzicht zouden brengen dat internationale samenwerking toch voordeliger was, maar dat bleek schijn. De regering van Bush wenste geen bondgenoten met wie zij overleg zou moeten plegen, maar vazallen die deden wat Washington hun opdroeg. Bush jr. en de zijnen baseerden deze positie op de ongeevenaarde militaire macht van de vs. Maar zij zagen (en zien) twee dingen over het hoofd. Militaire macht is maar ten dele een effectief instrument van politiek. Amerika kan Duitsland of Frankrijk niet tot een ander standpunt bewegen door met nucleaire wapens te dreigen. In de politiek gaat het om subtielere middelen, om een beroep op gedeelde belangen, om overtuigingskracht. Aan dit laatste ontbreekt het de Amerikaanse president. Hij meent werkelijk dat als hij iets vindt de kous af is omdat hij het ambt met de meeste macht in de wereld bekleedt. Hij en de zijnen beseffen niet dat het je zo eenzijdig beroepen op macht weerstand oproept, en niet de bereidheid om onder zulke druk mee te doen; een bereidheid die wel gevonden zou kunnen worden door het gebruik van overtuigende argumenten en het beroep op gemeenschappelijke belangen en voordelen. Kortom. George Bush jr. en zijn regering demonstreren wat senator William Fullbright in de jaren zestig benoemde als ‘de arrogantie van de macht’.

De arrogantie is echter gepaard gegaan met een politieke incompetentie van ongekend formaat. Deze begint bij de president, die er nooit in geslaagd is anderen ervan te overtuigen dat een gewapend optreden tegen Irak noodzakelijk is. Niet alleen schoot hij tekort in overtuigingskracht, voortdurende veranderde Bush jr. ook de redenen op grond waarvan militair met Irak moest worden afgerekend - nu eens massavernietigingswapens, dan weer banden met Al Qaeda, of het niet-nakomen van vn-resoluties (na eerst juist de vn genegeerd te hebben). Evenmin slaagde zijn regering erin overtuigend bewijsmateriaal voor zijn stellingen naar voren te brengen.

Maar incompetentie kan ook het team van de president worden aangerekend: minister van Defensie Rumsfeld, onderminister Wolfowitz, vice-president Cheney, nationaal veiligheidsadviseur Condoleezza Rice en minister van Buitenlandse Zaken Colin Powell.  Steeds weer waren zij niet bij machte een gelijkluidende boodschap naar buiten te brengen. Sterker: voortdurend hebben zij elkaar in de wielen gereden. Zij namen aan dat bestaande bondgenoten en mogelijke vrienden zich wel zonder meer, of op basis van een telefoontje, zouden schikken in de Amerikaanse politiek. Als dat niet zo was volgden luidruchtige verwijten, die de afstand tot Washington alleen maar vergrootten.

De manoeuvres in de Veiligheidsraad vormden van deze politieke en diplomatieke onbekwaamheid het dieptepunt. In november namen de vijftien leden unaniem Resolutie 1441 aan, op grond waarvan de wapeninspecties in Irak op strengere grondslag werden hervat. Het niet-nakomen van zijn ontwapeningsverplichtingen zou Saddam Hoessein op ‘ernstige gevolgen’ komen te staan. De Amerikaanse regering, die eerst had gesteld dat de vs Irak aan zouden kunnen vallen buiten de Verenigde Naties om, wist toen dat om tot gewapend optreden over te kunnen gaan een tweede resolutie nodig zou zijn, waarin het tekortschieten van Irak werd vastgesteld en toestemming tot geweld verleend.

De inspanningen van de vs om steun voor zo'n nieuwe resolutie te krijgen zijn op een fiasco uitgelopen. Uiteindelijk heeft Bush jr. ervan afgezien (nadat hij vorige week juist een stemming had geëist) zo'n resolutie in te dienen, in de wetenschap dat, de enorme druk van de vs op andere leden van de Veiligheidsraad ten spijt, behalve Groot-Brittannië en de Verenigde Staten slechts twee andere leden vóór zouden stemmen. Een veto van Frankrijk of Rusland was dan ook helemaal niet aan de orde. De stemverhouding 4-11 zou een demonstratie van Amerikaans gebrek aan gezag in de wereld zijn geweest.

Het beroep dat de vs en het Verenigd Koninkrijk en hun bondgenoten, Spanje en Bulgarije, nu doen op Resolutie 1441 als legitimatie voor gewapend optreden is in strijd met de tekst. De oorlog begint daarom in weerwil van de beginselen van internationale orde die juist op instigatie van de Verenigde Staten na de Tweede Wereldoorlog vorm hebben gekregen. Binnen deze orde heeft president Bush jr. zijn zin niet gekregen en daarom heeft hij deze genegeerd. Maar daarmee hebben de vs hun vrienden van zich vervreemd en moreel leiderschap ingeruild voor brute machtspolitiek.



20 maart 2003

 
Attlee en Blair

Bij de verkiezingen in 2001 maakten de reclamejongens van Labour veel werk van het feit dat Tony Blair de eerste Labour-premier was die een hele ambtstermijn had volgemaakt. Dit getuigde van weinig historische kennis, want dat gold ook voor Attlee en Wilson. Maar vorige week was wel degelijk sprake van een record. Op zaterdag 2 augustus passeerde Tony Blair Clement Attlee als de Labour-premier met de langste aaneengesloten zittingstermijn uit de geschiedenis.

Echt feestelijk ging het er niet aan toe. De dag ervoor was lord Hutton zijn gerechtelijk onderzoek begonnen naar de dood van de wapendeskundige David Kelly. Hij deed dat door een minuut stilte te vragen voor de overledene. Daarmee werd de toon gezet voor een weinig belovende lijkschouwing van Blairs Irak-politiek.

Volgens de scherpzinnige commentator van Labour, Ross McKibbin, verhullen de problemen over Irak waarin de Britse regering is beland echter alleen maar haar falen op belangrijker gebieden. Hij overdrijft. Blair en zijn gedoodverfde opvolger, nu nog minister van Financiën, Gordon Brown, hebben wel degelijk een beleid gevoerd dat de Britse samenleving ten goede is gekomen. Het gaat dan ook veel te ver om Blair af te schilderen - zoals nu in linkse kring graag wordt gedaan - als degene die het bewind van Thatcher voortzet.

Niettemin is een vergelijking met zijn voorganger Attlee, premier van 1945 tot 1951, op zijn plaats. Blair behaalde twee enorme verkiezingszeges, in 1977 (43,2 procent) en in 2001 (40,7 procent). Vooral echter dankzij de lage opkomst. Er stemden in 2001 minder mensen op Labour dan in 1992, toen Neil Kinnock de verkiezingen verloor. Attlee won eveneens twee keer, met hogere percentages (47,8 procent en 46,1 procent). De meeste stemmen verwierf hij in 1951, toen Labour 48,8 procent van de stemmen verwierf. Meer dan de Conservatieven (48 procent); dankzij het districtenstelsel belandde Labour niettemin in de oppositie.

Onder Attlee werd het volledig versnipperde spoorwegnet genationaliseerd tot British Railways, een situatie waar de meeste Britten onder Blair naar terug verlangen. De door de Conservatieven bekokstoofde privatisering heeft tot een chaos op het spoor geleid, waarvan de rekeningen door de reiziger en de belastingbetaler worden betaald.

Onder Attlee kwam de Britse verzorgingsstaat tot stand, zoals deze al tijdens de Tweede Wereldoorlog was bedacht door een politiek breed samengestelde commissie onder leiding van de Liberaal  sir William Beveridge, met als pronkstuk de Nationale Gezondheidsdienst. De regering-Blair slaagt er echter maar niet in de beloofde hervorming van de uitgewoonde publieke sector van de grond te krijgen.

Groot-Brittannië won de Tweede Wereldoorlog maar verloor zijn status als grote mogendheid. De regering-Attlee paste zich daarbij voorbeeldig aan, echter niet in een mate dat zij Groot-Brittannië politiek afhankelijk maakte van de Verenigde Staten. Toen de laatsten de toegang tot de gemeenschappelijk verworven kennis over atoomwapens voor Londen afsneden, besloot Atdee tot de ontwikkeling van een eigen Brits kernwapen. De ‘speciale relatie’ tussen de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk werd door de Labour-regering gekoesterd. Maar toen het erop leek dat de Amerikaanse regering overwoog kernwapens te gebruiken in de Koreaanse oorlog, reisde Attlee onvervaard naar Washington om president Truman daarvan te weerhouden. Hij was bondgenoot, geen schoothondje.

Wat men hem en zijn regering achteraf meer dan wat ook kan verwijten is dat Groot-Brittannië zich buiten de beginnende Europese integratie liet sluiten, terwijl de Labour-regering eerder nog wel het initiatief had genomen tot het Verdrag van Brussel, dat korte tijd later uit zou groeien tot de navo.

In al deze opzichten heeft Blair zijn grote voorganger allerminst overtroffen. Dat geldt zeker ook zijn stijl van regeren. McKibbin en vele andere commentatoren zijn mij veel te denigrerend over het feitelijke beleid van de regering-Blair, want vergeten wordt dan dat dit voor Groot-Brittannië een zegen is in vergelijking met dat van Margaret Thatcher en John Major. Maar hij heeft gelijk als hij constateert dat Blair de Labour Party heeft lamgelegd als een zelfstandige politieke organisatie. De samenstelling van de fractie in het Lagerhuis is afhankelijk van wat Downing Street wil. Niet in het kabinet worden de belangrijke besluiten genomen; de premier beslist op basis van overleg met zijn niet-gekozen spin doctors.

Het verschil met Attlee kon hier niet groter zijn. Attlee was een formidabele teamleider en voorzitter van kabinetsvergaderingen, die zich van ‘medialogica’ niets aantrok. Toen zijn minister van Financiën, Hugh Dalton, hem zijn ontslag had aangeboden omdat hij tegen journalisten zijn mond had voorbijgepraat, drukte Attlee achteraf zijn verbijstering uit tegen zijn secretaris: ‘Hij praatte met de pers... Waarom, in godsnaam, praatte hij met de pers?’



14 augustus 2003

 
Een paar apart

Aan het terrorisme van de Rote Armee Fraktion in Duitsland, ook bekend als de Baader-Meinhofgruppe, en dat van Brigate Rosse die tezelfdertijd in Italië opereerde, lag een eigenaardige theorie ten grondslag. Door de ‘burgerlijke’, ‘zogenaamd democratische’ staat met gewelddaden te provoceren, zou deze antiterroristische maatregelen nemen ten koste van de ‘zogenaamde rechtsstaat’ en aldus zijn eigenlijke gezicht laten zien: dat van fascisme en autoritarisme. Dit zou ‘de massa's’ tot het inzicht brengen dat het anders moest.

Deze strategie werd in de kiem gesmoord omdat noch de Duitse, noch de Italiaanse staat zich overeenkomstig dit scenario ging gedragen. Ook in de Verenigde Staten bleef het optreden van de overheid tegen uit de studentenbeweging van de jaren zestig voortgekomen terroristische bewegingen als de Weathermen binnen de rechtsorde.

Dat is anders geworden na 11 september 2001. De regering van president Bush jr. heeft de aanslagen op de Twin Towers en het Pentagon gebruikt om een Patriot Act door het Congres te jagen, die inbreuk maakt op de rechtszekerheid en privacy van Amerikaanse staatsburgers en ingezetenen. De wet geeft ongekende bevoegdheden aan politieke en geheime diensten. Uit niets blijkt echter dat de Patriot Act heeft bijgedragen aan de veiligheid van Amerikanen. Wat tot nu toe bekend is geworden, wijst er evenmin op dat onder de Patriot Act de aanval van 11-09 onmogelijk was geweest. Wel dat president Bush jr. het gevaar van Al Qaeda tot die dag ernstig heeft onderschat, waarschijnlijk vooral omdat hij er door zijn gehate voorganger Clinton voor was gewaarschuwd. Ook dat cia en fbi elk op zich en tezamen de aanwijzingen voor de aanslag hebben veronachtzaamd of genegeerd. Om bureaupolitieke redenen, niet omdat ze over onvoldoende bevoegdheden beschikten.

Maar in de ‘oorlog tegen terrorisme’ lijkt in de Verenigde Staten nu wel alles geoorloofd. Een absoluut dieptepunt vormt de behandeling van mensen die vorig jaar in Afghanistan en Pakistan door Amerikanen gevangengenomen zijn omdat ze aan de zijde van het Taliban-bewind zouden hebben gestreden. Volgens het geldend oorlogsrecht zijn dit krijgsgevangenen. Maar de Amerikaanse regering weigert ze als zodanig te behandelen. De verdachten zijn overgebracht naar Guantanamo, de Amerikaanse basis die het voor eeuwig van Cuba heeft gepacht (tot groot verdriet van Fidel Castro, die de pachtsom elk jaar retourneert). Deze basis, beweert de Amerikaanse  regering, valt als Cubaans territorium buiten de werkingssfeer van het Amerikaanse recht. Amerikaanse gerechtshoven hebben deze zonderlinge visie tot nu toe onderschreven. Dit heeft er echter niet toe geleid dat de gevangenen zijn onderworpen aan een Cubaanse rechtsgang, zoals dan logisch zou zijn.

Deze Amerikaanse regering vindt dat ze de volgens het Rode Kruis onder onmenselijke omstandigheden gevangen gehouden verdachten daar voor onbepaalde tijd vast kan houden, zonder dat zij contact met hun familie mogen hebben, zonder dat zij door een advocaat kunnen worden bijgestaan, zonder dat zij zelfs maar in staat van beschuldiging worden gesteld. Zij kunnen uiteindelijk, zonder een normaal proces en in het geheim, ter dood veroordeeld worden door een militair tribunaal. Zelfs als zij worden vrijgesproken komen ze niet vrij, maar kunnen ze voor zolang de ‘oorlog tegen terrorisme’ duurt, gevangen gehouden worden.

De redenering van Bush jr. en de door hem benoemde functionarissen en ministers is dat het oorlogsrecht hier niet van toepassing is, omdat de ‘oorlog tegen terrorisme’ geen traditionele oorlog is, namelijk een oorlog tussen staten. Maar dan gaat het om gewone misdaden, waarop het strafrecht van toepassing is. Dat was wat deze president zei toen hij na 11-09 met zo veel woorden verklaarde dat de schuldigen, ‘dood of levend’, voor het gerecht gesleept zouden worden. Zulke cowboytaal bewoog zich binnen de grenzen van het recht. Dat doet de procedure die president Bush jr. in werkelijkheid volgt niet. Hij heeft zowel het oorlogsrecht als het strafrecht afgeschaft als het gaat om deze gevangenen.

Het Amerikaanse Hooggerechtshof gaat zich nu buigen over de vraag of deze niet toch onder Amerikaanse jurisdictie vallen. Maar dat zou niet nodig zijn geweest als de huidige Amerikaanse president zich gehouden had aan de beginselen van een rechtsstaat. Die houden tenslotte in dat niemand zomaar gevangen gehouden kan worden, zonder op basis van een wet te worden beschuldigd van een vergrijp of misdaad en dat iedere verdachte recht heeft op een eerlijk proces.

Osama bin Laden heeft bereikt wat extreemlinkse terroristen in de jaren zeventig maar niet wilde lukken. Hij heeft in de Verenigde Staten democratie en rechtsstaat een ernstige slag toegebracht. Maar alleen dankzij de ijverige hulp van president George Bush jr. en zijn kameraden.



13 november 2003
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Mechanica van de macht

Politiek expressionisme

Vanaf december 1968 werd op de wekelijkse vergadering van het Sentrale Beleids Komitee van de svb (Studenten Vakbeweging) steeds maar weer voorgesteld om het Maagdenhuis te gaan bezetten. De meerderheid van het sbk zag daar nooit wat in. De voorstanders van de bezetting konden namelijk nooit aangeven waarom de svb het zenuwcentrum van de Amsterdamse Universiteit zou moeten platleggen.

Toen echter in het voorjaar van 1969 de Katholieke Hogeschool Tilburg door studenten werd ingenomen, waren de Amsterdamse activisten niet meer te houden. Twee weken later trokken buiten svb en asva om studenten het Maagdenhuis binnen. Een politieke argumentatie voor de bezetting was er niet. Die werd pas achteraf gefabriceerd op basis van de tijdens de bezetting geroofde documenten.

De bezetting van het Maagdenhuis is een voorbeeld van wat ik zou willen noemen: politiek expressionisme. Daaronder versta ik handelingen die worden voorgesteld als politiek, maar waarvan uiteindelijk de enige rechtvaardiging die handeling zelf is. Politiek expressionisme onttrekt zich daardoor aan debat en daarmee aan rationaliteit en democratie, want politieke discussies kunnen alleen maar worden gevoerd als het mogelijk is argumenten uit te wisselen.

Politiek expressionisme is blind voor de gevolgen, maar de gevolgen van zulke expressionistische handelingen kunnen groot zijn. De bezetting van het Maagdenhuis luidde de ondergang van de progressieve studentenbeweging in Nederland in. De acties tegen de munitietrein uit Eemshaven lijken mij volstrekt aan deze omschrijving van politiek expressionisme te beantwoorden. ‘De veiligheid van mensen’ - het meest gebruikte motief van de actievoerders - is alleen door henzelf bedreigd. De enige gewonde is de treinmachinist die door een steen van de actievoerders in het gezicht werd geraakt. Sinds de ontploffing van het Leidse kruitschip in 1807 is er geen ongeluk met een munitietransport in Nederland voorgevallen. Ook hier is de relatie tussen de actie en een politiek doel geheel verdwenen. De actie is haar eigen rechtvaardiging.
 
Op politiek expressionisme hebben actiegroepen of actievoerders echter niet het monopolie. De neergang van het parlement komt onder andere tot uiting in de opkomst van het politiek expressionisme in en om 's lands vergaderzaal. Om te overleven zijn steeds meer politici dag in dag uit in de weer om duidelijk te maken dat ze er zijn, een activiteit waarbij de vraag wat ze mogelijkerwijs doen naar de achtergrond verschuift.

De gemeenteraden zijn altijd de sergeants van de Nederlandse politiek geweest, de ruggengraat van het stelsel, maar ook zij zijn niet immuun voor het politiek expressionisme. Sinds de gemeenteraad van Hellevoetsluis zijn motie aanvaardde over de eigen kernwapenvrije zone zijn in tientallen gemeenteraden discussies gevoerd over een motie waarin de raad zou uitspreken dat kernwapens niet op het grondgebied van de gemeente mogen worden geplaatst. Op Kamervragen of gemeenteraden de aangewezen lichamen zijn om zich over zulke kwesties uit te spreken, heeft de minister van Binnenlandse Zaken geantwoord dat gemeenteraden ‘zonder meer’ het recht hebben zich uit te spreken over de plaatsing van kernwapens op hun grondgebied.

Dat recht wordt door niemand betwist. Gemeenteraden staat het ook vrij om een bepaling in de Algemene Politie Verordening op te nemen waarbij het uitgesloten wordt dat de bereden agenten met kernwapens worden uitgerust. Van een inhoudelijk oordeel over zulke moties heeft de minister zich onthouden, wat op zich correct is, al wees hij erop dat besluiten van de gemeenteraad die in strijd zijn met de wet dan wel met het algemeen belang op grond van artikel 185 van de Gemeentewet geschorst of vernietigd kunnen worden.

Inmiddels hebben Gedeputeerde Staten van Zuid-Holland aangekondigd dat zij dergelijke moties voor vernietiging bij de Kroon zullen voordragen, omdat het vervoer en de opslag van zulke wapens een zaak is van rijksbelang. Zo is het en daar komt bij dat deze golf van moties suggereert dat er wel eens plannen voor de stationering van kernwapens in plaatsen als Hellevoetsluis zouden kunnen bestaan. Dat is niet het geval, en men moet het de gemeenteraadsleden die zulke moties ondersteunen alleen al aanrekenen dat zij op deze wijze hun kiezers proberen bang te maken. Erger is echter de dubbelzinnigheid van deze moties. Aan de ene kant suggereren zij dat de gemeenteraad wel degelijk de bevoegdheid heeft om inhoud te geven aan zo'n besluit. ‘Met alle wettelijke middelen’ moeten de gemeentebesturen zich tegen de plaatsing van kernwapens op hun grondgebied verzetten, heet het. Maar in het debat dat daarover in  de Eindhovense raad werd gevoerd, moest het gemeentebestuur uitleggen dat zulke middelen er in het geheel niet zijn.

Zulke moties zijn dus aan de andere kant volstrekt vrijblijvend. Zij leiden niet tot feitelijke politiek. Maar ze suggereren dat ze dat wel doen. Dat bestempelt ze tot uitingen van politiek expressionisme. En wanneer dat duidelijk wordt aan een bevolking die niet thuis is in staatsrechtelijke problemen, maar afgaat op de woorden van dat besluit, dan is het resultaat voorspelbaar: een verdere uitholling van het vertrouwen in de democratie. Deze heeft in ieder geval het voordeel dat er geen twijfel over kan bestaan wie daarvoor verantwoordelijk zijn.



4 februari 1982


Een pleidooi voor amateurisme

Toen Wim Kok, de voorzitter van de fnv, een paar maanden geleden terugkeerde in de vuurlinie, zei hij in een interview dat de ziekte die hem langdurig geveld had ook haar voordelen had gebracht: voor het eerst in jaren had hij een boek kunnen lezen. Deze mededeling herinnerde ons eraan dat iedereen weliswaar de mond vol heeft over arbeidstijdverkorting maar dat een aantal Nederlanders daarvan is uitgesloten. Men vindt hen in de hoogste regionen van bestuur, politiek en bedrijfsleven. Voor hen eindigt de werkdag niet om vijf uur of halfzes, noch de werkweek met het aanbreken van de vrijdagavond. Hooguit verplaatsen zij zich met loodgieterstassen vol ‘stukken’ om bij huis en haard verder te werken.

De eerste keer dat ik met mijn neus op de gevolgen van arbeidstijdverkorting werd gedrukt was in 1976. Aan de instelling waar ik toen werkte hadden 64-jarigen net het recht verkregen een kwartier eerder naar huis te gaan. 1976 was niet alleen het bicentennial, de viering van het tweehonderdjarig bestaan van de vs, maar ook het jaar waarin het tweehonderd jaar geleden was dat Adam Smith zijn grote werk The Wealth of Nations deed verschijnen. Dit werd bij ons op gepaste wijze gevierd: een forum van geleerden debatteerde over de verdiensten en hedendaagse relevantie van de grondlegger van de economische wetenschap, en daarna sprak weer een andere geleerde een feestrede uit.

Al die tijd lag naast het spreekgestoelte een kostbare eerste editie van het besproken boek opgebaard op een zwart fluwelen katafalkje.  Midden in de feestrede stond een man op en begaf zich zonder misbaar naar voren om daar The Wealth of Nations dicht te klappen en vervolgens met het boek onder de arm het auditorium te verlaten. Het was onze bibliothecaris, die kort tevoren 64 was geworden en van zijn nieuwe privilege gebruikmaakte. Sindsdien heb ik een haarfijn criterium om de Nederlandse beroepsbevolking in te delen: er zijn de mensen die om kwart over vijf onder alle omstandigheden zouden stoppen en er zijn de mensen die dat niet zouden doen.

Tot de laatsten behoren voorzeker onze politici: ministers en Kamerleden, maar ook burgemeesters, wethouders en gemeenteraadsleden van grote steden. Het ambt van politicus is in toenemende mate geprofessionaliseerd, zo wordt gezegd. De term professionalisering is echter een vlag die verschillende ladingen dekt. Met professionalisering wordt enerzijds bedoeld dat politicus een beroep is geworden. Het is niet meer iets wat je naast je eigenlijke werk doet. Maar het is zeker geen beroep geworden in de betekenis van werkzaamheden die aan een duidelijk afgebakende arbeidstijd zijn gebonden.

Professionalisering verwijst anderzijds naar de inhoud van werkzaamheden: het begrip suggereert dat er sprake is van specifieke kennis en duidelijke bekwaamheden. Maar daarvan is geen sprake. De Tweede Kamer of gemeenteraad kent geen toelatingsexamen. De kennis en vaardigheden die nodig zijn om er op middelmatige manier te functioneren, kunnen in een paar weken geleerd worden door iemand met een redelijke intelligentie; voor de rest gaat het om ervaring en niet formeel te leren bekwaamheden.

De professionalisering van de politiek wordt zelfs weersproken door waarnemers van het parlement die constateren dat hedendaagse Kamerleden door de bank genomen minder thuis zijn in parlementaire gebruiken en staatsrechtelijke vormen dan eerdere generaties: bewindslieden uit het zittende kabinet demonstreren bijna wekelijks dat ze in dit opzicht voor Kamerleden niet wensen onder te doen.

De politiek slokt meer tijd op, dat is zeker. Maar er is geen aantoonbaar verband tussen tijdsbeslag en politieke kwaliteit. Er zijn veel nadelen verbonden aan de huidige pseudo-professionalisering. Enkele daarvan duidde minister Brinkman vorig jaar al aan in een interview dat hem door de Kamer niet in dank werd afgenomen. Hij wees daar op het gevaar van een geestelijk isolement als gevolg van een tachtigurige werkweek en op dat van een te nauwe binding tussen Kamerleden en belangengroepen. In een recent artikel noemt de  directeur van de Wiardi Beckman Stichting, J.Th.J. van den Berg, die opmerkingen ‘in menig opzicht juist’, nadat hij in 1982 al eerder, en fundamenteler, op de nadelen van de zogenaamde professionalisering van de Tweede Kamer was ingegaan in een artikel met de veelzeggende titel ‘Geïsoleerd op het Binnenhof’. Een voornaam gevolg van die professionalisering is dat de afstand tussen kiezers en gekozenen is toegenomen. Dit proces speelt zich echter niet alleen rond het Binnenhof af. Het geldt steeds meer de politiek als geheel.

Mensen die een betrekkelijk normaal leven leiden of wensen te leiden wordt het in groeiende mate moeilijk gemaakt aan de politiek deel te nemen: en wie in of van de politiek leeft, wordt het vaak onmogelijk gemaakt een normaal leven te leiden. Die moet ernstig ziek worden om een boek te kunnen lezen. Het is de verdienste van de vrouwenbeweging dat ze op het abnormale van de politiek in dit opzicht heeft gewezen: evenzeer is het haar tekort dat ze het bij die constatering heeft gelaten en in eigen kring al evenzeer een premie stelt op tijdsbesteding aan de politiek als prestatie.

In The Soul of Man under Socialism constateerde Oscar Wilde dat het overheersende probleem van het socialisme eruit bestond dat het te veel avonden kostte. Dat was in 1891. Het grote probleem van de politiek van nu is dat ze te veel dagen kost. Hoe meer vergaderingen iemand bijwoont, des te hoger wordt hij of zij aangeschreven. De politieke cultuur van nu zet tijdvulling om in status en macht, en noemt dat professionalisering. Op die manier groeit de kloof tussen politiek en publiek. Democratisering vereist daarom een herwaardering van het amateurisme in de politiek.



4 februari 1982


Staat van genade

Er bestaat in de politiek een toestand die eigenlijk alleen maar in theologische termen valt te typeren: de staat van genade. Een politicus of een partij die zich in staat van genade bevindt, kan geen kwaad doen. Alles wat zij zeggen of doen valt goed en wordt geprezen. Zij krijgen zelfs de afschuwelijkste blunders niet aangerekend. Die worden afgewenteld op hun slachtoffers die zo dom waren in de weg te staan.

Geheel in overeenstemming met de protestantse genadeleer is de politieke staat van genade geen zaak van goede werken. De uitverkorene heeft er niets voor hoeven doen, heeft er niets voor kunnen doen; de staat van genade is niet een beloning voor bewezen diensten. Ook in de politiek geldt het woord van Augustinus: ‘Genade zou geen genade zijn, indien ze niet gratis gegeven werd.’ Deze verschaffing om niet heeft ondanks eeuwenlang godgeleerd denkwerk altijd iets wonderbaarlijks gehouden. Het is dan ook niet vreemd dat de politieke staat van genade een fenomeen is van een zo mogelijk nog mysterieuzer karakter. In een wereld waarin het ‘there is no such thing as a free lunch’ voor diepe wijsheid kan doorgaan, is een gratis verschaft goed even onbegrijpelijk als onmogelijk. Om te ontsnappen aan de spanning die hierdoor in de geest van de politicus ontstaat, vat de gedachte post dat de staat van genade toch niet voor niets geschonken kan zijn, dat die een beloning moet zijn voor geleverde prestaties. Langs dezelfde weg van rationalisatie dachten vroeger calvinisten het heil te verdienen door een ascetische leefwijze.

Maar politieke genade houdt geen enkele rekening met de prestaties van de politicus. Is hij jong en in staat van genade, dan wordt hem zijn jeugd als deugd gerekend. Is hij oud en in staat van genade, dan wordt hij geprezen om zijn leeftijd en ervaring. Doet hij het ‘goed’ op de televisie, dan steekt men hem daarom omhoog; houdt hij geen rekening met het medium, dan roemt men hem als een ware staatsman. Maar wordt de genade om onnaspeurlijke redenen teruggetrokken, dan worden alle vroegere kwaliteiten nu tegen hem in stelling gebracht als tekorten. De godheid die in de politiek over de staat van genade gaat, kan omschreven worden als: publieke opinie, en met de echte God heeft deze gemeen dat ze alomtegenwoordig is en onzichtbaar, maar dat ze zich overal manifesteert voor wie haar zien wil.

Zo daalde de staat van genade op oudejaarsavond 1976 door middel van de conference van Wim Kan neer op Joop den Uyl. Een klein jaar lang kon de toenmalige minister-president niets meer mis doen, en pas na de mislukte formatie van een kabinet-Den Uyl 2 begon de genade van hem af te bladderen. Van oktober 1985 tot na de verkiezingsuitslag in mei 1986 verkeerde Ruud Lubbers in staat van genade, terwijl omgekeerd Ed Nijpels toen in ongenade was gevallen. Wat de laatste ook zei of deed of naliet of niet zei: alles werd hem als fout van gewicht aangerekend.

Het spectaculairste hedendaagse voorbeeld van een politicus in staat van genade is echter president Ronald Reagan. Was president Ronald Reagan, om het iets preciezer te zeggen. Sinds de onthullingen over Amerikaanse wapenzendingen naar Iran op gang zijn gekomen, is voor het eerst in zes jaar de politieke genade van Ronald Reagan teruggetrokken. De Amerikaanse pers spreekt niet in deze termen over de president, maar constateert dat zijn teflonlaag niet meer werkt. Tot dan toe was alle kritiek immers op de presidentiële politiek van hem afgegleden als was het een spiegelei van een teflon-pan. Wie over deze vergelijking verder na wil denken, stuit ongetwijfeld op het gegeven dat teflon eigenlijk het enige in het dagelijks leven bruikbare product is dat het immense ruimtevaartprogramma van de Verenigde Staten heeft opgeleverd.

Maar nu bakt de president aan. Nu hij niet meer in staat van genade is, is hij gedwongen te kiezen tussen twee rollen. Hij kan de beminnelijke vader des vaderlands blijven spelen, die alleen de grote lijnen in het oog houdt en de uitvoering delegeert. Jarenlang is hem dat gelukt. Toen Amerikaanse f-14-jagers Libische toestellen boven de Golf van Sirte neerschoten, liet zijn stafchef Reagan uitslapen. Dat werd in die dagen aangevoerd als een bewijs hoe goed de president hoofd- en bijzaken wist te scheiden. Op dezelfde manier werd hij bewonderd omdat hij niets las en zich nergens in verdiepte, maar beslissingen wenste te nemen op basis van memoranda die niet meer dan drie velletjes mochten tellen.

De luiheid en onwetendheid van Ronald Reagan verschenen als deugden na het grenzeloze activisme en de onuitputtelijke nieuwsgierigheid van zijn voorganger Jimmy Carter, die zich met elk detail bemoeide en persoonlijk zelfs het dagelijks rooster voor de tennisbaan bij het Witte Huis regelde. Maar zonder staat van genade is de president in deze rol een naïeve oude man, die geen weet heeft van wat halvegaren in zijn staf en in de National Security Council, de Nationale Veiligheidsraad, uitvoeren.

De andere rol die Reagan nu kan kiezen is die van de doorgewinterde realpolitiker, die willens en wetens buiten zijn eigen minister van Buitenlandse Zaken om wapens aan Iran liet leveren om Amerikaanse gijzelaars in Libanon vrij te krijgen, de verdiensten gebruikte voor steun aan de Nicaraguaanse ‘contra's’ en om redenen van staat de volksvertegenwoordiging beloog en bedroog. Dit is een rol die Ronald Reagan kennelijk niet ligt (ook in zijn filmcarrière trad hij in maar één western op). Maar het ergste aan deze rol is dat hij er klaarblijkelijk verkeerd voor gecast is.

Het merkwaardige is dat zijn presidentschap op het terrein van de buitenlandse politiek tot nu toe goedbeschouwd één lange reeks van blunders en mislukkingen is geweest. Omdat hij in staat van genade verkeerde bleef dit onzichtbaar, leek het zelfs of hij dingen tot stand  bracht, want anders zou hij toch niet in die staat van genade verkeren? Nu is de genade weg en blijft als enige succes van zes jaar presidentschap over: de bevrijding van Grenada. Een goed werk is een goed werk, maar het zal toch niet genoeg zijn voor Ronald Reagan om de politieke hemel te halen.



13 december 1996


Staat van beleg

De literatuur over de raison d'état, de staatsraison, begint bij Machiavelli. Bij hem wordt voor het eerst in alle scherpte uiteengezet dat de staat zich bij de handhaving en uitoefening van zijn macht niet aan recht of zedenwet gebonden hoeft te achten, sterker nog: zich niet gebonden mag achten. De leer van de staatsraison is de theoretische reflectie op het ontstaan van de staat in de vijftiende en zestiende eeuw. Ze krijgt vorm in een bijzonder genre literatuur, de literatuur der arcana. ‘Arcanum’ is een Latijns woord dat oorspronkelijk ‘geheim’ betekent, maar in deze tijd zoiets als ‘fabrieksgeheim’ inhoudt.

De arcana rei publicae waarvan in deze boeken sprake is, dat zijn om zo te zeggen de fabrieksgeheimen van een succesvolle staatsbewindvoering. Ze worden in twee klassen onderscheiden: de arcana imperii en de arcana dominationis. De eerste omvat de recepten die men moet gebruiken om de staat in normale omstandigheden te laten voortbestaan. Zo wordt bijvoorbeeld persvrijheid aangeprezen als een middel om het volk een mogelijkheid te geven zich te uiten, en het aldus af te houden van opgekropte woede. De arcana dominationis betreffen daarentegen de middelen om zich te weer te stellen tegen buitengewone omstandigheden als oorlog en revolutie.

In het tijdperk van het absolutisme, waarin de staat nog niets anders is dan het persoonlijk bezit van de monarch, is er bijna iets vanzelfsprekends aan deze catalogi van list en bedrog. Ze zijn immers geheel in overeenstemming met de aard van het regime. (Overigens kent de literatuur van de arcana haar eigen onderverdelingen, toegesneden op de drie mogelijke staatsvormen volgens Aristoteles: monarchie, aristocratie en democratie.)

De opkomst van het liberalisme plaatste de leer van de staatsraison onder verdenking. De idee van de rechtsstaat verdraagt zich niet met de gedachte dat de staat boven de wet kan staan; het gaat er juist om  het optreden van de staat onder het regime van de wet te stellen. Hier is geen plaats meer voor arcana rei publicae. Maar de problemen waarvoor deze waren uitgevonden verdwenen niet met de ontwikkeling van de rechtsstaat. De handhaving van de staatsmacht blijft vragen om onaangename en soms uitzonderlijke middelen.

In de loop van de geschiedenis worden twee wegen ingeslagen om rechtsstaat en staatsraison te combineren. De eerste weg bestaat eruit het duistere rijk der arcana onder het regime van de rechtsstaat te brengen. Vooral op het terrein van de arcana dominationis is dat gebeurd. Vrijwel elke staat kent wettelijke regelingen voor uitzonderlijke situaties. Naar de oorspronkelijke situatie die tot zo'n regeling aanleiding gaf, wordt ze de ‘staat van beleg’ genoemd; algemener: de uitzonderings- of noodtoestand. De wettelijke regelingen die dan van kracht worden maken het mogelijk de normale principes en gebruiken van de rechtsstaat op te schorten.

De tweede weg is die van het wegmoffelen, het negeren en minimaliseren van de onaangename middelen waarmee de staat zich óók beschermt. Het aanschouwelijk verhaal dat hierbij verteld kan worden, is dat van geheime diensten, antiterreureenheden en militaire operaties die officieel niet bestaan. De mate waarin de hedendaagse arcana rei publicae worden ervaren als een noodzakelijk kwaad of erger, verschilt per land. Het lijkt erop dat ze des te meer als een onaangenaam maar noodzakelijk feit des levens worden geaccepteerd naarmate het gaat om bewoners van een staat die in de grote wereld echt meedoet, of althans die pretentie nog steeds heeft.

De leer van de staatsraison lijkt bijvoorbeeld iedere Fransman wel met de paplepel te zijn ingegoten. Dat heeft te maken met een lange traditie waarin de Franse staat wereldpolitiek bedreef en bedrijft. Vandaar de geringe opschudding die de affaire met de Rainbow Warrior in Frankrijk zelf teweegbracht; het voornaamste probleem leek eruit te bestaan dat twee agenten van een Franse geheime dienst waren gesnapt. Ook Groot-Brittannië gaat niet gebukt onder de onvermijdelijke botsingen die zich af en toe voordoen tussen de principes van een democratische rechtsstaat en de toepassing van hedendaagse arcana rei publicae. Hier verraadt zich het feit dat het Verenigd Koninkrijk ooit een wereldmacht was die voor de handhaving van zijn machtspositie op zichzelf was aangewezen.

De status van zelfstandige wereldmacht heeft Duitsland achter zich gelaten en daarmee zijn ook de pretenties op het gebied van de staatsraison teruggeschroefd. Maar waar de Bondsrepubliek niet meer bedreigd wordt, ziet men steeds weer hoe deze staat als geen  ander rechtsstaat en staatsraison langs de legalistische weg tracht te combineren. Nergens is de noodtoestand juridisch zo uitgebreid en perfectionistisch geregeld, en nergens heeft de invoering, eind jaren zestig, van deze wetgeving (de zogenaamde Notstandsgesetze) tot zo veel politiek rumoer geleid. Vijftien jaar later zag men hetzelfde, toen de staat de verdediging tegen het terrorisme met een keur van nieuwe wetgeving gepaard deed gaan. De staatsmacht bleek uiteindelijk desnoods te beschikken over de gsg-9, een speciale eenheid die zelfs in de Somalische hoofdstad Mogadishu kon toeslaan.

Dergelijke paramilitaire eenheden, gespecialiseerd in het vuile werk van de staatshandhaving waarvoor de normale politie en de gewone krijgsmacht niet toereikend zijn, zijn vooral als gevolg van de dreiging van het terrorisme in vrijwel alle rechtsstaten in het leven geroepen: levende bewijzen van onontkoombare noodzaak van arcana rei publicae. Zelfs Nederland heeft er één, hoewel ons land in vele opzichten zo weinig een zelfstandige staat is dat inzicht in de duistere kanten van de staatshandhaving hier overbodig schijnt.

De regel luidt dus: hoe zelfstandiger de staat, des te meer noodzaak voor arcana en des te meer begrip daarvoor bij de staatsburgers. Op die regel is één grote en gewichtige uitzondering: de Verenigde Staten. Misschien is het omdat de republiek geen absolutistische voorfase heeft gehad, misschien omdat ze het grootste deel van haar geschiedenis geen directe dreiging van andere staten ondervond, maar in ieder geval is er in de Amerikaanse politieke traditie officieel nooit plaats ingeruimd voor de staatsraison en de daarbij passende instrumenten. Pas vanaf de Tweede Wereldoorlog kennen de Verenigde Staten een geheime dienst; aan de vooravond van die oorlog werd een plan zo'n dienst op te richten door de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken, Cordell Hull, met dédain van de hand gewezen: ‘Gentlemen lezen elkaars post niet.’

Na 1945 maakte de Nieuwe Wereld hardhandig kennis met de arcanische realiteiten van de wereldpolitiek. Wat er bijgeleerd werd op het gebied van de arcana loog er niet om. De onmogelijke verzoening van rechtsstaat en staatsraison is in de Verenigde Staten al helemaal niet op een werkbaar niveau opgegeven. Officieel kunnen deze duistere manoeuvres daarom niet eens bestaan; alleen zolang ze met succes ontkend kunnen worden, is er niets aan de hand.

Niet voor niets opereerde overste Oliver North vanuit het souterrain van het Witte Huis - half boven en half onder de grond. De onthulling van zijn activiteiten moest de hoofdbewoner van het pand aldus in een staat van beleg brengen. Het zal hem meer kosten dan de ‘slapeloze middagen’ die hij aan deze affaire dacht over te houden.



20 december 1986


Een goed woord voor experts

Kort voor zijn dood vorig jaar mengde de toen hoogbejaarde Amerikaanse diplomaat en politicus Averell Harriman zich nog eenmaal in het publieke debat. Hij verweet de regering-Reagan geen ernst te maken met wapenbeheersingsonderhandelingen. Daartegenover plaatste hij zijn eigen ervaringen: twee weken nadat hij door president Kennedy als onderhandelaar naar Moskou was gestuurd, kwam het verdrag tot stand waarbij de Verenigde Staten, de Sovjet-Unie en het Verenigd Koninkrijk zich verplichtten geen bovengrondse kernproeven meer te doen. De moraal: als de politieke wil aan weerszijden aanwezig is, kunnen er snel zaken worden gedaan.

Lord Zuckerman, de voormalige wetenschappelijke adviseur van de Britse regering, en nu een van de scherpzinnigste schrijvers over nucleaire wapens, schreef enkele maanden later over datzelfde beperkte kernstopverdrag. Zijn verhaal luidt heel anders. Harriman kon zo snel tot overeenstemming komen omdat in de voorafgaande vijf jaar in moeizame onderhandelingen experts van de betrokken staten alle technische en juridische problemen rond zo'n verdrag in kaart hadden gebracht en mogelijke oplossingen hadden geformuleerd. Zeker: de politieke wil had in 1963 de doorslag gegeven. Maar zonder het weinig spectaculaire funderingswerk van de experts (Zuckerman was natuurlijk een van hen) had Harriman zijn glansrol niet kunnen spelen.

Al eerder, in zijn bedachtzame Nuclear Illusion and Reality heeft Zuckerman waarschuwende en venijnige woorden gericht aan politici die over technische nucleaire vraagstukken gaan onderhandelen zonder experts mee naar de onderhandelingstafel te nemen en zonder zich voldoende te hebben voorbereid. Dit is precies wat Kissinger op hoogst belangrijke momenten deed bij de salt-onderhandelingen. Een van de gevolgen daarvan is geweest, aldus Zuckerman, dat het probleem van de kernbewapening in Oost en West gedefinieerd is als een probleem van aantallen. En dit heeft geleid tot een algemene fixatie op aantallen kernwapens, met als onderliggende gedachte: meer kernwapens vergroten het gevaar van een oorlog, en vermindering  van een aantal moet dus wel een versteviging van de vrede betekenen. Dit is een typisch prenucleaire gedachtegang: nucleaire wapens worden gelijkgesteld met conventionele als tanks en geweren. Daar doen aantallen er wel wat toe. In feite ligt het verband eerder andersom: de betrekkingen tussen Oost en West zouden gevaarlijk onstabiel kunnen worden als de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie samen over niet meer dan honderd kernwapens zouden beschikken.

De les van Zuckerman is helder. Politieke wil is niet genoeg, men moet ook zijn huiswerk hebben gedaan. De meeste politici hebben daar geen tijd voor. Daarom moeten ze mensen meenemen die wel verstand hebben van de zaken waarover ze gaan praten of moeten ze zich over die zaken van tevoren met hen hebben beraden. Dit klinkt vanzelfsprekend technocratisch en deskundigheid bestaat er ook in politieke varianten. Maar als er op het recept van lord Zuckerman aanmerkingen mogelijk zijn, dan laat dat de juistheid van zijn analyse onverlet. Die juistheid wordt op bijna kluchtige wijze gedemonstreerd in nieuwe informatie over de topontmoeting tussen Reagan en Gorbatsjov in Reykjavik.

De Amerikanen gingen naar IJsland in de overtuiging dat daar voornamelijk over kernwapendragers voor de middellange afstand zou worden gesproken en over nucleaire proefnemingen. Daarop waren zij voorbereid. Maar bij het eerste tweegesprek tussen de wereldpolitici maakte Gorbatsjov duidelijk dat hij over veel meer wenste te praten. Toen na 51 minuten de beide ministers van Buitenlandse Zaken aanschoven las Gorbatsjov een ontwerpcommuniqué voor waarmee de top zijns inziens de volgende dag afgesloten zou kunnen worden. Het was veel en verreikend wat in die drie velletjes stond: een hele reeks verdragen en overeenkomsten, onder andere over een vermindering met 50 procent van alle ‘offensieve’ strategische kernwapens, het afvoeren van alle middellange kernwapendragers uit Europa, nieuwe onderhandelingen over een volledig verbod op kernproeven, een onvoorwaardelijke verlenging van het abm-verdrag en strikte beperkingen aan de verdere ontwikkeling van sdi, het Strategie Defense Initiative, populair geworden als ‘Star Wars’.

Daarop begonnen de experts die de staatslieden hadden meegebracht naarstig over de uitwerking van zulke voorstellen te praten. De topontmoeting was op zaterdagmorgen 10 oktober begonnen; de technische onderhandelingen gingen de hele nacht door. Op zondagmorgen was op een aantal punten overeenstemming bereikt. Zo zouden inderdaad alle middellange Amerikaanse en sovjet-Russische kernwapens uit Europa verdwijnen, terwijl de Sovjet-Unie er  dan niet meer dan honderd op zijn Aziatisch territorium zou mogen hebben.

Maar lang niet alles was uitgepraat. Het tweede en laatste geplande topgesprek liep zondagmorgen dan ook vast, op abm en sdi. Om halftwee gingen de hoogste heren lunchen en afgesproken werd dat ze elkaar om drie uur voor het allerlaatst zouden ontmoeten. De zes topdenkers aan Amerikaanse zijde zochten inmiddels onder leiding van minister van Buitenlandse Zaken Shultz naar een plan, maar voor ze zo ver waren arriveerde Shultz' collega Sjevarnadze met zijn club en vertelde dat zonder een verlenging van het abm-verdrag geen overeenkomst mogelijk was.

Aan het eind van de tafel schreef onderminister Perle (de bekende havik) haastig iets op een velletje, en schoof dat door naar admiraal Pointdexter, toen nog Nationaal Veiligheidsadviseur, die het weer doorgaf aan Shultz. Die liet het lezen aan topambtenaren Nitze en Kampelman, en bracht het toen als een informeel stuk, niet goedgekeurd door de president, naar voren. Het behelsde de afschaffing van alle ‘offensieve’ ballistische kernwapens binnen tien jaar.

Toen Reagan na de lunch terugkwam werd hij door zijn staf ingelicht, maar voor hij kon zeggen of hij het ermee eens was stapte Gorbatsjov binnen en de anderen, behalve de ministers van Buitenlandse Zaken, moesten de kamer weer uit. Reagan las het velletje van Perle voor. Gorbatsjov antwoordde met het voorstel alle offensieve kernwapens, niet alleen de ballistische, binnen tien jaar af te schaffen. Daarna gingen de staatslieden in hoog tempo nog een stap verder en uitten de wens dan ook maar alle kernwapens te elimineren. Het liep allemaal, voorspelbaar, op niets uit. De lezer blijft huiverend achter. Het wereldprobleem is zelden zo lichtzinnig en geïmproviseerd behandeld.



21 februari 1987


De kunst van het aftreden

Leren kan men de kunst van het aftreden niet, want er kan niet voor geoefend worden. Het mooiste wat erover geschreven is, is het gedicht ‘Koning Demetrius’ van Konstantijn Kafavis:


niet als een koning, maar als een toneelspeler doet hij zich

een grauwe mantel om in plaats van de vorstelijke en is hei-
 
melijk weggegaan

plutarchus, Leven van Demetrius


    
Toen hem de Macedoniërs verlieten

en toonden Pyrrhus boven hem te kiezen,

toen heeft koning Demetrius (een man van

sterke geestkracht) zich helemaal niet - zei men -

gedragen als een koning past. Hij ging toen,

ontdeed zich van zijn koninklijk gewaad,

en wierp het schone schoeisel weg,

het purperrode. En in eenvoudige kledij

hult hij zich ijlings en is weggegaan.

Handelend juist zoals een speler doet

die als de voorstelling is afgelopen

van kleding wisselt en naar huis toe gaat.


De grootheid van Demetrius bestaat eruit dat hij zich ervan bewust is dat zijn positie niet afhankelijk is van wat hij is, maar van de rol die hem is toebedeeld. Het is daarentegen zijn tragiek dat hij daar te laat zijn consequenties aan verbindt. Dit kan hem als enig tekort worden aangewreven in de kunst van zijn aftreden.

Vergeleken met koning Demetrius slaat Willy Brandt een slecht figuur. Men zou hem een waardiger heengaan hebben toegewenst, maar daartoe was Brandt kennelijk bereid noch in staat. Zijn tragiek bestaat eruit dat hij zijn rol niet kende. Hij was een perfect symbool van het goede Duitsland, de man die een andere politiek kon belichamen. Maar hij was geneigd te vergeten dat het de onsentimentele en niet-spectaculaire Herbert Wehner, de succesvolle politieke strateeg, was die hem de kans voor zijn open doekjes verschafte, zoals het Nixon, Kissinger en Breznjev waren die hem de ruimte voor zijn Ostpolitik gaven.

Om onbegrijpelijke redenen liet de ddr Brandt in 1974 ten val brengen als bondskanselier. Op dat moment was hij niettemin feitelijk uitgespeeld. Brandt beschikt noch over het strategisch vernuft van Wehner, noch over de bestuurskracht en inventiviteit van zijn opvolger Helmut Schmidt. Zijn politiek geschmier was hun al onverdraaglijk geworden vóór de affaire-Guillaume uitbrak. ‘Deze heer neemt graag in lauw water een bad,’ was Wehners dodelijke karakterisering van die Brandt, ijdel en zwak. Had Brandt de kunst van het aftreden verstaan, dan was hij toen heengegaan; had hij zich niet opgekalefaterd door voorzitter van de spd te blijven. Misschien had hij  niettemin als voorzitter ook een koning Demetrius kunnen zijn. Maar niets daarvan. Brandt bleek noch de ideologische vernieuwer, noch de strateeg die de spd overeind hield. Misschien was daartoe niemand in staat geweest; vast staat dat de kwaliteiten die Brandt in zijn grote jaren sierden in zijn latere jaren ontaardden in retorische gemakzucht. De historicus Golo Mann zegde hem indertijd om die reden de vriendschap op; bij de groter wordende linkervleugel van de spd maakte hij er zich bemind mee.

De kunst van het aftreden bestaat er voor de helft uit dat men zijn opvolging regelt. Vaak kan dat niet, want heeft de zittende ster daarop geen invloed. Maar waar dat wel het geval is, ziet men niet zelden dat gedoodverfde opvolgers een mes in de rug krijgen. De Chinese politiek tussen 1958 en 1976 kan geïnterpreteerd worden als een bijna twintigjarige strijd om de opvolging van Mao Zedong, waarbij alle drie door Mao uitverkoren opvolgers ook achtereenvolgens zijn afgeslacht; alleen Deng Xiaoping overleefde. Lyndon Johnson trad in 1968 af, maar deed veel om zijn vice-president en presidentskandidaat Hubert Humphrey de verkiezingen te laten verliezen. Ook Churchill verstond de kunst van het aftreden niet. Als minister-president getroffen door een beroerte (die geheim werd gehouden) weigerde hij heen te gaan ten gunste van zijn gedoodverfde opvolger Anthony Eden. Zelfs De Gaulle, die onmiddellijk aftrad na een te kleine meerderheid behaald te hebben bij het referendum van 1969, was niet groot genoeg om een spaak in het wiel van Pompidou te steken.

Als voorzitter van de spd ging Brandt verder. Hij overleefde politiek degenen die hem in 1974 tot aftreden als bondskanselier hadden gedwongen, Schmidt en Wehner (die de kunst van het aftreden aanmerkelijk beter beheersten). Hij stak zijn mogelijke opvolgers Vogel en Rau een breinaald in de rug: niet dodelijk, wel pijnlijk en voldoende om de spd verder het dal in te helpen. De realpolitiker is bereid dat te aanvaarden als daartegenover iets anders zou staan, maar Brandt laat de spd zwakker en meer verdeeld achter dan sinds het eind van de Tweede Wereldoorlog.

Iemand die de kunst van het aftreden volmaakt beheerste was Harold Wilson die, onverwacht en door niets en niemand gedwongen, in 1976 zijn ontslag als eerste minister indiende zonder zich daarna ooit nog ostentatief met de politiek van zijn partij te bemoeien. Voor het mooiste voorbeeld van de kunst van het aftreden komt men echter terecht bij de opera (een verwante vorm van politiek): het afscheid van Lisa della Casa. In haar glansrol als Arabella in de opera van Richard Strauss keerde zij zich in 1973, volstrekt onaangekondigd, na 28 jaar lang een van de diva's van de Weense Staatsopera te zijn geweest, tot het publiek in plaats van tot haar tegenspeler Lamont en zong voor hen met grote nadruk: ‘Dann fahr ich fort von euch auf Nimmerwiedersehen.’

Zo'n afscheid had ik Willy Brandt toegewenst.



28 maart 1987


De laatste charge van Tony Benn

Inmiddels is Benn aan zijn laatste gevecht begonnen. Hij en zijn oude makker Eric Heffer hebben zich kandidaat gesteld voor het leiderschap en plaatsvervangend leiderschap van de Labour Party. Niemand twijfelt eraan, ook zijzelf niet, dat zij het af zullen leggen tegen het zittende duo, Neil Kinnock en Roy Hattersley.

Als altijd stelt Benn een principe hoger dan de overwinning. Het is hem erom te doen aldus zijn partij op de uiterst linkse koers te houden die ze met de verkiezingsprogramma's van 1983 en 1987 koos. Het voorspelbare resultaat is een dramatische verduidelijking van Labours verdeeldheid. Dit deert Benn niet; na de rampzalige verkiezingsnederlaag van 1983 stak hij zijn partij een hart onder de riem met de constatering dat nog nooit zo veel kiezers voor zo'n radicaal programma hadden gestemd.

De neergang van Tony Benn begon zeven jaar geleden. Hij had toen vrijwel alles binnengehaald waarvoor de linkervleugel van Labour tien jaar had gestreden, tot en met de opvolging van partijleider James Callaghan door de onbekwame maar linkse Michael Foot in plaats van de politieke reus Denis Healey. Niet tevreden en alweer gedreven door hoge principes ging Benn de strijd met Healey aan over het vice-voorzitterschap. Dit feest van de democratie verscheurde de partij, verscheurde ook de linkervleugel in ‘hard’ (Benn cs) en ‘zacht links’ (Kinnock). En Benn verloor, met 49,574 procent tegen 50,426 procent voor Healey.

Het eind van Benns politieke loopbaan lijkt met zijn onafwendbare charge aanstaande. Dit einde zou bij iedere andere Britse politicus zijn bezegeld met een verheffing naar het Hogerhuis. Voor Benn is dit echter uitgesloten. In het begin van de jaren zestig voerde hij een heroïsch gevecht om van de adellijke titel af te komen die hem na de dood van zijn vader, lord Stansgate, toekwam en die hem uit het Lagerhuis naar het Hogerhuis verbande.
 
Met dit gevecht begint het kortelings gepubliceerde eerste deel van zijn dagboeken. Als hij het wint is hij nog Anthony Wedgwood-Benn, aanhanger van Harold Wilson en nog geen ‘echte’ socialist naar eigen bevinding (hoewel hij dan toch al meer dan een dozijn jaren lid van het Lagerhuis voor Labour is). Richard Crossman, ook minister in de regering-Wilson van 1964 tot 1970, introduceerde - postuum - het genre van de ministeriële dagboeken. Hij had er een politiek-wetenschappelijk oogmerk mee: aan te tonen dat de macht van de premier het (ongeschreven) boek van de Britse constitutie ver te buiten was gegaan. Crossman was bovendien een schurk en een intrigant. Zijn dagboeken getuigen daarvan, niet het minst in hun leesbaarheid. Sinds Crossman zijn ministeriële dagboeken echter afgegleden tot botte voorwerpen ter ondersteuning van het eigen gelijk.

In 1964, na de verkiezingszege van Labour, wordt Benn Postmaster-General, minister van Posterijen. Het voornaamste thema van dit dagboek is zijn strijd om de beeltenis van de vorstin van Britse postzegels te verwijderen. Hij verliest. Daarna wordt hij minister van Technologie, en de voornaamste steunbeer van het mislukte Concorde-project. Benn heeft als minister en lid van het kabinet zitting gehad in alle Labour-regeringen vanaf 1964. Hij is nooit afgetreden, maar hij heeft al die regeringen achteraf bestreden als verraders van het socialisme. Wat in deze dagboeken opvalt is zijn naïveteit - na vijftien jaar in het Lagerhuis. Men begrijpt Harold Wilson die van Benn heeft gezegd dat hij met het jaar onrijper wordt.

In de jaren zeventig werd Benn de Johannes de Doper van een nieuwe Labour Party. Hilary Wainwright beschrijft daarvan de contouren: een ‘regenboogcoalitie’ bestaande uit vrouwen, etnische minderheden, homoseksuelen, vakbondsleden (linkse), pacifisten, jongeren, regionalisten, invaliden; bijeengehouden door een afkeer van ‘parlementarisme’ en een voorkeur voor ‘directe democratie’ die echter niet verenigbaar blijkt te zijn met algemeen stemrecht voor de partijleden. Labour heeft altijd - dat is het centrale argument van Wainwright - sociaal-democratische en communistische benaderingen in zich verenigd; een nieuwe partij moet echter afscheid nemen van de eerste. Juist omdat haar boek betrekkelijk helder in elkaar zit, moet de lezer dit recept voor een nieuwe Labour Party wel herkennen als blauwdruk voor een politieke ramp.

Over de tendens in deze richting presideert Tony Benn nu al veertien jaar. Voor Trotsky was het optreden van Lenin een noodzakelijke voorwaarde om de Russische Revolutie te doen slagen. Elke revolutie heeft echter ook zijn noodzakelijke antiheld. Geen Russische Revolutie zonder Lenin, maar ook niet zonder Tsaar Nicolaas ii. Zo ook geen Franse Revolutie zonder Lodewijk xvi. En ten slotte is de revolutie van Margaret Thatcher ondenkbaar zonder Tony Benn. Hij representeert de middelpuntvliedende krachten in Labour: te krachtig om ze te negeren, te zwak om een politiek alternatief te bieden; net genoeg om de oppositie tot machteloosheid te doemen.



4 mei 1988


De Florentijn

Colleges over Machiavelli begin ik vaak met de constatering dat François Mitterrand in de Franse politiek niet bekendstond als ‘de Florentijn’ vanwege zijn artistieke prestaties. Zeker, hij was ‘un homme lettré’, schreef boeken over geschiedenis en politiek die niet zonder verdienste zijn, maar toch vooral zeer Frans: mooi van stijl (al overleeft die vertaling in het Nederlands niet), elegisch, cryptisch en daarom diepzinnig. Ze gaan nooit over de kant van de politiek waarin Mitterrand bij uitstek bedreven was, de kant die hem ‘de Florentijn’ als eretitel opleverde.

In niets zo goed was hij als in de omgang met macht. Hij was een meester op de floret, maar nog bedrevener met dolk en vergif. In de schermkunst bewees hij op eenzame hoogte te staan, toen hij in het laatste deel van zijn eerste ambtstermijn de regering moest overlaten aan Jacques Chirac, die daardoor welhaast onbedreigd afstevende op een overwinning bij de presidentsverkiezingen. Zo leek het althans: Mitterrands sp, de Socialistische Partij, had de verkiezingen verloren, en zijn persoonlijk prestige was op een dieptepunt beland. Vanuit die onmogelijke positie wist hij, zonder dat je zijn bewegingen goed kon volgen, zo te manoeuvreren dat Chirac uiteindelijk smadelijk onderuitging en Mitterrand zonder probleem werd herkozen.

Dolk en vergif gebruikte hij om zijn enige werkelijke rivaal aan de linkerzijde, Michel Rocard, te vernederen en uiteindelijk politiek te liquideren. Deze bevond zich dan ook niet in het koor dat bij Mitterrands dood zijn lof zong. In nrc Handelsblad citeerde Marc Chavannes hem aldus: ‘Ik had idealen over een socialistische wijze van regeren, van samenwerking. François Mitterrand heeft dat allemaal gedood, met een veel meer institutionele wijze van regeren. Hij was utilitaristisch, cynisch, en hij bracht in het hart van de socialistische  beweging een hele clientèle van mannen en vrouwen mee die cultureel waren verbonden aan deze stijl van machtsuitoefening.’

Dat is bitter en niet onwaar. Mitterrand bouwde de sp op als instrument om er de presidentiële macht mee te verwerven, maar om die te behouden heeft hij haar zonder mankeren geofferd. Hij wou geen opvolger hebben, zeker niet uit eigen kring. De ‘olifanten’ van de sp hebben elkaar onder het goedkeurend oog van de opperolifant verpletterd. Nu mag de brave Jospin proberen de sp weer van de grond af aan op te bouwen.

Zijn nietsontziendheid als machtspoliticus ging maar gedeeltelijk schuil achter de dubbelzinnigheid die hij op elegante wijze tot hoogste politieke wijsheid wist te verheffen. ‘Il ne faut ajouter une guerre à une guerre’ - men moet geen oorlog aan een oorlog toevoegen. Met deze louter retorische wijsheid sloot Mitterrand indertijd een militaire interventie tegen de genocide in Bosnië uit, nadat hij eerst een spectaculair bliksembezoek aan het ingesloten Sarajevo had gebracht. Aldus kon Frankrijk de Servische excessen toelaten onder het mom dat het humanitaire hulp aan de slachtoffers ervan verleende.

De dubbelzinnigheid van Mitterrand openbaarde zich het duidelijkst in zijn verhouding tot De Gaulle. Zij mochten elkaar niet, al niet vanaf het begin van hun relatie, in 1944, toen Mitterrand minister van Veteranen in de regering-De Gaulle werd. De Gaulle verliet al snel de in zijn ogen onmogelijke Vierde Republiek en koos binnenlandse ballingschap in Colombey-les-deux-Eglises. Mitterrand bezorgde zichzelf een eigen partijtje en was minister in veel van de talloze regeringen van de Vierde Republiek, ook al moest hij daarvoor met alle winden meedraaien. In 1958 kwam De Gaulle terug op zijn voorwaarden. In een beroemde zinsnede zou Mitterrand de constitutionele inwilliging daarvan kwalificeren als berusting in ‘een staatsgreep in permanentie’. Uiteindelijk erfde hij echter deze Vijfde Republiek. De ‘staatsgreep in permanentie’ paste hem als een maatkostuum. Van institutionele wijzigingen wilde hij niets meer weten. Alleen tegen het einde van zijn tweede ambtstermijn opperde hij de gedachte dat zeven jaar toch wel een te lange zittingsduur was.

Een machtspoliticus onderschikt doelen aan het middel: het gaat erom aan de macht te blijven, niet om die macht te verwerven teneinde er een vooropgezet doel mee te bereiken. Misschien is dit een wat prozaïsche verklaring van de onthechte wijze waarop de stervende Mitterrand in de laatste twee jaar over zijn leven en zijn politiek sprak. Zonder doel, maar toch niet doelloos: de ironie van zijn presidentschap is dat hij de ware erfgenaam werd van zijn aartsvijand Charles de Gaulle. Hij voltooide wat voor De Gaulle niet meer was weggelegd: de verzoening van de Franse natie met zichzelf. De grote tegenstellingen uit de moderne Franse geschiedenis, die ik met twee steekwoorden aanduid: Dreyfus en Vichy, verloren nu pas hun betekenis. Een belangrijke factor daarin was de wijze waarop de Florentijn de communistische partij uitschakelde door er een verbond mee aan te gaan. Daardoor werden de binnenlandse verhoudingen in zekere zin gedemocratiseerd: niet langer ging een kwart van de stemmen in Frankrijk naar een partij die de democratie in wezen afwees.

Zelfs zijn dood getuigt van zijn schatplicht aan de geheimschrijver van de Florentijnse republiek, die vorsten raadde toch vooral de schijn op te houden: hoe anders kom je ertoe op maandagmorgen halfnegen achter je bureau te sterven?



10 januari 1995
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Europa, verleden en heden

De verraden revolutie

Het Vredesverdrag van Versailles trad op 10 januari 1920 in werking. Nu moest het Duitse leger van vierhonderdduizend man teruggebracht worden tot een Reichswehr van honderdduizend. Ruim een maand later gaf Gustav Noske, de sociaal-democratische minister van Defensie, het bevel de marinebrigade van kapitein Ehrhardt te ontbinden.

De brigade-Ehrhardt was een van de bijna zeventig ‘vrijkorpsen’ die conservatieve en reactionaire militairen hadden gevormd uit de resten van het voormalige keizerlijke leger. Officieel stonden zij in dienst van de republiek, de republiek die in november 1918 door sociaal-democraten in het leven was geroepen, omdat niemand anders het had gedaan. Maar deze legertjes waren zonder uitzondering antirepublikeins, antidemocratisch en antisocialistisch. Zij zouden model staan voor de sa en de ss: de brigade-Ehrhardt droeg het hakenkruis op de helm.

Op het bevel tot ontbinding werd gereageerd met een demonstratieve parade: de aanzet tot de zogenaamde Kapp-Putsch. Op 12 maart marcheerde de brigade-Ehrhardt op naar Berlijn als onderdeel van het plan tot een staatsgreep van militairen en hoge ambtenaren, officieel onder leiding van de Pruisische bureaucraat Wolfgang Kapp.

De regering trof forse voorzorgsmaatregelen: Noske zond drie regimenten naar de regeringswijk. Diezelfde avond besloten de officieren van deze eenheden een eventueel bevel de regering gewapenderhand te beschermen niet op te volgen. Voor alle zekerheid zochten zij ook nog de goedkeuring van generaal Von Seeckt, de apolitieke chef van de generale staf. Het antwoord van Von Seeckt is bekend en berucht geworden: ‘Reichswehr schiesst nicht auf Reichswehr’. In werkelijkheid gaf hij zijn toestemming tot muiterij tegen de regering met de woorden dat het natuurlijk niet mogelijk was ‘tussen Berlijn en Potsdam een veldoefening met scherpe patronen te houden’.

Dat is een van de vele onbekende details waarin De verraden revolutie van Sebastian Haffner grossiert en die het even leesbaar maken als de kernachtige verteltrant van de schrijver, die de stand van zaken op  dat moment op voor hem karakteristieke wijze samenvat: ‘Een deel van de Reichswehr was vastbesloten de regering met geweld omver te werpen; een ander deel was even vastbesloten haar niet te verdedigen.’

De Kapp-Putsch slaagde in eerste instantie, maar werd beantwoord met een algemene staking. Alleen de sociaal-democratische ministers van de uit Berlijn gevluchte regering hadden daartoe opgeroepen. Haffner vergelijkt deze staking met de revolutionaire golf die uit de marinebasis Kiel in de eerste week van november 1918 over Duitsland was gespoeld en hij ziet treffende overeenkomsten. In beide gevallen kwamen de massale acties spontaan, zonder centrale leiding en organisatie, van de grond.

In beide gevallen waren het in overgrote meerderheid sociaal-democratische arbeiders die staakten. En zowel in 1918 als in 1920 was de Duitse revolutie niet socialistisch, maar democratisch en antimilitaristisch. De algemene staking slaagde: de samenzweerders verloren en de regering keerde terug. Maar achter de regering stond nu een bondgenootschap van burgerlijke (lees: antirepublikeinse) partijen en militairen die voor alles de revolutie vreesden. Zij maakten dat de eerste zorg van de regering niet het straffen van de muiters en opstandelingen gold - het zou zelfs niet haar laatste zorg zijn - maar het neerslaan van de stakingen en het uitschakelen van degenen die de wapens hadden opgenomen vóór de republiek. De Reichswehr zette daarvoor bij voorkeur eenheden in die onder Kapp aan de staatsgreep hadden deelgenomen.’ Zo eindigde de Kapp-Putsch: met een moordend strafgericht van de nog steeds sociaal-democratisch geleide regering over haar redders, uitgevoerd door hen uit wier handen zij was gered.’

De Duitse revolutie van 1918 is een vergeten bladzijde in de Europese geschiedenis, volgens Haffner omdat alle spelers in dit drama alleen maar redenen hadden zich ervoor te schamen. Zijn centrale thema is het verraad van de spd: haar leiders lieten de revolutie, die ze een halve eeuw hadden voorspeld en afgewacht, neerslaan toen die zich voordeed. Die revolutie, en dat is de eerste legende die Haffner bestrijdt, was niet een bolsjewistische machtsgreep, zoals zowel sociaal-democraten als communisten nog steeds beweren. De arbeiders- en soldatenraden bestonden voor meer dan 95 procent uit aanhangers van de spd. Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht, de grote symbolen en de beroemdste slachtoffers van de revolutie, werden zelfs in hun minuscule communistische partij steeds overstemd. Haffner: ‘Gewerkt hebben Liebknecht en Rosa Luxemburg de dagen van 9 november 1918 tot en met 15 januari 1919 die hun nog waren gegund, als bezetenen. Tot aan de grens van hun krachten. Bewerkstelligd hebben zij niets.’

De sociaal-democratische revolutie had niet een leninistische dictatuur van het proletariaat voor ogen, maar een proletarische democratie waaraan ook de verslagen klassen mee mochten doen. De twee andere legenden die Haffner weerlegt, zijn de dolkstootlegende, waarmee de verslagen legerleiders hun nederlagen in de schoenen van de sociaal-democraten schoven, én de legende dat er tussen 1918 en 1920 helemaal geen Duitse revolutie heeft plaatsgevonden. Dat zij er wél was, is het centrale betoog van Haffner, dat analytisch even scherp is als literair beeldend. Men zal niet gauw de nieuwe sociaaldemocratische rijkskanselier Friedrich Ebert vergeten (die zich een dag later moest laten omdopen tot ‘volkscommissaris’), dunne aardappelsoep etend in de Rijksdag, terwijl zijn collega Scheidemann door de corridors holt om voor een wachtende menigte door een openstaand raam aanstonds de republiek uit te roepen.

Het verhaal, om niet te zeggen: de aanklacht, van Haffner is echter ook bitter, soms te bitter zoals hij in een tien jaar later geschreven nawoord toegeeft. Hij onderschat de drukkende last van de politieke en historische factoren waarmee Ebert en Noske rekening hadden te houden. Hij negeert het feit dat Noske de eerste en laatste minister van Defensie was die de Reichswehr onder politieke controle trachtte te houden. Hij schrijft er niet over dat Ebert en de zijnen de achturige werkdag, werkloosheidsvoorzieningen en een wettelijke cao per bedrijfstak invoerden, iets waarvoor spd en vakbonden vele jaren hadden gestreden.

Bovenal miskent Haffner dat de tragedie van 1918-1920 - want een tragedie was het - onafwendbaar voortkwam uit de officiële weigering van de spd, twintig jaar eerder uitgesproken en sindsdien talloze malen ritueel herhaald, om het revisionisme ook tot feitelijk uitgangspunt van haar politiek ijveren te maken. Zo werd de Duitse arbeidersbeweging in politiek opzicht schizofreen gemaakt. Terwijl ze allang in de praktijk reformistisch was, bleef ze in naam revolutionair. In 1918 kozen de arbeiders voor democratie en vrede. In feite probeerden zij de mislukte revolutie van 1848, de burgerlijke revolutie, uit te voeren. Er was heel wat voor nodig om hun misverstand uit de weg te ruimen. De gevolgen van de vergeten en verraden revolutie - daarin heeft Haffner gelijk - bepalen tot op de dag van vandaag datgene wat nu ‘het Duitse probleem’ heet.



21 januari 1984

 
Wereldgeschiedenis in alledaags decor

Over enkele dagen is het veertig jaar geleden dat de Slag om Arnhem werd gestreden. Op zondag 17 september landde het Eerste Britse Corps luchtlandingstroepen, waarbij ook de Eerste Poolse Parachutistenbrigade was ingedeeld, bij Arnhem, de Amerikaanse 82ste Luchtlandings Divisie bij Grave, en de eveneens Amerikaanse 101ste Luchtlandings Divisie tussen Eindhoven en Veghel. Hun opdracht was het veroveren van de vele bruggen over de grote en kleine rivieren, kanalen en andere waterwegen tussen Arnhem en het bruggenhoofd van het Britse Dertigste Legercorps bij Neerpelt, ten zuiden van Eindhoven aan de Belgische grens.

De Slag om Arnhem mislukte: de geallieerden waren daar ‘een brug te ver’ gesprongen. Maar Eindhoven werd bevrijd. Het boek dat daarover is verschenen, heb ik onlangs in één ruk gelezen. Mijn belangstelling ligt enerzijds voor de hand: ik woon sinds jaar en dag in Eindhoven. Het is zeer merkwaardig om vast te stellen dat de frontlijn op een gegeven moment langs mijn voortuin liep, ook al was die voortuin er toen nog niet en ikzelf eigenlijk ook niet, nog veilig verstopt in de moederschoot.

Aan de andere kant echter weet ik niet goed raad met de ontroering die me steeds weer overviel bij het lezen van De Bevrijding van Eindhoven. Ik was er niet bij, ik heb er niets mee te maken gehad. Het boek, geschreven door een student in de geschiedenis, is een verwonderlijk knap voorbeeld van plaatselijke geschiedschrijving. Dat is zeker één reden van de fascinatie: de straten, huizen en velden uit het dagelijks leven blijken plotseling ooit strategische betekenis te hebben gehad in een van de mogelijk beslissende veldslagen van de Tweede Wereldoorlog.

Dat de Waalbrug bij Nijmegen een belangrijke schakel in de opmars van de bevrijders was is vanzelfsprekend; verwonderlijker is te merken dat hetzelfde geldt voor de vier Eindhovense bruggetjes over de nietige Dommel. Het grootse, wereldhistorische, blijkt zich af te spelen in het decor van het alledaagse. Dat zou eigenlijk niet verrassend moeten zijn: de grote veldslagen uit de Nederlandse geschiedenis heten Nieuwpoort, Heiligerlee, Waterloo.

Het verrassende, soms schokkende, soms verwarrende van een boek als De Bevrijding van Eindhoven is dat het laat zien hoe de oorlog het snijpunt was van dagelijks leven en van wat achteraf geschiedenis heet. De tekst van het boek biedt daarvan talloze voorbeelden, maar misschien nog veelzeggender zijn de talrijke afgebeelde foto's.  Ik noem er vier: de pastoor van Son, die, staande voor zijn kerk, een grote doos sigaren openhoudt voor marcherende Amerikaanse parachutisten. De foto is niet helemaal scherp. De soldaten lopen hem voorbij, maar het gezicht van de zielenherder heeft een glimlach die zeer veel tegelijk uitdrukt: verlegenheid, blijdschap, leedvermaak en grimmige voldoening. De tweede foto, 18 september: een drietal Amerikaanse para's stelt een 60 millimeter-mortier op in de tuin van een huis in de Elzentlaan, in een van de duurdere buurten van Eindhoven. Belangstellend staan de bewoners in pak en mantelpak toe te kijken; de vermoedelijke dochter des huizes lijkt aanwijzingen aan de soldaten te geven.

Foto drie: in het centrum van de stad worden vijf Duitse soldaten door Nederlandse verzetsstrijders van de Partizanen-actie Nederland en para's gedwongen op hun buik op de grond te liggen, zogenaamd om ze te fouilleren. Honderden bevrijde mensen kijken klaarblijkelijk genietend toe. Foto vier: vlak voor apotheek Keunen omarmen, boven op een pantservoertuig, een Eindhovense vrouw en een soldaat van de Welsh Guards elkaar hartstochtelijk. Het onderschrift van de schrijver wijst op de trouwringen aan hun vingers.

Elk van die foto's wordt, hoe vaker ik ernaar kijk, onderdeel van een mozaïek waarvan het patroon zich nog laat raden. Dat is geen bevredigende, maar wel een geruststellende gedachte. Want zolang dit het geval is, zolang zulke kleine composities van dagelijks leven en wereldgeschiedenis nog opduiken, zolang is het verhaal van de oorlog nog niet af, nog niet verstard tot mythe. De koene vraag van de auteur of de Slag bij Arnhem niet had kunnen worden gewonnen als de Garde-Pantserdivisie van het Dertigste Corps wat minder tijd had uitgetrokken om op 18 september thee te drinken, is dan van minder belang.

De veteranen beginnen nu uit te sterven. Daarmee is de oorlog blijkbaar nog niet voorbij. Pas tegen 1900 hield Nederland officieel op de bevrijding van het Franse juk te vieren. Herdacht werd toen echter al lang niet meer een historische ervaring, maar de mythe die vaderlandse ideologen daaruit geconstrueerd hadden. Ik ben benieuwd wanneer dit met de bevrijding van het Duitse juk het geval zal zijn.



15 september 1984

 
De Franse Revolutie I

Volgens Karl Marx is de anatomie van de mens de sleutel tot de anatomie van de aap. Aan dit methodologische beginsel is de Franse Revolutie al ten prooi gevallen nog voor de Russische was uitgebroken. Het tweede eeuwfeest van de Val van de Bastille wordt deze week gevierd; het vindt plaats op een moment dat de Franse Revolutie haar einde beleeft als centraal gegeven in de Franse politiek en op wereldpolitiek niveau wordt meegesleept in de val van haar opvolger, de Russische Revolutie.

De Franse Revolutie schiep de concepten van ‘links’ en ‘rechts’ in de politiek; omgekeerd zijn in Frankrijk ‘links’ en ‘rechts’ bijna twee eeuwen lang gedefinieerd door hun standpunt ten aanzien van die revolutie. De verdediging van de Tweede en Derde Republiek moest wel berusten op de verdediging van de Franse Revolutie, want de aanvallers waren antirevolutionairen, of het nu de monarchisten van de negentiende eeuw betrof, dan wel de aanhangers van Vichy in de twintigste. Vichy was de laatste grote bedreiging van de republikeinse traditie in Frankrijk. Daarna was het aan twee in zeer veel, maar niet in alle opzichten tegengestelde politici gegeven de mythe van de Franse Revolutie overbodig te maken als centrale scheidslijn voor de Franse politiek: Charles de Gaulle en François Mitterrand. De Vijfde Republiek heeft de Franse Revolutie politiek niet meer nodig om zich te legitimeren. Ze is van links en van rechts geworden.

De festiviteiten die Mitterrand aanricht vieren de Revolutie als een overwinning van de onaantastbaarheid van de rechten van de mens, niet als een gebeurtenis die voor de huidige Franse politiek van belang is. Met deze nadruk op de mensenrechten als het voornaamste product van de Franse Revolutie is tegelijk, en stilzwijgend, afscheid genomen van de wereldpolitieke betekenis die deze traditioneel werd toegekend. De Franse Revolutie als voorloper en model van de Russische: de aflossing van de ene maatschappelijke orde door een nieuwe, betere, als gevolg van de klassenstrijd tussen - in dit geval - adel en bourgeoisie.

In de Grote Traditie van de geschiedschrijving van de Franse Revolutie ontstaat dat beeld al bij de eerste historici van de revolutie, zoals Adolphe Thiers. Wie meent dat deze traditie door en door marxistisch is, vergist zich dus. Het is precies andersom: de marxistische interpretatie van de Franse Revolutie, van revolutie in het algemeen, is juist gebaseerd op het werk van burgerlijke historici als Guizot en Thiers. Van hen nam Marx de idee van klassenstrijd over,  en de stelling dat een oude maatschappelijke orde geleidelijk aan wordt ondermijnd door de bloei van een nieuwe productiewijze, totdat een snelle en radicale omwenteling de resterende belemmeringen voor menselijke en industriële vooruitgang uit de weg ruimt.

Guizot was als minister-president verantwoordelijk voor Marx' verbanning uit Parijs naar Brussel, en Thiers was eveneens als eerste minister 25 jaar later verantwoordelijk voor het bloedig liquideren van de Commune van Parijs, die Marx daarna nog zo hartstochtelijk heeft verdedigd in De burgeroorlog in Frankrijk. Maar Marx heeft nooit onder stoelen of banken gestoken hoezeer hij intellectueel verplicht was aan zijn liberale tegenstanders. Zelf heeft hij naar eigen zeggen aan hun ideeën niet meer toegevoegd dan de stelling dat al deze processen het karakter van historische noodzakelijkheid dragen.

De traditionele interpretatie van de Franse Revolutie is dus niet zozeer marxistisch, als dat het marxisme zelf ten diepste is gekleurd door die traditie. Volgens de marxisten was de Russische Revolutie de overtreffende trap van de Franse; na 1917 deden de grote en kleine Franse historici van de Grote Traditie alle mogelijke moeite aan te tonen dat de Franse Revolutie inderdaad een onberispelijke voorloper is geweest van de Russische. Nu de Russische Revolutie zelfs in de ogen van haar erfgenamen zo'n debacle is gebleken moet dat wel terugslaan op het traditionele beeld van de Franse; het beeld dat ook nog steeds wordt uitgedragen in de Nederlandse schoolboeken (voorzover die nog aan geschiedenis aandacht besteden).

Dit is inderdaad aan het gebeuren, maar dan vooral als gevolg van de nieuwe historiografie van de Franse Revolutie. Daarin blijft van het traditionele beeld niets over. Er was geen sprake van dat Frankrijk in 1789 een feodaal land was, waar de ‘adel’ op basis van traditionele privileges de rest van de natie ‘uitbuitte’; dat de revolutie de ‘bourgeoisie’ aan de macht bracht, de ‘productiekrachten’ bevrijdde, en de stoot gaf tot een politieke en economische modernisering van de Franse staat en samenleving. Aan de vooravond van de revolutie kende Frankrijk al een hoogontwikkelde kapitalistische economie; het onderscheid tussen ‘adel’ en ‘bourgeoisie’ was vrijwel willekeurig geworden, en de elite die na de revolutie aan de macht kwam was niet de industriële en commerciële burgerij, maar een beambtendom dat sociaal weinig verschilde van de laag die onder de Bourbons regeerde. De Franse Revolutie heeft volgens de scherpste vertegenwoordigers van de nieuwe historiografie Frankrijk economisch, politiek en menselijk meer schade toegebracht dan voordeel. In het pas verschenen derde deel van zijn The Modern World-Systeeem gaat Immanuel Wallerstein (die daarin Marx bestempelt als af en toe een liberale optimist) het verste in dit opzicht. Het kost hem bijna moeite te erkennen dat er zoiets is geweest als een Franse Revolutie, maar nadat hij dit zuinig heeft gedaan, onderstreept hij het geringe gewicht ervan. Voor Wallerstein is de Franse Revolutie allereerst een ideologische gebeurtenis: zij schiep de concepten (zoals ‘links’ en ‘rechts’) waarin al lang bestaande politieke en economische processen en verschijnselen namen kregen en zo eindelijk politiek bespreekbaar werden.

Maar structureel betekende de Franse Revolutie dat Frankrijk definitief de eeuwenlange slag met Groot-Brittannië verloor om de hegemonie in het wereldsysteem van staten. Aldus valt de tweede eeuwviering van de Franse Revolutie samen met de bijna complete historische devaluatie ervan.



12 juli 1989


De Franse Revolutie II

Vorige week maakte ik melding van nieuwe geschiedschrijving over de Franse Revolutie, die het traditionele beeld daarvan op een ontnuchterende manier heeft ondergraven. Journaille bleef daarna op vrijdag zitten met de vraag: waarom zijn ze eigenlijk aan die revolutie begonnen, als er geen enkele historische oorzaak, noodzaak of aanleiding voor was?

Dat is een goede vraag, die niet eenvoudig te beantwoorden is. Alleen al die ‘ze’ die aan de ‘revolutie’ begonnen - wie zijn dat wel geweest? De menigte die de Bastille bestormde? Die bestond al niet meer op 15 juli 1789. De vertegenwoordigers van de derde stand, die later dat jaar de ‘Eed op de Kaatsbaan’ aflegden? Hun beroemde voorman, Abbé Siéyès, werd vijf jaar later, na de terechtstelling van Robespierre, op de achterste banken van de Conventie aangetroffen. Gevraagd naar wat hij daar had gedaan tijdens de hoogtijdagen van de revolutie, gaf hij ten antwoord: ‘Ik heb het overleefd.’ De Jacobijnen? Die bestonden in 1789 nog niet. Zij waren het product van de revolutie, niet de bewerkstelligers ervan. Het eerste deel van het antwoord op Journailles vraag luidt kennelijk, dat er geen duidelijke groep was die ‘de revolutie’ nastreefde en ontketende.
 
Voorzover ‘de revolutie’ in zijn eerste fase een vrij algemeen aanvaarde doelstelling had, was dat de afschaffing van het absolutisme en de schepping van een constitutionele monarchie naar Brits voorbeeld. Een hele reeks afzonderlijke en niet met elkaar samenhangende besluiten en gebeurtenissen maakte die oplossing onmogelijk: de radicalisering van de nieuwe volksvertegenwoordiging; de verscherping van het binnenlands conflict door de aanval op de kerk; de stompzinnigheid van de Bourbons na de executie van Lodewijk xvi, toen zij weigerden een andere uitkomst te aanvaarden dan herstel van het absolutisme; de mobilisering en regimentering van de Franse natie in dienst van binnenlandse onderdrukking en buitenlandse expansie.

Het is dit ingewikkelde en zeker voor de tijdgenoten ondoorzichtige mozaïek, dat men ‘de Franse Revolutie’ is gaan noemen, en dat door het geven van die naam het karakter van onontkoombaarheid en eenheid heeft gekregen. Een eenheid waarin elk afzonderlijk element niet een toevallige bijdrage aan een chaos is geweest, maar een noodzakelijk en onmisbaar onderdeel van een geheel. ‘De Franse Revolutie is één bloc geweest,’ luidt een beroemd gezegde van Clémenceau, en dat vat dit aspect van de revolutie precies samen.

Díe revolutie is echter een uitvinding achteraf, niet een doel waarnaar mensen met wil en bewustzijn gestreefd hebben. Het moderne begrip ‘revolutie’ is namelijk zelf resultaat van de Franse Revolutie, en dat is dan ook een volgende factor die de beantwoording van Journaille compliceert.

‘Revolutie’ betekent letterlijk: omwenteling, en het is in deze betekenis dat dit woord voorkomt in de astronomische geschriften van de zestiende en zeventiende eeuw. Daar vindt men het bijvoorbeeld in de titel van Copernicus' grote werk, die vertaald luidt: ‘Over de omwentelingen van hemellichamen’. Overgedragen naar de sfeer van de politiek krijgt ‘revolutie’ vervolgens de betekenis van: herstel van het oude. Zo zal Clarendon, de monarchistische geschiedschrijver van de Engelse Burgeroorlog, de restauratie van de Stuarts in 1660 betitelen als ‘revolutie’. Na burgeroorlog, executie van Karel i en Cromwells protectoraat, keert Engeland immers terug naar de toestand van weleer. Het rad van de geschiedenis heeft zijn omwenteling voltooid. Bijna dertig jaar later wordt Clarendons woord tegen hemzelf en de Stuarts gebruikt, als de verdrijving van de laatste Engelse Stuart en de vestiging van een constitutionele monarchie een ‘Glorious Revolution’ opleveren. De afschaffing van het absolutisme wordt dan voorgesteld als het herstel van de oude Engelse vrijheden,  van de ancient law. Eenzelfde gedachtegang lag ook ten grondslag aan de Nederlandse Opstand en aan de Amerikaanse Revolutie.

Daarom konden deze historische gebeurtenissen ook nooit de ideologische uitstraling krijgen die de Franse Revolutie uiteindelijk karakteriseert. In de eerste plaats omdat ze herstel van het oude pretendeerden te zijn, in de tweede plaats omdat ze zichzelf genoeg waren: zij proclameerden niet een universele betekenis te hebben, buiten Engeland, de Nederlanden of sommige Britse koloniën in Noord-Amerika.

De Franse Revolutie begon daarentegen als een poging het Engelse voorbeeld van een eeuw eerder te imiteren, maar tijdens het mislukken van dat project werd van de nood een deugd gemaakt. ‘Sire, dit is geen revolte, het is een revolutie,’ moet een van zijn vertrouwensmannen op de avond van de 14de juli 1789 tegen Lodewijk xvi hebben gezegd. Dit begrip ‘revolutie’ - de volledige breuk met het oude regime en de vestiging van een nieuw, gebaseerd op rationaliteit en de beginselen van vrijheid, gelijkheid en broederschap - is de voornaamste uitvinding die tijdens de Franse Revolutie is gedaan. Dat nieuwe begrip ligt aan de basis van een van de krachtigste politieke mythen van de moderne tijd; een mythe, die de werkelijkheid van wat wij later de Franse Revolutie zijn gaan noemen, succesvol aan het gezicht heeft onttrokken. Van die mythe zijn we allemaal een beetje het slachtoffer; soms onwetend, soms met tegenzin, soms met instemming.



19 juli 1989


Molotov en Ribbentrop

Iets meer dan vijftig jaar geleden, op 17 september 1939 in alle vroegte, overschreed het Rode Leger de grens tussen de Sovjet-Unie en Polen. Van Berlijn had het wel wat eerder gemogen, maar de voorzichtige Stalin had gewacht tot de Poolse nederlaag onontkoombaar was geworden.

Dit was tegelijk het argument waarmee de inval werd gerechtvaardigd. Aangezien Polen opgehouden had een staat te zijn, vervielen ook alle Pools-Russische verdragen, zo legde Molotov diezelfde dag uit in een nota aan de Poolse ambassadeur. Vandaar dat de regering in Moskou zich genoodzaakt zag, samen met die te Berlijn, de zorg voor ‘vrede en orde in Polen’ op zich te nemen.

Deze vierde Poolse deling was het eerste concrete resultaat van het  niet-aanvalsverdrag dat Duitsland en de Sovjet-Unie op 23 augustus 1939 hebben afgesloten, het ‘Molotov-Ribbentrop-pact’. Dat is inmiddels al uitgebreid herdacht in de media, want wij bevinden ons in de waarschijnlijk laatste grote herdenkingscyclus van de Tweede Wereldoorlog, waarin alles wat vijftig jaar eerder is gebeurd uitvoerig zal worden gememoreerd.

De korte en leesbare studie van Erik van Ree komt, wat dat aangaat, net enkele weken te laat in de publiciteit. Bloedbroeders. Stalin, Hitler en het Pact is echter van meer gewicht dan de vele artikelen en uitzendingen die precies op tijd waren. Van Ree beoefent met dit boek een in Nederland vrijwel onbekend genre: dat van de oorspronkelijke politiek-historische analyse, die enerzijds niet ontaardt in saaie wetenschappelijkheid, maar anderzijds ontsnapt aan de verleiding van impressionistische journalistiek. Jammer genoeg blijft het stilistisch vermogen van Van Ree enigszins achter bij wat hij te vertellen heeft. Maar als hij stijlfouten maakt waar je een H.J.A. Hofland nooit op zal kunnen betrappen, dan staat daar tegenover dat zijn boek een substantie heeft die men bij journalistieke schoonschrijvers al jaren niet meer tegenkomt.

De eeuwige jacht op nieuws leidt in de herdenkingsreeks waar wij ons nu in bevinden tot een onbedwingbare behoefte aan revisie van het vertrouwde geschiedbeeld. Bij de herdenking van ‘München’ was dat vorig jaar al aanwijsbaar. Plotseling kon men, in het voetspoor van een bbc-documentaire, overal lezen en horen dat die arme Chamberlain eigenlijk ook niet veel meer had kunnen doen dan berusten in Hitlers dictaat over Tsjecho-Slowakije. De toestand van de Britse krijgsmacht liet hem geen keus.

Maar in het jaar tussen München en de aanval op Polen produceerde Duitsland twee tot vier keer zo veel wapentuig als Groot-Brittannië; vier van de zes pantserdivisies van de Wehrmacht waren op 1 september 1939 uitgerust met buitgemaakte Tsjecho-Slowaakse tanks. Als Chamberlain van Polen toen een tweede Tsjecho-Slowakije had gemaakt, hadden revisionisten vijftig jaar later met nog meer overtuigingskracht kunnen uitleggen dat hij ‘nu eenmaal’ geen keus had gehad. Er was dan alleen geen bbc meer geweest om zo'n documentaire uit te zenden.

De nieuwe wijsheid over het ‘Molotov-Ribbentrop-pact’ luidt dat in dit geval Stalin geen keus had. Hij móest wel met Hitler tot een akkoord komen, omdat Frankrijk en Groot-Brittannië een Duits-Russische oorlog prefereerden boven een bondgenootschap met Moskou.

Het verdrag zou Stalin bovendien tijdwinst hebben gegeven om  zich op de uiteindelijk onvermijdelijke strijd met de nazi's voor te bereiden. (In feite gebruikte hij die tijdwinst even nuttig als Groot-Brittannië dat na München deed.)

Van Ree zet aan de hand van een gedetailleerde analyse van de diplomatieke bewegingen in de zomer van 1939 uiteen dat deze voorstelling van zaken niet klopt. De zaak lag precies andersom: het was Stalin die het voor het kiezen had. Zowel richting Duitsland als richting Frankrijk en Groot-Brittannië maakte hij aftastende bewegingen, al vanaf 1938. Het pact van 23 augustus kwam dus niet uit de lucht vallen. Maar het was een keus die Stalin maakte nadat de onderhandelingen met Frankrijk en Groot-Brittannië op niets waren uitgelopen.

Waarom op niets? Het algemene beeld is dat Londen en Parijs niet echt in een overeenkomst met Moskou waren geïnteresseerd. Werd de onderhandelingsdelegatie in augustus 1939 niet met een traag stoomschip naar Kronstadt verscheept? Stond het hoofd van de Britse delegatie, een admiraal met een naam die wel symbolisch mocht heten voor het bizarre karakter van deze expeditie - Reginald Aylmer Raufurly Plunkett-Ernle-Erle-Drax - niet met de mond vol tanden toen maarschalk Vorosjilov, de sovjet-Russische minister van Defensie hem naar zijn - ontbrekende - volmacht vroeg?

Het trage vervoer per schip had echter als voordeel dat de Franse en Britse delegaties vooroverleg konden voeren. Ze kwamen niet naar de Sovjet-Unie voor eerste besprekingen, maar om de allerlaatste hand te leggen aan een Brits-Frans-Russische conventie, waarover eind juli 1939 al een principeovereenkomst was bereikt. Het probleem van deze onderhandelingen was echter dat Frankrijk en Groot-Brittannië er de vragende partij - ‘demandeur’ in het jargon van de diplomatie - waren. Stalin was hun enig mogelijke bondgenoot; omgekeerd kon Stalin echter tussen Duitsland aan de ene kant en Frankrijk en Groot-Brittannië aan de andere kiezen. Zijn prijs was het recht op interventie in de staten die aan de Sovjet-Unie grensden: Finland, de Baltische staten, Polen, Roemenië.

Dit was het enige onopgeloste punt in de voorgestelde conventie, nadat Frankrijk en Groot-Brittannië concessie na concessie aan Stalin hadden gedaan. Toen deze echter half augustus tot de conclusie kwam dat hij op dit punt gemakkelijker zaken kon doen met Hitler, hakte hij de knoop door. ‘In tegenstelling tot een hardnekkige mythe koos Moskou niet uit veiligheidsoogpunt voor het pact, om het eigen vege lijf te redden, maar uit luxeoverwegingen,’ concludeert Van Ree terecht.
 
Stalin kreeg zijn zin, behalve met betrekking tot Finland. Tussen Finland en de Sovjet-Unie bestaat vandaag de dag een stabiele modus vivendi. In al die andere prijzen van het pact, waarvan Stalin zich tussen 1939 en 1941 meester maakte, bruist en gist het vijftig jaar later van nationalisme en antisovjetisme. Stalins zogenaamde ‘realisme’ van toen blijkt kortzichtig opportunisme en een strategische misgreep te zijn geweest. Onder de gevolgen daarvan lijdt de hedendaagse Sovjet-Unie.

Voor elementen van een oplossing kan Gorbatsjov echter terecht bij deze zelfde Stalin, nu echter als de auteur van ‘Marxisme en het nationale vraagstuk’ (1913). Het is een werkstuk niet vrij van ‘Groot-Russisch chauvinisme’. Stalin betoogt er toch ook in dat nationaliteiten in ieder geval het recht op eigen taal en cultuur hebben; hun politieke zelfstandigheid is een kwestie van ‘concrete historische omstandigheden’ - een marxistische stoplap. Maar deze krijgt verderop inderdaad inhoud als hij stelt dat een multinationale staat mogelijk is wanneer de kern ervan maatschappelijk en cultureel zo ver is ontwikkeld, dat andere volken zich met autonomie, in plaats van met onafhankelijkheid, tevreden zullen stellen. Vanuit dit gezichtspunt is de kern van het huidige nationaliteitenvraagstuk in de Sovjet-Unie dat aan Stalins voorwaarden voor een vrijwillig samengaan in staatsverband niet wordt voldaan.



20 september 1989


Dertig jaar oorlog

Bij vrouwenstudies ben ik haar naam nog nooit tegengekomen: C.V. Wedgwood; tegenwoordig Dame Veronica Wedgwood. Vorig jaar verscheen een herdruk van haar The Thirty Years War, dat in 1938 voor het eerst werd gepubliceerd. Het is beklemmende lectuur, want de Dertigjarige Oorlog (1618-1648) is een van de grootste rampen uit de moderne geschiedenis van Europa. Dat mevrouw Wedgwood niet is gecanoniseerd binnen vrouwenstudies is bij lezing op het eerste gezicht volstrekt begrijpelijk. Haar onderwerp is niet het lot van vrouwen in deze oorlog, noch pretendeert zij een specifiek vrouwelijke benadering te hanteren.

Integendeel: nog gisteren zou de manier waarop zij geschiedenis schrijft als ouderwets en achterhaald zijn gekwalificeerd. De Dertigjarige Oorlog is bij haar immers in de eerste plaats het verhaal van de  wijze waarop politieke en militaire leiders hun doeleinden door druk, dwang en geweld trachtten te bereiken. Het is een relaas van veldtochten, belegeringen, conferenties en verdragen, afgewisseld (en verlevendigd) met pregnante karakterschetsen van de hoofdpersonen: de Habsburgse keizers Ferdinand ii en iii, de Zweedse koning Gustaaf Adolf en zijn kanselier Oxenstierna, de stadhouders Maurits en Frederik Hendrik, de Duitse keurvorsten en de Franse kardinaals Richelieu en Mazarin; veldheren en legerleiders als Tilly, Mansfeld, Wallenstein en Bernhard van Saksen-Weimar. Vrouwen komen erin voor als de soms zeer invloedrijke echtgenotes van vorsten.

Tegenwoordig is geschiedschrijving volgens dit stramien niet alleen weer helemaal aanvaard, maar wordt zij ook gewaardeerd als misschien wel de moeilijkste om goed te schrijven. The Thirty Years is in deze klasse een meesterwerk. De ogenschijnlijk simpele verteltrant (geschiedenis als ‘wie deed wat waar, wanneer en waarom’) getuigt van een superieur vermogen tot politieke analyse. De Dertigjarige Oorlog begint bij haar met twee strategische doelstellingen van het Huis Habsburg, dat dan al verdeeld is in een Spaanse tak (de koning van Spanje) en een Oostenrijkse (Ferdinand ii, naast aartshertog van de vooral Oostenrijkse bezittingen van zijn familie, ook keizer van het ‘Heilige Roomse Rijk van de Duitse Natie’.) Dit laatste was een grotendeels van macht ontdane, gekozen functie binnen het nog geheel op middeleeuwse leest geschoeide politieke bestuur van ‘Duitsland’ - een conglomeraat van in feite zelfstandige politieke vorstendommen, vrije steden, kerkprovincies en wat al niet.

De strategie van de Habsburgers was enerzijds gericht op het definitief neerslaan van de opstand in de noordelijke gewesten van de Lage Landen, na afloop van het Twaalfjarig Bestand tussen deze gewesten - de Republiek der Zeven Verenigde Provinciën - en Spanje, in 1621. Maar dat vereiste dat Spanje de Zwitserse passen en de bovenloop van de Rijn beheerste, want langs die route moesten de Spaanse tercio's vanuit Noord-Italië naar de Nederlanden marcheren. Voor Ferdinand was de reductie van de Republiek anderzijds slechts onderdeel van een groter project: de vestiging van een Duits Rijk waarover hij niet alleen in naam zou regeren maar ook in feite. De uitkomst daarvan moest de herkatholisering van de protestantse gebieden zijn.

De strategische doeleinden van de andere ‘spelers’ waren bescheidener. De Republiek wilde de onafhankelijkheid; de Duitse vorsten, katholiek en protestant, wilden in meerdere of mindere mate - maar nooit allemaal tegelijk - de ‘Duitse Vrijheden’ handhaven tegen het  dreigende absolutisme van het Huis Habsburg. Tegen dit laatste keerden zich ook Frankrijk en de paus, vanaf het moment dat Ferdinand succes dreigde te boeken. Op dat moment was het gedaan met steun aan het religieuze project van Ferdinand: zijn protestantse tegenstanders werden gesteund en gefinancierd door een kardinaal (Richelieu) en de paus. De meest onbescheiden tegenstander van de Habsburgers was Gustaaf Adolf, die zowel de leider van een protestants (Noord-)Duitsland wilde worden, als een Zweeds imperium op Duitse bodem vestigen.

Maar er waren nog heel andere spelers met andere belangen: de legeraanvoerders, die als zelfstandige ondernemers opereerden en er eigen politieke doelstellingen op na hielden. De beroemdste van hem was Wallenstein, die als bevelhebber van de keizerlijke legers meer macht kon uitoefenen dan zijn werkgever - en dat ook deed, tot zijn dramatische dood erop volgde. In de eerste fase van de oorlog was het leger van Ernst van Mansfeld berucht, alom gevreesd omdat het alleen maar in stand kon blijven door het onophoudelijk plunderen. Snel bleek dat het daarmee in deze oorlog de toon zette. Uiteindelijk ging Mansfeld failliet. Hij vluchtte naar de Balkan, wellicht om zijn diensten aan de sultan aan te bieden. Hij stierf onderweg, rechtopstaand naar zijn laatste wens, in de heuvels bij Sarajevo.

Veronica Wedgwood beschrijft de daden van al deze mensen, hun motieven, maar vooral de consequenties ervan, en de wijze waarop deze op elkaar inwerkten. Steeds brengt zij de vaak ongelooflijk gecompliceerde handelingen tot hun politieke essentie terug: brachten zij een oplossing dichterbij? Al vanaf een heel vroeg stadium was het duidelijk dat vrede, vrijwel elke vrede, voor alle deelnemers aan de oorlog de meest verkieselijke uitkomst was, omdat de continuering van de oorlog ten koste van alles en iedereen ging. Maar die oplossing liet dertig jaar op zich wachten. Vrijwel geen enkele van de staatslieden in Europa komt er wat dit aangaat in haar streng realistische beoordeling goed van af. Terwijl er jarenlang werd onderhandeld in Münster en Osnabrück ging de oorlog door, wat de onderhandelingen alleen maar verlengde. In de Republiek begon de angst voor de gegroeide machtspositie van bondgenoot Frankrijk het langzaam te winnen van de vrees voor het allang verslagen Spanje. Terecht, zou blijken - de Fransen probeerden in een diplomatiek onderonsje met Madrid het door hen bezette Catalonië te ruilen voor de noordelijke Nederlanden. Toen de vrede uiteindelijk werd gesloten, waren er wel verliezers, maar eigenlijk geen winnaars en was Duitsland verwoest.
 
Een prachtig boek. Nu ik het uit heb vraag ik me twee dingen af. Wie zal dit na invoering van het geschiedenisprogram in de basisvorming nog kunnen lezen en begrijpen? En wie zal straks een even schitterend en meedogenloos boek over de huidige Balkanoorlog schrijven?



28 juli 1993


Pérone

‘Hier hebben wij een fout gemaakt,’ zei dr. Jay Winter, en wees ons op het drietalige onderschrift bij de kaart van het Somme-offensief. Wij zagen haar niet. Er stond dat er op de eerste dag van het offensief, 1 juli 1916, 60.000 slachtoffers waren gevallen. Een bekend cijfer. In elk boek over de Eerste Wereldoorlog kan men lezen dat op die dag het Britse leger de grootste verliezen leed uit de geschiedenis van het koninkrijk. Na de vijf uur durende barrage van de Britse artillerie kwamen de nauwelijks opgeleide vrijwilligers van het New Army om halfacht uit de loopgraven. In lange rijen, vertraagd door hun zware bepakking en het feit dat zij de helling op moesten, waren zij opgerukt naar de Duitse linies. Het bombardement had niet genoeg uitgehaald, maar wel elk element van verrassing weggenomen. Ver voordat de Britse infanterie bij de Duitse linies kon aankomen, waren de machinegeweren daar alweer vuurklaar. Bij duizenden werden de Britten neergemaaid. Aan het eind van de dag was er alleen in de zuidelijke sector van het front een geringe terreinwinst geboekt. De ‘slag aan de Somme’ zou nog tot in november doorgaan om dan in een onbegaanbare modderbrij te eindigen, en naar schatting waren er toen 420.000 Britten (en Australiërs, Canadezen, Indiërs, Zuid-Afrikanen, enzovoorts) gevallen, en ongeveer 200.000 Fransen, zonder dat het tot een doorbraak van de Duitse linies was gekomen.

‘Die zestigduizend, dat is alleen de ene kant,’ legde Winter uit. ‘Wij zijn vergeten de slachtoffers aan de andere kant erbij te tellen.’ (De Duitsers hielden stand, maar uiteindelijk ten koste van waarschijnlijk 450.000 man.) De fout is nu duidelijk. Het ‘Historial de la grande guerre’ in Pérone, waarvan Winter een van de directeuren is, is geen gewoon oorlogsmuseum. In de eerste plaats is het geen nationaal museum. Het probeert vanuit Frans, Duits en Brits perspectief een beeld te geven van de Eerste Wereldoorlog. ‘Perspectief’ slaat hier niet op politieke doeleinden en militaire strategieën, maar  op de wijze waarop de oorlog plaats kreeg in het maatschappelijk leven. Want, zo stelt het programma van het ‘Historial’, dit was de eerste oorlog waarin de burgers soldaten waren, en de soldaten burgers. (Helemaal juist is dat niet, maar het is niet de eerste keer dat wordt vergeten hoezeer de Amerikaanse Burgeroorlog in dit en ander opzicht - de strategische betekenis van treinen - het tijdperk van de moderne oorlogvoering opende.)

Het front van het ‘Historial’ is dat van de middeleeuwse vesting van Pérone, waar tijdens de slag om de Somme het Duitse hoofdkwartier was gevestigd. Daarachter gaat het geleidelijk over in een architectonisch zowel vanbinnen als vanbuiten zeer geslaagd gebouw, met vier grote, heldere zalen die in niets doen denken aan de met wapens, diorama's, vlaggen en uniformen volgestouwde ruimtes van normale oorlogsmusea. Opvallend is de wijze waarop de vloeren zelf als tentoonstellingsruimte zijn gebruikt, zowel voor kaarten als voor uitstalkasten van wat Franse, Duitse, Britse en Amerikaanse soldaten aanhadden en bij zich droegen in de loopgraven. Ook dat is, zoals alles in dit museum, een bewuste keus, vertelt Winter. De horizontale opstelling herinnert eraan dat de oorlog zich vooral op (en soms onder) de grond afspeelde. Een onwerkelijk detail zie ik bij de Britse uitrustingstukken: een ijzeren ‘goedendag’, compleet met punten op de bol van het slagwapen, bedoeld voor de stille strijd in de loopgraven. Het effect van dit alles - en daar werkt een afstand van bijna tachtig jaar aan mee - is dat de overeenkomsten in stijl, cultuur en uitrusting tussen de drie strijdende partijen - veel groter blijken te zijn dan de verschillen.

De volgende ochtend rijden wij van Pérone naar Bapaume, een provinciale weg die de frontlijn van toen precies kruist. De gedenktekens zijn nog overal te zien in het kale, glooiende land. Links een klein Brits militair kerkhof, ommuurd in het lege landschap als om de bewoners alsnog bescherming te bieden. De grafzerken staan keurig in het gelid. Het hele bataljon ligt aangetreden.

Dan Thiepval, een nietig dorpje op een heuvel, en een centraal doel in het Britse offensief. Het viel pas op 26 september. Nu staat er een immens monument, ontworpen door sir Edwin Lutyens, de grote architect van het Britse Imperium: hij bouwde New Delhi. Een combinatie van steeds grotere, haaks op elkaar staande triomfbogen leidt de bezoeker uiteindelijk naar een gezicht heuvelafwaarts. Daar marcheerden toen de Britten naar boven. Nu liggen ze er begraven, in bijna dezelfde formaties. De triomfbogen verwijzen niet naar een overwinning maar naar verlies. In de basis van het monument staan  naar rang en regiment gerangschikt de duizenden namen gebikt van degenen die in de slag vermist raakten.

Ik voel me steeds beroerder, en niet alleen vanwege de kou en de wind en de regen, en de eerste symptomen van wat al snel een kleine voedselvergiftiging blijkt te zijn. Dit zou geschiedenis moeten zijn. De laatste veteranen sterven nu uit. Maar er zijn te veel beelden in het hedendaagse Europa die alweer heel goed corresponderen met die uit dit verleden.



19 januari 1994


Karel V herdenken?

Van enkele jaren geleden herinner ik mij een interview met generaal Nasution, een van de helden van de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd. Hij moest daarin niets hebben van Nederlandse schuldbewustheid over het koloniaal verleden. Zelfs voor generaal Van Heutz, die Atjeh aan het begin van deze eeuw op nietsontziende wijze onderwierp, had hij goede woorden over. Vergeet u niet, hield Nasution zijn ondervrager voor, zonder Van Heutz, zonder het Nederlandse kolonialisme, was er nu helemaal geen Indonesische staat geweest.

Dit zijn wijze woorden nu de herdenking van de vijfhonderdste geboortedag van keizer Karel v nadert. Deze wordt gevierd in Spanje, wat opmerkelijk is, want in hedendaagse termen telt Karel v in Spanje als een allochtoon zonder inburgeringscontract. Het Huis Habsburg waaruit hij afkomstig was, is van Oostenrijkse origine; Karel zelf werd geboren in Gent. Hij sprak Frans, kende een beetje Nederlands en Latijn, maar geen woord Spaans.

Het grootste deel van de lage landen maakte toen dankzij de buitengewoon succesvolle familiepolitiek van de Habsburgers deel uit van hun bezittingen. Door Karel werden Friesland, Groningen, Utrecht en Overijssel en ten slotte Gelderland aan de Habsburgse erflanden toegevoegd, waarna hij zijn Nederlandse bezittingen in 1542 verenigde in de Bourgondische Kreits, een van de tien verenigingen van territoria waarin het Duitse Rijk was verdeeld. Bij de Vrede van Münster, 1648, die volgend jaar uitbundig herdacht gaat worden, maakten de zeven gewesten die de Republiek vormden, zich staatsrechtelijk los uit de Kreits, en daarmee uit het ‘Heilige Roomse Rijk van de Duitse Natie’, zoals het officieel heette.
 
Met enige welwillendheid kan men dus stellen dat Karel v een van de grondleggers van Nederland als zelfstandige staat is geweest, en dat zijn historische betekenis in dit opzicht verder gaat dan het feit dat hij bij zijn troonsafstand in Brussel, 1555, leunde op zijn jonge gunsteling Willem van Oranje. De historische betekenis van Karel v is echter allereerst gelegen in het feit dat niemand voor of na hem over zo'n reële kans beschikte om van een ‘Europa’ een politieke eenheid te maken. Op grond van zijn meer dan zeventig Habsburgse titels en bezittingen beheerste hij het grootste en rijkste deel van Europa en de daaraan gelieerde wingewesten in de Amerika's. Als keizer van het Duitse Rijk oefende hij de nominale soevereiniteit over heel Midden-Europa uit. Zijn broer Ferdinand verwierf de kronen van Bohemen en Hongarije; zijn zusters waren koningin van Denemarken, Zweden en Noorwegen. Eigenlijk vielen alleen Engeland en Frankrijk in hun toenmalige vorm buiten zijn greep, hoewel de Franse koning in 1530 door zijn huwelijk Karels zwager was geworden.

Het lijdt geen twijfel dat heerschappij over de wereld inderdaad het grote doel van Karel v was. ‘Plus ultra’ - steeds verder - luidde zijn devies. Van Europa wilde hij maken wat het sinds Karel de Grote alleen in theorie was: één christelijk wereldrijk. Om dit te bereiken deinsde hij voor weinig terug, zeker niet voor de paus, zoals bleek toen in 1527 zijn muitende troepen Rome verwoestten. De Italiaanse oorlogen, die al in 1494 waren uitgebroken, hadden achteraf tot inzet de vraag of het Huis Habsburg in zijn strategische oogmerk zou slagen. De Hervorming compliceerde het streven van Karel evenzeer als de opmars van het Osmaanse Rijk: in 1529 kwamen de Turkse legers tot de muren van Wenen. Toch leek het er in de jaren veertig even op dat hij aan het langste eind zou trekken. Frankrijk werd verslagen en vernederd, zijn Duitse vijanden speelde hij tegen elkaar uit in een oorlog die opzettelijk niet als godsdienstoorlog was georganiseerd.

Maar uiteindelijk schoot de macht van de keizer tekort. Uitgeblust deed hij in 1555 afstand. Vier jaar later werd de vrede getekend tussen Frankrijk en Spanje. Het titanengevecht had geen duidelijke winnaar opgeleverd. De vrede volgde uit het staatsbankroet van beide partijen: het internationale kapitaal was niet bereid de oorlog nog verder te financieren.

De onbesliste oorlog had echter wel een duidelijk en definitief resultaat: Europa zou niet een politieke eenheid, niet een wereldrijk worden. In Europa was iets heel anders aan het ontstaan: een stelsel van moderne staten die met elkaar tegelijkertijd een kapitalistisch  economisch systeem vormden, het eerste blijvende uit de geschiedenis. Dit systeem zou zich in de volgende eeuwen met nietsontziende dynamiek een weg banen tot het de hele geografische wereld omspande.

Karel v was de enige die de geboorte van de moderne staat en de geboorte van het moderne kapitalisme had kunnen voorkomen. Dat is hem niet gelukt. Zijn middeleeuwse macht schoot tekort om de politiek-administratieve veranderingen tot stand te brengen die dit tot een reële mogelijkheid zouden hebben gemaakt. Zijn ogenschijnlijk zo overheersende positie was voor een deel schijn. Koning van Spanje was hij. Maar ‘Spanje’ bleef wat Metternich na de mislukte nationalistische revoluties van 1848 tevreden over Italië opmerkte: ‘ein rein geographisches Begriff’. Het bestond uit de middeleeuwse koninkrijken Aragon, Catalonië, Valencia, Navarra en Castilië. Karel en zijn opvolgers slaagden er niet in een centraal staatsapparaat op te bouwen dat voldoende belasting kon heffen om oorlogvoering naar de eisen der tijd te financieren. Het staatsbankroet van 1557 werd binnen een eeuw door acht andere gevolgd. Zij markeerden het wegglijden van Spanje, ten tijde van Karel v nog de centrale staat in de opkomende wereldeconomie, naar de periferie. Pas in de afgelopen halve eeuw komt daar weer verandering in. Nee, ook in Spanje is er niet veel reden om Karel v's vijfhonderdste geboortedag te vieren.



28 mei 1997


Het Westfaalse systeem

De Vrede van Münster, driehonderd jaar geleden gesloten, is in Nederland vrij uitbundig gevierd met herdenkingsbijeenkomsten, conferenties, boeken en speciale tentoonstellingen. Bij die vrede werd de Republiek der Zeven Verenigde Provinciën een zelfstandige en soevereine staat, in plaats van een opstandig gebied onder de Spaanse kroon. Slechts weinigen hebben er oog voor gehad dat de viering van driehonderd jaar Nederlandse zelfstandigheid samenviel met het besluit daaraan een eind te maken. Alleen bij de verregende herdenking in de Ridderzaal wees de feestredenaar, oud-minister Kooijmans, erop dat met het besluit tot oprichting van de Europese Monetaire Unie en tot afschaffing van de gulden, een beslissing ten aanzien van de Nederlandse soevereiniteit was genomen die naar  draagwijdte in de geschiedenis sinds 1648 geen pendant vindt.

Bij een kort werkbezoek aan België bespeurde ik dat de Vrede van Münster daar in het geheel niet werd herdacht. Goedbeschouwd hebben onze zuidervrienden daarvoor ook geen enkele reden. De vrede bezegelde immers de deling van de Nederlanden in een noordelijk en een zuidelijk deel. Het eerste werd een zelfstandige staat, het tweede bleef tot 1830 een kolonie van respectievelijk Spanje, Oostenrijk en Holland. Een van de belangrijkste bepalingen van het vredesverdrag was de sluiting van de Schelde. Daardoor werd de blijvende suprematie van Amsterdam in de wereldhandel ten koste van Antwerpen verzekerd.

De Vrede van Münster, het einde van de Tachtigjarige Oorlog, stond echter niet op zich. Ze maakte deel uit van de onderhandelingen die al vanaf 1641 werden voorbereid en gevoerd in de speciaal daartoe gedemilitariseerde steden Osnabrück en Münster. Deze hadden tot doel een eind te maken aan de opeenvolgende en met elkaar vervlochten oorlogen die al vanaf 1618 in Europa, en vooral in het Duitse Rijk, woedden. Bij elkaar zouden deze vanaf 1648 de naam ‘Dertigjarige Oorlog’ krijgen. Uiteindelijk waren 194 Europese machthebbers, groot en klein, bij de onderhandelingen betrokken.

Terwijl duizenden diplomaten, afgezanten en gevolmachtigden in de beide Westfaalse steden onderhandelden, ging de oorlog door. Alle partijen probeerden ondertussen hun politieke positie op het slagveld te verbeteren. Pas toen dat niet verder mogelijk leek, werden op 24 oktober in Münster de 128 clausules van het vredesverdrag door alle betrokkenen ondertekend. Daarmee kwam overigens nog niet een feitelijk einde aan de oorlog, want het duurde lang tot het bericht van de vrede overal was doorgedrongen. Pas begin november staakten de Zweden de belegering van de oude stad van Praag en de allerlaatste zeeslag van de Tachtig- en Dertigjarige Oorlog werd op 18 juli 1649 uitgevochten ter hoogte van Ternate op de Molukken.

De Vrede van Westfalen, zoals de gecombineerde verdragen van Osnabrück en Münster buiten Nederland meestal genoemd worden, maakte een eind aan de godsdienstoorlogen die Europa sinds de Reformatie hadden geteisterd. Terwijl de Dertigjarige Oorlog nog begonnen was als een conflict tussen Boheemse protestantse edelen en de katholieke keizer Ferdinand ii, verloor de krijg gaandeweg zijn religieus karakter. In plaats daarvan ging een ander motief overheersen: staatsbelang, raison d'état, gepersonifieerd door kardinaal Richelieu, die het katholieke Frankrijk welbewust de zijde van het protestantse Zweden liet kiezen tegen het katholieke Huis Habsburg: de Spaanse koning en de Duitse keizer. De vrede bezegelde ook dat er geen Duits-Oostenrijkse staat tot stand kwam. ‘Duitsland’ zou tot 1871 een geografisch begrip blijven. Aan de andere kant werd hier wel de voorwaarde geschapen voor een (Groot-)Oostenrijk, dat tot 1914 een belangrijke en lang ook stabiliserende plaats innam in de Europese politiek.

De Vrede van Westfalen verhief de theorie van het machtsevenwicht tot het officieuze ordeningsprincipe van het statenstelsel dat toen gestalte kreeg. Juridisch was Europa tot 1648 nog altijd een voortzetting geweest van het Rijk van Karel de Grote, ‘één christelijke imperium’, dat eigenlijk ook één heerser hoorde te hebben. Feitelijk was daarvan al heel lang geen sprake. Maar pas in 1648 werd formeel vastgelegd dat de politieke kaart van Europa bestond uit territoriale en soevereine staten. De idee van het machtsevenwicht schreef voor dat in zo'n statenstelsel geen enkele afzonderlijke staat zo veel macht mocht krijgen dat hij de andere kon overheersen. Volgens een van de meest bevlogen advocaten van het ‘Westfaalse systeem’, Jean-Jacques Rousseau, introduceerde de vrede van 1648 niet alleen de idee van het machtsevenwicht, maar werd dit er ook door gerealiseerd.

Dat was een wel heel optimistisch perspectief. De meeste oorlogen in Europa zijn juist gevoerd om een al dan niet vermeende bedreiging van dit nooit precies te definiëren machtsevenwicht teniet te doen, van de coalities tegen Lodewijk xiv en Napoleon tot en met die van de Eerste en Tweede Wereldoorlog tegen Duitsland. De Koude Oorlog betekende gedeeltelijk een terugkeer naar het tijdperk van vóór 1648, al was de plaats van religie hier ingenomen door die van ideologie: ‘communisme’ tegenover ‘vrije wereld’. Maar zelfs deze past binnen het patroon van het ‘Westfaalse systeem’. Een overheersende positie van Rusland op het vasteland van Europa was evenzeer onaanvaardbaar geweest als het niet door communisten was geregeerd.



22 augustus 1998


Blanco voor Europa

Het Europese Parlement (ep) heette al zo voordat het werd gekozen. Zijn oorsprong was de Gemeenschappelijke Assemblee, die in het leven werd geroepen bij de oprichting van de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal (egks) in 1951. De Assemblee bestond uit parlementariërs van de lidstaten die daartoe door hun eigen parlement waren benoemd. Dat bleef zo toen de Assemblee bij de oprichting van de Europese Economische Gemeenschap (eeg) en de Europese Gemeenschap voor Atoomenergie (Euratom) (1958) in omvang werd verdubbeld. Vanaf dat moment kreeg dit lichaam de naam ‘Europese Parlementaire Assemblee’ en in 1962 veranderde het zelf zijn naam in ‘Europees Parlement’.

Hoewel al in het egks-verdrag was voorzien in de mogelijkheid van rechtstreekse verkiezing van de Assemblee, was daar in 1962 nog altijd geen sprake van. Niet alleen bestond dit ‘parlement’ dus uit niet-gekozen ‘volksvertegenwoordigers’, het ontbeerde ook de bevoegdheden van een echt parlement, met name het begrotingsrecht. In december 1974 besloot de Europese Raad dat het Europese Parlement ‘zo spoedig als mogelijk’ rechtstreeks diende te worden verkozen. In januari 1975 aanvaardde het Europese Parlement na twee jaar discussie het rapport-Patijn over de wijze waarop zulke verkiezingen zouden moeten plaatsvinden. Overeenkomstig de werkelijke machtspositie van het parlement is dit rapport grotendeels genegeerd toen de Europese Raad in september 1976 de Europese Verkiezingsacte vaststelde.

In 1979 volgden de eerste rechtstreekse verkiezingen voor het Europese Parlement. De opkomst was toen 62,5 procent in het algemeen, en 58,1 procent in Nederland. Sindsdien is de opkomst gedaald; in Europa als geheel echter veel minder (1994: 56,7 procent) dan in Nederland (1994: 35,7 procent). De invoering van rechtstreekse verkiezingen was onderdeel van de aanhoudende publiciteitscampagne om ‘Europa’ als democratischer voor te stellen dan het in feite is. Na twintig jaar en vier verkiezingen kan men vaststellen dat dit niet is gelukt. Sterker nog, dat het Europese Parlement erin geslaagd is zichzelf tot probleem voor de democratie te maken in plaats van een democratisch bolwerk te vormen in het ondoorzichtige geheel van Europese instituties waar politieke verantwoordelijkheden en bureaucratische bevoegdheden op een onontwarbare wijze met elkaar zijn verstrengeld. Dat ligt niet alleen aan een gebrek aan bevoegdheden, maar ook aan de politieke cultuur van het Europese Parlement. Sinds Piet Dankert als voorzitter van het ep in het begin van de jaren tachtig vastliep met zijn hervormingspoging is er eigenlijk nooit meer serieus van binnenuit geprobeerd schoon schip in het parlement te maken.

Maar al zou dat allemaal wel zijn gebeurd, dan blijven er toch twee  onoplosbare problemen. Het eerste is dat het politieke primaat in de Europese Unie (ook alweer zo'n publiciteitsnaam) bij de Europese Raad ligt, niet bij de Europese Commissie. En de leden van de Raad, (eerste) ministers, zijn geen verantwoording schuldig aan het ep, maar aan hun nationale parlementen - waar weinig of niets van terechtkomt, mede vanwege het feit dat de besluitvorming van de Raad geheim is.

Het tweede probleem is dat het Europese Parlement is ingericht naar politiek-ideologische stromingen die op Europees niveau helemaal niet bestaan. In werkelijkheid is nationale afkomst veel belangrijker dan partijpolitieke kleur. Daarom zijn de verkiezingen voor het ep inhoudsloos.

Dat ze ook nu nergens over gaan maak ik op uit de berichtgeving over het ‘lijsttrekkersdebat’ aan de vooravond van de verkiezingen. Het voornaamste punt van discussie was de keuze van het Nederlandse lid van de nieuwe Europese Commissie. Nog afgezien van het beschamende niveau van zo'n debat - mag Bolkestein van Max van den Berg, sinds zijn benoeming tot PvdA-lijsttrekker Europa-kenner, en die anderen wel of niet eurocommissaris worden? - gaat het hier om een kwestie waarover het Europese Parlement helemaal niets te vertellen heeft; zijn bevoegdheden gaan niet verder dan het al dan niet goedkeuren van de voordracht voor een nieuwe Europese Commissie als geheel.

In het belang van de democratie zal ik daarom geen stem op een van de kandidaten uitbrengen, maar ik was wel van plan mijn staatsburgerlijke verantwoordelijkheid te nemen door blanco te stemmen. In de Nederlandse politiek was het uitbrengen van een blanco stem, zeker toen de opkomstplicht nog bestond (tot 1970), een veelgebruikt middel om een proteststem uit te brengen.

Dat was ik van plan. Want ik kan dat wel doen - de stemmachine maakt het mogelijk - maar sinds 1989 blijkt dat het cbs blanco stemmen niet meer als zodanig registreert. Ze worden gewoon bij de ongeldige opgeteld. Bij de kiesraad wisten zij niet precies waarom dit gebeurd is, al maakt het niets uit voor de bepaling van het opkomstcijfer; daarvoor tellen ongeldige zowel als blanco stemmen mee. Het cbs meldde dat het hiertoe hoogstwaarschijnlijk had besloten omdat men er op stembureaus steeds meer moeite mee had om het onderscheid tussen ‘blanco’ en ‘ongeldig’ te maken. Misschien heeft het ook te maken met de verandering in de kieswet, die in 1989 tot stand kwam. Ik weet niet wat er in de oude wet stond, maar artikel 7.2 geeft nu een - overigens niet-sluitende - definitie van een ongeldige stem,  waaruit ik opmaak dat ook blanco stemmen als ongeldig telt. Zo is er op ondoorzichtige wijze een eind gemaakt aan een bescheiden mogelijkheid tot democratisch protest.



9 juni 1999


Europa doet flink

Sinds het Verdrag van Maastricht (1992) pretendeert ‘Europa’ meer te zijn dan een economisch samenwerkingsverband. Het hernoemde zich toen van ‘Europese Economische Gemeenschap’ in ‘Europese Unie’. Speerpunt van de nieuwe, politieke, eenheid zou het ‘Gemeenschappelijk Buitenlands en Veiligheidsbeleid’ (gbvb) zijn. Op dat moment was de grootste crisis die zich in recente tijden afspeelde aan de grens van het verenigde Europa al in volle gang. Maar de Europese Unie slaagde er niet in een gemeenschappelijk beleid ten aanzien van de oorlogen in voormalig Joegoslavië te ontwikkelen. Uiteindelijk werd de internationale politiek ten aanzien van Joegoslavië bepaald door de ‘Contactgroep’, een ad-hocgezelschap, waarvan ook enkele grote lidstaten van de eu deel uitmaakten.

Het gebrek aan Europese eenheid en vastbeslotenheid bij werkelijk belangrijke zaken moet nu kennelijk goedgemaakt worden door een gemeenschappelijk binnen-Europees veiligheidsbeleid. Zo kan men de maatregelen bestempelen die veertien lidstaten van de eu hebben aangekondigd voor het geval in de vijftiende, Oostenrijk, de fpö van Jörg Haider tot de regering toetreedt.

Formeel is dit geen actie van de eu, maar van de meeste aangesloten staten. Dit onderscheid zal snel vergeten worden. De voorgenomen stappen zullen worden gezien als het optreden van de eu tegen een lidstaat. Dit beeld wordt nog versterkt door uitspraken van de Franse voorzitster van de Europese Parlement, Nicole Fontaine, en de Franse minister van Buitenlandse Zaken, Hubert Védrine. Zij opperden de mogelijkheid Oostenrijk als lid te schorsen - iets waartoe de Europese verdragen overigens geen ruimte bieden.

Deze ‘Europese’ politiek is oliedom en vormt tegelijkertijd een gevaarlijk precedent. Nooit eerder was in de eu sprake van zo'n vergaande en ongehoorde bemoeienis met de binnenlandse politiek van een lidstaat. Die bemoeienis is niet gebaseerd op de Europese verdragen, maar vloeit alleen maar voort uit een kennelijk algemeen gevoelen - althans bij de regeringsleiders, want volksvertegenwoordigingen zijn er niet aan te pas gekomen. Führungsempfinden dus, geen Volksempfinden.

Voor de toekomst van de Europese democratie is dit huiveringwekkend: regeringen van lidstaten die maatregelen nemen tegen een van hen, zonder zich te kunnen baseren op recht of democratie. Dom is dit gezamenlijk optreden ook. Het heeft al niet kunnen voorkomen dat er nu inderdaad een akkoord over de vorming van een regering is bereikt tussen de fpö en de övp. Politiek staan twee zaken centraal in een beoordeling van Haiders partij. De eerste is de verklaring van zijn succes; de tweede hoe daarmee om te gaan. Haider heeft na zijn aantreden als partijleider de zieltogende fpö, die toen -1986 - nog geen 2 procent van de kiezers meer achter zich wist - tot de derde partij van Oostenrijk gemaakt. Dat succes is niet gekomen omdat hij de oorspronkelijk liberale partij in een neonazibeweging heeft veranderd. Wie alleen maar de echo's van het verleden wil beluisteren, mist de signalen van het heden.

Het succes van de fpö heeft met twee factoren te maken. De eerste is het feit dat de Oostenrijkse politiek al jarenlang beheerst wordt door een roodzwarte coalitie. Zo'n lange regeerperiode - de sociaaldemocraten leveren zelfs al tientallen jaren de kanselier - leidt onvermijdelijk tot politieke inteelt en zelfgenoegzaamheid. In het geval van Oostenrijk komt daar nog het Proporz-systeem bij. In de omvangrijke Oostenrijkse staatssector worden alle belangrijke functies zorgvuldig verdeeld onder aanhangers van de regeringspartijen, van bankdirecteur en manager van een overheidsbedrijf tot hoofdredacteur van een televisiezender.

Haider heeft bekwaam de groeiende afkeer van dit op patronage gebaseerde stelsel weten te mobiliseren, daarbij geholpen door het feit dat de regeringspartijen steeds meer hun ideologische uitstraling hebben verloren en steeds meer op elkaar zijn gaan lijken. Maar hij speelt ook in op een andere factor: de wijdverbreide gevoelens van onzekerheid die voortvloeien uit het wegvallen van grenzen, geografische, economische, culturele. Deze processen van mondialisering hebben reële kosten, die onevenredig neerkomen op de bevolking. De traditionele politieke partijen, niet alleen in Oostenrijk, miskennen dat. Daarin ligt een voorname oorzaak voor de opkomst van nieuwrechtse partijen, niet alleen in Oostenrijk.

De actie van de veertien regeringen miskent deze achtergrond volkomen en werkt alleen al daarom averechts. Maar zij miskent ook het daadwerkelijke probleem in Wenen. Voortzetting van de roodzwarte coalitie zou de positie van Haider alleen maar versterken.  Datzelfde geldt ook voor de eerdere optie van een sociaal-democratische minderheidsregering. Zolang Haider zich vrijblijvend als opponent van het verrotte politieke establishment kan opstellen, houdt hij de wind in de zeilen.

Het dilemma van de Oostenrijkse politiek is daarmee beschreven. President Lyndon B. Johnson bracht het in een heel andere situatie kernachtig onder woorden, toen hij het advies kreeg een onbetrouwbare regeringsfunctionaris te ontslaan. Johnson deed dat niet: ‘It is better to have him inside the tent pissing out, than outside the tent pissing in.’ Aan deze eenvoudige staatsmanswijsheid ontbreekt het kennelijk in de Europese hoofdsteden.



2 februari 2000


Op de tweesprong

Na de Zevenjarige Oorlog (1756-1763) restte Frankrijk van zijn uitgestrekte Noord-Amerikaanse bezittingen slechts de eilandjes St. Pierre en Miquelon. De rest kwam aan Groot-Brittannië. Aldus bestond het ‘beschaafde’ deel van Noord-Amerika tot 1776 uit dertig Britse koloniën. Dertien daarvan scheidden zich toen af en vormden de Verenigde Staten van Amerika.

Dit was om meer dan één reden de merkwaardigste staat die de wereld toentertijd kende. In de eerste plaats vanwege zijn republikeinse staatsvorm. Republieken zag men toen als rare restanten uit de Middeleeuwen, zoals Venetië en de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden. Nu koos men welbewust in een moderne staat voor de republiek. In de tweede plaats was de nieuwe staat bijzonder, omdat deze een federatie was, van economisch en cultureel heel verschillende deelstaten. Een aantal kende bijvoorbeeld het instituut slavernij, maar in andere was dit juist verboden.

Bij de vorming van de nieuwe staat werd uitbundig gediscussieerd over zijn grondslagen en over de verhouding tussen de bevoegdheden van de federale regering en die van de deelstaten. Deze discussies mondden uit in een constitutie en een Bill of Rights; de belangrijkste politici zetten hun denkbeelden over de inrichting van de staat uiteen in krantenartikelen, later gebundeld als de Federalist Papers.

De Verenigde Staten ontstonden zo als een politieke unie, met grote bevoegdheden voor de federale regering op het terrein van defensie en buitenlandse politiek. De autonomie van de deelstaten op tal van andere domeinen stond lang niet ter discussie en voor een niet gering deel is dat nog steeds zo. Het stelsel van sociale zekerheid in Minnesota verschilt net zoveel van dat van Texas als het Noorse van het Spaanse. In de zuidwestelijke staten, die ooit tot Mexico behoorden, treft men een rechtssysteem aan dat sterk gebaseerd is op het romeinse recht; in het noordoosten is dit echter gestempeld door de Engelse common-law-traditie. De Verenigde Staten zijn laat een economische en monetaire eenheid geworden. De dollar is pas sinds 1873 de eenheidsmunt. Ik herinner mij hoe ik bij mijn eerste bezoek aan de vs getroffen werd door het bericht dat kort daarvoor het interstatelijk bank- en giroverkeer eindelijk zonder enige belemmering plaats kon vinden.

Kortom, de ontwikkeling van de Verenigde Staten volgt een patroon dat het negatief vormt van de Europese. De vs kwamen tot stand als een politieke, federale eenheid. De economische en monetaire integratie kreeg pas daarna gestalte en ging nooit zover dat de vs een uniform sociaal-economisch regime zijn gaan kennen. Daarvoor zijn de verschillen tussen de deelstaten te groot. Anderzijds gaat een grote integrerende kracht uit van de gemeenschappelijke talen, Engels en Spaans, die in alle staten gesproken worden.

Een paar weken geleden is met veel bombarie in Nederland het plan-Schumann herdacht: de vorming van de Europese Kolen- en Staalgemeenschap (egks) door Frankrijk, West-Duitsland, Italië, België, Nederland en Luxemburg. Dit was het begin van een proces van steeds verdergaande integratie dat nu tot een Europese Unie met vijftien lidstaten heeft geleid. Dit proces bestaat uit stappen die tot een steeds nauwere vervlechting en eenvormigheid op economisch en monetair terrein hebben geleid. Zulke stappen zijn altijd vergezeld gegaan van verklaringen dat het langs deze weg ook tot politieke samenwerking zou moeten komen. Europese idealisten meenden aldus een Verenigde Staten van Europa te realiseren. Maar dat is een illusie gebleven.

Alle Europese staten hebben zich gecommitteerd aan het project van een steeds verdergaande Europese integratie, maar dan wel om daarmee hun positie als zelfstandige staat te handhaven of te verbeteren. Dit is altijd verhuld met fraai klinkende intentieverklaringen over politieke integratie. Die worden nooit waargemaakt.

De vraag wat dit ‘Europa’ uiteindelijk moet worden, kon daardoor steeds weer verschoven worden naar de volgende topconferentie, waar verwarde regeringsleiders zich verplichtten tot voornemens  waarvan zij de implicaties niet overzien. Dit spelletje kan echter niet eindeloos doorgaan. De voorgenomen uitbreiding van de eu met nog eens tien lidstaten - alweer zo'n ondoordacht besluit waar de burgers van de lidstaten evenveel over te zeggen hebben gehad als over de invoering van de alsmaar dalende euro - stelt de zaak op scherp. Als deze uitbreiding gestalte krijgt zonder een grondige reorganisatie van de Europese instituties is de Europese Unie gedoemd een opgewaardeerde vrijhandelszone te worden, die vervolgens gevoelig is voor allerlei vormen van politieke desintegratie.

Over dit doemscenario houdt de Europese politieke elite zijn mond. Daarom is het opmerkelijk dat de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Joschka Fischer, deze samenzwering van zwijgers doorbrak. Hij pleitte voor vorming van een federaal Europa, met een Europese grondwet en een politieke structuur naar het model van de vs, desnoods vooreerst beperkt tot de oorspronkelijke leden (die van de egks). Dat is het enige alternatief voor een labiele vrijhandelszone. Ik zou wensen dat zijn betoog het eerste van een reeks Europese Federalist Papers wordt. Maar Fischer sprak ‘als mens’ - niet in zijn functie. Dat demonstreert wat er mis is aan het Europa van de ‘Europese Unie’.



17 mei 2000

 
4 


Staat en markt

Misleidend debat

In 1976 voorspelde de Amerikaanse econoom Milton Friedman in een ten onrechte beroemd geworden beschouwing de ondergang op termijn van de democratische verzorgingsstaten. Wanneer de overheidsuitgaven meer dan 60 procent van het nationaal inkomen zouden gaan bedragen, dan was volgens hem de kritische grens overschreden. Een weg terug zou dan niet meer mogelijk zijn. Democratie en verzorgingsstaat zouden ineenstorten, zoals dat in Chili al gebeurd was.

Friedman ontving in datzelfde jaar de Nobelprijs voor economie, maar zeker niet voor dit artikel. Want de logica was daarin ver te zoeken. Zeker, in Chili werd de democratie omvergeworpen - maar niet vanwege een topzwaar geworden verzorgingsstaat. De overheidsuitgaven ten tijde van de moord op Allende beliepen geen 60 procent, maar 40 procent van het Chileense nationale inkomen - en dat is maar de minste ongerijmdheid in Friedmans betoog.

Niettemin is de omvang van de overheidsuitgaven in vrijwel alle rijke landen het voornaamste strijdpunt in de politiek geworden. Ook in Nederland. Op het eerste gezicht is dat maar al te begrijpelijk. In alle moderne westerse staten beslaan die overheidsuitgaven niet alleen een steeds groter deel van het nationaal inkomen, maar stijgen zij ook in steeds hoger tempo. Hoe gewoon iedereen dat vindt, blijkt wel uit het feit dat ook nu nog een vermindering van dit stijgingstempo algemeen als ‘bezuiniging’ wordt gevoeld.

De unieke economische groei van de afgelopen dertig jaar is, waarschijnlijk voor altijd, voorbij. Vandaar dat de groei van de overheidsuitgaven nu een probleem is geworden. Wat niet zo vanzelfsprekend is, is de wijze waarop aan dat probleem vorm is gegeven. Want meestal komt dat neer op een of andere variatie op Friedmans stelling. De groei van de overheidsuitgaven wordt dan gelijkgesteld met toenemende overheidsinvloed op het economische en maatschappelijke leven. Politici, die er overigens in het geheel niet vies van zijn hun privé-opvattingen over zedelijkheid dwingend aan de bevolking op te willen leggen, blazen het vuurtje regelmatig aan en  roepen het schrikbeeld op van de staat als Heer Albedil.

Tegenover dit beeld van rechts staat de traditionele visie van links, die de overheid als tuinman tekeer wil laten gaan in de jungle van het fraaie spel der maatschappelijke krachten. De hoogte van de overheidsuitgaven wordt daarbij gemakkelijk, al te gemakkelijk, gebruikt als een graadmeter van de mate waarin de staat inderdaad macht uitoefent.

Maar neemt de macht van de overheid toe als de overheidsuitgaven toenemen? Komt de ‘collectieve sector’ inderdaad in gelijke mate ten goede aan de collectiviteit van alle burgers? Vragen als deze, die voor de politiek, en zeker linkse politiek, toch niet van belang ontbloot zijn, kunnen eigenlijk niet eens meer gesteld worden zolang de discussie draait om het algemene begrip ‘overheidsuitgaven’. Het grootste deel daarvan bestaat immers uit inkomensoverdrachten: geld dat de staat doorgeeft aan bejaarden, werklozen, uitkeringstrekkers in het algemeen. Sterker nog: de fenomenale toename van de overheidsuitgaven in de laatste halve eeuw blijkt vrijwel helemaal te zijn opgegaan in de groei van deze overdrachten. De eigenlijke overheidsuitgaven zijn - verhoudingsgewijs - vrijwel constant gebleven. Het liberale beeld van de zich als een zwelbast uitzettende staat is niet meer dan een drogbeeld.

Vreemd genoeg is de linkse visie daarvan in veel opzichten een spiegelbeeld. Door te blijven debatteren in termen van ‘de’ overheidsuitgaven en ‘de’ collectieve sector wordt verwaarloosd dat deze uit twee totaal verschillende categorieën is samengesteld. Links staat enerzijds voor een stelsel van sociale zekerheid. Maar anderzijds is het in het linkse denken de staat die voorzieningen tot stand moet brengen op terreinen waar anderen dat niet kunnen of niet willen doen. Als we vanuit die twee categorieën in de overheidsuitgaven kijken, dan is dat eerste blijkbaar gelukt. Maar de overheidsuitgaven in engere zin, de eigenlijke investeringen van de staat in infrastructuur en voorzieningen, daaraan wordt nog steeds niet meer besteed dan in de tijd van Colijn. Deze merkwaardige ontwikkeling prikkelt tot allerlei nieuwe vraagstellingen. Maar voorlopig toont zij allereerst aan dat het politieke debat over de omvang van de overheidsuitgaven een misleidend steekspel is.



8 november 1979

 
Tawneys opmerkelijke socialisme I

Het is verre van mij om van deze column een knekelhuis van politieke denkers te maken, maar de honderdste geboortedag van R.H. Tawney is een goede gelegenheid om enige aandacht te besteden aan de aardigste socialistische theoreticus die ik ken. Aanknopingspunten met de actualiteit zijn er genoeg. Tawney was bijvoorbeeld én christen én socialist, en het zou voor velen in Nederland uiterst leerzaam zijn te ontdekken hoe hij de vertegenwoordigers van deze beide overtuigingen in hun eigen rechten liet. De benaming christensocialist wees hij af: de waarden die het christendom voor hem belichaamden - gelijkheid en solidariteit - waren dezelfde als die van het socialisme en hoefden daar niet nog eens bij opgeteld te worden.

Hij preekte nooit, ook niet in de overdrachtelijke zin van het woord, maar er waren er die zo onder de indruk van zijn woorden raakten dat ze godsdienstig werden. Hoe vurig zijn betoog kon zijn, bleek ooit ook op andere wijze, toen Tawney tijdens een college zijn nog brandende pijp in de zak van zijn jasje stak. Op het moment dat de rookwolken uit hem begonnen te slaan stelde Tawney met karakteristiek understatement vast: ‘Ik zie dat ik voor mijn tijd brand.’

Tawney behoorde tot de generatie radicalen en socialisten die de Britse verzorgingsstaat ontwierp en bouwde. William Beveridge, de voornaamste architect van dat stelsel van sociale voorzieningen, was zijn vriend, collega en zwager. Met Clement Attlee deelde hij niet alleen de loopgraven in de Eerste Wereldoorlog, maar ook een achtergrond als wat nu ‘buurthuiswerker’ zou heten in de armoedigste wijken van Londen.

Naam maakte Tawney politiek in 1919, door de wijze waarop hij zijn lidmaatschap waarnam van de regeringscommissie die de toestand van de kolenindustrie onderzocht. Hij bleef echter hoogleraar, was daarnaast vooral actief in de arbeidersopvoeding en bekleedde nooit een politieke machtspositie. In 1929 schreef hij het verkiezingsprogramma voor de Labour Party, maar toen in 1933 MacDonald, de inmiddels uitgetreden partijleider en toenmalige ministerpresident, voorstelde hem in de adelstand te verheffen, kreeg hij het volgende briefje terug: ‘Wat heb ik de Labour Party ooit voor kwaad gedaan? Hoogachtend...’

Tawneys invloed op het Britse socialisme (die nog steeds voortduurt) was enkel gebaseerd op zijn denkbeelden en de wijze waarop hij daaraan gestalte gaf in boeken als The Acquisitive Society en  Equality. Van zijn vak was Tawney sociaal-historicus, maar hij staat terecht bekend als een van de belangrijkste sociale denkers van deze eeuw. Als socialistisch theoreticus is Tawney een buitenbeentje omdat hij het socialisme eerst en vooral ethisch fundeert. Hij is wel marxist genoemd, en hij was jarenlang voorzitter van de Fabian Society. Maar hij verwierp in alle opzichten de centrale gedachten van marxisme en fabianisme: socialisme was voor hem geen bijproduct van de sociaal-economische ontwikkeling en evenmin een kwestie van de nationalisatie van de productiemiddelen.

Voor Tawney lag het anders: ‘De walging van het kapitalisme die gewone mensen koesteren vindt haar bron noch in de tekorten van het kapitalisme als een economisch systeem, en ook niet in de overtuiging dat het een achterhaald stadium in de sociale evolutie is, maar in de directe haat tegen een stelsel dat de persoonlijkheid beknot en de verhoudingen tussen mensen corrumpeert door toe te staan dat de ene mens de andere gebruikt om geld te verdienen.’

Zulke ideeën werden door Marx in zijn tijd als utopisch afgedaan. Het socialisme zou wetenschappelijk zijn, of het zou niet zijn. En het zou pas in praktijk kunnen worden gebracht als de schaarste was overwonnen. Dat zijn pas denkbeelden die heden ten dage achterhaald aandoen. Daartegenover zijn Tawneys theorieën over bijvoorbeeld gelijkheid - bij hem een veel rijker begrip dan de schriele inkomensnivellering en gelijke kansenideologie van de hedendaagse sociaal-democratie - bepaald actueler, en vooral ook inspirerender, temeer ook door de ondubbelzinnige wijze waarop Tawney socialisme loskoppelt van de jacht op méér: ‘Zolang mensen mensen zijn is een arme samenleving nooit te arm om niet naar een rechtvaardige orde te streven, noch een rijke te rijk om daar niet naar te hoeven zoeken.’



4 december 1980


Tawneys socialisme II

‘Wat betekent uw naam eigenlijk?’ vroeg sir Herbert Warren, de president van Magdalen College in Oxford, aan een pas gearriveerde student, prins Chichibu van Japan. Deze antwoordde waarheidsgetrouw: ‘Zoon van God.’ ‘Zo zo,’ zei sir Herbert verstrooid. ‘Tja, de zoons van vele prominenten studeren hier.’ Dat was aan het begin van de jaren twintig. Enkele jaren eerder beschreef R.H. Tawney, die  toen als gewoon soldaat in Frankrijk diende, aan zijn zwager William Beveridge zijn indruk van die prominenten: ‘deze grote kleine mannetjes die stampen en roken en op hun snorren kauwen en een ondergeschikte de schuld geven van hun fouten’. Sociale ongelijkheid was toen een overheersend aspect van het leven in Engeland, en eigenlijk is dat meer dan een halve eeuw later niet fundamenteel veranderd. Veel sterker dan in andere West-Europese landen hebben de Engelse klassentegenstellingen culturele dimensies: ze komen niet eens zozeer in de ongelijkheid van inkomens en vermogens tot uiting, maar eerder in verschillende onderwijssystemen, zelfs nog in kledinggewoonten, in levensstijl in het algemeen, en ook nog in de taal van hen die ‘hoog’ en ‘laag’ spreken.

Tegen deze ongelijkheid trok de beminnelijke Tawney van leer in zijn bekendste boek, Equality. Het verscheen voor het eerst in 1931. Veel ervan is nu verouderd of te zeer geënt op de toenmalige situatie in Engeland. Niettemin is de idee van gelijkheid, die Tawney in dit boek verdedigt, interessant genoeg om er hier de belangrijkste elementen van uiteen te zetten.

Gelijkheid is in Nederland een betrekkelijk algemeen aanvaard principe op vele beleidsterreinen, maar vaak wordt gelijkheid in politieke discussies gelijkgesteld aan inkomensnivellering, en is het besef van de principes op grond waarvan gelijkheid wordt nagestreefd, afwezig. Bovendien is er, als ik me niet vergis, in dit land sprake van een groeiende oppositie tegen het principe van gelijkheid, omdat dit tot apathie in de economie en vervlakking in de cultuur zou leiden. Vanuit communistische kring is weer een ander offensief tegen gelijkheid als socialistisch ideaal ingezet, gebaseerd op de denkbeelden van de Franse communistische filosoof Althusser, die gelijkheid als een ‘burgerlijke fictie’ afdoet. De ware socialisten worden op die manier gedwongen zich opnieuw te bezinnen op een van hun centrale beginselen, en Tawney kan daarbij van groot nut zijn.

In een wereld waar sociale ongelijkheid regel is en gelijkheid een ideaal, is het voor Tawney niettemin niet gelijkheid die gerechtvaardigd moet worden. Gelijkheid van mensen is voor hem een vanzelfsprekend uitgangspunt, en hij baseert zich daarbij op de christelijke traditie, waarin mensen gelijk zijn voor het aangezicht van God. Hierop doorbouwend stelt Tawney dat de basis van gelijkheid uiteindelijk wederzijds respect is. Gelijkheid als wederzijds respect is een veel radicalere opvatting dan meer gangbare opvattingen in de traditie van het liberalisme. Daar wordt gelijkheid meestal uitgelegd als gelijke behandeling of gelijke kansen voor iedereen.
 
Tawneys uitgangspunt leidt er echter toe dat men deze laatste twee principes niet alleen toepast, maar ook kijkt of ze tot resultaat leiden. Dit nu blijkt niet het geval te zijn in een samenleving waar, ook bij politieke gelijkheid, grote sociale en economische ongelijkheid heersen. De toepassing van het beginsel van gelijke kansen in zo'n situatie, schrijft Tawney, komt op niets anders neer dan op een ‘grof gestelde uitnodiging, gedaan aan onwelkome gasten, in de zekerheid dat de omstandigheden hen zullen beletten deze aan te nemen’.

Een tweede implicatie van Tawneys idee van gelijkheid als wederzijds respect is dat mensen het recht hebben hun vermogen te ontplooien. Ongelijkheid stelt sommigen daartoe meer in staat dan anderen. Het interessante aan Tawneys betoog is hier het onderscheid dat hij maakt tussen individualiteit en gelijkheid, maar dan wel op een heel andere manier dan gedaan wordt door hedendaagse tegenstanders van meer gelijkheid. Die beweren immers dat meer gelijkheid tot minder individualiteit leidt. Tawney stelt precies het omgekeerde: ‘Individuele verschillen, die een bron van sociale dynamiek vormen, komen beter tot rijping en tot uiting als de sociale ongelijkheden, zoveel als praktisch mogelijk is, zijn verminderd.’

Niet dat Tawneys denkbeelden niet op problemen stuiten wanneer men probeert ze in toepasbare maatregelen te vertalen. Een van die problemen in Nederland is dat sociale ongelijkheid in veel van haar aspecten onzichtbaar is geworden en, bijvoorbeeld, pas duidelijk naar voren komt als men de levensverwachtingen van verschillende beroeps- en inkomensgroepen vergelijkt. Voor Engeland ligt dat in enkele opzichten anders. Daar kun je ook nu nog de vraag stellen die Tawney in dit verband graag naar voren bracht: ‘Prefereren de Engelsen werkelijk om geregeerd te worden door oud-leerlingen van Eton?’



11 december 1980


De laatste sociaal-democraat

‘Hoeveel divisies heeft de paus?’ vroeg Stalin ooit. Hij wist het antwoord, en daarmee was niet alleen voor hem voldoende gezegd over de macht van de kerkvorst te Rome. Stalins schampere realisme heeft hem lange tijd overleefd. Het katholicisme was, net zo goed als de er ooit van afgesplitste protestantse stromingen, gedoemd onder  te gaan naarmate de modernisering van de wereld voortschreed. Het Aggiornamente, de immense poging van paus Johannes xxiii om door middel van het Tweede Vaticaans Concilie de Kerk aansluiting te doen vinden bij de hedendaagse samenleving leek - zeker vanuit Nederland - mislukt..

De onverwachte verkiezing in 1978 van Karol Woytila tot paus Johannes Paulus ii suggereert echter dat de Heilige Geest onder headhunters zijns gelijke niet kent. Intelligente waarnemers als Timothy Garton Ash noemen het eerste bezoek van deze paus aan Polen (1979) als begin van de ineenstorting van het communisme. In zijn inmiddels verplaatste laatste rustplaats kan Stalin zich alsnog bezinnen op het machtspolitieke realisme van zijn cynische vraag.

Centesimus annus heet de net verschenen negende encycliek van Johannes Paulus ii. Als gebruikelijk is de titel ontleend aan de eerste woorden van het document. Centesimus annus, ‘het honderdste jaar’, verwijst naar de beroemde encycliek Rerum novarum die zijn voorganger Leo xiii in 1891 wijdde aan wat toen heette ‘de sociale quaestie’. Daarin bepaalde de katholieke kerk haar plaats ten opzichte van socialisme en liberalisme. Rerum novarum is het ‘basisdocument’ van de sociaal-politieke leer van Rome voor de twintigste eeuw geworden. Als elke belangwekkende tekst laat het verschillende interpretaties toe en in de afgelopen eeuw is Rerum novarum vooral uitgelegd in antisocialistische zin. Die interpretatie is krachtig aangemoedigd door de feitelijke opstelling van de katholieke kerk en de ermee gelieerde politieke partijen.

Er is echter ook een andere kant, en die wordt door de huidige paus benadrukt. ‘Onaanvaardbaar’ noemt hij de stelling dat ‘de nederlaag van het zogenaamde “reële socialisme” het kapitalisme als enig model van economische organisatie overlaat’. Hij gebruikt de nederlaag van het communisme niet om op het graf van Stalin te dansen, maar om met kracht te waarschuwen tegen een kapitalisme waarin het marktprincipe en het maken van winst de hoogste en beslissende waarden van de samenleving zijn. De waarschuwing is zonder twijfel in de eerste plaats gericht aan de bevrijde landen van Oost-Europa. Een van de treurige erfenissen van het communisme daar is immers een kinderlijk geloof in de heilzame werking van de markt.

‘De crisis van het marxisme verwijdert niet de situaties van onrechtvaardigheid en onderdrukking uit de wereld, waardoor het marxisme zelf, dat er misbruik van gemaakt heeft, werd gevoed,’ schrijft Johannes Paulus ii, die als ‘de beslissende factor’ voor de revolutie van 1989 noemt: ‘de schending van de rechten van de arbeid’. Aldus verklaart hij in klassiek marxistische termen de ondergang van het communisme, en dit is niet de enige passage die door een Karl Marx geschreven had kunnen zijn.

Maar de lessen van 1989 worden ook doorgetrokken naar de ‘derde wereld’, die ontwaakt uit de nachtmerries van het ‘staatssocialisme’. De ontwikkeling daar mag niet uitsluitend worden opgevat in economische termen; dat moet gedaan worden in volledig menselijke zin. Voorop dient te staan dat de politieke orde ook daar moet zijn gebaseerd op ‘de rechten van het menselijk geweten’. In dit verband waarschuwt de encycliek tegen ‘nieuwe vormen van religieus fundamentalisme’ die minderheden ‘de uitoefening van hun burgerlijke en godsdienstige rechten ontzegt’. De Heilige Vader als kampioen van het pluralisme!

Centesimus annus is een tamelijk imposant document, en dat niet alleen voor katholieken. Het is goed voorstelbaar dat Louis Emmerij Johannes Paulus ii vorige week in het televisieprogramma Het Kapitool ‘de laatste sociaal-democraat’ noemde. Op het moment dat het kapitalisme zijn grootste triomf viert, het communisme zieltoogt en de sociaal-democratische beweging zich voor zichzelf lijkt te schamen, komt de paus met een kritisch en principieel betoog voor een politieke en economische ordening waarin de dienst niet door winst en markt wordt uitgemaakt en waarin de noodzaak van de staat wordt verdedigd. ‘Er bestaat zeker een gebied van wettige autonomie van het economisch handelen, waar de staat zich niet in moet mengen. Maar deze heeft de taak om het juridisch kader vast te stellen waarbinnen de economische betrekkingen zich ontwikkelen, en om op deze wijze de eerste voorwaarden voor een vrije economie te waarborgen, welke een zekere gelijkheid tussen de partijen veronderstelt, zodanig dat niet één daarvan zoveel machtiger is dan de andere dat zij haar praktisch tot slavernij kan brengen.’ Dat stond al in Rerum novarum en het is volgens deze paus nu net zo actueel als honderd jaar geleden.

De theologische basis van de katholieke staatsleer is het natuurrecht: voor het aangezicht van God zijn alle mensen gelijk en ieder voor zich uniek. Maar het natuurrecht is ouder dan het christendom; men hoeft geen gelovige te zijn om zich erop te baseren. Dat maakt dat grote delen van deze encycliek van belang zijn voor niet-katholieken, omdat zij de uitgangspunten en argumentaties van de paus heel wel kunnen delen zonder zich te committeren aan specifieke geloofsartikelen van de kerk van Rome.
 
Omdat de rooms-katholieke kerk nooit socialistisch is geweest kan de paus zich permitteren antikapitalistisch uit te halen. Hij gaat ook niet gebukt onder de loden last die de ‘ware socialisten’ in de sociaal-democratische beweging zich hebben omgehangen. Dat is de idee van een niet-kapitalistische samenleving, waarin voor het marktprincipe geen plaats is. Er bestaat echter geen enkel geloofwaardig model van een dergelijke samenleving. De ware kracht van de sociaal-democratische beweging heeft altijd bestaan uit het aan wettelijke en democratische banden leggen van het ongebreidelde kapitalisme. Maar ideologisch is ze maar zelden in staat geweest om dit streven zelfbewust voor haar rekening te nemen. Vanaf Eduard Bernstein, de eerste die dit onder ogen zag, zijn de werkelijke theoretici van het democratisch socialisme in eigen huis verguisd.



22 mei 1991


De bloedmarkt

Hoewel (en wellicht ook omdat) hij leefde ten tijde van het ontstaan van het kapitalisme wist William Shakespeare de kern ervan raak te typeren. In zijn vreemde stuk Timon van Athene moppert de hoofdpersoon:


Goud? Geel, glinsterend, kostbaar goud...?

...Zoveel hiervan maakt zwart wit, lelijk mooi, slecht goed,

Laag nobel, oud jong, laf dapper...

Deze gele slaaf

Bindt en verbreekt gewijde banden, zegent de vervloekte

Maakt melaatsheid lieflijk, eert de dief...


Timon van Athene werd zeer gewaardeerd door de tegenwoordig in vergetelheid rakende Karl Marx, die met nog steeds ongeëvenaarde scherpte de werking van markt en kapitalisme tekende. Dit kapitalisme is niet een tijdelijk fenomeen geweest, dat in zuivere vorm eigenlijk alleen in de eerste helft van de negentiende eeuw voorkwam, en dan nog beperkt tot Groot-Brittannië (zoals Nobelprijswinnaars in de economie ons willen doen geloven). Het is de realiteit van alledag en het manifesteert zich in de hedendaagse waan dat nagenoeg alles het best geregeld kan worden door middel van markttransacties.
 
Het is een waan die in steeds meer opzichten werkelijkheid is geworden. Een dramatisch voorbeeld daarvan heeft geleid tot de paniek die nu is ontstaan in Duitsland, als gevolg van de oproep van minister van Volksgezondheid Horst Seehofer aan iedereen die na 1980 in Duitsland een bloedtransfusie heeft gehad. Zij zouden er volgens hem verstandig aan doen om een aids-test te ondergaan, aangezien gebleken is dat een bedrijf in bloedplasma aan 88 ziekenhuizen bloed heeft geleverd dat niet volgens de wettelijke voorschriften op aanwezigheid van het hiv-virus (dat aids veroorzaakt) was gecontroleerd.

De ub Plasma! Een kleine onderneming die in bloed handelt! Bloed verkopen, en dus ook bloed kopen: dat heeft Shakespeare niet kunnen verzinnen. Zelfs in de Koopman van Venetië gaat het om eigen vlees en bloed als onderpand van een lening. De justitie verdenkt het bedrijf ervan dat bloedmonsters niet goed werden onderzocht en dat wel degelijk geconstateerde verontreinigingen door de bedrijfsleiding werden verdonkeremaand in de boeken. Het bloed moest verkocht worden, in het belang van winst en werkgelegenheid. De prijs van een pond vlees bij Shylock valt met enige moeite gecorrigeerd voor inflatie vast te stellen. Voor een liter afgetapt bloed wordt in Duitsland 55 dm uitbetaald. Maar toch komt het Duitse volk jaarlijks bijna anderhalf miljoen liter bloedplasma tekort. Duitsland importeert daarom veel in de Verenigde Staten ‘geproduceerd’ bloed, want die zijn in deze bedrijfstak wereldleider. Daar ontbreekt het vermoedelijk aan een aantal voorzorgen en controles dat in Duitsland wel bestaat bij het doneren van bloed. Want in de Verenigde Staten is bloed geven vrijwel helemaal een commerciële transactie geworden.

Het schijnt dat nu in Duitsland een debat is ontstaan over de toelaatbaarheid van commerciële handel in ‘bloedproducten’. Van deze bedrijfstak weet ik niets af. Maar ik herinner mij wel de klassieke, en nu blijkbaar vergeten, sociologische studie van Richard Titmuss uit 1970, The Gift Relationship. Titmuss (1907-1973) was een van de verdedigers en theoretici van de Britse verzorgingsstaat, zoals die vooral door de Labour-regeringen van Attlee (1945-1951) gestalte is gegeven. Zijn verdediging van de verzorgingsstaat baseerde hij op feitelijk onderzoek. Hij wilde daarmee aantonen dat de arrangementen van de verzorgingsstaat superieur zijn aan commerciële ondernemingen op dit gebied. Zijn voornaamste bewijs leverde hij met The Gift Relationship. In deze studie over het geven van bloed voor medische doeleinden vergeleek hij de wijze waarop dit gebeurde in de Verenigde Staten met die in Groot-Brittannië.
 
In de Verenigde Staten waren bloedbanken toen (in de jaren zestig) al voornamelijk commerciële ondernemingen, die bloed inkochten bij individuele bloeddonoren, en dat met gepaste winst verkochten aan ziekenhuizen en andere geïnteresseerden. De betaalde bloeddonoren in de Verenigde Staten bleken voor een zeer groot deel arm, ongeschoold, werkloos, zwart, man en verslaafd. Wie zijn arbeidskracht niet kan verkopen, kan in ieder geval zijn bloed slijten. Zulke donoren gaven veel vaker bloed dan volgens internationale standaarden wordt aangeraden. De kans op besmetting met hepatitis als gevolg van een bloedtransfusie was, zo berekende Titmuss, zes tot tien keer zo groot bij dit commercieel ‘geproduceerd’ bloed, als bij bloed dat vrijwillig is afgestaan.

De slechte kwaliteit van commercieel bloed weet Titmuss aan het marktprincipe. Wie geld wil voor zijn bloed, is niet geneigd om open kaart te spelen over zijn medisch verleden. Aan de andere kant hebben de kopers van bloed er geen belang bij het bloed van hun donoren zorgvuldig te testen. Dat maakt het bloed duurder en minder concurrerend. En armen en werklozen kunnen voor een lagere prijs tot bloed geven geprikkeld worden dan mensen met werk en geld. De bloedmarkt in Amerika werkt dus zó dat de gebruiker een hogere prijs voor een slechter product betaalt dan in Groot-Brittannië, zo concludeert Titmuss. Want daar wordt (net als, voorzover ik weet, nog steeds in Nederland) bloed op volstrekt vrijwillige basis gegeven, zonder geldelijke tegenprestatie; iets wat Titmuss uitlegde als een symptoom van solidariteit en gemeenschapszin.

Op deze basis kunnen enerzijds rigoureuze medische standaarden worden gehanteerd bij de selectie van donoren, anderzijds hebben de laatsten er geen enkel belang bij om over hun medische toestand onwaarheid te spreken. De afwezigheid van winstoogmerk maakte het ook mogelijk om afzonderlijke depots van kleine groepen donors aan te leggen. In Amerika worden vanwege schaalvoordelen juist hele grote bijgehouden, wat het risico van besmetting vergroot.

Titmuss overleed twintig jaar geleden. Hij heeft ons meer te vertellen dan al die bestuurskundigen en economen die tegenwoordig het evangelie van Adam Smith van de daken schreeuwen.



10 november 1993

 
De tucht van de markt

Hierboven ondernam ik een kleine actie tegen het vergeten, en haalde de herinnering op aan het werk van Richard Titmuss, die in zijn The Gift Relationship (1970) het verschil tussen winstprincipe en gemeenschapszin demonstreerde aan het geven van bloed. In Groot-Brittannië toen (en ondanks mevrouw Thatcher ook nu) een zaak van vrijwilligers die een of twee keer per jaar bloed afstaan, zonder dat zij er iets anders voor terugkrijgen dan het besef zich zo verdienstelijk te maken voor de maatschappij. (Die volgens een fameuze uitspraak van marktdenkster Thatcher niet bestaat omdat je een maatschappij niet kunt zien.) In de Verenigde Staten daarentegen was (en is) het afstaan van bloed grotendeels een commerciële transactie. De consequenties daarvan bracht Titmuss in kaart: slechtere en duurdere bloedproducten.

Mijn beschouwing kwam mij in Het Parool van 16 november op een weerwoord van de Tilburgse econoom Hugo Keuzenkamp te staan. Onder de kop ‘Bloedschandaal is niet de schuld van de markt’ betoogde hij dat het Duitse bloedschandaal ‘nauwelijks aan de markt kan worden geweten’. Want het bloed van de ub Plasma, de firma die verantwoordelijk is voor het in omloop brengen van het besmette bloed, zou best afkomstig kunnen zijn van niet-commercieel bloed. Het ging erom dat er bij het testen nalatigheden zijn begaan. En de kans dat zoiets gebeurt, zo legt Keuzenkamp uit, is juist veel kleiner als bloed een verhandelbare waar is. Dan immers ‘kan de tucht van de markt hier juist helpen bij het voorkomen van ongelukken’. Hij noemt in dit opzicht de Verenigde Staten als voorbeeld van een land ‘met veel markt’ waar het ‘voorzover mij bekend’ vrij goed gaat. In datzelfde artikel citeert hij een inleiding in de micro-economie, volgens welke in 1981 slechts 4 procent van de bloeddonoren bloed afstond om er geld voor te krijgen. Het ene argument lijkt mij niet goed in overeenstemming te brengen met het andere gegeven, en ik beschik niet over voldoende informatie om uit te maken wat hier de waarheid is. Toen Titmuss ruim tien jaar eerder zijn onderzoek in de Verenigde Staten deed, vond hij dat ongeveer 7 procent van de bloeddonoren daar vrijwillig bloed gaven. Nu is The Gift Relationship in de Verenigde Staten een bestseller geweest. Elliot Richardson, toen minister van Volksgezondheid, nodigde indertijd Titmuss uit om hem van advies te dienen. Maar ik kan niet geloven dat hierdoor binnen enkele jaren het percentage van vrijwillige bloeddonoren in Amerika van 7 procent naar 96 procent is gestegen. Overigens gaat  het helemaal niet ‘vrij goed’ met de Amerikaanse bloedhandel. Een aantal processen tegen firma's die in de jaren tachtig besmet bloed op de markt brachten loopt daar nog steeds. De ‘tucht van de markt’ werkt niet zelden te laat.

Keuzenkamp maakt van mijn oproep om eens wat kritischer aan te kijken tegen de opmars van het marktdenken in sferen die daaraan vreemd zijn, een algemene afwijzing van de markt als allocatiemechanisme. Maar dat is niet mijn standpunt. De markt is in beginsel het beste mechanisme om diensten, goederen en waarden te verdelen in overeenstemming met de voorkeuren (en de koopkracht) van producenten en consumenten. In beginsel, maar lang niet altijd in de praktijk.

De tucht van de markt werkt uitstekend bij een bakker die onsmakelijke broodjes bakt, als er in de buurt genoeg andere bakkers zijn. Maar het probleem van de bloedmarkt is dat de tucht daar niet zo goed werkt. In Der Spiegel (45-1993) vond ik het een en ander over de Duitse bloedmarkt. Die is niet gering: een jaarlijkse omzet van drie miljard dm. Om onverklaarbare redenen worden in Duitsland meer bloed en meer bloedprodukten gebruikt dan in de rest van Europa bij elkaar. De verkopers hebben het bij zo'n enorme vraag voor het zeggen - zoveel weet zelfs ik van economie - en de Duitse bloedhandel wordt in het Spiegel-artikel gekarakteriseerd als een wereld van speculanten en avonturiers, waarin bloedproducten van fantasienamen worden voorzien en naar believen anders geëtiketteerd. In dit gezelschap duikt zelfs Alexander Schalck-Golodkowski op, die tot de ineenstorting van de ddr de kwade zaken van Honecker en diens consorten in het Westen regelde.

Keuzenkamps veronderstelling dat de donoren van de ub Plasma gratis gevende vrijwilligers waren, klopt niet. Het ging om donoren die volgens het latere onderzoek drugsverslaafden waren en van wie de bloedfirma niet aan kon tonen dat men ze behoorlijk lichamelijk onderzocht had alvorens hun bloed was afgetapt. Welbewust wordt door de commerciële bloedbedrijven in Duitsland aan ‘pooling’ gedaan, het bij elkaar voegen van afgetapt bloed, waardoor het moeilijker wordt verontreinigingen en besmettingen aan te tonen - iets wat Titmuss een kwarteeuw geleden al aanvoerde als een belangrijk bezwaar tegen de handel in bloed.

De ‘tucht van de markt’ heeft in dit geval dus in het geheel niet gewerkt, ook al omdat het overheidstoezicht op de bloedhandel in Duitsland buitengewoon laks schijnt te zijn geweest. De ‘tucht van de markt’ is - of het nu om brood, bloed of babyvoeding gaat - in het  algemeen pas mogelijk als er door de overheid vastgestelde kwaliteitsnormen bestaan. Ik hoop dat Keuzenkamp dat niet vergeet, als hij zijn Russische studenten in Tilburg de basisprincipes van de micro-economie bijbrengt.



24 november 1993


Slaven van een waandenkbeeld

Er zijn maar weinig mensen, en ook niet zo veel economen, die Keynes' hoofdwerk The General Theory of Employment, Interest and Money (1936) hebben gelezen. In dat boek komt een passage voor die echter een meer algemene bekendheid heeft verkregen. Daarin zegt Keynes dat mannen van de praktijk die menen vrij te zijn van elke intellectuele invloed, vrijwel altijd de slaven zijn van een of andere verscheiden theoreticus. Hier is zijn gelijk even oorverdovend als opmerkelijk. De economische politiek van de meeste westerse staten wordt al een jaar of twintig gebaseerd op theorieën die zich weinig aan de werkelijkheid gelegen laten liggen. Keynes heeft alleen ongelijk in zoverre het hierbij niet alleen om dode denkers gaat, maar evenzeer om levende economen.

Economie als wetenschappelijke discipline ontstond ruim honderd jaar geleden. Zij splitste zich toen af van wat nu bekendstaat als ‘klassieke politieke economie’. Van die klassieke politieke economie was Adam Smith de eerste theoreticus en Karl Marx de laatste. Kenmerkend voor de klassieke politieke economie was dat zogenaamd ‘economisch’ handelen geanalyseerd werd binnen een ruimere politiek-sociale context. Adam Smith, geëerd als grondlegger van de moderne economische wetenschap vanwege zijn The Wealth of Nations (1776), schreef daarvoor The Theory of Moral Sentiments (1759). In dit laatste boek betoogde hij dat een markteconomie alleen maar kan functioneren op basis van gemeenschappelijke waarden en normen. Moderne neoklassieke economen willen daarvan niets weten. Zij vinden dat mensen alleen maar hun individuele voordeel willen vergroten, los van alle maatschappelijke en sociale verbanden. Zo zit de wereld volgens hen in elkaar, maar als blijkt dat dit niet zo is, roepen zij (net als Hegel, met wie zij natuurlijk nooit vergeleken willen worden): des te erger voor de werkelijkheid. Uit een fameus onderzoek kwam naar voren dat alleen economiestudenten zich in meerderheid zeiden te gedragen naar het model van de neoklassieke economie.
 
De neoklassieke economen vinden het helemaal niet erg dat hun theorie zo abstract is en zozeer is gebaseerd op enkele niet-getoetste uitgangspunten over hoe mensen zich gedragen, en dat deze niet veel te maken heeft met de politieke en maatschappelijke werkelijkheid. Integendeel: juist hierdoor krijgt de economie haar wetenschappelijk karakter, en zijn de modellenbouw en mathematische hoogstandjes mogelijk op grond waarvan ze elkaar Nobelprijzen voor de economie toekennen.

Dit zou allemaal zo erg niet zijn als politici, ambtenaren, zakenmensen en opinieleiders in het Westen niet klakkeloos achter de recepten van de levende en dode denkers uit deze school aan lopen. Die recepten zijn in het algemeen simpel en uiteindelijk samen te vatten tot één regel: geef de markt de ruimte. Maar ‘de markt’ bestaat niet. In het belangrijkste boek van dit jaar, Everything for Sale. The Virtues and Limits of Markets, neemt de auteur, Robert Kuttner, als voorbeeld van een echte markt de supermarkt. Hier worden vraag en aanbod van voedsel en drank zonder tussenkomst van andere instituties op elkaar afgestemd. Toch is ook hier niet voldaan aan de vooronderstellingen van de neoklassieken. Eén daarvan is bijvoorbeeld dat de koper volledig op de hoogte is van alle prijzen en prijsverschillen van de aangeboden waren. Alleen dan immers kan hij rationeel afwegen wat hij het best kan kopen. (Een van de (neo)klassieke bezwaren tegen een planeconomie is dat de planners daar niet over de informatie beschikken om de prijzen van goederen te kunnen bepalen. Maar volgens de neoklassieken beschikken vragers en aanbieders in een markt over volledige informatie.) En ‘vrij’ is deze markt niet werkelijk. De overheid stelt allerlei voorwaarden aan kwaliteit, hygiëne, verpakking.

Toch is de supermarkt een redelijke benadering van een werkelijk bestaande markt. Het boek van Kuttner gaat echter over die situaties waarin daarvan geen sprake is en ook niet kan zijn. De arbeidsmarkt bijvoorbeeld. De ideale markt daar is indertijd verbeeld in de film On the Waterfront. Daar meldden zich elke morgen mannen bij een pier in de haven van New York in de hoop dat ze voor die dag als havenarbeider aan de slag kunnen. Maar zelfs hier wordt niet volledig aan het ideaal van de vrije markt voldaan, want op deze markt ligt de prijs van arbeid voor een hele arbeidsdag vast. Veel mooier zijn beurzen, waar de prijs van aandelen per seconde kan veranderen.

Men moet echter een wereldvreemde fanaticus zijn om in alle ernst te menen dat het beursmodel in allerlei andere domeinen van de samenleving kan worden ingevoerd. Toch is dat wat steeds weer  geprobeerd wordt, vaak met even voorspelbare als trieste resultaten. Ook in Nederland, waar privatiseringen ten dienste van ‘marktwerking’ van overheidsdiensten private monopolies hebben geschapen.

Gezondheidszorg is een typisch voorbeeld van een terrein dat zich niet leent voor de zogenaamde ‘tucht van de markt’. Kuttner wijdt een uitvoerig hoofdstuk aan markt en medicijn in de Verenigde Staten, de enige westerse staat die niet een door de overheid gegarandeerd universeel gezondheidsstelsel kent, maar waar ‘de markt’ zijn werk mag doen. De uitkomst is huiveringwekkend. Nergens ter wereld is gezondheidszorg zo duur en zo slecht; nergens hebben verzekerden zo weinig keus, nergens zijn de overheadkosten zo hoog en is het systeem zo bureaucratisch, en daarbovenop zijn veertig miljoen Amerikanen niet verzekerd en vallen aldus buiten de reguliere gezondheidszorg. Het is helaas niet het enige gebied waar het ideologisch fanatisme hoogtij viert dankzij politici en beleidsmakers die zich voor nuchtere mannen van de praktijk houden. En die zitten niet alleen aan de andere kant van de Atlantische Oceaan.



9 juli 1997


Veeboer in Bolivia

Edward Luttwak is strategisch denker van naam. Hij staat altijd klaar om overal ter wereld (voor $ 10.000,- per keer, plus reiskosten) voor een belangstellend publiek een lezing over de toekomst van de Balkan of over de ‘grand strategy’ van het Romeinse Rijk te geven. Zo ken ik hem ook. Hij heeft een mooie woning in Georgetown, aan de noordkant van Washington dc. Jaren geleden heb ik daar eens een uur in zijn studeerkamer op hem zitten wachten. Zijn vrouw gaf mij koffie en ik telde de nog niet verkochte exemplaren van zijn The Israeli Army waarmee de kamer lag volgestapeld. Maar Luttwak kwam niet opdagen. Hij was de afspraak vergeten.

Misschien kwam dat wel, zo denk ik nu, omdat hij nog heel andere zaken aan zijn hoofd had dan kruisvluchtwapens, atoombommen en bezoekers uit Nederland. Want enkele weken geleden publiceerde Luttwak een artikel waaruit blijkt dat hij al sinds jaar en dag ook veeboer in Bolivia is, waar hij een ranch bezit midden in de wildernis. Met smaak schrijft hij over het leven op dit land, waar het onmogelijk is om werkelijk toezicht uit te oefenen over de dieren. Eens in het jaar jagen hij, de manager, de acht cowboys en de oudere kinderen al het vee dat ze kunnen vinden bij elkaar in een corral, om ze te tellen, de nieuwelingen te brandmerken, jonge stieren te castreren, ze tegen mond- en klauwzeer in te enten, een wormkuur toe te dienen en uitwendige parasieten weg te roken.

Vergeleken met moderne veeteelt in de Verenigde Staten levert zijn farm echter tamelijk armoedige resultaten op, zo ontdekte Luttwak toen hij in Maryland een echte eigentijdse veeboerderij bezocht. In zijn beschrijving is deze eerder een laboratorium en een fabriek dan wat je vroeger met het begrip ‘boerderij’ in verband bracht. Alles is brandschoon, hygiënisch, perfect onderhouden. Het prachtige Black Angus-vee wordt gehouden voor vleesproductie en doet daar alles aan. 90 procent van de koeien kalft elk jaar en de jonge ossen zijn na achttien maanden op gewicht en klaar voor de slacht. Van zijn Boliviaanse koeien krijgt maar 60 procent per jaar een kalf en de ossen groeien zo langzaam dat het dertig maanden duurt voor ze zwaar genoeg zijn. Kortom, vanuit het oogpunt van bedrijfsefficiëntie moest er voor Luttwak veel te leren zijn van de moderne bedrijfsvoering. En leren doet hij.

Zo komt hij erachter waarom zijn koeien zoveel minder baren dan de prachtexemplaren op de modelboerderij in Maryland. Op de savanne waar zijn vee weidt, weigeren koeien de toenadering van stieren zolang hun kalveren nog geen zes maanden zijn. Dat zouden Black Angus-koeien ook wel willen. Maar zij worden stuk voor stuk en dag en nacht in de gaten gehouden en voortdurend getemperatuurd om vast te stellen wanneer ze succesvol bevrucht kunnen worden. Dat gebeurt vervolgens door middel van kunstmatige inseminatie, een procedure die wordt herhaald tot sonogrammen aangeven dat er een embryo aan het ontstaan is.

Beteuterd komt Luttwak tot de conclusie dat deze techniek op zijn Boliviaanse ranch niet valt toe te passen. Er is geen denken aan dat hij en zijn personeel ooit zo'n dagelijkse controle zouden kunnen uitoefenen over individuele dieren. Zijn jonge ossen zullen ook nooit zo snel groeien als die in Maryland. Zij eten gewoon van het land, het hele jaar door. In Noord-Amerika en Europa kan rundvee niet van het land leven. Daarvoor is het te talrijk. Het moet worden bijgevoerd, wat weliswaar tot snellere gewichtstoename leidt, maar ook tot veel hogere kosten. Verbijsterd constateert onze farmer dat hij helemaal niets van die moderne bedrijfsvoering heeft te leren. Zijn Nelor-vee vindt op het land alles wat het nodig heeft, het hele jaar door. Behalve zout en toegevoegde mineralen, waarvan de toediening hem $ 3,- per stuk per jaar kost. Hij rekent voor dat hij eenhonderdste aan voedselkosten heeft in vergelijking met wat veeboeren in Europa en Noord-Amerika daaraan kwijt zijn. In feite, zo ontdekt hij, is het rendement van zijn bedrijf veel hoger dan dat van hightech bedrijven als in Maryland. Daar komt nog een andere ontdekking bij. De Black Angus-koeien blijven alleen maar in leven door permanente medische verzorging. Luttwaks kudde lijdt aan aanvallen van jaguars, wolven en soms anaconda's, maar zijn vee is door zijn natuurlijke leefwijze nauwelijks bevattelijk voor allerlei aandoeningen.

Luttwak schreef zijn artikel vóór de huidige mond- en klauwzeerramp in Europa: voorbeeld van een dodelijk commentaar vooraf.



29 maart 2001


Zegeningen van privatisering

Het grote privatiseren begon in 1988 met het loodswezen. Deze operatie werd zonder veel problemen uitgevoerd, waarna men moest vaststellen dat er eigenlijk niets veranderd was, behalve dat de loodsen, bevrijd van ambtelijke salarisschalen, hun lonen flink verhoogd hadden op kosten van de klanten. Maar ook op die van de belastingbetaler. Dit was allemaal van tevoren bekend. Maar privatisering was toen al niet op zakelijke gronden gebaseerd. Het was een ideologie die kost wat kost moest worden doorgezet. Het ministerie van Financiën vond het project zo belangrijk dat ‘het wel een paar centen mocht kosten’. Het ministerie van Financiën! Altijd op jacht naar overbodige uitgaven ten bate van onderwijs, zieken, werklozen en weerlozen!

In 1997 adviseerde een commissie minister Jorritsma tot concurrentie bij het loodswezen en regionaal verschil in tarieven. Ook al hield dit in dat de overheid vervolgens tientallen miljoenen per jaar zou moeten gaan bijdragen om de daardoor begrote tekorten aan te vullen.

Het adagium bij privatisering en marktwerking is dat deze in het voordeel van de gebruiker werken. De aldus verwekte concurrentie zou tot lagere prijzen en meer klantvriendelijkheid leiden. Dit adagium was reeds politiek dogma tijdens het laatste kabinet-Lubbers en weerklinkt sindsdien oorverdovend op het Binnenhof. Nadat minister Wijers de politiek had verlaten is zijn opvolger Jorritsma bij deze melodie onbetwist de grootste schreeuwlelijk. Maar andere regeringspartijen neurieden dit deuntje mee en in bijvoorbeeld de PvdA zetten Rick van der Ploeg en Marjet van Zuijlen een minstens zo grote mond op.

In deze jaren bracht het weekblad Intermediair in overeenstemming met de tijdgeest een lange reeks artikelen over het ‘kartelparadijs’ Nederland. Zeer belangwekkend. Maar tot verlegenheid van het blad bleek uit de aangevoerde analyses uiteindelijk vooral dat de meeste kartels voor de Nederlandse consument niet onvoordelig waren. Een substantieel verschil in prijs met landen waarin zulke kartels niet bestonden en de zogenaamde vrije concurrentie hoogtij vierde, bleek meestal niet aan te tonen.

De kern van de zaak is dat al deze omhooggevallen organisatieadviseurs, economen en bestuurskundigen, die heden ten dage in overmaat deel uitmaken van de politieke elite van Nederland, niet het flauwste benul hebben van de werking van het kapitalisme. Zij denken dat dit iets te maken heeft met hun utopie van een ‘vrije markt’, en dat de overheid de realisering daarvan in de weg staat. De ‘vrije markt’ is echter de doodsvijand van het kapitalisme.

Wat is een vrije markt? Dat is een situatie waarin ontelbaar veel aanbieders precies hetzelfde product aanbieden aan ontelbaar veel kopers. In zo'n situatie zal de prijs van het product door concurrentie tussen de aanbieders dalen tot de productiekosten. De minder efficiënte producenten moeten het opgeven; degenen die het volhouden maken een marginale winst. Zo word je niet rijk. Kapitalisme bestaat dankzij de ondoorzichtigheid van markt- en productieprocessen, die tot monopolistische posities leiden waarin men aan de door onnozele economen zo gevierde ‘tucht van de markt’ ontsnapt.

Na dertien jaar privatiseren is er eigenlijk niets aan te voeren waarvan de burger heeft geprofiteerd van lagere prijzen en meer klantvriendelijkheid. Aan de andere kant draaien hij en zij als belastingbetaler wel op voor mislukkingen. Er zijn er die niet slechter van dit overheidsbeleid zijn geworden, maar die waren toch al rijk. Voor de gebruiker ligt dat anders. De geprivatiseerde nutsbedrijven goedkoper voor de gebruiker? Laat me niet lachen. De Nederlandse Spoorwegen? Duurder en slechter, onder andere omdat de bedrijfsleiding de dienstverlening aan de gebruikers van minder belang achtte dan een beursgang ten dienste van couponknippers.

Het laatste nieuws is dat nadat de tarieven voor diensten van notarissen zijn vrijgegeven, deze zijn gestegen. Terwijl Rick van der Ploeg nog wel had voorspeld dat ze zouden dalen! Dat is toch een man die hiervoor heeft doorgeleerd! Niet veel later kwam het bericht  dat de taxi duurder is geworden sinds in het niet-Amsterdamse deel van Nederland geen vaste prijzen per gemeente gelden.

Ik heb naarstig gezocht naar commentaar van de profeten van marktwerking op al deze ontwikkelingen, nu die keer op keer hun voorspellingen in uitlaatgassen hebben zien opgaan. De meesten houden zich stil. Maar wie dat niet doen, komen meestal met het argument dat dit alles de schuld van de consument is. Die is te lui om uit te zoeken waar je de goedkoopste notaris kunt vinden om je echtscheiding te regelen, die is te lui om taxi's af te lopen om tarieven per kilometer te vergelijken als hij het station uitkomt. Te beroerd om alle taxibedrijven in zijn gemeente op te bellen om zo het goedkoopste tarief te vinden om naar ziekenhuis, station of theater te gaan.

Ik memoreer dat in de Verenigde Staten halverwege de negentiende eeuw de invoering van vaste prijzen als een overwinning van de beschaving is gevierd.



4 oktober 2004


Marktconforme beloning

Naarmate het minder gaat met de economie stijgen de beloningen van de topmanagers. Dit roept niet alleen in Nederland steeds meer weerzin op, en dat in brede kring. Zo spraken ook vvd-kopstukken als eurocommissaris Frits Bolkestein en de Amsterdamse wethouder Geert Dales schande over de ongegeneerde zelfverrijking. Deze staat immers ook in scherp contrast met de loonmatiging die wordt verlangd van degenen die werk verrichten.

De argumentatie vóór het optrekken van de topsalarissen neemt drie vormen aan die geen van alle kloppen. Het meest populair is tegenwoordig het verhaal dat die hogere beloningen nodig zijn omdat het Nederlandse topsalarisniveau ver ligt onder wat in andere landen gebruikelijk is. De verhoogde inkomens heetten daarom ‘marktconform’.

Er is echter nauwelijks sprake van een internationale arbeidsmarkt voor managers. Als die bestond zou zich de volgende ontwikkeling voordoen. Onderbetaalde Nederlandse managers zouden en masse solliciteren naar beter beloonde functies in het buitenland. Daardoor neemt het aanbod aan managers in het buitenland toe. De wet van vraag en aanbod zorgt ervoor dat het salarisniveau daar dan gaat dalen. Omgekeerd ontstaat in Nederland door het vertrek van al die  topmanagers schaarste, wat resulteert in de stijging van de topsalarissen in Nederland. Uiteindelijk zou een evenwichtstoestand ontstaan, waarbij er geen sprake meer is van niveauverschillen tussen Nederland en het buitenland. Zo werkt de markt! De zogenaamde ‘marktconforme’ beloning belemmert marktwerking en is een vorm van concurrentievervalsing. Geen wonder dat juist Bolkestein, in de eu belast met marktwerking, hiertegen de vinger heeft geheven.

De tweede verklaring is afkomstig uit de klassieke economische theorie. Daarin is het inkomen van de ondernemer in de eerste plaats een beloning voor de wijze waarop hij de productiefactoren arbeid en kapitaal op een originele en succesvolle wijze heeft weten te combineren. In de tweede plaats is het echter ook een verzekeringspremie voor het risico dat hij en zijn onderneming in een onvoorspelbare wereld lopen. Maar de topmanagers waar wij het over hebben, zijn helemaal geen ondernemers in de klassieke zin van het woord. Het zijn een soort ambtenaren buiten de publieke sector, die meestal geen weet hebben van de productieprocessen in hun onderneming. Risico lopen zij al helemaal niet, want als zij falen worden zij beloond met een gouden handdruk die des te groter is naarmate hun inkomens hoger waren.

De derde verklaring voor de hoge inkomens van topmanagers is dat zij daardoor hun talenten geheel en al aan het welvaren van hun bedrijf zullen besteden, en door de aandelen en opties op aandelen die een belangrijk element in hun beloning vormen, een rechtstreeks belang hebben bij het wel en wee ervan. Want in het moderne kapitalisme wordt van de topmanager geëist dat hij zich met hart en ziel aan de onderneming bindt. Een Nederlandse topbankier zag enkele jaren geleden zijn toetreden tot de raad van bestuur van een Amerikaanse bank in rook opgaan, toen hij bij een laatste gesprek vertelde graag romans te lezen. Hij had dus tijd over voor andere dingen, zo vond de sollicitatiecommissie.

Ook deze verklaring deugt niet. Dat werd een paar weken geleden treffend gedemonstreerd bij het proces wegens voorkennis tegen Cor Boonstra, de voormalige president-directeur van Philips. In die functie ontving hij een van de hoogste inkomens in Nederland om zich volledig aan het leiden van de elektronicagigant te kunnen wijden. Bij dit proces kwam echter aan het licht dat Boonstra tussen 1995 en 2000 alleen al via abn Amro in Utrecht privé meer dan 800 transacties op de beurs deed en dat hij gemiddeld drie keer per week effecten kocht of verkocht. In plaats van tevreden te zijn met zijn reusachtige salaris, speculeerde Boonstra in de tijd van het bedrijf  om zijn persoonlijk vermogen nog groter te maken.

Geen wonder dat uit een onderzoek van het Financieele Dagblad bleek dat de meeste financiële directeuren en accountants van de optieregelingen voor topmanagers af willen. Die leiden er niet alleen toe dat die meer tijd aan hun opties besteden dan aan hun werk, maar ook dat zij erdoor worden gestimuleerd om alle middelen en boekhoudkundige trucs te gebruiken om de aandelenkoers van het bedrijf omhoog te drijven.

Rest een vierde verklaring. Deze luidt dat de hoogte van de topinkomens in het bedrijfsleven bepaald wordt niet door markt-, maar door machtsverhoudingen. Liberalisering en deregulering hebben in de afgelopen twintig jaar geleid tot een machtsverschuiving tussen arbeid en kapitaal, die twee al bijna vergeten begrippen, ten gunste van kapitaal. De gestegen topinkomens van managers vormen een van de prijzen die daarvoor worden betaald.



1 mei 2003
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Immigratie en integratie

Een ontwortelde generatie

Een politiek dient niet beoordeeld te worden op basis van de bedoelingen die eraan ten grondslag liggen. Het succes ervan kan evenmin worden afgemeten aan de mate waarin het eigenlijke doel werd bereikt. Ten minste even belangrijk is het na te gaan of zich onbedoelde effecten hebben voorgedaan die de realisering van het officiële doel een eigenaardige kleur geven. Een visserijbeleid dat tot het binnenhalen van de beoogde vangst leidt maar daarmee de visstand onherstelbare schade berokkent, is niet werkelijk geslaagd te noemen.

Het Nederlands beleid ten opzichte van hier verblijvende buitenlanders is in geen enkel opzicht een succes. Dat komt zowel doordat er eigenlijk nooit sprake is geweest van een duidelijk beleid, maar ook doordat verbrokkelde politiek steeds leidde tot neveneffecten die in strijd zijn met de goede bedoelingen. Het voornaamste verwijt dat men aan de beleidsmakers kan maken is dat het vraagstuk van die buitenlandse minderheden nooit als een politiek probleem is gedefinieerd, maar steeds als een maatschappelijk vraagstuk, als een welzijnsprobleem. Deze wijze van benaderen heeft geleid tot de opkomst van een netwerk van vaak schimmige ‘welzijnsorganisaties’ die tussen de buitenlanders en de Nederlandse samenleving staan en minder als brug dan als barrière dienstdoen. Aldus wordt de afhankelijkheid van de buitenlanders en hun isolement in stand gehouden, zo niet versterkt.

Twee mythen spelen een belangrijke rol bij de continuering van deze situatie: de mythe van de culturele identiteit en de terugkeermythe. De mythe van de culturele identiteit verordonneert dat hier wonende buitenlanders recht hebben op de instandhouding van de waarden en gebruiken uit hun moederland en dat de Nederlandse overheid hun de Nederlandse cultuur niet mag opleggen. Deze mythe maakt van ‘cultuur’ iets statisch en onveranderlijks, dat niet wordt beïnvloed bij de overgang van de Anatolische hoogvlakte naar Amsterdam-Noord. Ze suggereert bovendien dat mensen vrijelijk de cultuur kiezen waarin ze zijn opgegroeid en ontkennen de mate waarin deze is opgelegd. Op basis van zulke misvattingen moeten  kinderen van Marokkaanse berbers in het kader van de instandhouding van hun culturele identiteit op school in Nederland Marokkaans leren - een voor hen volkomen vreemde taal.

De mythe van de terugkeer is een vast onderdeel van het wereldbeeld van elke eerste generatie emigranten: ooit, ooit weer naar het moederland terug te keren. Een droom die ik bijvoorbeeld terugvond in een Fries lied uit het eind van de vorige eeuw, toen veel Friezen als gevolg van de grote agrarische crisis naar Amerika emigreerden. Dat is een droom die gekoesterd wordt maar voor de meeste emigranten geen realistisch vooruitzicht vormt. De droom zal echter een nachtmerrie worden als officiële organisaties en instanties blijven handelen alsof het inderdaad om een tijdelijke aanwezigheid van toevallige buitenlanders gaat.

Tot welke zonderlinge oplossingen het vasthouden aan deze mythen leidt, laat de kwestie van het kiesrecht zien. De meeste grote partijen zijn er op het ogenblik vóór om in Nederland wonende buitenlanders na drie tot vijf jaar stemrecht te geven bij gemeenteraadsverkiezingen. Op zichzelf is die beperking tot de gemeenteraad al merkwaardig: als het argument voor kiesrecht erop neerkomt dat wie hier belasting betaalt en van voorzieningen gebruikmaakt daarover ook een stem hoort te hebben, dan valt niet in te zien waarom dit alleen op lokaal niveau tot kiesrecht moet leiden. Nu vormt het kiesrecht een belangrijk privilege van de Nederlandse staatsburger en wie werkelijk politieke emancipatie van de hier verblijvende buitenlanders nastreeft, die heeft daarvoor een uitstekend middel: naturalisering tot Nederlander.

Deze weg kan nu al begaan worden, maar noch de Nederlandse politiek, noch de welzijnsorganisaties maken die weg gemakkelijk begaanbaar, of moedigen buitenlanders aan deze te betreden. De keuze voor het Nederlandse staatsburgerschap na een verblijf van enkele jaren is immers strijdig met de mythen van culturele identiteit en terugkeer. De keuze wordt dus ontlopen, niet zozeer door de betrokkenen zelf, als door de organisaties en beleidsmakers die voor hun belangen heten op te komen.

Maatregelen als het verlenen van kiesrecht aan buitenlanders zijn halfzacht, niet alleen omdat ze de weg naar volledige emancipatie afsluiten. Het is nog erger: ze dragen ertoe bij dat de buitenlandse Nederlanders Nederlandse buitenlanders blijven, nooit thuis in deze samenleving, maar ook niet meer thuis in hun geboorteland, waarnaar de meesten niet meer definitief terug zullen keren. Zij worden tussen de twee werelden gemangeld en hun kinderen zullen dat lot intenser ondergaan. De waarschijnlijk funeste gevolgen van het ontstaan van een ontwortelde generatie kunnen rechtstreeks worden herleid tot het gebrek aan een radicale emancipatiepolitiek in onze jaren.



13 november 1982


Kiesrecht voor migranten

Het verlenen van kiesrecht aan hier wonende buitenlanders is ingegeven door hoogstaande bedoelingen. Het is redelijk dat wie belasting betaalt ook vertegenwoordigd wordt; de Nederlandse democratie wordt er van een hoger gehalte door, en de emancipatie van de buitenlander heeft er baat bij.

In de bovenstaande column heb ik bij bovenstaande opvatting kanttekeningen gemaakt en betoogd dat het verlenen van het Nederlandse staatsburgerschap een veel radicalere, effectievere en principiëlere methode is om van buitenlanders volwaardige Nederlanders te maken. Het is echter ook mogelijk het vraagstuk te benaderen van een meer empirische kant: hoe realistisch zijn de verwachtingen die voorstanders van het verlenen van kiesrecht aan buitenlanders koesteren? Er is ten minste één onderzoek dat het mogelijk maakt die vraag bij benadering te beantwoorden.

Meer dan twee jaar geleden vonden namelijk in Rotterdam verkiezingen plaats voor deelgemeenteraden. Voor het eerst in Nederland werd daarbij aan niet-Nederlandse ingezetenen actief en passief kiesrecht toegekend. Over deze verkiezingen verscheen vorig jaar een onderzoeksverslag, dat interessante informatie bevat over de wijze waarop migrantenkiesrecht in de praktijk blijkt te functioneren. De socioloog Jan Rath is nagegaan op welke wijze de verkiezingen in de Turkse en Marokkaanse gemeenschappen opgevat zijn en beleefd werden. Hij stelde zich daarbij de vraag of de deelname van deze buitenlanders verliep in overeenstemming met de regels van de Nederlandse politieke cultuur. Daarin wordt politiek bedreven door politieke partijen, en is een politieke ideologie, een groepsbelang, een program, de basis waarop politiek wordt beoefend en waarop politici worden gekozen.

Dit model verschilt echter diepgaand van de spelregels van de politieke cultuur in landen als Turkije en Marokko. In deze laatste staan niet partijen, maar personen centraal. Niet een programma is van belang, of een beleidsvisie, maar de persoonlijke relatie tussen kiezer en kandidaat. De verkiezingsstrijd gaat dan ook niet tussen partijen, maar tussen personen en is toegespitst op individuele kiezers, niet op beleidsvraagstukken. Wordt het in de Nederlandse politieke cultuur onfatsoenlijk gevonden als de kiezer op een kandidaat stemt om van deze persoonlijke gunsten terug te krijgen, in het zogenoemde ondernemersmodel uit de landen rond de Middellandse Zee is dat juist de kern van de politiek. De politicus is een ondernemer die stemmen vergaart door gunsten te beloven.

Uit het onderzoek van Rath blijkt dat de deelname van Marokkanen en Turken aan deze verkiezingen nog helemaal gebaseerd was op dit ondernemersmodel. (Voorzover ze tenminste inderdaad deelnamen: de opkomst was 11 procent.) Dit is ook geen wonder: zij kennen de Nederlandse politieke cultuur meestal in het geheel niet en zoeken houvast bij de gewoonten van hun eigen land. ‘Buitenlanders, en dit geldt in het bijzonder voor Marokkanen en Turken, leven nog goeddeels buiten de Nederlandse samenleving, ze hebben weinig overzicht van het maatschappelijk gebeuren,’ schrijft Rath. Dat is zowel gevolg als oorzaak van de zwakke maatschappelijke positie waarin ze zich hier bevinden.

Maar een aantal van hen, de meest ondernemenden, heeft het verder geschopt. ‘Er zijn de pensionhouders, de café-eigenaren, de moskeebazen, de slagers en vooral ook de tolken, die men hoogacht en van wie men met recht verwacht dat zij goed de weg kennen naar de Nederlandse maatschappelijke instellingen, zoals de (vreemdelingen)politie, de sociale dienst, de dienst volkshuisvesting, het gak en de politieke partijen.’ Een aantal van hen heeft zich ontwikkeld tot echte ‘patroons’; zij bemiddelen voor een eigen clientèle bij allerlei Nederlandse instanties. Het is opvallend dat het juist zulke patroons zijn die zich voor de verkiezingen kandidaat stelden of lieten stellen door Nederlandse partijen, waarbij ze hun cliënten bewerkten om op hen te stemmen. Men kan aan deze wijze van politiek bedrijven positieve kanten zien: de ‘patroons’ worden tevens politieke ondernemers en versterken zo hun brugfunctie tussen de buitenlanders en de Nederlandse samenleving.

Een brug kan echter ook barrière zijn. Succesvolle patroons hebben er geen enkel belang bij hun clientèle onafhankelijk te maken van hun dienstenverlening. Rath: ‘(...) en daarmee bestendigen zij de onmondigheid. Het zo gegroeide systeem van “informele invloeds- en machtsuitoefening” wordt met de deelname aan de Nederlandse verkiezingen omgezet in een formele politiek. (...) De  cliënten voelen de morele verplichting hun “hulpverlener” te steunen. Het patronagesysteem wordt door deelname aan de verkiezingen versterkt. De oligarchiesering neemt alzo toe.’

Het lijkt erop dat deze politieke ondernemers zelf wel degelijk weg weten met de spelregels van de Nederlandse politiek. Rath beschrijft uitvoerig hoe zij hun machtsstreven verbergen achter een woordgebruik waarvan ze denken dat het goed valt in Nederland of in de Nederlandse politieke partij die hen kandidaat heeft gesteld. Enigszins onthutst concludeert Rath, die zichzelf een principieel voorstander van migrantenkiesrecht noemt, dat de invoering ervan de emancipatie van de buitenlanders eerder zal belemmeren dan bevorderen.



20 november 1982


Recept: verzuiling

Premier Lubbers is ermee begonnen. Denk ik, want door een recente verhuizing schuilt mijn enig bruikbare archief in mijn geheugen. Daarna volgde een ideologische ondersteuning van zijn standpunt naar de cultuursociologische inzichten van professor Zijderveld. Ten slotte moet ook professor Arend Lijphart, de Amerikaans-Nederlandse politicoloog, zich voor dit recept hebben uitgesproken.

Het recept luidt: integratie door middel van verzuiling. De Turken en Marokkanen in Nederland kunnen maar het best Nederlander worden door het voorbeeld van gereformeerden en katholieken aan het eind van de vorige eeuw te volgen. Zij moeten hun eigen scholen, partijen, kranten, sportverenigingen, omroepen, en de spreekwoordelijke geitenfokverenigingen oprichten. Zo hebben de kleine luiden van Abraham Kuyper zich tot Nederlandse staatsburgers geemancipeerd. Zo hebben de katholieken en de socialisten het ook gedaan. Zo moeten de in Nederland wonende en werkende moslims het daarom ook doen.

Dit verzuilingsrecept past precies in de officiële ideologie van het het cda. Daarin is de modieuze afkeer van de overheid als ‘Heer Albedil’ (Dries van Agt) vertaald in een onbegrensd vertrouwen in wat de christen-democraten ‘het maatschappelijk middenveld’ noemen. Dit bestaat in zijn algemeenheid uit private organisaties die op kosten van de belastingbetaler naar eigen inzicht publieke functies uitoefenen. Het christen-democratische recept voor de integratie van  de islamisten in Nederland is niet onweersproken gebleven. In nrc Handelsblad en in hp/De Tijd toonden Marc Chavannes, respectievelijk J.J.A. van Doorn zich critici met sterkere argumenten dan de voorstanders wisten aan te voeren.

Wat mij in dit debat (althans: dat moet het worden, want van een serieus weerwoord van de kant van Lubbers, Zijderveld en Lijphart is nog niets vernomen) vooral verbaast is het ahistorische karakter ervan. Daarnaast valt de ongeïnformeerdheid op die de liefhebbers van verzuiling aan de dag leggen.

Laat ik met dat laatste beginnen. Het streven naar een islamitische zuil berust op de gedachte dat de islam in Nederland vergelijkbaar is met de Katholieke, Nederlands-Hervormde of Gereformeerde Kerk. Die vormden de basis van drie ‘zuilen’ en drie daarmee corresponderende politieke partijen (kvp, chu en arp).

Maar de islam is een religie, geen kerkgenootschap. Zij kent geen kerkelijke organisatie en geen kerkelijke hiërarchie. Zij bestaat - ook in Nederland - uit een veelheid aan religieuze en naar taal en nationaliteit georganiseerde varianten. Er bestaat, met andere woorden, helemaal geen sociale basis voor een ‘islamitische zuil’. Evenmin als er in Nederland historisch een ‘protestantse zuil’ heeft bestaan. Alleen een katholieke zuil was mogelijk, omdat hier religie en kerkelijke organisatie elkaar tot op de millimeter afdekten.

Maar een katholieke zuil is in Nederland anno domini 1992 ondenkbaar en onbestaanbaar. De voorstanders van verzuiling zullen dat toegeven, maar hun argument luidt dan: dat is nu juist het succes van de strategie van de verzuiling. De katholieken, althans wat ervan rest, laten zich niet meer in hetzelfde politieke, maatschappelijke en culturele hoekje drijven alleen maar omdat zij het geloof delen.

Dat verhaal deugt niet, maar zelfs als het wel zou kloppen, dan nog zou dat niet inhouden dat de islamitische minderheden in Nederland deze weg zouden moeten volgen om succesvol (en ‘met behoud van eigen identiteit’) Nederlander te worden, ‘te integreren’.

Ik noem drie afdoende bezwaren. Het verzuilingsrecept van Lubbers c.s. gaat ervan uit dat dit werkelijk een recept is, een welbewust gekozen strategie tot emancipatie van een bepaalde bevolkingsgroep. De literatuur over verzuiling in Nederland bevat vele verklaringen van dit eigenaardige verschijnsel. Maar ik geloof niet dat iemand ooit op basis van historisch onderzoek staande heeft gehouden dat ‘verzuiling’ een bewuste strategie tot emancipatie was. Dat wij achteraf constateren dat het zo heeft gewerkt, is iets anders.

Het tweede bezwaar is van andere aard. De verzuiling in Nederland heeft altijd betrekking gehad op Nederlandse minderheden. Het protestantisme in Nederland was (en is, in vrijwel al zijn vele tientallen varianten) een uitgesproken Nederlands protestantisme. Het Nederlandse katholicisme was eveneens allereerst Nederlands. Ultramontanisme is hier nu even uitzonderlijk als in de negentiende eeuw. En ook het Nederlandse socialisme is altijd allereerst Nederlands socialisme geweest, zelfs voor P.J. Troelstra in 1914 verklaarde dat de nationale gedachte in een tijd van wereldoorlog de klassentegenstellingen oversteeg. De emancipatie van buitenlandse minderheden heeft zich in Nederland nimmer via het dubieuze mechanisme van de verzuiling voltrokken. Dat geldt voor de Portugese joden in de zestiende eeuw en de Franse hugenoten in de zeventiende; het geldt evenzeer voor de Indische Nederlanders in de jaren vijftig.

Er is, ten slotte, het argument dat sociale processen die aan het eind van de vorige eeuw werkten in een samenleving die nogal anders in elkaar zat, hetzelfde resultaat kunnen boeken in de wereld waar wij nu in leven. De verhoudingen tussen moeders en kinderen bij Marokkaanse Amsterdammers nu zijn niet te vergelijken met die tussen gereformeerde ouders en kinderen in Amsterdam honderd jaar geleden.

Van de vele argumenten tegen het verzuilingsrecept voor islamieten is dat van de ahistoriciteit het simpelste en daarom meest afdoende. Ik vind het treurig dat verstandige politici en hoogleraren daaraan zo lichtzinnig voorbij zijn gegaan gaan met hun goedkope recept.



8 januari 1992


De Thomas Hobbes Stichting

De teloorgang van de Centrum Democraten (cd) volgt een vertrouwd patroon. Aan de uiterste rechterzijde is het onmogelijk om drie ingrediënten tot een glad soepje te roeren. Altijd gaat het klonteren. De drie ingrediënten zijn: ten eerste een klein gezelschap van halvegaren en onverbeterlijken dat zich spiegelt aan nazistisch en fascistisch gedachtegoed. De meerderheid ervan beseft meestal dat men zich daarmee in Nederland buiten elke publieke discussie plaatst. Men wordt dus verscheurd door de behoefte aan een respectabele façade en het eerlijk uitspreken van de eigen voorkeur. Het tweede ingrediënt is het politieke kader dat op de façade af komt.  Dat is heden ten dage de angst voor vreemdelingen en de zorg voor bestaanszekerheid. Deze groep ontbreekt het meestal aan zelfs maar basiservaring en kennis van het politieke en organisatorische handwerk. En ten derde zijn daar de beoogde en ten dele bereikte kiezers: een bonte verzameling van soms angstige, soms ontevreden en rancuneuze mensen, kleinzieligen, ‘proteststemmers’ en politieke nihilisten.

Er bestaat altijd wel een voedingsbodem voor een extremistische partij, links of rechts. Maar het hangt van politiek leiderschap en politiek organisatievermogen af of deze zich ook in een politieke machtsfactor vertaalt. Daar ligt het onoplosbare dilemma van extreemrechts. Zodra de eerste groep van achter haar façade te voorschijn gaat komen, gaat het mis. Dan gaat het ziften en zeveren, en dat gaat nog sneller als de nieuwe partij enig succes boekt. Binnenskamers breken Hoekse en Kabeljauwse twisten uit die binnen de kortste keren buitenskamers worden voortgezet.

De generatie van de Janmaats deed het een tijdlang slimmer dan de voorgaande, die van de Glimmerveens, door zich nadrukkelijk met de Nederlandse democratische traditie te identificeren in plaats van daartegen. Maar het bleef een façade. Dat belette weer de introductie van een ‘Führerprinzip’, zoals Zhirinovsky zich permitteerde, die zich op het eerste congres van zijn partij voor tien jaar alle macht liet verlenen. Maar interne democratie bij clubs als deze betekent heibel, omdat dan een explosief mengsel ontstaat van politieke naïveteit en onbenulligheid enerzijds, en tegelijkertijd de dubbelzinnigheid van de beweging schrijnend aan de oppervlakte komt. Zo hoort het: dit kabaal is een van de weinige voorbeelden die ik ken van het zo vaak hoog geroemde ‘zelfreinigende vermogen van de democratie’.

Een mij droef stemmend voorbeeld van de fundamentele tweeslachtigheid van de cd levert de naamgeving van het wetenschappelijk bureau der partij. Het wetenschappelijk bureau van een politieke partij wordt, naar rato van het aantal Kamerzetels, ten dele door de overheid gefinancierd. De Centrum Democraten richtten derhalve zo'n bureau op, de ‘Stichting Wetenschappelijke Onderbouwing Centrum-Democratische Ideologie’. In tien jaar tijd bracht deze Swoci slechts één publicatie uit. De subsidiegever, het ministerie van Binnenlandse Zaken, maakte er werk van. Maar de terugvordering bij de Swoci mislukte. Daarna heeft Binnenlandse Zaken het bestuurslid Janmaat aansprakelijk gesteld en bij hem de subsidie opgeëist. Dat is op een slepende affaire uitgelopen, die begin dit jaar ertoe leidde dat de landsadvocaat beslag liet leggen op de woning van Janmaat, waarop deze op het allerlaatste moment toch maar betaalde.

Inmiddels beschikken de Centrum Democraten alweer twee jaar over een ander wetenschappelijk bureau, dat zij de Thomas Hobbes Stichting hebben genoemd. De Thomas Hobbes Stichting! Thomas Hobbes (1588-1679) is ‘de meest geduchte van de Engelse politieke filosofen’, en bovendien een van mijn lievelingsauteurs. In 1985 bezorgde ik de tweede Nederlandse vertaling van zijn meesterwerk (de eerste dateert van 1667) Leviathan. Ik voel mij dus niet helemaal ten onrechte persoonlijk beledigd deze naamgeving.

In de politieke theorie van Hobbes staat één thema centraal: de verhouding tussen burger en staat, en zijn theorie is erop gericht de mensen tot een redelijk inzicht te brengen dat hen in staat stelt de burgeroorlog te voorkomen, de burgeroorlog die voor hem de grootste gruwel van alle was. Wie zal hem anno domini 1994 tegenspreken na kennis te hebben genomen van het Journaal?

Wat moet de cd met zo'n man en zo'n theorie? Wetenschappelijke publicaties heeft de Thomas Hobbes Stichting niet het licht doen zien. Maar de uitgave van het verkiezingsprogramma ‘Oost West Thuis Best’ valt wel onder de verantwoording van de stichting. Het is een kort, helder en overzichtelijk program, zij het wat onevenwichtig wat de spreiding der programmapunten aangaat. Ronduit sympathiek is de paragraaf gewijd aan het dier. Het oormerken van vee wordt afgeschaft, bont van babydieren wordt verboden, dierproeven worden aan banden gelegd, evenals de bio-industrie, en hondenpoep moet door de eigenaars van honden terstond worden verwijderd (zodat hondenbelasting overbodig wordt). ‘De cultuur en ontwikkeling van de mens uit zich onder andere door de manier waarop dieren in de samenleving worden behandeld,’ zegt het programma zeer terecht. Wanneer de cd op dezelfde wijze over buitenlanders en immigranten zou spreken, zou men van een humaan program moeten spreken.

Maar dat doet het programma niet. Het wil artikel i van de grondwet schrappen: ‘Allen die zich in Nederland bevinden, worden in gelijke gevallen gelijk behandeld. Discriminatie wegens godsdienst, levensovertuiging, politieke gezindheid, ras, geslacht of op welke grond dan ook, is niet toegestaan.’ Zo luidt dat artikel. Het is volstrekt in overeenstemming met de politieke theorie van Thomas Hobbes, de eerste die gebaseerd is op het uitgangspunt dat alle mensen in beginsel gelijk zijn. Janmaat mag dan doctorandus in de politicologie zijn, van Hobbes hebben hij en zijn bentgenoten niets gelezen en niets begrepen. De naamgeving van hun wetenschappelijk bureau is bij nader inzien een trefzeker schot in eigen voet.



25 mei 1994


Multiculturele samenleving

Vorige week heeft de fractievoorzitter van het cda in de Tweede Kamer, Jan Peter Balkenende, de vloer aangeveegd met de ‘multiculturele samenleving’. Zijn betoog is helder en niet moeilijk samen te vatten. Nederland is een open samenleving. Maar deze vrijheid en openheid zijn uiteindelijk gebaseerd op een gedeelde cultuur, gedeelde normen en waarden. Het begrip ‘democratische rechtsstaat’ geeft de basis aan van die gedeelde cultuur.

Sinds een jaar of dertig heeft Nederland te maken met immigratie op grote schaal van mensen uit heel andere culturen. Het Nederlandse beleid ten aanzien van deze groepen heeft in hoge mate verzuimd de nieuwkomers duidelijk te maken dat deel uitmaken van de Nederlandse samenleving het overnemen en aanvaarden van die gedeelde normen en waarden met zich mee brengt. ‘Een samenleving kan niet goed functioneren als er groepen zijn die de basiswaarden van die samenleving en cultuur onvoldoende kennen en eigen gemaakt hebben.’

Balkenende geeft vervolgens een paar voorbeelden van wat hij bedoelt. Inburgeringcursussen moeten hun vrijblijvend karakter verliezen en het met goed gevolg doorlopen ervan dient voorwaarde voor een verblijfsvergunning te zijn. Bovendien moeten die cursussen zich meer op waarden en normen richten, en minder op het leren van ‘foefjes voor de verzorgingsstaat als het invullen van formulieren voor huursubsidie’. De vrije ruimte in het onderwijs moet in het Nederlands worden gegeven, over Nederland te gaan en niet gevuld te worden met Marokkaanse geschiedenis en cultuur.

Het begrip ‘multiculturele samenleving’ suggereert dat er in Nederland sprake is van een aantal naast elkaar bestaande culturen. Integratie kan echter alleen vorm krijgen vanuit aanvaarding van de Nederlandse cultuur, zoals onder andere neergelegd in de Grondwet. Het begrip ‘multiculturele samenleving’ kan daarom geen basis voor integratie zijn.

In feite is dit betoog een echo van de stellingen die Frits Bolkestein als eerste nationaal politicus alweer zo'n tien jaar geleden betrok. Bolkestein stelde toen dat over een aantal fundamentele normen en waarden in de Nederlandse samenleving ‘niet kan worden gemarchandeerd’. Hij noemde de scheiding van kerk en staat, vrijheid van meningsuiting, verdraagzaamheid en non-discriminatie. In 1991 veroorzaakten zijn uitspraken grote beroering en werd hij van vreemdelingenhaat, subsidiair ‘het inspelen op onderbuikgevoelens’ beschuldigd. Het vreemde toen was dat geen van zijn critici zich inhoudelijk met hem oneens toonde. Het kwam er vooral op neer dat hij dit zo niet had mogen zeggen.

Het begrip ‘multiculturele samenleving’ is al jarenlang een natte en wat stinkende dweil die naar behoefte over werkelijk bestaande problemen van integratie wordt gedrapeerd. Degenen die dit begrip gebruiken hebben nooit duidelijk kunnen maken wat ze ermee bedoelen, omdat zij systematisch troebel maken wat helder zou moeten zijn. Als met ‘multiculturaliteit’ wordt bedoeld dat in Nederland allerlei gewoonten en tradities naast elkaar bestaan, is het begrip nietszeggend, want dat is altijd zo geweest. In Staphorst heers(t)en andere gebruiken dan in Den Haag en de eetgewoonten van welgestelden verschillen duidelijk van die van minderbedeelden. Voorzover ‘multiculturaliteit’ hier in het geding is, gaat het om niet veel meer dan het absorberen van vreemde gerechten en voedingsmiddelen, of meer in het algemeen om creolisering - het opnemen van elementen uit andere culturen in de Nederlandse. Daarvan is, voorzover ik het bezie, maar in heel bescheiden mate sprake. Er is geen sprake van dat Marokkaanse of Turkse muziek, kleding, omgangsvormen, kunst en wat dan ook onderdeel zijn gaan uitmaken van de Nederlandse cultuur in het algemeen.

‘Multiculturaliteit’ wordt echter ook gebruikt als argument om het handhaven van die ‘gedeelde normen en waarden’ te ontlopen. Bolkestein gebruikte indertijd het voorbeeld dat van de leerplichtige meisjes tussen dertien en zeventien uit islamitische gezinnen ongeveer 20 procent niet naar school ging. Dat is wat anders dan de gelijkstelling van ontbijtkoek met couscous. Veel te lang is genegeerd dat het niet-beheersen van de Nederlandse taal een enorme barrière voor integratie vormt. Nu nog wordt het leren van de taal meer gezien als een plicht van de overheid om voldoende cursussen - liefst gratis - aan te bieden, dan als een vereiste waarin immigranten zelf zouden moeten voorzien.

In beide betekenissen leidt het begrip ‘multiculturele samenleving’ tot niks. Het vormt een barrière voor de integratie van immigranten  die zich hier blijvend hebben gevestigd, omdat het hen sust met de gedachte dat je van alle voordelen van de Nederlandse verzorgingsstaat kunt genieten, zonder van de Nederlandse samenleving deel uit te willen maken. In deze zin is het begrip dan ook reactionair en nam Balkenende een progressief standpunt in.



31 januari 2002
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Totalitarisme en zijn erfenis

De microkosmos van de terreur

Pedomasoma (letterlijk: het verzamelen van kinderen) begon in maart 1948. Alle kinderen tussen drie en veertien jaar in die gebieden in Noord-Griekenland die door de Voorlopige Democratische Regering (vdr) werden beheerst, zouden worden overgebracht naar bevriende volksdemocratieën achter het IJzeren Gordijn. In 1947 was de Derde Ronde van de Griekse Burgeroorlog begonnen en de door de kke, de Griekse communistische partij, opgezette vdr dacht met de Pedomasoma verschillende vliegen in één klap te slaan. De actie diende allereerst een propagandistisch doel. Ze werd namelijk gemotiveerd als een menslievende maatregel om de Griekse jeugd te beschermen tegen het ‘fascistische geweld’ van de regeringstroepen. Door de kinderen als gijzelaars in communistische landen vast te houden dacht de kke zich daarnaast van de loyaliteit van hun ouders te verzekeren. En ten slotte kon men die kinderen zo scholen tot de toekomstige kaderleden van de kke.

Aanvankelijk leek de propaganda aan te slaan, zowel nationaal als internationaal. Maar al snel bleken ook onder druk de meeste ouders hun kinderen niet vrijwillig weg te willen sturen. Van de ongeveer 28.000 kinderen die in 1948 naar landen achter het IJzeren Gordijn werden overgebracht, gingen er maar 1100 met instemming van hun ouders. De Pedomasoma bleek zo op deportatie neer te komen en ging tegen de kke en de vdr werken.

Eind augustus 1949 eindigde de Griekse Burgeroorlog, toen de regeringstroepen het laatste bolwerk van het Democratische Leger (zoals de communistische strijdkrachten zichzelf noemden) op de berg Grammos innamen. In feite was de nederlaag van de kke in deze Derde Ronde al eerder bezegeld door twee gebeurtenissen in 1948. Vanwege de breuk tussen Stalin en Tito zag de laatste zich toen gedwongen de Joegoslavische steun aan de Griekse communisten stop te zetten, terwijl de steun die de Verenigde Staten na afkondiging van de Truman-doctrine aan de regering in Athene gingen geven Stalin ertoe bracht zijn satellieten op de Balkan hun hulp aan de Griekse opstandelingen in te laten tomen. Voor de slachtoffertjes  van de Pedomasoma was de Burgeroorlog toen nog lang niet voorbij. Velen konden pas jaren later, en sommigen nooit, naar hun vaderland en hun ouders terugkeren.

Eleni verhaalt een familiegeschiedenis in historisch decor. Het is geschreven door Nicholas Gage, een voormalige topverslaggever van The New York Times, die ontslag nam om dit boek te kunnen schrijven. Want Nicholas Gage werd in 1939 geboren in het Noord-Griekse dorpje Lia en daar gedoopt als Nikola Gatzoyiannis. Zijn vader was allang naar de Verenigde Staten geëmigreerd toen het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog de overkomst daarheen van zijn vrouw en hun kinderen onmogelijk maakte.

Zo werd Eleni in Lia ‘de Amerikaanse’, maar ze overleefde de Italiaanse invasie, de Duitse bezetting en de Eerste en Tweede Ronde van de Griekse Burgeroorlog, die tijdens de Tweede Wereldoorlog, respectievelijk in 1944-1945 werden uitgevochten. De Derde Ronde werd haar noodlottig; toen het menens werd met de Pedomasoma organiseerde zij de vlucht van haar kinderen. Zelf kon ze op het laatste moment niet mee en haar dochter Glykeria evenmin: zij werden door de communistische machthebbers opgeroepen voor corveedienst buiten het dorp. Nikola, zijn andere zusters en nog een twintigtal dorpelingen wisten na een avontuurlijke tocht, achtervolgd en opgejaagd door eenheden van het ‘Democratische Leger’, de linies van de regeringstroepen te bereiken. De laatste belofte die zijn moeder hun had afgedwongen was om zich niets gelegen te laten liggen aan de druk van familieleden en vrienden, en Griekenland zo snel mogelijk te verlaten.

Op 21 maart 1949 kwamen ze in New York aan en daar zag Nikola voor het eerst in zijn leven zijn vader. Een klein jaar later kwam ook Glykeria in Amerika aan. Zij was ingelijfd bij het ‘Democratisch Leger’, maar was in de verwarring van de laatste gevechten erin geslaagd te ontsnappen. Het stond toen al vast wat er met de moeder, Eleni, gebeurd was. Na een showproces, waarbij het hele dorp aanwezig had moeten zijn, was ze door een ‘rechtbank’ van de vdr ter dood veroordeeld en vervolgens doodgeschoten omdat ze haar kinderen voor deportatie had willen vrijwaren.

Dertig jaar later ging haar zoon op zoek naar het leven van zijn moeder en naar de identiteit van haar moordenaars. Het resultaat is een indrukwekkend boek - ook al is het in feite een combinatie van verschillende boeken. Het is een dramatische biografie én een autobiografie. Het is ook een thriller, niet zonder melodramatische momenten. Als Gage eindelijk de man heeft opgespoord die meer dan  wie ook verantwoordelijk is voor de dood van zijn moeder, is hij toch niet bij machte hem dood te schieten zoals hij van plan was. Alle misdaden uit de Burgeroorlog waren na dertig jaar verjaard, zodat een beroep op het recht hier nutteloos zou zijn geweest.

Het boek is daarnaast een gedetailleerd verslag van acht jaar Griekse Burgeroorlog en als zodanig zeer waardevol op een moment dat de huidige Griekse regering onder leiding van Andreas Papandreoe de herinnering aan de terreur van de communistische partij - indertijd bestreden door een regering onder leiding van zijn vader - zoveel mogelijk probeert uit te wissen.

Wat Eleni echter tot een fascinerend werk maakt is de nauwgezette beschrijving van de microkosmos van de terreur, van de wijze waarop ‘gewone mensen’, in dit geval de dorpelingen van Lia, leren leven met de totalitaire macht die plotseling op hen wordt uitgeoefend. In dit opzicht is Eleni een overtuigende weerlegging van het vooroordeel waarmee zowel liberale als marxistische theorieën over menselijk samenleven doortrokken zijn. Het is het vooroordeel dat ‘politiek’ en meer nog ‘geweld’ toch altijd noodzakelijkerwijs bijverschijnselen van dieperliggende maatschappelijke processen en structuren moeten zijn.

In dit vooroordeel zit een diepe, misschien wel religieuze overtuiging dat uiteindelijk niets zomaar gebeurt. Als een handige sergeant met een handjevol gewapende makkers de macht grijpt in een land, dan wordt dat wellicht afgekeurd, maar weet hij aan de macht te blijven dan ziet men toch na verloop van tijd dat dit wordt uitgelegd als een bewijs dat hij op zijn minst steunt op de stilzwijgende instemming van een groot deel van de bevolking. De sergeant kan Jean Bedel Bokassa heten, of Idi Amin, of Desi Bouterse, maar als het nodig is heet hij Vladimir Iljitsj Lenin.

Op de achtergrond van zulke verklaringen staat het geloof in de autonomie en de vrije wilsbeschikking van de mens. Maar wat Eleni in kaart brengt is dat in een betrekkelijk primitieve Griekse boerengemeenschap de idee van de vrije, zelfstandige mens een illusie is. De subtiele lokale machtsverhoudingen en de onmogelijkheid om zijn toevlucht te zoeken bij objectieve, want buiten het dorp staande, instituties als een neutrale overheid, de rechter of zelfs de kerk, maken dat ieder tot bijna in zijn intieme gedachten al bij voorbaat rekening moet houden met anderen - een verschijnsel dat Marx voor ogen moet hebben gestaan toen hij het had over ‘de idiotie van het leven op het land’.

De totalitaire terreur voegt daar twee elementen aan toe. De permanente dreiging met marteling en geweld (Eleni's huis werd het hoofdkwartier van de geheime politie van de kke; in de tuin werden in de nacht vermoorde mannen en vrouwen gedumpt) dwingt de dorpelingen ertoe het nieuwe regime geestdriftig toe te juichen. Dat wordt nog versterkt doordat de nieuwe machthebbers handig inspelen op de roddel en rancune die in elke besloten gemeenschap bestaan, maar in deze omstandigheden van veiligheidskleppen voor opgekropte emoties worden tot scheermessen waarmee de dorpelingen elkaar toetakelen onder het welwillend toezicht van de nieuwe machthebbers.

Eleni is een deprimerende weerlegging van Orwells 1984: de totalitaire beheersing van het individu is niet afhankelijk van ingewikkelde technologieën. Geweren en een primitieve communistische organisatie zijn al meer dan genoeg.



6 april 1985


Sartre

De anderen zijn vaak van dezelfde generatie en ook al dood: de zonderlinge Leo Strauss (1899-1973); de obscure Eric Voegelin (1901); Friedrich Hayek (1899), nu weer volop in de mode; Karl Popper (1902), nooit weggeweest; Hannah Arendt (1906-1975); Michael Oakeshott (1901), de grote conservatief; Crawford Broderick Macpherson (1911), die het beste van liberalisme en marxisme tracht te verbinden; de alleen bij fijnproevers bekende Bertrand de Jouvenel (1903-1983); Raymond Aron (1905-1984). Zij allen horen nog steeds thuis op de lijst van hedendaagse politieke denkers. Twee namen die daar tien jaar geleden als vanzelfsprekend nog op prijkten, kunnen nu geschrapt worden, zo merk ik bij het voorbereiden van een reeks colleges over moderne politieke filosofie. Herbert Marcuse (1898-1979) heeft zichzelf niet overleefd. Op heel andere wijze is dat ook met Jean-Paul Sartre (1905-1980) het geval.

Vrijwel onmiddellijk na zijn dood raakte zijn filosofie in diskrediet. Liever gezegd: ze werd voortaan genegeerd, in nog sterkere mate dan daarvoor. De dominantie van het sartreaanse denken over de Parijse linkeroever ging al in de jaren zestig teloor. Het haasjeover van intellectuele modes was daar in versneld tempo voortgezet. De reputaties die toen sneuvelden en - althans tijdelijk - gevestigd werden, waren die van denkers - althans schrijvers - van een geheel  andere inslag dan Sartre: Lévi-Strauss, Althusser, Foucault, Deleuze. Men kan nog een stapje verder gaan en stellen dat de filosofische invloed van Sartre al terug begon te lopen na de publicatie in 1966 van wat hij als zijn filosofisch hoofdwerk beschouwde: de Critique de la raison dialectique. Net als zijn latere studie over Flaubert bleef ook dit project onvoltooid: het vervolg op het eerste deel is nooit verschenen en ook nooit geschreven.1

In de Critique probeerde Sartre zijn oorspronkelijke fenomenologische positie te verbinden met een marxistische benadering. Het resultaat was zo omvangrijk en obscuur dat ook vakfilosofen er het spoor in bijster raakten. Uit een van zijn laatste interviews herinner ik me Sartres opmerking dat hij niet tevreden was vóór de zinnen die hij neerschreef ten minste op vijf of zes manieren konden worden uitgelegd. Ik weet niet of daar de bravoure sprak van iemand die wist dat zijn geest zich al aan het vernauwen was en dat het einde naderde, wel dat Sartre schreef in uiterst geconcentreerde perioden, op de been gehouden (nu ja!) door grote hoeveelheden alcohol en stimulerende drugs als corydrane en optalidon. Omgekeerd leidde dat tot - voor wie ervan houdt - een bedwelmend, suggestief, maar uiterst onnauwkeurig proza, dat volgens sommige liefhebbers dan ook het best in een toestand van roes gelezen kon worden. Voorzover Sartre als een politiek denker kan worden beschouwd, is de Critique echter het voornaamste, eigenlijk enige werk, waarop die pretentie kan stoelen.

Daarnaast is er Sartre, de geëngageerde Parijse intellectueel van wie het engagement bepaald werd door de mankheïstische scheiding tussen goed en kwaad die hij aanlegde. Kwaad, dat was: het kapitalisme, de gevestigde orde, de Verenigde Staten van Amerika, de bourgeoisie, de sociaal-democratie. Wat politiek goed gerekend werd, definieerde Sartre uiteindelijk negatief als alles wat tegen het kwaad opstond. Uiteindelijk, want tot ver in de jaren zestig hield Sartre vol dat ‘het communisme’ de belichaming van het goede moest zijn, ook al wisten communisten dat in de praktijk niet altijd waar te maken. ‘De communistische partij geeft, gedragen door de geschiedenis, blijk van een buitengewoon objectieve intelligentie: het gebeurt zelden dat ze zich vergist, ze doet wat ze moet doen; maar die intelligentie - die samenvalt met de praxis - wordt niet vaak belichaamd in haar intellectuelen,’ schreef hij in 1956 in een typerende passage. Sartre doelt hier op communistische intellectuelen, maar in zijn verdere politieke stellingnames is vrijwel steeds sprake van kritiek op westerse intellectuelen: zij staan in het algemeen aan de verkeerde kant.

De politieke stellingnames van de geëngageerde intellectueel Sartre beslaan meer dan dertig jaar - een onafgebroken reeks voorwoorden bij andermans boeken, essays, interviews, uitspraken en aanprijzingen. Wie ze nog eens overziet, ziet ook een bijna onafgebroken reeks politieke blunders en misvattingen, van zijn partij kiezen voor de Sovjet-Unie in de jaren veertig tot en met de bijna zielige manier waarop hij zich in de jaren zeventig voor het karretje van de Baader Meinhof-groep liet spannen. Ten minste één uitzondering echter: zijn steun aan de Palestijnse vluchtelingen ging nooit ten koste van zijn onvoorwaardelijke erkenning van Israël.

Het ergste van al deze positiebepalingen is niet de invloed die ze in (en buiten) Frankrijk hebben uitgeoefend, het erge is de naïveteit en lichtzinnigheid waarin ze wortelen. Sartre had niet alleen een hekel aan wetenschap, aan filosoferen in de zin van helder redeneren, maar ook aan de feiten. Als de filosofie hem in staat stelde om goed en kwaad te onderscheiden, waarom dan nog de vraag naar waar of niet-waar gesteld? Zo bezocht hij in 1955 met Simone de Beauvoir China. De laatste schreef over dat bezoek een stupide boek, dat in de necrologieën die kortgeleden ter gelegenheid van haar dood verschenen dan ook met de mantel der liefde is toegedekt.

Sartre spreekt er niet met Chinezen maar met Mao en verklaart vervolgens: ‘Ik ben diep onder de indruk geraakt van de overeenkomst in inzichten tussen het volk en zijn leiders. Ik noem dat de zelfbeschikking van de massa.’ Het is deze Sartre, de persoonlijkheid Sartre, de schrijver, niet eens meer van toneelstukken en romans, maar van brieven, die nu lijkt te overleven. De abstracte politieke theoreticus van de Critique is niet gedateerd maar lijkt nooit bestaan te hebben. Dit is des te verbazingwekkender omdat de politieke theorie van de Critique actueler is dan de rest van Sartres oeuvre bij elkaar. De Groningse filosoof Nauta karakteriseerde haar als ‘een theorie van de directe aktie’. Dat is even juist als eufemistisch. De theorie van de directe actie uit de Critique behelst namelijk een even ingewikkelde als absolute verheerlijking van geweld en terreur als noodzakelijk instrument van bevrijding en vooruitgang.

Veel beter dan allerlei varianten van marxisme zou de theorie van de Critique hedendaagse terroristische bewegingen ideologisch kunnen rechtvaardigen en inspireren. Maar dat is niet gebeurd. De taal  van Sartre reduceerde de invloed van zijn politieke theorie tot vrijwel nul. Hier heeft blijkbaar het omgekeerde plaatsgevonden van wat Sartres oorspronkelijke inspirator Martin Heidegger in Sein und Zeit constateerde: ‘(...) Die Bodenlosigkeit des Geredes versperrt ihm nicht den Eingang in die Öffentlichkeit, sondern begünstigt ihn.’



7 juni 1986


Goed na de oorlog

De ondertitel luidt: ‘Het onvervulde verlangen van een linkse generatie’. Daaruit spreekt geen geringe pretentie. De vijftien veertigers die hier aan het woord komen moeten blijkbaar een hele generatie representeren, de generatie van linkse studenten die na de bezetting van het Maagdenhuis (1969) in en buiten de universiteit van zich liet horen. Veel van hen deden dat in het verband van de recentelijk opgeheven Communistische Partij Nederland; anderen in maoïstische of trotskistische groepjes.

Vanwege de val van de Berlijnse Muur zijn deze vijftien uitgenodigd terug te kijken op ‘hun wilde jaren’, zowel ‘om het eigen geweten nog eens grondig af te tasten,’ maar ook uit ergernis. Men voelt zich tekortgedaan door de discussie over ‘het gelijk van rechts’, over ‘de oppervlakkige analyse die de “gelijkhebbers” van onze stommiteiten maakten’, zoals de samenstellers het in het ‘Ten geleide’ noemen.

Voor enkele activisten van toen blijkt er niks veranderd. Anja Meulenbelt vindt dat ze toen al volkomen gelijk had en dat daar geen verandering in is gekomen. Joost Kircz was trotskist, dus antistalinist. De ineenstorting van het reëel bestaande socialisme is daarom reden temeer door te gaan met de strijd. Voor het merendeel gaat het echter om activisten van het tweede uur die terugblikken op hun verleden in de cpn. Activisten van het tweede uur. Die van het eerste uur waren actief in de Studenten Vak Beweging vóór 1968, toen activisme nog niet in de mode was. In dit boek is Max Arian de enige vertegenwoordiger van deze categorie. Uit zijn terugblik blijkt niet dat hij ooit lid is geworden van de cpn.

Aan de ‘terugblik’ van de meeste anderen deugt van alles niet. In zijn nawoord meent H.J.A. Hofland dat ‘alle bijdragen krachtige pogingen tot zelfanalyse bevatten, meermalen van een bewonderenswaardige onbarmhartigheid’. Onbarmhartig is wel Hoflands koketteren met zijn gebruikelijke onwetendheid. Uit zijn mededeling dat hij geen weet heeft gehad van wat zich toentertijd aan de universiteit en binnen linkse organisaties heeft afgespeeld, verbindt hij de parmantige conclusie ‘dat menig drama het nationale toneel niet heeft gehaald’.

De enige werkelijk onbarmhartige terugblik is die van Erik van Ree, die overigens niet bij de cpn hoorde, maar actief was in het Nederlandse maoïsme. De grote morele kwestie voor hem was toen de verdediging van drie van de grootste massamoordenaars van deze eeuw: Jozef Stalin, Mao Zedong en Pol Pot. Deze kreeg een extra gewicht door het feit dat Van Ree zeer wel op de hoogte was van de gruweldaden van Stalin. De verdediging was de gebruikelijke: het doel heiligt de middelen; ‘men kan geen omelet maken zonder eieren te breken’. Van Ree treft achteraf enige verzachtende omstandigheden bij zichzelf aan. Maar hij gebruikt ze niet als excuus. ‘Dan blijft staan dat mijn analyse van massamoord als verkeerd middel voor een goed doel van een huiveringwekkende kilheid was waar mij nu het hart bijna van stil blijft staan.’ Dat is de enige zin in dit boek die aankomt. Van Ree is ook de enige die zijn bezwijken voor de totalitaire verleiding niet alleen maar in termen van blind en doof idealisme verklaart. ‘Reconstruerend vermoed ik dat wat mij in het communisme aantrok minder de utopie was dan juist dat dood en verderf zaaien zelf. Het communisme met zijn “volksoorlog” was mijn vernietigingsfantasie.’

Dat is andere taal dan die van al die anderen, die zeggen tot de cpn te zijn toegetreden omdat cpn-leden zo flink in het verzet waren geweest. Een van hen weet nu het zonderlinge van die overweging goed onder de woorden te brengen, als zij schrijft dat vanwege de flinkheid van gereformeerden in het verzet zij er toen toch niet over gedacht zou hebben lid te worden van de Anti Revolutionaire Partij. Erg overtuigend is deze verklaring achteraf dus niet. Wat er wel uit spreekt is de overweldigende behoefte om na oorlog aan de goede kant te staan.

Deze openhartige terugblik twintig jaar later laat bij mij niet zelden een laffe smaak achter. Ik ben van diezelfde generatie, zij het activist van het eerste uur. Net als de meesten van mijn generatie heb ik nooit last gehad van de totalitaire verleiding. Ik heb wel meegemaakt hoe de meelopers van de cpn de democratische studentenbeweging ondermijnden en met klassiek stalinistische techniek tot mantelorganisatie van de cpn maakten en hoe zij, met name in de sociale wetenschappen, door middel van intimidatie en intolerantie onderwijs en onderzoek voor jaren hebben verziekt. Als je daarvan toen wat zei of schreef, dan werd je van ‘anticommunisme’ beschuldigd, en dat was in linkse kring het ergste wat je naar het hoofd kon krijgen.

Hier kan men lezen dat het allemaal minstens zo erg was als ik toen schreef. Dat vinden deze auteurs nu ook, maar het is allemaal iets waarvoor zij geen verantwoordelijkheid droegen. Zij deden alleen maar mee, bijvoorbeeld door mee te helpen de historicus Ger Harmsen kapot te schrijven op de wijze waarop een generatie eerder Marcus Bakker dat met het verzetsverleden van de oud-communisten Gortzak en Wagenaar had gedaan. Zij stonden er eigenlijk toen al niet achter, maar ze deden het toch maar. Goed te zijn na de oorlog, daar moest je wat voor over hebben. Zij deden wat de partijleiding vond dat moest, en toen ze dat niet meer deden hielden ze hun mond, tot de cpn niet meer bestond, het communisme was ingestort, en hun terugblik politiek geen enkele betekenis meer kon hebben. Het geldt niet voor alle bijdragen in dezelfde mate, maar het woord dat deze bundel in zijn algemeenheid het meest kenmerkt is: studentikoos.

Een tijdje geleden knipte ik de televisie aan om, alsof het zo gepredestineerd was, Ischa Meijer een hele uiteenzetting van zijn gespreksgenote Elsbeth Etty te horen samenvatten: ‘Als ik het goed begrijp bent u op het juiste tijdstip lid geworden van de cpn en bent u er ook weer op het goede moment uitgestapt.’



15 mei 1991


Solzjenitsyn

Zonder twijfel zijn Alexander Solzjenitsyn en Andrej Sacharov de twee opmerkelijkste figuren geweest tijdens het rijk van Iljits ii (Leonid Iljitsch Brezjnev, 1964-1982). Zij deden niet voor elkaar onder in onverschrokkenheid en morele moed. Allebei stonden zij voor de waarheid, in een rijk dat was gefundeerd op de leugen. Zij stemden overeen in hun kritiek op het communisme, maar terwijl Sacharov zijn leven lang de machthebbers bleef aanspreken op hun pretenties, had Solzjenitsyn rond 1970 elke hoop op een mogelijke en geleidelijke verbetering van het sovjetregime opgegeven. En terwijl Sacharovs politieke programma neerkwam op de ontwikkeling naar een westerse democratie, toonde Solzjenitsyn al vóór zijn gedwongen ballingschap die in 1974 begon, grote reserves over de westerse cultuur en de westerse democratie. Hij zocht naar een niet-communistische Russische staat, die in Russische tradities zou zijn geworteld.

Sacharov, bescheiden, onverzettelijk, bijna naïef in zijn oprechtheid en zijn bereidheid om met de meest onredelijke nog het debat aan te gaan, was een heilige.

Solzjenitsyn, trots, overtuigd dat zijn overleven van de oorlog, het kamp, kanker (en vergiftigingspogingen door de kgb, zoals nu bekend is geworden) en morele statuur hem tot een man hebben gemaakt naar wie men luisteren moet; woedend over het onrecht dat niet meer is goed te maken, is een profeet van oudtestamentisch kaliber, en zo ziet hij zichzelf ook.

De profeet, geboren in 1918, leeft in een inmiddels in vrijwillige ballingschap in Vermont. Daar schrijft hij door, in een zomerhuisje op zijn landgoed dat nauwelijks meer comfort biedt dan de concentratiekampen waar hij acht jaar van zijn leven doorbracht.

In twee ontzagwekkende romans, De eerste cirkel en Kankerpaviljoen heeft hij zijn ervaringen als politiek gevangene en als kankerpatiënt gestalte gegeven. In de drie delen van De Goelag Archipel, ‘poging tot artistieke verwerking’, schiep Solzjenitsyn de collectieve herinnering aan de verschrikkingen van de Grote Terreur, en aan de niet mindere terreur die daaraan is voorafgegaan en daarop is gevolgd. Sindsdien is het niet meer mogelijk een onderscheid te maken tussen ‘stalinisme’ en ‘communisme’.

Het grote project dat hij daarna begon, alsof hij met het voorgaande al niet een levenswerk op zijn naam had gebracht, is de romancyclus Het rode rad, die begon met Augustus 1914. Die is nog in het Nederlands vertaald, maar dat is niet meer gebeurd met het nog omvangrijker November 1916.

Wat Solzjenitsyn met deze kolossale literaire onderneming wil bereiken is gaandeweg duidelijk geworden. Hij wil aantonen, bewijzen, dat de ineenstorting van de tsaristische autocratie geenszins onontkoombaar tot de vestiging van de sovjetstaat moest leiden. Op grond van een precieze en tegendraadse lezing van de historische gegevens is hij erop uit duidelijk te maken dat de vestiging van het communisme in Rusland een toevalligheid is geweest.

Laten wij niet vergeten dat die visie vóór 1989 door vrijwel alle weldenkende mensen en onderlegde deskundigen beschouwd werd als op zijn best begrijpelijk, maar vooral toch irreëel en eigenlijk zielig. Na 1989 liggen de zaken anders. Solzjenitsyn is door de ontwikkelingen in Oost-Europa en de inmiddels gedesintegreerde Sovjet-Unie volledig in het gelijk gesteld. Het communisme is net zo'n historisch intermezzo gebleken als het fascisme. Maar daarmee is de bodem weggeslagen onder Solzjenitsyns grootse literair-politieke project. Het is overbodig geworden, en zijn eerdere prestaties zijn literatuur en geschiedschrijving geworden.

Solzjenitsyn is de meest formidabele criticus geweest van het communisme in de Sovjet-Unie. Daarop valt niet af te dingen. Zijn nu eindelijk in het Nederlands vertaalde bericht Hoe bouwen wij Rusland weer op? is de toetssteen om te oordelen of hij nog méér is. Heeft hij zinnige dingen te vertellen over een niet-communistisch Rusland?

Dat dit vertoog pas twee jaar na dato is vertaald, heeft zijn voordelen. Solzjenitsyn is profetisch geweest in zijn pleidooi om de Sovjet-Unie te ontbinden, al betoogt hij - zelf half Oekraïener - dat de scheiding tussen Rusland en Oekraïne even kunstmatig is als die tussen Rusland en Wit-Rusland. Maar hij zegt er onmiddellijk bij: ‘als ze dat toch willen - laat ze gaan’. Het Rusland dat hij voor ogen heeft moet bevrijd worden van de last een imperium te zijn, een last die het al onder de tsaren droeg.

Hoe moet de staatkundige structuur van het nieuwe Rusland eruitzien? Daarover heeft Solzjenitsyn een aantal gedachten ontwikkeld die minder wereldvreemd en antidemocratisch zijn dan vaak is voorgesteld. Hij bepleit een systeem van zo direct mogelijke democratie, met de kleinst mogelijke afstand tussen kiezer en gekozene, en hij toont zich verklaard tegenstander van politieke partijen, omdat die juist een barrière vormen tussen kiezer en gekozene.

Toen dit pamflet uitkwam, was de algemene teneur van de reacties dat Solzjenitsyn zich had ontpopt als een mystiek-Russische antidemocraat. Lezing van de - goed vertaalde - tekst geeft een heel andere indruk. Hier is een gedreven amateur in de politicologie aan het woord, een man die democratie in Rusland hoopt te bewerkstelligen door die te baseren op Russische tradities van zelfbestuur op het platteland en democratie in de Russische (en nu soms Oekraïense steden) vóór die door de Tartaren, en hun latere Moskouse zetbazen werden vernietigd. Niks duistere Groot-Slavische mystiek; een principiëler voorstander van rechtsstaat en democratie dan zich Michael Gorbatsjov zich heeft getoond toen die aan de macht was.



8 juli 1992

 
Mao honderd jaar!

De ‘Volksrepubliek China’ heeft in de praktijk allang afscheid genomen van het communisme als economisch model. Ook politiek bevindt zij zich in een fase die bij gebrek aan beter nog maar het best als ‘posttotalitair’ kan worden aangemerkt. De hoogbejaarde Deng Xiaoping, nog steeds de machtigste man in China, ook al is zijn enige officiële functie het erevoorzitterschap van de Chinese Bridge Associatie, heeft in de afgelopen vijftien jaar de volksrepubliek gemoderniseerd in een mate waarvan andere communistische machthebbers nu nog slechts kunnen dromen. Dat verklaart wellicht waarom China nog steeds communistisch is. Maar één ding heeft Deng niet gedaan. Hij heeft geen geheime rede op een partijcongres gehouden, waarin hij ideologisch brak met zijn voorganger. Dat was wat Nikita Chroetsjov in 1956 deed met Stalin, op het twintigste partijcongres van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie. Achteraf is die rede het begin geweest van de ineenstorting van het wereldcommunisme.

De Chinese machthebbers hebben al vrij snel na zijn dood afscheid genomen van het politieke program van Mao Zedong (1893-1976). Maar officieel is hij nog steeds de aartsvader van het regime, zij het met de kwalificatie dat hij ‘fouten’ heeft begaan. Net als van Stalin heet het dat hij ‘30 procent fout, 70 procent goed’ was, als de balans wordt opgemaakt. Kennelijk wordt een definitieve breuk met de Lenin en Stalin van de Chinese revolutie te gevaarlijk geacht voor het regime. Vandaar de feestelijkheden in de volksrepubliek ter gelegenheid van de honderdste geboortedag van Mao; vandaar de officiële woede in Peking over de aan hem gewijde bbc-documentaire. Het is een mooie film, die voor de liefhebber niet veel nieuws bevat, maar aan het al bekende fascinerende beelden toevoegt. De Culturele Revolutie begon bijna dertig jaar geleden met de fameuze zwemtocht van Mao in de Yangtserivier. Die is nu eindelijk te zien, vergezeld van ontluisterend commentaar: Mao was zo dik dat hij zonder een arm uit te steken toch wel bleef drijven. De felle stroom zorgde ervoor dat hij tien kilometer verder kwam zonder er moe van te worden. Mooi is ook het tafereel met zijn soldaten, die gekleed en in het gelid te water gaan.

Jarenlang heb ik gelezen over de ‘massacampagnes’, het kenmerkende mobilisatie-instrument van het maoïstisch regime, waarbij de hele bevolking dagen en weken in touw was voor een of ander doel. Hier zag ik eindelijk beelden van zo'n campagne, de beroemde tegen  spreeuwen, die het zaaigoed wegvraten. Wekenlang werden de vogels met geratel, het slaan met pannendeksels en het wapperen met vlaggen opgejaagd, totdat ze uitgeput op de grond vielen, en ten dienste van de opbouw van het socialisme konden worden afgemaakt. Een vrachtauto vol dode spreeuwen: het is een onvergetelijke samenvatting van wat het maoïsme inhield. (Het succes van de campagne was zo groot dat vervolgens een insectenplaag uitbrak. Ook daartegen werd een massacampagne gevoerd.)

Wat ze in Peking ook niet leuk vonden waren de uiteenzettingen van Mao's dokter over diens seksuele liefhebberijen: orgieën met jonge, domme boerenmeisjes, die het een hele eer vonden met zijn allen de oude dikzak te bevredigen. Volgens de arts plaatste Mao zich daarmee in een typische Chinese traditie, want op het Chinese platteland was geslachtelijke omgang eigenlijk het enige vertier dat ‘de idiotie van het boerenleven’ (Marx!) verbrak. Het is een prachtig verhaal, verteld in een Chinees waarin men twee of drie keer de termen ‘entertainment’ en ‘playmates’ hoort vallen.

Ook in ander opzicht legt de documentaire de nadruk op het traditionele van Mao's leiderschap. Hij past meer in de Chinese imperiale traditie dan in de marxistische revolutionaire. Van Marx en het marxisme wist hij eigenlijk niks, maar des te meer was hij thuis in de Chinese geschiedenis en in de machiavellistische teksten over hofpolitiek. Hij vergeleek zichzelf graag met de eerste keizer van China, de man die de Grote Muur bouwde, en pochte vaak dat die maar 460 intellectuelen had laten afmaken, hij daarentegen wel 46.000.

Omdat dit alles verleden is, en Mao al vijftien jaar lang is opgezet in een protserig mausoleum, krijgen deze beelden en commentaren iets ontwapenends - dit alles heeft geen politieke relevantie meer. Toch moet men zich realiseren dat het hier gaat om de grootste massamoordenaar van de twintigste eeuw. Alleen al zijn ‘Grote Sprong Voorwaarts’-campagne, die in 1958 werd begonnen om China in één klap in het rijk van het socialisme te voeren, kostte ruim veertig miljoen doden. Er is ook geen enkele reden om te twijfelen aan het getal dat wordt genoemd als het gaat om het aantal mensen dat op een of andere manier slachtoffer is geworden van de Culturele Revolutie: honderd miljoen. De bekendste van hen was Deng Xiaoping. ‘De Tweede Leidende Persoon In De Partij Die De Kapitalistische Weg Bewandelt’, zoals hij toen werd aangemerkt. Hij overleefde.



22 december 1993

 
De totalitaire verleiding

De kleine kruistocht van Frits Bolkestein tegen communisten in ruste die nu zo overdadig krantenredacties bevolken en van wie één er de best betaalde Melkertbaan in het land heeft gekregen, leidt onveranderlijk tot het weerwoord: we waren jong, tegen de oorlog in Vietnam en we wilden wat. Daarom traden al die studenten toe tot de cpn, die - zo zeggen ze nu - toen al helemaal afstand had genomen van de Sovjet-Unie. Bovendien was de cpn tijdens de Tweede Wereldoorlog zo flink geweest in het verzet.

Ik ben hun generatiegenoot en ik verbaas mij over de legendes die deze ex-communisten nu schaamteloos in omloop brengen. Als het om protest tegen de oorlog in Vietnam ging, was de cpn wel de laatste club aan de linkerkant om je bij aan te sluiten. Tot het uiterste eind van de jaren zestig ging de cpn juist tegen die protesten tekeer. Ze leidden immers de aandacht van de werkende massa's af van het werkelijke gevaar, het West-Duitse revanchisme. Bovendien had Piet Nak het initiatief genomen tot de eerste grote demonstraties tegen het Amerikaanse optreden in Vietnam. Piet Nak, toen nog lid van de cpn, had dat ook in februari 1941 gedaan tegen de Duitse bezetters, maar was - als zovele cpn'ers uit het verzet - allang vrijwillig of gedwongen uit de partij gestapt. Reden temeer voor de cpn om afstand te nemen van het Vietnam-protest. Wie vanwege het verzetsverleden van de cpn naar die partij ging, had op even goede gronden gereformeerd kunnen worden.

De overgang van de studentenbeweging naar het marxisme-leninisme verliep bliksemsnel; het duurde nog geen zes maanden voordat, onder leiding van Ton Regtien en Hugues Boekraad, de bestaande, plots ‘reformistisch’ geheten Studenvakbeweging (svb) via een anarchistisch intermezzo verlaten werd. Uit die tijd dateert mijn ruzie met Regtien: ik onthulde dat hij geen lid van de cpn mocht worden. Ze hebben hem al met al drie jaar als aspirant-lid laten hangen. Veel van die nieuwe student-cpn'ers ruilden hun Gooise accent in voor het Zaans-Amsterdamse van Marcus Bakker. Neen, natuurlijk waren ze niet verantwoordelijk voor de Goelag-archipel, laat staan dat ze aan de onderdrukking in het Oostblok daadwerkelijk mee konden doen. Maar ze namen er ook geen afstand van. Integendeel, aan universiteiten en hogescholen ging het vulgair-marxisme hoogtij vieren en werd de Oktoberrevolutie verheerlijkt. Bij vier van de zes sollicitatiepogingen die ik na mijn afstuderen ondernam aan Nederlandse universiteiten, was de eerste vraag in het gesprek of ik wel  marxist was. In veel opleidingen heerste een verstikkende sfeer waarin tegen studenten en docenten die niet meededen, geestelijke terreur werd uitgeoefend. De handige opportunisten van het type Ina Brouwer zorgden dat ze boven kwamen drijven, niet alleen in de cpn, maar ook in de universitaire organen en bureaucratieën, vakbonden en de welzijnswereld, want er waren toen allerlei betaalde baantjes voor student-activisten. Eén ervan slaagde er op die manier in ruim twaalf jaar over zijn studie sociologie in Groningen te doen. Weer twaalfenhalf jaar later ontmoette ik hem als ambtenaar op het Maagdenhuis.

Wat bezielde ze om tot de cpn toe te treden, de partij die met de Sovjet-Unie had gebroken omdat ze Chroetsjov (‘Knoeichef’, volgens partijleider Paul de Groot) te liberaal in verhouding tot Stalin vond? Idealisme, zeggen ze nu. Maar om me heen zag ik niet idealisme, maar een kritiekloos bezwijken voor de totalitaire verleiding. Wie daaraan toegaf, wist zich immers verheven boven gewone regels van fatsoen en menselijke omgang. Vandaar dat deze idealisten het jarenlang gewoon vonden om de asva, de algemene studentenvereniging Amsterdam, in het geniep vanuit het hoofdkwartier van de cpn te besturen. De idealisten vonden het ook de gewoonste zaak van de wereld om anderen te beliegen en te bedriegen. Ze hebben jarenlang in met name de gammawetenschappen onderwijs en onderzoek laten verloederen en integere docenten en studenten het leven zuur gemaakt en het werken verpest. Hoe zouden ze zich hebben gedragen als de omstandigheden meer hadden toegelaten?

Ik herinner me een congres in Frankfurt, dat ogenschijnlijk over de verhouding tussen marxisme en de Frankfurter School zou gaan. In werkelijkheid bleek het een internationale toogdag van de Deutsche Kommunistische Partei te zijn tegen de sociologen van de Frankfurter School, onder de bezielende leiding van de terecht zo hetende professor Jozef Schleifstein. Toen mijn vriend, de Groningse musicus Dick Leutscher, in het publiek een daar politiek incorrect betoog wist af te steken, werden wij na afloop onder handen genomen door Boekraad en Regtien. De discussie raakte zo verhit dat Regtien op een gegeven moment ons honend toevoegde: ‘Jullie denken zeker dat als wij aan de macht komen, jullie tegen de muur gaan.’ Alsof wij het hadden ingestudeerd antwoordden wij precies tegelijk: ‘Dat denken wij niet, dat weten wij zeker.’ Ik vond dat toen en ik denk het nu nog. Praat me niet van ‘idealisme’ als motief en excuus voor degenen die toen zo nodig communist wilden zijn.



21 januari 1998

 
7 Kunst & cultuur

Een uitvinder van het wiel

Op zekere dag - het moet in augustus 1977 zijn geweest - deed ik de blinden van mijn toenmalige werkkamer op de achtste verdieping van de Technische Hogeschool Eindhoven open, om met verbazing te kijken naar een eigenaardig apparaat dat op de grasvlakte beneden was opgesteld. Twee enorme polyester vleugels, die door de ovale openingen aan de uiteinden onweerstaanbaar aan flaporen deden denken, stonden daar gemonteerd op een eenvoudig maar robuust staketsel. Dit bleek de Dag- en Nachtmachine van Gerrit van Bakel te zijn. Overdag bogen de flaporen zich uiteen, om bij het vallen van de duisternis naar elkaar toe te klappen. De machine transformeerde het warmteverschil tussen dag en nacht in beweging door middel van de daardoor veroorzaakte uitzetting in vloeistoffen en metalen. Maandenlang stond het apparaat voor het hoofdgebouw van de Technische Hogeschool. Elke keer weer als ik het zag stemde het mij op onbestemde wijze vrolijk.

Nadere beschouwing deed vermoeden dat het hier allesbehalve een grap betrof. Alleen al de zorgvuldige en precieze afwerking van het ruim acht meter hoge geheel sprak dit tegen. De idee die eraan ten grondslag lag zou men de imitatie van een bloem kunnen noemen, maar de vorm die de idee hier had gekregen suggereerde het zoeken naar een imaginaire technologie als contrapunt van de bestaande.

De Dag- en Nachtmachine bleek het begin te zijn van een fascinerend oeuvre dat door de plotselinge dood van Gerrit van Bakel nu wel is afgesloten, maar niet voltooid. Dit oeuvre bestond uit wat hij ‘kunstmachines’ noemde. Sommige werkten op het principe van de Dag- en Nachtmachine, zoals het Automobieltje, de enige letterlijke zelfbeweger ter wereld. Andere juist op het omgekeerde uitgangspunt. zoals het werk Over de Koude, waarmee Gerrit van Bakel, met behulp van spiegels, gericht op de sterren, de eeuwige koude van het heelal probeerde op te vangen.

De Noordpoolsterkijker werkte daarentegen in het geheel niet. Dit apparaat bestaat uit twee zes meter lange buizen, opgehangen in een cirkelvormige houder, waarmee de buizen gericht kunnen worden  op de Noordpoolster. De gedachte was dat op deze manier het strooilicht geëlimineerd zou worden als men zo door de buizen naar de ster kijkt; op de cirkelvormige houder zou men dan kunnen aflezen op welke breedtegraad men zich bevindt. Het dag- en nachtprincipe vond zijn meest ambitieuze toepassing in de werken die tezamen de Utah Tarim-collectie vormen. Deze machines zijn ontworpen en gebouwd om te zijner tijd de grote zoutvlakte in Utah (waar automobielen, die naar de letter genomen geen automobielen zijn, wereldsnelheidsrecords vestigen) met een snelheid van 18 millimeter per dag over te steken.

Al deze kunstwerken zijn de neerslag van denkprocessen die als het ware diagonaal door de gebruikelijke lopen. Aan de ene kant treft men de onbevangenheid van het kinderlijke aan, een onbevangenheid waarin de vraag naar beste vorm van een atoombom even voor de hand liggend is als die naar de precieze afstand van hier tot de horizon. Aan de andere kant is sprake van een zeer persoonlijk onderzoek naar hoe de dingen - Van Bakel sprak van de ‘voorwerpelijke wereld’ - eruit behoren te zien.

Gerrit van Bakel onderschreef, waarschijnlijk zonder zich ervan bewust te zijn, de filosofie van Aristoteles: alles heeft zijn doel, elk levend wezen en elk levenloos ding is op weg naar zijn uiteindelijke verwerkelijking. Bij dat proces wou hij een handje helpen. Een kunstenaar is echter geen filosoof en ook geen kind. Terecht schreef R.H. Fuchs indertijd ter inleiding van de eerste tentoonstelling van Gerrit van Bakel in het Van Abbemuseum: ‘Een kunstenaar hoeft niets te bewijzen, maar hij moet wel tonen. Daar ligt de paradox van conceptuele kunst: ze staat niet op zichzelf, ze ontleent haar betekenis aan de ideeën en concepten waarvan ze uitdrukking is. Maar aan de andere kant ontlenen die ideeën op hun beurt hier weer hun waarde aan de vorm die ze gekregen hebben.

Op dit punt vind ik het oeuvre van Gerrit van Bakel zeer overtuigend en zeer indrukwekkend. De vorm die hij aan zijn denkbeelden gaf, was bovenal functioneel. Hij wist de indruk te wekken dat het er niet anders uit had kunnen zien. Een vriend die in het atelier bij hem Het Regenwagentje bekeek, reageerde met: ‘Die wielen zien eruit, Gerrit, alsof je het wiel opnieuw hebt uitgevonden.’ Dít brengt precies onder woorden wat ik bedoel.

Het is natuurlijk ook mogelijk om in al deze werken een commentaar te zien op de wijze waarop in onze samenleving techniek en technologie functioneren. Men kan dit oeuvre eveneens lezen als een aanval op de kloof tussen natuur en cultuur. De Vorm van een Verschrikking lijkt vast niet toevallig op een metamorfose van de spreekwoordelijke baby met scheermes in een donkere kamer. Een kruisvluchtwapen met kernkop (uitgerust met op batterijen lopende boordlichten) dat onmiskenbaar de herinnering oproept aan een middeleeuws belegeringswerktuig.

Toch zou zo'n interpretatie een miskenning zijn van het kunstenaarschap van Gerrit van Bakel. Zijn intenties waren anders gericht. Hij zal in dit geval allereerst en bovenal hebben willen weten hoe zo'n wapen eruit zal moeten zien. Zijn toeleg was het de aard van de kosmos te doorvorsen, niet politieke slagzinnen te onderstrepen. De ernst waarmee hij zijn werken gestalte gaf, maakt het mogelijk er vrolijk door gestemd te worden.



1 december 1984


In De naam van de roos

De laatste publieke disputatio tussen katholieken en katharen vond plaats in 1204, in Carcassone. Een jury van 26, gelijkelijk samengesteld uit beide partijen, zag op de orde van het twistgesprek toe. Een paar jaar later riep paus Innocentius iii op de katharen te ‘exterminate’, een Latijns werkwoord dat zowel ‘verbannen’ als ‘vernietigen’ kan betekenen. Het werd vernietigen: twintig jaar lang woedde de kruistocht tegen deze Albigensische ketters, die met duizenden tegelijk werden afgeslacht. De overwinning van de katholieken werd bekrachtigd met de oprichting van de Inquisitie. Voortaan werd er niet meer gedebatteerd met ketters. Dit is het moment waarop de Middeleeuwen een gesloten karakter krijgen. Pas de grote hervormers van de zestiende eeuw zullen daarin verandering brengen.

De disputatio was geen Europese uitvinding, maar een instituut dat in de elfde eeuw vanuit meer beschaafde gebieden werd geïmporteerd. Aan islamitische, en later ook mongoolse vorstenhoven bestond toen allang het gebruik aanhangers van verschillende filosofische of religieuze overtuigingen publiekelijk met elkaar te laten discussiëren. Ook na de onderdrukking van het publieke debat over geloofszaken, verdween de disputatio niet uit Europa. Aan de middeleeuwse universiteit was een naar strakke, formele regels georganiseerde disputatio de voornaamste onderwijsvorm, en ook binnen de kerk bleef het instituut van de disputatio gehandhaafd.

Een fraai voorbeeld daarvan is het debat dat in november 1327 in  een benedictijnerklooster plaatsvond tussen vertegenwoordigers van de franciscaner orde en die van de Heilige Stoel. De grote kathaarse bewegingen als die van de Albigenzen bevatten alle de idee van armoede als een symbool van religieuze zuiverheid. Armoede was ook het ideaal van Sint Franciscus, en de gelofte van armoede is een van de voorwaarden om tot zijn orde te kunnen toetreden. Minstens zo effectief in het bestrijden van ketterij als de Inquisitie was deze bedelorde, die zich niet, vrome (Latijnse) gezangen zingend, opsloot in kloosters, maar waarvan de ordebroeders onder het volk leefden en in de volkstaal predikten. Zij boden aldus, om zo te zeggen, een redelijk alternatief voor ketterse sekten, maar juist daarom stonden zij onder verdenking zelf ketters te zijn.

Dit is de achtergrond en ook het onderwerp van die disputatio, welke overigens denkbeeldig is: ontsproten aan de erudiete fantasie van Umberto Eco. In de film De naam van de roos die naar zijn roman is gemaakt, ontaardt deze disputatio al na enkele ogenblikken in een scheldpartij over en weer. De kijker krijgt, zeker als hij het boek niet heeft gelezen, geen idee van wat hier politiek en intellectueel aan de hand is. De driedimensionale ruimte van Eco's roman is plotseling platgeslagen tot een plaatje. De scène van de disputatio is daarvan maar één voorbeeld. Andere critici hebben al gewezen op de ontoelaatbare versimpelingen en vertekeningen die de regisseur in zijn De naam van de roos heeft aangebracht, overigens met goedkeuring achteraf van Eco. De botsing tussen twee denkwerelden, één verbeeld door de franciscaner monnik William van Baskerville (duidelijk gebaseerd op William van Ockham, uitvinder van ‘Ockhams scheermes’), de ander door de benedictijn Jorge van Burgos, is nu teruggebracht tot een eendimensionale kloosterthriller. Wat op het bioscoopdoek vertoond wordt is vaak prachtig, maar dat versterkt alleen maar de teleurstelling over deze ontkleding tot niet meer dan een standaardintrige in ongebruikelijke kostumering. Volgens Eco niets om je druk over te maken: dat is nu eenmaal eigen aan het genre film.

Film is inderdaad, vergeleken met literatuur, een armoedig medium. Alleen van slechte romans is de verfilming beter. Maar Eco maakt er zich te gemakkelijk van af. Het arme boerenmeisje dat Williams leerling Adso zo dierlijk op de keukenvloer van het klooster seksueel gebruikt, wordt in het boek als heks opgepakt en afgevoerd. In de film wordt ze niet alleen door de inquisiteur Bernardo Gui veroordeeld, maar ook nog op de brandstapel gezet, vervolgens door boze dorpelingen gered om ten slotte in een weemoedige sfeer aan het eind van de film nog eenmaal de wegtrekkende Adso na te staren.
 
De suggestie van ontluikende romantiek (in plaats van anonieme lust) kan gezien worden als een concessie aan de veronderstelde smaak van het verwachte miljoenenpubliek. Wellicht had men dit nog kunnen vergroten door de handeling te verplaatsen naar een damesklooster. Voor de redding van de brandstapel is ook al geen filmisch argument aan te voeren. Volgens de roman en volgens de geschiedenis kon zij daar niet zo op terechtkomen: niet de Inquisitie strafte de ketters, dat deed de wereldlijke overheid. Dat ingewikkelde theologische discussies geen plaats kunnen hebben in een publieksfilm begrijp ik. Een goede tekstschrijver kan ze niettemin op een zinnige manier in een filmdialoog samenvatten. Dat gebeurt wel in het slot van De naam van de roos als Jorge de Burgos tegenover William zijn besluit verdedigt het enige exemplaar dat bestaat van Aristoteles’ werk over de komedie te vernietigen. Tegenover de onderzoekende geest van de franciscaan stelt Burgos de onmogelijkheid van nieuwe kennis: alles wat gekend kan worden ligt opgesloten in zijn bibliotheek. De laatste dient beheerd te worden - niet gelezen. Het boek van Aristoteles al helemaal niet: de lach ondermijnt de vrees, en zonder vrees is geen geloof mogelijk.

Alleen in deze scènes verheft de film zich boven zichzelf en wordt de drager van ideeën. Dat deze film uiteindelijk toch niet meer is geworden dan puur vermaak is symptomatisch voor de hedendaagse publieksfilm. Sinds de opkomst van de televisie heeft de film enorm terrein verloren als de karakteristieke kunstvorm waarin politieke en morele thema's voor een groot publiek aan de orde kunnen worden gesteld. Die functie konden zulke films uitoefenen door een compromis aan te gaan tussen artistieke vereisten en amusementswaarde. Dat geldt voor de klassieke westerns van John Ford, voor de bitterzoete satires op de bourgeoisie van Claude Chabrol, voor de epische en historische drama's van David Lean, om maar een paar van de bekendste te noemen. Rond het begin van de jaren zeventig is de neergang van de publieksfilm als drager van ideeën begonnen. In plaats daarvan kwam de opmars van de vermaaksfilm, afgestemd op een publiek van stompzinnige veertienjarigen. Het beste voorbeeld van die overgang dat ik ken is het verschil tussen Sam Peckinpahs The Wild Bunch en zijn volgende film Convoy: de eerste een western die in z'n gestileerde gewelddadigheid zowel het einde van het Wilde Westen als van de western zelf commentarieerde, de tweede een infantiel rover- en politiespelletje met vrachtauto's als intelligentste deelnemers.



9 mei 1987

 
Het GATT der cultuur

Twee weken geleden wendde een aantal filmmakers uit Europa zich tot de publieke opinie. Zij hadden een boodschap. Bij de lopende onderhandelingen over de liberalisering van de wereldhandel (in het kader van de gatt, de Algemene Overeenkomst inzake Handel en Tarieven) zou er een uitzondering moeten worden gemaakt voor de audiovisuele sector.

Hier ging het immers om Cultuur! Cultuur - nu opgevat als filmen televisieproducties - is in Europa afhankelijk van overheidssubsidies. In een werkelijk vrije markt zouden die verboden zijn. Als de Europese Gemeenschap (eg) de eigen film- en tv-producties niet buiten de vrijhandel mag houden, wordt Europa ‘een derdewereldland’, volgens filmregisseur Wim Wenders. Dat was de boodschap van deze filmers en andere ‘cultuurdragers’, die verkondigd werd in advertenties in kranten als de Frankfurter Allgemeine Zeitung. Wim Wenders kwam aan bod met de uitspraak dat ‘de Europese filmindustrie niet meer zal bestaan in 2000 als we dit verliezen’.

De Amsterdamse socioloog Abram de Swaan heeft tegen deze stellingname bezwaar aangetekend. ‘De Amerikaanse populaire cultuur is zo succesvol omdat ze zich handhaaft zonder protectie, in volkomen vrijhandel,’ schrijft hij. Een zekere bescherming van kunst en cultuur tegen de onverbiddelijke wetten van de markt vindt hij geoorloofd. Maar ‘de amusementsindustrie’ moet niet bevoordeeld worden ‘onder dekking van de kunst’. En daar komt het protest van de filmmakers volgens hem eigenlijk op neer: zij weten minder succesvol massavermaak te produceren dan de Amerikanen en willen daarom Amerikaanse films en tv-series buiten de deur houden.

Hierbij vallen twee kanttekeningen te maken. In de eerste plaats is het opmerkelijk hoezeer wij hier te maken hebben met een herhaling van zetten. In de afgelopen jaren speelde binnen Europa - althans tussen de staten aangesloten bij de eg - een soortgelijke discussie. Sinds het Europese Hof van Justitie een operazangeres heeft gedefinieerd als een onderneming in de economische betekenis van dat woord is het duidelijk dat in de eg een spanning bestaat tussen economie en cultuur. De centrale doelstelling van de Europese Economische Gemeenschap is het vrije verkeer van goederen, mensen, kapitaal en diensten op het territorium van de eg. Volgens het Verdrag van Maastricht heet de Europese Economische Gemeenschap voortaan Europese Gemeenschap en vervalt het bijvoeglijk naamwoord ‘Economische’. Maar toch blijft deze eg allereerst een economische constructie, wat voor mooie woorden er ook zijn verzonnen voor allerlei verder reikende idealen. Het primaat van de economie binnen de eg is een potentiële inbreuk op nationale cultuurpolitiek. Deze bestaat immers voor een groot deel uit maatregelen die de werking van de markt compenseren. Zonder een vaste boekenprijs zou er in Nederland geen dichtbundel meer worden uitgegeven. Zonder overheidssubsidies zouden de meeste Nederlandse kunstuitingen niet bestaan. Allemaal marktverstorende interventies, volgens de beginselen van de vrijhandel.

Binnen de staten van de eg heeft zich over dit thema in de afgelopen jaren een discussie voorgedaan. Die heeft ertoe geleid dat bij het Verdrag van Maastricht een ‘culturele paragraaf’ is toegevoegd aan het eg-Verdrag. De paragraaf is bedoeld om een grens te trekken tussen de sferen van economie en cultuur, en zo de laatste te vrijwaren van een steeds verdergaande invasie door de eerste. Of de culturele paragraaf dat inderdaad kan bewerkstelligen is voorlopig nog maar de vraag. Want met deze paragraaf heeft de eg nu ook de ruimte gekregen om zich met cultuurpolitiek te bemoeien. Een halfvol glas is namelijk ook een half leeg glas. Door vast te leggen welke cultuurpolitieke domeinen buiten de werking van het eg-Verdrag vallen, wordt indirect ook omschreven welk terrein dit wel bestrijkt.

Op wereldschaal wordt deze discussie nu herhaald, want de oproep van de filmmakers komt neer op de eis om ook bij de gatt een culturele paragraaf op te nemen. De Franse regering heeft inmiddels het standpunt ingenomen dat voor film- en tv-producties inderdaad een uitzondering moet worden gemaakt: daarop zou het nieuwe gatt-akkoord niet van toepassing mogen zijn. Daarop heeft president Clinton met een scherpe afwijzing gereageerd. In plaats van landbouwproducten is nu ‘cultuur’ het grote beletsel geworden voor de definitieve ondertekening van een akkoord waarover al jarenlang is onderhandeld.

Het Franse standpunt is nogal hypocriet en het wordt precies getroffen door de argumenten van De Swaan. Niet de bescherming van kunst en cultuur staat hier voorop, maar de bescherming van een eigen amusementsindustrie die zelfs in eigen land niet in dezelfde mate wordt gewaardeerd als overeenkomstige Amerikaanse producties. Wie herinnert zich niet de flop van de Franse superserie die het antwoord moest zijn op Dynasty. Maar De Swaan heeft ongelijk waar hij een absoluut onderscheid maakt tussen massa-amusement dat aan de vrije markt kan worden overgelaten, en ‘kunstfilms’ die beschermd moeten worden. Het probleem is nu juist dat die genres  elkaar raken en overlappen, en dat schaalvergroting en marktverruiming verstikkend werken op het nieuwe, het andere en het veelvormige. Wie denkt dat dit een abstract relaas is, kan in de bioscoop een goede demonstratie zien van hoe dit proces werkt. Daar draait nu The Vanishing, een film van George Sluizer die helemaal is gefabriceerd naar de eisen van de massacultuur. In feite is het een remake van zijn beklemmende thriller Spoorloos uit 1988, een verfilming van Tim Krabbés Het gouden ei. Dat was een Nederlandse film die in Amerikaanse art-houses enig succes had. Nu is die film in Amerika overgemaakt voor een groot publiek, en dat betekent dat hij is gladgestreken tot een standaardthriller zodat het gruwelijke slot van Spoorloos is geschrapt. Dit nu is het gatt der cultuur.



20 oktober 1993


Signor Crescendo

Verdi had instructies nagelaten dat zijn begrafenis een sober karakter moest dragen. Geen muziek of gezang. De Italianen eerbiedigden zijn verlangen, maar een maand later herdachten zij de componist op hun wijze. Driehonderdduizend mensen begeleidden de kist naar zijn definitieve rustplaats. Toscanini dirigeerde een koor van negenhonderd koppen in het ‘Va pensiero’ uit Nabucco. De beste zangers van die tijd zongen er; Caruso in het kwartet uit Rigoletto, waarmee hij het publiek volgens een ooggetuige tot ‘ongelofelijke geestdrift bracht’.

Hoe Federico Fellini deze gebeurtenis, die zich ruim negentig jaar geleden afspeelde, zou hebben verfilmd, dat lijdt geen twijfel. In de menigte zouden zeer veel opmerkelijke mannenkoppen en vrouwenkonten te zien zijn geweest. De tenoren zouden van onderaf zijn gefilmd, zodat hun buiken en borstkassen bij het uitademen het zicht op hun mond hadden benomen. De acteur - als het al een acteur was geweest - die Toscanini moest doen, had meer dirigeerstokjes gebroken of op de hoofden van tekortschietende orkestleden stukgeslagen dan de echte Toscanini in zijn hele lange loopbaan. Enzovoorts.

Nu is Fellini zelf dood, en zijn sterven lijkt wel door hemzelf geënsceneerd, met een cortège van prelaten, paparazzi, carabinieri en huilende mooie vrouwen.

Zijn dood is in Italië een nationale gebeurtenis en doet in meer  dan één opzicht denken aan die van Verdi. Net als deze was Fellini aan het eind van zijn leven onbetwist ‘il maestro’. De laatste werken van Verdi genoten toentertijd een succès d'estime; de laatste films van Fellini flopten. Voor nieuwe projecten heeft hij geen financiers weten te vinden. De Italiaanse commotie bij de dood van Fellini lijkt dan ook eerder verklaard te moeten worden uit de politieke situatie dan uit eerbied voor zijn cinematografische prestaties. Het officiële, publieke, Italië heeft in de ogen van zijn burgers alle waardigheid verloren. Er is geen politicus of zakenman die niet als potentieel corrupt staat aangemerkt. Tegenover hen is Fellini een man boven verdenking. Hij en zijn films hebben met politiek niets van doen. Maar tegelijkertijd was hij meer dan wie ook representant van Italië, meer nog dan Moravia of Visconti, die bovendien al eerder stierven.

Hij was natuurlijk geen held van de onafhankelijkheid als Verdi. Toen Verdi stierf bevond het officiële Italië zich echter eveneens in een deplorabele toestand. Koning Umberto i was een jaar eerder vermoord en feitelijk werd in het land een militaire dictatuur uitgeoefend. Is het onaannemelijk dat Verdi en Fellini bij hun dood symbool werden van de integriteit van een ander Italië? De overeenkomst tussen de twee kunstenaars kan nog één verzet hoger worden gesteld. Ook van de agnost Verdi is niet met zekerheid bekend of hij zich aan het eind toch niet heeft verzoend met de kerk.

Maar dan houdt het op. Als er dan vergelijkingen moeten worden getrokken is er maar één onontkoombaar: die tussen Federico Fellini en Gioacchino Rossini. Tenminste de Rossini van de komische opera, met het schrijven waarvan hij al was gestopt voor hij op zijn 38ste zijn allerlaatste opera componeerde. Zijn komische opera's zijn wel - en met recht - gekarakteriseerd als een steeds luider geschreeuw om stilte. Zij hebben slechts ogenschijnlijk een verhaal en een moraal. Zij gaan over niks, zoals het best gedemonstreerd in het schitterendste exempel van zijn kunst: Il viaggio a Reims, dat pas een tiental jaren geleden werd herontdekt, en dat over niets anders gaat dan de vergeefse pogingen van in een mondaine badplaats bijeengekomen Europese aristocraten om de kroning van de Karel x (1825) in Reims bij te wonen.

Net als Rossini heeft Fellini ons niets te vertellen. Hij heeft ons echter zeer veel laten zien, op dezelfde lawaaierige manier waaraan Rossini zijn bijnaam ‘signor crescendo’ had te danken. 8½ en Amarcord zijn hoogtepunten in een oeuvre dat net drie films minder telt dan Verdi opera's schreef. Maar de merkwaardige ontroering die zich altijd van mij meester maakt bij allerlaatste scène van 8½ kan ik niet  verklaren: de circusmuzikanten met hun vrolijke, asyncopische muziek, in een donker wordende piste. Van Verdi dichtte Gabriele d'Annunzio toen: ‘Hij weende en leed voor ons allen’. Zulke romantische grafschriften zijn zelfs in Italië ondenkbaar geworden. Zij waren al objectief onmogelijk. Maar is het niet passend om over Fellini te besluiten dat hij voor ons allen wist te dromen?

De dood van Fellini is niet alleen een commentaar op de toestand van Italië. Zijn laatste films zijn al niet meer buiten Italië gedistribueerd, en nauwelijks daarbinnen. Dat kan liggen aan hun kwaliteit, want Fellini heeft niet alleen maar meesterwerken geschapen. Maar het heeft vooral te maken met de neergang van de Italiaanse filmindustrie. Er woedt nu een debat waarin de neergang van nationale filmproductie in Europa wordt geweten aan de invasie van goedkopere Amerikaanse producten. Dat argument is niet helemaal onzinnig. Maar het is niet het hele verhaal. Zeker in Italië zijn het economische monopolies op mediagebied die aan een zelfstandige filmkunst een eind maken. Fellini liet dat vermoeden zien in zijn late film Ginger e Fred, een weemoedige confrontatie tussen zijn kunst en die van het modernere massamedium.



3 november 1993


Willem Noske en het verleden

‘Mijnheer Tromp? Met Noske. Het is dringend, zeer dringend.’ Onveranderlijk begon zo een telefoongesprek dat op zijn minst een halfuur duurde, maar meestal langer. Het tijdstip waarop, daar was geen peil op te trekken. De enige momenten waarop je er zeker van kon zijn dat hij niet zou bellen garandeerden tv-uitzendingen van voetbalwedstrijden. Hoewel hij in de laatste jaren van zijn leven vrijwel blind was, bleef hij een hartstochtelijk voetbalkijker. Als het aan hem had gelegen was hij ook voetballer geworden. Dat was hoe dan ook onmogelijk geweest, want beroepsvoetbal kwam in Nederland pas van de grond toen hij de veertig al naderde. Het beroep dat hij inmiddels was gaan uitoefenen sloot voetballerij echter ook als tijdverdrijf uit - te veel risico. In plaats van voetballer werd Willem Noske violist; concertmeester eerst van het Rotterdams Philharmonisch Orkest, daarna van het Residentie Orkest. Hij was een perfectionist die zijn omgeving tot wanhoop kon brengen. Een anekdote wil dat hij ooit, na vele repetities nog niet tevreden, en ervan overtuigd dat  het anders kon, op de ochtend van een voorstelling eigenhandig in alle vioolpartijen de streekzetting veranderde.

Toch was viool spelen uiteindelijk niet zijn eerste en hoogste doel. Dat was de Nederlandse muziek. Zijn inspiratie was het werk van Dirk Balfoort, net als hij violist, die echter al vanaf de jaren twintig als muziekhistoricus werkzaam was, en vanaf 1933 als conservator van de Muziekhistorische Afdeling van het Haags Gemeentemuseum. In die functie bekommerde hij zich om de archieven van Nederlandse componisten uit het verleden, en zette hij zich er ook toe onbekende muziek uit de zeventiende en achttiende eeuw uit te laten voeren. In 1938 verscheen zijn monografie Het muziekleven in Nederland in de 17e en 18e eeuw.

Dit werk stimuleerde Noske, eerst samen met Balfoort, en na diens overlijden in 1964 op eigen kracht, voort te gaan met het verzamelen en ontdekken en uitvoeren van onbekende Nederlandse muziek en dat is hij met een verbazingwekkende bezetenheid blijven doen tot zijn dood. Noske had een negentiende-eeuwse visie op de geschiedenis. Hij was om zo te zeggen een jongen van Jan de Witt, die het liefst in de tweede helft van de zestiende eeuw had geleefd, ‘ondanks de beeldenstorm’, en dan - zo deelde hij in een van zijn laatste interviews mee - desnoods met het zwaard in de hand ‘in elk opzicht zou hebben gevochten voor de Nederlandse zaak’. Die typisch negentiende-eeuwse opvatting dat er een ‘Nederlandse’ identiteit bestaat sinds de Batavieren de Rijn afzakten, hoe verschillend de feitelijke politieke en maatschappelijke structuren in deze rivierendelta door de eeuwen heen ook zijn geweest, die opvatting lag ten grondslag aan Noskes verzamelwoede.

Hij kon zich niet voorstellen dat Nederland op muzikaal gebied onbenullig zou zijn geweest, terwijl het tezelfdertijd toonaangevend was in de schilderkunst. Er was naar zijn zeggen een ‘zwart gat’ tussen het optreden van de componisten Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621) en Alphons Diepenbrock (1862-1921); alleen een enkele specialist kan een Nederlands componist noemen uit de periode die tussen deze muzikale grootheden ligt. Dit zwarte gat wenste Noske niet als gegeven te aanvaarden. Het moest ontstaan zijn uit luiheid, nalatigheid, gebrek aan nieuwsgierigheid en misplaatste minderwaardigheidsgevoelens. Waarom zou ons land een minder muzikaal verleden hebben dan Bohemen of Italië? Eigenhandig begon hij dit zwarte gat te dempen, en wel volgens een eigenaardige strategie. Eerst moest alles verzameld worden wat er maar te vinden was, voor het aan de papiermolen of de afvalverwerking ten prooi zou vallen.  Pas daarna kon het eigenlijke werk beginnen: het catalogiseren en vervolgens selecteren van de gevonden muziek. Daar zat iets paradoxaals in, want Noske wist beter dan wie ook dat er onder het verzamelde zeer veel kaf moest zitten. Het koren zou er pas later uit gezeefd kunnen worden.

Aan dat verzamelen offerde Noske vrijwel alles op wat hij had. Uiteindelijk werd zijn Nederlandse muziek ondergebracht in een stichting; de ontsluiting van de enorme documentatie - er gaan de namen en werken in schuil van zo'n vierduizend componisten - is in volle gang, en herontdekte componisten als Daniel de Lange (1841-1918) en Anna Cramer (1873-1968) vinden grote waardering. Als voorzitter van die stichting had ik de laatste jaren veel met Noske te maken, een vaak onmogelijke pionier, die met zijn eigenzinnige zoektocht maar moeilijk paste (en ook volstrekt niet wilde passen) in de procedures en indelingen van het Nederlandse kunstbeleid. Het woord ‘beleid’ alleen al kon hem tot razernij brengen. Toch is de instandhouding en ontsluiting van het Nederlandse muzikale erfgoed langzamerhand een vast onderdeel van de Nederlandse cultuurpolitiek aan het worden. Dat is, als ik op het leven van Noske terugzie, niet vanzelf gegaan, en het is twijfelachtig of het zo zou zijn gegaan zonder de niet-aflatende inspanningen van één man over een periode van meer dan veertig jaar, een periode die nu met zijn dood is afgesloten. Het is, in een wereld waar ook de kunst steeds meer een zaak van beleid en bureaucratie is, een opwekkende gedachte, ook al zal het nu veel rustiger aan de telefoon worden.



20 december 1995


De heilige Bertolt

Honderd jaar geleden is Bertolt Brecht geboren en de herdenkingen daarvan bevallen me niks. Het begint er al mee dat ik moet uitleggen dat B. Brecht (1897-1956) schrijver was, voornamelijk geroemd om zijn politiek geëngageerde toneelstukken die al jaren niet meer worden opgevoerd; principieel communist; dichter en toondichter van twee muziekdramatische meesterwerken: de Dreigroschenoper en Mahagony, allebei getoonzet door Kurt Weill.

Voorzover Brecht in Duitsland en Nederland is herdacht gebeurde dat door hem te castreren. Pijnlijk en nog eens pijnlijk in het figuurlijke: hij werd gevierd precies om datgene wat hij veroordeelde. Zijn werk werd teruggebracht tot aangename satire, geschikt voor het amusement van degenen die erdoor op de korrel werden genomen; zijn gedichten opgevoerd als algemeen menselijke solidariteitsliederen.

Zelf formuleerde Brecht rare theorieën over toneel en opera. Toneel moest ‘vervreemden’, dat wil zeggen de toeschouwers niet in staat stellen zich met de hoofdrolspelers en hun problemen te identificeren. Zijn ‘episch theater’ was er slechts op gericht te laten zien hoe de wereld in elkaar zat. Nog harder ging Brecht tekeer tegen de ‘kulinarische Opera’, waarvan onderwerp en muziek tegemoet kwamen aan de emotionele en culturele behoeften van het publiek. Dat zou juist mores geleerd moeten worden!

Sinds John Fuegi's biografie van Brecht, The Life and Lies of Bertolt Brecht weten wij dat Tucholsky indertijd helemaal gelijk had met zijn vraag: ‘Het is van Brecht? Maar wie heeft het dan geschreven?’ Dat waren zijn vriendinnen die er geld noch eer aan overhielden. Van de hedendaagse (niet zelden vrouwelijke) Brecht-liefhebbers krijgen die nu te horen: dan hadden jullie maar beter uit moeten kijken. De liefhebbers van juist die delen van het verzameld werk (ooit twintig delen bij Suhrkamp Verlag - in de nieuwe editie zijn de namen van die vrouwen weer weggelaten) troosten zich vervolgens met de gedachte dat wat zij mooi vinden niet op het conto staat van de weerzinwekkende man uit Augsburg.

Weerzinwekkend was hij, niet alleen in zijn persoonlijk leven en gedrag: laf en hypocriet. Toen zijn vriendin Karola Neher, Polly Peachum in de Dreigroschenoper, in 1933 voor Hitler naar de Sovjet-Unie vluchtte en in 1937 in Stalins Grote Terreur omkwam, hield Brecht daar zijn mond over. Hij bleef publiceren in het door Moskou betaalde tijdschrift Das Wort. Het beroemde gedicht over de arbeidersopstand van de 17de juni 1953 in de ‘Deutsche Demokratische Republik’ die met sovjet-Russische tanks werd neergeslagen, het gedicht waarin Brecht het communistische regime aanried een ander volk te kiezen om over te heersen, kwam pas na zijn dood boven water. Zijn kapitaal sloeg de antikapitalist op in een Zwitserse bank.

Van de vroege ddr werd Brecht huiskunstenaar. Zijn Berliner Ensemble specialiseerde zich onder zijn wettige echtgenote (en daarna weduwe) in het opvoeren van ‘authentieke’ Brecht-vertolkingen en is daarmee doorgegaan tot de Val van de Muur. Dit kwam neer op het dragen van water naar de zee.

De beste toneelstukken van Brecht vallen uiteen in twee categorieën. De eerste is vormingstheater - maar op hoog niveau. Hier is  mijn voorbeeld De heilige Johanna van de slachthuizen, waarin Brecht (of een van zijn vrouwelijke tekstschrijfsters) kordaat een tekenfilmwereld van het Amerikaans kapitalisme gestalte geeft. Dit is - net als Costa-Gavras' film Z (over een mogelijke staatsgreep in Griekenland, 1966) een prachtig tendensstuk. Maar zo'n stuk is politiek en artistiek alleen maar doeltreffend in een wereld waartegen het zich keert, een wereld die zich erdoor weet geraakt. Daarom was het onzin de antikapitalistische stukken van Brecht in de ddr op te voeren. De inspanningen van het Berliner Ensemble deden denken aan de fameuze opmerking van paus Pius xii tegen bondskanselier Adenauer, toen deze Zijne Heiligheid de verdiensten van het christendom nog eens goed wilde uitleggen: ‘Aber Herr Bundeskanzler, ich bin schon katholisch.’ In de tweede categorie heeft Brecht de greep op de politieke strekking verloren. Leben des Galilei is daarom zijn meesterwerk - het heeft geen voorgeprogrammeerde tendens en conclusie.

Wie Brecht nu heilig verklaart als politiek geëngageerd kunstenaar kan echter niet heen om de kern van dat engagement en de gruwelijke vorm die het heeft aangenomen, bijvoorbeeld in het ‘leerstuk’ Die Massnahme. Daarin brengt een jonge communist door zijn ijver, zijn medelijden, zijn ethische zuiverheid, kortom, zijn menselijkheid ‘de zaak’ - het revolutionaire werk in China - ongewild in gevaar. Oog in oog met de gevolgen van wat hij met de beste bedoelingen heeft bewerkstelligd, stemt hij in met de oplossing die de partij hem biedt en laat zich ‘im Interesse des Kommunismus’ door de communistische ‘Agitatoren’ doodschieten. Waarop het koor het stuk besluit met het lied ‘Lob der Partei’. (Dat later door Ulrike Marie Meinhof herschreven werd tot ‘Lob der raf’.)

George Lukácz kritiseerde het ‘leerstuk’ omdat ‘strategisch-tactische problemen van de partij’ erin verengd zouden zijn tot ‘ethische vraagstukken’. Juister lijkt het oordeel dat dit de ultieme artistieke bejubeling is geweest van het twintigste-eeuwse totalitarisme. Over de Brecht die dit stuk schreef heb ik bij de huidige herdenkingen niets vernomen.



18 februari 1997


America's Way

Toen de rookwolken van de Tweede Wereldoorlog in september 1945 definitief optrokken, zag de politieke wereldkaart er heel anders uit  dan in 1939. Duitsland bestond niet meer en was net als Japan door de overwinnaars bezet. De Sovjet-Unie had zijn politiek-militaire grens vooruitgeschoven tot ver in Midden-Europa. Zwaar gehavend door de oorlog op eigen territorium, reorganiseerde de staat zich tot een primitieve industriële macht met een permanente oorlogseconomie. Frankrijk en Groot-Brittannië waren door de oorlog uitgeteerd en voortaan alleen nog in naam grote mogendheid. De enige echte overwinnaar waren de Verenigde Staten, nu onbetwist de grootste militaire en economische macht in de wereld die evenveel produceerde als alle andere staten bij elkaar.

In 1945 begon de periode van onbetwiste Amerikaanse hegemonie in de wereldeconomie die zo'n dertig jaar zou duren en een ongekende economische bloei van die economie met zich mee bracht, dankzij de ordening van het kapitalisme welke onder het leiderschap van de Verenigde Staten tot stand kwam, zowel op monetair gebied als op dat van de internationale arbeidsdeling.

De Amerikaanse hegemonie was mede gebaseerd op technologische superioriteit en vertaalde zich onherroepelijk ook op het terrein van de cultuur. De levensloop van Frank Sinatra is, nu je erop terug kunt kijken, een van de treffendste uitdrukkingen van deze hegemonie geweest. De uitvinding van de microfoon in de jaren twintig had in snel tempo tot de scheiding tussen klassieke en populaire muziek geleid. Voortaan hoefde een zanger niet meer over scholing en volume te beschikken om gehoord te worden. Het populaire repertoire veranderde en de crooner met zijn onafscheidelijke microfoon ontstond, het begin van een nieuwe muziekcultuur die zich daarna in allerlei richtingen zou ontwikkelen. De jonge Sinatra werd het eerste tieneridool in deze cultuur, al heetten de (vrouwelijke) teenagers toen nog bobby-soxers.

Sinatra, kind uit een gezin van Italiaanse immigranten in New Jersey dat de eindjes aan elkaar moest knopen, maakte als zanger en acteur fortuin. Bij zijn dood liet hij een vermogen na van naar schatting ten minste een half miljard gulden. Aldus illustreert hij de moderne Amerikaanse mythe, dat voor wie wil en kan de weg van armoe naar rijkdom open ligt. Het is een mythe met krachtige politieke implicaties. In de eerste plaats vervangt ze het ideaal van collectieve lotsverbetering door dat van individuele mobiliteit. Dat is één antwoord op de beroemde vraag van de Duitse socioloog Werner Sombart: Warum gibt es in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus, zoals zijn boek uit 1906 heette. De tweede implicatie komt voort uit het feit dat het hier inderdaad om een mythe gaat: maar één op de zo veel miljoen wordt werkelijk van krantenjongen miljonair. De achterblijvers compenseren hun verlies door zich met de winnaar te identificeren: de uitvinding van het sterrensysteem. Ook hiervan is Sinatra een schitterend voorbeeld. ‘My Way’ werd zijn meest karakteristieke song.

De culturele hegemonie van Amerika in zijn beste jaren vond onder andere zijn uitdrukking in de big band, het grote swingende showorkest, dat met zijn weelderige kopergeluid maakte waarin rijkdom en geluk in elkaar leken over te gaan. De stem van Sinatra paste hier moeiteloos in, in zijn beste songs, die uit de jaren vijftig - na zijn comeback, toen hij als tieneridool had afgedaan. Die comeback begon met zijn vertolking van de rol van Angelo Maggio, de schlemielige beroepssoldaat op Hawaï aan de vooravond van de Japanse aanval op Pearl Harbor in From Here to Eternity (1953). Sinatra bleef naast acteurs van klasse als Montgomery Clift en Burt Lancaster volledig overeind, in een van de beste films uit de periode dat de Amerikaanse film met recht toonaangevend in de wereld was.

Politiek begon Sinatra als aanhanger van Roosevelt en tot in de jaren zestig spande hij zich in voor de Democraten. Maar de wereld van shows en casino's waar hij optrad was al sinds de Drooglegging grotendeels in handen van de georganiseerde misdaad. Dat hij daarmee relaties onderhield was niet onvermijdelijk. Maar hij deed het wel en het verzuurde zijn relatie met de Kennedy's. Sinatra had van het inauguratiebal van president Kennedy nog een Hollywoodspektakel mogen maken, maar toen Robert Kennedy als minister van Justitie achter Sinatra's betrekkingen met gangsterbaas Sam Giancana uit Chicago kwam, gingen de deuren van het Witte Huis voor hem dicht. Tezelfdertijd onderhield president Kennedy een intieme relatie met de maîtresse van Giancana, terwijl de cia de gangster en zijn misdaadorganisatie inhuurde voor moordaanslagen op Fidel Castro.

Later raakte hij bevriend met president Nixon, die zich in augustus 1971 gedwongen zag een eind te maken aan de convertibiliteit van de dollar in goud, de basis van het monetaire systeem na 1945 en het symbool bij uitstek van de Amerikaanse hegemonie in de wereldeconomie. Nog weer later werd Sinatra van Democraat Republikein en Witte Huis-vriend van president Reagan en diens vrouw Nancy. Ook daarin was de zanger representatief voor de veranderingen in het Amerikaanse sociale en politieke leven.



20 mei 1998

 
Akira Kurosawa

Volgens de grote historicus William McNeill zijn door de eeuwen heen menselijke gemeenschappen in hun bestaan bedreigd door twee soorten gevaren: microparasieten en macroparasieten. Microparasieten, dat zijn de virussen en bacteriën die voor hun voortbestaan teren op mensen en besmettelijke ziekten veroorzaken. McNeill schreef daarover een prachtig boek, in het Nederlands verschenen als Mensen en hun plagen. Macroparasieten: dat zijn legers, bandieten en misdaadorganisaties, die op menselijke gemeenschappen parasiteren om er zelf beter van te worden, het thema dat centraal staat in McNeills The Pursuit of Power.

De film Zeven samoerai (1954) is een prachtige illustratie van McNeills these over macroparasieten. Een dorp in het Japan van de late Middeleeuwen wordt jaarlijks na de oogst overvallen door bandieten die alles roven en net genoeg overlaten om de boeren in staat te stellen de winter door te komen om het volgend jaar opnieuw het land te bewerken. Dan besluiten de dorpsoudsten dat het anders moet: zij gaan op zoek naar werkloze samoerai en huren zeven van deze zwaardvechters in om bij de volgende inval de bandieten een lesje te leren. De film vertelt het verhaal van deze zoektocht en de daaropvolgende strijd met de bandieten. Deze is succesvol. Aan het slot kunnen de dorpsbewoners weer rijst planten, maar op een grafheuvel herinneren vier in de grond gestoken zwaarden aan de prijs die daarvoor betaald werd. De drie overlevende samoerai staan aan de voet van de heuvel. Ze zijn nutteloos en overbodig geworden. Of wil de maker van de film, Akira Kurosawa, laten weten dat zij van mogelijke macroparasieten deel van een menselijke gemeenschap zijn geworden?

Akira Kurosawa, die vorige week op 88-jarige leeftijd overleed, is herdacht als de grootste Japanse filmer, ‘de keizer van de Japanse film’. Inderdaad, Kurosawa maakte films in Japan, hij was een Japanner en al zijn films (op één na, Derzu Uzala) spelen in het hedendaagse of historische Japan. Maar in Japan werd hij beschouwd als iemand die eigenlijk westerse films maakte. Zijn latere films, na Dodesukaden (1970) waarvan het echec tot een zelfmoordpoging leidde, moesten worden gefinancierd met sovjet-Russisch en Amerikaans kapitaal. Voor niet de minste van zijn films baseerde hij zich op Dostojewski, Gorki, Shakespeare en de thrillerauteur Ed McBain. In het laatste geval leidde dat tot Hemel en hel, waarin een rijke schoenenfabrikant in Yokohama zich in de schulden steekt om zijn bedrijf over te nemen, maar dan geconfronteerd wordt met de ontvoering van  zijn zoontje, voor wiens vrijlating exorbitant veel losgeld wordt gevraagd. De kidnapper heeft zich echter vergist en het zoontje van zijn chauffeur gepakt. Wat nu? Het eerste deel van de film is gesitueerd in de woonkamer van de schoenenfabrikant, een onbedoelde demonstratie van het feit dat Kurosawa een buitengewoon spannende film kon maken zonder gebruik te maken van grootse locaties, snelle scènewisselingen en massale acties. Maar dat laatste kon hij ook; de slagveldscènes in Kagemusha (1980) en Ran (1985, zijn laatste film, naar Shakespeares King Lear) zijn weergaloos.

De filmer met wie Kurosawa een natuurlijke affiniteit vertoont is John Ford, de grootmeester van de klassieke western. Beiden hanteren een epische stijl van filmen, waarin de morele en politieke dilemma's van hun hoofdpersonen reliëf krijgen in het kader van grotere gebeurtenissen en landschappen. Evenmin als Ford was Kurosawa een ‘kunstfilmer’, maar juist een regisseur die de vermaaksindustrie accepteerde als de noodzakelijke voorwaarde om films een groot publiek te doen bereiken. Hun grootheid bestaat er onder meer uit dat zij dat publiek serieus namen, in plaats van het uitgangspunt van de filmmagnaten over te nemen dat films horen te worden afgestemd op de belevingswereld en het bevattingsvermogen van twaalfjarigen.

Ik vind Troon van bloed (1957) Kurosawa's mooiste film, Macbeth verplaatst naar Japan. In filmische kracht laat het alle andere verfilmingen van Macbeth (Orson Welles, Roman Polanski) ver achter zich. Het verhaal van een man die eigenlijk te slap is om iets anders te ondernemen dan macht na te streven eindigt hier wanneer de soldaten van Macbeth (als in al zijn films tot 1970 was ook hier de vorig jaar overleden Toshiro Mifune vertolker van de hoofdrol) in diens immer door mist omgeven kasteel rebelleren en hun pijlen op hem afschieten terwijl hij ze met karakteristiek beheerste Japanse razernij probeert toe te spreken. Als een stekelvarken zo vol met pijlen sterft hij. Volgens de legende liet Kurosawa met echte pijlen op Mifune schieten om in close-ups diens angst zo realistisch mogelijk te maken.

Ik schrijf dit op grond van herinneringen en aantekeningen van vroeger. Want de films van Kurosawa zijn nergens te zien. Ik geloof niet dat in Nederland in de afgelopen tien jaar één ervan is vertoond op een publieke of commerciële zender. Evenmin in het filmhuiscircuit. Zelfs ter gelegenheid van Kurosawa's dood is geen voornemen bekendgemaakt om deze te markeren met uitzending van een van zijn vijf onbetwistbare meesterwerken (Rashomon, Zeven samoerai, Troon van bloed, Kagemusha en Ran). Cultuurpolitiek!



9 september 1998

 
Giuseppe Verdi è morte!

Giuseppe Verdi, die honderd jaar geleden stierf, op 27 januari 1901, 87 jaar oud, stond op een eenvoudige begrafenis: geen bloemen, geen muziek en gezang, ‘twee priesters, twee kandelaars en één kruis’. In doodse stilte stonden tweehonderdduizend Milanezen langs de route die de begrafeniskoets op 30 januari aflegde. Een maand later volgde een indrukwekkende staatsbegrafenis, toen zijn stoffelijk overschot een laatste rustplaats kreeg in het Casa di Riposi, het rusthuis dat hij en zijn vrouw hadden gesticht voor oude en armlastige zangers. Begraven werd de grootste operacomponist van de negentiende eeuw, maar ook de man die een beter Italië vertegenwoordigde dan het feitelijk bestaande, verscheurd als dit werd door klassentegenstellingen, besmet met politieke corruptie en bezeten van doldwaze imperialistische verlangens, onder een koningshuis dat vier incompetente ijdeltuiten achter elkaar op de troon bracht tot de monarchie in 1947 werd afgeschaft.

Toen Verdi zijn eerste opera's componeerde, vormde het operatheater in het door Oostenrijk bezette Italië vrijwel de enige publieke ruimte waar politiek aan de orde kon worden gesteld. Dat was het onbedoelde gevolg van een Oostenrijks beleid dat op andere terreinen censuur en repressie toepaste en de aandacht van de Italianen dacht af te leiden naar muzikaal vermaak. Dit bleek een ernstige misrekening. Opera's bleken juist een heel geschikte drager van politieke ideeën en symbolen, zoals tien jaar vóór de première van Verdi's derde opera Nabuccodonosor al in het nieuwbakken Koninkrijk der Nederlanden was gebleken. Op 30 augustus 1830 raakte het publiek in de Brusselse Muntschouwburg zó opgewonden van Auberts opera La Muette de Portici dat het na afloop prompt de Belgische Opstand begon.

Bij de première van Nabucco herkenden de Italianen in het joodse volk dat zuchtte onder het Babylonische juk zichzelf en de rest is geschiedenis: Verdi's opera's werden voortaan gelezen en beluisterd als oproepen tot nationale zelfbeschikking en onafhankelijkheid. Toen de Romeinse generaal Ezio in Atilla (1846) zich tot de Hunnenkoning wendde met de frase ‘Neemt gij de hele wereld, maar laat Italië aan mij,’ barstte het publiek uit in een massaal ‘Italia a noi’, Italië aan ons, tot machteloze woede van de altijd aanwezige Oostenrijkse militairen. Zonderling genoeg had de censuur geen bezwaar gemaakt tegen de tekst.

Verdi was Republikein, aanhanger van Giuseppe Mazzini, die  droomde van een vrije en verenigde Italiaanse republiek. In het revolutiejaar 1848 leek die droom even in vervulling te gaan. Het Oostenrijkse bewind wankelde en de paus verliet Rome, waar aanhangers van Mazzini de republiek proclameerden. Niet veel later (1849) ging hier Verdi's enige opera met een vooropgezette politieke boodschap in première: La Battaglia di Legnano, waarin de samenwerking van de Lombardijse steden werd gevierd en hun overwinning (in 1176) op keizer Frederik Barbarossa. Maar de vreugde was van korte duur. Frankrijk hielp de paus terug op zijn heilige stoel en een Frans garnizoen garandeerde tot 1871 dat Rome buiten Italië bleef. De censuur zorgde ervoor dat de opera voortaan l'Assedio di Harlem heette, het beleg van Haarlem, en keizer Barbarossa veranderde in de hertog van Alva.

Italië werd uiteindelijk verenigd, maar niet als republiek. De sociale verhoudingen tussen rijk en arm veranderden maar weinig en zeker niet overeenkomstig de hoop van Mazzini, voortaan net als Karl Marx balling in Londen. De sleutel tot de Italiaanse politiek tijdens de eenwording is te vinden in de woorden van don Fabrizio, de held uit Lampedusa's grootse roman De Tijgerkat: ‘Laten wij zoveel mogelijk veranderen, opdat alles bij oude blijft.’

Met tegenzin heeft Verdi zich neergelegd bij de onvermijdelijke eenwording van Italië als monarchie. In zijn latere opera's zijn geestdrift en hoop als motieven van politiek handelen verdwenen. Zij maken plaats voor een somber en realistisch perspectief, waarin het nastreven van politieke idealen niet zelden meer kost dan hun eventuele vervulling op kan leveren. Simon Boccanegra, de voormalige zeerover die als doge van Genua patriciërs en volk met elkaar weet te verzoenen, betaalt daarvoor in de naar hem genoemde opera (1881) de hoogste prijs als hij in de laatste akte vergiftigd wordt en sterft.

Zo vormen de opera's van Verdi een commentaar op de geschiedenis van Italië, maar overeenkomstig de uitgangspunten van Mazzini is die geschiedenis in zijn oeuvre van universele betekenis. Al voor zijn dood hadden de meeste opera's van Verdi hun actuele politiek-dramatische zeggingskracht verloren en werden zij niet meer opgevoerd. Zolang opera louter als vermaak werd beschouwd bleef dat zo. Een eeuw na zijn dood ligt dat gelukkig heel anders.



25 januari 2001

 
Wachten tot ze niet meer kijken

Erich Salomon was de eerste grote fotograaf van de politiek. Beroemd is de uitspraak van, naar ik meen de Franse premier Aristide Briand, dat voor een geslaagde diplomatieke conferentie aan slechts drie voorwaarden voldaan hoefde te zijn: een ruime tafel, een doos sigaren en de aanwezigheid van Salomon. In de lezing over zijn werk uit 1931 - nu in Huis Marseille aan de Keizersgracht in Amsterdam compleet met foto's gereconstrueerd - laat Salomon ons beide kanten van de camera zien: het resultaat van de druk op de sluiterknop enerzijds en de man achter de camera anderzijds. Salomon fotografeerde politiek in een tijd waarin politici begonnen te beseffen dat beelden in de politiek net zo belangrijk kunnen zijn als woorden en daden. Maar lang niet iedereen wist met dat besef om te gaan.

Wie ooit de reeks foto's heeft bekeken die Salomon in de jaren dertig maakte van minister-president Hendrik Colijn, ziet dat schitterend gedemonstreerd. Wij zien Colijn, die om voor mij onnaspeurbare redenen gekleed is in jacquet, terwijl hij in een kale omroepstudio een rede voor de radio uitspreekt: handen in de zakken, één been met geheven knie op een stoel; een veldheer van de koude grond die zich tot een onzichtbaar en onhoorbaar leger richt. Wat die foto's vooral duidelijk maken is dat Colijn behoorde tot de politici die nog niet gedresseerd waren voor de arena waarin ze voortaan zouden optreden, een arena gedefinieerd door de fotografen, radio-interviewers, filmers en later tv-camera's, die een ondoordringbare ring vormen.

Een van de laatsten die nog tot deze categorie politici behoorde was Louis Beel, in de jaren vijftig ‘onderkoning van Nederland’. Niemand die deze beelden heeft gezien, zal ze vergeten: twee journalisten, al knipbuigend de hoed lichtend, terwijl Beel als formateur van het zoveelste kabinet de trappen van het paleis afdaalt, en die hem naar de stand van zaken vragen: de verbijstering over zo veel onbezonnen brutaliteit die zich op zijn gezicht aftekent, totdat hij zich vermant en het journaille bits toevoegt: ‘Wacht u toch op het communiqué.’

Niettemin was Colijn in de jaren dertig al een uitzondering aan het worden, maar dat was helemaal aan de andere kant Adolf Hitler ook, die zorgvuldig poseerde voor zijn lijffotograaf Heinrich Hoffmann om zijn positie door massaal verspreide ansichtkaarten te versterken.

De meeste politici en andere publieke figuren van de jaren twintig en dertig bewogen zich voor wat betreft de omgang met pers in het  algemeen en fotografen in het bijzonder tussen deze twee uitersten en legden een mengeling van naïveteit en berekening aan de dag waarin Erich Salomon zijn slag kon slaan. Want hij was eropuit de werkelijkheid van de politiek vast te leggen zonder dat deze werd aangetast door het bewustzijn van betrokkenen dat die werkelijkheid werd geobserveerd en vastgelegd.

In de jaren twintig ontdekte de natuurkundige Werner Heisenberg de naar hem genoemde onzekerheidsrelatie. Deze maakte een einde aan het uitgangspunt van de klassieke fysica dat voor elke fysische grootheid geldt dat de onbepaaldheid ervan, dat wil zeggen de marges waarbinnen deze vastgesteld kan worden, dankzij de vooruitgang van de meettechniek kleiner wordt. Heisenberg toonde aan dat dit voor de kleinste deeltjes niet opgaat, omdat de meting van invloed is op datgene wat gemeten wordt.

Het is niet moeilijk de toepasselijkheid van deze onzekerheidsrelatie terug te zien in het probleem van de fotografie: hoe de werkelijkheid weer te geven zonder deze te beïnvloeden. In dit opzicht was Salomon pionier. Op een conferentie in Den Haag zien wij op de eerste foto vijf politici zeer welbewust in de camera kijken. Dit was de gelegenheid waar Briand de fotograaf aan zijn voorganger Edouard Herriot voorstelde als ‘dr. Salomon, de koning der indiscreten’. Op de derde foto zien wij de heren in druk gesprek met elkaar, en de toelichting luidt: ‘Pas nadat iedereen mijn aanwezigheid was vergeten, lukte het me deze derde opname te maken, die precies zo was als ik wilde.’ Ziedaar zijn program en recept.

De directheid en levensechtheid die ons zo treft, zeker in zijn politieke fotografie, krijgen andere dimensies als wij naar de andere kant van zijn fotografische arbeid kijken: een voor die tijd unieke camera en het feit dat Salomon ook vaak de enige fotograaf ter plaatse was, als zodanig onherkenbaar, omdat hij zich in hetzelfde rokkostuum hulde als de diplomaten en politici die hij observeerde en daarna vastlegde. Het begrip picture opportunity bestond toen nog niet, maar als dat wel het geval was geweest, had het een volstrekt andere betekenis gehad dan het huidige, dat erop neerkomt dat politici zich buiten hun eigenlijke werkzaamheden en vergaderschema beschikbaar stellen om door een horde fotografen en cameralieden visueel bepoteld en bepoedeld te worden, niet zelden door posities te kiezen die vervolgens ‘kremlinologisch’ geduid moeten worden. Daarom kan politiek vrijwel nooit meer worden gefotografeerd zoals Erich Salomon dat deed.



3 mei 2001

 
Opera en politiek

Een wereldpremière: afgelopen zaterdag vond in het Concertgebouw, in de matinee, de eerste, concertante, opvoering plaats van de opera Herinnering aan het Taiping Meer. De recensenten waren niet bijzonder onder de indruk. Zelf vond ik het werk niet onaangenaam klinken, maar veel Chinees viel aan de muziek niet te ontdekken en echt spannend werd het ook niet. De eraan voorafgaande wereldpremière van een nog kortere Chinese opera was van een ander kaliber, dankzij een authentiek schrille Chinese sopraan.

Wat ik echter boeiend vond aan Herinnering aan het Taiping Meer was het onderwerp: de zelfmoord, die een van China's grootste schrijvers, Lao She, in 1966 pleegde nadat hij tijdens de Culturele Revolutie het doelwit was geworden van de door partijleider Mao Zedong onketende Rode Gardes en hun met terreur en geweld afgedwongen politieke correctheid. Tijdens de Culturele Revolutie (1966-1976) zijn niet alleen tientallen miljoenen Chinezen vermoord, gemarteld en gevangengezet, maar vond ook een ongekende kaalslag in cultureel opzicht plaats. Op last van Mao's vrouw mochten er in de Volksrepubliek nog maar vijf Chinese opera's repertoire houden, alle met een voorgeschreven politieke duiding.

Zo gezien is deze Chinese opera er een herinnering aan dat politiek weliswaar opera's kan verbieden, maar dat opera op zijn beurt zulke politiek aan de kaak kan stellen. Niet dat dit tegenwoordig vaak gebeurt. Tussen politiek en serieuze muziek is in de twintigste eeuw geleidelijk aan een kloof ontstaan. Niet alleen omdat componisten ervan af hebben gezien in hun werk rechtstreeks te reflecteren op politieke gebeurtenissen en processen. Maar toch ook omdat veel van de muziek van de twintigste eeuw zich er niet toe leent om als interpretatie van politieke stemmingen dienst te doen. Het koor van de joodse gevangen uit Verdi's Nabuccodonosor, anderhalve eeuw geleden voor het eerst gezongen, is daar bijvoorbeeld nog steeds geschikt voor en zo wordt het ook nog steeds gebruikt (en misbruikt). Maar het heeft geen evenknie in moderne muziek.

John Adams is een van de weinige hedendaagse componisten die wel rechtstreeks ingaan op de politiek van hun tijd. Het eerste voorbeeld daarvan was zijn opera Nixon in China, die zo'n twintig jaar voor het eerst (en het laatst) werd opgevoerd in De Nederlandse Opera. Het onderwerp is de dooi in de Chinees-Amerikaanse betrekkingen, in 1972 bekroond met een officieel bezoek van president Nixon en Henry Kissinger aan Mao Zedong. Adams begon als een  minimalistisch componist. Dat zijn de lui van wie volgens een kwaadaardige lezing de muziek dezelfde ritmiek en melodische variëteit vertoont als een afwasmachine met een extra lang program. Maar in Nixon in China heeft Adams dat idioom achter zich gelaten. De ontmoeting tussen Nixon en Mao is wat tegenwoordig ‘een botsing van beschavingen’ zou worden genoemd, en de grote dramatische lijn wordt alleen verstoord door het satirische optreden van Henry Kissinger (die in de Nederlandse uitvoering ook nog sprekend leek op de Chileense president Salvador Allende, zijn voornaamste slachtoffer).

Recent componeerde Adams een oratorium naar aanleiding van de vernietiging van de Twin Towers op 11 september 2001, een muziekstuk dat soms wankelt op de rand van sentimentaliteit en banaliteit, maar uiteindelijk overeind blijft door zijn eenvoud en eerlijkheid. Volgende week gaat in het Nieuwe Luxor Theater aan de Kop van Zuid in Rotterdam zijn uit 1991 daterende opera The Death of Klinghoffer in première. Net twee weken nadat het brein achter de kaping in 1985 van het cruiseschip Achille Lauw (ooit de fameuze Willem Ruis), de Palestijn Abu Abbas, in Irak overleed, waar hij door de Amerikanen was gevangengenomen.

Bij die kaping werd de gehandicapte joodse Amerikaan Leon Klinghoffer gedood, met rolstoel en al in zee gegooid. In de opera van John Adams is deze gruwelijke gebeurtenis aanleiding om het Israëlisch-Palestijnse conflict muzikaal en dramatisch te verbeelden, iets waar hij wonderwel in slaagt. De grote koren in zijn opera geven de Israëliërs en Palestijnen een collectieve stem die op één lijn staat met de wijze waarop in de negentiende eeuw componisten als Verdi, Moessorgski en Berlioz hun koren gebruikten. De opera werd er daardoor zó controversieel door dat opvoeringen in Boston en Glyndebourne niet door konden gaan. Dat bewijst ongewild de politieke zeggingskracht ervan. Niet oninteressant voor degenen die al zo goed in ons land zijn ingeburgerd dat zij weten dat het huidige Nederland tot stand kwam als gevolg van de opvoering op 30 augustus 1830 van La Muette de Portici in de Brusselse Muntschouwburg, het begin van de Belgische Opstand.



11 maart 2004
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De sovjetzone van Nederland

Twee keer twee is vier

‘Bart Tromp moet nu maar eens goed begrijpen dat in de politiek twee keer twee niet altijd vier is,’ voegde Tineke Netelenbos mij jaren geleden bits toe. Zij kreeg voor deze mededeling luid applaus van de stamgasten in vara's Rooie Haan, die toen nog bestond. Zonder nadenken repliceerde ik dat volgens mij twee keer twee altijd vier is. De stamgasten reageerden hierop met een even luid applaus. Dat de volksgunst wisselvallig is wist ik echter al.

De toekomstige staatssecretaris bracht op haar beurt iets onder woorden, waarover de meeste politici in het algemeen uit gêne en schaamte het stilzwijgen bewaren, namelijk dat zij er een andere manier van rekenen op na houden dan normale mensen. Hun logica is de onze niet. De ‘plannen’ van het nieuwe kabinet met het hoger onderwijs zijn daarvan een indrukwekkende demonstratie. Ze zijn eergisteren, bij de opening van het academisch jaar, in bijna alle dertien Nederlandse universiteiten onderworpen aan de maatstaven van normale rekenkunde en normale logica.

Dit gebeurde door bedachtzame bestuurders, die in een aantal gevallen ook prominente leden van de huidige regeringspartijen zijn. Bijvoorbeeld de rector magnificus van de Groningse universiteit, de econoom Simon Kuiper, die de regeringsplannen gedetailleerd ontleedde en er niets van heel liet, met als conclusie dat deze plannen ‘twijfels doen rijzen aan het voortbestaan ten principale (...) van het instituut universiteit’. Kuiper is een vooraanstaand lid van de vvd.

Benieuwd was ik ook naar de opvattingen van de vorige staatssecretaris van Onderwijs, Job Cohen (PvdA), maar hij bleek niet als oud-rector in Maastricht het woord te hebben gevoerd. Dat was gedaan door de voorzitter van het Verbond van Nederlandse Ondernemers, Alexander Rinnooy Kan, die tot veler verbazing niet namens D66 tot het kabinet toetrad. Hij was zo mogelijk nog vernietigender in zijn oordeel over de ‘plannen’ van het kabinet met het hoger onderwijs, ‘plannen’ waarvan hij zich afvroeg of de bedenkers ze zelf wel begrepen. Hij noemde het vertrekpunt van het kabinet ‘ten principale verkeerd’: ‘Het lijkt erop alsof de noodzaak tot bezuiniging op  de studiefinanciering op woeste en ondoordachte wijze vertaald is in een ingrijpende inhoudelijke wijziging van de inhoud van het onderwijs. Studiefinanciering moet een afgeleide zijn van de inhoud van het onderwijs en een bijdrage leveren aan de toegankelijkheid ervan. In beide opzichten wordt door deze kabinetsplannen de zaak volledig op zijn kop gezet: de financiële randvoorwaarden en het toegankelijkheidsideaal dicteren de inhoud van het onderwijsbeleid.’ Dit is niet alleen een perfecte beschrijving van wat er mis is aan de kabinets ‘plannen’, maar het is ook een scherpe terechtwijzing aan het adres van zijn eigen partij, want die beroemt zich erop de ‘plannen’ bedacht te hebben. Het PvdA-kamerlid Van der Ploeg deed de kritiek vanuit de universiteit op de ‘plannen’ (waaraan hij volgens zichzelf ook had bijgedragen) af als kritiek van belanghebbenden. Deze hebben, zoals bekend, altijd een volstrekt verkeerde voorstelling van zaken, en daarom is het zo goed dat er objectieve, belangeloze politici zijn, die veel beter weten wat goed is voor belanghebbenden. Vanuit dit gezichtspunt is de bijdrage van Rinnooy Kan gewichtig: voor het eerst wordt van de kant van werkgevers gezegd dat de manier waarop de overheid met wetenschappelijk onderwijs en onderzoek omdolt, dom, verkeerd en gevaarlijk is - niet alleen voor belanghebbenden als docenten, onderzoekers en studenten, maar ook voor de Nederlandse samenleving als zodanig.

Tegenover al deze kritiek, die veel preciezer en uitvoeriger is beargumenteerd dan de ‘plannen’ waarvoor drie politieke partijen hebben getekend, staat het regeerakkoord. Daarin ziet men de politieke rekenkunde terug. Het ministerie van Onderwijs (en Cultuur en Wetenschappen) staat daar genoteerd voor een bezuiniging gedurende de voorgenomen regeerperiode van 1,724 miljard gulden (bijna twee keer zoveel als het daaropvolgende ministerie), die geheel ten laste komt van het hoger onderwijs en de universiteiten.

Het regeerakkoord meldt dat de voorgenomen reductie van de universitaire opleiding tot drie jaar pas na een ‘aanlooptijd’ geld gaat opleveren. Die aanlooptijd zal ten minste vier jaar duren, want er moet toch eerst een wet worden gemaakt en aangenomen, en vervolgens moeten de universiteiten gereorganiseerd worden. Dat staat niet in het regeerakkoord, want op dat punt heeft men de kop in het zand gestoken. Maar waar moet die 1,724 miljard dan vandaan komen? Het regeerakkoord spreekt over ‘efficiencymaatregelen’, ‘bij voorkeur ter bevordering van een geringere gemiddelde verblijfsduur’ (waarschijnlijk van studenten, maar dat staat er niet bij). Dit is volgens normale logica onzin. Geen enkele instelling, geen enkel bedrijf kan in vier jaar bijna een kwart van zijn budget bezuinigen door verbetering van de efficiency. (Laat Kok het maar eens bij zijn eigen ministerie proberen!) Zeker niet de universiteiten, want in geen andere overheidssector is in de afgelopen vijftien jaar al zo ingrijpend gekort: terwijl het aantal studenten sinds 1980 met 30 à 40 procent is gestegen, zijn de overheidsuitgaven voor de universiteiten in die periode met ruwweg 20 procent verminderd.

Voor de onderwijspolitici bestaat efficiency aan de universiteit er idealiter uit dat oneindig veel studenten door steeds minder docenten worden onderwezen. Maar in de echte wereld blijft twee keer twee vier.



7 september 1994


Onderwijstechnocratie

‘Geen mens is een eiland, geheel op zichzelf aangewezen,’ schreef de Engelse dichter John Donne in het begin van de zeventiende eeuw. ‘Ieder is deel van het continent.’ Dit is waarschijnlijk de enige regel van hem die klassiek is geworden, hoewel aan het eind van deze zin uit Meditatie xvii ook de frase ‘for whom the bell tolls’ (‘voor wie de klok luidt’) voorkomt, die Hemingway als titel voor zijn beste roman zou gebruiken.

Het citaat van Donne wordt bij voorkeur aangehaald in discussies over de verhouding tussen ‘individu’ en ‘gemeenschap’; het past daarom heel goed bij de nieuwe schoolstrijd die in Nederland lijkt uit te breken. De oude schoolstrijd ging over de (levensbeschouwelijke) vrijheid van onderwijs. De nieuwe gaat over schaalvergroting en identiteit. Hij spitst zich nu toe op de zelfstandigheid van gymnasia, die gedwongen worden met andere scholen te fuseren tot grote scholengemeenschappen. Maar in feite gaat het om een veel breder probleem. Onder druk om te bezuinigingen, en met als argument de veronderstelde schaalvoordelen die een grotere school biedt, is al jaren sprake van een door het ministerie van Onderwijs afgedwongen golf van fusies in het lager, middelbaar en hoger onderwijs. Een beleid dat door ‘de politiek’ tot nu toe klakkeloos is gesteund, lokaal zowel als landelijk. In dit opzicht is het een zuiver voorbeeld van de werking van het educatief-politieke complex in Nederland (familielid van het elders werkzame militair-industriële complex).

Hoe dit complex werkt is niet beter onder woorden gebracht dan  door de PvdA-wethouder die een paar jaar geleden de opheffing van het zelfstandige gymnasium in Leeuwarden af wilde dwingen. Hij begreep de commotie niet, ‘alleen de ouders, de leerlingen en de leraren zijn tegen’.

Als het om gymnasia gaat, treden er vaste reflexen op in de publieke discussie. In de Volkskrant van maandag wordt het verzet tegen de opname van het Vossius in Amsterdam, en van het Coornhert Gymnasium in Gouda, in ‘brede scholengemeenschappen’ betiteld als ‘emotioneel’. De elitaire ouders en hun ‘studjes’ weten niet wat goed voor ze is. Bovendien, zo echoot de krant de ideologie van het educatief-politieke complex, is de school er niet voor ouders en leerlingen, maar voor ‘de gemeenschap’ als geheel. Een deel van de gymnasiasten haalt het niet, en de andere scholen worden weer met deze afvallers opgescheept, is hier het argument. In de kwestie-Leeuwarden werd met een beroep op het belang der gemeenschap nu juist een tegengesteld argument gebezigd: een apart gymnasium zou te veel jeugdig talent aantrekken, en zo het niveau van de brede scholengemeenschap verlagen.

De nieuwe schoolstrijd gaat echter niet om het gymnasium als zodanig, maar om het groeiende verzet van ouders, leerlingen en leerkrachten tegen de Zoetermeerse waan dat schaalvergroting in efficiënter, kwalitatief beter en goedkoper onderwijs resulteert. De weerstand tegen deze gedachte bestaat evenzeer bij mavo's die tot fusie werden gedwongen.

De zogenaamde schaalvoordelen van een grotere school lijken bij nadere inspectie grotendeels schijn te zijn. Hoe groter de onderwijsorganisatie, des te meer mankracht en energie onder docenten wordt opgezogen door organisatorische problemen, ten koste van het onderwijs. Ik denk nog altijd na over het antwoord dat de toenmalige staatssecretaris Jacques Wallage gaf op de vraag waarom basisscholen in het vervolg minstens 250 leerlingen moesten hebben: ‘Dan kan er een apart iemand voor het management worden aangetrokken.’

Die schaalvoordelen berusten uiteindelijk, zo vermoed ik, vooral op de bekostigingsmethodiek van het ministerie van Onderwijs, die grotere scholen onevenredig beloont. De werkelijke kosten van schaalvergroting worden afgewenteld op leerlingen, docenten, ouders en, uiteindelijk, belastingbetalers. Juist een school dient een ‘continent’ te vormen waarin de afzonderlijke leerlingen geen ‘eilanden’ kunnen worden. Maar schaalvergroting leidt tot anonimisering en onoverzichtelijkheid, met als gevolg het ontbreken van een stimulerend klimaat, het optreden van criminaliteit en sinds kort ook  van binnenschools geweld. Metaaldetectors bij de ingang van de school om wapens op te sporen - dat is het nieuwste voordeel van schaalvergroting. Los daarvan leidt de concentratie van duizenden scholieren en docenten onder één dak tot langere reistijden, verkeerscongestie en het teloorgaan van de sociale banden die een kleine school ook tussen ouders mogelijk maakt.

Met weemoed denk ik terug aan het gymnasium waar ik zelf op heb gezeten. Het was het kleinste van het land en kreeg elk jaar weer de honderdste leerling. Het had één leraar voor elk vak, en één lokaal voor elke klas. De rector gaf gewoon Latijn en Grieks. De conciërge kende elke leerling bij naam en was het enige personeelslid dat niet les gaf. De amanuensis die bij natuurkunde de lucht uit de Maagdenburger halve bollen pompte (en voor de schoolopvoering van Sophocles' Philoktetes de boog van Heracles smeedde) deelde de school met de Rijks hbs, een mammoetschool met meer dan driehonderd leerlingen. Ik zou niet weten hoe het goedkoper en beter kon, en niemand was daar een eiland.

Ondertussen loopt de Zoetermeerse onderwijstechnocratie alweer achter bij ontwikkelingen elders. Onderwijsdeskundigen uit de voormalige Sovjet-Unie bezien de Nederlandse politiek van schaalvergroting als een noodlottige terugval in communistisch plandenken waar zij zich nu juist van pogen te bevrijden; in de Verenigde Staten wil men terug naar de kleine, veilige en overzichtelijke school. Wanneer maken politieke partijen zich vrij van het educatief-politieke complex met zijn schaalvergrotingswaan?



12 oktober 1994


Van basisvorming naar studiehuis

De voorlaatste grootscheepse en grootschalige vernieuwing van het voortgezet onderwijs dreigt te mislukken. Dat is de conclusie van onderzoek naar de resultaten van de in 1993 ingevoerde basisvorming. De wet op de basisvorming was geïnspireerd door het rapport Basisvorming in het onderwijs van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (wrr) uit 1986. Daarin werd gepleit voor ‘een gemeenschappelijke algemene vorming op intellectueel, cultureel en sociaal gebied’ in de eerste fase van het voortgezet onderwijs. Dat zou onder meer moeten leiden tot een verhoging van het onderwijspeil van alle leerlingen en vermindering van de ongelijkheid in onderwijskansen als gevolg van een vroege school- of beroepskeuze.

De idee achter de basisvorming is lovenswaardig, maar in het traject tussen de oorspronkelijke voorstellen van de wrr en de vaststelling van de uiteindelijke wet is de basisvorming, onder andere door allerlei rare politieke compromissen en ideetjes van Kamerleden, inhoudelijk zo toegetakeld, dat degenen die aan de wieg van het project stonden zich er niet meer in herkenden. Het is daarom de vraag of mislukking van de basisvorming al niet in de wet geprogrammeerd was.

Zes jaar later blijkt dat van een verhoogd algemeen onderwijspeil geen sprake is, evenmin als van een gelijk onderwijsaanbod op alle scholen. De selectie naar schooltypen vindt eerder vroeger dan later plaats. Het malle keurslijf volgens welke het onderwijs in alle vakken, dus bijvoorbeeld ook geschiedenis, moet culmineren in ‘vaardigheden’, heeft juist in het voorbereidend beroepsonderwijs, waar vaardigheden centraal zouden moeten staan, verkeerd uitgewerkt.

Deze resultaten zijn door het educatief-politieke complex, de motor achter het nu een kwarteeuw voortdenderende ‘constructief onderwijsbeleid’, schouderophalend ontvangen. Uitzondering was een Kamerlid van D66 dat publiekelijk verklaarde nooit voor de wet te hebben gestemd als ze toen deze resultaten had kunnen voorzien.

De eerste algemene reactie uit het complex luidt dat er eigenlijk niets aan de hand is. Het is nog te vroeg om tot conclusies te komen; de invoering van de basisvorming is nog volop in ontwikkeling. Het meest ongeschokt toonde zich de ‘Voorzitter Projectmanagement Basisvorming’. In de eerste plaats, zo meldde hij, was het verminderen van de ongelijkheid in onderwijskansen door middel van uitstel van de schoolkeuze helemaal niet een officieel doel van de basisvorming, maar een particulier ideaal van de staatssecretaris die de wet indertijd door het parlement loodste, Jacques Wallage. Dat is dus één mislukking minder. Bovendien las hij uit het onderzoek dat over de hele linie de prestaties van leerlingen niet waren afgenomen. ‘Bij andere grote onderwijsvernieuwingen was dat wel het geval.’ (Overigens constateert het onderzoek verminderde schoolprestaties op het vwo.)

De tweede reactie is die van de radikalinski's van het educatief-politieke complex. Zij wijten de mislukking aan de volgens hen te slappe invoering van de basisvorming. Oud-secretaris Wallage, die als Kamerlid wel met machinegeweren op de universiteiten wilde schieten, vindt dat de basisvorming ‘te liberaal is ingevoerd’. Anderen menen dat ‘de onaantastbare positie van de docent’ debet is aan de dreigende mislukking. Zulke uitlatingen bevestigen weer eens dat het onderwijs nog steeds de sovjetzone van de Nederlandse samenleving vormt. Zoetermeer zou het liefst door het ministerie geprogrammeerde robots in de klas zetten.

De basisvorming heeft met de andere ‘onderwijsvernieuwingen’ van de laatste 25 jaar drie elementen gemeen: ze is bedacht over de hoofden heen van degenen die die vernieuwingen in de praktijk gestalte moeten geven. En er is weinig of niets aan gedaan om deze ervan te overtuigen dat de nieuwe structuur beter zou kunnen zijn dan de bestaande. Zelfs al zou dat geprobeerd zijn, dan nog was het resultaat waarschijnlijk averechts geweest. Want elke ‘vernieuwing’ ging gepaard met nieuwe bezuinigingen. In de derde plaats zijn al deze vernieuwingen de uitkomst van ondoorzichtige advies- en besluitvormingsprocedures en hebben zij altijd primair betrekking op de structuren van het onderwijs. Wat geheel ontbreekt is wat de emeritus hoogleraar pedagogie Jan Dirk Imelman heeft genoemd: een cultuurpedagogisch debat, waarin de leerstof die onderwezen zou moeten worden en de leermogelijkheden van kinderen centraal staan.

Ondertussen kondigt de volgende mislukking zich al aan: de (overhaaste) invoering van het ‘studiehuis’, ook nog gekoppeld aan een nieuw examenprogramma. Uiteraard is er voor deze ingrijpende wijziging geen extra geld beschikbaar. Terwijl de basisvorming tot meer gelijke onderwijsprestaties op een hoger niveau zou moeten leiden, is het voorspelde effect van het ‘studiehuis’ dat het juist ongelijkheid zal vergroten.

In het ‘studiehuis’ gaat het om de zelfwerkzaamheid van de leerlingen. De leraar hoeft geen les meer te geven, maar verstrekt desgevraagd advies. Eén al even voorspelbaar effect is dat de lege plaats van de docent bij de structurering van de leerstof wordt overgenomen door de nieuwe leerboeken, waarvan de prijzen dramatisch zijn gestegen, tot verbazing en verontwaardiging van diezelfde onnozele ‘onderwijsspecialisten’ in de Tweede Kamer die vorig jaar met de ondoordachte invoering van het ‘studiehuis’ instemden.

Een parlementaire enquête naar 25 jaar grotendeels mislukte, maar kostbare ‘onderwijsvernieuwing’ wordt steeds wenselijker, maar ook steeds moeilijker vanwege de medeplichtigheid van de grote partijen in de Tweede Kamer.



8 september 1997

 
Zelfstandig denken

Volgens de ene krant heeft onderzoek uitgewezen dat bijna de helft van de scholieren in de hoogste klassen van havo en vwo voorstander is van het ‘studiehuis’. Volgens de andere krant is meer dan de helft van deze scholieren juist tegenstander van de net ingevoerde onderwijsvernieuwing. Aangezien de huidige hoogste klassen van havo en vwo in het algemeen niet in het ‘studiehuis’ zijn opgenomen, is dit onderzoeksresultaat even zonderling als de aandacht die het in de media kreeg.

De scholierenstaking op 6 december in Den Haag markeert de door velen voorspelde mislukking van het ‘studiehuis’. Tot de voorspellers behoorden behalve schrijver dezes al eerder de studiehuis-projectleider van het ministerie van ocw, Clan Visser 't Hooft.

Moeilijk was deze voorspelling niet, aangezien de invoering van het ‘studiehuis’ - wie heeft deze dierentuinterm trouwens ooit bedacht? - zich volgens het gebruikelijke patroon van het ‘constructief onderwijsbeleid’ voltrok: abstracte idealen, bedacht door onderwijsideologen die nog niet met een leesplankje om kunnen gaan, gecombineerd met feitelijke bezuinigingen.

Veel is gezegd en geschreven over het ‘studiehuis’, maar nergens ben ik tegengekomen dat deze ‘vernieuwing’ een oudbakken karakter heeft. Het ‘studiehuis’ is immers niets anders dan een variant van het ‘projectonderwijs’ dat eind jaren zestig aan universiteiten en hogescholen opgang maakte.

Ik weet daar alles van. Mijn eerste betrekking in het onderwijs oefende ik als bijbaan tijdens mijn studie uit: docent sociologie aan de Sociale Academie te Groningen. Deze had nog tijdens mijn sollicitatieprocedure een volledige transformatie van pedagogisch regime ondergaan. ‘Je moet je erop voorbereiden dat wij over de hele linie het onderwijs vernieuwd hebben. Het autoritaire lesgeven door beterweters is hier verleden tijd,’ deelde het sectiehoofd mij bij mijn eerste bezoek grimmig mee. Daarna begeleidde hij mij naar het lokaal waar de studenten cultureel werk van de tweede klas zich ophielden. Aardige mensen, nauwelijks jonger dan ik. Eén ervan kroop stoned tussen de bankjes door, zijn bescheiden bijdrage aan de revolutie van de jaren zestig.

Hier vernam ik dat de klas had besloten drie projecten groepsgewijs ter hand te nemen: drugs, abortus en werkende jongeren te Appingedam. Ik verklaarde dit ongemeen interessante thema's te vinden en informeerde naar mijn bijdrage. Welnu, zo legden zij mij uit,  als zich tijdens het project sociologische vraagstukken voordeden, dan zouden zij zich tot mij wenden.

Een week later bleek bij geen van de drie projecten zo'n probleem te zijn opgedoemd. Ik sprak af dat ik in het vervolg de avond tevoren gebeld zou worden als zij wel een vraag hadden. Zo niet, dan kon ik mij een gure fietstocht naar de Oosterhamriklaan besparen. De week daarna vonden de projecten kennelijk probleemloos voortgang, maar weer een week later vroeg men mij te komen. De vraag was deze: waarop moest men letten bij het observeren van werkende jongeren in Appingedam? Ik deed mijn Socrates-mombakkes voor en vroeg terug: ‘Waarop zouden jullie letten als je apen moest observeren?’ Na de verplichte vrolijkheid kwam de discussie op gang. Of je nu apen observeert of werkende jongeren, eerst moet je weten waar je eigenlijk op uit bent. Onbevangen waarnemen is onmogelijk, enzovoort; een standaardintroductie tot sociaal-wetenschappelijk denken. In mijn herinnering kroop die ene jongen alweer stoned tussen de bankjes door, maar helemaal zeker ben ik daar niet van.

Nog voor het einde van het lesuur leidde groepsoverleg tot de bedeesde vraag of ik wellicht bereid was wekelijks college te geven over ‘dit soort dingen’. In mijn andere groep gebeurde hetzelfde. Daar heb ik tot ieders tevredenheid een cursus conflictsociologie gegeven, in plaats van de groep te ‘coachen’ bij hun ‘project’ over conflicten in een Drentse welzijnsstichting. Dit moest wel enigszins besmuikt gedaan worden, want een docent die lesgaf, dat strookte nu eenmaal in het geheel niet met de ‘onderwijsfilosofie’, waaraan de staf vasthield met een strakheid alsof het hier ging om een zeer bevindelijke afscheiding van een gereformeerde gemeente ex artikel 31.

Met feitelijke resultaten had dit geloof natuurlijk niets te maken. Onderzoek dat aantoonde dat ‘ouderwets’ klassikaal onderwijs minstens zo goed scoorde als het ging om kennisoverdracht, werd door de projectfanaten genegeerd, of verklaard uit het veronderstelde feit dat het echte projectonderwijs geen kans had gekregen: niet genoeg geld, verkeerd gemotiveerde docenten, conservatieve onderwijsorganisaties, studenten die verpest waren door eerder genoten onderwijs en ga zo maar door. ‘Aanloopproblemen’, noemen ze dat nu.

Rein Zunderdorp, van het ‘Project Management Voortgezet Onderwijs’, dat de invoering van het ‘studiehuis’ begeleidt, verklaarde blij te zijn met de staking. Deze demonstreerde dat scholieren inderdaad tot zelfstandig denken en doen in staat zijn. En daar gaat het bij het ‘studiehuis’ tenslotte om. Volgens deze ietwat maoïstische redenering van mijn oude studiegenoot, die zijn loopbaan als staffunctionaris aan de Groningse Sociale Academie begon, moet de opheffing van het studiehuis het ultieme succes van deze onderwijshervorming zijn.



24 november 1999


Universitaire oligarchie

Het overlijden van Gerhard Veringa roept onvermijdelijk herinneringen op aan de periode dat hij minister was van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, zoals het departement toen nog heette. Vanuit het niets werd hij in 1967 bewindsman. In het toen net uitgebroken gewoel van de jaren zestig bleef Veringa overeind, dankzij zijn bedaardheid, toegankelijkheid en inzicht in de noodzaak van verandering.

Hij vertegenwoordigde daarmee de deugden van wat volgens de politicoloog Hans Daudt het meest progressieve kabinet was uit de Nederlandse geschiedenis. Zijn partij, de Katholieke Volks Partij (kvp), vond dat kennelijk ook en liet in 1971 Piet de Jong, de meest onderschatte naoorlogse minister-president, zonder meer vallen ten gunste van Veringa. Als leider en lijsttrekker van de kvp werd Veringa echter al snel uitgeschakeld door een ernstige ziekte. Die heeft hij bijna dertig jaar overleefd, maar in de politiek is hij niet teruggekeerd.

Veringa is onlosmakelijk verbonden met zijn voornaamste wetgevende prestatie: de wet universitaire bestuurshervorming, de wub. In de jaren zestig waren de universiteiten in hoog tempo veranderd van kleine elite-instellingen in massale instituten van wetenschappelijk onderwijs. De geest der tijd liet steeds luider de roep om inspraak, medezeggenschap en democratisering horen.

Ik weet nog goed hoe verbijsterd wij, als radicale studenten, waren toen Veringa zijn wetsontwerp bekendmaakte. Dit ging veel verder dan waarop wij hadden gehoopt of zelfs voor mogelijk en verstandig hadden gehouden. Het meest vergaande voorstel dat toen in onze kring circuleerde was dat van een ‘radenuniversiteit’. (‘Alle macht aan de raden.’) Eigenlijk hadden wij dat voorstel zelf nooit serieus genomen. En nu kwam Veringa met een wet waarin het universitaire bestuur in handen kwam van gekozen raden, waarin de wetenschappelijke staf, de studenten en het technische en administratief personeel alledrie ongeveer evenveel te vertellen kregen!
 
De Wet-Veringa werd nog aangenomen ook - met de PvdA-fractie in de Tweede Kamer tegen. Die vond dat de wet niet democratisch genoeg was. Sommigen in die fractie, zoals Anne Vondeling, zagen de wub niettemin als een nuttig experiment om uit te vinden hoe maatschappelijke instituties gedemocratiseerd zouden kunnen worden. Niet duidelijk in deze redenering was waarom niet een minder kwetsbaar en strategisch geheel als de universiteit gebruikt mocht worden als proefkonijn.

De voornaamste fout van de wub was dat hierin het model van de gemeentelijke democratie - een territoriale gemeenschap van politiek gelijke burgers - werd opgelegd aan een doelorganisatie, die nu juist gekenmerkt is door het fundamentele onderscheid tussen degenen die doceren en degenen die leren. Veel verstandiger zou het zijn geweest om een bestuursstructuur te ontwerpen die van dit onderscheid uitgaat. Dat zou pas een interessante vorm van functionele (in plaats van territoriale) democratie zijn geweest. De wub is wel aangepast, maar nooit in deze zin. Dit rare model van universitaire democratie leidde in de jaren zeventig tot allerlei uitwassen en ongelukken. Merkwaardig genoeg toonden Tweede Kamer en regering zich daar toen blind voor. Vanaf het begin van de jaren tachtig functioneerde deze bestuursstructuur echter, ondanks zijn constructiefouten, vrij redelijk. Niet de democratie, maar de bureaucratie werd toen het centrale probleem van de universiteit. Het ministerie begon met ongehoorde reglementering van het universitair bedrijf. Het aandeel van de wetenschappelijke staf in het personeelsbestand zakte beneden de 50 procent. Er kwamen daarentegen steeds meer beleidsambtenaren die erop toe moesten zien dat het verrichten van universitair onderzoek en onderwijs volgens de juiste, althans gewenste, maar wel om de drie of vier jaar weer compleet gewijzigde procedures, plaatsvond. Nog meer dan in de rest van de sovjetzone van de Nederlandse maatschappij zijn hier om de haverklap grootscheepse reorganisaties en megalomane (en kostbare) plannings- en sturingsvormen ingevoerd bij systematisch voortgezette bezuinigingen. Architectonisch zijn universiteiten steeds meer gaan gelijken op het Brusselse Paleis van Justitie, die kolossale doolhof van gangen en bureaus die Kafka voor ogen had bij het schrijven van Het proces.

De schuld van deze ontwikkeling kreeg echter: de universitaire democratie. Daardoor lukte het minister Ritzen een paar jaar geleden de universitaire democratie volledig af te schaffen in zijn, overeenkomstig de beginselen van Orwells newsspeak ‘modernisering universitair bestuur’ genoemde wet, de mub.
 
De PvdA-fractie, aangevoerd door een voormalige studentenactivist, stemde ditmaal vóór de wet, waarover ik nu iemand anders, de historicus Jan Luiten van Zanden, aan het woord laat: ‘Daarmee hebben deze instellingen een organisatiestructuur gekregen die niet past bij de bedrijfscultuur, die wordt gekenmerkt door hoogwaardig human capital dat in belangrijke mate is staat is zelfstandig beslissingen te nemen en daarbij niet gestuurd kan worden door de planeconomie van een College van Bestuur.’

Niks modernisering. Universiteiten zijn nu bestuurlijke oligarchieën geworden, vergelijkbaar met de regentenklieks die in de zeventiende-eeuwse Republiek de dienst uitmaakten. Dat is een trieste constatering bij de dood van Veringa, die altijd vast heeft gehouden aan het beginsel dat de universiteit er is voor studenten en wetenschapsbeoefenaren, niet voor ambtenaren en bestuurders.



5 januari 2000
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Afscheid

Herinneringen aan een tovenaar

Het verhaal van de muiterij op de Bounty is bij mijn weten ten minste twee keer verfilmd. De eerste keer werd de rol van kapitein Bligh gespeeld door Charles Laughton. Een kleine dertig jaar later vertolkte Trevor Howard deze bullebak. Beide acteurs zagen eruit alsof ze mannen waren van ver over de vijftig. Kapitein Bligh was echter 32 toen de befaamde muiterij in werkelijkheid plaatsvond. Zelfs als we in aanmerking nemen dat in die tijd mensen sneller verouderden dan tegenwoordig - geen zeeman die zijn tanden nog in zijn bek had als hij de dertig haalde - dan nog is zo'n verschil treffend voor wie de film vergelijkt met de feiten. De verlenging van de gemiddelde levensduur in het Westen blijkt moeilijk in overeenstemming te brengen met ons idee van leeftijd. De muzikale clown Victor Borge bracht dat alweer jaren geleden onder woorden: ‘Toen Mozart net zo oud was als ik, was hij al drie jaar dood.’

In de opera Don Giovanni van Mozart somt de bediende van de Don in zijn tweede aria de veroveringen van zijn heer op: 1003, alleen al in Spanje. Uit het verloop van de opera blijkt duidelijk dat Don Giovanni geen popster was die elke nacht kon kiezen uit klaarliggende groupies. De legendarische verleider kreeg zijn liefdes niet cadeau. Voor Tito Gobbi was dit gegeven de sleutel tot zijn interpretatie van Don Giovanni toen hij in 1971 de opera produceerde en er de titelrol in zong. Zijn Don Giovanni was niet een leeftijdloze versierder, maar een ouder wordende man, het slachtoffer - ook financieel - van zijn voortschrijdende decadentie. Ik heb Gobbi in die Don Giovanni niet gehoord en niet gezien,2 maar ik verbeeld mij heel goed te weten hoe het gegaan moet zijn. De bariton Tito Gobbi, die deze week op 69-jarige leeftijd stierf, was namelijk een zanger die, ook als hij zong, bovenal acteerde. Een paar maanden geleden was dat te  zien op de televisie (nee, natuurlijk niet op de Nederlandse) toen de meeste beschaafde landen van Europa het concert ter herdenking van de sterfdag van Maria Callas uitzonden. Onderdeel daarvan was een weergave van het laatste deel van de tweede acte van Tosca, met Callas en Gobbi in zijn glansrol als de cynische Romeinse commissaris van politie, baron Scarpia.

De opname dateert van 1965, is in zwart-wit en raakt de hedendaagse toeschouwer door de elektriciteit waarmee deze twee kunstenaars de klassieke draak tot authentiek drama maakten. In zijn autobiografie My Life vertelt Gobbi onder welke omstandigheden deze opname tot stand kwam; hoe hij de door angst en zenuwen verteerde Maria Callas telkens weer ervan moest overtuigen dat ze de beproeving - en tegen die tijd was élk optreden voor haar een beproeving - aankon. Maar hij vertelt ook hoe perfect hun samenwerking was: ‘Wij waren nooit Callas en Gobbi - wij waren Tosca en Scarpia.’ Toen Maria Callas in het vuur van haar spel zo ver achterover boog dat haar pruik door een kaars op tafel vlam vatte, overmeesterde Gobbi haar dermate overtuigend (en doofde daarbij de smeulende krullen) dat niemand in het publiek iets bemerkte.

Tito Gobbi was tussen 1950 en 1965 de Dietrich Fischer-Dieskau van de Italiaanse opera. Dat is geen eerlijke vergelijking. Gobbi begaf zich niet op het terrein van Duitse liederen, maar een opera als Wozzeck hoorde bij de ruim honderd rollen die hij beheerste. Fischer-Dieskau, op zijn beurt, zong ook Verdi en Puccini, fraai, intelligent en integer. Maar nooit zo overtuigend als Gobbi. Gobbi behoorde tot een generatie zangers (waartoe Maria Callas behoorde, en zijn zwager Boris Christoff) die op twee manieren de zangkunst veranderde. De eerste was artistiek, de tweede technisch van aard. Opera, dat merkwaardige genre dat even verheven als vulgair kan zijn, en daaraan zijn klasseloze populariteit ontleent, veranderde door hun optreden van karakter. Het drama kreeg voortaan geen voorrang op de muziek, maar de muziek werd voertuig van het drama. Verdi's instructie dat de vertolkster van Lady Macbeth niet in de eerste plaats engelachtig moest zingen, maar in haar zang demonisch moest zijn omdat de rol dat vroeg, is het model van de revolutie in stijl en voordracht die deze generatie bewerkstelligde.

Men hoeft maar Gobbi als Scarpia te beluisteren, gitzwarte stem, eerst ironisch ten overstaan van Tosca, gezaghebbend tegenover anderen, en daarna in een mengeling van aanmatiging en hartstocht zich stortend op de zangeres, en die opname vergelijken met zijn Figaro of Falstaff (zijn allermooiste opname) om daarvan een indruk te  krijgen. Als dom-dommer-tenor een spreekwoord is afkomstig uit een eerdere operatraditie, dan is Gobbi de representant van een heel andere mogelijkheid, waarin integriteit ten aanzien van woord en muziek voorop staat. Dat maakte hem, meer nog dan zijn buigzame maar betrekkelijk kleine stem, tot de bariton van zijn tijd, van wie de invloed op de generatie na hem, van Jan Derksen tot Renato Bruson, onmiskenbaar is.

Maar deze revolutie in de zangkunst had nooit zo'n indruk gemaakt of kunnen krijgen als ze niet gepaard was gegaan met een tweede. Dat was de ontwikkeling van de 33-toerengrammofoonplaat. De generatie van Gobbi en Callas was de eerste die daarvan gebruik kon maken, zoals Caruso legendarisch werd door de 78-toerenplaat. De 33-toerenplaat betekende een immense democratisering van de cultuur. Voor een paar tientjes kon men zich nu een lange reis en een heel wat duurder kaartje voor het Teatro alla Scala besparen.

In Nederland is Gobbi nooit opgetreden. Eén keer, in april 1961 (als ik het me goed herinner) was hij hier op de radio te beluisteren in een rechtstreekse uitzending uit de Romeinse opera, als Jago in Verdi's Otello. Op zo'n traktatie zullen de zendgemachtigden ons wel nooit meer vergasten, en dat niet alleen omdat Tito Gobbi nu echt dood is.



10 maart 1984


Professor Röling

Ooit zag ik de historicus A.J.P. Taylor op de Britse televisie uiteenzetten dat hij in zijn leven heel wat professoren had meegemaakt, maar dat geen van hen ooit zo'n indruk op hem had gemaakt als ‘professor’ Powsey, die in zijn, Taylors, jeugd op de pier van Blackpool door brandende hoepels heen de Ierse Zee in fietste.

Om heel andere redenen was professor Röling (1906-1985) onvergelijkbaar met andere hoogleraren. Toen ik in de jaren zestig in Groningen studeerde was hij voor mij de belichaming van het klassieke beeld van de hoogleraar. Hij zag er zo uit: een rijzige man met het hoofd van een Romeins senator. Hij sprak zo: goed geformuleerde zinnen, een prachtige stem waarvan de rustige toon en buigzaamheid de aandacht moeiteloos opeisten. Hij schreef zo: geleerd, ietwat wijdlopig, bedachtzaamheid demonstrerend.
 
Toen ik ooit na een nacht plakken voor de Studenten Vak Beweging tijdens zijn college op de eerste rij in diepe slaap verzonk, wachtte hij na afloop tot iedereen vertrokken was en wekte mij toen minzaam glimlachend. Veel later vroeg hij mij eens welke van de hoogleraren bij wie ik had gestudeerd - je studeerde in zijn ogen bij hoogleraren, niet bij ‘vakgroepen’ of ‘docententeams’ - ik nu als mijn grote ‘leermeester’ beschouwde: Geen een, zei ik, en ik dacht erbij: gelukkig maar dat ik een ander vak heb gedaan, want anders was hij dat zeker geworden: een vaderfiguur van wie het even moeilijk als noodzakelijk is zich los te maken.

Hij dwong ontzag en respect af zonder daar ooit naar te hoeven vragen. Toen hij als hoogleraar-directeur ergens rond 1970 de staf van het Polemologisch Instituut voorstelde hem nu voortaan maar te tutoyeren, werd dit voorstel na enig beraad door deze in dank afgewezen. In 1977 kwam het er alsnog van, maar ik weet nog wel hoe verbouwereerd ik was toen hij zich aan de telefoon meldde als ‘Bert’ om over een artikel overleg te plegen. Ik heb hem nooit echt zo kunnen noemen: hij bleef in gedachten voor mij ‘professor’ Röling.

In 1962 richtte Röling in Groningen het Polemologisch Instituut op, gericht op het onderzoek naar de problemen van oorlog en vrede. De naam ‘vredeswetenschap’ (de voor de hand liggende vertaling van het internationaal gebruikelijke Peace Research) vermeed hij. ‘Vrede’ was een nog te politiek besmet woord in het Nederland van die dagen. Het riekte naar de eindeloze reeks ‘vredesacties’ en ‘wereldcongressen’ waarop communistische partijen toen het monopolie hadden. Er bestond nog een establishment, en dat wantrouwde Röling al om andere redenen: zijn ideeën over een internationale rechtsorde en zijn publieke verwerping van de politiek van de regering inzake Nieuw-Guinea. Röling heeft zijn stap van volkenrecht naar polemologie altijd gezien als even logisch als de eraan voorafgaande: die van straf- naar volkenrecht. ‘Destijds koos ik strafrecht,’ zo vertelde hij in zijn afscheidscollege (1977), ‘uit een wrevel tegen de straf die voor een goed stuk de slachtoffers van een onrechtvaardige maatschappelijke orde nog dieper de put in drukte.’

Als privaatdocent in Utrecht richtte hij met Pompe in 1934 het eerste criminologische instituut in Nederland op, ‘in de overtuiging dat méér kennis omtrent oorzaak en werking van de misdaad zou kunnen bijdragen tot een rationeler reactie op het misdadige.’ In zijn afscheidscollege maakte hij ook van dit eerste streven de balans op: ‘Maar onderzoek daaromtrent leerde dwingend, dat elke samenleving de straf nodig heeft voor haar eigen morele handhaving, dat in  de bestraffing de gestrafte vaak wordt geofferd aan het maatschappelijk welzijn - de doodstraf is het duidelijkste voorbeeld - en dat theorieën over de opvoeding door de gevangenis zelfbedrog en hypocrisie betekenen.’

Zo'n passage tekent Röling als intellectueel: een man die nieuwe wegen insloeg, maar nooit vond dat hij daarom gelijk had; bezitter van de scepsis die eigenlijk alleen zij zich mogen veroorloven die zich beklemd weten tussen het inzicht in de moeilijke veranderbaarheid van de wereld en het inzicht in de noodzaak daarvan. Toen hij nauwelijks veertig jaar was, werd Röling rechter in het Internationaal Militair Tribunaal voor het Verre Oosten in Tokio - de oosterse pendant van het proces in Neurenberg. Het wijzigde zijn blikveld van misdaad tot oorlog, ‘van kwaad tot erger’, zoals hij het herhaaldelijk formuleerde. In Tokio legde Röling eenzelfde sociologische visie aan de dag als toen hij in Nederland de sociale achtergronden van criminaliteit aan de orde stelde. Anders dan bij vele moderne strafrechthervormers hield dat niet in dat hij individuele verantwoordelijkheid voor (oorlogs)misdaden ontkende en die in plaats daarvan toeschreef aan maatschappelijke oorzaken. De ‘afwijkende meningen’ die hij aan de vonnissen toevoegde, hielden die twee zaken scherp gescheiden. Enerzijds keerde hij zich tegen die juridische basis van het proces, anderzijds concludeerde hij dat een aantal beklaagden dienden te worden vrijgesproken, omdat zij redelijkerwijs niet schuldig konden worden geacht.

Aan zijn ervaringen in Tokio hield hij de achteraf onjuist gebleken overtuiging over dat de vs de atoombommen op Hirosjima en Nagasaki hadden afgeworpen niet om de oorlog met Japan te beëindigen, maar om Stalin te intimideren. Voor Röling kwam de vraag echter centraal te staan of met het aanwijzen van mogelijke schuldigen onder de 27 verdachten ook de oorzaken van de oorlog in Oost-Azië en de Stille Zuidzee in principe geïdentificeerd waren. Was hier niet eerder sprake van de situatie die Tolstoj in Oorlogen Vrede beschrijft, waarin veldheren en politici de marionetten zijn van blinde en ongestuurde historische en sociale krachten?

De lege plek in het enorme oeuvre van Röling is een studie, of zelfs maar een uitvoerige autobiografische analyse van die processen in Tokio, waarvan de vele tientallen delen met verslagen de bezoeker op het oude Polemologisch Instituut al onmiddellijk dreigend aankeken. Daar staat dan wel een prachtige studie van zijn hand tegenover: De misdaad bij Shakespeare.

Vanuit zijn ervaring bij dit oorlogstribunaal volgde de overstap  naar volkenrecht en daarna naar polemologie. Röling is daarbij vaak verkeerd getypeerd: als wereldvreemde idealist enerzijds, als doemdenker anderzijds. Zijn pleidooi voor een volkenrecht waarin ook de arme landen hun plaats zouden vinden, was gebaseerd op het inzicht dat geldend recht altijd ten minste gebaseerd is op macht, belang en status. Juist wie daaraan voorbijgaat is wereldvreemd. Van de roep ‘doemdenker’ te zijn trachtte hij zich later te bevrijden door te stellen dat polemologen juist naar wegen zoeken om de oorlog te voorkomen.

Maar het is onmiskenbaar dat het onafgebroken waarschuwen voor een nucleaire catastrofe-op-termijn - nodig geacht om de publieke opinie de ogen te openen - ten koste is gegaan van de aandacht die zijn recepten voor de vrede kregen. Tegenover de Nederlandse vredesbeweging, die zich in dit opzicht van hem een kind mag weten, stelde Röling zich als welwillende vader op, zonder zich er intellectueel of politiek aan te committeren. Zijn eigen opvattingen, samengevat in het begrip ‘defensieve afschrikking’, gingen dan ook in heel andere richting: nucleaire wapens zijn onbruikbaar, maar voorlopig ook onmisbaar om de vrede te handhaven.

Een op dat inzicht gebaseerde minimale wapenmacht van de navo, door Röling ‘een historisch gegroeide noodzaak’ genoemd, kan eenzijdig worden vastgesteld, zonder gevaar voor de eigen veiligheid; sterker nog: om deze te vergroten. Hij was in de laatste twintig jaar van zijn leven uitgegroeid tot een vertrouwenwekkende publieke figuur, minder in staat de inhoud van deze boodschap gehoor te doen vinden dan wel om aandacht te krijgen voor het mogelijke gevaar van een nucleaire oorlog.

‘Ik heb... een opvatting verdedigd, die men van de daken zou willen schreeuwen. Maar in academische kring wordt niet geschreeuwd. In de aula van de universiteit is geen plaats voor een hartekreet,’ zei hij aan het slot van zijn afscheidscollege. De schijnbare dubbelzinnigheid van deze slotwoorden kan niet verbergen dat Röling ook hier geen profeet wilde zijn, maar professor. En dat zal hij nu voor altijd blijven.



23 maart 1985

 
De Zweedse atoombom

De rouw om Olof Palme is even begrijpelijk als op zijn plaats. Al evenzeer is het begrijpelijk dat de postume lofzangen op de Zweedse minister-president niet benadrukken dat hij uiteindelijk meer een man van beloften is gebleven dan een staatsman die staat kon maken op solide resultaten. Binnenslands presideerde hij over een neergang die de Zweedse sociaal-democraten (sap) voor het eerst in een halve eeuw tot minderheidspartij maakte en zelfs in de oppositie drong. Internationaal liepen zijn initiatieven en bemiddelingspogingen meestal uit op niets, laatstelijk nog in zijn pogingen om de oorlog tussen Iran en Irak te beslechten. Dit alles pleit niet tegen Palme; het maakt alleen duidelijk dat hij niet onder een gunstig gesternte staatsman was. En daarmee hebben bekwaamheid en integriteit nu eenmaal niet veel van doen. Als het over de competentie van een van zijn maarschalken ging, pleegde Napoleon even onbillijk als ter zake te vragen: ‘... maar heeft hij ook geluk?’ Geluk was Palme in zijn politieke carrière van de laatste vijftien jaar maar mondjesmaat gegund.

Het doet daarom ter zake een episode uit zijn politieke loopbaan op te halen waarin hij wel door de fortuin begunstigd werd. Dit betreft het Comité over Nucleaire Wapens dat door de sap in 1958 werd ingesteld. Van dit comité was Palme lid, en ook een van de secretarissen. De vergaderingen van dit gezelschap vonden plaats tussen januari en november 1959. Daarna bracht het een unaniem rapport uit, dat achteraf een eind gemaakt blijkt te hebben aan het streven naar een Zweedse atoombom.

Vanuit het perspectief van de hedendaagse waarnemer lijkt het onzinnig dat het neutrale, door en door sociaal-democratische Zweden ooit ernstig overwogen zou hebben een eigen nucleaire macht op te bouwen. Maar de historische werkelijkheid was anders. Dat de sap tussen de jaren dertig en de jaren zeventig de meerderheid in het parlement had, betekende niet dat er geen globale overeenstemming bestond over de buitenlandse en defensiepolitiek tussen de sap en de andere grote, rechtsere partijen.

De les van de Tweede Wereldoorlog was geweest dat een neutraal Zweden alleen mogelijk was indien de staat beschikte over een krachtige en geloofwaardige verdedigingsmacht. Deze door alle grote partijen onderschreven conclusie werd in 1954 verstoord of, zo men wil, van karakter veranderd. Toen adviseerde de opperbevelhebber van de Zweedse strijdkrachten de regering de productie van (tactische) nucleaire wapens op te nemen, teneinde de geloofwaardigheid van de Zweedse defensie intact te houden. Op deze aanbeveling reageerden de rechtse partijen positief, maar de sap raakte er diep door verdeeld. De partijleiding (die tegelijkertijd ook de regering vormde) bezwoer de interne verdeeldheid aanvankelijk door de beslissingen voor zich uit te schuiven. Het technisch-wetenschappelijke argument dat Zweden nog niet zo'n wapen kon construeren werd echter steeds minder overtuigend. Naar de mening van de meeste experts van die jaren zou het land al in de jaren zestig beschikken over het vermogen een eigen nucleair wapen te produceren.

Daarna bestond de tactiek van de partijleiding eruit om zowel ten aanzien van andere partijen als met betrekking tot de vleugels binnen de sap de kwestie te neutraliseren. Het eerste lukte door een compromis, waarbij verhoging van de defensie-uitgaven de prijs was voor uitstel van de beslissing over de Zweedse atoombom. Binnen de partij moest een gemeenschappelijk standpunt bereikt worden door de commissie waarvan Palme lid en secretaris werd. Het ging hier niet om een kleinigheid: de sap was ten diepste verdeeld in een vleugel die een Zweeds atoomwapen zonder meer afwees, en een vleugel die zonder zo'n wapen een neutraal en onafhankelijk Zweden ondenkbaar achtte. Een ondubbelzinnige keus voor de ene of voor de andere mogelijkheid zou tot een scheuring in de partij geleid hebben. Het comité kwam echter tot een Salomonsoordeel. Het stelde de keuze voor de atoombom opnieuw uit en het maakte daarbij een onderscheid tussen ‘veiligheidsonderwijs’ (dat in de tussentijd wel mocht plaatsvinden) en ‘constructieonderzoek’ (om een bom te bouwen; dat mocht dus niet).

Bijna tien jaar later, in maart 1968, nam de Riksdag (de Zweedse Tweede Kamer) een wet aan waarin een Zweedse atoombom categorisch werd uitgesloten. De vertragingstactiek van het sap-comité was daar uiteindelijk debet aan geweest. In de eerste plaats had deze ervoor gezorgd dat de nucleaire optie geen belangrijke kwestie meer was bij verkiezingen. En na 1958 was de publieke opinie in Zweden steeds meer verschoven naar een ‘nee’ tegen een eigen atoombom. In de tweede plaats bleek dat de voorstanders van het wapen zich financieel en technologisch verrekend hadden. Gedacht hadden zij dat een Zweedse atoombom gemakkelijk en goedkoop vervaardigd kon worden op basis van zwaar-waterreactoren, die het ruim voorradige Zweedse uraniumerts konden transformeren in plutonium. In de loop van de jaren zestig bleek dit echter niet het geval te zijn. Maar ook de vooronderstellingen van de Zweedse defensiestrategie uit de jaren vijftig hielden geen stand. Werd er toen nog van uitgegaan dat  het militaire gebruik van atoomwapens noodzakelijk was om Zweden te kunnen verdedigen, in de jaren zestig raakten ook de Zweedse militairen overtuigd van de afschrikwekkende, en oorlog voorkomende betekenis van nucleaire wapens. Aangezien deze bij de grote machten in oost en west ruimschoots voorradig waren, was een eigen kernwapenarsenaal overbodig geworden.

Achteraf bekeken is de beslissing van het sap-comité evenzeer een zaak geweest van wijs beleid (schreef Machiavelli al niet dat uitstel veelal de beste beslissing is) als van geluk. Maar voor dat geluk mag men Palme ook postuum de maarschalkstaf overhandigen.



22 maart 1986


Op naar Marx

De erevoorzitter van de Chinese Bridgebond bereidt zich voor op zijn ‘ontmoeting met Marx’: Deng Xiaoping ligt op sterven. Volgens ‘welingelichte kringen’ is zijn verscheiden een kwestie van weken, zo niet van dagen. Deng is bijna negentig. Als hij sterft, overtreft hij de levensverwachting van Chinezen die in hetzelfde jaar als hij werden geboren, met - denk ik - dertig tot veertig jaar.

Deze langdurigheid van leven dankt hij niet aan een veilig en beschermd bestaan. Deng behoorde tot de oprichters van de Chinese Communistische Partij. Hij heeft alle wederwaardigheden van de Chinese politiek figuurlijk en letterlijk aan den lijve ondervonden. Twee keer is hij ‘gezuiverd’ door Mao Zedong. Eerst in de beginfase van de Culturele Revolutie, in 1966. Tien jaar later, toen de doodzieke Mao allang niet meer kon genieten van de almacht die hij zich dankzij die ‘Culturele Revolutie’ had verworven, werd hij uit zijn verbanning naar het platteland teruggehaald naar Peking door Mao's trouwe factotum Zhou Enlai. Zhou was stervende en wist dat Deng de enige was die in de Chinese Communistische Partij over voldoende prestige en politieke kundigheden beschikte om - zoals Den Uyl dat in een vaak misverstane frase noemde - ‘de boel bij elkaar te houden’. Maar na de dood van Zhou (januari 1976) werd Deng opnieuw ‘gezuiverd’; hij mocht toen blij zijn dat hij niet werd vermoord voor Mao zelf op 9 september van dat jaar stierf. Twee jaar later werd Deng de machtigste man in de Volksrepubliek. Dat is hij zestien jaar lang gebleven, ook al heeft hij al jaren geleden al zijn officiële functies neergelegd.
 
Ik heb een zwak voor Deng, en wel om drie redenen. De eerste is louter sentimenteel: het beeld van de kleine, bijna dwergachtige Chinees, die bij zijn bezoek aan de vs grijnzend in Texas een enorme cowboyhoed opzet, en (niet noodzakelijkerwijs bij die gelegenheid) president Carter toevoegt: ‘Natuurlijk willen wij de mensenrechten eerbiedigen en de uitreismogelijkheden van onze burgers vergroten. Zegt u maar hoeveel miljoen u er wilt hebben.’

In de tweede plaats heeft Deng een eind gemaakt aan een van de gruwelijkste regimes uit de moderne geschiedenis, ook al werd dat in zijn tijd ten voorbeeld gesteld aan de ‘derde wereld’ door zulke uiteenlopende commentatoren als professor W.F. Wertheim, mr. G.B.J. Hilterman en Jan Pronk. China is daarna geen Nederland of België geworden, maar het leven is er sindsdien wel aangenamer en welvarender. De derde reden is dat Deng een uitzondering is onder de communistische machthebbers. Hij heeft vrijwillig afstand van de macht gedaan en hij heeft pogen te voorzien in zijn opvolging.

Opvolging is een in zekere zin onoplosbaar politiek probleem. Wie kenbaar maakt opgevolgd te kunnen worden, zegt met zo veel woorden dat hij vervangbaar is. Wie vervangbaar is, is echter niet uitzonderlijk, en voorzover de machtspositie van de leider berust op de gedachte dat hij uitzonderlijk is, is de opvolger, is de idee van opvolging alleen al, een bedreiging. Op zijn minst een luidruchtige herinnering aan sterfelijkheid, op zijn ergst een definitie van vervangbaarheid.

In de geschiedenis zijn twee mechanismen uitgevonden om dit verschrikkelijke vraagstuk op te lossen door het te reguleren. Het eerste is dat van opvolging door het dynastieke principe te volgen. De vader wordt opgevolgd door de zoon (of de dochter, of een ander familielid). Het is door de eeuwen heen het meest gebruikelijke mechanisme geweest, niet alleen in de politiek maar ook in ondernemingen (al hebben die in het algemeen een geschiedenis van ten hoogste drie generaties). De koningsdrama's van Shakespeare zijn een mooie literaire herinnering aan het feit dat dit mechanisme allesbehalve feilloos werkt.

Het tweede bestaat uit een of andere objectieve procedure om de opvolger aan te wijzen, variërend van een orakel dat bepaalt dat een kind, geboren op een bepaald tijdstip en met bijzondere lichamelijke kenmerken, de voorbestemde opvolger van de Dalai Lama is, tot de verkiezing van de president van de vs.

Communistische regimes hebben altijd gepretendeerd dat zij voor de opvolging over een constitutioneel, onpersoonlijk mechanisme  beschikken. Maar in werkelijkheid blijft de machthebber op zijn plaats niet tot hij niet langer kan, maar tot hij dood is. Vele jaren werd de Sovjet-Unie geregeerd door een zo goed als seniele Breznjev. In deze regimes stond de benoeming van een opvolger gelijk aan een doodskus. Mao Zedong had achtereenvolgens drie officieel aangewezen opvolgers: Liu Shaoqi (1944), Lin Biao (1969) en Deng Xiaoping (1975, informeel). De Culturele Revolutie (1966-1969) ging niet in de laatste plaats om de liquidatie van Liu (1969); Lin volgde twee jaar later, en Deng ontsprong de dans ternauwernood in 1976.

Als vrijwel enige communistische machthebber (de andere is Chroetsjov, die echter zelf werd afgezet) heeft Deng serieus getracht iets van ‘socialistische legaliteit’ tot stand te brengen, daarbij inbegrepen een ‘normale’ overgang van de macht. Ruim tien jaar heeft hij daaraan gewerkt. Zijn oorspronkelijk beoogde opvolgers, Hu Yaobang en Zhao Ziyang, zijn in de jaren tachtig politiek gesneuveld en fysiek gestorven, maar alle hoge posten in regering en partij zijn daarna toch weer vergeven. Niettemin houdt iedereen in en om China de adem in bij het heengaan van Deng. Hij heeft alles geregeld, maar toch lijkt niemand in socialistische legaliteit te geloven als het gaat om de opperste macht in de Chinese Volksrepubliek.



25 januari 1995


Anne Wadman en de wereld

Een eigenaardige titel voor een merkwaardig artikel; een artikel waarin afscheid en oordeel over de Friese schrijver Anne Wadman gepaard gaan met een algemenere beschouwing over ‘het minderhedenprobleem’.

De Friese schrijver Anne Wadman (1918) overleed kortgeleden zonder dat daar veel aandacht aan is besteed in de Nederlandse media. Als dat al gebeurde, was dat onherroepelijk onder verwijzing naar zijn roman De Smearlappen (1963) die in Friesland en in het Fries evenzeer opgang maakte als vervolgens in Nederland in Nederlandse vertaling. Het was niet zijn eerste roman, maar zijn tweede. Als elke literator begon hij als dichter, maar van zijn gedichten wilde hij later evenmin iets weten als van die eerste roman. Een jeugdzonde, waarvoor boete werd betaald met een proefschrift dat hem de Gysbert Japicxprijs opleverde, het hoogste wat er in de Friese letterkunde valt te verwerven. Daarna elke week een lijvige recensie van een Nederlandstalige roman in de Leeuwarder Courant.

Ons onderwijs leed daaronder: Wadman was toen leraar aan het Magister Alvinusgymnasium te Sneek, het kleinste in zijn soort. De verscheidenheid leed daar niet onder: In augustus vorig jaar stelde ik vast dat in mijn minieme eindexamenklasje zowel mijn eerste liefde was te vinden, op dat moment gegijzeld in Costa Rica, als de latere hooggeleerde overschrijver Diekstra en degene met wie ik nu al jaren lief en leed deel.

Leraar in het middelbaar onderwijs was toen nog een gerespecteerd beroep, niet een wao-traject. Zeker aan een gymnasium bestond het uitzicht op een professoraat. Dat gold ook voor Wadman, maar het kwam er niet van. Aan zijn kwaliteiten lag dat niet. Pas achteraf, aan de universiteit, kwam ik te weten dat zijn ‘lessen’ over literatuur een hoger niveau hadden dan de meeste colleges daar.

Wadman was een fervent kenner en criticus van Vestdijk. Een aantal van zijn kritieken - tegenwoordig zouden wij zeggen: essays - verscheen onder een titel die zijn houding ten aanzien van de duivelskunstenaar te Doorn perfect samenvatte: Handdruk en handgemeen (1965). Op school lagen de zaken toen zo dat ik het in vrijwel alles met hem oneens meende te moeten zijn. Vanaf mijn zestiende las ik daarom nagenoeg alle romans van Vestdijk om aldus gegrond te kunnen bewijzen dat Wadman ernaast zat in de bewondering die toch in zijn oordeel overheerste. Op deze manier raakte ik tegen heug en meug met Vestdijks oeuvre bekend en wel zó dat ik enkele jaren later met andere ogen aan het herlezen sloeg. Er is wel meer wat ik aan Wadman te danken heb.

Onze relatie zou men als ‘typisch Fries’ kunnen kenschetsen. De uiterlijke animositeit aan beide kanten was gelijktijdig uiting van een wederzijdse waardering, die echter niet uitgesproken kon worden; toen althans niet. Van dat ‘typisch Friese’ heb ik mij - hopelijk - bevrijd; niet zo moeilijk als Sneker die ‘stadsfries’ sprak en dus niet de kans kreeg literaire aspiraties in het Fries te ontwikkelen. Met Simon Vestdijk (Lahringen), Jan Jacob Slauerhoff (Leeuwarden), Wim Duisenberg (Heerenveen) en Jan Pen (De Lemmer) mag ik mij tot die Friese allochtonen rekenen die geslaagd geïntegreerd zijn in Nederland.

Anne Wadman daarentegen was door hemzelf gedoemd Fries te blijven. Hij studeerde in Amsterdam - als ‘Obbe Wadstra’ vervult hij nog een bijrol in Voskuils eerste roman Bij nader inzien - maar keerde terug naar Friesland en het Fries. En bleef daar. Dat zijn romans daar ook spelen heeft niets met provincialisme te maken. Vrijwel alles wat Faulkner schreef vindt plaats in Yoknapatawpha, een verzonnen streek in het Zuiden van de Verenigde Staten die zeker niet groter dan Friesland is. Er is ook niets mis met het Fries: een prachtige taal, die aan de ene kant beeldender kan zijn dan het Nederlands en zich aan de andere kant leent voor gedecideerde nuchterheid.

Van de mogelijkheden die deze taal bood, maakte Wadman dankbaar gebruik. Hij was meester in het optekenen van de onwaarachtigheid waarin mensen leven - ook die in Friesland. Het laatste wat ik van hem las was een verhaal - overigens in het Nederlands en stadsfries - dat hij me opstuurde ter publicatie in Maatstaf, waarvan ik toen redacteur was. Het zweet loopt je over de rug en het water komt in je schoenen te staan van plaatsvervangende schaamte als je ‘Op het naaktstrand’ leest.

Voor Wadman was Friesland uiteindelijk echter een tweede keus. Hij troostte zich niet met het gezegde van Alfred de Musset dat het beter was de eerste man in het dorp te zijn dan de tweede in Rome. Maar de sprong over de Tjonger (voor niet-Friezen: de grensrivier in het zuidoosten), de sprong naar Nederland durfde hij ook niet echt aan.

Zijn zwakheid lag voor mij niet daarin. Van meer belang is die oneigenlijke keus tussen twee werelden. In dit geval werd die gedicteerd door de taal. Door zich te ontwikkelen tot cultuurtaal heeft het Fries een speciale positie gekregen ten opzichte van het Nederlands. De vraag is nu of het daarmee een laatste reliek vormt in een proces waarin het lokale steeds meer opgaat in het nationale, of dat hedendaagse processen van mondialisering nu juist het werken en spreken in twee talen steeds vanzelfsprekender gaan maken.



20 februari 1997
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Burger en bestuurder

De gekozen burgemeester

In grote steden is rond de 90 procent van de burgers tevreden over de dienstverlening door de gemeente. Maar de namen van wethouders en gemeenteraadsleden ter plaatse zijn bij maar weinigen bekend. Dat blijkt uit een recent politicologisch onderzoek naar lokale democratie in zeven grote steden (Amsterdam, Den Haag, Eindhoven, Nijmegen, Tilburg, Utrecht en Zwolle). Van deze resultaten maakte de pers zorgelijk melding. Zou het er echter niet beroerder met de lokale democratie voorstaan als de verhoudingen omgekeerd lagen en 90 procent van de gemeentenaren alle leden van de gemeenteraad op zouden kunnen noemen, terwijl maar enkele procenten tevreden zouden zijn over de dienstverlening van de gemeente?

Beschouwingen over lokale democratie in Nederland gaan meestal gebukt onder twee grondfouten. In de eerste plaats isoleren zij die lokale politiek van de andere vormen van politiek waarmee de burger te maken heeft. Hij is nooit alleen stadsburger of wijkbewoner. Hij is tegelijk ook staatsburger en heeft in die hoedanigheid met de landelijke politiek te maken. En dan doen ook nog de provinciale, de Europese, en straks wellicht de regiopolitiek een beroep op zijn burgerzin en politieke interesse.

Wie zo tegen de lokale politiek aankijkt, komt tot veel bescheidener verwachtingen over de betrokkenheid van de burger bij de gemeentepolitiek. Dan verdwijnt ook het dogma in het niets dat al veel te lang dienst doet als rechtvaardiging van bestuurlijke decentralisatie. Dat is het dogma dat de gemeente (eventueel nog verkleind tot de deelgemeente) het dichtst bij de burger staat, en daarom voor de laatste veel interessanter is dan het rijk. Daar blijken de burgers zelf sinds jaar en dag anders over te denken. Bij hun partijkeuze laten zij zich ook bij gemeenteraadsverkiezingen veel meer door landelijke dan door plaatselijke politieke overwegingen leiden. (In Amsterdam noemde bij dit onderzoek 3 procent van de ondervraagden een specifiek plaatselijke reden om op een bepaalde partij te stemmen.)

De tweede grondfout bij de discussies over lokale politiek is de verwaarlozing van de rol van de media. Politieke partijen en gemeenteraadsleden kunnen nog zo hun best doen, als er geen behoorlijke openbaarheid is waarin hun doen en laten gerapporteerd en kritisch gevolgd wordt, telt het voor de burger niet. Hij heeft er geen weet van. Lokale politiek is het stiefkindje van de journalistiek. Ook bij lokale kranten is de aandacht ervoor veel kleiner dan voor de landelijke politiek. Bovendien is meestal sprake van één plaatselijke krant, die door zijn monopoliepositie niet wordt geprikkeld tot grootse inspanningen bij de verslaggeving van de gemeentepolitiek.

Wie deze twee grondfouten kent, zal veel van het gejammer dat regelmatig opklinkt over de kwaliteit van de lokale politiek relativeren. Hij zal ook kritisch zijn gestemd over de oplossingen die worden aangedragen om de lokale democratie te verbeteren. In het genoemde onderzoek heet een van de oplossingen: ‘de gekozen burgemeester’; en partijleider Kok van de PvdA hield zaterdag een pleidooi voor hetzelfde.

Invoering van een rechtstreeks gekozen burgemeester zou een volstrekte breuk betekenen met de Nederlandse politieke cultuur. Die is al eeuwen gebaseerd op colleges en collegialiteit; wat sinds de invoering van de democratie neerkomt op de heerschappij van politieke partijen. Zij maken uit wie er gekozen en benoemd worden. Ik zeg niet dat dit het mooiste democratische stelsel ter wereld is, maar wel dat invoering van een gekozen burgemeester alleen maar zin heeft als men dit stelsel verandert. Anders zou men in de gemeente een idiote en onwerkbare situatie verkrijgen. Aan de ene kant is er een gemeenteraad, waarvan de leden rechtstreeks gekozen zijn uit de lijsten die politieke partijen de kiezers hebben voorgelegd. Aan de andere kant is er een rechtstreeks gekozen burgemeester die op dit moment nog steeds wettelijke taken en bevoegdheden heeft waarover hij aan de gemeenteraad geen verantwoording schuldig is. En omdat hij niet door de raad is gekozen, kan hij daaraan moeilijk politiek verantwoording schuldig zijn: zijn mandaat heeft hij immers van de kiezers. Maar die kunnen tussentijds geen motie van afkeuring of wantrouwen indienen.

Een gekozen burgemeester zou al met al een staatkundig monstrum zijn. Nog afgezien van het feit dat niet valt in te zien op welke manier het instituut van de gekozen burgemeester de kwaliteit van de lokale democratie zou verbeteren. Wil men af van de benoemde burgemeester, dan is er een simpele oplossing: schaf het burgemeestersambt af, met zijn eigen verantwoordelijkheden voor openbare orde, krankzinnigheidsverklaringen en brandweer. De gemeente wordt dan gewoon bestuurd door een college van wethouders. Maar  ook dat zal de lokale democratie niet wezenlijk verbeteren. Staatsrechtelijke veranderingen kunnen de twee grondfouten niet wegnemen.



27 november 1991


Creatief met kurk

Het zogenaamd paarse kabinet vindt dat het het met zichzelf goed getroffen heeft. Het bestaat uit mannen (en vrouwen) met pit - zo zien zij dat zelf. De zelfgenoegzaamheid die hiervan het gevolg is, bereikte enkele weken geleden haar grootste hoogte bij staatssecretaris Jakob Kohnstam. Deze incasseerde een zware politieke nederlaag toen in de Tweede Kamer niet in de verste verte een meerderheid te vinden was voor een dwaze en ondoordachte wijziging van het kiesstelsel die hij namens het kabinet had voorgesteld. Alleen zijn eigen partij, D66, was vóór. In de publieke discussie buiten het parlement stuitte het voorstel eerder al op algemene afwijzing.

Een politicus van kaliber zou zijn verlies nemen en bij zichzelf te rade gaan waarom hij met zijn voorstel nagenoeg niemand had kunnen overtuigen. Zo niet Kohnstam: hij had gelijk en vond het treurig dat men te dom en te kortzichtig was geweest om dat in te zien en toe te geven. Vervolgens ging hij tevreden knagen op het afgekloven bot dat de Kamer hem had toegeschoven om zijn afgang wat draaglijker te maken: het Duitse kiesstelsel, dat nu weer bestudeerd mocht worden, nadat het bij de vorige parlementaire ronde over ‘staatkundige vernieuwing’ (die van de commissie-Deetman) terecht als onbruikbaar terzijde was geschoven.

Niet tevreden met dit debacle trof het kabinet vorige week met staatsrechtelijk gefröbel voorbereidingen voor een volgend. Men wil nu de grondwet wijzigen om het mogelijk te maken wethouders van buiten de gemeenteraad te benoemen. Ditmaal is de aanstichter niet D66. Het voorstel schijnt ooit gelanceerd te zijn door PvdA-voorzitter Felix Rottenberg. Met de staatkundige vernieuwingen waarmee D66 de nietsvermoedende staatsburger keer op keer verrast stemt dit overeen in zoverre dat het duister is voor welk probleem deze vernieuwing een oplossing biedt. Niets in de bestaande wetgeving maakt het immers onmogelijk om wethouders van buiten de gemeenteraad aan te stellen. Het enige wat daarvoor nodig is, is dat zulke mensen kandidaat gesteld worden bij de gemeenteraadsverkiezingen. Gebruik is immers dat degenen die bij die verkiezingen de lijst van kandidaten van een partij aanvoeren daarna ook voor het wethouderschap kandidaat staan. Het is niet nodig dat ze daarvóór ook al lid waren van de gemeenteraad.

Op deze manier heeft de kiezer tenminste nog iets te zeggen over de wethouderskeuze, al was het maar door het uitbrengen van een voorkeurstem. Het voorstel van het kabinet wil daaraan een eind maken. Als het mogelijk wordt gemaakt om wethouders te kiezen die geen lid zijn van de gemeenteraad, dan betekent dit dus dat het gaat om mensen die niet bereid zijn geweest om aan het normale democratische proces deel te nemen. De kiezer wordt zo buitenspel gezet. De politieke democratie wordt ingeklinkt. De gemeenteraad krijgt nog minder te vertellen ten opzichte van het bestuur dan nu al het geval is. Zo gaat het ‘paarse’ kabinet maar door creatief te zijn met staatsrechtelijke kurk.

Een kort bezoek aan Malta heeft mij er echter van overtuigd dat Jakob Kohnstam ten dele gelijk heeft: de staatkundige denkbeelden van D66 en ‘paars’ zijn wellicht dwaas, maar het is wel degelijk mogelijk ze feitelijk in te voeren. Het politieke systeem van Malta is de natte droom van D66, maar de nachtmerrie van een rechtgeaard beoefenaar van de wetenschap der politiek. De laatste leert immers dat een kiesstelsel op basis van evenredige vertegenwoordiging (als het Nederlandse) altijd tot een meerpartijenstelsel leidt met coalitiekabinetten. Zo niet in Malta. Daar gaat het al dertig jaar tussen de Nationalisten en de Socialisten. Het verschil tussen die twee is nooit meer dan enkele duizenden stemmen (op een bevolking van 360.000, en bij een ongelooflijk hoge opkomst). De verkiezingsstrijd die er nu woedt - over tien dagen wordt een nieuwe volksvertegenwoordiging gekozen - is dus buitengewoon fel. Maar er is iets vreemds aan. Ontspannen lunchend op een terras aan zee zien wij op zondag binnen een halfuur niet minder dan vijf gemotoriseerde verkiezingskaravaans voorbij denderen. Het merkwaardige is dat elke stoet een kandidaat van de Nationalistische Partij aanprijst. De verkiezingsstrijd speelt zich niet zozeer af tussen, als binnen de partijen. Die hebben in elk district vier of vijf kandidaten die elkaar te vuur en te zwaard bestrijden. In het parlement hebben de gekozenen niets te vertellen. Daar telt alleen de fractiediscipline, want de regeringsmeerderheid is nooit groter dan één tot drie zetels. Het enige wat voor een volksvertegenwoordiger telt zijn de gunsten die hij voor zijn kiezers bewerkstelligt bij de almachtige regering. Dientengevolge is de afstand tussen kiezer en gekozene hier, geheel volgens de wensen van D66, minimaal.
 
Bovendien kent Malta niet het probleem van verschillende bestuurslagen, ook al zag ik in de verkiezingspropaganda steeds de term ‘kunsili lokali’ opduiken. Mijn beperkte kennis van Malta en het Maltees is genoeg om te weten dat er in Malta al vele jaren gepraat wordt over het invoeren van lokaal bestuur, gemeenteraden, ‘local councils’, maar dat het er nooit van is gekomen omdat dan ministers en parlementsleden niet meer het monopolie op gunstverlening aan de burgers zouden bezitten. In plaats van opnieuw de tot vruchteloosheid gedoemde verkenning van het Duitse kiesstelsel ter hand te nemen, zouden staatssecretaris Kohnstam en het ‘paarse’ kabinet beter Malta onder de loep kunnen nemen, nog voor het straks tot ‘Ewropa’ toetreedt.



16 oktober 1996


Warrig denken over democratie

D66 houdt er zonderlinge opvattingen over democratie op na. Toen de partij, die dat vóór de verkiezingen had uitgesloten, toe wilde treden tot een cda/vvd-kabinet gingen er stemmen op om deze radicale koerswijziging aan een partijreferendum te onderwerpen. Maar na een korte overpeinzing kwam de partijleiding tot de slotsom dat het niet passend was de leden in deze kwestie een stem te geven. De prijs die D66 vervolgens voor toetreding tot een rechts kabinet bedong was de invoering van een rechtstreeks gekozen burgemeester. De partij wist dat deze staatkundige wijziging er langs democratische weg nooit zou komen en nam dus haar toevlucht tot klassieke ‘achterkamertjespolitiek’ om haar zin te krijgen.

Een dikke week geleden verscheen een ‘hoofdlijnennotitie’-notitie, waarin D66-minister Thom de Graaf plannen voor een direct gekozen burgemeester uiteenzette. Het is een merkwaardig stuk, om het zachtjes te zeggen. Je zou, nadat D66 al tientallen jaren de rechtstreeks gekozen burgemeester als ‘kroonjuweel’ heeft gekoesterd, immers verwachten dat er een helder plan op tafel kwam. Maar daarvan is geen sprake. De notitie hinkt op allerlei gedachten en bevat het ene losse eind na het andere.

PvdA-fractievoorzitter Wouter Bos had dan ook groot gelijk toen hij afgelopen zaterdag deze voorstellen als onvoldoende afwees. Hij had gerust een stap verder mogen gaan, want de PvdA heeft altijd presidentiële vormen van democratie afgewezen als in strijd met  werkelijke vertegenwoordigende democratie. Vandaar dat de partij er een voorstander van is dat de burgemeester, net als de andere dagelijkse bestuurders (wethouders), gekozen wordt door de gemeenteraad. Zo staat het ook in het verkiezingsprogramma op basis waarvan Bos in de Tweede Kamer is gekozen.

Maar zaterdag gooide hij zijn verkiezingsprogramma wat dit punt betrof in de prullenbak. Er zaten volgens hem nadelen aan en bovendien zijn er ook in de PvdA mensen vóór een rechtstreeks gekozen burgemeester. Daar gaat het echter niet om. De PvdA heeft in meerderheid voor een bepaald programma gekozen en dan horen degenen die op basis daarvan zijn gekozen dat te verdedigen, en zich niet te beroepen op een onduidelijke minderheid die er anders over denkt. Kennelijk is Bos van mening dat ‘democratische vernieuwing’ (althans wat hij daaronder verstaat) zo belangrijk is dat de bestaande (partij)democratie daarvoor terzijde mag worden geschoven.

Volgens Wouter Bos staat de PvdA voor de vraag of ze vast wil houden aan de door de gemeenteraad gekozen burgemeester, dan wel ‘constructief (gaat) meedenken over de direct gekozen burgemeester’. Zo brengt de fractieleider zijn partij in eenzelfde onbegrijpelijke positie als bij de oorlog tegen Irak. Eerst was de PvdA principieel tegen, maar toen de oorlog was uitgebroken ging ze ‘constructief meedenken’ met het cda, dat vóór was. Ik ken niemand die deze draai heeft kunnen begrijpen.

De ommezwaai die zo niet mocht heten werd gemaakt tijdens de formatiepoging van een cda/PvdA-kabinet en was zonder twijfel ingegeven door de wens deze te doen slagen. Nu is het argument om van het verkiezingsprogramma af te stappen het feit dat de PvdA nodig is voor een grondwetswijziging, een vereiste om van de kroonbenoeming van de burgemeester af te komen. In ruil voor de PvdA-stem kan de partij, zo redeneert Bos, zijn eisen stellen ten aanzien van de gekozen burgemeester.

De voorstellen van De Graaf hebben volgens hem ‘veel weg van een fopspeen’. Bos vindt namelijk dat een gekozen burgemeester veel meer bevoegdheden en een eigen budget moet krijgen. Anders kan hij zich niet profileren in een verkiezingscampagne. Tegelijkertijd moet de positie van de gemeenteraad niet verzwakt worden. Evenmin als die van de wethouders. Maar in het verhaal van Bos blijven dat loze kreten. Hij wijst terecht op de voornaamste zwakheid in het voorstel van De Graaf: hoe verhouden een rechtstreeks gekozen burgemeester en een rechtstreeks gekozen gemeenteraad zich staatsrechtelijk tot elkaar? Bij De Graaf zijn ze tot elkaar veroordeeld. De  burgemeester is immers geen verantwoording schuldig aan de raad - de andere leden van het dagelijks bestuur overigens wel. Het is staatkundig een dolzinnige constructie.

Maar wat Bos als alternatief voorstelt is zo mogelijk dwazer. ‘Wij willen praten over de mogelijkheid voor de raad om de burgemeester naar huis te sturen en vice versa, mits er dan nieuwe verkiezingen van burgemeester en raad tegelijk plaatsvindt’ (sic!).

Dat zou er toch minstens toe moeten leiden dat burgemeesters-kandidaten hetzelfde programma verdedigen als de gemeenteraad-skandidaten van dezelfde politieke partij. In dat geval ligt het echter voor de hand dat het dagelijks bestuur van de gemeente in zijn geheel door de raad wordt gekozen wordt en daaraan ook politiek verantwoordelijk is.



9 oktober 2003


Nieuw kiesstelsel: hoe en waarom

Dit kabinet en vooral D66 wil de democratie ‘vernieuwen’. Maar dan wel op een manier dat de kiezers er niets over te zeggen hebben. Vandaar dat zowel het voorstel om op gemeentelijk niveau het eenhoofdig bestuur in te voeren als de voorgenomen wijziging van het kiesstelsel zó is ingekleed dat het vóór de volgende verkiezingen door de Tweede Kamer gejaagd kan worden. Met enkele trucs, die de voorstellen overigens volgens velen ook nog eens een halfslachtig karakter geven, is bovendien de noodzaak van een grondwetswijziging omzeild. Want ook die vereist nieuwe verkiezingen en bovendien een twee derde meerderheid, om te garanderen dat ingrijpende veranderingen in het Nederlandse politieke stelsel breed gedragen worden.

Daaraan heeft het kabinet-Balkenende geen boodschap. De zeven zetels van D66 waren nodig om cda en vvd aan een meerderheid in de Tweede Kamer te helpen. Die meerderheid werd gekocht met de belofte dat het kabinet de politieke ‘vernieuwingen’ waar D66 als enige partij in Nederland voor ijvert voor zijn rekening zou nemen. Zo dreigt een situatie te ontstaan dat een fundamentele verandering van het uit 1917 stammende politieke stelsel waarvoor bij de verkiezingen in januari nog geen 5 procent van de kiezers tekende, wordt ingevoerd zonder dat de kiezer eraan te pas komt. En dat onder het mom van ‘versterking van de democratie’!
 
Maar waarom moet het kiesstelsel eigenlijk veranderd worden? De ‘Hoofdlijnennotitie’ van minister De Graaf van Bestuurlijke Vernieuwing geeft daarvoor vier redenen aan.

De politiek is persoonlijker geworden en daarom moeten Kamerleden niet via een partijlijst, maar rechtstreeks door de kiezer gekozen worden. Dan zijn ze bovendien ‘afrekenbaar’ bij herverkiezing.

Het nieuwe stelsel moet er in de tweede plaats komen om de kiezer het gevoel te geven dat hij een werkelijke keuze kan maken.

Kamerleden die rechtstreeks gekozen zijn, zullen het dualisme versterken.

Een kiesstelsel dat meer de nadruk legt op het kiezen van personen zal politieke partijen dwingen tot ‘heroriëntering’ op de kandidaatstelling.

Het eerste wat bij dit verhaal opvalt is dat hieruit helemaal niet de noodzaak van een wijziging van het kiesstelsel volgt. Het staat politieke partijen immers geheel vrij om per kieskring herkenbare regionale kandidaten verkiesbaar te stellen. De PvdA heeft van eind jaren zestig tot begin jaren negentig een kandidaatstellingsprocedure gekend, waarin het regionaal gewest kandidaten voor de Tweede Kamer stelde. Daarnaast is het mogelijk door middel van voorkeurstemmen iemand rechtstreeks te verkiezen, daar hoef je tegenwoordig maar een kwart van kiesdeler voor te halen.

Ja, maar, zulke kandidaten worden door politieke partijen geselecteerd, roepen sommigen dan. Dat blijft echter ook zo in het kiesstelsel dat De Graaf voorstelt. En het is helemaal niet nodig (en zelfs bedenkelijk) dat door de wetgever politieke partijen gedwongen worden zich te ‘heroriënteren’ bij het zoeken naar geschikte Kamer-kandidaten. De laatste tien jaar zien wij immers al meer dan genoeg hoe de grote partijen zich krampachtig inspannen om kandidaten te werven die al om andere redenen dan politieke bekend zijn en het ‘goed doen’ op de televisie.

Om kiezers ‘het gevoel’ te geven dat er iets te kiezen valt, moeten politieke partijen ervoor zorgen dat ze zich duidelijk en herkenbaar van elkaar onderscheiden. Dat heeft niets met het kiesstelsel te maken, zoals de laatste verkiezingen bewezen, die helaas voor De Graaf een hoge opkomst te zien gaven, terwijl hij een dalende opkomst nu juist als argument temeer aanvoert voor een stelselwijziging.

Overigens ligt de opkomst in landen met een half (Duitsland) of volledig (Groot-Brittannië, de Verenigde Staten) districtenstelsel helemaal niet hoger dan in Nederland. Integendeel: die is daar veel lager. Bij de laatste verkiezingen in het Verenigd Koninkrijk bleef  bijna 40 procent van de Britse kiezers thuis, ondanks het feit dat ze daar al sinds mensenheugenis de leden van het Lagerhuis rechtstreeks kiezen. En als wij het toch over onze overburen hebben: van dualisme is in de Britse politiek net zomin iets te bespeuren als in de Duitse.

De ‘hoofdlijnennotitie’, die de titel ‘Naar een sterker parlement’ draagt, ademt de vertrouwde sfeer van de juristenpartij D66, waar staatkundig gegoochel in de plaats komt van serieuze politieke analyse, onder andere omdat nooit wordt nagegaan of de rozige verwachtingen die men van staatkundige veranderingen heeft, enige werkelijkheidswaarde hebben. Iets wat niet zo moeilijk is te doen: men hoeft maar te kijken naar staten waar de door D66 gewenste staatkundige inrichting al lang bestaat, om dan vast te stellen dat ze nergens de resultaten oplevert die D66 ervan verwacht, maar veelal wel naargeestige onbedoelde effecten vertoont.



4 december 2003
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Politiek in Nederland

Mussert de vernieuwer

Zijn moeder zag er niets in: ‘Jongen, er zijn zo veel partijen. Wil je er nog een bij hebben?’ ‘Moeder,’ antwoordde hij, ‘dit is geen partij, dit is een beweging.’ Een naam was in 1931 gauw gevonden. Nationaal-socialistisch, zo doopte ir. Anton Mussert zijn beweging, die na de oprichtingsvergadering op 14 december al meteen zes leden telde. De naam was al een misverstand. Ze was geïnspireerd door de naam van Hitlers nsdap, maar Mussert had toen geen duidelijk idee waar Hitler eigenlijk voor stond. Mein Kampf heeft hij nooit gelezen. Nationaal-socialisme - dat was ook een welkome uitkomst om aan het begrip fascisme te ontkomen. Want daarover lag al sinds jaar en dag Jan met alleman overhoop. Musserts nationaal-socialisme was rechtsconservatief, en als zodanig geheel in strijd met Hitlers revolutionair-plebejische oogmerken. Dat merkte hij pas toen het te laat was. Maar het gezagsgetrouwe, anti-ideologische, burgermansfatsoenlijke dat de kern van zijn programma vormde, dat was ook verantwoordelijk voor het aanvankelijke succes van de nsb. Mussert was vertrouwenwekkend, solide, en slaagde daarom waar al die sinistere of belachelijke rechts-nationale, fascistische of nazistische groepjes en partijtjes faalden.

Toen Anton Mussert, op dat moment 37 jaar oud en hoofdingenieur van Rijkswaterstaat in de provincie Utrecht, de nsb oprichtte, was hij apolitiek, maar geen vreemdeling in de politiek. Van 1925 tot 1927 was hij de bezielende kracht geweest achter het ‘Nationaal Comité van Actie’ dat opponeerde tegen het zogenaamde ‘Belgisch Verdrag’. Dit verdrag voorzag in betere waterwegen tussen Antwerpen en zijn voor- en achterland op kosten van Nederland. De vaderlandslievende waterstaatkundige was erdoor in woede ontstoken. Als actievoerder ontpopte hij zich als een gedreven en kundig organisator, die zijn inspanningen bekroond zag toen op 24 maart 1927 de Eerste Kamer het verdrag verwierp.

Enkele jaren later, bij zijn uiteindelijk uitgevoerde ontwerp voor het Amsterdam-Rijnkanaal, stuitte Mussert opnieuw op ‘de politiek’ als een klonter van kleinsteedse belangenbehartigers, zonder deskundigheid in de waterbouw, niet in staat het landsbelang te zien en voorop te stellen; iets wat hij als ingenieur zo klaarblijkelijk behartigde. Niet doordat hij werd gegrepen door een of andere politieke ideologie, maar doordat hij ‘de politiek’ als een belemmering voor de behartiging van de zaak van het volk zag, kwam Mussert tot de politiek. Het verband tussen ingenieursopleiding, technocratie en ‘fascisme’ is inmiddels een cliché geworden en het pleit voor deze biografie dat dit cliché wel wordt aangeroepen, maar tegelijkertijd wordt genuanceerd. Musserts ‘ingenieursdenken’ bracht hem tot zijn conceptie van de nsb, maar niet noodzakelijkerwijs tot ‘fascisme’; het verried zich vooral in de fantastische blauwdrukken van de Nederlandse samenleving die hij voor en na het uitbreken van de oorlog tekende; in de plannen voor een ‘onderwaterschip’ die hij nog in gevangenschap ontwikkelde, maar ook in zijn commentaar in Volk en Vaderland naar aanleiding van de val van Charkov in 1943: dat je maar een liniaal langs de lijn Stalingrad-Berlijn hoefde te leggen om te zien dat het Rode Leger al de helft van die afstand had afgelegd.

Overheersend in deze politieke loopbaan is een ontmoedigende politieke naïveteit, zowel voor als na mei 1940. Deze blijkt echter meer dan één kant te hebben. Eensdeels is ze loutere onnozelheid. Vrijwel nooit heeft Mussert beseft hoezeer hij en zijn beweging werden gehaat en veracht door de overgrote meerderheid van het Nederlandse volk. Die onnozelheid was echter zowel voorwaarde als noodzaak voor de taak die hij zich had gesteld na de Duitse overwinning in 1940: het Vaderland als min of meer zelfstandige natie (liefst uitgebreid met Vlaanderen) te behouden, als Hitler definitief op alle fronten zou hebben gewonnen.

Bij dit grootse streven (Oldenbarneveldt, Schimmelpenninck - dat waren zijn geliefde historische voorbeelden) had hij met drie soorten vijanden te maken: de meeste Nederlanders, voor wie hij de collaborateur bij uitstek was, de Duitsers die Nederland wilden annexeren of germaniseren, en de ss-richting binnen zijn eigen nsb. Naast onnozelheid echter was er ook goedgelovigheid, vooral in Hitler, als de ‘goede Duitser’, die Nederland wel intact zou laten, ook al was zijn geloof niet zonder twijfel. Op het ‘hoofdkwartier’ wendde hij zich soms tot het portret van de Führer met de vraag: ‘Kan ik je nou vertrouwen, ja of nee?’ Deze goedgelovigheid bracht hem ertoe zijn beweging steeds meer tot instrument van de bezetter te maken, in de verwachting daarmee de machtspositie te verwerven die een zelfstandig Nederland (vanzelfsprekend onder zijn leiding) dichterbij zou brengen. Nooit zag hij hoe het een het ander uitsloot.
 
Maar zijn naïveteit ging nooit zover dat hij geen oog had voor zijn eigen onmiddellijke machtspositie. Mussert in oorlogstijd: dat is vooral een permanent gevecht tegen degenen - Duitsers en de door deze geïnspireerde ss-vleugel binnen de nsb - die hem van zijn positie of denkbeelden af wilden helpen. Zijn kleine rol en die van de nsb waren uiterlijk in 1943 uitgespeeld. Al in 1942 zinspeelde hij er zelf op afgevoerd te zullen worden naar Dachau vanwege zijn openlijke kritiek op de Duitse bezetters. Voor al zijn naïveteiten heeft hij met de dood geboet na een proces waarvan de uitslag al van tevoren vaststond. Door merkwaardige onevenwichtigheden in de tenlastelegging kreeg het proces in de ogen van de biograaf een zonderling effect: ‘Het beeldde Mussert uit als een politieke dilettant, een kind in het kwaad in een boze wereld, een dwaas misschien, een fantast, maar iemand die het goede had gewild, geen politieke judas, een politieke Don Quichot... Op die niet-bedoelde wijze bracht het misschien toch wel de juiste uitslag en moet het in die zin als een goed proces worden aangemerkt.’

Politieke biografieën zijn in Nederland schaars; er één over Mussert te schrijven (het is de tweede) getuigt van moed. De compositie is geslaagd: in veertien thematisch geordende hoofdstukken beschrijft Meyers op economische wijze het leven van ‘de Leider’. De toon is bars, maar niet onbarmhartig. De lezer wordt geen moment in het ongewisse gelaten over het feit dat vrijwel elke stap na 1931 door Mussert gedaan onherroepelijk naar het vuurpeloton voert. Maar het stille sarcasme, waarmee Meyers zijn hoofdpersoon tentoonstelt wordt nergens tot hoon. Dat sarcasme richt zich overigens soms evenzeer tegen Musserts bestrijders, zoals in deze tekenende passage over de ontvreemding van zijn stoffelijke resten uit een Haagse begraafplaats in 1956: ‘De politiehond Duc werd ingezet. Hij bevestigde het vermoeden van de achteruitgang; bij de trottoirband van de Koninginnegracht raakte hij het spoor bijster... De grensposten werden gewaarschuwd.’ Ten onnutte: Musserts gebeente rust ergens in Nederland, in afwachting van zijn rehabilitatie door ‘het volk dat hij zo heeft liefgehad’. Meyers' slotzin: ‘Omdat die liefde echter voornamelijk van één kant kwam, zal die plaats wel werkelijk altijd onbekend blijven.’

Toen dr. L. de Jong promoveerde op een proefschrift dat de vloer aanveegde met het wijdverbreide verhaal dat de Duitse inval in 1940 vergaand was vergemakkelijkt door het optreden van een vijfde colonne van nsb'ers en andere landverraders, vielen geleerden van naam als Jan Romein over hem heen. Niet omdat ze konden aantonen dat De Jong ongelijk had, maar omdat ze vonden dat zijn weerlegging van een legende niet waar mocht zijn. Sindsdien heeft de Tweede Wereldoorlog in Nederland alleen maar meer het karakter van een mythe gekregen, een automaat waaruit de modellen van goed en kwaad, zwart en wit, naar believen getrokken kunnen worden en die gebruikt wordt om heden en verleden gelijkelijk te beoordelen. De biografie van Meyers is in dit opzicht al even ontluisterend als de dissertatie van Lou de Jong. Het leven van Mussert demonstreert immers niet eens de banaliteit van het kwaad. Potsierlijkheid die drama is geworden - maar geen lessen tegen ‘opkomend fascisme’ en daarom een leerzaam boek.



28 april 1984


Eerste vitriolist

Het zit erop. Uiteindelijk is het een boek van 854 bladzijden geworden, door Thieme gezet uit de Bembo, met omslag- en bandontwerp van Gerrit Noordzij. De titel, De deftigheid in het gedrang, is letterlijk vormgegeven. Aan een karwei dat al met al zo'n twee jaar in beslag heeft genomen is een geslaagd eind gekomen. Vorige week verscheen bij uitgeverij G.A. van Oorschot een keuze uit de verspreide geschriften van Jacques de Kadt (1897-1988) en ter gelegenheid daarvan vond aan de Rijksuniversiteit te Leiden een symposium plaats waar een aantal kenners met elkaar van gedachten wisselde over zijn werk. In dat laatste staat nog altijd centraal Het fascisme en de nieuwe vrijheid (1939), eigenlijk het enige klassieke boek over politiek dat de twintigste eeuw in het Nederlandse taalgebied heeft opgeleverd. Maar wat is er precies de strekking van? De verzoening van het socialisme met het liberaal-kapitalisme, zoals sommigen menen? Zo'n interpretatie projecteert de ‘nette’ PvdA-politicus van na 1947 terug op de vooroorlogse woeste denker. In de PvdA zou De Kadt de exponent zijn van een ‘zakensocialisme’, dat zich zowel tegen de ideologische resten van het ‘ware’ socialisme van de sdap richtte, als tegen pogingen het moderne democratisch socialisme een levensbeschouwelijke mantel om te hangen. Hier was Den Uyl, die zich in de jaren vijftig typeerde als lid van ‘een generatie van zwijgers’ (namelijk in ideologisch opzicht) zijn belangrijkste leerling - tot hij in de jaren zestig in ieder geval met de mond de herideologisering van de PvdA beleed.
 
Maar ‘verzoening’ is een begrip dat in het denken van De Kadt geen belangrijke plaats toekomt. Het fascisme en de nieuwe vrijheid blijft, hoe men het ook wendt of keert, een raadselachtig boek. ‘Wie heeft er brood van kunnen bakken?’ vroeg een van de inleiders op het symposium, die erachteraan vroeg wát Den Uyl er dan wel van had geleerd. Dat hij er veel van had geleerd, dat heeft Den Uyl altijd volgehouden. Een voornaam element in Het fascisme en de nieuwe vrijheid is in ieder geval De Kadts elitetheorie. Het hier ontwikkelde project van cultuursocialisme veronderstelt bij De Kadt dat de weg daarheen verkend en in kaart gebracht moet worden door een elite ‘van de bekwaamsten’. Wie dat zijn, dat is iets waarop De Kadt niet een ondubbelzinnig antwoord geeft, of het zou moeten zijn: mensen als hij. Paul Kalma, die op het symposium werd aangewezen als hedendaags vertegenwoordiger van het zakensocialisme, had met deze implicatie grote moeite. Een politieke elite van non-conformisten, dissidenten en cultuurscheppers zou een ramp voor het land zijn, zei hij streng.

Naast de cultuursocialist De Kadt is het vooral de politieke realist die aandacht blijft verdienen. Hij zag in 1933 onmiddellijk dat de machtsovername van Hitler oorlog op termijn betekende. Die oorlog wilde hij ook zo vroeg mogelijk, want alleen zó zou het fascisme verdwijnen. Aan die uitkomst twijfelde hij niet. In 1938 voorzag hij dat dankzij de onontkoombare betrokkenheid van de Verenigde Staten Hitler verslagen zou worden, waarna nog slechts het probleem restte af te rekenen met het stalinisme, om dan te beginnen aan de politieke opgave waarom het in wezen ging: het scheppen van een democratische wereldorde onder leiding van de enig overgebleven supermogendheid, de Verenigde Staten. In 1938! Na de Tweede Wereldoorlog stelde hij dat de Sovjet-Unie wel aan zichzelf te gronde zou gaan, tenminste wanneer het Westen niet tot appeasement met Moskou zou overgaan. Aan het eind van de jaren vijftig werd hij pessimistischer en nam zijn reputatie als geharnast (en dus achterhaald) strijder van de Koude Oorlog toe. Maar toen de Sovjet-Unie in 1968 Tsjecho-Slowakije overviel, belde H.J.A. Hofland De Kadt op om aan betrouwbare inzichten te komen.

Om de polemicus De Kadt valt niet heen te komen. ‘In het orkest der politieke gifmengers is hem de rol van eerste vitriolist volkomen toevertrouwd,’ concludeerde Marcus Bakker in zijn communistentijd. Wat De Kadt echter vooral zo spannend laat blijven zijn de paradoxen die zo'n eigenaardige structuur aan zijn oeuvre geven. Niemand heeft zó fanatiek gepleit voor gematigdheid in de politiek. Van  de vele elitetheoretici in het interbellum is hij nagenoeg de enige die uit is gekomen bij de democratie. Als geen ander in Nederland bepleitte hij dekolonisatie in het algemeen en die van Nederlands-Indië in het bijzonder, om daarna de derde wereld af te schrijven. Hij was ook als geen ander verdediger van het Westen, maar hij vond het Westen steeds minder de moeite van het verdedigen waard. Een autodidact die in eruditie geleerden van naam naar de kroon stak; wereldrevolutionair voor wie Nederland te klein was, maar die tot ver voorbij zijn veertigste bij moeder thuis woonde. Een man die zeer veel opruiends schreef, maar in de gevangenis belandde vanwege een opruiend artikel dat hij niet zelf had geschreven.



3 april 1991


Politicus zonder partij?

De verschuivingen onder het electoraat bij de gemeenteraadsverkiezingen van twee weken geleden hebben geen weerga in de Nederlandse politieke geschiedenis. Behalve voor hun omvang geldt dat ook voor hun onverwachtheid. Een halfjaar geleden, toen Wim Kok bekendmaakte niet meer beschikbaar te zijn voor de volgende verkiezingen, namen politiek en media afscheid van een bekwaam en succesvol minister-president die erin was geslaagd onbetwist leiding te geven aan twee opeenvolgende kabinetten, waarvan voor het eerst sociaal-democraten én liberalen deel uitmaakten. In peilingen toonden de Nederlanders zich gelukkig en tevreden met deze ‘paarse’ kabinetten en met het gevoerde beleid.

Zonder aanwijsbare oorzaak sloeg een paar weken geleden vrijwel van de ene dag op de andere deze stemming om. Sindsdien zijn er tientallen verklaringen in omloop gekomen over wat er aan de hand is. Meestal voert degene die met zo'n verklaring voor de dag komt een stokpaardje op dat hij of zij toch al bereed. Een zekere tevredenheid over de uitslag (‘Zie je wel! Ik heb ze gewaarschuwd!’) krijgt men dan gratis meegeleverd. Voor de een zijn het de files, voor de ander de wachtlijsten in ‘de zorg’, of het gebrek aan luistervaardigheid bij ‘de’ politici; of de misdaad, vooral die op straat, het immigratievraagstuk, de buitenlanders, de bureaucratie en ga zo maar door.

Het bewijsmateriaal voor al deze verklaringen is flinterdun, bij gebrek aan zorgvuldige analyses van het kiesgedrag op 6 maart, die nog wel even op zich zullen laten wachten.
 
De voornaamste factor op de achtergrond bij het op drift slaan van grote groepen kiezers is echter zonder twijfel het paarse kabinet zelf, dat de grote partijen van hun ideologische herkenbaarheid heeft ontdaan en zo een ruimte heeft geschapen waar politieke nieuwelingen hun slag kunnen slaan. Ook dit verschijnsel is alweer verklaard. De verklaring luidt dat het tijdperk van politieke partijen en ideologieën nu definitief achter ons ligt. In de politiek gaat het in het vervolg om personen die vertrouwen bij de kiezer weten te winnen. Dit is al vele jaren de natte droom van D66. Met de opkomst van Fortuyn komt deze eindelijk uit, zij het op een wat rare manier.

Maar is dit ook zo? Fortuyns positie doet op dit moment sterk denken aan die van Lodewijk Napoleon Bonaparte, het mislukte neefje van Napoleon, dat in 1848 gekozen werd tot president van Frankrijk. Karl Marx schreef diens succes toen toe aan het feit dat deze Bonaparte zelf zo weinig voorstelde dat iedere groep op hem de eigen wensen en het eigen program kon projecteren. Iets soortgelijks lijkt zich bij Fortuyn voor te doen. Maar zo'n misverstand blijft niet al te lang in stand. Daarom pleegde Lodewijk Napoleon een staatsgreep voor het te laat was.

Deze stap staat Fortuyn niet vrij. Hij is niet tot president gekozen, maar voert de grootste minderheid in de gemeenteraad van Rotterdam aan. Bovendien is hij nummer één op een lijst voor de Tweede-Kamerverkiezingen. Daarmee is hij niet langer een politicus zonder partij. Eerder al kwam hij met een verkiezingsprogramma, eerst in de vorm van een boek dat vorige week werd gepresenteerd, daarna met een heel ander programma op zijn website. Maar daar gaat het mij niet om: ik constateer alleen dat Fortuyn, die zich - na zijn vergeefse pogingen een toppositie te verwerven bij achtereenvolgens PvdA, vvd en cda - opwerpt als buitenstander en nieuwlichter, er kennelijk niet aan ontkomt om zijn kandidatuur te baseren op een formeel programma. Zijn ongezegde programma - anti-immigratie, anti-islam en antibuitenlanders, volgens een onderzoek voor 90 procent van zijn kiezers de reden om op hem te stemmen - is niet voldoende.

‘De politieke partij heeft afgedaan als instituut voor democratische besluitvorming en meningsvorming,’ meldt Fortuyn in zijn programmaboekje. Ferme taal, maar inmiddels zijn er in Rotterdam zestien mensen op zijn lijst gekozen en die vormen daardoor een politieke partij, tezamen met de kandidaten op zijn Kamerlijst. De partijleden op zijn gemeenteraads- en Kamerlijst hebben niets te zeggen gehad over de inhoud van de programma's. Of in de partij van  Fortuyn sprake zal zijn van democratische menings- en besluitvorming, dat valt dan ook nog te bezien. Natuurlijk beweert Fortuyn dat zijn club geen ‘partij’ is, maar een ‘beweging’. Dat beweren nieuwe antipartijpartijen, van nsb tot D66 en Algemeen Ouderen Verbond, namelijk altijd. Maar ik verwacht niet dat het Fortuyn zal lukken om zijn ‘beweging’ volgens het leidersprincipe (alle anderen moeten papegaaien wat de leider vindt) aan te voeren. Hoe lang zijn partij het uithoudt is een andere zaak.



21 maart 2001


Vermoord aan de top

Dit is de eerste politieke moord in de Nederlandse geschiedenis sinds die op de gebroeders De Witt in 1672. Des te triester omdat de verkiezingsstrijd nooit, ook nu niet, in dit land vormen heeft aangenomen waarin zoiets zelfs maar denkbaar is. Nu heeft een politieke gek een gans land beschaamd. Het bericht van de moord op Pim Fortuyn bereikte mij op mijn vakantie, in een ver land. Misschien geeft de afstand perspectief aan mijn commentaar. Dat is echter allereerst getint door verdriet, om Pim Fortuyn, een generatiegenoot die ik ruim dertig jaar heb gekend, maar ook om de ontwaarding door deze moord van de Nederlandse democratie.

Niet dat ik hem erg mocht. Persoonlijk niet en evenmin politiek. Ik vond hem een schreeuwlelijk, uit op goedkoop succes, al in de jaren zeventig toen hij het hoogste woord voerde in de toonsoort van het toen aan de universiteiten modieuze marxisme. Ik herinner mij nog een woedend debat uit die tijd, toen ik in Vrij Nederland de vloer had aangeveegd met een Oost-Duits handboek marxistische sociologie dat onder zijn patronage bij de sun (toen nog de Socialistische Uitgeverij Nijmegen) was verschenen. Fortuyn beschuldigde mij ervan dat de verkoop na mijn recensie zes maanden had stilgelegen, waarop ik aanbood deze opnieuw te publiceren. Dat vond hij niet leuk.

Onmiskenbaar had hij talent, in zowel organisatorisch als intellectueel opzicht. Maar zijn leven lang zat hij zichzelf in de weg om van dat talent te profiteren. De eerste tien jaar van zijn loopbaan bracht hij door aan de Rijksuniversiteit Groningen, waar hij erin slaagde een scheuring teweeg te brengen in de studierichting sociologie en zelf van de ene helft ervan een ‘marxistische’ opleiding te maken, gelegitimeerd door de hoogleraren filosofie Harmsen en Nauta. Het liep pas mis toen hij zijn hand overspeelde en hun leeropdrachten probeerde te laten wijzigen van filosofie in sociologie. Voor hij ontslag kreeg aangezegd, stapte hij op en begon een eigen adviesbureau. Deze tweede fase in zijn carrière werd vergemakkelijkt door de vele congressen die hij in Groningen had georganiseerd op sociaal-economisch gebied. Die hadden hem een ‘netwerk’ opgeleverd dat hem nu te stade kwam. Dankzij beschermheren als Wil Albeda (oud-minister, hoogleraar, et cetera) en Roel in 't Veld (hoogleraar, topambtenaar) kreeg hij lucratieve opdrachten, waarvan het directeurschap van de door In 't Veld bedachte ov-jaarkaart voor studenten de belangrijkste was. De toenmalige directeur van McKinsey Nederland, Max Geldens, vertelde ooit dat hij, als adviseur van de klm, een kleinere bmw had genomen toen hij had gemerkt dat hij een grotere wagen had dan die van president-directeur Orlandini. Dit besef van verhoudingen was Pim Fortuyn vreemd. Beginjaren negentig maakte een knallende ruzie een eind aan zijn carrière als adviseur van overheden.

Nu begon een derde loopbaan: als columnist binnenland (Elsevier) en als feestredenaar over van alles en nog wat op congressen. Hier had hij geen last meer van opdrachtgevers en tegensprekers. Wetenschappelijk en intellectueel hoefde hij toen niet meer serieus te worden genomen en dat gebeurde ook niet. Zijn politieke ambities waren al die jaren niet stil blijven staan. Aanvankelijk richtten die zich op de PvdA. Karakteristiek was hoe Fortuyn deze probeerde te realiseren. Enerzijds door in de publiciteit lawaai te maken, anderzijds door in het oor van de machthebbers te fluisteren (voorzover fluisteren in zijn vermogen lag).

Marxist in de jaren zeventig, socialist in de jaren tachtig, werd hij (neo)liberaal in de jaren negentig. Met veel poeha verkondigde hij ruim tien jaar geleden bijvoorbeeld dat de ns opgedeeld en geprivatiseerd moest worden - iets waar hij zich de laatste tijd tegen keerde als een voorbeeld van wat ‘paars’ misdaan had. Maar de zelfaangestelde hoveling van Wim Kok kwam in net zo'n rol bij Frits Bolkestein niet verder. De daaropvolgende flirt met het cda leverde hem evenmin de politieke positie op die hij begeerde: die van leider.

Leefbaar Nederland leverde uiteindelijk de oplossing - naar het scheen. Maar algauw bleek dat Fortuyn geen boodschap aan een program en een partij had. Toen moest hij voor zichzelf beginnen. Hij had geluk. Nederland was klaar voor een politieke avonturier. De paarse coalities en de onmachtige cda-oppositie hadden de politiek  altijd bepalende scheidslijn tussen ‘links’ en ‘rechts’ nagenoeg opgelost. Net als halverwege de jaren zestig kwam er zo ruimte voor een andere: die tussen de ‘gevestigde’ partijen en de buitenstaanders (‘het volk’). Versterkt is die scheidslijn door de politieke veronachtzaming van europeanisering, immigratie en islam.

Fortuyn begreep instinctmatig dat hij electoraal alleen maar succes kon boeken door deze scheidslijn te exploiteren. Ook in persoonlijk gedrag: door zich niet te houden aan de procedures en gewoonteregels van de Nederlandse politiek en de Nederlandse media. En door zijn lijst-Fortuyn een antipartij te laten schijnen. Daarvoor had hij na de verkiezingen de prijs moeten betalen, zoals D66 en de Boerenpartij dat in de jaren zestig moesten: meedoen of onbenullig worden.

Zover is het nu niet gekomen. Fortuyn laat geen partij achter, noch een program. De optelsom van ontevredenheid en rancune levert geen politieke inhoud op, laat staan stootrichting. Dat was ook zonder deze verschrikkelijke moord het geval geweest. Niet het Catshuis was zijn vooruitzicht geweest, maar vier jaar luidruchtig gestoor in de Kamer, waarna hem het lot van - naar keuze - boer Koekoek of Drees jr. had gewacht. De schrale troost is dat hij is gestorven op het hoogtepunt van de roem die hij zo lang heeft gezocht.



8 mei 2002


Verdiende loon

Drie Nederlandse commerciële zenders zonden zondagnacht eensgezind Bruckners Derde Symfonie uit, gedirigeerd door wijlen sir George Solti. Onmiddellijk besefte ik dat er is iets Heel Ergs moest zijn gebeurd. Een ander weldadig effect van het overlijden van prins Claus is de algehele mediastilte die over de Lijst Pim Fortuyn (lpf) is neergedaald: voor één week houdt het gezelschap zich gedeisd. Een adempauze die tot een bezonnen oordeel uitnodigt.

Een eerste oordeel is dat het beroep op het ‘nieuwe’ en ‘jonge’ karakter van de lpf ter verontschuldiging van het gebrek aan politiek gewicht en de overmaat aan intern geruzie niet overtuigt. Zeker, de lpf is nieuw. Maar waarom zou dat een excuus zijn voor politiek en organisatorisch falen, voor het permanente geruzie over niks en voor het uitblijven van inhoudelijke politiek? Fortuyn en de door hem in het leven geroepen lpf traden toch niet voor niets aan met grote pretenties? Zij zouden het politiek veel beter doen dan de ‘gevestigde  partijen’, want zij hadden het recept voor een ‘nieuwe politiek’. Wie met zulke grootspraak de politieke arena binnen gaan, moeten zich er daarna niet op beroepen dat ze nieuwkomers zijn die nog niet goed weten wat ze moeten doen. Stel je voor dat een nieuw bedrijf met veel fanfare de automarkt betreedt: ‘wij doen het beter dan onze gevestigde concurrenten’, en vervolgens auto's aflevert zonder versnellingsbak, met lege banden, ontbrekende ruitenwissers en ga zo maar door. Waarop de directie de clementie van de consumenten inroept omdat het bedrijf nog maar pas begonnen is. De zielige strijdkreet van de fortuynisten luidt nu: ‘Straks, als wij weten waar wij het over hebben, dan zul je nog eens wat zien!’

Een bizarre vertoning. Op donderdagavond verschijnen de voornaamste kemphanen - Heinsbroek, Wijnschenk, Bomhoffen Hammerstein (de advocaat van kwade zaken die nu - vast belangeloos - lid van het niet-gekozen bestuur van de lpf is) voor de tv-camera's. Bomhoff roemt zijn ‘vrienden’ - een woord dat bij hem het equivalent is van krokodil - en Hammerstein weerspreekt met klem het verhaal dat de borden spaghetti tijdens het voorafgaande vriendschappelijk etentje tegen het plafond zeilden. Heinsbroek lacht als een boer met kiespijn, alsof hij de geelblauwe stropdas mist waarmee de lpf zich in navolging van Pim Fortuyn zo graag uitdost. (Vermoedelijk is hun politieke onbenul zo groot dat zij niet eens weten dat dit de clubdas is van Jörg Haider en zijn fpö.)

Twee dagen later verschijnt Hammerstein opnieuw op tv om te verklaren dat wij op donderdagavond een schertsvertoning hebben gezien en dat Bomhoff en zijn ‘vrienden’ elkaar niet kunnen luchten of zien. 's Middags spreken de ‘regiovoorzitters’ na een gesprek met hem uit dat fractievoorzitter Wijnschenk heen moet gaan. Heinsbroek en Wijnschenk beschimpen goed hoorbaar voor de pers Bomhoff als die aan het woord is en voorzitter Maas verklaart een afsplitsing van Wijnschenk en de zijnen toe te juichen. Naar enig inhoudelijk politiek verschil van mening levert zelfs zoeken met een microscoop niets op. Het gaat louter en alleen om macht en status.

De commentaren spreken er allerwege schande van. Dit hebben de 1,6 miljoen kiezers op de lpf niet verdiend! Volgens mij hebben die kiezers echter precies gekregen wat ze konden verwachten, als ze de minimale moeite hadden genomen om hun politieke keus op iets anders te baseren dan Fortuyns ‘one liners’ in showprogramma's, diens even onsamenhangende als pretentieuze verkiezingsbeloften en de onverantwoordelijke wijze waarop hij en zijn vrienden een kandidatenlijst samenstelden voor de verkiezingen; kandidaten die  Fortuyn zelf al als beneden peil beschouwde. Voor wat zijn oordeel waard was: hij meende ook dat Winny de Jong wel eens zijn meest geschikte vervanger zou kunnen zijn.

De lpf'ers gedragen zich precies zoals Pim. Zij hebben een grote mond over alles, laten elkaar niet uitspreken, menen dat onbeschoftheid hetzelfde is als authenticiteit en beseffen niet dat beschaving begint bij het maken van het onderscheid tussen privé en publiek. Zij denken dat het beroep van politicus eruit bestaat dat je op hoge en liefst verongelijkte toon dingen roept of eist. Onmiskenbaar heeft de intrede van de lpf in de Nederlandse politiek zo geleid tot een verruwing van de omgangsvormen en een aantasting van de beginselen van democratie en rechtsstaat.

Het is echter vooral stuitend om te zien hoezeer cda en vvd dit alles tolereren en in openlijk cynisme stellen dat de rotzooi van en in de lpf geen probleem is, zolang er voldoende lpf-Kamerleden overblijven om als stemvee hun regering in het zadel te houden.



10 oktober 2002


Eduard van de rebellenclub

Blinde ambitie is de titel van Eduard J. Bomhoffs terugblik op zijn ‘87 dagen met Zalm, Heinsbroek en Balkenende’. Het boek is kennelijk in grote haast geschreven en valt uiteen in een aantal min of meer los van elkaar staande beschouwingen. Veruit de uitvoerigste gaat over de wijze waarop het cda/lpf/vvd-kabinet aan zijn einde is gekomen, met als centrale stelling dat de vvd-fractieleider daarop systematisch en welbewust heeft aangestuurd, gesteund door zijn ‘knechten’ in fractie en regering. De andere grote boosdoener is zijn collega-lpf-minister Herman Heinsbroek, die zich verloor in intriges tegen Bomhoff en het alvast opzetten van een eigen nieuwe partij, in plaats van zijn werk als minister te doen. Voor deze twee schurken is dan ook de titel gereserveerd: het is hun blinde ambitie die ervoor heeft gezorgd dat Nederland ‘weer een halfjaar niet wordt bestuurd’ - daarnaast wijt Bomhoff dit aan het gebrek aan niveau in de lpf en aan ‘de media die 24 uur per dag op zoek zijn naar entertainment’. Dat laatste klinkt nogal hypocriet. Zonder diezelfde media had de lpf geen schijn van kans gehad. Pim Fortuyn kreeg in de verkiezingscampagne van vorig jaar meer zendtijd dan alle andere lijsttrekkers bij elkaar.
 
Wie zou hebben verwacht dat de titel een - misschien ironische - verwijzing naar de auteur zelf is, komt dus bedrogen uit. Bomhoff maakt geen woord vuil aan zijn overstap, ná de verkiezingen, naar een partij waarop hij niet had gestemd, met een lijsttrekker voor wie hij nooit een goed woord had overgehad en met een program dat rechtstreeks in strijd was met wat hij zelf op het terrein van volksgezondheid had bepleit. Wel heeft hij een hoofdstukje gewijd aan de manier waarop hij onder de verkiezingsbelofte van de lpf (geen cent extra voor de gezondheidszorg) en het financiële kader van het ‘Strategisch Akkoord’ uit dacht te komen. Het komt erop neer dat hij in het geniep open-eindregelingen zou toelaten onder het mom ‘recht op zorg’ en zo van begrotingsoverschrijdingen voldongen feiten zou maken.

Voor wat Fortuyn betreft put hij zich uit in slijmerigheden, zoals hij dat ook al had gedaan in zijn laatste column in nrc Handelsblad, na zijn overlopen naar de lpf, waarin hij Fortuyn op één lijn stelde met Giuseppe Verdi. Met afgrijzen noteert hij na een gesprek met Balkenende (die in de eerste weken op kabinetsvergaderingen over zichzelf sprak als ‘de mp’) de ‘goedkope entourage’ van het Torentje en vergelijkt deze in ongunstige zin met ‘de doordachte fantasieën van Pim over het langdurig en kostbaar upgraden van het Catshuis’ - kennelijk een andere voorgenomen open-eindregeling van de Nieuwe Politiek.

In een ander hoofdstuk komt de kwestie van topambtenaar Van Lieshout aan de orde, die Bomhoff al weg wilde hebben voor hij zelf minister was, daarin volgens de auteur gesteund door Balkenende, die daarvoor echter geen enkele verantwoordelijkheid wilde nemen. Behalve Bomhoff komt niemand er goed af in zijn memoires, zeker niet Balkenende, die zijn onzekerheid en ijdelheid met misplaatste flinkdoenerij maskeerde. Wat had Bomhoff nu echter tegen Van Lieshout? Dit: hij was een ‘plansocialist’, net als Jo Ritzen, de voormalige minister van Onderwijs. Volgt een lange scheldpartij tegen Ritzen, maar niet een concrete argumentatie tegen Van Lieshout, die het vooral wordt kwalijk genomen dat hij ooit op een congres niet had opgelet toen Bomhoff het woord voerde. Bomhoff heeft ook nog andere bezwaren tegen Van Lieshout, maar die wil hij niet noemen ‘om diens privacy niet te aan te tasten’. Ik heb zelden zo'n onbeschaafde en huichelachtige poging tot karaktermoord gelezen.

Hoofdzaak van het boek is echter de beschuldiging dat Gerrit Zalm ‘de stekker eruit heeft getrokken’. Het is een eigenaardige beeldspraak die in lpf-milieu opgeld doet. Ze verwijst immers naar  de beslissing om op te houden met het kunstmatig in leven houden van een in onherroepelijk coma verkerend lichaam. De pogingen van Bomhoff om Zalm de schuld te geven van het einde van dit onberaden kabinet leiden tot eindeloze verslagen van overleg en intriges, werkelijk en vermeend, binnen de lpf en tussen de regeringspartijen. Zij bevestigen wat eigenlijk voor een oppervlakkige waarnemer al snel duidelijk was. Hier waren mensen aan de gang die niet het minste benul hadden van hun verantwoordelijkheid ten opzichte van Nederland en zijn burgers, maar dat compenseerden met onophoudelijk geruzie over de onderlinge status en macht. Zo vonden zijn lpf-collega's dat Heinsbroek veel meer met de pers bezig was over zijn imago dan met zijn werk als minister. Het beeld dat van de lpf-ministers en Kamerleden oprijst - inclusief dat van Bomhoff zelf - is dat van een gezelschap ongeleide projectielen. Zalm hoefde niets te doen om er een eind aan te maken. With such a cast, who needs a plot?



2 januari 2003


Conservatieve politiek?

De Edmund Burke Stichting geniet al vanaf haar oprichting ruimhartig aandacht in de media. Dit moet liggen aan het feit dat wij bijna een eeuw terug moeten gaan in de Nederlandse geschiedenis om een groepering te vinden die zich willens en wetens politiek conservatief noemt. Nieuwswaarde kon verder ontleend worden aan Bekende Nederlanders die zich tot dit conservatisme bekenden, zoals oud-premier Van Agt. Het ‘platform voor conservatieve gedachtevorming’ bracht tot nu toe echter geen politieke denkbeelden naar voren. Wat uit de Edmund Burke Stichting te vernemen viel, waren klaagzangen over de verloedering van Nederland in het algemeen, maar niet een politiek programma.

Inmiddels heeft zich in deze kring een afscheidings- en verbijzonderingsproces voorgedaan dat in de goede oude tijd normaal was in klein-linkse kring. Als gevolg daarvan bestaan er sinds kort nog twee andere stichtingen op het gebied van het conservatieve gedachtegoed. Wellicht heeft dat tot een zekere concurrentiedrift geleid, want vorige week verscheen het eerste politieke geschrift van de Edmund Burke Stichting, de brochure De crisis in Nederland - en het conservatieve antwoord. Het gaat hier, zo delen de schrijvers mee, ‘om een meer concrete vertaling’ van de conservatieve uitgangspunten.  Vreemd genoeg beseffen zij niet dat dit nu juist een aanpak is die de naamgever van hun stichting in alle mogelijke toonaarden heeft verworpen. Burke is vanaf zijn vroegste geschriften altijd vreselijk tekeergegaan tegen mensen die praktische politiek wilden afleiden uit algemene principes.

Ook in andere opzichten tonen de auteurs zich allesbehalve authentieke erfgenamen van Burke (1729-1797). Kenmerk van de conservatieve traditie is de bejubeling van de bestaande maatschappij als gebaseerd op de wijsheid van voorgaande generaties. Overeenkomstig deze traditie betogen de auteurs dat de ‘westerse beschaving’, ‘door onze voorouders opgebouwd in een eeuwenlang proces van geleidelijke verandering, met voortdurende aanpassing aan de omstandigheden’ ‘van alle culturen de beste is gebleken’.

Maar tegelijkertijd wordt datzelfde Westen volgens hen al twee eeuwen geteisterd door geestelijk en zedelijk verval (‘decadentie’). Helaas zijn zij niet in staat uit te leggen waarom sommige ontwikkelingen als sociale verworvenheden moeten worden beschouwd en andere als decadent. Waarom is de vrije markt zo'n prachtige verworvenheid van ‘het samenspel tussen de Grieks-Romeinse en de joods-christelijke traditie’, maar de verzorgingsstaat een instituut dat ‘van de Nederlanders weke, afhankelijke kuddedieren heeft gemaakt’?

Voortdurend hameren de schrijvers erop dat het unieke van het conservatisme eruit bestaat dat het, anders dan ‘populisten’ en ‘liberalen’, die ook voorgeven rechts te staan, niet aan symptoombestrijding wil doen. Neen, de conservatieven gaan terug naar de gemeenschappelijke oorzaak van etnische spanningen, het verval van het onderwijs, de te grote overheidssector, de ‘golf van geweld en criminaliteit’ en het falen van de politieke en maatschappelijke elites. (Dit zijn de vijf plagen die ons land volgens de Burke Stichting teisteren.)

Het is alleen vergeefs zoeken naar een bevattelijke uiteenzetting van wat die gemeenschappelijke oorzaak dan wel is. Als je de brochure doorleest, moet dat wel ‘de revolutie van de jaren zestig’ zijn. Dit is een tamelijk armzalige diagnose. In plaats van heldere argumenten en empirische bewijzen wordt de lezer vergast op onkritisch gezwelg in niet eens zelf verzonnen mythen. Dat alles wat er in Nederland mis is of mis wordt gevonden, de schuld is van ‘de jaren zestig’ is immers al sinds jaar en dag het geloofsartikel dat de gemeente van Nederlandse reactionairen verenigt. Dit geloofsartikel berust op de mythe dat in die jaren uit het niets een beweging voor alles wat vies en voos is opkwam, die onder de dictatuur van Joop den Uyl een  eind maakte aan het oude, vertrouwde en gezellige Nederland, waar verkopers van fietssloten failliet gingen en geen hond op straat poepte.

Helaas is het politieke programma van de Burke Stichting dat daarna volgt niet sterker dan deze ondermaatse diagnose. De auteurs vinden dat een kleine overheid beter is dan een grote, omdat de eerste burgers dwingt tot volwassenheid en zelfstandigheid. Deze stelling achten zij zo vanzelfsprekend dat een toelichting achterwege blijft. Je hoeft immers maar Sierra Leone met Zweden te vergelijken om er de juistheid van in te zien, denk ik dan. Op grond van deze stelling vindt de Burke Stichting dat de overheid zich bovenal moet bezighouden met defensie, politie en justitie. Aan deze conservatieve kernactiviteiten dient veel meer geld te worden gespendeerd - Nederland had trouwens ook aan de oorlog tegen Irak mee moeten doen.

Het is, hoe je het wendt of keert, ook voor een conservatief politiek programma, wel erg mager.



23 oktober 2003


Het socialisme van Wouter Bos

De rechtsgeleerde Afshin Ellian, Nederlander van Iraanse afkomst, neemt regelmatig deel aan het publieke debat, waarbij hij onveranderlijk de principes van de rechtsstaat verdedigt tegen degenen die daarop voor hun eigen, meestal niet-westerse en islamitische groep een uitzondering eisen, merkwaardig genoeg met een beroep op diezelfde rechtsstaat. Als geharnast verdediger van democratie en rechtsstaat geniet hij mijn waardering. Maar helaas beweegt hij zich tegenwoordig als columnist (van nrc Handelsblad) op gebieden waar zijn kennis van zaken en oordeelsvermogen omgekeerd evenredig zijn aan de schrille toon waarop hij grote woorden bezigt.

Zijn doelwit is de verzorgingsstaat en de Partij van de Arbeid. Als zo veel rechtse niksweters meent hij dat de eerste een schepping is van sociaal-democraten, of liever gezegd van socialisten, die hij vervolgens verantwoordelijk stelt voor de Goelag Archipel, ‘de socialistische holocaust’. De Goelag Archipel is de naam die Alexander Solzjenitsyn gaf aan het systeem van concentratie- en vernietigingskampen in de Soyjet-Unie onder Stalin en diens eerste opvolgers. In de beste traditie van het McCarthyisme is er voor Ellian echter geen  verschil tussen communisten en sociaal-democraten, tussen Stalin en Drees.

In zijn ijver het socialisme aan de schandpaal te nagelen gaat niets hem te ver. Logisch redeneren, historische feiten, consistentie - dat alles levert onze columnist graag in voor ideologische prietpraat. Zo rekent hij het de socialistische beweging honend aan dat ze oorspronkelijk (mijn cursivering) geen bijzonder aandacht opbracht voor huidige doelstellingen (idem) als vrouwenemancipatie. Dat zou op zichzelf al een bizar verwijt zijn geweest - ware het niet dat Ellian er feitelijk ook nog helemaal naast zit. In het eerste programma van de eerste socialistische partij in Nederland, de Sociaal-Democratische Bond, dat in 1882 werd vastgesteld, treft men de eis van vrouwenkiesrecht en gelijkberechtiging van vrouwen aan - ver vóór liberale en confessionele partijen daar zelfs maar over durfden denken.

Al dit atonale geraas en getier is echter niet meer dan een opmaat voor een aanval op PvdA-fractieleider Wouter Bos, waarvan Ellian zelf waarschijnlijk meent dat deze ‘frontaal’ is. Dit naar aanleiding van een artikel van Bos in de Volkskrant, waarin Bos (eindelijk!) een aantal gedachten formuleerde over hoe de verzorgingsstaat in de toekomst behouden kan blijven, zonder te vervallen tot een armoedestelsel. Hij stak daarbij voor het eerst zijn nek uit, met een pleidooi voor het behoud van een ‘brede’ verzorgingsstaat, een verzorgingsstaat waarmee iedereen zich verbonden weet, omdat iedereen, rijk en arm, er profijt van heeft. Want iedereen loopt de risico's van ziekte, werkloosheid en ouderdom, en de verzorgingsstaat is in de kern niets anders dan een regeling om zulke risico's voor de hele bevolking af te dekken. De Algemene Ouderdomswet (aow) vormt nog steeds het beste voorbeeld van zo'n universele vorm van risicoderving: iedereen betaalt een premie, die weliswaar inkomensafhankelijk is maar toch een betrekkelijk laag maximum kent. Daar staat tegenover dat iedereen vanaf zijn 65ste een gelijke uitkering ontvangt.

Dit pleidooi van Bos is in principe een radicale wijziging ten opzichte van het ‘Derde Weg’-denken waarmee de PvdA in de afgelopen jaren flirtte. Daarin werd de verzorgingsstaat in beginsel overbodig verklaard door de kop in het zand te steken voor algemene risico's of ze uit te besteden aan ‘de markt’ - die er voortdurend op uit zal zijn degenen die het meest op zo'n verzekering zijn aangewezen uit te sluiten.

Maar Bos wees er ook op dat een hedendaagse universele verzorgingsstaat alleen maar valt te handhaven als de arrangementen ervan mensen ruimte geven om zelf te kiezen wat ze willen sparen en op  welke wijze ze zich voor wat willen verzekeren. En ten slotte nam hij duidelijk positie in de vraag hoe zo'n brede verzorgingsstaat te combineren valt met een permanente toestroom van immigranten die nooit premie of belasting hebben betaald, maar al wel meteen aanspraak op voorzieningen maken. Hij pleitte ervoor dat mensen die uit vrije wil naar Nederland emigreren, pas na een zekere periode en een arbeidsverleden volledig aanspraak op de voorzieningen van de verzorgingsstaat kunnen maken.

Stuk voor stuk, zo zou ik zeggen, antwoorden op Ellians vraag wat Wouter Bos wil doen aan de ‘crisis van de sociaal-democratie en haar verzorgingsstaat’ (Ellian weet nog steeds niet dat de verzorgingsstaat in Nederland is opgebouwd is door confessionelen, socialisten en liberalen). Maar in plaats van in te gaan op de denkbeelden van Bos, krijste hij met overslaande stem over ‘de ondraaglijke leegte van Wouter Bos’, omdat deze op maandag thuis wil werken vanwege zijn eerste kind in aantocht. Zo brengt de;nrc-columnist het politieke debat terug op het sbs6-niveau dat sinds de opkomst van Fortuyn politiek correct is geworden.



18 december 2003
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Eerste persoon enkelvoud

De kapitein van Köpenick

In hun ‘eerste grijs’ zien officieren en soldaten van de Bundeswehr eruit als veredelde ijscoverkopers. Dat is geen toeval. Toen West-Duitsland in de jaren vijftig in het kader van de navo werd herbewapend is op alle mogelijke manieren geprobeerd te breken met de militaristische tradities van het Derde Rijk en wat daaraan voorafging. De weinig martiale snit van de uniformen is daar een geslaagd voorbeeld van. Tekenend is, omgekeerd, ook dat de paradepas van Hitlers legers nog wel voorschrift is in het Oost-Duitse leger, maar is uitgebannen in het West-Duitse.

Het is gemakkelijk, en het wordt dus ook veel gedaan, om Duits militarisme en het regime van Hitler aan elkaar gelijk te stellen. Maar juist is het niet. De militaristische traditie in Duitsland is van ouder datum dan het nazisme. Militarisme en nazisme verhouden zich tot elkaar als, laten we zeggen, longontsteking tot longkanker. Het eerste, hoe ernstig ook en soms zelfs dodelijk, leidt niet tot het tweede. In onze dagen wordt er weer veel geklaagd over de verdeling van Duitsland. De vereniging ervan wordt gezien als, zo niet wenselijk, dan toch zeker natuurlijk. Zulke redeneringen gaan voorbij aan het feit dat de werkelijk natuurlijke staat van Duitsland verdeeldheid is. Pas na de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871 werd Duitsland een politiek geheel, maar niet een eenheidsstaat. Het is dat niet langer dan 75 jaar gebleven. Dat in die 75 jaar het Pruisische militarisme zo'n dominante rol heeft gespeeld in de Duitse politiek is deels zeker ook toe te schrijven aan de onzekerheid waarin de Duitse staat zich steeds bevond.

Op zijn hoogtepunt werd de ideologie van het militarisme niet beter uitgedrukt dan met het gezegde: ‘Der Mensch fängt erst bei Leutnant an’; een uitspraak die toonaangevend is voor het Duitsland dat geregeerd werd door de zwakke en ijdele keizer Wilhelm ii. Eén keer is dat bewind, en de ideologie van het militarisme, op onnavolgbare wijze in zijn hemd gezet. Op 16 oktober 1906 kocht de schoenmaker Wilhelm Voigt, net tevoren uit het gevang ontslagen, bij een uitdragerij de uniform van een gardekapitein. In dienst was hij nooit geweest, maar de reclassering in de gevangenis had een  sterk militair karakter gedragen. Voigt wist precies hoe hij zich moest gedragen. In deze uniform rondlopend door Köpenick, een stadje dat sinds 1920 deel uitmaakt van Berlijn, wist hij twaalf patrouillerende soldaten onder zijn commando te plaatsen.

Met dit overvalcommando bezette hij het stadhuis van Köpenick, liet de burgemeester en de gemeentesecretaris gevankelijk wegvoeren en legde beslag op de gemeentekas. Niets tekent de mentaliteit van het wilhelminische keizerrijk meer dan dat niemand de autoriteit van deze gardekapitein op de proef durfde stellen. Misschien is even tekenend het feit dat Voigt zich al snel zelf aangaf en dat Wilhelm ii zich gedroeg als een kalief van Bagdad: hij verleende de kapitein van Köpenick onmiddellijk gratie.

Onder de kleine menigte die zijn vrijlating gadesloeg bevond zich mijn grootvader. Een paar jaar na de geboorte van mijn vader had hij Nederland onaangekondigd verlaten om in Duitsland zijn geluk te beproeven. Jarenlang verdiende hij zijn brood met houthakken in het Zwarte Woud. Hoe hij in Köpenick terecht was gekomen is mij nooit duidelijk geworden. Toen hij twee jaar later onverwacht thuiskwam, draaide mijn grootmoeder de sleutel achter hem in het slot met de woorden: ‘Dou komst d'r net wer út’ (Jij komt er niet meer uit).

Ik hield van mijn grootvader, die 74 jaar ouder was dan ik. Dat werd mij afgelopen zondag nog eens in herinnering gebracht. Toen vertoonde de Duitse televisie Wolfgang Staudtes verfilming van De kapitein van Köpenick. Heinz Rühmann, 80 en nu Duitslands lieveling, vertolkte de titelrol. Zeer tot mijn opluchting had de rolprent de tand des tijds doorstaan. Maar vanzelfsprekend ging mijn gedachte uit naar eerste keer dat ik de film zag. Dat was in 1956. Met de hele familie hadden wij mijn grootvader, toen 88, voor wellicht de eerste, en zeker de laatste keer, mee naar de bioscoop genomen. Met het vertoonde toonde hij zich content. Zo was het, vijftig jaar eerder, wel ongeveer gegaan. In 1965 stierf hij. Wilhelm Voigt, die zijn historische daad volvoerde op de dag van mijn verjaardag, overleed in 1920, toen Wilhelm ii al twee jaar houthakte in Doorn.



12 maart 1982


Terug naar Friesland

Minder dan twintig jaar geleden was de Jeltesloot nog oefenwater voor de zeilschool waar ik toen lesgaf. De brug in het midden, tussen Sneek en Lemmer, ging omhoog als de brugwachter een zeil in zicht  kreeg. Nu heet de Jeltesloot Johan Frisokanaal en de brug gaat vier keer per uur op vaste tijdstippen vijf minuten open, twee keer van oost naar west en twee keer van west naar oost. Tientallen motor- en zeilschepen proberen zich dan, liefst allemaal tegelijk, door de brugopening te wringen.

Het Friese waterland is - voor wie er is opgegroeid - allang alle karakteristieken gaan vertonen van wat de Engelse econoom Fred Hirsch een positioneel goed noemde. Hij had met die term dingen op het oog die hun waarde aan hun schaarste ontlenen, en die daarom verdwijnen als ze binnen het bereik van steeds meer mensen komen. Zo gaat het nu precies met de Friese meren: men zal daar weten dat Nederland ruim 125.000 pleziervaartuigen en bijna twee keer zoveel zeilplanken telt! De uitgestrektheid van het merengebied was echter al eerder via een architectonische ingreep tot een illusie teruggebracht: de stoere zendtoren van de ptt in Spannenburg vertoont zich altijd aan de horizon, waar men zich ook in Friesland op het water bevindt.

Het drukke verkeer op de vaarwegen dwingt tot grote waakzaamheid. ‘De moeheid in een bootje’, de beroemdste dichtregel van Hans Lodeizen, komt heden ten dage onherroepelijk in aanvaring met een tegenligger. Zeker bij enige windkracht dient de uitkijk alle kompasstreken in het oog te houden: van alle kanten immers kan een zeilplank aan komen suizen en het is altijd weer afwachten of de plankzeiler heelhuids voor de boeg of achter de spiegel zal passeren.

Deze afgedwongen oplettendheid heeft ook voordelen. Hierdoor kan men niet wegzakken in getuur naar het Friese landschap. Daar maken steeds meer met bomen omzoomde klassieke boerderijen plaats voor ligboxstallen die eruitzien alsof ze in één dag zijn gebouwd. Naast elke boerderij, oud of nieuw, staat een torenhoge raketlanceerinstallatie opgesteld, waarvan de raket gevuld is met kunstmest of veevoeder. De modernisering van de veeteelt is niet de enige factor in zulke vergezichten. Vroeger bestonden ze niet alleen niet, maar werden ze ook aan het oog onttrokken door vriendelijk wuivende rietkragen. Die zijn inmiddels bijna overal weggevaren en op zijn best verhinderen forse walbeschoeiingen verdere afslag. Heel verstandig, zoals het ook voor vrouwen heel verstandig is hoge hakken in te wisselen voor stevige stappers.

Sommige dingen zijn gebleven. Het silhouet van het prachtige stadje Sloten wordt nog steeds beheerst door een enorm rechtopstaand lucifersdoosje: de veevoederfabriek. Net als in alle Nederlandse steden en stadjes die dateren van voor 1800 en een sloot in de  buurt hebben is ook hier op schilderachtige plaatsen scheepsgeschut geïnstalleerd.

Een paar kilometer naar het westen steekt de forse kerktoren van Wyckel - de grote vestingbouwkundige Menno van Coehoorn ligt er begraven - echter onaangetast boven de beginnende bossen van Gaasterland uit, en nog verder in deze richting, ‘in een oud stadje, langs de watergracht’, wordt de brug over de Luts gerestaureerd. Daarna moet dit gedeelte van Balk, het stadje uit de eerste regels van Gorters Mei, wel weer lijken op de plaats die hij al bijna honderd jaar geleden bezong in zijn grote gedicht. Het echte Friese landschap, het landschap dat ik in mijn jeugd nog heb gezien, dat bestaat verder alleen nog maar in de gedichten van Obe Postma (1868-1963).

Voor de wal liggend in Stavoren probeer ik ze te lezen, maar ook hier treedt de welvaart tussenbeide. Bij het vallen van de avond razen voortdurend bijbootjes van grote jachten op en neer door het smalle slootje, bestuurd door kleine jongetjes met ontevreden smoeltjes. Twintig jaar geleden waren ze er ook, maar toen moesten ze nog roeien. Hun ouders, zonder twijfel zakenmensen eerlijk als goud, zitten in de kajuit televisie te kijken, dankzij die toren in Spannenburg.

De trouwe bezoeker gaat elk jaar met angst en beven naar Frieslands wateren. Hun weidsheid wordt steeds verder benard door vakantiehuisjes, aanlegplaatsen, marina's, pompstations, zeilscholen, campings, reparatiewerven, speelstrandjes, verkeerswegen en parkeerpleinen. Onherroepelijk nadert het ogenblik dat zij niet meer de omgeving van het water vormen, maar dat de meren als een extratje bij deze omgeving worden geleverd.

In de afgelopen twintig jaar is niet alles veranderd. De openbare sanitaire voorzieningen voor zeilgangers zijn in plaatsen als Stavoren, Sloten, Heeg, Sneek en Grouw dezelfde gebleven. Vooruitziende gemeentebestuurders zouden het behoud van het eigene wellicht op andere terreinen hebben gezocht. De dorpscafés, waar je vroeger voor weinig geld behoorlijk kon eten, hebben vrijwel overal plaatsgemaakt voor ‘bistro's’ waar biefstuk met patat is omgedoopt tot ‘tournedos du chef’ (f 27,50). Rustig bellen kun je er ook niet meer: de telefooncel in het café is ingeruild voor een kwartjesautomaat naast de bar.

Een van de twee openbare telefooncellen in Heeg (met 's avonds altijd een lange rij wachtenden voor u in het zeilseizoen) loopt op guldens, zodat ik mijn column daar kan doorbellen. Net op tijd! Een dag later bungelt de draad hoornloos langs het apparaat. Dan lijken  wonderen toch nog mogelijk: binnen enkele uren, en nog wel op zaterdag, is de telefooninstallatie door kabouters gerestaureerd.



28 juli 1994


Tienstedentocht

Tegenwoordig is de start aan de Zwettehaven, na een hardloopwedstrijd over twee kilometer vanuit een industriehal. Dit alles ver ten zuiden van Leeuwarden. De finish is aan de Bonkesloot, in de weilanden ten noorden van de stad. Tijdens de moderne elfstedentocht wordt Leeuwarden niet aangedaan. Sinds 1956 is het een Tienstedentocht. Ik begrijp dan ook niets van gemaakte vergelijkingen in rijtijden. Het record van Van Benthem (1985) lijkt me onaantastbaar, maar hij reed wel een ander parcours dan al zijn voorgangers uitgezonderd Reinier Paping.

De echte elfstedentocht begon vanuit hotel De Groene Weide, in het hart van Leeuwarden; eindigen deed hij daar ook: op de stadsgracht, aan de voet van de Oldehove, niet ver van Vestdijks koperen tuin.

Het lijdt geen twijfel: hier spreekt een gefrustreerde Fries. Inderdaad: het steegje naast mijn ouderlijk huis liep uit op de stadsgracht tegenover de brug De Laatste Stuiver, altijd een geduchte barrière voor wie de Zwette, de trekvaart tussen Leeuwarden en Sneek (of zoals wij Snekers vonden, tussen Sneek en Leeuwarden) bereden had en nu Sneek door wilde op weg naar IJlst. Ik begrijp ook nu weer niet waarom de Vereniging de Friese Elfsteden voor de route rechtsom door mijn geboortestad heeft gekozen, met daardoor ten minste één onvermijdelijke kluunbrug, tegenover het oude gymnasium, waar Sam de Wolff en ik (niet tegelijkertijd, Kamerleden!) schoolgingen. Linksom kunnen alle bruggen, behalve de Oosterdijkse, opengezet worden. Nog kordater was de oplossing die in de jaren veertig werd gekozen: de Sneker brandweer spoot de Jachthavenstraat tijdig blank, zodat de schaatshelden vanaf de Zwette moeiteloos langs deze route verder konden rijden en (linksom!) over de stadsgracht hun doelgerichte reis naar de Geeuw en IJlst en verder voort konden zetten.

Als ik het mij al niet had herinnerd, dan was dit te zien op een filmfragment uit oude tijden. Net als andere fragmenten van toen die in de afgelopen week op tv vertoond werden, ken ik ze van lang geleden. Mijn vader was filmer en fotograaf; hij heeft alle elfstedentochten tussen 1940 en 1956 gefilmd, evenals talloze kortebaanwedstrijden. In de jaren veertig en vijftig was de compilatie ervan: ‘Wintersport in Friesland’, veel succes beschoren in de Friese dreven. De omstandigheden waaronder deze gemaakt was, leverden legendarische verhalen op. Hoe, bijvoorbeeld, met een taxi - alleen zeer rijken hadden toen een auto - de route zo goed en kwaad mogelijk werd gevolgd, waarbij in de barre winters alleen door ondertussen op de camera te zitten het grafiet - smeermiddel - soepel genoeg bleef om de werking van het mechaniek te garanderen. Soms verscheen een zwaarlijvige man bij ons thuis, om met mijn vader na te praten over toen - ik moest geloven dat die man in 1940 en 1941 de elfstedentocht had gewonnen.

In 1963 kregen wij geen ijsvrij toen de elfstedentocht werd verreden, maar ik verbeeld mij dat wij vanuit de klas de schaatsers door de sneeuwstorm voorbij zagen zwoegen over de Geeuw, nog vol hoop en niet wetend dat slechts 1 procent de rit zou voltooien.

Daarna geloofden alleen nog onverbeterlijke optimisten in een nieuwe elfstedentocht. De Friese boezem was voortaan 's winters aan banden gelegd met nieuwe gemalen. Grote energiecentrales als die bij het Bergumermeer verhoogden de temperatuur van het water door het voor koeling te misbruiken. De onstuitbare vervuiling garandeerde vriespuntverlaging. Waterwegen op de route werden voor niks meer gebruikt en degenereerden, zoals de Luts die het Slotermeer dwars door Gaasterland met de Fluessen verbindt.

Maar deze analyse hield geen stand, als is ze wel verantwoordelijk voor het feit dat de tocht nu in overmaat door vijftigers en ouder wordt verreden. Inmiddels is allerwegen vastgesteld dat het nu ten minste zeven jaar duurt voor hij weer plaats kan vinden. Alleen door zijn onvoorspelbaarheid en zeldzaamheid kan het karakter van een volksfeest van en voor amateurs gewaarborgd blijven. De algemene feestvreugde nu was grotendeels authentiek en spontaan, maar de voldoening daarover verried iets anders: schaamte en spijt dat het ‘normaal’ anders gaat. Hier werd immers gedemonstreerd hoe het ook kan: zonder skyboxen, bv-constructies, miljoenencontracten, pelotons me, wapencontroles, supportersvandalisme, bobo's, arena's en een commercialisering die er straks borg voor staat dat het publiek door de reclamemakers ingehuurd en betaald zal moeten worden.

De tienstedentocht was in nog een ander opzicht een herinnering aan een verleden dat niet meer terugkomt. Hij was de vereffening van een uitstaande rekening door platteland en proletariaat. Kraandrijvers, veehouders, postbestellers, spruitjeskwekers, allemaal afkomstig uit dorpen en gehuchten waarvan geen mens anders gehoord zou hebben: zij bepaalden de race. De grote stad kweekt geen schaatshelden, evenmin als de middelbare school.
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Mijn Muur: 1963-1983-1989

Omdat mijn broer dat jaar aan de Freie Universität studeerde en de vakantie inmiddels was aangebroken, zou ik met mijn moeder een weekje bij hem in het lege studentendorp in Berlijn-Dahlem logeren. De Bundesbahn werkte toen nog met stoomlocomotieven, wat de reis veel indrukwekkender en realistischer maakte dan de dieseltocht met de ns die ik gewoon was. Nijhoff had gelijk:


(...) Zij ziet azuur.

Van schakels is haar klinkende ceintuur.

Zij zingt, zij tilt een knie, door stoom omstuwd.

Zij vertrekt op het voorgeschreven uur.


Wij wensten onze expeditie niet vanwege de eerste de beste politieke tegenvaller af te gelasten en arriveerden nog geen week na de 13de augustus 1961 op Bahnhof Zoo.

In West-Berlijn was het optrekken van de Muur, toen nog in volle gang, al een toeristische attractie. Vanuit de rondreisbus zag ik iemand de Spree in duiken, op naar het Vrije Westen - althans zo legde de gids het uit. Bij de Friedrichstrasse, met Checkpoint Charlie in aanbouw, stonden Amerikaanse Patton-tanks oog in oog met Oost-Duitse of sovjet-Russische t54/58's - een mooie achtergrond voor een familiefoto.

Nog herinner ik mij mijn opwinding als zestienjarige, die op zijn eerste reis naar het buitenland meteen in De Geschiedenis verzeild raakte. Het laatste gat in het IJzeren Gordijn, dat ‘from Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic’ liep (Churchill in zijn fameuze rede in Fulton, Missouri, 1947), werd gedicht en ik stond erbij en ik keek ernaar.

Sterker nog, ik kon vrijelijk van West-Berlijn, de Amerikaans/Brits/Franse sector, oversteken naar Oost-Berlijn, de sovjet-Russische sector en zetel van het ‘Pankow-regime’ zoals de Deutsche Demokratische Republik toen door Bonn werd betiteld. Daar kon je langs de vervallen allee Unter den Linden wandelen, desnoods midden op straat, want er was geen autoverkeer; de heuvel bezoeken waaronder de bunker van Hitler lag, je mening over het communisme bevestigd zien in het enorme spandoek over de allee met het opschrift der sozialismus siegt auf allen fronten en ten slotte voor een schijntje klassieke langspeelplaten van Supraphon kopen, als je in het Westen Oostmarken, die officieel evenveel waard waren als die van de Bundesbank, had gekocht tegen de koers 5:1. Wat mij het meest bijbleef van Oost-Berlijn was de doordringende geur van bruinkool en inferieure benzine.

Twintig jaar later was ik weer in Berlijn, nu aan de andere kant, vertegenwoordiger van de PvdA bij de door Erich Honecker voorgezeten conferentie over Marx, die een eeuw eerder was overleden. Ik kreeg voor de duur van de beraadslagingen een buitenmodel Tatra, een chauffeur, een tassendrager en een tolk. Professor Manfred Reisiger van het Instituut voor Marxisme-Leninisme was mijn gesprekspartner bij ontbijt, lunch en diner. (Hij is nu omgeschoold tot organisatieadviseur.)

Een week lang zaten vertegenwoordigers van ruim 150 communistische partijen en zes sociaal-democratische van 's morgens negen tot 's avonds vijf in een enorme carré bijeen in het Palast der Revolution. Wij luisterden dan naar elkaars voordrachten, die allemaal precies vijftien minuten mochten duren, de volgende dag volledig in Neues Deutschland stonden afgedrukt en nooit gevolgd werden door commentaar of discussie, want dan was het vanzelfsprekend een grote bende geworden.

De enige keer dat er die week gelachen werd was toen ik in mijn rede vaststelde dat het passend was dat juist ook een Nederlander bij deze gelegenheid het woord voerde: tenslotte was Karl Marx een halve Nederlander. Zijn moeder kwam uit Nijmegen, hij sprak en las Nederlands en vertoefde veelvuldig bij zijn oom Lion Philips in Zaltbommel. (Informatie die mijn eerste hoogleraar sociologie, P.J. Bouman, op verzoek van de familie achterwege liet in zijn biografie van de oprichters van de nv Philips.)

Maar mijn deelname was ook maskerade van een diplomatieke missie in opdracht van de secretaris buitenland van de PvdA, Maarten van Traa. Ik moest zien te regelen dat ikv-secretaris Mient Jan Faber weer een inreisvisum kreeg. Te dien einde voerde ik een Spitzengespräch met Werner Phelps, lid van het Politbureau. ‘Aber Herr Tromp, wir sind doch Politiker! Sie verstehen, der Faber will unsere  staatliche Ordnung untergraben, dass können wir nicht gestatten. Kann er auch gar nicht!’ Gelukkig voor hem, stierf Phelps voordat de Muur het begaf.

Daar had ik ook bij kunnen zijn. Eind oktober 1989 werd ik door de Amerikaanse ambassade uitgenodigd om deel te nemen aan een tweedaagse conferentie van het Aspen-Instituut in West-Berlijn. Maar ik moest de reiskosten, duizend gulden, zelf betalen. Nu, zo bemiddeld was ik niet, dus ik zag onder dankzegging van de invitatie af. De volgende morgen belde een vriendelijke mevrouw van de ambassade: het was een misverstand, de uitnodiging strekte zich ook uit tot de reis. Ik antwoordde dat ik niet de schijn wilde wekken op gratis tickets van de Verenigde Staten uit te zijn en ‘reeds andere verplichtingen te zijn aangegaan’. Zo maakte ik wel het begin mee, maar niet het eind, want die conferentie vond op 9 en 10 november plaats, toen de Muur viel.
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Leutscher, Dick 134

Lévi-Strauss, Claude 124

Lewinsky, Monica 24-25, 27

Liebknecht, Karl 58

Lieshout, Peter van 205

Lijphart, Arend 112-113

Lin Biao 181

Lincoln, Abraham 16, 18

List, Gerry van der 24

Liu Shaoqi 181

Lodeizen, Hans 213

Lodewijk xiv, koning 78

Lodewijk xvi, koning 54, 65-66

Lodewijk Napoleon Bonaparte 199

Lubbers, Ruud 42, 103, 112-113

Lukácz, George 148

Luttwak, Edward 101-103

Lutyens, sir Edward 73

Luxemburg, Rosa 58



Maas, Ed 203

MacDonald, Ramsay 88

Machiavelli, Nicolo 44, 54, 179

MacPherson, Crawford Broderick 123

Major, John 34

Mann, Golo 51

Mansfeld, Ernst von 70-71

Mao Zedong 51, 125, 127, 131-132, 157-158, 179, 181

Marcuse, Herbert 123

Marx, Karl 62-64, 89, 93-94, 99, 122, 132, 154, 179, 199, 218

Maurits, prins 70

Mazarin, Jules (Giulio Mazzarini), kardinaal 70

Mazzini, Giuseppe 153-154

McBain, Ed 151

McCarthy, Eugene J. 11-13

McCarthy, Joseph 208

McKibbin, Ross 33-34

McNeill, William H. 151

Meijer, Ischa 128

Meinhof, Ulrike 125, 148

Melkert, Ad 133

Metternich, Klemens von 76

Meulenbelt, Anja 126

Meyers, Jan 195-196

Mifune, Toshiro 152

Mitterrand, François 54-55, 62

Moessorgsky, Modest 158

Molotov, Vjatetsjeslav Michajlovitsj 66-67

Moravia, Alberto 143

Mozart, Wolfgang Amadeus 171

Mussert, Anton 193-196

Musset, Alfred de 183



Nak, Piet 133

Napoleon, keizer (Napoleon Bonaparte) 78, 177

Nasution, Abdul Haris 74

Nauta, L.W. (Lolle) 125, 201

Neher, Karola 147

Netelenbos, Tineke 159

Nicolaas ii, tsaar 54

Nijhoff, Martinus 217

Nijpels, Ed 42

Nitze, Paul 49

Nixon, Richard Mulhouse 17, 24-26, 50, 150, 157-158

Noordzij, Gerrit 196

North, Oliver 46

Noske, Gustav 57, 59

Noske, Willem 144-146



Oakeshott, Michael 123

Ockham, William van 138

Oldenbarneveldt, Johan van 194

Oranje, Willem van 75

Orlandini, Sergio 201
 
Orwell, George 123, 169

Oxenstierna, Axel 70



Palme, Olof 177-179

Papandreoe, Andreas 122

Paping, Reinier 215

Patijn, Schelto 79

Peckinpah, Sam 139

Pen, Jan 182

Perle, Richard 49

Perot, H. Ross 21-22

Phelps, Werner 218-219

Philips, Lion 218

Pius xii, paus 148

Ploeg, Rick van der 104, 160

Plutarchus 50

Pointdexter, John 49

Polanski, Roman 152

Pompe, W.J.P. 174

Pompidou, Georges 51

Popper, Karl 123

Postma, Obe 214

Pot, Pol 127

Powell, Colin 31

Powsey, ‘professor’ 180

Puccini, Giacomo 172

Pyrrhus 50



Rath, Jan 110-112

Rau, Johannes 51

Reagan, Nancy 150

Reagan, Ronald 42-44, 47-49, 150

Ree, Erik van 67-68, 127

Regtien, Ton 133-134

Reisiger, Manfred 218

Ribbentrop, Joachim von 66-67

Rice, Condoleezza 31

Richardson, Elliot 97

Richelieu, Armand Jean du Plessis, kardinaal-hertog van 70-71, 77

Rinnooy Kan, Alexander 159-160

Ritzen, Jo 169, 205

Robespierre, Maximilien 64

Rocard, Michel 54

Röling, B.V.A. (Bert) 173-176

Romein, Jan 195

Roosevelt, Franklin Delano 22, 150

Rossini, Gioacchino 143

Rottenberg, Felix 186

Rousseau, Jean-Jacques 78

Rühmann, Heinz 212

Rumsfeld, Donald 31



Sacharov, Andrej 128-129

Saddam Hoessein 19-21, 30, 32

Safire, William 28

Salomon, Erich 155-156

Sartre, Jean-Paul 123-126

Schalck-Golodkowski, Alexander 98

Scheidemann, Philip 59

Schimmelpenninck, Rutger Jan 194

Schleifstein, Jozef 134

Schmidt, Helmut 50-51

Schumann, Maurice 84

Schwarzkopf, Elizabeth 171

Seeckt, Hans von 57

Seehofer, Horst 95

Shakespeare, William 94-95, 151-152, 175, 180

Shultz, George 49

Siéyès, Emmanuel-Joseph 64

Sinatra, Frank 149-150

Sjevarnadze, Eduard 49

Slauerhoff, Jan Jacob 182

Sluizer, George 142

Smith, Adam 39, 96, 99

Socrates 167

Solti, George 202

Solzjenitsyn, Alexander 128-130, 208

Sombart, Werner 149

Sophocles 163

Spoor, André 27

Stalin, Jozef 66-69, 91-92, 120, 127, 131, 134, 147, 175, 208-209

Stansgate, Lord 52

Starr, Kenneth 24, 26-27

Staudte, Wolfgang 212

Stewart, James 18

Strauss, Leo 123

Strauss, Richard 51

Strepponi, Giuseppina 153

Swaan, Abram de 140-141

Sweelinck, Jan Pieterszoon 145
 
Tawney, R.H. 88-91

Taylor, A.J.P. 173

Thatcher, Margaret 33-34, 54, 97

Thiers, Adolphe 62-63

Tilden, Samuel J. 17

Tilly, Jean 't Serclaes 70

Titmuss, Richard M. 95-98

Tito (Josip Broz) 120

Tocqueville, Alexis de 11-13

Tolstoj, Lev 175

Toscanini, Arturo 142

Traa, Maarten van 218

Troelstra, Pieter Jelles 114

Tromp, Bart 144, 159

Trotsky, Leon 53

Truman, Bess 23

Truman, Harry S. 21-23, 34, 120

Tucholsky, Kurt 147



Umberto i, koning 143

Uyl, Joop den 42, 179, 196-197, 207



Védrine, Hubert 81

Veld, Roel in 't 201

Verdi, Giuseppe 142-144, 153-154, 157-158, 172-173, 205

Veringa, Gerhard 168-170

Vestdijk, Simon 182, 215

Vidal, Gore 16-18

Visconti, Luchino 143

Visser 't Hooft, Clan 166

Voegelin, Eric 123

Vogel, Hans-Jochen 51

Voigt, Wilhelm 211-212

Vondeling, Anne 169

Vbrosjilov, Kliment Jefremovitsj 68



Wadman, A.S. (Anne) 181-183

Wagenaar, Gerben 128

Wagner, Richard 17

Wainwright, Hilary 53

Wallage, Jacques 162-164

Wallenstein, Albert (Albrecht) von 70-71

Wallerstein, Immanuel 64

Warren, sir Herbert 89

Washington, George 17

Wedgwood, C.V. (Dame Veronica Wedgwood) 69, 71

Wehner, Herbert 50-51

Weill, Kurt 146

Welitsch, Ljuba 171

Welles, Orson 152

Wenders, Wim 140

Wertheim, W.F. 180

Wijers, Hans 103

Wijnschenk, Harry 203

Wilde, Oscar 41

Wilhelm ii, keizer 211

Will, George F. 26

Wilson, Harold 14-15, 51, 53

Winter, Jay 72-73

Witt, Cornelis de 200

Witt, Johan de (Jan de Wit) 145, 200

Wolff, Sam de 215

Wolfowitz, Paul 31

Woytila, Karol, zie Johannes Paulus ii



Zalm, Gerrit 204-206

Zanden, Jan Luiten van 170

Zhao Ziyang 181

Zhirinovsky, Vladimir 115

Zhou Enlai 179

Zijderveld, Anton 112-113

Zuckerman, Solly (Lord Zuckerman) 47-48

Zuijlen, Marjet van 103

Zunderdorp, Rein 167



Noten

1In 1985 is postuum een tweede, onvoltooid, deel uitgegeven. Dat wist ik niet toen ik deze column schreef.

2In het cd-tijdperk heeft emi een rechtstreekse opname uitgebracht (1997) van een opvoering van Don Giovanni op 27 juli 1950 tijdens de Salzburger Festspiele, met Gobbi in de titelrol, daarnaast Elizabeth Schwarzkopf, Ljuba Welisch, Anton Dermota, Erich Kunz, Irmgard Seefried, Alfred Poell, Josef Greindl en de Wiener Philharmoniker, onder leiding van Wilhem Furtwängler.
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