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			Paula

			Ik wil  dat mijn man  weer  verliefd op  me  wordt.

			Dat zal ik even  uitleggen. Ik  ben heus  niet van plan het  jaren  50-huisvrouwtje  uit te gaan  hangen.  Ook  heb ik geen artikelen  uit oude  damestijdschriften  zitten uitpluizen met ‘Twintig manieren  om  uw man  aan u te binden’.  Verre  van  dat.

			Ik wil  dat  hij  weer  verliefd op  me  wordt, zodat  het  hem  iets  kan schelen  als ik  daarna  zeg  dat  hij  kan  oprotten.  Of dat  het hem  op  zijn  minst opvalt.  Dat hij niet  denkt: o,  prima.

			Ik wil dat het  pijn  doet.

			Robert zit aan  de  ontbijtbar  in de  keuken terwijl ik sta  te  koken. Hij  ziet en  hoort niks.  Zit met  zijn neus  in  zijn  telefoon. Zijn duimen tikken  als die  van een  puber op  zijn  schermpje.  Waarschijnlijk zit  hij met  háár te  appen.  Hij heeft geen idee  dat  ik  het weet. Hij lijkt nog  precies dezelfde  man. De  man  die gisteren nog  gewoon  mijn  man was, de  man  met  wie ik  al  achttien jaar  getrouwd ben. Vandaag  is  hij  ineens  de man  die zijn  vrouw bedriegt. Ik merk dat  ik naar  hem sta te staren,  op zoek naar  clous. Hoe is het  mogelijk  dat ik  dit niet  doorhad? Hij  kijkt  op en  glimlacht.

			‘Wat  is er? Heb ik  wat gedaan?’

			Terwijl  hij dat  zegt, draait  hij  het schermpje  van zijn telefoon iets  van me  af.  Hij  beseft  waarschijnlijk  niet eens  dat hij het doet.

			Ik probeer  zijn glimlach te  beantwoorden.  ‘Nee, niks. Ik zat alleen te denken.’

			Hij pakt  de fles op en  schenkt  eerst  mijn glas bij en dan het zijne. Dit  is altijd al ons ritueel geweest,  als hij  ’s avonds  thuis is. Ik drentel door de keuken terwijl ik aan het koken ben en  hij  zit op een kruk en vertelt  me wat er allemaal aan de hand is  op zijn werk. Hoewel hij  tegenwoordig voornamelijk  op zijn telefoon  zit en mij  maar de helft van  zijn aandacht  schenkt. Nou  ja, ik weet nu  tenminste  hoe dat komt.

			‘Gevaarlijk,’  zegt hij.  ‘Te veel denken is niet  goed voor  een mens.’

			Ik forceer  een lachje. ‘Nou, gelukkig hoef  ik  dat ook  niet zo vaak  te doen.  Ik zat  te twijfelen tussen rijst of aardappelpuree, dus het waren ook geen diepfilosofische  gedachten.’

			‘Verras me maar. Heb je hulp  nodig?’

			Ik schud nee. Het laatste  waar  ik nu  zin in heb is het gelukkige gezinnetje uithangen.  Daar is het  te vroeg voor.

			Hij  hupt van  zijn  kruk, met  het gIas in zijn ene hand, de telefoon in zijn andere. ‘Dan ga ik nu  even douchen.’

			‘Niet  te lang,  alsjeblieft,’ zeg  ik. ‘Ik heb Georgia beloofd dat we vroeg zouden eten. Ze heeft om halfacht met Eliza afgesproken.’

			‘Tien minuutjes,’  zegt hij, en  ik moet  me inhouden  om niet te vragen waar  hij zijn mobieltje  voor nodig heeft  als hij zich even  snel gaat afspoelen.

			Het was  trouwens die telefoon  waardoor hij door  de mand  viel.  Wat een  cliché,  hè?  En ik  zat niet eens te neuzen. Het  zou niet bij me opkomen  om te gaan neuzen. Ik  heb hem ook nooit naar zijn wachtwoord gevraagd, want dat gebruikt  hij niet. Hij houdt  alleen zijn duim  boven die knop, zodat zijn  vingerafdruk  wordt  ingelezen. Dus het  was echt volkomen toeval dat  ik zag  wat ik heb gezien.  Vanochtend, voor hij naar de studio ging – groggy  van het vroege  opstaan – had hij dat ding  op  het aanrecht laten  liggen  toen  hij zich ging aankleden.  Ik sta altijd gelijk  met hem op, op  zijn studiodagen,  ook al  moet hij dan altijd  al om zes uur de deur uit;  ik wist niet  eens dat  er zoiets bestond als kwart-over-vijf-in-de-ochtend, tot mijn  wekker  het op een dag meldde.  Ik vind het leuk om  hem gezelschap te houden  als hij aan zijn ontbijt  zit.  En om  hem  gedag te zoenen als  hij vertrekt. We  functioneren  op dat tijdstip allebei nog niet helemaal normaal, dus  ik  neem aan dat  hij  even  vergeten was dat hij tegenwoordig zijn telefoon niet uit het oog  mag verliezen.

			Ik had het eerst niet eens gezien. Maar  toen begon dat  ding  te  piepen omdat er een berichtje was, en ik keek  zonder  er verder bij na te denken even omlaag.  Mijn oog viel  op de  woorden ‘Hou van jou’  onderaan  en  op de  naam  bovenaan:  Saskia. Zonder stil  te staan bij wat ik deed, griste ik het ding van het  aanrecht  voor het berichtje weer van het scherm zou verdwijnen en ik er  nooit mee bij zou kunnen.

			Jezus!  Dat  scheelde ook  niks, gisteravond!  VEEL te  riskant! Hoop dat Paula  erin  trapte! Vond het  niet  fijn  om keihard  tegen haar te  moeten liegen!  Hou van  jou!

			Ik staarde  geschokt  naar  het scherm, drukte een paar  toetsen in, in de hoop dat ik vervolgens op magische wijze  de hele  conversatie tevoorschijn  kon  halen, maar ik wist dat het geen zin had. Ik  hoorde Robert rondscharrelen in de slaapkamer, wist  dat  hij elk moment terug  kon zijn.  Ik prentte me  het appje goed in, gooide de telefoon terug  op het aanrecht toen zijn voetstappen door  de  gang klosten, en  deed alsof ik gefascineerd  was  door iets in  de besteklade.

			Ik zag  hem zoeken  naar zijn mobieltje. Verbeeldde ik het me nou,  of schoot  er heel even iets  van angst over zijn gezicht? Ik  probeerde nonchalant te kijken,  want  ik wilde niet dat hij wist  dat ik erop gekeken had. Hij pakte  het op en stak het in zijn zak  zonder op het schermpje  te kijken.

			De  neiging om hem  allerlei beschuldigingen naar zijn hoofd te slingeren zodra hij weer  thuiskwam, was enorm. Of om hem te stompen. Ja, stompen was  wel  lekker  geweest. Maar gelukkig  wist ik me te beheersen. Ik  wist dat ik eerst eens goed moest nadenken  over  wat ik had gelezen. Ik moest eerst zeker weten dat er  geen  onschuldige  verklaring was voor ik  iets  deed, waardoor er geen  weg terug meer zou zijn.

			Hij komt de  keuken weer in slenteren, fris gedoucht, gehuld in een  chemische fruitgeur  en de oude joggingbroek  en  een T-shirt waar hij graag  in rondhangt. Ik zet een glimlach op.

			‘Roep jij  Georgia even?  We eten  over vijf  minuten.’

			‘Tuurlijk.  Het ruikt trouwens  superlekker.’

			Ik schroef  mijn  nepglimlach op tot  extatisch.  Met dank  aan mijn toneelschoolachtergrond. Hoewel we daar  nooit een vak  hebben  gehad  met de naam:  ‘Hoe overtuig ik mijn man ervan dat er  niks aan het handje is, terwijl ik eigenlijk het liefst met een vork op hem in  zou willen steken.’ Herinner  me eraan dat dát mijn eerste opdracht moet zijn  als  ik ooit toneelles ga  geven.

			‘Het is maar gewoon  chili.’

			Robert sloft weer de keuken uit en  ik hoor hem naar Georgia  roepen dat het eten klaar is.  Wat er  ook gebeurt,  ik  mag niet laten  merken dat er  iets  mis is  waar mijn  dochter bij is, dus  ik probeer rustig adem te halen, en maak mezelf wijs dat er niets mis is.

			Ik doe ontzettend mijn best  om  niet te huilen,  trek  een fles  rode wijn  open en schenk een  glas in voor  mezelf. Als Georgia de trap af komt stuiteren  met een  tas  vol boeken  die ze  nodig heeft voor  een  avondje huiswerk  maken bij  haar beste vriendin thuis, zit ik aan de bar van mijn wijn te nippen  alsof  er  geen vuiltje aan  de lucht is.

			‘Wil jij  ook een  glas?’  vraag ik, al weet ik  al wat  het antwoord zal  zijn.  Georgia trekt  een gezicht  alsof ik haar net een glas  kattenpis heb aangeboden.

			‘Getver. Waarom  hebben jullie nooit een keer  witte wijn? Of wodka?’

			‘Omdat jij dan wel een  glas zou nemen als ik je dat zou  aanbieden.’

			Ze lacht. ‘Aha. Het geeft niet, want  ze schenken vanavond Jägerbommen bij Vogue. Dan laat ik mezelf  daar wel vollopen.’

			‘George…’ zeg ik,  maar  ze onderbreekt  me  voor  ik verder iets kan zeggen.

			‘Geintje!’

			‘Dat mag ik hopen!’

			‘Ik bedoelde  absint.’

			‘Heel  geestig.’

			Ze leunt over mijn rug  heen  en plant een zoen boven op mijn hoofd als Robert weer binnenkomt,  zorgeloos als altijd.

			‘O jee,’ zegt hij.  ‘Wat heb je  misdaan?’  Hij doet altijd voor  de  grap  alsof  een  teken van affectie van onze puberdochter alleen maar  kan betekenen  dat er iets mis is.

			Georgia  lacht  en woelt door  zijn haar als hij gaat  zitten.  Ik leun over het tafelblad en schenk zijn glas vol.

			Ja, mensen, we zijn een heel gelukkig gezinnetje.
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			Ik ben van nature  geen wraakzuchtig type. Deels omdat ik  te lui ben, en wraak vergt inspanning. Maar ik ben gewoon nooit iemand  geweest die  uren zint op manieren om een collega een  hak te zetten, omdat die  de baas niet tegenspreekt als ze hem  een compliment maakt  over iets wat  ík eigenlijk heb gedaan. Dat klinkt net  alsof ik een  of andere belangrijke carrière  heb, waarin  rivaliserende collega’s elkaar te lijf  gaan in een strijd om de  overheersing, en  zich  over elkaars  rug een weg naar  de  top  banen,  ondertussen  de zwakke massa vertrappend.  Maar ik  werk dus in een bakkerij. Ja, ja, hilarisch: de dikke dame werkt in een taartjeswinkel. Dat zie ik in de  ogen  van mensen  als  ik hun  dat  vertel. Ze  moeten vast hun tong afbijten  om me niet te vragen of ik betaald krijg om die taartjes te bakken  of dat ik soms  hoofd van de proefafdeling ben. Voor  alle duidelijkheid: ik verkoop ze, ik bak ze niet. Ik zet koffie met  onze chique koffiemachine, maak panini’s,  warm pasteitjes op  en neem het geld aan.

			Maar dit keer is Robert  te  ver gegaan. Ik  weet  best dat  hij erg  op  zichzelf gericht kan zijn. Hij heeft  de  neiging  om zichzelf  en zijn baan  iets te serieus te nemen. En ik weet ook best dat we de laatste tijd wat  uit elkaar gegroeid zijn. Niet dat we het niet meer gezellig hebben, maar  hij is  gestopt om zijn wereld met  mij te  delen.  Eerst namen we  altijd samen  zijn teksten voor  de komende dagen door als hij thuiskwam, en dan  lachten we om  de krankzinnige plotwendingen.  Of hij vermaakte me bij een glas  merlot met allerlei verhalen over wat  er op  de set was  gebeurd.  Hij vroeg me  nooit echt hoe mijn dag was geweest –  waarschijnlijk omdat mij nooit iets overkomt dat het vermelden  waard is – maar zijn  verhalen  over de andere acteurs, de incompetente visagisten en bemoeizieke producers waren altijd zo leuk, dat me dat eigenlijk niks kon schelen. Want ik ging er altijd  van  uit dat  hij  diep vanbinnen wel om mij gaf. Hij had gewoon  een baan  met veel stress  en  dat hield hem nogal  bezig.

			Ik had  van  zijn levensdagen  niet gedacht dat hij vreemdging. Of nee,  dat  is niet waar, ik heb het me  wel af en  toe afgevraagd. De afgelopen jaren dacht  ik weleens: Hij zou toch niet…?  als  hij zei dat hij tot  laat moest  werken, of  als hij ergens op locatie  aan  het filmen was.  Maar die  gedachten  had ik altijd weer van me afgezet. Mezelf gemaand dat ik niet zo paranoïde  moest doen.

			En als ik mezelf al  ooit had toegestaan te geloven dat het zo was,  dan  had ik in geen miljoen jaar  verzonnen dat hij  het met Sáskia zou doen.

			Robert  en  ik zijn al twintig  jaar bij elkaar.  Toen  we  elkaar  op de toneelschool  leerden  kennen, hadden  we allebei grote  dromen over waanzinnige carrières die  de toekomst ongetwijfeld voor  ons  in petto had, ook al vertelde de statistiek een ander verhaal. Ik heb,  geloof ik, weleens gelezen  dat negenennegentig procent van  de acteurs zonder werk  zit. En  dan heb ik het nog niet eens over het feit dat er een stuk of  vijf mensen zijn  die alle hoofdrollen spelen die er op een zender als ITV te verdelen  zijn. Maar dat weerhield niemand  van ons jaar  aan de North London School  of  Speech  and Drama ervan  te geloven  dat  zij voorbestemd waren om  het helemaal te gaan maken.

			Van  al onze  jaargenoten zijn  Robert en nog vier  anderen  de  enigen waar je nog weleens iets  van hoort. Eentje omdat ze naar  Hollywood is gegaan en daar een minuut  of vijf  gold als aanstormend  talent. Dat wreef ze ons genadeloos  in, tot het werk begon op te  drogen. Inmiddels praat ze met  een raar  half Amerikaans  accent,  en verschijnt  ze  zo  nu  en dan in de Britse media om  te praten over haar meest  recente obsessie:  cupping of  tantrameditatie of de geneeskrachtige  werking van  kruisbloemige  groente, ook al is ze  al zo lang  niet meer op het scherm  te zien  dat  niemand  zich meer precies  herinnert  wie  ze  ook  al weer was. Twee verdienen de kost  in het theater  en de vierde  zit een celstraf van vijftien jaar uit wegens fraude.

			Financieel  gezien  is Robert waarschijnlijk het grootste succesverhaal.  Hij heeft een vaste  rol in het plattelandsdrama Farmer Giles, dat sinds vijf jaar op donderdagavond op tv  verschijnt. Helaas  is hij  niet  de  boer  Giles uit de titel, die met zijn vrouw  en drie kinderen  centraal staan in  de serie, maar tweede viool  Hargreaves, de  goeiige buurman van Giles. Saskia is Melody Hargreaves, trouwens. De chagrijnige  maar sexy  echtgenote van de  goeiige buurman.  Roberts tv-vrouw.  Een vrouw over wie hij al  jaren beweert  dat  het  een verschrikkelijk spook is.

			Dankzij de royalty’s vanwege herhalingen en de  verkopen  aan buitenlandse televisiestations  –  vooral de Amerikanen zijn  dol  op de landelijke  idylle  die  ik  in het echt  nooit  ergens heb gezien –  verdient  hij  behoorlijk  goed. Hij zou het  allemaal opgeven om een van  onze twee oude jaargenoten te zijn  die om hun toneelwerk worden geëerd en geprezen,  ook al  hebben ze bij  lange na niet zo’n gezonde bankrekening als hij. Maar dat zou hij nooit toegeven.

			We  hebben – nee, sorry – hádden  een mooi  leven, met zijn  drietjes. Robert, onze zeventienjarige dochter Georgia,  en ik.

			Tot  nu  toe,  dus.

			Toen  we pas  afgestudeerd waren, trokken we  in een piepklein eenkamerappartementje in Finsbury Park en deden we er alles aan om  aan werk te komen. We  schuimden  alle  open  audities af en namen elke onbetaalde klus aan  die we konden  krijgen. Zo  zoetjesaan kreeg Robert steeds meer rolletjes. Hij nam een agent. Casting directors  begonnen zijn  naam te onthouden. Toen ik zwanger  werd van  Georgia, leek  het een uitgemaakte zaak – zoals Robert het altijd uitdrukt – dat hij  aan zijn carrière zou bouwen  en dat  ik de zorg  voor  het  kind op me zou  nemen.  En als hij dan naam had  gemaakt, kon hij het wat rustiger aan doen en een poosje thuisblijven zodat ik mijn  eigen droom kon najagen.  Ook al gaf het me  wel  een beetje stress  dat ik  degene  was die thuis zou  zitten,  toch vond ik het  zelf ook wel weer logisch.  Als ik heel eerlijk  ben, wilde ik ook liever zelf voor mijn  dochter zorgen. Ik had alleen nooit gedacht dat ik al  zo jong moeder  zou  worden.

			Maar goed, je snapt  wel  hoe het verhaal verderging. De jaren gleden voorbij,  en Robert had nooit het  gevoel  dat  hij  er wel een keer tussenuit kon.

			Toen Georgia naar de middelbare school  ging, heb  ik nog wel een zenuwachtige  poging gedaan om weer te gaan spelen,  maar omdat ik geen  ervaring had, geen agent en er  op mijn cv verder niks te melden viel behalve  de zorg voor mijn kind en  wat parttime  administratief werk  toen we nog geld  nodig  hadden, kreeg ik  niemand te spreken aan de telefoon, laat  staan dat  ik  langs kon  komen.  Als  ik  bereid was geweest om ver van  huis onbetaald  aan de  slag te  gaan, en een  onewomanshow  had willen doen in een of  andere kroeg, voor anderhalve man  en een paardenkop, dan was het misschien  nog  wat met me geworden. Maar  ik was al  boven de dertig en had een kind dat  de puberteit nabij  was en dat haar  moeder nodig had. En trouwens, Robert zei altijd  dat  het zo belangrijk voor hem was  dat ik thuis was, en  dat ik  ervoor zorgde dat alles op rolletjes  liep.  Dan hoefde hij zich  geen  zorgen  te maken over triviale dingen. Dan kon hij  rustig shinen.

			Ja,  je  hoort  het goed. ‘Shinen’, zo noemde hij het.

			En dat was  het dan.  Dat was  ons leven.  Robert kon elke klus aannemen die hij wilde, en idiote  uren draaien op  locaties die  krankzinnig  ver  van huis lagen, want hij  wist dat  thuis alles  geregeld was.

			Toen  kreeg hij  de klus bij Farmer Giles, wat  inhield dat hij tijdens het  filmen, wat tien  en halve maand per jaar in  beslag nam,  druk bezig was en zijn tijd  verdeelde tussen  de studio in West-Londen en de buitenlocatie in Oxfordshire, en dat ik de glossy foto’s waar ik  de casting directors nog  steeds  mee bombardeerde in de prullenmand kon  gooien (die  foto’s  liepen toch al flink wat kilo’s  achter), en  het baantje in de taartenwinkel nam. Daar vroegen ze niet naar mijn cv. Hij is een bescheiden televisiester geworden, of heeft in elk geval een bekend gezicht. En  ik ben  iemand  geworden die in een taartjeszaak  werkt, omdat de uren zo mooi  te combineren zijn met mijn wens om thuis te zijn als Georgia uit  school komt.

			Je  zult wel  vragen  hebben, neem ik  aan. Zou ik  ook hebben. Bijvoorbeeld: waarom trapt  een intelligente, onafhankelijke  vrouw  als ik in zo’n regeling? Daar kan ik  alleen  op antwoorden dat  ik van Robert hield en dat ik oprecht geloofde dat mijn kans nog wel zou  komen. En ik geloof ook echt dat hij het meende toen hij met  het voorstel kwam. Hij  opperde het echt  niet om mij een  loer te draaien. Pas later, toen  hij zijn werk wel erg leuk  begon te vinden,  en  hij er nog geen paar maandjes  tussenuit zou willen,  toen  hij bang was dat hij aanbiedingen zou mislopen als hij ook  maar  één klus  zou weigeren, veranderde  hij van gedachten. En ik had  natuurlijk  best op mijn strepen kunnen staan en  kunnen weigeren om ooit nog gymkleren te wassen tot hij zou  toegeven, en  een sabbatical zou  nemen. Maar de waarheid is dat  ik geen  fiducie had in het idee  dat ik überhaupt ooit nog werk zou vinden als  actrice. En het  idee dat Robert een goede rol  zou moeten afslaan  alleen omdat  hij dan thuis kon  blijven,  en zou  moeten  aanzien hoe ik de ene na de andere vergeefse auditie deed, was me te  vernederend.

			En bovendien  had ik  nooit gedacht dat hij me  dit zou flikken.

			De avond  is een kwelling. Tegen Robert doen alsof  mijn neus bloedt,  terwijl  ik probeer te bedenken  wat ik moet doen. Het helpt ook  niet dat Georgia meteen na  het eten vertrekt met de belofte  dat ze op zijn  laatst om elf  uur weer thuis  zal  zijn. Zo is  er geen  tegenwicht.

			Als Robert al het  idee heeft  dat  ik iets weet over zijn geheimpje laat  hij  dat niet merken.

			‘Saskia  kwam vandaag weer twee  uur te laat opdagen,’  zegt  hij  tegen me als we naast elkaar in  de zitkamer zitten. Ik scrol  het zendermenu op  de  televisie af alsof mijn leven ervan afhangt,  wanhopig  op zoek naar iets wat afleiding biedt zodat  we niet  de hele  avond hoeven te  kletsen.

			Ik verslik  me bijna in  mijn drinken  als  hij haar naam laat vallen.

			‘Jeetje,’ zei ik.  Hoe had ik  anders gereageerd? Ik weet  ineens  niet  meer  hoe ik me normaal moet gedragen.  ‘Kreeg ze op haar donder?’

			Saskia’s wangedrag  is een  van onze lievelingsonderwerpen. En ik  zou er eerlijk gezegd ook van gebaald hebben, als ik  hem  was. Hoewel  ik nu  weet  dat hij helemaal niet  baalde. Het  is een rookgordijn.

			‘Natuurlijk niet,’ zucht hij. ‘Want  niemand heeft zin in dat gejank van haar,  en haar  dreigementen dat ze anders  opstapt.’

			Hoewel Robert net doet  alsof hij Saskia  niet kan  luchten,  leeft hij ook voor een  deel in angst dat ze  inderdaad besluit om te stoppen met  de serie.  Terwijl  hij natuurlijk ook best  weet dat de serie pas ophoudt zonder boer Giles, maar best door kan  als de buren weggaan  en vervangen  worden.

			‘Ze zullen haar  uiteindelijk wel de zak geven,’  zei  ik, en zijn paniekerige blik geeft  me wel een  beetje voldoening.  ‘O kijk, er is een nieuwe serie op BBC2, vanavond.  Trouble in  Paradise. Heb jij  daar  geen auditie voor gedaan?’

			Ik  weet heel goed dat hij daar op auditie  is geweest. Hij  baalde  als een  stekker  toen  hij  de rol niet kreeg.

			‘Laten we  daar  alsjeblieft niet naar kijken,’  kreunt hij. ‘Er is vast  wel iets  beters.’ Robert vindt het  vreselijk  om  naar  series  te kijken die  aan  zijn neus  voorbij zijn  gegaan. Vooral als de acteur de rol, waar  hij zijn zinnen op had gezet, wel  heeft gekregen  en geprezen wordt of, God verhoede, genomineerd  wordt voor de een of andere televisieprijs. Hij gaat  er  voor het gemak vanuit dat hem dezelfde hoeveelheid aandacht ten deel  gevallen  was als hij de rol  had  gekregen. Hij twijfelt er  nooit  een  seconde aan of zijn optreden  dan  wel even overtuigend was geweest.

			‘Nee,  het lijkt me leuk,’ zeg ik, en ik druk op de  knop voor het juiste kanaal. Het kost me al mijn  kracht om  te doen alsof ik  er de komende  anderhalf  uur helemaal in opga. Maar  het is in elk geval beter dan te moeten  klessebessen.

			Ik vertrek zo vroeg mogelijk  naar bed, maar ik kan totaal niet slapen, en  blijf maar malen. Wat is  er gebeurd  waardoor Saskia dacht dat ik hen  bijna  betrapt had? Wat betekent  dat berichtje precies? Betrapt  op  wat?  (ja, ja, ik weet het). Ik denk terug. Gisteravond heb ik Robert gebeld  om te  vragen of hij wist hoe laat hij thuis zou zijn. De  studiodag  eindigt  om zeven uur, maar de mensen van de  cast mogen  naar huis  zodra hun  laatste scène  erop staat. Er nam een vrouw op. Saskia, kennelijk. Ik  was het al  bijna vergeten, want het was verder totaal niet belangrijk. Robert  moet  zijn telefoon  altijd bij iemand  anders  achterlaten als hij op de set is. Niemand wil een goede opname verpesten,  omdat zijn of haar telefoon  ineens overgaat  met een suffe ringtone. Een popsong uit de jaren  tachtig, of zo. In de  loop der jaren heb  ik zoveel  mensen  aan de  lijn gehad die de  telefoon voor  hem  opnamen.

			Ik had ook niet naar  haar naam gevraagd. Waarom zou ik?

			‘Met de telefoon van Robert Westmore,’  zei ze, toen ze opnam.

			Ik  weet  nog wel  dat ik me een beetje sneu  voelde, omdat  ik mijn man op zijn werk belde  om te vragen hoe  laat hij wilde  dat het eten op  tafel  stond.

			‘O, hallo. Met Paula, de  vrouw van Robert.’

			Ik herinner  me dat ze  toen zei: ‘Hoi!’ Op een  heel amicale manier.

			‘Het is niet  belangrijk. Ik vroeg  me alleen af hoe laat jullie vanavond klaar  zijn. Misschien kan hij me straks even terugbellen?’

			Twintig  minuten later belde hij. Misschien een beetje buiten adem, maar dat is  hij zo vaak  als we bellen als  hij aan het werk is.  Hij  zei dat het waarschijnlijk  wat  zou uitlopen, maar dat  hij  op zijn laatst om  kwart  over negen thuis was. Een doodgewoon, routinematig telefoontje.

			Hij was  er uiteindelijk  al om negen uur. Er was helemaal  niks waaruit  bleek  dat hij met iets  anders bezig geweest was dan met  zijn  werk.  Er zat geen  lippenstift op zijn kraag, en  ook  verder  nergens anders,  voor zover ik  kon zien.  Hij liep  meteen naar boven om te  gaan douchen, maar  ja, dat gebeurt zo  vaak. Hij was gewoon  de man die hij  altijd al  was.  Dus ik vermoed dat de  man die hij altijd al was, een man is die vreemdgaat.

			Nadat hij  vanochtend weggegaan  was, heb  ik mijn  computer aangezet.  Om Saskia  Sherbourne te googelen. Ik weet  natuurlijk al hoe ze eruitziet, maar nu  kreeg ik  honderden  glamourfoto’s  te zien  van haar op de rode loper en spetterende  avondjes uit.  Wat me het meest aan haar  ergerde was hoe zelfingenomen ze leek. Die grijns,  zo  van: ja,  ja, ik weet wel  dat  jullie me allemaal  superknap  vinden. Ik had zin om haar te slaan.

			Ze  is uiteraard heel slank, op het randje van  uitgehongerd.  Maar ze  heeft  zo’n rond  gezicht  en  zo’n soort decolleté  die niet mooi oud  worden –  althans,  dat  hoop ik. Voor  ze  het weet ziet ze  eruit  als een  barmeid met  een  ordinaire boezem.  Ik gaf mezelf een  standje  voor die bitchy gedachten. Ik  heb altijd  mijn best  gedaan  om mensen niet  op  hun uiterlijk te beoordelen, want ik weet uit eigen  ervaring hoe  pijnlijk dat kan zijn. Toen bracht ik mezelf in herinnering  dat  zij  het zeer  waarschijnlijk met mijn  man deed, en dus mocht ik  best  even genieten van de twee  foto’s die  ik vond waarop  twee verbazend knokige beentjes onder een korte rok uit staken.

			Volgens haar Wikipedia-pagina  is ze drie jaar jonger dan  ik,  dus waarschijnlijk is ze  precies  even oud. Geboren Susan Mitchell.  Aha!  Dat is al  een stuk  minder glamoureus. Opgegroeid  in Exeter. Opgeleid op  de LAMDA (waar ze zich altijd minder voelen dan de mensen die naar RADA zijn geweest). Eerste baantje een reclame  voor een bank.

			Ik scande snel haar  lijst van optredens,  maar die boeiden  me verder niet. Waar ik in geïnteresseerd was, was het kopje  Levensloop. Daaronder  werd het Susan Mitchell/Exeter/LAMDA-verhaal herhaald. En er stond dat ze  op haar zevenentwintigste getrouwd was  met  Simon, van wie  ze twee jaar later scheidde. En  dat ze in 2009 hertrouwde – dus dan  was ze eenendertig, of drieëndertig, afhankelijk van wie je  geloofde  – met  Joshua. Kennelijk  waren ze nog  bij  elkaar. Er stond niets over  kinderen, en ook  niets over Joshua’s bezigheden.

			Er stond  een link naar een  profielschets uit  een  magazine van een van de zondagskranten, dus uiteraard kwelde ik mezelf door het hele stuk  te lezen. Ze is  heel  dankbaar  voor  haar rol in Farmer  Giles,  want die kwam precies  op het moment dat zij  zich  afvroeg of ze soms moest stoppen met het vak.  Ze wist heel goed wat de  rol waard was. Het  is  heel  belangrijk dat acteurs in televisieseries  zich realiseren dat ze maar klein  radertje in een gigantische machine zijn. Ze herinnert zichzelf er met  enige regelmaat aan, om te  zorgen  dat  ze met beide benen op  de  grond  blijft staan. Als ik niet  zou weten  dat het  allemaal nep was,  had ik haar waarschijnlijk heel sympathiek  gevonden.

			In  de volgende alinea ging  ze eindeloos  door  over hoeveel mazzel  ze  had  dat ze met Robert mocht werken. Dat ze zulke  goede vrienden zijn geworden en  dat ze zo instinctief samenwerken.  Ik heb  genoeg  van dit soort interviews gelezen  om  te weten  dat dit waarschijnlijk pr-bullshit  is, maar daarom was ik  er niet minder woest door. Het leek wel alsof ze het  zei om mij te tarten.

			Ik vond  nog meer interviews met haar,  en daarna herlas ik nog een paar met  Robert die ik ooit met andere ogen had  gelezen. Ze deden allebei ontzettend hun best om de wereld te  laten weten dat  ze dikke  mik waren,  dat ze zich  zo  ontspannen  voelen bij elkaar dat ze  weleens kibbelen  over onzinnige  dingetjes, als  een echtpaar. Ik weet nog  dat ik er samen met  Robert om gelachen  heb toen we samen zo’n stuk  zaten te lezen. Dat ik hem had  gepest omdat hij net  deed of  hij  en Saskia  dikke vrienden waren,  terwijl hij haar in het echt een draak vond. En dat hij  toen tegen me zei  dat het van belang  was dat het publiek  zou geloven  dat ze elkaar zo graag mochten. Dat het de  sleutel tot hun succes was.

			‘Ik heb nog nooit met iemand gewerkt die  zo serieus met haar vak  bezig is,’  had de  interview-Robert  gezegd,  en de  echte Robert had het citaat quasi-serieus voorgelezen. ‘En  die er desondanks  niks van  bakt,’  zei hij  erachteraan met dezelfde stem.  Ik  herinner me nog dat ik er heel  hard om moest lachen.

			Maar het lachen is  me inmiddels vergaan.
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			Als Robert naar zijn werk gaat, ga  ik meestal  nog een uurtje  terug  naar bed,  maar vandaag had ik een missie.

			Ik  besloot  op zoek  te gaan  naar aanwijzingen die mijn  vermoeden zouden staven. Het appje op  zich was niet genoeg als bewijsvoering. Maar als hij inderdaad dingen uitspookte, zou er nog meer te vinden zijn. Als er  een moord  gepleegd was,  zou  ik de hele kamer volspuiten  met luminol om te zien  waar  de  bloedsporen zaten.  In dit geval  kon ik niets anders doen dan zijn spullen  doorlopen  in de hoop dat  er belastend materiaal boven water zou komen.

			Dat vind ik trouwens verschrikkelijk. Ik ben  van nature  niet iemand die graag in andermans  zaken  neust. Ik vind  juist  dat je nooit moet luistervinken, omdat de kans groot is dat je iets hoort  wat je  niet wilt  horen.  Ik had dan  ook geen methode om op terug te  vallen. Ik probeerde me gewoon in  te  denken waar ik mijn grootste geheim zou verstoppen,  als  ik hem was, en van daaruit begon  ik te zoeken.

			Het bleek dat hij het niet met me eens  was dat een koffer die hij al in  geen  vijf jaar heeft  gebruikt een  goede plek is voor geheimen. Of de  bodem van een la waar  hij  frutsels  in bewaart en waar ik verder niets te zoeken heb: oude bonnetjes, twee  aanstekers uit de tijd dat hij nog rookte, elastiekjes, een Sony-walkman, een kapotte stappenteller… het is een soort museum van zijn  leven. We noemen  het altijd de ‘dingenla’. Wanhopig  belde  ik mijn  vriendin, tevens mijn baas, Myra.

			‘Stel jij wilt thuis iets verstoppen wat niemand mag vinden, waar zou je dat dan doen?’

			‘Hebben we het over  Robert?’

			‘Gewoon, stel dat  je dat  wilt.’

			‘Probeer de plekken  waar je anders nooit zou kijken. Een  doos  met oude scripts? Heeft hij zoiets?’

			‘Ik heb toch helemaal niet gezegd dat het om Robert  ging? Maar  ja, zo’n doos  heeft hij inderdaad.’

			‘Ik  zou het daar  proberen. En als dat  niks  oplevert, bel dan maar even terug,  dan  probeer ik ondertussen nog iets briljants te verzinnen. Bel  trouwens ook  maar  als  je  wel iets vindt, want ik wil  weten wat  er  loos is.’

			Ik negeerde  haar opmerking en hing  op. Het  duurde even voor ik de stapels oude scripts en callsheets  had gevonden die Robert in de loop van de  serie had  verzameld. Hij wordt paranoïde als ik opper dat  die ook  weg  konden, omdat ze de  cast stevig inprenten dat  de scripts nooit mogen  lekken,  alsof er hordes  journalisten  staan te wachten op aanwijzingen  over  de volgende onwaarschijnlijke wending  in het Farmer  Giles-verhaal.  Uiteindelijk vond ik ze achter in een grote  kast in  een kamer die we  lacherig ‘het kantoor’  noemen, maar  wat  eigenlijk  een slaapkamer is voor een  heel klein mensje.

			Het  waren een stuk  of twaalf  scripts. Ik herinner me nog dat  we een  paar  jaar geleden  de bezem  erdoor  hebben gehaald, en de scripts van  alles wat  al uitgezonden  was  weggegooid  hebben. Robert had er een paar  van zijn  handtekening voorzien en  aan goede  doelen gegeven zodat die ze konden veilen. Ik schudde  de scripts stuk voor  stuk, en al  viel er zo nu en dan iets  uit (een parkeerbon,  een zakdoekje),  er zat  niets  tussen wat  leek op de onderbroek  van een  vreemde vrouw of een foto  van Saskia en hem in een compromitterende  houding. Ik legde ze  weer netjes op  de  stapel en  duwde die diep de  kast in.

			Ik overwoog om  Myra nog  eens te bellen, maar  ik besloot om  toch maar de rest van  de troep door te spitten  voor ik  de handdoek in de ring  gooide.  Ik vond  cartridges  voor een printer  die  we al  een  jaar of drie geleden hadden vervangen, een heel oude laptop met een  feloranje shell, de  lege tas van Roberts oude camera.  Toen ik  de  zachte cameratas  oppakte om hem weer  op zijn plek  te leggen, voelde  ik  een harde bobbel. Ik deed de tas open en het bleek een houten  kistje te  zijn  dat  ik  nog nooit had gezien. Het  was ongeveer  zo groot als een pakje speelkaarten, maar dan drie  keer zo diep. Het was gemaakt van druk bewerkt  gelakt hout, in een  prachtige amberkleur. Ik draaide het kistje rond voor ik het  open durfde te  maken.

			In het kistje lag een klein, filigrein  zilveren hartje, dat onderop vlak was. Een presse-papier, waarschijnlijk. Er  zat ook een kaartje  in: ‘Dit is mijn  hart. Ik zei toch dat het  van jou  was. Sxxx’

			Ik duwde  het terug in  het  doosje, het doosje weer  terug in de cameratas, de cameratas terug  in de  kast. Ik stapelde er van alles  bovenop in  een poging het  er net  zo rommelig uit te laten  zien  als ik het net  had aangetroffen.

			Ik  zei toch dat er een  goede reden is om nooit te  gaan neuzen.

			Ik heb ongeveer een  uur door het appartement lopen  ijsberen. Wat  moest ik nou? Hoe moest  ik  mijn huwelijk redden? En toen  wist  ik het ineens. Ik ging mijn huwelijk niet  redden. Want ik wilde het helemaal niet redden. Ik speelde al veel te lang  een bijrol, en was dit nu mijn loon? Ik  was er klaar mee.

			Maar ik heb geen zin om  het hem gemakkelijk  te  maken. Ik  ben niet van plan om hem  met Saskia fucking  Sherbourne de zonsondergang tegemoet te laten  rijden en dat  ze dan nog lang  en gelukkig leven.  Ik ga niet naar zelfingenomen  rapportages in OK! En  Hello! zitten kijken waarin ze hun nieuwe liefdesnestje laten zien. O  wat lief! Ze spelen al vijf jaar een getrouwd stel en nu zijn ze  ook  in het  echt  verliefd  geworden, en met al die foto’s zijn ze  nog  grotere sterren geworden. Ze kunnen de pot op!

			En toen bedacht ik mijn  plan. We zijn uit elkaar gegroeid, zoals ik al  zei. Hij ziet  me niet  meer staan, neemt  me niet meer in vertrouwen.  Doet het met zijn collega.  Ik  heb alles opgeofferd, omdat  ik dacht dat we dit  voor ons  samen zouden  doen, maar  hij deed het alleen voor zichzelf. Als  ik  hem zou confronteren met  wat  ik heb ontdekt, vrees ik dat hij alleen  maar  opgelucht zal  zijn.  Dan  kan  hij naadloos overstappen op  een nieuw leven.  En ik  zie niet  in waarom ik het hem zo gemakkelijk  zou moeten maken.

			De kans is groot  dat hij het  wil uitzitten tot Georgia  gaat studeren, in september (ze  gaat geneeskunde doen  in Bristol. Het is  een  slimme  meid) en dat hij er dan de brui  aan geeft. Voornamelijk om egocentrische redenen.  Hij  wil  dat  zij hem als de Vader van de Eeuw  ziet. En eerlijk gezegd zou ik het niet  ook  in mijn  hoofd halen om haar eindexamen  op het spel te zetten  door nu met zo’n mededeling te komen. Dus ik heb nog even de  tijd. Daar kan  ik  dan  net zo  goed maar  gebruik van maken.

			Ik  ga ervoor  zorgen dat ik Roberts  perfecte vrouwtje  word. Ik ga  mezelf een  fysieke make-over  geven  – Robert vindt uiterlijk heel belangrijk en  ik  weet dat hij ervan  baalt dat ik  zo veranderd ben.  Hij was  altijd trots om  met me gezien te worden, maar tegenwoordig kijkt hij een beetje verontschuldigend als we  ergens samen  naartoe gaan. Hij  houdt afstand, alsof hij hoopt dat mensen  denken dat  ik zijn dikke  assistente ben in  plaats van zijn echtgenote.  Ik weet zeker  dat hij denkt dat het mij niet is opgevallen,  maar  dat is het wel.

			Begrijp me  niet verkeerd, het zit mij ook dwars dat ik het zo uit  de hand heb laten  lopen, maar om  andere redenen. Het is een symptoom van  het feit  dat ik het  opgegeven heb. Ik  voel me lusteloos,  heb een slechte conditie  en ik zie  er ouder uit dan eenenveertig. Dus ga ik er  iets aan doen. Maar ik  doe het  geleidelijk, zodat het hem niet opvalt. Hij kijkt  toch niet meer naar me, dus  het moet kunnen. Als ik de vormeloze hobbezakken blijf dragen die  mijn uniform zijn geworden, dan zal hij wel niet zo nieuwsgierig zijn  naar  wat eronder zit. En  dan, als mijn transformatie klaar is, kom ik als een vlinder  uit de pop,  en zal hij niet weten hoe hij het heeft.

			Hij is,  denk ik, niet  zo  oppervlakkig dat ik hem kan terugwinnen door er  weer wat  meer uit  te  zien als vroeger. Dus  ga  ik tegelijkertijd een charmeoffensief inzetten.  Ik  doe  net of ik supergeïnteresseerd ben in zijn leven, vertel hem  over mijn eigen werk, lees over alles wat hem  bezighoudt, lach  om  zijn grapjes  en  maak er zelf ook een paar, zit glimlachend klaar met  een gin  & tonic in mijn hand  en iets lekkers in de oven als hij thuiskomt van zijn  werk. Ik probeer me  alles te herinneren wat  ons  verbond voor het allemaal  misliep –  wat we  deden op onze vrije dagen, waar we samen om moesten lachen. En dan weet hij weer wat hij  vroeger  in me  zag,  en wordt  hij weer verliefd op me. Vervolgens zet hij Saskia aan de dijk en  stort hij zich  weer  op  ons huwelijk.

			En dat  is het  moment  waarop ik hem zal  vertellen  dat het voorbij  is.

			Het wordt mijn grootste acteerklus  ooit.

			Ik wil mijn  plan in werking  zetten  voor ik de kans  krijg om me te bedenken, al weet ik niet precies  waar het  plan precies uit bestaat. Ik  heb geen  idee  hoe ik ervoor  moet zorgen dat hij  me  weer  wil, op geestelijk niveau,  maar ik  kan  op zijn  minst met mezelf  aan de  slag.  Op  zoek naar de vrouw  tot wie hij ooit lichamelijk  aangetrokken werd. Het punt is  alleen: het is al zo lang geleden  dat  ik iets aan  lichaamsbeweging  heb gedaan, dat  ik geen idee heb wat ik moet  doen.

			De fitnesswereld is een groot  mysterie voor me. Ik weet  best  dat  het basisprincipe is dat je minder  moet eten en meer moet bewegen, maar  verder weet ik helemaal niks.  Dus  besluit  ik om naar mijn werk te gaan  lopen. Dat is tenminste een begin. Het  is niet zo  ver – maar vier bushaltes –  maar  ik  ben er nog nooit lopend naartoe  gegaan, zolang ik er werk. En  alles wat  niet  op mijn gat  zitten is, is vooruitgang. Ik eet mijn ontbijt, dat, zoals  altijd, bestaat  uit toast  met  boter  en marmelade,  in  de wetenschap  dat dat zal moeten veranderen,  al  ben ik er nog  niet klaar voor daar verder over na  te  denken. Ik  douche en kleed me aan, en  peins over wat  voor  schoenen  ik  aan  moet, alsof ik een marathon ga lopen. Ik kies uiteindelijk de roze  Converse-gympen  uit die ik  altijd draag voor de  grote boodschappen. De rest van mijn outfit  is dezelfde die ik altijd draag als ik moet  werken –  een ruim,  lang shirt op een zwarte legging met  veel stretch. Heel  veel stretch. Mijn  benen lijken net  worstjes die op het punt  staan uit hun  vel te springen.  Mijn haar doe ik in een hoge staart.

			Ik  wil  de moed  al bijna  opgeven nog voor ik ben begonnen  als Georgia  rond  kwart  over acht  de  keuken in schuifelt. Zo  vroeg in de ochtend ziet ze er  nog steeds hartverscheurend jong uit in haar roze pyjamabroek met bloemetjes, haar grijze T-shirt  en  zonder make-up. Kan  ik haar  dit wel aandoen? Ik  breng mezelf in herinnering dat Robert degene  is die ons huwelijk kapot aan het maken is. Zelf was ik eeuwig blijven hangen,  want dat had ik nu eenmaal  beloofd.

			Georgia geeuwt,  en rekt haar armen uit boven haar hoofd.

			‘Was het  leuk, gisteravond?’ Eliza’s  moeder had haar om  vijf over elf afgezet, maar  ik had al  beweerd dat ik hoofdpijn had en was  naar  bed vertrokken.  Ondanks zijn  vroege start, was Robert opgebleven  voor het late  nieuws. Hij vindt het vreselijk om  vroeg naar bed te gaan.

			Met jou,  zegt een stemmetje in mijn hoofd,  dat  ik meteen blokkeer.

			‘Hm-hm…’

			Ik  weet dat het geen  nut heeft  om te proberen een gesprek met haar te beginnen tot ze een kop thee en een kom  met iets heeft gehad  dat er gezond  uitziet, maar het absoluut  niet  is.

			‘Heb je het eerste uur les?’ Georgia’s rooster  is een gatenkaas, dit examenjaar.  Ze heeft weinig  lessen  en  veel  ‘studietijd’, waarin de leerlingen  geacht worden in de bibliotheek of thuis  te gaan leren. Wie dat heeft  verzonnen heeft  duidelijk  nog nooit een puber in het wild gezien.

			Ze  rolt met haar ogen.  ‘Waarom zou  ik  anders  al op zijn?’

			‘Goed punt. Ik moet ook  vroeg weg. Dus zorg  dat je de boel op slot doet, zo.’

			Voor ze  me kan  vragen  waarom ik vroeg weg moet,  geef ik haar een zoen op haar bol.

			Het is een prachtige  morgen. De zon  schijnt en het belooft een warme lentedag te worden. Ik voel  me optimistisch. Ik  heb  de touwtjes in handen genomen. Negen en  een halve  minuut later, vlak voor  bushalte nummer twee, heb  ik  het gevoel alsof  er  een vrachtwagen  over me  heen gereden is. Mijn kuiten branden  en  mijn voeten, die  er niet aan  gewend zijn te  worden  gebruikt voor hun oorspronkelijke doel, doen pijn op plekken waarvan ik niet eens  wist dat ze bestonden. Onder  mijn  armen hebben zich donkere  zweetkringen gevormd. Ik  ben een  tweevoeter,  dus waarom is  een stukje lopen dan zo moeilijk? Heb ik dan  echt helemaal geen conditie meer? Ik probeer  me te herinneren  wanneer ik voor het  laatst  verder  ben gelopen dan de bushalte aan het eind van onze straat. En ik heb geen idee.

			Achter me hoor ik een bus aankomen. Ach,  stik ook maar. Het is wel mooi geweest,  voor deze eerste dag.  Ik moet  het laatste stukje  flink doorlopen om hem nog  te halen, en als ik neerplof op  een bankje hoor ik mezelf  hijgen. Weer probeer ik  te bedenken wanneer ik voor het  laatst iets  aan mijn conditie  heb  gedaan. Dat was in  elk geval voor ik  bij de bakkerij ging werken. Dus dat  is minstens vijf jaar geleden. Ik  word overspoeld door  een golf van zelfwalging.

			Geen wonder dat Robert vreemdgaat.

			Ik  heb Saskia maar  één keer ontmoet. Jaren  geleden, toen de serie  pas begon,  en  iedereen nog  gezellig met elkaar was. Voor alle  kinnesinne en  jaloezie die automatisch komen als  dezelfde groep mensen elkaar  een poos op de lip zit. Voor de  cast  ging  berekenen wie de meeste tekst  en de beste  verhaallijnen kreeg. Ik ken  niet veel mensen van  Roberts werkfamilie  (zoals hij  ze noemt). Tenminste, niet sinds die begintijd. Maar haar gezicht is me  even vertrouwd als  mijn eigen spiegelbeeld.

			Ik vraag me af wat hij  haar over mij heeft verteld, maar  dan  besluit  ik dat  ik dat helemaal  niet  wil weten. Mijn  vrouw begrijpt me niet. Ze  ziet er  niet meer uit. We hebben elkaar  niets meer te melden. Kruis maar  aan wat van toepassing is. Voor de honderdste keer herlees ik in  gedachten het appje.  Is het soms  voor meerdere uitleg vatbaar? Zit ik er misschien  naast?  Is het misschien  gewoon een lollig bedoeld  berichtje van een collega?  Hoop dat Paula erin getrapt  is! Hou van jou  xxx  Nee.

			‘Jezus,  wat is er met  jou  gebeurd?’ Myra  bekijkt me van top  tot teen terwijl ik met een drijfnat  shirt  langs  de rij  met klanten glip, naar de ruimte achterin. ‘Regent  het?’

			‘Lang verhaal,’ zeg ik.

			Ik was me  even snel  in  het  personeelstoilet, en bedenk me als het  te laat is dat  er geen papieren handdoekjes zijn,  zodat ik onder de droger moet  gaan staan met al mijn natte lichaamsdelen,  wat  niet zo eenvoudig  is als je  misschien denkt,  aangezien de lucht  van  onderaf  komt.  Vervolgens prop ik mezelf weer in de zweterige kleren die ik  net had  uitgetrokken.  Mijn ‘Myra’s’-overall (zachtroze retrochic  met  MYRA’S in schuine letters  op het  borstzakje  geborduurd) zal als schild moeten fungeren. Even onthouden: neem schone kleren mee als  je ooit nog een keer  van plan bent om naar je  werk te  lopen. Of loop alleen terug. Dan kan ik tenminste de heuvel af.

			‘Jemig, ga maar niet benedenwinds  van de klanten staan,’  zegt  Myra  terwijl ik langsloop om een paar mensen aan de voorste  tafel te gaan bedienen. Ik neem aan dat dat  wil zeggen dat  ik een beetje riek.

			Als  het even  rustig is  in de zaak, neemt ze me te grazen.

			‘Wat  was  dat  nou, met die verstopplekken?  Wat  heeft Robert gedaan?’

			‘Niks. Ik weet het niet.’

			‘Ja ja,’  zegt  ze  sceptisch.  Maar  ze  laat het verder gelukkig  rusten. Ze weet wel dat ik  het haar zal  vertellen als ik eraan  toe ben.

			Ik werk elke dag  tot  halfdrie,  tot na de lunchdrukte,  een compromis waar ik Myra toe heb  kunnen  overhalen  door  te zeggen  dat ik  dan zonder pauze zou  doorwerken, en dat ik wel een broodje naar binnen zou proppen als  ik even achter moest zijn.  Vandaag sla ik mijn gebruikelijke portie  ‘restjes  van gisteren’ over en werk ik  een banaan weg. Je moet ergens beginnen.

			Weer  thuis (met de bus, mijn  voeten deden pijn en ik voelde me slapjes  omdat  ik  geen chocola  mocht),  bedenk ik me wat  we vanavond eens zullen eten.  Robert is een gezondheidsfreak. Zijn lichaam  is een tempel. Hij  is een enorme zoetekauw, maar hij is  de hele tijd met zichzelf in  gevecht over  zijn gewicht, uit  angst dat de  roddelbladen foto’s van  hem publiceren met  als onderschrift:  ‘Moet je die  pens eens zien’,  wat ze tegenwoordig zo graag doen. Daarom maak ik nooit een  toetje en  stort ik mij halverwege de avond op de koekjes.

			Vandaag ben ik voor  mijn gevoel uren bezig met het bakken van twee ladingen brownies. De ene  lading is  een hartaanval op een bordje, vergeven van de  boter en suiker,  en  de ander is een of ander raar mengsel van cannellinibonen, kokosbloem, zoetstof en cacaopoeder. Ik heb  het recept van  een  hyperactieve YouTuber die allerlei ideeën voor  gezonde toetjes heeft  gepost. Op weg naar  de  bushalte kom ik  dagelijks langs de ecosupermarkt (al was ik er nog nooit naar  binnen geweest), dus daar  had ik alles gekocht was ik nodig had. Joost mag weten waar  het  naar smaakt, maar er  zitten maar vijfenveertig calorieën  in  een  brownie. De baksels zien  er  precies hetzelfde uit.  Als je het niet wist, zou  je  het verschil niet zien. Straks  neem ik zelf  een superfoodbrownie, en  krijgt Robert er zogenaamd ook zo eentje,  terwijl hij eigenlijk de versie met maar  liefst  driehonderd calorieën  per stuk krijgt. Als me  dat voortaan elke avond lukt,  komt  hij iets van  een kilo per maand  aan,  en dat zou  ik geweldig vinden.  Kinderachtig,  wie,  ik?

			Hij  komt om halfacht thuis en zit om tien  over halfnegen gedoucht en wel aan de bar in de keuken.

			‘Waar is George?’ Hij schenkt zichzelf een  glas rode  wijn in.

			‘Aan het leren bij  Eliza.’

			En dat is het. Daar houdt ons gesprek op. Ik pijnig  mijn hersenen waar ik het in vredesnaam eens  over zal hebben. Als Georgia  er niet is, zitten  we tegenwoordig meestal zwijgend  te eten. Ik kan me  nog herinneren  dat  we  over onze woorden struikelden, zoveel hadden we elkaar  te vertellen.

			‘Goeie dag gehad?’

			Hij gromt bevestigend met zijn mond  vol kip.

			‘Kwam Saskia  nog  op tijd?’

			‘Yep.’

			Ik weet  verder  niets te verzinnen, behalve: ‘En, heb je haar nog geneukt, vandaag?’ dus stort  ik me maar weer  op mijn eten.  Ik moet duidelijk hard op zoek naar een onderwerp  dat ons  allebei interesseert.
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			Wat moet ik eigenlijk met Saskia? Los van haar  gebruiken als boksbal  en haar hoofd in de  zitkamer  aan  de  muur spijkeren, bedoel  ik. Ik  moet er  wel zeker  van zijn dat  hun  relatie volkomen uitgedoofd is voor ik tegen  Robert zeg dat  hij zijn  koffers kan pakken. Ik wil niet dat hij op dat moment een gezellig  alternatief onderkomen  heeft. Ik  pieker me  suf over hoe ik dat  het beste kan  bereiken  zonder dat het  te veel in de gaten loopt, maar ik kan niets beters verzinnen dan: een  beroep doen  op haar  aardige kant (als ze die tenminste heeft).

			Als Saskia me op  een gegeven moment aardig gaat  vinden, moet ze wel echt een monster zijn  – wat  ze  natuurlijk heel goed zou kunnen zijn  – wil ze geen last krijgen van schuldgevoelens. Het is één ding om een  relatie te  hebben met een getrouwde man als je zijn  leugens gelooft,  en denkt  dat zijn vrouw een feeks is  die niets liever doet dan hem  het  leven  onmogelijk maken.  Maar het  is iets heel anders als je die vrouw ontmoet en erachter komt dat ze eigenlijk heel lief is en  dat ze van haar man houdt en dat ze  er  duidelijk van overtuigd is dat die  liefde  wederzijds is.

			Oké,  het  is geen waterdicht plan, maar iets anders kan  ik niet bedenken. Bovendien ben ik nieuwsgierig  en wil ik de vrouw aan  wie mijn man  de voorkeur geeft weleens  van dichtbij zien. Dus  het is een win-winsituatie. Ik moet alleen nog even  verzinnen hoe  ik het precies ga doen.

			En ik moet snel zijn, want  over twee weken stoppen  ze met  filmen en hebben ze een maand zomervakantie, en dan  zou ik niet weten hoe ik ervoor kan  zorgen dat  ik met  haar in dezelfde ruimte ben.

			Het toeval wil  dat er binnenkort een  feestje is.  Daar kwam ik toevallig achter omdat ik een moment probeerde te prikken om bij Roberts ouders in  Bath langs te  gaan, en toen ik een datum opperde te horen kreeg dat  hij dat  weekend  niet kon,  omdat de  producer die vrijdag een verjaardagfeestje gaf.  Robert laat altijd graag  even zijn gezicht zien  op feestjes van collega’s. Nu snap  ik  ook waarom.

			Vroeger  nodigde hij mij ook altijd uit, maar ik wilde nooit, want  ik had  geen zin om het vijfde wiel aan  de wagen te zijn, en omdat het me wel goed leek als hij  de  banden met die mensen zou  aanhalen. Slap  kletsen  met mensen die ik nauwelijks ken, daar ben ik nooit goed in geweest.

			‘Is  dat  feestje van Josh niet aanstaande vrijdag?’ vraag  ik hem als we naast  elkaar voor de televisie zitten. We kijken naar Countryfile.  Verschrikkelijk. Echt. Maar  hij  kijkt  graag naar van alles over het  boerenleven, en in  mijn nieuwe hoedanigheid van inschikkelijke  echtgenote laat ik hem zijn gang gaan.  Sterker  nog,  het was mijn voorstel  om het  aan te zetten. Dus  je kunt me alles vragen over hoe je mais  verbouwt.  Kom maar op.

			‘Hm-hm,’  zegt hij, wat volgens mij ‘ja’  betekent.

			‘Ik denk  dat ik ook  maar eens  meega.’

			De blik die over zijn gezicht  glijdt is onbetaalbaar.  Heel even denk ik  dat  hij zich  in de cabernet sauvignon verslikt waar  hij net  een slok van heeft  genomen. Maar hij herstelt zich snel.

			‘O  ja? Hoe komt dat zo?’

			‘O gewoon, ik vind dat ik weleens wat meer  mijn best kan doen.’

			‘Maar denk  je niet  dat het een beetje…  ongemakkelijk voor je is? Dat je niemand  kent?’

			‘Dat zal best, in  het begin. Een  beetje. Maar… ik  bedoel…’ Grote onschuldige ogen: ‘Wil je me er  liever niet  bij hebben?’

			Robert  kijkt naar van alles, behalve naar  mij. Ineens kan  hij helemaal niet meer zo goed  acteren. ‘Tuurlijk wel, alleen…’

			Ik vraag me  af wat  er  nu in hem  omgaat. Moet  hij nu  een smoes bedenken  om zelf af te kunnen zeggen?  Dat hij moe is, of niet lekker? Gaat hij Saskia bellen om  te zeggen dat  zij thuis  moet blijven? Zou ze überhaupt wel komen? Ik heb geen flauw  idee. De kans is groot dat  ik helemaal voor niks naar zo’n verschrikkelijk feestje ga. Maar ik heb geen keus.

			‘Is het  bij hem thuis? Waar woont hij?’

			‘Ergens in West-Londen.  Het is een  heel  gedoe om er te  komen.’ Hij durft me niet  aan te kijken.

			‘Maar jij  ging toch sowieso? Daarom konden we niet naar je moeder toe.’

			‘Ik  moet mijn gezicht  laten zien. Dat verwachten  ze van  me.’

			Tuurlijk, denk  ik. Ze hebben  een  decreet uitgevaardigd waarin  staat dat  alle  leden van  de cast en  de crew elke willekeurige bijeenkomst in elke Londense buitenwijk moeten bijwonen, omdat  de producent dat  nodig acht.

			‘Nou, dan heb je tenminste iemand  om je  gezelschap te houden, dat  hele  eind.’

			‘Ik was niet  van plan om eerst nog naar huis  te komen.  Het is de andere kant op.’

			‘Dan  kom  ik wel gewoon naar  de  studio. Ik neem  wel een taxi.’

			Daar heeft hij niets  op te zeggen. Hij is er gloeiend bij.

			‘Oké. Ik was alleen  niet van  plan  om  lang  te blijven. Ik ga  alleen zodat Josh weet  dat  ik de moeite heb  genomen.’

			‘Prima. Ik heb er zin in.’

			Ik vraag  me af  of Saskia  soms een lift had verwacht. Of die zich nu maar in haar eentje moet zien te  redden. Misschien vindt  ze het  wel  te veel  moeite.

			*

			Op  vrijdagmiddag heb ik geen idee wat  ik aan  moet trekken. Ik ben voor de  derde dag op rij op een paar  oude gympen van  Georgia naar mijn werk gelopen. Ze wil ze zelf  niet meer aan, want  de kleuren zijn zo 2014. Ik  ben van plan om  volgende week zowel heen als terug te lopen. Het is natuurlijk geen  training voor  de marathon, maar  het is tenminste iets.  Die  drie keer lopen hebben natuurlijk nog  niks gedaan voor mijn  figuur.  Ik draag nog steeds maat 46. Maar  dat geeft  niks. Ik wil  ook  niet dat  Saskia  me als  een bedreiging  ziet.  Ik wil juist dat ze medelijden met me  heeft,  niet dat ze  haar hakken  in het  zand zet en  de competitie met me  aangaat.

			Ik wil er  lief en gezellig uitzien. Dat  het lijkt alsof ik mijn uiterlijk  wel  belangrijk vind, maar niet te. Uiteindelijk  ga ik voor een zwarte rok die me goed staat, al zeg ik het zelf, met  een petrolkleurige blouse  die mooi en vrouwelijk is, maar ook vrij hobbezakkerig. Ik  neem de tijd om mijn haar te  wassen en  te föhnen – over mijn haar  ben ik niet ontevreden: het is  lang, dik,  glanzend en kastanjebruin. Daarna maak  ik me op.  Rond halfzes ben ik klaar, al komt de taxi pas over een uur.

			‘Hoe zie  ik eruit?’ vraag ik aan Georgia als  die  de keuken in komt zeilen  en een  cola light uit de  ijskast haalt. Ze bekijkt me  van top tot teen.

			‘Geweldig.’

			‘Ik ben een beetje  zenuwachtig.  Ik snap eigenlijk niet  waarom ik gezegd heb dat ik  mee zou  gaan.’

			‘Gewoon lol maken, niet  te  veel  drinken en geen  dingen  doen die  ik ook niet zou  doen,’  zegt ze, precies wat ik  altijd predik  als zij uitgaat.

			*

			De taxi  zet me  voor de poort van de  studio af  en ik wacht daar, zoals afgesproken, tot Robert me oppikt. Hij had niet gezegd dat  ik  binnen moest komen om even te kijken. Het  is het  eind  van een  dag filmen, en tussen  de  mensen die de poort door rijden  zie ik een paar gezichten die ik  ken van mijn televisiescherm. Die zullen wel onze  kant opgaan.  David, die  boer Giles speelt, ziet  me staan en  zwaait,  en draait zijn raampje omlaag.  Ik heb  hem  een paar  keer ontmoet  tijdens het filmen van de eerste serie. Robert  en  ik zijn nog eens  met hem  en zijn vrouw uit eten geweest. Maar we  waren geen  viertal  voor  het leven.  Toch  voel ik me gevleid dat hij nog weet  wie ik  ben.

			‘Hallo!’ Ik loop naar  de auto.

			David houdt een foto van zichzelf  vast. Hij draagt  een  pet  op die foto.  Een Farmer  Giles-pet.

			‘Welke  naam zal ik erop zetten?’

			Het  duurt  even voor het tot me doordringt wat er  aan  de hand is. Hij denkt dat ik een fan ben, en dat ik sta te  wachten  op een gesigneerde foto, of de  kans om een selfie met hem te  maken. Een fractie van een seconde overweeg ik  om het spelletje mee te spelen, om hem niet  voor  schut te  zetten, maar dan bedenk ik  me dat ik  hem  waarschijnlijk over een uur  weer zie, en  dan  is het nog veel gênanter.

			‘Nee. Ik bedoel… ik  ben het, Paula. De  vrouw van Robert.’

			Hij  kijkt even niet-begrijpend,  maar dan begint hij goddank keihard te lachen.

			‘Paula! Je kwam me al  zo bekend voor!  Wat doe je  hier?’

			‘Ik sta  op  Robert te  wachten. Ga jij ook  naar het feestje?’

			‘Helaas wel, ja. Maar ik ga eerst nog  even langs huis, om Grace op  te pikken. Waarom ga je niet even naar binnen?’

			Ik zeg bijna: ‘Omdat ik van Robert buiten moest blijven wachten,’ maar  ik weet me  in te  houden.  Heel even vraag ik me af of David het weet, van Robert en Saskia. Of er  op de set over geroddeld wordt. Ik zet  de gedachte van  me af. Ik mag  nu niet denken aan die vernedering.

			‘O… nou  ja…  gewoon.’

			Gelukkig  is David  niet echt geïnteresseerd  in een antwoord, en er staan al een  paar andere auto’s achter hem te wachten om weg te kunnen rijden.

			‘Nou, tot straks  dan! Weet je zeker  dat je  geen gesigneerde  foto wilt? Zeker goed voor tien pond op eBay!’ Hij schakelt grinnikend naar de  volgende versnelling.

			Ik mijd  zorgvuldig  oogcontact met alle andere  bestuurders  om  te voorkomen  dat  dit  nog eens gebeurt. Dus als Robert komt aanrijden, sta ik een kapotte stoeptegel  te bestuderen.

			‘Ik sprak David  net nog. Die dacht dat ik een handtekeningenjager was,’ zeg ik  als ik instap, in de hoop dat hij erom moet lachen. Wat gelukkig  ook zo is.

			‘Typisch David,’ zegt hij. ‘Het zou  me niet verbazen  als hij  zijn ouders  met kerst ook  gesigneerde  foto’s cadeau doet.’  Davids  zelfingenomenheid is een van Roberts favoriete gespreksonderwerpen. Hij heeft niet  door dat  hij  tegenwoordig zelf precies dezelfde  neigingen heeft.

			‘Ik had  het hem  gewoon  moeten laten  doen,  en dan kijken of hij me op het  feestje zou herkennen.’

			‘Nee! Je  had  moeten zeggen dat je op mijn  handtekening  stond te wachten. En dat je de  zijne niet  hoefde.’

			‘Haha! En dan  een foto nemen  van zijn gezicht!’

			Zo gaat het nog een paar minuten door, en  we maken elkaar aan  het  lachen, en het  voelt  bijna weer zoals vroeger. Maar dan zegt  Robert: ‘Ik ga zo echt maar heel even naar  binnen om  mijn gezicht te laten  zien. Ik voel me niet zo lekker. Migraine,  denk ik.’

			Als Robert naar  een feestje van iemand  van het  werk gaat, komt hij meestal midden in  de nacht pas  thuis, en  maakt mij wakker met  zijn  overdreven pogingen  om me  te laten slapen.

			‘O.  Sinds  wanneer?’

			‘Ik voelde het vanochtend  al  opkomen.  Ik  had me eigenlijk af moeten melden.’

			Maar die ontsnappingsclausule kan  hij op  zijn buik schrijven.

			‘Joh, we zien wel hoe het gaat als we  daar zijn.’  Wat moet hij dan: mij aan mijn haren naar  buiten sleuren als hij  weg  wil voor  ik mijn prooi heb gezien?

			Robert wrijft met veel misbaar over zijn slapen en  zucht dat het  een aard  heeft. Acteerles nummer 1: als het personage  hoofdpijn heeft,  wrijf dan over  je slapen. Zelf maak ik meelevende geluidjes (ik  speel  immers de perfecte  echtgenote, weet  je nog) en  doe mijn best het gesprek  luchtig te houden.

			‘Wie is er straks  allemaal?’ vraag  ik als  het  verkeer stilstaat in  de buurt van Chiswick.

			‘Geen  idee,’ zegt hij, wat nergens  op slaat.

			‘Nou ja,  wie komen meestal op dit soort feestjes, dan?’

			‘Gewoon, de cast en de  crew.  Wie  maar in  de  buurt is. Volgens mij  viert hij het morgen met de familie.’

			Wrijf, wrijf.  Zucht, zucht.

			‘Zal ik  anders  rijden?’

			‘Nee,’ zegt hij  op martelaarstoon. ‘Het gaat wel.’

			Josh  woont  in Richmond, in een schitterend oud, met klimop begroeid huis, drie keer zo groot als het  onze. Er staan al een paar auto’s op de oprit, en  het lucht me op  dat we niet  de  eersten zijn. Ik wil graag opgaan  in  de  massa voordat  Robert vindt  dat het  tijd is om te gaan.

			‘Ik kan beter in  de straat parkeren. Voor het  geval iemand ons klemzet.’

			Ik spreek hem niet tegen. We  parkeren in  de berm. Het is een schitterende avond, en het schemert  nog een  beetje. Ik snuif de  zoetgeurende lucht op.

			‘We zouden ook eens in  een stillere buurt moeten  gaan wonen.’

			Robert kreunt. ‘Ik zou echt geen zin hebben om  elke dag dat  hele eind te  moeten rijden.’

			Ik wijs hem er niet  op dat het een stuk langer duurt  om van ons huis in  Chalk Farm naar de  studio  in Action te  komen dan om van daar naar hier te rijden. Maar  plannen  maken  voor  een  toekomst  met  mij  is waarschijnlijk het laatste waar Robert zin in heeft. Nou,  dan  kunnen we  elkaar een  hand geven, zou ik bijna zeggen.

			Een man, Josh, neem ik aan, begroet ons bij  de  deur. Aantrekkelijk. Halverwege de  veertig, denk  ik. Brede lach. Spijkerbroek. Een  sleets maar duur T-shirt.  Hij is duidelijk snel naar huis gereden  en heeft even wat gewoons  uit zijn klerenkast  getrokken.  Kort  haar  en bruin  van  de zon. Zo iemand  die gewoon lekker in zijn vel zit. Het tegenovergestelde van  mij. Hij  zit pas een paar jaar  bij de  serie, en ik  weet dat Robert hem niet hoog heeft zitten. Maar ik vind  hem heel aardig. Hij  biedt ons  een  drankje aan. Robert slaat  de  prosecco af, omdat hij nog moet rijden.  Anders gaat  hij altijd met de taxi naar  dit soort feestjes,  zodat hij zich naar hartenlust  kan laten  vollopen.  Vanavond  wil  hij duidelijk klaarstaan om snel weg te kunnen. Ik heb ook het vermoeden  dat hij denkt dat  ik  niet ga drinken  als  hij dat ook niet doet.

			‘Heerlijk,’  zeg ik, en ik neem een glas van het  blad dat  Josh  voor me  ophoudt. ‘Dank je.’

			‘Ik dacht zo langzamerhand al dat Robert je  had verzonnen,’ zegt  Josh,  en  zijn toon is zo vriendelijk dat ik me  meteen op mijn gemak voel.

			‘Paula  is niet zo’n feestbeest,’ zegt  Robert op licht beschuldigende toon. Hij zal wel als de dood zijn dat ik mezelf voortaan voor  al dit soort gelegenheden  ga uitnodigen.

			‘Nou, ik vind het  leuk  je eindelijk eens  te ontmoeten.’

			‘Wat een prachtig huis heb  je,’ zeg ik, en ik kijk om me heen. Maar eigenlijk  ben ik  natuurlijk op zoek naar Saskia.

			‘Dank je. We wonen  hier nog niet zo  lang.  Dus het is nog een werk in  wording.’

			Hij maakt een praatje met Robert over  iets wat vandaag op de set  is gebeurd.  Het  een vrij grappig verhaal over een van de oudere  acteurs die haar tekst  niet kon onthouden en steeds maar hetzelfde zei,  wat  Robert, haar tegenspeler  op dat moment,  ook probeerde.  Vroeger  zou Robert me zoiets in de auto hebben verteld, en dan zou hij het naspelen, zoals hij het nu  voor Josh naspeelt,  om mij  aan het  lachen te brengen.

			Er staan  al een man  of twintig in de  ruime zitkamer met de donkere balken.  Ik scan  de vrouwen even snel. Twee  ervan herken ik als leden van de  cast.  Maar ze zijn geen van beide  Saskia. In de  aangrenzende kamer  is nog meer activiteit, maar ik kan niet  goed zien  wie daar allemaal zijn. Terwijl ik bedenk wat mijn  volgende stap moet worden,  gaat de voordeur open en komen er zo’n  twaalf mensen tegelijk  naar  binnen.

			‘Ik ga even naar de  plee,’ zeg ik, terwijl iedereen  Robert hartelijk begroet. Hij kijkt  alsof hij met  me  mee wil, maar dan grijpt  iemand hem bij  de kraag en kan ik  ontglippen. Josh wijst  me de weg.  Het boeit me  natuurlijk  voor geen meter waar  de wc is, dus ik loop naar  de verste hoek  en ga daar in de  buurt van  een  groepje mensen staan,  terwijl ik me afvraag wat ik nu moet doen.

			En  dan zie ik  haar. Althans, ik hoor haar. Die harde stem  met  een randje zuidelijk accent, als ze even niet oplet.

			‘Serieus, het  was om  te gillen!’  krijst  ze.  Ik draai mijn hoofd  met een ruk om en daar staat ze. Ze  houdt audiëntie voor  een  andere  vrouw, die  zo te zien wil zeggen dat ze haar  kop eens  moet  houden, maar  weet  dat ze  daar niet mee  weg  kan komen. Ze  heeft  een lang,  dik bobkapsel, glanzend honingblond, en een zelfingenomen glimlach om haar verdacht  dikke  lippen (ik herinner  me  een kop  in zo’n  blaadje dat je  bij  de tandarts  leest: ‘IS  BOERIN SASKIA ONDER  HET MES GEWEEST?’ Er  stonden ook foto’s  bij van allerlei uitvergrote delen  van haar  gezicht, die er een beetje buitenaards uitzagen. Maar het sloeg nergens op. Roberts  personage,  Hargreaves,  is helemaal geen boer. Hij is  antiquair. Maar ja, sinds wanneer laat  een mooi  verhaal zich iets gelegen liggen aan de waarheid?). Felblauwe ogen;  blauw als de mediterrane hemel. En verdomd mager.

			Ik kijk of Robert nog  steeds beziggehouden wordt.  Ik  kan alleen zijn hoofd  tussen  de mensen zien dus ik ga ervan uit  dat ik rustig mijn gang kan gaan.  Ik loop op de twee vrouwen  af, en bekijk Saskia ondertussen  eens  goed. Zonder al die  make-up die ze op tv draagt, ziet  ze er wel jonger uit, maar  niet  zo smetteloos.  Als ik  dichtbij ben, blijf  ik even staan.  Ik sta op  het punt om erop af  te stappen en mezelf  weer aan haar  voor te  stellen. Ik  probeer  er een beetje  verloren uit te  zien,  en een  tikje  zielig, in de  hoop dat ze medelijden met me krijgen, maar in  werkelijkheid denken  ze waarschijnlijk: wat doet dat rare mens daar?

			Ze hebben het over Saskia’s  frozen shoulder die maar niet overgaat, wat  ze ook probeert. Saskia heeft de stem  die een chihuahua zou hebben als hij kon  praten. Of een pekineesje. Keffer-de-kef. Of anders een vlieg. Of een irritante mug die je steeds in je hielen prikt.

			‘En het ergste  is wel dat je zo totaal  afhankelijk wordt. Je moet overal hulp bij vragen. Laatst  moest ik Sarah  vragen  om me naar  huis te brengen,  want het deed zoveel pijn dat ik  niet  eens meer  kon schakelen! Het zet je wel aan het denken over  oud en hulpeloos worden, haha!’

			Ze lacht  niet, ze zegt  letterlijk: ‘Haha.’

			Het lukt  me om de blik van  de andere vrouw te  vangen en ik glimlach naar haar. Gelukkig  heeft  ze goede manieren,  en voelt ze zich verplicht mijn glimlach te  beantwoorden, en zal ze zich  verplicht  voelen om me bij het gesprek te  betrekken. Helaas heeft ze  de cursus ‘Etiquette voor gevorderden’ niet gevolgd,  want ze keert zich  weer om naar  Saskia en  sluit me buiten.

			Hun  gesprek  gaat nu over lichaamsbeweging.  Saskia doet haar  best om in vorm  te blijven, ondanks haar akelige aandoening.  Ik kom  erachter dat bikramyoga haar passie  is. Dat is yoga die je in  een sauna doet, althans, daar lijkt het op.

			‘Lijkt me een marteling,’ zegt de vriendin als het haar  lukt om ook  iets te zeggen, en ook  al negeerde  ze me net,  toch  voel ik nu sympathie  voor haar.

			‘Het is verslavend,’ zegt  Saskia. ‘Ik ga elke zaterdagochtend en dan heb ik  energie voor een hele week. Het voelt echt steeds als  een nieuw begin.  Zo lekker…’

			‘Ik  vind het  weekend al een knallend succes  als het me lukt om  uit mijn pyjama te komen,’ valt de  andere vrouw haar in de rede. ‘Waar doe  jij  het? Een  vriendin van me  zweert bij die  studio op  Regent’s Park Road.’

			‘In Marylebone. West  One Hot  Yoga. Dat  is meer low key. Minder druk.’

			‘Nou ja, je  ziet er  geweldig uit, dus het  werkt. Nu we  het daar toch over hebben,  ik moet snel even naar het buffet voordat alle  vette dingen  weg zijn. Moet ik ook  iets voor  jou halen?’

			‘Nee, dank je.  Ik  heb al gegeten.’ Liegbeest. Ik durf te wedden  dat  ze zo iemand is  die knaagt aan een stengel bleekselderij en dat haar avondeten noemt.

			‘Ben zo terug.’

			De  andere  vrouw  verdwijnt. Ik heb  geen tijd voor  subtiliteiten.  Saskia kijkt om zich heen,  op zoek naar een andere  gesprekspartner.  Ik kan natuurlijk niet gewoon maar  achter haar aansjokken  in de hoop dat ze  besluit  om vriendschap met me  te sluiten. En snelle blik en ik weet dat niemand  onze kant  opkijkt.  De  kamer is  nu  stampvol mensen en ik  kan niet eens  meer  zien waar Robert staat  te wachten tot  ik  weer terugkom. Dus daar  gaan we.  Ik  gooi  mijn halve  glas  prosecco tegen Saskia’s felrood gehulde rug. Ze slaakt een gilletje en draait zich beschuldigend om.

			‘O, jee. Het spijt me zo.’ Ik vis een zakdoekje uit mijn zak  en begin te deppen.  ‘Ik struikelde over de  open  haard.’

			Nu ik haar recht in het gezicht kan kijken, zie  ik  dat Saskia  knap  is,  maar niet gruwelijk  mooi. Om de een of andere reden geeft  dat me nieuwe  moed.

			‘Het geeft  niet,’  zegt ze. ‘Laat maar.’

			‘Als je even mee gaat naar  de  badkamer, dan kan ik het voor je schoonmaken. Anders  stink  je zo naar alcohol.’

			‘Dat zal dan niet voor  het eerst zijn,’ zegt ze en ze  lacht. Ze heeft een mooie  lach, dat stomme  wijf.

			‘Maar laat me het in elk geval even  drogen. Ik ken hier verder  niemand, en ik wil niet de  geschiedenis ingaan als  de  vrouw die  iemands  top heeft vernacheld.’

			‘Het  is niks  bijzonders,’ zegt ze. ‘Gewoon een Nicole Fahri. En ik heb hem al jaren. Minstens drie jaar, in elk geval.  Ik viel op de  kleur. Vind je  ook niet dat rood iets heeft?  Het is  zo’n vrolijke  kleur…’

			Is  ze  nou  uitgepraat?  Ik probeer het nog eens. ‘Maar toch…’

			‘Oké,  het  kan geen kwaad, misschien.’

			Ik ga haar voor  naar de badkamer. ‘Jemig,  echt, sorry. Ik  ben Paula, trouwens.’

			Als  ze weet  wie ik  ben,  laat ze  het  in elk  geval niet  merken. Hoewel  Robert haar natuurlijk gewaarschuwd heeft dat ik er ook zou zijn. ‘Saskia. En je hoeft geen sorry  te  zeggen. Het  was een ongelukje. Het  had iedereen kunnen  gebeuren.  Ik ben zelf  ook een keer van een stoeprand gevallen, en  toen heb  ik een ijsje op een baby laten vallen! Dat is pas erg!’

			Eenmaal in  de smaakvolle, traditioneel ingerichte badkamer – een bad op pootjes, tegels met  bloemetjes  die  nog net niet kitsch zijn, nog origineel, zou  ik zeggen,  een  porseleinen wastafel –  begin ik haar rug te deppen met  wc-papier om  vervolgens water over de  vlek te laten druppelen uit  het  glas dat ik om de een  of andere reden nog steeds in mijn hand heb. ‘Het  wordt er wel natter op,  vrees ik, maar dan kan ik het  zo  weer wat beter  droogmaken.’

			Ik werk even vol toewijding, en  pijnig mijn hersenen op zoek  naar  een gespreksonderwerp. Het hele punt van deze  exercitie is dat Saskia erachter komt  wie ik  ben en dat ze zich misschien schuldig voelt, zodat ik straks iets heb om op  te  bouwen.  Maar ik vind het  zelf zo  stom, wat ik hier  aan  het doen ben, dat ik  met stomheid geslagen ben. Gelukkig voelt  Saskia de  behoefte om de  ongemakkelijkheid weg  te kletsen.

			‘Wat doe je  hier  eigenlijk,  als je niemand kent?  Ben je hier alleen  voor het gratis  eten, haha? Ik kan me tenminste niet voorstellen dat  je komt voor het sprankelende gezelschap.’

			Daar kan  ik  wel iets mee.

			‘O…  mijn man speelt  in de serie. Robert Westmore.’

			Ik probeer  haar  blik te mijden als ik zijn naam uitspreek, want ik  wil niet  dat  ze me  door heeft, maar  ik voel de sfeer meteen omslaan. Het  is nauwelijks merkbaar, maar  toch  is  het gebeurd.

			‘O! Jij bent de vrouw van Robert! Natuurlijk.’  En ik geloof dat ik iets  in haar ogen zie flikkeren  terwijl ze haar concurrente eens goed bekijkt.

			Ik schenk haar mijn breedste,  meest  onoprechte glimlach. Open, vriendelijk en zeker niet achterdochtig. Ik moet  haar aandacht  hebben.  Haar  in vertrouwen nemen.  Me kwetsbaar opstellen.

			‘We hebben elkaar al een keer ontmoet… jaren geleden…’

			‘Nu je het zegt,  dat was  toch tijdens dat etentje?’

			Dat  was niet zo. Het  was op het  feestje na afloop van het  eerste  seizoen, maar  ik verbeter haar niet.

			‘Ik weet eigenlijk ook niet waarom ik meegegaan  ben. Meestal zeg ik nee. Ik voel me  niet zo op mijn gemak in grote groepen mensen  die ik  niet  ken.’  Voorzichtig. Niet al te sneu overkomen. ‘Maar goed, wie  wel? Ik  kan  me niet voorstellen dat  iemand het  juist  superleuk vindt om te  doen.’

			Ik maak haar  top  natter  dan  nodig, in een  poging het gesprek gaande te houden. Ik  wapper  met mijn handen, alsof het daar  droger  van wordt.

			‘Laat  maar, joh.’ Ze kijkt over  haar schouder  achterom in de spiegel.

			‘Over een paar minuten zie  je er niks meer van. Laat  me anders de  stomerij voor je betalen. Gewoon, voor  de zekerheid.’

			‘Dat is echt niet nodig,’ zegt Saskia en ik vind  haar eigenlijk helemaal niet zo onvriendelijk. Als iemand  zijn  stinkende  drankje over me heen zou gooien op een  feestje,  zou ik  daar waarschijnlijk een stuk  moeilijker over  doen. Maar ja, ze weet nu in elk  geval  wie ik ben, en ze weet dat het mijn  man is  met wie ze vreemdgaat. Dus zo aardig  is  ze nou  ook weer  niet.

			Ik weet  dat ik dit niet eindeloos kan rekken. Als  ik Saskia  nou niet  snel laat gaan, raakt ze geïrriteerd. Ik heb nog  een  laatste briljante ingeving.

			‘Zo,’  zeg ik.  ‘Beter wordt het niet.’ Ik  wil dat  ze ontspant, zodat ik nog een keer kan  toeslaan.

			‘Bedankt. Daarbinnen  is het  warm zat,  dus het is zo weer  droog.’

			Ze draait zich  om  en wil weglopen.

			‘O,  trouwens,’ zeg ik. ‘Ik hoorde  net toevallig waar  jij en je vriendin het over  hadden. En ik ken  een  geweldige fysiotherapeut. Een  vriendin van me was al overal  geweest, maar hij had haar binnen een paar  weken  van haar klachten  afgeholpen.  Ze zei  dat ze  het verschil meteen na de eerste keer al  merkte.’

			Saskia’s  ogen  lichten  op. Ze hapt, uiteraard.  ‘Heb  je zijn  nummer? Of desnoods  alleen zijn naam?’

			‘Dat moet ik even aan die vriendin vragen.  Dan geef  ik het wel even aan je door.’

			Ze zal wel denken  dat ik  Robert vraag  om haar de naam  en telefoonnummer  door te geven. Vergeet het maar.

			‘Wat fijn.  Dat zou echt  geweldig zijn. Ik ben inmiddels zo ver heen dat ik  echt een wonderdokter  nodig  heb.’

			‘Dat schijnt hij  inderdaad te zijn.’

			Dus nu moet ik op zoek naar de beste fysiotherapeut  van heel Londen.

			Saskia  en ik nemen hartelijk afscheid  en  ik  wurm  me door de mensen  naar de  plek waar ik  Robert had achtergelaten. Hij  staat  te kletsen met een man en een vrouw,  maar  ik  zie dat  hij tegelijk zenuwachtig  om zich  heen kijkt of hij mij  ergens ziet.

			‘Waar hing je  uit?’ vraagt hij  als ik naast hem kom  staan. Ik zou  bijna  geloven dat hij me heeft  gemist.

			‘Lang verhaal.  Ik heb drank  over iemand gemorst.’

			‘Laten we zo  maar  gaan,’ fluistert hij op luide  toon in mijn oor.

			‘Prima,’ zeg ik. Mijn werk zit er  toch al op.
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			Robert  beweert dat hij wil uitslapen, dus  laat  ik hem liggen. Ik trek  Georgia’s gympen aan en loop een rondje. Op de terugweg koop ik twee  koffie,  bij wijze van alibi. Robert glipte vroeger  altijd het  huis uit om een latte macchiato  voor me te  kopen, als hij in het weekend als  eerste opstond. Ik kan me niet meer  herinneren wanneer  hij  daarmee gestopt is.

			Als ik  weer thuis ben neem ik een douche  (nota bene: als je al moet  zweten als  je vierhonderd meter loopt, moet je  daar  waarschijnlijk eens iets aan doen)  en vervolgens rommel ik wat in huis  en  vraag  me af wat ik de rest  de dag eens zal gaan doen.  Shoppen? Dat is  me  te  veel  gedoe. Robert is tegenwoordig zo  bekend dat hij  om de zoveel minuten staande gehouden wordt door mensen die hun  hele  levensverhaal aan hem  kwijt  willen. Een galerie? Zelfde verhaal. We zouden  naar  een zaak in  oude bouwmaterialen kunnen gaan, of een andere niet-chique antiekzaak. Vroeger struinden we dat  soort  zaken urenlang af, op zoek naar  curiosa. Eerst fantaseerden we nog  over  wat  we allemaal zouden kopen als we  het geld hadden, en  later, toen het wat werd met Roberts  carrière, kochten we ook echt iets, zo  nu en dan. Een uitgesneden houten doos, een  paar antieke  flessen van  groen glas, een oude  toneelposter. Het was een van onze lievelingsuitjes.

			‘Zin om naar  de  Swan te  gaan?’ vraag  ik, terwijl  ik hem zijn opgewarmde latte aanreik, als hij eindelijk uit  bed is.

			‘Alsjeblieft niet. Ik heb zin in een lui dagje, in helemaal  niks doen.  Uren in  de auto is wel  het laatste waar ik trek  in heb.’

			Nou, dan niet.

			Later google ik ‘frozen  shoulder’. Kennelijk is Londen  vergeven van  de fysio’s die daar de oplossing  voor hebben.  Ik zou niet weten hoe ik  erachter moet  komen wie dat echt heeft en wie niet. Ik stuur Myra  vlug een appje: Ken jij iemand die een  frozen shoulder had en die een goede fysio  kent?  Dan typ ik erachteraan: Liefst eentje hier in de buurt? Myra  kent hier  iedereen en zijn moeder. En ze bespreekt hen allemaal goed hoorbaar voor de andere  klanten. Hun scheidingen,  hun tegendraadse  kinderen, hun aambeien.

			Drie minuten later  krijg ik antwoord: Alles goed met jou? Wat  heb je gedaan? Dus stuur ik nog snel een berichtje om te zeggen dat  ik het niet voor  mezelf vraag.

			‘Wil je straks nog je script oefenen?’ vraag ik als  ik Robert rond lunchtijd  een  salade met kip breng. Hij  zit  op  de bank  naar voorbeschouwingen  op Sky Sports  te kijken. Ik  heb de tijd gedood door kasten in de  keuken uit te  ruimen. We zijn de vleesgeworden  rolverdeling uit de  jaren zestig.

			‘Ik heb  nog  geen  tijd gehad om ernaar te kijken.’

			‘Oké, nou, als je  eraan  toe  bent…’

			‘Ja, bedankt.’

			Hij  richt zijn aandacht  op zijn salade.  Dit is een hopeloze zaak.

			‘FA Cup, vandaag, toch?’ Ik knik in  de richting  van de televisie.  Samen sport kijken  was vroeger ook iets van ons. Welke sport  dan  ook,  als we maar voor iemand partij konden kiezen.

			‘Eerste halve  finale.’

			Ik haal  mijn eigen salade – zonder  de nieuwe aardappeltjes en  zonder  de  homp  brood die ik  er normaal altijd bij eet.  Maar eerst google ik nog even wie er speelt  en kijk ik  op een paar fora wat  de pijnpunten  gaan worden  tijdens deze wedstrijd. Ik voel zijn spanning, alsof  hij bang  is dat ik het  kom  verpesten. Dus  houd ik mijn mond. Maak alleen af en  toe een opmerking – eentje waaruit volgens  mij blijkt dat ik er verstand van  heb – zodra  de wedstrijd losgaat,  en als de wedstrijd een minuut of tien aan de  gang is, is  hij weer ontspannen en hebben we  het over de  opstelling alsof we  weten waar we het over hebben. In  de rust loopt hij  weg om thee voor ons te zetten, en hij komt terug met een bordje met  twee koekjes, wat  ik  opvat  als  een vriendschappelijk gebaar. Ik  neem er eentje en leg hem op de  armleuning van mijn stoel, hoewel ik absoluut  niet van plan  ben  om  hem op te  eten (mijn lichaam is namelijk  ook een  tempel,  snap je?). Ik weet dat hij het andere koekje ook niet opeet,  want hij  eet nooit koekjes,  maar het gaat om  het idee. Als hij opgaat in de tweede  helft, stop ik het  mijne snel in  de zak van mijn vest. Als hij  zou weten dat  ik niet meer  snoep, weet hij meteen dat  er iets aan de hand is. Dus nu brandt het  een  suikerzoet  gat in  mijn zak, en  eist te  worden opgegeten, maar  ik vermorzel het  tussen mijn vingers, zodat ik niet in de  verleiding kan  komen.

			Tegen het  eind van  de  wedstrijd vind ik dat  we een behoorlijk geslaagde  middag hebben gehad. Ik  was alweer helemaal  vergeten  hoe leuk  ik het vind  om gedachteloos naar  iets competitiefs  te kijken.

			‘Morgen is  de  tweede halve finale,’ zeg  ik, en ik  ruim de  theeboel op.

			‘Dan  hebben  we een date,’ zegt hij, en volgens mij  is dit een doorbraak. Maar dan zoemt  zijn telefoon om aan te geven  dat er een berichtje is  en weet ik weer  waarom  ik  dit ook al weer doe. Ik vraag me  af  of het Saskia is. Of ze hem  heeft  geappt om te  zeggen dat ze gisteravond  een  kwartier  met mij  opgesloten heeft  gezeten op het toilet.  Dat  zal hem wel flink  de stuipen op het lijf  jagen.  Ik  kan me niet bedwingen en kijk naar zijn  gezicht als  hij het bericht leest. Dan houdt hij zijn telefoon op  alsof hij me wil laten zien wat er  staat.

			Mart is de naam  van de afzender, een van de  assistenten.  ‘Ze hebben het schema voor  maandag omgegooid. Dus het is maar goed dat we mijn tekst niet geoefend hebben.’

			‘Aha,’ zeg ik,  en ik doe mijn  best om erbij te  lachen. Alles is precies  zoals altijd. Je hebt  geen flauw benul.

			Op  maandagochtend heeft Myra  een naam voor me. Ik weet dat ik goed gebruik moet maken van mijn  kans,  als ik Saskia bel. Het heeft geen nut om haar  alleen de gegevens  van de  fysio door te  geven, dag  te  zeggen, en dan  maar te hopen dat  dat genoeg is.  Het  is  helemaal niks voor  mij om mijn vriendschap aan iemand op te  dringen, maar toch  moet het, in  dit geval. Hopelijk is Saskia nieuwsgierig  genoeg naar haar rivale om op mijn aanbod in te gaan.

			Dankzij het internet weet ik  inmiddels het  centrale  telefoonnummer van het productiekantoor. Mijn hart  bonst in mijn keel als ik  bel.

			‘Hallo, met Farmer Giles,’ zingt een  vrouwenstem.

			‘Eh…’ ik wil bijna ophangen.  Dan maan ik mezelf om rustig door te ademen.  ‘Zou ik Saskia Sherbourne  misschien even mogen spreken?’

			Het  blijft even stil.  Het  was natuurlijk niet  bij  me opgekomen dat  ze  waarschijnlijk  dag en  nacht telefoontjes krijgen van  gestoorde types die met de acteurs  willen praten. Ik  weet  dat  mensen  grafkransen en condoleancekaartjes  sturen als er een personage  overlijdt. Ik  vervloek mezelf  omdat ik Saskia niet om haar mobiele nummer heb gevraagd.

			‘Je spreekt met Paula Westmore, de vrouw  van  Robert.’  Ik wacht af  of aan de andere  kant de adem ingehouden wordt, omdat  ik te boek sta als de  bedrogen  echtgenote, maar ik hoor  niks.

			‘Natuurlijk. Hallo, Paula.  Ik kijk even of  ze in haar kleedkamer zit.’

			Ik hoor dat ik doorverbonden  word. Dan een klik.

			‘Paula, hallo!’

			Ik schrik  op en laat mijn telefoon bijna uit mijn hand vallen. ‘Hi, ik bel  alleen  om… had je een leuk weekend?’

			‘Heel  leuk, dank je. Zat tot over mijn  oren  in  de  tekst, je weet  hoe het  is. Of  nee, dat  weet  je niet,  mazzelkont. Vond  je het wel leuk vrijdag? Jullie zijn niet lang  gebleven.’

			Trut.

			‘Robert had migraine. Maar  verder was het gezellig,  hoor. Ik  wilde je nog  een keer mijn excuses aanbieden voor dat drankje over je kleren. Meestal houd ik het gewoon in mijn glas.’

			‘O  maar, mij lijkt het juist heel therapeutisch om je drank over iemand heen te kiepen. Maar goed, mijn shirt  heeft er niet onder  geleden. Die  is weer  zo  goed als  nieuw. Geen  probleem.’

			‘Mooi. Hé…’  zeg ik. ‘Ik heb de naam  van die schouderman voor je.’

			‘Je bent fantastisch.  Het is  op  dit moment zo erg  dat ik mijn eigen  beha niet  eens uitkrijg.’ Ze  lacht. Althans, ze zegt:  ‘Haha.’ Ik probeer  het  beeld dat haar opmerking oproept van me  af te zetten  en geef haar snel  de gegevens.

			‘Ik ga hem meteen bellen.’

			‘Hij  zit  vlak  bij mijn werk,’ zeg ik, wat een tikje overdreven is,  want zo dichtbij is het nu  ook weer niet. Vijf minuten met de bus, dus niet echt  op loopafstand. Maar dat hoeft zij niet te weten. ‘Laat even weten als  je bij  hem langsgaat,  dan kunnen we  even afspreken  voor een kop koffie of zo. Als je daar zin  in hebt…’

			Ik voel  me net een puber die een  meisje voor het eerst mee uit vraagt. Waarom zou ze in vredesnaam ja zeggen? Wat heeft zij daaraan? Ze aarzelt  even.  Ze zal zelf ook  wel  op zoek zijn naar het antwoord op die vraag.

			‘Oké… hartstikke  leuk. Wat is  jouw nummer?’

			Ik  heb geen idee of ze het alleen maar vraagt uit beleefdheid. De bal  ligt nu  bij haar. Ik  kan zelf verder niks meer  doen.

			Ik  ben te laat op mijn werk.  Robert is  een paar nachten van huis omdat ze  op locatie filmen,  wat zo’n beetje om de week gebeurt. Een aflevering  opnemen kost twee weken, of eigenlijk tien dagen, om precies  te zijn, en twee van die dagen  zitten ze  in Oxfordshire voor de buitenscènes. Afhankelijk van of Roberts personage voorkomt in die scènes, is hij dan een  of  twee nachten  weg.

			Ik vond het altijd fijn  om op deze dagen alleen  met Georgia te zijn,  of soms zelfs helemaal alleen. Maar nu  heb ik  er gemengde gevoelens bij.  Het is een  opluchting om even niet zo  genadeloos vrolijk en geïnteresseerd te hoeven doen (voorbeeld: vanochtend bij het ontbijt zei ik – na een fors potje  googelen:  ‘Heb je gehoord  over die  man die bezig is om  hoofdtransplantaties  mogelijk te maken?’ Robert is namelijk gek op krankzinnige wetenschappelijke verhalen), maar  het  is ook verschrikkelijk om me voor te stellen  wat er zich vanavond in dat landelijke hotelletje dat op die dagen hun  thuis is zal afspelen.  Georgia was gisteravond niet thuis,  want die zat weer bij Eliza het huiswerk  te maken, dus  ik  probeerde mezelf  af te leiden met de nieuwe serie House of Cards die net op Netflix staat. Ik heb vier afleveringen achter  elkaar gekeken en  ging veel te laat naar  bed, zodat ik me heb  verslapen.

			Ik hoor de bus  achter me, als ik naar  de halte loop. Ik  moet  rennen als hij  me inhaalt. Puffend hol ik op Georgia’s gympen, met mijn  armen maaiend in de  hoop dat mensen de bus  voor me laten stoppen. Het  kan natuurlijk ook zijn dat  ze  me aanzien voor de  dorpsgek en dat ze nadrukkelijk wegkijken. Ik  ben nog aan het  rennen als de laatste passagier  instapt en  de  deur dichtgaat. Shit.

			Ik ga op  een van de  smalle  stoeltjes in het bushokje zitten en probeer  weer op adem te  komen. En dan  dringt het  ineens tot me door:  ik heb net  langer gerend dan ooit in mijn hele volwassen leven.  Oké,  het was hooguit  een  meter  of honderd,  honderdvijftig als ik  het echt ruim wil zien,  en ik hijg erger  dan  iemand die net de  marathon heeft gewonnen op  de Olympische Spelen, maar ik  heb het toch maar mooi  gedaan. Een weeklang een stuk lopen, en ik zet  ineens  zulke prestaties neer.

			Het  is  trouwens niet helemaal waar dat ik in mijn volwassen leven nooit meer heb  hardgelopen. Een  paar jaar geleden, toen ik beschaamd terugkwam  na  een dagje  shoppen voor een outfit voor de bruiloft  van  een vriendin,  besloot  ik mezelf  tot de orde  te roepen. Toen  leende ik ook een paar  van Georgia’s gympen, en kondigde ik  aan dat ik een stukje  ging  joggen. Roberts reactie (‘Wat?  Jij?’) kon me er niet van weerhouden.  Ik  ging het huis uit, eerst  nog gewoon  wandelend. Toen  ik de hoek omsloeg naar de  Prince of Wales Road, begon ik wat schuifelend te joggen. Ik was meteen al kapot. Het voelde  alsof mijn  longen op  ontploffen stonden.  Ik had geen sportbeha meer  (waarom zou  ik?), dus mijn borsten zwaaiden op en  neer alsof ze  zich  aan mijn lichaam wilden  ontworstelen. Maar  dat was  niet wat me zo tegenstond. Het waren kreten als: ‘Pas op, een aardbeving!’  van  een groepje jongens en de  daaropvolgende  lachsalvo’s. Ik zag een voorbijganger grinniken toen een  van die gastjes mijn deinende  loopje nadeed. Ik sloeg de eerste de beste  hoek om en liep naar huis  terug, met de staart tussen de benen.  Robert vroeg niet wat er was  gebeurd en  daar was ik blij om.

			Het dringt tot me door dat vanmorgen geen mens op-  of omkeek. Sterker nog, ze deden  allemaal hun best om  níét  naar  me te kijken, om geen  rol te hoeven spelen in  mijn strijd.  Ik  was geen dikke vrouw die aan haar conditie  werkte, en daarmee het voorwerp van spot. Ik was een dikke  vrouw die holde om de bus te halen, en  dat is blijkbaar een stukje acceptabeler.

			Wat  een openbaring.
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			Verrassing!  Saskia stuurt  me een appje om te zeggen dat ze een  afspraak heeft  met Wonderman.  Ik herinner  haar aan mijn aanbod om na afloop  een kop koffie te drinken  (en ik weet niet of ze zich  afvraagt  waarom  ik zo aandring, maar ze  vraagt niks. Misschien denkt ze  wel  gewoon  dat  ik  niet zoveel vriendinnen heb, en  dan heeft ze gelijk. Ik ben een klassiek gevalletje van ‘contact met vriendinnen verloren na het huwelijk’.  Ik  vind het  vreselijk dat te moeten  toegeven, maar het  is  niet  anders. Robert  vond mijn vriendinnen nooit zo boeiend  en toen  heb ik die vriendschappen laten verwateren en ingeruild voor  nieuwe kennisstelletjes – meestal was de man iemand die Robert kende en moest ik  gedwongen  kameraadschappelijk doen tegen de echtgenote. Ik twijfel er niet aan  wie  al die vriendschappen mag houden, als we  uit  elkaar gaan. Niet  dat ik ermee zit.  Ik heb liever  één  Myra dan tien  van Roberts vrienden), en  ze gaat  er genadig  op in.

			Ik regel met Myra  dat ik even vrij kan nemen  (een  ziekenhuisafspraak die ik haar stom genoeg niet  eerder heb gemeld – komt dat  even  goed uit). Ik beloof om aan  het eind van de dag  een  uurtje  langer te blijven. Saskia  en  ik hebben afgesproken bij Pain Quotidien  in  Highgate, vlak  bij  de fysiopraktijk.  Ik spring  op de bus  en ben er binnen  tien minuten. Ik slenter achteloos alsof  ik net om de hoek ben komen  lopen.

			Saskia  zit  al buiten met  een grote kom drinken in  haar  handen. Ze glimlacht als ze me ziet.

			‘Hey!’

			Had ik al gezegd dat ik een bloedhekel heb  aan  mensen die  ‘hey!’ zeggen?

			‘Hoi. Hoe  was het?’

			‘Ongelofelijk.  Hij heeft het helemaal ingetapet. Kijk!’ Ze rolt de  mouw van  haar T-shirt op  en laat me  het blauwe kinetische tape zien. ‘Dit is voor  het  eerst sinds weken  dat ik niet verga van  de  pijn. Ik  ben  je echt superdankbaar.’

			Had  ik al gezegd  wat  voor bloedhekel ik heb aan mensen die ‘super’ zeggen?

			Ik zwaai naar iemand van de  bediening en bestel een latte. We kletsen wat over onze pijntjes  en hoe shit het is om ouder te worden.  Ik snap nog  steeds niet helemaal waarom ze  op mijn uitnodiging is ingegaan, tot ze  zegt:  ‘Hoe lang zijn Robert en  jij eigenlijk getrouwd?’ Zo maar  ineens, uit het niets.

			Aha! Dus ze wil info. Ze wil  zichzelf kwellen met alle details over  het  huiselijk leven  van haar minnaar die hij niet met haar  wil delen. Ik  zet me schrap voor een kruisverhoor.  En ik zeg  tegen  mezelf: zet grote onschuldige ogen op  en niet bits doen. Lief, open  en  vol vertrouwen.

			‘Achttien  jaar,’ zeg ik met een glimlach, alsof ik het een fijne  gedachte vind. ‘Bijna. Onze trouwdag  is over een paar maanden.’  Laat  ik haar die kruimel maar geven, nu ik toch bezig ben.

			‘Geweldig,  zeg. Hebben jullie iets speciaals  gepland?’

			Onthoud goed, het is de bedoeling dat ze medelijden  met me heeft, niet dat het  een strijd op  leven en dood wordt  om mijn man. ‘O,  ik weet  niet.  Robert heeft  het zo druk…’

			‘En na een  poosje geloof je  het  ook  wel,  met  al die trouwdagen, hé? Josh zegt altijd…’

			De  rest van de zin mis  ik,  want het enige  wat ik  kan  denken is:  ‘Wie de fuck  is  Josh?’  En dan herinner  ik me ineens Roberts geklaag  over het feit  dat  de zender  Saskia’s echtgenoot had  ingehuurd als  de nieuwe producent  van de serie.  En dat hij  erop stond dat zij  voortaan de beste verhaallijnen kreeg. Ik heb  hem ontmoet. Ik ben in haar huis geweest.  Joshua, die van  het korte  Wikipediastukje,  is  dus Josh, Saskia’s  man.

			‘Ben jij met Josh getrouwd?’

			Ze  knikt. ‘Wist je dat niet? Al acht  jaar.’

			We worden onderbroken  door een stel dat vraagt of  ze  een selfie mogen maken met Saskia. Het  lukt haar  om tegelijk vriendelijk  en  badinerend te doen.

			‘Je  bent in het  echt nog  veel mooier,’ dweept  de vrouw en ik moet  mijn best doen om mijn gezicht in de plooi  te houden.

			Als het stelletje blij wegloopt, schenkt Saskia me een  blik alsof ze wil zeggen: ‘Ach ja, ik kan er ook  niets aan doen dat ik  zo populair ben.’

			‘Jullie hebben geen kinderen, toch?’  Nu  doe ik al even  nieuwsgierig als  zij, maar ik  wil echt graag weten of ik  niet het  enige slachtoffer van  de affaire  ben. Ik weet  vrij zeker  dat ze kinderloos  is, maar voor hetzelfde geld heeft Josh  er nog drie uit  een vorig huwelijk en  vond Wikipedia het niet nodig daar iets  over te zeggen.

			‘Nee. Tenminste, nog  niet. Ik  heb geen haast. Niet dat ik  er  te  lang mee wil wachten, maar, nou ja,  het juiste moment heeft zich gewoon nog niet aangediend, snap je wel?’

			Ik luister niet  meer en  beeld me in dat ik haar wegsla,  als een  vlieg. Als ik  mijn  aandacht er  weer bij heb, is ze nog steeds aan het woord.

			‘…kreeg haar eerste pas op haar drieënveertigste, en  dat is allemaal prima verlopen, maar je kunt nooit weten. Jullie hebben  alleen een dochter, toch?’

			Ik ben er weer helemaal  bij. ‘Georgia. Ze  gaat dit  jaar studeren. Tenminste, dat  hopen we… eerst  nog even examen doen.’ Ik kan tot vervelens  toe over George doorkletsen, over wat er allemaal zo bijzonder en uniek aan  haar  is, maar ik dwing  mezelf  om het daarbij te laten. De  rol van babbelkous laat ik graag aan Saskia over.

			‘Dan zul je haar vast erg missen.  Verschrikkelijk, heb je  jaren overal bovenop gezeten, en dan ineens heb  je geen idee meer waar  ze  mee bezig zijn. Niet  dat… ik bedoel niet dat ze foute dingen gaat  doen, of zo.  Ik wilde alleen…’

			Ik voel  de tranen prikken.  Slik hoorbaar. Ik probeer juist om helemaal niet stil te  staan  bij het feit dat Georgia weggaat.  Niet nu dit allemaal speelt.  Ik  grom instemmend en Saskia kijkt me aan met  een – zo op  het oog –  oprecht meelevende  blik.

			‘Maar ja, je weet wat  ze zeggen: het leven begint  pas als de kinderen uit  huis zijn. Dus misschien bloeien jullie  wel helemaal op, haha!’

			Daar reageer ik maar niet  eens op. Wat een bitch.

			En trouwens, als  ik toch ergens een hekel aan heb, dan zijn het wel mensen die ‘haha’ zeggen alsof het een  woord is, in  plaats van echt te lachen. Vooral als ze het zeggen om een  van hun eigen grappen.

			Ik zal je zeggen  wat ik van Saskia vind. Als ik  niet  zou weten wat ik  over haar  weet, dan zou ik haar waarschijnlijk best aardig vinden. Niet zo aardig dat ik met  haar  bevriend zou  willen  zijn, maar ik  zou niet meteen mijn  polsen willen doorsnijden als ik haar  op een feestje tegenkwam.  Ze is een  tikkeltje  irritant, maar op het  eerste  gezicht  best vriendelijk. Maar ik weet het  wel. En dat  maakt  een wereld  van verschil.

			Ik moet  nog wat meer aas voor haar uitgooien. ‘Het lukt  me nooit om  Robert mee op vakantie te krijgen,’ zeg ik bedroefd.

			‘Ach,  dat filmwereldje is ook behoorlijk hardvochtig.  En  in  de  zomer  dan? Dan  heeft hij toch gewoon tijd?’

			Ik haal mijn schouders op  en kijk naar het tafelblad.  ‘Ik denk weleens dat hij  helemaal  niet wil. Ik  weet niet… ik moet eigenlijk niet…’

			Dat doet het hem. ‘Tuurlijk  wel.  Vertel  op.’

			‘Nou ja, ik  denk  weleens dat hij aan ons niet genoeg heeft,  aan Georgia en mij. Sorry, ik weet  niet waarom ik jou hiermee  lastigval…’

			Ze vreet het.  Haar oren zijn gespitst en ze hangt aan mijn  lippen. ‘Ach,  dat geloof ik niet. Hoe kom je  daar zo bij?’

			‘Het slaat ook nergens  op. Ik denk dat zoiets  er gewoon insluipt als je  zo  lang getrouwd bent. We komen  er vast  wel weer uit,  zoals altijd.’ Ik slik zogenaamd mijn tranen in. Of  misschien zitten ze  er wel  echt, die tranen. Ik weet het  even niet meer. Ik ben dan  wel klaar met Robert, maar  dat wil nog  niet zeggen  dat ik geen verdriet heb om het einde van mijn  huwelijk.

			‘Ik heb  jou  nog  helemaal niet gevraagd wat voor werk  jij doet,’ zegt ze  om  het over  een andere  boeg te  gooien, terwijl ik  mijn  laatste slok koffie neem.

			‘Ik werk  in een  bakkerij,’ zeg  ik.  Ik  wacht op de vertrouwde blik op mijn ‘rondingen’  en,  het moet gezegd, daar kijkt ze niet naar. ‘In de bediening, natuurlijk. Ik ben geen…’

			‘Welke?’

			‘Eigen zaak. Geen  keten,  bedoel ik,  niet dat het jouw zaak niet is.  Daar…’ Ik zwaai  met mijn hand globaal  in de richting van mijn werk, maar ik zeg er niet  bij dat het een paar kilometer  verderop is.

			Jemig,  dat je de verleiding kunt weerstaan, zal ze wel  denken, en het moge duidelijk  zijn  dat  ik  dat ook niet kan.

			‘Nou ja,  er mogen  bij  mij  echt wel weer eens wat kilootjes  af.’ Terwijl ze dat zegt  laat ze  haar handen  over  haar volkomen platte buik glijden en wacht, zoals mensen zoals  zij altijd  doen,  tot  ik  haar tegenspreek.  En omdat  ik Mevrouwtje  Lief en  Niet Bedreigend  ben,  dwing ik  mezelf om  dat ook te doen.

			‘Zo te zien ben jij prima op gewicht.’

			Ze slaat haar  ogen ten hemel. ‘Je moet niet alles  geloven wat je  ziet. Ik ben een dikke dunnerd.  Niet  dat ik ontevreden  ben  met mijn  kledingmaat, maar ik  heb  totaal geen vorm.’

			‘Dat is anders een  stuk  beter  dan een dikkerd zijn, zoals ik.’ Ik wil  eigenlijk  ‘haha’ zeggen, maar ik kan  me er niet toe zetten.

			‘O, maar jij  bent  toch helemaal niet…’ begint ze, maar dan zwijgt ze, omdat ze ook wel weet dat ze onzin uitkraamt.

			Ik  zal je in de tussentijd precies vertellen  hoe dik  ik ben,  want Joost mag weten  wat je je anders  in je hoofd haalt. Begrijp me niet verkeerd, ik ben fors, maar ik  ben  niet zo iemand die je met een kraanwagen uit bed moet takelen. Ik  heb nog  geen tussenstuk nodig voor mijn stoelriem als  ik vlieg, maar hij begint wel een beetje strak te  zitten. Ik  heb van alles te  veel – borsten, billen, bovenarmen – maar ze zijn  nog wel  duidelijk  te onderscheiden, en  ik  ben nog geen grote, vormeloze klomp vet. Ik ben  zo dik dat de  eerste belediging die bij  iemand  die  kwaad op me is opkomt  – zoals toen ik  gisteren per ongeluk ergens voordrong – wel altijd iets met ‘dik’  is. Dikke zeug. Dik  wijf.  Ik  heb maat  46/48. Iets  meer dan  vijfennegentig kilo toen ik voor het laatst  op een weegschaal stond, wat  ik  niet zo vaak doe. Als mensen naar  me kijken  zien  ze eerst mijn  vet,  en dan pas de  rest.

			Tegen de  tijd dat ik  weer naar mijn  werk moet, zijn Saskia en ik dikke mik, al kost het me al  mijn  zelfbeheersing om niet mijn armen over tafel te  steken om haar te wurgen. En reken  maar  dat  ik dan ‘haha’  zou zeggen.

			‘Laten we dit nog eens een  keertje  doen,’ zeg  ik.  Gelukkig lijkt het idee  om wat meer inzicht te krijgen in het  privéleven  van haar vriendje, Saskia ook wel aan  te spreken.

			‘Goed idee. Ik laat je weten als ik  mijn volgende afspraak bij de  fysio heb  geboekt.’

			‘Hartstikke leuk.’

			Ze leunt voorover en we huggen ten afscheid.

			‘Later!’ zegt ze als  ik wegloop, en  ik blijf even staan, omdat ik denk dat dat het begin van een zin  is, maar dat was het uiteraard  niet, en als dat tot me  doordringt loop ik door  en zwaai nog  even achterom.

			Als ik niet wist wat ik weet, zou  er  geen enkele reden zijn  om Robert niet te vertellen dat ik vriendschap gesloten heb met een van  zijn  collega’s. Maar het is wel een  beetje link, want ik  ga ervan uit  dat Saskia het niet  tegen  hem  zal zeggen, omdat  hij dan  in paniek raakt  omdat  hij bang  is  dat het uitkomt. Ik weet  zeker dat hij haar dan zou vragen  om niet  meer met me af te spreken. Maar aan de andere kant zou ze  ook kunnen denken dat  ik het  hem in  al mijn onschuld  meld. Dus ik  besluit dat dat waarschijnlijk ook maar  het  beste is.

			Ik wacht  tot we  aan tafel gaan, met zijn  drieën, en dan  laat  ik het zo achteloos mogelijk  vallen.  Dat doe ik met  een glimlach, zodat hij niet denkt dat  ik de aanval  op hem open.

			‘Je  raadt  nooit wie  ik  vandaag heb gezien. Saskia.’

			Even ben ik bang  dat hij zich  in  zijn risotto verslikt, maar hij herstelt zich. Hij is niet voor niks acteur. ‘Joh,  echt? Waar dan?’

			‘We hebben  samen koffiegedronken. Lang verhaal. Of nee, dat is het niet, maar  het is niet zo boeiend.’

			‘Aha.’  Ik zie  dat hij  er dolgraag meer van  wil weten,  maar hij wil  zich niet  in zijn kaarten laten kijken.

			‘Ik  vind haar best  aardig. Ja,  ze is natuurlijk wel een beetje van  zichzelf onder  de indruk. En ze praat veel. Je krijgt  er  bijna geen woord tussen,’  voeg ik voor mijn eigen vermaak toe.

			Robert maakt  een lachend geluid, maar het voelt  niet echt  als  lachen. ‘Ja,  dat  klopt wel.’

			‘Heb  je  mijn witte blouse al gewassen?’  vraagt Georgia ineens. En dat was dat. Ander onderwerp.  Hij denkt vast dat hij er niet nog een keer over  kan beginnen. Dan zou  ik me immers afvragen waarom.
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			Het is frustrerend dat ik  zoveel tijd kwijt ben  met wachten. Ik moet wachten  op  de mogelijkheden om de band met Robert weer aan te halen, wachten  tot  Saskia  weer contact zoekt, en tot mijn sneue pogingen om af te vallen  wat opleveren. Ik wil iets dóén!

			Elke week gezellig  over voetbal  keuvelen, gaat echt  de vlammen in de as van  ons  huwelijk niet  doen  oplaaien. Bovendien is het seizoen voorbij. Ik moet proactiever worden, want  anders staat  oktober ineens voor  de deur, en hollen Robert  en Saskia  samen  zorgeloos de herfstige zonsondergang  tegemoet.  Ik heb geprobeerd  om een lijst te maken van alles wat Robert en ik  vroeger samen deden,  maar  los  van antiekzaakjes afstruinen en sport kijken kan ik niks concreets  verzinnen.  We  konden  het gewoon goed vinden, samen.  Meer niet.

			Ik  denk dat ik toen anders was. Niet alleen om te zien.  Ik had minder stress.  En meer zelfvertrouwen. Maar ja, hij  was ook anders. Een stuk relaxter. Maakte zich niet zo druk om hoe  de buitenwereld hem zou zien.  Als ik denk aan  hoe we in  het begin  waren,  zie ik  ons altijd ergens op een  terrasje zitten,  dubbel van het lachen. We zaten uren  met een kop koffie mensen te kijken. Dan verzonnen we verhalen over  de andere  klanten of  over mensen die langsliepen. We bedachten hele dialogen, met stemmetjes  en  alles. Het klinkt nu  vast heel  dom, maar  ik zie het voor me als een foto van  het  moment  waarop ik op mijn  gelukkigst was. Ik heb  geen idee wanneer  we  daarmee opgehouden zijn.

			De enige over  wie ik  echt  controle heb  ben ikzelf. Sinds de openbaring bij de bushalte heb ik een strategie  bedacht. Inmiddels  loop ik elke  middag het  eerste stuk  naar huis,  en dan, als  ik de  bus hoor aankomen, begin ik te rennen, met  maaiende  armen, en ik  mis hem  dan iedere  keer expres.  En dan, als  ik weer  op adem gekomen  ben (wat dik vijf minuten duurt), doe ik  met  veel misbaar alsof ik dan maar ga  lopen,  waarna ik bij  de tweede halte hetzelfde doe. Ik  doe het maar twee keer. Dat is voldoende om  me  te  laten zweten  als een otter, mijn benen te verzuren  en de rest van  de reis in de bus met  een rood hoofd uit te zitten.

			De eerste paar keer kijk ik onwillekeurig om  me heen  om  te zien  of  er iemand zit te grinniken. Maar nee, niemand  kijkt. Hooguit krijg ik meelevende blikken omdat ik niet op  tijd bij de halte  was.

			Ik  zit inmiddels onder de  schaafplekken, blaren en vage uitslag  onder mijn  boezem. Mijn  knieën voelen alsof  iemand er met een  sloophamer  op los gegaan is. Mijn kuiten weigeren sommige ochtenden  dienst  en dan kan ik alleen maar hobbelen.

			Ik  weet  dat ik hulp nodig heb, maar ik ben er nog niet klaar  voor om erom te vragen. Ik ben  nog  niet klaar voor de verbaasde blikken en de  gesmoorde  lachjes  achter mijn rug.  Zelfs  al zou ik weten bij wie ik in  vredesnaam moest aankloppen.

			Dus voeg ik  de  eerste bushalte  op de heenweg ook toe aan mijn routine. Ik neem  een rugzak mee  met schone kleren en een handdoek. En ik hou  mijn  geheim voor me.

			Maar Myra,  die heks, weet dat er  iets loos is. Ze hoort  me genadeloos  uit. Ze  is net  een varken dat  een truffel ruikt,  als je een  geheim hebt.  Ze weet  dat  er  iets  is, en ze graaft door tot het bittere eind.

			Volgens  mij denkt ze eerst nog dat ik vroeg in de overgang  ben. Waarom zou  ik anders zo zweten  dat ik elke  ochtend meteen schone kleren aan moet? Als  ik duidelijk  maak dat  dat niet het  geval is,  denkt  ze dat ik vreselijke problemen  thuis  heb (wat ook zo is, maar ze weet uiteraard nog  niet de helft), en dat ik  in een morsige  kamer getrokken ben  zonder stromend water, maar dat ik me te veel  schaam om dat toe te geven.  En als  ik niet meer weet wat ik moet zeggen om haar bij  te sturen, zegt  ze  ineens: ‘Hé, ben  jij soms  afgevallen?’

			‘Nee  hoor…’ sputter ik  tegen.

			Ze stopt waar ze mee bezig was –  het schoonmaken  van  de koffiemachine –  en het  gerinkel  van de armbanden die altijd om haar  pols hangen, de soundtrack  van mijn werkdagen, houdt abrupt op.  Ze bekijkt me  kritisch, van  top tot  teen, met haar handen  op haar  heupen. Ik moet me inhouden om niet te zeggen  dat haar korte, vuurrode haar  alle kanten  opstaat, zoals altijd als ze  er niets aan  gedaan heeft.

			Ze  kijkt me aan door half toegeknepen ogen. ‘Wel waar. Gaat het wel goed  met  je?’

			Dat  krijg je nou  als je al jaren geen aandacht  meer hebt besteed  aan je uiterlijk:  mensen  gaan ervan uit  dat je  afvalt omdat je  ziek  bent, niet omdat  je ervoor  kiest. Hoewel ik mijn geheim  niet met haar wil delen, wil ik ook niet  dat  ze  zich  zorgen  over me maakt en met holistische healers en geneeskrachtige sapdiëten komt.

			‘Het gaat  echt prima met me,’ zeg ik. ‘Misschien komt het doordat  ik  me  zorgen maak om Georgia’s eindexamen.’

			‘Vindt u ook niet dat Paula afgevallen is?’ vraagt  Myra op luide  toon aan een van  onze  vaste klanten, mevrouw  Cobham, die net  is gaan zitten  met een potje  thee en  een  stukje chocoladetaart. Mevrouw Cobham tuurt naar me vanachter  haar  dikke  brillenglazen.

			‘Ik weet niet. Zou kunnen.  Ben je op  dieet, kindje?’

			‘Nee,’ zeg ik, en ik begin omstandig de toonbank  schoon  te vegen,  in de hoop  dat ze snappen dat  we wat mij betreft  uitgepraat zijn  over dit onderwerp.

			‘O ja, dat is waar  ook,  u bent zo blind  als een  mol,’ zegt  Myra hartelijk, en mevrouw Cobham lacht goedmoedig. Dat  is  het punt  met Myra:  ze kan de ergste  dingen tegen iemand zeggen en ze komt er mee  weg  omdat ze zo’n  goeierd  is.

			‘Ze plaagt u  maar een beetje,  mevrouw Cobham,’  zeg  ik. ‘Omdat ze  mij  op stang  wil jagen.’

			Omdat ze blijft doorzeuren,  nodig ik Myra uit om bij  me langs te komen op  een  avond dat Robert  en Georgia  er  allebei niet zijn.

			‘Wat is er nou precies aan de hand?’  vraagt ze. Hoewel we goed bevriend zijn, vraag  ik haar niet vaak  bij ons  thuis.  Robert houdt niet van onverwacht bezoek.  ‘O shit!  Je gaat me  toch niet  vertellen dat je een andere baan hebt, hè? Of dat je met zwangerschapsverlof gaat?  Ben  je in verwachting?’

			Ze kijkt naar mijn buik.

			‘Doe niet  zo gek! Ik wil gewoon iets  met je bespreken, meer niet.’

			Daar kan ze  natuurlijk geen weerstand aan  bieden.

			Stipt om  halfzeven  staat ze  voor  de  deur met een doos overgebleven taartjes. Ik doe net alsof ik ze niet zie. Op het werk is het al moeilijk genoeg, maar nu  zijn  ze nog  gratis ook.

			We zitten aan  de keukentafel  en ze doet  de doos open en schuift  hem mijn kant  op. Ik raap al mijn wilskracht bij elkaar.  ‘Nee,  nu even niet.’

			‘Dus  je bent wél aan het lijnen,’ zegt ze streng.  ‘Ik wist het  wel.’ Het klinkt  alsof ze me van een halsmisdaad beschuldigt, wat lijnen trouwens ook  is, in  Myra’s  ogen. Een  van de leukste aan  dingen aan  Myra Jones vind ik altijd dat ze volkomen senang is  met  hoe ze is. Ze  is dikker dan ik  ben, ouder dan ik ben, ze  woont alleen en al die dingen boeien haar  voor geen meter. Ze is ronduit inspirerend.

			‘Oké. Ja, je hebt gelijk.’

			‘Hoezo? Je bent beeldschoon.’

			‘Lang verhaal. Het punt is dat…  shit, Myra,  beloof je dat je dit voor je houdt?’

			Haar  ogen worden groot als schoteltjes. Ze  grijpt  naar de  fles rode wijn die tussen ons in  op tafel staat en schenkt ons allebei een glas in.

			‘Tuurlijk. Vertel op.  Ik ben dol op een goeie roddel, maar  ik  klep niks door als  dat niet  mag.’

			Dat is ook  echt zo.  Myra is  meer dan loyaal,  als het om haar  vrienden gaat.

			‘Het gaat  om Robert,’  zeg  ik.  ‘Hij  gaat vreemd.’

			Ik  wacht tot ze het  tot zich door heeft  laten dringen.  Ze kijkt eerst  geschokt,  dan  vol  medeleven en dan woedend  en  dan weer vol  medeleven.

			‘Die  klootzak. Weet je het zeker?’

			Ik vertel haar  het hele verhaal. Haar mond valt open  als  ik haar vertel dat het  om Saskia gaat,  en  hij  valt  nog verder open als ik zeg dat  ik  koffie met haar heb gedronken, maar ik praat stug  door  en ze  wacht tot ik klaar ben.

			‘Jezus.  En je weet zeker dat je  hem de  deur  uit wilt schoppen?’

			‘Heel zeker. Ik  ben er klaar mee.’

			‘Mooi zo. Ik  heb hem altijd  al  een lul gevonden.’

			Ik  schrik  ervan. ‘Wat  zeg je  nou?’

			‘Hij  is zo zelfingenomen. En  hij  kijkt altijd om zich  heen of de  mensen hem wel  herkennen.’

			‘Maar dat doen zoveel mensen, als  je eerlijk bent.’

			‘Klopt, maar  dat is  mijn punt niet.  Hij voelt  zich boven iedereen verheven. Alsof  hij belangrijker is omdat hij op tv is.’

			Ik  weet dat ze gelijk heeft. Dat is het  punt met Myra. Haar  observaties zijn soms  pijnlijk, maar  ze slaat  altijd de spijker op zijn  kop. Zelf  ben ik  er zo aan gewend  dat Robert  overal wordt herkend  dat ik er toch moeite mee heb  dat ze het zegt.

			‘Maar ik dacht dat  je zo goed met  hem kon  opschieten?’

			‘Hij  is  jouw  man. Alsof ik tegen  jou  zou zeggen dat  de man van wie jij houdt een arrogante eikel  is.  O shit, je  gaat je toch  niet  bedenken, hè? Want dan zou dit  een  heel  ongemakkelijk  gesprek zijn.’

			‘Hield,’  zeg ik. ‘De  man van ik  wie  hield.  Ik geloof  niet dat  ik dat nog doe. Al een poos niet meer, trouwens.’

			‘Maar wat is dan je  plan? Om hem te doen inzien hoeveel  hij  van jou houdt en dan pas zeggen dat  het voorbij is?’

			‘Zoiets, ja.’ Het klinkt  op zijn zachtst gezegd gestoord, dat  weet ik ook wel.

			‘Geweldig,’ zegt ze. ‘Dat  zal  hem leren, die lul. Er  is  alleen  wel  iets meer voor nodig dan  een paar kilootjes  afvallen en  met  hem  over voetbal praten.’

			‘Dat weet  ik.  Ik heb  hulp nodig.’

			Ze wrijft in haar handen met een blik die ik alleen van haar ken als ze broedt  op plannetjes  om haar zaak beter  te  kunnen laten lopen.

			‘Het  verrassingselement, daar  gaat het om. Wat je wilt, is dat hij naar je  kijkt en ineens denkt:  wauw! Alsof hij  je voor het  eerst  ziet. Je hebt  mazzel  dat je een dikkerd met  een  smal toetje bent. Dan  valt  het een poos helemaal niet  op wat  er aan de hand  is. Tenminste,  behalve als jullie…  doen jullie het nog?’

			Typisch  Myra, om  dat  recht voor zijn raap  te vragen. ‘Nauwelijks nog. En  de zeldzame  keren dat het gebeurt,  hebben we allebei  een paar borrels op, dus…’

			‘Oké. Genoeg  details. Draag  gewoon kleren die ruim  vallen.  En je  zult  meer  moeten  doen dan  hollen  om  de bus te halen. Je moet naar een  sportschool.’

			‘Alsjeblieft niet.’ Ik moet al huilen bij  de gedachte aan  al die  perfect gestroomlijnde lijven en hun gewichten.

			‘Of  je neemt een personal trainer. Je moet iets  doen om alles  strak  te trekken, anders  heb je straks  alleen maar afhangend vel.’

			‘Waarom ben jij ineens  zo enthousiast? Jij vond  toch dat  ik  er zo prima  uitzag?’

			‘Is ook zo. Achteraf mag je alles er weer lekker  aan  eten, maar Robert  is waarschijnlijk  het type dat een broodmager vrouwtje aan zijn arm wil.  Saskia zal in het echt ook  wel zo mager als  een lat zijn.  Of niet soms?’

			‘Ja,’ zeg ik mismoedig.

			‘Dacht  ik het  niet. Nou, dan is dat makkelijk.  Dun  worden gaat je  best lukken. Dus dan hoef je  alleen nog maar  te proberen  om hem ook weer op jou als persoon  verliefd te laten  worden.’

			‘En dat is helaas niet  zo eenvoudig.’

			‘Rustig  aan,’  zegt ze.  ‘Gewoon doorgaan met  waar je mee bezig bent.  Alle kleine beetjes  helpen.’

			‘Ik neem deze weer mee,’ zegt ze, en ze pakt  de doos  met taartjes op als ze anderhalve fles wijn  later weer naar huis gaat. ‘We moeten de kat  niet  op het spek binden. En eigenlijk moet je  ook niet meer drinken.’

			Ik  trek een wenkbrauw op om aan te geven wat ik precies van dat idee vind.

			Ze moet lachen. ‘Ach nee, je hebt gelijk.  Dat voert  echt te ver.’

			Ze  geeft me een dikke  knuffel.

			‘Dankjewel, Myra,’ zeg ik tegen haar schouder.  Ik  voel  me  zoveel  beter nu ik het van me af heb  kunnen praten.

			‘Het komt  allemaal wel goed,’ zegt  ze. ‘Of nee,  dat is  niet  waar.  Maar  op  deze manier gaat hij er  tenminste  ook  verdriet  van hebben.’

			Ik  vervloek mezelf omdat ik bij  Saskia niet heb  doorgevraagd over  haar eigen relatie. Ik was zo van mijn  stuk toen ze  over Josh  begon,  dat het  niet bij me  opkwam  om te  vragen of zij  zo’n stel zijn dat het  volkomen  acceptabel  vindt  dat zij het met  een andere vent doet (bestaan dat soort mensen eigenlijk  wel?),  of  dat Josh  en ik  in  hetzelfde schuitje zitten.  Laat  hij haar begaan, omdat  ze  nu eenmaal  actrice is? Dat soort gelul. Of zou hij er kapot van zijn als hij zou  weten  wat er speelde? Het lijkt me nuttige informatie.

			Ik  kan haar echt niet nog  een keer bellen, maar ik heb nog wel  een andere  troef. Saskia’s liefde  voor hotyoga, en  om precies te zijn: de  hotyogales  die op  zaterdagochtend  in Marylebone wordt gegeven.

			Marylebone blijkt uiteraard  vergeven van de bikramyogastudio’s. Al die  vederlichte, mooie mensen die daar dag  en  nacht  in elkaars  zweet rondwentelen. Gelukkig maar dat ik goed heb opgelet toen ik stond te luistervinken  en dat ik me de naam van deze studio nog kan herinneren. West One Hot Yoga  biedt elke zaterdagochtend drie lessen van  anderhalf uur  aan. Eentje  om  zeven uur, voor vroege supervrouwen,  vervolgens  een  om negen uur en eentje om elf uur. Ik stel  me zo voor dat er tussen de lessen  door iemand snel  een dweil door de  zaal  haalt.

			Ik ben absoluut  niet van plan  om een les te gaan volgen,  dat lijkt  me duidelijk. Anders kunnen ze  meteen  een ambulance bestellen. Ik doe niet eens  aan ‘cold  yoga’. Mijn plan, voor zover je  het een  plan kunt noemen,  is  buiten wachten tot  ze  de studio uit komt. Nou ja,  da’s ook  toevallig! Wat  doe jij hier nou? Ik  kan  het altijd proberen.

			Robert gelooft nooit  dat  ik zaterdagochtend om halfnegen, als de eerste les afgelopen  is, iets te  zoeken heb in  de  West  End. Ik  ben veel te dol  op uitslapen, in het weekend. Saskia, daarentegen, lijkt mij het type dat bij  het ochtendkrieken uit haar  bed  springt om zich te laten afbeulen  voor een perfect  lichaam, maar  toch. Maar toch. Ik  besluit om  bij  de twee andere lessen te  gaan posten. Als ze  er niet is, dan is ze er  niet. En  zelfs al is  ze  er wel, dan heeft ze misschien  haast, of is ze met een vriendin, of heeft  ze gewoon een leven te leven. Ik heb alleen niks anders, op dit  moment.

			Even  krijg  ik het benauwd als Georgia  aankondigt  dat ze met  me mee wil  om te shoppen.  Dat  plan had  ik namelijk  vrijdagavond bij  het  eten gemeld. George is zoals gewoonlijk  op  weg naar  Eliza. Robert  eet weer  zo’n dikmakende, ‘gezonde’  brownie, en verklaart dat mijn stamppot van wintergroenten ‘fantastisch’ smaakte, met de vraag wat toch dat ene mysterieuze ingrediënt was.  Ik lachte  alleen maar, en heb hem  niet verteld  dat in zijn portie  een  half pakje boter  zat (en  in  die van Georgia en mij niet). Ik weet dat het maanden zal duren voor er iets van  te  zien zal  zijn, maar  toch word ik blij van  het idee  dat zijn buik  langzaam dikker zal worden. Het voelt alsof  ik hem kleine bommetjes  voer die een dezer dagen allemaal tegelijk zullen ontploffen,  zodat de knoop van  zijn broek springt, net op het moment  dat een of andere fan hem om een handtekening  vraagt.

			‘Nee,  dat kan niet,’  zeg ik,  iets te  snel. ‘Ik wil namelijk iets kopen voor je verjaardag.’

			Georgia is pas over zes weken jarig, maar omdat ze nog de  leeftijd  heeft  waarop ze denkt dat alles om haar draait,  gelooft ze me meteen.

			‘OMG! Wat dan? Wat ga  je kopen?’

			‘Dat weet  ik  nog niet. Ik  ga gewoon even  inspiratie opdoen.  Een veldonderzoekje.’

			Robert kreunt. ‘Moet ik  mee?’

			Ik lach inschikkelijk. ‘Nee joh!  De volgende keer pas,  als ik  een shortlist heb gemaakt.’

			‘Dan mag  jij  me mee uit  brunchen nemen,’ zegt Georgia,  en  daar klaart zijn gezicht van op. Hij vindt het geweldig als ze nog  gewoon een keer tijd met hem wil doorbrengen. Hij is een heel goede vader. In  alle  opzichten, op één  na.

			Op zaterdag  ga  ik naar West One Hot Yoga  (dat je  als ‘West1 Hot Yoga!’ blijkt te schrijven – ik vraag  me af of ze iemand hebben betaald om dat te  verzinnen. Ik bedoel, kom op. Dat uitroepteken: zou  dat extra hebben gekost?), waar  ik ongeveer een kwartier voor  het eind  van de les van negen uur arriveer. Aan de  overkant is een  koffietent (goddank  voor  de  rijke, would-behipsters in  Marylebone en  hun flat-white-obsessie), dus  ik  kies een tafeltje  met het  beste uitzicht, bestel  een pot thee en  wacht af.

			Ik probeer  interessante dingetjes te  verzinnen die  ik  aan Saskia zou  kunnen  vertellen zonder haar de  indruk te  geven  dat mijn huwelijk dood  en begraven is. Tegen de tijd  dat  de hordes zweterige lijven de studio uit beginnen te stromen, rond  halfelf, heb ik  een  heel scenario  verzonnen waarin ik  de rol  van liefhebbende echtgenote speel, verbijsterd en kapot door de  plotseling bekoelde gevoelens van haar man. Je moet wel een hart van steen  hebben als je dan geen medelijden met me hebt.

			Ik heb ook een paar sturende vragen voorbereid over haar eigen huwelijk.  Ik  moet alleen  zien dat ik  die in het  gesprek kan  verwerken zonder te veel  in de  gaten te lopen.

			Ik durf mijn ogen  geen seconde af te houden van de mensen die  uit de yogastudio komen. Als  ik haar  mis, is dit allemaal voor niks geweest. Tot mijn  verbazing komen  er ook een  paar  mannen naar buiten. Ik stelde me een zaal voor  vol mooie,  slanke, blonde  vrouwen. Ze voldoen trouwens ook bijna allemaal aan  die omschrijving.  Het voelt een  beetje als  zoeken  naar  een ijsbeer op  een  ijsschots vol andere ijsberen. In  een sneeuwstorm. Ik ben helemaal sneeuwblind van  alle honingblonde bombshells. Mijn blik is nog steeds  strak op de  uitgang gericht  als de  laatste achterblijvers ook  naar buiten  komen.  De  meesten gaan zo te zien  zonder eerst te douchen naar huis (vreselijk), dus ik neem aan  dat  ze allemaal  in de  buurt wonen. Ze dragen hun glimmende zweet en vochtige, strakke  lycrapakjes  met trots.  Kijk  eens wat  ik net allemaal  heb  doorstaan?  En zeg nou  zelf,  het was de  moeite  waard, als je  dit  lichaam zo  ziet.

			Even valt er een stilte  en net als ik  denk dat iedereen weg is, en  er geen spoor van Saskia  te bekennen valt, komt  er  nog  een groepje vrouwen naar buiten met (schoon) nat haar en normale kleren aan. Op  datzelfde moment arriveren  degenen, naar ik aanneem, voor de les van elf uur.  Het was niet bij  me  opgekomen dat Saskia mij misschien zou zien  zitten als ze  ook naar  binnen ging, en  dat ik dan geen enkel  excuus zou  hebben om na negentig minuten nog steeds hier te  zitten.

			Ik doe mijn best om  niet op  te vallen. Waarmee ik bedoel dat  ik daar gewoon  zit  zonder precies te  weten wat ik moet doen. De serveerster  komt vragen of ik nog iets wil  en ik maak een  wapperend gebaar,  zo geconcentreerd ben ik op  mijn taak. Rond tien voor elf zie ik Saskia aan de overkant van de straat. Ze  heeft haar haar in een  strakke knot boven  op haar hoofd gebonden. De verplichte strakke legging en  een  kleurig hemdje  erboven.  Sporttas over haar rechterschouder. Ze praat  in een mobieltje. Waarschijnlijk  met mijn man.

			Op  hoop van  zegen  kijk ik naar het tafelblad. Ik weet  niet of ze me heeft zien  zitten, maar  ze komt niet op me af, en  ik weet vrij zeker dat  ze de kans  niet  zou laten lopen om haar rivale nog eens goed te bekijken. Nu ik weet dat ze daar echt is, moet ik  nog anderhalf  uur zien  door te komen. Ik  wil  mijn stoel  liever  nog niet opgeven voor het geval ze  eerder weggaat, (ik heb  weleens gehoord  dat mensen  flauwgevallen en brakend uit  zulke  lessen afgevoerd moeten worden, al  heb ik dat vandaag helaas nog niet  met  eigen  ogen gezien),  of  voor het geval dat dit tafeltje straks bezet is. Maar ik kan  hier ook niet  de hele tijd maar thee blijven  drinken. Trouwens, er staan  mensen  te  wachten. Ze schenken me een boze blik als ze de kans krijgen, om me  in te peperen dat ik mijn tafeltje in  de zon moet opgeven, voor hen.

			Ik  betaal en  loop richting Selfridges, want ik kan net zo goed  echt op zoek naar cadeautjes voor Georgia, nu ik toch in de  buurt  ben. Ze wordt  achttien,  een  big deal, dus we zijn verplicht groots uit te pakken. We willen haar wat spullen geven  voor  haar nieuwe leven,  als  ze straks  uit huis  is (niet aan denken), maar Robert en ik  hadden het er gisteren ook over  om haar iets  blijvends te geven (toen we gezellig samen op de  bank zaten te  kijken  naar mensen die elkaar de hersens insloegen tijdens de  Ultimate Fighting Championship. Dat soort  dingen kijken schept echt een band). Iets waar ze haar  hele leven iets  aan heeft. ‘Een  ingelijst  echtscheidingsbewijs,’ wilde  ik nog  zeggen, voor de grap, maar ik hield me in. Ik loop naar  de sieradenafdeling en kijk voor een moment  verbijsterd  naar de prijskaartjes.

			Als ik weer terugkom  bij West1  Hot  Yoga!  zijn, zoals te  verwachten was, alle tafeltjes in de koffietent aan de overkant bezet. Dus ga ik naast de mensen staan wachten die het verst gevorderd lijken met hun eten, als een  dikke  labrador die wacht op een korstje brood. Het zou het mooist  zijn als ik aan dat  tafeltje  zou  kunnen  zitten,  de  menukaart  bestuderend,  precies op het moment dat Saskia  naar buiten  komt. Dan kan ik haar vragen  of  ze  zin heeft om erbij te komen  zitten.  Het is  een  stuk minder aantrekkelijk om haar te vragen hier met me te blijven hangen  tot er  plek is.

			De  serveerster die me nog geen anderhalf uur geleden heeft bediend, herkent me niet. Zo opvallend ben ik nou.

			‘Bent u alleen?’ vraagt  ze met een glimlach.

			‘Nog  wel.  Maar er komt zo een vriendin.’

			‘We hebben binnen  nog plek.’

			‘Ik wacht liever, als  dat goed is.’

			De mensen aan het tafeltje waar ik  mijn zinnen  op  heb gezet kijken  teleurgesteld op. Ze hadden duidelijk liever gehad dat ik zou ophoepelen, met mijn  droevige,  hoopvolle blik.

			‘Geen probleem.  Ik breng  u  vast even  een menukaart, dan kunt  u iets uitzoeken terwijl u wacht.’

			Ik  kijk  op mijn telefoon. Nog drie  minuten  tot de les  voorbij is. Mijn  hart gaat  ineens als een  bezetene  tekeer. En precies op tijd druppelen de deelnemers de  studio uit.  Eerst de rood aangelopen, bezwete types –  geen Saskia –  en dan, vijf minuten later, als ik net ga  zitten aan het tafeltje – de gedouchte dames  met de  natte haren. En nog eentje, en nog eentje, en daar  is  ze. Voor de verlegenheid  toeslaat, zwaai ik  en  roep ik haar  naam.

			Ze kijkt mijn kant  op, ziet me, kijkt niet-begrijpend en glimlacht dan.

			Ze  ziet  er  goed uit, in haar strakke  hoogwaterjeans en Converse-gympen  (ik kijk  of ze misschien dikke  enkels heeft,  maar helaas).  Ze draagt dezelfde  rode top die ze aanhad toen ik  mijn  wijn  over haar heen gooide.

			‘Paula! Wat doe jij  hier  nou?’

			Niet te  veel  kletsen, nou. Ze moet  niet  denken dat je een of  andere gestoorde stalker bent.

			‘Shoppen voor cadeautjes.’ Ik rol met  mijn ogen. ‘Georgia wordt over een paar weken achttien, en  ik  wil graag  alles vast  in  huis hebben.’

			‘Zo te zien ben je er  maar druk mee, haha,’ zegt ze, gezien het feit dat ik een menukaart  in handen heb.

			‘Betrapt. Ga anders even zitten? Ik  neem snel  even  een kop koffie voor  ik me in de drukte stort.’

			Ik vertrouw erop dat  ze deze kans niet wil laten  liggen.  Ze kan iets  meer te weten komen over  de staat van het huwelijk van haar minnaar, en hij  kan moeilijk boos  op  haar  worden want  ze kon er niet onderuit.

			Ze aarzelt  dan  ook maar  heel even. ‘Nou, lekker. Even snel.’ Ze gaat naast me zitten.

			‘Wat  heb jij  uitgespookt?’ vraag ik, zogenaamd  onschuldig. Hot  yoga?  Ik  weet van niks.

			‘Bikram.  Ik ben helemaal  geobsedeerd. Verslaafd aan het zweten. Maak je geen  zorgen, ik  heb gedoucht, haha!’

			‘Dat heb ik nou altijd al een keer willen proberen. Zit hier dan een studio  in de buurt?’  Een Oscar voor de  vrouw in het  lichtblauw.

			‘Ja,  daar.’  Ze  wijst naar de studio  met het enorme bord  aan de gevel: ‘West1 Hot Yoga!’ ‘Kom anders  een  keertje mee. Ik ga elke  zaterdag,  hoe  dan ook. Ik zou het niet kunnen  missen.’

			‘Zelfs  met je  schouder?’

			‘Zelfs met mijn schouder.  Ik  zet  er  gewoon geen druk op. En  trouwens,  die  fysio van jou  doet wonderen.’

			‘Ben je  alweer geweest?’

			‘Al  twee keer.  Ik wilde je nog bellen, maar het was allemaal een beetje last  minute…’

			Of Robert heeft  gezegd dat je me niet mocht bellen. Dat lijkt me  waarschijnlijker.

			‘Geeft niks,  joh. Het is ook krankzinnig druk op het werk, dus ik had toch  niet  weg gekund… maar het gaat  dus  beter? Wat fijn.’

			Ze vertelt hoe het  allemaal is gegaan,  en dat ze haar arm al zoveel beter kan bewegen,  en ik doe  net  alsof  het  me interesseert.

			‘Is dat  de  top?’ vraag  ik als ze uitgepraat is.

			‘O, ja! Zie je nou wel, geen  blijvende schade.’

			‘Als ik maar  niet  mors met mijn koffie. Wat als ik gewoon een  soort rare drang heb om  zulke  dingen te  doen?’

			‘Ik  waag het erop. Hoe  is het met jou?’

			‘Ja… goed,’ zeg ik, met precies de  juiste dosis twijfel. Niet te veel  zelfmedelijden,  nu, anders  werk je haar op de zenuwen.

			‘Dat klinkt niet erg overtuigend.’ Zo, ik  heb haar aandacht.  Als  de serveerster komt, heeft ze besloten dat ze  trek heeft, en ze bestelt een salade voor de lunch. (‘Niçoise, graag,  lieverd.  Met  de dressing apart.’) Ik volg  haar voorbeeld. Met de dressing er gewoon  over, want dat  zou ik  anders zelf toch ook doen.  Ik ben nog niet klaar voor een salade zonder iets erover.

			‘Nou,  wat is er  aan de hand?’  vraagt ze, als onze  bestelling  opgenomen is.

			Ik schenk haar een gespannen glimlachje. Arme,  dappere vrouw. Ze  doet zo  haar best  om zich er niet onder te laten  krijgen.  ‘Ach,  niks… Ik… We  zitten  gewoon  een  beetje in een  rare  fase. Ik denk dat het komt door…  weet  ik veel… vanwege Georgia…’

			‘Het  is ook heel  ingrijpend voor een stel  om ineens met een leeg nest  te zitten. Niet dat ik daar  ervaring mee heb, natuurlijk…’

			Ik knik om haar te laten weten dat ze  me  dat al een keer heeft verteld.

			‘Dus het is begrijpelijk als Robert en jij het er moeilijk  mee hebben…’

			Ze wacht af, in  de hoop dat ik er meer  over vertel.  Het  zou een stuk gemakkelijker  voor haar zijn als ik haar zou  vertellen  dat ons huwelijk op zijn dooie gat ligt. Maar dat gun ik haar uiteraard niet.

			‘Ik denk weleens… ach, ik moet  eigenlijk niet  over Robert praten, achter zijn rug. Al helemaal  niet met een collega…’

			‘Ik  zou  het  nooit  doorvertellen, maak je geen zorgen. Ik weet waarover  ik zwijgen moet.’

			Ik schiet bijna in  de lach, maar  slaak in plaats daarvan een zucht, alsof ik er even over nadenk. ‘Ik ben  weleens bang dat  hij er misschien het nut niet meer van inziet als we straks  nog maar met zijn tweetjes zijn…’ Als  ik het  zeg welt  er een  oprechte traan  op in mijn ooghoek.  Ik speel  het, zonder het te  acteren. Saskia  legt haar fraai gemanicuurde hand  over de  mijne, en  ik moet me inhouden om hem niet  van me af  te schudden.

			‘Kom op,  dat is  toch  niet waar. Jullie  hebben een geschiedenis samen,  dat  telt  toch  ook…’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien…’

			Onze salades arriveren, en de serveerster  blijft een  poosje ongemakkelijk bij  het  tafeltje  hangen, zonder  precies  te weten wat ze moet  doen. Saskia haalt haar hand weg om ruimte te maken. Ik wrijf in  mijn ogen.

			‘Het punt is… we zijn altijd  zo close geweest, en nu lijkt hij… afwezig. Heb  jij dat ook weleens, met Josh  bedoel  ik… dat gevoel  alsof hij er  niet helemaal bij is?’

			‘O,  Joshie is een schat,’ zegt  ze.  ‘Ik  heb mazzel.  Ik hoef me  nergens zorgen over te maken… sorry, dat klinkt niet aardig. Alsof jij je wel zorgen zou moeten maken. Zo bedoel ik  het helemaal niet.’

			‘Maakt niet  uit. Je hebt ook  echt  geluk. Ik  geloof niet  dat er  veel stellen  kunnen beweren dat ze nooit  een  periode  doormaken waarin een van beiden  niet  helemaal zeker is.’

			‘We hebben een pact gesloten toen we  elkaar pas leerden kennen,’ zegt ze, en ze  kijkt  me recht in  de ogen.  Ze kan beter  acteren dan ik  dacht. ‘Dat we  altijd  eerlijk tegen elkaar zouden zijn. Als een  van ons iets doet wat  de ander op de zenuwen werkt of waar de ander  ongelukkig van wordt, dan kunnen  we dat gewoon zeggen, zonder  bang te hoeven zijn voor de gevolgen. En  dat werkt.’

			‘Maar wat nou als een van jullie  bang is dat  de ander vreemdgaat?’

			Ze lacht  even. ‘Dan  zou  ik zijn ballen eraf snijden, haha!’

			Dus  ze hebben duidelijk geen open  relatie.

			‘Hoe is  hij eigenlijk  bij de serie  terechtgekomen?’

			‘Daar  heb ik niks mee te maken  gehad! Tenminste, niet echt. Hij is freelancer,  en hij  was net klaar met een klus  voor de  BBC, dus hij had  de  ervaring.  Ik zal niet zeggen dat het kwaad kon dat  hij mijn  man  is – ah  nee,  dat klinkt  vreselijk, dat moet je echt nooit tegen hem zeggen.  Hij had  sowieso  goede papieren,  maar  het feit dat ik even met de  producenten heb gepraat, heeft  misschien net  het laatste  zetje gegeven.’

			Ik  zou niet weten  waarom de  producenten  zouden luisteren naar een actrice die ze waarschijnlijk allemaal een irritant stuk  vreten vinden bij het  zoeken naar  een nieuwe man  die de show moest regelen. De kans  is groot dat het waar is wat  Robert me daarover heeft verteld: dat ze  dachten  dat het geen kwaad kon als  ze de  baan  aan iemand gaven die haar  een beetje in de hand kon houden.

			‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’

			Ze staart in de verte als  een heldin  uit een  stuk  van Tennessee Williams met een bitterzoete herinnering.

			‘Bij Under  the Blue  Sky,’ zegt  ze. Dat was een afschuwelijk slechte serie waar ze  voor  werkte voor ze bij Farmer Giles kwam. Het ging over een expatstel  in Spanje. Daar speelde  ze volgens mij ook een  zeikende,  maar sexy buurvrouw.

			‘Hij werkte voor het  schrijversteam. Ik  deed altijd  erg  mijn  best om  ervoor te  zorgen dat hij  mij de  sappigste verhaallijnen gaf, haha!’

			Ik  haha met  haar  mee,  gewoon om aardig te zijn.

			‘Zijn Robert en jij niet al sinds jullie studie bij elkaar, of verzin ik dat nou?’

			Ik knik en trek weer  een  wrang gezicht. ‘Twintig jaar  al.  Ik  kan het  zelfs soms niet eens geloven.’

			‘Fantastisch.  Wat een  prestatie.’

			Ik bijt mijn  tong  af. ‘Daarom is het op dit  moment ook zo moeilijk,  snap  je wel…’

			‘Het is ook  niet niks. Zo lang samenzijn,’ zegt ze en ze kijkt me oprecht meelevend  aan,  althans, zo lijkt  het. En dat is het moment dat ze in het haakje hapt.

			Ik sla  mijn ogen neer  als Lady Di. ‘Ja, het is mijn alles.’

			Tegen  de  tijd  dat we afscheid nemen, weet ik dat ik haar te pakken heb. Dat het  schuldgevoel aan  haar is gaan  vreten.  Nu  moet  ik er alleen nog maar  voor zorgen dat het doorvreet.

			‘Wil je… het  is misschien beter om niet tegen Robert te zeggen dat we elkaar tegen het lijf  zijn  gelopen,’ zeg ik  als ze me een knuffel geeft ten  afscheid, nadat we  hebben afgesproken snel  weer  een  keer af te  spreken. ‘Want  jullie werken samen, en  ik wil niet dat hij  zich zorgen maakt omdat  ik het met  een  van zijn  medespelers over ons privéleven heb.’

			De opluchting op haar gezicht is zo  tastbaar dat ik er  bijna  om moet lachen. Ik geef haar een  vrijkaart. Ze kan  vanaf de  eerste rang de staat van mijn huwelijk  bekijken. ‘Natuurlijk niet, joh. Kom anders volgende mee naar mijn  bikramles. Dan gaan  we daarna weer samen lunchen.’

			‘Na  zo’n les zou ik meteen door moeten naar de Eerste Hulp. Misschien ooit, een  keer. Maar die lunch  kan wel.’

			‘Deal,’  zegt  ze,  en  ik krijg  nog een knuffel. ‘Ik  bel je.’

			*

			Ik  ben nog steeds bezig een lijstje  te maken van  alle  dingen die Robert en ik vroeger graag samen deden, zodat ik paar  goede  bondingsessies kan regelen die hem eraan herinneren waarom ik ooit zijn  maatje was. (Myra’s  advies: koop een spiegel,  en houd  die voor hem op.  Dat vindt hij vast heel fijn.) Het is moeilijker  dan je denkt, om precies  te  bepalen  wat je met  je  echtgenoot  gemeen hebt. Tenzij je samen aan stijldansen  doet,  of het leuk vindt om samen de bossen af te struinen,  op zoek naar vrijende paartjes.  En de meeste  activiteiten die ik  kan bedenken – dansen tot vier  uur  ’s nachts, ecstasy slikken, meelopen in  vredesdemonstraties –  zijn dingen waar we de afgelopen  dikke achttien jaar geen  van beiden ooit  in geïnteresseerd waren, tenminste niet dat ik weet. Gek dat  alles wat ik wel  kan  verzinnen als  gedeelde interesse  allemaal dingen zijn van voordat Georgia werd geboren.  Daarna werden we een gezin,  en deden we gezinsdingen, en al dat andere  voelde  een beetje  kinderachtig, een  beetje triviaal.

			Tot nu staat er op mijn  lijstje:  sport  kijken, brocantes afstruinen,  weekendjes  weg,  wandelen. Dat wandelen heb ik er  maar bijgeschreven, ook al doet  zowel Georgia als ik  daar al jaren  niet  meer aan. Zij niet  omdat ze  het  een truttige  besteding van haar zondag  vond, en ik  niet omdat ik het te druk had met troosteten. Toch denk ik dat we  het wandelen wel weer  nieuw leven kunnen inblazen.

			De eerste de  beste zonnige zondag maak  ik een picknick klaar voordat Robert zelfs  maar opgestaan is. Ik heb al  zijn lievelingseten gehaald bij de  delicatessenzaak verderop in de straat: peppadews gevuld  met geitenkaas,  taramasalata met pitabroodjes, miniquiches. Ik  pak alles  in, met nog wat  broodjes gerookte zalm met roomkaas (volvette voor hem, light voor mij) en een  klein flesje prosecco.  Ik heb een route uitgestippeld, precies  zoals  we  vroeger altijd deden.  Het is maar een kilometer of  vijf, zes (terwijl we vroeger makkelijk vijftien kilometer  liepen, maar ik  vermoed dat Robert  geen zin heeft  om me de laatste tien  kilometer te moeten dragen) over Hampstead Heath, naar de pergola in  Golders Hill Park. Daar  zaten  we  vroeger, als Robert even  geen werk had en ik  thuis  was met de baby, urenlang te kijken naar  Georgia die  de trappen op en neer  holde, en dikke pret had  in haar eentje.  Ik  maakte  me  er toen  zorgen over dat ze enig kind was. Dat doe ik nu nog steeds.  Dit zou  voor haar allemaal een stuk eenvoudiger worden als ze  een broer of zus had om het mee te delen. Maar het is gewoon nooit gelukt,  al deden we  nog zo ons best.

			Ik hoor  hem in  beweging  komen in de slaapkamer.  Zet me schrap. Oefen mijn tekst in gedachten.  ‘Niet opdreunen, doorléven,’ hoor  ik een  van mijn  oude leraren  zeggen.  Ik vond hem altijd een pretentieuze  kwast,  maar op dit moment is  het  precies het juiste advies.

			De  wc wordt doorgetrokken, vervolgens  hoor ik klos, klos, klos  door de gang, en daar  is  hij.

			Ik  glimlach stralend.  ‘Goeiemorgen!’

			‘Hm,’  zegt Robert.  Hij is nooit een ochtendmens  geweest.  Hij  veegt zijn  haar uit zijn  gezicht, een gewoonte  die hij al heeft zolang  ik hem  ken. Het enige  verschil is dat  hij  vroeger dik, donkerbruin  haar had, terwijl ik nu zijn schedel door zijn kruin kan zien  glimmen. Ik  weet hoe erg hij dat vindt. Hij haat  het dat hij er niets  tegen kan doen dat zijn lokken van zijn hoofd springen als  ratten van  een  zinkend  schip.  Hij overweegt een haartransplantatie. De mensen van  de visagie bij Farmer  Giles verrichten wonderen met  een  of  ander donker  poeder, zodat  zijn kaalheid  niet te zien  is op televisie, maar  het is  nog maar een kwestie  van tijd.  Om het haarverlies te  compenseren, heeft  hij  een baard laten staan, zoals bijna iedereen in  dit land, momenteel. Hij vindt het zelf wel  hipsterachtig. Ik vind dat hij  meer wegheeft van een jonge  kerstman.

			Roberts verder knappe, gebeeldhouwde  gezicht wordt een beetje tenietgedaan door zijn  ogen. Niet  dat  daar  iets mis mee is, maar ze zijn niet  echt bijzonder. Ze hebben niet dat priemende,  wat de  meeste  acteurs  van  de  rest onderscheidt. Ze zijn gewoon grijsblauw,  een beetje  wazig. Ik  heb heel vaak  gezien dat  hij voor de spiegel stond te oefenen op een doordringende  blik, als  wist hij niet dat ik keek. Het lukt  hem  gewoon  niet. Dus loopt hij,  nu hij wat ouder  wordt, het risico dat hij er  gewoontjes gaat uitzien. Jammer.

			Ik zet  een beker koffie  voor hem neer. Hij pakte hem  op, de slaap nog in zijn ogen, en slaat  hem gretig achterover.

			‘Het is zulk  mooi weer,’ zeg ik stralend. ‘Dus ik  heb een plannetje.’

			Hij kijkt me vermoeid aan. ‘O god.’

			‘Nee, iets  leuks. We parkeren de auto boven aan Hampstead Heath, en dan lopen we naar de pergola. Dat hebben we  in geen  jaren gedaan.  Ik heb al een picknick ingepakt.’

			Ik  wacht  tot hij tegenstribbelt,  en vraag me  af of ik niet beter had  kunnen wachten tot  hij wat  meer bij zijn positieven  is voor ik hem  hiermee overviel.

			‘Sinds wanneer wil jij gaan wandelen?’

			‘Sinds nu. Het  leek me wel gezellig.’

			‘De laatste keer dat ik voorstelde om te gaan  wandelen zei jij:  “Hoezo?” Hij kijkt  me verbaasd aan.  Uitdagend, ook, maar  voor  de  grap.  Dus  ik lach.

			‘Ja, nou ja, laten we  het erop houden  dat ik  tot inkeer  ben gekomen.’

			Hij kijkt uit het raam. ‘Het ís inderdaad heerlijk  weer.’

			Ik weet dat hij  zit te broeden  op  een  opmerking, zoiets  als dat ik  er vast halverwege geen zin meer in heb en probeer  hem af  te leiden.

			Ik hou  de picknicktas  voor hem op. ‘Ik heb  van die kleine  paprikaatjes  met  geitenkaas voor je…’

			Hij schenkt me  een licht  geforceerde glimlach. ‘Tja, in dat geval…’

			Bingo.

			Een  uur  later benen we  langs Whitestone Pond, boven de  heuvel. Robert loopt altijd zo  hard dat je  zou denken  dat hij op  de hielen wordt gezeten door iets groots en griezeligs waaraan hij niet wil laten merken dat hij op de vlucht  is door  het op een rennen te zetten.  Om die reden ben ik nu al buiten adem, wat  de  sprankelende conversatie nogal bemoeilijkt. (Ik  heb  onder andere gegoogeld  hoe het  staat  met de voorbereidingen op de Olympische Spelen in  Rio,  welke nieuwe toneelstukken er  binnenkort in de  theaters verschijnen, door het hele land, en wat er aan de hand  is  in  het ellenlange hoorspel The Archers,  allemaal onderwerpen  die hem na aan het hart liggen. Ik vertraag mijn pas,  in  de hoop dat  hij de  zijne aanpast, maar hij beent gewoon door. Als het zo  doorgaat, moet ik zo al even zitten.

			‘Kunnen we  misschien…  eh… ik  kan niet zo  hard…’

			Hij  draait zich om en blijft dan staan. ‘O, tuurlijk. Sorry.’

			Nou ja,  we wandelen nu tenminste zij aan zij.  Een  buitenstaander vindt  vast  dat het er kameraadschappelijk uitziet. Ik besluit om meteen van wal te steken  met een  van mijn  gespreksonderwerpen.

			‘Ik las dat er een nieuwe  productie is van Noises Off,’  zeg ik,  nog niet helemaal op adem gekomen. ‘Ze  gaan er komende maand mee op tournee.’

			‘Aha,’ zegt  hij. Ik  voel  dat  hij net een Jack Russell  is die een muis  heeft gezien;  hij wil dolgraag sneller, zodat  hij  de bossen  in kan. Robert heeft wandelen altijd gezien  als vorm  van  lichaamsbeweging, niet als  iets wat je alleen voor de  gezelligheid doet.

			‘We zouden erheen kunnen gaan. Ze  komen ook naar Windsor.  Dat is waarschijnlijk het dichtstbij.’

			‘Hm-hm.’

			‘Zal ik  anders  kijken of  er kaartjes zijn? Dan blijven we ergens slapen…’

			‘Niet  als we nog filmen.  Ik hou er niet van om dan verplichtingen te hebben  in het weekend, dat weet je best.’

			‘O ja,’  zeg  ik  teleurgesteld. Noises Off was een van mijn troefkaarten. Het  is  een van Roberts lievelingsstukken, en het stond ook nog gepland in een stad  waar hij  dol op is. ‘Nou ja, misschien spelen ze het nog ergens als jullie klaar zijn.’

			‘Prima.’

			Ik probeer het  nog eens. ‘O, en  ik las iets over  de Stone Roses!  Die toeren ook  weer.  Ongelofelijk, toch? Dat is misschien  best  lachen.’

			Robert  trekt  een  gezicht van: waar heb je het over, mens? ‘Lijkt  me  een  beetje sneu.’

			We lopen  een poosje  zwijgend naast  elkaar  en dan begint zijn telefoon in zijn zak te rinkelen. Ik wacht tot hij  kijkt  wie het is, maar hij  loopt door, blik op oneindig.

			‘Moet je niet opnemen?’

			‘Nee.  Het vast een  marktonderzoek, of zo.’

			‘Straks is het iets belangrijks. Of  iemand  van je werk.’

			De telefoon  is stilgevallen.  Hij trekt hem  uit  zijn zak en kijkt even  op het schermpje. Hij houdt hem zo vast  dat ik niet kan meekijken, maar ook weer niet  al te opvallend.

			‘Anoniem,’ zegt  hij. ‘Ik zei het  toch. Ik zet hem wel  op  stil.’

			We passeren  het  modderige pad dat rechtstreeks naar de pergola  leidt, en  lopen richting de  ingang van Golders Hill Park. Dat  hebben we  niet zo  afgesproken,  maar zo liepen we  vroeger altijd, en ik  voel  ineens  iets van verdriet  om het feit dat  onze  relatie dit nog in het spiergeheugen  heeft zitten.

			Het is druk  in  het park omdat het weekend is en de zon schijnt.  Gezinnen  hollen achter elkaar aan over het  gras. Sommigen hebben de  picknickmand al open, al is  het nog geen twaalf  uur. Bij de kiosk staat een  lange rij,  maar ik wil  me zo  veel mogelijk aan  onze oude rituelen houden.

			‘Zal ik koffie  halen?’

			Hij kijkt naar de rij. ‘Dat meen je niet.’

			‘Tuurlijk  wel.  Wacht jij hier maar, ik ben zo weer terug.’

			Hij leunt  tegen een  muurtje  terwijl ik achter  aansluit  en op  mijn beurt wacht.  Ik zie dat hij zijn telefoon uit zijn zak vist  en  erop  kijkt. Dan  typt hij snel een berichtje,  en verstuurt  dat. Laat me raden: ‘Niet meer bellen! Ben  met Paula. Aan  het wandelen!!!’ Iets in die trant, in elk geval. Ik stel me voor dat Saskia  weer helemaal  herboren is na haar bikramles van gisteren (en  haar lunch  met mij, na afloop), en dat ze  moet glimlachen als ze zijn  bericht leest.  Dat  ze  haar gehighlighte haar naar achteren  veegt terwijl  de nietsvermoedende Josh haar een  lekker kopje  koffie voorzet.

			Als ik weer  kijk, staat Robert  te poseren voor een selfie met  een gretige  fan. De regel  is  kennelijk  dat  als iemand de moed  heeft gevat om hem te  belagen en geen draai om zijn oren krijgt, alle anderen ook besluiten om het erop te  wagen. Ik  weet dat  hij er bloednerveus van wordt. Dat hij het  verschrikkelijk vindt om zo’n makkelijk doelwit te zijn, en dat hij  niet  weg kan, omdat ik dan  niet  weet waar hij  is.

			Ik put even troost  uit  zijn ongemak,  en dan doe ik wat elke fatsoenlijke,  haar man toegewijde echtgenote zou doen. Ik stuur hem een  appje om te zeggen dat hij vast vooruit moet lopen naar de  pergola, en  dat ik straks wel kom met de koffie. Hij  denkt natuurlijk dat  het een  berichtje van Saskia is –  haar appjes wil  hij natuurlijk zo snel als menselijkerwijs mogelijk is lezen – en ik zie dat hij een  hand ophoudt om de fan  vooraan in de rij het zwijgen  op  te leggen. Ze heeft  hem inmiddels vast al haar halve levensverhaal verteld. Hij  steekt  een hand in  zijn  zak, en  kijkt om, om te controleren of  ik niet net toevallig voor zijn neus sta.  Als hij mijn naam op het  schermpje ziet,  kijkt hij naar  de kiosk  en  ziet dat ik  naar hem sta te kijken.  Ik zwaai  bemoedigend.

			Hij leest  mijn berichtje  en glimlacht  dankbaar.  Ik zie dat hij  de  rest van de handtekeningenjagers afwimpelt,  en neem aan dat hij hun wijsmaakt dat hij  dringend weg  moet. Dan  loopt hij  met snelle passen weg.

			Als  ik mijn prijs eenmaal in handen heb, weet  ik precies  waar ik hem  kan vinden.  We zaten  altijd op precies  dezelfde plek, boven aan een trap, de hoek om,  waar maar één bankje  staat. Als dat bezet was  als hij  eraan  kwam, zou ik natuurlijk niet  weten waar hij zich verstopt heeft, maar als ik de  hoek omsla, zit  hij  er toch. Voor  de verandering zit  hij niet  met zijn  neus in zijn  telefoon. Hij zit achterovergeleund met  zijn gezicht  in de zon, met zijn  ogen dicht.  Hij  heeft zelfs  de moeite genomen om de picknick midden op  het bankje uit te  stallen. Ik hou  me  in en zeg niet dat  het beter  was  geweest als hij alles  in de koeltas had gelaten. De nieuwe Paula levert  nooit  kritiek.

			‘Jemig,  sorry,’ zeg ik, als ik kom aanlopen. ‘Als ik  had geweten dat het zo lang  zou duren…’

			‘Geeft niks. Het is fijn om hier even te zitten. Lekker rustig.’

			Ik overhandig hem zijn koffie en  plof  neer op  het andere uiteinde van het bankje. Dan  leg ik  mijn hoofd in mijn  nek en doe mijn ogen dicht.  Hij heeft  gelijk. Het is heel  fijn, zo.

			Later,  als ik in bad lig te weken  en mijn protesterende spieren probeer te sussen, feliciteer ik  mezelf  met een  geslaagde dag. Niet  dat de vonken over  en weer sprongen tussen Robert en  mij – verre  van dat –  maar we hebben  een gezellige middag gehad, samen.  Tegen het eind van  de  wandeling, terug naar de  auto, liep ik  te piepen als  een mopshond met  een nicotineverslaving, maar  ik  heb het hem toch maar mooi geflikt. Ik ben niet  halverwege  op een bankje gaan zitten wachten tot hij  me met de auto zou  oppikken.  (Ik heb het op een gegeven moment wel overwogen,  maar  dat heb ik voor  me weten te houden.)

			Toen we  thuiskwamen, hoorde ik hoe hij aan George vertelde waar we  hadden gelopen, en hoe mooi  de bomen erbij stonden, en dat we  kleine konijntjes  hadden gezien, dat hij het naar  zijn zin  had gehad.  1-0 voor  mij.
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			Hoe vertel je iemand dat zijn  vrouw vreemdgaat met jouw man? Niet echt een onderwerp om  tijdens een  etentje  ter sprake te  brengen.

			Misschien speel ik  met vuur,  maar ik heb besloten dat  er iets ingrijpends moet gebeuren.  Een beetje zitten wachten,  en twee  pond per week afvallen, in de hoop dat óf  Saskia,  óf  Robert wroeging krijgt en een eind aan hun relatie  maakt, is me niet genoeg.  Ik  moet  de touwtjes in handen  nemen.

			Ik vraag me af  of  ze weleens hebben overwogen  wat er met Josh gaat gebeuren als de waarheid aan het licht  komt. Die kan dan natuurlijk niet  voor de  serie blijven werken. Dat  lijkt me te  vernederend. Verwachten ze soms  dat hij  zich als  een heer zal opstellen  en gewoon  een pas opzij doet,  en ondertussen ook nog even zijn werk kwijtraakt?  Ik ben  plaatsvervangend verontwaardigd.

			Ik kan moeilijk de telefoon pakken en hem zeggen dat zijn huwelijk  voorbij is.

			Maar ik weet waar hij woont, en wanneer  hij waarschijnlijk alleen thuis is.

			Ik moet alleen nog even de moed opvatten om erheen te gaan.

			Ondertussen  heb ik Roberts zus,  Alice uitgenodigd om  bij  ons  te  komen eten. Je hebt geen idee wat een groots  gebaar  dat van me is. Laten we het erop  houden dat Robert  zijn kleine zusje op handen draagt, terwijl  ik liever een week lang in  een gigantische bikramstudio door Saskia’s zweet zou waden en onder dwang bij vijfenveertig graden allerlei yogaoefeningen zou  doen, dan dat  ik tijd met haar doorbreng.

			Ik weet dat dat vreselijk klinkt. Ze is mijn mans vlees en bloed, zijn enige  zus. Ik zou het  vreselijk  vinden als hij  zo  over  mijn familie  zou  denken als ik over Alice. Ik heb het heus wel geprobeerd.  Toen Robert en ik  elkaar  pas kenden, vond ik  het zo leuk om te  horen dat  hij een  zus had die  maar een paar jaar jonger  was. Ik dacht dat we dikke vriendinnen zouden  worden, bondgenoten, elkaars vertrouweling. En toen kwam ze op bezoek.

			Ik was meteen geïntimideerd. Ze was cooler dan cool. Als zij een vale spijkerbroek, ballerina’s, een Bretons shirt en  een kunstig gedrapeerd sjaaltje aantrok, leek ze op Audrey Hepburn. Zelfs zou ik eruitzien als een  uienverkoopster.  Ze had lang,  blond  haar, precies  ongekamd  genoeg, en had perfect uitgelopen  randjes  kohl  om haar ogen  en een sigaret  in  haar mondhoek.  En ze  was niet  alleen cool, ze straalde ook bakken zelfvertrouwen uit. En dat was iets  waaraan  het mij chronisch schortte. Mijn fantasie waarin  zij naar  mij  zou opkijken als  ik haar de grote stad zou laten zien,  viel  meteen aan diggelen.

			Zeggen  dat  Alice  verwend was,  is een gigantisch  understatement. Zoiets  als  zeggen dat  Hitler wat aan de  wraakzuchtige kant was. Het werd me al snel duidelijk dat Alice  in werkelijk alles haar  zin kreeg. Eens regelde ik kaartjes  voor een of  andere voorstelling  in het National  Theatre,  al kon  ik het geld niet missen – ik wilde  gewoon  een goede  indruk op  haar maken.  Echter,  Alice liet meteen merken dat ze  Robert voor zichzelf wilde. Ze  had zelf acteerambities  (zijn hele familie  zat bij  het toneel; het moet  bij hen thuis  één grote aanstellerige bende zijn geweest),  en ze wilde dolgraag naar het stuk waar ik kaartjes voor had.  Maar toen  ze hoorde  dat  we  met zijn drieën zouden  gaan, in  plaats van zij met hem, begon ze te stampvoeten  als een  klein kind en zei: ‘Ik  ben hier speciaal voor jou. Ik heb geen zin om de hele avond met haar  opgescheept te zitten.’  Waar ik bij was. Ik verwachtte dat Robert tegen haar  zou zeggen dat  ze niet zo idioot moest doen, maar hij nam me apart en zei dat ze misschien  wel een punt had. En  dus  gingen  ze zonder mij. Ze hadden  niet eens geprobeerd  om mijn  derde kaartje door  te verkopen, en ze  betaalden  me niet terug.

			Nu  was ze op dat moment nog  maar achttien, die  eerste keer dat  ik haar ontmoette. Dus ik ging ervan uit  dat ze nog  wel volwassen zou worden  en  dat het  op een gegeven moment wel tot haar  zou doordingen dat ze  niet het centrum  van het universum was, maar dat  is nooit gebeurd. Het jaar  erop werd ze toegelaten tot  het RADA en dus moest  ik, telkens als ik in de vakanties bij  hen thuis was, aanhoren  hoe de hele clan (inclusief Robert) zat te  emmeren over  dat  het de  beste toneelschool  ter wereld was, en dat ze  er alleen mensen toelieten die écht talent hadden (daarmee implicerend  dat iedereen  zonder ook maar een greintje talent bij de North London School of Speech and Drama terecht kon). Om de een of andere  reden vatte Robert dat  nooit persoonlijk op, zoals ik.  Hij was er net als zijn ouders van  overtuigd dat zijn  zus een soort  godin was. Ik moet wel zeggen  dat ik de ouders van  Robert en  Alice geweldig  vind. Ze  hebben  alleen een grote blinde  vlek. En die heet dus Alice.

			Goed, je  snapt  nu  wel hoe het zit. Ze werd door en door  verwend, en  is  onuitstaanbaar.

			Weet  je  wat het is met Alice?  Ze is bijna veertig. Achtendertig. Ze  heeft nog nooit een professionele acteerklus  gehad. Goed, ik  ook niet.  Maar  zij noemt  zichzelf nog  steeds actrice,  terwijl ik allang geaccepteerd heb  dat  ik  gewoon in een  bakkerij werk. Ze gaat  nog steeds naar workshops en open audities en praat over zichzelf  alsof  haar agenda  volstaat met theaterverplichtingen. Wat  ook zo is,  alleen het zijn  nooit dingen  waar ze voor  betaald krijgt.  Ze is een  van de negenennegentig  procent  bij wie het gewoon  nooit  gelukt is, hoe ze ook haar best doet. En ze heeft nooit ander werk gezocht. Voor  zover ik  weet, leeft ze nog  steeds van geld dat ze  van haar ouders krijgt. OP  HAAR ACHTENDERTIGSTE!  Ze woont in  een appartement in Islington  dat zij voor haar  hebben gekocht.  Ze geven haar een  maandelijkse bijdrage. En we doen allemaal  alsof dat niet zo is. Tussen haar audities door  heeft ze nog allerlei  andere  artistieke bezigheden, maar het wordt allemaal nooit wat.

			En toch heeft ze het lef om  mij te behandelen als een lagere levensvorm, omdat ik  niet  meer als  werkloze wannabe door het  leven  wilde en  werk heb gezocht waar ik ook echt voor betaald krijg.

			Ik heb heel lang mijn best gedaan om  met haar  door één deur te kunnen. Vanwege Roberts eigen blinde vlek  duldde  hij geen kritiek op haar, en trouwens, ik wilde niet iemand zijn die bij elke gelegenheid de familie  van haar  partner door  het slijk haalt. Maar ik trok het niet meer als ze langskwam.  Het  werd  steeds  zwaarder  om haar  grote  verhalen  over haar acteerprestaties aan te horen en  over de  rollen die  ze bijna  had  gekregen (bij elke rol waar  ze voor opging zat ze bij de laatste twee, althans, dat zei ze, en het  tegendeel viel  natuurlijk niet te bewijzen, zoals zij ook  dondersgoed  wist),  en de regisseurs  die haar belden om te zeggen dat ze  dolgraag  de  juiste rol voor haar wilden zoeken,  terwijl ik wist dat het allemaal bullshit  was. Ik had  anders  wel  gewoon medelijden  met haar gehad, maar haar  houding en de neiging van de hele familie  Westmore  om haar  te behandelen als een nog niet ontdekte ster  maakten dat onmogelijk.

			Kortom, ik  nodig haar al heel  lang  niet meer  bij ons thuis uit.  Als ze  zelf iets van zich laat  horen, vraag ik Robert altijd om ergens met  haar  af te spreken, zonder mij. (Dat breng ik dan  altijd alsof  het voor  hen allebei  veel leuker is.) En  als ik gedwongen  ben  om haar te zien – met kerst, of  bij bruiloften en begrafenissen  – bijt ik zo  veel mogelijk op mijn tong  en accepteer ik dat ze me buiten  hun  gesprekken  houden.

			Alice  is nooit getrouwd, daar is ze te egocentrisch en te  gestoord voor, en  ze heeft  ook nooit kinderen gekregen, want dan zou ze echt eens verantwoordelijkheid moeten  tonen, en aan  een ander  moeten denken.

			Georgia noemt haar ‘Baby Jane’, maar alleen  als Robert het niet kan horen.

			Maar goed, in het  kader van  mijn  pogingen  om dingen te doen die Robert doen geloven dat ik een geweldige echtgenote  ben, heb ik  Alice gemaild om te  vragen of ze zin heeft  om zaterdagavond te  komen  eten. En al  weet ik zeker dat ze liever heeft dat ik er niet bij  ben, kan ze  de verleiding  om een avondje  met  haar  grote broer  te kunnen doorbrengen, met  gratis drank en eten, niet  weerstaan. Een paar minuten nadat  ik  de mail heb verstuurd, reageert ze  met een: ‘Ja.  Leuk.’

			‘Tante Alice komt dit  weekend langs,’ zeg  ik tegen Georgia  die wat  aanrommelt  voor ze  naar school gaat.

			‘O god, echt? Wanneer dan?’

			‘Zaterdagavond.’

			Haar gezicht betrekt.  Ik weet al  dat ze plannen geeft en ik  wil  haar  sociale agenda ook helemaal niet  op het laatste moment in  de war schoppen.

			‘Ik weet dat je  op stap gaat, maar het zou lief  zijn als je nog even  blijft  hangen om haar gedag  te zeggen.’

			Ze ontspant  zichtbaar.  ‘Oké. Maar je moet me wel verdedigen als  ze tegen me gaat preken.’

			Haar preken  beschouwen Georgia en ik als legendarisch. Alice was  er  altijd van uitgegaan dat Georgia in de voetstappen van haar familie zou  volgen,  en  dat ze naar de toneelschool zou gaan.  Het  nieuws dat ze zich had ingeschreven voor geneeskunde en dat ze totaal geen toneelaspiratie had, werd ontvangen met wat  zich alleen als ontzetting laat omschrijven.

			‘Maar alle Westmores gaan naar de  toneelschool,’ zei Alice,  alsof  ze  uit de Bijbel citeerde.

			‘Deze niet,’ antwoordde Georgia lachend. Op de een  of andere manier is het haar altijd gelukt de adviezen van  haar  tante met de  korrel zout te nemen die ze verdienen.

			‘Maar…’ sputterde  Alice. Ik vroeg me  even af  of ze om vlugzout ging vragen, vanwege de schok.  In plaats daarvan keek ze mij beschuldigend aan.

			‘Dat  zal ze  dan wel van jou hebben.’

			‘Ik…  ik  ben zelf ook naar de toneelschool geweest, weet je nog  wel,’ zei ik aarzelend.

			‘O ja, dat  vergeet  ik  steeds,’ zei ze. ‘Ik vind het ergens ook zo  onwaarschijnlijk.’ Erger kon Alice  je, wat haar betrof, niet  verwonden.

			‘Ha!’ snoof Georgia, en ik verwonderde me weer eens over het feit dat  mijn dochter  alle steken onder  water die  Alice gaf als een grap kon zien. ‘Nee echt, tante Alice, het  boeit me  gewoon niet. Ik ben heel  blij met mijn keuze.’

			Toen stak Alice een lange  (en stomvervelende)  tirade af over de  nobele kunst van het  acteren en hoe belangrijk  het was  om je creativiteit  te uiten en niet  vast te roesten in een verstikkende baan.  Ik onderdrukte de neiging om  te zeggen dat Alice dat makkelijk  kon zeggen, omdat haar ouders haar nog steeds wilden ondersteunen,  maar  dat George  het toch echt zelf moest zien te redden in de wereld. Maar ik liet haar raaskallen, en  Robert knikte zo nu en dan om haar  wijsheden.

			Het is een tirade  die ze met regelmaat  afsteekt, en  dus  noemen Georgia en ik hem inmiddels: ‘De  preek’.

			‘Zal ik  doen,’ zeg ik tegen Georgia. ‘Maar het leek me weleens leuk voor papa.’

			Als ik het aan  Robert vertel, heb  ik even medelijden met hem, omdat hij zo blij is.  Heb ik dan echt zijn relatie met zijn  enige  zus zo in  de  weg gestaan,  omdat ik  haar nu eenmaal  niet mag? Maar  dat gevoel houdt niet lang aan. Ze is  gewoon  een nachtmerrie  en  hij  is…  nou ja, wat hij is, weten we ook  allemaal. Maar  goed, ik  doe hier  goed aan, dat weet ik.  Ik ben  weer een paar plekken gestegen op de schaal van Perfecte Echtgenotes.

			‘Is George er  ook?’ vraagt hij op  weg  naar de deur.

			‘Die gaat  stappen, maar ze blijft nog  wel even om haar gedag te  zeggen.’

			‘Lang genoeg voor de preek, dus,’  zegt hij en  hij grinnikt.  Ik schrik ervan. Ik had  geen  idee dat hij  had gehoord dat Georgia  en ik daar samen  grapjes over maakten. Het doet  me een beetje ontdooien. Een heel klein beetje maar.

			‘Precies.’

			Op zaterdagochtend  ga ik van huis, zogenaamd op weg naar  de Food Hall van Selfridges om  wat  lekkere dingen te kopen voor  vanavond. Maar eigenlijk heb ik alles wat  ik nodig heb  al  bij  ons in de buurt gekocht, en staat alles in de ijskast van de bakkerij, waar ik het straks ga ophalen.

			In  werkelijkheid ben ik op weg naar Richmond. Tenzij Saskia ineens een been bleek te  missen bij het opstaan, is ze nu op weg naar West1  Hot Yoga! Ik ben een beetje misselijk. Ik sta te trillen. Waar ben ik in  godsnaam mee bezig?

			Ik probeer mijn zenuwen te bedwingen door na te denken over het etentje met  Alice,  vanavond.  Dat is altijd mijn strategie geweest  bij haar: rustige, afgemeten reacties bedenken op al  haar eventuele rotopmerkingen,  zodat ik  mijn geduld niet verlies. Het is heel therapeutisch. Ik probeer  altijd te bedenken wat het allergemeenste, meest tactloze is  dat  ze ooit tegen  me heeft gezegd. Er zijn  dan altijd  twee  dingen waar ik niet uit  kan kiezen:

			‘Als je zou afvallen  zou  je best knap zijn.’ Dat was een paar jaar geleden, toen we kerst vierden bij  Roberts ouders,  en ik net mijn tanden in een heerlijke zelfgebakken mince pie  zette. Dat  ‘best’ deed  het hem. Ze kon  het niet opbrengen om me  een compliment  te geven  dat echt een compliment was.

			Het  andere  was:  ‘Ik ben zo blij dat Georgia voor het overgrote deel de genen van de Westmores heeft  geërfd. Dan hoeft  ze tenminste niet  zo  te  letten op  wat ze eet.’ Alsof Alice niet haar  best moest doen voor haar magere lijf door zich  het eten te ontzeggen  en twintig Marlboro’s per dag te  roken. Alsof Robert niet uren  op  de loopband stond om geen  buikje  te  krijgen.

			Als ze dat soort dingen zegt moet ik me  zo ontzettend  inhouden om haar geen hoek  te geven. Maar als ze er niet  bij  is, vind ik de  dingen die ze allemaal zegt juist verschrikkelijk amusant.  Zo kom  ik de tijd door. Op het moment dat ik weer mag  kijken,  is de  trein  al bijna in Richmond. Ik loop een minuut of  tien  naar de  plek waar de  huizen groter  worden en verder van de  straat  afstaan. Ik  herinner  me de  lage  stenen  muur met de ridderspoor  erachter en de over de rand tuimelende kamperfoelie. Een ansichtkaartidylle in een piepkleine oase in Zuidwest-Londen.

			Ik zie het huis verderop in de straat liggen en vertraag mijn pas. Ik weet niet zeker of Saskia wel  echt naar  haar bikramles is. Ik check hoe  laat  het is –  de les begint  over een minuut of tien.  Ik overweeg haar een  appje te sturen, maar ik zou niet weten  wat ik moet  schrijven, behalve om haar recht voor zijn raap te vragen of  ze inderdaad op les is, wat ze waarschijnlijk een beetje  vreemd zou vinden. Maar  goed, ik ben hier nu. Ik  wil niet wachten tot ik  niet  meer durf. In mijn hoofd heb ik een speech voorbereid waarin ik haar,  als zij opendoet, uitleg  dat ik in  de  buurt  was en dat ik op goed  geluk even  langsgekomen ben. Ze zal wel  denken  dat  ik  een stalker  ben,  maar het  is elk geval  beter  dan  dat ze  weet wat ik echt in mijn  schild voer.

			Voor ik  de benen neem, dwing  ik mezelf naar  hun voordeur  te  lopen. Er staat  een auto op  de oprit,  maar  die  kan  van  hen allebei  zijn. Op  de een of andere manier  lukt  het  me om aan te bellen zonder me om  te draaien en weg te rennen.

			Het wachten is verschrikkelijk.  Dan  hoor ik iemand  lopen,  en het hoestje  van een man.

			Ik  zie aan  Josh’ gezicht dat hij me herkent,  maar dat hij niet precies meer weet waarvan.

			‘Hoi.’

			Dan begint het hem te dagen. ‘O, jij bent  toch Paula, of niet? Ik moest even nadenken wie je ook alweer was. Wat doe jij  hier nou, joh?’

			Hij  is zo open en zo vriendelijk –  ook al is hij  een tikje  verwonderd – dat ik zeker  weet dat hij geen idee  heeft  wat ik hem kom vertellen.

			‘Eh… ben je… is Saskia thuis?’

			Nu is  hij  pas echt verbaasd. Saskia heeft hem  duidelijk niet  verteld over onze  ontluikende vriendschap.

			‘Nee. Verwachtte  ze je  dan?’

			‘Nee. We hebben wel een paar keer samen gebruncht, maar… Luister, Josh, het  klinkt een beetje  raar,  maar ik kom voor jou. Kan ik even met je praten?’

			Hij  kijkt alsof  hij zich  klemgezet voelt. Ik verpest ongetwijfeld zijn  plannen  voor  een lekker  dagje  vrij, en ik voel me schuldig omdat hij  geen  idee  heeft hoe  erg ik zijn dag precies ga verpesten.  Hij vindt  het nu nog een klein ongemak, terwijl ik  eigenlijk  op  het punt sta zijn leven  op zijn kop te  zetten. Bijna bedenk ik me.

			‘Ja, tuurlijk. Eh…  kom binnen. Is alles  wel goed… met  Robert?’

			Hij  denkt  natuurlijk dat ik hem kom  vertellen dat een van  zijn belangrijkste sterren ziek is, of naar een afkickkliniek, of zo.

			‘Ja, het gaat niet  over het werk. Tenminste,  niet echt.’

			Ik loop achter hem aan door de hal,  naar de keuken.

			‘Koffie?’ vraagt hij, en  ik zeg ja, omdat ik het  altijd  moeilijk  vind om nee  te zeggen als  iemand me iets  aanbiedt met cafeïne erin. Maar ik weet  dat ik hem zo  snel  mogelijk uit zijn lijden  moet verlossen.

			‘Ik zeg het maar gewoon,’ zeg ik, en hij blijft staan met het filter in zijn  hand. Het zijn nooit fijne woorden om  te horen.  Hij  heeft mooie handen.  Vaardige handen, zou mijn moeder zeggen. Ze houdt van  mannen met vaardige  handen.

			‘Ik denk… er is  iets gebeurd en… ik denk  dat Robert en Saskia een affaire  hebben.’

			Hij schiet  in de lach.  ‘Wat? Doe niet  zo belachelijk.’

			‘Het  spijt me, Josh. Maar het  is echt zo. Ik heb  een appje gelezen.’

			Hij  ziet  lijkbleek. ‘Laat zien.’

			‘Dat kan niet. Ik ken Roberts wachtwoord  niet, dus  ik kon er geen foto van  nemen, of zo, maar ik ken het uit mijn  hoofd.’

			Hij gaat op een  barkruk  zitten, en denkt verder niet meer  aan de  koffie.  Zelf zou ik  die  cafeïne nu best kunnen gebruiken, maar het  zou  onbeleefd zijn er nu om te  vragen.

			‘Hoe  komt het dan  dat  jij het hebt gezien?’

			Ik vertel  hem  het  hele  verhaal. Het klinkt mij zelf vrij ongeloofwaardig in  de oren, moet ik toegeven.  Zijn  gezichtsuitdrukking  verandert  niet.

			‘En, wat stond er, vertel  op.’

			Ik haal diep adem. Ik  moet het heel precies vertellen.

			‘Jezus,  uitroepteken. Dat scheelde ook niks, gisteravond! VEEL te  riskant!  Hoop  dat Paula erin trapte, uitroepteken, uitroepteken, uitroepteken.  Vond het niet fijn om keihard tegen  haar  te moeten liegen, uitroepteken. Hou  van jou. Kus, kus, kus.’

			Ik  leun wat naar achteren en  kijk naar hem, niet  wetend wat ik verder precies moet zeggen.  Hij haalt  zijn hand door zijn  kortgeknipte haar.

			‘En toen  heb ik zijn spullen doorzocht  en toen ben  ik op  iets  gestuit. Een  hartje. Een soort  blijk van  liefde, of  zo. Hoe  dan ook, daar zat een  kaartje bij…’

			Ik herhaal de woorden die op de kaart stonden,  zonder iets weg te laten.

			Hij blijft even stil en zegt dan: ‘Had je daarvoor  al  iets door?’

			Ik schud  mijn hoofd.  ‘Nee. Tenminste, ik vroeg me weleens  af of  hij vreemdging…’

			Omdat ik hem geen  enkel  bewijs  kan  laten zien, bedenk ik me ineens dat hij misschien denkt dat  ik zijn mooie vrouw gewoon een ingewikkelde loer wil draaien.

			‘En jij…?’

			Hij kijkt  me aan  alsof ik niet goed snik ben. ‘Jemig, nee.  Nooit. Dus hij heeft  het toegegeven, neem ik  aan?’

			Ik blijf even stil voor het effect. Hij  moet goed tot zich door  laten dringen wat ik nu ga zeggen. ‘Ik heb hem nog niet verteld dat ik het weet.’

			‘En je weet het pas sinds vandaag?’

			‘Nee. Al  een paar weken. Het zit zo, Josh…’  Ik sta nog steeds  en  voel  me een beetje licht in mijn  hoofd, dus grijp ik me  vast aan een van de andere barkrukken.

			‘Ik  wil  je  vragen om haar er nog niet  mee te confronteren. Saskia, bedoel ik.  Ik  weet dat het idioot klinkt. Je zult haar wel meteen  willen  bellen om te  vragen wat er in godsnaam aan de hand is. Dat had ik zelf ook toen  ik erachter kwam.  Maar als zij  weten  dat wij het weten,  dan is  dat voor hen alleen een excuus om hun relatie officieel te maken…’

			‘Nee,’ zegt hij,  en het klinkt als een dier in  nood.

			‘Het spijt me zo dat je  het  van mij moet  horen.’

			‘Ik vermoord hem, die  klootzak,’ zegt hij, en ik moet me inhouden  om  hem er niet  op te wijzen  dat er hier twee schuld hebben.

			‘Dan mag je  achteraan aansluiten.’

			Hij  lacht niet,  zoals ik had gehoopt. Natuurlijk lacht hij  niet. Ik heb net zijn hele wereld  in puin gegooid.

			‘Zei je nou net dat  je weleens afsprak  met haar?’ vraagt  hij, alsof  het nu  pas tot hem  doordringt.

			‘Ja,  maar…’

			Hij valt me in de rede. ‘Hoelang is  dit al  gaande?’

			Ik heb geen flauw  idee. ‘Ik  zou  het niet weten. Er is  verder  ook niet echt iets  veranderd. Dat maakt het zo verwarrend.’

			‘Denk  je… ik bedoel, hebben  we het  over maanden? Jaren?’

			‘Ik weet het echt niet.  Ik heb je alles verteld wat ik weet.’

			‘En je weet het  heel zeker.  Ik bedoel. Wat er  allemaal  in  dat appje stond.  En dat het echt van Sas was.’

			‘Ja. Tenzij  hij nog een  andere Saskia in zijn  telefoon  heeft staan.’

			Hij  grijpt zich vast aan  deze mogelijkheid  alsof ik een reddingsboei naar hem heb gegooid. Hij  springt op,  en begint te ijsberen  ‘Ja, dat moet  haast wel. Waarom  zou hij trouwens het risico  nemen dat je hem  zo  zou betrappen?’

			Daar heb ik  zelf ook  over nagedacht.  Maar ik  geloof toch dat het klopt, wat  ik denk. Misschien heeft hij een andere vrouw onder de naam  Saskia ingevoerd in zijn telefoon om die andere vrouw  te beschermen, maar hij zou hoe dan ook goed in de shit zitten. Het punt is, Robert  had nooit gedacht  dat  ik ooit zoiets te  zien zou krijgen.  Hij had dus helemaal geen  reden om een rookgordijn op te werpen.

			Toch biedt  Josh’ twijfel me een uitweg.  ‘Misschien is  dat nog  een reden om  haar hier  nog even niet  mee  te confronteren.  Stel dat ik het  mis  heb en  jij beschuldigt haar van iets wat ze helemaal niet heeft gedaan? Ken jij haar wachtwoord?’

			Hij knikt. ‘Ja, tuurlijk.’

			Daar  sta ik even  van te kijken.  ‘Echt  waar? Ik heb namelijk geen  idee  wat dat van Robert zou  kunnen zijn. En  hij heeft  zo’n vingerafdruk, weet je wel.’

			‘Sas en  ik hebben dat soort dingen altijd gewoon  gedeeld. Daarom is dit ook zo…’

			‘Maar je  hebt nog nooit in haar telefoon  gekeken?’

			Hij kijkt me aan alsof ik hem  ervan  beschuldig een oudje in een rolstoel te  hebben beroofd.  ‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Dan is dit misschien het moment om  ermee te beginnen.  Als je nog  meer appjes van hen  kunt  vinden, zou  dat  het misschien  bevestigen. Of juist het tegendeel, wie weet.’

			‘Shit,’ zegt hij, en hij ploft neer in een van  de  stoelen aan de schitterende,  oude, houten  tafel in het midden van de keuken. Nu ik er iets geruster op ben  dat hij het haar  niet  meteen voor  de  voeten werpt, valt  het me op  hoe stijlvol  hun huis ingericht is. Het lijkt op een  plaatje uit een tijdschrift, maar dan doorleefd. ‘Zo  wil ik helemaal niet  zijn.’

			Ik besluit dat ik moet wachten voor ik  hem de rest  van mijn plan vertel. Hij  is er  nog niet klaar voor.

			‘Beloof me in godsnaam dat je pas  iets zegt als wij elkaar  weer  hebben gesproken. We moeten het eens worden over wat we  gaan doen,  en wanneer. Anders gaat  Saskia meteen naar  Robert om het hem  te vertellen  als jij dit bij haar aankaart, en dan heb ik  er  geen enkele controle  meer over. Alsjeblieft,  Josh. De enige reden waarom ik nog niet gek geworden ben  is dat ik nu tenminste nog het gevoel heb  dat ik de kaarten  in handen  heb.’

			En  ook al voel  ik hoe  kapot hij hiervan is, toch is hij een aardige vent. Hij heeft het met me te doen. Ik  weet dat hij tot in het diepst van zijn  vezels  naar  Marylebone wil  om haar daar  uit die domme hotyogales  te sleuren en te eisen dat ze hem de waarheid  zegt,  maar ik  geloof niet dat hij  dat zal doen.

			Hij vraagt  me naar  dat hartje en ik beschrijf het zo goed mogelijk. Het  briefje. De  ‘S’.

			‘Het spijt me echt dat je dit van  mij moet  horen. Ik vond alleen dat je het moest weten…’

			‘Je  hebt gedaan wat je moest doen,’ zegt hij, en dat is een hele opluchting. ‘Het  is voor jou even erg  als  voor  mij, en  ik besef dat het niet gemakkelijk was om  het te  komen vertellen.’

			Voor ik vertrek,  wisselen  we  telefoonnummers  uit. Ik zet hem in mij  contacten als ‘Gail’. Ik ben niet op mijn  achterhoofd gevallen.

			Robert is in een goed humeur. Sinds ik hem heb verteld dat  ik Alice  heb uitgenodigd, loopt  hij al  tegen me te glimlachen. Het is bijna eng. Samen  met Georgia heeft hij het appartement aan kant gemaakt. Hoe  hij haar op zaterdagochtend zover heeft gekregen is me een raadsel. Hij zal haar wel omgekocht  hebben, denk ik zo. Een geheime afspraak om een veto  te  doorbreken dat ik  ergens  over  uitgesproken had.

			Het maakt me  niet uit.  Georgia is  voor een puber bovenmenselijk verstandig en het  belang van  haar  examens ontgaat  haar niet. Dat weet Robert beter dan ik. Ik heb  namelijk  meer de neiging om in paniek  te raken.  Ik ben degene die het nodig  vindt om haar er steeds maar  weer  aan te herinneren dat ze  het  niet moet verknallen. Ik  hoor nog hoe mijn eigen moeder dat ook bij mij  deed, ook al weet ik nog  goed hoe gestoord ik  ervan  werd dat ze zo  weinig vertrouwen in me  had, maar toch weerhoudt  dat me  er niet van om precies hetzelfde te doen.

			Vandaag zeg ik niets. Deels  omdat ik zo opgelucht ben  dat  ik zelf niet  hoef op  te ruimen. Ik concentreer me  op mijn taak, namelijk  het  uitpakken van de  spullen die ik op de terugweg bij de bakkerij  heb opgehaald (ik  kon bijna niet  van Myra  afkomen, die alle details  wilde horen), en deze in de ijskast te  leggen. Blijf lachen, houd ik  mezelf voor. Dit  is allemaal  voor niks als  je  laat  merken dat er iets  mis is.

			‘Waar  heeft Alice zich  de laatste tijd zoal mee bezig gehouden? Is er  iets wat ik moet  weten?’ Robert  belt  ongeveer een  keer in de week met  zijn zusje. Ik vraag allang niet meer  naar  wat  ze te  melden heeft.

			Hij lacht wrang. ‘Gewoon. Ik  denk  dat ze een poosje een  vriend had, maar  volgens mij  is dat weer voorbij.’

			Alice heeft een  eindeloze  stoet  rijke,  meestal oudere vriendjes. Als je het  mij vraagt  is  ze iemand die goed  gedijt bij conflicten.  Ze houdt van  de hoogte- en de  dieptepunten, de schreeuwende ruzies en het hysterische  uitmaken, gevolgd door de diepdoorvoelde  excuses en de beloftes  dat  het  vanaf nu  allemaal  anders wordt.  Ik heb haar een keer  gevraagd – toen ik deed alsof  ik omwille van Robert een bondje met  haar aan  wilde gaan – waarom ze zich toch  altijd zo aangetrokken voelde tot  relaties met een extra dosis drama, en  toen trok ze  haar wenkbrauwen op,  nam  een flinke trek van haar sigaret,  en  zei:  ‘Dan heb  ik het gevoel dat  ik leef.’

			Ik moest me ontzettend  inhouden om toen niet  te lachen. Maar ja,  dat is nu eenmaal typisch Alice. Die speelt altijd  de hoofdrol in de film die  ze  in haar hoofd  heeft. Meestal  is  het  een Franse film, volkomen  onbegrijpelijk, en in  zwart-wit, stel ik me zo voor.

			‘Ze zal  al wel weer  een ander hebben,’  zegt  Robert, in een poging om  het luchtig te  houden.

			‘Haar kennende,’  beaam  ik.

			‘Bleef ze maar eens aan iemand hangen,’ zegt  hij. We hebben het daar nooit zo over  gehad,  tenminste  al jaren  niet meer, want vroeger  zei ik dat zelf  ook  altijd,  en dan schoot  Robert steeds in  de verdediging en zei vervolgens iets sneus. Dat Alice een vrije  geest was, of een vlinder, of zo. Het verbaast me dus  dat hij  het nu zelf ook zegt. Des te meer  omdat hij  zelf niet van plan is om aan mij  te blijven hangen.

			‘Ik weet het. Maar ze zal  het ons  niet in dank afnemen  als we dat  tegen  haar zeggen.’

			‘Nee,’ zegt hij. ‘Laten we haar op dat punt  maar geen advies geven.’

			Alice komt  binnen in een wolk  van zijden sjaals en  Chanel No. 5. Tussen de vingers  van  haar  rechterhand bungelt een elegante elektronische sigaret en in haar linkerhand houdt ze een fles bubbels geklemd.

			Ze vliegt  haar broer  om de hals,  en geeft hem luidruchtig een  luchtkus op beide wangen, waarna  ze hetzelfde  doet  bij Georgia en,  met iets minder enthousiasme, bij mij. Ik hoor haar letterlijk  ‘Mwah!  Mwah!’ zeggen als ze in  de buurt  van mijn oor zoent. Ze ziet  er goed uit  in haar Bretonse trui  en  vale spijkerbroek met  opgerolde  pijpen. Aan haar voeten  draagt  ze  ballerina’s. Het is in feite  precies dezelfde outfit die ze  droeg toen  ik haar  bijna twintig jaar  geleden  leerde kennen. Ze draagt haar  lange  blonde haar in een zijscheiding  en  zorgvuldig warrig. Haar groene ogen  zijn omrand door kohl. Ze is nog altijd een schoonheid, zonder  meer.

			‘Je bent afgevallen!’ Ze houdt me van zich  af, en zet me klem, terwijl Robert en Georgia  zich  omdraaien.  Ik  bloos schuldbewust. Laat  dat maar aan Alice over, met haar  obsessie  voor uiterlijk  – ze is nog steeds zo dun als een lat,  trouwens.  Natuurlijk valt het haar  op.

			‘Nee joh. Misschien een  beetje. We zijn  een  stukje  gaan wandelen…’ voeg  ik  er nog aan toe, alsof ik zo’n beroerde conditie  had  dat één keer een stukje  lopen  over de Heath al  zichtbaar verschil maakt.  Hoewel  dat ook weer niet erg overdreven is.

			Ze grijpt me  bij mijn middel en  ik probeer me los te  wurmen. Zoals gewoonlijk, draag ik een ruimvallende blouse met  een legging. Ze houdt  een  behoorlijke handvol  vlees vast  –  althans, dat vind ik  – terwijl ik erbij sta als een koe die voor  de  veiling wordt gekeurd.

			‘Je bent  afgevallen.  Absoluut.’

			‘Ja, mam, je bent inderdaad veel dunner.’ Georgia schenkt me een brede glimlach. Ik weet hoeveel  het voor haar  zou betekenen als  ik  inderdaad zou  afvallen.

			Het  is eigenlijk best  vleiend dat het Alice opvalt,  al bedenk ik  me ook  dat  ze altijd  al geobsedeerd was door hoe dik  ik  geworden was. Ze is  een  ‘kledingmaatfascist’. Wat haar betreft staat een vrouw die zichzelf toestaat moddervet te worden gelijk aan een vrouw die  haar  kinderen  verwaarloost. Elke keer als ze een  morsige relatie aangaat met een  of andere getrouwde  vent,  zegt ze  veelbetekenend dat  de vrouw  ‘de boel uit hand  heeft  laten  lopen’, waarmee ze impliceert dat het de eigen schuld is van die vrouw  dat haar man ervandoor is  met  een magere  narcist die niets anders  doet dan zich druk maken om haar uiterlijk. En  dat altijd met een snelle blik op mij.

			Gelukkig is Robert al niet meer geïnteresseerd  in de staat van  mijn lichaam. ‘Wat zal  ik inschenken,  Alice? Zijn  die bubbels koud?’

			Ze overhandigt de  champagne.  ‘Niet  echt, maar het moet maar.’

			‘We hebben er eentje  koud liggen,’ zeg ik  met  een stralende glimlach. Champagne  stond op mijn lijstje met ‘dingen waar Alice blij van wordt’ en dus had ik een  fles gescoord.

			‘O ja?’  Robert kijkt me vragend  aan. We hebben nooit champagne in huis.

			‘Ja, ik heb wat  gehaald,’ zeg ik. ‘Vanwege de speciale gelegenheid.’

			Hij beloont me  met  een glimlach, blij dat  ik  zijn zusje haar dure smaak gun.  ‘Fantastisch. Dan leg ik  deze vast  koud  voor straks,  oké?’

			‘Je ziet  er geweldig  uit, Alice.  Zoals altijd,’ zeg  ik argeloos, zonder een spoortje sarcasme.

			Ze doet een poging tot  bescheidenheid. ‘Welnee, ik heb  gewoon maar  iets aangetrokken.’  Ik  moet bijna  lachen. Ik ben een veel betere actrice  dan zij.

			We gaan aan  de keukentafel zitten, met de deuren naar  het kleine balkon opengeslagen, want  het is een prachtige  avond. Alice  begint met haar onewomanshow Verhalen  over mij  – wat er in essentie  op  neerkomt dat ze een halfuur lang  non-stop over zichzelf praat  en haar  geweldige leven. Over  mannen die  haar mee  hebben genomen naar Zuid-Frankrijk en types die halfdood  zijn  van het zinloze snakken naar haar.

			Terwijl  ze doorkletst, merk ik dat ik niet meer luister en  alleen  nog maar naar haar kijk.  Ondanks mijn vermoedens  over  Botox (Joost mag weten wie dat voor haar  betaalt), begint haar huid er een beetje dun uit te zien. Om haar ogen zijn fijne lijntjes gekropen,  als een soort klimop. Ineens vind ik haar een  beetje  tragisch.  Dat  ze uiterlijk altijd het  belangrijkste in  haar leven heeft gevonden. Dat je jezelf je  hele leven lang  vooral neerzet als een waanzinnige  schoonheid, en je vervolgens moet  aanzien dat alles  begint te  verleppen  voor je  iets anders zinvols hebt gevonden. Gelukkig boeit het mij al  jaren niet meer  hoe ik eruitzie. Het  lijkt me dodelijk vermoeiend.

			Toen ik  Alice voor het  eerst ontmoette was  het niet  haar  totale gebrek  aan belangstelling  voor mij waar ik zo van onder de  indruk  was,  maar haar  zelfvertrouwen. Ze ging  ervan uit  dat  iedereen  in  de kamer naar haar  keek. Ik weet nog dat ze zich ooit  tegen  mij beklaagde  dat  meisjes haar  niet mochten, omdat ze geïntimideerd  waren  door haar schoonheid. Ze is  altijd al een  meester geweest in het bescheiden  opscheppen.  Arme ik,  toch – trouwens, is het  je  al  opgevallen hoe beeldschoon ik ben?  Ze  had absoluut vertrouwen in  het  feit dat mensen  die niet met haar bevriend  wilde  zijn  gewoon  jaloers  op haar waren.

			Ik, daarentegen,  ging  ervan uit  dat haar onverschilligheid jegens mij  lag aan het feit dat ik saai was. Provinciaals  en burgerlijk,  vergeleken met haar spetterende, grootstedelijke elegantie.  Het  duurde  jaren voor ik doorhad  dat ze  gewoon bang was dat ik een  belangrijkere rol in Roberts  leven zou gaan  spelen dan  zij.

			Ik sta op  en rommel wat in de keuken. De  olijven  staan  al op  tafel,  en onder het  praten knabbelt Alice  er op eentje met haar piepkleine, perfecte tandjes. Als voorgerecht eten we een  salade met geitenkaas,  kant en  klaar,  al moet ik  de kaas nog even  grillen. Kaas  waarvan Alice maar  een hapje zal nemen,  waarna ze verklaart dat  het heerlijk is,  om het vervolgens  links te laten  liggen.  Dat zou ik op  dit moment zelf ook dolgraag doen, maar  het  ziet er zo  lekker uit  dat  ik mijn dieet een avondje  vrijgeef.  De avond is al traumatisch genoeg, zo.

			‘En,’ vraag  ik om aardig te zijn. ‘Waar ben  je allemaal mee  bezig, tegenwoordig? Herinner  ik me goed dat Robert zei dat je aan een of andere nieuwe show werkte?’

			Dat had hij inderdaad  verteld, een  paar weken geleden, voor de geboorte van mijn nieuwe ik. Ik weet het nog omdat hij, toen hij  ophing en vertelde dat Alice  had besloten om  een stuk te  schrijven  en  uit te voeren over  haar  eigen fascinerende leven,  ik iets  zei als:  ‘Allejezus, en wie wil daarheen?’

			Ze  begint  te stralen  bij deze kans om nog eens flink over  zichzelf door te bomen.

			‘Ja!  Ik ben nog maar net  begonnen,  hoor. Ik dacht gewoon,  ik heb zo veel echt bijzondere verhalen te vertellen  dat ik ze eens allemaal op papier zou  moeten zetten. Ik ben  momenteel op zoek  naar een regisseur.’

			‘Ongelofelijk,’ zeg ik.  Maar dat is  het  niet. Ik heb  hier al zo  vaak een versie van gehoord, toneelstukken die Alice gaat  produceren  en waar  ze  in gaat spelen.  Maar er komt nooit  iets  van de grond. ‘Welk  theater heb  je op het  oog?’

			Ze walst haar champagne  rond  in haar glas.  ‘O, nou ja, zoiets als  het  Donmar zou natuurlijk ideaal zijn…’

			Georgia gniffelt, maar herstelt zich. Het Donmar Warehouse heeft rond de tweehonderdvijftig stoelen. Maar er  zijn geen  tweehonderdvijftig  mensen op  de wereld die  zin hebben om  Alice over zichzelf te zien zaniken.  Ze kreeg ze nog  niet bij elkaar  al zou  ze er  de  rest  van haar leven over  mogen doen.

			‘Aha. Wow!  Maar  is  dat niet… ik bedoel,  dat is vast al  heel  lang  van tevoren volgeboekt…’

			‘Ja,  tuurlijk,’ zegt ze. ‘En ik vraag  me  ergens ook wel af  of  het niet beter is om voor een wat intiemere setting te gaan.  Een  plek,  nou ja, waar  ik meer met het publiek in gesprek kan gaan. Zoals de King’s Head. Of  de  Etcetera.’

			De theaters die ze  noemt worden  steeds kleiner, maar ze droomt gewoon door.  Een avond in  een bezemkast, met één toeschouwer, dat zou  het  mooiste zijn. En  die toeschouwer is dan de man die op dat moment in  haar  leven is. O, en Robert, die wil het waarschijnlijk  ook zien. Dus dan zou ze twee  optredens hebben. Uiteraard zeg  ik dat allemaal niet.

			Ik zie dat Robert  naar me  zit  te kijken,  en ongetwijfeld zit te wachten op een  bitse opmerking van  mijn  kant,  dus  ik blijf open en vriendelijk.

			‘Dan moet  je ook dat verhaal vertellen  over die vent die je had gecast in die film  die  niet bestond. Dat is  ook een topverhaal.’  Ik  weet dat  dit een van Alice’ lievelingsverhalen over  zichzelf is. Ik geloof er  geen woord van.  Het gaat  om een heel  aantrekkelijke, succesvolle man (alle mannen die achter Alice aan zitten zijn  kennelijk heel aantrekkelijk en  succesvol)  die een  nepauditie  voor haar had geregeld,  simpelweg om  haar te kunnen ontmoeten.  Ik weet nog dat ze  de  eerste  keer geïrriteerd was omdat ik zei  dat  hij overduidelijk een gevaarlijke  stalker  was, en dat ze hem  bij de politie moest  aangeven. Maar  dit  keer  hoor ik  de hele geschiedenis weer  eens aan en lach en zeg ‘o!’ op precies  de  juiste  momenten.

			Ik  haal de grillpan tevoorschijn en leg de  kaas  erop.  Georgia grijpt dit  moment aan om te ontsnappen. Er wordt druk geknuffeld, in wolken parfum.

			‘Maar ik heb  je nog helemaal niet  fatsoenlijk  gesproken,’ zegt Alice pruilend.

			‘Ik zie je  snel  weer. Ik ben al laat,’ liegt Georgia, en ze vlucht  voor Alice  aan haar  preek kan beginnen.

			Helaas betekent  dat  dat ik  hem zelf moet  aanhoren.

			‘Zo  jammer,’ begint Alice,  zodra de  voordeur  dichtgaat. ‘Maar ja, we moeten  haar haar eigen fouten laten maken.’

			Normaal  gesproken  zou ik hier bovenop duiken. Ik  trek  het niet dat ze altijd denkt te weten wat  voor iedereen het beste is. En al helemaal niet dat ze denkt dat iedereen  wil zijn als zij.  Maar vandaag bijt ik  op mijn tong.

			‘Precies.  Je kunt niemand dwingen  om  iets te  doen waar hij geen zin  in heeft. Al zou  je het nog zo graag  willen.’

			‘Helaas, ja.’  Ze  nipt van  haar champagne. Dan  richt ze  haar aandacht op  haar broer.  ‘En,  Robbie…’

			Ze is  de enige  die hem  ooit  Robbie noemt. Hij  is helemaal geen Robbie.  Ik heb hem ooit een keer Rob genoemd, maar toen zei  hij  heel duidelijk dat hij Robert heette.

			‘…hoe is het met de geweldige boer Giles?’

			Ze  zitten gezellig  te kletsen en ik  laat  ze hun gang gaan, terwijl  ik, net als Alice, om de kaas heen eet. Nou mooi, dan is  ze mijn nieuwe rolmodel.

			Robert zit te genieten. ‘Gezellig, dit. Zouden  we vaker moeten doen.’

			*

			Tegen de tijd dat  ze per taxi vertrekt ben ik  uitgeput van  een  hele avond interesse veinzen, maar  Robert  is zo uitgelaten dat het de moeite  waard was. Hij  pakt de  fles  rode wijn en schenkt  ons allebei een glas  in.

			‘Ik ga vast mijn pyjama aantrekken,’ zeg ik geeuwend. ‘Dan kom ik  zo terug om dit op te drinken.  Ik  ruim morgen wel op.’

			‘Ik zet  de vaatwasser wel vast aan.’

			Ik laat hem zijn gang gaan  en loop naar de slaapkamer om me uit  te kleden. Halverwege doe ik iets wat  ik nooit doe, en  ga in mijn  ondergoed voor de grote spiegel staan.  Ik weet dat Alice gelijk heeft. Mijn kleren zitten losser  en ik weet  zeker  dat  ik  wat pondjes kwijt ben. Misschien  hoopte  ik op  een  aangename verrassing, maar het valt vies tegen. Ik zie nog steeds overal uitpuilende  vetrollen. Mijn armen  flapperen als ik ze beweeg en  mijn benen zakken tot bij  mijn knieën tegen elkaar aan omdat  het ze zoveel moeite  kost om de  hele  dag  de rest van mijn lijf mee te torsen. Ook  al  begin ik  me  sterker te  voelen, er is geen  enkel  zichtbaar  bewijs dat ik  spieren begin  te ontwikkelen.

			Er is  misschien minder van me, maar  ik zie er niks van. Nu is het  natuurlijk  zo dat  ik  mijn naakte spiegelbeeld al zo  lang heb  gemeden dat ik  mezelf nooit op  mijn allerdikst  heb gezien. Maar  dat moet dus dikker  geweest zijn dan dit.  Dikker dan  enorm.

			Mistroostig  hijs ik me in  mijn pyjama  (ook weer een oversized T-shirt met een legging)  en  loop  terug naar de keuken. Robert zit  weer aan tafel met zijn  glas  in zijn hand.

			‘Ik  denk  dat  ik  toch  maar ga  slapen. Ik ben  doodop.’

			‘O,’ zegt hij, en hij kijkt teleurgesteld. Hij  vindt  het niks  om in  zijn eentje te drinken. Ik weet dat ik nu de  punten die ik vanavond heb gescoord niet mag verliezen,  dus dwing ik mezelf  om toe te geven.

			‘Ach, nou ja,  een glaasje dan, het  staat  er toch.’

			Ik  ga tegenover  hem zitten.

			‘Bedankt voor vanavond,’ zegt hij.  ‘Ik weet dat  ze niet de makkelijkste is, maar ik vind het echt fijn dat je  haar had  uitgenodigd.’

			Hoppa, weer een plaatje van de  juf. Ik  zoek  naarstig naar  een luchtig onderwerp – want: ‘Gezellig, zo met Alice’  is niet iets  waar ik het  te lang over kan  hebben.  Ik ben als de dood dat hij haar straks elk weekend te eten wil vragen.  Gelukkig word ik gered door  Georgia die binnenstormt  en die duidelijk  wat wodkaatjes  achter  de kiezen heeft.

			‘Is de kust veilig?’ fluistert ze  samenzweerderig.

			‘Zeg, ben  jij dronken, dametje?’ lacht Robert.

			‘Een klein beetje. Is  er nog wat van die  champagne over?’

			‘Nee!’  zeggen Robert  en ik tegelijk.

			‘Hè,  wat zijn  jullie ongezellig.’

			‘Nu ga ik echt slapen.’ Ik sla  mijn laatste rode wijn achterover. ‘En  als  ik  jou was, zou ik  dat ook maar  eens doen.’

			Ze  rolt met haar ogen, maar loopt toch naar haar kamer, al  zwaaiend met  haar hand.

			‘Vind je  ons verschrikkelijke ouders omdat onze  dochter van zeventien  aangeschoten thuiskomt?’

			‘Alsof wij dat zelf  nooit waren op die  leeftijd,’ zegt hij  lachend.

			Mijn god,  denk  ik. Wij waren maar een paar  jaar ouder  dan  Georgia  toen  we elkaar leerden kennen.  Wat  deprimerend.  ‘Dat was heel anders.’

			Hij kijkt  verbaasd. ‘Hoezo  dan?’

			‘Ik heb geen  idee.’

			Het loopt allemaal zo soepel dat  ik me begin af te vragen  of hij soms  zo met me naar  bed  wil. Robert  is altijd degene die het initiatief  neemt.  Zelf heb ik er  jaren geleden al de brui aan gegeven,  omdat ik  bang was dat hij een blik  op mijn  dikke pens zou  werpen  en me zou afwijzen. En tegenwoordig doen we het  bijna nooit meer. Echt hoogstzelden. Vooral de laatste  tijd – om voor de hand liggende redenen,  weet ik inmiddels. Maar  áls we  het doen, dan  meestal op  een avond zoals  deze. Met een paar drankjes op,  en keuvelend over  de  goeie  ouwe  tijd, als  we allebei ons best doen. Shit,  ik mag het toch niet hopen.  Niet nu ik weet dat ik niet degene  ben  met wie  hij wil zijn.

			Ik buig me en geef  hem een zoen  op zijn  bol. ‘Slaap lekker, zo.’

			Tegen de  tijd dat hij in bed komt,  speel ik met  verve  de rol van iemand die diep  in  slaap is.
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			Als  mijn telefoon  pingt om aan  te geven dat ik een bericht heb  en ik de naam Gail zie  staan, ben ik even in  verwarring. Dan weet ik het  weer, en ik kijk  schuldbewust  om me heen,  alsof er  iemand is om me te  betrappen.

			Het bericht is  kort en bondig.

			Kun je praten?

			Robert  ligt zijn roes  van de  champagne en  rode wijn  uit  te  slapen. Ik stuur een bericht terug: Bel me over 5 min, trek  Georgia’s gympen aan en  loop naar  buiten,  nog in mijn  pyjama, maar  met een hoodie erover. Ik  durf hem  niet zelf  te bellen, want ik weet  niet of hij ergens zit waar hij veilig kan opnemen. Zo moet het dus  zijn  om een affaire te hebben: angstig en opwindend  tegelijk.

			Ik hou het bijna niet meer van nieuwsgierigheid,  en net  als  ik de hoek  van mijn straat om sla naar de hoofdstraat, hoor ik  mijn ringtone  – dat  generieke melodietje dat ik nog  steeds  niet heb aangepast, zodat ik altijd naar mijn  tas  grijp als andermans  telefoon overgaat. Ik kijk naar de naam  en neem  op voor  hij  nog  een keer overgaat.

			‘Hoi.’

			‘Paula. Met Josh,’ zegt hij, alsof ik dat  niet  allang wist.

			‘Ja,  hoi. Waar ben jij?’

			‘Ik ben  aan het hardlopen.  En jij?’

			‘Aan het  wandelen. En?’

			Ik hoor dat hij  diep  inademt.  ‘Ik denk dat  je weleens gelijk  zou kunnen hebben.’

			‘Shit. Vertel.’

			‘Ik  kreeg pas gisteravond  laat de kans, toen  ze in  bad lag. Er staat nog maar  één bericht van hem op…’

			‘Serieus?’ Ik kan  me niet voorstellen dat één berichtje sluitend bewijs kan opleveren. ‘En…?’

			‘Het is een reactie op het bericht  dat jij zelf hebt  gezien. Er  staat  alleen: Alles  goed. Niet appen, straks ziet  ze het.

			Ik  wacht af of er nog  meer staat,  maar  dat  was het. Ik heb zin om Josh  de mantel uit te vegen,  want dit is geen bewijs, maar ergens weet ik ook wel  dat het dat wel is.

			‘Shit.’

			‘Dit is… ik weet  niet of ik het wel trek.’  Josh’ stem  breekt.  Ik heb het zo ontzettend met  hem  te doen. In tegenstelling tot mijn situatie,  dacht hij dat hij een perfect  huwelijk had, tot gisteren.

			Daar  gaan  we.  ‘Dit  is wat ik  ervan denk.  Ik wil dat Robert zijn verdiende  loon krijgt. Ik  weet  dat jij dat waarschijnlijk  anders ziet. Jij zult wel willen proberen om je  huwelijk  te redden. Maar  hoe je er ook naar  kijkt, we  moeten  proberen om  hen uit elkaar te drijven. Als we hen nu dwingen hun relatie op  te geven, nemen ze  ons  dat alleen maar kwalijk, en dat drijft hen juist naar elkaar toe.’

			Ik steek de weg over naar het  park, en  loop door. Er hangt een sterke lavendelgeur in de lucht.  Honden, door het dolle heen  van de  vrijheid  na een nacht  opgesloten  te hebben gezeten, rennen in het rond. Ik doe hem mijn hele  plan  uit de doeken, voor zover je  het een plan kunt noemen. Hij luistert zonder  me in  de rede te vallen.

			‘Ik wil niet zeggen dat jij het  ook zo moet aanpakken, dat jij ook wraak  moet nemen, ik vraag je alleen  of je mij  wilt helpen om hen uit  elkaar te drijven. Zonder hen te  laten merken dat we het weten tot dat gebeurd is.’

			Dat was  mijn hele pitch. Je kunt  het  hem niet kwalijk nemen  als hij er  niets  mee te  maken wil hebben.

			‘Ik weet het niet, Paula. Ik weet niet of ik nog wel  normaal tegen haar kan  doen.  Tegen allebei.  Ik moet god betere met hen werken.’

			‘Ik wil ook  niet beweren  dat het makkelijk is.  Maar op deze manier weet je in  elk geval  zeker  dat ze niet  meer bij elkaar wilden zijn, als het  uitgaat, en dat het niet uitgaat  omdat  jij  dat  hebt  gezegd.’

			De  stilte  houdt  zo lang aan dat  ik me afvraag of hij soms heeft  opgehangen. Ik haal mijn  telefoon van mijn oor en kijk ernaar.  Er staan streepjes  op het scherm.

			‘Josh?’

			‘Ik ben er nog,’ zegt hij.  ‘Ik denk na.’

			‘Als  het  uit is, heb jij alle kaarten in  handen. Dan  is  het aan jou om te beslissen  of je haar ermee wil confronteren of niet.’

			‘Ja, ja, je hebt gelijk,’  zegt hij ongeduldig.  ‘Sorry, ik wilde  niet  tegen je uitvallen. Maar het  is gewoon zoveel gevraagd.’

			‘Je kunt er altijd nog  mee stoppen.  Als je het mij maar eerst even vertelt.’

			Weer blijft het stil. Dan zegt hij: ‘Oké. Ik zal het proberen. Meer kan ik niet beloven.’

			‘Dankjewel.’

			‘Hoe wilde je het  dan aanpakken, hen uit elkaar drijven.’

			‘Ik weet verder niets beters  dan op schuldgevoel  te spelen,  eerlijk gezegd.’

			We  maken een afspraak  elkaar over een  paar dagen te zien.  Het is een begin.

			Ik zit te vol  met nerveuze  spanning om meteen al naar huis te gaan.  Ik loop snel de  heuvel  op, want ik wil het ongemak  van de lichamelijke inspanning voelen om verder  niks anders te hoeven voelen. Ik denk aan hoe Saskia straks  wakker wordt, zich verheugend  op haar vrije zondag, en of  haar man haar nu  voorgoed met andere ogen zal bekijken.  Hij  zal goedmoedig naar  haar glimlachen,  maar  zonder  overtuiging. Dat vind ik  eigenlijk  best een leuk  idee. Eenmaal  boven, druip ik van het  zweet en sta ik  te puffen als een stoomtrein. Ik draai me om en wil weer  naar beneden lopen, maar ineens  voel  ik  de drang om te  gaan rennen. Dus dat  doe ik. Met de  gratie  van een koe en maaiende armen  dender ik de heuvel  af. Het  is een heerlijk gevoel.

			Twee  dagen later  zie ik Josh weer. Hij heeft gebeld en gevraagd of ik een kop  koffie met  hem wil drinken.  Ik  ben op zijn zachtst gezegd verbaasd, maar ik laat  me de kans  niet  door  de neus boren om erachter te  komen wat  er allemaal aan de hand  is. We spreken af in een koffietent in Holland  Park.  Daar  is  het een  en  al hippe groene thee en matchapoeder.

			‘Hoor jij niet op je  werk te  zitten?’  vraag ik  als ik ga zitten.  Hij  is er al, en drinkt iets wat verdacht veel weg heeft van een flat white, maar misschien is het wel een latte. Wie  het verschil weet mag het zeggen. Het is een filmdag, en  ik ging er altijd van uit dat producers dan onmisbaar waren.

			‘Ze kunnen me heus wel een  paar uurtjes missen.’ Hij haalt  zijn schouders op. ‘Robert en Sas doen  een  paar scènes  in hun keuken, dus ik weet nu tenminste dat  ze van de straat zijn.’

			‘Hoe gaat  het?’

			Zijn ogen zijn roodomrand, alsof hij niet heeft  geslapen en  heeft liggen janken. Ik  raak in paniek. Wat als ze het doorheeft?

			‘Slecht,’ zegt hij. ‘Maak je  geen  zorgen, ze weet nog niet dat ik het weet,’ voegt  hij eraan toe, alsof hij mijn  gedachten kan lezen.

			‘Niet om  het een of  ander, maar ze is  blind  als ze niet ziet dat  er iets  aan de hand is. Je ziet er  niet uit.’

			‘Bedankt.’ Hij schiet in de lach. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik ontzettend last heb van hooikoorts.  Dus ik kan naar hartenlust snuiven en in mijn ogen wrijven.’

			‘Heb je al iets  anders aan haar gemerkt…  nu je  het  weet?’

			Hij  aarzelt even terwijl  de serveerster bij het tafeltje staat en ik  muntthee voor  mezelf  bestel. Ik  was zo zenuwachtig voor onze afspraak dat ik vanmorgen drie koppen koffie achterovergeslagen  heb, en  ik  moest een stuk  lopen om  tot bedaren te komen.

			‘Nee,  maar ja, ze is dan ook een goede actrice.’

			Ik hou  me in.

			‘Ze  heeft het zelfs  nog over Robert  gehad. Ze  klaagde dat hij haar in een of andere scène steeds in de rede  bleef  vallen.’

			‘Typisch. Robert  zit ook  altijd over haar  te klagen. Dat is  duidelijk hun rookgordijn.’

			Hij neemt  een enorme slok  van zijn  koffie.  ‘Ik geloof wel dat ze eerst  echt niet met  elkaar door een  deur konden. Of  denk jij dat dit al speelt  sinds serie één?’

			Dat zou verschrikkelijk zijn.  Het idee dat  Robert  me  al vijf jaar besodemietert. Ik schud  mijn hoofd. ‘Nee. Het  is net de  plot  van een heel slecht toneelstuk. Twee  mensen die elkaar de ogen uitkrabben van  de seksuele spanning tussen  hen.’

			Josh lacht en hij ziet er ineens  heel anders uit nu de harde lijnen zijn verdwenen. ‘Zo’n verhaallijn  hebben we verleden jaar letterlijk gehad, weet je  nog? Ik vond het zo’n  gruwelijk cliché dat ik  het  nog  wilde schrappen. Maar ik werkte er nog niet  zo  lang, en ik wilde niet dat de  schrijvers  zouden  opstappen.’

			‘O ja! Saskia’s personage en de veearts!  Zo zie je maar weer, fictie en  werkelijkheid zijn niet van  elkaar te onderscheiden.’

			Dan betrekt zijn gezicht  weer.  ‘Denk je dat  de  schrijvers wisten  van Sas en Robert,  en dat ze het wel geestig vonden  om  hun die verhaallijn te geven?’

			Ik  haal mijn schouders op. ‘Er gebeuren  wel vreemdere  dingen. Ik zou me niet druk maken of anderen het  weten of niet. Niet nu.’

			Hij roert met zijn lepeltje  in zijn half leeggedronken koffiekop en kijkt me met  een zwak glimlachje aan.  ‘Volgende week hebben we  verhaallijnoverleg.’

			Farmer Giles  is een  kruising  tussen een  soap en  een  gewoon televisiedrama, in die  zin dat ze  nooit  echt stoppen met  filmen.  Ze  maken drieëntwintig afleveringen per  jaar,  met een pauze  van twee weken rond de kerst en  een maand in  de zomer. De mensen kunnen geen  genoeg krijgen van de landelijke  kneuterigheid. Het is  belachelijk  ouderwets en melodramatisch en het werkt zijn verhaallijnen  af  in hetzelfde tempo als waarin  Taylor Swift haar vriendjes  afwerkt.

			Elk jaar, vlak voor  de  zomerbreak, komen de  producers en  schrijvers bij elkaar voor een grote  verhaallijnvergadering. Dan  pitcht iedereen zijn ideeën,  en zorgen ze ervoor dat ze voldoende materiaal hebben voor het komende  seizoen.  Dit is ook het moment waarop  er wordt besloten  of  er bepaalde personages uit  de  serie  worden geschreven en of er nieuwe personages bijkomen. Even denk ik dat hij  bedoelt  dat hij Robert  eruit wil laten schrijven.  Ik  wil wel graag wraak,  maar ik  vind  het niet  zo’n  goed idee dat  de vader van mijn dochter zijn baan verliest.

			Josh moet mijn gedachten hebben gelezen, want  hij zegt: ‘O, ik  bedoel niet dat…  maar we kunnen wel wat leuks  doen met de  verhaallijn…’

			Als de leden  van  de cast  hun contract  voor nog een serie in  hun zak hebben, stortten ze  zich  op de ontwikkeling van hun personages.  Want na de verhaallijnvergadering, kan  je  heteropersonage  ineens  gay zijn, of omgekeerd,  of het blijkt dat je minnares eigenlijk je zus is. Een acteur  die drie jaar  lang een  lieve goedzak van een echtgenoot  speelde, ontdekte dat  hij al die tijd  al een seriemoordenaar was. Laten we zeggen  dat het weinig nut heeft om je  personage uit  te  diepen,  want niemand  heeft  een idee waar het allemaal naartoe gaat.

			Je gelooft niet hoe persoonlijk  sommige acteurs  het  allemaal opvatten. Robert moest altijd erg lachen om  de jaarlijkse  protesten: ‘Maar zoiets zou  mijn personage toch nooit doen!’ Maar dat komt waarschijnlijk  doordat Hargreaves sinds  het begin behoorlijk consistent  is gebleven.

			‘Aha! Denk  je dat we  hen met  iets  vreselijks kunnen opzadelen?’  Ik ben ineens  optimistischer dan ik  in  weken ben  geweest.  Zelfs  al is het een  nutteloze exercitie omdat het Robert en Saskia niet uit  elkaar zal  drijven,  toch word ik er vrolijk van. En  het biedt mij de mogelijkheid om de meelevende echtgenote  uit  te  hangen. ‘Wat  zou Saskia’s ergste  nachtmerrie  zijn?’

			Daar hoeft  hij niet lang over  na te  denken: ‘Haar  schoonheid  verliezen.’

			‘Dus dan moet ze op de een of andere manier mismaakt raken.  Door een ongeluk.’

			‘Nee,  dat zou iets te  dramatisch zijn. En  dat zou ze  juist weer geweldig vinden, want dan  denkt ze  dat ze  er een acteerprijs mee  kan winnen.  Het  is  beter om er een  langgerekt thema van te maken, dat ze een vrouw is die haar uiterlijk steeds meer verwaarloost.’

			‘En aankomt!  Je zou een dikkerdje van  haar kunnen maken.’

			Ook  al moet iedereen  zwijgen na  die  vergadering tot de scripts een  paar weken later klaar zijn, er wordt  altijd gelekt. Roberts komt steevast thuis met een of  ander nieuwtje,  glimmend van  het leedvermaak.  Omdat  Josh en  Saskia getrouwd zijn, kan hij haar natuurlijk vertellen wat hij wil. En bovendien zou de  actrice in dit geval bij het geheim betrokken moeten  worden, omdat ze dan  vast flink aan de taart  zou  moeten.

			Josh lacht.  ‘Dan  zou  ze dus de hele vakantie moeten proberen om  zich vol te vreten. Geniaal.’

			‘Doe het, alsjeblieft.’

			‘Ze  vermoordt me.’

			‘Het  is het waard. En  het  zou ook helpen.  Robert is  een fascist als het om  uiterlijk gaat.’

			‘Maar dan zou ik  de schrijvers moeten  overhalen, natuurlijk. Ik heb het donkerbruine vermoeden dat dat niet zo moeilijk is. Ik geloof niet dat ze  zo dol op haar  zijn.’

			Ik heb  verhalen gehoord over Saskia, dat ze de  set op stormde,  al  roepende dat het script waardeloos  was en dat degene  die het had geschreven beter handleidingen voor  koelvriescombinaties kon gaan  schrijven. Maar goed, dat heb ik natuurlijk  van Robert, dus of het waar is?

			‘En ik moet  er een  verhaal omheen verzinnen. Je kunt niet gewoon zeggen:  “Iemand wordt  moddervet.” Er  moet een reden voor zijn.’

			‘Dat zijn maar details,’ zeg ik.  ‘Het  gaat heus wel lukken.  Wat nog meer?’

			‘Oké,’ zegt hij, en  ik  kan  zien  dat hij warm begint te lopen voor het plan. ‘Iets voor Robert.’

			‘Hij  zou  het vreselijk vinden  als  hij een nare  vent moest  spelen. Hij vindt  het heerlijk dat  het publiek  zo met hem  wegloopt. Dat  al die oude  wijfies hem  een schat vinden.’

			Josh glimlacht. ‘Wat zou het allerergste  zijn dat we van hem zouden kunnen maken?  Wacht, ik  weet het  al!  Een pedofiel!’

			‘Jezus. Dat gaat misschien  wat te ver. Ik geloof niet dat  Georgia…’

			‘Je hebt gelijk. En  het  past ook niet bij deze serie. Wat  anders? Dat hij  aan  de drank gaat en gewelddadig wordt?  Dat hij  zijn vrouw  slaat?’

			‘Maar dat hebben jullie toch allebei al  eens gedaan  met een ander personage?’

			‘Zou zo maar kunnen. Waarschijnlijk, ja.  Of we laten  hem fraude  plegen?  Wacht, ik weet het  al. Je zegt toch  dat  oude dametjes zo dol  op hem zijn? Nou,  dan  maken we van Hargreaves  iemand die de plaatselijke bejaarden van hun  spaargeld  berooft.’

			‘Perfect. En dat  dan  blijkt dat hij al jaren  bezig is om  hen  allerlei erfstukken  afhandig te maken. Je moet  een  ontzettende rotzak van  hem maken.’

			‘Intens  gemeen,’ beaamt  hij.  ‘Ik zal mijn best doen om het in de eerste paar afleveringen al te  laten doorschemeren.’

			De eerste  twee of  drie afleveringen van  een seizoen liggen altijd al vast, vanwege de  krappe planning, legt hij uit. Na de verhaallijnvergadering is  er  altijd veel hectiek omdat er stukken moeten  worden herschreven om  de nieuwe  lijntjes  in te kunnen passen.  Dat betekent dus dat Robert  het nieuws  al snel  te horen krijgt. Het heeft  trouwens ook geen zin  om overal landmijnen neer te leggen om ze pas  veel te laat af te laten gaan.

			We  bespreken wat we nog meer kunnen doen om hun professionele leven te  verzieken.  Hargreaves  krijgt een  flirt met Marilyn, de jongere (en binnenkort dus ook veel knappere, zodra Saskia  zich als Melody heeft laten verslonzen) bardame. Ze heeft  fraaie rondingen en ravenzwart haar. Robert  vindt  het natuurlijk geweldig, het  idee dat Hargreaves nog  steeds viriel  genoeg  wordt geacht om  een vrouw  die half zo oud is als hij te kunnen versieren, maar  het zal Saskia’s trots een flinke knauw geven.  Ze ziet zichzelf graag als de stoeipoes van de serie. We  besluiten dat zij zal proberen  een  knappe stalknecht voor zich te winnen, maar  dat  die haar in haar gezicht zal uitlachen.

			Robert Hargreaves zal zaken gaan doen met het  pocherige  alfamannetje Smyth. Dat is op  zich geen  probleem,  behalve  dat Robert een  bloedhekel  heeft aan Jez, de acteur die Smyth  speelt. (Maar  ja, Saskia vond hij ook  ‘verschrikkelijk’, althans, dat dacht ik altijd, tot een paar weken geleden, dus misschien  doet hij  het ook  wel met  Jez.)  Hij trekt het  niet  om met die man  in dezelfde ruimte te  zijn, en volgens Josh  is  hij zelfs  een  beetje bang voor hem, want Jez  is een beetje een gewelddadige  gek. Robert houdt er  niet van om bang te zijn. Daar wordt  hij helemaal niet blij van.

			‘Ik moet deze ideeën nog wat  verder uitwerken om te  zorgen dat we de schrijvers  ermee kunnen overtuigen. We stemmen altijd allemaal over  elk verhaal, dus ik moet  ze  wel aan mijn kant zien te krijgen,’ zegt hij  nog een keer, en ik hoop dat hij geen  slappe zak  zal blijken te zijn en dat ze  juist allemaal over hem en  zijn ideeën  heen walsen.  Zo ziet hij er niet uit, maar je  weet maar nooit.  Ik weet nog dat Robert zijn beklag over Josh  deed, maar ja,  Robert had daar  natuurlijk  zo zijn redenen voor.

			‘Ja, natuurlijk,’ zeg ik, ‘maar zelfs al krijg  je er maar eentje doorheen, dan  is dat al iets.’

			Ik kijk op mijn  telefoon. We zitten hier  al een  uur en het  is voorbijgevlogen.  Dat wraak plannen zo leuk was;  nooit geweten. Volgens mij vindt Josh  dat ook. Ik kan me niet voorstellen dat het zo gezellig is om met  Saskia samen  te wonen. Ik zie gewoon niet voor me  dat zij met  zijn tweeën over de grond rollen van het lachen om iets  doms.

			‘Ik  moet gaan,’  zegt  hij  en hij  gebaart naar de serveerster  dat hij wil afrekenen.  Het briefje van vijf dat ik hem aanbied,  wimpelt hij  weg.

			‘Maar verder gaat het  wel?’  vraag  ik een tikje schuldbewust.

			Zijn gezicht betrekt. Had ik het maar niet gevraagd. Misschien  was het wel beter om te doen  wat  we het afgelopen uur hebben gedaan: elkaar aan het lachen maken en de  mensen die  ons verraden hebben  belachelijk maken. Beter dan praten over  ons verdriet. ‘Het is shit,  maar  wat  kan ik  er verder over  zeggen? Ik zal blij zijn  als de zomerbreak straks begint.’

			‘Het is vast  niet  leuk om  ze bij elkaar te zien.’

			‘Waarom denk je dat ik nu met je  afgesproken  heb? Anders had ik nu moeten toezien dat ze elkaar vijftien keer achter elkaar in hun  keuken hadden staan zoenen.’

			Mijn maag draait zich om. Ik heb er nooit een probleem  mee gehad dat  Robert liefdesscènes moest spelen met zijn tegenspeelster. Ik bedoel, het is ook  niet bepaald  Fifty Shades  of  Grey. In Farmer Giles is het  al behoorlijk pikant  om naast iemand  van de  andere sekse  in bed te zitten, met de dekens  opgetrokken tot je kin. Dus het kussen en knuffelen deed me allemaal niks.  Waarom zou het?  Acteren is  gewoon werk. Maar  inmiddels word ik  kotsmisselijk van  het idee  dat ze dat  nu aan  het doen zijn en denken dat ze iedereen kunnen foppen.

			‘En geen kusscènes meer,’ zeg ik, voor  ik me kan inhouden.

			‘Mee eens.’
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			‘Maar  ik  ben maar een paar weken  weg!’

			Georgia is  klaar met haar examen en vertrekt met een stel vriendinnen naar Ibiza. We  brengen haar samen naar Luton om  haar uit te zwaaien. Ze  is al een paar keer  met vriendinnetjes op reis geweest, dus het  is geen  big  deal,  maar dit keer voelt  het zo symbolisch. Ze is van school. Ze staat al  met  een voet buiten de deur. Ik krijg de  indruk dat Robert  ook zulk soort gedachten heeft, want  hij pinkt een  traan  weg  terwijl we in de vertrekhal naar haar staan te wuiven.

			‘Drie weken,’ zeg ik. ‘Ik ben sinds je geboorte nog  nooit zo  lang bij je vandaan geweest.’

			Ze  kijkt  om  en ziet dat  Eliza’s  ouders  ook een beetje huilerig  zijn, en  ze relaxt en laat zich  door ons omhelzen. Robert en ik slaan op hetzelfde moment  onze  armen om haar heen, waardoor het  lijkt alsof we elkaar  willen  knuffelen, met Georgia platgedrukt tussen ons  in. Ik moet de neiging om  me los te maken of hem  van me  af te duwen  onderdrukken.

			Als ze weg is,  staan Robert en ik nog een beetje doelloos te wachten. En  dan  krijgt een stel  oude dames, keurig  in de kleren voor hun vliegreis – oudere mensen kleden zich  daar nog echt op, net als voor een  etentje – hem  in de smiezen, en ze lopen  regelrecht op ons  af, ongetwijfeld omdat ze met hem op  de foto willen.

			‘Zullen we gaan?’ vraag ik, zonder te laten  merken dat ik de  dames heb gezien.

			‘Ja,’  zegt hij,  maar ze zijn  me te snel  af en roepen  zijn  naam met luide stemmen, zodat  alle  andere aanwezigen zich omdraaien om ook naar  hem te  kijken.  Ineens voelt  het alsof  ik in een  zombiefilm  verzeild ben  geraakt, al wordt  de  hoofdpersoon niet opgegeten, maar  dood gefotografeerd.

			‘Shit,’  mompel ik zachtjes. Daar gaat  mijn  ochtend.

			‘Ik moet…  sorry…’  Met een stralende glimlach keert hij zich om  naar de menigte,  professioneel als altijd.

			Terwijl ik toekijk hoe hij door de mensen wordt overspoeld, kijk ik  op mijn telefoon of er appjes zijn. Dat doe ik al  de hele week; ik heb er  een fulltimebaan aan, wachten op  bericht van  Josh.  Tot nu  toe  heb  ik maar één kort tekstje ontvangen.  In antwoord  op mijn vraag: Hoe  gaat de…? afgelopen  donderdag, antwoordde hij niet erg verhelderend:  Prima. Ik weet dat de verhaallijnvergadering  afgelopen woensdag  en  donderdag was en ik  vraag  me af of hij toch heeft besloten om  onze  ideeën  niet te pitchen, en of  dat wil zeggen dat hij überhaupt  geen meer zin heeft in onze wraakplannen.

			Ik wil hem net nog  een appje  sturen als er als bij toverslag eentje op mijn  scherm verschijnt:  Kun je praten?

			Saskia  is  nu natuurlijk naar  de bikramstudio om haar prachtige lijf  te verstevigen.  Ik waag het erop. Robert staat nog midden  tussen  die  halve dooien en zo te zien gaat het  nog  wel  even duren.  Het kan  wel even, en  als  ik  plotseling  moet ophangen is  Josh bij  uitstek iemand  die dat wel zal begrijpen.

			‘Niet terugbellen als ik ophang,’  zeg ik,  voor  hij  me zelfs maar  kan  begroeten.

			‘Snap  ik,’  zegt hij,  alsof het de  normaalste zaak  van de wereld is.  ‘Ik zal  het kort  houden.  Ik  wilde alleen even zeggen dat het een groot  succes was. Ze hebben al onze ideeën  goedgekeurd.’

			‘Ha! Fantastisch. Goed van je.’

			‘De scripteditors  zijn  alles nu aan  het doornemen,  maar we kunnen er rustig van uitgaan dat  Saskia  vanaf  nu  voor drie  moet eten. Of  voor  vier.’

			‘Heb je het haar al verteld?’

			‘Nee.  Ze  vermoordt me.  Ik zal  natuurlijk nooit  zeggen  dat  het idee van mij kwam.  Ik  zeg dat ik nog heb geprotesteerd, maar dat de meeste  stemmen telden. Dan vindt ze me  maar  een slapjanus.’

			Ik  werp een blik op  de drom  mensen om  Robert en zie  dat hij  me  een  blik  toewerpt  van: ‘Wil je me alsjeblieft komen  redden?’

			‘Echt goed gedaan van jou.’

			‘Ik  dacht  al dat je het goed nieuws  zou vinden.  En we gaan  het eerste  zaadje van  Roberts carrière als brute  bedrieger al in de eerste aflevering  planten. Dus dan kan ik  hem  tijdens  de  break dat  al mededelen.’

			Ik kijk naar mijn  man, omringd door de dames die met  hem  weglopen,  geen van allen onder de zeventig.

			‘Perfect.’ Ineens zie  ik dat  Robert mijn kant op  loopt, met een verontschuldigende blik naar zijn fans,  gebarend  dat hij van mij bij hen weg moest. Zodra hij uit de laatste klauwtjes weet te ontsnappen  kijkt hij ineens beschuldigend en geïrriteerd.

			‘Ik  moet hangen,’ zeg ik, en ik  breek het gesprek  met Josh af zonder hem  de  kans te geven om  dag te zeggen.

			‘Waarom kwam je  me nou niet  redden,  mens?’  zegt Robert  woedend. Dat is trouwens altijd mijn rol geweest.  Die van zeurende echtgenote die hem wegsleurt, terwijl hij tegensputtert en doet alsof  hij veel liever was blijven kletsen met de ‘horde ongewassen ouwe besjes’, zoals hij ze heimelijk noemt.

			‘Sorry. Myra belde.’

			Hij slaat zijn ogen ten hemel. ‘Ik  dacht dat  ik  nooit  weg  zou komen.’

			‘Maar het  is wel  schattig dat  ze je  zo adoreren, toch? Je hebt  mazzel dat je  een sympathiek personage speelt.’ Ik  probeer een  vuile glimlach  te onderdrukken als ik dat  zeg.

			Omdat Robert  altijd beweert dat hij Saskia zo’n spook  vindt,  mag ik alle  lelijke dingen over haar  zeggen die ik wil, zonder  dat  ik overkom als een  bitch. Het  is een  hobby van me. Robert kijkt de serie graag terug. Hij  beweert  dat het helpt in de  verdere ontwikkeling van  zijn personage, maar ik  weet dat hij het heerlijk vindt om naar zijn  eigen  gezicht te  kijken  en te  zien  hoe hij iedereen  van het scherm speelt.  (Dat heeft hij letterlijk een keer zo tegen me gezegd. Hij wijst  me graag  op de nuances  in  zijn spel, en  onderstreept dan hoe bijzonder die zijn.) Op  donderdagavond hebben  we het gemist,  want  we waren met  Georgia  uit eten om  het  eind  van haar examens te vieren. Dus gaan we er  op zaterdagavond  voor zitten, met een glaasje wijn.

			‘Mijn hemel, wat is er met Saskia  aan de  hand?’ vraag  ik  als ze close-up in  beeld komt. ‘Wat ziet haar gezicht er raar uit. Heeft  ze soms een mislukte facelift gehad?’

			Eerlijk gezegd ziet Saskia er  tien keer beter uit dan de meesten van ons op  een  dag dat alles meezit, maar ik weet precies hoe ik mijn man  uit zijn tent moet  lokken.

			Hij is het natuurlijk helemaal  met me eens: ‘Haha! Dat zal me  niet verbazen.’

			‘Ze  zal zich wel bedreigd voelen door Marilyn,’ zeg  ik. Marilyn is  het personage  waar Robert, al weet  hij dat zelf  nog niet, binnenkort een relatie mee krijgt. ‘Het  zal  zwaar zijn om een carrière te hebben op basis van  je uiterlijk  en  dat dan alles gaat verleppen. Ik  bedoel, op basis van haar acteerprestaties had ze het nooit zo ver geschopt.’

			Saskia is inderdaad geen geweldige actrice.  Ze komt ermee weg – nog  net  – omdat  ze  altijd  wordt gecast  voor rollen die precies  op  haar lijken.

			Als  ik  heel eerlijk ben,  vind ik het helemaal niet  prettig om dit  soort opmerkingen te  maken.  Ik  ben van nature  niet  krengerig  en vrouwen hebben het  al moeilijk genoeg  als het gaat  om hun uiterlijk  zonder mijn  rotopmerkingen. Maar als hij alleen een  beetje instemmend  gromt, voel  ik me  belazerd. Het was de bedoeling om  hem ook iets gemeens  te ontlokken.

			‘Dat meisje dat Marilyn speelt is wel  echt heel knap, vind je ook niet?’ Misschien kan ik hem een  zetje in de richting van die andere vrouw geven. ‘En  ik vind haar ook goed. Geloofwaardig.’

			‘Ze komt van  de RADA,’ zegt hij, alsof dat  alles  verklaart.

			‘Dat was een goeie aflevering voor jou,’  zeg  ik als de aftiteling begint. Om  je  de  waarheid te zeggen, vind ik Farmer Giles ongelooflijk saai. Het  is  verschrikkelijk zoetsappig, maar  af en  toe gooien ze er een sensationele verhaallijn  in om de kijkers aan zich te blijven binden.  Alles  is net iets te uitgesponnen,  van de rivaliteit tot de kapsels.

			Hij geeuwt en rekt zich uit. ‘Dat moet  ik Josh nageven. Hij zit wel  achter  de schrijvers  aan om met wat  interessantere ideeën te komen. De scripts zijn absoluut beter, tegenwoordig.’

			‘Waarom mag je hem eigenlijk  niet?  Hij  doet  het toch goed, blijkbaar.’

			‘Ach, het is best een aardige vent. Nou ja,  je hebt  hem zelf ontmoet. Ik weet  alleen niet of hij  genoeg ruggengraat heeft.’

			‘Zei je nou dat  hij  met Saskia getrouwd is,  of  grijp ik dat uit de  lucht?’

			Robert trekt  een gezicht. ‘Klopt.’

			‘Is  hij zo aan deze klus gekomen?’

			‘Wie zal het  zeggen. Of  nee, dat is niet eerlijk. Volgens mij  heeft hij genoeg  ervaring.  Althans, op papier.’

			‘Is Saskia beter geworden  sinds hij er is?’

			‘Daar merk ik  niks van.’

			Robert geeft geen krimp als ik haar naam  noem, dat  moet ik  hem nageven. Hij kijkt geen moment alsof hij moet nadenken over de  juiste reactie waarmee hij zichzelf niet  zal verraden.

			‘Het is  vast  niet leuk om getrouwd te  zijn  met iemand  die je thuis in het  gareel moet zien te  houden.’

			‘Het lijkt  me überhaupt niet leuk  om  met haar getrouwd te  zijn.’ Hij lacht  hartelijk om  zijn eigen  opmerking en ik dwing mezelf om met hem mee te lachen.
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			Het is  mijn  eerste sessie met de personal trainer die Myra voor me  heeft  geregeld. Ik heb tegengesputterd, maar ze wilde er  niets van horen. Ook al vindt ze dat ik de  dikkerds teleurstel met mijn pogingen om aan mijn conditie te werken, ze  is vastbesloten  mij te  helpen  om Robert een hak te zetten. Ik heb  tegen hem  gezegd  dat ik ’s middags een  uurtje langer  doorwerk. En ook al  zie ik verschrikkelijk op tegen het  sporten, toch  ben ik  blij dat ik een excuus heb om niet naar huis  te hoeven.  Het idee  dat  hij  de komende vier  weken thuis rondhangt,  vind  ik ronduit  angstaanjagend.

			Myra zwaait me  uit alsof het  mijn eerste  schooldag  is.

			‘En je  komt pas terug als  je superslank  bent, ja?’

			‘Heel leuk. Ik zal blij zijn als  ik het  overleef.’

			Ik verwacht  dat de sportschool uitpuilt van  de  afgetrainde jonge  mensen  die hun  spieren insmeren  met  olie en die  gigantische gewichten boven hun hoofd  laten ronddraaien als een majorettebaton. Maar het  blijkt dat  het er heel rustig is. Terwijl ik nerveus bij de receptie  sta  te wachten  tot het meisje  achter de receptie  de telefoon ophangt,  kijk ik om me heen. Een  vrouw – ouder dan ik, gok ik, maar geweldig in vorm  – krijgt instructie bij een  martelwerktuig in de hoek. Ze  lacht erbij,  dus  dat is een goed teken. Misschien  heeft  zij die endorfine al waar iedereen het over heeft,  of misschien is  ze een masochist.  Los van  haar  en  haar trainer is er  verder niemand.

			Er staat een rij  machines die zelfs  ik herken –  twee  crosstrainers, twee fietsen,  drie loopbanden –  en dan staat er nog  een stel stalen dingen die eruitzien  als instrumenten uit een martelkelder.  Ik wil  al bijna omkeren en wegrennen.

			Precies op  het moment dat ik  dat serieus overweeg,  hangt  de receptioniste op en kijkt me  stralend  aan.

			‘Paula?’

			Ik knik gespannen. ‘Dat ben ik.’

			‘Niet zo bang kijken. Het  komt allemaal  goed. Ik  zal tegen  Chas zeggen dat je er bent.’

			Toen ik deze afspraak maakte, terwijl Myra achter me stond, omdat ze  zeker  wilde weten dat ik me niet  zou  bedenken,  was  ik teleurgesteld  dat  er op het tijdstip dat ik  wilde alleen mannelijke trainers  beschikbaar waren. Om  de een  of  andere  reden zou ik  een vrouwelijke trainer een stuk minder vernederend vinden. Ik heb  sindsdien al nachtmerries dat ik een  of  ander jong gastje krijg dat met  zijn collega’s  zit  te lachen  om het  dikke ouwe  wijf dat hij in vorm moet zien te krijgen.

			Maar als Chas verschijnt, blijkt hij ouder  dan ik  had verwacht – ik zou zeggen,  ergens halverwege  de dertig – en hij blijkt een ontzettend aardige vent. En dat is maar goed  ook, want het eerste wat  hij tegen me  zegt,  is dat hij me moet wegen en  mijn vetpercentage moet meten. Ik  zeg dat dat niet nodig is. Dat ik  helemaal niet hoef te weten hoeveel ik weeg. Maar hij lacht en zegt dat ik er niet  onderuit kan, en dat we het  maar beter snel even kunnen doen.

			In een klein kamertje staat hij tegen  me  aan te kletsen terwijl  hij de  lap  vlees  om mijn middel en de lellen aan  de achterkant van mijn  armen meet met  iets wat op een  tang  lijkt.

			‘Wat doe je normaal gesproken aan sport?’

			Ik  schiet  in de lach. ‘Telt naar de ijskast  lopen ook mee?’

			Ik haat mezelf als ik  dit soort  dingen  zeg. Als  ik  grapjes  maak over  mijn eigen omvang. Het is mijn manier om te zeggen: ‘Ik weet zelf  heus wel  dat  ik dik ben.’

			Hij glimlacht  alleen.  ‘Maar even serieus…’

			‘Eh.  Eigenlijk niks. Ik wandel. En laatst ben  ik een heuvel afgerend.’

			‘Hoe vaak  wandel je? En hoe ver?’ Hij maakt een of andere  berekening op papier op basis van  de uitslag van die  tang.

			‘Eigenlijk zo’n beetje elke  dag. Niet  veel, een kwartier, twintig minuten.’

			Ik wacht  op zijn honende  reactie. Maar hij blijft  vriendelijke  positiviteit uitstralen. ‘Nou ja, dat is tenminste iets. En de waarde van wandelen  moet je  niet onderschatten.’

			‘Maar  ik doe het nog maar  een paar weken…’

			‘Oké, trek je  schoenen en  sokken maar uit, en ga even op de weegschaal staan. Enig idee hoeveel je weegt?’

			Ik schud mijn hoofd van  niet.  Maar ik lieg. Een paar  weken geleden, op de dag  dat ik aan mijn nieuwe  regime begon,  heb  ik mezelf gedwongen om  de waarheid onder  ogen te zien. Zevenennegentig  kilo.

			Hij  kijkt omlaag naar de elektronische  weegschaal. ‘Drieënnegentig  kilo en negenentachtig gram.’

			Ik probeer  de rekensom  te maken en kan  het niet  geloven. ‘Wow. Dan  ben  ik dus drie kilo afgevallen. In een  paar  weken tijd.’

			Chas glimlacht. ‘Ik dacht dat  je geen idee had hoeveel  je woog.’

			‘Dat  was ook echt waar. Want ik  dacht  dat ik bijna honderd  kilo woog,  terwijl het  nu  eerder  bijna negentig is.’

			‘Dat doet  wandelen dus  met je.’ Als hij zo  doorgaat, kletst Chas zich de werkloosheid in  en banjer ik alleen nog maar door heel  Noord-Londen. ‘Is dat  je voornaamste doel? Afvallen?’

			‘Ja. En het moet allemaal  wat strakker, weet  je wel. Ik  wil niet  dat  alles zo loshangt.’

			‘Dat gaan we doen met gewichten.  Hoe zit het  met  je  eetgewoonten?’

			Ik vertel hem over de verbeteringen die ik heb aangebracht en  hij lijkt onder de indruk. Chas is zelf een boegbeeld voor gezond eten. Zelfs zijn haar, dat dik en golvend is, schreeuwt dat zijn dieet perfect in balans  is. Zijn tanden zijn zo wit  dat je vermoedt dat hij nog nooit een glas rode wijn heeft gedronken. Hij doet me denken  aan David  Hasselhoff, maar  dan minder glad. Hij kijkt op  van  zijn  berekeningen.

			‘Dus, je  hebt  een vetpercentage van  vierenveertig. We zullen het regelmatig even opmeten om te  zien hoe  het gaat.’

			Vierenveertig procent. Ik besta voor vierenveertig  procent uit vet. Vierenveertig  procent  van mij ziet eruit als de glibberige troep  die je  aantreft in de zwanenhals van een verstopte wastafel.

			‘Jezusmina.’

			‘We gaan het aanpakken, maak  je  geen zorgen.’

			Had ik maar  net zoveel vertrouwen in mezelf  als  Chas.  Ergens hoop  ik  dat dit het was voor  vandaag, en  dat het harde werk pas volgende keer gaat beginnen, maar zo werkt het natuurlijk niet. Ik heb  me nog nooit zo slecht op mijn gemak gevoeld. We  maken niet eens gebruik van de  gewichten (‘We gaan  het langzaam  opbouwen’), maar na een  langzame maar  steile wandeling  op de loopband en een reeks  squats en lunges en steps  op een  lage box en  een paar armbewegingen met een band van elastiek,  sta ik  te zweten alsof ik in de sauna zit, en piep ik als een buldog.

			‘Ik kan het niet…’ zeg ik wel  duizend keer, en  hij is zo lief om me af en toe te laten uitblazen. Maar ik heb de indruk dat  hij dat de volgende keer  niet meer gaat doen.

			De  laatste vijf minuten laat hij  me liggend op de grond  mijn  pijnlijke spieren  stretchen, en dat is  heerlijk, want  ik  heb het gevoel alsof ik door  een vrachtwagen overreden ben.

			‘Wanneer kom je weer?’ vraagt hij  als ik mezelf omhooghijs van de mat, waarbij ik een zweterige  afdruk van mezelf achterlaat. Ik stel me voor dat er  een  stel  buitenaardse wetenschappers het ding over  een paar eeuw komen onderzoeken, als een soort  moderne Turijnse  lijkwade.  En dat ze dan concluderen dat mensen  grote, vormeloze zoogdieren waren die  voor  vierenveertig procent uit vet bestonden.

			Ik zou ‘nooit meer’  willen antwoorden, maar ik  heb een pakket  van twintig lessen  gekocht om mezelf te dwingen te gaan (en vanwege  een  nogal forse korting). ‘Donderdag,’ hijg ik.

			Hij kijkt me aan en toont me  stralend zijn grote, kaarsrechte  tanden. ‘Mooi zo. En goed gedaan. Je  bent begonnen en je hebt je gecommitteerd, dat is het allerbelangrijkste.’

			Ik kan  hem wel  slaan, maar ik heb er de  kracht niet voor.

			Wetend dat Robert waarschijnlijk thuis is als ik zelf thuiskom, neem ik  een snelle douche  en hijs me weer in mijn werkkleren. Lopen is uitgesloten.  Het zweet druipt nog van  me  af  als ik de bus  instap.

			‘Ze ging helemaal uit haar plaat.’ Josh zit lachend  tegenover me aan tafel. We zitten  weer in dezelfde zaak,  met  onze bekers koffie  voor  ons.  Officieel ben  ik wat overuren aan het draaien voor Myra en zit Josh nog op  kantoor om  voorbereidingen te treffen  voor de  opnameserie van na de break.

			‘Oké, vertel  me alles. Wat heb je gezegd?’

			‘Ik  heb  geprobeerd om het  positief te brengen. Alsof er een geweldige verhaallijn voor  haar aan  zat  te komen…’

			‘Wat  is het verhaal,  trouwens? Want “Vrouw geeft de moed  op en verslonst” lijkt me op zich niet genoeg.’

			‘Ze is dwangmatig  gaan eten toen ze erachter kwam dat ze geen kinderen kon krijgen.’

			‘Tjongejonge. Dat je zin hebt om nog  actrice te worden.’

			‘Zeg dat  wel. Het  is echt een soap op zijn allerergst. Maar ik vermoed  dat de kijkers het gaan vreten.  Tragisch, eigenlijk.’

			‘Dus het gaat al meteen gebeuren als jullie  terugkomen van de break.’

			‘Precies. Maar  ze moet het geheimhouden voor Hargreaves,  want ze  is  als de dood dat hij  bij haar weggaat als  hij  erachter  komt dat  ze nooit  kinderen zullen krijgen.’

			‘Ze verdooft  haar  emoties met  eten!’

			Hij lacht.  ‘Dat, ja.’

			‘Oké, dus je  bent met haar gaan  zitten en  toen heb  je haar dit verteld.’

			‘Ik  zei dat er een  geweldige  verhaallijn voor haar aankwam, en toen was ze aanvankelijk natuurlijk helemaal blij.  Toen vertelde ik  haar wat het precies was,  en toen  vroeg  ze of  ze een vetkostuum voor haar zouden  maken. Maar dat kan natuurlijk niet, gezien de kosten en de tijd die  het zou  kosten om haar daar  dag in, dag uit, in  te hijsen.’

			‘En?’

			‘En toen drong  het tot  haar  door. Ze  vroeg of het soms de  bedoeling  was dat ze aan zou  komen,  en  ik legde  uit  dat ik haar om die reden  nu al vertelde waar het verhaal naartoe zou  gaan,  en dat ze meteen al kon  beginnen. O,  en ik  vergeet  nog te  zeggen dat  ik een enorme taart voor haar had gekocht.  Een en al room  en  chocola.  Die heb ik  toen uit de  ijskast gehaald.’

			Ik  moet  lachen.

			‘Ze smeet het ding nog  net  niet in  mijn gezicht. Ze weigerde  regelrecht om het te doen. Dus toen zei ik: “Maar kijk dan naar Charlize Theron. Ze heeft zich toch ook  lelijk  gemaakt voor die rol van seriemoordenaar, en  die heeft ik weet niet  hoeveel  prijzen gewonnen”.’

			‘O god,  straks wint ze inderdaad nog een  BAFTA.’ Dat  hoort me  niets te kunnen schelen, en  dat  zou ook pas gebeuren als dit allemaal allang achter  de rug  is, want de BAFTA’s worden pas  in  april of mei uitgereikt.  Toch zou ik het haten  als dit uiteindelijk  het beste  zou blijken wat Saskia  had kunnen overkomen.

			‘Welnee, dat gaat  echt niet gebeuren.’

			‘Hoe  weet je dat  zo zeker?’

			‘Omdat ik dan  vergeet om haar  op te geven. Het is namelijk  aan  de producenten  om mensen in te zenden. En als ze niet op de lijst staat, kan ze ook  niet winnen.’

			‘Komt ze daar niet achter?’

			‘Hoe dan? Zolang  wij  het maar tegen  niemand zeggen.’

			Aan de manier  waarop  hij  achteroverleunt en  mij aankijkt, kan ik  zien  dat hij in zijn sas is  met deze draai aan ons plan.

			‘O  mijn god,  jij  bent echt briljant  slecht.’

			‘Ik  doe mijn best.’

			‘Dus Charlize Theron  deed het hem?’

			‘Niet meteen. Ik heb eindeloos  moeten onderhandelen over het precieze aantal kilo’s dat ze zou  moeten aankomen.  En hoe snel ze daarna weer zou mogen afvallen.  Ze bleef  maar janken en jammeren: “Maar wat nou als jij me  niet  meer aantrekkelijk vindt als  ik  straks dik  ben?” Dat soort dingen. Het zou me eerlijk gezegd geen bal uitgemaakt hebben als  ze nog  was wie ik dacht dat  ze was, al woog ze honderdtwintig kilo.’

			‘Dat zeg je  nou wel…’

			Hij  valt me  in de  rede,  vuriger dan ik hem  tot  nu  toe  heb  meegemaakt. ‘Nee  echt.  Ik hou  van mijn vrouw.  Ik ben niet zo  oppervlakkig dat het  me alleen om haar  uiterlijk te  doen was.’

			‘Dan heeft  ze  geluk,’ zeg ik mismoedig.

			‘Dat vindt  ze zelf  kennelijk  niet.’

			Er  valt een ongemakkelijke  stilte,  waarin ik niet weet wat ik  moet  zeggen en hij  zich, denk ik,  een beetje zit  te schamen voor  zijn  uitbarsting. Uiteindelijk zeg ik:  ‘Nee,  nou ja,  Joost mag weten  wat  zij allemaal denken.’

			‘Ik kan  me niet  meer  op  mijn werk concentreren,  want ik  zit me de  hele tijd af  te  vragen wat zij uitspookt.  Als we aan  het  filmen  zijn, hoef ik me dat tenminste  niet af te vragen.’

			‘Robert was gisteren de  hele middag weg. Hij  beweerde dat hij  een golfles had geboekt.’

			Josh legt zijn gezicht in zijn handen. ‘Sas zei dat ze naar een wellnesscentrum ging.  En dat het geen  zin had om haar te bellen omdat ze  ofwel  een massage kreeg,  of lag na  te genieten en toch geen woord  zou kunnen uitbrengen. Shit.’

			‘Het heeft geen nut om onszelf  te  kwellen  met  de  details. We weten wat ze aan het  doen  zijn, maar we  hoeven  niet  te weten waar en hoe.’

			Hij  zet  zijn koffiebeker neer  en kijkt me  aan. ‘Denk  je echt  dat ze een toekomst  aan het plannen zijn voor hen samen?’

			‘Ik  heb geen flauw idee.’

			Ik zie de tranen weer opwellen in zijn  ooghoeken. Hij veegt ze weg en ik zie dat hij zijn best doet om zijn  mond onder controle  te houden en  niet voluit te gaan huilen.  Ik wend mijn blik af om hem de kans te geven  wat  tot bedaren te  komen. Zou de serveerster denken dat we een stel zijn dat het even moeilijk heeft met elkaar?

			‘Ik heb het schema doorgenomen voor na de vakantie,’ zegt hij, en hij probeert  te glimlachen.  Het breekt mijn  hart om hem  zo te zien.  ‘Ik ga  proberen ervoor te zorgen dat ze zo veel  mogelijk op andere dagen moeten filmen. Dan is het moeilijker  voor hen om  elkaar te  zien.  Maar ja, de helft van hun scènes zijn sowieso met  hun tweeën,  dus…’

			‘Da’s een goeie.  We moeten zo veel mogelijk obstakels opwerpen. Misschien kan ik een vakantie boeken, of zo. Zorgen dat hij er een week niet is. Niet dat ik zin heb  om langer dan nodig met hem opgescheept te  zitten, om je de waarheid te zeggen.’

			‘Denk je dat hij  daar  intrapt?’ Hij  kijkt hoopvol  en ik weet dat hij zich  een stuk  beter  zou voelen als hij  zich  niet elke minuut hoefde  af te vragen wat zijn vrouw in haar schild  voerde terwijl hij  eigenlijk moest werken.

			‘Ach  nou. Ik  boek  wel  iets. Dan breng ik het gewoon  als verrassing.  Als  ik iets  kies waar hij altijd  al eens  naartoe  wilde, is hij misschien wel pissig, maar  dan ben  ik  toch ook weer  even  de Echtgenote van het Jaar.’

			Het blijkt dat alle  echt leuke dingen al volgeboekt zijn, want  het is nu eenmaal hoogseizoen, en  de  meeste mensen zijn zo verstandig  om ruim van tevoren te boeken. Ik  vraag Myra om twee weken vakantie en zeg  tegen Robert dat ik dat heb gedaan  zodat we lekker  wat tijd  samen hebben, nu  hij niet  hoeft te draaien. Hij kijkt vol afschuw als ik het hem vertel,  hoewel ik daarmee het woord ‘afschuw’  misschien tekortdoe. Ik  weet  meteen dat hij en  Saskia eigenlijk  van plan  waren om  die  dagen samen door te brengen. En ik  hoef niet eens op zijn lip te zitten om  ervoor te zorgen dat dat nu  niet doorgaat. Het is nu te riskant voor  ze.

			We zitten op  ons kleine  balkonnetje met uitzicht  op de tuinen onder  ons.  Na  een  week regen op  Wimbledon is de zon ineens  gaan  schijnen en half  Londen lijkt  naar buiten te komen om daarvan te  genieten. Robert plukt lusteloos de  dode  blaadjes uit de  pot geraniums  die naast  hem staat.

			‘Het leek me  wel  lekker om  thuis  vakantie te vieren,’ zeg ik, en ik  doe net alsof  ik zijn  blik niet zie. ‘Ik  vond het  zo ongezellig dat  jij  jezelf de hele dag in je eentje moet vermaken, als ik op mijn werk  ben en  George er ook niet is. Je zou je maar  vervelen.’

			Daar kan hij niets tegenin brengen. Robert zou anders altijd  de eerste zijn om toe te  geven dat hij  het vreselijk vindt om al te lang  alleen te moeten zijn. Hij heeft publiek  nodig.

			‘Maar ik heb wel  afspraken gemaakt.  Plannen,’  zegt hij opstandig.

			Ik  haal mijn schouders  op,  alsof het me niet  boeit. ‘Zoals?’

			‘Ik heb Alice beloofd dat ik een  dagje  met haar langs  allerlei galeries ga. En golf.  Ik wilde  eigenlijk nog wat lessen  nemen.’

			‘Dat  kan toch allemaal nog  prima,’ zeg ik opgewekt. ‘Ik ga  gezellig  mee als je met  Alice  op stap gaat.  O nee, gaan jullie maar mooi samen al die culturele dingen doen, en dan spreken we ergens af voor de lunch. Waar gaan jullie allemaal naartoe, weet  je dat al?’

			‘Nee, zover waren we nog niet.’

			‘En je  zegt  al  jaren dat  ik moet gaan  golfen. Dus ik kan  met je mee. Doe ik ook een lesje.’

			Hij maakt een honend geluid. ‘Je  haat golf.’

			Dat klopt. Ik vind het vreselijk. Even  erg als darts en de Formule  1.  Sporten die helemaal geen sporten  zijn. ‘Maar dat komt misschien doordat ik  het nog  nooit heb geprobeerd.  Lachen toch! En trouwens, Myra heeft al iemand gevonden  om voor me in te vallen,  dus je zit hoe  dan ook met me  opgescheept.’

			‘Nou, prima,’ zeg hij, schaamteloos  kortaf.

			‘Ik dacht  dat je het  juist leuk  zou  vinden,’ zeg  ik,  en ik gooi  mijn tranen in de strijd. Net genoeg om hem een schuldgevoel  te bezorgen, maar niet zo erg  dat hij het  op  een lopen  zet.  Het ziet eruit alsof  ik ze  wil  inslikken; ik  speel het best goed. Ik  kijk weg, alsof ik  niet wil  dat hij ziet dat ik huil.

			Hij doet iets vriendelijker, want hij is geen monster.  Ik  geloof  helemaal niet dat hij  mij  ongeluk  toewenst,  waar hij verder  ook  maar  mee  bezig is.

			‘Dat  vind  ik ook, lieverd. Maar het was beter geweest als je  het  eerst even had overlegd.  Volgende  week was me  beter uitgekomen…’

			‘Maar ik wilde je verrassen.  Ik had niet gedacht dat  het een probleem zou  zijn.’

			Hij  buigt mijn kant  op en kust me op mijn kruin. ‘Ik waardeer het ook echt, dankjewel.’

			‘En het  geeft toch niet dat je plannen hebt,’  zeg ik, in de wetenschap dat ik zijn  plannetjes zo grondig gedwarsboomd heb  dat hij niet meer lang van huis weg  durft. En  ik  kan  er ook  voor zorgen dat hij  helemaal niet meer  weggaat, door hem  zo nu en  dan  te verrassen. ‘Ik red me hier wel zonder jou, dat  weet je toch  best.’

			Als ik  Josh app om te vertellen wat ik heb  gedaan, krijg  ik als reactie  een  smiley.
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			Ik  sta weer voor West1 Hot Yoga!, maar dit keer omdat ik dat  heb afgesproken. Ik heb Saskia  een  paar dagen geleden  een vriendelijk  appje gestuurd  – Zin om  aanstaande zaterdag te brunchen? – en ze hapte meteen toe.

			Ze  straalt  helemaal, al weet ik niet of dat  komt door de  bikramles  of  door de uitgebreide  sessie  die ze  ongetwijfeld  heeft gehad met mijn man, toen Josh en ik  donderdag allebei moesten werken.  Het was behoorlijk onwezenlijk  te  weten  dat dat speelde  (toen ik tegen  hem  zei  dat ik wat later  thuis  zou zijn – vanwege Chas  en  zijn stalen martelwerktuigen,  al hing ik hem dat  natuurlijk niet aan zijn neus – zei hij dat hij er toch niet was, omdat hij een rondje golf  zou doen met de  pro op de club in Highgate, waar hij  lid van  is). Ik deed mijn best om mijn woede te  kanaliseren naar  de oefeningen die ik moest  doen, want  ik lees  weleens dat mensen dat doen, maar het enige waar  dat toe  leidde was dat ik tegen Chas zei  dat hij  een klootzak was  toen  hij  voor  de derde  keer zei dat ik  een zwaarder gewicht moest pakken tijdens  het  steppen.

			Maar  goed, wat er ook met  Saskia  aan  de hand  is, ze  ziet er goed uit.  Ze omhelst me en  zegt dat  ze het  zo geweldig vindt om me weer te zien.

			‘Je ziet  er echt fantastisch uit,’ zegt ze huichelachtig.

			‘Jij  ook.’ Ze draagt een  witte spijkerbroek met omgeslagen pijpen en een strak,  frambooskleurig shirtje dat haar imposante decolleté toont  aan iedereen die er geïnteresseerd in is.  Ze loopt  op  chique teenslippers. Haar armen en  benen zijn  net iets te  honingkleurig;  dat  kan niet natuurlijk  zijn. Ze lijkt me nog zo  gespierd  als altijd,  dus ik heb het idee  dat Josh de strijd om haar te laten aankomen verloren  heeft. Ik trek mijn T-shirt over  mijn  buik  en  haat mezelf  er meteen  om.

			‘Geniet  je van de break? Ik dacht dat je wel  op vakantie  zou zijn.’

			‘Nou  ja, Josh heeft natuurlijk geen vakantie, hè. En in  mijn eentje vind  ik er niets aan.  Al mijn vriendinnen zijn ook aan  het werk, dus ik zit moederziel alleen thuis.’

			Dat  grijp ik meteen  aan,  terwijl  ik de menukaart  neerleg  die ik net pas had opgepakt. ‘O ja! Hadden  ze verleden  week niet die vergadering over de  verhaallijnen?  Robert wordt daar  altijd bloednerveus van,  want  hij is als  de dood dat ze hem  iets afschuwelijks  in de  schoenen schuiven.’

			‘Hou  op, schei uit.’

			Ik forceer een lachje.  ‘Maar jij hoeft je toch zeker nergens zorgen over te maken! Alsof  Josh  jou iets vervelends zou laten  doen.’

			Ze kijkt  me  zedig aan.  ‘Ik  heb  altijd  tegen hem gezegd dat hij me  niet anders  mag behandelen dan de rest van de cast.’

			Ja hoor, tuurlijk. ‘Dus je hebt geen  spoilers voor me? Of  heeft  hij zwijgplicht?’

			Er valt een stilte waarin zij overweegt of ze  me het slechte nieuws wel of niet  moet toevertrouwen. Maar  ze mag  me,  en ze weet dat  ik, aangezien  ik met  een van haar medespelers getrouwd  ben, de regels ken, dus ik denk  dat ze dat wel zal doen.  Ik wacht geduldig af.

			‘Meestal wel, maar…  o  god,  Paula, je mag het echt aan  niemand  vertellen, zelfs niet aan Robert…’

			‘Natuurlijk  niet. Ik heb hem niet eens verteld dat  we bevriend zijn, weet je nog wel.’

			En dus vertelt  ze me het hele verhaal. En  dat  het zo zwaar gaat worden,  en  dat  Josh had  gezegd  dat het haar waarschijnlijk prijzen  zou opleveren.  Ik veins verbazing als ze me  vertelt  dat ze moet aankomen  voor  haar  rol.

			‘Wauw.  Da’s pas  hart voor de zaak! Knap  van je, joh.’

			‘Ik weet  dat  het  oppervlakkig klinkt, maar  ik  weet niet of ik  het wel kan.’

			‘Geloof me, er is geen  kunst aan.’

			‘Haha. Je weet wel wat ik  bedoel. Wat nu als ik  het er straks  niet  meer vanaf krijg, en dat  ik dan…’  Ze maakt haar zin niet af, omdat ze zich waarschijnlijk realiseert dat ze  mij anders  zou beledigen.

			‘Heus wel. Zie het als een uitdaging.  En  Josh heeft  gelijk, je zult  straks omkomen in de BAFTA-nominaties.’

			‘Denk  je echt?’ vraagt ze, en  voor het eerst  kijkt  ze  hoopvol, en ik denk, mijn god, het zijn  twee druppels water,  zij en Robert. Het enige  wat ze willen zijn complimenten en  aandacht. Op  school al wisten ze  allebei dat ze mooier waren dan  de rest en  wilden  ze  dat ook nog eens de hele tijd horen.

			‘Absoluut.  En  ik kan je helpen. Ik ben een expert.’

			‘Je moet jezelf echt  niet de hele tijd zo naar beneden halen,’ zegt  ze, wat aardig van haar is, moet ik toegeven.

			De serveerster verschijnt  om onze  bestellingen op  te nemen. Saskia kiest  zoals altijd een  salade niçoise, met de dressing apart.

			‘Nee, nee,’ zeg  ik, ‘Je  moet iets spekkigs nemen.’

			Ze protesteert met  veel misbaar en gaat dan voor een gepofte aardappel met kaas en  boter. De zwetende  dames van West1  Hot Yoga! zouden een rolberoerte krijgen.

			‘Met  extra kaas,’ zeg ik namens  haar. ‘En extra  boter.  Extra alles.’

			Zelf bestel ik wel de salade niçoise, en ik dwing mezelf om de dressing  apart te  bestellen.

			‘En jij?’ vraagt ze, terwijl we op het  eten zitten te wachten.  ‘Gaan Robert en jij nog ergens naartoe?’ Ze laat totaal niet doorklinken dat  ze dat al weet.  Ik neem aan  dat Robert  haar inmiddels wel heeft verteld van onze vakantie in  eigen huis. Dat ik hem daarmee overvallen heb  en zijn zomer heb verpest. Mijn plan  is  om haar een beetje op te  fokken.  Toen ik Josh vertelde dat ik met haar had afgesproken –  nadat ik  hem had uitgelegd hoe dat zo  gekomen was – adviseerde hij me om niet op  haar medelijden te blijven spelen.

			‘Als ze je zwakke plek ziet,  spring ze er bovenop. Sas  doet niet  aan  vrouwelijke  solidariteit. En ook  niet  aan medeleven, trouwens.  Waar een ander  medelijden met  de ander krijgt,  ziet zij een kans voor zichzelf.’

			Ik viel hem in de  rede. ‘Maar ik  was  het  ook  helemaal niet  van plan.’

			‘Nou  ja,  prima. Ik zeg  alleen dat het je niet gaat  lukken om ervoor te zorgen dat ze  medelijden  met je krijgt.’

			Ik  had  willen zeggen: ‘Zo te  horen is het echt een schat. Ik  snap dat je je  huwelijk graag wilt  redden.’ Maar ik hield  me  natuurlijk  in.

			‘Nee,  we  waren  te laat,’  zeg ik tegen Saskia. ‘Maar Robert heeft me overgehaald om toch  een paar  weken vrij te nemen,  zodat  we tenminste lekker even bij elkaar kunnen zijn.’

			Dat is niet het verhaal dat hij haar heeft verteld.  In  de versie die Robert haar  heeft verteld – en  die ook klopt –  baalde Robert als een  stekker omdat  ik dit had besloten.  Ik kijk  naar haar reactie en, omdat ze niet zo’n goede actrice is, kan  ze niet verhullen dat  ze hiervan ophoort.  Maar ze  herstelt zich snel.

			‘Wat lief.  Dus het gaat  beter met jullie?’

			‘Ja, eigenlijk wel.  Hij  is in weken niet zo… attent  geweest.  Laat ik het zo zeggen.’

			Ik  trek suggestief een wenkbrauw op, zodat zij hopelijk denkt dat ons  seksleven  nieuw leven  ingeblazen is. En ja hoor (ik  ben écht goed, zeg!), Saskia kijkt alsof ze  moet  overgeven en schenkt me iets  wat zich alleen  als een  grimas laat  omschrijven. Een verstarde grijns, met lege ogen.

			‘Wow, wat  geweldig. Ik ben echt blij voor  je.’

			‘Ik ook! Ik weet niet wat er precies  is gebeurd, maar we  lijken de afgelopen week wel  een stel  hitsige pubers.’ Ik schiet  bijna  in de lach als ik haar  dit vertel,  want het is  zo ontzettend niet waar. Maar  haar blik  is  onbetaalbaar. Die  grote  ogen, die openhangende  mond. ‘Ik  bedoel, sorry dat ik me zo plastisch uitdruk, maar… nou ja…  ik weet dat ik jou kan vertrouwen.’

			In  feite neem ik  met die pareltjes  wel het risico dat  ze onze afspraak  om  onze vriendschap geheim te houden vergeet  en  dat ze meteen naar Robert stormt om hem  hiermee te confronteren. Hoewel ik diep vanbinnen best  weet dat ze dat toch niet doet. Ze wil echt niet  de kans lopen dat hij erachter komt dat  ze achter zijn rug  over  hem kletst met zijn vrouw.  Dan zou ze veel te onzeker  overkomen.

			‘Tuurlijk kun je mij vertrouwen. Geen wonder dat je er  zo goed  uitziet.’ Ze doet een poging  om  erbij te lachen,  maar  meer dan een  vreugdeloos  ‘haha’  kan ze niet opbrengen. Ik vraag me af  of  ik  er  inderdaad zo anders  uitzie. Beter.  In de  paar  weken dat  ik haar niet  heb gezien,  heb ik meer gesport dan  in de tien jaar ervoor.

			‘En,  wat  zijn jullie van  plan, nu jullie twee weken vrij  hebben? Nu  Robert je heeft  “overgehaald”?’ Ze  kan  er niks  aan  doen, ze  wil precies weten  hoe het zit. ‘Wat  heeft hij  allemaal voor  leuks voor je in  petto?’

			‘Ik weet het niet  precies.  Hij doet heel geheimzinnig.’

			‘Jeetje.  Wat spannend.’

			‘Ik denk dat hij zich schuldig voelt  omdat hij er de  laatste tijd  niet  bij  was met zijn hoofd. Dus  ik vind het  zo rot dat  ik het  tegen jou heb  gezegd. Ik vrees dat ik een beetje overdreef.’

			Ze  knijpt  de hoek van haar servet  fijn in haar vuist. Volgens mij weet ze niet eens dat ze het  doet. Wat een heerlijk  moment.

			‘Laten  we  het hopen. Je zult wel gelijk hebben.’

			We vallen even stil. Ik geniet  nog na van mijn kleine triomf. Saskia  kijkt woest, alsof ze het mij kwalijk neemt dat  mijn eigen man  toch  om  me blijkt te geven.

			‘Hij vertelde vrijdag op het werk  dat jullie  Georgia  afgezet hadden  op  het vliegveld…’

			Ik wist het!  Robert  had nog  ingebracht dat Georgia maar een paar weken wegging en dat het dus helemaal niet nodig was  om haar  uit te  zwaaien en onszelf  daarmee te  kijk te zetten. En ik  wíst gewoon zeker  dat hij  eigenlijk had gehoopt om  weg te kunnen glippen  om  Saskia te zien.  Want  Josh  zou denken dat zij  naar bikram was en  ik zou op Luton rondhangen en het  druk hebben  met iets  anders.  Het zou de perfecte misdaad zijn geweest. Dus  heb ik enorm opgeblazen dat Georgia  graag wilde  dat we met  zijn tweetjes mee zouden gaan. Dat  ze heel emotioneel was, omdat  het haar laatste  zomer  thuis zou worden voor  ze  uit huis  ging. Een  poosje later glipte hij het  huis uit ‘om even  te gaan hardlopen’,  ongetwijfeld met zijn mobieltje  op zak.  Dat was dus weer  een  punt  voor mij. Maar dat hoef ik  Saskia natuurlijk niet aan haar  neus te hangen.

			‘Nou, ík ben gegaan. Hij ging niet, want dan  zou hij zo vroeg  op moeten staan, de schat.  Dus ik  heb  hem in zijn  bed  laten liggen, als  een puber.’

			Echt, als  iemand  een  onzichtbare camera zou  ontwikkelen  die je  inschakelt door met  je ogen te knipperen, dan  had ik er met liefde een  fors  bedrag  voor neergelegd om haar gezicht vast te leggen.

			‘O.  Hij deed alsof het een  kwestie van levensbelang was.’ Ze probeert het als een grapje te brengen, maar ik  weet  dat haar hersenen tegen  haar  krijsen dat hij tegen haar  heeft gelogen.  Dat ze de perfecte gelegenheid hadden om elkaar  te zien, maar dat hij  om de  een of andere  reden een smoes heeft verzonnen.

			‘Typisch  Robert,’  zeg ik, en ik  rol met mijn ogen  op een  manier waaruit, hoop ik, genegenheid spreekt.

			Zo, ik heb wel  genoeg gedaan voor vandaag. Nu is  zij degene  die  opgescheept  zit met paranoia en onzekerheid.  Ik wil  niet het  risico lopen haar helemaal kwijt te raken,  hoewel ik  aanneem dat ze  nieuwsgierig genoeg  is om heel graag  nog  eens af te willen spreken.

			‘Hoe  was yoga?’

			‘Prima.’  Ik  wacht af of ze komt met haar gebruikelijke onzinnige  geklets. Maar ze concentreert zich op de  gepofte aardappel die  net  voor haar  neergezet is  – het ding heeft het formaat van  een  bescheiden onderzeeër  – alsof het een  script  is dat ze morgen vanbuiten  moet kennen.

			Ik laat mijn dressing voor  wat  het  is  en val aan op mijn salade.

			Omdat ik de  komende  twee weken  niet naar Chas kan, heb ik deze week  een extra sessie afgesproken, in de  wetenschap  dat Robert  er  toch  vandoor is, en maar niet begrijpt waarom zijn  zorgeloze minnares die zo overstroomde van het zelfvertrouwen ineens zo achterdochtig  aan hem hangt. Begrijp me niet verkeerd, ik heb nog steeds  een hartstochtelijke hekel aan Chas en alles  waar hij voor staat (wat niet eerlijk is, want  hij is hartstikke  aardig. Ik zou het alleen niet erg  vinden  om hem nooit meer te hoeven zien),  maar  ik heb nu  eenmaal een missie. Om te krimpen  terwijl Saskia opzwelt.

			Ik heb de middelste  twee weken van Roberts break uitgekozen om vrij te  nemen. Daar heeft hij het meeste last  van, dacht  ik zo. En Saskia zal hem  de komende dagen, na mijn schokkende nieuws  voor haar, hopelijk flink het leven  zuur maken, al kan ze hem niet vertellen waarom. En vervolgens  moet ze zich twee weken  lang afvragen  wat hij  en ik allemaal  aan het doen zijn, en kan ze  hem  niet bellen wanneer ze wil, en  moet  ze maar afwachten wanneer  hij  contact met haar  kan opnemen. En daarna duurt het nog maar een week voor  ze weer gaan filmen, en in die week zullen er  onvermijdelijk spanningen zijn,  omdat ik  lekker zal  aanzetten  hoe leuk we  het  samen hebben gehad. Dus  het wordt bepaald niet de  zomeridylle waar ze  op gehoopt  hadden.

			Elke dag kom ik gesloopt uit mijn werk thuis, en met gillende  pijn op plekken waarvan  ik het bestaan  niet eens  wist.  Ondanks Chas’  pogingen om mij  mezelf suf te laten stretchen aan het eind van elke  work-out ben ik  beurser  dan ik ooit ben  geweest.  Ik heb een keer overgegeven (nadat hij me tot drie keer toe een zware  houten doos  had  laten optillen)  en ik  heb onacceptabel  vaak gevloekt. Maar Chas toont altijd alleen maar zijn brede, smetteloos witte glimlach, en  blijft aanmoedigende teksten blaffen.  Als ik hem zeg dat  ik zin heb  om hem te slaan, oppert  hij dat we voortaan ook best  boksen kunnen toevoegen aan het  trainingsschema. Ik ben te kapot om ertegenin te gaan.

			Het valt niet te ontkennen dat er hier en daar minder van me is. Op willekeurige plekken, zoals  een paar centimeter boven mijn knieën en  dat lillende stukje dat over  de rand van mijn  beha puilt. Chas zegt dat het bij  iedereen anders verloopt, maar hij stelt me gerust dat de  rest  van mijn  lichaam snel zal volgen. Uiteindelijk zal ik niet een dikkerd zijn met onwaarschijnlijk  magere bovenbeentjes en veel te grote  beha’s. Al  mijn kleren  zitten losser en onder mijn vel begin ik iets  van spiermassa  te zien.  Diep onder het  oppervlak, maar toch.  Op de  derde dag  loop  ik het hele  eind naar huis, na mijn uur met  Chas, en  ik geniet er  nog van ook.  Vermoedelijk hebben ruimtewezens iets met mijn  hersenen gedaan.  Ik herken  mezelf niet meer.

			Robert  is op één na elke middag weg  als ik thuiskom, dus  neem ik een  warm bad om  mijn  oorlogswonden te helen. Ik  probeer niet  te denken  aan waar hij  uithangt en wat hij uitspookt. Josh en ik wisselen  tijdstippen  en  smoesjes  uit  en we zijn er  allebei  vrij zeker van dat  ze bijna elke dag bij elkaar  zijn  geweest, al  hebben we geen  idee waar. Ik zoek onze slaapkamer af naar sporen, maar ik vind nergens blonde haren en ruik nergens sporen van  haar mierzoete bloemenparfum. Als  ik dat aan  Josh  vertel, geeft hij toe  dat hij  dat ook heeft gedaan. Hoewel hij bekent dat hij met  een  vergrootglas op zoek  is geweest  naar onbekende schaamharen  in bed,  iets waar  we  samen nogal hysterisch  om moeten  lachen, zo absurd is het.

			’s Avonds zitten Robert en ik – wat hem betreft – kameraadschappelijk zwijgend met een flesje wijn voor de  buis.  Ik vraag hem  nooit wat hij  die dag heeft gedaan, zeg niet  dat  zijn adem naar wijn ruikt  als hij  vertelt  dat  hij de hele middag  door  Hyde  Park heeft gewandeld, of dat er een veeg lichtroze lippenstift bij zijn  linkeroor zit  als  hij vertelt  hoe frustrerend het was om bij John Lewis  een  nieuwe ladekast uit te zoeken.  Ik zeg niet eens dat  ik helemaal geen nieuwe ladekast  wil, en dat we het daar  zelfs nog nooit  over  hebben gehad. Ik glimlach  en maak  grapjes  en lach om de zijne. Wie zou er nou niet met mij  getrouwd willen zijn?

			Op vrijdagavond, als Robert eindelijk terugkomt van zijn  ‘rondje  golf’,  lijkt hij doodop. Gepikeerd.  Niet echt  het gedrag van een man die  de  hele dag op het  platteland achter een balletje aangehobbeld heeft dat hij steeds weer kwijtraakt.  Voor  iemand die  zo snel bruin  wordt, heeft deze prachtige, zonnige  zomerdag hem  ook totaal geen kleurtje opgeleverd. Ik  moet me inhouden om hem niet  te vragen  of hij soms  een sluier heeft gedragen, of dat Highgate  zijn eigen microklimaat heeft en hij onder een wolkenhemel heeft  staan spelen  terwijl bij mij de zon  straalde. Zelf  ben  ik al  een  tintje donkerder van alleen  de wandeling naar huis, ondanks mijn factor dertig. Ik bedoel maar.

			Uiteraard vraag ik hem hoe hij heeft gespeeld  (hij speelde  tegen iemand  die ik nog nooit  heb  ontmoet. Handig toch?  Iemand die  hij op  de golfclub  heeft leren kennen en die hij daarbuiten niet hoeft te zien). Maar zijn hart zit er niet in.  Er is iets gebeurd.

			Als ik  de kans  krijg, stuur ik Josh een appje met de  vraag of hij kan  praten. Het antwoord luidt: Nee. Over een  halfuur?  Dat risico  kan  ik niet  nemen.  Robert is gaan douchen, maar dat duurt echt geen halfuur.

			Lukt  niet, antwoord ik. Morgen?

			We  spreken  af om elkaar te spreken als Saskia veilig en wel naar bikram is. Ik  ben  half  in  de verleiding om met  haar af te spreken, maar ik heb al  tegen Robert gezegd dat mijn zaterdagse massageafspraak afgezegd is. Toch sterf ik van nieuwsgierigheid,  en dus stuur ik Josh nog een berichtje: Alles  oké met  haar?

			Ik wacht nog op  een  reactie als  Robert weer binnenloopt en  naar de kast loopt om wijnglazen te pakken. Als ik  later de kans krijg  om op mijn telefoon te kijken, zie ik het antwoord:  Niet  bepaald.

			Saskia had rode ogen,  vertelt hij me als we elkaar de volgende ochtend  spreken. Ik loop rondjes door het  park, nadat  ik  tegen  Robert  heb gezegd dat ik even snel wat melk ging halen, omdat we niks meer in huis  hadden. Ik had daarvoor een pak halfvolle melk  in de gootsteen moeten leegkieperen  toen hij even niet oplette. Ik wist  dat hij  daar niets tegenin zou brengen, want we kunnen geen van beiden de dag  beginnen zonder koffie  met warme melk.

			‘Denk  je dat ze  het uitgemaakt hebben?’ vraag ik ademloos. ‘Zo  makkelijk kan  het toch niet zijn?’

			Het blijft even stil voor hij zegt:  ‘Ik heb  op  haar telefoon gekeken toen  ze lag te slapen. Maar daar was  natuurlijk  niks te vinden.’

			‘Shit, het is zo  frustrerend  om niet te weten wat er precies  aan de hand is.’

			‘Ik vraag me  af hoe ze met elkaar communiceren,’ zegt hij.

			‘Telepathie,’ zeg ik,  en hij  moet lachen.  ‘Zo intens is hun relatie.’

			‘Ik heb het  gevoel alsof ik haar helemaal niet meer ken,’ verzucht hij.  Ik  ga  op een bankje zitten, met mijn gezicht in de  zon, en wacht tot hij verdergaat.

			‘Misschien kan ik maar beter mijn verlies  nemen…’

			‘Wacht nou  maar even.  We hebben geen idee wat  er allemaal  gaat  gebeuren.’  Ik wacht af terwijl  er  een klein  meisje met een rode capuchontrui voorbij  holt, achter een  duif aan.

			‘Vind je me gestoord dat ik bij haar wil  blijven?’

			‘Het doet er niet toe  wat ik vind.’  Ik  sta op en  loop weer door. Ik kan net zo goed voor wat lichaamsbeweging zorgen onder het praten.

			‘Nee, maar  wat vind je? Eerlijk zeggen.’

			Nou ja,  hij vraagt  erom: ‘Oké. Ja, ik vind je gestoord. Ik vind haar een ongelofelijke doos.  Je kunt veel beter krijgen.’

			Tot mijn opluchting lacht hij daarom. ‘Hou je vooral niet  in.’

			Ik ben alweer  bijna thuis als ik  me realiseer  dat ik  de melk vergeten ben.  Dus  draai ik me  om  en loop  terug naar de  winkelstraat.
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			Met hulp  van Myra heb ik een bomvol schema opgesteld  op voor onze vakantie in eigen stad. Kunstgaleries, matinees,  wandelingen door het park. Ik word al  moe als  ik  eraan  denk, om je de waarheid  te  zeggen, en  ik zou dolgraag een paar  weken niks doen, maar dat is natuurlijk niet het idee.  Ik  plan voor  elke dag een evenement in,  in de  hoop dat hij dan er niet  stiekem  tussenuit  kan  voor ‘een potje  golf’. En  ik doe er  vaag over, zodat hij  ook  geen plannen kan maken. Ik heb geregeld dat we een paar  nachtjes bij Roberts  ouders  gaan logeren,  want ik weet dat hij het erg  vindt dat hij hen te weinig ziet. Nou, mij komt het ook prima uit. Ik ben dol  op  Roberts ouders. Het is me een raadsel hoe zij  types als Robert en Alice op de wereld hebben gezet.

			Lloyd  en Christine zijn  allebei acteur,  uiteraard, hoewel  ze geen van beiden  nog veel werk hebben. Ze hadden allebei redelijk wat  succes in de jaren  zeventig. Sterker nog, ze hebben  elkaar leren kennen  op  de set van een sitcom  over een school –  ze waren toen  vier-  en  tweeëntwintig, en speelden  kinderen van  zestien  – die vier  jaar op televisie is geweest.  Daarna  hadden ze  het allebei  moeilijk, maar gelukkig voor Robert en Alice zijn ze toen een vrij succesvolle antiekwinkel begonnen. Robert mag in interviews  graag zeggen dat dat een  van de redenen is waarom hij het zo prettig vindt om de rol  van  Hargreaves te spelen. Alsof een vaas  oppakken en de  onderkant ervan bekijken een vaardigheid is die je jaren kost om onder de knie te  krijgen. Toch  hebben ze het acteren geen  van  beiden  opgegeven, en  af en toe verschijnen ze nog weleens in een of andere dramaserie. Sterker nog,  Lloyd heeft een paar  dagen meegespeeld in  de Game of Thrones,  en toen hij thuiskwam beweerde hij  dat  hij zijn hele leven nog niet zoveel blote tepels bij elkaar had gezien.

			Ze zijn trots op  Robert  zoals alleen ouders trots kunnen  zijn. En wat helemaal mooi is, ze lijken  ook  onvoorwaardelijk  van mij te houden. Georgia, hun enige kleinkind, kan wat hen betreft over water lopen.

			Ze wonen midden in het centrum  van Bath, in een huis dat ze in 1975 voor  een prikje hebben gekocht,  en  dat  nu waarschijnlijk vijf miljoen waard  is. Het  is het huis  waar Robert en  Alice zijn  opgegroeid, en telkens als ik er ben, moet ik  mijn best doen om hen niet zo te benijden. Niet dat mijn jeugd zo erg was. Helemaal  niet.  Alleen een  beetje  kleurloos. Een burgerlijke  doorzonwoning met  een miniatuur  treurwilg in de voortuin  en elke  zondag naar de kerk. Terwijl ik mikado speelde met Cathy van de buren, zaten zij in  het theater  of dronken  een champagnecocktail op een of ander fantastisch  tuinfeest. Wat zou er  eigenlijk  van Cathy geworden  zijn? Ze was echt zeer  getalenteerd in  mikado. Ze  zal  wel chirurg  geworden zijn,  met die  vaste  handen van haar.

			Roberts  ouderlijk  huis is een honingkleurige  beauty met vier verdiepingen  – het type  huizen waar  Bath zo  beroemd om  is. Het staat een  eindje  van de  straat af, en er  staat  een zwart hek om de  voortuin. De  achtertuin is  verrassend groot.  Binnen liggen houten vloeren en de  originele luiken zijn in  hun oude glorie hersteld. Er is altijd veel discussie  over waar  te parkeren, en  hoe moeilijk je je  auto kwijt kunt, zo dicht bij de winkelstraten, maar  ik  kan me niet  voorstellen dat  ik  iets te klagen  zou hebben als ik daar  zou wonen.  Behalve over de ontrouw  van mijn man, natuurlijk.

			Vanwege de parkeerproblemen  zijn we met de  trein gekomen, en  als we in de taxi  komen aanrijden, na het kleine stukje vanaf het  station, staat Christine al vol  verwachting op de uitkijk voor  het raam. Daar staat  ze  waarschijnlijk al de hele  ochtend,  want  ik  geloof niet dat  ik haar heb verteld welke trein we zouden nemen.

			‘Ach,  die lieverd,’ zeg ik al zwaaiend,  en haar hele gezicht klaart  op.

			Robert glimlacht goedmoedig, dat  moet  ik hem  nageven. Hij houdt oprecht van zijn ouders.

			De reden waarom ik dit bezoekje juist nu  heb  geregeld  is  niet alleen omdat ik weet  dat Robert het leuk vindt, en ook niet alleen omdat ik  meer ontspannen  doe als Lloyd  en  Christine erbij  zijn, want ik zou niet willen dat  zij  iets meekregen van  wat er speelt. Ik doe  het om op  zijn schuldgevoel te spelen.  Zijn ouders hebben hun kinderen weliswaar verwend en hebben een flinke blinde vlek  als het gaat om hun  tekortkomingen, ik  weet dat ze het  hun zoon niet zouden vergeven als hij mij zou bedonderen. Lloyd en Christine  zijn  door dik en  dun samengebleven en daar  zijn ze ook trots  op. Er waren alle mogelijke verleidingen,  dat vertellen ze altijd over hun leven in de spotlights, maar  die hebben ze  steevast  weten te vermijden. Ze wisten waar  het echt om zou  gaan als het  stof weer zou gaan liggen.

			‘Lieve schatten!’ zegt  Christine, terwijl ze haar voordeur opengooit. Ze is niet het  type voor een bescheiden  entree. We worden omhuld door  haar  knuffels,  wapperende sjaals  en muskachtige  parfum,  dat ruikt alsof het in de jaren  zeventig gebotteld  is. Christine is  nog steeds een schoonheid,  hoewel ze inmiddels wel iets weg heeft van een geschrokken dwergmaki die  in zijn slaap gestoord werd, dankzij  de piepkleine cosmetische ingrepen die ze  hier  en daar  heeft  laten doen –  al zal ze dat nooit  toegeven. Haar ogen zijn nu ronder dan ze ooit waren toen ze nog jong was, en al haar  zakkende  vel is met een scalpeltje verwijderd. Ze  heeft  in haar jeugd haar  wenkbrauwen  te veel geëpileerd (want dat was  toen mode), en  die zijn nooit echt meer  teruggekomen, zodat  ze  nu  permanent onnatuurlijk donkerbruine  lijnen boven haar ogen  heeft, dik  vijf millimeter boven  waar vroeger  nog haartjes groeiden. Vandaag zijn haar wangen  roze en appelig. Net  twee dikke kipfiletjes. Ik  zou  graag tegen haar willen zeggen  dat ze ermee  op moet  houden, dat ze beeldschoon  is zoals  ze is, maar dat zou betekenen  dat  ik  moest toegeven dat  het  me opgevallen is, en het  is  een ongeschreven regel dat niemand er ooit iets van zegt.

			‘Kom  erin,  kom erin. Lloyd  is nog  een boodschap doen, maar hij zal zo wel thuiskomen. Hij wil  jullie dolgraag zien.’

			We dumpen onze bagage in de gang en lopen  achter haar aan  naar  de enorme  keuken in het souterrain. Achter zijn  openslaande deuren naar de  tuin en  aan  de voorkant zijn deuren die op de  voortuin uitkomen. Het huis van Lloyd en Christine is  zo groot  dat Robert  en ik er permanent  onze eigen  slaapkamer  hebben (net als Alice), ook al  komen we maar een paar  keer per  jaar op bezoek. En elk bezoek begint met een pot thee (voor zessen) of een  gin en tonic  (erna).

			Ik  voel dat ik  ontspan terwijl  ik de  warmte  opzuig die  Christine  uitstraalt, alsof ze een mobiele radiator is die op de hoogste stand staat. Als  ik een  kat  was,  wist ik wel op  wiens schoot ik  zou willen slapen.

			‘Hoe  is het met  je, schatje?’  Ze houdt me  een  eindje van zich af. ‘Je  ziet er weer  schitterend  uit, zoals gewoonlijk.’

			‘Jij ook,’  zeg ik, want het is zo. Wat ze allemaal aan haar gezicht  laat  sleutelen, verandert  daar niets aan.

			Als Lloyd thuiskomt  (en  ik bijna verpletterd word, zo stevig  omhelst hij me) gaan we FaceTimen met  Georgia, die  even van haar  ligbedje  aan het  strand  afgekomen  is. Lloyd en Christine snappen niet  precies  hoe dat in  zijn werk gaat en zeggen steeds dingen als: ‘Wanneer heeft  ze dit dan gefilmd?’ (Lloyd) en als ik uitleg  dat  we  live contact met haar hebben:  ‘Joehoe!’ (Christine). Tegen de tijd dat  we ophangen  ben ik  zowat in tranen van het lachen. Ze heeft het geweldig, daar, en ze mist ons totaal niet,  dat is wel  duidelijk. Ik kijk  naar  Robert  en zie dat hij ook  lacht.

			Onder het eten (klaargemaakt  door Christine  en Lloyd, die een soort slapstickact uitvoerden in  de  keuken) kan ik  mijn  geluk  niet op als Lloyd  opmerkt dat  het toch  zo treurig  is dat de zoon  van een  oude vriend van de familie gaat  scheiden, omdat hij  erachter gekomen was dat zijn vrouw het  al  jaren  met  een andere man deed.  Dat is precies de ingang die ik  nodig  heb.

			‘Wat verschrikkelijk. Dat iemand zo wreed kan zijn tegenover degene van  wie ze eigenlijk horen te houden.’

			Ik preek voor eigen parochie, wat Lloyd  en Christine betreft. Ze gaan  meteen los.

			‘Het  is gewoon afschuwelijk,’ zegt Christine. ‘Ik bedoel: hij had er geen  idee van,  moet je  je  voorstellen!’

			‘Mensen zijn tegenwoordig niet meer bereid om ergens hun  best voor  te  doen,’ neemt Lloyd het stokje over. ‘Een  piezeltje verveling  en hop, ze nemen een ander.’

			‘Het draait tegenwoordig allemaal om instant bevrediging.’ Christine en Lloyd gebruiken de term ‘tegenwoordig’ heel vaak,  tegenwoordig. En bijna nooit in  positieve zin. Ze  leunt op haar ellebogen, want ze begint warm te draaien.  ‘In onze tijd was het zo dat je  gekozen had,  en  dat  je achter die keuze bleef  staan. Toch, Lloyd?’

			‘Zeker. Maar  ja, wij  hadden natuurlijk geluk.’ Hij legt zijn hand op de  hare  en ik slik een traan in. Ze zijn zo lief  samen.

			Robert houdt  zich van de  domme. Misschien is hij bang dat ze hem doorhebben als hij iets zegt. Maar Christine laat hem er niet mee  wegkomen.

			‘Jij  kent hem wel, Robert.  Mark  Tyler.  Zat hij niet bij jou in  de klas?’

			‘O, eh,  ja, ik geloof van wel. Maar we waren niet echt bevriend.’  Hij  kijkt een beetje ongemakkelijk,  en  wil  duidelijk liever  dat we  het ergens anders  over hebben.

			‘Maar vreselijk, toch?  Het is zo’n leuke jongen,’ houdt  Christine vol. ‘Moet je je indenken, ze zijn al  twintig jaar getrouwd.  Twee kinderen.’

			‘Hm…’ zegt hij.  ‘Akelig.’

			‘We  hebben haar een paar keer ontmoet,  toch, Lloyd?’

			Lloyd  beaamt het knikkend. ‘Ik  zou haar eens goed de waarheid  zeggen als ik haar weer tegenkwam.’

			‘Zo,’ zegt Robert  met luide  stem,  om het  dan  zelf maar over een andere boeg te gooien.  ‘Ik lust nog wel een glaasje wijn. Jullie?’

			Roberts ouders leggen ons twee  dagen flink  in de watten. Ze zijn zo blij dat ze ons kunnen  vertroetelen  dat, ook  al  schreeuwt mijn  instinct dat  ik moet helpen  met koken en schoonmaken,  zoals  ik dat bij ieder ander zou doen,  ik me inhoud en hen laat begaan. Je snapt wel dat iemand  als Alice misbruik van hen  maakt.

			Als het gesprek op haar komt terwijl we aan de grote tafel  in de achtertuin  zitten met  onze  cognacjes, in de overweldigende geur van de  kamperfoelie, houd ik mijn mening voor me. Ik ga echt  niet zeggen dat de kans  dat ze  die onewomanshow van haar van  de grond krijgt ongeveer even groot is als de kans dat ze wordt gecast als de volgende James Bond. Niet  alleen omdat  geen mens interesse  heeft, maar ook  omdat  ze niet van plan is om echt een  keer hard aan de slag te  gaan.

			‘Waar zou ze haar  try-outs  doen?’ zegt Christine, en ze steken  van wal met hun herinneringen  aan de theaters waar ze zelf in de jaren  zestig  hadden  gestaan en hoe die toen heetten en wat  er allemaal was veranderd. Robert  en ik  laten ze leuteren. Ik stel me voor dat ze  zo  al hun  avonden doorbrengen, als ze met zijn tweetjes zijn. Dat  ze  gezellig in hun herinneringen  afdalen, hand in hand.

			‘We hebben haar verleden week  nog gezien, hè, Robert?’ zeg ik als ze uiteindelijk uitgepraat  lijken.

			‘Hm…’ zegt  Robert. Hij is  stilletjes, vanavond, en ik vraag me af of dat komt doordat hij overweegt of  hij er even tussenuit  kan glippen om Saskia te bellen. Maar dat zou hij toch  nooit durven? Josh kan zomaar thuis zijn.  Ondanks hun geen-whatsapp-regel, is hij duidelijk bang dat ze hem toch een berichtje stuurt, want hij  kijkt af  en toe op  zijn telefoon door hem  schuin op te tillen van  tafel, zodat verder niemand op  zijn schermpje kan  kijken. Op  een gegeven moment loopt hij  naar binnen en  neemt hij zijn mobiel met zich mee. Hij denkt dat het mij  niet opvalt, of dat ik  toch niet zou begrijpen wat het betekent als het  me wel zou opvallen.

			‘Ik weet het. Zo leuk. Echt  fijn dat jullie drietjes het zo  goed  met elkaar kunnen vinden,’ zegt Christine, en ik  bijt op mijn tong  en glimlach.

			Ik kijk op mijn eigen mobieltje als  Robert zijn tanden staat te poetsen in de  badkamer.  Er is een  berichtje van  Gail,  met alleen de woorden:  Kijk nou, bij een screenshot van Saskia’s Wikipedia-pagina.

			Eerst snap ik niet precies  waar ik naar  moest kijken, maar toen zag ik het stukje waar stond: Sherbourne  beweert dat ze achtendertig is, maar in werkelijkheid is ze drieënveertig.

			Ik  snuif.

			Ik luister of Robert  er niet  per ongeluk net aankomt. Josh ligt waarschijnlijk al te slapen,  maar ik stuur hem  toch een  reactie.

			‘Is dat jouw werk?’

			Zijn antwoord komt  bijna  meteen: ‘Mijn  werk? Zoiets zou ik  toch nooit doen,’  gevolgd  door een smiley. Ik moet hardop lachen,  precies op het moment dat Robert de badkamer uitkomt.

			‘Dom poezenfilmpje,’ zeg ik  bij  wijze van uitleg.  Ik gok erop dat hij toch niet vraagt of  hij het mag zien.  Robert is niet  zo  van de dieren.

			Hij rolt met zijn ogen,  maar niet op een  valse  manier. ‘Duizenden jaren vooruitgang,  en dit  is wat het allemaal heeft opgeleverd. Filmpjes van poezen die tegen glazen  deuren oplopen.’

			Ik lach om zijn grapje.

			‘Laat maar eens zien dan,’ zegt  hij, en ik weet  dat hij het vraagt om aardig  te  zijn, maar ik  voel me betrapt.  Ik druk een willekeurige  toets in op mijn telefoon om  de belastende berichtjes van het scherm te  verwijderen.

			‘Ik weet niet  meer waar  het staat. Ik zag  het net  op Twitter voorbijkomen.’

			‘Ach, nou ja,’ zegt hij,  en hij komt  naast  me in  bed  liggen. ‘Morgen  staan er vast weer een paar duizend.’

			‘Vond je  het gezellig, vanavond?’ vraag ik als  hij  het licht aan  zijn kant van het bed uitdoet.

			‘Ja,  was  leuk,’ zegt hij. ‘Ik moet eigenlijk vaker  naar ze toe.’

			Misschien denkt hij dat ik het niet  hoor. Hij weet  zelf waarschijnlijk  niet eens  wat  er net gebeurde. Maar  het is een feit: die subtiele  verandering van ‘wij’ naar ‘ik’ zegt me precies wat er in zijn  hoofd  omgaat.

			Tegen de tweede week word ik knettergek en wil  ik dolgraag  weer aan het  werk. Ik  heb zelfs weer zin in een sessie met Chas, dus dat  geeft wel aan  hoe erg het is. Ik snak  ernaar om alleen te  zijn;  zo sterk  heb ik  dit nog nooit gevoeld. Ik word doodmoe van het spelen van de lieve, positieve steun en  toeverlaat, maar ik  moet  wel zeggen  dat  ik het  met verve  doe. Robert  heeft er in elk geval,  ondanks alles, van genoten. Dat waar hij gek op is (behalve dan die ene zanikende blondine), kreeg hij op een presenteerblaadje  alsof hij een prinsenkind was – dus ja,  natuurlijk had hij het naar  zijn  zin. We hebben toneelstukken  gezien, hebben  de  Courtauld  en de Royal Academy bezocht, hebben  over de Heath  gewandeld. Ik stond mijn mannetje tijdens gesprekken over Top Gear en heb  ’s ochtends uren op  internet gezeten, op zoek naar grappige verhalen om aan de ontbijttafel  te laten vallen.  Ik boekte zelfs een  golfles  voor  ons (tegelijkertijd, maar bij  andere  golfpro’s, uiteraard.  Het  leek me  dat hij niet blij zou worden van iemand die  een  uur lang  dingen zei als:  ‘Dus zó hou  je de club vast. Nee.  Zó.’), en ook al  was ik zelf halverwege  de les het liefst van een brug gesprongen,  toch deed ik na afloop enthousiast alsof ik het geweldig had gevonden, en dat  ik er  al die jaren volkomen  naast had gezeten. Hij was  ermee in zijn nopjes, dat kon ik wel merken.  Niet dat hij wil  dat ik met hem  meega de baan op, natuurlijk,  vooral niet omdat hij de helft van  de tijd helemaal niet  echt naar de golfbaan gaat, maar omdat hij het fijn vond dat ik  hem gelijk gaf.

			Dus voor een  vakantie-aan-huis met iemand waar je helemaal geen  zin  in hebt is het eigenlijk allemaal heel goed  verlopen.
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			Saskia is vier  kilo aangekomen, vertelt Josh me  opgewekt als  we  elkaar weer spreken. Ik  ben op weg naar mijn werk, en huppel van  blijdschap  dat ik bij  Robert weg  kon,  die  nog in bed lag. Als  de afgelopen twee weken  me iets hebben geleerd, dan is  het  wel dat  ik niet  bang ben om  alleen  te zijn. Sterker nog, ik  verheug me erop.

			‘In drie weken  tijd? Dat doet  ze goed.’

			‘En je ziet  het. Ze is er helemaal  kapot  van.’

			‘Ziet  ze er vreselijk uit?’ Ik heb  het  nog niet gezegd, of  ik weet dat dit een stap te  ver is voor Josh. Hij is  gewoon te aardig.

			‘Nee. Nee, joh,  zo bedoelde  ik het  helemaal niet. Ze ziet er  nog  steeds  geweldig uit. Maar zo ziet  ze het zelf niet.  Ze is  haar zelfvertrouwen helemaal kwijt.’

			‘Vertel mij wat. Nou ja,  ik  weet  zeker  dat ze Robert vandaag  ziet, dus laten  we hopen dat het hem opvalt.’

			Hij  zegt dat  hij Robert gaat bellen om een afspraak te maken  voor deze week,  om  het over  zijn nieuwe verhaallijn te hebben. Het filmen begint  al over  een week,  en dan start  de tredmolen weer op voor een  jaar. Twee acteurs hebben de  wacht  aangezegd gekregen (eentje  omdat hij niet geliefd was  bij de kijkers, legt Josh  uit, en de ander omdat hij  te saai  was om  nog  een verhaal  voor te kunnen verzinnen)  en  hun is al verteld dat ze uit de serie worden geschreven.  Ik heb een beetje met hen te doen,  dat ze  zo maar ineens  hun  baan kwijt zijn. Het duurt  waarschijnlijk  nog maanden, of misschien zelfs jaren, voor ze  ergens  anders een betaalde rol vinden.

			‘En  wanneer  neem je zelf vrij?’

			Hij moet lachen.  ‘Joost  mag het weten.’

			Chas heeft besloten dat het tijd is om me  te  wegen, alsof ik een koe ben die naar  de veemarkt moet.  Hij heeft me al  met die verlostang van hem geknepen,  maar moet zijn berekening nog maken.  En ook al  is het nog  zo vernederend allemaal, toch ben  ik blij dat ik  hier weer  ben.

			Als hij het me vertelt, denk  ik eerst nog dat ik hem  verkeerd  heb  verstaan.

			‘Vijfentachtig  kilo  en zeventig gram.’  Hij kijkt  in zijn  aantekening  van de vorige keer. ‘Geweldig. Dat is bijna  tien kilo minder.’

			‘Weet je  zeker dat er  niet vijfennegentig kilo stond?’ Ik tuur  omlaag naar de  weegschaal.

			‘Mooi werk,’ zegt  hij  vrolijk. ‘En je vetpercentage is…’  Hij noteert  het op zijn papiertje. Het is net  of  ik sta  te wachten tot hij gaat  aankondigen wie de winnaar  is van  de X Factor.  De spanning is  ondraaglijk.  ‘…achtendertig.’

			‘Wauw.  En is dat goed?’

			‘Dat is  geweldig. Bij  negenendertig procent heb  je obesitas, dus je zit nu in de categorie “overgewicht”.’

			Ik  sta weer met  beide benen  op de grond.  ‘Dus  het  scheelt een procent vet, of  ik  ben weer obees?’

			Hij voelt  dat mijn stemming omgeslagen is.  ‘Inderdaad. En dat is een  hele prestatie.’

			‘Maar als ik een dag  op  de bank blijf zitten  met een zak chips heb ik  dus weer obesitas?’

			‘Des te meer reden om dat allemaal  niet  te  doen.’

			Als we de ruimte met de toestellen weer inlopen, zit hij me harder  achter de vodden dan ooit, omdat hij me,  zoals hij  me  steeds  blijft inprenten,  al  twee weken niet heeft gezien. Het kan me niet schelen. Zelfs al ben ik misselijk,  ik doe alles wat hij van me vraagt. Ik klaag niet eens.

			Er is iets  gebeurd.

			Iets dramatisch.

			Als ik zou zeggen dat ik  het  niet  had verwacht, dan zou  ik bepaald niet  overdrijven. Het stond eerlijk gezegd niet  in  mijn top honderd van dingen die ik  ooit  had verwacht. Waarschijnlijk niet eens in  mijn top miljoen.

			Het is  heel erg lang geleden  sinds  ik iemand bij daglicht in het park heb gezoend.  En het  is  al  heel erg lang geleden dat ik  iemand anders  dan Robert heb gezoend.  Dus dat die twee dingen  tegelijk gebeurden was net zo waarschijnlijk  als  dat Donald Trump president zou worden.  O, wacht…

			Het  duurde  niet lang. En het duurde ook maar heel even  voor ik weer bij  zinnen kwam en hem  van  me afduwde. Maar  ik zou  liegen als  ik  zou zeggen  dat  ik er  niet van  genoot, voor  zolang  het duurde. Vooral omdat het zo nieuw was,  denk ik. Nieuw, vanwege  degene die  me de kus gaf. Tenminste, dat maak  ik mezelf wijs.

			Later probeer ik  alle  stukjes bij elkaar te puzzelen. Het is een beetje vaag, want  de  zoenpartij heeft alles wat eraan voorafging een beetje vervaagd. We hingen over een reling in een  stiller deel van Hyde Park, en  stonden  de  vijver te bewonderen, nadat we  hadden afgesproken  bij de ingang vlak bij het Mandarin  Oriental. Ik vertelde  Josh hoe ik al mijn principes  overboord had gegooid en  had gedaan alsof ik geïnteresseerd  was in golf.

			‘Hij verdient je  niet,’ zei Josh, en ik was in de  lach  geschoten  en zei dat we allebei  beter verdienden, Josh en  ik.

			‘Nee,’  zei  hij,  en  achteraf besef ik  dat hij het  woord behoorlijk intens uitspraak.  ‘Ik meen het echt.’

			En voor ik er erg in  had, gebeurde het al.  En het was ook niet zomaar even snel. Er ging  een moment aan vooraf waarin we elkaar  diep in de ogen keken, ik  ook in de zijne,  eerlijk is eerlijk.  En toen drukte hij ineens zijn  mond op de  mijne, en  ik was zo  in shock  dat ik  het  maar heb  laten gebeuren.

			Maar ik kwam redelijk snel weer bij mijn positieven. Hier hadden we niks aan. Het was  dan wel een prettig  gevoel,  en  ik vond het  ook  echt heel vleiend, maar het kon  niet.

			Dus ik stapte zo voorzichtig mogelijk bij  hem weg.

			‘Nee,’ zei ik,  licht buiten  adem. ‘Dit moeten we niet doen.’

			‘Ik vind je  echt heel leuk, Paula,’  zei hij, en ik  moet toegeven, mijn  hart maakte een sprongetje,  want  het  was al zo  lang geleden dat iemand zoiets tegen me had gezegd. Ik bedoel, serieus? Meent hij dat nou?

			‘Het kan niet. Dan zijn we net  zo  fout als zij.’

			‘Dat lijkt me  niet.’ Hij veegde mijn  haar uit mijn gezicht en ik  voelde dat ik  bloosde.  Ik probeerde mijn  verstand  erbij te houden.

			‘Josh, je bent bezig om je huwelijk te redden. Dan helpt het niet echt als je  mij  gaat zoenen.’

			Hij staarde  in de verte. Blies zijn adem  uit. ‘Ik geloof het niet. Ik denk dat  het niet meer te redden  valt. Het kan me niet  meer schelen  wat  ze  allemaal  uitspookt.  Dus mij dunkt dat dat  wil zeggen dat  het voorbij  is.’

			Dat was nieuw voor me. Maar toch voelde het  niet helemaal lekker.

			‘Zelfs  al is dat zo, dan is het nog  te vroeg. Dat  zijn we alleen elkaars troostliefje, meer  niet.’

			Hij glimlachte. Echt  doodzonde dat  Saskia en hij geen kinderen  hebben, want  die zouden  er stralend uitgezien  hebben.  ‘Zou dat zo  erg zijn?’

			‘Het  zou een hoop  rotzooi geven. We moeten ons blijven concentreren  op wat nu van belang is. Ervoor zorgen  dat  zij uit elkaar  gaan… wacht, of maakt dat je helemaal niet meer  uit?’

			‘Alleen  omdat  het  jou iets uitmaakt. En omdat ik haar  geen  happy  end gun.  Jouw wraakzucht  is een beetje besmettelijk.’  Hij  trok zijn wenkbrauwen op  en neer, dus ik wist dat hij een grapje maakte.

			‘Oké, nou,  laten we daar dan mee aan  de slag gaan,  en  dan  zien we wel wat er gebeurt.’

			‘Weet je heel  zeker dat  ik je  niet nog een  keer  mag  kussen?’ Hij liet zijn  vinger zo zacht langs  mijn gezicht glijden dat ik het in allerlei andere  lichaamsdelen kon voelen. Wat  gebeurde hier? Ik had nog  nooit  op deze  manier over Josh nagedacht, maar mijn  lijf vond  kennelijk dat  ik  daar maar  eens  mee moest beginnen.

			Het kostte me al mijn wilskracht, maar het lukte me om te zeggen dat ik dat  heel  zeker wist. Of nee, dat zei ik helemaal  niet. Wat  ik in werkelijkheid  zei was:  ‘Oké,  dan. Een  keertje  nog.  Zodat  ik me later nog kan herinneren hoe het voelde.’

			Dus dat  deed hij, en  ik  ging er helemaal  in op, en genoot ervan. Heel  even vergat ik al het andere: Robert,  Saskia, het feit dat  er een groep pubers  honend langs ons  liep.

			‘Je  bent  prachtig; dat weet  je toch zeker wel,’ zei  hij toen ik me weer van  hem losmaakte, en  ik, met de charme van een  dertienjarige snoof  en uitriep:  ‘Doe  normaal!’

			‘Ik wacht wel, hoor,’ zei hij. ‘Of niet,  als je niet… Ik vind het eigenlijk geweldig dat je niks achter hun rug om wilt doen.’

			Terwijl  hij dat zei, trok  hij  me naar zich  toe en gaf  me een kus op mijn voorhoofd. Ik  was zo in de war,  en  voelde zo’n vreemde  mix van gevleid zijn, opwinding  en afschuw, dat ik niet meer wist wat  ik met mezelf  aan moest, dus draaide ik  me om en liep bij  hem weg.

			Daarna voelde het  wat ongemakkelijk tussen ons, terwijl dat  eerder nooit zo was. We  liepen  door –  kennelijk vonden we het allebei  beter  om in beweging  te blijven – maar het  gesprek voelde  geforceerd. Ik  begon me  zorgen te  maken  dat ik hem misschien kwijt was als bondgenoot. Ik  had zijn  trots  gekrenkt op een  moment dat  die toch  al zo beschadigd was. Toen we bij Bayswater Road  het park uitliepen, zei hij dat hij  weer  snel terug moest naar kantoor. Het filmen begon  immers  maandag weer, en het was een  complete chaos op het werk.

			‘Geen zorgen,’ zei hij toen we afscheid namen, keurig met een paar decimeter tussen  ons. ‘Het blijft niet  zo ongemakkelijk, hoor.  Ik ga  alleen  rustig mijn wonden likken.’

			‘Het  was  fijn,’ zei ik. ‘Dat was het punt niet.’

			‘Ik mag toch  hopen dat dat  niet je officiële recensie is!’ Hij lachte  en ik  ontspande  een  beetje.  Ik denk dat Josh Saskia gewoon wilde terugpakken, weer  een  beetje het  gevoel wilde hebben  dat hij de touwtjes  in handen had. Of misschien vond hij  me op  dat moment ook echt leuk. Hij  komt er  wel overheen.

			Het probleem  ben ik.  Ik blijf het moment maar  afspelen in mijn hoofd. Ik  had  nog  nooit eerder nagedacht over de vraag of ik  Josh  aantrekkelijk  vond – ja, hij  is  natuurlijk hartstikke knap, maar ik viel nooit zo op knap; niet als iemand niet meer te bieden had, tenminste  – maar ineens  is  het me duidelijk dat dat  wel degelijk het geval is. Ben ik nou  echt zo sneu dat  ik bij  de minste interesse die iemand voor me heeft  meteen  hoteldebotel ben?  Ja  dus. Ik hoor het  je gillen. Heel hard.

			Nou ja, ik kan  mezelf tenminste  nog  troosten  met de  gedachte dat ik dit keurig  heb afgehandeld. Niet alleen omdat ik zo  graag aan  de  kant van  het  morele gelijk wil blijven staan,  ten opzichte  van Robert, en omdat dat een beetje moeilijk  is als  je zelf ook vreemdgaat. ‘Jij begon!’  werkt dan niet echt. Het is meer  omdat  ik mezelf niet in een  positie  wil brengen waarin ik het risico loop op nog meer pijn. Ik wil niet voor iemand vallen als die  straks ook weer weggaat met de mededeling  dat het  allemaal een grote fout was en  dat hij  dit  achter zich wil  laten.

			Niet dat ik denk  dat ik verliefd ga  worden  op  Josh. Maar nou  ja,  je weet wel wat  ik bedoel.

			Afijn,  nu vind ik het enigszins gek om hem te appen. Straks  denkt hij dan  ik hem leuk vind. Had ik al gezegd dat ik wel dertien  lijk? Je zou  het denken, zo emotioneel  volwassen stel ik me op. Wat wel interessant  is, is dat het een stuk  gemakkelijker is  om met Robert om te  gaan nu ik  besef dat er misschien nog andere  mannen zijn die  ik leuk vind en die mij  leuk  vinden.  Het is alsof het mijn  haat  voor hem iets minder bijtend maakt. Alsof  het me allemaal  net  wat minder kan schelen.

			Op vrijdag krijg ik een berichtje van  Saskia.  Of  ik zaterdag op  de gebruikelijke tijd  wil afspreken. Of zijn  Robert en jij nog steeds thuis  vakantie aan het  vieren? vraagt ze  beschuldigend. Ze  wilde duidelijk dolgraag een  vreselijk verhaal horen. Ik besloot om haar nog even te laten zweten, en stuurde haar  een kort  berichtje terug: Zat.  Lukt  niet. R wil nog 2 dagen gezellig  samen zijn. Volgende  week?

			Ik zag voor me hoe ze zou kijken als ze dat las. Ze trok het  vast niet,  het idee dat  Robert geen seconde bij me weg  wilde.

			Ik ga maand. of dinsd. naar de fysio, was haar reactie. Ergens  in  de  buurt koffie doen?

			Ik  besloot om  haar er niet  op te wijzen hoe  vreemd  het was dat ze nog niet wist wanneer ze een afspraak had, aangezien  het blijkbaar een soort heilige graal is, om  bij die  man een afspraak te  kunnen krijgen. En  dat het moeilijk te geloven  was dat ze  toevallig net een afspraak kon krijgen als ik beschikbaar was. Ze wist dat ze loog en ik wist het ook; we hoefden  het niet uit te  spreken.  Maandag is  een Chas-dag, dus  ik  sprak  af  voor  dinsdag, in  onze  gebruikelijke koffietent in Highgate.

			Het lijkt me tijd om een  tandje bij te zetten,  dus op  zaterdagochtend (mijn ‘serie massages’  is nog niet afgelopen. Je zou  toch  zeggen dat ik zo langzamerhand wel een keer relaxt moest zijn),  ga ik  met  Myra Oxford Street  in om iets te  doen wat ik al zeven  jaar niet heb gedaan. We gaan leuke kleren kopen. Of  nee, dat is  niet helemaal waar. Ik heb wel  zo af en toe eens iets  moois gekocht, maar dan wel altijd iets  moois  en  vormeloos. Dan gooide ik een kleine, maar decoratieve tent over mijn  hoofd en dat moest dan voor feestjurk doorgaan. Maar vandaag is mijn lijf van vijfentachtig kilo  op zoek naar  kleren  die  passen.  Die  me flatteren.  Chas  zou trots op me  zijn.

			‘Fucking hell,’ zegt  Myra als ik het  eerste  ensemble aantrek, in H&M. ‘Je hebt een taille! Waar komt  die  ineens vandaan?’

			‘Van Chas,’ zeg ik,  en ze schenkt me een ranzige glimlach. Myra is gek op Chas. Hij is een keer in haar restaurantje geweest (bij toeval,  want ik had  hem niet verteld  waar ik  werkte), en ze  begon zowat te  kwijlen  toen ik hen aan elkaar  voorstelde.  Ze  houdt van  die types  die hun spieren kunnen laten rollen. Sindsdien trekt ze heel irritant  veelbetekenend haar wenkbrauwen  op als ik zijn naam laat vallen, alsof we allebei stiekem  gek  op hem zijn. Ze  gelooft  me niet als ik  zeg dat ik hem helemaal  niet moet, dus laat ik het verder maar.

			‘En je kipfiletjes flapperen ook  niet meer zoals  eerst.’

			‘Jemig, Myra,  jij weet echt precies hoe je iemand een goed  gevoel over zichzelf moet  geven.’

			‘Hoezo? Het is  toch  zo?  Kijk, de  mijne nog wel.  Kijk dan!’

			Ze tilt  haar  arm  op en zwaait  hem heen en weer. Ik doe  haar na. We voorzaken zoveel tocht dat het  meisje dat bij ons in de buurt stond wegloopt.

			‘De mijne doen  het nog  wel, kijk maar!’

			‘Ja, maar alleen als je je  best doet. Die van mij  doen het  vrijwillig.’

			‘Maar dit is precies de reden  waarom jij  me hebt gedwongen  om met Chas in  zee te  gaan. Dat was  jouw  idee.’

			‘Overloper,’  zeg  ze  vol genegenheid.

			Eerlijk  gezegd ben ik net zo  verbluft als zij is, als ik  naar mezelf kijk in de spiegel.  Het  komt niet zozeer doordat  mijn  lichaam meer  veranderd is dan ik  zelf had gemerkt, het is meer dat ik  zo lekker in mijn vel zit. Ik wil  mezelf  niet meer verzuipen in een  veel te groot T-shirt.

			Ik koop een schattig geruit  zomerjurkje met  een aansluitend lijfje, zonder mouwen (zonder mouwen!) en  een A-lijn rok, een driekwart cargobroek en een paar bloesjes die me  gewoon passen. Bij Topshop vind  ik een vestje  met korte mouwen en  een  topje van  soepele stof dat strak om mijn  buste zit.

			En voor het eerst sinds  ik me kan  herinneren  koop ik echte sportkleren.  Oké,  het is  in feite gewoon  een legging,  maar wel een spórtlegging.  Niet zo’n legging van:  ik  heb de moed opgegeven, verlos me maar liever uit  mijn lijden. Bovendien  laat deze  legging zweet  door,  op de ene of  andere manier. Dus  het lijkt me een win-winding.

			Thuis verstop  ik alles  in Georgia’s kast. Ik ben er nog niet helemaal klaar voor.

			Op zondag zeg ik  tegen Robert dat ik even naar de  kapper ga, en hij zegt dat  hij dan een rondje gaat golfen.  Een paar uur  later kom ik thuis met een  hoofd vol highlights  en een spraytan. Ik ruik naar hond  die door een plas water met rotte bladeren  heeft liggen  rollen,  en zie eruit alsof ik  in  een  pot houtbeits ben gedoopt, maar het  meisje – die delen van mijn lichaam heeft gezien  terwijl ik  me  daar in mijn papieren string een potje  ongemakkelijk stond te voelen, die al  in  geen  jaren door  wie dan ook zijn bekeken  –  zei dat het er  straks, als ik  het  er  af was, meteen al een stuk natuurlijker uit zal  zien.

			‘Ben je soms  in een pan met jus gevallen?’  vraagt  Robert als  hij weer thuiskomt. Ik heb  mijn  gebruikelijke vormeloze outfit aan en heb mijn  nieuwe glanzende haar in een staart  gedaan,  maar dat  ik  nu een  heel andere kleur heb dan  toen ik vanochtend de deur  uitging, laat zich niet verhullen.

			‘O,  ja, ik heb een spraytan genomen. Myra zweert erbij.’

			Hij is nou ook weer  niet zo geïnteresseerd dat hij erover doorvraagt,  en dat komt  mij prima  uit.

			Op dinsdagochtend föhn  ik mijn haar en  trek  mijn geruite  jurkje  aan. Ik doe mijn gympen eronder, want  ik wil  nog steeds  per se alles lopen. Het staat eigenlijk best  leuk,  al  zeg ik  het  zelf.

			Robert komt net uit  bed als  ik op het  punt sta de  deur  uit te gaan. Ik zweer dat hij  zijn hoofd met een ruk omdraait als  hij me ziet.

			‘Wat  zie jij er leuk uit,’  zegt hij. Wat waarschijnlijk het grootste  compliment is dat  hij me in jaren heeft gegeven.

			‘Dank je,’ zeg ik achteloos. Ik  wil wel dat  hij  het ziet, maar ik wil niet dat hij denkt  dat er iets aan de hand is. ‘Sorry, maar de lakens  zien  er  niet uit door die troep. Ik dacht  dat  ik het er allemaal afgedoucht had.’

			‘Ik verschoon het bed wel.’

			Hij zegt verder niets, maar ik voel hem kijken als ik door de keuken loop.

			De hele dag  hoor ik oe en ah van  onze vaste klanten. Ik voel me  net een  showpaardje dat  zijn  kogelbeschermers moet laten  keuren. Of een avocado  die  zich bij de supermarkt laat  knijpen om  te zien hoe rijp hij is. Om de een of andere reden is het  volkomen acceptabel  dat onze klanten mijn  haar aanraken en  het vel onder mijn  armen vastpakken (al is daar tegenwoordig  minder van),  terwijl ze  uitroepen dat  ik er zo  anders  uitzie.  Het is vleiend, maar ze gaan ook een grens over die ik anders nooit zou toestaan.

			Saskia zit er al als ik die dinsdag aankom. Ik heb de hele weg gelopen, en  ik ben  niet eens gaan zweten.  Ik herken haar bijna  niet. Het zijn  nog maar een paar luttele kilo’s, maar helaas voor Saskia, is het bij haar  alsof die praktisch allemaal op haar  gezicht zijn gaan  zitten.

			‘Hoi,  wat  zie je er goed uit,’ zeg ik, terwijl ik me door haar laat omhelzen.

			‘Hou  op.’  Ze  trekt een  grimas.  ‘Jij trouwens wel!’

			Ze monstert me van top tot teen. Ik vraag me af  of mijn transformatie even drastisch lijkt  als die van haar. Maar als ik moet afgaan op het feit dat zij haar ogen niet van  me kan afhouden,  vermoed  ik van wel.

			‘Wat  heb  je allemaal gedaan? Je ziet er  ongelofelijk goed uit.’

			‘O, gewoon. Ik probeer eens wat  braver te zijn…’

			‘Nou, dat  werkt overduidelijk. Ik  voel me verschrikkelijk.’

			Josh had me eerder die  dag al  geappt  dat  het  een feest was om te zien hoe de rest van de cast en  crew  had  gereageerd op het feit dat Saskia ineens  zo’n plofkop had. Ze zat nu trouwens  al op de elf pond, zei hij.  Niet slecht, in  vier weken tijd. Ze had al  bij hem  staan huilen, omdat ze het gevoel  had dat iedereen naar haar zat te staren en  over haar roddelde. Wat waarschijnlijk ook zo was. Dat noemen ze leedvermaak.  Of karma, zelfs. Ze heeft hen allemaal jarenlang als  oud vuil behandeld  en  nu genieten  ze van haar  overduidelijke  ellende.

			Ik kan niet  wachten tot de eerste  aflevering wordt uitgezonden,  appte hij.  Ik  zie de krantenkoppen al voor  me!

			Helaas duurt het nog weken voor de eerste aflevering van de nieuwe serie op de  buis  is, maar ik kreeg een  warm  gevoel bij de  gedachte  aan de reacties die het zou losmaken. Eén valse  opmerking op  Twitter over haar uiterlijk  is waarschijnlijk al genoeg om haar over de rooie te  krijgen. Mensen  posten de  hele  tijd nare dingen over  haar acteerprestaties, daar reageert ze nauwelijks op,  maar ik kan  me indenken dat ze meteen instort als ze over  haar onderkin  beginnen.

			In feite is ze  nog steeds beeldschoon.  Dat  zal zelfs Robert, met zijn obsessie voor uiterlijkheden, moeten toegeven. Maar we hebben haar  zelfvertrouwen  een flinke knauw gegeven. Ze wordt nooit  meer dezelfde.

			‘Denk aan de  prijzen die je  zult winnen,’  zeg  ik, en ik  lach  erbij om haar duidelijk te maken  dat ik een grapje maak.

			‘Ja, en denk  aan hoe gruwelijk ik eruitzie als ik het podium op moet om die in ontvangst  te nemen, haha! Ik heb echt een  paar  vreselijke weken achter de  rug,’ zegt ze, en ik zie aan  de kringen onder  haar ogen dat ze nauwelijks  heeft geslapen.

			‘Alleen vanwege dat eten?’ vraag ik argeloos. Ik kan mijn glimlach nauwelijks onderdrukken.  Ik zet grote  ogen  op, alsof ik echt bezorgd ben.

			‘Dat  ja,  en nog wat andere dingen. Ik  zal je er niet  mee lastigvallen.’

			‘Nee, vertel. Ik  zit jou toch  ook  altijd  door te zagen over  mijn problemen.’

			‘Nee, laat maar. Ik denk dat  ik te lang alleen zit. Daar wordt een mens  ook  gek van…’

			Ik niet, hoor.

			‘…Maar laten  we  het over  iets belangrijkers hebben. Hoe was  je vakantie-aan-huis, of hoe  je  het ook  weer noemde?’

			Daar gaan we. Mijn gezicht  begint te stralen bij de herinnering. ‘Het was fantastisch. Beter  dan op reis  gaan, zelfs…’

			Ik  zeur een  beetje door over de dingen die we hebben gedaan en waar we allemaal naartoe  zijn geweest, alsof ze daar op  zit te  wachten. Dat zit ze niet. Ken je die blik van een hond als je een bal vasthoudt en hij zit te  wachten tot je  ’m  weggooit? Nou,  zo. Als  ik even stilval om adem te halen, grijpt ze meteen haar  kans.

			‘Hoe gaat het  tegenwoordig met jou en Robert? Daar ben  ik  zo benieuwd naar.’

			Gooi dan. Gooi die verdomde bal. Je zou haar  gezicht moeten zien. Echt, je zou je  rot  lachen,  en ik moet me dan ook ontzettend  inhouden.  Ik zet een gelukzalig gezicht op.

			‘Geweldig. Echt geweldig. Serieus, Saskia, hij is een heel  ander mens, ineens. We… ik weet niet, het  is ineens weer net  zoals vroeger.’

			Het gezicht  dat zíj  opzet drukt iets uit als:  op punt om  over haar  nek te gaan.

			‘Hoe zou dat  komen,  denk je?’

			Ik had al gedacht dat ze me dit  zou  vragen.  ‘Ik  weet  niet. Ik  vraag me af of  het  iets te  maken heeft met het feit dat Georgia bijna uit  huis gaat en hij  het gevoel heeft  dat we elkaar  weer meer  moeten opzoeken, maar ik denk  dat het  dieper gaat. Er is iets gebeurd waardoor hij ineens  weer verliefd op me  is… ik weet  dat het belachelijk klinkt…’

			Saskia  kijkt om  zich heen alsof ze  nu toch  echt een  emmer nodig heeft.

			‘Jeetje. Nee.  Het klinkt als een sprookje. Heeft hij er zelf iets over gezegd?’

			‘Alleen… ik  durf  het  niet te zeggen,  want het  klinkt zo dom… maar ja, hij heeft een paar  aardige dingen gezegd. Lieve  dingen.’

			Ze schept een hoop suiker in haar  thee, iets wat ik haar nog nooit heb zien doen, en  ze begint  verwoed te roeren. Het kopje maakt lawaai, zoveel kracht zet ze. Mensen  aan andere  tafeltjes  kijken om.

			Een vrouw kijkt twee keer als ze  zich realiseert wie daar  zoveel misbaar maakt. Ze grijpt meteen naar haar telefoon. Ik herken  de  blije blik van de mensen die Robert aankijken vlak voor  ze toeslaan. Ze  gaat zo  opstaan  en zal  naar ons  toe lopen. Een en al passief-agressieve nerveuze aarzeling.

			‘U  bent  het!’ roept ze, veel te hard. ‘Ik wist het niet  zeker.  O mijn god, ik ben zo’n  fan van u! U vindt het vast verschrikkelijk, want u zit hier rustig een kopje koffie  te drinken met uw vriendin,  maar als mijn  dochter…’

			Saskia valt haar in de rede. ‘Ziet  u niet dat ik hier een privégesprek aan het voeren  ben?’

			Ze  schreeuwt bijna,  en iedereen in de zaak kijkt naar ons. Saskia  is  altijd ontzettend vriendelijk  tegen haar fans,  ik  ken haar niet anders.  Ze heeft me een keer verteld  dat ze bereid was om  dat  kleine beetje privacy  op  te geven, want als  ze haar fans niet had, zou ze  geen werk hebben. Ik glimlach nerveus naar de vrouw die  daar staat te wachten, maar ze  is  absoluut niet in mij geïnteresseerd.

			‘Dan hoeft u niet meteen zo  onbeschoft te doen,’ zegt ze.

			Ik besluit  me  erin te mengen, om Saskia  te redden. Voor deze ene  keer.  Omdat ik  bang ben dat iemand een video op  YouTube zet  als ze nu een  scène  maakt,  en  ik  wil niet dat Robert ons  samen  ziet. En trouwens, dan  is ze me iets verschuldigd.

			‘Saskia  heeft net  heel slecht nieuws gehad,’ zeg  ik zo zacht  mogelijk. Ik leg mijn hand over  die  van  Saskia om mijn solidariteit te betonen. ‘Het spijt  me, het is  letterlijk net gebeurd,  dus…’

			Het  gezicht van de vrouw betrekt. ‘O mijn god, wat  vreselijk. Het spijt mij zo dat ik  op jullie af kom stormen…’

			‘U  kon het toch niet weten.’

			Ze zal  zich wel  afvragen of ze het kan maken  om toch nog om de selfie te vragen waar ze  eigenlijk voor  kwam.  Het zou me niet verbazen. Gelukkig rolt er  precies op dat moment een  traan over Saskia’s  wang.  Die moet echt zijn, want ik  heb van Robert  gehoord dat ze haar  neptranen van  glycerine  geven als ze moet huilen voor  de  serie. Hij heeft zelf een  heel repertoire aan  boos/berouwvol/intens verdrietig huilen in huis dat hij  uit de  kast kan halen wanneer hij maar wil. Daar  is hij heel  trots op.

			‘Ik zal jullie met rust  laten,’ zegt de  vrouw, en ze loopt weer weg. ‘Ik hoop dat het goed  komt.’

			Ik schud even kort met mijn hoofd, alsof ik wil  zeggen:  ‘Daar is het al  te laat  voor’, gewoon om ervoor  te zorgen dat ze gaat.

			‘Gaat het?’  vraag ik aan  Saskia zodra de  kust veilig  is.

			Ze  knikt en veegt de traan weg.  Dan schenkt ze me een waterig glimlachje.

			‘Ben  ik goed, of niet? Ik wist wel dat we haar zo  zouden  verjagen,’ zegt ze weinig  overtuigend.’

			‘Hoe is het met Josh?’ vraag ik uit het niets.

			Ze wuift  de  vraag  weg. ‘O,  gewoon.’

			Ik ben verbaasd.  Meestal kan ze niet  wachten  om me  te  vertellen hoe krankzinnig gelukkig  haar huwelijk is.

			‘Gaat  alles  wel goed?’

			‘Ja! Ja joh,  het gaat  allemaal prima,’ zegt ze, alsof ze zich nu pas herinnert  dat ze uitgerekend mij  dat perfecte plaatje moet voorhouden. ‘Het  is gewoon zwaar dat we nooit  eens samen weg kunnen, meer  niet.’

			Ik wil haar  vragen  hoe zijn  stemming  is. Of ze  iets aan hem  heeft gemerkt. Of hij veranderd is na onze kus.  Maar  dat doe  ik natuurlijk niet.

			‘Fuck.’

			Robert  is terug  van zijn bespreking met Josh. Ik heb  Josh natuurlijk  allang aan de lijn gehad, dus ik weet  precies dat het niet goed ging. Of wel, het hangt er maar van  af  voor wie je bent.

			Het was de eerste keer dat we elkaar spraken na onze ontmoeting in  het park. Toen hij me appte  of ik kon praten, had  ik bijna  nee  gezegd, omdat ik  bang was dat het misschien ongemakkelijk  zou worden. Gelukkig hakte  de  volwassene in mij de knoop door, want Josh was gewoon  volkomen zichzelf. Open,  vriendelijk, totaal  geen ongemakkelijk  gedoe.  Het  klaarde de lucht tussen ons zonder dat we er eerst  een serieus  gesprek over hoefden  te  voeren.

			Ik vertelde  hem  over  mijn  recente ontmoeting met  Saskia.  ‘Ze is helemaal de kluts kwijt,’  zei ik, en  hij moest  lachen.

			Robert  smijt  zijn sleutels op tafel.  ‘Ze  kunnen verdomme  net  zo goed een pedo van me maken.’

			‘Dat lijkt me  niet,’  zeg ik.  ‘Dan kun je  namelijk  echt niet meer de straat op.’

			We staan in  de gang. Robert was nog niet  binnen of hij gooide het nieuws er al uit.  Nu beent hij de keuken in,  met mij in zijn kielzog.  Ik had  uiteraard niet stilgestaan bij het feit dat ik zijn chagrijn over me heen zou krijgen.

			‘Hargreaves zou nooit iemand bedonderen,  laat staan een bejaarde.’

			‘Sinds wanneer  maken die schrijvers zich  druk om wat wel  en  niet kan?’ Ik zet de waterkoker  aan en  pak de pot oploskoffie.

			‘Hij  heeft  toch die  inzamelingsactie gehouden, weet je nog,  toen de oude meneer Watkins zijn huis  zou  kwijtraken?  En hij heeft  Mary Simmons  meer geld gegeven dan  haar ouwe  troep waard was,  omdat hij het zo erg voor haar vond dat haar man was overleden. Ik heb dat hele  verdomde  personage opgebouwd rondom het feit dat hij een hart  van  goud heeft.’

			Ik  schiet bijna in  de  lach. Ik weet dat Robert zijn acteerwerk serieus  neemt, maar  kom op,  zeg. Het  personage  van Hargreaves is zo  plat  als een  dubbeltje.

			Hij is  op  een van de keukenstoelen gezakt. Ik loop  naar  hem toe en leg een  hand op zijn  schouder om mijn medeleven te  tonen.

			‘Is het echt  zo erg?  Misschien is het juist wel een interessant  verhaal.  Je hebt  altijd gezegd dat je  graag een rol zou willen waar je  echt  je tanden in  kunt zetten.’

			‘Je weet  toch wie mijn fans zijn. Oude besjes. En nu ben ik dus de schurk.  Die kunnen  straks  mijn bloed wel drinken.  Ze gaan een  petitie beginnen  om Hargreaves in de  gevangenis te  krijgen,  en  dan word ik voor je het weet uit  de serie geschreven.’

			‘Doe niet zo raar.’

			‘Ik  moet eigenlijk gaan klagen bij de grote bazen. Die Josh Carpenter heeft echt geen idee. Hij maakt  de hele  serie kapot.’

			‘Is het dan zijn beslissing geweest?’

			‘Van hem en van  de schrijvers. Echt, die gasten zijn  zo incompetent als de hel.’

			Ik ga naast hem zitten en ben de redelijkheid zelve.

			‘Ik denk  dat het  beter is om nu niet te veel misbaar te maken.  Wacht gewoon even af hoe  het loopt.’

			‘Dit is het eind van mijn personage,  zo simpel is het. Ik lig er hoe dan  ook uit, volgend jaar.’

			‘Nou, als dat  zo is, zorg dan dat je  het  afscheid onvergetelijk maakt,  zou ik  zeggen.’

			Hij slaat  met zijn  vuist  op tafel. ‘En dan?’

			‘Je hebt  toch altijd  al geweten dat dit  niet voor altijd zou zijn? Voor een  acteur  is er niet zoiets als een  baangarantie.’

			Hij woelt door zijn baard alsof  er  vlooien in zitten.

			‘Ze  maken de serie  kapot.  Ze hebben  Saskia een of ander  dom verhaal gegeven waardoor ze  als een bleke walvis door  het leven moet,  omdat ze geen kinderen kan krijgen,  of  zo. Ik  bedoel, waar slaat dat nou weer  op?  Ze heeft zich  tijdens de break vol moeten vreten.  Maar daar mag ik  natuurlijk niets over  vertellen, dus…’

			‘O nee?’ zeg ik  luchtig. ‘Dus ik mag nu niet met OK! Magazine  gaan bellen?’

			‘Je weet best wat ik bedoel.’

			‘God, dat zal ze wel  verschrikkelijk vinden.  Ze lijkt me echt zo iemand  die geobsedeerd  is met haar  uiterlijk. Hoeveel  kan een mens eigenlijk aankomen in  een maand? Misschien herken ik haar niet eens meer als  ik haar zie.’

			Hij maakt een kreunend geluid dat van  alles  kan  betekenen.

			‘Moet je je indenken  hoe het gesprek tussen  haar  en Josh is gegaan,  toen hij  haar dit  moest vertellen,’ zeg ik lachend. ‘Hij moet  heel dapper zijn.’

			‘Hij is knettergek,’ zegt Robert woest, en  ik moet  mezelf eraan  herinneren dat ik meelevend  moet blijven.

			‘Zo te horen, inderdaad. Maak je nou maar  niet zo druk, hij  zal uiteindelijk  wel ontslagen worden.’

			Later op  de dag stuur ik Josh een appje:  Dat  ging  prima.

			Hij reageert meteen: Het  was  geweldig. Ik wou dat  je  erbij geweest  was.

			Ik ook stuur  ik terug,  en heel even  wens ik  dat  ik deze  triomf in levenden  lijve met Josh had kunnen delen. Er komt een beeld  bij me op van zijn  intense  bruine ogen. Geen idee waar dat vandaan komt.

		



el0mmc/emOBhOwiCoqXyp9AE9u6Ylbsp0HtqQtbwBBgvZ9lUWPVyRYRAgeL3N7zcqLm845uoL/93e32jRQv3+mTmJhj6ZbyXfcGlJ89C9Uo+U98ev8q/GrirUiR44vBf9HXyWxSHwhCVvKu2Z9VXbywx


		
			15

			Saskia en ik zitten in de zon. Dat  wil zeggen, we  zitten in  de hitte. De zon komt  maar  heel af en toe  om een hoekje kijken. Het  is ineens warm en drukkend weer. Mensen lopen  te  zweten, en  zien  eruit alsof ze net onder  de douche vandaan komen. Maar  er  komt een heel licht briesje van  de  rivier, en we maken er maar  het beste van.

			Ze belde me vanochtend  op mijn werk.  Ze zei dat ze een  dagje vrij had (Robert was de hele  dag aan het filmen. Een hele serie scènes in de schuur  van boer Giles, want al het vee stond zogenaamd in de wei, wat de productie een  hele hoop geld  scheelde. Ze  zouden  er  later wel wat  geloei en geblaat  onder zetten)  en dat ze zich verveelde.  Of ik geen zin had om af te spreken.

			Dus ben ik helemaal naar  Richmond komen  lopen, maar een van de tentjes vlak bij de brug. Dat is het punt  met Saskia.  Ze heeft een soort Jedi-power, waardoor je uren  voor  haar  door Londen sjokt naar  een zaak die op twee  minuten bij haar huis vandaan ligt,  ook  al is zij  degene die jou ineens  zo  nodig wil zien. Alles draait  altijd om haar.

			Ze zit  ergens mee, dat merk ik wel. We  hebben iets te drinken besteld –  ik  een cola light, zij  eentje met  suiker – en daar  zitten  we op te wachten,  in  stilte, terwijl we  naar de eendjes en de boten kijken. Het  feit dat Saskia niets zegt is  sowieso al ongewoon. Ze heeft  iets raars en  onrustigs. Iets waar ik mijn  vinger  niet  op kan leggen.

			‘En, hoe gaat het?’ vraag  ik, omdat ik niets interessanters  kan  verzinnen.

			‘O, gewoon… prima. Ik  eet nog steeds voor drie, blabla.’

			‘Alles goed met Josh?’

			‘Yep.’

			Ze draait zich om en kijkt over  de rivier. Ik word  gek van  de spanning. Maar net als ik op het punt sta om het  gesprek nog een zwengel te geven, kijkt ze me aan met een  bezorgde blik.

			‘Paula, mag ik even?… Ik moet je iets vertellen.’

			Mijn hart slaat als een bezetene. Gaat ze me nu vertellen dat ze het met mijn  man doet?

			‘Ja, tuurlijk.’

			‘Het gaat  om Robert.  Hij… o  god, vergeef  me alsjeblieft dat ik je dit vertel…’

			Schiet nou maar op, mens, wil ik uitschreeuwen. Ik weet het toch  al.

			‘Wat  is  er dan? Nou,  vertel?’

			‘Hij… hij heeft een affaire.’

			Ik  wacht tot ze er ‘met mij’ op  laat volgen, maar dat  doet  ze niet. Ze zit daar maar  en  kijkt  me aan, een en al bezorgdheid.

			‘Ik snap  het niet helemaal.’

			‘Het spijt me  dat je het  van mij moet  horen, maar ik mag je  inmiddels heel graag en ik kon gewoon  niet  meer leven met de wetenschap, zonder het jou te vertellen…’

			Er gaan  allerlei alarmbellen af in mijn hoofd. Mijn hersenen draaien op  volle  toeren in hun poging hier iets van te begrijpen.

			‘Met wie dan?’

			Nu komt het.  Nu  gaat ze het me  opbiechten. Ze is  gewoon de spanning aan het opbouwen, voor  haar eigen plezier.

			Ze haalt langzaam adem.

			‘Samantha.’

			Ik kijk haar  niet-begrijpend aan.

			‘Samantha,’ herhaalt ze. ‘Het  meisje dat  Marilyn speelt.’
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			Ik  zwijg verbijsterd, en  mijn mond hangt open.  Heb ik  er dan zo naast gezeten?

			‘Samantha?’

			Saskia knikt. ‘Het is…  ik weet  het  al een  poosje.’

			Ik denk aan de manier waarop ze me altijd vraagt hoe het nou met  Robert is.  Was  dat soms omdat ze probeerde te  peilen wat ik wist? Wilde  ze nagaan of ze het mij soms moest vertellen?

			‘Hoe ben  jij daar  dan achter gekomen?’

			Haar blik  schiet alle kanten op,  maar mij  kijkt  ze niet aan. ‘Ik  heb ze  een keer betrapt.’

			Ik hoor mijn adem stokken.

			‘Ik liep haar kleedkamer  in  om iets  te lenen. Ik weet niet meer wat. Haar slot is stuk, dus de deur is altijd open – dat is al zo sinds  die acteur  die  Ryan speelde die kamer had, kun  je  je die  nog  herinneren? Maar goed,  die had  zichzelf daar een  keer  opgesloten, en wilde niet  meer  naar  buiten komen. Toen  hebben ze de deur moeten intrappen. ‘Kennelijk was  hij doorgeslagen van de anabolen die  hij spoot. Die spieren kwamen niet uit de lucht  vallen…’

			Ik wacht tot  ze weer to  the point  komt. Ze moet mijn  ongeduld voelen, want ze houdt  ineens haar mond  over Ryan en zijn anabolen.

			‘Maar goed, ze  zaten  dus  samen op de bank. Ik denk  dat  het nog  vrij  pril was, toen, want  ze namen een enorm  risico.  De meeste mensen kloppen natuurlijk,  maar dat was niet  bij me opgekomen.’

			‘Waren ze aan het…’

			‘Ja,  zo’n beetje. Maar  goed, ik  ben hem  meteen gesmeerd, en zij hebben mij niet gezien. Maar  een paar weken  later deed  hij heel irritant  op  een feestje  –  je weet zelf  wel hoe  zakkerig hij  dan kan zijn. Dus toen zei ik  tegen hem  wat ik had  gezien, gewoon om hem op zijn plaats  te zetten. Hij ontkende  eerst nog, maar hij had al een paar borrels  op en uiteindelijk  gaf hij het toch toe. Ik  denk  dat hij  daar meteen spijt van had, want hij smeekte me om  het aan  niemand te vertellen. Wat ik uiteraard niet  heb gedaan. En toen raakten wij  bevriend…’

			‘Dus je wist  het al toen wij elkaar voor  het eerst ontmoetten?’

			Ze knikt. ‘Ja. Het spijt me. Ik wilde er iets over  zeggen – ik ben ook bedrogen tijdens  mijn eerste huwelijk  en ik weet precies hoe afschuwelijk het is om erachter te komen dat ze je  een  loer gedraaid  hebben –  maar  ik  vond dat het  mijn  zaken niet waren. En bovendien  had  ik  het  aan Robert  beloofd. Maar ja, toen begon  jij  me te  vertellen dat het  allemaal zo goed  ging  en toen begon het toch  aan  me te  knagen. Want  het  speelt nog steeds.’

			Maar  dat verklaart dat  appje niet. Ik probeer  me te  herinneren  wat  er ook weer  precies in stond.

			Alsof ze mijn gedachten  kan lezen, zegt  Saskia: ‘Ik heb  hem  zelfs een keer gedekt. Toen jij belde. Weet  je  nog? Toen had hij zijn telefoon in de  green room laten liggen en toen ik  jouw  naam op het scherm  zag,  heb ik opgenomen,  want ik  was  bang dat een ander  misschien naar  hem op  zoek  zou  gaan in zijn kleedkamer. Want ik  wist dat zij daar samen zaten.’

			Dan weet ik het ineens weer. ‘Jezus!  Dat scheelde ook  niks, gisteravond! VEEL te  riskant! Hoop dat Paula erin trapte! Vond het  niet  fijn  om keihard tegen haar te  moeten liegen!  Hou van  jou! Xxx’

			Het  zou kunnen. Dat  ‘hou  van jou’ is  een  beetje  overdreven, maar Saskia is zo iemand die dat  soort teksten zelfs uitslaat tegen een serveerster die ze net  vijf seconden kent. Voor haar  betekent het  verder niets.

			Maar ik  begrijp  niet  waarom Robert  haar in  vertrouwen  zou nemen. Hij vertelt me altijd  dat ze elkaar  totaal niet mogen. Zo  vaak,  dat ik was gaan denken dat het een rookgordijn was.

			‘Waarom zou hij het  aan jou vertellen? Dat  slaat  toch  nergens op.’

			Ze  haalt  haar schouders op.  ‘Ik denk  –  en het zal wel bot klinken,  maar dat  moet je me maar vergeven  – dat  hij  wilde laten merken dat zo’n vrouw  hem nog  aantrekkelijk vindt. Ik bedoel, je  hebt  Samantha  zelf gezien, ze is  veel jonger. En  mooi. Ik denk dat  hij wilde opscheppen.  En hij  was toen echt  behoorlijk dronken.’

			‘Shit,’ zeg ik, en Saskia, die denkt  dat ik overstuur ben omdat ik er net  achter gekomen ben  dat mijn man het met een ander doet, legt haar hand op de mijne.

			‘Je  verdient zoveel beter,’  zegt ze.

			Ik kan natuurlijk niet tegen haar zeggen dat ik  zo overstuur ben omdat ik pasgeleden  haar  man nog heb gekust.

			Haar man,  die mij nooit zou hebben gekust als ik hem er niet van  overtuigd had dat  zijn vrouw een affaire had.

			Ik durf haar nauwelijks aan te kijken. Ik  kom  met  een smoesje dat ik nu  echt weer naar huis  moet. Dat  ik  moet  verwerken wat  er allemaal aan de hand is.

			‘Ik  wil  je  alleen één ding vragen,’  zegt  ze, als we afscheid nemen. ‘Wil  je  alsjeblieft niet tegen hem zeggen dat je het van mij  hebt?  Dan gaat hij het  me  op het werk  onmogelijk  maken.’

			‘Natuurlijk niet,’ zeg  ik. ‘Ik ga heus niet regelrecht naar huis om  hem te  confronteren. Dat  doe  ik pas  als ik harder bewijs heb. Ik zou jou er nooit  bij betrekken.’

			‘Het spijt  me echt heel erg, Paula,’  zegt ze voor de honderdste  keer. ‘Ik heb zo zitten piekeren  of  ik  er  wel goed aan  zou  doen om het je te vertellen.’

			‘Ja, het was goed. Maak je verder  geen zorgen.  Het is goed dat ik het weet.’

			Ze omhelst me en ik  gooi mijn armen ook om haar  heen, en  ik  voel me de  aller-slechtste vrouw  op  de hele wereld.

			De hele weg naar huis peins ik  erover. Was ik dan zo overtuigd van mijn  gelijk over Robert en Saskia dat ik het bewijs  alleen nog maar door die bril  heb  kunnen zien? Ik probeer  om het rationeel te bekijken.

			
					Als ze helemaal niet zo nieuwsgierig  was naar de staat van ons huwelijk, waarom wilde ze dan überhaupt  met  me afspreken,  steeds maar weer?Misschien omdat ze me oprecht aardig vond? Misschien omdat ze  moeilijk vrienden  maakt door wie  ze is, en ze daarom de kans  met beide handen aangreep?

			

			
					Als  ze geen  affaire hadden, waarom zou  Robert dan reageren op  haar appje door te schrijven dat  ze  niet  mocht appen?Omdat hij bang was dat ze iets  over Samantha zou schrijven  en ik het dan zou zien? Omdat hij bang was  dat ze per ongeluk iets verklikte?  Omdat hij  haar niet uit kan staan en dit een  gemakkelijke manier was om van haar af  te komen?

					Als ze elkaar  niet zagen, waarom  waren ze dan altijd op hetzelfde  moment weg? Waarom waren ze dan  altijd  in  precies  dezelfde  stemming?Toeval. Dat is het enige wat  ik kan  verzinnen. Dat, en het  feit dat ik  er zo op gebrand was  om  overal iets in te zien, zolang het mijn theorie maar ondersteunde.Als ik  er zo  naar kijk, is  er niets  concreets.  Niets op basis waarvan je veroordeeld  kunt worden. Niets  wat het  rechtvaardigt dat ik naar  haar man loop  om  hem  mede te delen dat  ze  hem bedriegt.  Niets wat het rechtvaardigt dat ik hem heb doen geloven dat  zijn  huwelijk voorbij is.
En ja,  nu zie ik natuurlijk ook wel dat  er meer dan één vrouw in Roberts leven is met een naam die met een S begint.
Shit.  Tegen  de tijd dat ik thuis ben, weet  ik zeker dat ik  het walgelijkste mens op  aarde ben. Als ik Robert zie,  wil ik hem bijna  mijn excuses  aanbieden omdat ik  zo aan hem heb getwijfeld, maar dan herinner  ik me dat  hij  nog  steeds even schuldig  is als eerst. Het is  Saskia aan wie ik mijn  excuses moet  aanbieden.
Saskia  en  Josh.
Wat moet ik in vredesnaam tegen  Josh zeggen?  Hij  zal  me  haten, en terecht. Niet alleen heb  ik  hem opgezadeld  met  een enorme  bak twijfel over zijn huwelijk, ik heb hem  ook aangemoedigd om dingen te doen die zijn carrière op het  spel kunnen zetten. Als  ik me bedenk hoe grappig we het  vonden om Saskia’s  personage  zoveel  te  laten aankomen,  word ik  misselijk. Wat ik  eerst nog een kwestie van  karma vond, zie ik ineens als gemeen, kinderachtig en vals, allemaal dingen waar ik me normaal verre van  wil houden.  Dus  al vind ik het nog zo  verschrikkelijk  om te doen,  ik moet dit rechtzetten, en snel ook.
Robert zit te zaniken over zijn werk,  maar ik luister maar met een half oor. Ik vraag me af of het te laat is om  Saskia’s  personage toch ineens zwanger te laten worden. Dan  wordt het feit dat ze dikker  is geworden gewoon verklaard  door die  zwangerschap en dan kunnen zo gewoon steeds een  dikker  kussen  onder haar jurk  stoppen en kan de  echte Saskia van de kilo’s af waar ze zo ongelukkig  van  wordt. Ik zou het Josh kunnen voorstellen, zodra hij bijgekomen is van wat ik hem te vertellen heb. Als hij  daar ooit van bijkomt.
Robert zegt iets wat me ineens weer bij de les trekt.
‘Wat zei  je nou? Sorry, ik was  ergens  anders met  mijn  hoofd.’
‘Ik  zei dat we  de volgende scripts hebben  gekregen. En  nu heeft Hargreaves ineens iets met Marilyn! Ik bedoel, ik zeg niet dat het onmogelijk is,  maar hij is  altijd zo dol  geweest op  Melody. Het lijkt wel alsof  ze die  man helemaal niet meer kennen.’
O shit, dat was  ik  alweer vergeten.  Ons plan om Saskia  een flinke hak te  zetten. Denk maar niet  dat Robert deze verhaallijn echt zo erg vindt.  Hij had het in  zijn stoutste  dromen niet durven hopen.
‘Maar hoe oud is ze dan precies, een jaar of tweeëntwintig?’ Ik kan  er niks aan  doen. Al word ik nog zo opgeslokt door  de rotzooi die ik  van alles  heb gemaakt, ik  kan hem  hier  niet mee laten  wegkomen.
‘Hoe  bedoel je?’
‘Dingetje.  Die actrice die Marilyn  speelt.  Die is toch nog maar heel  jong?’
‘Samantha? Zoiets ja,  ik heb geen idee. Hoezo?’
‘Omdat jij zegt  dat het best kan. Met haar  en Hargreaves.  Mij lijkt het gewoon  zo onwaarschijnlijk. Ik  bedoel,  hij is niet  eens stinkend rijk, of zo. Hij  is dik in de veertig en zij tweeëntwintig…’
‘Hij is eenenveertig,’ sputtert hij tegen,  en  dit is de eerste keer vanmiddag dat ik bijna moet lachen.
‘Whatever. Hij is veel te  oud  voor haar.  Ik vind het vies.’
‘Zo vies is het nu ook weer  niet. Er zijn zoveel  jonge  vrouwen  die op oudere mannen vallen. Het punt is  dat Hargreaves dit nooit zou doen.’
‘Geloof me,  het is vies. Ze  zullen  hem een  vieze  ouwe  man vinden.’
‘Bedankt, daar knap ik echt van op.’
‘Nee, ik  ben het helemaal met je eens.  Het is een  verschrikkelijk idee. Als de  oude dametjes al niet een  bloedhekel aan je hebben gekregen  omdat  je ineens ouden van dagen bedriegt, dan  haten  ze je wel omdat je achter een vrouw  aan zit die  je dochter had  kunnen zijn.’
‘Hij,  niet ik.’
‘Ja,  ja,  dat  bedoel ik  ook. Maar we  weten  allemaal dat zij  dat onderscheid niet maken.’
‘Godsamme, Paula. Ik maak me al genoeg zorgen. Dit helpt niet echt.’
Maar ik  zie  wel  dat hij zich,  ook al  maakt hij zich  zorgen om hoe het publiek op dit verhaal gaat reageren, diep vanbinnen ook een beetje gestreeld voelt.  De wereld  zal zien dat Robert Westmore, ook wel Hargreaves, nog steeds zo aantrekkelijk is dat een  prachtige jonge vrouw geen weerstand  aan  hem  kan bieden. En  helaas  lijkt dat in het  echte leven ook het  geval. Hoewel ik vrij  zeker  ben van  het feit dat dit Samantha’s  eerste klus is en dat Robert al jaren een  bekend gezicht is vast ook een  handje  heeft geholpen. Hij  is een grote vis in  een  verder  enorme  doorsneevijver, en ik stel me zo voor dat ze daarvan onder  de indruk is.
‘Waarom ga je niet even met Josh praten als het je echt zo dwarszit?’ zeg ik,  al weet ik  best hoe hij gaat reageren.
Robert maakt een honend geluid.
‘Alsof  dat zin heeft.’
Ik  haal mijn schouders  op.  ‘Dan heb je het in  elk geval geprobeerd.’
Later  die avond in een poging niet  aan Josh te denken, google  ik Samantha. Ik weet dat ik dapper moet zijn en dat  ik hem het hele verhaal moet  vertellen zodra dat kan. Ik  moet  er steeds aan denken dat hij  met Saskia  thuis  is  en dat zij  maar niet begrijpt waarom hij ineens zo anders doet. Waarom haar  gelukkige, vrijwel perfecte huwelijk  ineens  zo lijkt te ontsporen. Ik  heb mezelf wijsgemaakt  dat ik dat niet aan de telefoon kan vertellen, en ik heb  hem een appje gestuurd  waarin ik hem  zeg dat we dringend moeten afspreken. Hij reageert binnen een paar minuten.
Tuurlijk. Wanneer? X
Ik  probeer er niet aan te denken wat hij vermoedt dat  ik van  hem wil.  Meer van hetzelfde.  Dat  ik van gedachten veranderd ben en dat ik nu dolgraag een relatie  met  hem wil en dat mijn  morele  gelijk  me ineens gestolen kan worden?
We spreken af  elkaar  morgen te zien. Ik moet het echt doordrukken. Hij zegt  dat hij het  heel  druk  heeft (waar ik  geen seconde  aan twijfel) en ik bied  aan hem waar dan ook  (los  van de studio, natuurlijk) en wanneer dan ook (sorry, Myra)  te kunnen zien. Ik krijg nog een paar  bezorgde berichtjes – Is alles wel oké?  en dat soort teksten.  Ik  doe mijn best om  hem gerust te stellen, zonder  specifiek te worden. Want alles  is absoluut niet  oké.
In een poging mezelf af te leiden besluit ik een eind te  gaan hardlopen. Serieus hardlopen, en niet een  holletje  naar  de bus.  Als ik dat plan aan Robert meedeel, gekleed in  mijn  nieuwe,  zweet doorlatende sportkleren, zie ik zijn  blik op  en  neer gaan. Ik was vergeten dat  hij me nog nooit zo heeft gezien. Ik wacht  op zijn  sarcastische:  ‘Wat? Jij?’
‘Ben je  nou nog meer afgevallen?’  vraagt hij  en er valt eigenlijk geen spoor van  sarcasme te  bespeuren.
Ontkennen heeft geen zin. ‘Ik  geloof  het. Ik doe in elk geval mijn best.’
‘Het is goed te zien.  Ben  je aan het  sporten?’
Om de  een of  andere reden vind ik het  gênant om  toe te geven. ‘Zoiets, ja.’
‘Jemig. Wat doe je?  Hardlopen?’
‘Wandelen,  vooral.  En  krachttraining. Ik ben  lid geworden  van  een sportschool…’
‘Zo! Hoe komt dat  zo?’
Ik  voel dat ik  rood aanloop.
‘Ik vond gewoon dat ik iets aan  mijn conditie moest doen, meer niet.’
Hij springt  op.  ‘Ik  ga met je mee. Ik heb al in een eeuwigheid niet meer hardgelopen.’
Ik  weet dat het juist goed is dat  hij  iets samen  wil doen  – ze zeggen dat stellen  die samen sporten langer bij elkaar blijven, wat  ik natuurlijk juist niet wil, als je  begrijpt wat  ik bedoel –  maar dit is  wel het laatste waar ik zin in heb. Ik heb de ruimte nodig  om  mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Ik heb de tijd  nodig om te bepalen hoe ik dit aan Josh  ga uitleggen. ‘Ik  loop niet echt hard,  hoor. Het is meer lopen  en dan af en toe een drafje. Het zou je  maar  frustreren.’
‘Dan laat  ik  je toch je  gang gaan, en dan  zien we elkaar hier weer. Ik ga  me even omkleden.’
Ik kan moeilijk weigeren.  Ik maan mezelf  er maar het beste  van te maken,  en het te gebruiken om de  banden wat aan  te halen. Het feit dat Robert het niet  doet met de vrouw met wie ik  dacht dat  hij het deed  verandert verder niks. Ik  moet er nog  steeds voor zorgen dat hij weer van  míj gaat  houden. En dit is een stap vooruit, dat valt niet te ontkennen.  Een enorme  stap.
‘Oké.  Maar niet kwaad op me  worden  als ik  ermee nok.’
Voor  het eerst van mijn leven begin  ik te  rennen als ik de voordeur  uitloop, en ik stop pas als ik  weer thuis  ben. Deels omdat ik er vanaf wil, maar vooral  omdat het goed voelt.  Mijn  lichaam voelt sterk. En  je kunt onmogelijk  blijven hangen  in negatieve gedachten als je iets  fysieks  doet. Ondanks het feit  dat Robert naast me loopt te hijgen, vergeet ik verder  alles  en concentreer ik me alleen  op de  beweging.
Na een poosje merk ik dat Robert moeite heeft om me bij te  houden. Ik hou een beetje  in  zodat hij me bij kan benen.
‘Wat  heb je  met mijn vrouw gedaan?’ zegt hij, als hij stopt om op adem te  komen.
Ik moet lachen, ondanks alles. ‘Kom op. Niet stoppen.’
Ik  heb  net gedoucht en  zit met mijn laptop  op de slaapkamer. De euforie van  het hardlopen is weg, en ik land met een doffe  plof op aarde.
‘Samantha  Smith’ levert een eindeloze stroom hits  op, maar ik ga  meteen naar Wikipedia. Er staat een kort stukje, want ze is nog  niet  zo lang bekend.  Het blijkt dat  Samantha  drieëntwintig is, stokoud,  dus, en dat  ze  in Kent geboren  is.  Er staat niets  in  over een partner, niet nu en  ook niet in het verleden. Farmer Giles is  haar  eerste professionele  klus.
Om  de tijd te doden  bekijk ik  wat foto’s. Een ervan is een foto  van  de  cast van verleden  jaar. Robert en Samantha  staan  naast elkaar. Zij fris en gretig, de  nieuwste seksbom van de  serie.  Hij oud en wijs, helemaal zijn rol.  Je ziet  die twee gewoon niet samen, niet  in de serie en niet in  het echte leven. Saskia staat aan de andere kant  van  Samantha, gekleed in een van Melody’s  kenmerkende  paardrijdoutfits. Ik voel me  ineens zo  ontzettend schuldig dat ik  geen lucht  krijg. Ik klap de laptop dicht. Ik moet  een manier vinden  om alles  recht te  zetten.
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			‘Wat een klerezooi.’

			Ik moest Myra het  Samantha-dus-niet-Saskia verhaal vertellen, want ik hoorde haar tegen een klant zeggen dat ze  uit betrouwbare bron wist  dat die Saskia Sherbourne nogal een slettenbak was, en dat  ze  ook helemaal niet aardig was.

			‘Fuck,’ zegt ze, als ik klaar ben.  ‘En ik maar tegen iedereen zeggen dat  ze zo’n bitch is.’

			‘Nou, dat is  ze  dus niet. Dus je moet voortaan maar  weer  aardige dingen over haar zeggen.’

			‘Dat ligt  niet  in mijn  aard,’ zegt Myra.  ‘En  je  bent honderd  procent  zeker over  die  Samantha? Ik ga mijn kostbare tijd namelijk  niet nog een keer aan een  smaadcampagne  besteden, en dat dan later blijkt dat ze het nog  heiligere zusje van  Moeder Teresa  is.’

			‘Saskia  heeft  hen  betrapt.’

			Myra trekt een gezicht als een peuter die  spruitjes  op zijn bord heeft. ‘Erg, man. Het lijkt  ineens een stuk minder  erg dan  toen we nog dachten  dat het Saskia was. Dat was tenminste nog iemand van zijn eigen leeftijd.’

			Goddank dat ik Myra nooit in vertrouwen heb  genomen  over mijn gevoelens voor Josh. Ik geloof  niet dat  ik het zou trekken als ze  me  naast al het  andere ook nog zag als  ‘de andere vrouw’.

			‘Wacht even, hoor. Heb jij niet  gezoend met haar man?’

			Shit, vergeten.  Ik  heb  het haar wel verteld, op een  avond na een paar  glazen wijn, en toen heb ik haar laten zweren  dat  ze het niet zou doorvertellen.

			‘Ssst! Dat is  zo, maar alleen omdat ik dacht dat het voorbij  was tussen hem en Saskia. Ik voel me zo schuldig.’

			Myra haalt haar  schouders op. ‘Het was maar een kus. Daar is het toch  bij  gebleven, of niet?’

			‘Ja natuurlijk! Maar dat  is al erg  genoeg.’

			‘Dus dat was het  verder, wat jou  en  hem betreft? Het  is voorbij?’

			‘Volkomen  voorbij. Niet dat het verder iets voorstelde.  En  nu zal hij me natuurlijk haten.’

			Ik  heb  mijn  best gedaan om  niet aan Josh te denken. Ik zou mezelf  ook haten als  ik Josh was. Ik hoop  maar dat het allemaal weer  goed  komt tussen hem  en Saskia,  en  dat hij uiteindelijk wel inziet dat ik het allemaal niet  uit kwaadaardigheid heb gedaan.

			‘En het was trouwens toch te vroeg. Je  moet eerst aan jezelf werken  voor  je weer een nieuwe  relatie kunt beginnen.’

			‘Precies,’ zeg ik,  en ik  meen  het. ‘Ik moet  me  blijven concentreren op wat er moet gebeuren.’

			‘Maar jemig, je  was er zo van  overtuigd  dat zij  het was.’

			‘Wrijf het er  nog even lekker in.’

			‘O, shit.’  Ze loopt naar een  klant, iemand  die hier regelmatig  komt, maar van wie ik de naam  niet ken.

			‘Mag ik  dat even lezen?’

			Ze  grist  de krant bijna uit  zijn handen nog  voor hij kan weigeren. Ik vang  een glimp op  van de voorpagina.  Er staat een  enorme en  weinig flatteuze foto van  Saskia op, die met een sip gezicht  een stuk  taart staat te  eten bij de cateringwagen. Even ben ik afgeleid door het feit dat Josh naast haar staat,  met een papieren bekertje in zijn  hand. De  kop  schreeuwt: ‘SUPERSIZE SASKIAAAH’.

			‘Geef eens.’

			Myra geeft me  de krant. Er worden  nog meer  foto’s beloofd op pagina zeven, dus ik  sla de pagina’s om.

			Binnen staat nog een korrelige foto, deze van onderaf genomen, om de  veranderde  contouren  van haar kaak te  benadrukken. En nog eentje waarop  een piepklein buikje  te  zien is onder haar T-shirt. In het stukje eronder delibereert de  krant  of ze misschien zwanger is, of dat  ze gewoon zwaar  geluncht  heeft.

			Het  is bizar, maar in  de  loop der jaren  heb ik  zelf  ook  een paar  keer in  de roddelrubrieken gestaan.  Dat  is  onvermijdelijk als  je  man een tv-ster is.  In de begintijd van Farmer  Giles,  aan Roberts arm op een of  ander feest, maar meer  recent met tegenzin zo ver mogelijk naar  achteren  op een  paparazzifoto, terwijl ik naarstig  mijn T-shirt zo ver  mogelijk omlaagtrek. Ze  schrijven natuurlijk nooit iets over me, behalve  ‘de vrouw met wie hij al jaren  samen  is’. De nadruk ligt altijd op  hoe  lang  we al samen te zijn,  wat  impliceert dat ik niet het soort vrouw ben waar hij voor was gegaan  als hij  al beroemd  was toen wij elkaar leerden  kennen. Ik haat dat.

			In dit  geval heeft  iemand  van de productie die een  appeltje  met haar te schillen  had of snel wat geld nodig had  de  krant  duidelijk getipt. Ik vraag me af of Saskia het zelf al heeft gezien.  Daar  zal degene  die dit op zijn  geweten heeft vast  en zeker voor gezorgd hebben. Ze zal het wel verschrikkelijk vinden.

			Ik  geef de  krant terug.  ‘Bedankt.’

			‘Wat  vals, zeg,’  zegt  Myra, als  ik weer  naast haar kom  staan  achter de toonbank.  ‘Dat arme mens. Hoewel  ik “Saskiaaah” wel weer grappig  vind. Dat lijkt me  nou altijd zo’n leuke  baan: krantenkoppen verzinnen.’

			Ik voel  me vreselijk. Een paar dag geleden had  ik dit nog gevierd. Had ik genoten van het  idee dat zij hier verdriet van had. ‘Dit is allemaal  mijn schuld.’

			‘Maar je niet druk, dat heeft  toch  geen zin.’

			*

			We zitten in een cafetaria in Acton.  Vlak  bij  de studio,  maar niet zo  dichtbij  dat iemand van de cast of crew tijdens hun lunchpauze voorbij zou kunnen lopen. Hij geeft  me  een knuffel en  verbergt zijn gezicht in mijn haar als ik te laat binnenkom, omdat ik verdwaald  was nadat ik de metro uitkwam, en ik  voel  dat  ik  verstijf. Hij is gespannen, en ik neem aan dat dat  komt doordat  hij  bang is,  omdat ik hem  zo  dringend moest spreken, maar  dan haalt hij de krant  uit zijn tas en legt  hem met  een  zwierig gebaar op tafel.

			‘Heb je dit al  gezien?’

			Er gaat nog een alarmbelletje af in mijn hoofd.

			‘Ja. Wel een beetje… bruut.’

			‘Ze is er kapot  van,’ zegt hij op een toon  alsof hij  dat helemaal niet  erg vindt.

			Natuurlijk. Dat  ik dat niet meteen snapte. Na die aanpassing van het Wikipediastukje  had  ik het  kunnen weten.  ‘Heb jij…?’

			Hij  knikt. ‘Anoniem, uiteraard.’  Hij leunt achterover en kijkt me  aan,  in afwachting van  mijn complimenten.

			‘Shit, Josh.’

			‘Wat nou? Dit is juist perfect. Haar  hele zelfvertrouwen ligt aan gort. Bovendien zal  Robert haar in  een heel  ander daglicht  zien, als hij dit onder ogen krijgt.’

			Ik  probeer de woorden uit mijn mond te  krijgen.  Maar ik  ben  mijn zorgvuldig voorbereide toespraakje helemaal vergeten.  Josh legt  zijn hand  over de mijne.

			‘Ik  vond wraak nemen altijd zoiets sneus,  want dat ben je eigenlijk even slecht  als degene die je wilt  straffen. Maar ik had me nooit gerealiseerd hoe helend het  werkt.  Het  geeft je  het gevoel  dat je de  touwtjes in handen hebt.’

			Dat is zo, zo gelukkig heb ik  hem  namelijk nog nooit gezien.  Ik pak de  hand op de mijne  vast en knijp er even in.

			‘Ik moet  je iets  vertellen.  En het  is niet fraai.’

			Hij kijkt  zo bezorgd, dat ik moet wegkijken, anders  kan ik het niet meer.

			‘Wat  is er aan de hand?’

			‘Ik kan  er geen  doekjes om winden… ik heb een ongelofelijke  fout gemaakt. Echt, een onvoorstelbaar grote fout…’

			‘Paula…?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Laat me  nou maar uitpraten. Maar eerst  wil ik  dat je weet dat het me zo ontzettend spijt. Het was natuurlijk een verschrikkelijke vergissing. Het… Ik  moet het maar gewoon zeggen. Ik hoop dat  je me niet haat.’

			Ik hou me nog steeds stevig vast aan zijn hand, en  knijp  erin alsof het  een stressbal  is.  Ik ben  misselijk. Ik haal diep adem om  mijn maag tot bedaren te brengen.

			‘Saskia is niet  degene  met  wie  Robert een affaire heeft. Het is Samantha.’

			Heel  even kijkt hij  meelevend. Maar dan dringt het  besef wat mijn woorden voor hem betekenen tot hem  door. En  dat trekt hij  zijn hand weg.

			‘Je maakt een geintje,  toch zeker?’

			Ik voel de  tranen in mijn ogen prikken en doe  mijn best ze binnen te  houden. ‘Nee, het is  geen geintje. Ik heb  kennelijk de verkeerde  conclusie getrokken. Het  spijt me zo, Josh.’

			‘Jij hebt  mij ervan overtuigd dat mijn  vrouw  me ontrouw  was omdat je “kennelijk de verkeerde conclusie hebt getrokken”? What the  fuck?’

			Hij zet zijn  ellebogen op tafel, en haalt zijn handen over  zijn stoppelbaard.

			‘Ik  vind het zo verschrikkelijk,’ zeg ik  weer. Meer heb ik hem niet te bieden.  ‘Het  was  een  enorme fout. Ik heb de verkeerde optelsom gemaakt.’

			Ik vertel  hem wat Saskia me heeft verteld  over Samantha.  Dat ze een goede vriendin voor  me wilde  zijn.

			‘O mijn god!’ zegt hij, en het klinkt alsof hij jankt. Gelukkig  is het  vrij leeg in de zaak. Josh pakt  de  krant op  en duwt  hem tegen me  aan. ‘Dit.  Dit  is  allemaal  mijn  schuld.’

			‘Ze zouden er toch wel een  keer iets  over  geschreven hebben. Neem het jezelf niet kwalijk.’

			‘Dat doe  ik ook niet,’  zegt  hij op een  scherpe toon  die ik niet van hem ken.  ‘Ik neem het jou kwalijk.’

			‘Ik heb anders  niet  aan je  gevraagd om het verhaal  naar de pers  te lekken.’ Ik weet meteen dat  ik dat beter niet  had kunnen zeggen.

			‘Nee,  jij hebt me alleen maar gevraagd om jou te helpen om Saskia’s en  Roberts leven  kapot te maken. Je hebt  me  gevraagd je  te helpen met dat stomme plan  van je,  zodat  jij je minder  rot hoefde te voelen.’

			Ik weet dat  het allemaal mijn schuld is,  maar  ik heb toch het gevoel dat  ik mezelf moet verdedigen. ‘Misschien was dat maar  beter  ook, want anders had jij Saskia het meteen  voor  de voeten geworpen.’

			‘Ja, en dan had zij me kunnen  vertellen  dat jij  uit je  nek lulde en dan  had ik  me een poosje  een domme, jaloerse echtgenoot gevoeld, maar dan was het allemaal  wel  weer  overgewaaid.  Dan had ik niet  mijn baan  op  het spel gezet en mijn  huwelijk – wat dus gewoon een gelukkig huwelijk  blijkt te zijn. Dan  had ik mijn vrouw nooit zo  gekleineerd en haar van  haar zelfvertrouwen en  gevoel  van  eigenwaarde beroofd.’

			‘Ik  weet niet wat  ik  moet zeggen.  Het spijt me. Ik voel me een ongelofelijke bitch, als dat helpt.’

			Hij staat op  en grist de krant van tafel. ‘Nee, dat helpt helemaal niet.’
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			Ik  hoor  natuurlijk niets meer van  Josh  en ik  zoek zelf ook geen  contact meer.  Ik denk  wel  de hele tijd  aan Saskia en  hem, en  ik ben  opgelucht als ze me  een  appje stuurt  om te vragen of alles goed is. Het  duurt even  voor het tot me doordringt dat zij nog steeds denkt dat  ik de schok aan het verwerken ben van  het nieuws dat Robert  vreemdgaat.

			Gaat prima.  Maar hoe is het met jou?

			Het duurt even voor  ze antwoordt, waarschijnlijk  omdat ze  haar op de  set nodig  hebben. En  dan:  Dus je hebt de krant  gezien?

			Rotzakken, zijn  het,  stuur ik terug. Trek het  je  niet aan.

			Te laat.

			Ze vraagt of ik zin heb om zaterdag weer  eens  te  lunchen, en  ik grijp  de kans  dankbaar aan. Ik wil dolgraag weten of er iets is  veranderd sinds  ik Josh het vreselijke  nieuws  heb verteld. Ergens ben ik bang dat hij  haar het hele verhaal heeft verteld, om uit  te leggen  waarom hij zich zo koel  gedroeg,  maar  ik geloof niet dat  hij  wil dat  zij ooit te weten komt dat hij van plan  was om op deze  manier wraak op  haar te nemen. Want dat zou ze  hem vast niet zo  gemakkelijk  vergeven.

			In een poging  om tot die tijd ergens anders mee bezig te zijn, ga ik elke  dag hardlopen. Ik kan nog  steeds niet zo ver,  maar probeer toch elke dag een stukje langer  te lopen.  Als  ik dan thuiskom,  sleep ik  met  ijszakken en warme kompressen en ibuprofen voor mijn pijnlijke  gewrichten.  Chas, die onder de indruk is dat ik  ineens zo serieus  aan  de slag ben  gegaan (ik noem altijd al mijn wapenfeiten op als ik een  sessie  met hem heb, als een  kind  dat tegen haar ouders opschept over  wat ze allemaal op school heeft gedaan), en hij  besluit om me weer eens te  wegen en te  meten.  Ik ben weer drie kilo kwijt, en twee procent  vet. Ik straal van trots, als het lievelingetje van  de  juf.

			Saskia wil het alleen maar over mij hebben als ze  aanschuift  met haar bikramglow. Ik zit aan ons vaste tafeltje, en de serveerster, die ik  inmiddels bij naam  ken (Monika, een Poolse onderwijzeres  in opleiding, woont in Wembley, is  doodsbang  voor de gevolgen van de Brexit, haar Engels is twee keer  zo goed als dat  van mij), heeft al een gigantische latte  macchiato met  magere  melk voor me neergezet en twee menukaarten achtergelaten. Ik weet  niet of Saskia en ik  wel in de stemming zijn voor een lunch.

			‘Ik heb  de hele  tijd aan  je  zitten denken, sinds  ik je de laatste keer sprak.  Ik dacht al dat je niks tegen Robert  had  gezegd, want  die was op het werk gewoon zichzelf. Hoe gaat het? Voel je  je rot? Dat  kan haast  niet anders…’

			Dat  doet  Saskia altijd: ze  stelt je een  vraag  en geeft  je geen ruimte om te antwoorden. Ik vind het inmiddels wel schattig. Rustgevend. Ik  hoef  niet na te denken  over een  antwoord,  ik laat haar gewoon doorkletsen  tot ze  niks meer te melden  heeft.  En dat gaat voorlopig nog niet gebeuren, heb ik het gevoel.

			‘…ik weet  nog steeds niet of ik er wel  goed aan  heb  gedaan het je te vertellen. Maar ik  kon toch  niet een van mijn beste  vriendinnen in  het ongewisse laten  terwijl ik zoiets  ergs wist, terwijl ze er  zelf  helemaal geen  weet  van  had…’

			Wat lief, dat ze me een  van  haar beste  vriendinnen noemt.  Het was nooit bij me opgekomen dat ze mij zo zou  zien,  want ik was er  zo  zeker van dat  ze een verborgen agenda  had. Maar  ineens dringt het tot me  door  dat ik haar nog nooit over haar vriendinnen  heb horen  praten. Ik krijg het gevoel dat Saskia ondanks  al  haar  succes best eenzaam moet  zijn.

			Ik verlos haar uit haar lijden. ‘Het was een goede beslissing.  Echt.’

			‘En heb je  al besloten wat  je eraan gaat  doen?’

			Ik  haal mijn  schouders op. ‘Nog niet.’

			Ze  kijkt  me aan alsof ik knettergek ben. ‘Dus je laat hem  hier gewoon  mee wegkomen?’

			Al mag ik Saskia  inmiddels een beetje, ik ga haar echt  niks zeggen over mijn plan om Robert  te straffen.

			‘Nee.  Maar  ik ga hem  ook niet meteen allerlei beschuldigingen  naar zijn hoofd slingeren.  Hij zou  het  toch ontkennen, dus daar schiet ik niets mee  op.’

			‘Ik zou hem de deur uit schoppen als ik jou was. Sterker nog, ik zou  eerst zijn  ballen  eraf snijden, en dan zou ik hem eruit  schoppen.’

			‘Zo  gemakkelijk is dat allemaal  niet… want Georgia is er ook nog…’

			‘Maar die is  volwassen…’ valt  ze me  in de  rede.

			‘Bijna,’ zeg ik. ‘Ze komt deze week thuis en  ik wil  dat  ze  het  leuk heeft.  Dit  is  waarschijnlijk  de laatste zomer  dat ze helemaal geen  verantwoordelijkheden  heeft. Ik wil  helemaal  niet dat ze dit op haar bord krijgt.’

			‘Ongelofelijk, zo  veel zelfbeheersing,’  zegt Saskia. Ik  kan haar  natuurlijk niet zeggen dat  ik dat niet zou hebben  als ik  niet  al had besloten dat  het voorbij was  met Robert. Als het me  nog wat kon schelen.

			‘Het  heeft  geen  haast. Het is sowieso verstandiger om er eerst even  goed  over na te  denken. Hoe zeggen ze  het ook weer: “Wraak kun  je het best  koud opdienen”?’

			‘Als je hem er maar niet mee weg  laat komen.  Je verdient zoveel beter.’

			Dat zou  ze niet vinden  als  ze wist wat ik  allemaal  heb uitgespookt. Als ze  wist  wat voor plannetjes ik had  gesmeed.  Ik  druk de  drang om het op te  biechten de kop in.

			‘Bedankt.  Ik  waardeer je advies echt, trouwens.’

			Saskia nipt  van haar latte. ‘Weet je  nog hoe spannend alles was toen we zo oud waren  als Georgia?’

			‘Ja, nog net. Maar  ik geloof niet dat  het toen zo stressvol was als nu. Moet  je je indenken dat al je missers op social media komen  te staan,  zodat de  hele wereld het kan  zien!’

			‘Haha! Al  je vrienden  posten foto’s  die voor eeuwig te zien blijven. Ik bedoel: een beugel, een  bril, acne, noem  naar  op, ik heb het allemaal gehad. De  krant is niet zo erg, die ligt  tenminste morgen  in de kattenbak.  Lekker fris.’

			Ik lach  goedmoedig.  Natuurlijk moet Saskia het meteen weer  over  haar uiterlijk hebben. Ze kan  er niets aan doen.

			‘Maar de kranten staan tegenwoordig allemaal online,  toch?’ zegt ze. ‘Die Saskiaaah-foto’s zullen de rest van mijn  leven blijven  opduiken.’

			We  zitten  er even contemplatief zwijgend bij. Dan moet ik het toch  vragen.

			‘Hoe is die Samantha eigenlijk?’ Ik weet dat ik me  er niet druk over  moet maken,  maar de woorden rollen uit mijn mond voor ik mezelf daaraan kan herinneren.

			‘Verspil je energie nou maar niet aan haar.’

			‘Ik bedoel,  ze is  natuurlijk bloedmooi…’

			Saskia  zegt  honend: ‘Ze heeft  haar leeftijd mee, dat is alles. Als ze zo oud is  als wij nu zijn, ziet ze  er niet meer uit, let op mijn woorden.’

			Ik denk ineens aan  Saskia’s Wikipediapagina. Ik vraag  me  af  of Josh die alweer heeft aangepast, en of Saskia hem ooit zelf heeft  gezien.

			‘Ik denk eerlijk  gezegd niet  dat hij verwacht dat hij dan  nog bij haar is. En als hij dat wel van plan  is, is hij zelf zo oud  dat  hij veertig nog heel jeugdig vindt. Maar wat voor  mens is ze?’

			Niet dat  ik van plan ben  me verder met Samantha in te laten – ik  heb genoeg  geleerd  van dit gedoe met Saskia om afstand  te  houden – maar het is een korstje waar ik toch aan  moet  krabben. En  trouwens, alle informatie  kan nuttig  zijn. Misschien is  Robert  wel voor haar  gevallen omdat  ze zo  dol  is op breien, want dan neem ik gewoon even  een spoedcursus.

			Saskia zit na te denken. Ik kan wel zien  dat  ze elkaar niet bepaald  mogen,  maar het is niets voor haar om vals  te doen, hoewel wat  ze net zei  over Samantha’s  uiterlijk over twintig  jaar niet  echt aardig was.

			‘Ze is ambitieus,’  zegt ze. ‘En ze  doet alsof niemand  haar iets kan maken. Maar  zo waren we allemaal op die leeftijd,  denk ik.’

			‘Ik  zeker,’ zeg ik.

			Ik wil losgaan over de prestatiedruk  waar  jonge mensen tegenwoordig onder staan als  Monika me goddank  komt  redden met de vraag  of  we  al weten wat  we  willen eten.

			‘Salade niçoise, met de dressing ernaast,’  zegt Saskia,  en ik vraag me af  of ze soms is  vergeten dat ze  flink aan de calorieën hoort te gaan.

			‘Moet jij daar  geen portie frites bij  bestellen?’  vraag ik, zodra Monika weer weg is.

			Saskia schenkt me een brede  glimlach. ‘Josh zei dat ik  wel kon stoppen. Hij zei  dat ze het  verhaal een beetje  minder opblazen,  omdat ze bang zijn dat Melody een beetje saai  wordt als ze  alleen maar de hele tijd loopt te  somberen. En…’ Ze kijkt  om zich heen of iemand  meeluistert, wat  mensen zo vaak  doen  als ik ergens zit  met haar, of met Robert. ‘… het is  natuurlijk top secret. Dus je  mag het  zelfs niet aan  Robert vertellen,  want  ik weet  niet of  ze  het hem al hebben verteld.’

			‘Ik  zeg niks.’ Ik  ben benieuwd wat Josh  voor elkaar  heeft gekregen.

			‘Nou, Melody baalt  nog steeds omdat ze Hargreaves niet de kinderen  kan  geven  die hij  zo graag wil, blabla en iedereen denkt  dat ze  zo aankomt  omdat ze depressief  is, maar…’ Ze laat een lange, dramatische stilte  vallen en in  gedachten hoor ik tromgeroffel. ‘…dan blijkt  dat  ze  zwanger is. De  dokters zaten  er allemaal naast. Dus  ik hoef voortaan  alleen nog  maar een  nepbuik te dragen. Ik hoef  niet  meer  dik te  worden!’

			‘Wauw.  Maar hebben ze  haar  aan het eind van de  serie niet heel duidelijk  gezegd dat ze echt onvruchtbaar was?’

			Saskia  wuift  het  weg.  ‘Dat zijn maar details.’

			‘Nou,  ik ben blij voor je. Net goed, voor de kranten.’

			‘Precies!’  Ze lacht. ‘Haha!  Ik weet best dat  ik oppervlakkig ben, maar jij zou  het ook  niet leuk vinden als iedereen je uitlacht als je met onderkin in de krant staat.’

			‘Ik weet er alles van,’ zeg ik  met een glimlach.

			‘Hou  op. Je ziet er geweldig uit. Altijd  al.’

			‘Bedankt. Dat is aardig  van  je.’

			Ze zet haar ellebogen op tafel en  leunt naar voren. ‘Kom op, vertel  nou eens hoe je het  Robert betaald  gaat zetten.’

			Saskia  en Josh zijn dus klaarblijkelijk ongeschonden uit de  strijd  gekomen. Ik  weet het  natuurlijk  niet zeker, maar het  heeft  er  alle  schijn van.  Ik ben er blij  om.  En dat  is nog  een understatement. Ik ben  dolgelukkig,  opgelucht  en tegelijk ook  een beetje verdrietig. Af en toe denk ik  aan het moment waarop Josh me kuste,  en hoewel ik me  vooral heel  schuldig  voel, is  er  ook  nog  steeds een beetje genot over, als  ik mezelf toesta me te  verliezen in de fantasie. En dan  een  gevoel van spijt  dat het echt  nooit iets kan worden. Sterker  nog, we kunnen niet  eens meer vrienden zijn.

			Maar het gaat  om Saskia,  houd  ik mezelf  voor. Het scheelde niks, of ik had  haar  leven verpest.  Expres.  Het is een vreselijke gedachte. Ook al heeft ze  er geen idee  van,  toch moet ik  er alles aan doen  om  het  goed te maken met haar, om ervoor te  zorgen dat  ze gelukkig is.

			Ik moet  een goede vriendin voor haar zijn.
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			Saskia

			Laat  een lucifer branden. Houd hem  bij het lontje. Wacht  rustig af.

			Hoewel ik moet zeggen dat ik wel een  beetje teleurgesteld ben dat ze niet meteen weggestormd  is om hem ermee  te  confronteren.  Dat had ik verwacht. En  dat had ik  ook gehoopt. Nooit gedacht dat ze  zo berekenend zou zijn.

			Dat is het  punt  met Paula. Ze heeft verborgen krachten. Toen  ik  haar  voor  het eerst  ontmoette, vond ik haar  een beetje passief, een  beetje  saai. Ze leek me het  soort vrouw dat  koppig zou afwachten terwijl haar man het  met Jan en alleman deed, en om  zich als voetveeg  te laten behandelen als hij besloot om weer thuis te komen.

			Al was  het natuurlijk  helemaal  niet de bedoeling dat Robbie ooit weer thuis zou  komen. Het was de bedoeling dat  hij bij mij in zou trekken,  zodra de kust veilig was. En met ‘kust’ bedoel ik  ‘Georgia’ en  met  ‘veilig’  bedoel ik dat ze uit  huis zou gaan om te studeren, of  wat dan ook.  Je snapt het  wel. Ik ben nooit zo goed in  metaforen. Of is dat juist een vergelijking? Hoe dan ook, je  snapt waar ik het over heb.  Zodra Georgia het nest zou  verlaten, was Robert van plan om  bij  Paula weg te  gaan, en ik zou bij  Josh  weggaan en  we zouden  gaan  samenwonen.

			Tenminste,  dat was het plan.

			Totdat hij  het een paar weken geleden uitmaakte. Zomaar ineens.  Totaal onverwacht.  Het was vlak  voor die  debiele ‘vakantie-aan-huis’ zoals Paula  het noemde.  De dag  ervoor, om precies te zijn.  We waren bij mij thuis. Robbie  vond  het altijd kicken om het in  Josh’ bed  te  doen.  Hij haat  Josh. Ik niet, ondanks alles. Joshie is een doodgoeie man. Hij is aardig, lief, hij houdt van me.  Hij ziet  er goed uit,  dat  zonder  meer. En  hij heeft op zijn eigen manier succes. Hij  is gewoon niet zo… spannend. Hij is safe. En op een bepaald moment  in  mijn leven  dacht ik dat  ik dat ook  wilde: veiligheid. Inmiddels weet ik wel beter.

			Maar goed, Robbie en ik lagen  dus midden  op  de  dag  in bed. Ik moet toegeven dat ik een beetje uit  mijn  doen was.  Al dat geklets van Paula over dat  Robbie ineens zo attent was. Al die hints dat hij zijn handen niet van haar af  kon houden. Ik werd er misselijk van,  maar toch vroeg  ik maar door. Ik  moest gewoon precies weten hoe  erg het was.

			Dat was  eerlijk gezegd sowieso de reden waarom ik met haar heb  aangepapt. Ik had verder totaal geen zin om af te spreken met  een  of ander vreemd  mens dat  ik alleen maar had gesproken omdat  ze haar champagne  over me heen gegooid had. Maar  toen zij met  het voorstel  kwam, realiseerde ik me dat  het een uitgelezen kans was  om eens wat  meer aan de weet te komen over Robbies  leven.  Hij is altijd  heel gesloten  over zijn privézaken.

			Maar terug naar mijn  verhaal – we  lagen dus in bed. Postcoïtaal, dan  heb  je een  beetje een idee. En dan weet je  ook  dat hij  nog één nummertje kon maken voor  hij me  dumpte,  haha! Ik stelde hem  een  vraag. Ik weet niet  meer  precies waarover. Ik weet alleen nog dat  het iets te maken  had met hem en Paula – iets stoms en  gênants dat ik voor me had moeten houden:  wanneer  hij  het voor het laatst met haar had  gedaan,  en  wie het initiatief had genomen – toen  hij ineens rechtop ging  zitten. Hij  keek me  recht in mijn ogen en ik wist meteen  dat er iets niet goed zat.

			‘Sas,  we kunnen zo niet doorgaan.’

			Ik  wist  eerst oprecht niet waar hij  het over had.  Afspreken bij mij thuis? Seks op  zijn hondjes? Ferrero Rochers eten? (Ik vergat  nog te zeggen dat  we op dat moment Ferrero Rochers aan  het eten waren. Hij hielp me  om  aan te komen, ook al wist ik best dat  hij het een verschrikkelijk idee vond.) Ik denk dat  ik  toen iets heb gevraagd als: ‘Wat bedoel je precies?’

			‘Dit. Wij.’

			Toen viel het  kwartje.  Je moet wel  een  heel dikke  plaat  voor je  hoofd hebben om niet te  snappen waar  hij  het over  had.  Ik voelde een  golf  adrenaline opkomen, maar ik wist  dat ik rustig moest blijven. Robbie  haat hysterie in  welke vorm dan ook.

			‘Hoe kom je daar  ineens zo bij?’

			‘Ik trek het  niet dat jij  me niet vertrouwt.’

			Ik zal eerlijk zijn. Sinds Paula  me had verteld over de plotselinge  opleving van zijn  affectie, was  ik een beetje huilerig. En al kon ik hem natuurlijk niet zeggen waar mijn verdenking vandaan kwam, toch was  ik hem  gaan uithoren over zijn  vrouw, en  waarom hij nog niet bij haar weg was en vooral,  waarom  hij twee weken alleen met haar wilde zitten,  terwijl wij allebei vrij waren en elkaar iedere dag hadden  kunnen zien.  Ik was zelfs al op  zoek  gegaan naar  een appartement voor ons samen,  voor als het zover was. Dan  zouden we  daar kunnen wonen tot onze scheidingen erdoor waren en we iets konden kopen.

			‘Het is niet dat  ik je niet  vertrouw.  Natuurlijk  vertrouw ik je. Ik had gewoon even  een inzinkinkje, meer niet.’ Ik kon niet zeggen wat  ik  eigenlijk wilde zeggen, namelijk  dat ik van Paula zelf had gehoord dat ze zich weer helemaal suf  neukten.

			Het probleem van  een relatie met een getrouwde man –  of een getrouwde vrouw,  neem ik aan – is  dat je moet accepteren dat ze  het soms ook  nog  met hun partner doen. Dat is gewoon  een feit, en  wie  zegt  dat dat niet zo  is, die liegt. Maar je hebt seks ‘omdat ik  nu eenmaal moet’ en seks ‘omdat  ik  mijn handen  niet van hem/haar kan afhouden’.  En Robbie was  er altijd heel  helder over dat het eerste  het geval  was.

			Even  een  zijsprongetje: Josh  en  ik  doen  het nog  steeds.  Het is lekker, hoor,  maar we varen op routine. Een keer per week, ongeveer. Dat zal wel niet slecht zijn als  je al acht jaar getrouwd bent, maar  ik zou  het niet missen als het morgen  voorgoed zou stoppen.

			‘Je  gaat er maar  over door. Het  lijkt  wel alsof  je  nog  steeds denkt dat ik haar verkies boven  jou,  na  alles wat we samen hebben meegemaakt.’

			Ik kon me niet inhouden. ‘Nou,  je gaat anders  wel twee weken met haar vakantievieren, wat nergens op  slaat.’  Ik had dolgraag  gezegd: ‘Ze  heeft me  verteld dat het  jouw idee  was, en dat jij dolgraag wat meer tijd met haar wilde doorbrengen’,  maar  dat kon natuurlijk  niet.  Dus moest ik doen  alsof ik  een of andere paranoïde minnares  was.

			‘Dit is dus  precies  wat ik  bedoel. Ik heb je gezegd waarom en ik heb je gezegd dat ik er  echt niet onderuit  kan. En het is verdomme maar twee weken.’

			‘Maar  het is niet alleen dat,’ zeg  ik,  hoewel ik  natuurlijk  niet kan uitweiden over wat het dan allemaal  nog meer is.

			‘Wat dan?  Waar  beschuldig je me nou eigenlijk precies van?’

			Hij  werd echt kwaad, dat  zag ik best. Ik voelde de tranen opwellen en  probeerde  me te verbijten, want ik  wist dat tranen niet  zouden  helpen.

			‘Niks. Ik  beschuldig je  nergens  van. Laat maar.’

			‘Je kunt niet steeds van die speldenprikken uitdelen en dan “laat maar” zeggen,’  zei  hij en daar had hij  wel een punt. Ik  zal de eerste zijn om toe te geven dat  ik dat  de laatste tijd wel vaak deed.

			‘Goed,  dan,’  zei  ik, en  ik probeerde zo redelijk mogelijk te klinken. ‘Ik ben bang dat je haar inderdaad  liever hebt  dan  mij. Ik weet dat het nergens op slaat. Ik  zal er nooit meer over  beginnen,  dat beloof  ik. Geef me nog een  kans.’

			Maar ja, niemand zit te wachten op zulk soort gesmeek.

			‘Ik denk dat  we even een  pauze  moeten nemen,’ zei hij,  en hij stapte uit bed  en begon zijn  kleren bij elkaar  te  rapen. ‘Ik  zeg niet dat het voorgoed is, maar  we moeten het  even wat rustiger aan doen.’

			En  wat er toen gebeurde, snap ik zelf  ook  nog steeds niet helemaal. Het  werd zwart voor mijn ogen.  Ik ben altijd al vrij jaloers geweest.  Voor  ik me  kon bedenken, zei ik: ‘Je hebt zeker iemand anders, hè?’

			Hij trok zijn  T-shirt met een ruk over zijn  hoofd. Hij  scheurde zijn mouw er bijna af.

			‘Daar ga ik  niet eens op  reageren. Ik  ga nu  weg,  oké,  dus  laten we  deze twee weken  nu maar gebruiken om eens goed na te denken. En bel me niet,  alsjeblieft. Echt, Sas, ik meen  het. Niet bellen.’

			Voor  ik me  kon inhouden begon ik  keihard  te snikken.  Robert en ik bellen elkaar sowieso bijna nooit. Dat hadden  we al vrij vroeg besloten. Niet  bellen, niet appen.  We zien elkaar praktisch elke dag op  het werk, dus onze redenering  was dat bellen  alleen  mocht in noodgevallen. Hij was  woest  toen ik die regel schond toen ik hem een  appje stuurde nadat ik zijn telefoon  een keer had opgenomen en het Paula  bleek te  zijn.

			Ik raakte in  paniek en wilde dat de telefoon stopte met rinkelen, voor het geval  een  van de  runners het zouden horen. Ik was  bang  dat die anders binnen  zouden komen en de telefoon  zouden pakken, om  hem  behulpzaam te zijn.  Maar ik lag op  dat moment  naakt op zijn bank,  dus ze  zouden vreemd opgekeken hebben. Hij  stond onder  de  douche.  Het was een belachelijk groot  risico,  dat weet ik wel.  We hadden  ons een beetje  laten meeslepen. Meestal zijn we een stuk discreter.  Daar hebben we  allebei  veel van geleerd, dat kan ik  je verzekeren.

			Ik had tegen hem gelogen toen ik zei dat ik niet had gekeken wie er belde.  Natuurlijk  heb ik dat wel  gedaan.  Ik  wist precies  wie er  aan  de andere  kant van de lijn zou hangen  als ik opnam.  Ik wilde gewoon eens horen hoe  haar  stem klonk.  Ik zou me natuurlijk nooit hebben verraden,  daar  ben ik  een  veel  te goede  actrice voor.

			Toen ik dat appje daarna stuurde had  ik een  enorm glas wijn op en  zat  ik vol adrenaline bij de gedachte aan wat er  had  kunnen gebeuren. Ik denk  dat  ik dat moment  nog een  keer met hem wilde herleven.  Gewoon, voor  de spanning.  Maar ik  wist meteen nadat ik op ‘verzenden’ had gedrukt dat ik dat beter niet had kunnen  doen,  en zijn korzelige reactie onderstreepte dat. Geen appjes  meer, dus. Die ene keer kwamen we ermee weg, en we waren het samen eens dat we het niet nog eens moesten doen.

			‘Beloof het me,’  zei hij  nu. ‘Ik heb geen  zin om de hele tijd op mijn telefoon te  moeten letten  voor het geval je iets stoms doet.’

			‘Dat ga  ik  heus niet doen. Wat  denk je  wel  niet!’

			‘We  spreken elkaar over twee weken, ja? Ik bel je wel vanaf de golfclub als Josh  aan het werk is.’

			‘Zeg  alsjeblieft dat  het niet uit is,’  zei ik. Ja, ja,  ik weet het.  Heel sneu.

			Hij boog en gaf me een kus op  mijn voorhoofd. Ik keek op,  zodat onze monden elkaar raakten, en uit de manier  waarop hij dat liet gebeuren, wist ik dat  er nog  hoop  was.

			‘Twee  weken. Dan praten we verder.’
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			Die twee weken waren een hel. Niet alleen  sprak  ik Robbie niet, ik kon zelfs  niet  met Paula afspreken om  haar uit  te horen over  wat er aan de hand was. Ik  heb het  een paar keer geprobeerd met een appje. Algemene dingen, waar hij niet van in  paniek zou raken, mocht  hij ze per ongeluk  zien, ook al zou hij zich natuurlijk afvragen waarom ik haar  überhaupt  moest appen  – Hebben  jullie het leuk? En:  Hoe gaat het? Ze antwoordde: Heerlijk  op  de  eerste vraag en Geweldig op  de tweede, wat  alleen maar olie op  het vuur  van mijn achterdocht was, want ze vertelde  me  verder niets.

			Dus moest ik  het  verder maar afwachten.  Hopen dat  Robbie me  zou missen. Misschien  ging het beter  tussen  hem en Paula, maar dat zou nooit genoeg zijn. Vergeleken  met  wat wij  samen hadden, hij en ik.

			Ik zal eerlijk zijn, dat  verplicht aankomen was op dat moment helemaal  geen probleem.  Ik snap  nu wel waarom ze  het troosteten noemen. Josh  zei  steeds maar dat ik het zo goed  deed. Hij is vast  een feeder geweest  in een  vorig leven. Hij kreeg er duidelijk een  kick van  om  toe te  kijken naar  hoe ik me volpropte,  en elke keer als  ik op de weegschaal stond  en hem meldde dat er weer een kilo aanzat, stond hij te stralen als een trotse vader  wiens stomme kind een  diploma kreeg voor ‘minst ziek geweest’ of  ‘beste in spelen  met andere  kinderen.’ Ik  zal niet  ontkennen dat hij me  op mijn zenuwen begon te werken.

			En  ik heb toch geprobeerd om Robbie  te bellen, ook al  had hij me  gevraagd om dat niet te  doen – met het mobieltje van mijn  kapster, en vanuit een  telefooncel (je hebt  geen idee  hoe hard je tegenwoordig naar een telefooncel moet zoeken,  en  al helemaal eentje die het  nog doet en  die niet wordt gebruikt als vergaderplek  voor foute  types), en  zelfs  een keer vanaf  de studio,  omdat ik zogenaamd mijn eigen  telefoon kwijt was  en dat het een  noodgeval  was. Maar  hij  nam steeds niet op. Hij zal wel  hebben besloten om  geen onbekende nummers op te nemen, voor  het  geval ik het was.

			Maar goed, om een lang  verhaal kort te maken, ik  heb niet gewacht tot  hij  me zou bellen toen  de twee weken voorbij waren,  en belde hem  meteen de eerste dag toen Paula  weer aan het werk was. Het lukte me om  hem  over  te halen om af te  spreken  – hij  wilde  niet naar mijn  huis komen, dus ik wist dat  het niet  goed zou aflopen. We spraken af in Richmond Park, in  een deel dat ik inmiddels als  ons stukje park was gaan zien. Het is  er altijd stil en  je kunt  er uren  zitten  zonder een mens te zien. Het miezerde, dus we hadden  het hele park voor onszelf. Hij zei  meteen bij aankomst al dat hij de  afgelopen twee weken bijna  nergens anders aan  had gedacht,  en dat hij zeker wist dat dit het  beste  was.  We  hadden het mooi  gehad, maar het  was voorbij.  Zomaar, zonder inleiding, zonder aarzeling.

			Ik  smeekte  en huilde. Het was geen fraaie  vertoning, laten we  het daar op houden. En zoals ik  al  eerder zei, Robbie haat drama’s. Dus  dat hielp ook niet. Best ironisch,  als je erover nadenkt. Ik voelde  me  hulpeloos, wist  niet  wat ik moest doen.  Het enige wat ik kon verzinnen was dat  hij had besloten om het  nog  eens  met Paula  te proberen.  Waarom, geen idee. Hij had nooit een goed  woord voor haar over,  toen wij nog bij  elkaar waren.

			Nee, dat is  niet  helemaal eerlijk. Hij zegt nooit lelijke  dingen  over haar.  Maar hij praat niet bepaald over haar  alsof ze  de liefde  van  zijn leven is,  ook niet voordat wij iets kregen. ‘Onverschillig’ is het woord.

			Net als ik ten  opzichte  van Josh. Ik heb geen hekel aan hem,  of zo,  ik  zou alleen  liever niet meer met hem getrouwd willen zijn,  omdat  er andere  mensen  zijn die ik leuker vind.

			Op een gegeven moment –  en  ik ben daar niet trots op – heb ik zelfs gevraagd:  ‘Is het  soms omdat ik aangekomen  ben?’ Robbie  was altijd gek op mijn lichaam.  Ik heb altijd geweten dat zijn complimenten over mijn slanke  lijf stiekem ook  kritiek waren op Paula en het feit dat die zichzelf zo had  verwaarloosd.

			‘Doe niet zo  idioot,’ zei hij. ‘Zelf ik ben niet  zo oppervlakkig.’

			Maar  er was duidelijk  iets  veranderd. En dat had  niets  met Paula te  maken, verzekerde hij  me. Want ook al konden  ze inmiddels weer wat beter met  elkaar opschieten, dit ging niet om hen. Hun huwelijk was  nog steeds zo dood als  een  pier. Het lag aan  hem.

			Ik kon  niks zeggen  om hem  op andere gedachten te brengen. Het  was  voorbij. Hij vroeg me om  zijn  besluit  te  respecteren,  en  om het niet  te moeilijk voor hem  te maken,  op  het werk. En  thuis. Ik  moest wel instemmen – wat kon  ik anders? Hij had er natuurlijk  geen idee van dat  ik bevriend  was met zijn vrouw. Dat ik het hele  verhaal over  de afgelopen veertien dagen vanuit een ander  perspectief te  horen  zou krijgen.  Dat ik erachter zou  komen dat  hij tegen me  loog.

			En toen  heb  ik dus besloten dat ik dat niet  zou laten gebeuren. Ik had echt geen zin om hem gezellig terug te  laten gaan  naar  zijn vrouw, alsof ik niet  bestond. Alsof er  nooit iets was gebeurd.

			En vervolgens  zag ik  Paula met haar zelfingenomen, blije kop, omdat zij  had  gewonnen, wist ik het ineens: als ik hem  niet  kon krijgen, dan kreeg  zij hem ook niet.

			Dat gezicht toen  ik  haar vertelde over hem  en Samantha – wat  een  briljante inval, vind je ook niet?  Gezien zijn  verhaallijn van  dit seizoen, en het  feit dat hij uren met dat kind op de set gaat doorbrengen. Welke echtgenote zou zich  niet bedreigd voelen?

			Ze trapte er  met open  ogen in. Ze vertrouwt me.  We zijn immers  ‘vriendinnen’.

			En ook al neemt  ze de  tijd, ik weet zeker  dat het tussen hen nu ook voorgoed voorbij is. Daar zal ik  wel voor zorgen.  Uiteindelijk  gooit ze hem eruit.  Als Georgia eenmaal  de deur uit is.  God, wat  is het toch met  die twee en die  eeuwige dochter? Je zou  denken dat zij zichzelf  nauwelijks kan voeren en aankleden,  zo overdreven bezorgd zijn ze  om haar. Ik  hoor  al twee jaar niks anders – zo lang hebben Robbie  en ik al  iets. Twee  jaar lang –  alleen maar gelul over  dat die kleine  Georgia er niet onder mocht  lijden en dat die eerst goed en wel met haar  studie moest zijn  begonnen en een nieuw leven moest hebben, blabla.  Alsof  het iets uitmaakt  dat ze dan  honderd kilometer verderop zit; alsof  ze  er dan niet kapot van is.

			En als ze hem er  uiteindelijk  uittrapt, waar  moet hij  dan heen? Ik  ken Robbie. Hij gaat echt niet weg zonder dat er ergens anders een gespreid  bedje op  hem wacht. Hij is iemand die niet alleen zou  kunnen leven. En  in  de  tussentijd vertel ik Josh dat het voorbij is (ik ben wel  een beetje bang dat  hij me dan ontslaat, maar ik hoop dat  hij  denkt dat ik een soort midlifecrisis heb,  en niet dat ik met iemand  anders verder wil,  hij  wordt heus niet  wraakzuchtig. Zo is hij trouwens ook niet. Zoals  ik al zei, hij is  in  en in aardig.  Gaap. Hahaha), en dan regel ik ondertussen een  gezellig appartementje op een leuke  plek (o ja, Robbie houdt  van Maida Vale), en dan  wacht ik af.

			Kan niet mislukken.
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			Paula

			Ik heb net vijf kilometer  hardgelopen. Geen geintje. Ik  ben niet één keer gestopt, behalve als ik  af  en toe  ergens moest oversteken. Oké,  misschien heb  ik mijn  route af en  toe aangepast zodat  ik vaker moest oversteken. En misschien ben ik overal even rustig blijven staan om goed te kunnen kijken  of  er geen auto’s aankwamen, net zolang tot ik weer een beetje op  adem gekomen  was, maar het is me gelukt. En  dat is een mijlpaal. Ik stuur Chas een appje om het  hem te vertellen. Hij is kennelijk niet met een cliënt,  want hij  stuurt me meteen  een typische Chas-reactie.

			Awesome!

			Myra, daarentegen, appt: Freak  gevolgd door Verrader, gevolgd door LOL.

			Nu ik weet  dat Robert een relatie  heeft met Samantha en niet met Saskia, weet ik  meer, maar  tegelijk ook minder. Ik weet  bijvoorbeeld dat hun  relatie niet langer dan twee jaar  aan  de gang  kan zijn,  want zo lang zit ze  pas  bij de serie. Maar ik  weet verder niets over haar privéleven en dus ook niet of ze zelf ook vreemdgaat. Ik kan me niet haar leven in wurmen zoals ik dat bij Saskia heb gedaan, deels  omdat  ik geen  idee heb  hoe,  maar ook omdat ik de energie niet meer heb  om het nog  een keer te doen.

			Ik probeer me  steeds te herinneren  of ze ook  op het feestje  van Josh  was, maar ik  had haar  toen niet op  mijn radar, dus als ze  er  was,  ben ik het vergeten.  Ik kan me  niet herinneren  dat  ik  haar  ooit  heb ontmoet.  Robert heeft nooit lelijke  dingen over haar gezegd, zoals hij over Saskia  doet. Hij heeft het überhaupt nooit over haar  gehad. Ik heb  altijd de indruk  gehad dat de jongere acteurs uit de serie een kliekje vormen,  en dat ze altijd met  zijn  allen  gaan stappen, ’s avonds, alsof ze extra sterrenstatus krijgen door als  groep te opereren.

			Ik  heb natuurlijk  nog meer  gegoogeld  en een  paar korte interviews met haar  gelezen,  maar omdat ze een van de  minder belangrijke rollen heeft, krijgt ze niet zoveel ruimte in de kranten als Saskia. Wat ik nu weet, onder andere:  ze  heeft vanaf  haar dertiende op een toneelschool  in Londen gezeten, ze is een  vaderskindje (wil dat dan  ook zeggen  dat ze een  vadercomplex heeft?  Geen idee), ze heeft een klein  hondje  dat  kennelijk lamme pootjes heeft, want op alle foto’s met hem draagt  ze hem in haar handtas, en ze houdt van cheese  & onion-chips. Ronduit fascinerend, allemaal.

			Ik heb haar  Twitter-feed bekeken. Foto’s van de  hond. Foto’s  van Samantha met  de hond.  Selfies met getuit vissenmondje en een tamelijk diep decolleté. Ze  noemt mensen vaak  ‘babes’. Ik had enorm last van mijn vooroordelen, dus besloot ik  dat ik maar beter  niet meer moest kijken.  Niemand had  er  iets aan als ik  een zuur kreng zou worden, ikzelf  al helemaal niet.

			Ik besloot dat  ik het over een ander boeg moest gooien. Wat krijgt  hij van haar dat  hij niet van mij kan krijgen? Ja, ja, hou  maar  op.  Los daarvan,  dus. Moet ik me inlezen over One  Direction of Geordie Shore? Waar hebben ze het  eigenlijk over samen? Wat  doen ze  als  ze  niet  in bed  liggen? Blijkbaar hebben ze  nog een andere gedeelde belangstelling.

			‘Denk je dat ze zo’n designervagina heeft?’ vraagt Myra  behulpzaam als ik haar om advies  vraag. ‘Dat  is helemaal hot, momenteel.’

			Ik  verwaardig  me maar niet erop te reageren.

			Georgia is een paar dagen thuis, bruin als  een peperkoek  en vol  verhalen waar  mijn  haren rechtop van gaan staan. Robert en  ik kunnen altijd  gemakkelijk  met elkaar praten als onze dochter  in  de  buurt is, maar  ik denk ook dat het  helpt dat het me niet meer  kan schelen waar hij  uithangt als hij niet  bij mij is.  Ik heb hem  eindelijk verteld van Chas,  en  hij lachte me niet uit en klaagde  niet over  de kosten,  maar zei juist dat hij het geweldig vond en dat het duidelijk effect  had, want hij had me nog nooit zo fit en gezond gezien.

			Even  was ik bang  ik dat hij zou zeggen dat hij met  me mee  zou gaan  naar de sportschool,  maar hij stelde alleen voor om wat vaker samen  te gaan hardlopen, dus  daar zijn  we mee begonnen.  Ik vind  het best. Zo  doe ik tenminste  nog  harder mijn best. En  als  we  zo lopen te  puffen, hoeven we tenminste niet te praten  en hoef  ik hem niet  te  bewijzen hoe genadeloos geestig  ik ben. Ik ben al blij  als ik gewoon kan ademhalen.

			O, en  ik  weeg  nu precies tweeëntachtig kilo, mocht  je je dat  afvragen. Robert is daarentegen een paar kilootjes aangekomen. Hoe  zou dat  nou komen?
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			Saskia  vertelde dat het  gedoe tussen  Robert en Samantha op  de set  voor veel spanning zorgt. En dat betekent uiteraard dat iedereen het weet.  Ik  probeer de vernedering  van me  af te schudden.

			‘Dus ze doen er niet eens  meer stiekem over?’

			‘O nee, dat proberen ze nog wel,’ zegt ze. We zitten in het restaurantje op de begane  grond van Fortnum &  Mason. Buiten plenst het.  Ze  schenkt  zichzelf nog  een kopje thee in,  roert  wat in  de  suiker,  maar  besluit het toch maar niet te nemen. ‘Maar daardoor  hangt  er juist een rare spanning. Ze hebben  deze week hun  eerste  zoenscènes geschoten,  wist  je dat?’

			Ik  schud mijn hoofd.

			‘Maar goed, een van de meiden  van de grime zei  dat het  heel ongemakkelijk was  geweest. Een beetje  intens.  Meestal zit je  samen te geinen als je zoiets moet  doen. Niet dat  ze kon zien dat  er iets speelde, het was maar een losse opmerking. Dus je moet niet bang  zijn dat iedereen het  weet.’

			‘Dat ben ik  ook  niet.’

			‘Ik bedoel, ik snap  ook niet waarom het zo was, want ze  moeten toch  echt al  een poos iets hebben, dus dan zou je denken dat ze zich  wel een beetje inhouden.’

			‘Sinds  wanneer  weet jij  het eigenlijk?’  Ik realiseer  me  ineens dat ik dat  helemaal niet heb  gevraagd.

			Ze denkt even na. ‘Sinds  een maand of  zes. Ik  weet natuurlijk niet wanneer het is begonnen, maar  ik zou zeggen dat het toen nog niet zo  lang speelde,  anders hadden  ze nooit zo’n enorm risico  genomen.’

			Dus  dan is het  nog niet zo lang  aan de  gang als ik  dacht. Ik  denk terug aan hoe  het een halfjaar geleden was.  Is er toen  iets dramatisch veranderd in Roberts gedrag?  Niet dat ik me kan herinneren. We  waren toen al volkomen uit elkaar gegroeid.

			‘Misschien kwam het  doordat ze  het moesten doen waar anderen bij  waren. Ze  waren waarschijnlijk aan het overcompenseren, ’  zegt  ze.  ‘Ik geloof  niet dat er over  hen  geroddeld wordt.’

			Kon  ik er nog maar met Josh over praten. Iemand  die precies wist  wat  er aan de hand was, die me  kon vertellen wat  er echt  gebeurde, en die niet  zijn  best  zou doen om mijn  gevoelens  te sparen.

			‘Hoe is het met Josh?’  vraag ik,  deels  omdat ik het ergens anders over  wil hebben en deels omdat ik het  graag over hem wil hebben.  Ik  zie  nog steeds de beelden voor  me van onze kus in het park – de  tweede keer, de keer dat ik had besloten om ervoor te  gaan  zodat  ik het  me  in kon prenten – en  dan voel  ik me  altijd even heel warm  vanbinnen,  tot de werkelijkheid me weer  rauw  op  mijn dak valt.

			‘Prima,’ zegt ze. ‘Hij  is  blij dat hij me niet meer dwangmatig  hoeft te voeren, haha!’

			‘Het zal  hem  niet meevallen. Weten dat er achter de  schermen  van de serie van  alles speelt zonder er met jou over  te kunnen praten.’ Dit is mijn  boetedoening, ervoor zorgen dat Saskia Josh’ goede kanten ziet. Ervoor zorgen dat het goed zit  tussen  die twee.

			‘Hij moet  gewoon  zijn werk doen, dat snap ik best.’ Ze haalt haar  schouders op.

			Ik voel me zo  verschrikkelijk schuldig over wat ik Saskia heb aangedaan. Maar ik mag  het nooit tegen haar  zeggen. Niet  zozeer dat gedoe met Josh, want  dat  was uiteindelijk niet meer dan  een zoen, hoewel die  zoen voor mij veel meer lading had – en  voor  hem ook,  denk  ik. Ik voel me schuldig  omdat hij door mij anders over haar heeft gedacht, al was  het maar even.

			Ik wil haar iets geven om onze  vriendschap  te bekrachtigen. Ik wil dat ze weet dat ik  haar waardeer. En eerlijk gezegd komt er ook wel iets van  eigenbelang  bij kijken. Als ik mijn gedachten niet met Josh kan delen,  dan  op zijn minst  met haar, zodat ik haar  kijk op de zaak weet. Ze kent alle  betrokkenen.  Misschien  kan ze  me helpen  om  een manier te verzinnen om een bom onder  Roberts relatie met Samantha te leggen. Ik zou  niet willen  dat ze me wraakzuchtig en  gemeen vindt, en dat ze mij  anders  gaat  zien, maar  waarschijnlijk is ze  juist wel  onder  de  indruk.  Ze snapt totaal  niet  waarom ik  Robert  niet meteen  op het  matje heb geroepen, het huis uit heb  gegooid en een nieuw leven ben begonnen.  Dus  ik  kan  de gok  wel wagen, denk  ik.

			Ik  kan haar natuurlijk niet alles  opbiechten. Ik kan moeilijk zeggen dat het  allemaal is  begonnen  omdat ik  dacht dat zíj iets met Robert had.

			‘Mag ik  je iets vertellen?’  zeg ik, als  onze lunch op  tafel staat (zeebaarsfilets  voor mij, viskoekjes voor haar…).

			‘Tuurlijk,’ zegt ze geïntrigeerd. ‘Je  kunt mij  alles vertellen, dat weet  je toch?’
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			Saskia

			Dus de kleine  Paula heeft  een plannetje. Ik zei  toch al dat ze verborgen krachten  had?  Maar het is geen goed nieuws.  Tenminste,  niet voor  mij.

			Ik hoopte dat zij,  als ik haar een of ander verhaal over Samantha zou vertellen,  a) hem  zijn  koffers  zou laten pakken,  of b) zo achterdochtig zou worden dat hij wel spontaan  bij haar  weg zou gaan. Want we weten allemaal dat hij een  hekel heeft aan achterdocht.

			Ik had  alleen  nooit gedacht dat ze  er juist  alles aan  zou doen om  hem terug te krijgen.

			Maar laten we  eerst maar eens kijken  hoe lang die hernieuwde passie van hem  duurt  als ze hem  steeds  maar  vraagt waar  hij naartoe gaat en  hoe laat hij weer thuis  is.  Want zelfs al  blijft ze bij  haar besluit om hem niet  te confronteren, dan nog  houdt ze het niet vol om te blijven doen alsof ze weer dol  op elkaar zijn. En stel  je voor hoe verontwaardigd  hij zal zijn als hij denkt  dat ze  hem ergens van  beschuldigt, terwijl hij voor het  eerst in jaren juist helemaal niks in  zijn schild voert! Wat  zou ik dat  graag willen zien.

			Het goede nieuws – voor mij – zou zijn dat het wat  haar betreft voorbij is tussen Robert  en Paula.  Het  eindspel zou  zijn dat ze  hem  dumpt.

			Het  slechte  nieuws  is dat ze hoopt dat hij  tegen  die tijd weer hopeloos  verliefd op haar  zal  zijn. En wat moet ik  dan, als  dat zo  is?

			Ze  wil dat ik haar  help om hem en Samantha  uit  elkaar  te drijven,  wat  natuurlijk  geweldig  is,  aangezien ik ze speciaal voor haar heb  samengebracht. Dus dat lijkt me  geen  probleem, haha!

			Tussen Robbie  en mij  loopt  het  allemaal heel stroef. We  zorgen er natuurlijk wel voor dat  niemand er iets van merkt – hoewel de meeste mensen in  de  crew sowieso al denken dat  we  elkaars  bloed wel kunnen drinken, dus  een beetje animositeit is  geen punt – maar  ik  vind het  moeilijk. Ik kan niet  accepteren  dat  het zo  maar ineens  voorbij is.  Alleen  maar omdat ik aan  hem  twijfelde.

			Van Paula krijg ik verder geen nuttige informatie, maar gelukkig  heeft ze het  niet meer steeds over hun geweldige seksleven. Ik neem  aan dat ze hem weer op  een droogje heeft  gezet na mijn Samantha-verhaal. Ik mag  graag denken dat hij  er niks van  snapt. Eerst dacht  hij  nog dat het  thuis ineens allemaal weer  zo  goed ging, en nu staat hij weer in de  kou. Hij zal zich wel afvragen of hij er wel goed aan  heeft  gedaan  om mij aan de kant te schuiven.

			Ik zal er niet  om  liegen, het ouder  worden valt me zwaar.  Ik  ben pas  achtendertig (of nou  ja,  stiekem ben ik drieënveertig, al ben ik dat  zelf alweer bijna vergeten), maar  voor  vrouwen op  de televisie ben je  dan praktisch bejaard. Niet dat er geen rollen meer zijn, want die  zijn er wel.  Tenminste, tegenwoordig is het  beter dan vroeger. Maar de  meeste  rollen  zijn die van tuttige huismoeders, suffe tantes, saaie juffen. Niks sappigs meer. En God verhoede dat een  oudere vrouw een  keer  een lekker  wijf speelt. Ik mis het. Ik mis  het om in  het  middelpunt te staan.

			Noem me gerust oppervlakkig (‘Je  bent oppervlakkig, Saskia!’), maar  het is  nu eenmaal  zo.  Ik weet  best dat ik  geen  geweldige  actrice ben. En ik  weet  ook dat  ik mijn rollen  altijd  te  danken had aan mijn  uiterlijk. Dat vond ik nooit een  punt. Ik had niet de ambitie om Judy Dench te worden, ik hoefde geen  Oscars. Ik wilde gewoon een beetje genieten van de roem  en het geld. Is dat een misdaad?

			Ik wist dat ik een risico nam toen  ik  iets  met Robbie begon,  terwijl  Josh ook  voor de serie werkte. Ik vraag me weleens af of ik het daar juist  om deed. Het was  mijn  idee om Joshie voor te stellen  voor de baan, maar toen  hij hem  kreeg, voelde ik me  meteen klemgezet. Alsof ik  niks  meer voor mezelf had. En  ergens heb ik me ook  altijd afgevraagd of Robbie het  misschien  als een soort competitie zag.  Hij mocht Josh  niet zo, dat maakte hij van meet af aan duidelijk. Dus misschien heeft  hij  mij wel verleid om  Josh een  hak te  zetten. Tenminste, in  het  begin. Ik mag graag geloven dat hij  daarna wel  degelijk voor me gevallen is. Dat hij met de suggestie  kwam om samen  verder te gaan (want het was  zijn voorstel, voor alle duidelijkheid; ik heb hem nooit gevraagd bij  zijn vrouw weg te gaan), omdat  hij de  rest  van zijn leven met mij wilde doorbrengen.

			Ik gokte erop  dat  als het allemaal mis zou  lopen,  ik onmisbaarder was  voor de serie  dan Josh. Ik ben  immers een van de centrale personages,  en ik heb  een award voor ‘Beste  actrice in  een  langlopend drama’ gewonnen op  basis van een  verkiezing onder kijkers.  Dat was na het  tweede seizoen. Daar kan een  kantoorjongen toch  niet tegenop? Ik heb  nooit gedacht dat mijn  eigen positie op het spel  stond.

			Inmiddels vraag ik me  af of ik niet goed weggekomen ben.  Wat  betreft de hiërarchie binnen Farmer Giles, staat  Hargreaves stevig op de tweede  plaats,  na de boer zelf.  Ik  sta  waarschijnlijk op de vierde plek,  na  Giles’ vrouw.  En Marilyn kruipt langzaam omhoog, ik voel haar in mijn nek hijgen. Het  verhaal met Robbie gaat haar een enorme boost geven.  Dus ik vraag me af  of  ik  niet kwetsbaar  ben als Robbie ineens besluit  dat hij me niet  meer in  zijn buurt  wil  hebben. Als het een kwestie wordt van  ‘zij eruit,  of ik’. In dat geval is  Josh  de  enige  nog  die tussen mij en  mijn  werkloosheid  in staat.

			Ik moet dus  heel voorzichtig te  werk  gaan. Joost  mag  weten wat Robbie doet als hij erachter komt dat het Samantha-gerucht van mij afkomstig is;  dat ik dat zijn vrouw heb  ingefluisterd,  terwijl  het  net zo goed  ging tussen hen. Het is  mazzel  dat  Paula er altijd op heeft gestaan om onze vriendschap voor  hem  geheim te houden. Hij hoeft  er dus nooit achter  te  komen, als we erover blijven zwijgen. En dan gaat ze hem binnenkort, zomaar ineens, met haar  beschuldiging om de oren slaan.  Wie  lijkt er  dan achterdochtig? Vergeleken met haar  ben ik Miss Ratio 2016.

			Vervolgens  moet hij ergens  naartoe  kunnen,  en ik moet  ervoor zorgen dat ik dat ‘ergens’  ben.
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			Paula

			Ik weet niet of  er iets is gebeurd waardoor de productie ineens  soepeler  loopt,  of  dat Roberts personage niet meer zo vaak hoeft aan  te treden als  vroeger, maar  er wordt ineens niet meer  overgewerkt. Of misschien moet  ik zeggen dat hij tegenwoordig niet meer zo laat thuiskomt. Ik geloofde al nooit dat  het door het filmen kwam dat  hij  een  paar keer per week twee uur later  was. Misschien komt het  doordat Georgia  thuis is – niet dat ze ooit echt thuis is  als  ze thuis is, als je begrijpt wat ik  bedoel – en wil hij nog  zo veel  mogelijk tijd  met haar doorbrengen. Hoe  dan  ook, hij  is tegenwoordig veel  vaker thuis.

			Georgia is plannen aan het maken  voor haar  verjaardag. Ze  wil  een  feest, maar  dat  wil ze niet thuis geven.  (Godzijdank;  ik maakte me al  weken  zorgen  hoe ik dat  met de buren zou moeten regelen. Of dat we hen  hadden moeten uitnodigen, dat  zou pas erg zijn  geweest.)  We hebben het een beetje op het laatst  laten aankomen, dus nu  ben  ik  als  een dolle aan het bellen om  nog ergens een zaaltje  te  regelen dat  wel cool is,  maar waar ik  niet  failliet  aan  ga. Robert staat onder  de douche.

			Ik  heb drie clubs geprobeerd (hopeloos), twee pubs  (niet  groot genoeg) en  vier  restaurants (had  ik  veel eerder moeten zijn). Ik scrol mismoedig door de lijst op mijn laptop  als ik een  telefoon hoor  rinkelen. De mijne is het niet,  want die ligt pal voor mijn neus, donker en  stil te zijn.  Dus moet het wel die van Robert zijn,  want Georgia is op stap, en zij  heeft altijd een of ander liedje als  ringtone –  ‘Hotline Bling’  is het  tegenwoordig.

			Ik ga op  zoek  naar waar het geluid vandaan komt en  vind de telefoon in een jasje dat over  een van de keukenstoelen  hangt. Het regende  toen hij vanochtend naar de  studio ging, dus hij  had het snel aangetrokken  over zijn T-shirt. Het  gebeurt  maar  zo  zelden dat hij zijn telefoon onbewaakt achterlaat dat ik  me niet kan inhouden. Ik duik in  de zak  als een jack russell in  een  rattenhol. Ik kijk op het scherm wie de beller is: Sam S.

			Samantha.

			Serieus? Ze belt  hem terwijl ze kan weten dat hij thuis  is? Ik ben zo kwaad om  die  brutaliteit, het feit dat het haar  geen moer  kan schelen dat hij bij zijn  vrouw  en dochter  is, dat ik opneem  voor  ik erg in heb.

			‘Met de telefoon  van Robert,’ zeg ik op  een toon die  zich het  best als vijandig laat omschrijven.  Ik haal  diep adem in  een poging mijn  kalmte  te bewaren. Je  moet je vijand  nooit in je kaarten  laten  kijken.

			‘O, spreek ik met Paula?’ Ik herken haar stem van  de serie. Ze  klinkt belachelijk jong  en vrolijk.

			‘Ja. Hij is aan het douchen,  vrees  ik. Kan  ik anders een boodschap doorgeven?’  Ik weet  dat ik  klink als een overgedienstige secretaresse,  maar ik kan  er op  dit moment niks anders van  maken.

			‘Je  spreekt met Sam Smith,’ zegt  ze, en dan  schiet ze in de lach.  ‘Niet  de zanger. Samantha. Van  het werk.’

			Uit  haar stem valt totaal  niet op te maken  dat  ze  de  ultieme faux  pas heeft begaan.

			‘Ik  wilde het even met hem hebben  over een ontzettend stomme scène die  we morgen gaan  filmen.  Ik kom er niet uit.’

			‘Aha,’  zeg ik. ‘Ik zal vragen of hij je terugbelt.’ Ik wil  ophangen voor ik  iets zeg waar ik  spijt van krijg, maar  Samantha  kletst gezellig door.

			‘Het  is echt zo’n belachelijke verhaallijn waar we mee bezig zijn.  Heeft hij het je al verteld? Over Hargreaves  en Marilyn?’

			Uit  haar stem klinkt duidelijke afkeer. Het klinkt  niet  als een vrouw  die  stiekem  verliefd op Robert is.

			‘Ik bedoel, het  leeftijdsverschil slaat  helemaal nergens op. Het  lijkt  wel alsof ze iets met haar  vader heeft. Niet…  ik  bedoel, niet dat  Robert  oud  is, of zo… of dat hij niet aantrekkelijk is… o god, sorry, wat  zeg ik nou weer allemaal. Maar nou… er  is  hiervoor nooit iets tussen hen geweest en ik vind het gewoon allemaal een  beetje ongeloofwaardig, snap je. Dat  vinden  we trouwens allebei.’

			Ik weet even niet  wat ik  moet denken. ‘Dat  is typisch Farmer Giles.’

			‘Hou  op, schei uit.  Maar goed, sorry,  Paula,  ik  wil je  verder niet  storen…’

			Ik hoor  dat Robert eraan  komt.

			‘Geeft niks, wacht maar even,  daar is  hij al.’

			‘Leuk je gesproken  te hebben, trouwens,’ zegt ze voor ik de telefoon voor hem ophoud. Ik wil  elk  detail van zijn reactie kunnen  analyseren.  Ik  zie hem een beetje  schrikken als hij ziet  dat  ik zijn telefoon vastheb.

			‘Het is Samantha.’

			Of  er iets te zien valt? Als ik heel  eerlijk  ben, als ik  voor de  rechter stond en  ik een  emotie  had moeten noemen die hij niet honderd  procent onder controle had  toen ik die naam noemde, had  ik ‘opgelucht’ moeten zeggen.

			‘O. Bedankt,’ zegt hij als hij de mobiel van me overneemt. Ik verwacht dat hij de keuken  uitloopt, of  dat  zijn stem gespannen klinkt, maar hij gaat  naast  me op een barkruk zitten.

			‘Hoi Sam,’  zegt  hij kameraadschappelijk. ‘Nee, nee,  joh, geeft niks…’

			Hij lacht om iets wat zij zegt. ‘Ik heb er nog niet  eens naar gekeken. Wacht.’

			Hij rommelt wat door  de  papieren die hij van  zijn werk  heeft meegenomen. Als hij de  gewraakte scène vindt, scant hij hem even.

			‘Jezus.  Ik zie wat je bedoelt…’

			Dan luister ik  niet verder, want mijn gedachten vergen te veel aandacht. Als ik  dit  gesprek had  afgeluisterd zonder dat hij  wist dat ik erbij was,  had ik er geen seconde aan getwijfeld dat hij met een vriend of een collega  aan de lijn hing. Kan hij dan echt  zo goed acteren? En zij ook?

			‘Het is een lief  kind,’ zegt hij als ze  opgehangen hebben. ‘Maar ze is een ongelooflijk beroerde  actrice.’ Hij lacht en ik lach met hem mee. Is dat een antwoord op mijn  vraag? Zou Samantha niet in staat zijn mij  ervan te overtuigen dat  ze helemaal geen verborgen  agenda had toen ze Robert  belde? Of  maakt het haar gewoon niks  uit? Is zij  zo  iemand  die  niet schrikt als de vrouw van haar  minnaar opneemt omdat hun  huwelijk haar geen  moer  kan schelen?

			Als ik even weg kan, bel  ik Saskia.

			‘Hi!’

			‘Hoi.  Heb je even?’

			‘Het is Amanda,’  hoor ik haar zeggen tegen  degene  die  bij haar is.  Josh, neem ik aan.  Ik  zie hen zitten, met  een gezellig glaasje wijn. Misschien  zitten  ze wel in hun prachtige  tuin,  nu de lucht  weer is  geklaard. Het ontroert me  dat  ze onze vriendschap  nog steeds geheimhoudt, omdat  ik dat graag  wilde. Joost mag weten  wat  Josh  ervan zou  denken als  hij  wist dat ik haar belde.

			Het blijft even stil, en dan zegt ze:  ‘Hoi, sorry, ik  ben even naar de slaapkamer gelopen.  Alles oké?’

			‘Er gebeurde net iets heel raars.’

			Ik vertel  haar het hele verhaal. Dat Samantha zo  open en vriendelijk klonk. Dat hun hele gesprek zo volkomen natuurlijk  klonk.

			‘Je weet zeker dat je je  niet vergist, hè? Ik bedoel, jij hebt hem met iemand gezien, maar kan het  niet iemand anders zijn  geweest? Iemand die  op haar  lijkt, misschien?’

			‘Sorry, Paula. Zij was het echt.’

			Misschien ben ik  wel te  goedgelovig. ‘Ze klonk zo  oprecht.’

			‘Daar heeft ze waarschijnlijk  op geoefend. Ik bedoel… als  ze het risico neemt om hem  thuis te bellen…’

			Nu  voel ik  me zo dom. Ik  zie  al voor me dat  Robert  en  Samantha  me uitlachen  omdat  ik  er zo ingetuind ben. ‘Ach, nou  ja, het  maakt ook niet  uit.  Het gaat erom dat hij vreemdgaat,  en het doet er niet toe  met  wie.’

			‘You go,  girl.’

			‘Ik zal blij  zijn  als dit  allemaal voorbij is.  Ik kan niet wachten  om  in  mijn eentje  een nieuw leven  te  beginnen.’

			‘Dan schop je hem er toch uit?’ zegt ze.

			‘Dat kan niet, dat weet je  best.  Dan heeft hij  gewonnen.’

			‘Dan  moeten  we blijven  proberen  om hen uit  elkaar  te drijven,’ zegt  Saskia,  en  ik ben zo blij dat ik  een  bondgenote heb. ‘Hoe sneller  dat gebeurt, des te eerder ben jij voorgoed van hem bevrijd.’

			Als ik ophang  voel ik me een heel stuk beter. Saskia heeft het met eigen ogen gezien, dus Robert doet het echt  met Samantha. Geen  twijfel mogelijk. Dus  hoe aardig ze net ook  leek  aan de telefoon, ik weet dat het allemaal maar  toneelspel is. Ik zou liegen als ik zei dat ik niet geschokt was door  hoe  makkelijk  Robert een  vriendelijk  werkpraatje  met haar maakte. Hij had duidelijk totaal geen last  van zijn geweten, al  ging het tegenwoordig nog  zo goed met ons. Kennelijk gaat het een stuk moeilijker worden dan ik had  gedacht.
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			Robert  is straks twee nachten  van  huis om  scènes  te filmen in Oxfordshire. Als hij niet  in  de buurt is, blader ik door zijn  werkschema van  de komende week.  Op de eerste  dag heeft hij  maar  een paar scènes,  eentje met  David  en een met Samantha. De rest van de tijd  gaat op aan een-op-eenscènes tussen  David  en Saskia. Dat wil dus zeggen  dat ze daar met z’n vieren moeten overnachten, om  de  volgende ochtend vroeg  met  het filmen te kunnen  beginnen.

			Dag twee is meer David/Robert en  nog wat scènes met andere acteurs, maar  die  boeien  me niet. Dus  Robert en David moeten ook de tweede nacht  daar blijven slapen,  maar Saskia en Samantha kunnen  gewoon naar huis, als  die eerste filmdag  erop zit. Dus als ik moet gokken, is  Robert dinsdag eind van de middag  weer thuis.

			Ik stuur  Saskia  een appje om haar  te vragen of  ze zin heeft  om  maandagavond langs te  komen, als ze weer terug is in Londen. Ik verwacht dat ze wel zal vragen of  ik  bij  haar langskom – omdat Josh, naar ik  aanneem, tot dinsdag  weg zal  zijn  –  of in een of ander  restaurant bij haar in  de buurt, maar tot mijn verbazing vindt ze het goed  om  de  hele stad  door  te trekken  om  naar mij toe te  komen,  voor  de  verandering.  Georgia  is weer  weg  – ze werkt  op het parkeerterrein bij een of ander festival, samen met Eliza.  Ze draaien  diensten van twaalf uur  voor een schijntje en gratis kaartjes  voor  de twee dagen erna – dus ik weet zeker dat we  het  huis voor onszelf hebben.

			Chas beult me af na het werk.

			‘Kijk nou eens naar die spierbundel!’  zegt hij  als ik  een stel gewichten  boven mijn hoofd til. Ik  kijk naar de spiegelwand  – waar ik meestal expres niet  naar kijk –  en ik zie  een piepklein  beginnetje  van een spier  onder mijn vetmanchet.

			‘Nou,  spierbundel,’  zeg ik,  lachend om  zijn enthousiasme. ‘Overdrijven is  ook een vak.’

			‘Wees er maar trots op,’ zegt  hij  als ik de dumbbells weer optil.  ‘Je hebt het  verdiend.’

			‘Heb  je soms net een boek gekocht met  feelgoodclichés?’

			‘Ik ben  van  nature een  positief mens,’  zegt hij. ‘Daarom  vinden mensen me ook zo leuk.’

			Saskia arriveert met  een fles wijn.  Ze ziet er moe  uit.  Ze hoefde  weliswaar niet  nog meer  aan te komen, maar  het is toch nog  schrikken om haar  rondere vormen te zien. Ze heeft haar  gebruikelijke strakke kleren  vervangen door een wat losser T-shirt en een zachtroze hoogwaterbroek.  Het staat haar geweldig.

			‘Hoi!’

			We  omhelzen elkaar en  ze loopt  achter  me aan naar binnen, en kijkt om zich heen. Ik ben blij dat ik de  moeite heb genomen wat  op te ruimen voor ze  kwam.

			‘Wat leuk, hier,’ zegt ze,  en ze  werpt een blik in de  doorleefde  zitkamer als we  daar langslopen, op weg naar de keuken.

			‘Het is maar klein,’  zeg ik, en ik baal dat ik  me  zo verontschuldig. Ik ben gek op  ons huis. Het is  shabby, maar we hebben het hier goed. Tenminste, dat dacht ik  altijd.  Ik heb nooit  begrepen  waarom mensen zo nodig naar een flitsender buurt willen, omdat dat toevallig kan. Ik ben nu al bang dat ik hier niet mag blijven van  Robert als we straks  uit  elkaar  zijn, want ik kan  me niet  voorstellen dat  ik  ergens anders zou willen wonen. ‘We zitten hier al jaren en  we zijn er  gewoon  nooit  aan toe gekomen om iets  groters te zoeken. Ook al vindt Robert  dat  we  dat eeuwen  geleden hadden moeten doen.

			‘Je moet  echt nooit groter gaan wonen,’ zegt ze lachend. ‘Dan  heb je alleen maar meer onderhoud en  meer dingen die mis kunnen gaan. Ik ben mijn  halve leven aan  het wachten  op mensen die dingen  komen repareren.’

			‘Oké, mooi, dat zal ik onthouden voor  als ik  een keer  de loterij  win.’

			Alsof  ze  mijn gedachten kan lezen vraagt ze: ‘Blijf jij hier  wonen als… je weet wel?’

			‘Ik hoop het  wel.  Hij weet dat ik hier  heel gelukkig ben. Georgia woont hier al haar hele leven. En ik waag te betwijfelen  dat Samantha  hier zou willen intrekken.  Waar  woont ze nu, trouwens?’

			Ik  zet  twee grote  glazen  voor Saskia  neer en ze stort zich  op  het opentrekken van de  wijn.

			‘O. Dat weet ik eigenlijk niet. Om de een of andere reden  denk ik dat ze  nog  bij haar  moeder woont.’

			Ik pak een van de twee inmiddels volle glazen  op en neem  een  flinke slok. ‘Jezus, niks zeggen,  die moeder  is even oud als ik.’

			‘Dat lijkt me niet. Niet dat ik haar ooit heb ontmoet.’

			We  gaan  bij  de openslaande balkondeuren zitten, en kijken naar het gemeenschappelijk tuintje  beneden.

			‘En, hoe gaat het? Ze was er gisteravond toch ook? In het hotel?’

			‘Ja. En raad  eens? Ik ben  ergens achter  gekomen.’  Ze wacht tot  ik reageer.

			‘Wat dan? Vertel  op.’

			‘We zaten  tegelijk bij  de grime, dus toen  heb ik haar gesprek afgeluisterd. Die lui van  de grime zijn net  therapeuten, ik zweer het. Of priesters. Mensen schijnen te denken  dat ze aan hen hun  duisterste  geheimen kunnen toevertrouwen. Het komt,  denk ik,  doordat je daar uren zit  en je  moet  het toch  ergens over hebben…’

			Ik  moet me inhouden om haar niet te  manen ter zake te komen. Ik  weet inmiddels dat  Saskia graag uitweidt  als ze een verhaal vertelt.

			‘…anyway, ze had  het  over haar vriendje – Robert,  naar ik aanneem. Ik heb haar nog nooit over iemand  anders  horen praten – en ze zei dat ze  dolgraag  een kindje  wilde…’

			Ze leunt  achterover en kijkt  me  triomfantelijk aan. Ik ben ineens kotsmisselijk.  Het was  nooit bij me opgekomen dat Robert nog meer kinderen  zou  willen. Natuurlijk wil hij dat. Hij is nog jong. Maar nu? Zo snel  al? Hij is het huis nog niet eens uit!

			‘Shit,’ is alles wat ik te zeggen heb.

			‘Sorry. O  god, ben  je nu verdrietig? Ja, hè? Het  leek  mij  gewoon een goed wapen. Ik  bedoel, Robert  wil absoluut geen kinderen meer,  zou  ik zo zeggen.  Niet in dit stadium. En ze zei  ook dat hij – haar vriendje  – niet zo graag wilde.  Het klinkt  alsof  ze van plan was  om gewoon  een  voorschot  te nemen en het  maar te laten gebeuren…’

			‘Jezus. Dat meen je  niet?’

			‘Maar goed, het leek mij dus nuttige info. Het zou hem de stuipen  op het  lijf jagen, stel ik me zo voor.’

			Ze heeft gelijk. Robert  zou het verschrikkelijk vinden  als Samantha stiekem zwanger zou worden. Ik zou  alleen niet  weten hoe ik mijn voordeel kan doen  met deze wetenschap.

			‘Ik dacht,  ik kan  het  natuurlijk een keer laten  vallen,’ zegt Saskia. ‘Dat  ik Samantha  heb horen zeggen dat ze van plan was om  “per ongeluk” zwanger te worden. Dat moet toch twijfel zaaien.’

			‘Dat is  een goeie. Maar ik wil niet van  je  vragen om hier nog meer bij betrokken te raken…’

			Ze haalt haar schouders  op. ‘Wat maakt  mij dat nou  uit?  Ik zou  het eigenlijk wel grappig vinden om zijn gezicht  dan eens te zien. Na alles wat hij jou heeft aangedaan…’

			Ik schenk  onze glazen  bij. Uit een  van de andere  appartementen hoor ik de begintune van Coronation Street schallen.

			‘Waarom  hebben jullie eigenlijk zo’n hekel  aan elkaar?’

			Ik begreep altijd wel waarom Robert zo geïrriteerd was door Saskia –  ze kwam altijd te laat en  gedroeg  zich als een  diva – maar  wie weet of dat  allemaal  wel echt  zo is?  Josh  zei er in elk  geval  nooit iets  over.

			Ze kijkt me  aan met  een wrang lachje. ‘Ach,  ik weet niet  of we  wel  echt zo’n hekel aan elkaar hebben. We kunnen  gewoon niet zo goed met elkaar  opschieten. Dat  is iets  anders. Tenminste, tenzij hij iets tegen  jou heeft gezegd.  Misschien haat  hij me wel, haha!’

			‘Nee, nee, zo bedoelde  ik het niet. Ik  was gewoon nieuwsgierig, meer niet.’

			Ze denkt  er even over na. ‘Twee grote ego’s die strijden om de aandacht.  Dat gaat nooit goed.’

			‘Nee,  dat snap ik.’

			‘Ik  denk dat  Robbie en ik  allebei  gewoon graag in het middelpunt staan. Alhoewel dat voor de  meeste acteurs geldt die ik ken.’

			‘Je lijkt  Alice wel. Zijn zus. Die  is  de enige die  hem ooit Robbie noemt.’

			‘Noemde ik  hem dan Robbie? Het was me  niet eens opgevallen. Dat  komt doordat ik een vriend heb  die Robbie heet, en  hij zou  het gek vinden als  we hem Robert  zouden noemen. Ik  geloof niet dat ik jouw  Robert ooit zo…’

			Ze pakt haar  glas op en neemt een  slok. Het blijft  even stil. Althans, het geluid  van de soap knalt de speakers uit, in dat andere  appartement.  Ik vind dat  we  het nu wel  genoeg over  mij en  mijn problemen  hebben gehad.

			‘Hoe is het trouwens  met jou?’

			‘Lekker. Ik bedoel goed.  Ik heb er  altijd  zo’n hekel aan als mensen  zeggen dat  het  lekker gaat, en  nou doe ik het zelf ook, haha.’

			En ze is los.  Ik  laat  haar een poosje doorkletsen. Het idee dat Samantha  met opzet zwanger wil worden  zonder het met Robert te bespreken,  heeft  me  wel een beetje geschokt. Dat  ze hem er op zo’n manier bij wil lappen. Ik heb het met hem te  doen,  al zou  het hem wel  leren hoe gevaarlijk het is om iets  te beginnen  met iemand die nog  zo jong is dat ze denkt dat  je spelletjes kunt spelen  met andermans leven.  Als tot me  doordringen dat Saskia uitverteld is, heb ik geen idee waar ze  het  over heeft  gehad.

			‘Sorry,  wat zei  je nou net?’

			‘Ik  had  het  over  Josh. Hij  wil dit weekend met me naar Barcelona voor  onze  trouwdag. Daar hebben we ook onze eerste vakantie gevierd.’

			Ze rolt  met haar  ogen.

			‘Wat is er  mis met Barcelona? Barcelona is hartstikke leuk.’

			‘Daar  gaat het niet om. Ik weet niet  waarom hij überhaupt zo nodig iets wil doen. Ik bedoel, we zijn negen jaar getrouwd, dus zo bijzonder is dat  niet.’

			Ik denk dat ik het geweldig had  gevonden als Robert iemand was  geweest die me  spontaan mee wilde  nemen voor een romantisch weekendje. Het  is alsof ze mijn  gedachten  kan  lezen, want ze zegt: ‘Het klinkt  vreselijk ondankbaar, ik weet het. Ik ben gewoon zo  moe. Ik zou liever lekker ergens  een hapje  gaan  eten,  maar  hij  wil me per se verwennen.’

			Natuurlijk  wil  hij dat. Het is zijn manier om zijn excuses aan  te  bieden. Niet dat  Saskia weet dat dat ergens voor nodig is.

			Ik  denk aan zijn lieve ogen. Aan de  manier  waarop hij altijd zijn  hand door zijn  haar haalt. Aan  hoe  hij keek  vlak  voor hij me kuste.

			‘Laat hem nou maar,’ zeg  ik, en ik grijp naar de  fles.  ‘Als het  zoveel  voor hem  betekent.’
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			Saskia

			Ik had er waarschijnlijk niets over  moeten zeggen tegen Paula, maar  Josh is  ineens  zo irritant aanhalig  aan het doen. Of tenminste,  hij  vraagt  me om  de  vijf minuten of het allemaal goed gaat met me, en hij  brengt me bekers koffie  op bed als ik juist even lekker  wil uitslapen. Ja,  ja, ik weet het. De meeste  echtgenotes  zouden  dolblij zijn met een man die na acht  – bijna negen  – jaar nog steeds zo  attent is, maar mij kan het gestolen worden.  Het werkt op mijn zenuwen.

			Dat is het punt als je weet dat iemand je op handen draagt. Dan wil  je  dat op de proef stellen. Dan wil je je misdragen, gewoon  om eens  te zien hoe hij  dan  reageert. Wat zou hun breekpunt zijn? Dat van Josh is vast als hij  erachter zou komen dat ik wat met Robbie had. Een slippertje  met iemand die hij  toch niet kent, daar  zou hij waarschijnlijk zo  weer overheen zijn. Maar een volwaardige liefdesrelatie die al twee jaar  duurt met iemand  aan wie hij een  hekel heeft, dat waag  ik  ernstig te betwijfelen.

			Maar goed. Dat was echt  vreemd om in Robbies  huis te  zijn terwijl hij  geen idee had dat  ik daar  was – jemig, Saskia, wat ben je toch  een domoor om hem Robbie te noemen tegen  Paula! Het was de  eerste keer – hij  vond  het nooit prettig vanwege zijn dochter,  blabla.  We  namen allebei  een risico  met onze partners, maar wat Georgia betrof wilde hij het er niet op wagen. Dus ik greep  de  kans  met beide handen aan, toen  Paula  me uitnodigde. Ik kon  niet wachten  om daar eens een kijkje te nemen. Ook  al had ik nog zo’n  zin om eens lekker alleen thuis te zijn.

			Ze wonen kleiner dan ik me had  voorgesteld. Niet  echt het  huis waar je bij een grote  televisiester aan denkt (goddank is er  een  lift, haha!). Met  uitzicht  op een  soort  klein gemeenschappelijk binnentuintje.  Ik denk dat ze alles  bij  elkaar zes kamers  hebben, als je de badkamer meetelt. Wel licht. En  een parketvloer die me origineel leek.

			Maar genoeg met die makelaarspraat. Ik vind het altijd fascinerend (en  soms  een beetje vies) dat andermans  huis  altijd  zo  anders  ruikt. Het is alsof elk  huishouden zijn eigen specifieke  geur creëert. Mijn eerste  indruk  was dat het huis van Robbie  en Paula rook naar wasgoed, meisjesachtige douchegel,  iets knoflookachtigs  van wat ze de avond ervoor had gegeten, en een  klein spoortje mufheid.  Ik heb  goed rondgekeken,  de twee keer  dat ik  naar de plee ben  gegaan, die naast  hun slaapkamer was. Heel  handig.  Er lag een  stapel schone was op  het bed (vandaar die waslucht);  ik  zag een paar kledingstukken  die  ik  maar  al te goed ken. Ze hebben  een groot bed van  donker hout dat tegen de  muur geschoven is, met wit beddengoed met vrolijke klaproosjes erop. Het  was wel  duidelijk aan welke  kan hij sliep. Alleen al de  laatste John  le Carré op zijn nachtkastje was genoeg om dat  te weten. Ik kon  me  niet inhouden  en trok  het  bovenste deurtje van  dat  kastje open om  even  snel te  kijken. De gebruikelijk rommeltjes –  hoestsiroop,  oordoppen, muntgeld.  Om de een of andere reden word ik  daar altijd een  beetje treurig van. Het is  zo triviaal. Dat  is  juist het  punt, dat  Robbie en ik  nooit de  triviale  dingen delen. De dagelijkse dingetjes  van het  leven.

			De tweede keer dat ik ging plassen heb ik het medicijnkastje eens goed  bekeken,  maar los van  een  doosje  Just for Men tegen  grijs haar stond daar niets verhelderends  in.  Ha! En  ik  maar denken dat hij nog zijn eigen haarkleur had.

			Ik zag hem helemaal niet  voor me, daar,  daar wil ik eerlijk over  zijn. Ik vond hem ineens  kleiner, op de een of andere  manier. Ik weet nog dat ik als  tiener verkering kreeg met een jongen waar ik al  maanden verliefd op was.  Het ging allemaal prima. Al mijn  vriendinnen waren jaloers. Ik vond  hem  zo’n beetje de  coolste jongen die ik  ooit had ontmoet, tot hij me voor  het  eerst  bij hem  thuis  uitnodigde.  Een  glimp van  zijn kamer  met het verschoten bloemetjesbehang dat zijn ouders  duidelijk  niet wilden vervangen,  en waar hij  zijn poster  overheen  had gehangen, en al die vuile sokken en onderbroeken, en zijn  flesjes met troep tegen  acne op zijn bureautje. Ik kon  hem niet meer zien zoals eerst. Ook al had ik thuis  posters  van Five Star aan de muur hangen en stonden  mijn fluffy stripfigurenpantoffels  naast  mijn poppenhuis op de grond.  Hij brokkelde af  voor mijn ogen. Gelukkig is  dat met  Robbie  niet gebeurd. Ik had eerder een overweldigende  behoefte  om hem van dat alles te redden.

			En dat babyverhaal was een geniale ingeving.  Ik bedoel,  kom  op. Nu kan ik haar  dus vertellen dat ik mijn roddel per  ongeluk bij Robbie heb  laten  vallen. Dat de  blik op  zijn gezicht boekdelen sprak. Dat  zij ineens rondloopt met  rode, betraande ogen, en dat ze niet  meer met elkaar praten.

			Want dan zit  hij zogenaamd op  zijn dieptepunt en kan hij nergens anders  heen, wat betekent dat  Paula hem  eindelijk aan de dijk kan zetten.

			Ik  moet alleen  zorgen dat  hij op dat moment wel ergens heen kan, namelijk  naar mij.

			Ik hoop alleen  dat ze  nooit  besluit  om  Samantha eens flink  de  waarheid te zeggen, want dan zou iedereen vreemd  opkijken. Vooral Samantha.

			Robbie  is begonnen met het filmen van een nieuwe verhaallijn over Hargreaves die in zee gaat  met  een boef genaamd  Smyth, de rotte appel van het dorp.  Elke televisie-idylle heeft er  zo eentje. Ik weet dat hij  er niet blij  mee is. Het hoort allemaal bij de grotere onthulling dat Hargreaves de  kluit al die  tijd  al  belazerd  heeft. Dat  hij  zijn  bejaarde vrienden benadeelt, en dat hij hun ouwe troep voor hen verkoopt in ruil voor een  flink deel  van  hun spaarcentjes, of dat hij  hun een schijntje  geeft voor  een stuk antiek van  onschatbare waarde.

			Ik  vind het persoonlijk een steengoede wending, echt zo’n klassieke soapstory. (Ik hoor het  Robbie zo  zeggen: ‘Farmer Giles is geen  soap, Saskia. Het is  een  serie die maar een halfjaar loopt, en dat is een groot verschil.’) Je laat de persoon van wie  je het het minst  verwacht  iets  vreselijks doen.  Dat vreten de  oudjes  die  naar ons kijken, ook al zullen ze hem met hun  wandelstok  slaan, op straat.

			Ik  heb Josh wel gevraagd of  hij soms achter deze  nieuwe wending zat. Hij  is  nooit een fan geweest van Robbie, en dan weet hij de helft nog niet eens. Als  ik zijn baan had,  zou ik elke acteur  die me  iets flikte het leven ongelofelijk zuur  maken. Hij keek een beetje  bescheten, en  hij zei  dat hij  zich in zijn  werk  nooit  zou laten leiden door zijn persoonlijke  gevoelens.

			Een dringender probleem is  dat Jez, de acteur die Smyth speelt, een psychopaat is. Hij  zit pas sinds vorig jaar in de serie  – hij is een  voormalig worstelaar  en dit is zijn eerste acteerklus – en hij terroriseert de hele  boel. Gelukkig hebben de  meesten van ons nooit iets  met  hem te maken op de  set. We zien hem hooguit af en toe in een scène in de pub, maar dan zijn  we  veilig met z’n allen.

			Robert is als de dood voor hem. Echt als de dood.  Hij zal  het nooit toegeven, maar ik heb gezien dat hij  overdreven  kameraadschappelijk doet als hij een  scène met  Jez heeft,  waarmee hij eigenlijk wil zeggen: sla me alsjeblieft niet  in  elkaar. Hij was  woest toen ze hem hadden gecast, en beweerde dat  het een stunt was  en  dat het  de geloofwaardigheid van  de serie in gevaar bracht.  (Serieus. Ik snap  zelf ook  niet  dat  ik mijn lachen kon inhouden.) Dat heeft iemand duidelijk doorgeklept aan Jez, want die maakte  meteen duidelijk dat hij Robbie niet moest. En  het  is  een beer van een vent. Nog los van  het feit dat  hij knettergek  is.

			Maar  goed, nu  zitten ze  dus  hele  dagen  met elkaar opgescheept op een set  die wel wat weg heeft van een achterafsteegje  waar iemand vermoord  zou kunnen  worden,  en vervolgens dagen niet ontdekt wordt. Daar spelen ze hun  scènes. (Het is me niet  helemaal duidelijk  waar in ons fictieve slaapdorp  zo’n  steegje zou moeten zijn.  Maar ja, de geografie boeit al jaren niemand  meer.) In sommige van  die scènes moet Jez Robbie  tegen een muur  drukken  en  iets  in  zijn  gezicht schreeuwen. Een van  de meisjes van  de grime – toch  al nooit een grote  fan van Robbie, omdat hij haar een keer de huid vol gescholden heeft omdat ze stond te  kletsen tijdens  een repetitie  – vertelde me dat  het een genot is  om te zien.  Robbies angst is voelbaar.  Tussen de opnamen door,  loopt  Jez blijkbaar  over de set te ijsberen en blaft hij tegen iedereen die  in zijn buurt  komt, omdat  hij  ‘in de sfeer’  wil blijven, terwijl Robbie  zich  achter de regisseur verschuilt.

			Als ik vroeg op  de set ben  en  bij de  kapper  zit te  wachten tot  ik op moet – zo’n  irritante, licht komische scène voor  de  vulling waarvan ik bijna zeker  weet dat hij uiteindelijk geschrapt wordt  – besluit ik om een beetje  door de studio te wandelen om te zien wat  er allemaal  gebeurt. Misschien ziet  Robbie me wel als  bondgenoot,  de veiligste  haven  in de storm.

			Ze  zijn  een nieuwe scène  aan  het oefenen als ik daar  aankom. Een ruzie over  de prijs van het een  of ander, of wie nog hoeveel  geld  krijgt van wie.  Op  een gegeven moment geeft  Jez hem een flinke duw en  loopt Robbie struikelend  naar achteren. Hij kijkt naar  de regisseur of  die  hem wil  helpen.

			‘Kunnen we…’ vraagt hij nerveus. ‘Kunnen  we dit niet  gewoon bewaren voor  de opname?’

			De  regel  is, zoals iedereen die een  knip  voor zijn neus waard is  wel weet,  dat je je bij de repetities inhoudt als  je  iets  onaangenaams moet doen. Hetzelfde  geldt voor kussen. Hoewel Robbie dat altijd  net even vergat toen we pas iets  hadden en we als Hargreave en Melody ineens als  hitsige pubers stonden te bekken,  terwijl  in het script  eigenlijk  stond dat ze elkaar een snelle zoen moesten geven.

			‘Hou je even  in, Jez,’ roept de regisseur. Zij is  volgens mij  ook als de  dood  voor  hem.  De meeste mensen van de regie zijn  dat.  ‘Op  halve kracht, graag.’

			‘Tuurlijk,’ zegt Jez. ‘Sorry,  man,’ zegt hij tegen Robbie, al  hoor je aan  zijn  stem dat hij het  niet meent.

			‘Vanaf het begin,’ roept de eerste assistent.  ‘Stilte, iedereen.  Repetitie.’

			Ze nemen de  scène nog eens door. Zelfde moment, zelfde duw.  Het is bijna komisch. Nee, niet  bijna, het  is echt  grappig.

			Robbie stopt weer. ‘Potverdorie…’

			Dan  ziet hij  mij staan en  de blik op zijn gezicht is  onbetaalbaar.  Hij kan niet  verhullen dat  hij blij is me  te  zien. Hij rolt  samenzweerderig met zijn ogen.

			‘Laten we maar gelijk  doorgaan met  de opname,’ roept  de  regisseur. Het  is haar wel  duidelijk dat  de situatie anders uit de hand loopt.

			‘Iedereen  op zijn  positie,’  riep  de eerste  assistent. ‘Stilte!’

			Iedereen  staat als een standbeeld, zoals  altijd als er  een scène  geschoten  wordt. Jez’  acteerwerk is echt lachwekkend  slecht. Hij  struikelt over een regel tekst en zegt iets wat nergens  op slaat.

			‘Oké,’ zegt de regisseur als ze vastlopen,  en ze heeft duidelijk de moed  opgegeven: ‘Ik denk dat dat  er wel op staat. We  gaan  door.’

			De eerste assistent  schreeuwt de details voor de volgende scène, ook eentje met Robbie en Jez. Er valt  een  pauze waarin wat technische zaken worden besproken en tot mijn genoegen  zie ik Robbie mijn kant op schuiven.

			‘Zag je  dat?’  vraagt  hij, nog  voor ik goedemorgen kan zeggen. ‘Die gast is volkomen gestoord.’

			‘Het  is een lachertje,’  zeg ik. ‘Hij  kan niet eens acteren.’

			‘Ik wil het er eigenlijk met Josh over hebben, want nog  los van al  het andere,  de  serie wordt op deze manier een farce.’

			‘Dus het is niet  omdat je bang voor hem  bent,’  zeg  ik, in de  hoop  dat hij er  de lol van kan  inzien.

			Hij  beloont me met  een glimlach en mijn hart maakt een sprongetje. ‘Als  de dood. Maar  dat  hoeft Josh niet  te weten.  Ik breng het  wel alsof het me allemaal om de integriteit  van de serie  gaat.’

			‘Ik  kan wel  met  hem praten, als je dat wilt.’ Ook  al geniet  ik ervan dat Robbie het zo rot heeft,  ik weet dat ik  serieus  punten kan  scoren  als  ik  hem hiermee zou helpen.

			‘Zou  je dat willen doen?’  vraagt hij met een intens dankbare  stem.

			‘Tuurlijk.’

			Dan wordt hij weer geroepen om de  scène door  te nemen. Vlak voor hij wegloopt, legt hij zijn hand op mijn arm en  vraagt:  ‘Hoe is  het met jou? Gaat het goed?’

			‘Ik  ben aan het  overleven,’ zeg ik.  ‘Het lukt nog net.’

			Het is  een doorbraak.
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			Paula

			Zevenenzeventig kilo, en  nog steeds zesendertig procent lichaamsvet.  Het gaat  niet meer  zo hard  nu mijn lichaam verwacht dat het sporten  een dagelijkse routine  is. Het maakt me niet  eens meer  uit. Ik voel  me beter dan ik me in jaren heb  gevoeld – en zo zie ik er ook uit.

			Ik vertel Myra het babyverhaal. Ik krijg het maar niet uit mijn  hoofd.  Het is  met afstand een van de ergste streken die een vrouw een man kan  flikken, wat mij betreft. Laat staan het nieuwe leven  dat  ze op de wereld  willen  zetten.

			‘Dat meen  je niet.’ Met een klap zet ze een beker koffie  voor me neer. Ik zit aan een van de tafeltjes in  de zaak na mijn laatste sessie met Chas, omdat ik nog  niet  haar huis wil. Robert  is vandaag vrij en  ik zou niet  weten  waar we het over moeten  hebben om de tijd door  te komen. Ook al ben ik op dit  moment strikt genomen  een klant, toch spring ik af  en toe  even  bij als iemand staat  te wachten  bij de toonbank.

			‘Zorg ervoor dat je alles  rond hebt voor de scheiding voordat het  zover is, gewoon  voor  het geval hij  zijn vaderrol  ineens serieus  gaat nemen.’

			‘Ssst!’ zeg ik,  en ik kijk om  me  heen  of er geen klanten meeluisteren.  ‘Hij neemt  zijn vaderrol al  serieus.’

			‘Dat bedoel ik  dus. Je wilt niet dat  je straks  het  appartement  moet  verkopen  en je intrek  moet nemen in een  of ander stinkhol, omdat hij toevallig  nog een kind te voeden  heeft.’

			‘Ik geloof niet… daar gaat het  helemaal niet  om. Al wil hij nog tien andere  kinderen, dan is dat zijn  probleem. Het punt is dat  zij het  stiekem  doet.’

			‘Nou ja, niet alles,’ zegt Myra vals.

			‘Je  weet  best wat ik bedoel.  Wat  voor  meisje  doet nou zoiets?’

			‘Een vals, manipulatief meisje. Ze is zijn verdiende loon.’

			Ik  pak een  servetje op  en veeg  de kring van  tafel  onder mijn  beker. ‘Ja,  ze zijn wel aan elkaar  gewaagd,  inderdaad.’

			‘Dus Saskia gaat haar  verlinken?’

			‘Ik  heb het haar niet gevraagd; ze bood  het zelf  aan.’

			‘Ik begin die  Saskia nog aardig  te vinden.’ Ze ploft op de stoel tegenover  me en springt  meteen weer op als er iemand binnenkomt. ‘Ik vind  het een slimme  zet.’

			‘Misschien werkt het wel,’ roep ik  haar nog na.

			De  daaropvolgende dagen  zoek  ik  bij Robert  naar een  teken dat er iets is veranderd.  Ik ben extra lief voor  hem,  zodat  hij op het  moment dat  de schellen van zijn ogen vallen wat Samantha  betreft naar  mij kijkt  en denkt: Dat is degene met wie ik de rest van  mijn  leven eigenlijk wil doorbrengen.  Of zoiets.

			Op zondagavond,  als we  zitten te praten over de  uitslag van Georgia’s examen die  binnenkort bekend wordt gemaakt, kom ik met het bekende: ‘Niet te geloven dat ze  alweer bijna achttien is, hè?’

			‘Volgende week al,’ zegt hij, en hij neemt  een  zelfgemaakte  truffel (die van hem bestaat uit een half pond boter en  genoeg suiker  om een hele paardenstal tevreden mee te houden;  die van  mij bestaat uit kokosolie  en zoetstof. Je  ziet  het verschil niet. Ik kijk even naar zijn  buik en zie dat die over  de rand van zijn  Ralph  Lauren-pyjamabroek begint te hangen, en  vraag me  af hoe zijn hart  deze aanslag zal overleven).

			‘Ik  ga het wel missen,  jij  niet? Niet alleen haar. Daar wil ik niet eens  over nadenken. Maar gewoon, het hele moederen.’

			‘Je bent  toch nog gewoon haar  moeder,’  zegt hij, en hij  geeft  me een klopje op mijn knie alsof ik een koe ben. We hangen naast elkaar op  de bank. Dicht bij elkaar,  maar niet te dichtbij.

			‘Dat  weet ik wel.  En  ik zou het ook  niet nog een  keer over willen  doen, echt niet.  Niet meer.  Die  baby-  en peutertijd.’

			‘Alsjeblieft niet, zeg!  Ik moet er toch echt niet aan denken. Volgens  mij  heeft  ze de  eerste drie jaar helemaal niet  geslapen.’

			Ik beloon hem  met  een glimlach. ‘Zoiets, ja. En moet  je je indenken  dat  je over  dertien jaar  nog  een keer  met  een  puber zit.’

			Hij  huivert. ‘Wil je me soms nachtmerries bezorgen?’

			Ik vind dat ik het  punt nu wel dik  genoeg heb aangezet.  Robert is er duidelijk niet op uit om  nog een keer vader te  worden. Ik zal nu moeten afwachten tot Saskia haar  wonderen gaat verrichten.

			‘Eerlijk  zeggen,  vind je  het jammer  dat ze heeft  besloten  om toch maar geen feestje te  houden?’

			Uiteindelijk was George zo gefrustreerd dat er nergens  een zaaltje  te krijgen was,  dat  ze had  besloten dat ze  geen zin had om een week te stressen dat haar feestje  stom  zou worden, en dat ze dan maar liever geen feestje wilde. In  plaats  daarvan zou  ze een chic dinertje houden met haar acht  beste vrienden, en daarna  zouden ze naar een club gaan.  Op onze kosten, uiteraard, maar dat vonden we prima.  Vooral omdat wij  er  dan niet bij hoefden te zijn en we een andere keer  met z’n drieën  uit eten konden  gaan.

			‘“Jammer” is  niet helemaal het woord,’ zegt hij. ‘Ik zou eerder iets  zeggen als “opgelucht”,  “dankbaar” of “dolgelukkig”.’

			‘Ik  ook. Is dat niet erg?’

			Hij neemt  een slok van zijn zoethoutthee. We doen allebei een avondje geen wijn, in een  poging onze  levers wijs  te maken dat we geheelonthouding aan het proberen zijn, zodat ze zich niet te veel  in  het hoofd halen.  Ik zit zelf aan  de gemberthee met  citroen.

			‘Verschrikkelijk,’ zegt hij. ‘We deugen niet  als ouders.’

			Dan  komt hij ineens  dichterbij zitten en slaat een arm  om me  heen. Hij trekt me  tegen zich  aan en geeft me een kus op mijn hoofd, vlak onder mijn haargrens.  Het is niet bepaald voorspel, maar  het  is een spontane uiting van genegenheid,  en  wat mij  betreft  is  dat een stap vooruit.

			Ik sta stijf van  de spanning tot Saskia me eindelijk weer eens  vertelt hoe de zaken  ervoor staan. En dan belt ze eindelijk, op  een dinsdagmiddag.

			‘O  mijn  god,’ begint ze, voor ik ook  maar iets kan  zeggen.  Ik  ben net thuis  van  mijn  werk en  wilde net onder de douche gaan. ‘Je had  er echt  bij moeten  zijn.’

			Ze laat  een dramatische stilte  vallen. Ik probeer  mijn  geduld te bewaren.

			‘Oké, ik  zal je even de snelle versie vertellen, want ik kan elk moment naar  de set geroepen worden. Dus we zaten even te kletsen tussen de  scènes door. Ik moest wachten tot ik alleen met hem was, natuurlijk, want ik wilde niet dat er iemand naar Samantha zou  hollen  om iets tegen haar te zeggen. Maar goed, uiteindelijk was  iedereen weg, dus toen heb ik het hem meteen voor de voeten geworpen.  Ik  deed net of  ik me zorgen maakte om  hem…’

			‘Hoe bedoel je, zo maar, zonder  inleiding?’ Ik moet toegeven dat ik onder de indruk ben van Saskia’s lef.

			‘Ja, zoiets, ik zei eerst  nog iets anders over  Samantha, iets aardigs,  over het  feit dat  ze goed was in een  bepaalde  scène of  zoiets  onzinnigs. Ik kan  me niet meer precies herinneren wat het was, maar toen  zei ik: “Luister, ik moet je  iets  belangrijks vertellen. Ik kan er helemaal naast zitten, sterker nog, dat zal ook  wel,  maar  als ik jou was… dan zou  ik het  willen  weten…”’

			‘En toen?’

			‘Hij  hapte  natuurlijk  meteen. Dus  toen heb ik hem verteld wat ik  heb “gehoord”.  Dat gezicht van hem, Paula! Hij  deed natuurlijk zijn best om niks te laten  merken, omdat er allemaal  mensen in de  buurt waren,  maar zijn gezicht sprak boekdelen.’

			‘Briljant.  En wat zei hij?’

			‘Hij stelde een  paar vragen. Of ze dat echt  zo had gezegd, bijvoorbeeld. En  of ik  dacht  dat ze dat echt zou proberen, of  dat  ze zo maar  wat riep. Hij deed alsof het een grote grap was, maar ik  zag wel dat  hij details  wilde horen. En toen  moesten we terug naar de set, en  dat  was het  verder. Maar hij zat flink  in  de  piepzak. Hij kon zich  daarna totaal niet  meer concentreren.’

			‘Geniaal,’ zeg ik.  ‘Hoe kan ik je bedanken? Ik kan  niet wachten tot hij  straks  thuiskomt. Eens kijken  of ik er iets van merk.’

			‘Met de  lunch zag ik ze smoezen, en  zij keek  niet bepaald blij. Ik hoop dat hij mij en het meisje  van  de grime er  niet bijhaalt, maar nou ja. Ik heb nu eenmaal een missie, haha!’

			‘Dankjewel,  Saskia,  dat had je echt niet allemaal hoeven doen.’

			‘Ach  nou,  laten we hopen dat het  effect heeft.’

			‘Zelfs  al komt hij niet meteen bij zinnen, dan nog is het een nagel  aan hun doodskist.’

			‘Ja, want als dat niet zo is, zou ik het ook niet meer weten.’

			Ik  beloof dat  ik haar  op de  hoogte  zal  houden van  Roberts  geestelijke  gesteldheid.  Daarna ga ik  lopen  ijsberen en  vraag  ik me af wat ik  met mezelf aan moet,  tot  ik me herinner dat ik  er zo aantrekkelijk mogelijk  uit moet  zien als  hij straks thuiskomt na – hopelijk – een  dikke ruzie. Dus ga  ik douchen, was  en  föhn  mijn haar. Ik smeer alles in  wat er  in  te smeren valt met een moisturizer, trek de nieuwe spijkerbroek aan die heeft liggen wachten op zo’n  gelegenheid  (maat 44,  serieus. Ik kon wel janken toen ik hem aantrok en hij nog paste ook) en dat fladdertopje dat  ik  op mijn eerste  shoptripje heb  gescoord. Ik werk de nagellak op mijn tenen bij en doe  net genoeg make-up op om er leuk  uit  te  zien, maar  zoveel dat het lijkt alsof ik me  voor hem heb uitgesloofd.

			Dit kost me allemaal ongeveer een uur, en daarna ga ik weer ijsberen. Ik weet nooit  hoe  laat  ik  Robert  thuis kan verwachten na een  dagje filmen. Soms speelt hij alleen in  de eerste scène, dus dan kan hij al om halftien  ’s ochtends klaar zijn. Soms nog  wel  vroeger.  Ze werken  snel  bij Farmer  Giles. Ik meen me te herinneren dat hij  vandaag in bijna  alle scènes  zit, dus ik  zie hem waarschijnlijk pas rond halfacht verschijnen, of nog later zelfs,  als hij besluit om te blijven om met Samantha te bekvechten. Het is pas  vijf uur, dus ik moet nog een paar  uur  rondhangen in mijn  mooie  kloffie.

			Ik dood de  tijd met het bakken van nog meer  lekkers. Luchtige  cupcakes,  een lading  met  botercrème erop,  en een  lading  met  glazuur. Die laatste  is een beetje korrelig,  maar nog altijd heerlijk. Ik decoreer die van mij met een P van eiwitrijke, suikervrije hageltjes (Jaja, dat bestaat. Ongelofelijk  toch? En al even ongelofelijk dat zoiets me ooit zou boeien), en  die  van Robert  met  een R van allemaal volvette spikkeltjes  waar verder niks  gezonds  in zit. Dan  leg ik ze door elkaar op  een  schaal,  waar  ik een stolp  overheen zet.

			Tegen  de  tijd dat ik de boel aan kant heb,  is hij nog in geen velden of  wegen  te  bekennen, dus ik  besluit om Georgia te  bellen om nog wat  tijd  te doden. Ze  komt  binnenkort weer  thuis na een paar dagen vertoeven op alweer  een of ander festival en  blijft  dan een paar weken hier. En in die  paar weken is  ze jarig en krijgt ze de uitslag  van haar examen, dus  het  wordt een emotionele  achtbaan. Een  heel kort  achtbaantje,  weliswaar, eentje met  maar twee toppen, maar toch.

			Ze  staat ergens  in  een weiland, zegt ze, als  ze opneemt. Ze staat  tegenwoordig zo vaak in een  of  ander weiland, dus dat  zegt  verder niks. Ze draait een  dienst van dertien  uur en is  nu  halverwege haar werkdag. Ze moet mensen laten zien waar  ze hun auto kunnen  parkeren, om hun tenminste nog een schijn van hoop te geven dat  ze hem later kunnen terugvinden.

			‘Echt waar, mam, ik heb nog nooit  van mijn leven  zoveel discussie gevoerd. Niemand wil gaan staan waar ik ze wil  hebben.’

			‘Wat maakt het je verder uit?’ zeg ik. ‘Jij bent er toch niet  meer als ze weer weggaan. Laat ze  elkaar maar  lekker  klemzetten.’

			Ze  lacht. ‘Moet ik dat  opvatten als een  wijze levensles? Doe maar niet je best als je  er toch niet meer bent  om  de gevolgen mee te maken?’

			‘Voor deze ene keer.  Ze zijn tegen die tijd trouwens  toch allemaal zo stoned als een aap. Dus ze  zien geen auto’s, maar enorme kikkers,  of  zo.’

			Ik hoor  haar  bijna  met haar ogen  rollen.  ‘Het is hier geen  Woodstock, mam.’

			‘Even voor de goede  orde, ik  was nog niet eens geboren in  de  tijd van  Woodstock. Bovendien was het in  Amerika. Maar oké, ik  neem zonder meer  aan dat festivals tegenwoordig niet  hetzelfde meer zijn als toen ik  jouw leeftijd  had.’

			‘Nee, ik  bedoelde  dat dit een boekenfestival is.  Er  staan  hier zeven tenten  waar  ze thee  en taart verkopen. En een glaasje witte wijn kost  dertien pond. Dus er  gaat hier niemand stomdronken weg  straks.’

			‘Hé, wanneer ben je weer  thuis?’

			‘Overmorgen. Wacht even…’

			Ik  hoor haar de richting aanwijzen aan  iemand  op een toon die  ik helemaal niet van  haar ken. Het  lijkt wel of er nog een heel andere, volwassener  versie van mijn dochter op de wereld  rondloopt. Wat natuurlijk ook  zo is.  Ik zou trots  moeten zijn. Het  wil zeggen dat  ik mijn taak heb volbracht. Dan komt ze weer  aan  de  lijn.

			‘Sorry, ik  moest  even voorkomen  dat een of  andere gek de uitgang  zou blokkeren.’

			‘Je zou een  carrière moeten overwegen als gevangenbewaarder. Of voetbalscheidsrechter, misschien.’

			‘Daar ga ik maar niet  op in.  Hé, ik moet  hangen, want we mogen eigenlijk  helemaal  niet bellen…’

			‘Tuurlijk. Love you!’

			Ik hoor een  klik en de  voordeur  gaat open.  ‘O, wacht nog heel even, George. Papa komt net binnen. Hij wil  vast nog  even dag  zeggen.’

			Zijn  gezicht begint te stralen,  zoals altijd als hij hoort dat hij  zijn dochter even kan  spreken, dus  het valt niet te zeggen in wat voor stemming hij  is. Hij  ziet er precies zo  uit als  anders. Niet alsof hij de  hele middag heeft lopen ruziën met  de  liefde van  zijn leven.

			‘Hoi! Laat  me raden. Je staat  op een weiland…?’

			Ik laat ze  gezellig kletsen en  ga  een  fles wijn opentrekken. Als hij  de keuken in komt heeft hij een brede  smile op  zijn gezicht.

			‘Zo te  horen heeft ze  het  geweldig naar  haar zin.’

			Er is  echt niets  waaruit je  zou  kunnen opmaken dat  hij een paar zware uren  achter de  rug  heeft. Ik heb hem een  glas rode wijn ingeschonken.

			‘Ja, ze  heeft  het hartstikke  leuk, daar. Heb jij een  goede dag gehad?’

			‘Ja, heel goed, zelfs,’ zegt hij, en  hij  kijkt alsof hij  het meent.

			‘Wat was  er  dan? Iets bijzonders?’

			‘Nee,’  zegt hij. ‘Het was gewoon een leuke dag, dat heb je weleens.’

			Die man  verdient echt een  BAFTA.
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			Saskia

			Halleluja!

			Ik  wist  wel dat hij me nog wilde!  Ik wist gewoon zeker  dat het niet voorgoed voorbij kon zijn.

			Ik  zat even te relaxen in mijn kleedkamer, een paar dagen  na mijn  bezoekje aan de set. Het was de eerste dag  dat ik weer terug was  na  dat babbeltje met  Robert,  dus ik  had verder  nog geen gebruik kunnen  maken van de voet die ik tussen de deur had gezet. We liepen wat achter op schema en  ik  wist dat mijn scène pas na de  lunch zou  worden geschoten. Dat realiseren buitenstaanders zich vaak  niet; dat je je halve  leven maar wat rondhangt.  Zelfs als het allemaal gladjes verloopt,  heb je nog elke  dag uren tijd om te  doden. Tijd  waarin je verder niks  kunt doen.

			Iedereen gaat  daar anders mee om. Sommigen  nemen een hobby,  dus  je moet  niet raar staan te kijken als je een actrice ziet breien of iets foeilelijks  borduren. Anderen proberen hun collega’s te verleiden tot een potje poker  of canasta. Weer anderen storten  zich op de drank (ik  noem  verder  geen namen, maar: Jez. Haha!).  Het kan echt dodelijk saai zijn.  Je mag niet  eens even een wandelingetje gaan  maken, voor het  geval ze toch ineens  het schema omgooien. Ik probeer mezelf tot  wat yoga of meditatie te zetten. Iets wat  waarde toevoegt aan mijn  leven. Toen  Robert en ik nog iets hadden,  was het natuurlijk een ander verhaal als  we tegelijk even niets om  handen hadden.

			Dus ik lag op mijn bank, met  een  oogmaskertje op  (komkommer tegen  de  wallen), toen er zachtjes op mijn deur  geklopt werd. Ik dacht dat het een van de runners was om te  vragen wat  ik wilde hebben van de catering, dus ik riep gewoon: ‘Binnen!’ en verroerde me verder  niet.

			Toen hoorde ik zijn stem. ‘Staat je goed.’

			Mijn hart  sprong  zowat uit mijn  borst.  Ik  trok  het oogmasker af en daar stond hij. Robert. Voor de dichte deur, zijn blik op mij gericht.

			‘Kunnen we  praten?’

			Ik ging rechtop zitten  en  streek mijn haar glad.  Gelukkig had ik een kort zijden peignoirtje  aan over mijn ondergoed. Ik hoefde  me dus  geen zorgen te maken of hij  me  wel aantrekkelijk zou vinden. ‘Natuurlijk. Ga zitten.’

			Hij haalde  een stapel  kleren  en  Joost  mag  weten  wat nog meer van de  enige  stoel in mijn kleedkamer.

			Ik deed  mijn  mond open  om  iets te zeggen, maar dwong mezelf toch te zwijgen. Ik moest wachten tot hij had gezegd  wat hij  te zeggen  had.  Het leek wel een uur te duren voor  hij dat  deed.

			‘Ik wilde gewoon graag  even de lucht  klaren,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat we vijanden zijn.’

			‘Dat  zijn we ook niet,’ zei ik. ‘Dat kan helemaal  niet.’

			‘Goddank. Ik  vond het  vreselijk dat  we elkaar de afgelopen weken helemaal  niet  hebben gesproken.’

			Ik  weerstond  de  verleiding om te zeggen: ‘Dat  was  allemaal je eigen beslissing. Ik wilde überhaupt  niet dat het  uitging.’ Ik heb mijn lesje  wel  geleerd. Je moet nooit een  beschuldigende toon  aanslaan, en niet te behoeftig  lijken; en vooral: nooit  iets aan  hem vragen over Paula.

			‘Ik ook.’

			‘Gaat het  goed met je?’  vroeg hij, en  hij  schonk me zijn  meelevende blik  –  zijn hoofd  een  beetje  schuin, zijn  ogen  half dichtgeknepen.

			Ik werd er echt  een beetje huilerig van, daar zal ik niet  om liegen. Het  voelde alsof er iets was veranderd, alsof er een kans  was om weer bij  elkaar  te komen. En die kans  wilde  ik niet verknallen.

			‘Hm-hm,’ was het enige wat ik kon zeggen.

			‘Ik  wilde helemaal  niet…’ begon hij. ‘Ik  was nooit van plan om  er een eind  aan  te maken. Dat moet  je begrijpen.  Ik had alleen het gevoel dat jij me niet  vertrouwde. Alsof ik niks goed kon doen.’

			Je kunt je  wel  indenken hoe frustrerend dat  was. Ik kon hem natuurlijk niet uitleggen  waarom ik  ineens zo jaloers was. Hoewel ik van nature al vrij jaloers  ben, maar dat had ik al  die tijd gewoon  goed weten te verbergen. En nu had ik nog bewijs  ook.  Ik had de woorden  van zijn vrouw,  die me verteld had dat  het allemaal zo geweldig  ging met hen, en dat  hij  ineens zijn handen niet van haar kon afhouden,  dat hij twee weken van  zijn  kostbare vakantie  met haar  in bed  wilde  liggen, als een soort  Love-In van  John  en Yoko.

			Maar dat zei ik natuurlijk allemaal  niet. Nu ik  Paula flink  tegen hem  heb  opgezet zullen die Love-Ins wel  verleden tijd zijn. Of hij er  nou  zin in heeft of niet.

			Begrijp me niet  verkeerd, ik weet ook  wel dat ik  een sneu geval ben.  Het  doet me denken aan iets wat mijn ex  altijd zei (niet Josh, die is  nog  niet  mijn ex,  haha!). Simon, met wie ik veel te jong  getrouwd ben  en  die al ons spaargeld opgezopen heeft. Toen hij op een avond weer aan de boemel was, ben ik weggegaan met alles wat  ik in een koffer kon  dragen,  en ik  heb nooit  meer achteromgekeken. Dus  ik  mag nu dan zwak lijken, maar  daaronder ben ik heel sterk. Ik  werk heel hard om te bereiken  wat ik  wil. Maar goed, hij had het altijd over een ‘afgelikte boterham’, en ik  haatte die uitdrukking. Het  hele beeld! Getver. Maar goed, ik lag dus op mijn  knieën voor Paula’s afgelikte  boterham, en  was tevreden met  een tweede plek. Want  het punt was: als hij  me  nog  een kans  zou geven, dan kon  ik  hem wel weer voor me winnen. Dan kon ik er weer voor zorgen dat hij haar volkomen  zou vergeten. Maar goed, zoals ik al  zei, dat  heb ik allemaal niet gedaan.

			‘Ik  weet het, en het spijt  me. Zo ben ik normaal nooit. Je  kent me  nu  lang genoeg  om  te  weten  dat ik niet  jaloers of achterdochtig ben, of zo. Ik had gewoon  even een moment van  zwakte, meer  niet.’

			Hij plukte eindeloos aan de manchet van zijn overhemd. Hij had Hargreaves’  lievelingsoutfit aan.  Een kruising tussen sexy, landelijk en ordinair. Ik  zag helemaal  voor  me hoe ze hebben lopen brainstormen op  de kostuumafdeling. ‘Hoe ziet een antiekhandelaar  eruit? Kek, maar  excentriek, met iets  wufts.’

			Hij  zuchtte. ‘Ik wil Paula  helemaal niet. Ik wil haar  al jaren  niet meer. Je had niets om  je zorgen om te  maken.’

			Kalm blijven. ‘Ja,  dat zie ik nu ook wel.’

			Er viel een lange  stilte. We zeiden geen van beiden  iets, en  ik  begon  me zorgen te maken dat  er een of andere domme runner  zou aankloppen met een lijst  van alle lunchopties. Als  de sfeer nu  stuk zou gaan,  zou  het me weer enorm  veel moeite kosten om  het weer op dit  niveau te krijgen.  Dus in mijn  hoofd probeerde  ik  iedereen buiten de deur  te houden. Weg hier!

			Ik keek hem aan en  hij staarde me diep in  de ogen. Ik hield zijn blik vast  en voor ik er erg in had  zat hij op zijn knieën voor  me op de grond,  en zocht zijn mond  de mijne.

			Daarna hebben we de deur op  slot gedraaid. Er kwam inderdaad iemand kloppen,  maar we hielden  ons  stil  tot die  weer verdwenen  was. En toen begonnen we te giechelen als een stel schoolkinderen, en ik wist dat alles  weer goed was.
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			Paula

			Saskia lijkt gelukkig. Ik tref haar op een  bankje  in Regent’s Park, waar  we hebben afgesproken, omdat ze  gelukkig een  afspraak  in de  stad had.  Ze straalt gewoon,  alsof  zij zelf zwanger is, en  niet haar personage, Melody.  Ik vraag me  heel  even  af of  het soms echt zo is. Misschien is dit Josh’ manier om haar te laten  zien dat hij er echt helemaal  voor  gaat, en dat hij spijt heeft van het feit dat hij zijn huwelijk bijna op basis  van een  misverstand  aan  de dijk had gezet  en dat hij heeft besloten om haar toch maar een kind te  geven.  Niet dat ik de indruk  had dat ze enorm naar een kind  verlangden. En zij is drieënveertig, wat ze zelf  ook mag  beweren, dus dat  is wel wat laat voor een eerste kind.  Maar ja,  er  gebeuren  wel  vreemdere  dingen.

			‘Je  ziet  er fantastisch uit,’  zeg ik,  als we  elkaar omhelzen. ‘Ik weet niet wat je  momenteel allemaal doet, maar het doet je goed.’

			‘Om over jou nog maar te zwijgen,’  zegt ze. ‘Ik herken je nauwelijks als de vrouw die ik een paar maanden  geleden leerde kennen.’

			‘Oké,  we  zijn  allebei  geweldig.’  Ik vind het nog steeds vreemd om complimenten te krijgen over  mijn uiterlijk. Ik heb het niet in me om ze gracieus  in ontvangst te nemen.

			We kopen  een beker koffie (tenminste, ik  koop koffie en Saskia neemt groene thee,  want ze drinkt  nooit koffie na de lunch)  en dan  lopen we naar  het rosarium,  ook al  zijn de  rozen al bijna  uitgebloeid. We kletsen bij over gewone dingen,  maar  ik kan me  daar  maar  moeilijk op concentreren  want ik  brand van verlangen om alles te horen  over  Robert en Samantha. Als  ze eindelijk  een keer twee seconden  haar mond houdt tijdens een verhaal over haar ouders, die langskwamen  voor de lunch, sla ik  meteen toe.

			‘Zeg, je  moet  me wel even vertellen hoe het zit met Robert…’

			‘Wat? O… sorry. En ik maar kletsen. Oké,  nou, ik heb ze scherp  in de gaten gehouden sinds  ik hem het goede nieuws  heb gebracht, en ik ben er vrij  zeker  van dat het behoorlijk  bekoeld is,  tussen hen.’

			Ik neem een slok van  mijn koffie en brand mijn mond. ‘Auw.  Hij lijkt thuis  anders  weer helemaal  de  oude. Hij is helemaal niet somber, of zo.’

			‘Zo is hij op het werk ook. Misschien vindt hij wel  dat hij goed  weggekomen  is.’

			‘Denk je echt  dat het  uit is?’

			‘Joost mag het weten,’  zegt ze, en ze wappert  een overmatig enthousiaste wesp weg. ‘Maar ze zijn in elk geval zeker niet meer  in  de wolken met elkaar. Gisteravond deden we een  grote  scène in de pub, en toen  heeft hij haar geen blik waardig gekeurd. Terwijl  zij hem de hele  tijd in de smiezen hield. En haar ogen  zijn  helemaal rood en  gezwollen. Een meisje  van de grime zei ook  tegen me dat  Samantha  had gehuild. Het kost  hun uren om haar ogen te  ontpafferen.  Is  dat wel een woord, eigenlijk, “ontpafferen”?  Zou het  wel moeten zijn.’

			‘En hij heeft er ook  niks over gezegd tegen jou?’

			‘We hebben elkaar nauwelijks meer gezien. O, gisteren kwam ik  hem tegen in de gang, dat wel, en toen ik hem vroeg hoe het ging rolde hij alleen met zijn ogen. Maar er waren  andere mensen  bij, dus we konden ook niet  echt praten. Ik  weet zeker  dat hij  er anders wel iets  over had gezegd, want met  wie  moet hij er  anders over praten? Hij mag  me niet  echt, maar hij  heeft verder niemand.’

			Dit  is natuurlijk een  enorme stap vooruit, maar het is  nog niet genoeg. Ik moet heel zeker weten  dat die relatie  volkomen op  zijn gat ligt.

			‘Wat kan ik  eraan  doen om ervoor te  zorgen dat  ze niet toch weer gewoon samen verder gaan?’

			Saskia  denkt hier even over na. Ik kijk  naar een enorme hond  die een klein vrouwtje uitlaat.  Hij  trekt aan zijn lijn als  een dolle os die een ploeg voorttrekt.

			Ze  kijkt me  aan met een  triomfantelijke  blik. ‘Ik zou gewoon  doorgaan met waar  je mee bezig  bent. En ik…’

			‘Jij, wat?’

			‘Nou, Robert weet dat  ik  het  weet van hem en Samantha.  Dus  ik kan hem alles wijsmaken.  Ik  zou nog iets anders  kunnen verzinnen dat  ze  zogenaamd  heeft  gezegd. Iets waar hij echt  ontzettend kwaad van zou  worden…’

			‘Dan moet het  wel iets zijn wat  je niet kunt bewijzen,’  zeg  ik.  Ik kan niet ontkennen dat ik enthousiast word van dit idee.  ‘Als hij toch  al  het  gevoel heeft dat  hij haar  niet helemaal  kan  vertrouwen vanwege dat babygedoe, dan  kan  zelfs iets  heel kleins hem over de rand duwen.’

			‘O  mijn  god,  ik weet het al!’  Ze  zet haar thee met  een klap op  het  bankje, zodat het over  de  rand klotst. ‘Ik zeg dat ik  haar heb zien  flirten met  Jez. Of nog erger,  dat ze  hem zoende. Hij is zo bang voor hem  dat hij hem er in geen miljoen jaar  mee zou confronteren. Dus hij gaat het haar vragen. En zij  ontkent. Dan gelooft  hij  haar  niet.  Ik  moet alleen zorgen dat hij niet  tegen haar  zegt dat het bij  mij vandaan komt.  Maar ja, dat is nogal simpel, aangezien ik  zijn grote geheim  ken…’

			‘Jemig, Saskia, denk je echt dat  we  dat wel moeten doen? Is het niet een beetje too much om  er iemand bij te halen die helemaal niets  gedaan heeft?’

			‘Jez komt er toch nooit achter.’

			‘Jawel,  via Samantha. Die gaat hem misschien smeken  om tegen  Robert te zeggen dat  het niet waar is. Tenminste, dat zou ik doen.  Jij niet, dan?’

			‘Je hebt  gelijk. Ik moet er eerst  nog maar  eens goed over nadenken. Maar ik bedenk  wel iets.’

			‘Ik  waardeer het echt heel  erg dat je  dit doet, dat moet je wel  weten.’

			‘Je  kunt me  terugbetalen door  een keertje  mee  te  gaan  naar  bikram,  haha!’

			Ik heb  mijn standaardreactie al  klaar: ‘Nee, dank  je’, gevolgd  door  een smalende  opmerking over mijn gewicht en algeheel  beroerde conditie.  Maar dat zeg ik niet,  en  voor ik  er erg in heb, stem ik ermee in.

			‘Serieus?’ zegt ze, en  ze trekt één wenkbrauw  op,  iets wat  ik  zelf echt heel graag  zou willen kunnen. Ik oefende vroeger als  puber uren voor de spiegel, want  ik dacht dat het me een soort  mysterieus  raffinement  zou geven. Ik heb het  alleen  nooit onder de knie gekregen, al  deed ik plakband over  de wenkbrauw die omlaag moest blijven. ‘Ik  had echt gedacht dat je meer zou tegensputteren.’

			‘Ik ben een  ander mens, tegenwoordig.’

			‘Deze  zaterdag?’

			Nu ik heb gezegd dat ik  meega,  zakt  de moed me meteen al  in de schoenen.  Wat als ik  flauwval?  Een beetje yoga is nog tot daaraan toe (dat zeg ik  wel,  maar  ik heb ooit een keer een  yoga-dvd geprobeerd omdat  het me zo  gemakkelijk leek.  Een  pijnloos alternatief voor echte sport. Maar  ik moest hem na tien minuten al  uitzetten omdat ik een spier had verrekt in mijn dij), maar om het  nou te  doen  terwijl je  levend geroosterd wordt.

			‘Dat denk ik  niet. Georgia is dit weekend jarig…’

			‘Lafaard. Nou ja, als  je eindelijk een keer het lef hebt, moet je  het maar laten weten. Maar  wel ruim van  tevoren, want ik moet je inschrijven.  En ik  moet even  tegen Adrienne, de juf, zeggen dat  er een beginneling in de  zaal is. Anders  gaat ze  meteen volle kracht vooruit,  en dan heb  je echt geen idee wat je moet doen.’

			Ik maan mezelf om een  keer dapper  te zijn.  ‘Oké,  goed. Ik doe  het. Maar  niet deze zaterdag. Volgende week.’

			Saskia klapt in haar handen als een opgewonden  klein  kind. ‘Geweldig. Goed zo.’

			Ik  kan niet wachten om  het  aan Myra te  vertellen.  Die trekt dit echt helemaal niet.
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			Saskia

			Het is echt te  grappig. Serieus. Paula  gaat  bikram  proberen! Ik bedoel, ze  is  belachelijk  veel afgevallen, maar ze is nog steeds een  forse tante. Ze is nog steeds wat ik  te dik zou vinden – als  ik haar was. Maar je moet  wel bewondering voor haar hebben; ze  heeft haar  best gedaan.

			Ik vond mijn suggestie van een zogenaamde romance  tussen Samantha  en  Jez een geweldige vondst,  maar  ze heeft natuurlijk gelijk. Als dit allemaal echt waar was,  zou Robert  het Samantha voor  de voeten gooien, en  zou Samantha regelrecht naar Jez gaan. Ik moet mezelf  er steeds aan  herinneren dat Robert  en Samantha niet echt iets  hebben (dat mag  ik  tenminste voor ze hopen!), maar  dat  Paula absoluut moet geloven dat dat wel zo  is.  Dus  als ik iets bedenk,  moet het honderd procent  waterdicht zijn. Mogen er geen gaten in het plot zitten.  Ik zou eigenlijk een van de schrijvers van de serie moeten  vragen me te helpen. Hoewel, die  maken zich  anders  ook nooit zo druk  over het  feit dat er wel wat af te dingen valt op hun  verhaallijnen.

			Toch moet ik met iets komen wat Paula ervan overtuigt dat Robert Samantha voorgoed heeft gedumpt  (of  andersom, natuurlijk, maar  dit  zou geloofwaardiger zijn,  gezien hoe ik hun relatie heb afgeschilderd). Er komt  een moment waarop ze vindt dat ze hem eruit moet zetten  voor hij haar  dumpt om  bij Samantha (denkt zij) in te  trekken. Georgia moet toch binnenkort een keer uit huis gaan.  Wanneer  beginnen de universiteiten eigenlijk? Eind september? Dus ik heb  nog een  week  of zes, misschien.  Zes weken  om haar  ervan  te overtuigen dat zijn  relatie met Samantha echt nooit meer iets gaat worden. Zes weken om ervoor te zorgen dat hij regelrecht van hun huis  naar het mijne loopt, dat ik  dan klaar heb voor ons.

			Wat  me eraan  doet denken dat  ik een dag heb  ingeruimd  om een  paar appartementen te gaan bekijken. Ik weet best dat het  een beetje prematuur  is. Robbie en ik hebben nog  maar  een  paar voorzichtige stapjes gezet, samen (of nou ja,  stapjes, we hebben  het  vooral liggend  gedaan, haha!). Dus ik vertel hem  er  niets over, want dan denkt hij dat ik  over hem heen wals. Toch moet ik ervoor zorgen dat ik het perfecte toevluchtsoord voor hem  klaar heb.  En zes weken  is  krap. Tegen de  tijd dat ik  iets perfects heb gevonden  en door alle hoepels  ben gesprongen waar je door moet om het geregeld  te krijgen (gesteld dat het  appartement al echt  leeg staat.  Ik  moet  de makelaar laten weten dat dat echt  een  harde eis  is.  Ik  heb geen tijd om te wachten tot de vorige bewoners hun boeltje hebben gepakt), een schilder heb geregeld en alle  klussen  heb laten doen en alle dingetjes heb gekocht om er een gezellig nestje  van  te  maken… nou  ja, krap dus.

			Ik heb vier  bezichtigingen gepland. Allemaal in Marylebone.  Waarom  weet ik ook  niet, behalve dat ik het daar  leuk vind, en dat het  ver genoeg voelt van  zowel Josh in Richmond als  Paula  in  Chalk  Farm. Je krijgt er alleen niet veel voor je geld, dus ik heb een krankzinnig budget. Maar  ja, als Robert straks bij me intrekt  delen we de huur, en dan  is  het nog  maar een kwestie van  tijd  voor we het perfecte droomhuis hebben  gevonden, en  dan kopen we dat gewoon.  Josh mag het huis houden.  Al breekt het mijn hart, want  ik heb  er heel  wat  bloed, zweet en tranen in gestoken om  het precies zo te krijgen als  ik het hebben wil. Of nou ja,  ik heb iemand ingehuurd  die  er bloed, zweet en tranen in  gestoken  heeft. Het  kostte een fortuin, en het is  nog steeds niet klaar. Maar ik verdien meer  dan  Josh. En aangezien hij  binnenkort geen werk meer heeft, lijkt het me niet meer dan redelijk. En dan heb ik  het  nog niet eens over het  feit  dat hij hier  helemaal kapot van zal zijn. Hij heeft  absoluut geen idee  van wat  er  allemaal speelt. Dus  dit is  wel het  minste  wat ik kan doen. Robbie heeft zelf ook altijd gezegd dat hij er nooit  op  zou aandringen dat  Paula hun appartement maar moest verkopen.

			Drie tweekamerappartementen en eentje met  drie  kamers, al valt  die een  beetje buiten mijn budget. Allemaal  met een plek in een ondergrondse parkeergarage, want ik weet dat  Robbie anders stress heeft, als hij  steeds een plek op  straat moet  zoeken. Parkeerplekken zijn  niet  te vinden in die  buurt. Dan zoek ik  zelf  wel een  plek voor mijn  eigen auto, tot we een huis  hebben  waar we voorgoed blijven. Alle appartementen hebben een  balkonnetje of  dakterras. En  ik  moet zeggen, ze zijn allemaal een stuk fraaier  dan waar hij nu woont.

			En zodra  ik erin kan,  ga ik  Josh het  slechte nieuws vertellen.  Daar wil ik liever nog niet over nadenken. Ik weet dat  ik  een naar  spook ben,  en ik  weet dat ik kil en berekenend  ben, maar ik heb hem nooit willen  kwetsen. Dit gaat  allemaal niet om hem. Het gaat  om  mij.  En  om Robbie.

			En om onze toekomst samen.
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			Paula

			Georgia is achttien. Het voelt alsof iedereen de vlag uit  zou moeten  hangen, en er een fanfare  door de  straat moet lopen, zo’n grote dag is  het voor Robert en mij, maar  omdat  ze de jongste in  haar klas is, doet  George de afgelopen  maanden  niets anders dan achttiende verjaardagen  vieren. Ze  is  het  een beetje  zat.  Maar goed, we  mogen toch een groot  verjaardagsontbijt  voor haar regelen, met mimosa’s (Georgia: ‘Zit hier wel echt alcohol in, want het smaakt gewoon naar  sinaasappelsap.’), en ze laat ons  herinneringen ophalen aan de  dag dat  ze geboren  werd – dat  ze bijna in lijn 24 geboren  was,  omdat we  met  de bus  moesten. We  hadden geen auto en  een taxi  konden  we niet betalen. Ze zei niet  één  keer dat ze  dat verhaal al duizend keer had gehoord.

			Ze was  heel blij met haar cadeaus  – zowel de praktische,  verstandige, als het  kettinkje van  Tiffany, met haar geboortedatum op de achterkant  van  het  hartje gegraveerd.  Ik heb voor de  lunch een tafeltje voor ons  drietjes  gereserveerd in de Oxo Tower,  want  daar wil ze al tijden een  keer heen,  en  het weer dat  eerst  nog nat en grijs  was klaart  net op tijd op tot vochtig en zonnig, zodat we er op  het terras kunnen  zitten. Robert en ik  gedragen ons keurig  – terwijl hij denkt dat hij overal  mee wegkomt, en ik troost put uit  het feit dat dat absoluut niet  het geval is – en  stiekem feliciteer ik  mezelf  met het feit dat Georgia niks merkt  van eventuele spanningen.

			Ineens bedenk ik me  iets. Zal het daardoor juist niet veel erger voor haar  zijn? We hebben haar  zo beschermd  dat ze geen idee heeft  dat  er  iets  mis is tussen ons. Als we haar straks vertellen dat we ieder ons  weegs gaan, komt het dan  niet juist  tien keer  zo hard  aan, omdat zij  nooit de kans heeft  gehad zich  hierop  voor  te bereiden? Straks denkt  ze nog dat haar  hele gelukkige  jeugd een leugen is geweest  en gaat ze  aan alles twijfelen. Aan  de andere  kant hadden we haar toekomst vergald als ze zich naast haar examen ook nog  zorgen  had  moeten maken over het geluk van  haar ouders. En trouwens,  Robert  en ik hebben het zélf nooit  gehad  over het feit  dat er iets mis is tussen ons. Dus we  hadden haar niet eens iets concreets  kunnen  zeggen. Er is  gewoon geen goed of  slecht moment om een kind te vertellen  dat haar – zogenaamd gelukkige –  ouders uit elkaar gaan.  Het enige wat we kunnen doen is er zo  goed mogelijk mee  omgaan als  het zover  is.

			‘Alles oké, mam?’  vraagt ze, terwijl  we op ons hoofdgerecht zitten te wachten. ‘Zo te  zien  ben je heel  ergens anders  met  je gedachten.’

			‘Ik zat te  denken aan die keer  dat  we naar Devon gingen,’  zeg ik, snel terugvallend  op een gelukkige  gezinsherinnering, ‘en dat  jij toen vriendjes werd met het engelenbeeld in de tuin van  het hotel. Je wilde  er niet meer bij weg.’

			‘Ik was drie!’

			Robert lacht.  ‘Je zei  dat hij Tinky heette.’

			‘Je was geobsedeerd  door de Teletubbies.’

			‘Dat is zo’n beetje mijn vroegste herinnering,’ zegt  Georgia.  ‘Die vakantie.’

			‘En die keer dat we naar Schotland gingen  dan?’ vraagt Robert, en we  laten ons  meevoeren op een stroom aan gedeelde  herinneringen aan haar  jeugd. Wat er  verder ook met  ons gebeurt, die kan  niemand ons afpakken.

			‘Heb je  zin om de aflevering van deze  week  te  bekijken?’ vraagt Robert,  als George en Eliza in hun  taxi zijn gesprongen, op  weg naar het dinertje en  tot in  de puntjes opgetut voor  de club  waar ze daarna naartoe gaan. Hij heeft wel  lef.  Wat  een narcist, dat hij denkt dat het leuk is om  een avondje  naar zichzelf  te  kijken  op de buis (en zijn minnares, laten we  dat vooral niet  vergeten).

			‘Tuurlijk,’ zeg  ik,  want ik  ben natuurlijk nog steeds het inschikkelijke vrouwtje. Bovendien is  het wel interessant om de chemie tussen  hem en  Samantha eens  te bekijken, aangezien  hun personages op een affaire afstevenen. (Ik herinner  me beschaamd dat het  idee voor  dat  verhaal geboren werd uit het  feit dat Josh  en ik  –  of ik alleen? – dachten dat  Saskia het vast vreselijk  zou vinden om  als de oudere vrouw te worden  afgeschilderd die voor een jonger, veel hipper modelletje werd  ingeruild.  Ik  vraag me  af  of Josh ooit het idee om Saskia’s  personage een blauwtje  te laten lopen bij een jongere vent  nog in  werking  had  gezet, voor hij overal de  rem op zette. Ik ben niet trots op mezelf,  hoor. Echt niet.)

			We  gaan elk op een puntje van de bank zitten als  de vertrouwde  begintune klinkt.  Landelijke  beelden van glooiende heuvels en kronkellaantjes. Boer Giles en zijn koeien. Mevrouw Giles die hun  bordercollie uitlaat in het  weiland.  Hargreaves die trots  voor zijn kleine antiekzaakje  staat.  Melody  op  een paard.  Het idee dat  iemand een  vorstelijk bedrag heeft gekregen voor  dit afgezaagde idee is krankzinnig en behoorlijk  deprimerend. De personages van Samantha en Jez zijn allebei niet belangrijk genoeg om in de credits te worden genoemd,  hoewel  ze dankzij hun  verhaallijnen binnenkort  naar de  top zullen schieten.

			‘Saskia ziet er  echt schitterend uit,’ zeg ik, als ze in  beeld komt. Ik vind dat  ik iets  aardigs over haar moet zeggen. Om  het goed  te maken. En laten  we eerlijk zijn,  hij  zou me nooit  geloven als ik haar een compliment  gaf om haar acteerwerk.

			Hij gromt iets nietszeggends.

			‘Niet  te geloven dat Hargreaves haar zou bedonderen, en al helemaal niet met  Marilyn.’

			‘Dat zei  ik  toch,’ zegt hij, en hij  drukt op pauze, want hij wil  geen seconde van de  actie missen. ‘Dat  heb ik nog tegen Josh gezegd, maar  die wilde niet naar  me luisteren.’

			Zoals  gewoonlijk dommel ik in  als de  plot van  de  week begint  (iets  met  een vermiste trekker die  op een veiling te koop werd  aangeboden  door Jez), maar ik zie nog  wel net de eerste scène waarin wordt gehint op wat er tussen Hargreaves en Marilyn gaat gebeuren.  Ik probeer  te zien of  hun  aantrekkingskracht in  het echte leven  ook op het scherm te  zien  is, en ik  moet zeggen, ze flirt overtuigend.

			‘Ze is  best goed, hè?’ zegt Robert, en ik kan het niet opbrengen om daarop  te reageren.
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			Josh is  net de zaak ingelopen.

			Ik zal het even herhalen. Josh. Is. Net. De.  Zaak. Ingelopen.

			Ik  kan niet genoeg benadrukken hoe onvoorstelbaar dat is. Josh, die  geen  woord  meer met me heeft  gewisseld sinds ik zijn vrouw  er valselijk van  beschuldigde dat ze  vreemdging, die helemaal  aan de andere kant van Londen woont  en die hier  dus  niet  zomaar even binnenkomt, en die bovendien  nu een  filmdag heeft in Acton, staat in de deuropening om zich heen te kijken, alsof hij iemand  zoekt.  Mij dus.

			Ik  ben  net klaar  met mijn werkdag. Over  twintig minuten heb ik mijn vaste sessie met Chas, en  Chas tolereert  het niet als je te laat bent.  Ik  heb me er zelfs op verheugd, zoals ik me  tegenwoordig steeds op mijn sessies  verheug.  Ik heb  mijn zweet doorlatende goed al onder mijn uniform aangetrokken. De top is een  turquoise geval van  Lululemon dat  strak  om mijn taille zit.  Er zijn nog  steeds  een paar bobbels en  lellen  te zien, hier en  daar, maar  toch  voel ik me er stoer in. Sterk.  Ik vind het leuk  dat het  uitstraalt: ik ga naar de  sportschool, terwijl het natuurlijk evengoed zou kunnen zeggen: ik heb wat  kleren gekocht bij Lululemon en die draag ik naar mijn werk, want ze zitten lekker.

			Ik  ben net Myra  aan het vertellen over hoe de rest van Georgia’s verjaardagsweekend was verlopen (met veel gekreun en misselijkheid van haar kant, terwijl  ik brood voor haar roosterde  en haar voorhoofd bette, maar ik zal je er verder niet mee vervelen), als  ik hem vanuit mijn ooghoek zie  staan. Er is  iets, een onbewuste vertrouwdheid, waardoor ik me  omdraai om te  kijken wie daar  precies binnenkomt.  Halverwege mijn zin  klap ik ineens mijn mond  dicht.

			Josh  steekt zijn arm  half in de lucht  als groet. Ik zie  dat  Myra van mij naar hem kijkt, en  van  hem naar  mij. Ik herstel me en loop op hem af.

			‘Wat doe  jij hier in vredesnaam?’

			Hij wacht tot ik zo dichtbij ben dat  hij zijn stem  niet hoeft  te  verheffen.  ‘Ik  moet met je  praten.  Het is  belangrijk.  Heb  je nu  tijd?’

			Het  woord ‘verward’ zou geen  recht doen aan hoe ik me nu  voel.

			‘Eh… ja,  natuurlijk,  maar ik heb afgesproken  met mijn trainer…’

			‘O god, sorry,’ zegt Josh, en  alles  aan zijn lichaamstaal zegt me dat  hij  niet  is  gekomen om  me de huid vol te schelden omdat ik zijn huwelijk bijna  kapot had gemaakt. ‘Ik had er helemaal niet over  nagedacht  dat  je  misschien nog  ergens anders moest zijn. Ik wist  alleen nog dat je altijd om halftwee klaar bent met je werk. Ik kom later wel terug. Of  ik bel je. Dat kan  ook.’

			Maar  ik heb zelf  niks met cliffhangers. Ik wil altijd meteen  weten  hoe het  verdergaat. ‘Nee, het  kan wel. Ik bel hem wel even. Mijn telefoon ligt  nog achter.’

			Ik baal ervan dat ik hem bij Myra moet achterlaten, want  die  heeft door dat er  iets  loos  is, maar ik  moet  wel. Ik kan  Chas niet  voor niks laten wachten. In  de  ruimte achter in de zaak voel  ik me  toch niet dapper genoeg  om direct  naar zijn mobieltje  te bellen, dus ik  bel  naar de  receptie  van de sportschool. Ik heb geen  zin om te doen alsof ik  ziek  ben (met zo’n slaperige,  gedrogeerde stem die ik vroeger altijd  opzette als ik een baantje had waar ik een  hekel aan  had. Uitzendwerk bij een verzekeringsmaatschappij. Daar was ik heel vaak ‘ziek’), dus beweer ik dat er een  noodgeval in de  familie  is, en Justine, de receptioniste, belooft  dat ze  het meteen aan Chas doorgeeft. Ik weet wel dat ik de  sessie  toch moet betalen,  omdat ik er pas  zo laat mee kom. Nou  ja, jammer dan.  Ik beloof  mezelf  dat ik dan later op de dag nog wel een stuk ga  hardlopen.

			Als  ik de zaak  weer in loop, zit Josh aan een  tafeltje  achter  een  stuk carrotcake en wordt  hij door Myra aan de  tand gevoeld. Ze  zal  hem inmiddels wel hebben laten opbiechten dat hij Josh  is, de producent  van  Roberts serie, wat  wil zeggen dat ze ook weet dat  hij  Saskia’s man is  en dat  hij dus degene was op  wie  ik  een  beetje gek was. Dat we een beetje  gek op elkáár waren, want  zo was het. Ik voel dat  ik bloos als ik naar hen  toe loop.

			‘Zullen we  een stukje gaan lopen?  Je kunt je cake wel meenemen.’ Ik heb echt geen behoefte aan publiek,  wat hij ook  te zeggen heeft.

			Gelukkig begrijpt  Myra de hint, en ze  komt meteen in actie. ‘Tuurlijk, ik pak het wel even voor je in.’

			Ik zie dat hij helemaal geen trek in de cake  heeft,  en hem gewoon wil laten staan, maar  daar is hij te beleefd voor. Of te bang. Myra is nogal trots  op haar  cakes en hij zal inmiddels wel  doorhebben  dat ze een rottweiler  kan zijn.

			Als we de zaak uitlopen, houdt hij zijn papieren  zak met cake  tegen zich aangedrukt als een kind van vijf dat met een snoepzak weggaat van  een feestje, en zij kijkt  me aan met  opgetrokken  wenkbrauwen en ik  haal mijn schouders op.

			‘Tot morgen.’

			Ik loop achter  Josh aan naar buiten  en we  lopen de heuvel op. Hij lijkt te weten waar  hij  naartoe  gaat, dus het lijkt  me  zinloos om te gaan zeuren, en bovendien  heb ik mijn  adem nodig  om hem bij  te houden.  Hij slaat een hoek om, weg van de winkelstraat, en stopt bij een bankje in een klein driehoekig parkje.

			‘Hier, oké?’ vraagt hij.

			‘Ja, best.’

			We zitten naast elkaar,  met bijna een halve meter tussen  ons in.

			‘Het  spijt me dat je  nu  je afspraak mist.’

			‘O,  joh… Josh,  vertel  alsjeblieft  wat  er  aan de hand is.’

			Hij haalt  diep adem en  ik  moet me  inhouden om niet tegen hem te  schreeuwen dat hij  ermee  voor de draad  moet komen. Een dikke zwart-witte  kat slentert langs ons en  kijkt mij  beschuldigend aan. Ik zit  waarschijnlijk  op zijn  plek.

			Dan begint Josh eindelijk  te praten: ‘Ik denk toch  dat het Saskia  wel is. Met wie Robert het doet. Ik denk dat zij het  al die  tijd al is geweest en dat ze ons gewoon probeert  te misleiden met dat Samantha-verhaal.’

			‘Wat? Hoe…’

			Hij wrijft over  zijn voorhoofd en laat dan  zijn hand over zijn stoppelbaard glijden. Hij ziet er vandaag wat ongeschoren uit, en ondanks wat er aan  de hand is,  zit  ik toch  vooral te denken  aan hoe goed hem dat staat.

			‘Oké,’  zegt hij. ‘Dit is niet iets waar  ik trots  op ben.’

			‘Ik zal je maar niet  vertellen wat ik zelf allemaal heb gedaan  waar ik  niet  trots  op ben, de laatste tijd.’

			‘Ze doet steeds  zo vreemd. Ik weet  niet… ik geloof niet dat ik het anders ooit  zou hebben gemerkt, als dit er niet allemaal aan vooraf  was gegaan… Het was niet iets  waar ik  mijn vinger op kon  leggen,  maar ik  zag wel dat als Robert  niet in  de buurt  was, zij  er ook  niet  was. Zulke dingen.’

			Ik begin me  een beetje misselijk  te  voelen en zie dat Josh  zijn  carrotcake nog in zijn hand geklemd  houdt.  Het is bijna lachwekkend.

			‘En ik heb hem  en  Samantha  in de gaten gehouden sinds  jij  me over hen vertelde. En  het bestaat gewoon niet  dat zij iets hebben. Tenzij ze de beste acteurs van de hele wereld zijn, en… ik wil  niet lullig doen, maar…’

			Ik trek een gezicht  waarvan  ik  hoop dat het zegt:  ‘Kraak  hem gerust af,  wat mij betreft.’

			‘Er is  letterlijk geen spatje chemie tussen hen.  Zelfs niet tijdens hun liefdesscènes. En  zij  is  echt een ontzettend  aardig mens.  Ik  denk  gewoon  niet dat zij ooit… Dus toen  begon  ik te denken  hoe jij  überhaupt aan  de informatie over  hen kwam, en jij had het natuurlijk van Saskia. Saskia heeft het jou  toch verteld?’

			Ik knik.  Ik zie ineens dat dat wel een beetje verdacht is.  Shit. ‘Ja. Dat is eigenlijk het enige bewijs dat we hebben: Saskia’s woord.’

			Zou ze dan tegen  me hebben  gelogen?  Ik voelde me sindsdien zo  schuldig, dat ik  me als  een echte vriendin heb opgesteld. Zo ben ik haar ook gaan zien: als  mijn  vriendin.

			‘Dus toen ging ik denken, waarom zou ze dat nou verteld  hebben? En ik had eigenlijk maar één verklaring.’

			Ik staar naar de  grond en peins me suf waarom Saskia anders zoiets zou  verzinnen.

			‘Maar  we  kunnen  er toch niet zomaar van uitgaan dat zij liegt omdat Robert en Samantha het zo goed verborgen  weten te houden?’

			‘Er is  nog  meer  aan de  hand,’ zegt hij.  Ik wist het wel. Josh is  te rationeel om half Londen  door te rijden om me dit zomaar  even te komen  vertellen. ‘En dit is dus waar ik niet  zo trots  op ben. Ik ben naar hun kleedkamers gegaan. Als iemand  dat zou weten, zouden ze me ontslaan,  om je de waarheid  te  zeggen, maar ik  heb  een keer ’s avonds gewacht tot  iedereen naar  huis was – ik ga  vaak  als laatste weg. In  de safe op kantoor hangt een setje  reservesleutels, voor  noodgevallen. Het  is  ten strengste verboden om  de kleedkamers in te gaan als het  geen kwestie  van leven of dood  is.  En het is  ook heel onethisch natuurlijk…’

			‘Is  er dan  geen bewaking, ’s nachts?’ Ik herinner me nog  dat Robert een keer vertelde dat  hij een beer  van  een  vent de  muur  met  alle foto’s van de cast had  moeten  laten  zien om te bewijzen dat  hij geen gestoorde inbreker was, maar dat  hij nog  even iets  moest halen wat hij vergeten was  toen  iedereen verder al weg was. Ik had toen maar niet gevraagd wat hij daar zelf nog zo laat deed.

			Josh  knikt. ‘Ja. Twee. Maar die kennen  me  natuurlijk. En ik zou hun best een plausibel verhaal kunnen  vertellen als ze me zouden zien.  Ik  ben immers  de producent. En zolang niemand  zou zeggen dat er iets  gestolen was, zouden  ze er verder  niet bij  stilstaan. Maar uiteindelijk hebben ze  me helemaal  niet eens gezien.’

			‘En…?’

			‘Ik ben eerst in  die van Saskia  gaan kijken. Er lag een  briefje  in  de prullenmand.  In stukken gescheurd, maar gemakkelijk weer te herstellen. Kijk.’

			Hij haalt een prop papier uit zijn zak en geeft hem aan mij. Het  zijn vijf snippers, die ik zo  bij elkaar kan puzzelen.

			‘Vijf uur? Mijn kamer?  Wacht  op me  als ik  nog niet klaar ben.’

			Geen naam, geen initialen. Het handschrift komt me absoluut bekend voor. Ik voel me zoals je je voelt als je te hard  achteruit gaat op een schommel. Niet vanwege Robert. Dat hij  me  belazerde wist ik allang.  Maar  vanwege Saskia.

			‘Shit.  Maar ja, dit is nog  geen bewijs. Misschien wilden ze  gewoon hun tekst doornemen.’

			‘Ze “haten  elkaar” weet  je nog  wel. Dus dat lijkt me niet.  Bovendien ben ik naar Roberts kleedkamer gegaan toen ik klaar was  in die  van Saskia.’

			Ik weet dat  hij nu  niet met iets leuks gaat  komen.  ‘Vertel…’

			Hij beloont me met  een glimlach. ‘Wat  zou nou het grootste cliché  zijn dat je kunt bedenken? Stel dat dit een  aflevering  van  Farmer  Giles zou zijn?’

			Dat is  niet zo moeilijk. ‘Een onderbroek?’

			‘Bingo!’

			Kom  op. ‘Dat meen je niet! Je  hebt een onderbroek van Saskia  in Roberts kleedkamer gevonden?’

			Hij  knikt. ‘Het is bijna  te  mooi  om waar te zijn, hè?’

			‘Maar… ik bedoel… niet dat ik aan jou twijfel, of  zo, maar… kan het niet  net zo goed Samantha’s onderbroek zijn?’

			‘Wat is Saskia’s maat, denk je?’

			‘Geen idee.  Waarschijnlijk iets belachelijks kleins,  maat 36  of zo?’

			‘Precies. En gok nog  eens… wat voor maat heeft Samantha?’

			Ik denk  aan Saskia’s magere kont en Samantha’s ronde  vormen. Die meid heeft heupen.

			‘Oké,  ik snap je punt. Maar  iemand anders, dan? Iemand van de crew?  Een schoonmaakster?’

			‘Ze heeft  precies die onderbroeken. In  precies  dezelfde maat.  Ze speelt een spelletje  met  je. Met ons allebei.’

			Ik probeer het  tot me  door te laten dringen. De kat geeft  inmiddels kopjes tegen mijn been, maar ik ben  niet in de stemming. ‘Wat een bitch. En ik moet  dit weekend nog naar dat stomme yogaklasje van d’r.’

			Josh kijkt me niet-begrijpend  aan. Hij heeft  er natuurlijk geen  idee  van  dat ik nog  contact  heb met Saskia. Waarom zou ze het hem  ook vertellen? Ik was er  altijd  van uitgegaan dat ze respecteerde dat ik niet wilde dat Robert  het wist, maar ik  zie nu wel dat ze zo haar eigen agenda had.

			‘We zijn  vriendinnen, geloof het of niet. Ik voelde  me zo  schuldig  om wat ik  had  gedaan. En toen vond ik haar  ook echt aardig.’

			‘Dus jullie spreken nog steeds  af?’

			Ik knik. ‘Sorry.  Niks schimmigs. Gewoon af en toe een  kop  koffie. Ik dacht dat  we vriendinnen  waren, zoals ik al zei.’

			Josh slaakt een zucht en  zijn  stilte spreekt boekdelen.

			‘O,’ zegt hij dan, terwijl ik  dit allemaal  op me in laat werken. ‘Ik  vergeet het klapstuk helemaal.’

			‘Is er dan nog iets ergers dan die  onderbroek?  Ik bedoel, kom  op…’

			Hij kijkt  me aan met  een droevig lachje. ‘Sas is op huizenjacht.’

			‘Voor hun tweeën?’

			Hij knikt. ‘Dat neem  ik aan, ja. Er lag een hele stapel brochures in  haar kamer. Allemaal appartementen  in Marylebone.’

			‘Dus in de buurt  van  West1 Hot Yoga! Daar is ze gek op. Dus  dan kan ze elke ochtend zo de studio in rollen en  zweten  tot ze erbij neervalt.’

			‘Ik denk omdat het  neutraal terrein is. Maar  goed, bij een  van  die brochures stond een  grote vink, dus die heb ik gekopieerd.’

			Hij  graaft wat  in  zijn  werktas en haalt een  kopie van een makelaarsbrochure tevoorschijn  met  een foto  van een heel chique  zitkamer, compleet met ramen van  het plafond tot aan de  grond  die uitkomen op  een groot  balkon. Dus dit is  het? Het eerste liefdesnestje van  Robert  en Saskia?

			‘Mooi hoor,’ zeg ik als  ik hem  de  kopie teruggeef.

			‘En duur.’

			Ik  blaas mijn adem uit. ‘Pfff. Zou het niet geweldig zijn als je hen allebei  zou  kunnen ontslaan? Gewoon  om te zien hoe lang  ze  het uithouden  in een eenkamerappartementje.’

			‘Niet  doen…’

			‘Ach, gun me die lol  nou even. Het  zou toch grappig zijn?’

			‘Ja,  dat  wel.’

			‘Dus ze gaan het echt  doen.’

			‘Daar  lijkt het wel op.’

			‘Zal ik anders eens met  de makelaar  bellen? Om te checken of het nog op de markt is?’

			‘Dat kan geen kwaad,’  zegt hij,  en hij  geeft de kopie weer  aan mij.

			‘Ik vind  het  zo erg voor  je, Josh.  Dit is  voor jou  nog duizend  keer erger dan  voor mij.’

			Ik durf bijna geen  oogcontact met  hem te maken. Ik weet  ook  niet  wat erger  is:  dat hij denkt dat ik met hem  probeer te  flirten of dat ik dat  ook echt  zou doen. Dus  steek ik mijn hand uit en begin  de kat  te aaien,  die inmiddels aan mijn voeten is gaan  liggen.

			‘Ik weet niet,’ zegt hij. ‘Het is  allemaal zo anders sinds… je weet wel…’

			Serieus? Sinds je  mij hebt gekust?

			‘Ik bedoel niet dat van jou en mij…’ zegt  hij  snel, duidelijk bezorgd dat ik  dat misschien zou denken. Wat  ook zo was.  Heel even  maar. Kan ik ook niks aan doen. ‘Tussen  mij en  Sas. Ik ben  anders naar haar gaan kijken sinds  ik  dacht dat ze vreemdging, en toen, ook al voelde  ik  me ongelofelijk  schuldig omdat  ik  ernaast zat…’

			‘Of niet,  zoals nu blijkt…’

			‘Of niet. Ik heb echt – écht  –  mijn best gedaan om er weer vol  voor te gaan, maar het was  net  alsof ik ineens al haar fouten zag, en ik kon mijn ogen  er niet meer voor  sluiten. Hoe  egocentrisch ze is. Dat ze vindt dat ze boven  iedereen verheven is. Hoe verschrikkelijk  ze  mensen soms  behandelt. Op het laatst  wilde ik bijna  dat ze  me had  bedrogen, want  dan had  ik  tenminste een excuus  om bij haar  weg te  gaan.’

			‘Maar je  kunt toch gewoon weg?’ Ik vraag me af of  hij niet gewoon precies  als  Robert is. Niet weg willen  uit de ene relatie  als  hij niet  al een andere heeft.

			‘Nee, want ik  heb haar trouw beloofd. Ik  heb  daar  gestaan en ik heb al  die dingen beloofd:  “Tot de dood  ons scheidt” en  “In goede  tijden en  in slechte tijden”. Je kunt  niet trouwen en dan  maar de handdoek in de ring  gooien,  omdat  je haar  toch  niet zo  leuk blijkt te  vinden.’

			‘Mij  lijkt dat anders  een prima  reden.’

			‘Is dat niet de reden waarom jij al die  jaren  bij Robert bent gebleven?’

			‘Dat was anders.  Wij  hebben George.’

			‘Ik wilde gewoon niet  zo’n man zijn.’

			‘En dat is  ook bewonderenswaardig, hoor. Ik zal niet  zeggen dat  dat niet zo is.’

			‘Ik geloof dat  ik  ergens  hoopte dat ik het van me af kon schudden. Dat het  een soort kater  was nadat  ik  ervan overtuigd was  geweest dat het allemaal voorbij  was.’

			‘Het is zo’n  ontzettende puinhoop, allemaal,’  zeg ik. Het understatement van de  eeuw.

			‘Maar goed,’ zegt  hij. ‘Ik vond dat  je  het  moest weten.’

			We zitten er  een halve minuut  zwijgend  bij, maar  het voelt als een eeuwigheid. Mijn vriend de kat is weggelopen,  want het gebrek aan aandacht verveelt hem. Dus ik staar  in de  verte, en vraag  me af  wat ik nu moet doen. Maar dan  bedenk ik me iets.

			‘Ze noemde hem Robbie! Ze schuifelde het meteen  onder het  kleed,  maar toen had ik meteen moeten beseffen dat er iets loos was. Niemand noemt hem Robbie, behalve  Alice. Dus ze  kan ook niet gehoord hebben dat iemand  anders hem  zo noemde, en  dat ze het per ongeluk overnam.  Het is  vast haar koosnaampje voor  hem.’

			Hij  rolt met zijn  ogen. ‘Mij noemt ze Joshie.’

			‘Mazzelkont. Wat ga jij nu doen?’

			Hij  glimlacht snaaks.  ‘Jou helpen,’ zegt hij.  ‘We gaan  ze uit elkaar jagen. De deur uitschoppen.  Ik ben er  klaar mee  om altijd maar de  grote lieverd te zijn.’

			‘Dus  jij gaat haar het huis uitzetten?’ Dat verbaast me. Josh had altijd zo stellig  gezegd dat hij dat nooit zou doen.

			‘Figuurlijk,  dan. Als ik zeg dat  ik er klaar  mee  ben om altijd maar een lieve  jongen te zijn, dan  bedoel  ik  dat  ik een klein beetje minder lief ga zijn  dan  anders.  Maar  ja, als ik  dat zeg, maakt dat geen indruk’.

			‘Nee, soundbites klinken altijd beter,’ zeg  ik lachend.  ‘Die  kun  je  later  altijd  nog bijstellen.’

			‘Dat is  altijd al mijn motto geweest.’

			Ik ben blij. Hoewel het goed is dat hij  eindelijk  eens voor  zichzelf  opkomt, zou het jammer zijn als hij van al deze ellende een verbitterde, wraakzuchtige zieligerd  werd. Die rol heb  ik  al  op me genomen.

			Als ik  terugkom in het  restaurantje – in mijn haast om weg te kunnen,  heb ik  mijn  sleutels  daar  laten liggen  – bespringt  Myra me nog voor  de  deur achter me dichtvalt.

			‘Leg uit,’ zegt  ze,  terwijl  ze wat schone borden  opstapelt. Er zijn geen klanten. Het is  te warm  en  klam voor thee met taart. ‘Wat moest hij  hier,  en waarom heb je nog geen date  met hem geregeld voor  mij?’

			Ik plof neer aan een  tafeltje. Dankbaar neem ik  de ijskoude Pepsi  Light  aan die ze me voorhoudt.

			‘Hij is erachter gekomen  dat  Saskia het toch met Robert doet.’

			Myra  zakt  op het stoeltje tegenover me, en  negeert de jonge  vrouw met de  kinderwagen die net binnengekomen  is.

			‘Dat meen  je niet.’

			‘Ik meen het.’

			‘Maar…’ Voor de verandering zit ze met een mond vol tanden.

			‘Klant,’ zeg ik, en ik  zwaai naar  de  peuter, die naar me lacht en  met zijn handje begint  te wapperen. De moeder  kijkt me  dankbaar  aan. Ik weet  nog hoe het was met George, en  dat  er altijd mensen waren  die vol afschuw naar haar keken,  omdat ze hun dag niet wilde laten  vergallen  door de decibellen die ze voortbracht. Waar  het idee vandaan komt  dat het  helpt om zo’n kind dan boos aan te  kijken, geen idee, maar het zou je verbazen hoe vaak  mensen het  doen.

			Myra maakt  niet, zoals anders, een kletspraatje met de moeder, terwijl ze  thee voor haar zet en het  kleintje  een pakje drinken  geeft. Ze kan niet wachten om  weer bij mij te gaan  zitten om  te horen wat ik te zeggen heb. Ik doe haar het  hele verhaal uit de doeken en ze zit me verbijsterd aan te  gapen.

			‘Nou ja, ik  snap in  elk geval wat je in hem  zag,’ zegt  ze, alsof dat ertoe doet.

			‘Wat? Ik zag  helemaal niks  in hem! Ik  bedoel… dat was toen… maar inmiddels  doet het er helemaal niet  meer toe.’

			‘Je mag me altijd zijn nummer geven.’

			Ik  negeer haar. ‘Niet  te geloven dat ze mij al  die tijd zo heeft bespeeld, toch?’

			‘Ik moet toegeven dat  het nogal kwalijk is dat ze je wijsmaakt dat hij het met iemand anders doet.’

			‘Ze heeft  dat  hele verhaal  over  Samantha die stiekem zwanger wilde worden uit haar duim gezogen! Ik  had mezelf zo  verschrikkelijk voor schut kunnen zetten. Wat als ik verhaal was gaan halen?’

			‘Ze wist wel dat je dat toch  niet zou  doen.’

			‘Maar toch, dat risico heeft  ze wel genomen. Ik bedoel, mijn god,  wat een krankzinnig  plan.’

			Ik klok mijn laatste restje Pepsi  naar binnen en heb waarschijnlijk een  record prikdrinken verbroken. ‘Maar wat nu?’

			‘Nu  ben jij zwaar in het voordeel,’ zegt Myra. ‘Nu weet jij alles en  zij  weet niets.’

			‘Ik  weet niet of  ik er nog  wel  de energie  voor heb.’

			‘Tuurlijk wel. Je  moet ze geen  happy end gunnen.  Dan voel  je je een stuk beter, dat geef ik je  op een briefje.’

			Ik knuffel haar even voor  ik  wegga.

			‘O,’ zegt ze, als ik bij de deur ben. ‘Mag ik  die Saskiaaah-foto weer ophangen, nu we weer een hekel aan haar hebben?’
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			Voor hij vertrok, beloofde Josh om contact te houden.  Ik denk dat we allebei van  de laatste keer hebben geleerd  dat valse dingetjes uithalen ons niet  echt past. Dus we gaan  geen kinderachtige manieren meer verzinnen  om wraak  te  nemen, met pijnlijke  verhaallijnen  of  foto’s  die  naar de pers worden gelekt. We  hebben maar één doel:  Robert  en  Saskia  voorgoed uit elkaar drijven,  meer niet.

			Het  lijkt me logisch dat ik  blijf doen alsof Saskia en  ik  vriendinnen zijn. Ik  wil geen slapende honden wakker maken. Bovendien bestaat  de  kans dat ze per  ongeluk  interessante informatie  laat vallen. Dus ben ik  van plan me aan de bikramafspraak te houden – Saskia heeft me al geappt dat ze een plek voor me heeft gereserveerd –  hoewel  ik nu  eigenlijk geen zin meer heb om mezelf voor schut te zetten in naam van de  vriendschap. Ik  download  een video met bikramoefeningen en oefen die elke ochtend en elke middag. Oké, ik weet  ook wel dat ik niet binnen een week slank en lenig word,  maar op deze manier sta  ik tenminste  niet helemaal voor gek.

			Ik neem  ook nog snel  een spraytan  na  mijn sessie  met Chas,  op woensdag. Als  ik in een  strak  pakje naast Saskia  moet  staan, wil ik  er in elk geval zo  goed mogelijk uitzien.  Ik wil  daar niet  staan  zodat haar toch al  zo enorme ego  nog verder gestreeld  wordt.

			Chas haalt  de vettang weer  tevoorschijn en meldt me dat ik  nu voor vijfendertig uit vet  besta,  en de weegschaal meldt dat ik nog anderhalve kilo kwijt ben.  Om  het te  vieren, ga ik  naar  Sweaty  Betty om de perfecte yogaoutfit te scoren (dat wil zeggen: eentje waarin  ik  er op  mijn best uitzie, wat  niet per  se  de meest praktische  outfit is), en ik ben dolblij als  ik alles in maatje medium aan  kan. Een driekwart legging  en een strak  hemdje dat de spieren laat zien waar Chas en ik aan hebben gewerkt. Als ik Georgia de kleren  laat  zien, wil ze dat ik ze  aantrek om te showen. Aan haar blik kan  ik zien  hoe trots ze op me  is.

			‘Fuck, mam, je ziet er fantastisch  uit.’

			‘Wat is dat voor een taal, jongedame?’  zeg ik, maar het feit dat zij zo trots  op  me is,  geeft me een enorme kick.  Ik  heb haar – en Robert  – verteld dat ik zaterdagochtend voor het  eerst  een yogales ga proberen, maar  ik  zeg er niet bij dat  het bikram is  en dat Saskia er  ook zal zijn. En Georgia, die zelf ook helemaal in de yoga  is, geeft me allerlei  tips.

			Ze  heeft dit weekend weer een of  ander festival – zoals  gewoonlijk half om te werken, half  voor  de lol –  maar ook al praten  we er niet  over, morgen is DE GROTE DAG. De dag waar  alle eindexamenleerlingen in heel Engeland naar  uitkijken, al  dan niet  in  angst. Morgen  weet ze  of ze  de  cijfers  heeft die ze nodig heeft om inderdaad  naar de universiteit  in Bristol  te  mogen. Ik heb er nooit een  seconde aan getwijfeld dat het haar zou  lukken. Ze  heeft keihard gewerkt, en is er nog  geestelijk gezond onder gebleven ook.

			Toch ben ik  blij dat ik donderdag moet werken, omdat  ik anders alleen de hele dag bij de telefoon zou zitten wachten op  haar belletje. Ik weet dat  ze  met  Eliza rond  een uur  of  elf naar school  gaat, en  vanaf elf uur moet  ik me inhouden om niet om de  dertig seconden op mijn horloge  te kijken. Myra probeert me  af te leiden  door  me iedereen te laten bedienen  die de zaak in  komt. Het maakt geen enkel verschil. Ik mag  dan glimlachen en kletspraatjes houden, in  gedachten  ben ik  alleen maar aan  het wachten op dat telefoontje. Om vijf over elf, als ik iemand per ongelijk een  stuk cheesecake serveer in  plaats van  de  triple chocolate-taart die hij had  besteld,  duwt  Myra me naar  achteren.

			‘Bel haar  zelf maar even,’ zegt ze. ‘Dan ben  je uit je lijden  verlost.’

			De eerste twee keer gaat hij over tot ik haar  voicemail  krijg. Ze staan daar natuurlijk met al  die  meiden te gillen en te krijsen.  Ik probeer het nog  een keer, en ben  opgelucht als er  eindelijk  wordt opgenomen.

			‘Mam?’

			Ik had gelijk over dat gekrijs, want ik kan  haar  nauwelijks verstaan met  al die  hysterie  op de achtergrond.

			‘Hoi schatje, ik hield het  niet meer…’ Ik doe  mijn ogen  dicht, en wacht tot ze zegt dat ze  een acht gemiddeld  heeft gehaald, of misschien zelfs een negen. Maar haar  jammerklacht  zet me  met beide benen op de grond.

			‘Het  is niet gelukt!’

			‘Wat zeg je  nou? Hoe bedoel je?’

			‘Ik heb een  zes gemiddeld.’

			In mijn tijd  was dat geen  enkel probleem geweest. Reden voor een feestje, zelfs.  Maar  de tijden  zijn veranderd.  Iedere gek haalt  tegenwoordig een acht gemiddeld. En voor Georgia zou het al  helemaal geen probleem  worden.  Ik snap  niet wat  er misgegaan is.

			‘Wat? Weet je wel zeker dat je het goed gelezen hebt, liefje?’

			‘Ik weet nu zeker  dat ik dom ben, mam, maar zo dom ben  ik nou ook weer niet.’

			‘Jij  bent allesbehalve dom. Zal  ik naar  je toekomen? Dan gaan we uitzoeken wat  we moeten doen.’

			‘Nee, het  gaat  wel.  We  gaan nu naar  Tinseltown.’

			‘Moeten  we dan niet zo snel mogelijk met de  universiteit bellen? Om te vragen of je toch niet mag komen met deze cijfers?’

			‘Dat  mag niet.  Mijn  gemiddelde  is  echt veel te  laag. Tenzij alle anderen ook zo hebben gefaald.’

			‘Laten  we ze toch maar bellen.’

			‘Jezus, mama,’ zegt ze  bits. ‘Mag ik  het  alsjeblieft even  laten bezinken?’

			Ik weet  dat ik gelijk  heb, dat  ze  nu meteen moet handelen om tenminste nog iets  van een kans te  hebben. Honderden andere ouders in het hele land zeggen op  dit moment precies hetzelfde tegen hun  kinderen. Dat hun kind de toekomst waar  het op had gehoopt nu niet op het spel moet zetten. Maar ik weet  ook  dat ik haar  een beetje ruimte moet geven. Kan  het kwaad  als ze  een paar uur haar verdriet in milkshakes gaat verdrinken met haar vriendinnen?

			‘Ja, tuurlijk. Misschien dat ik zelf vast  wat belletjes ga plegen.  Dan hebben we  het er later nog over. Maak  je maar  geen zorgen. Het komt allemaal wel goed.’

			Ik wil niet  dat ze denkt  dat ik haar controleer,  maar toch vraag ik:  ‘Is Eliza  daar ook?’

			‘Ja,’ zegt ze huilend. ‘Die heeft een 6,5 gemiddeld.’

			Eliza zou naar Leeds gaan om scheikunde  te studeren.  Dat kan nu natuurlijk ook niet meer doorgaan. Ik wil zeggen:  ‘Dit  kan niet kloppen.  Jullie hebben vast  op de  verkeerde lijst  gekeken.’ Ik begrijp niet  hoe dit heeft  kunnen gebeuren. Ze hebben bijna  elke avond  samen zitten leren.  Tenminste, dat zei Georgia altijd. Shit.

			‘Kom nou maar niet te laat thuis, ja? We  moeten  het  hier echt over hebben, samen  met  je vader.’

			Ik bel Robert natuurlijk meteen. Er wordt niet opgenomen, en ik zie  voor me  dat hij met  Saskia  is en dat ze  mijn naam  op het schermpje zien verschijnen  en lachen omdat het zo hilarisch zou zijn als zij zou  opnemen in plaats van  hij. Ook al weet ik dat hij waarschijnlijk  midden in een opname zit, ben ik ineens woest op hem. Ik moet hem spreken en wel nu.

			Ik  waag het erop  en  bel met  het  productiekantoor. De ontzettend vriendelijke jongen die opneemt zeg ik dat ik mijn man zo snel als menselijkerwijs mogelijk  is moet spreken.  Hij zegt  dat hij Robert op  de monitor  kan zien zitten in de keuken van boer Giles, maar dat hij denkt dat ze  pauzeren voor de lunch als deze scène erop  staat.

			‘Kan ik vast iets aan hem  doorgeven?’

			‘Er is niemand dood,’ zeg ik, ‘maar zeg  toch maar  dat het heel dringend is.’

			Myra  staat op me te wachten als ik eindelijk weer tevoorschijn  kom.

			‘Shit,’ zeg ik als ik  haar aankijk.  ‘Fuck.’

			Ik vertel haar wat er aan de hand  is. Goddank zegt ze niet  dat het  allemaal  vanzelf wel weer  goed komt  of dat ze heel veel mensen kent die rijk en succesvol zijn geworden  ook al zijn  ze niet naar een goede universiteit geweest.

			‘En,’ zegt ze,  terwijl ze me op een stoel zet en een  kop  koffie  voor  me  inschenkt. ‘Je gaat ze zeker bellen  en smeken, of niet?’

			‘Dat denk ik wel, ja.  Maar haar  gemiddelde is zo laag, en er  zijn  maar zo  weinig plekken op  die  opleiding.’

			‘En dan?  Andere  universiteiten proberen? Of  een andere studie?’

			‘Dat zal wel moeten,  dan. Ik weet  niet precies  hoe het werkt, want daar heb ik me  verder nooit in verdiept.’

			‘Nou ja, het leek ook nooit nodig.’

			‘Denk je soms dat  ze al die tijd tegen me heeft  gelogen? Dat ze  helemaal niet zat te leren  bij  Eliza? Ik bedoel, het is wel heel  toevallig  dat ze allemaal zulke slechte cijfers hebben gehaald.’

			Myra  haalt haar  schouders  op. ‘Bel anders de  moeder van  Eliza?’

			‘Die ken ik nauwelijks,’ zeg ik. ‘Maar  je hebt gelijk,  dat ga ik doen. Waarom belt Robert niet terug,  potdomme.’

			Een oudere dame  die met een kop thee  en  een  eclair aan  een  tafeltje verderop, draait  haar  hoofd om, om te zien wat  er voor dramatisch  aan de  hand  is.

			‘Pardon,’ zegt Myra  tegen haar. ‘Iets naars in de familie.’ Met  fluisterstem  zegt ze tegen mij: ‘Nieuwsgierige  ouwe tang.’

			‘Ik moet tegen George zeggen dat  ze morgen niet naar  dat festival kan,’  bedenk ik me ineens. ‘Ze moet thuisblijven  en dit  gaan regelen.’

			‘Dat vertel  je haar vanavond maar. Gun haar nog maar  een paar uur  om stoom af te blazen.’

			Als ik op  weg naar huis  ben, en  boos  langs iedereen die in de weg loopt de heuvel op stamp,  belt Robert eindelijk  terug.

			‘Waar bleef je nou, man?’ is  het eerste wat mijn  mond uitrolt.

			‘Ik krijg je  boodschap pas net,’ zegt hij.  ‘Ze hadden een  briefje in  mijn kleedkamer gelegd,  en daar ben ik helemaal niet  geweest.’

			Nee, omdat je  het te druk had met Saskia in  die van haar.

			‘Wat  is er gebeurd? Alles goed  met George?’

			‘Ze heeft het niet  gehaald. Voor geen meter zelfs.  Een zes gemiddeld.’

			‘Jezus, Paula, ik  dacht dat  ze een ongeluk had gehad,  of zo.’

			‘Ik  had  anders tegen hen gezegd dat er niemand dood was.’

			‘Dat arme kindje, is alles goed met haar?’

			‘Ja, volgens mij wel. Ze is  op stap met haar vriendinnen. Denk je dat ze al die tijd tegen  ons  heeft gelogen over hoeveel ze eigenlijk heeft geleerd?  Denk je dat  ze misschien  elke avond met Eliza de hort op  is geweest?’

			Robert slaakt  een zucht. ‘Dat zou goed kunnen. Het zijn  pubers…’

			‘En dus is het  acceptabel?’

			‘Nee, natuurlijk  niet. Ik  bedoel alleen dat ze daarom nog geen  slecht kind  is. Alle pubers liegen…’

			Ik val hem in de rede. ‘Ik  vraag me af  van wie ze  dat heeft…’

			Ik weet niet  of het tot hem doordringt wat ik heb gezegd,  maar hij laat in elk geval  niets  merken.  ‘Het is nu van belang  dat  we  haar hiermee helpen. We  kunnen  haar  nu niet op  haar  donder geven. Als  ze inderdaad stiekem dingen heeft  gedaan die niet door de beugel konden, dan heeft ze hiermee haar lesje wel geleerd, zou ik denken. Ze  heeft haar eigen toekomst op  het  spel gezet.’

			Hij heeft gelijk. Dat weet ik best.

			‘Hoe laat is ze  thuis?’

			‘Ik zou het niet weten. Ze durft ons  waarschijnlijk niet onder ogen te komen.’

			‘Ik praat wel even met  Josh om te vragen of  ik eerder naar huis  mag. Misschien kunnen ze wat schuiven met scènes.’

			‘Dat hoeft niet. Ze blijft waarschijnlijk nog  uren weg. Maar bedankt.’

			Tegen  de  tijd dat  Georgia thuiskomt  – met betraande ogen en een enorm schaapachtige blik  – is  mijn  woede verdampt. Robert  had  gelijk.  Het gaat  om haar  toekomst. Wat ze ook heeft uitgespookt,  dit is voor haar  een  stuk erger  dan voor ons.

			‘Kom eens hier,’  zeg ik tegen haar, en ik  sla mijn armen om  haar heen.  Ze  barst in snikken uit op  mijn schouder.

			‘Het  spijt me  zo ontzettend, mam.’

			‘Het is oké. Vertel me later maar  hoe  het zo is gekomen. Maar laten  we eerst een plan maken.’

			‘Ik word nu  nergens meer toegelaten voor geneeskunde,’ zegt ze,  en ze kijkt me zo ontzettend  verdrietig aan dat mijn hart breekt.

			‘Nee,’ zeg  ik, ‘die kans lijkt  me klein.  Dus je kunt  twee  dingen doen: volgend  jaar nog een keer examen doen, of proberen  om  iets anders te gaan  studeren  waar ze niet  zulke strenge toelatingscriteria hebben.’

			‘Maar ik wil helemaal niks anders  studeren.’

			Al heb  ik het nog zo  met  haar te doen, toch moet ik me inhouden om niet te zeggen: ‘Daar had je  dan eerder over  na moeten denken.’

			‘Wat is  er nou misgegaan, denk  je?’ Ik ga haar nergens van beschuldigen. Voor  hetzelfde geld heeft ze inderdaad uren  met Eliza zitten leren en  zijn  het  gewoon niet zulke studiebollen als iedereen  had gedacht. En  ik  wil dat  ze me zelf  de waarheid vertelt. Ik wil  haar niet  dwingen. Ze moet leren  dat eerlijkheid  loont. Tenminste, bij mij wel.

			‘Ik  weet  niet…  ze hebben ons waarschijnlijk de verkeerde stof opgegeven, of zo.’

			‘Aha. Jeetje, dus de hele klas  heeft zulke slechte cijfers?’

			Ik  wacht. Ik  zie aan haar  gezicht dat  ze worstelt met de vraag wat nu een  verstandige zet is. Welk antwoord haar  de meeste problemen  gaat opleveren.  Ik moet mezelf dwingen om  haar niet uit  haar lijden  te verlossen.

			‘Nee… mam, ik geloof  dat  het mijn eigen  schuld is…’

			Er  valt een last van mijn schouders. Die  lage  cijfers,  daar  komen we  wel overheen. Maar als ze mij niet genoeg  vertrouwt om me de  waarheid  te vertellen, dan zou ik dat niet  trekken.

			‘Wat is er dan gebeurd? Vertel maar gewoon.’

			‘Ik heb  niet  geleerd. Tenminste, wel  een beetje, maar lang niet zoveel als jullie  dachten.’

			‘En al die  avondjes bij  Eliza thuis? Wat deden  jullie dan?  Hebben jullie  voor de televisie  gehangen? Zijn jullie gaan stappen?  Ik ben niet boos, ik wil  het alleen graag begrijpen…’

			‘We waren aan het werk.’

			George  en  Eliza werken allebei  af  en  toe in een eetcafé in Camden. En met ‘af en toe’ bedoel ik ook  echt  af  en toe.  Een avondje in de week,  hooguit.

			‘In het eetcafé?’

			Ze knikt.  ‘We wilden graag zo veel  mogelijk sparen voor  we uit huis zouden gaan. Zo dom,  achteraf.’

			Nou  ja, ze  waren zich niet ergens aan het  bezatten, of aan  de pillen. Dat is  tenminste iets.

			‘Hoe vaak?’

			‘Vier of vijf avonden per  week.  Telkens  als jij dacht  dat ik bij Eliza was.’

			‘En dat vond Eliza’s moeder goed?’

			Ze kijkt naar het  tafelblad.  ‘Die dacht  dat we hier  zaten.’

			Ineens bedenk ik me iets. ‘Maar  wie  bracht je  dan ’s avonds altijd thuis?’

			‘Ik heb de bus genomen.’

			‘Mijn god, Georgia. Wat als  er iets  met je  was gebeurd? Dan had ik  geen  idee waar je  was.’

			‘Het  spijt me. Het  spijt me  echt  zo  ontzettend.’

			Ik pak haar hand. ‘Het is  oké. Ik vind het fijn dat je me  de waarheid hebt verteld. Laten  we  nu maar  bedenken hoe we  dit  gaan  aanpakken.’

			‘Niet  tegen  papa zeggen,’ zegt ze. Ze is  zo’n vaderskindje,  dat  hem teleurstellen  het  ergste is wat ze kan bedenken.

			‘Dat  heb  ik al gedaan.  Hij vat het  een  stuk  beter op  dan je  denkt.’

			Ik overtuig haar ervan  dat we Bristol hoe dan ook  moeten bellen, ook al is het nog zo hopeloos. En er is inderdaad geen hoop. Ze  zijn  heel vriendelijk, en ze zeggen  dat ze haar op een lijst  zullen zetten,  maar dat er natuurlijk nog andere mensen zijn  die een  hoger  gemiddelde hebben dan  zij,  en dat  die veel meer  kans maken  om alsnog geplaatst te worden. Ze komen  niet eens met een  suggestie voor een  andere universiteit  die  haar misschien wel nog zou toelaten, zo weinig vertrouwen hebben ze  in haar.

			‘Dus wachten  of er toch nog  iemand is die je wil hebben, of nog een keer examen  doen?’

			Over de eerste optie zijn we  allebei  niet erg enthousiast. Georgia zegt  dat ze  ook liever  niet naar een geneeskundeopleiding wil die haar ondanks haar slechte cijfers wil hebben.

			‘Ik bedoel,  wat  is dat dan voor opleiding,  als  ze zo wanhopig zijn  dat ze  mij zelfs toelaten?’  zegt ze,  en  ik ben blij dat  ze erbij lacht.

			‘En je  wilt  ook geen andere studie proberen?  Is  er misschien iets anders wat  je  leuk vindt?’

			Ze denkt  er niet eens  over na.  Ze wil  al dokter worden sinds  haar achtste.

			‘Ik  ga nog  een keer examen doen. Al  is het  nog zo vernederend.’

			‘Doe niet  zo raar, er zijn zoveel  mensen die dat moeten doen. Wat gaat Eliza  doen?’ Al vond ik Eliza altijd nog zo’n  leuke  meid, ik weet niet of ik  het wel  zo’n  goed idee vind  als ze nog een keer  samen examen gaan doen, nu dit  is gebeurd. Ik weet niet wie de ander heeft overgehaald, maar ik zou  absoluut  niet willen dat het nog een keer zo  loopt.

			Georgia haalt haar  schouders op. ‘Dat wist ze nog niet.’

			Pas  als ik aan het koken ben en Georgia en Robert er  samen over zitten te  praten  aan de keukentafel dringt  tot me door dat  dit betekent  dat  ze niet  over een paar  weken uit  huis  gaat. En daar ben ik natuurlijk vooral  dolgelukkig  over. Nog  een  jaar voor ik met een leeg  nest  zit.  Nog even niet hoeven voelen dat dat  ene  belangrijke deel van mijn leven  afgesloten is.  Maar ik weet ook dat dit voor Robert  en mij  ook alles overhoop gooit.  Gaat hij nu  nog steeds in oktober  met Saskia samenwonen, zoals hij volgens  mij van  plan  is? Kan  ik mezelf ertoe zetten om hem  eruit te  gooien als Georgia nog steeds thuis woont?

			En dan ineens  zie ik in dat als ik wil  dat zij zich  als  een volwassene  gedraagt en de verantwoordelijkheid voor haar eigen toekomst neemt, ik haar ook als  een  volwassene  moet  behandelen en  dat ik  haar  niet  mag afschermen voor het feit dat haar ouders geen perfect huwelijk hebben.  Ik  ben het haar verschuldigd  om  haar te  vertellen wat er aan  de  hand  is –  en  dan mag zij reageren  zoals ze wil.  Ik zal natuurlijk mijn best doen  het voor haar zo pijnloos  mogelijk te  maken –  ik zal haar nooit vragen  een kant te  kiezen of haar te vertellen  bij  wie ze  moet gaan  wonen – maar ik zal  wel zo eerlijk  mogelijk  zijn. Dat  is niet meer  dan redelijk.
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			Saskia

			Paula  ziet er irritant leuk uit in haar  yogaoutfit.  En ze lijkt vol zelfvertrouwen.  Toen ik haar  voor het eerst ontmoette, trok ze altijd  verontschuldigend  haar  soepshirt over haar buik,  maar  die tijd is voorbij. Ik vraag me af  of het Robbie al is opgevallen. Waarschijnlijk niet. Als je iemand elke dag ziet,  kijk je  niet meer  naar  hem  of haar. Dan wordt zo iemand een soort behang. Ruis.

			Ik  moet zorgen  dat dat  met ons nooit gebeurt.

			Ik  heb een appartement voor  ons gevonden, trouwens! Een ‘loft’ stond er in de brochure,  want ik  denk dat de makelaar probeerde om  New Yorkerig te doen. Het  doet trouwens ook wel echt  New Yorkerig  aan. Strak, met  grote  ramen en donkere houten vloeren.  Het  is  op  de zevende  verdieping, dus je hebt er een geweldig uitzicht op Regent’s Park.

			Het staat  leeg, geen mensen  en geen meubels. Perfect, dus. Ik heb wat basics besteld – de  basisdingen die  je nodig hebt  om  te  kunnen wonen, bedoel ik (bank, bed);  geen  goedkope  troep bij een  bouwmarkt. Ik heb uren in  Heals doorgebracht omdat ik er  maar niet uitkwam of  een bank met  een  chaise  longue beter zou  werken dan een  hoekbank (en  dat  doet het inderdaad). Mijn creditcard heeft  nogal wat  te  lijden  gehad. Gelukkig hebben Joshie en ik  altijd bepaalde delen van onze financiën gescheiden gehouden. Dat wil zeggen, we delen alle kosten, maar  elke maand maken we een evenredig deel van ons inkomen over naar  onze eigen bankrekening, omdat we geen zin hebben  in discussies als  iemand een paar schoenen  wil kopen.  Daar gaan veel huwelijken aan ten onder, als je het mij  vraagt. Het eindeloze kinderachtige  gekibbel over of het wel eerlijk is om tweehonderd pond uit te  geven aan  een nieuw jack,  terwijl hij er  eentje heeft gekocht voor vijftig. Ons  huwelijk  gaat er  natuurlijk ook  aan,  ondanks onze slimme  boekhoudkundige  methodes. Ach,  nou ja, het had misschien nooit zo  lang geduurd  als we  niet deze  illusie  van  financiële vrijheid hadden gehad. Wie zal het zeggen?

			Maar goed, het  punt is dat  hij mijn creditcardoverzicht niet hoeft te zien,  omdat die aan mijn eigen rekening gekoppeld is.

			Het leek me  leuk om  de rest  van de meubels samen met  Robbie  uit te zoeken.  Ik weet dat hij dol is  op antiek,  net  als ik. We hebben  de  tijd. We kunnen voor  elk hoekje het perfecte stuk  uitkiezen. Het  wordt een mooi gezamenlijk projectje.

			In de  tussentijd heb ik de eigenaar  van de loft gevraagd  of ik een paar muren  mag verven  om  het  huis wat  meer sfeer te geven. Ik heb eindeloos staan dubben bij Farrow  & Ball, omdat ik niet zag  wat het verschil was  tussen de kleur String en Cord,  en  vervolgens  heb  ik  urenlang  allerlei kleuren uitgeprobeerd  op stukken muur om  te zien hoe ze werkten  bij verschillende lichtinval. Ik doe het allemaal zelf, ongelofelijk, toch? Ik wil echt iets van mezelf in  het huis stoppen. Zodat ik zou kunnen zeggen: ‘Kijk, dat heb ik gedaan.’  En ik vond het ook best leuk  om te doen. In een oude spijkerbroek  en  een groot  T-shirt,  met  een sjaal om  mijn hoofd  geknoopt  en de radio aan.

			Ik moest  tekenen voor een jaar met  een opzegtermijn van drie maanden, maar de (astronomische) borg krijg je  niet terug.  Het is best vreemd  om  hier in deze  grote, prachtige ruimte  te  zitten (op  de grond!) die ons huis wordt,  terwijl  Robbie  nog van niks weet.  Ik ben van plan om hem hier over een week of wat  mee  naartoe te  nemen –  zodra de ‘basics’ er zijn en ik een  klusjesman heb gevonden om de televisie aan de muur  te hangen en aan te sluiten. Ik neem fris wit beddengoed  (nooit geweten dat  de draaddichtheid  van een stof  zo  hoog kon zijn. Voor de prijs geldt  dat trouwens hetzelfde!), en dan leg ik een fles champagne  koud  en  verras ik  hem.

			Ik kan niet wachten.

			Meestal leg ik mijn matje vooraan. Minder afleiding,  en bovendien  kan Adrienne dan beter  zien wat ik doe, zodat ze me  die kleine correcties kan laten maken die zoveel verschil maken. Maar vandaag moet ik mijn  vaste  plek opgeven en  achter die  in  lycra gestoken achterwerken gaan staan, omdat  dit  Paula’s eerste les is  en ze moet kunnen zien hoe  iedereen het  doet. De plek vooraan is voor mensen die  alle  bewegingen  vlekkeloos  kunnen uitvoeren.  Het is bijna een  soort dans.

			Ik vind het geroezemoes altijd zo lekker als ik  de  warme zaal in stap. Dan  ontspan  ik  bijna meteen, alsof je een  sauna inloopt, of een  van  die stoombaden in Kew. Je gaat bijna meteen  glimmen  van het zweet. (‘Transpiratie,’ hoor ik mijn moeder in  gedachten zeggen.  ‘Dames zweten niet.’) Ik kom  altijd graag een paar minuten voor de  les begint, zodat ik gewoon even  op mijn  matje kan gaan liggen  en lekker  in  de sfeer kan  komen.  Proberen  om  alle stress en gedoe van de week van  me af te laten glijden. Ik zie elke  week veel dezelfde gezichten,  maar er zijn meestal wel een paar  nieuwelingen  die naar  me loeren. Ik  merk  het  altijd. Dat subtiele omkijken als ze  doorhebben wie  ik ben. De  steelse blikken  die  dan volgen. Ik probeer het  allemaal  te negeren. Er is  weleens iemand teruggelopen  naar de kleedkamer voor haar telefoon  –  wat natuurlijk ten strengste verboden  is – om stiekem  een  foto  van me  te maken. Adrienne heeft haar  de  klas  uitgezet  en haar voor altijd verbannen.  Ik deed alsof ik  het  een schokkende straf vond, maar achteraf  heb ik  haar  uitbundig bedankt.

			Ik ben niet  echt in  de  stemming voor  de rol van  hulpje van  de juf.  Ik  probeer me te herinneren waarom  ik  het überhaupt zo’n goed idee vond om erop  aan te dringen  dat Paula een keer zou meegaan. Ik denk  omdat het me wel geestig  leek.  Ze zou  voor paal staan, en ik zou  me superieur kunnen  voelen. Sneu, hè, dat het in het leven draait  om  dit soort kleine overwinningen. Ik zou me  dan geweldig  voelen in mijn strakke pakje  (ondanks  die  extra  ‘zwangerschaps’-pondjes die  ik  er  gedwongen  aan moest eten), terwijl zij zich ongetwijfeld  ongelukkig en  ongemakkelijk zou  voelen.  Het gaat ook om macht, daar ben ik me  terdege van  bewust.  Survival of the fittest. In  dit geval letterlijk de fitste, haha!

			En tijdens onze gebruikelijke brunch na afloop kan  ik de relatie van Robbie en Samantha fijn dik aanzetten (Robert. Ik moet erom denken dat  ik hem Robert noem. Jemig,  dat was dom,  de vorige keer). Weer  even lekker  aan  hun poten zagen.

			Dus ik ben extra attent. Als  ik maar even de kans krijg,  schenk ik haar een bemoedigende glimlach. Fluister haar tips in. Zo te  zien, vindt ze het nog leuk ook, ook al is het hard aanpoten, dus dat zijn  weer wat  punten voor mij. Ik had eigenlijk gedacht dat ze even zou moeten  zitten om bij  te komen, zoals alle  mensen die dit voor het eerst doen, maar ze slaat zich er  doorheen. Haar conditie is beter  dan ik had gedacht, en ze heeft  doorzettingsvermogen, dat  moet ik  haar nageven.  Tegen het  eind van  de anderhalf uur,  zie ik  dat ze om is.  Het  was nooit  bij me opgekomen dat ze hier mee door zou gaan,  en ik baal er best  een beetje van. Dit is mijn  ding, mijn plek. Ik  wil hem  helemaal niet delen.  Bovendien wordt het straks in  oktober natuurlijk wel een beetje ongemakkelijk allemaal, haha…!  Ik vraag me af of  ik subtiel iets zal zeggen als: ‘Ik zou wel een  andere studio zoeken,  of op zijn  minst  op een  ander tijdstip gaan,’  maar  ik  weet dat ik  dat niet kan  maken. Shit.
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			Paula

			Saskia gaat  vol voor het  Robert-en-Samantha-verhaal. Robert en Samantha dit,  Robert  en Samantha dat. Ze vertelt  dat  ze  een ander  plan heeft bedacht om  hen uit  elkaar te drijven,  wat  nog steeds behelst dat  ze Robert gaat vertellen  dat ze Samantha met Jez heeft gezien, maar  dit keer  wil ze zeggen dat  ze  niet zeker is of  het  wel  echt  zo is, om vervolgens aan  te bieden om op zoek te  gaan naar de waarheid. In de tussentijd zal  ze Robert vragen om Samantha dit nog  niet  voor de voeten te werpen. Komt  het je bekend  voor?

			‘Briljant,’ zeg ik met al het enthousiasme  dat ik kan  opbrengen. Ik kan me  moeilijk  concentreren. Ik heb een lijst van scholen in mijn hoofd en  terwijl  zij doorkletst, bedenk  ik wat de voor- en nadelen zijn van elk van die scholen.  George wil per se niet  terug  naar haar oude school, met  haar staart  tussen de  benen.

			‘En dan probeer ik  het gewoon los te  peuren,  door hem af en toe kleine beetjes informatie  te geven, maar net  niet zoveel dat hij een  verhaal heeft naar haar toe,  dus we hoeven  niet bang te  zijn dat zij meteen naar Jez zal stappen om hem te  laten vertellen dat het  allemaal  maar verzonnen is. Ik  vertel gewoon genoeg om hem een heel ongemakkelijk gevoel te bezorgen. Denk  je  dat hij  erin trapt?’

			In geen  miljoen jaar, eerlijk gezegd. Robert zou meteen naar Samantha  gaan om haar aan de  tand te voelen,  wat Saskia ook van hem zou vragen.  Maar aangezien dit sowieso allemaal één grote leugen is,  waarom niet?

			‘Zeker weten,’ zeg ik.  ‘Je moet gewoon benadrukken dat hij zichzelf niet  voor  gek moet zetten  door  haar vals te  beschuldigen. Robert vindt het vreselijk om voor paal te staan. En je  moet zeggen dat voor vrouwen vertrouwen het belangrijkste  is  wat er is,  dus  als hij  Samantha laat  zien dat hij haar  niet vertrouwt,  zonder dat daar  een reden  voor is,  dan  zal  dat  hun relatie beschadigen. Of zulk soort gelul.’

			‘Ik  zou aantekeningen moeten  maken,’ zeg  ze, uiteraard gevolgd door, ‘haha!’  Vreemd dat  ik daar  nu  zo aan gewend ben, en dat ik het op een  gegeven moment zelfs schattig  vond. Inmiddels  krijg  ik  er weer de kriebels  van.

			We zitten in ons gebruikelijke lunchtentje  – het  is te miezerig voor  het  terras, maar het  is  nog steeds warm. Saskia zit erbij  met gewassen haartjes,  is  fris gedoucht  en ruikt  naar  iets van  Molton  Brown. Ik, daarentegen, zie eruit als iemand  die in gevecht is  geweest  met een tuinslang, waarbij  de tuinslang heeft gewonnen.  Het idee dat ik  me in mijn blootje  zou vertonen aan de minnares van mijn man, met haar keiharde oordelen over andermans mankementen, leek me niets, dus  ik neem mijn zweet gewoon mee naar huis.  Dan  spoel ik het  daar wel  van me af. Ik  weet dat ik stink. Behoorlijk, zelfs.

			Ik vond het heerlijk, die hot  yoga.  Het  trage tempo  was geweldig, en de zachte stem van de lerares als  ze opdrachten  voor de overgangen prevelde, alsof ze  al duizend keer hetzelfde had gezegd  –  wat natuurlijk  ook zo is – en de woorden alle betekenis  hadden verloren. Het  gevoel dat mijn  lichaam een stuk elastiek was geworden. Het  water dat al  na  een paar minuten  van mijn  rug stroomde. Ik  snap wel waarom het  zo verslavend is. Ik bakte  er uiteraard  niks  van, maar dat maakte niet uit (Adrienne: ‘Yoga  is geen wedstrijdje. Er is geen goed of fout.  Het is een individuele zoektocht’). Twee mensen gaven er halverwege de brui  aan en gingen op hun  mat liggen alsof ze echt  alleen  maar  voor  het sauna-effect kwamen, en niemand leek ervan op te  kijken. Toch ben  ik trots dat  ik de  hele  les heb volgehouden. Trots dat ik  daar sterk genoeg voor  ben.

			Saskia knabbelt wat aan een stukje brood met die perfect witte tandjes  van haar, als een rijtje glimmende  tegeltjes. Ze  heeft  jackets. Ik  heb nooit zo goed  begrepen waarom mensen  die dingen over  hun gezonde maar  een tikje scheve tanden laten  schuiven. Je ziet eruit  als  je oma  met haar  kunstgebit. En zij  had geen  keus om er  zo uit te  zien, want haar tanden waren zo zwart  dat ze spontaan uit  haar mond  vielen.

			Ze ziet er precies zo uit als toen we  elkaar  de vorige keer spraken,  alleen ik weet nu dat ze een nog grotere bitch is  dan ik ooit had gedacht. Het ijdele  leeghoofd dat mijn man had afgepakt was nog  heilig vergeleken met het door en  door verrotte mens dat ze blijkt te  zijn.

			Ik weet  inmiddels dat ze het appartement heeft gehuurd.  Ik heb de makelaar  gebeld en beweerde dat ik  haar assistente  was (wat was  het ergste dat er had kunnen gebeuren? Dat ze  geen idee hebben  waar ik het over  heb, dat ze Saskia helemaal niet kennen,  en dat  ze me vertellen  dat ik  me vergis?  Dat Saskia een heel ander appartement heeft  gehuurd  en dat ze denken dat ik niet  geschikt ben  voor mijn werk? Nou  en?), en  vraag of ze me nog even kunnen doorgeven wanneer de huur  ook weer  afloopt. Vol  vertrouwen  noem ik het adres, geef  hun Saskia’s naam op,  en de vrouw die ik  aan  de  lijn had  was reuzevriendelijk.

			‘Eens even kijken,’ zei ze. ‘Het was twaalf  kalendermaanden  gerekend vanaf  vijftien augustus, dus  dat is dan vijftien augustus volgend  jaar.’

			Ik bedankte  haar en hing zo  snel mogelijk op. Dus Saskia  had de sleutels al ruim een week. Ik wist niet precies wat ik  met die kennis  moest, behalve  Josh  bellen  om het hem te laten weten.

			‘Ik  zou maar  even in de kast kijken of ze er  niet vandoor is  met haar lievelingsservies.’

			Ik  was blij  om  hem te horen lachen.  ‘Ze  mag  het hebben. Het is  spuuglelijk. Misschien  moet ik  alles  waar ik vanaf wil alvast  op een  stapel  leggen.’

			Ik vertelde hem van Georgia  en  dat alles anders was  nu zij niet  meer uit  huis  zou gaan.

			‘Het maakt nu niet uit of  ik hem er in  oktober uitschop of volgende week al. En ik  neem aan dat Robert er ook  zo over denkt.  Ik denk dat hij elk  moment  zijn vertrek  kan aankondigen, vooral  nu ze  dat  appartement hebben.  Als we nog  iets willen doen  om  hun toekomst  te laten ontsporen, moeten we  snel zijn.’

			‘Heb  je daar dan nog  zin in?’ vroeg  hij, en ik  moest even nadenken wat hij  precies bedoelde.

			‘Ik weet niet. Het is wel een beetje  kinderachtig, hè?  Misschien moeten we ze  maar gewoon hun gang  laten gaan.’

			‘Ja  dag,’ zegt hij. ‘Ik wil niet gemeen zijn,  maar  ik heb ook geen  zin om het  ze te gemakkelijk te maken.’

			‘Dat gevoel  had  ik zelf  eerst ook. Misschien nog steeds  wel. Ik weet niet. Het lijkt  me ineens niet meer zo belangrijk, vergeleken met  andere dingen.’

			‘Het komt wel goed  met  Georgia,’  zegt hij, en legt  meteen de vinger op wat me dwarszit. ‘Dit is  typisch zoiets waarvan je volgend jaar  zegt:  “Goddank  dat  het haar  vorig  jaar niet gelukt  is…”’

			Ik schiet onwillekeurig in de lach. Het is zo’n  aandoenlijke poging om  mij op te vrolijken. ‘Laten  we het hopen.’

			We spreken af  elkaar zondagavond te zien, als Robert en Saskia  allebei in Oxford zitten omdat er de volgende dag wordt gefilmd. Josh zou daar anders  ook  naartoe gaan, maar  hij zei  dat het niet ongebruikelijk is dat hij het filmen overlaat aan de  scripteditors, als hij dingen te doen  heeft in  Londen.  Ik  verheug me  erop,  merk ik. Niet omdat ik  denk dat er  iets gaat gebeuren tussen ons.  Dat was  een ongelukje, een automatische reactie  op  het  feit  dat hij zich afgewezen  voelde door zijn vrouw. Maar  het  kan  natuurlijk nooit  kwaad om de avond door te brengen in het gezelschap van een  aantrekkelijke man.

			‘Fijn is het  hier, hè?’ zeg ik  tegen Saskia als we aan onze salades zitten. Die van haar heeft  zoals gewoonlijk geen dressing. Maar omdat Chas mij verzekerd  heeft dat een  beetje olijfolie  met  wat balsamicoazijn eerder  goed voor me is dan dat het kwaad kan,  heb ik mijn salade flink besprenkeld. Chas is nogal  gebrand  op goed en  niet  (noodzakelijk) minder eten.  Saskia’s uithongermethode om op gewicht te  blijven vindt hij gruwelijk.  En wie ben ik  om daar tegenin  te gaan, want ik ben  tot nu  toe al ruim zestien kilo  afgevallen.  En – belangrijker nog – maar liefst tien  procent vet. Dus als Chas zou zeggen dat ik  voortaan  olijfolie en balsamicoazijn  over mijn  ontbijt moet gieten,  zou ik  dat waarschijnlijk  nog doen ook. Hij zou dat alleen nooit doen, want  boven alles gelooft Chas  niet  in  rare trends.

			‘Ja,’ zegt ze,  om  zich heen kijkend. ‘Geweldig.’

			We zitten een minuut of drie  van het ‘liefdesnestje’, zoals Josh  en ik  het noemen.  Dus  het is niet zo gek dat ze het hier geweldig vindt.

			‘Ik zou  hier  best  kunnen wonen.’

			‘Ik ook!’ Haar veel te  gladde gezicht  klaart  op (ze zal het  nooit toegeven, maar je ziet duidelijk dat  haar voorhoofd vol met Botox zit). Ze  zal me wel stiekem uitlachen omdat  ze  denkt dat ze meer  weet dan ik. ‘Er  gebeurt hier zoveel, en  toch  voelt het als  een soort  dorp!’

			Ik denk weleens dat als de uitroeptekens uitverkocht  zouden raken, dat  vooral aan Saskia te  danken zou zijn.  Ik verveel me een  beetje. Ik hoor  niks nieuws over haar en Robert, en ik vind haar gezelschap  stomvervelend. En  het kost me moeite om haar niet  te vertellen wat ik  allemaal weet, gewoon om te zien wat er  dan  met  die  zelfingenomen tronie  van haar gebeurt. Ik kan niet wachten tot dit  allemaal achter de rug  is.
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			‘Ik heb een geweldig  idee.’

			Josh  zit bij  mij in de  keuken. Nooit gedacht dat ik die zin ooit zou uitspreken.  Robert is  een paar  uur geleden weggegaan,  met een  zoen  op  mijn  wang en de mededeling dat hij me  zou  missen, zoals  altijd. Het betekent al jaren niks meer. Georgia  heeft  inmiddels een plek op  een instituut  geregeld  speciaal voor mensen die hun  examen over  willen  doen (gewoon terug naar school vond ze  te vernederend, en dat kun je haar niet kwalijk  nemen), en is toch gisteren afgereisd naar het festival in Wiltshire. Ik heb het haar niet verboden. Ze  is volwassen en  bovendien, wat zou ze hier anders moeten doen?  Als haar lessen weer  beginnen zal ze haar stinkende best  doen, dat weet  ik zeker. Dus ik vond het  wel  logisch dat Josh bij  ons  thuis  zou komen, al voelt het toch een  beetje raar. Alsof  we iets stiekems  doen.  Wat ook zo is. Maar niet op die manier.

			Ik geef hem een  glas wijn  en ga  tegenover hem  aan tafel zitten.

			‘Vertel  op.’

			Hij ziet er goed  uit. Blijer. Gezonder. Meer  ontspannen. Hij draagt een T-shirt  en een spijkerbroek. Is gebruind.  Hij kwam aan in  een zachte, donkergrijze  hoodie, omdat het ineens een stuk  frisser is. Ik moet toegeven dat ik  moeilijk weerstand  kan bieden aan een man in een hoodie. Ik  bedoel natuurlijk  niet zo’n lowlife  in het park,  met zijn eeuwige capuchon en  met een blikje bier in  de hand. Maar  een lekkere vent in zo’n zachte  capuchontrui (die van Josh is van  kasjmier, gok  ik)  – en al  helemaal als die vent een  beetje bruin is  – doet iets  met me waar ik  niet over kan uitweiden. Het is gewoon heel aantrekkelijk, punt.

			Zelf zie  ik er trouwens  ook behoorlijk  oké  uit. Ik heb mijn geruite retrojurkje aan.  Blote benen.  Blote, gespíérde  benen,  moet ik  eigenlijk zeggen.  Blote, gespierde, bruine benen. Blote voeten ook,  met  beeldige blauwgroene  nagellak op mijn tenen. Mijn  haar  zit in een grote clip in een  rommelige knot. Niet dat het ertoe doet  hoe ik eruitzie. Daar gaat het  nu helemaal niet  om.

			‘Het  wordt  helemaal niks met dat plan van  jou  om  ervoor te  zorgen dat  hij  weer verliefd op je wordt, dat lijkt me duidelijk.’

			Ik  schiet in de lach.  ‘Nou, bedankt.’

			‘Dat klonk  niet zo sympathiek, maar je begrijpt wat  ik bedoel.’

			‘Je hebt gelijk,  het  lukt voor geen meter. We  kunnen alleen beter  met elkaar  opschieten dan in jaren. Dat wel.’

			‘En  we hebben ook geen tijd om dat verder af te wachten.’

			Ik knik. ‘Een paar weken, op zijn hoogst, gok  ik. Als het al zo lang duurt.’

			‘We kunnen  twee dingen  doen.  We kunnen  het over ons heen laten  komen, en hen laten bepalen wat er gaat gebeuren en ze  nog lang en  gelukkig laten  leven…’

			‘…in de wetenschap dat ze  van ons gewonnen hebben…’ Dat is het  waar het voor mij altijd weer op  neer komt als ik me bedenk dat we  ze niet zomaar hun gang kunnen  laten gaan. Het idee dat  ze ons een loer hebben  gedraaid. Dat ze ergens nog  medelijden met ons hebben  ook. En dat ze ons,  ongetwijfeld, uitlachen  omdat we geen  idee hebben. Ik haat het  om uitgelachen te worden.

			‘Precies. Of we moeten het nu  zelf  forceren. Iets doen waardoor alles op zijn kop  staat en dan zien wat ze gaan doen.’

			‘Waar denk  je dan aan?’

			Hij leunt achterover, kijkt me lachend aan en  haalt zijn hand door zijn haar.

			‘We  zeggen  dat wij een  relatie hebben.’

			Het duurt even voor het tot me doordringt wat  hij precies  zegt. Dit  zag ik dus  helemaal niet  aankomen. Ik  weet niet wat  ik moet  zeggen, dus zeg ik maar niks, en wacht tot hij zich nader verklaart.

			‘We spelen het  volkomen zuiver. We  gaan  met hen  om tafel zitten en biechten het keurig op. Dat we  ons verschrikkelijk rot  voelen maar  dat we onze liefde  niet naast ons neer kunnen leggen, dat soort bullshit.  We doen  het voorkomen alsof het al eeuwen speelt.’

			Ik snap het niet helemaal. ‘Maar dan zeggen  zij  toch  gewoon: “Dat  is hartstikke  mooi, want dan kunnen  wij ook doen waar we  zin in hebben?”’

			‘Misschien. Maar  het  haalt in elk geval bij hen  de wind  uit de zeilen. En zo  hebben  ze niet het  gevoel dat ze hebben gewonnen. En je hebt  ook  mensen die ineens iets willen waar  ze al tijden geen interesse meer in  hadden, alleen maar  omdat iemand  anders het nu wel wil…’

			Daar  denk ik even over na. ‘Maar dan lijkt  het toch juist alsof  wíj  de bad  guys zijn?  Wat alle anderen  betreft, bedoel ik. Robert en  Saskia kunnen dan rustig  beweren dat  zij bij elkaar  zijn gekomen toen ze erachter kwamen dat wij  iets hadden.’

			Josh krabt aan zijn kin. Denkt na. ‘Nee, want we  confronteren hen meteen nadat we het hun hebben verteld. Ofwel ze doen alsof ze  er  kapot van  zijn – hoe kunnen we  hun dat nu  toch  aandoen  terwijl zij zoveel van ons houden? En  dan zeggen  wij dat we precies weten  wat er aan de hand is, en dan staan zij erop als een  stel hypocriete rotzakken – of ze  geven toe wat zij  hebben gedaan, en  denken dat  het ons  niks kan  schelen,  omdat wij hetzelfde doen, en dan  zeggen wij: “Eh, nou, van  ons was het maar een leugentje om de waarheid uit jullie te krijgen.” Het is win-win. Voor  ons, dan. We krijgen wat  we  willen en  zij kunnen niet meer het gevoel  hebben dat ze ons een  rad voor  ogen hebben gedraaid en dat ze hebben gewonnen.’

			Ik  pak mijn glas op. Klink tegen het zijne. ‘Dit  kon weleens een  geniaal plan zijn.’

			‘Het is ook  het enige wat  we hebben.’

			We  spreken het  nog  even door en  besluiten dat met  hen  om de tafel gaan voor  een ‘bekentenis’ inderdaad de beste manier  is. Als we het zo zouden doen  dat ze  ons betrappen  is de kans te  groot dat  het allemaal  misgaat. Ik zie  de hele farce zich zo ontrollen. Dat  Josh  en ik in ons ondergoed rondrennen met Robert en Saskia achter ons aan.

			Na een tweede glas wijn kijkt Josh me aan met een  opgetrokken wenkbrauw. ‘We moeten  natuurlijk wel even oefenen.’

			‘Hoe bedoel je?’ Maar ik weet best waar hij op doelt. Tenminste dat  denk ik. Hoop ik.

			‘We  moeten het zo geloofwaardig mogelijk brengen.  Alsof we echt niet van elkaar  af kunnen blijven.’

			Nou goed, denk ik.  Ik zeg  het zelfs bijna.

			Josh lacht. ‘Geintje! Dat gezicht van jou!’

			Natuurlijk maakt  hij maar een geintje! Ik doe een Saskiaatje: ‘Haha!’

			‘Hoewel…’

			‘Hou op, Josh.’

			Het klaart  de lucht  tussen ons wel een beetje. Alsof we ons allebei afvroegen  of  er iets zou gebeuren en we daardoor  niet in staat waren om relaxt te doen.  Ik voel de sfeer letterlijk omslaan.

			‘Wanneer  hebben we dan iets gekregen?’ vraag ik. We moeten het verhaal wel  met een pokerface kunnen brengen.

			‘Nadat jij op dat feestje  bij ons  thuis  was? Of is  dat te recent?’

			‘Ik vind het wel een leuk idee dat zij denken dat  we  toen al iets  hadden, want dat is de enige  keer dat  we elkaar  hebben kunnen gezien, wat hen  betreft. Vervolgens zullen ze die hele avond gaan analyseren, op zoek naar clous.’

			Hij steekt zijn hand uit  en trekt een  dood blad uit een van  mijn geraniums. ‘Da’s een goeie.’

			‘Dat  is de avond waarop  ik mijn drankje  over  haar heen gegooid heb.’

			‘Aha! Ja. Is  het plausibel dat wij  elkaar toen al veel langer kenden?’

			‘Het is wel een beetje vergezocht, want zij  denken dat dat  de  eerste keer was dat  we elkaar  ontmoetten.  Zolang we maar niet te zwaar  leunen  op het toeval  moet het wel  goed komen.’

			‘Dus  ik zeg  dat ik een keer op je af gelopen ben – in de Food Hall van Selfridges, of zo –  en dat  ik toen  heb gezegd: “Ben jij niet de vrouw  van Robert Westmore?”  omdat ik je herkende van paparazzifoto’s. Zoiets?’

			‘Dat  is best geloofwaardig. Ze  gaan  toch zo schrikken dat  ze  volgens mij helemaal niet naar  de details zullen vragen.’

			‘En dat we toen aan de praat zijn geraakt,  en  voor we het wisten… hoelang geleden is  dat gebeurd?’

			‘Een halfjaar? Nee, dat is te  afgerond.  Zeven maanden. Dus  dat was  in  januari – vooral heerlijk dat ik toen  op mijn allerdikst was. Saskia zal er met haar  verstand  niet bij kunnen dat jij mij hebt versierd, terwijl ik een dikke taart was en jij haar thuis had zitten. Robert trouwens  ook niet.’

			‘Kom nou toch. Je  was  toen ook nog gewoon  een ontzettend lekker wijf. Dat  dacht ik op het  feestje  tenminste  ook nog.’

			Ik bloos van  mijn schedel  tot mijn  hakken.

			‘En trouwens,’ vervolgt  hij.  ‘Hoezo, heb ik jou versierd? Misschien heb  jij je wel aan mijn voeten geworpen en kon ik toen  de verleiding gewoon niet weerstaan.’

			‘Omdat  ik zo  dik  was. Ik  heb je  in de houdgreep genomen.’

			‘Oké, nu is het  wel genoeg met die opmerkingen over je gewicht,’ zegt Josh, en hij schenkt  onze  glazen nog eens vol. Ik vind  het  leuk  dat hij  zich  zo  op zijn gemak voelt in  mijn keuken. Ineens  herinner ik me dat ik nog helemaal niks  heb gegeten en ik vraag me af of hij  wel avondeten  heeft  gehad. Ik sta op en  gooi de balkondeuren open. Ik heb frisse lucht nodig.

			‘Dus zo hebben we  elkaar leren kennen,’ zeg ik, om te zorgen dat we niet afdwalen. ‘En de reden waarom we dat niet  aan hen hebben  verteld, is dat we meteen  een  affaire zijn  begonnen. De ene  minuut vroeg jij nog: “Ben jij  niet de  vrouw  van  Robert Weston?” en voor we er  erg in hadden waren we…  waar? In een hotel?  Ze zullen het zich allebei  vast nog wel herinneren als  we  een keer niet  thuis waren, ’s nachts.’

			Hij denkt even  na. ‘We zijn niet meteen met  elkaar in bed gedoken, maar er  was wel  al meteen een bepaalde aantrekkingskracht. Heel  veel, zelfs. Dus toen  hebben we een keer  op een middag  afgesproken.’

			‘Oké, prima.  Zijn we  van  plan om bij Saskia  en Robert weg  te gaan om met elkaar verder te  gaan?’

			‘Absoluut. Dat is  de  reden  waarom we het hun vertellen.’

			‘Ik  wil  niet  tegen  hem zeggen dat  hij  het huis mag houden. Straks denkt hij dat nog. Niet dat hij hier zou willen blijven.’

			‘Ik  vind  het hier  geweldig,’ zegt Josh, om zich heen kijkend. ‘Zoveel personage.’

			‘Niet  flitsend  genoeg,’ zeg ik, en hij rolt met zijn ogen. ‘Hij probeert me  al jaren over te halen om de boel  te verkopen en  ergens  anders iets indrukwekkenders te kopen.’

			‘We  kunnen zeggen dat we  nog  niet hebben nagedacht over de details.’

			‘Noem ik je Joshie?’

			Hij  kijkt me aan  met half dichtgeknepen ogen. ‘Absoluut niet.’

			‘Josheposje? Poepie?  Snoetje?’

			Hij pakt een menukaart van een bezorgservice op en  gooit  hem naar mijn  hoofd. ‘Noem je  Robert  ook zo?’

			‘Robert noem  ik Robert. Dat past  bij hem.  Trouwens,’  zeg ik, terwijl ik  het menu van de grond raap. ‘Ik moet nog eten.  Maar niet  dit  soort  shit.’

			‘Laten  we dan naar een restaurant  gaan,’ zegt hij, terwijl hij opstaat.

			‘Wat  als iemand ons ziet?’

			‘Des te beter. We hebben een affaire, weet je  nog  wel.’

			We slenteren de  heuvel af, de spoorbrug over, Regent’s Park Road  op. Gelukkig heeft Lemonia een tafeltje  vrij, wat een wonder mag heten, dus hoeven  we niet eindeloos restaurant in en uit,  zonder resultaat. Dat vind ik  altijd  zo  gênant. Ik bestel meteen een grote  fles water,  want ik ben een  beetje duizelig van de wijn  en het  grote  plan. Nog  voor  de ober  het schaaltje met olijven op tafel heeft gezet, heb ik er al drie gepakt en in  mijn mond gestopt.

			‘Sorry,’ zeg ik lachend. ‘Zo’n trek!’

			Aan de manier waarop Josh aanvalt op het schaaltje met piepkleine radijsjes  en stukjes wortel maak  ik op dat hij ook het effect  van de  wijn voelt. Ik bekijk de kaart  en probeer iets gezonds  te  kiezen. Het  worden zwaardvisspiesjes met  spinazie.  Josh bestelt  de special met verschillende  soorten vis  en een portie frites.

			‘Wijn?’

			Zeg nou nee. Hou het gewoon op  water. ‘La-we  maar doen.’

			Josh  heeft  het liefst rood, net  als ik, ook al gaan we  aan de vis en is dat volgens Robert  een hoofdzonde.  We bestellen  een fles merlot. (‘Dat is maar twee grote  glazen de man,  dus waarom  niet.’) Inderdaad, waarom niet?

			Een uur later strompelen we Chalk Farm Road weer op, omdat Josh me per se thuis wil brengen. Sinds we aanschoven in het restaurant hebben  we  aan een stuk  door  gekletst – deels door de wijn,  uiteraard,  maar ook omdat  hij zo  gezellig  is om mee te praten. Hij oordeelt niet, is  heel enthousiast over  van alles. Roberts  standaardhouding  is er  een  vol  cynische meewarigheid, wat soms amusant kan zijn, maar waar  je uiteindelijk vrij moe van wordt. Je durft op  het  laatst nergens  meer je mening  over  te  geven. Ik  wil soms  gewoon kunnen zeggen hoe leuk ik  iets  vind zonder bang te hoeven zijn  dat ik wel het júíste leuk vind.

			Ik  weet inmiddels dat  Josh opgegroeid is in Brighton, met zijn  ouders en twee oudere zussen. Hij is op zijn achttiende naar Londen verhuisd om Engels te studeren  (hij  leeft  heel  erg mee met Georgia en vindt  dat ze de  juiste keuze maakt door  te gaan  voor betere cijfers, zodat ze kan gaan doen wat ze  echt  graag  wil) en kreeg uiteindelijk een  baantje  als  runner bij een productiemaatschappij, een heel slecht betaald rotbaantje, maar wel een voet op de onderste sport van een heel populaire ladder.

			Ik vond het helemaal niet erg  om  hem te vertellen over  mijn gedwarsboomde  acteerplannen, en dat ik had moeten aanzien hoe die trein zonder  mij  vertrok, terwijl ik  thuis voor mijn dochter  bleef  zorgen en  ervoor zorgde dat Robert aan zijn eigen carrière kon werken. Hij  moet lachen als  ik hem  vertel dat Robert had beloofd: ‘We gaan  eerst mijn carrière  in de steigers zetten, en als ik dan  genoeg naam  heb gemaakt,  ga ik er een poosje  tussenuit,  zodat jij aan  de  jouwe kunt werken.’

			‘Is er ooit iemand geweest bij  wie  dat echt zo is gelopen?’

			‘Ja,  ja, ik weet het.’

			‘Maar goed, je bent waarschijnlijk geestelijk een stuk gezonder dan je  anders was geweest. Doordat je niet voor elk  lullig rolletje hebt  hoeven  concurreren. En je  niet altijd  maar bang hoefde te zijn  dat je te oud of niet mooi genoeg  was. Actrices hebben  het echt  zwaar.  Het  gaat nog  steeds  heel erg om hun uiterlijk, wat iedereen  ook mag beweren. Het is geen  wonder dat  Sas  zo obsessief  bezig is  met slank en rimpelloos  blijven. Iedereen is zo.’

			‘Vandaar ook Saskiaaah.’

			‘Dat had ik nooit mogen doen. Het was  laag van  me, hoe erg  zij  zich ook misdraagt.’

			‘Het was een ongefilterde  reactie op heel erg schokkend nieuws. Je  hoeft je niet zo te schamen.’

			‘Is ook  zo. En  ik kan  er trouwens toch niks  meer  aan veranderen. Maar toch,’  zei hij, terwijl hij rondjes draaide op zijn bordje met een  frietje.

			‘Toch had  ik het best een keer willen proberen,  dat  acteren,’  hoorde ik  mezelf  ineens zeggen. Dat  had  ik al in geen  jaren  aan mezelf toegegeven,  laat staan aan een ander.  Ik weet  ook waarom  ik het nu wel zei. ‘Ik  geloof niet dat ik  het mijn  hele leven had willen doen, maar  dat ik er tenminste iets  mee had gedaan. Maar goed…’

			Ik  vertelde  hem het hele Alice-verhaal. Maakte  hem aan het lachen met  haar treurige pogingen om ons allemaal te  laten  geloven dat  ze  een glansrijke carrière had.

			Toen  er toch een  stilte in  het gesprek  viel,  was de wijn op en  besloten we – en ik ben  zo  blij  dat we zo  verstandig  waren  –  om niet  nog een fles te bestellen.

			Als we bij mijn  huis zijn, loopt hij achter  me aan naar  de vijfde  verdieping. Ik weet niet wat sterker is: de hóóp  dat er iets gaat  gebeuren, of  de ángst dat er iets gaat gebeuren. Ik weet  dat  het beter is van niet. En  al  helemaal  niet in  mijn  eigen huis terwijl  de man die  nog altijd mijn  echtgenoot is en mijn dochter  niet thuis zijn. Toch wil ik  Josh  zo graag dat ik hem nog net niet het huis induw en  de deur achter hem op slot draai.

			Ik  laat  mezelf binnen en wacht af of  hij  meekomt.

			‘Wil je  misschien nog een kop  koffie?’

			Hij blijft op de drempel staan. ‘Beter  van niet.’

			Au. Hij is dus helemaal niet geïnteresseerd. Natuurlijk niet. Waarom  zou hij?  We hebben  een keer gezoend,  nou en, wat zou dat?  Toen wist hij helemaal niet waar hij mee bezig was,  en hij was er  zo stuk van dat Saskia hem dit  had aangedaan. We  kunnen  het goed vinden, maar dat wil  niet  zeggen dat  hij me als iets anders  ziet dan als  een vriendin.

			‘Nee. Nou, fijn dat je bent gekomen  en dat je me thuisgebracht hebt…’

			‘Ik bel je  morgen  als zij allebei niet in de buurt zijn…’ Josh gaat morgenvroeg ook naar Oxford.

			‘…om even  te checken  of  we het nog zo’n  goed idee  vinden als we  allebei  nuchter zijn. Bedankt,  het was  heel  gezellig.’

			‘Ja, het was  leuk.’

			Ik wacht tot hij zich omgedraaid  heeft voor ik de deur  dichtdoe, gewoon,  uit beleefdheid. Hij blijft nog even aarzelend staan.

			‘Ik heb  een verzoek,’ zegt hij. Hij toont weer  dat snaakse lachje  van hem, met één  mondhoek omhoog. Ik voel mijn knieën  knikken.

			‘Oké…?’

			Hij blaast zijn adem  hoorbaar uit.  Ik vraag me af wat er nu  komt.

			‘Mag ik  je een  nachtzoen  geven? Ik weet dat we  het allebei belangrijk vinden om moreel onbesproken  te zijn, maar ik dacht, nou  ja, we hebben het toch  al een keer  gedaan,  en als we  nu niet zoenen, word ik gek…’

			Ik  voel eerst opluchting, dan blijdschap, gevolgd door  lust, en dat allemaal binnen  een  milliseconde. Ik begin  te grijnzen,  ik kan  er niks aan  doen.  Zo’n  geweldige actrice  ben ik dus, dat ik niet eens een  beetje desinteresse kan veinzen.

			‘Dat  mag absoluut.’

			‘Gewoon even  een snelle kus,  hier op de drempel, en  dan moet je me er meteen uitschoppen. Zelfs als  ik begin te smeken. Wat ik waarschijnlijk  ga doen, ik waarschuw maar  vast.’

			‘Deal.’

			Hij  komt naar me  toe, en zijn lippen  raken die van mij.  Delen van mijn lichaam beginnen te flikkeren als  een flipperkast. Ik moet me zo ontzettend inhouden om hem niet  weer  mee  naar binnen te trekken.

			Na een paar  extatische seconden, laat ik hem los.

			‘Zo is het mooi geweest.’

			Hij  toont  me weer dat  scheve lachje.  Dat  lachje waar  ik  zo week van word.  ‘Nu  al?’

			‘Nu  al.’

			‘Flauw  hoor.  Ik spreek je morgen.’

			Ik  kijk hem  na  als hij de trap afloopt,  een tikje wankel, met  een hand in de lucht bij wijze  van  groet.

			‘Het was een geweldige avond,’  roept hij, twee  verdiepingen lager.

			Ik moet lachen. ‘Vond ik ook.’

			Ik wacht tot ik de  deur beneden  hoor dichtvallen  en ga dan naar mijn eenzame  bed, waar ik me afvraag waarom ik er  in vredesnaam zulke strikte  principes  op nahoud.
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			‘Het zou  mij niet uitmaken  voor  welke studie ik  me inschreef,  als ik maar naar de universiteit  kon. Waarom zou je nog een  jaar  wachten voor je lol kunt gaan trappen? En je kunt nog steeds naar  Bristol, want  ze  hebben  daar een gewéldige  toneelopleiding. Hoewel het  misschien wel een beetje laat is om  je daar  nog voor aan te melden.  Maar  je  zou bijvoorbeeld Engels  kunnen  studeren,  en dan stap je later over…’

			Raad eens wie  er op  bezoek is?

			Ik was  vergeten dat ik in mijn hoedanigheid als Echtgenote van  het  Jaar Alice had  gevraagd dit weekend een  avond vrij te houden voor een afscheidsetentje voor Georgia.  Dat wilde ik  niet  het allerlaatste weekend doen  dat George nog thuis zou zijn, want dan wilde ik haar voor mezelf,  en Georgia had de weekenden ervoor  plannen gehad, dus moest het wel dit weekend worden. En  toen bleek dat Georgia toch niet wegging,  was ik vergeten om de afspraak af te zeggen.

			Robert vindt  het  uiteraard geweldig. Hij hoort goedmoedig  en met een brede glimlach alle  bullshit  van zijn zusje aan. Ik verwacht dat  hij George en haar keuze nu wel  zal verdedigen,  maar  hij zit erbij en knikt.

			‘Ik vind het niet erg,  tante Alice,’ zegt Georgia, net als  ik me  ermee  wil gaan  bemoeien. ‘Het is het mij wel waard om nog een  jaartje te wachten, als ik dan  kan doen wat ik  echt wil.’

			We zitten aan de  keukentafel.  Alice, in haar verschoten spijkerbroek met scheuren  en  een  los  vallende  folkloreblouse, haar  haar warrig  en haar  mascara  niet  meer helemaal op zijn plek,  zit te lurken  aan haar e-sigaret. Er staan twee opengetrokken  flessen op tafel – rood voor mij  en Robert,  wit voor Alice en Georgia.  Lekkere supermarktwijn.

			We  hebben  Alice’ gedachten over mijn gewichtsverlies al mogen aanhoren.  Zij: ‘Je ziet er geweldig uit! Als je  nog  even zo doorgaat word je nog slank ook.’ Ik: ‘Nou, ik voel me zo eigenlijk  wel  prima.  Ik wil niet  nog  meer afvallen.  Ik wil  alleen nog  wat  meer spiermassa.’  Zij (met een blik vol medelijden die je normaal schenkt aan het ondervoede, broodmagere schooljongetje dat beweert dat hij  graag quarterback wil worden in het rugbyteam): ‘Ja, tuurlijk. Knap  hoor.’

			Ze gaat over op  een van haar favoriete  gespreksonderwerpen, namelijk Robert op zijn kop geven, omdat hij nooit  een goed woordje  voor haar  doet bij  de casting director van Farmer Giles. Ik luister niet meer en denk aan Josh  en ons  plan.

			We moeten iets verzinnen  waardoor we met zijn vieren tegelijk  in dezelfde  ruimte zijn –  Robert en  ik, Josh  en Saskia – zodat Josh en  ik  ons grote nieuws kunnen vertellen. We hebben getwijfeld of het  wel een goed  plan was  om het  hun tegelijk te vertellen,  of dat we het ieder aan  onze eigen partner zouden moeten  zeggen.  Alles bij elkaar leek het ons beter om ons als front  te  presenteren,  zodat ze ons  samen zouden  kunnen zien, duidelijk als stelletje. Het leek definitiever, choquerender. En dat is  wat we  willen, choqueren.

			Dus hebben we afgesproken  dat  Josh  nog een keer een  feest  geeft. Ik zeg  weer tegen Robert dat ik meega. En dan op  enig  moment (wanneer  precies, daar  zijn  we nog niet helemaal uit) nemen we  ze mee naar  Josh’ studeerkamer en dan vertellen we het.

			We  weten  vrij zeker  dat we nog wel even  hebben. Josh heeft stiekem Saskia’s laatste creditcardafschriften bekeken  en kwam er zo  achter  dat  ze een paar peperdure meubels  heeft besteld bij Heals. Dus toen  heb ik weer  gebeld in mijn hoedanigheid van ‘assistente  van Saskia Sherbourne’ om  te informeren naar  de precieze leverdatum. Ze konden me melden  dat de bank en de  salontafel er over  iets  meer dan  een week zouden  zijn, maar dat het bed nog tweeënhalve week zou  duren. En Josh en ik gingen ervan  uit dat Robert  en Saskia hun nestje  zouden betrekken als er  nog  geen bed  stond. Als  ze  zo graag bij ons weg  wilden, zouden ze natuurlijk  gewoon naar een hotel gaan,  maar wij dachten: als  ze  het al zo lang  uithouden, dan redden ze het die paar  weken  ook nog wel.

			Josh  heeft  daarom het  feestje over twee  weken gepland. Dan zal Saskia zich niet afvragen waarom dat  op stel en  sprong  moest gebeuren. Het  toeval wil bovendien  dat ze over  een paar weken jarig is, dus dat is  een prima  excuus.

			‘Haar vierenveertigste?’ vraag ik als  hij het me vertelt.  We  zitten aan de telefoon te  kletsen. We hebben  elkaar sinds ons  avondje uit niet meer  gezien, maar de  herinnering aan onze kus staat  me nog steeds glashelder voor  de geest.

			‘Nee joh!’ zegt hij, ontzetting veinzend. ‘Haar tweeënveertigste pas. Of drieënveertigste. Misschien zelfs nog  maar haar  eenenveertigste. Ik kan  het  niet meer  bijhouden.’

			‘Het is  zo  treurig  dat  ze denkt dat een paar jaartjes zoveel verschil maken.’

			‘Dat gelooft ze  ook niet echt, maar ze zit er  nu eenmaal  aan vast om de  illusie in stand  te houden.’

			Josh en ik doen ontzettend ons best om ruimhartig  over onze echtgenoten te praten.  We willen echt heel graag  aardig blijven.

			Alice heeft  een nieuwe vriend met wie ze ons  wil  laten  kennismaken. Zo’n zin in… In  de loop der jaren heb ik de  meeste van haar  geliefden  weten te mijden, want ze komen  en gaan in hoog tempo. Meestal liet  ik Robert de honneurs  waarnemen.  Ik kan me er eentje herinneren die  zich voordeed als zakenman met miljoenen op de bank, maar die altijd naar  de  plee moest als de rekening betaald moest worden, en  eentje die wel  echt steenrijk was maar die daar nooit  een verklaring voor had. Ik geloof  dat die laatste uiteindelijk  in de gevangenis is beland.

			Alice drijft alle mannen met wie ze een relatie heeft tot  waanzin.  Het feit dat ze het  het  liefst over  zichzelf heeft, haar paranoia, haar  waanideeën over haar  eigen  succes.  Haar weigerachtigheid om ooit iets te eten met ook maar een handjevol calorieën erin. Dus het feit dat  deze het kennelijk  al drie maanden met haar uithoudt is groot nieuws. Niet  dat ik  hem zou  willen leren kennen. Totaal geen  behoefte aan.

			Dat kan  ik natuurlijk  niet zeggen, dus  hoor ik mezelf een afspraak maken voor donderdagavond. Alice vertelt ons  dat  hij – Ivan – een tafeltje voor ons kan reserveren  in City Social, zelfs op  zo’n  korte  termijn, omdat hij zulke  goede  contacten  heeft. Ze wacht tot wij  laten merken  dat we daarvan onder  de  indruk zijn. Ik kan het zelf niet  opbrengen,  maar Robert zegt goeiig ‘o’ en ‘ah’.

			Ik vraag haar  wat hij  doet voor  de kost  en ze  vertelt dat hij  filmproducent is. Ze ratelt een lijst films af waar hij bij betrokken was  en waarvan ik er een  paar ken,  maar aangezien de meeste films  een miljoen producenten hebben, waarvan de helft alleen een bedrag ingelegd heeft dat ze hopen met rente terug te  verdienen, hoeft dat  op  zich niet  echt  een baan te zijn.

			Ze  is behoorlijk enthousiast over hoe het allemaal gaat. ‘Dit  kon hem weleens zijn,’ zegt ze dromerig. In gedachten geef ik ze nog een maand.

			Later stuur ik Josh een appje. Kunnen we het plan  niet naar voren halen? Ik moet de nieuwe vriend van  Alice ontmoeten, aanstaande  donderdag, dus als ik daar nog onderuit kan, dan graag.

			Hij beloont me met een smiley,  wat ik van ieder  ander  irritant  zou vinden, maar net als  Alice  met haar  nieuwe  vriendje, realiseer  ik me,  ben ik in  een  fase waarin ik blind ben voor zijn  fouten.  Misschien vindt  hij dat dit  stilzwijgende  lachsymbool wat tegenwicht  kan  bieden aan alle ‘haha’s!’ die hij de  afgelopen jaren  voor zijn  kiezen heeft gekregen.
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			Saskia

			Dat ging dus niet zo goed als ik had gehoopt.

			Robbie  ijsbeert door het appartement – dat er spectaculair uitziet,  met die verse  kleuraccenten  en tot in  de puntjes geschrobd door moi  – als een kater die er al  de  hele  dag  opgesloten zit en door het  raam  moet toekijken hoe rivalen met zijn territorium  aan de haal gaan.

			Ik  kon  niet meer wachten  tot de meubels er waren.  Ik  was zo  door het  dolle dat  ik  met hem had  afgesproken in  een  lunchzaakje om de hoek. Hij was erg  chagrijnig, en  dan  druk  ik het nog zacht  uit, omdat ik hem de stad  in  had laten  komen,  en  ik had me toen al moeten realiseren dat dit niet  het juiste  moment  was. Hij was vroeg begonnen – zelf had ik vandaag vrij, en ik had  nog wat  dingetjes  in het  nieuwe  huis gedaan om het extra gezellig te maken.  Geurstokjes  en vazen met  bloemen in de vensterbanken.  Ik was naar John  Lewis gegaan om stof uit te zoeken voor nieuwe gordijnen. Had wijnglazen en  een paar  flessen bubbels gekocht die ik koud  had gelegd  – dus  hij  was meteen  al moe en een  beetje kribbig.  Ik  had  moeten  voorstellen om naar de pub verderop te gaan, en  hem  daar  een  paar glazen wijn moeten  geven. Dan was  hij  vast wat losser geworden.  Maar  hij wist dat er iets aan de hand  was,  en hij bleef maar vragen wat dat was, dus we kwamen niet eens toe  aan een kop koffie. Ik heb  hem  meteen meegenomen naar  het appartementencomplex  en  vroeg hem wat hij ervan vond.

			Hij  wist het meteen.  De conciërge die  op  de begane  grond een bureau heeft (van  negen  tot  vijf  uur op  doordeweekse dagen; in deze buurt  noemen ze iemand  geen portier), begroette me met  een:  ‘Ach, daar bent  u weer, mevrouw Sherbourne’ toen  we de lobby in  liepen.

			‘O  nee,’ hoorde ik Robert  fluisteren. ‘Wat heb je  gedaan?’

			Ik gaf hem een bemoedigend glimlachje terwijl de liftdeuren dichtgingen. Nu een  nieuw paar ogen  het huis  bekeek, zag ik natuurlijk elk butsje en verfvlekje.  De  zijden bloemen  op het  kleine  tafeltje voor  nummer 7B leken ineens een beetje  sneu, in plaats van charmant.

			‘Doe je  ogen eens dicht,’  zei ik,  toen  we bij de  deur stonden. Ik wilde nog steeds per se dat hij het geweldig  zou vinden,  ook al had  hij  sinds zijn ‘o  nee’  geen  woord  meer  tegen  me gezegd.

			‘Saskia…’

			‘Dichtdoen!’

			Hij deed wat  hem werd opgedragen  en ik deed open  – hoewel de  sleutel eerst  bleef klemmen, zodat het  langer duurde dan ik hoopte. Ik pakte hem bij  zijn handen en trok  hem achter me aan  naar binnen. Toen draaide ik  hem met zijn gezicht de  kamer  in. De zon  scheen nog,  al stond hij laag  aan de hemel,  en het zag er binnen schitterend uit.

			‘Oké. Doe maar  open.’

			Ik wachtte  op zijn  reactie.  Hij  keek om zich aan. Knipperde met  zijn ogen.

			‘Je  hebt het toch nog  niet genomen, hè?’

			‘Natuurlijk  wel.  Voor  een jaartje. Dan  hebben  we even  de  tijd om te beslissen wat we echt willen.’

			‘Nou,  wat  ik zeker niet wil  is  in de West End wonen.’

			‘Marylebone  is niet West End. Niet echt. En het park ligt  daar al.’  Ik wapperde met  mijn hand  in de  richting van het raam. ‘Vind je het hier niet prachtig?’

			‘Ja. Ja, het is een mooi appartement. Maar ik dacht  dat we dit samen zouden  doen. Een plek vinden die voor ons  allebei zou  werken. Chiswick, of Hampstead…’

			‘Maar die zaak waar Paula werkt is toch in Hampstead?’

			‘Nou, dan niet in Hampstead. Maar zoiets. Dulwich. Maida Vale.’

			‘Dit is een fantastische buurt.’  Ik weet  dat ik  drammerig klonk,  maar ik kon  me niet inhouden. Ik had zoveel zorg aan het huis besteed. Ik vond het geweldig.  Vind het geweldig.

			‘Het is hier lawaaierig, je kunt  nergens  parkeren…’

			‘We hebben een  parkeerplaats  in de kelder, helemaal voor  ons  alleen.’

			‘Eentje  maar?’

			‘Het is maar voor twaalf maanden. Ik bedoel,  de eerste maand is al  bijna  om.’

			‘Kun je niet tegen hen  zeggen  dat er iets is gebeurd in de familie? Dat  je je geld weer  terug wilt?’

			‘Zo werkt  dat niet. En trouwens, alle  meubels  komen volgende week.’

			‘Godallemachtig, Saskia.  Dit soort dingen doe je  toch samen? Dit  soort beslissingen nemen. Meubels  uitzoeken.’

			Ik beende naar de keuken. Deed de ijskast open  en haalde de champagne eruit.  Hij  begon te ijsberen, heen en  weer, en dat is  hij  dus nu nog steeds  aan  het  doen.

			‘Ik dacht dat  jij geen  zin zou  hebben  om  op jacht te gaan naar de perfecte salontafel.’

			‘Nou,  dat dacht je dan verkeerd. Want het  gaat om ónze perfect  salontafel. Van ons  allebei.’

			Eerlijk gezegd sta ik nu wel even  met een  mond vol  tanden. Zo lief  van hem, om dat  te  zeggen.

			‘O jee, het spijt me. Ik heb  het helemaal verkeerd aangepakt, hè?’

			Ik probeer de draad om de champagnekurk los te  draaien,  maar het  komt alleen  maar strakker te  zitten. Er rolt  ineens een traan uit  mijn oog  via mijn wang op  het aanrecht, nog voor  ik hem  weg kan vegen. Dit  was niet hoe  ik deze avond voor  me had gezien.

			Robert  staat  meteen  naast me.  ‘Niet huilen.’

			Hij  trekt zich tegen  me aan en ik snik het uit tegen  zijn schouder. ‘Ik overdrijf het een beetje,’ zegt hij. ‘Maar  het was ook zo onverwacht, en je  weet dat ik niet zo  van verrassingen houd.’

			‘Ik heb uren lopen schilderen…’ zeg ik –  nogal kinderachtig, eerlijk gezegd, maar ja, ik heb  er  ook  echt heel veel tijd en  moeite ingestoken om het  allemaal  perfect te krijgen.  Het  is ook omdat ik voel dat hij een beetje  toegeeft, dus als ik  het nu goed  speel, krijg ik alsnog de  avond die ik voor me  had gezien.

			‘Het is een schitterend appartement,’ zegt  hij tegen mijn  haar. ‘En je hebt  gelijk,  het is  inderdaad een perfecte plek om een  paar maanden te  bivakkeren  voor we  iets van onszelf hebben gevonden. Heel goed van jou.’

			Ik heb de belangrijkste slag  gewonnen, dat lijkt me duidelijk. Als straks het emotionele gedoe met  Paula  achter de  rug  is en  hij zijn spullen heeft  verhuisd,  wil hij  heus niet  meteen  hier weg. En zo ja, dan kan ik  me  altijd nog verzetten. Mijn  hakken in het zand  zetten.

			‘Dankjewel,’ zeg  ik,  en ik  geef hem  de  champagnefles.  Er  staan al twee stoeltjes  op het balkon – die heeft  John Lewis  gelukkig gisteren al geleverd – en het plan  is om daar te  gaan zitten met  onze  glazen om  te  kijken naar de  zonsondergang voor we  allebei naar huis  gaan, naar onze echtgenoten. Als het bed  er  al  was, zouden we nu  de  liefde bedrijven  om  de  deal te  bezegelen, maar we zijn  allebei  een tikje te  oud om het  op  de grond te doen. En gezien mijn  rugpijn en zijn zere knieën  zouden we een verpleegkundige stand-by  moeten hebben.

			Hij schenkt twee  glazen  in en ik pak  er eentje en klink  dat tegen het zijne. ‘Op onze  toekomst.’

			Hij klinkt terug. ‘Samen.’

			‘Nog  twee weken,’  zeg ik als we weggaan. We hebben plannen gemaakt. Zodra  de rest  van de  meubels er is. Hij is aanvankelijk niet  zo happig,  want die vervloekte Georgia heeft uiteraard haar  examen verknald en nu moet  ze  nog  een jaar thuisblijven – waarom  ze niet gewoon over  een paar maanden  herexamen doet en dan op reis gaat snap ik niet helemaal, maar hij  zei dat haar cijfers zo laag waren, dat ze  een heel  jaar nodig  heeft  om de schade in  te  halen – maar  ik  heb hem onder druk gezet.  Ik heb duidelijk gemaakt dat het nu of nooit  was  –  zonder helemaal hysterisch te worden, natuurlijk.  Ik heb hem gezegd  dat ik  hoe dan ook  over  twee weken  bij Josh wegga, en dat  ik dan nog (redelijk)  jong, vrij en single  zou zijn en flink de bloemetjes  buiten  zou zetten, met mijn hippe appartement in Marylebone.  Elke avond naar  de Chiltern Firehouse, aan  de boemel met allerlei interessante  types. Ik heb niet  letterlijk gezegd dat het voorbij zou  zijn tussen  ons als hij niet  ook nu al bij  Paula weg zou gaan, maar  de dreiging  hing duidelijk in  de lucht. Uiteindelijk  was hij het  met me eens dat het idioot  zou zijn om nog een jaar  te wachten.  Georgia is  achttien. Ze kan echt wel op eigen benen staan. En als ze  instort, dan  liever nu, dan als  ze vlak voor haar examen staat.

			Hij geeft me een dikke knuffel en  kust  me.  ‘Nog  twee weken.’

			Voor die  tijd  moet ik  nog  dat stompzinnige feestje dat Joshie heeft gepland zien te overleven. Die schat wil  mijn  verjaardag in stijl vieren,  dus heeft  hij iedereen bij  ons  thuis uitgenodigd, en hij heeft een  cateringbedrijf  in de arm genomen zodat ik er verder geen  werk aan heb.  Ik  voel  me wel schuldig  dat  hij  al die moeite  doet en  zich  al die kosten op de hals haalt, zo vlak voor…  je  weet  wel… maar  ja, wat  kan ik eraan doen? Ik  kan moeilijk zeggen  dat het verspilde tijd en geld  is. Dus zal ik dankbaar moeten glimlachen. Proberen  er niet aan te denken hoe  vernederd hij zich zal voelen als hij  een paar dagen later aan al onze gasten zal moeten uitleggen  dat  ik weg ben.

			Ik  denk dat hij  wel snel ontslag zal nemen als ik het hem vertel,  want dan hoeft hij  sommige van  die lui in elk geval niet  meer onder  ogen te  komen.

			Die arme schat.
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			Paula

			Alice  en  haar nieuwe geliefde zijn uiteraard te laat.  Die laat geen kans onbenut om een entree te maken. Robert en  ik krijgen  een plek aangewezen aan de bar,  en de  optie om meteen aan tafel te gaan, en we gaan voor dat laatste. We zijn niet op een date, dus we willen de  avond niet  zo lang  mogelijk rekken.

			‘Mooi, hoor,’  zeg  ik, om me heen kijkend. Meer moeite  doe ik niet  om de conversatie aan de gang  te houden.

			‘Hm. Ja.’

			De ober verschijnt, en  we  bestellen  wijn en  water met bubbels.

			‘Ik hoop  dat het geen eikel is. Dat het niet weer zo een  is die de hele tijd  laat  vallen hoe rijk hij is.’

			Robert moet lachen. ‘Daar zou ik maar wel  op rekenen.’

			‘Denk  je dat ze  eerst vraagt of  ze hun bankafschriften mag  zien voor ze met  hen een afspraakje maakt?’

			‘Nee, want de meeste van  die gasten zijn boeven,  voor  zover  ik weet.  Ze is gewoon veel te  goed van vertrouwen.’

			‘Die arme  Alice. Waarom wil ze trouwens per se een rijke  kerel? Ik snap dat niet.’ Dat is niet waar, want ik snap het best. Het is omdat ze  zelf  geen inkomen heeft en ook  niet van plan is om ooit te gaan  werken,  zelfs  al zou iemand haar  willen hebben. Maar  dat zeg ik natuurlijk niet tegen Robert.  Het is  de bedoeling dat  ik  aardig  doe.

			‘Ik denk  dat ze simpelweg altijd dat  soort mannen tegenkomt,’ zegt  hij, want  hij legt de  verantwoordelijkheid  liever  niet bij zijn zusje neer.

			‘Hoe oud is deze?’

			Hij  huivert,  ongetwijfeld  omdat hij  terugdenkt aan de  (puissant rijke)  man  van bijna tachtig die ze ooit  een keer aan hem voorstelde. Hij had het lef om  dood neer  te vallen voor hij de  kans had haar in zijn testament op te  nemen.

			‘Geen flauw idee.’

			We pakken allebei een menukaart. Was  deze  avond maar weer  voorbij, denk  ik.

			Een paar (stille) minuten later  worden we  begroet –  tenminste, Robert wordt begroet –  met  een schril ‘Robbie!’ en daar is Alice in een ruimvallende  vintage jurk  die toont hoe mager ze is. De rest is allemaal precies  zoals anders – warrig haar, ogen met een  kohlrandje, een zwierige sjaal.  In haar  kielzog loopt een  representatieve man  van  – op de  gok – ergens eind veertig. Begin vijftig zou ook kunnen, als hij goeie genen  heeft, en een  nog veel betere  plastisch chirurg. Ik verwachtte óf een adonis óf  een gerimpelde ouwe vent bij  wie  de  cash  uit zijn zakken  stroomde.  Maar  Ivan is dat geen van beide. Hij ziet er gewoon aardig uit. Niks bijzonders.

			Alice duwt hem  naar voren alsof  hij een prijs  heeft gewonnen. ‘Dit  is Ivan.’

			Ik moet zeggen, hij lijkt me een prima kerel.  Ik  mag hem  wel,  want  steeds  als Alice  hem ophemelt, drukt hij  haar  opschepperij de kop in.

			‘Ivan is filmproducent,’  zegt ze  trots.

			‘Ik handel  eigenlijk gewoon  een  beetje in vastgoed,’ zegt Ivan,  maar hij schenkt haar  een welwillende  glimlach. ‘Ik knap huizen op en dan verkoop ik  ze weer, dat soort dingen. En  ik heb een paar  keer een  klein bedrag in  een  film gestopt,  puur als investering. Maar of ik iets  weet van de  filmbusiness? Nee.’

			‘Ivan  heeft een  gigantisch huis op Wildwood  Road,’ zegt ze, en ze noemt een straat  niet zo  ver bij ons  vandaan waar alle huizen  gigantisch zijn.

			‘Wow,’ zeg ik. ‘Geweldig.’

			Ivan  rolt een beetje met zijn  ogen. ‘Dat is alleen  mijn laatste project. Ik woon er alleen  tijdens de renovatie.’

			‘O, doe je het werk dan allemaal zelf?’ vraagt Robert, die me de woorden  uit de  mond haalt.  Ik dacht eerst nog  dat Ivan ergens  in een penthousekantoor zou zitten en mensen voor zich zou laten lopen.

			‘Het meeste wel, ja. Niet  alles, natuurlijk, want  ik heb wel de  hulp van vaklui nodig. Maar de  basics doe  ik inderdaad  zelf. Anders valt er ook  niks aan te verdienen. Je  moet  je handjes laten wapperen.’

			‘Dus, hoe  doe je dat dan  als  je een  hele  hoop huizen tegelijk moet opknappen?’ Als hij  maar niet denkt dat ik hem  uit achterdocht aan de tand  voel; ik ben  oprecht  geïnteresseerd.

			‘Dat is  precies de reden waarom ik dat niet doe. Ik doe er altijd  maar  een tegelijk. Grote  projecten. En  die manage  ik dan allemaal zelf.’

			Dat lijkt Alice niet zo te  bevallen.  Ze  had liever dat haar  vriendje zich presenteerde als Meneer de Producent  en niet als  Bob  de Bouwer. Ik ben daarentegen  behoorlijk  onder  de indruk, en ik voel dat  datzelfde ook voor  Robert geldt.

			Het heeft Robert altijd enorm  aangesproken,  het idee van huizen  omtoveren. Het was  wat hij het  liefste  zou doen  als  het  met het  acteren allemaal misliep. Niet dat hij er verstand van heeft, want hij kan nog geen plug vervangen. Hij denkt waarschijnlijk dat hij  dan de hele  dag bezig is met  het uitkiezen van kleuren verf en  granieten vensterbanken.

			Hij vraagt Ivan naar  al zijn beroepsgeheimen, en Ivan lijkt  dat allemaal prima te vinden. Ik  kijk  Alice aan en mime: ‘Hij is leuk’,  en ook  al zie ik wel dat het  haar irriteert  dat  hij zich niet  gedraagt als een  grote speler in Hollywood, toch merk ik dat  ze het fijn vindt  dat  wij  hem mogen.

			‘Ik ga even naar de  wc,’  kondigt ze aan  als  er een gaatje in  het  gesprek  valt. ‘Paula, ga je even mee?’

			Dit heeft Alice nog  nooit gedaan.  Ze heeft me nog nooit  als een BFF behandelt  en mij apart  genomen, want we waren altijd alleen  maar via ‘Robbie’ aan elkaar verbonden. Het intrigeert me. Ik  loop achter haar aan het damestoilet in. Gelukkig wil ze me niet een plee intrekken, met de  deur op slot, want dat  lijkt me een stap  te ver. Zodra  de  deur achter  ons dichtvalt, pakt ze mijn arm vast.

			‘Vind  je  hem leuk? Hij is geweldig, vind je  niet?  Ik zei het toch.’ Ze  lijkt  me een tikje  hyper.

			‘Het lijkt me een hartstikke aardige vent.  Heel anders dan ik had  verwacht.’

			‘Hij  doet natuurlijk  veel te bescheiden over zijn rol bij die filmproducties…’

			‘Ik ben echt onder de  indruk  van zijn werk,’ val ik haar in de rede.

			‘Nou  ja,  het zou natuurlijk  beter zijn als hij ergens een echt  huis had  en  niet steeds op een bouwplaats woonde,  maar  hij doet dit sinds zijn scheiding, omdat  dit  voor hem  beter werkt.’

			‘Heeft hij  kinderen?’  Ik ben op  zoek  naar nadelen, want Alice’ smaak wat mannen betreft  kennende, moet er toch echt eentje zijn.

			‘Nee. Nog… Paula,  je mag dit echt tegen niemand zeggen, zelfs nog  niet  tegen Robbie…’  Ze pakt allebei mijn handen vast. Ik weet  nu al  wat er gaat komen.

			‘Ik ben zwanger.’

			Ik doe wat iedereen  in zo’n geval  doet. Ik kan de verleiding  niet weerstaan om even een blik op  haar buik te werpen. Niks  te zien. Hij is zowat hol.

			‘Wow. Alice… dat  is…  ben je er  zelf blij mee?’

			‘Ja, natuurlijk!  Het was uiteraard een ongelukje, maar het is toch niet te geloven, ik krijg een baby! Dus  Ivan  moet toch  echt sneller dan  hij denkt een huis  voor zichzelf gaan  zoeken…’

			‘Wat vindt hij ervan?’

			‘Ik heb  het hem nog niet verteld. Het  is nog  geen  twee maanden…’

			‘Maar je gaat  het toch zeker wel zeggen?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik  wacht alleen tot  ik de onzekere tijd  door  ben.’

			‘Wat  denk je dat hij ervan  zal  vinden?’ Ik kan me  niet inhouden. Ik  ken Alice  al te lang. Ik ben  op zoek naar het probleem, de valkuil. Hoewel haar enthousiasme oprecht  lijkt. En als  ze de  baby zou  gebruiken  in een poging om Ivan aan zich te binden, dan had ze dat  wel gedaan  met zo’n man die haar een  luxeleventje zou bezorgen, toch?

			‘Het  wordt  een hele  schrik, want we zijn nog maar zo  kort bij elkaar, maar eerlijk  gezegd denk  ik dat  hij  dolblij zal zijn. Hij heeft altijd al kinderen gewild. Met zijn ex lukte het niet…  ze hebben heel  vaak IVF gehad,  en alles.’

			‘En waar is zij nu? Ze  zijn toch  niet nog  steeds  getrouwd, hè?’

			‘Ze woont  in Devon. Is al hertrouwd. Ik heb haar al  ontmoet. Ze was met haar man  op de bruiloft van  Ivans nichtje. Ze leek  me  heel aardig, maar een beetje saai. Ze  werkt als  officemanager.’

			‘Aha.’

			‘Ga je me  nog feliciteren, of hoe zit dat?’ zegt ze ineens  een  beetje huilerig.

			‘Ja natuurlijk! Van harte! Sorry, het  was gewoon een  beetje een schok.’

			‘Ik ben zo blij, Paula, echt.’

			Ik geef haar een knuffel. Wat  is ze  toch  een magere lat. ‘Ik wil niet  zeuren, maar je moet nu toch  echt  eens wat gaan eten. Geen diëten meer en niet  alleen  maar een beetje in je  eten prikken.’

			‘Dat doe ik helemaal niet!’

			Ik kijk haar  streng aan. ‘Ik meen het serieus.  Als je dit  kind wilt hebben, dan moet je goed  voor jezelf zorgen.’

			‘Oké. Ik zal het  doen. Beloofd.’

			‘En  denk  maar  niet dat  ik je niet kom controleren.  En nokken met  die e-sigaret. Echt. Joost mag weten wat er in  die dingen  zit.’

			Ze  knikt  als een  gehoorzaam kind en ik heb  het  gevoel dat deze nieuwe verhouding tussen ons weleens wat zou kunnen worden. Dat ik een  beetje bazig doe, en zij het over zich heen laat komen. Het bevalt me wel.

			‘Wil je soms dat ik meega naar je volgende  afspraak  bij  de verloskundige?’

			Ze begint  te stralen en  lijkt  wel tien jaar  jonger. ‘Zou je dat willen? O Paula,  dat zou ik zo ontzettend fijn vinden. Mijn vriendinnen wonen allemaal  zo ver weg.’

			Ik hou  me in en zeg  niet: ‘Welke vriendinnen?’  Ik weet  dat ze de meeste van hen in de loop der jaren  heeft verdreven met haar egocentrische gedrag en dankzij het feit  dat ze  altijd gebruikmaakt van mensen. Maar ineens vind  ik het zo triest. Alice.  Haar hele leven. Misschien  is  dit  wel precies  wat ze  nodig heeft.

			‘Ik mag hem wel,’ zegt  Robert in de taxi  op  weg naar  huis. ‘Hij  lijkt  me echt een goeie  vent.’

			‘Ik  ook, heel  erg. Dit is  goed  voor Alice.  Misschien wordt  dit  eindelijk eens  echt  wat.’

			‘Er gebeuren wel vreemdere dingen,’  zegt  hij, maar eerlijk gezegd kan  ik niets vreemders verzinnen dan  dit.
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			We kijken naar  de aflevering waarin Melody Hargreaves vertelt dat ze dan toch eindelijk zwanger is. Robert is buitengewoon in zijn nopjes met zichzelf. Ik zie zo dat hij  vindt  dat zijn  acteerprestatie  – de schok,  het ongeloof, gevolgd  door  blijdschap – hem weleens een award zou kunnen opleveren. Saskia werkt haar tekst af  met de elegantie  van een werkpaard in een ballet,  en  ze trekt gezichten die – maar ik moet dit gokken –  opluchting en gelukzaligheid moeten verbeelden.

			Vanochtend heb ik weer als  een  dolle  naast  haar staan zweten. Ik vind  eigenlijk  dat ik  deze  lessen  moet  blijven volgen  als straks  alles uitkomt. Dat  ik koppig  moet volhouden totdat zíj weggaat.  Misschien moet ik iets dreigends mompelen  als: ‘This town ain’t big enough  for the  both  of us’, net als zij  probeert om heel zen  te worden. Ik weet dat  ze ook gewoon een les later of vroeger  kan nemen, of dat ze naar een andere studio kan  gaan,  maar het zou  toch  een  kleine overwinning voor  me zijn. Ik  weet  hoe  dol ze is op haar vaste weekendgebruiken.

			Ik wist dat het leuk  zou worden  want  gister heeft ze me een appje gestuurd:  Heb  R  van S  en J  verteld!!! Hij  is woest! De knuppel ligt in het  hoenderhok,  haha!!! Ik had een  stuk of vijf bijtende antwoorden klaar, waar  ik allemaal weerstand aan heb geboden, en  ik stuurde alleen terug: Haha!!! Geweldig!!! Benieuwd naar zijn stemming als  hij  vanavond thuiskomt haha!!!  Ik overwoog om er nog  een  paar uitroeptekens in te gooien, of  zelfs  nog een extra ‘haha!’, maar  ik hield me in, omdat ik niet het risico wilde lopen dat ze doorhad dat ik haar  in de  maling nam.

			Voor de les  lukte het niet om haar  te  spreken, maar  zodra ze (na  het douchen) naast me ging zitten  in het restaurantje,  begon ik met mijn vragenvuur. Wat had ze  precies  tegen  hem gezegd?  Was hij er kapot van?  Stemde  hij ermee in om  niet linea recta naar Samantha  te  gaan om haar te zeggen  dat hij het wist?

			Ze  had natuurlijk de tijd  gehad om  antwoorden te verzinnen op  die vragen.

			‘Ik ben naar zijn  kleedkamer  gegaan,’  zegt ze, met  grote  ogen en zogenaamd  opgewonden.  ‘Wat natuurlijk sowieso al  een  schok  voor hem  was,  want  wat moet  ik in zijn  kleedkamer?’

			Tja, Saskia,  wat zou jij daar  nu moeten?

			‘Samantha  hoefde niet te filmen, dus ik wist dat  ik  hen niet zou overvallen  bij…  nou ja, je weet wel…’

			Ze wachtte  tot ik zou bevestigen dat ik  dat  inderdaad wist.

			‘Toen  heb ik gezegd dat ik de dag  ervoor langs het raam  van haar kleedkamer was gelopen – die van  haar is op de begane grond – en  dat ik  haar met Jez in een omhelzing  had zien  staan. Je  had zijn gezicht moeten zien! Ik zei  dat ik vond dat hij het moest  weten, aangezien  hij  zijn  huwelijk  voor  haar op  het spel had  gezet.’

			Ik trok een verrukte blik. ‘En, wat zei  hij toen?’

			Saskia  veegt haar  mond af  met haar  servet, en legt die dan weer op haar  schoot. ‘Nou, hij begon te  vloeken,  dat kan  ik je wel zeggen. Vrij veel. Hij  ging maar door en  zei dat Jez toch  zo’n  klootzak  was, dus ik zei:  “Maar ik neem aan dat hij niet eens weet dat jij  iets met Samantha hebt. Ik bedoel, dat  gaat  ze  hem natuurlijk niet aan zijn neus hangen.”’

			‘Geniaal.’

			Ze glimlacht  intens tevreden. ‘Vond ik nou ook. Maar goed, hij was dus  woest. Hij pakte zijn  telefoon, alsof  hij van  plan was om haar  meteen te bellen, dus  toen  moest ik gaan  smeken.’

			Ze neemt een slijmerige  houding aan, met haar handen in bidstand  en  ze  zet een smeekstemmetje op:  ‘Please, Robert, niets tegen haar zeggen. Want dan  weten  ze  dat je het van mij  hebt’ – o, ik  vergat nog te zeggen  dat ik tegen hem heb gezegd dat  ze  me hadden  gezien. Samantha  keek  naar buiten, en we keken elkaar heel even  aan.  Ik zei  dat ik heb geglimlacht en naar haar zwaaide alsof mijn neus bloedde,  maar dat als iemand er iets over  zou zeggen tegen Robbie… Robert… zij  wel  zou weten dat  ik het  was.’

			‘En daar trapte hij in?’

			‘Niet meteen. Ik moest het heel  dik aanzetten. Dat ik  toch al het  gevoel had dat de  halve cast  me  haatte en dat ik het niet zou trekken als iemand daar nu ook nog  een concrete  reden  voor  zou hebben…’

			Jij  denkt nu natuurlijk  dat ik  toen keihard ben gaan lachen,  hè? Ik ben  er trots op dat ik me kon inhouden.  Ik nam alleen een  flinke  slok van mijn sap.

			‘…Maar goed, om een lang  verhaal  kort te maken, ik zei dat ik er misschien eerst  maar eens achter moest  zien te komen of het echt zo was, voor hij mensen met  beschuldigingen om de oren  ging slaan. O, en toen zei ik ook  nog  voor  de zekerheid: “Je  wilt toch zeker geen ruzie met Jez,  of wel? Dan zou ik eerst zorgen dat je de feiten op  een rijtje  hebt, voor  je er iets  over zegt.” Nou,  toen werd hij dus heel  bleek,  zoals je  je  wel kunt voorstellen.’

			Nu  lach ik een verrukt, en naar ik  hoop vals lachje. ‘Dat  geloof  ik graag.’

			‘En  toen zei hij natuurlijk  dat hij het  met me eens  was  dat hij  geen  overhaaste stappen  moest  nemen.  Ik beloofde dat ik mijn ogen en oren open zou houden en dat  ik het  hem zou vertellen als ik wat meer wist. Ik heb zelfs gezegd dat ik zou proberen  om het met  Samantha over Jez te hebben,  zonder argwaan te  wekken, gewoon om te zien wat ze dan zou  zeggen.’

			Haar verhaal begint  een  beetje spaak te  lopen. Er zitten gaten in waar je  met een vrachtwagen  doorheen kan, zo groot. Zou dat komen doordat ze  het niet zo  ingestudeerd heeft als  ik dacht, of gewoon  omdat  ze denkt  dat  ik zo goedgelovig ben  dat ze mij alles wel op  de mouw kan spelden?

			‘Maar zij weet  toch  dat hij het  weet? Althans, dat  denkt Robert. Zou  hij dan  niet bang zijn dat zij  precies  weet wat je van  plan bent,  als je met haar over Jez begint?’

			Ze kijkt heel even benauwd maar herstelt zich  snel. ‘Ja,  natuurlijk,  maar ik gokte  erop  dat hij niet  redelijk zou nadenken. Dat  hij  alleen de reddingsboei zou zien  die ik hem  toewierp en dat hij  die zou  grijpen.’

			Ik  schenk  haar een brede glimlach. Ik wil  dat  ze denkt  dat ze gewonnen heeft. ‘Dat is  dan goed gegokt, volgens mij. Jeetje, goed gedaan,  joh.’

			‘Het  was  een sterk staaltje acteren,’ zegt ze. ‘Ik was echt heel trots op  mezelf.’

			‘En,  wat nu?’

			‘Daar ben ik  nog over aan  het nadenken.  Ik  heb wel  jouw hulp nodig – jij bent zoveel  slimmer dan ik. We moeten hier natuurlijk wel op voortborduren, maar we  moeten niet zover gaan  dat  hij haar echt  hierop aanspreekt.’

			Ik doe alsof ik nadenk.  ‘Maar we willen wel  dat hij het uitmaakt met haar.’

			‘Ja, maar ze mag  niet denken dat ik  er de hand in heb gehad. Ik  bedoel, niet dat het me  iets uitmaakt  wat  zij van me denkt, maar de toorn van Jez haal ik me  liever niet op de hals,  wat  dat betreft snap ik Robert  wel.’

			Dus…  ik pak mijn latte op en neem een slok, gewoon om haar te laten wachten.  Ik bestel altijd een koffie en een sinaasappelsap  bij onze lunch.  Geen wonder dat ik  op weg naar huis altijd zo nodig  moet plassen. ‘…We kunnen twee  dingen  doen. Of jij  vertelt dat je  Samantha hebt  gesproken  en dat  dat gedoe met Jez  iets eenmaligs  was. Dat het  voorbij was  voor het goed en wel  begonnen was. Maar dat wil zeggen dat  hij haar  misschien vergeeft  en dat ze  gewoon  doorgaan als voorheen. Of… we moeten echt flink twijfel zaaien, maar zonder de kans dat hij ermee  naar Samantha gaat. Dat moet pas  gebeuren op het moment dat  wij  dat willen.’

			‘Precies,’ zegt ze. ‘Al snap  ik nog steeds  niet hoe we dat gaan doen.’

			‘Ik denk dat je voorlopig maar even moet zeggen dat je nog niet de kans hebt gehad haar in je eentje te spreken. Houd hem  maar aan het lijntje, en gooi hem af  en toe iets  toe  wat je  zogenaamd hebt gehoord. Dat  je haar hebt horen vragen waar  Jez uithing, of  zo, of dat ze met hem in zijn kleedkamer ging repeteren.  Wat kleine dingen  om zijn achterdocht te voeden. Dan  gaat  hij te veel aan haar  hangen en bij haar  zeuren, en daar wordt  ze hopelijk  helemaal gestoord van. Vooral omdat ze helemaal niks doet met  Jez.’

			‘Oké,  ik zal mijn  best doen. Dit is best  spannend, haha!’

			‘Ik ben je  echt  heel  dankbaar.’

			‘Ach, dit  is  toch niks,’  zegt ze  grootmoedig. ‘Als ik je kan helpen, graag. Hij  moet hier niet mee  wegkomen. Hoe gaat het eigenlijk met jou?’

			Ik sla mijn ogen neer. ‘O,  gewoon. Ik ben gekwetst.  Teleurgesteld. Woedend. Vooral woedend.’

			‘Woedend is goed.’

			‘Ik zal  zo blij zijn als dit allemaal achter de rug is. Om  je de waarheid te zeggen wil ik  hem gewoon uit mijn  leven  hebben – althans, zo ver mogelijk, want  we hebben nog  altijd een  dochter, samen. Ik  voel helemaal  niks meer voor hem. Totaal niet.’

			‘Dat  verbaast me niks. Hoe  was hij  nou vrijdagavond? Leek hij op een man die er  net achter gekomen is dat zijn minnares er iemand  anders op na houdt?’

			‘Hij deed wel een beetje vreemd,  eerlijk gezegd. Ik vroeg me al af  of dat kwam doordat jij iets  had gezegd.’

			Getver.  Ik vind  het op zijn  zachtst gezegd  irritant om te  moeten doen alsof ik een goedgelovige muts  ben. Ik kijk naar haar zelfingenomen lachje.

			‘Haha! Zie  je  nou wel, hij is van zijn stuk  gebracht. Heb  ik hem mooi  te  grazen genomen.’

			Ik glimlach terug. Ja hoor, Saskia, natuurlijk geloof ik dat.
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			Saskia

			Met  boter en suiker. Ze zouden me echt een  of andere prijs moeten geven voor dit optreden. Paula  eet letterlijk  uit  mijn hand. Ze vreet  alles wat ik  zeg, als een uitgehongerd hondje. Ik ben  vrij trots op mezelf.  Jammer dat ik dit succes met niemand kan delen. Het voelt toch minder echt, als ik de  enige ben die  ervan weet.

			Ik  geloof dat ik nu  genoeg heb  gedaan.  Er hoeft  niet nog meer olie  op  het vuur. Ze staat op  het punt  om  hem eruit  te schoppen.  Hij heeft een plek  waar hij  naartoe  kan,  als dat gebeurt. Het gaat nu binnenkort allemaal  echt gebeuren.

			Ik heb geprobeerd hem ervan te overtuigen  dat hij  niet  naar het  feestje moet komen. Ik vind het zout in Josh’  wonde  wrijven  – ook zal die dat  pas  later voelen.  Maar  het voelt  onnodig wreed. Robbie zei dat Paula er per  se naartoe wil. Ik weet natuurlijk dat dat  is omdat ze hoopt  dat ze  hem dan  met Samantha in  actie kan zien. Hij snapt niet waarom  zij ineens zo  betrokken is bij  zijn sociale  leven.  Ik heb zelfs nog tegen haar  gezegd dat het  een supersaai feestje wordt en dat Samantha  er waarschijnlijk niet eens zal zijn, maar ze kan natuurlijk geen  weerstand bieden aan de mogelijkheid.

			Goddank is Paula  niet  zo  iemand die zelf  de confrontatie met Samantha  zou aangaan. Dat zou toch vreselijk zijn!  Dan zou alles voor mijn ogen kunnen ontploffen!  Dan zou  Robbie erachter  komen wat  ik allemaal heb  gezegd. Ik zou het glashard ontkennen. Daarvoor kan ik goed genoeg acteren.  Hij zou mij  geloven.

			Ik was  niet  eens van plan om Samantha uit te nodigen. Robbie trouwens  ook niet. Ik  heb geprobeerd om  Joshie duidelijk te maken dat we  het bij onze  vrienden  moesten houden, en dat  het  een gezellig  samenzijn moest  zijn, en niet  een groot  feest, maar  hij wil er niks van  horen. Hij heeft praktisch iedereen die  ik ooit heb ontmoet  uitgenodigd. Het wordt een soort  aflevering van This Is  Your Life.

			Maar goed, we zullen er maar het beste van maken. En als het voorbij  is, kan het aftellen echt  beginnen.
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			Paula

			Ik  heb Josh niet meer gezien sinds  die avond. Er  was  geen gelegenheid, en  trouwens, het is te gevaarlijk. Mijn hoofd  zit  vol met beelden van ons  samen, en van  wat ik allemaal met hem zou  willen  doen. En hij met  mij. Maar daar  wil ik mee wachten. Ik wil Robert  en Saskia recht  in  het gezicht kunnen kijken  en zeggen:  ‘Wat jullie hebben  gedaan zou ik  zelf  nooit doen.’ En dan  wil ik dat  dat ook  echt waar is.

			We  hebben elkaar wel iedere  dag gesproken. Om onze  meesterzet door te nemen.  Ons verhaal  te bedenken.  Nu we  weten dat zij  hun nestje hebben, hoewel we niet bang zijn dat Josh zelf meteen het huis uit moet.  Hij wil  nog wel steeds de boel verkopen  en Saskia de helft van de opbrengst geven, maar  ik zeg  steeds dat hij  daar rustig mee kan wachten. Dat hij niet  meteen allerlei grootse gebaren moet gaan maken.

			O… en het mooiste nieuws  is nog  wel dat Josh misschien  een  andere baan krijgt. De productiemaatschappij  achter Farmer Giles heeft  nog  een andere serie  die binnenkort in productie gaat en ze zijn op  zoek  naar iemand aan  wie ze dat kunnen toevertrouwen. Hij heeft een informeel gesprek  gehad met  de productieleider – iemand die hij goed kent –  en hij denkt dat hij haar er wel van kan overtuigen dat op dit moment iedere  gek  Farmer Giles zou kunnen leiden (Zo heeft  hij het vast  niet echt geformuleerd,  maar dat was wel de  onderliggende  boodschap, geloof ik), maar dat One Night  – een zesdelige thriller die net  groen licht  heeft gekregen  van  Channel 4 –  heel zorgvuldig moet worden  aangepakt.  Hij vertelde  dat zij  wel  happig leek. Het  is een kwestie  van een ander  vinden die Farmer Giles op korte termijn  kan  overnemen.

			We hebben niet besproken wat er  met ons  gaat gebeuren als dit allemaal achter de rug is –  als  er al iets gaat  gebeuren.

			Het feestje is  aanstaande  vrijdag,  na  het filmen. Gelukkig  heeft Robert die dag vrij, dus  zeg ik doodleuk  tegen hem dat we er dan gewoon samen naartoe kunnen  en dat  ik  niet als een  groupie bij de poort van de studio hoef te hangen.  Robert snapt  niet waarom ik  er  überhaupt naartoe wil. Hij  zegt steeds dat hij  veel  liever een avondje lekker op  de bank zou  willen hangen.

			‘Jij  wilt die feestjes  nooit missen,’  zeg  ik als hij dat voor de derde keer beweert,  en ik denk erbij: Althans, voordat ik  met je mee wilde.

			Hij zucht. ‘Ik heb er gewoon geen zin in. Ik zie die  mensen al genoeg op het werk.’

			We  zijn aan  het wandelen  – mijn voorstel,  maar  hij ging gretig  akkoord.  De  route via de  pergola langs de kiosk  is mij  niet lang genoeg meer, dus lopen we in zuidelijke  richting  over Primrose  Hill naar beneden, Regent’s Park door.  Het is  mooi weer. Zonnig,  met al een piepklein beetje herfst  in de  lucht. Het  voelt als een  nieuw begin.

			‘Maar ik niet.  Laten  we  nou  maar gewoon gaan. We doen toch al zo weinig  samen…’

			‘Kunnen we dan  niet gewoon met  zijn tweetjes  uit eten?’

			‘Dat kan altijd  nog. Zo’n feestje heb  je niet wekelijks. Ik vond  het de vorige keer hartstikke  leuk.’

			Hij is zo  kies om  niet te zeggen: ‘Maar toen zijn  we nog  geen vijf minuten binnen  geweest, en het  enige wat jij toen  hebt gedaan  is  je glas over Saskia’s  topje gooien.’ Mijn hemel, wat lijkt dat  lang geleden. Een  heel leven.

			‘Goed, dan,’ zegt hij. ‘Maar we gaan  wel weer met de  auto. En we blijven hooguit een uurtje,  en dan ontsnappen we.’

			‘Tuurlijk,’ zeg ik.  ‘Wat je wilt. Laten  we lunch gaan  halen bij Villandry, dan eten we het op in het park.’

			Hij kijkt me aan alsof ik  gestoord ben.  ‘Maar wat als het gaat  regenen?’

			‘Het gaat niet regenen. Kom op,  durf te leven.’

			Robert moet lachen, en  daar ben ik blij om.  Onze laatste dag  samen kan maar beter leuk zijn.

			Myra helpt me bij het uitkiezen van mijn  outfit.  Haar  suggestie: niks.  Laat maar zien hoe goed je eruitziet.’

			‘Even serieus.’

			‘Ik weet niet,’  zegt  ze, terwijl ze borden  opstapelt.  Nu de  scholen weer zijn begonnen, hebben we het iedere ochtend heel  druk. We hebben in de buurt de reputatie dat we heel  tolerant zijn  wat betreft  baby’s en  peuters, dus de uitgeputte jonge moeders komen vaak  even koffiedrinken als ze hun oudere  kinderen  bij school hebben afgezet. ‘Wat heb je allemaal?’

			‘Ja, ik kan echt niet mijn  hele  garderobe voor je omschrijven. Ik  wil gewoon weten, wat  voor soort kleren?’

			‘Iets straks, maar  niet  iets ordinairs. Het moet niet  net lijken alsof hij een  of  andere  del  heeft opgepikt.’

			‘O nee, joh?  Want  dat  was nou juist precies de  look waar ik voor wilde  gaan.’

			Ze  rolt  met haar ogen. ‘Je weet best wat  ik bedoel. Je kleren moeten uitstralen dat je weet  dat je  er  goed uitziet, maar dat je er  niet mee te koop wilt lopen.’

			‘Jij  leest  te veel onzintijdschriften,’ zeg ik, terwijl  ik het werkblad onder de stapel veeg als ze die optilt  om weg te  zetten. ‘Wordt het warm, dit  weekend?’

			‘Denk je soms  dat ik het internet ben,  of zo?’

			‘Volgens mij komt er een kleine hittegolf  aan. Daar zou  ik mijn kledingkeuze  door laten  beïnvloeden.’

			We  worden  gered  van dit onzinnige gesprek  doordat er drie klanten binnenkomen,  die  ieder aan een  ander  tafeltje gaan  zitten.  ‘Ik hou je  op  de hoogte,’ zeg  ik, terwijl  ik naar  de klant loop die het dichtst bij de deur zit.

			‘Ja, graag!’ zegt ze. ‘Ik kan nergens anders  meer  aan denken.’

			‘Haha!’ zeg  ik,  voor ik er erg  in  heb. En dan bedenk ik me hoe gemakkelijk dat gaat: dat  je de  ene dag  nog  iemand uitlacht  om  een  irritante gewoonte, en  dat je het  de  dag erop zelf ook  doet.

			Uiteindelijk is het  vrijdag een prachtig, warme, wolkeloze  dag. Ik probeer  de zenuwen die dreigen me te  overmannen in  bedwang te houden. Op  weg naar mijn  werk  bel ik Josh, en hij  neemt op,  dus  ik weet dat Saskia  niet in de buurt  is.

			‘Alles oké?’ vraagt hij. We zijn  allebei bang  dat  de ander op het laatste moment  toch  niet durft.

			‘Ja.  Of  nee, ik ben misselijk,  en doodsbang, en  ik heb zin om weg te lopen en  nooit meer terug te komen,  maar daar  kom  ik wel overheen. En  jij?’

			‘Precies zo. En ik sta stijf van de spanning.’

			Hij loopt het plan nog één  keer met me door –  je  kunt merken dat  hij producent is – en we proberen om alle  mogelijke eventualiteiten voor te zijn,  en bedenken wat we in die gevallen  zouden doen – iemand die ineens binnenloopt, of  als Saskia of Robert weigert  om met  ons in een kamer te gaan zitten, of dat  de kamer die we hiervoor hebben uitgekozen  (de studeerkamer van  Josh, op de  begane  grond; er  staan  twee banken, en hij is ver genoeg van de zitkamer/keuken,  waar  het feestgedruis  zal zijn, zodat niemand ons  kan horen)  door een of  ander feestganger in beslag is  genomen. Mijn hoofd tolt  van de  dingen die mis zouden kunnen gaan.

			Er  zijn natuurlijk ook  scenario’s waar we niets aan kunnen doen  –  als een van hen ziek wordt,  bijvoorbeeld, en naar huis  wil of in bed wil gaan liggen.  Dan moeten we  het plan natuurlijk laten  varen. Dat  lijkt  me het ergste wat er zou  kunnen gebeuren.  Nu  we hebben besloten om  het te doen, wil  ik gewoon dat het voorbij is. Ik  wil  door met mijn leven.

			Voor ik vanochtend van huis ging, heb ik met George ontbeten.  Ze heeft vandaag vrij om  nog  een keer flink op  stap te  kunnen voor  Elize volgende week  vertrekt om  te gaan studeren (ze heeft  meegedaan  aan een  tweede loting en gaat  logopedie doen in Cardiff), en zelf  begint ze een week later op haar nieuwe school. Vandaar  dat  ze  zo vroeg op was; ze nemen een vroege bus naar Leeds.  Niet werken, dit weekend, maar puur  hedonisme. Ik  moet de hysterische  gedachten  van me  afzetten: Dit  is misschien het laatste weekend dat ze nog  van niks weet.  Ze  komt pas maandagvond weer  thuis, en wat er vanavond ook gebeurt, tegen  die tijd zullen Robert en  ik wel hebben bedacht hoe we  het haar het beste kunnen vertellen.  Hij weet dan dat mijn relatie met Josh  niet echt  was, en dat  we nu al maanden  weten  van de zijne met  Saskia. Hij zal dus geen enkele  reden hebben om moeilijk te gaan doen. Ik heb het vast geprobeerd goed  te maken door haar een  enorm  ontbijt voor  te zetten, met  gebakken  eieren  en witte bonen in tomatensaus  en toast.

			‘Jemig, mam, dat is hartstikke lief, maar dat kan echt  niet,’ zei  ze, toen ze de koken binnen  schuifelde en aan tafel plofte.

			‘Maar dan heb je  tenminste wat  binnen,  voor het geval er niks te eten is in  de bus.’

			‘Natuurlijk is er niks te eten in de bus.  Een retourtje kost  tien pond – dan gaan ze echt niet iets te  eten  serveren. Het  is al mazzel als de plee het doet. We zouden boterhammen maken om  mee te nemen, weet je  nog wel?

			‘Des te beter. Eet dit nou maar  op, dan kom je tenminste niet in de verleiding om  je lunch er meteen het eerste halfuur in de bus al door te jagen.’

			‘Ik eet alleen de  eieren,’ zei  ze, om vervolgens  toch  het hele ontbijt naar  binnen  te  werken. Ik keek zo trots naar  haar dat je zou denken dat ze net een prijs voor het  een of ander in ontvangst had genomen.

			‘Zie je nou wel,’ zei ik als ze haar vork op haar lege bord laat vallen.

			Georgia  kreunde. ‘Als ik straks in de bus  moet overgeven, is dat jouw schuld.’

			Ik  boog  en sloeg mijn armen om  haar  heen  voor  een dikke knuffel,  en  ze  zat te  vol om me van zich  af te schudden.

			‘Heel veel plezier. En niks doen wat… nou ja,  je weet  wel.’

			‘Zal ik doen. Of  nee, niet. Wat ook maar het juiste antwoord is.  Hoe laat staat papa  op?’

			‘Geen idee. Maar maak hem maar wakker voor  je weggaat. Hij zou het vreselijk vinden als je  wegging zonder dag te  zeggen.’

			‘Ik ben er maandag weer,’  zei  ze  op een  toon  die bol stond van  de: ‘Doe eens even  normaal.’

			‘Ik weet het.  Bel  ons maar even, tussendoor. Gewoon, dat we weten dat alles  goed gaat.’

			Myra geeft me wat peptalk voor ik vertrek door  te  zeggen  dat  zij een stel  leugenachtige,  manipulatieve rotzakken  zijn, en dat ik dat goed moet  onthouden en mezelf tegen  hen in bescherming moet  nemen. Behalve Josh, natuurlijk, die  leek haar wel oké, en die wil ze  best van me overnemen, mocht ik besluiten  dat ik hem  toch  niet wil.

			‘Bedankt,’  zeg ik.  ‘Dat zal  ik onthouden.’

			Als ik thuiskom  van mijn werk, verkleed ik me, trek mijn gympen aan en ga  naar buiten om te gaan  hardlopen. De wandeling  van het restaurantje –  de wandeling  die ik,  toen ik pas  begon, de  eerste paar weken  niet  in één keer  aankon – voelt nu als een opwarmertje voor het echte  werk. Ik ren naar  het park, en  probeer alle gedachten van  me af te zetten  en me te  concentreren op het geluid van mijn  voeten  op  de stoep, het ritme van mijn ademhaling,  in en  uit.  Mijn hoofd knalt bijna uit  elkaar  van een mengeling van  angst en opwinding.

			Op een  gegeven moment raak ik  helemaal in paniek en ik besluit om Josh te bellen om het allemaal af  te blazen. Ik  zit  zelfs al  op een bankje  en heb mijn  mobieltje  uit  mijn zak  getrokken. De reden waarom ik niet bel, is dat  er een berichtje van Saskia  op me  wacht  als ik de telefoon aanzet.

			Kan niet wachten  om je vanavond te zien!! Zoveel te vertellen over  R en S!! We moeten maar  even  stiekem wegglippen, dan kan ik  je bijpraten!!! xx

			Ik steek mijn mobieltje weer  in mijn zak, en  ren door.

			Robert is koffie  aan  het  zetten als ik weer thuiskom van een  tripje  naar de winkels.

			‘Jij  ook?’ vraagt hij,  als ik met een  rood gezicht  en zwetend in  de deuropening  verschijn.

			‘Zo. Eerst douchen.’

			‘Hoe ver ben je eigenlijk geweest?’ vraagt  hij, als ik weer tevoorschijn kom  met een  handdoek om mijn  haar geslagen. Hij zet  de machine weer aan en die begint sputterend koffie te spuwen. Het  wil er maar  niet in bij Robert dat  ik liever oploskoffie drink. Dat  vindt hij  aanstellerig, geloof ik.

			‘Gewoon tot onder aan Regent’s Park en weer terug.’

			‘“Gewoon”?’  vraagt  hij lachend. Ik weet  wel waar hij op doelt.  Ik heb de neiging mijn eigen prestaties te  ondergraven met dit soort bagatelliserende woordjes.

			‘Oké, niet  “gewoon”  dan. Tot onder aan Regent’s Park en weer terug.’

			‘Dat is beter.’ Hij trekt een  wenkbrauw op om me te laten zien dat  hij me  plaagt, en dat  het  niet badinerend bedoeld is. Het is  een oud spelletje van hem,  dat ooit is begonnen omdat hij vond  dat ik laatdunkend deed over alles  wat  ik  deed. En daar  had hij gelijk  in.

			Het is fijn dat de sfeer goed is, en dat  we  op  ons gelukkigst, als stel,  naar het feestje kunnen.

			Ik neem de tijd om  me  aan te kleden en op te maken. Ik wil me  op mijn best  voelen. Uiteindelijk kies ik mijn knielange zomerjurk, met  het  strakke lijfje  en de gerende rok. Ik moet  een  vestje meenemen, want later  op de avond zou  het weleens  fris kunnen worden,  maar ik wil mijn gespierde armen zo lang mogelijk tonen aan wie  er  maar naar kijken  wil.  Ik  föhn mijn  haar en borstel het tot het  glanst. Dan breng ik  een tweede  laag  mascara aan en trek de beige peeptoes aan die ik speciaal  voor de gelegenheid heb aangeschaft.

			Als ik klaar ben,  bekijk  ik mezelf in de grote spiegel. Dezelfde spiegel  als die waarin ik mezelf bekeek toen  Alice  hier  die  ene avond was. De tranen springen me in  de ogen als ik de transformatie zie, maar gelukkig bedenk ik  me  net  op tijd  dat  ik mijn make-up opnieuw  zal moeten aanbrengen als ik  ga huilen, en daar heb ik  helemaal geen  tijd voor. Maar trots mag ik wel zijn, vind  ik. Dat heb ik verdiend.

			‘Je  ziet er geweldig uit,’ zegt Robert,  als  ik tevoorschijn kom.  Hij  heeft zelf net gedoucht, maar ik weet dat hij over  tien minuten  klaar is voor vertrek. Hij hoeft  alleen zijn  haar  even  te drogen en er dat donkerbruine poeder in te strooien  om  het wat dikker te laten lijken.  Ik vraag me af of dat  afgeeft op Saskia’s handen,  in het  heetst van de strijd,  en moet een lachje  onderdrukken.

			‘Dank je.’

			Ik  snak naar een  glas  wijn  want  ik kan wel wat moed gebruiken. Maar ik doe het  niet.  Het is,  juist  vanavond, van belang dat ik een  helder  hoofd  houd.

			Josh heeft kerstlichtjes in  de  boom voor  het huis gehangen. Althans, ik neem  dat hij dat heeft gedaan. Het  huis ziet  er magisch uit als we parkeren. Aan  het aantal auto’s te oordelen  zijn  er al een paar  mensen gearriveerd. We vinden een plekje verderop in de straat en we lopen terug. Ik kan  de kamperfoelie nog steeds ruiken, ook al is  het bijna  herfst. Mijn hart bonkt als  een  hamer op een wel  heel koppige  spijker. Als ik omlaag  kijk zou het me niet verbazen als  ik het  zou  zien kloppen, alsof het uit mijn borst wil ontsnappen. Ik adem rustig in en uit  in een  poging mezelf te kalmeren.

			Josh en Saskia  staan bij de  voordeur als een stel uitsmijters bij een  club. Ik  moet mezelf  eraan herinneren dat Robert  geen  idee heeft dat Saskia en  ik vriendinnen zijn, en dat zij denkt dat Josh dat ook  niet weet.  Daar hebben zij en  ik het over gehad, de laatste keer dat we elkaar zagen. We doen vriendelijk  tegen elkaar,  hebben  een  keer een kop koffie gedronken,  maar we zijn niet  bevriend. We hebben  elkaar sinds die kop koffie niet meer gezien.

			Josh heb ik zogenaamd  maar één keer ontmoet, op hun  vorige  feestje. Ik ga voor  beleefd maar  hartelijk.  Geen grote, uitbundige gebaren of  overdreven hugs.  Alleen een: ‘Bedankt voor  de uitnodiging, leuk om  hier te zijn.’ We lijken  alle vier weg  te komen met  dat waar ieder van ons mee  weg moet zien te komen. Het dringt tot me  door dat Robert de enige is die  echt nergens  iets  van weet. Hij is zo naïef  te denken dat  hij een affaire  heeft met  de vrouw in de rode  jurk  met de spaghettibandjes en dat geen mens  daar ook maar iets van weet.  Ik zou bijna medelijden  met hem krijgen.

			Saskia  geeft me een  knipoog als ik de gang in  loop. Een ober – die eigenlijk als runner bij  de serie werkt, waar  hij, zo vertelt hij me meteen, zo’n schijntje verdient dat hij extra werk  moet aannemen – geeft me  een glas  met iets bubbeligs dat  ik al heb aangenomen voor  het  tot  me doordringt dat ik had  moeten  weigeren. Ik herinner  me dat Josh  zei  dat hij catering  en bediening zou regelen,  zogenaamd  omdat hij Saskia  er zo  van kon overtuigen dat het feestje verder  niets  van haar  zou vergen,  maar  in werkelijkheid omdat hij  dan zijn  volledige aandacht kon houden  bij wat  we straks gaan doen, en  dat zijn gasten dan nog steeds  goed verzorgd worden.

			Het plan, al is dat een groot woord, is  als volgt:  we laten  het feestje op gang  komen, en  zorgen dat Robert en Saskia allebei wat drankjes nemen.  We  vonden dat het  zou helpen als  ze niet zo snel konden reageren. Zodra iedereen het  gezellig heeft, en Josh de ronde  heeft gedaan en iedereen heeft begroet, zorgen  wij  er –  ieder afzonderlijk  –  voor dat onze  eega’s  met ons meegaan naar Josh’ studeerkamer.  Hij heeft  me  in detail uitgelegd waar  die precies is  – ik was als de dood dat ik  de  juiste kamer niet zou kunnen vinden, en dat daardoor alles alsnog in de soep zou lopen  – maar hij heeft ook beloofd  om te proberen me voor die tijd nog  even  snel de kamer te laten zien, als  we  bij de anderen weg kunnen  komen.

			Josh denkt dat hij Saskia  gemakkelijk mee  kan lokken met  de belofte van een  verrassing voor haar  verjaardag.  Zelf  heb ik  er iets  minder vertrouwen in hoe het met Robert zal  gaan. Als hij midden  in een  verhaal zit  voor een geboeid publiek zal Josh mij straks  een  teken geven (een  geraffineerde por  in mijn rug) dat het zover is,  al  heb ik geen  idee hoe  ik  hem moet overhalen  om uit  de spotlights  te treden en met me  mee te gaan.  Ik  denk dat ik dan maar een noodgeval moet  veinzen.  Of  doen alsof ik een scène ga trappen als hij  niet meekomt. Dreigen hem anders  voor  gek  te zetten.

			Zodra  we ze in  de kamer  hebben (en er  kunnen oneindig veel dingen alsnog roet  in  het eten gooien), gaan Josh en ik naast  elkaar  op een van de twee bankjes zitten en dan zal hij  (gelukkig, want ik weet niet of het mij wel zou lukken) zeggen: ‘Ga zitten, Paula en ik  moeten jullie iets vertellen…’

			We  hebben natuurlijk geen  idee  hoe  ze zullen reageren.  Of een van hen zal  zeggen: ‘Grappig zeg, wij hebben ook een relatie,  wat  zeg je me daar van?’ of:  ‘Hoe durven jullie? Ik ben er kapot van.’ – wat  me in Roberts geval waarschijnlijker lijkt. We hebben gespeeld met de mogelijkheid dat  een van  hen de  deur uitstormt om het aan de gasten mede te  delen,  maar we denken eigenlijk dat ze daar allebei te trots voor zullen zijn  en dat ze liever als bedrieger  gezien worden  dan als de bedrogene. Ze  willen allebei graag dat men hen als de begeerlijke  partij ziet,  en niet als degene die is  ingeruild voor een  spannender modelletje.

			Als ze zelf toegeven ook  een affaire te hebben,  dan is de  afspraak  dat  we roepen: ‘Aha! Dat wisten we dus de hele tijd al, en we deden zelf maar  alsof  om jullie  tot een  bekentenis  te  dwingen.’  Als ze het ontkennen  wordt  het allemaal een tikje lastiger. Dan moeten we  nog steeds een eind  aan  hun plezier maken, maar dan hebben we ze  nog niet laten  bekennen.  We hebben  besloten  om hen  er  in dat geval nog een nachtje op te laten  broeden  (en  zich  misschien eens te laten  voelen hoe wij ons voelen  dankzij  hen; niet dat we denken dat  ze het erg vinden om ons kwijt  te raken, daar is het al veel  te laat voor, maar  wel dat ze  zich  dom  voelen, het idee hebben  dat  ze  voor gek staan, gekleineerd  zijn) en  dan  zullen we,  als ze  volgende dag  nog steeds geen van  beiden hebben  opgebiecht hoe het zit, vertellen  dat het allemaal maar  voor de show was. Dat we het weten.  Dat we het al heel lang weten. Klaar.

			Hoe  het ook  gaat verlopen, tegen de tijd dat ze weer aan het werk moeten, maandag, en Georgia weer thuis is,  hebben  we het idee dat wij – Josh en  ik – vreemdgegaan zijn  ontzenuwd, en zijn Robert en  Saskia met de billen  bloot  gegaan.  Hoe  zij er  daarna mee omgaan is  verder hun eigen  zaak.

			We  zijn nog maar  vijf minuten binnen  – ik sta te kletsen met een vrouw die Clare heet  en op de  kostuumafdeling werkt,  en  Robert en Saskia staan vlakbij  met een grotere  groep van vooral castleden,  voor zover ik kan zien –  als Samantha binnenkomt.  Ik  kijk  naar Saskia en  zij  kijkt mij aan  en trekt haar wenkbrauwen op.  Samantha begroet iedereen – ook Robert, want  waarom  niet? –  met een enthousiaste zoen op de  wang. En  iedereen – ook  Robert – is blij om haar te zien. Ze is  duidelijk populair. Ik herinner me dat  Saskia appte dat ze nog meer roddels voor me had en ik wil  per se horen  wat  ze te melden  heeft  voor de grote onthulling. Ik  wil weleens  weten hoe ver ze had willen  gaan. En ik wil dat ze een nog groter gat voor zichzelf graaft.

			Ze kijkt weer  mijn kant  op en maakt een nauwelijks zichtbaar gebaar  met haar hoofd, om te  zeggen: ‘Laten  we hier even  weggaan.’ Ik zeg tegen Clare  dat ik even  naar de wc moet, en  ga  daar heen, in  de hoop dat  Saskia me meteen volgt. Ze blijkt me  vlak op de hielen te zitten.

			‘Laten we  even de tuin in lopen,’  zegt ze.  ‘Het  is  raar als mensen  ons samen  uit de wc  zien komen.’

			Dat  is zo. Ik loop achter haar aan de keuken door, naar de  achterdeur. Het is nog zo warm dat er een paar mensen rondlopen  in de schitterende binnentuin. Daar hangen ook  lichtjes en kleine  speakers  die zachtjes smaakvolle muziek  de lucht in pompen.

			‘O  mijn god!’ gilt  ze,  als we ver genoeg weg zijn  en niemand ons  kan horen. ‘Zag je  hoe  ze hem kuste?’

			‘Nou,  eerlijk  gezegd kuste ze iedereen.’

			‘Dat is zo,’ zegt  Saskia, en ze  zwaait  naar  een  jongen  die net met  een  blad  vol drankjes naar  buiten  is gelopen. Het is  niet dezelfde jongen die ik eerder heb gesproken, maar ik  neem aan dat  hij  ook  runner is. We pakken allebei een glas en zetten onze lege  glazen  op het  blad.

			‘Bedankt,’ zeg ik. Saskia  kijkt hem niet eens aan.

			‘Maar met Robert was het toch net iets anders,  vond je niet?’

			‘Ze kon  toch moeilijk alle anderen een zoen  geven  en hem niet. Dat zou pas opvallen.’

			Ik zie dat Saskia  me irritant begint  te vinden. Ze  wil dat  ik toehap op haar roddels. ‘Nou ja,  hoe dan ook…’ zegt ze een beetje hooghartig.

			Ik probeer haar stemming te spiegelen.  ‘Vertel  op, wat had je voor informatie?’

			‘O, dat,’ zegt ze, maar  ze  heeft er ineens  geen zin meer in.  ‘Het was waarschijnlijk niets.’

			‘Kom op, dat  kun  je me  niet aandoen. Vertel!’

			Ze geeft toe. ‘Ze heeft me gevraagd of  we van kleedkamer kunnen ruilen. Ze wil de  mijne, op de  eerste verdieping.  Want daar zit die  van Robert ook, zoals  je weet.’

			Ik weet na jarenlang geleuter  dat de kleedkamers op  de eerste verdieping  worden gezien als veel beter dan die op de begane grond. Ze zijn groter, en je  hebt  er meer privacy, omdat ze geen ramen  hebben  en mensen dus niet naar  binnen kunnen  loeren als  ze  langslopen. Vroeg of laat  gaat elk lid  van de cast  moeilijk doen,  volgens Robert,  omdat ze ook naar boven willen. Ik hoef Saskia niet te laten merken dat ik  al  dat soort dingen wel weet, vind ik.

			‘Wauw.’

			‘Ja toch! Dus heb ik Robert natuurlijk ingefluisterd dat  dat is omdat ze wist dat  ik haar met Jez  had gezien, en ze meer privacy wilde. Je kunt je wel voorstellen hoe  hij  reageerde.’

			Ik  zet mijn beste verbijsterde gezicht op. ‘Briljant. Hij  zal zich  wel ontzettend ongemakkelijk voelen.’

			‘Ik denk dat hij sowieso een beetje genoeg van haar  heeft,  tussen ons gezegd  en gezwegen. Ja, hè, hè, natuurlijk  tussen  ons  gezegd en  gezwegen! Haha! Want  wie weet  er verder van?’

			‘Echt, hoezo?’

			‘Ik krijg de  indruk dat ze heel veeleisend is. Een beetje een diva.’

			Ik  denk aan het  open, vriendelijke meisje dat iedereen begroette alsof ze echt blij was hen  allemaal te zien.’

			‘Dat  kan ik me  wel voorstellen, ja.’

			‘En  omdat ze nog zo jong is, nou ja… ik  denk  dat hij haar een beetje irritant vindt.’

			‘Heeft hij  dat gezegd?’

			‘Niet met zoveel  woorden.  Maar  je ziet het aan  zijn gezicht  als  hij over haar praat.’

			‘Dus dan is dat  gedoe  met Jez misschien wel de  laatste druppel.’

			‘Precies.  Ik  denk dat  hij haar binnen  een week dumpt. En dan  kun  jij  met je  grote gebaar komen, en  hop, hij staat op straat. Dat ga je  toch nog  wel steeds doen, hè? Zelfs nu Georgia  toch  thuisblijft?’

			Ik  weet niet meer of ik haar zelf  heb verteld van Georgia’s lage  cijfers, maar ik  laat het  verder gaan. ‘Absoluut.  Ze is achttien. Ze heeft  nog maanden voor de  examens zijn. Ze kan het echt  wel  aan. Vooral als  hij niet regelrecht  in de armen van iemand anders  loopt.’

			‘Goed zo. Girlpower,  haha!’

			‘Haha!’ zeg ik. Nou, zeker,  haha.  Hahaha! Zelfs.  Hahahaha!
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			Saskia

			Wat een mijnenveld, zeg, dit feestje. Joshie moest eens  weten! Nou ja,  liever niet,  natuurlijk.

			Ik probeer  me  te  herinneren wat ik tegen wie heb gezegd en waarover ook al weer. Met wie ik bevriend ben. Het beste is, geloof ik,  om maar  gewoon te  blijven glimlachen en  het  over het weer te hebben.

			Joshie heeft het geweldig geregeld, dat moet ik  hem nageven.  Het  huis ziet er schitterend uit. Ik zal het missen – echt heel erg. Ik heb er zoveel  liefde  ingestoken. Hij heeft een cateringbedrijf  in de arm genomen, en ze hebben goddelijke hapjes gemaakt. In onze  keuken!  Ze  komen klaarblijkelijk met hun ingrediënten en dan maken  ze  allemaal overheerlijk eten klaar, en ze ruimen de boel nog op ook. Ze kosten  vast  een  fortuin.

			Hij heeft  de drie nieuwe runners van Farmer Giles  – ik weet niet meer hoe ze  heten, twee  jongens en een  meisje. Stuk  voor stuk te sukkelig om indruk  te  maken,  naar mijn bescheiden mening  –  ingezet voor  de bediening. Ze lopen  rond met bladen  vol champagne  en glazen bruisend  water.  Niet dat iemand  water drinkt, haha! Onze feestjes zijn berucht om  de  drank. De dag erna volgt er meestal  een  lange stoet van  mensen die  hun auto komen  ophalen, omdat  ze te  dronken waren  om zelf naar huis  te rijden. Ik verschans me dan meestal  boven, zodat ik  hen niet hoef te  zien, want  ik  ben niet op mijn best  als ik een  kater heb.

			En als  je veertig-nog-wat bent, zijn je  katers een  stuk erger, dat  kan  ik je wel  vertellen. Jemig, hoe oud bén  ik eigenlijk? Drieënveertig? Vierenveertig? Ik wil er liever niet  te lang bij stilstaan. Ook al niet omdat ik  dan  niet  het risico loop me  per ongeluk te verspreken. Joshie weet  het natuurlijk.  Robbie heeft me  er nooit  naar gevraagd, dus ik zeg er niets over.  Je bent zo oud als je je voelt. Althans,  zo  oud als andere mensen  denken dat je  bent. Hoewel ik de laatste tijd vaak denk dat  ik  er beter twee jaar af had  kunnen liegen dan vijf, toen ik er jaren  geleden mee  begon. Ik zou veel liever willen dat mensen vinden dat ik er goed  uitzie  voor  mij leeftijd dan een tikje tanig voor iemand van achtendertig. Maar ja, nu  is er  niets meer aan  te doen. Stel je voor wat de pers  een lol zou  hebben als ik zou bekennen  hoe oud ik echt ben!

			Ik mijd Robbie zo veel mogelijk,  zonder dat het onbeleefd lijkt. Dat  doe ik  altijd bij dit soort gelegenheden – en hij doet hetzelfde.  Vandaar  ook dat iedereen denkt dat we elkaar niet mogen. Het geeft mij altijd  wel een kick als  hij bij  me thuis is. Na zo’n  feestje  leeft onze seks altijd behoorlijk op.  Niet  dat het een opleving nodig  heeft, maar een extra spannend  randje kan nooit kwaad.  Robbie zegt  dan altijd  dat hij zijn ogen niet van me  kon afhouden, en dat hij  me zo graag ter  plekke  had willen nemen, zonder zich  druk te maken over de  consequenties.

			Ik  voer Paula  nog wat ‘roddels’  over Robbie en  Samantha. Ze vreet het  als ik haar vertel dat  hij Samantha alweer een beetje zat is, en ik vraag me wel  af  of ze overweegt te  doen alsof er nooit iets is gebeurd. Of ze het hem vergeeft,  terwijl hij  niet eens wist dat ze hem  had  betrapt. Maar ze is wel een taaie, geloof ik. Ze wil haar leven  weer  terug.

			Jez  was niet uitgenodigd, trouwens.  Het  is het ergste wat je  kunt  doen  – vooral bij een cast  van  een  langlopende serie zoals de onze: alle acteurs  uitnodigen,  behalve eentje.  Maar het  is alsof we  allemaal een geheime belofte hebben getekend. Niemand  heeft hem iets gezegd over het  feestje,  en  niemand zal het  er maandag over hebben.  Het zal zijn alsof er nooit iets is gebeurd. Hij is  gewoon zo’n ongeleid projectiel. Hij zou  nog herrie schoppen in een nonnenklooster (hoewel sommige nonnen natuurlijk ook behoorlijk irritant zijn, haha!) en  ik wilde  niemand  uitnodigen die de  sfeer zou kunnen bederven.

			Ik moet zeggen, het  is  wel  geweldig.  Al mijn vrienden zijn er om mijn verjaardag te vieren. Zoveel liefde.  En ik weet natuurlijk  dat  dit de  laatste keer  zal zijn. Ik weet zeker dat Robbie  en  ik spectaculaire feestjes  zullen geven  in ons appartement,  begrijp me niet verkeerd.  Ik zal er wel voor zorgen  dat niemand ze wil  missen.  Maar  we hebben  er  niet veel  ruimte, en  ook  geen  tuin. Tenminste,  voorlopig nog even niet. Dus zal het  toch anders zijn.

			Ik kan er maar beter nog een keer  van genieten.  Voor we  voor iedereen  de wereld laten instorten.

			Ik sta nog  in de tuin te  kletsen met Grace, de vrouw van  David (boer Giles  zelve), over  bakken  – een onderwerp waar ik niets  van weet en ook  geen mening over heb,  maar  iets wat zij kennelijk fascinerend vindt –  als  ik binnen iemand hoor schreeuwen, gevolgd door een mengeling van  gelach en  ontzette  geluiden. De sfeer is  voelbaar omgeslagen en  ik  weet dat  er iets  moet zijn  gebeurd.

			‘Ik ga even kijken  wat er aan de hand is,’ zeg ik tegen  Grace,  blij  dat ik  een excuus heb om weg te kunnen.

			Ik weet niet wat ik had verwacht aan  te  treffen.  Als ik binnenloop draait  iedereen zich naar me om.  Het  lijkt  wel alsof alles in  slow motion gaat. Als in een  western waarin de pianist de klep van de piano  dichtdoet en iedereen naar de vreemdeling staart die  door de saloondeurtjes naar  binnen wandelt.

			Instinctief zoek  ik naar Robbie in de menigte. Hij staat bij de deur van  Joshies studeerkamer  en op zijn gezicht zie  ik een  mengeling van ongeloof en woede.

			Ik  loop verder de kamer in,  duw me  door  de mensen, en  ga kijken wat er aan de hand  is.
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			Paula

			Fuck,  shit.

			Dit had nooit mogen gebeuren.

			Na mijn praatje met Saskia in de  tuin, was ik naar  binnen  gelopen om op zoek  te gaan naar de studeerkamer van Josh. Ik  wilde  zo  goed  mogelijk voorbereid  zijn.  Aan de andere kant  van de kamer stond  Robert diep in  gesprek met  een man  die ik  niet kende. Uit  niets bleek  dat hij  had gemerkt dat ik weggeglipt was om met haar te  praten.

			Ik zigzagde  tussen de groep mensen in  de zitkamer door,  en trok  de eerste de beste deur open die ik zag, maar dat bleek een kast te  zijn.  De volgende deur leidde naar  een trap. Toen  ik  op de derde deur  afliep, merkte ik  dat Josh ineens naast  me liep.

			‘Daar  is  het,’ mompelde  hij. Hij liep door  een vierkant poortje en  ik volgde  hem, na een snelle blik achterom om te  zien of  iemand  naar ons keek. Rechts was  de  deur van de wc waar ik voor het eerst  met  Saskia had gepraat. Josh  trok de deur recht voor ons open en liep naar binnen. Omdat  ik er alle vertrouwen in had dat niemand ons in dat kleine  gangetje kon zien, liep ik achter  hem aan en  deed de deur  achter ons dicht.

			Binnen was een kleine maar  prachtige kamer, met boekenkasten van donker hout  tegen de muren. En stond een bureau voor het  raam, vanwaar  je uitkeek op  de kleine voortuin en de straat. Op het bureau  stond een computer  en er lag  een  stapel  scripts. Aan weerszijden  van de (echte) haard, stonden twee kleine leren  bankjes, elk net  groot genoeg voor  twee  personen.

			‘Hier is  het,’ zei hij. ‘En hier gaan wij dan zitten,’  – hij wees  naar een van  de  bankjes – ‘naast elkaar.’

			‘Oké,’ zei  ik. Mijn hart was weer gaan  bonzen bij de gedachte dat  we dit echt gingen doen.

			‘Ben je er klaar voor?’

			Ik knik. ‘Zeker weten. We  doen  hier  toch wel goed aan, hè?’

			‘Nou, dat weet ik niet, maar we  doen iets wat ons helpt  ons ietsje  beter te voelen, en dat  is op zich al prima.’

			‘Ja,  dat  zal wel.’

			Hij legde zijn handen op mijn schouders.  ‘Luister,  Paula, we kunnen  er op elk  moment nog  van afzien. Als een van ons  het niet meer ziet  zitten, vergeten  we het gewoon  en dan wachten we tot zij ons uiteindelijk  de waarheid  gaan vertellen.’

			‘O  god. Het  leek zo’n goed plan, maar  het voelt ineens alsof  we alleen maar  wraakzuchtig zijn.’

			‘Maar we  moeten niet  vergeten dat wij  hier niet mee begonnen zijn…’

			‘Dat weet  ik wel. Maar willen we dan  echt afdalen tot hun niveau?’

			Hij laat zijn handen vallen.  ‘Ik weet niet. Shit,  misschien  is dit inderdaad  wel een heel dom plan. Zullen we het er maar bij  laten?  Jij mag het  zeggen.’

			‘Ik  weet het  niet.  Ik weet niet wat ik  moet  doen.’

			‘Ik ook niet.’

			‘Shit. Anders doen we kop of munt?’

			Josh  kijkt  even alsof hem dat echt een goed  idee lijkt. ‘Als we het doen, moeten we er  honderd  procent  zeker  van zijn. Als we  ook maar een klein  beetje twijfelen, dan doen we het niet.’

			Ik  aarzelde niet meer.  ‘Dan doen we het niet.  Fuck.’

			Hij lachte. ‘Wat zijn wij een  stelletje sukkels.’

			‘Nou ja, Saskia  houdt er  tenminste een leuk verjaardagsfeestje aan over.’

			‘Maar  wat nu als ze besluit dat  ze me zo dankbaar is dat  ze  helemaal niet meer bij me weg wil?’

			Ik kon er niks aan  doen. Ik begon ook te lachen en kon  niet meer  ophouden. Ik denk dat we allebei licht  hysterisch  waren  van  opluchting.

			‘Ja, nou  is ze verdorie weer verliefd op  je, door onze  schuld! En het enige wat  daarvoor  nodig was, waren  een paar  borrelhappen en een half  glaasje  champagne.’

			‘Shit! Wat heb  ik  gedaan?’

			Ik leunde tegen het  bureau en voelde me een beetje  licht in  mijn hoofd.  ‘We  zouden relatietherapeut moeten worden.’

			‘Gaat uw vrouw vreemd? Verkleed dan een  runner als ober en ze wil u meteen weer terug.’

			‘Hou  op,’  zei ik, en ik  moest  mijn  zij vasthouden. ‘Ik krijg nog een  infarct, zo.’

			‘Bang dat  uw man u  bedriegt? Wat te denken van  een  stukje geitenkaas op een stokje.  Met een stukje  tomaat.’

			Na een  poosje zijn we uitgelachen. Ik  voelde  me een stuk beter.  Alsof er een klep opengezet was en de  druk had kunnen ontsnappen.

			‘Oké,’ zei  Josh uiteindelijk. ‘We moeten  weer naar binnen. Anders vragen ze zich  nog  af waar  we zijn.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Heel zeker.’

			En zo was het dus  bijna goed  afgelopen. Maar toen pakte Josh mijn  hand terwijl ik  langs hem  liep, op weg  naar de deur – het leek  ons beter als ik eerst weg zou  gaan,  en dat hij  een paar minuten later zou  volgen, voor de zekerheid.

			‘Maar ik kan  echt niet wachten tot dit allemaal voorbij  is,’  zei  hij.

			Ik voelde mijn hart  een sprongetje maken.  ‘Ik ook  niet.’

			Ik  had mijn hand weg kunnen  trekken. Ik  had door kunnen lopen naar de  deur. Maar  in plaats  daarvan keek ik hem recht aan en hij hield mijn blik vast met die  intense, schitterende bruine ogen van hem. Ik hoorde in de  kamer  naast  ons  zachte  muziek en  verstomde stemmen.

			Hij  nam mijn kin in zijn hand. Ik weet niet  precies wie  ermee begon, maar voor ik wist stonden  we  verstrengeld, alsof  we op een onbewoond eiland  zaten en we allebei in geen  eeuwigheid iemand van het  andere geslacht  hadden  gezien.

			Weet je  nog hoe het was  toen je puber was, en een kus rustig  twintig extatische  minuten kon duren? Toen de grenzen die je jezelf  oplegde ervoor  zorgden dat je na die twintig  minuten  een en  al  verlangen en  opwinding was,  maar dat je kleren nog min of meer netjes op hun plek  zaten?

			Nou  dat,  dus.

			Ik weet niet hoe lang het precies duurde, trouwens. Ik weet alleen dat het ongelofelijk was. Ik  weet  dat het recht deed aan  elke fantasie  die ik mezelf had toegestaan sinds  Josh weer bij ons in de  zaak  was verschenen en me vertelde dat  het voorbij  was met Saskia. Achter  in mijn hoofd zei een  zeurderig  stemmetje dat dit  niet  het moment was,  en dat we  niet  zo’n risico moesten  nemen. Maar  ik luisterde niet.

			En toen klonk er een  gil. Een geluid waaruit bleek  dat iemand iets had gezien wat hij  niet zou moeten zien. En zacht gelach. Iemand zei: ‘Hola de bola!’ Keihard.

			‘O mijn  god, sorry!’ hoorde ik een  vrouw  zeggen.

			Het gebeurde allemaal zo snel. Josh  en ik stapten bij  elkaar  weg, en trokken allebei onze  kleren  recht, maar het  was  al te laat. Bij de deur stond een  groepje van drie mensen, twee mannen  en een  vrouw,  die ik allemaal niet  kende, wat wel een opluchting  was. Achter hen  stonden nog een man of acht, die gealarmeerd  waren door de gil en het ‘Hola  de bola!’,  onder wie David en Grace.  En helemaal achteraan zag ik Robert, met een mengeling van schok en walging  op zijn gezicht.

			‘Dit  is niet  wat  het lijkt,’  zei ik, hoewel  ik  ook niet  zou  weten wat het dan wel zou moeten  zijn.

			Ik zag dat Robert zich omdraaide en wegliep, en mijn instinct zei dat ik  achter hem  aan moest om het  aan hem uit te leggen. Maar  ik bleef als aan de grond  genageld staan, omdat ik niet tussen  de  grinnikende mensen door wilde lopen.

			‘Stel je vriendin eens  netjes aan ons voor,  Josh,’  zei  een of andere eikel die ik  herkende als de  acteur die een vervelende kakker speelde die in het ‘grote huis’ woont  in het dorp  in  de  serie. Een  paar mensen moesten daar om lachen.

			Ik hoorde  dat David probeerde om de mensen  weg te bonjouren, en ik was hem  dankbaar omdat  de meesten ook inderdaad vertrokken. Toen  durfde  ik  Josh eindelijk weer aan te kijken.

			‘Oké, het is mooi  geweest,’ zei hij  tegen de lui die nog bleven hangen, alsof  het nu pas tot hem doordrong  wat er was gebeurd.  ‘Laten we  nog maar even een borrel halen.’  Ik zag dat hij  de ruimte scande om  te zien  of Saskia er  ook bij was,  wat ik  zelf trouwens ook deed. Toen zag ik een kluitje mensen  staan  met in  het midden ervan een blond hoofd. Ze keek  precies op  dat moment om en ving  mijn blik. Ze liet  verder niets  blijken, maar draaide zich om  en liet zich verder ‘troosten’ door de mensen om haar heen.

			‘Gaat het?’  vroeg  Josh zachtjes aan mij.

			‘Niet echt. Met  jou?’

			Hij pakte mijn  hand,  uit het zicht van  de  mensen  die er nog stonden. Dat gaf me  moed. Zelf hoefde ik al die lui tenminste nooit meer onder  ogen te komen. Josh moest elke dag met hen werken  – moest op  de  een of  andere manier respect zien af  te dwingen, omdat hij hun baas was – voor zolang hij  nog  bij Farmer Giles zou blijven. Dat moest  wel heel erg  moeilijk zijn.

			‘Ik moet nu…’ zei hij, en hij wees naar waar Saskia nog steeds in het midden van het groepje  mensen stond, met een zee aan handen  die haar bemoedigende klopjes gaven.

			‘Hoe durf je?’ hoorde ik haar krijsen, en ik neem aan  dat  Josh inmiddels bij haar staat.  Het geboeide  publiek keek muisstil toe. Saskia greep deze kans om de bedrogen echtgenote uit te  hangen natuurlijk met beide handen  aan.  En  zelfs  al had ik met haar te  doen – het is vast niet leuk  als al je collega’s je man zien snavelen  met een andere vrouw, wat ook verder de staat van je huwelijk is –  ik wist ook dat  we haar ongelofelijk in de kaart hadden gespeeld. Josh was  nu de  kwaaie pier,  en zij kon de  toegewijde echtgenote spelen met het gebroken hart.  Iedereen  snapte nu natuurlijk  dat ze  hem het huis uit zou schoppen, en  als ze  dan  een  paar weken  later iets  met Robert begon, zou geen mens  haar dat  kwalijk nemen. Want wie zou niet uithuilen bij een oude vriend.

			Ik wist ook dat  Josh te zeer een heer was om haar, in bijzijn van al deze mensen, te vertellen wat hij  wist. Dat  zou  hij  bewaren voor later.  Hij zou haar  dit moment in het middelpunt van haar  tragedie gunnen.

			Robert  viel nergens te bekennen, en toen ik de voordeur uitliep,  niet zeker waar ik  nog  meer moest  zoeken, zag ik  dat  de auto  weg was. Geweldig.

			Ik durfde  niet echt  naar huis en naar de  gevolgen van  dit alles, maar ik wist ook  niet  wat  ik anders  moest. Dus ging ik op de stoep  zitten  en belde een Uber.  Er was er natuurlijk  niet  eentje  in  de buurt, dus moest  ik  een  halfuur wachten,  rillend  in mijn zomerjurk. Maar ik kon natuurlijk niet naar binnen  om mijn  vestje te gaan  halen. En wat als Saskia  in de rol van  verraden  vrouw moordneigingen had?

			Terwijl  ik daar zo  zat  waren er een paar mensen die vertrokken. Een stel  wenste  me nog een goede avond,  maar  de meeste  negeerden  me, of  grinnikten in het voorbijgaan. Ironisch genoeg was Samantha de enige die bezorgd leek.

			‘Wat zit je hier, meid? Je bevriest  nog,’  zei ze, terwijl ze naar haar (duidelijk vooraf geboekte) taxi trippelde.

			‘Ik  zit op mijn Uber te wachten.  Het geeft  niet, dank  je.’

			‘Zal  ik even  bij je  blijven. Ik  geloof niet dat je hier in  je  eentje  moet blijven zitten.’

			‘Nee,  joh.  Dat  is  heel  lief  van je, maar het komt wel goed.’

			‘Of anders  rijd je mee – ik moet richting Clapham,  heb je daar iets  aan?’

			‘Ik  moet precies  de andere  kant op.  Echt, het komt wel goed.’

			Uiteindelijk  vertrok ze. Het kwam nog even  bij me op  om aan  haar  uit  te leggen  hoe  de  vork nou echt in de  steel zat. Vooral ook dat Saskia haar naam had gebruikt om mij te  manipuleren, maar dat  klonk zelfs mij krankzinnig in  de oren. Een ander keertje.

			Vlak voor mijn Uber arriveerde begon  mijn telefoon te piepen en er verscheen een bericht van Gail, ook wel bekend als  Josh. Waar ben je? Gaat het?

			Op weg naar huis, antwoordde ik.

			Wat een  puinhoop. Ik  bel je morgenochtend.  Het gaat hier nu  echt beginnen. xx

			Ik  wist  niet  hoe ik daar op moest reageren, dus ik  reageerde met XX. Ik voorzag geen  gezellige nacht voor  ons allebei.
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			Saskia

			Wat Robbie en  ik ook hebben  gedaan,  we deden het tenminste heimelijk. We hebben ontzettend  ons best gedaan ervoor te zorgen dat we niemand  vernederden.  En  dan  is dit onze  dank?

			Paula! Uitgerekend Paula!  Josh zal wel dronken geweest zijn. Of  zij nam  het initiatief.  Een zielige poging om te bewijzen dat ze  nog aantrekkelijk is.  En hij liet zich daar even  door meeslepen. Maar  dat ze  dan betrapt  worden! In mijn  eigen huis nog wel! Op  mijn eigen feestje! Het lijkt wel het script  van een klucht.

			Ik was ziedend, dat  kan ik je wel zeggen. Al die mensen die mijn man met zijn hand  in de jurk  van een  andere vrouw hebben gezien. Tenminste, dat zeiden ze  tegen me. Ik  heb alle gruwelijke details  uit Geri en Fedrico van  de grime getrokken.  Zij stonden  bij de deur. Met  Sharon,  de derde  assistente. Ze zeiden  dat ze op zoek waren naar de tuin,  maar  ze zijn hier alle  drie al veel  vaker geweest, dus dat was niet  waar. Waarschijnlijk  wilden  ze even  ergens  rustig een  paar lijntjes snuiven. Dat hoef ik verder niet  te weten. Op  onze  feestjes  mag  de drank weliswaar rijkelijk vloeien,  aan drugs doen we hier niet. Ik vind  het  afschuwelijk spul.

			Maar goed, het verhaal is dus dat zij  hartstochtelijk  stonden te zoenen – Joshie en  Paula, niet  Geri, Fedrico en Sharon, haha! Hij had een hand over haar tiet gelegd. En zij had  haar  handen op  zijn achterste gelegd  – aan  de buitenkant  van zijn spijkerbroek, niet aan de  binnenkant, godzijdank.

			Fedrico  zei dat  ze niet wisten hoe  ze het hadden,  van de schok. En dat  ze daarom  even zo zijn blijven staan, en tegen die  tijd had de helft van de andere aanwezigen het  ook gezien. Van die andere  mensen weet ik dat zij met z’n drieën  aandacht hadden getrokken  met hun  gegil. En zelfs al hadden ze dat niet gedaan,  het  zijn de grootste roddelkonten ter  wereld, dus het gerucht had  zich toch wel verspreid.

			Iedereen maakte zich uiteraard meteen enorm zorgen  om  mij. Er was bepaald  geen tekort aan mensen die kwamen  vragen  ‘of alles wel goed was’. Maar ik voelde de opwinding, als  dat het goede woord  is. Alsof ze allemaal  een rol in het drama wilden, terwijl ze  allemaal eigenlijk dolgraag weg wilden om te kunnen  kletsen over wat  er was gebeurd. En me achter  mijn  rug uit te lachen. Ik  ben echt niet  zo naïef dat  ik echt denk dat al die  lui het beste met me voor hadden. Ze wilden  gewoon kunnen zeggen  dat ze het allemaal op de  eerste rang hadden meegemaakt.

			En ik  dacht de hele tijd  alleen maar: waar  is Robbie? Wat heeft hij  hiervan  gezien? Maakt het  hem iets uit? Ik was als de dood dat hij er misschien kapot van was, en  dat  het ineens tot hem doorgedrongen was dat  hij al die tijd gewoon  van haar  had gehouden.  Ik  bleef  de kamer maar scannen, maar hij was  nergens te bekennen. Was hij  soms met haar?

			Uiteindelijk hoorde  ik iemand vragen:  ‘Waar is  Robert?’  en toen zei een ander: ‘Die  is volgens mij vertrokken.’ En voor  ik het wist, stond Joshie naast me.

			‘Hoe durf je?’ zei ik zo hard mogelijk. Ik kon het maar net  zo goed uitmelken.

			De mensen om me  heen vielen stil,  duidelijk in  de hoop dat  de tweede acte nu zou beginnen. Josh probeerde me weg te leiden,  maar daar kwam natuurlijk niets  van  in.

			‘Waar  is ze?’

			‘Dat weet  ik  niet,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk  achter Robert aan.’

			Ik maande mezelf tot kalmte,  zette het ijzigste  gezicht  op dat ik  in huis  had en zei:  ‘Ik heb jou helemaal niets  te zeggen.’

			Zo, die zat.

			Nog even, en  we  zijn weer alleen. De laatste twee mensen nemen haastig  afscheid. Josh heeft ze  er allemaal min  of meer uitgegooid met de mededeling dat ze elkaar maandag wel  weer  zouden zien. Op  een  gezellige toon, hoor,  alsof er  niets aan  het handje was. Dus  we zijn zo  met  zijn tweeën,  hij en  ik.

			Terwijl hij met hen meeloopt naar  de deur  pak ik mijn mobieltje  en probeer ik Robert te bellen. Het  protocol kan me gestolen worden.  Hij neemt bijna meteen op.

			‘Wat de fuck?’

			‘Gaat  het met jou?’ vraag ik,  waarmee  ik  bedoel:  ‘Je bent hierdoor toch niet op andere gedachten  gekomen,  hè?’  al  weet ik dat hij de vraag letterlijk zal nemen.

			‘Wist jij  hier iets van?’ zegt hij woedend.

			‘Nee joh! Ik wist van  niks.’

			‘Waar al je vrienden  bij waren!’

			‘Waar  ben jij nu?’ vraag ik. Ik hoor Joshie de laatste gasten gedag zeggen.

			‘In de auto, op weg naar  huis.’

			‘En waar is Paula?’

			‘Geen idee,’ zegt hij. ‘Dat rotwijf,  mij zo te kakken te  zetten.’

			‘Bel me  morgen.  Of ik bel jou wel,  oké? En rijd  voorzichtig.’

			‘Komt goed,’  zegt hij, en hij klinkt ietsje kalmer. ‘Ik  hou van je, dat  weet je toch?’

			Er  valt een last van mijn schouders. ‘Ik ook van  jou. En  luister,’  zeg ik fluisterend.  ‘Niks tegen haar zeggen. Dit  biedt ons de  kans om hier  met schone handen  uit te komen.’

			Hij moet zelfs lachen. ‘Dat  zou  inderdaad weleens kunnen. Dan hebben zij alles  stukgemaakt. En heeft  iedereen medelijden met ons.  Briljant.’

			‘Ik haat het als mensen medelijden met me  hebben,’  zeg ik. Dat is ook echt zo.  Ik vind het  verschrikkelijk als  iedereen denkt  dat  ik  zielig ben. ‘Maar in dit geval  maak ik een uitzondering.’

			Ik hang op als ik de voordeur hoor dichtvallen en Josh de keuken in loopt met een schaapachtige blik op  zijn gezicht.

			Ik  sta op en kijk hem recht  in  de ogen.

			‘Ik  ben echt  heel benieuwd naar wat  je  me te zeggen hebt.’

		



IQugIn+SIBf9XiXDIbCNtqTHexsA/TVfuXYWRXtozUcKMx7YycCGrBujsFUI0AVsgQNCjWdkeoDnJxye0+syjlg96Qu5s4oelvSUY6bWH+L/6Bp3hhR4rsbD/aILAs3i0Mk10JEN7AZzdO2jDD73pSwx


		
			46

			Paula

			Tegen de  tijd dat  ik  thuiskom, zit  Robert met een groot glas  rode wijn aan  de keukentafel.

			‘En,’ zegt hij, zonder me aan te kijken. ‘Wat  heb je me te  zeggen?’

			‘Niks,  eigenlijk,’ zeg ik. ‘Het was  niet de bedoeling, we hebben geen affaire, of  zo.’

			‘Dat is alles  wat je te melden  hebt? Dat  het niet de bedoeling was? Wat is er dan gebeurd? Buitenaardse  wezens hadden bezit van je  genomen en je had  geen  idee wat je aan het doen  was?’

			‘Nee, natuurlijk  niet.’

			‘Hou  dan op met die bullshit.  Hoe lang  speelt dit  al?’

			‘Er speelt helemaal niks. Ik heb hem twee keer  eerder gezoend.  Of nou ja,  drie keer, strikt  genomen. That’s  it. We  zijn niet met  elkaar naar bed geweest.’

			Robert kijkt me  aan  met een blik waaruit  spreekt dat hij er geen woord van  gelooft. Nou, prima. Dan weet hij ook eens hoe  het  voor mij is geweest.

			‘En  dus  is het oké?  Omdat jullie  geen seks hebben gehad en elkaar alleen  maar als een stel  pubers  stond te betasten?’

			‘Dat betasten  was voor  het eerst.’

			Ik zie  dat  hij  niet  snapt waarom ik zo opstandig doe. Waarom ik hem niet om vergiffenis smeek.

			‘Tuurlijk. Maar er maar  een grap van.’

			‘Dat doe ik  helemaal niet,’ zeg  ik,  en  ik  ga tegenover hem zitten.  Ik trek mijn schoenen uit, want mijn  voeten  doen ongelofelijk pijn. ‘Ik wil  alleen eerlijk  zijn.  Ik vind dat  iedereen dat  verdient.’

			‘Het spijt je niet eens. Je hebt me voor schut gezet waar al mijn vrienden  en collega’s bij waren…’

			‘Dat spijt me wel  degelijk. Oprecht.  Dat heb ik nooit  gewild.’

			‘Hoe moet  ik die lui  maandag allemaal weer onder  ogen  komen?’

			Hoe had  Josh al die lui onder ogen moeten komen als ze allemaal zouden  weten van jou  en  Saskia, wil ik zeggen, maar dat doe  ik  niet.  Nog niet.

			‘Dat is ook balen. Het spijt me.’

			Maar  hij luistert niet eens. ‘En hoe bedoel  je, dat hem al  eerder hebt gezoend? Waar dan?  Wanneer dan?’

			Ik wil  hem nog niet te  veel  informatie geven, maar ik wil ook niet liegen, dus ga ik  niet in  op zijn vraag.

			‘Ik ben er niet trots  op. Maar het  is echt zo dat we geen relatie hebben. We hebben elkaar alleen een  paar keer gezien,  en  toen  gebeurde het gewoon.’

			Hij  speelt met het zoutvaatje dat op  tafel staat – een porseleinen  varkentje dat we  al hebben sinds George klein was en dat al een hele poos zonder zijn  pepervriendje door het leven moet  –  en ik ben bang  dat hij de staart er  per  ongeluk  van  afstoot. ‘Hoezo hebben  jullie elkaar gezien? Je kent hem niet  eens.’

			‘Het had  niet mogen gebeuren.  Ik  probeer ook niet goed te praten wat ik heb gedaan, maar heb jij  dan nooit  een fout gemaakt?’

			Hij maakt zijn borst  breed als  een  pad, en  neemt plaats op het  moraalridderpaard. ‘Ik heb  weleens gloeilampen  gekocht van  honderd  watt  in plaats van  veertig, bedoel je zoiets?  En ik  ben een keer  bij  Mornington  Crescent uit de  metro  gestapt in  plaats  van bij  Camden.  Maar of ik weleens stiekem  met  jouw baas heb afgesproken om een  middagje als een  stel pubers te  gaan bekken?  Nee,  dat heb ik gek  genoeg  nog nooit  gedaan.’

			Hij gloeit van  de zelfingenomenheid. Ik probeer  rustig en redelijk te blijven. Ik vraag  me  af  hoe het Josh nu vergaat met  Saskia.  Ik zie ineens voor me dat  hij haar zijn  liefde verklaart en haar smeekt om hem  te vergeven. Ik zet het beeld van me af.

			‘Niet met mijn baas, natuurlijk…’ Ik moet  niet vergeten  om Myra dit te  vertellen,  bedenk ik.  Als dit allemaal  achter de  rug is. Ze zal het gruwelijk vinden dat het idee  van haar  met Robert  überhaupt ooit geopperd  is.

			‘…maar  met een ander? Nooit gebeurd?’

			Hij vertrekt geen spier. ‘Nee,  want ik dacht  dat wij een  gezin waren.  Ik dacht dat dat de afspraak was.  Allemachtig, hoe kon jij dit George aandoen?’

			Ja  hoor. ‘Georgia hoeft  hier  nooit iets over  te horen.’

			‘Laten we dan  vooral hopen dat die klootzakken die dit  zo geestig vonden de roddelbladen niet tippen.’

			Shit, daar had ik nog helemaal niet over nagedacht. Er wordt  altijd van  alles door  leden van  de cast  en crew naar  de pers gelekt. Het zou  zo maar kunnen dat een van de aanwezigen denkt  dat hij  een  centje of  de gunst  van  de pers kan verdienen door  hun te vertellen dat de  vrouw van Robert Westmore vreemdgaat met de  man van Saskia  Sherbourbe. Ik bloos bij de  gedachte. En heel even, raak ik uit  balans.

			‘Dat mag ik toch niet hopen. Denk je dat  ze dat zullen  doen? Maar  dat kunnen ze  toch niet afdrukken  zonder bewijs?’

			Hij  haalt zijn schouders  op.  Zo makkelijk  kom ik er wat hem betreft niet van af.

			‘Nou goed, laten we ervan uitgaan  dat dat  niet gebeurt. Dan is  er geen enkele reden waarom George  erachter zou moeten komen.’

			Hij kijkt  me  recht in mijn ogen.  Ik  wil  mijn blik afwenden,  maar ik kan  me er niet toe zetten.

			‘Laten we hopen  van niet. Ze zou er kapot  van zijn als ze wist wat haar moeder allemaal  deed met een of andere gast…’

			Oké,  nu ben ik er klaar mee.

			Ik laad mijn geweer.

			‘Wat zou erger zijn, denk jij,’ vraag  ik. ‘Vier keer met iemand zoenen  en meer niet, of al  jaren een andere relatie erop nahouden, in het geniep?’ Ik schenk hem een  geforceerd en, denk  ik, griezelig glimlachje.  ‘Ik vraag  het maar gewoon.’

			‘Waar heb jij het in godsnaam over? Wil je me nou  echt feliciteren met  het feit dat  je nog niet  met Josh het bed ingedoken bent?’

			‘Waar ik het  over heb,’ zeg ik, en nu ben ik degene die  hém  dwingt om oogcontact  te  maken, ‘is dat  ik het weet,  van jou  en Saskia.’
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			Saskia

			Dus. Joshie  weet  het van mij en Robbie. Gelukkig heeft hij gewacht tot we alleen  waren voor hij me dat  vertelde, en de laatste gasten bij het schouwspel verwijderd waren. Hij heeft  zich door  me laten beschuldigen en hij heeft mijn verwijten aangehoord  waar zij  bij  waren,  en hij heeft geen woord gezegd.

			Toen de  laatste  vertrokken was, en net op  het moment  dat ik me opmaakte voor  een  fraai staaltje acteerwerk, zei hij: ‘Je kunt nu  stoppen met dit toneelspelletje, Sas.’

			Ik probeerde nog tegen te sputteren, natuurlijk. Maar  hij wilde er niets van weten. En  eerlijk gezegd  heb  ik  ook niet de energie voor een ruzie. We  zouden het hun toch al volgende week vertellen  – dus  waarom zou ik het hem dan  nog  aandoen een  groot  drama te schoppen voor hij de waarheid te horen krijgt? Dus ik heb  nog  even wat weerstand  geboden  – om hem te  straffen  voor de publieke vernedering die hij me net had aangedaan – maar toen begon hij over het appartement  en ik wist dat het  een  hopeloze  zaak was en dat  ik ermee op  moest houden. Dat was ik hem wel verschuldigd.

			Ik ging op de  hocker zitten voor ik door  mijn hoeven  zou zakken.  Dus ik heb al die tijd gedacht  dat ik  alles in de hand had, terwijl zij het  al wisten. Ik voelde me ineens  heel  erg wreed.

			‘Het  spijt me,’ zei  ik uiteindelijk. Hij ging op  de bank tegenover  me zitten. ‘Ik zal je alles vertellen.’

			‘Ik  geloof dat ik alles al  wel zo’n beetje weet,’  zei  hij. Hij schreeuwde niet  eens tegen me. Hij deed eigenlijk überhaupt niet moeilijk. En  dat maakte het  bijna nog  erger. ‘Ik wilde gewoon  dat je het zou toegeven. Ik  wilde dat  je me niet meer als gekke Henkie  zou behandelen.’

			‘Ik snap niet  helemaal wat er  speelt tussen jou en  Paula,’  zei ik, alsof ik  het  recht had  om te  vragen  hoe dat zat, na wat ik zelf  allemaal had gedaan. Ik was stikjaloers, daar zal  ik niet  om liegen. Het idee dat  Joshie met zijn handen aan een andere vrouw  zat, en dat hij met haar zoende:  ik werd er gek van. Hypocriet, wie, moi?

			Hij  vertelde me alles over hun – gelukkig behoorlijk kuise – relatie, van a  tot  z.  En wat alle  gasten op het feestje  er ook van mochten denken, ik  geloofde  hem. Ze  hadden geen  affaire. Ik snap ook niet waarom me  dat  zo opluchtte.

			‘Het  spijt me als je  vond dat je voor gek stond. Dat is nooit onze bedoeling geweest.’

			Dat ‘onze’ stond me niet aan.

			‘Ik overleef  het  wel,’  zei ik. Hij  keek  zo  somber. Ik zag  wel  dat hij gebukt ging  onder zijn schuldgevoel. Ik pakte  zijn hand. En hij liet me begaan.

			Ik keek  hem aan. Dat lieve,  knappe gezicht. ‘Kun je me  ooit vergeven?’
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			Paula

			‘Waar heb jij het in vredesnaam  over?  Ik en Sáskia?’

			Hij knippert vier keer met zijn  ogen, alsof  hij een  rol  speelt in een  comedy.

			Ik knik langzaam. Ik  wil echt genieten van dit  moment.  ‘Ik weet het  al  maanden. Josh ook.’

			Hij  trekt letterlijk wit weg.

			‘Ik heb  geen  idee waar je het  over hebt, maar  ik heb helemaal niks  met Saskia. Denk je nou  echt dat je op deze manier kunt wegkomen  met wat je zelf hebt  gedaan? Met  wat ik met  mijn eigen ogen heb gezien?’

			Ik had  al verwacht dat hij het  zou ontkennen. Eerlijk dingen  opbiechten is nooit Roberts  sterkste punt geweest. En waarom zou hij me  ook  de  waarheid vertellen nu Josh  en ik hem net een vrijbrief hebben  gegeven.

			‘Ik weet  van dat  hart dat  ze  aan je heeft gegeven, en  dat haar onderbroek in jouw  kleedkamer  lag, en dat ze  je Robbie noemt.’

			Ik ben aan het raaskallen, dat weet ik. Ik moet mijn best doen  het bij de  belangrijke zaken  te houden. ‘En ik weet dat je hier  weg  wilt. Ik  weet van het appartement.’

			Nu heb ik hem te pakken. Ik zie dat zijn hand  begint te trillen. Hij zet het wijnglas met  een  smak  op tafel.

			Ik ben nog niet  klaar  met hem. ‘Dus  kom niet aan  met Georgia. Jij bent van plan om weg te  gaan en  bij Saskia in  te trekken  in dat vervloekte Chiltern Mansions,  en jij hebt totaal  niet  nagedacht over Georgia. Twee slaapkamers, een  balkon, uitzicht op het park. Ik weet alles. Hou nou maar gewoon op met liegen, Robert.’

			Hij kan  het niet  meer verhullen. Ik  zie het aan  zijn gezicht.  Hij  is  er gloeiend bij.

			Hij  legt zijn  handen op tafel, en duwt zichzelf  omhoog  tot  hij staat.

			‘Ik heb geen  idee waar je  het over hebt. Het is al laat.  Ik ga naar bed.’

			Ik blijf verbluft achter.  Dit was alle munitie  die ik had. Zonder zijn  bekentenis  ben ik  nergens. Het  feit dat hij  keihard doet of zijn  neus bloedt, is ronduit verbijsterend. Hij is dus  van plan om het eind van  ons huwelijk te wijten aan  het feit  dat  ik iets heb met  Josh.  Hij heeft getuigen. Ik weet van het  appartement, maar dat bewijst  helemaal niets,  want het staat alleen op Saskia’s naam. Behalve dat heb  je alleen een  zilveren hartje en  een roddel over een verdwaalde slip.

			Ik zit  er verslagen  bij.

			Mijn telefoon piept om te  zeggen dat ik een bericht  heb. Josh.

			Allemachtig,  wat een avond. Hoop dat jij oké  bent. Sas  heeft me alles verteld.  Ik  spreek je morgen. Xxx

			Halleluja.
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			Saskia

			Vreemd  hoe  goed het voelt om het  allemaal van  me af  te  kunnen  praten. Hoe meer ik hem  vertel, des  te  meer last valt  er van mijn schouders. Het helpt wel dat hij alles al schijnt te weten. Geen akelige verrassingen,  hoewel ik me zo voorstel dat het niet leuk was toen hij erachter  kwam.

			Zodra  ik  heb toegegeven dat ik vreemdging kan ik natuurlijk niet  meer moeilijk doen over  hem en Paula. Maar toch, het knaagt aan me.  Wat  is er precies gebeurd? Hij zei  dat ze alleen een paar keer gezoend hadden en dat is natuurlijk  maar één op de  schaal van vreselijke dingen, terwijl Robbie en ik  een  twaalf scoren. En de schaal loopt maar tot tien, haha!  En ik  geloof hem, honderd  procent.  Dat is  het punt  met Joshie, hij is  een  en al principes.

			Maar toch wil ik weten hoe het zit. Hoe  het zo is gekomen. Waarom.  Was  het een  reactie op het feit dat ze erachter gekomen  waren  dat Robbie  en ik  vreemdgingen? Wilde  hij wraak nemen en was zij toevallig voorhanden? Het lijkt me  logisch  dat zij dolgraag  wilde. Dacht ze  soms dat ze me zo  een  hak kon zetten, door  mijn  man  te verleiden?  Nou,  als ze de competitie wil aangaan, prima. We  zullen zien  wie wat hem  betreft  de  hoofdprijs is.

			Het idee dat  iedereen  me  uitlacht, vind ik wel afschuwelijk, om je de  waarheid te  zeggen. Er  zal  op het werk nog wekenlang  om gegniffeld worden.  Mijn man die betrapt  werd met  zijn hand  op  de  borst van een of andere dikke koe.  Josh zei dat  ik mijn  kiezen maar gewoon op  elkaar moest zetten. Hij zal wel  tegen  iedereen  zeggen dat het  een  grote  vergissing was. Iets  te veel glaasjes  champagne. De storm gaat  vanzelf  wel weer  liggen, zei  hij. Dan heeft niemand  het  er meer over.

			Ik  vind het  wel hypocriet  dat ik me er zorgen om  maak,  gezien wat Robbie en  ik hebben gedaan, maar zoals ik al zei, wij zijn altijd discreet geweest. Of nou ja, ook  niet zo discreet dat  Josh en Paula er niet  achter kwamen wat er  speelde,  maar je begrijpt wel  wat ik  bedoel. Wij zijn nooit op heterdaad betrapt.

			Ondanks  het feit  dat ik me doodschaam en vind dat  hij me tekortgedaan heeft,  smeek ik Joshie om vergiffenis. En  ik meen het. Ik  wil dat hij me vergeeft. Ik zou het verschrikkelijk vinden als ik in zijn  achting daal. Belachelijk, hè? Maar het is zo’n goeierd. Hij ziet altijd in iedereen het  beste. En ik wil daar niet de  uitzondering op zijn.

			Hij zegt dat hij het me  vergeeft. Dat  hij  mij  het beste wenst. Mij en Robbie.  Ik snap het even niet. Ik dacht dat hij degene zou  zijn die aan  het  smeken zou slaan.

			‘Ik  weet  niet…’ hoor ik  mezelf  zeggen. ‘Alles is nu zo anders.  Toch?’ Ineens voel ik blinde paniek  opkomen bij het  idee dat  ik hem kwijt zou kunnen raken.

			‘Hoe bedoel  je, anders?’ zegt  hij,  met veel te weinig  emotie in  zijn stem.

			‘Nu iedereen alles weet. Nu  kunnen  we  kijken waar het precies misging. Waarom ik in vredesnaam heb gedaan wat ik heb gedaan…’

			‘Dat is precies het  punt,  Sas,’  zei hij. ‘Wat  mij betreft,  was er helemaal niets mis.  Ik dacht dat we gelukkig waren, tot ik  hier achter  kwam.’

			‘Dat waren we ook!’

			Hij kijkt  me  sceptisch aan. ‘Ik heb me gewoon een tikje laten meeslepen.’

			‘Maar  je wilde over een paar weken weggaan,  toch? Je wilt met hem gaan samenwonen, en het  mij  onmogelijk maken mijn werk  nog  te doen.  Dat noem  ik niet “een tikje laten meeslepen”.’

			Hij is  boos op me.  Dat  had ik wel verwacht. Ik  heb het verdiend. Maar wat veel erger is: hij klínkt helemaal niet boos. Hij klinkt alsof hij zich erbij  neergelegd  heeft. Te rationeel,  te kalm. Alsof het hem niet  echt  iets  kan schelen.

			‘Maar… ik  weet ook niet waarom ik dat allemaal heb gedaan.  Het was heel dom. Alsjeblieft, Joshie…’

			‘Het geeft niet,’ zegt hij, en heel even sta ik mezelf iets  van hoop toe. Want  ik weet precies wat ik nu wil. Nu  de boel  ontploft is en alles voor iedereen  duidelijk  is,  wil ik alleen nog maar mijn  man terug. Ik bedenk  me ineens  dat ik totaal  niet stilgestaan heb  bij hoe het nu bij Robbie  en Paula zou zijn.

			‘Toe,  Josh.  We zijn  sterk.  We komen  hier wel overheen.  Ik  hou  van jou. Ik  heb altijd  van je gehouden, en dat  is de  waarheid,  of jij het  nou gelooft of niet.’

			Hij legt zijn hand op de mijne,  en knijpt er even  in.

			‘Laten we maar  naar  bed gaan,’ zegt hij.  ‘Dan slapen  we er nog een nachtje over.’

			Pas als  ik me uitkleed bedenk  ik me  dat  ik  even op  mijn  telefoon moet kijken. Vijf  gemiste oproepen van Robbie. En  één appje.

			Hou vol xxx

			Ik  stuur niks terug.
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			Paula

			‘Jij en Saskia moeten wel je  verhaal op elkaar afstemmen,’ zeg  ik. Ik  hou mijn mobieltje op en laat  hem  Josh’ berichtje zien. Voor het eerst  lijkt hij zich  nu zorgen te maken.

			‘Het gore lef,  om jou te appen  terwijl  hij weet dat  je met mij  bent.’

			‘Wat zou dat toch  betekenen: “Sas heeft  me  alles verteld”?’

			Hij trekt wit weg.  Krabt  in zijn baard. ‘Weet ik veel. Je weet toch wat  voor diva ze is. Ze  heeft waarschijnlijk een  of ander  verhaal verzonnen om hem terug  te  pakken. Oog om oog.’

			‘Robert, ik weet  alles. Vertel me nu toch  gewoon de waarheid.  Laten we  dit  uitpraten voordat George weer thuis is.’

			‘Ik  ga naar mijn  bed,’  zegt hij  weer en hooghartig loopt  hij de gang in, een wolk vermoorde onschuld achter  zich latend.

			‘En trouwens,’ roep ik hem na,  ‘Josh en  ik  zijn echt niet met elkaar  naar bed geweest. Maar dat gaat wel gebeuren, ik kan niet wachten.’

			Ik  hoor hem  stampend terugkomen. Hij  steekt  zijn hoofd  om de deurpost en kijkt me woest aan.

			‘Jij  bent lager dan  laag,  weet  je dat?  Wil je nu echt  dat mensen zo over je  denken?  George,  bijvoorbeeld?’

			Ik reageer niet eens  en wacht tot hij  weer wegstormt. Dan  pak ik  mijn  telefoon  om  Josh te bellen. Hij gaat  eindeloos over.  Ik spreek geen bericht in.
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			Saskia

			Vanochtend ben ik vroeg opgestaan om ontbijt te maken. En dat is heel bijzonder, kan ik je vertellen!  Ik ben totaal niet  huishoudelijk aangelegd. Meestal is het een kom suikervrije cruesli, en zelfs die  maakt Josh nog voor me  klaar.

			Maar vandaag pak  ik een stel  rijpe  avocado’s die  ik met wat olijfolie  en  een snufje komijn in de blender gooi,  zoals ik laatst iemand op  televisie heb zien doen, en dat mengsel smeer  ik  op knapperige toast. Daar  bovenop gaat een gepocheerd eitje.  Ik kan  natuurlijk helemaal geen  eieren  pocheren, dat  snap je wel, dus  de eitjes zien eruit  als ontplofte  hersenen, en er lekt nog water  uit ook, zodat de toast in  no time zompig is. Maar het gaat om het idee.

			Ik zet de  twee borden samen met een pot koffie, twee  bekers  en een kannetje melk en het  peper-  en zoutstel op  een blad. Ik kan  het vervloekte ding nauwelijks optillen, maar toch lukt het me om ermee naar boven te lopen en maar minimaal te morsen. Josh  ligt nog te  slapen, dus por ik  hem  voorzichtig wakker en  houdt  hem mijn zoenoffer  voor.

			Volgens  mij hebben  we allebei  vannacht nauwelijks een oog  dicht gedaan. Ik  voelde dat  hij  ook wakker  lag, en  op een gegeven  moment  heb  ik het erop gewaagd om  tegen  zijn rug  aan  te  kruipen en mijn arm  over  zijn warme lichaam  te draperen.  Hij  reageerde niet. Maar hij  duwde me ook niet weg, dus dat  is tenminste iets. Hij  voelde zo veilig, zo solide.  Ik fluisterde  tegen  zijn haar dat het  me speet, maar hij reageerde niet, dus misschien sliep hij  toch wel gewoon.

			‘Ik heb geen trek,’ zegt  hij  nu. Hij ziet er niet uit. Die donkere kringen  onder zijn prachtige ogen.  Zelf zal ik er  wel  niet veel beter  uitzien.

			‘Het  ziet er inderdaad vrij oneetbaar uit.’ Ik glip weer naast hem, onder  de  dekens.  ‘Maar je bent ook  niet met  me getrouwd om  mijn  culinaire vaardigheden,  haha!’

			Hij beloont  me  met  een half glimlachje  en  mijn  hart maakt een radslag. Ik ben  al  aan  het berekenen hoeveel geld ik  precies verlies als ik nu de huurovereenkomst voor het  appartement opzeg. Volgens mij  is  er een opzegtermijn van drie maanden. Misschien kunnen we het onderverhuren.

			‘Het is aardig  van je,’ zegt hij. ‘Maar ik  wil alleen wat koffie.’

			Met bevende handen  schenk ik  een  beker voor hem in. ‘Het  komt  allemaal wel  in  orde. Ik  zal het  goedmaken. En over jou en Paula kom ik ook wel weer  heen. We  vertellen gewoon dat je aan de antibiotica  was en  dat je dan eigenlijk niet had moeten drinken, of zoiets. Dat je geen idee had  waar je  mee bezig was. We gaan pal voor elkaar  staan, en  we  lachen het weg.’

			Hij kijkt me  aan. Intens bruine ogen die mijn blik vasthouden. Ik  wil mijn hand uitsteken om langs zijn stoppelbaard te  strijken, maar ik weet  dat  ik het  aan hem moet  overlaten om de  eerste stap te zetten.

			Ik wacht af.
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			Paula

			Ik word wakker in de kamer van  George en weet  even niet  waar ik ben.  Ik blijf even liggen  en zie al  die vertrouwde dingen. Planken vol met  boeken, een hele  hoop make-up,  Stuffy, de beer die we haar voor  haar  tweede  verjaardag hebben  gegeven, het schattige gebloemde  koffertje  dat we hebben gekocht voor ze erachter  kwam dat  ze nog  helemaal niet uit  huis  zou gaan. Ik gun mezelf even de  tijd om  alles in me op te nemen, en dan sta ik op  en trek het bed  recht, zodat  ze niet  kan zien dat ik erin  heb geslapen.

			Van  Robert  is geen  spoor te bekennen; de deur van onze  slaapkamer is dicht, dus  ik neem aan dat hij  zijn  kater  aan  het wegslapen  is. Ik  laat hem liggen.

			Er zijn geen berichtjes meer van  Josh. Geen gemiste telefoontjes. Ik trek mijn hardloopschoenen aan, trek een hoodie over  mijn  pyjama en ga  naar buiten. Ik neem  expres geen  telefoon mee. Mijn  hoofd moet  leeg, en rennen is de  beste manier om  dat voor elkaar te krijgen.  Helaas ben ik vergeten  dat  ik geen beha  aan heb, dus ik moet rennen met een arm tegen  mijn borst gedrukt.  Toch lukt het me om een  rondje van  vijf kilometer te doen.  Tegen de tijd  dat  ik weer thuis ben, tolt mijn hoofd nog  steeds. Morgen komt  Georgia weer thuis, en  wat er ook gebeurt, ik moet ervoor zorgen dat Robert  haar niet begroet met een: ‘Nou, je moeder heeft  zich  op een feestje ten overstaan van de hele goegemeente laten  betasten.’

			Ik moet Josh spreken  en erachter zien te komen wat er aan de  hand is.  Als Saskia hem  alles heeft  verteld, dan  zal Robert  toch ook eindelijk moeten bekennen. Liefst  zo snel mogelijk.

			Hij zit aan  de keukentafel  als een grote  boze beer, als ik binnenkom. De hoop dat zijn nuchterheid en een nachtje slaap  hem wel tot inkeer zouden brengen vervliegt meteen,  want hij zegt: ‘En, wat heb je  hierover  te  zeggen?’

			Ik  pak mijn mobieltje. Het kan me  niet eens meer schelen  dat ik Josh bel waar  hij bij zit. ‘Hou toch op, Robert.’

			‘O, neemt hij niet op?’ zegt Robert smalend. ‘Hij  is waarschijnlijk  druk bezig om  Saskia te smeken of ze hem terug wil.’

			‘Tuurlijk,’ zeg ik. Maar  ik heb er niet zoveel vertrouwen in. ‘Je bent  echt  heel  sneu.’

			‘Je hebt gisteravond dingen  gezegd  die mij heel erg hebben gekwetst.’ Robert  schenkt nog een kop koffie voor  zichzelf in. Mij biedt hij niets  aan.

			‘Jezus, Robert. Doe toch even normaal.’

			‘Hier komen  we niet  meer overheen, dat kan  ik  je  wel vertellen. Dat  gedoe tussen  hem en  jou.’

			‘Hou toch op  over Josh en mij. Er is  helemaal  geen Josh  en mij.  Maar inderdaad, met ons komt het  niet meer goed.  Ik wil  niet meer,  en jij wilt  niet meer. Het is  klaar.  Ga maar lekker  naar Saskia, wat mij betreft. Het  boeit me niet meer. We moeten het alleen wel  als volwassen mensen  afhandelen, voor George.’

			Hij kijkt me aan met een uitgestreken gezicht.  ‘Daar had  je dan  gisteravond maar over na moeten denken.’

			‘Ik ben absoluut niet  van plan om haar te vertellen over jou  en  Saskia, als je daar soms  bang voor bent. We kunnen gewoon tegen haar  zeggen dat  we  hebben besloten niet  meer bij elkaar te  wonen,  en dan  zien we  wel hoe  we het verder  aanpakken. Ik  zou nooit  willen dat  ze jou  in  een kwaad daglicht zag, wat er  ook is gebeurd.  Dat je dat weet.’

			Hij weet van geen  wijken. Hij denkt dat hij de overhand  heeft, punt uit.

			‘Er  valt  ook helemaal niets te vertellen. Ik vraag  me  alleen wel af wat ze  ervan zal vinden dat haar moeder een showtje heeft  weggegeven in een  kamer vol mensen.’

			Ik moet me inhouden om hem  niet te lijf  te gaan.  Hij is  zo met zichzelf  in zijn nopjes, dat heilige boontje.

			Ik probeer Josh nog een keer te bellen. Geen reactie.  Waar hangt  hij uit? Ik denk aan al  die keren dat Robert  zat te klagen hoe  slap  Josh was, hoe weinig  daadkracht hij  had. Ik weet hoe overtuigend Saskia kan  zijn. Ik  weet hoe belangrijk Josh zijn huwelijksgelofte vindt, ook al zijn zijn gevoelens voor haar  veranderd. Nu  ik haar  wat beter  heb leren  kennen  weet ik  dat het typisch iets voor  haar zou zijn om hem over te halen  bij haar te blijven,  al was het alleen maar om mij een hak  te zetten.

			Ik heb  geen idee wat  ik  moet doen.

			En dan  gaat de deurbel.
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			Paula

			Ik doe  open, en daar staan  ze, Josh en Saskia.

			Robert en ik  hebben  de ochtend grotendeels in andere kamers doorgebracht. Ik ben  een  en  al woedende frustratie; hij hangt de teleurgestelde echtgenoot uit die door  zijn ontrouwe  echtgenote  beduveld is.  Hoe  lang zou hij  dat volhouden? Het  enige wat ik wil, is  dat hij de  waarheid opbiecht, en dan  kunnen we verder.

			Mijn  ogen schieten als eerste naar Josh.  Ik zoek geruststelling.  Hij glimlacht, maar de lach  dringt niet  door tot zijn  ogen.  Ik pak me vast  aan  de deurpost om  in balans  te blijven. Saskia’s blik schiet  alle kanten  op, behalve  naar mij.

			‘Kom binnen.’ Voor zover ik dacht dat Saskia hem misschien van tevoren van dit  bezoek op de hoogte had gebracht,  verdwijnt dat idee meteen als  ik zijn  gezicht  zie. Robert  staat op  om  de confrontatie meteen aan  te gaan.

			Hij moet natuurlijk wel in  zijn rol blijven – waarmee ik bedoel dat hij erom moet denken  dat hij vooral  boos moet zijn op Josh,  en  geen schuldgevoel  moet tonen, laat staan liefde, bij  het zien van Saskia.

			‘Wat heeft dit  te betekenen,’  blaft hij tegen Josh.

			‘Ik vond dat we het hier  over  moesten hebben.’

			‘Ik geloof niet dat ik jou iets te zeggen  heb,’ zegt  Robert.  Ik  vraag  me af of ik ons bezoek een  kopje thee  moet aanbieden.  Wat schrijft  de etiquette  eigenlijk voor in zo’n geval? Dan  besluit  ik dat het geen goed idee is  om nu de  kamer uit te gaan.

			‘Nou, wij hebben anders meer  dan genoeg te zeggen, toch, Sas?’ Ze kijkt  hem aan als een asielhond naar het  baasje  dat  hem eindelijk een thuis heeft gegeven. En hij schenkt  haar een geruststellend lachje. Dus dat was  dat, denk ik. Uit  die blik spreekt dat zij hebben besloten hun huwelijk te redden.

			Ik probeer  me te concentreren op wat  nu echt van  belang is.  Toen ik dit  allemaal aanzwengelde,  was een relatie met  Josh  nooit de bedoeling  geweest. Ik wilde alleen  de waarheid  uit  Robert  zien te  krijgen. En nu  is het enige wat telt dat  hij niet  tegen onze dochter  gaat beweren  dat  ik degene ben  die verantwoordelijk is voor  de teloorgang van  ons huwelijk.

			‘Ga zitten,’ zeg  ik. Ze nemen naast elkaar plaats, op de bank. Saskia pakt  Josh’ hand. Nu  pas kijkt ze mij aan. Ik  had gedacht dat ze zich  misschien schuldig zou voelen, maar haar blik is alleen maar bedoeld  om  me te  tarten.  Robert, die weer in zijn leunstoel is gaan  zitten, kan  niet  verhullen dat hij dit ook  heeft  gezien. Zijn masker zakt  heel eventjes  en ik zie de schok en pijn  eronder. Nou ja, dat  is tenminste iets.

			Josh  geeft  Saskia een bemoedigend knikje.  Ze glimlacht zwakjes.

			‘Wij… Joshie en ik, bedoel ik… vonden  dat we hier op een volwassen manier mee  om  moesten  gaan…’

			Ik maak een honend geluid. Ik kan er niets aan doen. Saskia negeert me.

			‘…en  dat  we de lucht  moesten klaren.  Per slot van rekening moeten  sommigen  van ons nog  met elkaar werken.’

			Nu  valt Robert haar in de  rede, en alsof  hij nog steeds  het oude script  in handen heeft,  zich niet bewust dat wij dat allemaal al lang  herschreven  hebben, zegt hij:  ‘Dat  zal eerlijk gezegd niet meevallen, nu we  die twee  gisteravond  hebben gezien.’

			Saskia kijkt stomverbaasd. Ze  had  kennelijk aangenomen dat hij  mij inmiddels wel  zou  hebben verteld hoe het  zat.

			‘En  na wat  wij zelf hebben gedaan, Robbie. Jij  en ik.’

			Hij buldert: ‘Waar heb je het  over?’

			‘Ik heb het hem  verteld. Over ons. Over het appartement. Alles.’  Ze kijkt mij nu aan, en trekt een berouwvol gezicht. ‘Ik vind dit net zo pijnlijk als  jij.’ Josh heeft haar duidelijk niet het hele  verhaal verteld. ‘Het spijt  me ontzettend  dat ik je dit moet zeggen, Paula, maar Robbie en  ik hebben  een affaire  gehad.’

			Ze wacht op mijn dramatische reactie.  Maar in plaats  daarvan begin ik te lachen.  ‘Ja, dat weet ik.  Ik weet het al  zolang als ik je  ken.  Heeft “Joshie” je  dat  dan  niet verteld?’

			‘Doe  niet zo  idioot.’ Robert kijkt haar woedend aan en dwingt haar met zijn  ogen  om haar mond  te houden.  ‘Ik  begrijp niet helemaal waar jij  naartoe wilt, Saskia,  maar we zijn hier om het  over Josh  en Paula te hebben.’

			‘Niet, Robert, dat zijn  we niet,’ zegt Josh. ‘We zijn  hier om  het over jou  en  Saskia te hebben.’

			‘Er is helemaal geen Saskia en  ik!  Hoe vaak  moet ik dat  nou  nog zeggen?’

			‘Robbie, ik  heb hem alles verteld. Het heeft geen  zin om het nog verder te  ontkennen.’

			‘Ze  heeft me  deze  laten zien,  kijk.’ Josh haalt wat snippers  papier uit zijn zak. Hij houdt er eentje  omhoog. ‘Morgenmiddag? Heb  tegen P gezegd dat ik  ga golfen. Hotel? Of bij jou thuis als J naar zijn werk is? R  xx’

			‘Goh, wat ben je toch een romanticus,’ zeg ik. Hij is nu paars  aangelopen.

			Josh begint een ander  papiertje voor te lezen. ‘Mijn liefste S…’

			‘Ah, ja,’ zeg  ik, ‘dat  klinkt al beter.’

			‘…duizendmaal  excuus voor gisteren. Ik ben gewoon altijd zo  jaloers als ik je zie met…’

			‘Oké.  Genoeg,’  blaft Robert.

			‘Maar er is  nog veel meer.’  Josh houdt  de rest van de papiertjes omhoog. Ik zie nu pas dat er  ook ansichtkaarten  bij zitten. ‘Heel  veel meer,  zoals je kunt  zien.’

			Ik zie dat  Robert  Saskia aankijkt. Ze mijdt zijn blik.

			Het blijft even stil en dan zegt Robert: ‘Wij hebben  tenminste nog  ons best gedaan om jullie tegen de waarheid  te beschermen.’

			Nu wordt het  me  te veel.  ‘Sinds wanneer is  dat een deugd?’

			‘Bovendien,’  zegt Josh,  ‘ik  denk dat het ons wel was opgevallen als jullie gingen samenwonen.’

			Robert negeert hem. ‘Het  spijt me,  Paula.  Het was  nooit mijn bedoeling  om je te kwetsen. Het  is gewoon  gebeurd.’

			‘Heb je soms  een woordenboek met clichés ingeslikt? Wat krijgen we  nog meer:  “Het  ligt niet aan  jou,  maar aan mij?” Of:  “Ik hou van je, maar ik ben niet meer verliefd op  je.”’

			Josh lacht even. ‘Hoelang speelt het al?’

			‘Ik dacht  dat Saskia  je  alles  al had verteld,’ zegt Robert bits.

			‘Ik wil het graag uit jouw mond horen,’ zeg ik.

			En  dan  vertelt hij me, eindelijk, alles wat ik allang weet en nog een  paar dingen die  ik  nog  niet wist: waar ze  altijd  naartoe gingen als ze  niet  bij Saskia thuis terecht konden  (een klein  maar discreet hotel  in Bayswater),  en wanneer het voor het  eerst  gebeurde (na  een vreselijke shoot op locatie, toen  ze hadden besloten om zichzelf te trakteren op  een  paar borrels in de bar van  het hotel). Ik hoor het  allemaal  zwijgend aan. Het raakt me allemaal niet, en mijn interesse is  als die van een  patholoog-anatoom bij  een forensisch onderzoek. Wat me  echt dwarszit is wat er tussen Saskia en Josh aan de hand is.

			Uiteindelijk  is Robert uitgepraat. ‘Dus, ja,’  zegt hij, ‘ik hou van Saskia.’ Hij kijkt  haar aan, en  zij kijkt nog steeds  niet naar hem. ‘En ja, we hebben inderdaad een  appartement  gevonden, en daar gaan we samenwonen.’

			‘Zo,’ zeg ik,  ‘was  dat nou echt zo moeilijk?’

			Hij gromt als een morrend  kind.

			‘Nou,’ vervolg ik, en ik spreek nu  alleen nog maar hem aan. ‘Dan zullen we moeten besluiten wat  we met  George gaan doen. En  wat dat  ook maar  is, we  moeten ons als een front presenteren. Niet met modder gooien. Geen geklets  over mijn niet-bestaande affaire  met  Josh om mij als de  boosdoener neer te zetten…’

			‘Dat zal ik niet doen,’ zegt hij,  en eindelijk is hij  zo netjes om een beetje schaapachtig te kijken.

			‘Het zal wel een ongelofelijke schok voor haar zijn dat jij een vriendin hebt, laat staan dat je meteen  gaat samenwonen,  dus  we moeten  de schade zo  veel mogelijk zien  te beperken. Eens?’

			‘Eens.’

			‘Dus laten we  ons nu maar als volwassenen gedragen, en dit verder afwikkelen  zonder  anderen pijn te  doen, oké? Het zou bijvoorbeeld  een  goed idee zijn als jij eerst een poosje ergens anders  ging wonen, in plaats van  meteen in dat  appartement te trekken. Laat haar eerst  maar  eens rustig wennen aan het hele idee  van  jou en Saskia. Zelfs al is het  maar voor de show – het is niet de  bedoeling dat er nog  meer gelogen  wordt.’

			‘Dat kan geregeld  worden,’  zegt Robert. Hij  zoekt bevestiging bij Saskia. Die kijkt naar  haar nagels. Ik heb  geen idee of Robert al doorheeft  dat er iets niet klopt, maar zelf heb ik dat wel degelijk.

			‘Mooi,’ zeg ik, ‘dat is  alvast een begin.’

			Robert  glimlacht  zelfs, alsof we allemaal dikke vrienden  zijn. Hij denkt dat hij het nu allemaal mooi voor elkaar heeft. Ik  zal niet zeggen dat het  me niet irriteert,  maar  ik bedenk me dat alleen het resultaat telt.

			Hij zegt hooghartig: ‘Ik  moet zeggen dat je dit uitermate redelijk opvat, Paula. Dat waardeer ik. Jij ook,  Josh. Hopelijk kunnen we allemaal  vrienden  blijven.’

			Dat  zegt  hij. Letterlijk. Ik kijk Josh aan in de  hoop  dat  we er samen even om kunnen lachen, maar hij vindt  Saskia’s nagels  blijkbaar ook  heel  boeiend.

			Dan begint zij ineens  te praten.

			‘Nou,  Robbie,  er is  het een en ander veranderd. Ik wil niet… ik geloof niet dat  ik  naar het appartement  verhuis.’ Ze  kijkt  naar Josh  en  schenkt hem een  stralende glimlach. Ik moet de  neiging om te kokhalzen onderdrukken.

			‘Joshie en  ik hebben  besloten om ervoor te gaan.  Hij  heeft me vergeven…  nou  ja, daar gaat hij zijn  best voor doen… En  ik heb hem vergeven  dat hij… je weet wel…’  Ze  kijkt heel even mijn kant op als ze dit zegt. Ze  zal  de verleiding wel niet kunnen weerstaan  om naar mijn geschokte gezicht te kijken. Ik probeer  onbewogen te lijken. Ik  zag hem al aankomen.

			Het echte drama  speelt zich natuurlijk  af op Roberts gezicht. Zijn mond hangt open. Ogen  zo groot als schoteltjes. Het  is  bijna komisch. Tenminste, dat  zou het zijn als ik  me zelf niet  zo beroerd  voelde.

			‘Het  spijt me zo  verschrikkelijk,’  zegt  Saskia. ‘Het heeft even geduurd  voor ik  besefte wat ik nou eigenlijk écht  wil.’

			Ik, ik, ik. Zoals gewoonlijk  is Saskia  in staat  om al haar wangedrag goed  te praten door iedereen te  wijzen  op wat zij  wil. En Saskia  krijgt altijd  haar zin.

			‘Fijn voor  jullie,’ zeg ik, met zoveel  oprechte warmte in mijn stem  als ik op  kan brengen. Ik kijk Josh aan als  ik het zeg. Saskia zal  ik  geen blik meer  waardig  gunnen.  ‘Ik hoop dat  het jullie  gaat  lukken.’

			‘O, zeker,’ zegt  ze, met  een laatdunkend grijnsje.

			Robert is inmiddels paars  aangelopen. ‘Maar…,’  sputtert hij. ‘Waar heb je het over? Je huwelijk was voorbij, dat  heb je me  wel een miljoen keer gezegd.’

			‘Ik  zei maar wat.’

			‘Twee jaar  lang?’ Hij  begint zijn stem te  verheffen. ‘Ik heb alles voor jou op het spel  gezet.’

			‘En  ik  voor  jou,’ zegt Saskia.  Ze klampt zich inmiddels vast  aan Josh’  hand. Zijn vingers zijn helemaal wit.  ‘Maar  dingen veranderen nu eenmaal. Kan gebeuren.  Ik wil je niet  kwetsen.’

			‘Het  lukt je anders aardig, dat kwetsen.’

			‘Robbie,  toe  nou…’

			‘Dus dit was het? Na alles  wat we hebben  doorgemaakt, samen, alles wat  ik voor jou  heb opgeofferd…’

			Nu moet  ik bijna lachen – het  idee dat  Robert ooit een  offer  zou brengen, voor  wie  dan ook.  Hij zet nog geen  vuilniszak aan de straat, als ik hem  niet  zou dwingen.

			‘…dus  je wilt beweren dat je… bij  hém blijft?’ Hij  spuwt ‘hem’ uit alsof het  een giftig  woord is.

			‘Ja. Sorry.’

			‘Hou op met  sorry. Het spijt je helemaal niet,  anders zou  je het niet doen.’

			Ik kijk van de  een naar de ander,  net  als Josh. Het lijkt wel  alsof we op Wimbledon  zitten.

			Voor  het eerst  van haar  leven houdt Saskia haar mond. Maar Robert  is  nog  niet klaar.

			‘Dus, voor de duidelijkheid, je  wilt  beweren  dat je niet meer van  me  houdt?’

			De woorden blijven in de kamer hangen. Je kunt een  speld horen vallen. Alle ogen zijn gericht op Saskia. Ik heb zin om te  zeggen  dat ze allebei eens zouden moeten proberen om half zoveel gevoel in hun rollen te leggen. Dat Farmer Giles dan  naar een heel ander niveau zou worden getild. Maar dat doe  ik natuurlijk niet. Ik wil het moment  niet  verpesten. Dit is  per  slot van  rekening waar we al die maanden naartoe gewerkt  hebben. De implosie van de Robert-en-Saskia-idylle. Ook al  had  ik gehoopt  dat  die onder andere omstandigheden zou plaatsvinden. Saskia slaat een zuchtje.

			‘Nee. Ik bedoel, ja, ik denk inderdaad van niet.  Toen puntje  bij  paaltje kwam, bleek ik toch nog van  Josh te houden.’

			Robert ziet eruit als een hondenspeeltje waar een  rottweiler zich  op  uitgeleefd heeft,  zodat de vulling aan alle  kanten uit  hem komt. Hij stort in.

			‘Niet  te geloven.’

			‘Het spijt me  erg, Robbie, maar  het is voorbij,’ voegt Saskia toe voor het geval de boodschap  nog niet overgekomen was.

			‘Dus… wat ik ook zeg…’ probeert Robert, en het is zo sneu  dat  ik  bijna medelijden  met hem  zou  krijgen.

			Saskia kijkt weer naar Josh, en knijpt even  in zijn hand. Hij beloont haar met een bemoedigende glimlach.

			‘Het zou niks veranderen.’

			Ik trek het niet  meer om naar hen te kijken, met hun oude-liefde-roest-niet-act.  Je maakt mij niet wijs dat het niet toch een keer  misgaat met die  twee. Saskia is te veel  een narcist om  de rest  van haar  leven bij  één man  te  blijven. Maar misschien  laat hij  haar dan wel weer  haar  gang gaan,  en blijft hij geduldig wachten  tot ze besluit om weer thuis te  komen.

			Dus hier scheiden onze wegen.  Saskia en Josh gaan samen de zonsondergang  tegemoet,  en ik blijf zitten  met  de lege huls die ooit  Robert  heette. Saskia  heeft  waarschijnlijk mijn gedachten  gelezen,  want  ze kijkt Josh aan, schenkt hem nog zo’n weeïg glimlachje, en zegt:  ‘Zullen we dan maar  naar huis  gaan?’

			Ik sta al half op, want  ik zie hen graag vertrekken – hoewel ik me er niet  op verheug  om dan  alleen met Robert te  zitten – als er ineens iets  gebeurt wat  me tegenhoudt.

			Josh kijkt  me recht aan en  knipoogt  – of misschien  verbeeld ik me dat maar.

			Dan legt hij Saskia’s hand nadrukkelijk terug op haar eigen schoot.

			‘Zo. Dat hebben we goddank gehad.’
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			Drie  maanden later

			Paula

			Ik herken haar bijna  niet als  ik haar zie. Het haar is nog  hetzelfde.  Warrig  en  blond.  Ze  zou er  eens een  borstel  doorheen moeten  halen.  En  de  eyeliner.  Maar  dat is het enige.

			Zwanger zijn staat  haar goed. Tenminste, het feit dat ze  door haar zwangerschap eindelijk een keer voor zichzelf  zorgt,  staat haar goed. Ze is die gekwelde-kunstenaarslook kwijt. Voor het eerst sinds ik haar ken, ziet Alice er  gelukkig uit.

			Ze geeft me een dikke knuffel zodra  ze me ziet,  en lacht omdat haar inmiddels  forse  buik daarbij in de weg  zit. Het kussen is nog steeds beperkt  tot twee klapzoenen in de lucht,  in de buurt van mijn  oren, maar ik voel wel haar genegenheid.

			Ik  hou haar een stukje van me af.

			‘Je ziet  er fantastisch uit.’

			‘Ik zie er zwanger uit,’ zegt ze, en ze  rolt  met  haar ogen.

			‘Dat kan  ik  niet ontkennen.’

			We hebben  hier afgesproken voor haar scan.  Ik ben niet meegegaan naar haar vorige onderzoek, omdat  ik vond  dat  ik dat niet  kon maken,  in  de nasleep  van onze  scheiding. Ik  was ervan  uitgegaan dat zij partij zou kiezen  voor Robert – Joost mocht weten wat voor verhaal hij haar  op de  mouw had gespeld – en dat ze  uit loyaliteit aan  hem  niet meer met  mij  te  maken  zou willen  hebben.  En  eerlijk  gezegd  was het ook wel een  opluchting om  niets meer  met  haar  te maken te  hebben.

			Maar een paar weken geleden nam  ze  ineens  contact  op. Ze zei dat ze me miste. (Serieus?) En dat ze  graag wilde dat ik de tante van haar baby zou zijn. (Hoezo?)  Uiteindelijk stemde ik  ermee in om af te spreken,  omdat ik  niet precies wist hoe  ik haar moest  afpoeieren.

			‘Oké, eerst maar even de  ongemakkelijke dingen,’  zegt ze, terwijl we op de lift staan te wachten.  ‘Ik ben  heel boos op Robbie, en dat  heb ik  hem ook gezegd. Zoals hij jou heeft behandeld…’

			En dit uit  de  mond  van Alice. Alice die het daten met getrouwde mannen praktisch tot loopbaan had  verheven.

			‘Dank je, maar  jij hoeft je niet  voor hem te  verontschuldigen.’

			‘Ik  wil alleen dat  je weet dat ik tegen hem  heb gezegd dat ik hem een  lul vind. Hij had in zijn handjes  moeten  knijpen dat hij jou had.’

			‘Hoe is het  met  Ivan,’  vraag  ik, om het ergens anders  over te  hebben.

			Ze glimlacht stralend. ‘Goed. Geweldig, zelfs.’

			‘Dus hij is ook blij met de  baby?’

			‘Hij is helemaal door  het  dolle,  zo blij.’

			Die goeie Ivan. Ik  ga ervan uit dat  hij  ook  degene  is  achter haar veranderde  houding naar  mij. Ze heeft eindelijk een fatsoenlijke kerel gevonden en blijkbaar snapt ze nu dat het  leuk zou zijn als alle mannen zo waren.’

			‘We gaan  samen een appartement kopen.  Dat van  mij is  niet groot genoeg voor ons drieën, dus  dat gaan we verkopen,  en hij  woont natuurlijk in  die bouwkeet…’

			‘Geweldig,’ zeg ik. ‘Waar?’

			‘In Southgate. Daar is het een stuk goedkoper dan in  Islington,  en het is  ook  veel  beter  voor  de  baby…’

			Alice die vrijwillig  in  een  buitenwijk gaat wonen. Althans,  bijna. Die  zich  druk  maakt over kosten en  of het  wel een goede plek  is om haar kind groot te  brengen. Die  zich  niet druk  maakt of  het wel goed  is  voor  haar imago.

			‘Dat is het zeker,’ zeg  ik bemoedigend. ‘En de metro stopt  er  toch ook  nog.’

			‘Kom een keer langs. Als we  verhuisd  zijn.’

			‘Zal ik doen,’  zeg  ik, en ik meen het.  ‘Zie  maar  eens dat je  me  bij die baby uit  de buurt  krijgt.’

			‘Je zult  altijd zijn tante  zijn,’  zegt ze. ‘Want George zal altijd zijn nichtje zijn. Ik zeg steeds “hij”,  maar ik  kan  niet  wachten tot  ik weet of  het een jongetje of meisje  is.’

			De lift zet ons af op de zesde  verdieping.

			‘Ik  probeer me alles in te prenten,’  zegt Alice, terwijl we naar de  receptie  lopen. ‘Hoe ik  me  voel, hoe ik sta, hoe ik  loop. Voor het geval ik ooit nog eens  als zwangere vrouw  wordt gecast.’

			‘Elke ervaring is  iets waaruit je kunt putten in je werk,’ praat ik een van onze  oude docenten na. Gek  genoeg ben ik  blij dat de  oude  Alice er  ook nog een  beetje is,  alleen dan –  hopelijk – met  wat minder nare randjes.

			‘Precies! O… had  ik  al verteld dat  ik  naar  een auditie  ben  geweest…?’

			Ik ben  pas  tegen zessen thuis. Toch  kleed ik me om  en  ga nog een stukje rennen  nadat ik  subtiel  heb gecheckt of George vanavond thuisblijft.  En  met subtiel  bedoel ik  dat ik vroeg: ‘Hé,  ben jij vanavond thuis?’

			Ze  lijkt zich vooralsnog te  houden aan  haar belofte  om alleen  in het weekend  uit  te gaan. Die belofte kwam van haar zelf, overigens.  Nu  Eliza weg is, heeft ze  een nieuwe  groep vriendinnen, die best leuk lijken, en ik heb mijn best gedaan om hun moeders te leren  kennen, voor  het geval  we  in  de toekomst verhalen van onze dochters naast elkaar  moeten  leggen.

			‘Hoe was  het met tante  Alice?’  vraagt ze, terwijl ik mijn  hardloopschoenen strik.

			‘Goed.  Net Alice, maar dan liever. Ze  is  gelukkig, geloof ik.’

			‘Heb je nog tegen haar gezegd dat ik auditie ga doen voor het  schooltoneel?’

			Dit hoor ik zelf  ook voor het  eerst.  ‘Is dat zo? Sinds wanneer?’

			Ze haalt haar schouders op.  ‘Ik dacht, ik  probeer het gewoon.’

			‘Jeetje,’  zeg  ik, ‘nou  ja.’

			‘Mijn werk gaat er  niet onder  lijden,  als ik de  rol  krijg, hoor.’

			‘Nee, maar…  Ik wist helemaal niet  dat je  acteren leuk vond.’

			‘Dat weet ik  ook pas  als ik het  een keer probeer.’

			‘Als je  er blij  van wordt, zeker doen,’ zeg ik.

			Ik bid in stilte  dat  ze het toch niets vindt. Ik weet niet of ik het  wel trek,  nog een acteur in de familie.

			‘Papa wil me helpen  om me erop  voor te bereiden.’ Georgia ziet haar vader vaak.  Hij heeft een appartement gehuurd in Maida Vale, en is ondertussen op zoek  naar  een  koophuis. Het is zo dichtbij dat ze gemakkelijk even  op bezoek  kan. Maar ook  weer  niet zo dichtbij dat  ik hem steeds tegen  het lijf hoef  te lopen  als ik naar  buiten ga. Toen hij op zoek was naar een huurwoning mocht hij  nog  een paar  weken in ons huis blijven, terwijl  we een  manier zochten  om onze  dochter te vertellen dat we uit  elkaar gingen. Ze vatte  het verbazend goed op, zodra we haar ervan overtuigd hadden dat we als vrienden uit elkaar  gingen  (we zijn natuurlijk  helemaal  geen vrienden, maar we gedragen  ons  beschaafd, zodat zij denkt dat het toch zo is),  en dat we geen van  beiden iemand anders hadden. Ze hoeft nooit iets  te weten van Saskia.

			‘Zo. Dat hebben  we goddank  gehad.’

			Saskia keek omlaag naar de hand  die hij  weer in haar schoot had gelegd en die niet  meer vastgehouden werd. Josh schoof  een eind op om ruimte tussen hen te creëren.

			‘Joshie?’

			Ik voelde de  sfeer omslaan.  Saskia keek Josh aan als een  onzeker hondje. Robert bleef steeds  maar  naar mij kijken,  alsof  ik  wist wat  er aan  de hand was, maar ik  had  geen idee.

			‘Natuurlijk gaan we het niet nog eens proberen,’ zei Josh ineens, en pas toen schonk  hij mij een brede smile. ‘Je denkt toch niet echt dat  Saskia en ik  bij elkaar blijven? Het is voorbij. Ik wilde alleen dat de waarheid  aan het licht kwam.  Ik wilde dat Robert zou  zien hoe jij  echt bent, Sas. Dat je in staat bent iemand  als een baksteen te laten vallen, als dat  jou zo uitkomt.’

			Saskia’s gezicht  vertrok.  Behalve de delen waar Botox in zat, want die  bleven  keurig  op  hun plek.  Ze keek Robert aan.

			‘Hij heeft me gesmeekt  om  bij hem te blijven. Ik had  medelijden met hem,  meer  niet. Het hoeft tussen  ons  verder niets  te veranderen.’

			‘Ha!’ zegt Robert  honend. En  dat is het moment waarop ik weet dat het ons is gelukt.  We  hebben ze voorgoed  uit elkaar gedreven.

			‘Voor de goede orde,’  zegt Josh, als  hij  me aankijkt. ‘Dat heb ik helemaal niet. Ik denk dat  voor jou alles  een competitie is, Sas. Je wilde niet bij mij blijven  omdat  je mij wilde. Je wilde bij mij blijven zodat je kon  zeggen dat ik jou verkoos  boven  Paula. Nou, dat is  dus  niet zo.’

			Ik  durfde niet naar  haar te kijken, want ze deed erg haar best om me  met haar blik  te doden. Ik probeerde  het  lachje  dat ik voelde opkomen te onderdrukken.

			‘Dus je gaat met haar? Serieus?’ Ze  wees  naar mij als  naar iets wat ze  op de  bodem van een  stinkende vijver had gevonden.

			Josh lachte naar  me. ‘Dat  weet ik niet.  Als ze me wil  hebben, dan zou ik  het inderdaad graag  proberen.’

			Toen won de lach het toch, of  ik het nu wilde of niet. ‘We bekijken het per dag,’ dwong ik mezelf te zeggen,  ook  al meende ik  daar  niks van.

			‘Precies,’  zei  Josh.  ‘Laten we het dit keer goed aanpakken.’

			Robert stond op. ‘Het  lijkt me beter dat jullie nu  weggaan.’

			‘Natuurlijk.  Ik  breng je  wel naar  huis,’ zei Josh,  die opstond en neerkeek op Saskia die op  de  bank zat  te snikken. Ze leek ineens een stuk ouder. ‘Dan kun jij daar blijven. Ik neem wat spullen mee en ga in dat appartement wonen.  Voorlopig. Tot ik iets anders  vind.’

			‘Wil  jij  dat ik  wegga?’ vroeg Robert zachtjes.

			‘Ja.  Maar dat  hoeft niet vandaag al. We  moeten  het  op een  rustige manier aan  George vertellen.  Ze moet  niet het  gevoel krijgen dat het een  drama wordt.’

			‘Dankjewel,’ zei hij dankbaar.

			Saskia liep  weg zonder Robert of  mij  te groeten. Opgeruimd staat netjes. Er was geen  enkele reden waarom ik haar ooit nog zou hoeven  zien.

			Voor  hij  achter  haar aan liep, gaf Josh mij nog snel  een knuffel. Ik  liet het gebeuren, en het kon  niet schelen dat  Robert erbij stond. ‘Het  spijt me dat  ik je  dat  net  moest aandoen,’  zei  hij  zachtjes. ‘Ik  durfde  je niet  aan te  kijken,  anders zou  het me niet gelukt zijn.’

			‘Knap staaltje van je,’  zei ik. ‘Fraaie  plotwending.’

			De korte versie van het verhaal over wat er  toen  gebeurde is dit. Robert, het  moet gezegd, vond ook dat we rustig en  rationeel het gesprek  met Georgia moesten aangaan, als die  weer thuis was. We zouden  zeggen dat we uit elkaar  gegroeid  waren. Geen  enorm drama ervan maken. Hij zou meteen op zoek  gaan naar  een huurhuis.  Zij en ik zouden hier  blijven,  in het huis  waar  ik  zo van hou. Zoals ik al zei,  vatte  ze het opmerkelijk goed op. Misschien  dat ze al jaren  signalen opgepikt had, maar vond ze dat ze er niets over kon zeggen. Misschien,  wie zal het  zeggen, was het  zelfs  wel een opluchting  voor haar. Hoe dan  ook,  ze beseft niet dat  Robert of  ik vreemdging, en  wat ons  betreft blijft dat  ook  zo.

			Ik neem  aan dat  het bij de set  van Farmer Giles wel een beetje ongemakkelijk  was, de maandag erop. Josh zei dat hij  expres  iedereen langs  was gegaan die ons kon hebben gezien op het feestje en dat hij  had geprobeerd er een grapje  van te  maken.  Dat  we iets te diep in het champagneglas hadden gekeken. Dat het een  stomme actie  was, en dat we ons allebei heel dom voelden.  Hij vroeg hun om  er  verder  niet over te  roddelen, omwille van  Robert en  Saskia,  en  al weet ik zeker dat ze er allemaal  best  om zullen hebben gelachen, het  is  verder  nooit uitgelekt, voor  zover ik weet.  Zelfs niet toen de  kranten er lucht van kregen dat  zowel Robert Westmore als Saskia Sherbourne binnen  een paar weken na  elkaar van hun echtgenoten gingen  scheiden.

			Niemand legde de  link in de pers. Vooral omdat ze nooit samen gesignaleerd werden,  denk  ik, maar ook omdat  de  reputatie dat ze elkaar niet konden luchten  of zien sterker  was dan ooit.

			En toen verschenen natuurlijk die foto’s in de roddelpers  van haar en Jez,  samen op een  terras  ook  al  was het  al bijna november, hij met  haar hand  in  de  zijne. Ik  heb er wel  een  beeld bij hoe Robert zich voelde toen hij  die onder ogen kreeg.

			Ik  werk inmiddels fulltime  bij Myra. Ik vind  het  er  fijn. Het houdt me van  de straat en ik heb ook  rekeningen te  betalen. Een dezer  dagen zal ik eens gaan bedenken wat ik eigenlijk wil doen met de rest van mijn leven. Chas heeft al de  hint gegeven  dat ik met  mijn toewijding zelf ook wel personal trainer zou kunnen  worden. Dan zou ik mijn cliënten kunnen inspireren  met  verhalen over  mijn  eigen  transformatie. Ik weet alleen niet of ik er  al klaar  voor ben  om me als rolmodel op te werpen. Niet zolang ik  zelf nog  een werk  in  wording ben.

			Josh en ik spraken af dat  we de  boel drie maanden  zouden  laten bekoelen en dat we  in die tijd  ons  leven  thuis weer  op de rit  zouden  proberen te krijgen  en zouden kijken of er wel echt een vonk tussen ons was. Mijn suggestie.  Ik wilde niet stiekem doen, en hopen  dat Georgia  of een of  andere  journalist ons niet zou betrappen. En ik wilde ook  niet  aan een andere  relatie beginnen om  vervolgens tot het  inzicht te komen dat  een  van ons dat alleen maar deed,  omdat hij bang was  voor  het  alleen-zijn, of  bij  wijze van middelvinger  naar zijn trouweloze ex.

			We  belden elkaar wel de hele  tijd, begrijp me niet verkeerd. Ik was de  eerste die hij belde toen hij  wist  dat hij de klus bij One  Night had gekregen. Hij was de eerste die ik belde toen Myra me  vertelde dat ze een onenightstand had  gehad met  Chas, en dat ik niet wist of ik  hen  ooit nog wel onder ogen  kon komen. (Hoe dat afliep?  Chas werd een beetje klef, en wilde nog een keer afspreken. Voor haar was  het gewoon een lolletje geweest met  een (veel) jongere, knappe  vent, en ze  had  totaal  geen interesse om echt iets met  hem te  beginnen. Ik  voelde me zo rot, omdat ze elkaar via mij kenden, en ik moest een  paar sessies aanhoren dat hij zo  verliefd  op  haar was, voor hij eindelijk weer bij  zinnen kwam.)

			Die periode  van  drie  maanden is vandaag voorbij. We gaan op onze eerste  officiële date. Dat wil zeggen, ik ga  naar  het  appartement in Marylebone (hij  tekent  over een paar weken voor zijn  nieuwe huis. Ook  daar  in de  buurt want die bevalt hem  wel)  en  ook al hebben  we  afgesproken om uit eten  te gaan:  we weten dondersgoed wat er gaat gebeuren. We hebben elkaar nu al bijna  twaalf  weken  niet gezien. Ik denk dat eten  wel het laatste  is waar  we  zin in hebben.

			Ik heb  tegen George gezegd dat ik een date heb en  ik  ben ook  eerlijk geweest over wie Josh is. Ik heb  alleen  onze gedeelde geschiedenis achterwege  gelaten.

			‘Niks doen wat ik niet mag weten,’  zegt ze, met een grote smile terwijl ik  op mijn  Uber  sta te wachten.

			Josh staat bij de  deur  te wachten  als  ik de lift uitstap. Hij  lacht. Ik slaak een innerlijke zucht van verlichting  dat hij  er nog precies zo uitziet als de Josh  in  mijn hoofd.

			‘Wat  als we elkaar zien  en denken: getver?’ schreef ik laatst in  een mailtje aan hem. ‘Misschien vonden  we elkaar alleen aantrekkelijk als  reactie op wat er  allemaal speelde.’

			‘Ik denk  niet dat dat gaat gebeuren,’ schreef hij terug. ‘En inmiddels zou  ik er eerlijk gezegd  hoe dan  ook voor gaan. Ik bedoel: ik sta al zo  lang droog.’

			‘Haha!’ typte  ik, maar dat haalde ik weer weg en schreef gewoon:  ‘Heel  grappig.’

			Het is  voor de  eerste  keer dat ik in  het liefdesnest ben en de ironie ontgaat me niet. We zitten midden tussen de  spullen die Saskia  met  zoveel zorg  heeft uitgezocht zonder  er ooit  zelf van te kunnen genieten. De elegante  witte bank, de donkere houten salontafel. Het bed.

			‘Drankje?’ vraagt hij.

			‘Absoluut.’

			‘Nee, ik bedoel, wat wil  je?’

			‘O,  rode wijn, sorry.  Beetje zenuwachtig.’

			‘Ik ook.’

			‘Ik heb geen idee meer hoe  dit ook  weer  moet.’

			Hij lacht. ‘Ik wel zeker?’

			Hij geeft me een glas en ik neem een forse slok. ‘Zullen  we gewoon? Dan  hebben  we het maar gehad.’

			‘Jeetje,’ zei Josh, ‘zoiets  romantisch heeft  nog nooit iemand tegen me gezegd.’

			‘Ik ben gewoon  eerlijk,’ zeg ik, en ik pak  zijn hand  en neem hem mee naar de slaapkamer.
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			Dankwoord

			Enorm veel  dank  aan Myra Jones, die met  het gulle  aanbod kwam om een personage  in dit  boek  naar haar te vernoemen.  Het  bedrag  komt ten  goede aan kinderkankerfonds CLIC Sargent.

			www.clicsargent.org.uk
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			Over de auteur

			Jane Fallon is televisieproducent en auteur.  Ze woont samen met acteur Ricky Gervais. Haar debuut Op  de man af werd wereldwijd een bestseller. Mijn  zoete wraak  is haar zesde roman.  
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