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      Rome is de stad van la dolce vita, scooters, espresso, lawaai, kerken en pleinen. Rome is de stad van dictators als Caesar en Mussolini, koningen als Tarquinius Superbus en Victor Emmanuel, en keizers als Augustus en Claudius. Rome heeft een geschiedenis die 'zo oud is als de weg naar Rome' - ofwel de Via Appia die in 312 v.Chr. voltooid is. Rome is de stad van schitterende kunst en blinkende kitsch. De canon van Rome bevat onder meer:


      


      Rome kent (tien)duizenden verhalen uit tientallen eeuwen. De canon van Rome bevat er slechts vijftig. Maar dat zijn wel de opvallendste, belangrijkste en leukste. Ze zijn een must voor iedereen die zich voor geschiedenis of voor Rome interesseert.
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  Voor de twee waternimfen en de bosaap

  die mij, als altijd, zo goed bijstaan


  


  Inhoudsopgave


  


  


  


  Inleiding


  


  753 v.Chr. Romulus en Remus


  753 v.Chr. De Sabijnse maagdenroof


  ca. 600 v.Chr. Forum Romanum bestraat


  565 v.Chr. De Servische muur


  312 v.Chr. De Via Appia


  100 v.Chr. Gaius Julius Caesar


  27 v.Chr. Imperator Caesar Augustus


  42 Petrus komt aan in Rome – waarschijnlijk…
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  312 Slag bij de Milvische brug


  410 Val en ondergang


  800 Keizer KareI


  846 Saracenen belegeren Rome


  1084 Plundering van Rome door de Noormannen


  1144 Commune van Rome


  1300 Het Heilig Jaar


  1309 De Babylonische ballingschap


  1347 Cola di Rienzo


  1483 Opening van de Sixtijnse Kapel


  1513 Drie mannen in Rome


  1519 Villa Farnesina – het huis van de liefde


  1523 De dood van paus Adrianus VI


  1527 Het einde van de hoogrenaissance


  1555 Het joodse getto
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  1633 Veroordeling van Galileo Galilei
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  1929 Verdrag van Lateranen


  1934 ‘We gaan naar Rome’


  1937 Cinecittà voltooid


  1938 Een bijzondere dag


  1939 Esposizione Universale Roma
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  She looked like she stepped out of



  


  La Dolce Vita


  


  


  


  (Bob Dylan – Motorpsycho Nightmare)


  Inleiding


  


  


  


  


  Als je door de Heilige Deur naar binnen wandelt, krijg je een volledige aflaat die je later aan de hemelpoort kunt inwisselen. Maar wat gebeurt er als je door een ‘gewone’ deur van de basiliek naar bínnengaat – want daar staat géén lange rij te wachten – in de Sint-Pieter verdwaalt en dan via de Heilige Deur naar búiten gaat? Krijg je dan strafpunten of niets of zelfs aftrek? Met dit theologische vraagstuk worstel ik sinds 1975, toen dit ons, twee brutale zeventienjarige rugzaktoeristen, overkwam.



  Dit verhaal geeft tevens aan dat wij ons niet best voorbereid hadden op een verblijf in de Eeuwige Stad. Voor ons was het een tussenstop op een maand lang treinreizen. Nee, als je naar Rome gaat, dient je je degelijk te prepareren – waarschijnlijk beter dan voor welke stad dan ook. De canon van Rome is geen reisgids en derhalve onvoldoende geschikt om als enige boek te lezen ter voorbereiding. Maar het geeft wel vijftig achtergrondverhalen over wat er wanneer en waar geschiedde, en kan zodoende een meer dan leuke aanvulling zijn om extra van de Rome-reis te genieten.



  De Romeinse geschiedenis kent drie belangrijke tijdperken: het oude Rome van de keizers, het renaissancistische Rome (en de Kerkelijke Staat) van de pausen en het nieuwe Rome van de Italianen. Van het oude Rome is (te) weinig over, maar het is vaak indrukwekkend genoeg om alleen maar gedeelten of fundamenten te zien. De renaissance heeft Rome heel erg veel pracht en praal verschaft, tot het haast pijn doet aan je ogen. Het nieuwe Rome is een bruisende stad vol uitgaansgelegenheden en vele attracties.



  Dit alles wordt, in het kort, in De canon van Rome beschreven, maar dit boek probeert tevens een verbinding te leggen tussen de genoemde tijdperken, én de hiaten in deze geschiedenis op te vullen. En ik hoop dat het zo lekker weg leest dat je niet eens fysiek naar Rome hoeft te gaan, maar er gewoon zittend in je leunstoel van kunt genieten.


  


  Of ik nu wel of geen aflaat heb, zal moeten blijken aan de hemelpoort. Maar ik kan, hoe dan ook, aan Petrus een paar verhalen vertellen over wat er na zijn overlijden in zijn sterfplaats allemaal gebeurd is. Hopelijk krijg ik daardoor toch een plaatsje in de hemel toegewezen, maar dikke kans dat ik dan weer de verkeerde deur kies.


  


  Roel Tanja,


  Den Haag, januari 2013


  


  PS Bij het ter perse gaan van deze canon blijft Rome in het brandpunt van de belangstelling staan. De paus zal vrijwillig (?!) aftreden en Berlusconi lijkt inderdaad zijn voorspelde comeback te maken. Het zal dan ook niet moeilijk zijn om over een tijdje opnieuw een canon met andere verhalen te schrijven.


  753 v.Chr.Romulus en Remus


  


  


  


  


  De koning van de mythologische stad Alba Longa, die gelegen was waar nu het pauselijk buitenverblijf Castel Gandolfo staat (dat denkt men tenminste), heette Proca. Proca was een afstammeling van de Trojaan Aeneas, die na de val van de stad gevlucht was. Toen koning Proca zijn einde voelde naderen, verdeelde hij zijn bezittingen tussen zijn beide zoons. Numitor werd koning en Amulius kreeg al het geld. Maar met dat geld wist Amulius een opstand tegen zijn broer teweeg te brengen en de troon in te nemen. Voor de zekerheid dwong Amulius het enige kind van Numitor, diens dochter Rhea Silvia, om Vestaalse maagd te worden en zodoende kuis te blijven. (Saillant, maar niet onbelangrijk detail: de cultus van de Vestaalse maagden bestond waarschijnlijk nog niet op dat moment in de geschiedenis.) Amulius had echter buiten de god Mars gerekend, want die bezwangerde Rhea Silvia. Vervolgens kwam er een tweeling op de wereld: Romulus en Remus.



  Amulius gaf meteen het bevel om de tweeling te verdrinken in de Tiber, maar de dienaren legden de jongetjes in een trog in het water. De trog bleef op een gegeven moment steken en toen het water zakte, lagen de jongens op een droge plek. Zij schreiden van de kou en van de honger. Toen kwam er een lupa, die de baby’s met haar melk voederde. Een lupa is een vrouwtjeswolf, maar ook een prostituee werd toen zo genoemd. Ter wille van het sprookjesachtige aan dit verhaal zullen we het maar op een wolvin houden. De lupavoerde de jongens met haar melk en toen de wolvinnenmelk opraakte, zonden de goden vogels met voedsel dat ze gepikt hadden uit de tenten van de herders.



  Een van die herders, Faustulus, vond de tweeling ten slotte. Hij nam ze mee naar huis, naar zijn vrouw Acca Larentia en hun twaalf zonen. Hun adoptiemoeder gaf de twee baby’s een naam en tot hun achttiende bleef de tweeling daar wonen. Romulus en Remus waren overal al snel de baas: eerst tijdens het spelen met de andere kinderen, later tijdens de jacht op roofdieren en daarna ook in de strijd tegen plunderende roversbenden. Maar die rovers wisten de broers gevangen te nemen en aan koning Amulius uit te leveren. De koning had geen tijd voor zulke onbelangrijke zaken, en schoof de jongens door naar zijn broer Numitor, die hen maar moest berechten.



  Numitor begreep echter al snel hoe de vork in de steel zat en liet de jongens weer vrij. Romulus en Remus bonden daarna de strijd aan met hun oom Armulius, overwonnen de koning en plaatsten zodoende hun grootvader weer op de troon. De jongens begonnen zich echter te vervelen toen de strijd gestreden was. Ze besloten zelf een stad te stichten op de plek waar hun trog destijds was gestrand. Op 21 april 753 v.Chr. tussen 08.00 uur en 09.00 uur bouwden zij op de Palatijnse berg een nieuwe stad. Het enige probleempje was de naam van de plek. Beide jongens wilden wel naamgever worden, dus moesten de goden maar beslissen. Romulus en Remus gingen op een berg staan. Remus zag in het westen zes gieren aan komen vliegen en riep dat de stad naar hem zou gaan heten. Maar daarna keek Romulus naar het oosten, zag daar twaalf gieren in de lucht en claimde vanwege het hogere aantal vogels de naamstrijd gewonnen te hebben. De heren kwamen er niet uit en het kwam tot een duel, waarbij Romulus zijn broer doodde. Romulus werd de eerste koning van de stad en die stad zou voortaan Rome heten.


  


  De heuvels rond de rivier de Tiber werden al jaren bewoond, daar is archeologisch bewijsmateriaal over gevonden. Waarschijnlijk is men rond 750 v.Chr. begonnen met zich te organiseren als gemeenschap. Toen Rome later het centrum van een wereldrijk werd, had men behoefte aan een goed stichtingsverhaal. Keizer Augustus gaf aan de dichter Vergilius de opdracht om een epos over het ontstaan van de stad te schrijven. Zo kwamen Romulus en Remus tot leven.


  753 v.Chr.De Sabijnse maagdenroof


  


  


  


  


  Rome is op zeven heuvels gebouwd: de Quirinaal, Viminaal, Capitolijn, Esquilijn, Palatijn, Coelius en Aventijn. Omdat Rome een open stad was, trok het veel bannelingen, vluchtelingen, moordenaars, criminelen en gevluchte slaven aan. Koning Romulus stelde honderd senatoren (‘vaders’) aan om met hem de stad te besturen. De stad kreeg zoveel inwoners dat het zich kon gaan meten met steden uit zijn omgeving. Een probleem was dat het overgrote deel van de nieuwe bewoners van het mannelijk geslacht was. De mensen uit andere steden wilden hun dochters niet uithuwen aan Romeinen.



  Om te zorgen dat Rome niet na één generatie uit zou sterven, verzon Romulus een list. Hij kondigde aan dat er een consualia, een feest, zou worden gehouden ter ere van de god Consus (Neptunus). Consus was de god van de oogst. Het voedsel werd, net als het altaar van Consus, onder de grond bewaard in het Circus Maximus, in de vallei tussen de Palatijn en de Aventijn. Slechts twee keer per jaar werd het altaar boven de grond gehaald, tijdens het oogstfeest. Dan werden ook in het Circus Maximus wagenrennen gehouden met muildieren.



  Onder de vele aanwezige gasten waren ook veel Sabijnen. Op teken van Romulus grepen de Romeinen de Sabijnse vrouwen, in totaal 683, van wie er slechts eentje gehuwd was. De andere gasten vluchtten in paniek. Romulus moet ook een groot spreker zijn geweest, want hij wist de Sabijnse maagden ervan te overtuigen om met Romeinen te trouwen. De Sabijnse mannen lieten het er echter niet bij zitten. Koning Titus Tatius begon een oorlog tegen Rome en kocht Tarpeia om, de dochter van de poortwachter, die de Sabijnen binnenliet. Tarpeia werd daarna bedolven onder de schilden van de Sabijnen en haar lichaam werd begraven aan de zuidwestkant van de heuvel die zij aan de vijand had overgeleverd. Op de Capitolijn heette die rots voortaan de Tarpeïsche rots, van waaraf verraders naar beneden werden gegooid. Tegenwoordig loopt de Via di Monte Tarpeo van de Capitolijn naar het Forum Romanum en is er van de rots niets meer over.



  De strijd ging aanvankelijk slecht voor Romulus, maar hij bad tot Jupiter en daarna keerden de krijgskansen. Toen de Sabijnse aanvoerder ook nog in het moeras vast kwam te zitten, leken de Romeinen definitief te winnen. Maar de Sabijns-Romeinse vrouwen kwamen tussenbeide en wisten de twee partijen te verzoenen. Titus Tatius werd medekoning van Rome, totdat hij vijf jaar later werd vermoord. In de tussentijd verdubbelde het inwoneraantal van de stad. Nadat Romulus veertig jaar had geregeerd, verdween hij tijdens een groot en hevig onweer. Hij werd meegenomen door zijn vader Mars. Romulus werd vergoddelijkt; de dag van zijn verdwijning werd daarna jaarlijks gevierd.


  ca. 600 v.Chr.Forum Romanum bestraat


  


  


  


  


  De open vlakte tussen de heuvels Capitolijn, Palatijn, Velia en Esquilijn was een moerasachtig gebied. Het gebied diende in eerste instantie als begraafplaats. Om de verschillende bewoonde heuvels te verbinden werden er wegen aangelegd. Er ontstond een markt, waar handel werd gedreven door de stedelingen en de boeren uit de omgeving.


  De tweede Romeinse koning, Numa Pompilius, liet op deze plek – waar later het Forum Romanum zou komen – een regia bouwen, een ambtswoning van het hoofd van de staatscultus, dat hij als hoofdkwartier gebruikte. Ook werden er de eerste heiligdommen gebouwd, zoals de Tempel van Vesta. Het was de vijfde, en eerste Etruskische, koning Tarquinius Priscus (616-591 v.Chr.) die rond 600 v.Chr. het moerasland liet kanaliseren en het water liet afvoeren naar de Tiber, zodat het land droogviel. Het grootste kanaal in Rome kreeg de naam cloaca maxima, wat het ‘grootste riool’ betekende. Hierna begon men met de bestrating die het begin zou betekenen van het Forum Romanum.


  Het Forum Romanum werd het belangrijkste politieke, juridische, religieuze en commerciële ontmoetingscentrum van Rome, zeker toen de Via Sacra, de belangrijkste weg van het Forum, in oost-westelijke richting werd aangelegd. De vroegste inscriptie die er gevonden werd, was de Lapis Niger, een zwarte marmeren plaat, die naar verluidt van 600 v.Chr. zou dateren. Het oudste gebouw was de Curia, het Senaatsgebouw, dat nog tijdens de derde Romeinse koning, Tullus Hostilius, was gebouwd. Deze Curia werd later vervangen door de Curia Julia, die op last van Julius Caesar werd vervaardigd, nadat de oorspronkelijke Curia voor de vierde keer was afgebrand. Het Forum Romanum stond vol met grote en belangrijke gebouwen; bijna elke Romeinse machthebber had er wel één of meer aan toegevoegd tijdens zijn heerschappij.


  Van grote importantie voor de samenleving was ook de rostra tegenover de Curia Julia, een met ijzer omhuld spreekgestoelte waar de magistraten hun redevoering hielden. De naam ‘rostra’ betekende eigenlijk ‘stormram’ en deze was buitgemaakt op de Volsken tijdens de zeeslag bij Antium in 338 v.Chr. Natuurlijk stond het Forum Romanum ook vol met tempels, gewijd aan onder andere Concordia, Vespasianus en Titus, Venus en Roma, Castor en Pollux, Antonius en Faustina en twee grote basilica’s, die van Aemilia en Julia. De basilica waren niet vergelijkbaar met de hedendaagse basilieken, de Basilica Aemilia was een beursgebouw en de Basilica Julia een soort rechtbank. Daarnaast waren er nog drie triomfbogen: voor Augustus, Titus en Septimius.


  Door de vele branden, vernielingen door Goten en Vandalen, aardbevingen en jatwerk in latere tijden (zoals het marmer dat in de St. Pieter werd gebruikt) is er nu nog maar weinig over van het Forum Romanum.


  565 v.Chr.De Servische muur


  


  


  


  


  Volgens een variant op de ontstaanslegende van Rome, bouwde Romulus een muur rond de Palatijn. Remus moest daar verschrikkelijk om lachen; hij vond de muur veel te laag. Om dat te demonstreren sprong Remus simpelweg over de muur heen. Romulus werd toen zo boos dat hij Remus uit woede doodde.


  In 565 v.Chr. bouwde de zesde koning van Rome, Servius Tullius, een nieuwe muur rondom de stad. Hiermee werden zes van de zeven oorspronkelijke heuvels omsloten, alleen de Aventijn viel hier buiten. Deze stadsmuur volgde ongeveer de lijnen van de Pomerium, het gewijde gebied dat Romulus met een ploeg had aangegeven als zijnde zijn stad. De Servische muur – die dus niets met het volk van die naam te maken had, maar alles met die van de opdrachtgever – bestond voor een groot gedeelte uit een agger, een aarden wal van zes meter hoog. Daarbij werden ook tufstenen uit de omgeving ingemetseld. Vóór de muur werd een fossa, een gracht, gegraven die 1.000 meter lang, 36 meter breed en 17 meter diep was.


  Dat de muur niet alles en iedereen kon tegenhouden, bewezen de Galliërs onder leiding van Brennus. In 387 v.Chr. verwoestten zij de stad nadat ze via de meest noordelijke poort, de Porta Collina, naar binnen waren gerukt. Maar na tien jaar was de muur weer hersteld, zij het dat hij nu volledig uit tufstenen bestond en dat dit keer ook de Aventijn werd omsloten. Doordat Rome zelf zo’n grote macht ontwikkelde dat de stad niet bedreigd kon worden van buitenaf, heeft het tot het eind van de derde eeuw van onze jaartelling geduurd tot er een echt nieuwe muur werd gebouwd door Aurelianus, de Aureliaanse muur. In de tussentijd ging men ook buiten de muren wonen, zodat de verdedigingsfunctie van de oude muur volledig verloren ging.


  De Servische muur had zeventien poorten, waar nu nog weinig van is overgebleven. De Porta Caelimontana is in 10 na Chr. volledig herbouwd als een soort triomfboog voor de beide consuls Dolabella en Silanus, later werd er ook nog een aquaduct overheen gebouwd. De Porta Sanqualis werd later voor een groot deel teruggevonden in het centrum van de stad en is nu opgenomen in het Palazzo Antonelli, in de kelders van een filiaal van de Italiaanse Bank.


  Een andere beroemde poort was de Porta Carmentalis, vernoemd naar de godin Carmenta, aan de oevers van de Tiber. De poort had twee doorgangen, die beide een eigen naam hadden. De rechterdoorgang heette Porta Scelerata, de Ongelukspoort. Volgens de overlevering ontstond die naam omdat de 306 leden van het geslacht Fabia – een van de oudste en meest gerespecteerde Romeinse families – in 479 v.Chr. door deze doorgang de stad verlieten in de oorlog met de Veii. Daarna werd de hele familie in de slag bij Cremera gedood. Maar aangezien de Servische muur tijdens de slag bij Cremera helemaal nog niet bestond, lijkt dit toch een fabeltje. Een andere verklaring voor de onheilsnaam was dat deze Porta Scelerata gebruikt werd als doorgang voor de lijken die naar het Campus Martius (Marsveld) gebracht werden om daar op de brandstapel gecremeerd te worden. Het zou dus ongeluk brengen om door deze poort de stad te verlaten. De linkerdoorgang werd Porta Triumpahlis (de Triomfpoort) genoemd, omdat hier de overwinnaars in triomftocht door naar binnen mochten komen. Alleen het lichaam van de overleden keizer Augustus kreeg van de senaat toestemming om via de Porta Triumpahlis de stad te verlaten, wat normaal via de Scerelata geschiedde.


  De Porta Capena was een van de hoofdpoorten van de muur; van hieruit begon de Via Appia. Deze poort dankte zijn naam mogelijk aan de belangrijke stad Capua in Campania, het oorspronkelijke eindpunt van de Via Appia. Deze poort was ingebouwd in het Aqua Marcia-aquaduct. De waterleiding liep direct over de poort heen, net als bij de Porta Sanqualis, en deze ging in de loop der tijd lekken, waardoor de poort bekendstond als ‘de plek die altijd drupt’.


  Van de Servische muur heeft één steen een hele reis gemaakt. Abraham Lincoln kreeg hem cadeau van de Romeinen. Die steen is ingemetseld in het grafmonument van deze vermoorde Amerikaanse president.


  312 v.Chr.De Via Appia


  


  


  


  


  Essentieel voor het Romeinse Rijk waren goede wegen, zeker voor de troepenverplaatsingen. Het spreekwoord luidt niet voor niets dat ‘alle wegen naar Rome leiden’. Dan ging het over de Via Latina, de Via Flaminia en de Via Salaria (de Zoutweg die naar de Egeïsche Zee voerde). Maar de ‘koningin der wegen’, de regina viarium, was de Via Appia, de weg die vanuit Rome naar het zuiden ging.


  De Via Appia werd in 312 aangelegd op voorstel van censor Appius Claudius Caecus. Hij werd ook meteen de naamgever ervan. De Via Appia begon bij het Forum Romanum, net als alle andere grote wegen. Het eerste deel van het traject stond ook bekend onder de naam Via Triumphalis (de Triomfweg), omdat hier de parades en intochten van de zegevierende keizers en veldheren werden gehouden. Na de oprichting van de Aureliaanse muur in de derde eeuw na Chr. was het beginpunt van de Via Appia bij de Porta San Sebastiano, die vroeger de Porta Appia werd genoemd.


  In eerste instantie liep de Via Appia van Rome naar Capua. Het grootste obstakel vormde de Pontijnse moerassen, zo’n 775 km2 alles bij elkaar, die al eeuwenlang de broedplaats van malariamuggen waren. Pas onder het bewind van Benito Mussolini werden deze moerassen in 1928 drooggelegd. Het eerste gedeelte van de Via Appia strekte zich uit tot Terracina, een min of meer rechte weg van 56 kilometer. Na Terracina moest de bergkloof van Itri overwonnen worden, om daarna de 200 kilometer naar Capua helemaal af te leggen. Een reis van Rome naar Capua duurde gemiddeld een dag of vijf. Nadat Rome nog meer gebieden in het zuiden wist te overwinnen, werd de Via Appia verder doorgetrokken, eerst tot Benevento en Taranto, en ten slotte tot Brindisi, waar een afsluitende mijlpaal werd opgericht. Hiermee was de hele 540 kilometer lange weg voltooid.


  Een reis van Rome naar Brindisi duurde zo’n twee weken. Om de circa 15 kilometer was er een uitspanning (een mansio) om te overnachten, te eten en te drinken of om paarden te wisselen. De Via Appia was voor zijn tijd een zeer brede weg met een standaardmaat van 14 Romeinse voet, ruim 4 meter. Hierdoor kon tegenoverliggend verkeer (karren) elkaar makkelijk passeren, hetgeen de reissnelheid zeer ten goede kwam. De weg was geplaveid met cement en grote basalttegels, met daaroverheen een grindlaag. De tegels waren zo goed tegen elkaar aan geplaatst dat er op sommige punten niet eens mes tussen gestoken kon worden. Naast de Via Appia liepen twee voetpaden, die gescheiden werden door kantstenen van circa 1,5 meter breed. Voor de afwatering waren greppels langs de kant van de paden gegraven.


  Langs de Via Appia werden veel grafmonumenten gebouwd – het was verboden om lijken in de stad te begraven. Daarnaast stonden langs de weg veel tempels en (later) kerken.


  100 v.Chr.Gaius Julius Caesar


  


  


  


  


  Zo rond 13 juli 100 v. Chr. werd de grootste Romein aller tijden geboren: Gaius Julius Caesar, over het algemeen het best bekend als Caesar. Aan zijn naam zijn de termen ‘keizer’ en ‘tsaar’ ontleend, en wellicht ook de keizersnede (section caesarea), hoewel hij hoogstwaarschijnlijk niet door middel hiervan ter wereld is gekomen – zijn moeder bleef namelijk leven na de geboorte, wat destijds na een dergelijke bevalling een wonder zou zijn geweest.


  Caesar werd geboren in een verarmde, maar aristocratische familie; hij zou nog via moederskant bloedbanden hebben met de legendarische vierde Romeinse koning Ancus Marcius en via vaderskant met de godin Venus. Zeker is dat er in zijn nabije familie een aantal consuls voorkwamen, de hoogste bestuursfunctie tijdens de Romeinse Republiek. Gaius’ vader, die zijn eigen namen had gegeven aan zijn zoon, was een lage ambtenaar en had voor zijn zoon eenzelfde carrière op het oog. Doordat de oude Gaius echter stierf toen de jonge Gaius pas vijftien was, kwam van dit plan niets terecht; Caesar zou een enorm veel grotere loopbaan hebben. Het begon al doordat hij trouwde in een invloedrijke familie, waardoor hij verbonden werd met de partij van de populares (die opkwamen voor de plebejers, het gewone volk). Maar de dictator Lucius Cornelius Sulla was aan de macht en hij was de leider van de optimates (de conservatieven). Hij wilde dat Caesar zou scheiden van zijn vrouw, maar die weigerde en dat betekende dat Caesar reeds op zijn negentiende de stad moest ontvluchten.


  In Rome was in die dagen de politiek goed geregeld. Er waren allerlei volksvergaderingen, waarvan de belangrijkste de Senaat was, die vergaderde in de Curia, een gebouw op het Forum Romanum. De belangrijkste bestuurders waren de twee consuls, die voor één jaar gekozen werden en elke consul kon een veto uitspreken over de plannen van de ander. In tijden van crisis kon de Senaat ook een dictator aanstellen voor de duur van een halfjaar. Het leger werd in de loop van de tijd omgevormd tot een beroepsleger, zodat vrije mannen geen last meer hadden van de dienstplicht; het nadeel was dat de nieuwe militairen vaak minder trouw waren aan de Republiek, maar meer aan hun generaals.


  In het buitenland deed Caesar van zich spreken als succesvol militair en diplomaat tot en met minnaar van Nicodemus, de koning van Bythinië. Na de dood van Sulla keerde Caesar weer terug naar Rome en begon aan een carrière als advocaat. Hij had verscheidene bestuursfuncties, zo was hij onder meer quaestor (publieke vertegenwoordiger), curator (toezichthouder) van de Via Appia, pontifex maximus (hogepriester) en aedilis curulis (organisator van publieke spelen). In deze laatste functie liet hij 320 paar gladiatoren optreden. In 60 v.Chr. schopte Caesar het zelfs tot consul en daartoe sloot hij een triumviraat (driemanschap) met zijn grote tegenstanders Pompeius en Crassus. Caesar liet zijn dochter Julia, zijn enige wettige kind, met Pompeius trouwen.


  Nadat Caesar alles bereikt had in Rome wat hij kon, werd hij aangesteld als proconsul van Gallia (zeg maar het huidige Frankrijk). Hij veroverde het hele land, evenals grote delen van Germanië (Duitsland) en ondernam zelfs een expeditie naar Brittannia (Engeland). Maar toen Pompeius zich in 52 v.Chr. liet kiezen als consul zonder collega, keerde Caesar weer terug naar Rome. Eigenlijk moest hij zijn leger ontbinden voordat hij Italia betrad. Maar bij de Rubicon sprak hij de woorden ‘Alea iacta est’ (‘De teerling is geworpen’), stak met zijn militairen de rivier over en begon met zijn mars op Rome. Pompeius, die zo’n beetje naar de optimateswas overgelopen, sloeg op de vlucht; Crassus, de grote financier van het triumviraat, kwam om in de strijd tegen de Parthen.


  Caesar bleef niet lang in Rome, hij achtervolgde Pompeius tot in Egypte, alwaar de consul door farao Ptolemaeus XIII werd vermoord. De farao dacht Caesar hiermee een plezier te doen. Ook in Noord-Afrika veroverde Caesar veel gebieden, plus Cleopatra, de zuster en medebestuurder van de Egyptische farao. In een liefdesaffaire schonk Cleopatra Caesar zelfs een zoon, Caesarion. Dit alles deed hij onder zijn beroemd geworden kreet: ‘Vedi, vini, vici’ (‘Ik kwam, ik zag, ik overwon’).


  Weer terug in Rome liet Caesar zich benoemen tot dictator, eerst voor de wettelijke termijn van een halfjaar, daarna voor een jaar en tenslotte zelfs voor het leven. Een aantal senatoren was hier echter niet gelukkig mee. Op 15 maart 44 v.Chr., tijdens een vergadering van de Senaat in de Curia Pompei, de gewone Curia was ernstig beschadigd na een brand, werd Caesar met dolkstoten van de pakweg 60 opstandige senatoren minstens 23 keer geraakt. Een van de samenzweerders was Marcus Junius Brutus, een vertrouweling van Caesar. De laatste woorden van de grootste Romein aller tijden waren: ‘E tu, Brute?’ (‘Ook gij, Brutus?’). Pas in 2012 kwam men de precieze plek van de moord te weten; er werd een betonnen plaat van drie bij twee meter ontdekt die, na toetsing door moderne technieken, een jaar of 25 na de moord op Caesar is aangebracht, waarschijnlijk op instigatie van keizer Augustus.


  De senatoren hadden gehoopt dat hun macht zich hierna zou herstellen, maar het tegendeel bleek waar. Brutus, die nota bene in Caesars testament werd genoemd als diens opvolger indien zijn oogappel, achterneef en aangenomen zoon Octavianus er nog niet klaar voor zijn, verloor zijn leven twee jaar later tijdens de dubbelslag bij Philippi. Ook de andere samenzweerders waren binnen drie jaar allemaal gedood. Maar dankzij vele geschiedschrijvers en literatoren, van wie zeker William Shakespeare genoemd moet worden, zou Gaius Julius Caesar (en Brutus) eeuwig blijven voortbestaan.


  27 v.Chr.Imperator Caesar Augustus


  


  


  


  


  ‘Ik heb Rome aangetroffen in baksteen, maar laat het achter in marmer.’ Zo sprak Gaius Octavius, ook bekend als Gaius Julius Caesar Octavianus, maar het best gekend als keizer Augustus.


  Octavianus was een achterneef van Julius Caesar, die de jongen opvoedde na de dood van diens vader. Octavianus was minder militair ingesteld dan zijn oom, maar bleek wel een goede politieke straatvechter te zijn. Na de moord op Caesar vormde Octavianus een tweede triumviraat met Lepidus en Marcus Antonius. Na een boel geharrewar en veldslagen wist hij Lepidus te wippen en trok hij ten strijde tegen Marcus Antonius – die bij Cleopatra was ingetrokken, terwijl hij nog met Octavianus’ zuster Octavia getrouwd was. Na de overwinning tijdens de slag bij Actium en de daaropvolgende zelfmoord van het liefdespaar had hij het rijk alleen.


  In 31 v.Chr. bezocht Octavianus de mummie van Alexander de Grote in Alexandrië. Alexander had zich wanhopig afgevraagd wat hem nog te doen stond, nadat hij de ‘hele’ wereld veroverd had. Maar Octavianus vroeg zich hardop af: ‘Wist Alexander dan niet dat een rijk besturen een veel grotere uitdaging vormt dan een rijk veroveren?’


  Op 13 januari 27 v.Chr. werd Octavianus door de Senaat uitgeroepen tot princeps – de eerste (voornaamste) burger van Rome. Hij kreeg tevens de eretitel Augustus, de Verhevene. De Romeinen wilden per se geen koning, het waren republikeinen in hart en nieren, maar de invoering van dit principaat leek toch wel verdraaid veel op het koningschap, zeker omdat Augustus ook nog eens zijn eigen opvolger mocht aanwijzen. Daarnaast beschikte Augustus over het vetorecht tegenover de Senaat, was hij opperbevelhebber van het leger en was hij pontifex maximus (opperpriester) van het Romeinse geloof.


  Augustus betekende dankzij de beëindiging van de burgeroorlogen en de daaruit voortvloeiende Pax Romana (Romeinse vrede) erg veel voor de stad Rome. Het werd een tijd van grote economische voorspoed. Augustus liet heel erg veel bouwen, om te beginnen allerlei projecten die Caesar had opgestart. De Basilica Julia en een nieuwe Curia werden afgemaakt, evenals een heel nieuw forum, het Forum Iulii Caesaris. Ook liet hij het Forum Augusti aanleggen. Hij liet een tempel voor Caesar bouwen, evenals portici (zuilengalerijen) voor Octavia, Livia (zijn echtgenote) en voor zichzelf. Op het Marsveld liet hij, onder vermelding van zijn eigen naam, een horologium (een enorme zonnewijzer) bouwen, een Naumachia, een kunstmatig meer om zeeslagen na te spelen, evenals een mausoleum. Er verscheen een triomfboog voor Augustus na zijn overwinning op Marcus Antonius, waar de Romeinen zich kritisch over uitlieten. Triomfbogen waren bedoeld voor buitenlandse overwinningen, niet voor mensen die zegevierden in een burgeroorlog. Augustus loste dit op door te verklaren dat Marcus Antonius zijn hele hebben en houden aan Cleopatra had afgegeven – en dus een buitenlander was.


  42Petrus komt aan in Rome – waarschijnlijk…


  


  


  


  


  Petrus’ eigen naam was Simon bar Jona (Simon zoon van Johannes), maar hij kreeg zijn nieuwe naam van Jezus Christus zelf: die noemde hem een ‘rots’ (petra in het Grieks). Petrus was een van de twaalf discipelen (leerlingen) van Jezus, maar wel degene die het vaakst in de Bijbel genoemd wordt. Daarnaast kreeg Petrus ‘de sleutels van de hemelpoort’, waarmee hij in de ogen van de christenen de belangrijkste leerling van Jezus werd. Petrus werd dan ook vaak gepresenteerd als poortwachter bij de hemel – zowel in de kunst als in grappen.


  Het bekendste verhaal over Petrus was dat Jezus voorspelde dat deze hem drie keer zou verloochenen (‘voordat de haan kraait’) en dit, hoewel Petrus het woedend had ontkend, inderdaad gebeurde. Nadat Jezus gekruisigd was, werd Petrus een van de belangrijkste uitdragers van het evangelie waarin twee brieven van hem werden opgenomen. Ook staat er in het laatste Bijbelboek, Handelingen der Apostelen, dat Petrus zieken genas en zelfs een gestorven vrouw weer tot leven wekte (‘Tabita, sta op.’).


  Waar Petrus heen gereisd is, is minder makkelijk te zeggen – sommigen zeggen dat hij naar Rome is gegaan, anderen beweren stellig van niet. Sterker nog: als er hier een boude bewering wordt gedaan, bestaat er een gerede kans dat ofwel rooms-katholieken ofwel protestanten vlam zullen vatten. Feit is wel dat er geen bronnen zijn die aantonen dat Petrus in Rome is geweest – de aangehaalde teksten zijn vaak van eeuwen later. Hetzelfde geldt voor de aanname van de rooms-katholieke kerk dat Petrus de christelijke gemeente in Rome heeft gesticht en de eerste paus is geweest. Dat zou ik niet in een zwartekousenkerk rond gaan lopen vertellen…


  Tot de bekende anekdotes behoorde ook het verhaal dat Petrus op een gegeven moment Rome ontvluchtte, daartoe aangezet door medestanders. In de ene versie werd hij vrijgelaten uit de gevangenis, in de andere ontvluchtte hij de wrede onderdrukking van keizer Nero. In ieder geval zou Petrus via de Via Appia naar het zuiden zijn gegaan, toen hij Christus ontmoette (makkelijk te herkennen vanwege het kruis op diens rug). Petrus vroeg hem: ‘Quo vadis?’ – ‘Waar gaat gij heen, Heer?’ Waarop Jezus antwoordde: ‘Ik ga naar Rome om opnieuw gekruisigd te worden.’ Petrus begreep hieruit dat ook hij terug moest keren naar de stad. Als bewijs hiervoor is er een voetafdruk van Jezus in marmer te zien, in de kerk Domine Quo Vadis.


  In Rome teruggekeerd, werd Petrus (opnieuw) gevangengenomen, in de Mamertijnse gevangenis gestopt en gekruisigd. Op zijn eigen verzoek geschiedde dat omgekeerd, met zijn hoofd naar beneden, omdat hij niet gelijkgesteld wilde worden met zijn grote leermeester. Volgens sommige verhalen was ook de apostel Paulus tezelfdertijd in de stad; hem trof, als Romeins burger, een beter lot: hij werd onthoofd. Binnen een uur na elkaar stierven zij op 29 juni 67.


  64De Grote Brand


  


  


  


  


  Keizer Nero was geen man die zijn publiciteit goed voor elkaar had. Zo stond hij te boek als de grote christenvervolger, ook al geen pluspunt. Zijn wel door de geschiedenis geëerde voorganger Claudius had na onlusten bijvoorbeeld tot twee keer toe de joden (en christenen) uit de stad verbannen; deze feiten werden Claudius later nauwelijks nagedragen.


  De Grote Brand van Rome vond plaats in de nacht van 19 juli 64. De brand ontstond in de winkels onder de houten tribunes van het Circus Maximus. Tijdens de droge zomer sloegen de vlammen om zich heen, door de houten huizen verspreidde het vuur zich in een razende vaart. De brand sloeg over naar het Forum Boarium, de Aventijn en verwoestte daarna de keizerlijke paleizen op de Palatijn. Van de veertien districten waaruit Rome destijds bestond, werden er in de vijf dagen waarin de brand woedde, vier volledig verwoest en zeven zwaar beschadigd. De vuurzee werd uiteindelijk tot stilstand gebracht door aan de voet van de Esquilijn een groot aantal huizen en een nieuw paleis in aanbouw van Nero neer te halen, zodat het vuur zich niet meer verder kon uitbreiden. In totaal werd 70% van de stad vernietigd.


  Nadat Nero van de brand vernomen had, zou hij op het balkon van zijn paleis een lied hebben gezongen over de ondergang van Troje. Volgens latere Romeinse historici zou hij zich hierbij hebben begeleid op een luit of een lier – later werd daar zelfs nog een viool bij genoemd, hoewel dit instrument pas in de Middeleeuwen werd uitgevonden. Maar volgens Tacitus, de enige historicus die de brand zelf (als kind) heeft meegemaakt en die zeker geen aanhanger van Nero was, bevond de keizer zich in Antium (Anzio) en spoedde hij zich naar de stad. Daar aangekomen had hij leiding gegeven aan de bluswerkzaamheden, opende hij zijn paleizen om slachtoffers te herbergen en liet hij voedsel uit andere gebieden komen en gratis uitdelen. Daarna hield hij de graanprijzen in bedwang en nam de herbouw van de stad ter hand, waarbij hij de huizen verder uit elkaar liet zetten en ze alle voorzag van een portico (portiek).


  Maar ja, Nero had zijn publiciteit niet goed voor elkaar. Al gauw deden de geruchten de ronde dat Nero zelf de brand had laten aansteken, ofwel om het mooie schouwspel, ofwel doordat hij zeer snel na de Grote Brand een paleis van 300 ha liet bouwen, het Domus Aurea (Gouden Huis). Hierna ging hij dit soort praatjes te lijf door de christenen de schuld te geven; na marteling waren er genoeg christenen die bekenden. Nero vervolgde de christenen zeer wreed en fanatiek. Hij liet hen in dierenvellen kleden en aanvallen door wilde honden of hij liet mensen in pek dopen en stak ze in de brand, als verlichting bij grote feesten.


  72Het Colosseum


  


  


  


  


  Het Colosseum heet eigenlijk het Amphitheatrum Flavium, het Flavische amfitheater. De eerste keizer van de Flavische dynastie was keizer Vespasianus, die in 72 met de bouw begon. Het werd betaald met de opbrengsten van de plundering van Jeruzalem in 70. Vespasianus werd keizer in het Vierkeizerjaar (69) en wilde graag de herinneringen aan de gehate Nero doen vervagen. Vandaar dat het amfitheater op de plaats kwam waar Nero de Naumachiahad laten aanleggen, dat scheelde ook in het moeten vorderen van grond. Maar naast het amfitheater stond een standbeeld van Nero van 35 meter hoog. Het deed de Romeinen denken aan de Colossus van Kreta. Vandaar dat het amfitheater in de volksmond het Colosseum werd genoemd. Officieel ontving het Colosseum zijn naam pas zo’n 500 jaar nadat het gebouwd was. De Angelsaksische monnik Beda Venerablis schreef: ‘Zolang het Colosseum bestaat, zal Rome bestaan; wanneer het Colosseum valt, zal Rome vallen; als Rome valt, dan valt de hele wereld.’


  Het Colosseum had een omtrek van 527 meter, het bestond uit vier ringen en er was aardig wat marmer in verwerkt. Hoe dichter iemand bij de arena zat, hoe belangrijker hij was. De keizer zat in een loge met een eigen ingang en aan de overzijde bevond zich een loge voor de keizerin en de Vestaalse maagden. De senatoren en andere magistraten hadden hun zitplaatsen eveneens op de eerste ring.. Er konden 50.000 toeschouwers in. De arena was gevuld met geel zand en mat 76 bij 44 meter, de eerste ring bevond zich op 4 meter hoogte. Soms werd er anderhalve meter water in de arena gestort om zeeslagen te kunnen naspelen, maar meestal bestond het vermaak uit gevechten tussen mensen, tussen dieren én tussen mensen en dieren. De gladiatoren vormden de hoofdattractie en zij werden op drie scholen (ludi) getraind. In de vierde school, de Ludus Matutinus, werden de wilde beesten gehouden.


  Toen in 80 het Colosseum klaar was, organiseerde Titus, de opvolger van Vespasianus, spelen die honderd dagen duurden (in 116 gingen de spelen van Trajanus trouwens 117 dagen door). Ongeveer 9.000 mensen en dieren verloren tijdens dit vermaak hun leven.


  In 404 sprong de monnik Telemachus de arena in om deze mensonwaardige toestanden te stoppen, maar hij werd door de menigte verscheurd. Toen vond keizer Honorius het welletjes en verbood de gladiatorengevechten. Tot in de zesde eeuw gingen nog wel de dierengevechten door.


  Het Colosseum werd in de loop van de eeuwen een aantal malen getroffen door blikseminslag (217) en aardbevingen (847 en 1349). In de Middeleeuwen werden de bouwmaterialen geplunderd om elders gebruikt te worden, zoals in de Sint-Pieter. Het waren tenslotte een aantal pausen die het Colosseum redden van de totale ondergang, omdat daar veel christenen om het leven waren gekomen. Zodoende werden er delen gerestaureerd en werden er archeologische onderzoeken gestart.


  127Het Pantheon


  


  


  


  


  Bijna alle gebouwen die stamden uit de tijd van het Romeinse Rijk, hebben de tand des tijds niet overleefd, hetzij door natuurrampen, verval, plundering, bouwmaterialen voor nieuwe gebouwen of door christelijke barbarij. Maar één gebouw staat er nog wel glorieus overeind: het Pantheon.


  In 27 v.Chr. liet Marcus Agrippa, raadsman en rechterhand van de latere keizer Augustus en diens schoonzoon, tijdens zijn derde consulaat een tempel neerzetten ‘voor alle goden’. Dit betrof vooral de beschermgoden van het Julisch-Claudische huis: Mars, Venus en Julius Caesar. Keizer Augustus wilde niet dat het ook aan hem gewijd zou worden, want onder het beeld van een adelaar stond de letter M en Augustus zag dit aan voor een afkorting van ‘Mors’ (Dood) en een slecht voorteken.


  In 80 na Chr. werd het Pantheon getroffen door de bliksem en keizer Domitianus liet het restaureren, maar wel met zijn eigen naam erboven. Tot ergernis van de Romeinen deed Dominitianus dat ook met andere gebouwen. Dit Pantheon brandde in 110 helemaal uit. Dus toen Hadrianus in 125 een nieuw Pantheon liet bouwen (volgens eigen ontwerp?), liet hij het oorspronkelijke naambordje erboven aanbrengen: M. AGRIPPA L.F. COS TERTIUM FECIT (Marcus Agrippa, zoon van Lucius, heeft dit gebouwd). Omdat het hier een heel nieuw gebouw betrof, en geen restauratie, was dit natuurlijk een flagrante leugen, maar het gaf Hadrianus wel de status dat hij een waardig navolger van Agrippa was.


  Het opvallende aan het Pantheon was de koepelvorm, met in het midden een uitsparing van bijna 9 meter – de oculus – die de zon moest verbeelden. Met zijn diameter van bijna 45 meter was het meer dan twaalf eeuwen de grootste koepel ter wereld – en het bleef daarna ook de grootste koepel van ongewapend beton. Dat het Pantheon niet verwoest is, kwam doordat de Byzantijnse keizer Phocas het gebouw in 609 cadeau deed aan paus Bonifatius IV. De paus liet 38 wagens met botten van vele martelaren naar het Pantheon brengen en wijdde op 1 november van dat jaar het Pantheon als Santa Maria ad Martyres – later is die dag benoemd tot Allerheiligen. Ook later zijn er beroemde Italianen begraven, zoals de schilder Rafaël en koning Victor Emmanuel II.


  In de loop van de eeuwen is het Pantheon nog wel aangetast. Paus Urbanus IV (Maffeo Barberini) liet in 1270 twee Romaanse klokkentorentjes aanbrengen (die in de negentiende eeuw weer verwijderd werden). Ook liet hij de bronzen omlijstingen uit de uitsparingen (cassettes) slopen om daarmee in de Sint-Pieter het baldakijn boven het graf van Petrus te versieren en om er kanonnen voor de Engelenburcht van te laten maken. Want het is zoals de Romeinen al zeiden: ‘Wat de barbaren niet hebben gesloopt, heeft Barberini wel afgebroken.’


  312Slag bij de Milvische brug


  


  


  


  


  De overwinnaars schrijven de geschiedenis. Feit was zeker dat Constantijn I de Slag bij de Milvische brug won van Maxentius; maar de rest van het verhaal is later door de overwinnaars geschreven.


  Het was het tijdperk van de tetrarchie, een staatsvorm waarin de macht door vier personen werd gedragen. Zowel voor het oostelijke als voor het westelijke deel van het Romeinse Rijk was er een Augustus (de baas) en een Caesar (de onderbaas). Dat moest natuurlijk uit de hand lopen en in 310 waren er vier Augusti. Een van dat kwartet was Constantijn, die het Gallische en Britse gedeelte van het Romeinse Rijk met harde hand had bestuurd. Grote intrigant van het stel was Maxiaminus, de schoonvader van Constantijn, maar ook de vader van Maxentius. Toen Maxiaminus een complot smeedde tegen Constantijn, werd hij betrapt en werd gedood. Daarna trok Constantijn op naar Rome om zijn zwager Maxentius, de heerser van Italia, een lesje te leren.


  Maxentius bleef niet in Rome zitten, maar stelde zijn leger op bij de pons (brug) Milvius, net buiten Rome, waar de rivier de Tiber de Via Flaminia kruist. Hoewel Maxentius veel meer manschappen had dan Constantijn, werd hij toch verpletterend verslagen; zelf verdronk hij in de Tiber toen de provisorisch gebouwde brug in elkaar zakte. Met Maxentius’ hoofd op een spies reed Constantijn vervolgens Rome binnen als de nieuwe Augustus van het westen.


  Twee geschiedschrijvers, Eusebius en Lactantius, verhalen hoe Constantijn de overwinning toeschreef aan de god van de christenen. Constantijn had een droom of een visioen gehad, waarna hij de schilden van zijn soldaten liet beschilderen met een door elkaar geschreven X en P, zijnde het Christusmonogram Christus Rex (Christus koning). Eén klein historisch foutje: dit teken had in deze tijd nog geen christelijke betekenis; wel was er een symbool dat erop leek, maar dat was een ode aan de zonnegod.


  Constantijn staat bekend als de eerste christelijke keizer. Hij stond inderdaad godsdienstvrijheid toe, maar dat had een van zijn voorgangers, Galerius, ook gedaan. De triomfboog voor Constantijn voor de overwinning bij Milvius bevatte nog vrolijk heidense symbolen voor de godin Victoria en de zonnegod. Constantijn liet veel wetten na die over het algemeen een verbetering waren en stichtte een ‘Nieuw Rome’, de stad Constantinopel (de stad van Constantijn).


  Op zijn sterfbed liet hij zich dopen door een Ariaanse (een stroming die enkele decennia later als ketters zou worden verworpen) bisschop. Hij werd begraven te midden van twaalf lege kisten; Constantijn beschouwde zichzelf als de dertiende apostel. Zes eeuwen later misbruikten de pausen Constantijn nog één keer en beweerden dat zij de macht in het westen bij erfenis van hem hadden gekregen: de Donatio Constantini. Ook dit was een leugen van de overwinnaars.


  410Val en ondergang


  


  


  


  


  Het bekendste geschiedenisboek aller tijden is waarschijnlijk wel The History of de Decline and Fall of the Roman Empire van Edward Gibbon. De val en ondergang van Rome geraakte volgens Gibbon in een stroomversnelling nadat in 410 de Visigoten Rome plunderden. Het was volgens Gibbon eigenlijk de schuld van de Hunnen die, onder leiding van Atilla, een flink aantal volken op de vlucht deed slaan. De Vandalen werden daar bijvoorbeeld het slachtoffer van, zij trokken naar Spanje. Maar toen de Visigoten ook die kant opkwamen, waren de Vandalen gedwongen de oversteek naar Noord-Afrika te maken en bezetten ze de hele kuststrook – de graanschuur van de Romeinen – Sicilië, Sardinië en Corsica, en de oude stad Carthago.


  De Visigoten – noem ze nooit Westgoten, want in het westen gaat de zon onder en dat zou verderf betekenen – mochten van de Romeinen in eerste instantie hun woongebied verlaten, maar dan moesten ze wel soldaten leveren voor het Romeinse leger. Maar na een rampzalige hongersnood en een laffe behandeling door de Romeinen kwamen ze in opstand en versloegen ze de Romeinen in 378 bij Adrianopel.


  In 408 trok koning Alarik I richting Rome. Aangekomen bij de stad werd hem echter door keizer Honorius geld en goederen beloofd, waarna Alarik weer afdroop. Maar toen Honorius niet bleek te betalen, stond Alarik een jaar later weer voor de stadsmuren. Het resultaat was hetzelfde: Honorius beloofde wel veel, maar betaalde niet. Dus trokken de Visigoten weer op richting de Eeuwige Stad, en ditmaal vielen ze op 24 augustus 410 wel binnen.


  Gibbon, wiens meesterwerk nog altijd zeer leesbaar is, gaf de beste beschrijvingen van de gebeurtenissen, hoewel hij consequent de Visigoten als barbaren omschreef. Alarik was een Ariaanse christen en gaf zijn mannen opdracht om de katholieke christenen te sparen. Schatten die bij christenen werden aangetroffen, werden naar kerken en basilieken gebracht. Aldus liepen de Visigoten met enorme schatten door de straten met achter zich aan een groep psalmen zingende christenen, die samen met hun goederen veilig in de Sint-Pieter werden ondergebracht. Gibbon hierover: ‘Tijdens de plundering van Rome vonden er erg zeldzame en buitengewone voorbeelden plaats van barbaarse deugden die ons applaus verdienen.’


  Het roof-, moord- en verkrachtingsfestijn duurde drie dagen, totdat de door de Visigoten meegebrachte wagens zodanig afgeladen waren met buit, dat hun assen het bijna begaven. De schok van de eerste inval in Rome sinds 700 jaar (de Galliërs) maakte diepe indruk op de mensen. De kerkvader Hiëronymus: ‘Het helderste licht op aarde is gedoofd. Het hoofd is van zijn romp geslagen. Met Rome is de gehele aarde ten ondergegaan.’


  Maar het leed was nog niet geleden. In 455 vielen de Vandalen Rome binnen, iets wat de Carthagers onder Hannibal (met olifanten en al over de Alpen) niet was gelukt. De Vandalen namen alles mee wat de Visigoten hadden achtergelaten, tot en met de met bladgoud bedekte koepels van het Pantheon. Met de reputatie van de Vandalen is het in de geschiedenis nooit meer goed gekomen.


  In 395 was de hoofdstad van het West-Romeinse Rijk verhuisd van Rome naar Ravenna en in 476 kwam er zelfs een einde aan het Rijk. De barbaar Odoaker, een Skirische koningszoon, zette de laatste Romeinse keizer Romulus Augustus af, zond de regalia van het keizerschap naar Byzantium, naar de Oost-Romeinse keizer Zeno, en werd zelf koning van Italië. Van de stad Rome bleef weinig meer over. Het was nog maar een schaduw van haar vroegere glorie, de paleizen op de Palatijn stonden leeg, op het Forum Romanum graasden koeien, de inwoners verplaatsten zich naar de rand van de stad, naar het Vaticaan en de Lateranen. Rome was niet meer de stad van de keizer, maar werd de stad van de paus. Want het prestige van de Eeuwige Stad bleef enorm; vanuit alle delen van Europa stroomden pelgrims naar de graven van Petrus en Paulus en van martelaren als Laurentius, Agnes en Sebastianus. De Middeleeuwen konden beginnen.


  800Keizer Karel


  


  


  


  


  Na 400 begon het inwonersaantal in Rome te dalen. Van 1,6 miljoen in de oudheid naar minder dan 25.000 in de achtste en negende eeuw. Plunderingen, dreigende invasies, een instortende economie en de pest zorgden daarvoor. Ook bezat men onvoldoende militaire middelen, maar in 753 schoot de Frankische koning Pepijn de Korte de paus te hulp toen de Longobarden Rome bedreigden. Dat mocht ook wel, want de (vorige) paus had deze voormalige hofmeier in 751 tot koning gekroond. Het gevolg was dat de paus, na de zogenaamde Pepijnse Schenking, voor het eerst werkelijk een grondgebied kreeg waarover hij heerste: de Kerkelijke Staat.


  Karel was de oudste zoon van Pepijn (en Bertha met de Grote Voet). In 768 volgde Karel zijn vader op, samen met zijn broer Carloman, die in 771 stierf, waarop Karel diens gebied ook inpikte. Daarna was Karel bijzonder succesvol op de slagvelden tegen de Saksen, Friezen, Longobarden, Moren en Basken – hij breidde zijn grondgebied uit tot het grootste gedeelte van wat nu West-Europa is.


  In Rome stierf in 795 paus Adrianus I. Hij werd na twee dagen opgevolgd door Leo III, de beheerder van de pauselijke kleedkamer en, wat nog veel belangrijker was, niet van adel. Daarnaast kleefde aan hem de reputatie van zedelijke misstappen en dubieuze handeltjes. Zelfs Karel de Grote refereerde daaraan in zijn felicitatiebrief en maande hem tot een voorbeeldige levenswandel. Maar de sterkste oppositie kwam uit het Vaticaan: op 25 april 799 werd er een aanslag op de paus gepleegd tijdens een processie door leden van de Curie. Men probeerde Leo zijn ogen uit te steken en zijn tong af te snijden – wat volgens sommige bronnen nog lukte ook. Maar de pontifex wist (na zijn wonderbaarlijke genezing?!)over de kloostermuren te vluchten en ging naar Karels residentie in Paderborn.


  Het is niet duidelijk of in Paderborn toen het plan is ontstaan om Karel tot keizer te kronen. Eind 799 vertrok de paus weer naar Rome, een jaar later reisde Karel, met zijn zonen Karel en Pepijn en zijn dochter, de paus achterna. Voor de zekerheid bleef zijn zoon Lodewijk in het noorden als ‘stadhouder’ achter, want de situatie in Rome was erg onduidelijk. Op 23 november 800 arriveerde Karel en werd door Leo met alle egards ontvangen. Hij werd rondgeleid in het atrium van de Sint-Pieter; Zacharias, de patriarch van Jeruzalem (die even hoog stond aangeschreven als de paus) bracht Karel de sleutels van het Heilige Graf en een vlag van de Heilige Stad.


  Dan waren er nog de beschuldigingen tegen Leo, waar men mee in de maag zat. Want of hij nu wel of niet schuldig was, hij kon als bezitter van de Heilige Stoel niet berecht worden. Uiteindelijk hakte Leo zelf de knoop door: op 23 december deed hij een ‘eed van reiniging’. Karel bemoeide zich niet met deze kwestie, maar ging wel naar de misviering op eerste kerstdag. Daar drukte Leo ineens de keizerskroon op Karels hoofd en benoemde hem tot Karolus serenissimus augustus a Deo coronatus (door God gekroond!) magnus pacificus imperator Romanum imperium gubernans (die het Romeinse Rijk leidt), qui et per misericordiam dei rex Francorum et Langobardorum (koning der Franken en Longobarden). Volgens Karels biograaf Einhard geschiedde dit zonder dat Karel ervan wist, maar dat lijkt uitgesloten; waarschijnlijk was Karel wel achteraf verbolgen over de manier waarop het gegaan was. Feit was natuurlijk wel dat de paus hiermee zijn overheersing over de keizer uitdrukte, wat natuurlijk niet in verhouding stond met de werkelijke machtskwesties. De verbintenis tussen paus en keizer werd hiermee ook vastgelegd: Karel regeerde namens God (en nogal hardhandig – goddelozen werden zonder pardon gedood).


  De nieuwe keizer mocht ook oordelen over de aanslagplegers van de paus – ze werden levenslang verbannen naar Frankrijk, en keerden in 816 terug naar Rome, na de dood van Leo. De keizer van Byzantium, in het oosten, de basileus, had er wel wat moeite mee dat hij er ineens een collega bij kreeg, maar in 812 ging ook hij, na enige militaire overredingskracht, overstag.


  In de Sint-Pieter legde men een grote porfieren steen op de plek van de kroning: dit is de steen van (kostbaar) rood marmer waarop Karel de Grote gekroond werd tot eerste keizer van het nieuwe Heilige Roomse Rijk. De steen verhuisde later mee naar de nieuwe Sint-Pieter.


  846Saracenen belegeren Rome


  


  


  


  


  Na de korte Karolingische opleving verviel het pausschap in een donkere periode, de Saeculum Ferri. Dit begon in 846 met de aanval van de Saracenen, verzamelnaam voor de nieuwbakken islamieten, die eerst Sicilië veroverden en daarna Rome begonnen aan te vallen. Ze plunderden de grootste schat van Rome, de (oude) Sint-Pietersbasiliek. Petrus’ graf werd geschonden en de gouden deuren werden geroofd. Het graf lag buiten de stadsmuren, die de Saracenen weerhield om de rest van de stad verder te plunderen. In arren moede stierf paus Sergius II – de enige paus die zijn moeder heilig verklaarde.


  Sergius’ opvolger, Leo IV, werd unaniem verkozen, zonder instemming van de basileus of de keizer. Leo ging voortvarend te werk. Hij liet de bestaande muren versterken en uitbreiden – ook het Vaticaan viel nu binnen de stadsgrenzen van Rome. Leo IV was sowieso een wonderdoener: een brand in het Angelsaksische district Borgio wist hij door het maken van een kruisteken te blussen.


  De rijke Romeinse families namen nu definitief het pausheft in handen. Na de dood van Leo vonden twee roemruchte episoden plaats: de verkiezing van een vrouw, Johanna, tot paus (hoogstwaarschijnlijk niet waar) en paus Formosus, die na zijn dood een proces aan zijn broek kreeg van zijn opvolger Stefanus VI. Het halfverteerde lijk van Formosus werd opgegraven en op een troon gezet, met daarachter een man die namens hem zou spreken. Formosus werd veroordeeld wegens mijneed en ketterij, en zijn overblijfselen werden in de Tiber gegooid.


  Het was paus Johannes X die definitief de Saraceense dreiging wist in te tomen door een verbond aan te gaan met de steden Napels en Amalfi. Met Johannes zelf liep het niet best af. Hij werd in de gevangenis gesmeten en later omgebracht op instigatie van Marozia, een ex-minnares van hem. Marozia, die heel wat beroemde bedgenoten heeft gehad en zelfs de eerste vrouwelijke senator in de geschiedenis werd, liet in 931 zelfs haar zoon tot paus kiezen. Haar andere zoon, senator Albericus, werd al even machtig en liet zich uitroepen tot Princeps Romanorum. Op zijn sterfbed liet hij de omstanders beloven dat zijn zoon de nieuwe paus zou worden: paus Johannes XII. Johannes XII zat voortdurend achter vrouwen aan. Zelfs zijn eigen nicht was onveilig voor hem. Waarschijnlijk werd Johannes XII vermoord door een man op wiens vrouw hij een oogje had: hij werd uit het raam gesmeten door de jaloerse echtgenoot. Ook castreerde en vermoorde Johannes XII een subdiaken en proostte hij regelmatig op de duivel. Hij aanbad zelfs heidense goden als Jupiter en Venus.


  De Palatijn, eeuwenlang het centrum van de Byzantijnen, verloor zijn plaats aan de Lateranen. De Aventijn werd apart ommuurd door Albaricus om de Romeinse tegenstanders op een afstand te houden.


  1084Plundering van Rome door de Noormannen


  


  


  


  


  Het boterde niet best tussen de nieuwe keizer Hendrik IV en de nieuwe paus Gregorius VII. Eigenlijk was het probleem heel simpel: wie had er het recht om bisschoppen te benoemen? Deze zogeheten Investituurstrijd werd met zware wapens gestreden. Hendrik benoemde een nieuwe bisschop van Milaan die door de paus in de ban was gedaan. Hierop excommuniceerde Gregorius de keizer en verbeurde diens titel. Hendrik moest naar Canossa reizen om Gregorius om vergeving te vragen; Hendrik stond daarvoor wel drie dagen voor de deur op z’n blote voeten in de sneeuw.


  Maar hiermee waren de conflicten nog niet over, beide partijen probeerden zoveel mogelijk medestanders te vergaren. In 1080 kwam Hendrik op het idee om op zijn beurt de paus af te zetten en de Romein Paolo Scolari tot paus Clemens III uit te roepen. Om zijn opstandigheid kracht bij te zetten, trok hij vanaf 1081 Italië binnen en in 1084 veroverde hij Rome. Gregorius verschanste zich in de Engelenburcht, waar hij, tot zijn geluk, werd bevrijd door zijn vazal Robert Guiscard, de Noorman die graaf van Apulië (Zuid-Italië) was. Robert stond aan het hoofd van een leger van 32.000 man, bestaande uit Noormannen en Saracenen. Op 29 mei 1084 brachten ze de paus naar het Lateraans paleis, onderweg brandden ze het Marsveld en de Coelius (een van de zeven heuvels) tot de grond toe af.


  Toen de beloofde betaling aan de soldaten uitbleef, sloegen de Noormannen aan het plunderen. Daarbij gingen ze zeer grondig te werk. Vele kerken, de rijkste gebouwen van de stad, werden verwoest, zoals de oude basiliek San Clemente, de Santi Quattro Coronati en de Friezenkerk. Bijna alles wat er nog overeind stond uit het roemruchte verleden werd verpulverd: het Iseum (de tempel van Isis en Serapis) en het Horologium (de zonnewijzer), obelisken en erebogen moesten eraan geloven. Om het feestelijk af te sluiten, staken de Noormannen, nadat de Romeinen in opstand waren gekomen, de rest van de stad in brand.


  Het leven hiervoor was al niet gemakkelijk geweest voor de Romeinen, maar na deze rampzalige vernietigingen werd het leven op de heuvels helemaal onmogelijk, vooral omdat de aquaducten die het water moesten aanvoeren, ook volledig kapot waren geslagen. De inwoners van Rome gingen op het oude Marsveld wonen, waar het een stuk eenvoudiger was om waterbronnen aan te boren en waar het wemelde van de bouwmaterialen. De grond was op sommige plaatsen een aantal meters verhoogd. Het feit dat keizer Hendrik binnen een aantal weken weer terug was met een nog groter leger, de stad heroverde, de legers van Robert Guiscard en paus Gregorius VII definitief verdreef en paus Clemens III in Rome installeerde, kon de pijn niet verzachten.


  1144Commune van Rome


  


  


  


  


  Na de plunderingen door de Noormannen gingen de Romeinen, pausen en kooplui hard aan het werk om de schade te herstellen, vooral kapotte kerken werden weer opgebouwd. In de periode daarna trok de gerenoveerde stad weer pelgrims en prelaten uit de hele christelijke wereld aan, en die hadden geld bij zich: zelfs met een bevolking van 30.000 inwoners werd Rome weer een stad vol consumenten. De steden in de buurt werden steeds autonomer, werden geleid door nieuwe families die de oude aristocratie vervingen en die werden gevormd door een nieuwe klasse van ondernemers, verkopers en handelaren. De herbouw van Rome werd vooral ook gesteund door machtige families als Frangipane en Pierleoni (die een joodse achtergrond hadden), die rijk waren geworden door de handel en bankieren in plaats van door grootgrondbezit. Aangestoken door steden als Tivoli en Viterbo begonnen de Romeinen ook te denken over een nieuwe status en aan meer vrijheden dan die de pauselijke autoriteiten boden.


  Onder leiding van Giordano Pierleoni, de nieuwe patriciër, rebelleerden de Romeinen in 1144. De Senaat en de Romeinse Republiek werden weer opgestart. De veertien Romeinse regio’s kregen elk vier senatoren, 56 in totaal dus.


  Ondertussen had ook de rest van Italië last van hun eigen Hoekse en Kabeljauwse twisten, in dit geval heetten de strijdende partijen de Ghibellijnen en de Welfen. Eigenlijk was dit nog een uitvloeisel van de Investituurstrijd – de Ghibellijnen waren aanhangers van (meer macht voor) de keizer en de Welfen steunden de pauselijke aanspraken. De mensen die autonomie van het bestuur in Rome nastreefden, zochten in eerste instantie hun steun bij de keizer. Ze openden onderhandelingen met paus Lucius II en vroegen hem zijn bestuursmacht op te geven. Maar de paus verzamelde een leger en belegerde de Eeuwige Stad. Helaas kwam hij hierbij zelf om het leven doordat hij een steen tegen zijn hoofd geworpen kreeg.


  In 1148 verving de priester en filosoof Arnold van Brescia Giordano Pierleoni. Arnold was van mening dat de Kerk geen wereldlijke macht moest bezitten en predikte de apostolische armoede. Later werd hij beschouwd als een van de eerste protestanten. Edward Gibbon schreef dan ook dat ‘de trompet van Romeinse vrijheid voor het eerst werd geblazen door Arnold’. Arnold bleef aan de macht tot 1155, totdat de stad werd ingenomen door keizer Frederick Barbarossa (Roodbaard), die een tijdelijke alliantie was aangegaan met paus Adrianus IV. Arnold van Brescia vond de dood op de brandstapel. De Commune van Rome bleef onafhankelijk tot 1188, toen er een overeenkomst werd gesloten tussen de burgers en de paus. Officieel werden de senatoren hierdoor vazallen van paus Clemens III, maar in de praktijk kwam het erop neer dat de Heilige Vader flink moest dokken om zijn macht weer te herstellen.


  1300Het Heilig Jaar


  


  


  


  


  Bonifatius VIII was een van de controversieelste pausen. Behalve dat hij als een tijger vocht (en verloor) om zijn machtsbasis te behouden, was hij ook de oprichter van de Sapienza universiteit en de uitvinder van het Heilig Jaar. De schrijver Dante noemde hem echter in zijn Inferno ‘de leider van de moderne farizeeën’ – maar zo werden eigenlijk de meeste pausen door Dante beschreven.


  Het Heilig Jaar was afgeleid van het joodse Jubeljaar dat eens in de vijftig jaar gevierd werd. Het was al de gewoonte om bij processies waarbij heiligenbeelden en/of relikwieën werden meegedragen, de toeschouwers voor hun aanwezigheid een aflaat kregen (een goddelijke kwijtschelding van zonden, waardoor men korter in het vagevuur hoefde te verblijven). De belangrijkste processie was die in Rome.


  Volgens de verhalen raakte de paus in 1300 in gesprek met een 107 jaar oude man. Deze hoogbejaarde vertelde hem dat hij honderd jaar eerder ook al in Rome was geweest en daarmee een volle aflaat had verdiend. Bonifatius greep dit verhaal aan om elke eeuwwisseling een Heilig Jaar uit te roepen, met de desbetreffende beloning voor de pelgrims. Tijdens dit Heilig Jaar moesten de bezoekers de vier belangrijkste kerken in Rome bezoeken: de Sint-Pieter (inclusief de Zweetdoek van Veronica), de Sint-Jan van Lateranen, de Maria de Meerdere en de Sint- Paulus buiten de Muren – en dat maar liefst vijftien keer (inwoners van de stad dertig keer).


  Het Heilig Jaar werd zo’n enorm succes dat de honderd jaar al gauw werden omgezet in vijftig jaar en later zelfs in 25 – terwijl pausen ook nog de mogelijkheid hadden om er een extra feestjaar aan toe te voegen.


  Met de instelling van het Heilig Jaar bereikte Bonifatius meerdere doelen: door Jeruzalem te vervangen door Rome hoefde men niet meer op Kruistocht, een onderneming die ook het Vaticaan veel geld kostte. Het negatieve imago van de paus werd hierdoor bijgewerkt. De figuur van de heilige Petrus werd hierdoor belangrijker en de stad Rome en de Kerk verkregen hierdoor een enorme economische impuls. De Heilige Jaren waren van groot belang voor de stedelijke ontwikkeling van Rome: nieuwe straten, bruggen, kerken en herbergen waren voor elk evenement nodig.


  Vanaf 1500 bedacht paus Alexander VI, ook al een belangrijke ontwikkelaar van deze jaarfeesten, het concept van de Heilige Deur. Elk Heilig Jaar werd er een dichtgemetselde deur in de vier kerken opengebikt ter opening van het festijn, en aan het eind werd die deur dan weer dichtgemetseld. Ten slotte was Petrus de sleutelbewaarder. De stenen die vrijkwamen bij het openen van de deuren, werden als relikwieën door de pelgrims mee naar huis genomen.


  1309De Babylonische ballingschap


  


  


  


  


  Het college van kardinalen was decennialang diep verdeeld, aan de ene kant stond de Romeinse familie Colonna, diametraal daartegenover de familie Orsini. Om het nog ingewikkelder te maken, waren er ook nog een aantal Franse kardinalen die een greep naar de macht probeerden te doen. In 1292 liep het echt uit de hand. Mede omdat de kardinalen niet werden opgesloten, duurde de pausverkiezing 821 dagen. Gelukkig overleed een van de Franse kardinalen en kwam het uiteindelijk tot een pauskeuze – dus wij mogen nooit meer klagen over de duur van onze regeringsvorming.


  De paus werd de compromis-kandidaat, de kluizenaar Pietro del Morrone, die de naam Celestinus V aannam. Paus Celestinus kon zijn taak duidelijk niet aan. Na een halfjaar had hij er genoeg van en met assistentie van Benedetto Caetani, van de Orsini-clan, trad Celestinus af. Caetani werd elf dagen later gekozen als nieuwe paus Benedictus VIII. Voor de zekerheid liet Benedictus zijn voorganger wel opsluiten. Ook verwoestten pauselijke troepen het stadje Palestrina, dat een bruikleen was van de Colonna’s.


  Paus Benedictus botste hard met koning Filips de Schone van Frankrijk. Het strijdpunt was vooral de belastingbetaling die Filips eiste van geestelijken en de inperking van de monnikenorden, die maar meer en meer grond in bezit kregen. Benedictus publiceerde de ene bul na de andere en excommuniceerde de koning, maar die was er niet van onder de indruk – in tegenstelling tot de keizer hoefde hij niet gekozen te worden, dus perkte het zijn macht niet in. Het liep erop uit dat Filips de paus in 1303 liet arresteren in zijn paleis in diens residentie in Anagni, waarbij Benedictus ook nog een beroemde vuistslag kreeg van de Franse diplomaat Willem van Nogaret. Een paar weken later stierf Benedictus van ellende.


  In 1309 besloot paus Clemens V, de vroegere Franse kardinaal Bertrand de Gouth, zijn Romeinse residentie definitief te verlaten en de pauselijke zetel in Avignon te nestelen – een situatie die 70 jaar zou duren. In Rome werd het bestuur gevormd door een legaat, een kardinaal die de paus representeerde (een Orsini), en een senator (een Colonna), die ook door de paus werd benoemd. Samen zorgden die twee ervoor dat Rome (en vooral de omgeving) nog verder ontvolkten. Het dieptepunt was wel toen de nieuwe keizer Lodewijk de Beier zich in Rome liet kronen door senator Sciarra Colonna op het Campidoglio, een plek waar al duizend jaar, sinds de afschaffing ervan door Constantijn de Grote, geen keizer meer was gekroond. Voor zowel de stad als de paus was dit een armoedige tijd. De lokale machthebbers waren niet in staat om de pelgrims te beschermen en hun aantallen liepen dramatisch terug. Dit veroorzaakte een diep verval van de stad. Meer dan een eeuw lang werden er nauwelijks nieuwe gebouwen neergezet en de vele monumenten van de stad, inclusief de belangrijkste kerken, vervielen tot ruïnes.


  1347Cola di Rienzo


  


  


  


  


  Twee zaken zaten de Romeinen ontzettend dwars: dat ze nu een onmachtig stadsstaatje waren zonder hun machtige rijk uit het verleden en het feit dat de paus naar Avignon was vertrokken. De families Orsini en Colonna beheersten nog steeds het bestuur van de stad, nu bijgenaamd het ‘dievennest’ (spelunca latronum), en de aversie tegen beiden groeide met het jaar. Toen kwam er een man die alle problemen leek te gaan aanpakken: Cola di Rienzo.


  Nicola, de zoon van Lorenzo, kort Rienzo genoemd – vandaar Cola di Rienzo – was een notaris, de zoon van een taverniere (herbergier). In de winter van 1342-1343 brak er een opstand uit tegen de adellijke senaat, die vervangen werd door een regime van Dertien Goede Mannen. Aan Di Rienzo, lid van de volkspartij, werd gevraagd om naar Avignon te reizen om de paus over te halen terug te keren naar Rome én om het jaar 1350 uit te roepen als Heilig Jaar. De zeer welbespraakte Cola maakte in Avignon kennis met de dichter Petrarca, de man die later bestempeld zou worden als aartsvader van de Renaissance. Paus Clemens VI was onder de indruk van Di Rienzo en benoemde hem tot penningmeester van de Romeinse schatkist. Clemens zelf keerde echter niet naar Rome terug.


  Weer terug in Rome bleef Cola di Rienzo complotten smeden met zijn vrienden. Op 20 mei 1374 (paaszondag) hield hij een geweldige rede op de Capitolijn, riep een nieuwe Pax Romana uit en herstelde Rome als de hoofdstad van een ‘heilig Italië’. Hij verleende aan alle steden in Italië het Romeinse staatsburgerschap en begon een verkiezing voor een Romeinse keizer voor te bereiden. Zelf riep hij zichzelf uit tot Volkstribuun. Hij begon leden van de adellijke families te vervolgen. De families Orsini en Colonna werden hier niet vrolijk van en trokken (apart natuurlijk) met legers tegen Rome op, maar de Romeinen wisten deze aanvallen te weerstaan. Erger was dat ook de paus zich tegen Di Rienzo keerde en een bul uitvaardigde waarbij hij werd uitgemaakt voor een crimineel, een heiden en een ketter. Toen Di Rienzo ook de rest van de Romeinse bevolking begon te terroriseren, kwam het volk in opstand en was het aan het eind van 1347 gedaan met zijn macht: Cola di Rienzo vluchtte naar de kluizenaars op het Maiella-bergmassief. Ondertussen waarde het spook van de Zwarte Dood (de pest) rond in Rome en de rest van Italië.


  Twee jaar later dook Di Rienzo ineens weer op aan het hof van de nieuwe keizer, Karel (IV) van Bohemen. Maar de keizer had geen geduld met hem en leverde hem uit aan de paus in Avignon. Clemens VI zette Di Rienzo gevangen, maar in 1354 werd Cola door de nieuwe paus, Innocentius VI weer vrijgelaten en naar Rome gestuurd om kardinaal Gil Albornoz bij te staan om de pauselijke autoriteit in de stad te herstellen. Op 1 augustus 1354 vond de triomfantelijke terugkeer van Cola di Rienzo plaats in de stad.


  Maar die triomf was van korte duur, zes weken om precies te zijn, want Di Rienzo was zo dom om belasting te heffen op wijn en zout, en hij begon rijke burgers te arresteren om die tegen een behoorlijke vergoeding daarna weer vrij te laten. In theorie deed Di Rienzo dit om zijn militairen te kunnen bekostigen om het tegen de legers van Colonna te kunnen opnemen; alleen vergat Cola di Rienzo zijn eigen mensen uit te betalen. Toen hij op 6 oktober 1354 een menigte wilde toespreken om die te kalmeren, bleek hij niet over lijfwachten te beschikken. Geschrokken trok Cola di Rienzo zich terug in het Palazzo Senatorio en probeerde te ontsnappen door zich te vermommen. Hij werd echter ontdekt aan de gouden armband die hij droeg en de menigte stak en sloeg Cola di Rienzo dood. Zijn lichaam werd naar de Piazzo San Marcello gesleept, waar het omgekeerd werd opgehangen. Twee dagen lang gooiden jongetjes stenen naar het lijk, waarna het in brand werd gestoken. ‘Omdat hij zo dik was,’ schreef een biograaf, ‘brandde hij makkelijk en volop.’


  Paus Innocentius verleende een jaar later absolutie aan iedereen die deelgenomen had, openlijk of in het geheim, aan de moordpartij. Latere militanten hebben Cola di Rienzo geadopteerd als een van de grote voorlopers van de strijd voor de eenheid van Italië.


  1483Opening van de Sixtijnse Kapel


  


  


  


  


  Na de terugkeer van de pausen in Rome braken er voorzichtig betere tijden aan voor de Romeinen. Met de komst van paus Nicolaas V was er zelfs sprake van een ware renaissance; hij was de eerste paus die wetenschappers en kunstenaars naar zijn Romeinse hof haalde, humanisten als Lorenzo Valla (de man die de leugen van de Donatio Constantini doorprikte) en Vespasiano da Bisticci. Hij legde ook de grondslag voor de herbouw van de Sint-Pieter. Wel kreeg Nicolaas nog te maken met een republikeins complot van Stefano Porcari en zijn medestanders. Toen een aantal van hen geëxecuteerd werd, was de paus te dronken om zich te herinneren dat hij twee van hen vergeving had geschonken.


  Sixtus IV was de volgende renaissancistische paus. Hij had ook zo zijn afwijkingen, zoals de bevoordeling van zijn vijftien neefjes: drie van hen benoemde hij tot kardinaal en zijn favoriet, Girolamo Riario, kreeg zelfs het stadje Imola cadeau. Ook streed de paus fel tegen de machthebbers van Florence (de De’ Medici’s) en Venetië. Maar anderzijds legde Sixtus de basis voor de Vaticaanse bibliotheek (officieel in 1475) en liet hij verscheidene kerken restaureren, zoals de Santa Maria del Popolo en de Santa Maria della Pace. Voor de stad was het nog belangrijker dat hij straten liet plaveien, het aquaduct Agua Virgo liet opknappen en het ziekenhuis van de Heilige Geest herstelde. Ook verordonneerde hij de bouw van de beroemde brug, de naar hem genoemde Ponte Sisto, over de Tiber, waarmee de rione Trastevere werd ontsloten en liet hij een doorgang aanleggen tussen de brug en het Campo de’ Fiori.


  Paus Sixtus schonk in 1471 vier beroemde bronzen sculpturen uit het Paleis van Lateranen aan de stad: de Lupa Capitolina (de Capitolijnse wolvin), de Spinario (een beeldje van een jongen die een doorn uit zijn voet trekt), de Camillus (het standbeeld van een jongeman verantwoordelijk voor een cultus) en het bronzen hoofd van Constantijn. Op de Capitolijn ontstond op deze wijze het Musei Capitolini aan het Piazza del Campidoglio, waar (een kopie van) het ruiterstandbeeld van keizer Marcus Aurelius in het midden stond – alleen maar omdat men toen dacht dat het keizer Constantijn voorstelde.


  Pronkstuk van de bouwopdrachten van paus Sixtus IV was ongetwijfeld de naar hem genoemde Sixtijnse Kapel, die dienst zou doen voor onder meer de conclaven voor een nieuwe pauskeuze. Deze hofkapel kwam in de plaats van de Cappella Maggiore (grote kapel). Voor de versiering werden de beste schilders van hun tijd aangeworven, zoals Mino da Fiesole, Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio, Pietro Perugino, Luca Signorelli en Pinturicchio. Later zouden Raphaël en Michelangelo er nog het een en ander aan toevoegen. Op 9 augustus 1483 werd de Sixtijnse Kapel in gebruik genomen met een mis ter ere van Maria-Hemelvaart.


  1513Drie mannen in Rome


  


  


  


  


  In het jaar 1513 werkten de drie hogepriesters van de renaissancistische kunst (tijdens de periode die de hoogrenaissance werd genoemd) in de Eeuwige Stad. Ze waren en zijn alle drie zo beroemd dat ze voornamelijk bij hun voornaam bekendstonden: Leonardo, Rafaël en Michelangelo. Ze hebben elkaar en elkaars werk gekend, maar vooral Leonardo en Michelangelo konden niet goed met elkaar opschieten.


  Leonardo da Vinci was (verreweg) de oudste van de drie, maar heeft het minst in Rome achtergelaten. Hij werkte vooral in Milaan en Florence, onder het mecenaat van de De’ Medici’s. Toen Giovanni de’ Medici in 1513 als paus uitverkoren werd, en deze post aanvaardde onder de naam Leo X, haalde hij Leonardo da Vinci over om naar Rome te komen. Uit deze tijd stamde ook het beroemde zelfportret in rood krijt van Leonardo. Drie jaar later vertrok Leonardo weer uit Rome.


  Raphael Santi, in Nederland beter bekend als Rafaël, werd in 1508 door paus Julius II overgehaald om naar Rome te komen, waar de schilder de rest van zijn leven zou blijven. Rafaël was onder andere verantwoordelijk voor de vier zalen in het Apostolisch Paleis (de Stanze di Raffaello), waar hij, als ware vertegenwoordiger van de renaissance, onder meer het prachtige fresco De Atheense school aanbracht – thema’s uit de klassieke oudheid waren erg geliefd in die tijd, het werd niet voor niets de tijd van de wedergeboorte van de oudheid genoemd. Aardig is dat Leonardo een van de modellen voor dit werk was – hij stelde Plato voor. Ook de wandtapijten in de Sixtijnse Kapel zijn van Rafaëls hand. Rafaël was een briljante portretschilder, waar zijn zeer verfijnde techniek het beste tot uiting kwam en hij produceerde enkele van de mooiste madonna’s. Jammer was wel dat Rafaël, om zijn enorme productie op gang te houden, later meer en meer zijn toevlucht nam tot het laten schilderen van zijn ideeën door zijn leerlingen en die dan zelf ondertekende, wat de kwaliteit van Rafaëls werk zeker niet ten goede kwam. In 1814 volgde Rafaël Donato Bramante op als architect van de Sint-Pieter en was hij een van de eersten die de conservering van oude ruïnes voorstond. In 1520 stierf Rafaël op slechts 37-jarige leeftijd en hij werd begraven in het Pantheon. Rafaël schilderde voor sommigen te perfect; in de negentiende eeuw kwam er een kunstenaarsstroming op gang die zich Prerafaëlieten noemde en die terug wilden naar de tijd van vóór Rafaël.


  Michelangelo Buonarroti was ook al zo’n kunstenaar met een onbehoorlijk groot oeuvre, maar hij werd dan ook bijna 89 jaar. Net als Leonardo da Vinci was hij een uomo universale, een universele duizendpoot, die net zo makkelijk schilderde als beeldhouwde, als dichtte, als gebouwen ontwierp. Michelangelo kwam voor het eerst naar Rome in 1505 op uitnodiging van paus Julius II, om diens grafmonument te produceren. Door allerlei strubbelingen zou Michelangelo dit pas 32 jaar na het overlijden van de paus afmaken, maar dan wel met minder dan de veertig gebeeldhouwde figuren die Michelangelo in eerste instantie voor ogen had. Van bovenmenselijke schoonheid waren ook zijn beelden van Mozes en de Pietà. Buitengewoon waren zeker ook de plafondschilderingen in de Sixtijnse Kapel die Michelangelo aanbracht, liggend op een door hem zelf gebouwde steiger; het beeld van De Schepping van Adam, met de vinger van God die die van Adam bijna aanraakt, is een van de herkenbaarste ter wereld. Maar het hele plafond werd een wonder voor het oog. Vijfentwintig jaar later beschilderde Michelangelo ook de muur achter het altaar met Het laatste oordeel, dat zo vrolijk werd dat je er haast zin in zou krijgen. De kerkelijke autoriteiten moesten echter wel slikken vanwege de vele naaktfiguren op deze afbeelding.


  Nog één schilder dient genoemd te worden. Na de dood van Michelangelo in 1564 werd Daniele da Volterra ingehuurd om de naakte figuren van Michelangelo aan te kleden. Deze kunstenaar kreeg de passende bijnaam Braghettone, oftewel de ‘Broekenschilder’.


  1519Villa Farnesina – het huis van de liefde


  


  


  


  


  In de rione Trastevere, aan de oevers van de Tiber, werd in 1519 het buitenhuis van Agostino Chigi opgeleverd. Het zou een van de mooiste voorbeelden worden van de niet-religieuze renaissancistische bouwkunst. Chigi was een adellijke bankier uit Siena, geldschieter van zijn neef paus Alexander VI (en diens zeven bastaardkinderen). In 1577 werd de villa aangekocht door kardinaal Alessandro Farnese, waarna het haar huidige bijnaam verkreeg.


  Agostino Chigi wilde dat zijn nieuwe villa een eerbetoon zou worden aan liefde, feest en vrolijkheid. Feesten zou hij er veel geven, na afloop gooide hij het dure zilverwerk het raam uit de Tiber in, om aan te geven hoe rijk hij wel niet was. Wel stond het personeel klaar om het bestek weer uit de rivier te vissen, om het een volgende keer weer te kunnen gebruiken. De villa werd ontworpen door Chigi’s stadgenoot Baldassare Peruzzi. Peruzzi werkte ook mee aan het interieur, net als Giovanni Bazzi, bijgenaamd Il Sodoma, die in de slaapkamer een fresco maakte van de huwelijksnacht van Alexander de Grote en Roxane. Rafaël schilderde de fresco’s op de benedenverdieping: de nimf Galatea staande op een schelp en voortgetrokken door twee dolfijnen en omringd door cupido’s. Daarnaast schilderde hij nog twee grote fresco’s op het plafond. In het huwelijksfeest van Cupido en Psyche waren duidelijk Chigi en zijn vrouw Francesca Ordeaschi te herkennen. Maar even verderop had Rafaël ook Imperia, de maîtresse van Chigi, afgebeeld.


  Deze Imperia was de bekendste en mooiste courtisane van Rome. Zij was ook de grote liefde van Donato Bramante, de uiteindelijke ontwerper van de Sint-Pieter. Maar Bramante was een arme kunstenaar, en daarmee niet interessant genoeg voor Imperia. Maar toen Chigi na de dood van zijn eerste vrouw hertrouwde met een andere vrouw, begreep Imperia dat geld ook niet alles was – ze pleegde zelfmoord en stierf in de armen van Bramante.


  De Villa Farnesina was niet alleen het liefdesnest van Chigi en zijn minnares, ook Rafaël vond er zijn grote liefde. Hij ontmoette er Margherita Luti, een bakkersdochter die aan het eind van de straat woonde. In plaats van in de villa aan het werk te gaan, bezocht Rafaël haar stiekem. Dus zorgde Chigi ervoor dat Margherita in de villa aanwezig was als Rafaël moest werken. Ook bij het andere karwei waar Rafaël mee bezig was, zoals de vier vertrekken in het Apostolisch Paleis, werd een kamertje voor Margherita vrijgemaakt; zo kwam Rafaël tenminste nog aan werken toe. Rafaël heeft Margherita vereeuwigd in het schilderij La Fornarina (De bakkersvrouw) en is wellicht met haar getrouwd geweest. Een mooie reden voor het feit dat Rafaël zo jong gestorven is, was de mythe dat hij een te zware liefdesnacht met Margherita had doorgebracht, wat hem de volgende ochtend definitief opbrak.


  1523De dood van paus Adrianus VI


  


  


  


  


  Adriaan Florisz. Boeyens, de eigennaam van paus Adrianus VI, was de enige paus die oorspronkelijk uit Nederland afkomstig was. Dat is nog steeds te merken in de geschiedschrijving; in de Nederlandse geschiedschrijving wordt hij nog steeds omschreven als een mislukkeling die wel beter had gewild, in de meeste andere landen wordt nadrukkelijk zijn falen opgesomd.


  De Utrechter Boeyens (zoon van Boudewijn, betekende dit) was student en hoogleraar aan de universiteit van Leuven, waar hij onder andere aan Erasmus les gaf. Hij onderwees ook de 7-jarige prins Karel, de latere keizer Karel V. Door diezelfde keizer werd hij als gezant, later grootinquisiteur en daarna als regent naar Spanje gestuurd. Al met al voelde Adriaan zich hier niet thuis en waren zijn baantjes evenmin een succes. Ook werd hij benoemd tot kardinaal en bisschop van Tortosa.


  Toen paus Leo X overleed, was onze kardinaal Adrien Dutrecht niet aanwezig tijdens het conclaaf voor de verkiezing van een nieuwe paus. Na tien stemronden die geen nieuwe paus opleverden, viel ineens de naam van de vrome Adriaan. Op 9 januari 1922 werd hij gekozen, de Romeinse burgers riepen al bij voorbaat ‘boe’ na de bekendmaking van deze ‘barbaarse’ paus. Op zich zag Adrianus het pausschap niet erg zitten, hij schreef eerder aan een vriend: ‘Zelfs als ik paus zou zijn, dan zou ik in Utrecht willen wonen.’ De aversie die Adriaan en de Romeinse bevolking tegen elkaar hadden, was dus wederzijds.


  Pas in augustus 1522 kwam Adrianus, die – zeer ongebruikelijk – zijn eigen naam had aangehouden, in Rome aan. Omdat er geen paarden in de havenstad Ostia aanwezig waren, ging Adrianus per ezel de stad binnen – een gebaar dat niet erg gewaardeerd werd. In Rome botste hij al meteen met de geestdrift van de Romeinen voor de antieke kunst; Adrianus zag er alleen ‘overblijfselen van het heidendom’ in. Volgens de geruchten omschreef hij de Sixtijnse Kapel, vanwege de vele naakten, als ‘een badkamer’. Naast de Romeinen keerde zich ook bijna de hele bureaucratie van het Vaticaan zich tegen Adrianus, men vond hem te zuinig, te streng, te kleingeestig, te zwijgzaam en te traag. Zijn bijnaam luide dan ook Videbimus – ‘we zullen wel zien…’ Van de honderd palafrenieri (hofbeambten) die paus Leo X in dienst had gehad, wilde hij er aanvankelijk maar vier behouden – dat stelde hij later bij naar twaalf om er toch meer te hebben dan de kardinalen. Hij omringde zich met Nederlandse en Spaanse raadgevers, wat natuurlijk ook niet goed viel. Toen hij bovendien wilde dat na zijn dood Willem van Enckevoirt, zijn datarius (secretaris), tot kardinaal benoemd zou worden, steigerde de hele Curie. Zijn voorganger had eens op één dag 40 nieuwe kardinalen benoemd, zonder dat iemand zich er druk om maakte.


  Paus Adrianus werd geconfronteerd met uiteenlopende problemen. De nieuwbakken protestanten hadden de stellingen van Maarten Luther aangegrepen om een volksbeweging op te starten, de Turken maakten steeds grotere, militaire vorderingen en veroverden onder meer Rhodos, Karel V en de Franse koning Frans I stonden op voet van oorlog en tot tweemaal toe waarde de pest rond in Rome. Voor geen van deze problemen wist Adrianus iets van een oplossing aan te dragen. Voeg daarbij dat hij het plan had om de Laocoöngroep, een beeldhouwwerk van voor de christelijke jaartelling, in het Apostolisch Paleis tot kalk te laten vermalen om er een nieuwe kerk van te bouwen en de Romeinen haatten hem met grote passie. Als compromis werd het Apostolisch Paleis, het Belvédère, dichtgemeseld en bewaarde Adrianus persoonlijk de enige sleutel van de toegangspoort.


  Toen Adrianus na een aantal koortsaanvallen stierf, was niemand er in Rome rouwig om. Sterker nog: het zou tot 1978 duren totdat er opnieuw een niet-Italiaanse paus zou worden gekozen. Het lichaam van Adrianus werd bijgezet in de (oude) Sint-Pieter, de Romeinen beitelden voor hem het grafschrift ‘Hier ligt een onvrome tussen Vromen’. In 1530 werd Adrianus herbegraven in de Santa Maria dell’Anima, met een passender grafschrift: Proh Dolor! Quantum refert in quae tempora vel optimi cuiusque virtus incidat (Wat een schande! De daden van zelfs de beste mannen hangen af van de tijden waarin zij leven).


  1527Het einde van de hoogrenaissance


  


  


  


  


  De Romeinen die blij waren dat paus Adrianus VI verdwenen was, kregen enkele jaren later het lid op de neus. Want ook Adrianus’ opvolger, paus Clemens VII, maakte er een potje van. Clemens werd geboren als bastaardzoon van Guiliano de’ Medici en was een neef van paus Leo X.


  De moeilijkheden waar Clemens mee geconfronteerd werd hingen samen met de strijd tussen keizer Karel V en koning Frans I van Frankrijk. Beiden hadden de ambitie om hun gebied uit te breiden, waarbij ze beiden ook Italië op het oog hadden. In 1515 veroverde Karel III van Bourbon, de Connétable (Grootofficier) van de Franse Kroon, Lombardije en werd daardoor vice-koning van Milaan. Maar Karel had veel schulden moeten maken voor het inhuren van zijn troepen en vroeg aan Frans I om betaald te worden. Maar de Franse koning weigerde dat, hij bood wel zijn moeder als huwelijkspartner aan Karel aan (terwijl die 16 jaar ouder was dan deze graaf van Bourgondië). Karel noemde koningin Louise ‘de slechtste vrouw van het land’ en weigerde dit vriendelijke aanbod, waarna hij onderhandelingen met keizer Karel V opende om naar diens kant over te lopen. In 1525 kwam het tot een treffen tussen de troepen van Frans en de beide Karels. De keizerlijke soldaten wonnen die slag en koning Frans werd gevangengenomen. Na onderhandelingen over een losgeld werd Frans weer vrijgelaten, maar terug in Parijs weigerde hij het geld op te hoesten. Sterker nog, hij liet alle (Franse) bezittingen van Karel van Bourgondië confisqueren. Ook de keizer weigerde om Karel van Bourgondië financieel bij te staan, hij had genoeg andere zorgen aan zijn hoofd, zoals de opmars van de Turken. De troepen van Karel van Bourgondië, bestaande uit Duitse, veelal protestantse ‘landsknechten’, Italiaanse en Spaanse huurlingen, werden door hun bevelhebber op plundertocht door Noord-Italië gestuurd.


  Op 26 mei 1527 kwamen ze aan bij de hoofdprijs: Rome. Op signaal van Karel van Bourbon bestormden de 25.000 soldaten de Porta del Torrione, waarbij Karel dodelijk getroffen werd door een pijl uit een kruisboog (de kunstenaar/opschepper Benvenuto Cellini claimde het fatale schot gelost te hebben). Nu zonder leider vielen de al maanden niet-betaalde soldaten de stad binnen en gingen als razenden tekeer in de Borgo Santo Spirito en de Borgo San Pietro. Van de 189 leden van de Zwitserse Garde overleefden maar 42 mannen de slachtpartij; zij behoorden tot het gevolg van paus Clemens, die via de Passetto (een geheime doorgang die paus Alexander V had laten aanleggen) naar de Engelenburcht vluchtte. Op het altaar van de Heilige Petrus werden de gardisten, samen met nog 200 verdedigers van de stad, in de kerk afgeslacht. De soldaten stroomden via de Ponte Sisto de stad binnen en spreidden een ongekende vorm van terreur en geweld tentoon, waarbij zo’n 12.000 mensen werden vermoord en voor tien miljoen dukaten buit werd gemaakt. Graven van pausen werden opengebroken, voor de ogen van paus Clemens werd een parodie van een processie gehouden, de naam van Maarten Luther werd in het fresco La Disputa Santissimo Sacramento van Rafaël gekerfd en alle (edele) metalen werden uit de kerken gestolen. Slechts de Sixtijnse Kapel ontkwam aan de roofzucht: hier had men hun leider, Karel III van Bourgondië opgebaard.


  Op 7 juni wist paus Clemens zichzelf vrij te kopen voor 400.000 ducaten en het verlies van de steden Parma, Modena en Piacenza (Venetië maakte van de situatie gebruik door Cervia en Ravenna in te pikken). Keizer Karel V, die op z’n minst gedeeltelijk verantwoordelijk was voor Il Sacco di Roma, probeerde de paus nog zijn verontschuldigingen aan te bieden. Dat lukte, want drie jaar later werd Karel officieel door de paus gekroond als laatste keizer van het Heilige Roomse Rijk. Maar vele rijkdommen van Rome waren voorgoed verloren gegaan. Er bleven na deze tragedie nog slechts 10.000 mensen in de stad wonen.


  1555Het joodse getto


  


  


  


  


  Het joodse getto ontstond als resultaat van de pauselijk bul Cum Nimis absurdum, die uitgevaardigd werd door paus Paulus IV op 14 juli 1555. De bul begon met de onsmakelijke woorden: ‘Omdat het absurd en uiterst hinderlijk is dat de joden, die door hun eigen schuld door God veroordeeld zijn tot eeuwige slavernij…’ en stelde nieuwe anti-joodse wetgeving voor. De joodse gemeenschap van Rome, die hier al woonde vóór de christelijke jaartelling, voornamelijk op de linkeroever van de Tiber in Trastevere en die zo’n 2.000 mensen bedroeg, werd in de rione Sant’Angelo opgesloten, in de Serraglio delli Ebrei – ‘de omheining van de joden’. Er werd een muur met drie poorten omheen gebouwd, de kosten – 300 scudi – moesten de joodse gemeenschap zelf opbrengen. Het gebied was uitgekozen omdat het in de minst gewenste rione van de stad lag die constant onder water liep na het overstromen van de Tiber.


  De pauselijke bul trok ook alle rechten van de joodse gemeenschap in en legde een veelheid aan restricties op, zoals het verbod op huizenbezit, het uitvoeren van medische handelingen door joden op christenen en verplichte katholieke preken op de joodse sjabbat. Dat bezitsverbod gold ook voor de huizen in het getto, die waren in handen van christenen, maar die konden de joden er niet uit zetten of de huur verhogen, want ze konden nergens anders heen. De poorten in de muur, die in de loop van de eeuwen in aantal opliepen tot acht, werden bij zonsopgang geopend en een uur na zonsondergang gesloten.


  Het leven in het Romeinse getto was van een verpletterende armoede, vanwege de opgelegde beperkingen: voddenrapen en schroothandel waren de enige toegestane beroepen. Ook mochten ze een pandjeshuis voeren, iets wat verboden was voor christenen, die daarom een nog grotere hekel kregen aan joden. In de loterij mochten joden niet op getallen boven de 30 gokken; als er vijf nummers onder de 30 vielen, zeiden de Romeinen dat er wel feest zou zijn in het getto. Buiten het getto moesten joden een geel doekje dragen en de vrouwen een gele sluier (net als de prostituees).


  Natuurlijk moesten joden vele vernederingen ondergaan. Jaarlijks moesten ze toestemming vragen om in het getto te mogen wonen, en ze moesten ervoor betalen. Bij de Boog van Titus, die de plundering van Jeruzalem in 70 herdacht, moesten ze een eed van loyaliteit aan de paus zweren en de rabbi moest hulde brengen aan de stadsbestuurders; als antwoord kreeg hij een schop tegen zijn achterste. In het getto was geen stromend water, maar in de loop van de tijd werden er fonteinen aangebracht. De mooiste, de Fontana delle Tartarughe (schildpadfontein), stond voor het huis van de rijke jood Muzio Mattei. Met een paar onderbrekingen werd het joodse getto pas in 1882 definitief afgeschaft, als laatste in West-Europa.


  1600Giordano Bruno


  


  


  


  


  Paus Clemens VIII werd in 1592 gekozen nadat er drie pausen in een jaar waren geweest (van wie Urbanus VII slechts 13 dagen). Zijn beste daad is ongetwijfeld het goedkeuren van koffie voor consumptief gebruik. Maar verder was deze vrome man zeer hardvochtig en rechtlijnig. Zo kondigde hij af dat voortaan op overspel de doodstraf zou staan. De zoon van kardinaal Altemps, Roberto, werd van een aanranding beschuldigd; normaliter zouden dit soort zaken in een huwelijk eindigen, ware het niet dat Roberto net getrouwd was met een Orsini. Paus Clemens veroordeelde de jongen tot de doodstraf; zijn vader wijdde een kapel aan de Heilige Maria van de Vergiffenis waarin hij zijn zoon begroef met het grafschrift (ondertekend door Roberto’s vrouw): ‘Onvolwassen uitgeroeid’.


  De aristocraat Francesco Cenci brutaliseerde zijn vrouw en kinderen. Hij verdween achter slot en grendel voor zijn wandaden, maar werd al snel weer vrijgelaten, om zich prompt weer te misdragen. Zijn vrouw, zoons en dochter Beatrice sloegen hem tenslotte dood met een hamer en gooiden hem van het balkon af, om het op een ongeluk te laten lijken. Maar de waarheid werd achterhaald door de pauselijke politie en de gezinsleden werden gearresteerd. Omdat iedereen in Rome de achtergronden van de moord kende, rekenden zij erop dat de paus wel enige clementie zou tonen. Nou, verre van dat: zoon Giacomo’s hoofd werd ingeslagen met een steenhouwershamer en hij werd gevierendeeld, en moeder Lucrezia en dochter Beatrice werden onthoofd. Alleen de 12-jarige Bernardino werd gespaard, hij werd levenslang tot galeislaaf veroordeeld. De schilder Caravaggio was bij dit spektakel aanwezig. Het familiebezit werd geconfisqueerd en aan de familie van de paus overgedragen. Beatrice Cenci zou in allerlei kunstuitingen herdacht worden.


  Giordano Bruno was een ex-dominicaan, een ex-calvinist en een vrijdenker. Hij was een pantheïst, die God in alle dingen zag. Hij twijfelde aan de Heilige Drieëenheid en dacht dat de kosmos oneindig was, waarbij de zon een van de sterren was. Hij wist dit alles uitstekend te verwoorden, ook op schrift. Hierdoor werd hij door de paus en andere geestelijken beschouwd als ‘een vijand van elke wet en elk geloof’ – iets wat Bruno van harte onderschreef. Maar hij was ook niet te beroerd om publiekelijk zijn ideeën te herroepen; waarom zou hij zich laten afslachten door een gewelddadig, idioot systeem? Maar dit alles mocht niet baten. De paus kreeg hem te pakken en hij werd zeven jaar lang in Tor di Nona gevangen gehouden.


  Op 17 februari 1600 werd Giordano Bruno op gruwelijke wijze, met twee pinnen door zijn tong om hem het spreken te beletten, op de brandstapel op het Campo de’ Fiori ter dood gebracht. In 1889 plaatsten nationalisten een beeld van Giordano Bruno op de plek waar hij stierf. Het beeld keek uit op het Vaticaan…


  1626Voltooiing van de Sint-Pietersbasiliek


  


  


  


  


  Charles Dickens schreef in 1845: ‘… het effect van de kathedraal tijdens mijn tweede bezoek was precies gelijk aan dat tijdens mijn eerste bezoek, en wat het altijd zal blijven. Het is niet religieus indrukwekkend of ontroerend. Het is een immens gebouw, met geen enkel punt waar de geest kan rusten; en het vermoeit zichzelf door rond en rond te dwalen. Het exacte doel van de plek wordt niet uitgedrukt in iets wat je daar ziet, of je moet de details bekijken – en elk onderzoek naar de details is onverenigbaar met de plek zelf.’


  De Sint-Pieter moest uniek, enorm en indrukwekkend worden, hadden vele pausen besloten – en dat was gelukt. De eerste Sint-Pieter werd gebouwd door Constantijn de Grote in 324. Na 1100 jaar was deze basiliek zodanig in verval dat restauratie onmogelijk was. In 1506 besloot paus Julius II tot de sloop van de oude kerk en begon aan een nieuwe. De oorspronkelijke ontwerper was Donato Bramante, die een basiliek voor ogen had in de vorm van een Grieks kruis. Toen Bramante stierf waren slechts de funderingen voor het koor gelegd; zijn twee opvolgers, Rafaël en Antonio de Sangallo trachtten het ontwerp te verlengen tot een Latijns kruis. Maar toen Michelangelo de taak, pro deo, op zich nam, greep hij terug naar Bramantes ideeën, waarmee Carlo Maderno en Gian Lorenzo Bernini verdergingen – hoewel de afmetingen steeds maar groter werden. Op 18 november 1626 werd de basiliek ingewijd.


  Dit is niet de plek (noch is daar genoeg ruimte voor) om een beschrijving van de Sint-Pieter te geven, daar zijn reisgidsen en, vooral, bezoeken voor bedoeld. Maar het feit dat dit nog steeds de langste kerk ter wereld is, geeft het overweldigende van de Sint-Pieter wel aan. Opvallend zijn de vijf bronzen deuren, waarbij de linker- en rechterdeur zelden gebruikt worden. De rechterdeur is de Heilige Deur, die alleen opengaat tijdens het Heilig Jaar. De linkerdeur is de Deur van de Dood, waardoor gestorven pausen voor het laatst de Sint-Pieter verlaten.


  Gian Lorenzo Bernini was de laatste architect en een van de belangrijkste. Hij was onder meer verantwoordelijk voor het baldakijn, de vier steunpijlers van de koepel, een aantal pauselijke praalgraven en andere beelden. Bovendien was hij de ontwerper van het elliptische plein: de Piazzo San Pietro, met de zuilengalerij die de mensenmassa’s met armen lijken in te sluiten. Na 1626 wilde men eigenlijk nog verder bouwen, zo ontwierp Bernini ook nog twee klokkentorens die aan de zijkanten geplaatst zouden worden. Maar na de bouw van de linkertoren bleek de fundering niet sterk genoeg. Bernini’s grote rivaal Francesco Boromini verweet de architect een gebrek aan technisch inzicht. Op kosten van Bernini werd de toren dan ook weer afgebroken en de klokken werden uiteindelijk in de façade verwerkt.


  1633Veroordeling van Galileo Galilei


  


  


  


  


  De paus in Rome was het geestelijke middelpunt van de wereld, zoals de aarde het middelpunt van het heelal was waar de zon omheen draaide. Tenminste, zo dacht de geestelijkheid er destijds over en ze droegen hun volgelingen op dit ook te denken. De vele andersdenkenden sloegen al deuken in dit soort denkbeelden, maar de Kerk gaf zich niet zomaar gewonnen. In 1542 verscheen het boek De revolutionibus orbium coelestium van de Pools/Duitse wetenschapper Nicolaus Copernicus. Hij beweerde dat de aarde om de zon draaide. Omdat Copernicus toch ver weg woonde, lieten de geestelijken het maar begaan.


  Maar toen de Italiaanse astronoom, natuurkundige, wiskundige en filosoof Galileo Galilei in 1612 beweerde dat Copernicus gelijk had en ook nog aanvullend bewijs daarvoor leverde, moest men wel ingrijpen. De eerste die reageerde was de ‘Duivenliga’, een groep dominicanen rond Ludovico delle Colombe. Colombe (duif in het Italiaans) was in 1604 al eens redelijk belachelijk gemaakt door Galilei en zon op wraak. Een medestander van hem was de ambitieuze Tommaso Caccini. Ook hij joeg, ter verhoging van zijn eigen promotiekansen in het kerkelijke systeem, op Galilei en misbruikte in een preek de beroemd geworden Bijbeltekst: ‘Galileeërs, wat staat u naar de hemel te kijken?’ Toen de Inquisitie in 1616 onderzoek deed naar Galilei was Caccini een van de vrijwillige getuigen à charge. Caccini zou het later schoppen tot abt van het klooster van San Marco.


  De Inquisitie veroordeelde Galilei inderdaad, hij moest afstand doen van zijn ontdekkingen en mocht ze niet meer uiten. Het boek van Copernicus werd (nu pas) op de Index van de verboden boeken geplaatst. Galileo Galilei, een vroom katholiek (hoewel hij ongetrouwd samenwoonde), hield zich aan dit vonnis. Niet iedereen in de kerk was het met dit vonnis eens. Zijn studiegenoot, bewonderaar en goede vriend Maffeo Barberini, kardinaal en pauselijk legaat in Bologna, was een van Galilei’s medestanders. Galilei en Barberini bespraken hun opvattingen uitgebreid. In 1623 werd Barberini gekozen tot paus Urbanus VIII en Galilei gebruikte hun goede betrekkingen om Il saggiatore (De keurmeester) te publiceren, waarin hij de theorieën van Aristoteles onderuithaalde – op pauselijk verzoek noemde Galilei dit boek een puur theoretisch geschrift.


  In 1632 publiceerde Galilei het boek Dialogo, waarin hij een dialoog tussen de paus en hemzelf weergaf. Urbanus verdedigde het geocentrisme van Aristoteles en Ptolemeus, terwijl Galilei het opnam voor de wetenschap. Helaas gaf Galilei de figuur van Urbanus de naam Simplico en haalde hem ongenadig hard onderuit – wat waarschijnlijk toch de reden was voor een nieuw onderzoek. In 1633 kwam de Inquisitie weer in actie. De 69-jarige Galilei werd opnieuw veroordeeld, zijn boeken verboden en hij kreeg levenslang huisarrest. Gelukkig had men wel iets geleerd van de affaire-Giordano Bruno.


  1680Gian Lorenzo Bernini


  


  


  


  


  Gian Lorenzo Bernini was ongetwijfeld de man die met zijn barokke bouwwerken het aangezicht van de stad Rome definitief veranderd heeft. Na zijn dood verschenen een aantal biografieën over hem, de eerste wel erg positieve werd geschreven door zijn jongste zoon Domenico. Uit alle levensbeschrijvingen kwam een portret naar voren van een moeilijke man, met een zeer opvliegend karakter. Maar het was wel iemand die sociaal zeer handig was en een inspirerende en innemende gesprekspartner kon zijn.


  Zo was de opdracht voor de centrale fontein op het Piazzo Navona in eerste instantie gegund aan zijn grote rivaal Francesco Boromini. Bernini was de lieveling van paus Urbanus VIII geweest en dat was voor diens oude rivaal en nieuwe paus, Innocentius X, al voldoende reden om Bernini links te laten liggen. Maar Bernini liet zijn ontwerp voor de Fontana dei Quattro Fiumi (Vierstromenfontein) op schaalmodel in zilver namaken. Hij gaf dit kleinood cadeau aan Donna Olimpia Pamphilji, de lievelingsschoonzus en minnares van de paus. Zij haalde haar zwager/minnaar dan ook over om toch maar met Bernini in zee te gaan. Of zoals Innocentius verzuchtte: ‘De enige manier om aan Bernini’s kunst voorbij te gaan, is er niet naar te kijken.’


  In de Vierstromenfontein staan vier figuren afgebeeld die de vier grote rivieren van de wereld voorstellen: de Nijl, de Ganges, de Donau en de Rio de la Plata. De Donau torst het pauselijk wapen. Bernini zou dit beeld opzettelijk met de rug naar het Palazzo Pamphilji, het familiepaleis van de paus, hebben neergezet. Het kapitaal voor dit pand was opgebracht door Olimpia, zij overtuigde Innocentius dat het geen pas gaf om als paus belastingen te heffen op bordelen – zo inde zij zelf een extraatje…


  De Rio de la Plata werd uitgebeeld door een aapachtig wezen – symbool voor de net begonnen kerstening van de Amerikaanse wilde. De hand van het beeld maakte een afwerend gebaar naar de kerk die zich daar tegenover bevond, de San Carlo alle Quattro Fontane, ook wel de San Carlino genoemd, omdat het zo’n smal gebouw is. En die kerk werd gebouwd door… Francesco Boromini.


  In 1667 gaf paus Alexander VII aan Domenico Paglia de opdracht om een beeld te maken voor een obelisk die hij nog ergens had liggen. Paglia, een Dominicaanse monnik, kwam met het plan om zes heuveltjes te bouwen (die ook in het wapenschild van Alexanders familie Chigi voorkwamen), met daarop zes honden. Toch vond Alexander het niets, en gaf de opdracht toen aan Bernini. Die kwam met de elefantino, het olifantje van Bernini op de Piazza della Minerva. Om Paglia, en alle andere dominicanen, het nog even onder de neus te wrijven, richtte hij het achterwerk van de olifant naar het daar aanwezige hoofdkwartier van die orde.


  1762De Trevifontein


  


  


  


  


  In de oudheid wees een jong meisje 22 km buiten Rome aan drie dorstige soldaten een bron aan waar het zoetste water zich bevond. Het meisje heette Trevi, vandaar de naam van de fontein. Maar een betere verklaring voor de naam was dat het water in de stad in een fontein aankwam waar drie straatjes bij elkaar kwamen: tre via. In 19 v.Chr. bouwde Marcus Agrippa, de schoonzoon en favoriete generaal van keizer Augustus, namelijk het Aqua Virgo. Dit oude aquaduct werd in 537 verwoest door de Ostrogoten.


  Vanaf het begin van de renaissance streefden de autoriteiten naar herstel van de oude aquaducten. Nieuw daarbij was dat het water uit zou lopen in een mooie fontein. In 1570 was de oude Aqua Virgo weer in bedrijf en paus Urbanus VIII besloot een nieuwe afsluiting te plaatsen, zodat hij de nieuwe fontein ook kon zien vanaf de Quirinaal. Hij gaf de opdracht aan Gian Lorenzo Bernini die een ontwerp maakte, maar door gebrek aan financiële middelen kwam het project niet van de grond. Het ontwerp bleef vijftig jaar in de kast liggen. In 1730 schreef paus Clemens XII een competitie uit voor een nieuwe fontein, de kosten zouden worden opgebracht door een verhoging van de belasting op wijn en een derde trekking van de lotto in mei 1732. De pausen hadden zich decennialang tegen dit kansspel afgezet (tot en met de dreiging van excommunicatie van de deelnemers), maar waren in dit jaar overstag gegaan door de enorme winsten die de lotto opleverde.


  Tegen alle verwachtingen in won de toneeldecorontwerper Nicola Salvi de wedstrijd, met dank aan de oorspronkelijke plannen van Bernini. Paus Clemens schreef: ‘… andere modellen die door professoren waren gemaakt, werden uitgesloten en waren duurder.’ Zowel paus Clemens XII als architect Salvi hebben de afronding van de Fontana di Trevi zelf niet meegemaakt. De paus stierf in 1740, Nicola Salvi in 1751. Het werk werd afgerond door Giuseppe Pannini en Pietro Bracci die de laatste beelden houwden.


  De Trevifontein werd vooral beroemd vanwege het gooien van muntjes in het water (wat trouwens ook bij andere fonteinen geschiedt). Als men één muntje gooide, met de ogen gesloten, aan Rome dacht en riep: ‘Arrivederci Roma, tibi gratia volo, in tiberis aqua tua fluit’ (Tot weerziens Rome, ik wil je genade, je water stroomt naar de Tiber), zou je terugkeren naar de stad. In latere aanvullingen op deze mythe kon je ook twee muntjes tegelijk gooien om in Rome de liefde van je leven te ontmoeten, of zelfs drie, om er zeker van te zijn dat je met een Romein(se) zou trouwen. Pas in 1870 werd er voor het eerst melding gemaakt van dit fenomeen, maar het werd pas echt populair door de Amerikaanse film Three Coins in the Fountain uit 1954.


  1799De koningin van Rome


  


  


  


  


  Op 22 september 1774 werd, na een conclaaf van vijf maanden, een nieuwe paus gekozen: Pius VI. Maar Rome en de Pauselijke Staat begonnen hopeloos achter te lopen op de omgeving; in 1786 schafte de groothertog van Toscane als eerste de doodstraf af – de paus was nog niet zover. Wel probeerde Pius zijn land een impuls te geven, hij deed veel voor de wetenschap, liet als een echte renaissancistische paus een enorm familiepaleis op het Piazza Navona bouwen en probeerde de Pontijnse moerassen te dempen. Dat laatste lukte niet, maar zijn neef Luigi Braschi verdiende hier wel een fortuin mee.


  In Frankrijk brak de Revolutie uit in 1789, waarbij de Kerk genationaliseerd werd en de pauselijke eigendommen in Avignon werden geconfisqueerd. Pius reageerde daar pas twee jaar later op, maar zijn bul werd door de revolutionairen letterlijk in brand gestoken. Hoewel de Pauselijke Staat militair niets voorstelde, sloot het zich toch aan bij de eerste anti-Franse coalitie onder leiding van Oostenrijk. Maar de 26-jarige Franse generaal Napoleon Bonaparte versloeg de Oostenrijkers bij Mantua en de paus moest, om een staakt-het-vuren te verkrijgen, Bologna en Ferrara, een grote som geld voor oorlogsschade en een lijst met kunstwerken afstaan. Hoewel de weg naar Rome voor Napoleon vrij lag, betrad de generaal die niet.


  In 1797 werd door de pauselijke troepen in Rome de Franse generaal Léonard Duphot vermoord. De Franse ambassadeur Joseph Bonaparte, broer van, vroeg onmiddellijk om een paspoort en vertrok. In Frankrijk was nu de Directoire aan de macht, die erg tegen de katholieke kerk was. Zij wilden de moord wreken en droegen de nieuwe bevelhebber van het Franse leger in Italië, generaal Berthier, op om Rome te bezetten. De paus liet het enorme beeld van Sint Ignatius uit il Gésu omsmelten om er munten van te laten slaan om de Fransen af te kopen. Zonder noemenswaardige tegenstand trokken de Franse militairen de stad binnen en de Romeinse burgers riepen op het Forum Romanum een nieuwe Romeinse Republiek uit. De Fransen werden door de bevolking niet als veroveraars gezien, maar als bevrijders. De Franse militairen plunderden wel het Quirinaalpaleis; tot en met de deuren werd alles afgevoerd. Een van de eerste besluiten van de nieuwe Republiek was om de muren van het getto te slopen.


  Paus Pius VI wilde zijn wereldlijke macht echter niet opgeven, hij werd daarom gevangengenomen en afgevoerd. Op het laatst zat hij vast in Valence in Frankrijk, waar hij stierf. Daarmee bevestigde hij tevens de mythe dat een paus nooit langer dan 25 jaar op de troon zou zitten. Het probleem was dat er in het republikeinse Rome geen conclaaf gehouden kon worden. Het zou een halfjaar duren voordat er een nieuwe paus gekozen kon worden, de verkiezing vond plaats onder Oostenrijkse bescherming op het eiland San Giorgio Maggiore (bij Venetië). Barnaba Chiaramonti werd gekozen tot paus Pius VII; omdat de Fransen de pauselijke tiara in beslag hadden genomen, werd een model van papier-maché gebruikt.


  Ondertussen verdreven Oostenrijkse en Russische troepen de Fransen uit Rome, onder aanvoering van koning Ferdinand en koningin Maria Carolina van Napels. Maria Carolina was de lievelingszuster van Marie Antoinette, de vermoorde koningin van Frankrijk. In haar jeugd hadden zij en haar man de ideeën van de Verlichting aangehangen, maar na de Franse Revolutie was ze radicaal omgezwaaid. Toen de Napolitaanse troepen de macht in Rome grepen, riep Maria Carolina zich dan ook uit tot ‘koningin van Rome’, als ‘regent’ van de toen nog te kiezen paus. Lang heeft zij niet in het Palazzo Farnese gezeten en erg veel zinnigs heeft ze ook niet gedaan, maar ze heeft wel een paar honderd republikeinen een kopje kleiner laten maken. Zij is de enige vrouw die officieel de macht in Rome heeft gehad.


  Toen Napoleon terugkeerde uit Egypte, wist hij snel Rome weer te bezetten. Hij ging onderhandelingen aan met paus Pius. Deze twee pragmatische mannen kwamen overeen dat de Fransen ook in kerkelijke zaken de macht in Frankrijk zouden krijgen, dat de paus zijn wereldlijke ambities moest opgeven, maar zijn geestelijk leiderschap in ere hersteld zou worden. Dit alles werd vastgelegd in het Concordaat van 1801. In 1804 greep Napoleon definitief de macht in Frankrijk en verordonneerde de paus om naar Parijs te komen, waar Napoleon zichzelf tot keizer kroonde.


  1822Piazza del Popolo voltooid


  


  


  


  


  Nergens in Rome komt de geschiedenis van de stad zo goed samen als op het Piazza del Popolo. Letterlijk vertaald betekent de naam van dit plein het ‘Volksplein’, maar eigenlijk is de naam afgeleid van de populieren die daar altijd stonden.


  Het Piazza del Popolo werd ontworpen door Guiseppe Valadier, de favoriete architect van paus Pius VII tijdens Napoleons bezetting van Rome. Hij hervormde het vierkante plein en vergrootte het tot een grote ovalen vlakte, met middenin de obelisk met de vier leeuwen. Het Piazza del Popolo lag van oudsher op de plek waar de Via Flaminia naar de Adriatische Zee begon. Oorspronkelijk had hier de Porta Flaminia gestaan, een poort in de Aureliaanse muur. Keizer Augustus bracht in 10 v.Chr. een obelisk uit het Egyptische Heliopolis naar Rome. De obelisk was gewijd aan de farao’s Seti I en Ramses II en werd geplaatst bij het Circus Maximus, waar hij in de loop van de eeuwen onder de grond verdween. In 1589 werd hij door Domenico Fontana op verzoek van paus Sixtus V naast de Santa Maria del Popolo geplaatst; de paus had het idee om van deze kerk de zevende basiliek te maken die pelgrims moesten bezoeken, ter vervanging van de San Sebastiano.


  Er had nog een obelisk gestaan, op het grafmonument van Nero’s moeder Agrippina, de vrouw die haar vijanden en haar echtgenoot keizer Claudius vergiftigde. Ook het graf van Nero zelf lag er, zijn geest heeft nog eeuwen het gebied met spookverschijningen geteisterd. Maar paus Paschalis II had tenslotte in 1099 de walnootboom die boven het graf groeide, laten omhakken en de tombe zelf in de Tiber laten gooien. Om het exorcisme te vervolmaken, had hij hier de Santa Maria del Popolo laten bouwen. Heel apart op het plein waren de twee bijna identieke, naast elkaar staande kerken, de Santa Maria dei Miracoli en de Santa Maria di Montesanto. In de Miracoli ligt de opdrachtgever, kardinaal Girolamo Gastaldi, samen met zijn broer onder het hoofdaltaar begraven. Beide kerken waren vormgegeven door Carlo Rainaldi, maar na zijn overlijden waren ze afgemaakt door zijn vrienden Bernini en Fontana. De bedoeling van de paus was om de vele reizigers c.q. pelgrims te imponeren die vanuit het noorden de stad naderden.


  Een gedeelte van de oude Porta Flaminia sierde het plein. Op instigatie van paus Alexander VII werd die ‘bijgewerkt’ door Bernini. Aan de binnenzijde werden de familiewapens van de paus aangebracht: zes heuvels en een ster. Verder werd de poort gewijd aan koningin Christina van Zweden, die in 1655 haar troon opgaf om in Rome non te worden. Ook haar symbolen werden aangebracht, de korenhalmen van het huis Wasa. Nu weten we tenminste waar het knäckebröd vandaan komt.


  1849Wederom: de Romeinse Republiek


  


  


  


  


  Nadat Napoleon en de paus in 1801 het Concordaat hadden gesloten, heerste er toch geen volledige vrede tussen Frankrijk en het Vaticaan. In 1809 ontnam Napoleon zelf alle wereldlijke macht aan de paus en bezette Rome weer. Een van de maatregelen die de keizer nam, was de invoering van het continentaal stelsel, waardoor het gebruik van koloniale producten verboden werd. Vooral de prijs van koffie ging door het plafond. Maar de barman van het Caffè Greco weigerde om koffie te mengen met kastanjes, wat de meeste Romeinen wel deden. Hij schonk alleen zijn koffie nu in heel kleine kopjes: hiermee werd de espresso geboren!


  Na 1814 was het gedaan met Napoleon en kreeg de paus Rome (en de Kerkelijke Staat) weer in handen, al bleef er wel een Frans legioen in Rome achter ter bescherming van de Kerkvader. De decennia erna bleef het rommelen in de verschillende Italiaanse staatjes en landjes. In het noorden stonden Lombardije, Venetië en andere gebieden onder directe invloed van de Oostenrijks-Hongaarse keizer, terwijl Sardinië-Piëmont wel onafhankelijk was, maar zeer klein. In het zuiden lag het koninkrijk der Beide Siciliën, de nieuwe naam van het koninkrijk van Napels. Er heerste in heel Italië een eenheidsstreven, de Risorgimento d’Italia (de Eenheid van Italië). In 1848 begon het in heel Europa en keerden burgers zich tegen de conservatieve regeringen, te beginnen in Parijs waar koning Louis Filipe werd afgezet en de Tweede Republiek werd uitgeroepen. In Oostenrijk verdween de aartsconservatieve kanselier Klemens von Metternich, de man die het Congres van Wenen in 1814 nog had georganiseerd. In de Beide Siciliën, Parma en Modena werden de vorsten gedwongen om (een deel van) hun macht af te staan aan liberalen.


  Koning Karel Albert van Sardinië-Piëmont dacht dat het nu tijd was om de Italiaanse eenheid tot stand te brengen. De opgetogenheid van de bevolking was groot, maar de uiteindelijke nederlaag tegen de Oostenrijkers in de slag bij Novara doofde het streven weer. Karel Albert deed afstand van zijn troon omwille van zijn zoon Victor Emanuel II. De overwinnaar was de Oostenrijkse graaf Josef Radetzky (ja, die van de Radetzky-mars), die na de verovering van Milaan verklaarde: ‘Drie dagen bloed vergieten, betekent dertig jaar rust.’


  Hierna sloeg ook in Rome sloeg de vlam in de pan. De liberale minister van Justitie Pellegrino Rossi werd vermoord en het volk stroomde de straten op om democratie, sociale hervormingen en een oorlogsverklaring tegen Oostenrijk te eisen. Paus Pius IX zag de bui al hangen en vluchtte verkleed als eenvoudige priester naar Gaeta, een fort in de Beide Siciliën. De Romeinen riepen prompt weer een Republiek uit. Er werden verkiezingen georganiseerd, waarbij alle mannen van boven de 21 stemrecht kregen. Vanuit Gaeta riep de paus met schuim op zijn lippen dat verkiezingen gelijkstonden aan ‘een monsterachtige misdaad onder het masker van de geldschieters van de anarchistische demagogie’ en dreigde elke stemmer met excommunicatie. Het was Carlo Luciano Bonaparte, een neefje van Napoleon, die tijdens zijn inhuldiging riep: ‘Viva la Repubblica!’ De leiding van de nieuwe republiek kwam in handen van een triumviraat, waarbij de grote liberale republikein Giuseppe Mazzini bijna automatisch de leiding kreeg. De regering verlaagde de loodzware belastingen, confisqueerde enkele van de enorme kerkelijke gebieden ter wille van de arme boeren, stelde persvrijheid in en regelde seculier onderwijs.


  Een van de eerste zaken die het driemanschap deed, was de paus uitnodigen om terug te komen en zijn rol als hoofd van de Rooms-Katholieke kerk weer op zich te nemen. Paus Pius IX piekerde daar niet over en riep de katholieke landen op om de Republiek te grazen te nemen. Oostenrijk, Spanje, de Beide Siciliën en Frankrijk stonden te trappelen om een wit voetje bij de paus en alle katholieken in de hele wereld te halen. De nieuwe Franse president Louis Napoleon Bonaparte, ook al een neefje en al snel daarna keizer Napoleon III, won die race. Een leger van 10.000 man onder leiding van generaal Charles Oudinot landde in Civitacecchia, ten noordwesten van Rome. De Fransen hadden het idee dat ze zo naar binnen zouden kunnen lopen, maar ze hadden buiten Giuseppe Garibaldi gerekend. Deze militair/avonturier had duizend man om zich heen verzameld en met behulp van de inwoners van Trastevere werden de Fransen teruggeslagen. Het hielp natuurlijk dat generaal Oudinot met een oude landkaart rondliep en op weg was naar een stadspoort die al jaren niet meer bestond. Helaas verbood Mazzini, omwille van de onderhandelingen, Garibaldi om de Fransen de definitieve nekslag te geven. Dus maakte Garibaldi ondertussen maar gehakt van de troepen van de Beide Siciliën, die vanuit het zuiden probeerden op te rukken.


  De onderhandelingen tussen het triumviraat en Frankrijk kwamen er, de Franse onderhandelaar Ferdinand de Lesseps (die later het Suezkanaal zou laten graven) en Mazzini kwamen overeen dat er een staakt-het-vuren in acht zou worden genomen en dat de Fransen in Civitacecchia zouden blijven, ook om eventuele aanvallen van aartsvijand Oostenrijk te kunnen weerstaan. Maar dit onderhandelingsresultaat vond geen genade bij president Napoleon en hij stuurde nog meer mannen naar Oudinot, tot wel 30.000. De Franse bevelvoerder verklaarde in het openbaar dat op 4 juni de wapenstilstand opgeheven zou worden maar viel al op 3 juni aan. Ondanks heroïsche tegenstand konden de Romeinen de enorme overmacht aan Franse militairen niet tegenhouden. Op 30 april moest de Romeinse Assemblee kiezen voor een van de drie kwaden: zich overgeven, straatgevechten in Rome organiseren of zich terugtrekken uit Rome. Het was tenslotte Garibaldi die de verlossende derde optie koos onder de woorden: ‘Dovunque saremo, colà sarà Roma’ – ‘Waar wij ook zullen zijn, daar zal Rome zijn.’


  


  


  1870De Italianen veroveren Rome


  


  


  


  


  Koning Victor Emanuel II van Sardinië-Piëmont speelde het spel slim; door aan Frankrijk Savoye en Nice (de geboorteplaats van Garibaldi) af te staan, verzekerde hij zich van Franse steun. Vanaf 1861 was Victor Emanuel dan ook officieel de eerste Italiaanse koning. Verschillende landjes in Noord-Italië ontworstelden zich aan de Oostenrijkse overheersing en sloten zich aan bij Italië. Dat gold ook, tot frustratie van paus Pius IX, voor een aantal steden in de Kerkelijke Staat. In het zuiden veroverde Giuseppe Garibaldi met zijn duizend roodhemden (i Mille camicie rosse) in vier maanden het koninkrijk van de Beide Siciliën op de autocratische koning Frans II. Toen Garibaldi het plan opvatte om ook op te stomen naar Rome (Roma o Morte) viel dat niet goed bij de Fransen, die daar nog steeds een garnizoen gelegerd hadden. Garibaldi werd voor de zekerheid door Victor Emanuel gearresteerd.


  Paus Pius kwam in 1870 met het plan om een concilie in het Vaticaan te houden, de eerste algemene kerkvergadering in drie eeuwen. Een van de belangrijkste onderwerpen was het door Pius uitgeroepen dogma van de onfeilbaarheid van de paus. Dat betekende dat de paus inzake geloofszaken en moraal altijd gelijk had – zeer schoorvoetend zou men uiteindelijk dit dogma aanvaarden. Ondertussen deed Victor Emanuel de paus een voorstel waarbij de Kerkvader het Vaticaan en alle gebieden binnen de Leonische muur als vorst mocht behouden. Daarnaast zou hij kunnen genieten van alle staatsrechtelijke voordelen en zouden alle mannen in pauselijke dienst financieel volledig gecompenseerd worden. Maar Pius kreeg bijna een toeval toen hem de koninklijke brief werd overhandigd. Hij gooide hem op de grond en riep: ‘Jullie zijn allemaal adders, afkomstig uit witte graftombes en met een gebrek aan geloof! Ik ben geen profeet, noch de zoon van een profeet, maar ik zeg jullie: jullie zullen Rome nooit binnenkomen!’


  Helaas voor de paus brak in juli 1870 de Frans-Duitse oorlog uit. De Fransen werden in Sedan verschrikkelijk in de pan gehakt door de Pruisen en keizer Napoleon III werd zelfs gevangengenomen. Er kwam een nieuwe Franse republiek die niet de politieke wil, noch de militaire daadkracht had om de paus te beschermen. De Italianen sloegen hun slag en rukten op naar Rome. De paus wilde zich niet zonder slag of stoot overgeven en op 20 september werd voor de vorm de Aureliaanse muur drie uur lang met kanonnen bestookt. Hierbij kwamen 49 Italiaanse soldaten en 19 pauselijke Zoeaven om, en konden de Italianen hun hoofdstad via de Porta Pia binnentrekken. Na een volksraadpleging werd Rome bij Italië ingelijfd. De paus bleef mokkend achter in Vaticaanstad en weigerde te onderhandelen.


  Precies honderd jaar later paus Paulus VI het verlies van de wereldlijke macht vierde ook. Sinds die dag is 20 september ook voor Italiaanse katholieken een feestdag.


  1911Monument Victor Emanuel


  


  


  


  


  Na de annexatie van Rome besloot de nieuwe regering dat la Terza Roma (het derde Rome) ontwikkeld zou moeten worden. De term ‘Derde Rome’ kwam voor in veel Risorgimento-poëzie, het eerste Rome was het Oude Rome geweest en het tweede het Renaissancistische Rome. De omgeving van het Stazione Termini, het Centrale Spoorwegstation, zou voor dit derde Rome gebruikt worden.


  Paus Pius IX had in 1860 besloten om het treinstation Grandi Stazioni te laten bouwen door architect Salvatore Bianchi, dat later Termini genoemd zou worden naar de oude badhuizen van Diocletianus. Toen het voltooid was, in 1867, telde de Pauselijke Staat slechts 180.000 inwoners en was het station véél te groot. Maar doordat Rome werd opgenomen in de Italiaanse staat bleek dat aantal vijftien jaar later een onverwachte meevaller te zijn. Toch waren er uitbreidingswerkzaamheden nodig en vanaf 1925 werden er plannen ontwikkeld voor een geheel nieuw Stazione Termini, uitgevoerd in marmer een aankomst- en vertrekhal met de ongelooflijke omvang van 12.000 m2, volstrekt onnodig en slechts bedoeld om de mensen te imponeren. De oorlog gooide roet in dit eten.


  Een ander groot project was het opknappen van het Piazza della Repubblica, het voormalige Piazza Esedra. Daar kwam in het midden de Fontana delle Naiadi, de fontein van de waternimfen, met een zee-, meer-, rivier- en onderwaternimf. In het midden stond de visser Glauco die met een vis vecht, als symbool van de strijd tussen de mens en de natuurkrachten. Dit alles was zeer realistisch en sensueel afgebeeld. Beeldhouwer Mario Rutelli had ook nog het plan om de mythische figuur Triton met een dolfijn en een inktvis af te beelden; in de volksmond werd dit de ‘fritto misto’ genoemd.


  Een ander groot project was ter nagedachtenis van de in 1878 gestorven eerste Italiaanse koning, het Monumento Nazionale a Vittorio Emanuele II. Maar die beslissing werd bijgestuurd, in de zin dat deze ‘bruidstaart’ verplaatst werd naar het hart van het oude Rome, op de Piazza Venezia. Ontwerper van dit gedrocht was Giuseppi Sacconi, en de bouw ervan begon in 1885. Dankzij de actieve lobby van Giuseppe Zanardelli, een politicus uit Brescia, werd het monument opgetrokken uit het spierwitte botticino, dat toevallig afkomstig was uit Zanardelli’s kiesdistrict. De ‘typemachine’ werd 235 meter breed en 80 meter hoog, en bevatte trappen, Korinthische zuilen, fonteinen, een ruiterstandbeeldbeeld van Victor Emanuel en de godin Victoria op een vierspan. Het was te lelijk voor woorden. In 1911 werd het monument ingewijd, ter gelegenheid van de vijftigjarige verjaardag van het koningschap. Vanaf 1921 werd ook het graf van de onbekende soldaat er aangelegd, zodat het monument ook bekend stond als Altare della Patria. Victor Emanuel II bleef liggen waar hij begraven was, in het Pantheon.


  1922De Mars op Rome


  


  


  


  


  In 1921 verkeerde Italië in een diepe economische en politieke crisis. Na de Eerste Wereldoorlog had men niet de gebieden gekregen waarop men gehoopt had c.q. die men verwacht had. Italië kreeg slechts de stad Triëst en omgeving en Zuid-Tirol toegewezen, omdat ze uiteindelijk toch nog de kant van de geallieerden hadden gekozen. Het parlement was hopeloos verdeeld, waarvan de extreme partijen profiteerden. Vooral de fascistische partij, onder leiding van de oud-marxist Benito Mussolini, groeide sterk. De schrijver Gabriele d’Annunzio nam het recht in eigen hand en bezette met zijn aanhangers de stad Fiume (Rijeka) en vestigde daar een fascistisch bestuur. Maar ook de fascisten waren lang niet sterk genoeg om een meerderheid in het parlement te verwerven.


  Tijdens een speech in Napels hield Mussolini zijn toehoorders voor: ‘Ik verzeker u zo plechtig als het ogenblik eist: of de regering zal ons gegeven worden of we zullen naar Rome trekken en haar overnemen. Het is nu een kwestie van dagen, misschien van uren.’ Onder massaal geschreeuwde toejuichingen ‘Naar Rome! Naar Rome!’ werd besloten om op 28 oktober een mars naar de hoofdstad te houden. Er werd een viermanschap gevormd om de mars te leiden, waartoe Mussolini zelf niet behoorde; hij had voor de zekerheid maar vast een vluchtroute naar Zwitserland uitgestippeld. Wel werden er foto’s genomen van de ‘mars’ waar Mussolini op figureerde.


  Het woord ‘mars’ naar Rome moet niet al te letterlijk genomen worden; de meeste deelnemers kwamen gewoon per trein, en het waren niet de bedoelde 60.000 mensen, maar slechts een derde van dat aantal. Het slechte weer en voedselgebrek zorgden er bovendien nog voor dat een gedeelte van hen vroegtijdig weer op weg naar huis ging. De liberale premier Luigi Facta wilde de staat van beleg voor Rome afkondigen, waar zich 28.000 goed bewapende militairen bevonden – meer dan genoeg om de fascistische herrieschoppers die meestal niet meer dan knuppels bij zich hadden, te weerstaan. Koning Victor Emanuel III (in Nederland ‘Victorretje Emanuelletje’ genoemd omdat hij slechts 1.53 meter lang was) overschatte de sterkte van de fascisten enorm en vreesde voor een burgeroorlog. Hij weigerde het decreet voor de staat van beleg te tekenen en bood Mussolini vier kabinetsposten aan. De fascistische leider weigerde die en kreeg de dag erop zelfs het aanbod om een kabinet te vormen. Daarbij werden de fascisten bijgestaan door de rooms-katholieke Partido Populare Italiano, die daartoe werden aangezet door paus Pius XI.


  Voor de stad Rome betekende de komst van de Duce (leider) veel goeds. Mussolini vestigde zich in het Palazzo Venezia, waar hij de volksmassa’s met zijn opzwepende redevoeringen toesprak. Zijn droom was het herstel van het Rijk rond de Middellandse Zee. Hij wilde aan Rome een groots, monumentaal karakter geven. Antieke monumenten werden opgegraven en gerestaureerd. Zo ontstond het prachtige beeld van het Antieke Rome met het Colosseum, het Forum Romanum en de keizerlijke fora. Aan de monding van de Tiber werd de oude havenstad Ostia opgegraven en hij slaagde erin om de Pontijnse moerassen te laten dempen, wat veel voorgangers van hem nooit gelukt was. De Eeuwige Stad herrees uit haar as en straalde als nooit tevoren. Mussolini liet echter ook heel wat stukken oudheid bewust onder het asfalt verdwijnen. Zo werd de Via dei Fori Imperiali aangelegd, die vanaf de Piazza Venezia naar het Colosseum loopt en van daar naar zee voert, en die gebouwd werd op de fundamenten van onder meer de Curia Julia, de Basilica van Maxentius en de fora van Trajanus, Ceasar, Augustus en Nerva.


  Uitstraling vonden de fascisten belangrijk, zo zat Mussolini achter zijn bureau in het Palazzo Venezia in een ernome zaal. Als iemand hem iets kwam brengen, werd van de boodschapper verwacht dat hij naar het bureau rende. Ook ging het licht in het Palazzo Venezia niet uit: de overheid sliep nooit! Binnen twee jaar wist Mussolini de hele oppositie uit te schakelen, waardoor hij het rijk alleen had. Credere, Obbedire, Combattere (Geloven, Gehoorzamen, Strijden) was de kreet waarmee Italië van dan af geregeerd werd. De leidersstijl oogstte veel bewondering, zeker ook in het buitenland. Adolf Hitler probeerde in 1923 met de Bierkellerputsch in München de stunt van Mussolini’s Mars op Rome te herhalen – Hitlers poging faalde. Maar ook Winston Churchill was een groot bewonderaar van Il Duce: ‘Het Romeinse genie in de gedaante van Mussolini, de grootste wetgever van deze tijd, heeft veel naties laten zien hoe zij de druk van het socialisme kunnen weerstaan en hij heeft het pad gewezen dat een natie kan volgen als die moedig wordt geleid. Met het fascistische regime heeft Mussolini een oriëntatiecentrum gesticht waardoor landen die samen de strijd tegen het socialisme willen voeren, zich zonder aarzelen moeten laten leiden.’


  1929Verdrag van Lateranen


  


  


  


  


  In 1926 begonnen in het diepste geheim de gesprekken over de Questione Romana, de Romeinse kwestie, de positie van de paus en zijn wereldlijke bezittingen. Vanaf 1870 waanden de pausen zich ‘de gevangene van het Vaticaan’ – Pius IX verklaarde: ‘Dit stukje van de wereld is van mij; ik heb het van God ontvangen’ – en hadden ze alle gedane handreikingen van koningen en premiers van de hand gewezen. In 1929 kwam het dan toch tot een verdrag, dat uit drie onderdelen bestond: Vaticaanstad werd een onafhankelijke staat, er kwam een financiële vergoeding voor de pauselijke bezittingen die door de Italiaanse staat in bezit waren genomen en er kwam een concordaat waarin de privileges van de katholieke kerk in Italië geregeld werden.


  De eerste twee punten van het verdrag (soevereiniteit en financiën) leverden niet veel problemen op; hoewel de Italianen in het verleden wel betere voorwaarden geboden hadden. Maar paus Pius XI begreep dat het nu wel erg tijd werd om te handelen. Belangrijk was dit verdrag ook voor de rechtspositie van de aristocrazía negra (zwarte adel), de adellijke families die pausgezind waren gebleven. Zij kregen een diplomatieke status, met alle voordelen van dien. Het derde punt, de invloed van de Kerk, lag een stuk gevoeliger. De fascisten waren over het algemeen niet erg religieus aangelegd, sommigen waren zelfs ernstig atheïstisch. Maar toch kreeg de Kerk het voor elkaar dat het katholicisme voortaan de staatsgodsdienst in Italië zou zijn. Daarnaast kreeg de geestelijkheid grote invloed op het onderwijs en de burgerlijke stand.


  Het verdrag van Lateranen was een groot succes: de paus maakte zijn rentree op het wereldtoneel. Ondanks Mussolini’s uitspraak ‘we hebben de wereldlijke macht van de pausen niet heropgericht: we hebben die begraven’, werd de pauselijke invloed een stuk groter. Maar ook Mussolini profiteerde: in Italië en de rest van de wereld werd hij de hemel in geprezen door de katholieken en binnenslands was er geen enkel verzet meer van kerkelijke zijde. Bovendien zorgde Pius XI ervoor dat de Partido Populare Italiano ontbonden werd en een groot deel van de leden lid werden van de fascistische partij. Of zoals paus Pius XI het verwoordde: ‘De tijden hadden een man nodig die de Voorzienigheid ons bracht… Het is met de diepste tevredenheid dat Wij door het geloof dat Wij in God hebben, God aan Italië hebben gegeven en Italië aan God.’


  De invloed van de kerk op Italië werd overweldigend. Pas in 1984 maakte premier Bruno Craxi een eind aan het katholicisme als staatsgodsdienst. Maar nog in 2008 werd een comedienne vervolgd wegens inbreuk op het verdrag van Lateranen: zij had de paus belachelijk gemaakt. De minister van Justitie ging niet over tot vervolging, ‘het vermogen van vergiffenis van de paus in ogenschouw nemend’.


  1934‘We gaan naar Rome’


  


  


  


  


  Voor het eerst (en lange tijd voor het laatst) sloeg de voetbalgekte toe in Nederland. Maar het liep uit op een grap. Ken je dat lied van Willy Derby We gaan naar Rome? Nou, we gingen niet.


  Nederland had zich geplaatst voor het Wereldkampioenschap voetbal 1934 door België en de Ierse Vrijstaat (de oude naam voor Ierland) voor te blijven. Vooral de 9-3 (oefen)zege op de Belgen met een 9-3 overwinning maakte diepe indruk. Bep Bakhuys scoorde met een kopbal à la Bakhuys. Het publiek riep (voor het eerst) ‘tien, tien’; een kreet die door de kranten massaal werd afgekeurd als zijnde onsportief.


  Op 8 april 1934 plaatste Nederland zich definitief door de Ierse Vrijstaat met 5-2 te verslaan. Toch kwam Nederland in de tweede helft achter te staan door het zogenaamde doordrukincident. De kleine Ier Paddy Moore duwde de boomlange Nederlandse keeper Adri van Male met bal en al in het doel – pas na dit incident werden de spelregels hiervoor gewijzigd.


  Het Nederlands elftal stond onder leiding van mentale coach/bondsbons/hoofd keuzecommissie/Mussolini in spe Karel ‘de Kerel’ Lotsy. Deze wonderdokter, die de internationals tweewekelijks in de Wondertent op het VUC-terrein onder handen nam, was de uitvinder van de merkwaardige aanmoedigingsyell ‘Heja, heja, litsjumeaux, kwatta, kwatta!’ Hij besliste dat keeper Van Male vervangen zou worden door zijn vriend en mede-HFC’er Gejus van der Meulen. Van der Meulen, kinderarts te Haarlem, ging alleen mee als hij zijn vrouw mocht meenemen en apart zou mogen reizen. Dus zaten aan het Comomeer op een gegeven moment 22 spelers en ‘Moe’, zoals mevrouw Van der Meulen al gauw door de spelers gedoopt werd. Een paar jaar eerder had een international na een interland tegen België in Antwerpen een geslachtsziekte opgelopen. Teamarts Van Dam had daarom in Como een speciaal drankje voorgeschreven dat het libido onderdrukte en dat bij het ontbijt genuttigd moest worden. De spelers eisten dat Van der Meulen zijn drankje als eerste innam.


  Voordat het Nederlands elftal naar Rome kon gaan, moest eerst in Milaan nog even van de Zwitsers gewonnen worden. Ondanks zevenduizend(!) Nederlandse supporters werd het een deceptie en Nederland verloor met 3-2. ‘En ik heb nog zoo geschreeuwen, zei een dame, die haar Hollandsch in drie dagen al verleerd had en tranen biggelden in haar tragische sopraangeluid,’ aldus de krant Het Volk.


  Na de terugreis naar Rotterdam vielen tientallen supporters een speler aan die in een taxi probeerde te glippen. Ze moesten met gummiknuppels worden teruggeslagen door de politie. Het Volk: ‘Opgeschroefde verwachtingen gebaseerd op ondeskundigheid en gevoed door chauvinisme, is de bodem ingeslagen. Lieden die wij niet aarzelen sport-vlegels van het ergste soort te noemen, kunnen de teleurstelling niet dragen. Ziedaar waartoe wij gekomen zijn!’


  … En als Neerland dat niet wint,/ Eet ik geen macaroni meer…


  1937Cinecittà voltooid


  


  


  


  


  Mussolini begreep het belang van goede propaganda. Zijn toespraken op het balkon van het Palazzo Venezia waren daar een goed voorbeeld van; hoewel vaak lang, zaten ze wel vol met passie en uitstekend acteerwerk. Mussolini was ook de eerste die gebruikmaakte van radio en filmjournaal. Vooral voor de film koesterde hij grote interesse, onder de slogan Il cenema è l’ arma più forte (Film is het machtigste wapen). Het was dan ook logisch dat, toen de Cine-studio’s in 1935 uitbrandden, Mussolini met het idee kwam om een echte filmstad te bouwen: Cinecittà. Dit complex van 40 ha zou uitgroeien tot het ‘Hollywood aan de Tiber’.


  Cinecittà werd ontworpen door de modernistische architect Gino Peressutti. De bouw ervan kostte 457 dagen en op 28 april 1937 werd het feestelijk geopend. Tot 1943, in zes jaar tijd dus, werden er zo’n 3.000 films opgenomen, waarna het gebombardeerd werd door de geallieerden. Tussen 1945 en 1947 deed Cinecittà dienst als ‘kamp voor ontheemden’, waarna vanaf de jaren vijftig de glorietijd van Cinecittà aanbrak toen de Amerikanen het ontdekte als locatie om hun films te draaien.


  Bijna iedereen van cinematografisch belang heeft in Cinecittà gewerkt. Met de films die er gedraaid werden, zijn 48 Oscars gewonnen en waren er 83 Oscar-nominaties. Vooraleerst waren er natuurlijk de Italiaanse regisseurs die gebruikmaakten van Cinecittà: Roberto Rossellini, Frederico Fellini, Luchino Visconti, Roberto Begnini en vele, vele anderen. Fellini zei over Cinecittà: ‘Dit is mijn ideale wereld, de kosmische ruimte vóór de oerknal.’ Beroemde Amerikaanse Hollywoodfilms werden hier gedraaid: Ben Hur, Quo Vadis? Three pennies in the Fountain en Cleopatra speelden zich nog (gedeeltelijk) af in Rome. Voor The Barefoot Contessa, Oorlog en Vrede, The Pink Panther, The Gangs of New York en The Passion of Christ gold dat zeker niet, maar werd omwille van de economische en technische redenen toch voor Cinecittà gekozen.


  Welicht is Roman Holiday de film die het meest het gezicht van het na-oorlogse Rome in de ogen van het westerse publiek bepaald heeft. Deze romantische komedie met Audrey Hepburn en Gregory Peck uit 1953 leek één lange reclamefilm voor de stad. Het kwam regisseur William Wyler goed uit om een tijdje de Verenigde Staten te verlaten vanwege de heksenjachten op communisten in Hollywood; ook scenariocschrijver Dalton Trumbo stond trouwens op de ‘zwarte lijst’. Hoogtepunt van de film is ongetwijfeld de scène waarin Joe (Gregory Peck) in het bijzijn van Smitty (Audrey Hepburn) zijn hand steekt in de Bocca della Verità (Mond van de Waarheid), een gebeeldhouwd menselijk hoofd op het gelijknamige plein. Als Joe zijn arm weer terugtrekt, is zijn hand afgebeten (die zit in zijn mouw) en schrikt Smitty heel erg. Dat was niet gespeeld, want Peck had deze grap niet vooraf aan Hepburn voorgelegd.


  1938Een bijzondere dag


  


  


  


  


  Mussolini en Hitler waren in de jaren dertig van de vorige eeuw eerder elkaars concurrenten dan dat zij vrienden waren. Na hun eerste ontmoeting in 1934 was de Italiaanse dictator zelfs uitgesproken kritisch over zijn Duitse tegenhanger. Toen de nazi’s ook nog eens een putsch probeerden uit te voeren in Oostenrijk, was er zelfs sprake van vijandigheid: Mussolini was namelijk een ‘vriend’ van de doodgeschoten Oostenrijkse dictator Dolffuss.


  Maar de Italianen en Duitsers werden in elkaars armen gedwongen. Toen Italië Abessinië (Ethiopië) binnenviel, dacht Mussolini dat de twee andere landen die een directe invloedssfeer in dit land hadden, Groot-Brittannië en Frankrijk, dit niet af zouden keuren. Achteraf bleek, mede door een wervelend optreden van de Abessijnse Negus Haile Selassie, dat alle landen de Italianen afvielen; slechts Duitsland, met zijn eigen imperialistische wensen, deed dit niet. Ook dat deze twee landen aan dezelfde kant in de Spaanse burgeroorlog vochten, deed de relatie veel goeds. Hoewel Mussolini de expansiepolitiek van Hitler vreesde en diens antisemitisme en rassentheorieën in eerste instantie verwierp, begon toch de ‘As Rome-Berlijn’ te ontstaan.


  Op 8 mei 1938 bracht Hitler een bezoek aan Rome, hij bezocht onder meer het Palazzo del Quirinale, het Circo Massimo, de Via Capo d’Africa, de Porta Capena, het Monumento Nazionale Vittorio Emanuelle II, het Capitool, het Pantheon, het Palazzo Venezia en de stad Civitavecchia. Op deze dag ketende Mussolini zich vast aan Hitler. Bij deze gelegenheid probeerde Il Duce uiteraard indruk te maken op der Führer. Hij liet een grote troepenparade houden. Omdat er echter minder soldaten beschikbaar waren dan gewenst, besloot Mussolini een truc uit te halen. Hij liet de soldaten vanaf het Colosseum paraderen over de nieuw aangelegde Via dell’ Impero naar het Palazzo Venezia, waar Hitler en hijzelf de parade afnamen. De gepasseerde soldaten moesten daarna ijlings terugkeren naar het Colosseum om daar andere uniformen aan te trekken. Vervolgens moesten ze nog eens langs paraderen, maar nu als soldaten van een ander krijgsmachtonderdeel.


  In 1977 maakte Ettore Scola de meesterlijke film Een bijzondere dag, oftewel Una giornata particolare, waarbij het bezoek van Hitler op de achtergrond (meestentijds de radio) een grote rol speelt. Het verhaal gaat over Antonietta (Sophia Loren), een huismoeder met zes kinderen, en Gabriele (Marcello Mastroianni), een homoseksuele radiopresentator, die als enigen in het appartementencomplex achterblijven als alle andere bewoners zich aan het vergapen zijn bij de aankomst van de Führer in Rome. Antonietta heeft geen tijd, want ze kan het huishouden niet laten versloffen en Gabriele wacht op zijn arrestatie. Een ontsnapte beo zorgt ervoor dat deze twee mensen elkaar tegenkomen en elkaar leren waarderen. Het wordt voor beiden een bijzondere dag.


  1939Esposizione Universale Roma


  


  


  


  


  Mussolini heeft veel gedaan aan de infrastructuur en het opknappen van Rome. Hij liet een aantal avenues aanleggen, zoals de Via della Conciliazione (de belangrijkste toegangsweg tot Vaticaanstad) en de Via del Mar (de weg naar zee). Ook liet hij oude ruïnes opknappen, zoals het Circus Maximus, het mausoleum van Augustus en het theater van Marcellus. Maar het grootste project dat de fascisten aanpakten, was toch wel de nieuwe wijk de EUR, Esposizione Universale Roma. In 1939 werden de plannen officieel gepresenteerd.


  Eind 1936 verkreeg de Italiaanse regering het recht om de volgende Wereldtentoonstelling te organiseren. Eigenlijk had deze in 1941 moeten plaatsvinden, maar om tegelijkertijd het twintigjarig jubileum van de machtsovername te kunnen vieren, werd de tentoonstelling uitgesteld tot 1942. Het gehele project kreeg de naam E42. Als locatie werd een stuk land uitgekozen dat vijf kilometer ten zuiden van Rome lag; daarmee werd ook een andere grote ambitie van Mussolini vervuld: de stad Rome met de zee verbinden. De EUR zou in de toekomst zover moeten uitgroeien dat Rome en Ostia met elkaar verbonden zouden zijn. Architect Marcello Piacentini werd aangesteld als coördinator van het project.


  Het fascistische regime probeerde vooral de nadruk te leggen op de binding die gevoeld werd met het oude Romeinse Rijk en smeet met geld om de EUR tot een spectaculair succesnummer te maken. Dit ging wel ten koste van het opknappen van oude en barokke monumenten, maar Mussolini kon nu zijn passie voor grote gebouwen flink uitleven. De wijk zou in een modernistische stijl opgetrokken worden; de fascistische idealen gingen niet zover als de nazistische, waardoor er nog enige vrijheid van architectuurstijlen bestond. De EUR zou een soort modern duplicaat moeten worden van de monumenten van het Romeinse keizerrijk.


  De Tweede Wereldoorlog gooide roet in het eten en slechts een paar gebouwen uit de vooroorlogse tijd werden afgemaakt. Na de oorlog werd er nog wel verder gebouwd, maar de grootsheid van de plannen werden gedeëscaleerd. Van de oorspronkelijke plannen werd wel het Palazzo della Civiltà del Lavoro (Paleis van de beschaving van de arbeid) afgemaakt, dat in de volksmond al gauw de naam het ‘Vierkante Colosseum’ kreeg of, nog erger, vanwege de vele bogen in de façade, ‘de Gatenkaas’ of ‘de Gruyère’. Bijzonder waren ook de mozaïeken en reliëfs die werden aangebracht, vooral die van Mussolini staande op een paard met één hand in de zij en één arm in de fascistengroet geheven, is bijzonder komisch. Ook buitengewoon lelijk is de moderne obelisk ter ere van de uitvinder van de telefoon Guglielmo Marconi op het gelijknamige Piazza.


  De EUR werd gebruikt bij de Olympische Spelen van 1960 en groeide later uit tot een moderne zakenwijk.


  1944De moordpartij in de Ardeatijnse grotten


  


  


  


  


  De Ardeatijnse grotten zijn door mensen gemaakte holen nabij de Via Appia, die de eerste christenen gebruikten om te schuilen. Hier vond in 1943 ook de grootste massaslachting van burgers in Italië plaats.


  In juli 1943 landden de geallieerden op Sicilië, waarna de Fascistische Grote Raad dictator Benito Mussolini afzette. Koning Victor Emanuel III stelde maarschalk Pietro Badoglio aan als premier, die meteen besprekingen aanknoopte met de geallieerden; op 3 september, toen de geallieerden ook het vasteland van Italië binnendrongen, tekende Badoglio de onvoorwaardelijke overgave. Duitse troepen, die zich nog in Italië bevonden, begonnen de Italiaanse troepen te ontwapenen en op 8 september namen zij het hele land in bezit. In Rome waren op dat moment zo’n 1.500 Duitsers aanwezig, terwijl er zich minstens 6.000 gewapende verzetsstrijders schuilhielden, wachtend op het commando (dat nooit zou komen) om aan te vallen.


  Ondertussen werd de rassenpolitiek door de Duitsers aangescherpt en vanaf oktober werden vele joden afgevoerd. Op 23 maart 1944 werd er door de communistische Gruppo d’Anzione Patriottica een bomaanslag gepleegd op een Duitse militaire kolonne in de Via Rasella. Ironisch genoeg kwamen deze Duitse soldaten uit Zuid-Tirol, een gebied dat pas sinds september door Hitler van Italië was afgenomen en geannexeerd was in het Duitse Rijk. Er kwamen 33 militairen om bij de aanslag. De zestien daders verdwenen spoorloos in de menigte. Een woedende Hitler verordonneerde dat voor elke dode vijftig willekeurige Italianen geëxecuteerd zouden moeten worden; na wat onderhandelingen werd dit teruggebracht tot tien Italianen per dode Duitser. Het ‘probleem’ was dat er niet genoeg Italianen in de gevangenis op hun doodstraf zaten te wachten, dus werd dat door de Romeinse chef van de fascistiche politie, Pietro Caruso, maar aangevuld met andere gevangenen. Ook 77 joodse burgers die net opgepakt waren, werden bij de groep gevoegd, zodat er in totaal 335 slachtoffers waren verzameld.


  De volgende dag werden ze in groepjes van vijf de grotten ingeleid en daar met een nekschot vermoord. De operatie stond onder leiding van de SS-Hauptsturmführers Erich Priebke en Karl Hass. Omdat de executeurs dit werk niet gewend waren, werd er een flinke hoeveelheid Schnapps uitgedeeld aan de schutters om de zenuwen tot bedaren te brengen. Het liep dan ook uit op een dronken slachtpartij, waarna de grotten werden volgestort met puin.


  Paus Pius XII in het Vaticaan liet geen protest horen ‘om de vele vluchtelingen, communisten, joden en democraten die ondergedoken zaten in kloosters en kerken, niet in gevaar te brengen’. Wel werd de aanslag in de Via Raselli veroordeeld in de Vaticaanse krant Osservatore Romano. De slachter Erich Priebke verdween na de oorlog via de ‘Vaticaanse route’ naar Zuid-Amerika.


  1944Open stad


  


  


  


  


  De geallieerde invasie van Italië verliep niet zonder brokken. Al gauw werden ze door de Duitsers tegengehouden bij de Gustav-linie, waar ook het klooster Monte Cassino lag. Een briljante geallieerde zet was vervolgens om nogmaals een invasie te plegen achter de Duitse verdedigingslinie, bij Anzio, zo’n dertig kilometer van Rome. Maar de Amerikanen vergaten hun verrassing uit te buiten en ook daar liep de slag uit op een slachtpartij, waarbij de geallieerden nog net stand konden houden. Door de overmacht aan manschappen en materieel wisten de geallieerden uiteindelijk de Gustav-linie te breken en bij Anzio uit te breken.


  In 1943 en 1944 hadden de geallieerden een klein aantal bombardementen op Rome uitgevoerd. Paus Pius XII deed prompt een beroep op president Roosevelt van de VS om daar mee op te houden. Roosevelt was daar, gezien het grote contingent katholieken in zijn legers, wel gevoelig voor; de Britten, die zelf Italiaanse vliegtuigen tijdens de bombardementen boven Londen hadden zien vliegen, hadden er minder moeite mee. Toch bleef Rome vrijwel ongeschonden. Aan Duitse kant was na de geallieerde invasie veldmaarschalk Albert Kesselring de bevelhebber in Italië. Hij liet zijn troepen, na de nederlagen bij Monte Cassino en Anzio, terugtrekken op een volgende verdedigingslinie: de Gotische linie bij Florence. Het Amerikaanse Vijfde Leger zat na Anzio de terugtrekkende Duitsers op de hielen, maar de Amerikaanse generaal Mark Clark had andere ideeën. Ineens liet hij zijn legers afslaan richting Rome en daarmee liet hij de Duitsers ontsnappen. Want Clark had maar één idee: om als eerste Rome binnen te komen, iets wat, volgens historicus Carlo D’Este, het best te omschrijven was als ‘net zo militair stompzinnig als dat het insubordinatie was’.


  Op 3 juni vond er een telefonisch onderhoud plaats tussen Kesselring en Hitler. Wie precies wat gezegd heeft, zou nooit duidelijk geworden, maar Kesselring claimde achteraf dat hij Hitler weerhouden had om Rome plat te branden. Kesselring had natuurlijk na de oorlog wel wat uit te leggen over zijn daden. Hoe dan ook, Kesselring ging die avond nog naar een concert van Beniamino Gigli; de volgende dag vertrokken de Duitse troepen via de Via Cassia en de Via Flaminia.


  Mark Clark zou door de geschiedschrijving niet best behandeld worden, en terecht. Zijn enige verdienste was dat hij op de legeracademie een vriendje was geweest van Dwight Eisenhower, de latere geallieerde opperbevelhebber. Tijdens de hele Italiaanse campagne stapelde Clark fout op fout, nam onverantwoorde gokken en volgens sommige historici had hij schuld aan meer dan de helft van alle geallieerde slachtoffers in de oorlog. Een aardig voorbeeld was het bezoek dat hij aan generaal Frederick bracht, die aan de rand van Rome nog verwikkeld was in een schermutseling met achtergebleven Duitsers en fascisten. Clark droeg Frederick op om op te trekken, hij had namelijk een afspraak met fotografen gemaakt om die middag om vier uur zijn foto te laten nemen in Rome zelf (en dan alleen van zijn linkerkant, zijn fotogeniekste zijde). Frederick verklaarde dat hij werd opgehouden door wat laatste verdedigers, iets wat Clark maar onzin vond. Toen Clark achter Frederick een verkeersbord zag hangen waarop ‘ROMA’ stond, vroeg hij Frederick om dat eraf te halen, want dat zou bij Clark wel mooi op zijn kantoor staan. Een ondergeschikte klom op het hek, om ter plekke doodgeschoten te worden door een sluipschutter. Waarop een ziedende Frederick de op de grond liggende Clark toebeet: ‘Daardoor worden we opgehouden.’ Frederick heeft wel het bord een paar dagen later bij Clark laten nabezorgen.


  Militair gezien was Rome totaal onbelangrijk, maar publicitair was het wel een coupe. Clark haalde alle voorpagina’s van alle kranten. President Roosevelt hield een radiotoespraak, waarin hij stelde dat van de drie hoofdsteden van de As-mogendheden er nu ‘eentje klaar, nog twee te gaan’ was. Clark, die verder van toeten noch blazen wist, was op zoek naar het ‘stadhuis’ toen hij op het Sint-Pietersplein arriveerde. In de Sint-Pieter had hij een onderhoud met de paus. Pius complimenteerde Clark toen die zich verontschuldigde voor het vele lawaai van de tanks. De paus zei: ‘Generaal, op het moment dat u Rome komt bevrijden, mag u zoveel lawaai maken als u wilt!’ De onbescheiden Clark hield een ‘spontane’ persconferentie waarbij hij uitsprak dat dit ‘een grote dag was voor het Vijfde Leger’. Voor het gemak vergat hij maar de andere geallieerde troepen te noemen die al maanden in Italië vochten.


  Had de bevrijding van Rome dan helemaal geen nut? Nou, er zijn mensen die claimen dat hierdoor de Spaghetti carbonara is ontstaan: Amerikaans spek en poederkaas, vermengd met Italiaanse pasta.


  De bevolking van Rome vierde groots feest toen de Amerikanen, met als eerste Fredericks ‘Black Devils’, de stad binnentrokken. Beroemd werd zeker de Black Devil Thomas Garcia die, toen hij het Colosseum voor het eerst zag, uitriep: ‘Mijn God. Die hebben ze ook gebombardeerd!’ Onder de Romeinse bevolking gingen er al snel vlugschriften van hand tot hand, met daarop de mededeling: ‘Kom om zes uur vanmiddag naar de Sint-Pieter om de Paus te bedanken.’ Pius zei dat de ‘Eeuwige Stad gered was door goddelijke vergeving die beide partijen geïnspireerd had om vrede te zoeken en geen smart.’ De paus bedankte God, de Heilige Drieëenheid, Maria, Petrus en Paulus dat zij de stad beschermd hadden omdat zij de aarde hadden doordrenkt met hun zweet en martelaarsbloed. Daarna zegende hij de menigte, waar zelfs rode, communistische vlaggen waren te zien. Het Vaticaan riep de paus uit tot defensor civitatis, ‘verdediger van de stad’.


  De glorie van Mark Clark bereikte op 5 juni 1944 zijn hoogtepunt. Tot zijn woede vielen de dag erna de geallieerden Normandië binnen, D-Day, en verdween de capitulatie van Rome weer uit de krantenkoppen.


  1960Olympische Spelen


  


  


  


  


  Keizer Theodosius de Grote had in 393 de Olympische Spelen verboden, maar na 1567 jaar werd dat verbod toch genegeerd. In 1960 vonden de Spelen in Rome plaats, nadat ze ook al in 1908 aan de stad waren toegewezen, maar toen niet door konden gaan vanwege een uitbarsting van de Vesuvius. Het moet gezegd, de Italianen en de Romeinen hadden kosten noch moeite gespaard om van dit evenement een succes te maken. Aan de voet van de Monte Mario werd een marmeren stadion gebouwd en een aantal antieke monumenten werden bij de Spelen betrokken. In de Thermen van Caracalla werd geturnd en in de Basilica di Masseznio werd geworsteld, een goede plek, want 2.000 jaar eerder deed men dat daar ook al. De Olympische Spelen van Rome waren de eerste die rechtstreeks op de televisie werden uitgezonden, door CBS in de Verenigde Staten.


  Vanaf 1950 was het Italië en Rome economisch voor de wind gegaan – en dat liet men dan ook blijken. Het waren tot dan toe de grootste Spelen ooit, ze werden bijzonder goed bezocht en er was nauwelijks een wanklank te horen. Of het moest over de Deense wielrenner Knud Enemark-Jensen zijn, die tijdens de 100 km ploegentijdrit in elkaar zakte en kort nadien overleed. De doktoren die autopsie op hem verrichtten, kwamen tot de conclusie dat de dood van de Deen te wijten was aan de hittegolf. Het feit dat hij een dopingcocktail van 8 pillen fenylisolpropilamine, 15 amfetaminetabeltten en een sloot koffie had ingenomen, werd maar niet vermeld.


  Helden leverden de Spelen genoeg op. De Amerikaanse sprintster Wilma Rudolph won drie gouden medailles (100 m, 200, 4 x 100 m); het leverde haar de bijnaam ‘de zwarte gazelle’ op. Rudolph was geboren als twintigste in een gezin met 22 kinderen, als kind leed ze aan polio, longontstekingen en roodvonk. Ze leerde pas op haar zesde jaar lopen, met beugels. Haar broers en zusters moesten haar elke dag masseren. Dat had wel als voordeel dat niets haar in de war kon brengen en ze uiterst kalm en stoïcijns was – vlak voor de finale 100 m moest haar trainer haar wakker maken, want ze lag rustig te slapen.


  De 50-jarige Hongaar Aladar Gerevich won voor de zesde maal op rij de gouden medaille op het schermonderdeel ‘team sabel’ en de Zweed Gert Fredriksson won zijn zesde gouden medaille bij het roeien. Schlemiel van de Spelen was de Finse schutter Vilho Ylönen; hij schoot zijn laatste schot wel degelijk in de roos, maar helaas in de schijf van een tegenstander – hierdoor viel hij terug naar de vierde plaats. Niet zo opvallend in Rome, maar wel de jaren erna: bij het boksen in de lichtzwaargewichtsklasse won de 18-jarige Amerikaan Cassius Clay.


  Hoogtepunt van de Spelen was ongetwijfeld de marathon. Hoewel het al nazomer was, 10 september, en er in de avond gelopen werd, was het verstikkend heet, stoffig en klam in de stad. Tot ieders verrassing won de Ethiopiër Abebe Bikila de wedstrijd, hij liep het grootste gedeelte van het parcours op blote voeten. Bikila, lid van de lijfwacht van Haile Selassie, had zich uiterst goed voorbereid op de marathon – het hele parcours was voor hem nagebouwd in Ethiopië. Volgens zijn Zweedse trainer Onni Niskanen moest Bikila maar met één tegenstander rekening houden, de Marokkaan Rhadi. Niskanen vertelde Bikila dat hij alleen maar hoefde te letten op nummer 26. Helaas liep Rhadi met nummer 185, dus Bikila heeft de hele wedstrijd lopen zoeken een rugnummer dat niemand droeg.


  De marathon startte aan de voet van het Capitool en eindigde niet zoals gebruikelijk in het Olympisch stadion, maar onder de Boog van Constantijn op de Via Appia. Volgens afspraak demarreerde Abebe Bikila bij de Obelisk van Axum. Deze obelisk was in 1937 door de Italiaanse troepen uit Ethiopië gestolen en naar Rome vervoerd. Alleen nummer 185 wist Bikila nog op een paar honderd meter achterstand te volgen. Abebe Bikila werd hiermee de eerste zwarte Afrikaan die een gouden medaille won op de Olympische Spelen en daarmee de eerste in een lange rij.


  1962‘Bij de tijd brengen’


  


  


  


  


  In 1958 stierf paus Pius XII en werd Angelo Roncali, de kardinaal van Venetië, na elf stemrondes tot paus gekozen. Hij koos de naam Johannes XXIII – de tegenpaus met dezelfde naam uit de vijftiende eeuw werd niet door de Kerk erkend. De nieuwe paus, een forse man, werd in de klaarliggende witte toog gehesen, maar die was hem een aantal maten te klein. Door hem van achteren open te knippen en alles met spelden vast te pinnen, kon hij toch nog naar het balkon om de menigte te groeten. Sindsdien liggen er trouwens wel drie maten witte toga’s klaar bij het conclaaf.


  Johannes koos die naam omdat zijn vader zo heette. Aangezien Roncali al 77 jaar was toen hij verheven werd, werd hij beschouwd als echte ‘tussenpaus’ – een paus die het maar kort zou uithouden. Inderdaad hield Johannes XXIII het nog geen vijf jaar vol, maar zijn daden in die korte tijd waren aanzienlijk. Tot ieders verrassing riep de paus in 1959 het Tweede Vaticaans Concilie bijeen om beslissingen te nemen over vernieuwingen in de Kerk. Hij deed dit onder de noemer aggiornamento – het bij de tijd brengen van de Kerk.


  Op 11 oktober 1962 kwamen 2.540 bisschoppen bijeen in het Vaticaan, terwijl ook protestanten, orthodoxen en vertegenwoordigers van andere christelijke religies en politieke ideologieën uitgenodigd waren. Er zouden een viertal van deze zittingen plaatsvinden, de laatste was op 8 december 1965. Vaticanum II zou vele verregaande besluiten nemen, de belangrijkste was dat de liturgie (de handelingen tijdens de mis) nu niet meer alleen in het Latijn maar ook in de volkstaal werd toegestaan. Ook hoefden priesters niet meer met hun rug naar de gelovigen te staan bij het altaar, werd de heiligenkalender gesaneerd, werd de positie van bisschoppen en leken versterkt, sprak men zich uit vóór democratie en principiële godsdienstvrijheid en tegen de kernwapenwedloop. Natuurlijk werden de resultaten van het concilie na afloop door iedereen op zijn eigen wijze geïnterpreteerd, waardoor er vijftig jaar na dato nog geen overeenstemming over is.


  Paus Johannes XIII schreef ook acht encyclieken, waaronder Pacem in Terris, een oproep tot vrede op aarde, en Mater et Magistra, een oproep om voor mensen te zorgen die in de hectische maatschappij ten onder dreigen te gaan. Hij was zo geliefd dat hij tijdens zijn leven al de bijnaam ‘de goede paus’ kreeg. Dat had zeker ook te maken met zijn humor, spontaniteit bescheidenheid en gemakkelijke benaderbaarheid. Zo antwoordde hij op de vraag ‘Hoeveel mensen werken er in het Vaticaan?’ vrolijk met: ‘Ik hoop de helft.’ En met instemming citeerde hij zijn eigen broer, die hem was komen opzoeken in het Vaticaan en toen tegen de Heilige Vader zei: ‘Jij bent hier een rijke gevangene.’ Johannes XXIII overleed op 3 juni 1963.


  1972Roma


  


  


  


  


  De Italiaanse film brak internationaal door na de Tweede Wereldoorlog, en vaak leverde Rome de achtergrond ervoor op. Het begon allemaal met Roma, città aperta (Rome, open stad), waar regisseur Roberto Rossellini tijdens de oorlog aan begon te werken. Het was het begin van een heel nieuwe stroming: het neorealisme. Hoewel her en der wat zwaar aangezet, zijn toch de beelden van Anna Magnani die achter een vrachtwagen aanrent waarin haar verloofde wordt afgevoerd en dan wordt neergeschoten, aangrijpend echt.


  Een ander neo-realistisch hoogtepunt was Ladri di biciclette (Fietsendieven) van Vittorio de Sica. Hierin wordt op de Via Nazionale de met veel moeite gekochte fiets van Antonio gestolen, die hij nodig heeft voor zijn werk als posterplakker. Antonio gaat samen met zijn zoontje Bruno op zoek naar de fiets en ze bezoeken de tweedehandsmarkten op de Piazza Vittorio en Porta Portese. Als ze wel de dief vinden, maar niet de fiets, probeert de vertwijfelde Antonio dan maar zelf een fiets te stelen. Natuurlijk wordt hij gepakt, maar de wanhopige Bruno weet hem door een indrukwekkende smeekbede weer vrij te krijgen.


  De belangrijkste Italiaanse regisseur was ongetwijfeld Federico Fellini. Hij begon als scenarioschrijver, zoals voor Roma, città aperta. Later ging hij ook zelf neo-realistische films regisseren, zoals La Strada (De straat), waarmee hij een Oscar won voor de beste buitenlandse film (de eerste van vier!). Een visueel hoogtepunt is ongetwijfeld La dolce vita (Het zoete leven). Hoewel er niet veel lijn in het verhaal zit, zijn de openingsbeelden van een Jezus-beeld dat aan een helicopter boven Vaticaanstad hangt, al genoeg om alle katholieken op de kast te jagen. Zo had men zich de wederkomst van Christus namelijk niet voorgesteld. Ook de scène van Anita Ekberg die in de Trevifontein staat met roddeljournalist Marcello Mastroianni, is een beeld dat eeuwig zal beklijven. (Als men, net als honderden anderen per jaar, de neiging heeft zelf ook eens in de fontein te springen: de boete is slechts 30 euro.) Tenslotte leverde de film ook nog een internationale term op: paparazzi – de persfotograaf die hoofdpersoon Marcello vergezelde, heette namelijk Paparazzo.


  Roma was Fellini’s ode aan de Eeuwige Stad. Sprongsgewijs worden twee verhalen verteld: de reis naar de stad van de jonge Fellini in 1940 en een reis die de regisseur dertig jaar later maakte. Vooral het bezoek van de jongeman aan een bordeel en de parade van prostituees is prachtig, zeker als die wordt afgezet tegen de moderne modeshow voor de paus met kleding voor geestelijken. De film eindigt met een foeterende Anna Magnani, in haar laatste rol, als Fellini haar probeert te filmen.


  Door de opkomst van de commerciële televisie ging de Italiaanse film (bijna) teloor.


  1978Het historisch compromis


  


  


  


  


  Op 9 mei 1978 werd in de Via Michelangelo Caetani, vlak bij de Tiber en het getto, in een geparkeerde Renault 4 het lijk aangetroffen van Aldo Moro. Moro was een politicus van de Democrazia Cristiana, de christen-democratische partij, en was op 16 maart van dat jaar ontvoerd door de paramilitaire Brigate Rosse. Op weg naar het parlement was Moro’s stoet klemgereden, de vijf agenten die hem moesten beschermen, werden in koelen bloede doodgeschoten. Achteraf kwam vast te staan dat Moro’s moordenaar Mario Moretti was, de leider van deze ‘cel’.


  Tot zover de feiten, want over het hoe en waarom zijn talloze artikelen en boeken verschenen, vol met (complot)theorieën. Bij de algemene verkiezingen van 1976 kreeg de communistische partij PCI 34,6% van de stemmen en won 70 extra zetels in het parlement ten opzichte van de verkiezingen daarvoor. Vlak achter de DC waren zij de tweede partij in het land. De PCI was na de Russische inval in Tsjechoslowakije een eigen koers, het zogenaamde eurocommunisme, gaan varen.


  In Italië werden de communisten principieel uit de regering gehouden, de kabinetten werden gevormd door de DC, aangevuld met een aantal kleinere partijen. Deze kabinetten vielen als rijpe appelen na elk meningsverschil; er zijn er dan ook meer dan zestig geweest na de Tweede Wereldoorlog. Moro had er een aantal geleid, sterker nog, hij bezat het record van het kabinet dat het langst zat: 833 dagen! Daarnaast vertegenwoordigde Moro de sociale kant binnen de DC en hij kwam met het plan om de PCI te betrekken bij het volgende kabinet, een plan dat als Compromesso storico (historisch compromis) de geschiedenis in zou gaan.


  Nu waren er vele tegenstanders van dit plan. De VS, bij monde van minister van Buitenlandse Zaken Henri Kissinger die Moro lijfelijk bedreigde (volgens getuige mevrouw Moro), beschouwden het compromis als een historische nederlaag, terwijl de Sovjets bang waren dat de PCI nu helemaal de banden met de moederpartij zou verbreken. Ook bestond er het ‘Gladio-netwerk’, een organisatie die in de jaren vijftig was opgericht om aanslagen te kunnen plegen als Italië overmeesterd zou worden door de Sovjet-Unie. Gladio probeerde zo af en toe de maatschappij te ontwrichten door met staatsgrepen te dreigen of door bomaanslagen te plegen als hij vond dat het (politiek) de verkeerde kant opging. Nauw hieraan gelieerd waren de verschillende (militaire) inlichtingendiensten en de geheimzinnige vrijmetselaarsloge P2, geleid door Licio Gelli, waarvan onder anderen Silvio Berlusconi lid was. Al de hier genoemde partijen hadden dan ook nog hun contacten met de maffia, die vaak vervelende karweitjes voor hen uitvoerde. Dat één of meer van deze organisaties iets van doen had met de moord op Aldo Moro, lijkt wel zeker. Ook het historisch compromis stierf hiermee een gewelddadige dood.


  1981Moordaanslag


  


  


  


  


  In het Vaticaan waren schandalen nooit ver weg in het verleden, zoals Benedictus IX die in de elfde eeuw tweemaal zijn pausschap verkocht en een rijtje verkrachtingen, overspel en moorden op zijn naam had staan. Maar ook in de twintigste eeuw waren er genoeg moeilijkheden. Toen de dorre Paulus VI stierf in 1978 werd de outsider Albino Luciani als paus uitverkoren, onder de naam Johannes Paulus I (de eerste paus met een dubbele naam). De nieuwe paus stond vrolijk te lachen na zijn verkiezingswinst en alleen deze balkonscène maakte hem al geliefd. De verbijstering was dan ook groot toen hij na 33 dagen pausschap ineens overleed.


  Volgens zijn medische dossier was er niets met hem aan de hand en velen vermoedden dat het hier geen zuivere koffie betrof. Vooral de een na machtigste man in het Vaticaan, kardinaal Jean Villot, en bisschop Paul Marcinkus, een soort onofficiële lijfwacht van Paulus VI die de bijnaam ‘de Gorilla’ droeg, werden erop aangekeken. Villot liet wel heel erg snel alle spullen van Johannes Paulus opruimen en alle sporen wissen. Marcinkus was het hoofd van de Vaticaanse Bank en direct betrokken bij het Banco Ambrosiano-schandaal. Door een samenwerkingsverband tussen P2, het Vaticaan en de maffia werd (durgs)geld belegd in Zuid-Amerika, en verloor de Vaticaanse bank zo’n 250 miljoen dollar. Door zijn onschendbaarheid kon Marcinkus niet vervolgd worden, maar Roberto Calvi, de laatste directeur van de Banco Ambrosiano, werd wel bungelend aan een lantaarn in Londen aangetroffen.


  De opvolger van Johannes Paulus I werd de Pool Karel Wojtyla, Johannes Paulus II. Ook zijn leven werd ettelijke malen bedreigd. Een aanslag door een 34-jarige Spaanse priester in het Portugese Fatima werd 25 jaar lang geheim gehouden. Wel over de hele wereld was de aanslag te zien die de Turk Mehmet Ali Agca uitvoerde. Op 13 mei 1981, na een drukbezochte publieke audiëntie van Johannes Paulus opende Agca het vuur op de paus met een Browning 35 Highpower. De paus werd vier keer geraakt, waarvan tweemaal in zijn onderbuik. Het kostte de doktoren zes uur om het leven van de Heilige Vader te redden. Vier dagen later bad de paus om vergiffenis voor zijn aanslagpleger.


  Agca bleek lid te zijn van de Grijze Wolven in Turkije, een supra-nationalistische beweging (waar P2 trouwens ook goede banden mee had). De verdenking viel in eerste instantie op de Russische geheime dienst KGB, wat op zich logisch was, want deze paus was bezig het communisme in het Oostblok (en vooral in zijn vaderland Polen) te ondermijnen. Maar Agca bleek ook in Iran te zijn geweest, dus ook daar naartoe lag een link. Uit zijn (steeds wisselende) verklaringen is men uiteindelijk niet veel wijzer geworden.
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  Is Rome in al die eeuwen veranderd? Je zou het haast niet zeggen als je kijkt naar Silvio Berlusconi, die achttien jaar lang de politiek in Italië, en dus ook in Rome, domineerde. In 2010 had het Romeinse dagblad Il Messaggero als kop: ‘Rome brandt. Nero: “Ik weet van niks.”’ En iedereen begreep het, net als Nero had Berlusconi al zijn goodwill verspild, na een barrage aan aanklachten en geruchten, en tenslotte zijn veroordeling van belastingontduiking. Zijn ‘Brood en Spelen’-tactiek leek te zijn uitgespeeld.


  Benito Mussolini spiegelde zich graag aan keizer Augustus, terwijl Berlusconi steeds meer op alle andere keizers begon te lijken. Door zijn opvallende plastisch-chirurgische ingrepen, leek hij op Otho, een van de keizers in het Vierkeizerjaar 69, die zijn hele lichaam kaalplukte en een pruik droeg, en er trots op was dat niemand dit kunststukje herkende. Dat Berlusconi ooit startte als nachtclubzanger deed denken aan Nero, die ook dol was op publieke optredens als muzikant. De keizer won elke wedstrijd waar hij aan meedeed, terwijl Berlusconi de grote ster was tijdens zijn zangpartijen op zijn eigen feestjes. Ook van Tiberius had Berlusconi veel weg: beiden haatten de Senaat en trokken zich het liefst terug in hun privévilla. Daarnaast hadden ze alle twee ook de nodige moeite met de heersende godsdienst; Tiberius had, volgens Suetonius, ‘een gebrek aan enige achting voor de goden of andere religieuze gevoelens’, terwijl het Vaticaan Berlusconi meerdere malen veroordeelde om zijn ‘beledigende en erbarmelijke grappen’ (zoals: ‘Hoeveel vrouwen van 21 met mij naar bed willen? Dertig procent! De andere zeventig procent zegt: “Alweer?”’)


  En dan waren er nog de bunga-bunga party’s. Berlusconi kocht speciaal voor dit doel het Palazzo Grazioli dat veel groter was dan het traditionele appartement van de premier in het Palazzo Chigi. Van de feestjes in Palazzo Grazioli, ook bekend als Palazzo della Gatta (van de kat) vanwege het beeldje van een kat op de façade, circuleerden al snel allerlei foto’s en geluidsbanden – niet echt een compliment voor de veiligheidsdiensten. Net als Tiberius omgaf Berlusconi zich het liefst met minderjarigen, in zijn geval meisjes, terwijl de oude keizer liever kleine jongetjes tussen zijn benen door liet zwemmen.


  Voor één ding hoeft Berlusconi niet te vrezen: hij zal, ondanks zijn veroordeling, waarschijnlijk niet in de gevangenis belanden. De oude keizers moesten hun politieke leven vaak met de dood bekopen. Nero stierf onder het uitspreken van de woorden: ‘Wat een kunstenaar sterft er met mij…’ En over Galba, eentje uit het Vierkeizerjaar, werd door Tacitus geschreven: ‘De mensen zouden geloofd hebben dat hij in staat was om te regeren, als hij niet geregeerd had.’


  Het had Berlusconi kunnen zijn.
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