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    Boom goes London and boom Paree


    More room for you and more room for me


    And every city the whole world round


    Will just be another American town


    […]


    They all hate us anyhow


    So let’s drop the big one now


    Let’s drop the big one now


    


    Randy Newman, ‘Political Science’
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    Woord vooraf


    Naast mij ligt het boek Armed Truce – The Beginnings of the Cold War 1945-1946 van de Britse historicus Hugh Thomas. Het is een kloeke pil van bijna 1.000 pagina’s en beslaat een periode in de Koude-Oorlogsgeschiedenis van ruim een jaar. Zoveel ruimte werd mij niet verstrekt door mijn uitgever, maar het geeft wel aan hoeveel er over dit onderwerp te schrijven zou zijn. Vandaar dat ik ervoor gekozen heb om in ruim 100 hoofdstukken de belangrijkste gebeurtenissen tijdens de Koude Oorlog weer te geven, in de hoop dat deze losse stukken een goed totaalbeeld verschaffen van de hele periode 1944-1991.


    De term ‘Koude Oorlog’ werd voor het eerst gebruikt door de onvergelijkelijke schrijver George Orwell, die in een artikel getiteld ‘You and the Atom Bomb’ beschreef dat er een permanente staat van koude oorlog met de buren begon te ontstaan. De Amerikaanse presidentsadviseur Bernard Baruch was de eerste die de voortdurende conflicten tussen de westerse democratieën en de oosterse communistische regimes de Koude Oorlog noemde. Volledig ingeburgerd raakte de term dankzij Walter Lippmann, de invloedrijkste columnist van zijn tijd, die een boek de titel The Cold War gaf. Lippmann verklaarde dat de term uit Frankrijk afkomstig was, la guerre froide, in de jaren dertig. Wellicht zou het gebruikt zijn om het begin van de Tweede Wereldoorlog aan te duiden, toen die weliswaar was uitgeroepen tussen Duitsland en Frankrijk/Engeland, maar er nog niet gevochten werd (de ‘phoney war’, zoals de Engelsen die noemden). Van Lippmanns bewering over de Franse oorsprong is trouwens niets terug te vinden.


    Andere heikele punten zijn de begin- en einddatum van de Koude Oorlog. Er is veel voor te zeggen om het slagen van de Russische Revolutie als beginpunt te nemen. De manier waarop met name Groot-Brittannië en de Verenigde Staten reageerden op deze gebeurtenis, met name door meteen een interventiemacht te sturen en jarenlang tegen de communisten te vechten, was nauwelijks ‘koud’ te noemen, het ging er heet aan toe. Voor de Britten gold dat ze zelf een grote arbeidersklasse hadden en er een familielid van hun koning afgezet was, maar juist de veel minder klassebewuste Amerikanen bleken de felste tegenstanders. Tot aan het begin van de Tweede Wereldoorlog vonden er veel incidenten (spionnen, communistenjachten) plaats – vreemd genoeg was de relatie tussen Duitsland en de Sovjet-Unie veel zakelijker en gemoedelijker. Maar dat aan het einde van de Tweede Wereldoorlog de Koude Oorlog in alle hevigheid oplaaide is een feit. Vandaar dat dit algemeen toch als het begin wordt aangemerkt.


    Het einde van de oorlog is ook niet duidelijk. Voor veel mensen betekende het afbreken van de Muur in Berlijn het einde van de Koude Oorlog. Omdat het Oostblok echter nog ‘bevrijd’ moest worden van de Sovjet-Unie leek mij de definitieve ondergang van dit rijk een beter punt. Er zijn ook historici die beweren dat de hele Koude Oorlog nog niet is afgelopen, met name het optreden van Vladimir Poetin en zijn kliek zou een voortzetting van de oorlog zijn. De kleine tien jaar tussen de ineenstorting van de Sovjet-Unie en het presidentschap van Vladimir Poetin zou een intermezzo zijn geweest, zoals er ook begin jaren zeventig een stevige dooi optrad.


    Het ontstaan van de Koude Oorlog is ook al niet met één gebeurtenis te duiden. Wel was duidelijk dat het Britse wereldrijk in zou storten; het Verenigd Koninkrijk was straatarm uit de Tweede Wereldoorlog gekomen en haar invloed als supermacht was uitgespeeld. Hetzelfde gold voor Frankrijk en natuurlijk ook voor Duitsland (maar dat was ook de bedoeling van de geallieerden). In Azië had China wellicht de opengevallen plaats van Japan kunnen innemen, maar door de burgeroorlog en de daaropvolgende communistische machtsovername, werd het ook in Azië een strijd tussen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten.


    Dus bleven deze twee laatste landen nog als supermachten over. De Amerikanen kampten met een geheel nieuwe en niet-ingevoerde regering. President Roosevelt had in zijn tijd bijna alle kaarten tegen zijn borst gehouden, hijzelf was de enige die het buitenlandse beleid bepaalde. Achteraf werd de conferentie van Jalta omschreven als een uitverkoop van de Amerikanen aan de Russen, maar ongetwijfeld had Roosevelt met zijn ‘toegeeflijkheid’ heel andere bedoelingen gehad. Truman en de zijnen waren niet alleen nog groentjes in het buitenlandspolitieke veld, maar ze kregen ook nog eens weinig respect van hun Russische tegenstrevers. De grootste Amerikaanse troef, maar tevens hun handicap, was de atoombom. In tegenstelling tot wat voor de oorlog gebruikelijk was, werd deze natuurkundige ontdekking niet internationaal gedeeld. Het dreigen met het gebruik van atoomwapens maakte echter weinig indruk op de Sovjets – mede omdat zijzelf al heel ver waren met de ontwikkeling van eigen nucleaire wapens. Toen de Sovjets ook over een atoombom bleken te beschikken begon er een nieuwe fase in de Koude Oorlog.


    De Sovjet-Unie van Jozef Stalin kon alleen bestaan als de Russen een duidelijke vijand hadden. Het maakte de binnenlandse onderdrukking voor de gewone burgers nog enigszins dragelijk, als hun geliefde land werd bedreigd door een vijand. De Amerikanen pasten precies in dit plaatje na het wegvallen van de Duitsers. De hysterie die de Sovjets ontketenden, kan niet beter geïllustreerd worden dan door de volgende anekdote. Na de speech van Stalin in het Bolsjojtheater in Moskou, waarin hij de Koude Oorlog op scherp zette, barstte de aanwezige communistische apparatsjik uit in een minutenlang applaus. Nu was Stalin een belabberd spreker met een vet Georgisch accent, maar dat weerhield de menigte niet om haar enthousiasme te tonen. Na elf minuten vond een fabrieksdirecteur, die voor het eerst een dergelijke bijeenkomst bezocht, het wel welletjes. De oude communistische strijdmakkers begonnen te kraken, op de gezichten van de overige aanwezigen was te lezen dat hun handen nu wel erg veel pijn begonnen te doen. De fabrieksdirecteur ging dus maar weer zitten. Hij werd meteen uit de zaal geplukt en gearresteerd. Hij kreeg, om heel andere redenen, een gevangenisstraf van tien jaar opgelegd, zijn aanklager vertelde hem nog wel dat hij nóóit als eerste had mogen stoppen met applaudisseren.


    


    Roel Tanja,


    Rijswijk, december 2014-september 2015

  


  
    Oktober 1944

    De uitverkoop


    Wanneer de Koude Oorlog precies begon, is moeilijk vast te stellen. Wel staat vast dat de partijen al voor het einde van de Tweede Wereldoorlog hun stellingen betrokken. In oktober 1944 kwamen de geallieerden bijeen in Moskou, voor de zogeheten Vierde Conferentie. De hoofdpunten op de agenda waren de Russische deelname aan de oorlog in Azië en wat te doen met Polen na de oorlog. De Sovjet-Unie eiste bescherming tegen de Duitsers en wilde een buffer in Europa creëren, zodat het land nooit meer zo rechtstreeks kon worden aangevallen.


    Op de avond van 9 oktober wandelde Churchill de werkkamer van Stalin binnen. Daar presenteerde de Brit een papiertje dat hij later zelf zijn naughty document noemde. Op dat lijstje stonden de namen van binnenkort te veroveren landen en de percentages invloed die de grootmachten daar zouden gaan uitoefenen: – Roemenië: Rusland 90%, de anderen 10%; – Griekenland: Groot-Brittannië (en VS) 90%, Rusland 10%; – Joegoslavië: 50%, 50%; – Hongarije: 50%, 50%; – Bulgarije: Rusland 75%, de anderen 25%. Stalin veranderde de Bulgaarse percentages in ‘Rusland 90%, de anderen 10%’.


    Wat niet gedefinieerd werd, was wat men zich moest voorstellen bij iets als ‘10% invloedssfeer’. Maar hoe dan ook, dit was een cynische uitverkoop van een premier die er prat op ging dat hij de westerse, democratische waarden vertegenwoordigde en vocht voor de vrijheid en het zelfbeschikkingsrecht van de Europese volkeren.


    Churchill stelde voor om het papiertje te verbranden, maar Stalin vond dat Churchill het moest bewaren. Waarom kwam Churchill met dit voorstel? De Sovjet-Unie stond op het punt om al deze landen te veroveren en zodoende hoopte Churchill nog enige invloed op de situatie daar ter plekke uit te kunnen oefenen. Ook realiseerde Churchill zich dat Groot-Brittannië na de oorlog geen echte wereldmacht meer zou zijn. Maar de belangrijkste reden, volgens de Engelse premier zelf, was dat hij hiermee Griekenland wilde behoeden voor een communistische overheersing. Dat laatste is Churchill inderdaad gelukt, maar of dat deze realpolitik rechtvaardigde, is nog altijd de vraag.


    Opvallend afwezig op Churchills lijstje waren Tsjecho-Slowakije (voor de oorlog een van de meest bloeiende democratieën ter wereld) en Polen. Binnen het westerse geallieerde kamp zorgden de Polen voor een groot contingent soldaten (onder wie de bevrijders van Breda). De Sovjet-Unie wilde een deel van Polen annexeren, terwijl Duitsland dan een even groot stuk land zou moeten afstaan aan Warschau. Met deze verschuiving van de landsgrenzen hadden de VS en Groot-Brittannië al ingestemd, maar de Poolse premier in ballingschap, Stanislaw Mikolajczyk, was daar woedend over. Churchill liet Polen in Moskou keihard vallen. Churchill en Stalin vonden de Polen maar vermoeiend, of zoals Churchill het verwoordde: ‘Zet twee Polen bij elkaar en je hebt onmiddellijk één grote ruzie.’ Waarop Stalin reageerde: ‘Al is er maar één Pool, die begint uit pure verveling ruzie te maken met zichzelf.’ Hiermee was het lot van de Polen bezegeld.

  


  
    Februari 1945

    Een succesvolle conferentie


    Op 4 februari kwamen de leiders van de ‘Grote Drie’ – Stalin, Roosevelt en Churchill – bijeen in Jalta, op de Krim. Stalin weigerde om gezondheidsredenen ver te reizen, de toen al doodzieke Roosevelt deed dat wel, omdat hij deze ontmoeting dolgraag wilde. Eigenlijk waren de resultaten van de conferentie vooral een voortzetting en concretisering van de plannen die op de Vierde Conferentie waren besproken. Polen zou inderdaad naar het westen opschuiven, de Sovjets zouden na de nederlaag van Duitsland de oorlog verklaren aan Japan, en het vetorecht binnen de Veiligheidsraad van de nieuw te vormen Verenigde Naties werd vastgelegd.


    Nieuw was wel de opdeling van Duitsland en van de hoofdstad Berlijn in bezettingszones, waarbij ook de Fransen een deel kregen. Het Morgenthau-plan, waarbij de Duitse zware industrie ontmanteld en het land versnipperd zou worden, waardoor Duitsland een ‘agrarische’ staat zou worden, werd definitief losgelaten. Duitsland zou een eenheid blijven, de Sovjets zouden het merendeel van de herstelbetalingen krijgen. Oorlogsmisdadigers zouden snel worden berecht.


    Na de conferentie waren de reacties jubelend, het Engelse en Amerikaanse publiek had er veel vertrouwen in dat een positieve samenwerking tussen de geallieerden na de oorlog zou voortduren. Alle partijen hadden concessies gedaan. Pas toen de deelnemers later hun eigen interpretaties begonnen te geven aan de afspraken van Jalta, groeiden de twijfels en vijandelijkheden. Jaren later werd vooral Roosevelt verweten dat hij Oost-Europa aan de Sovjets had verkwanseld.

  


  
    Juli 1945

    Trinity


    Op 12 april 1945 stierf de Amerikaanse president Franklin Delano Roosevelt. Van de westerse leiders was hij degene geweest die het meest openstond voor de Sovjets en er veel aan had gedaan om de Russen te vriend te houden. Toch was hij niet naïef geweest ten opzichte van Stalin en de zijnen – een voorbeeld hiervan was het supergeheime Manhattanproject. In augustus 1939 stuurden Leó Szilárd, Eugene Wigner en Edward Teller, drie gevluchte joodse natuurkundigen, een brief aan president Roosevelt. Zij schreven over de mogelijkheid en kracht van kernwapens en waarschuwden dat Duitsland wellicht al aan een kernbom werkte. Om de inhoud meer gewicht te geven, verzochten zij Albert Einstein om de brief ook te ondertekenen. Na veel vijven en zessen werd hierop het Manhattanproject gestart.


    De Italiaan Enrico Fermi bracht, onder de tribunes van een stadion in Chicago, de eerste kettingreactie teweeg, waarna het onderzoek een enorme vlucht nam. Onder de leiding van Robert Oppenheimer en de militaire afgevaardigde generaal Leslie Groves werkten honderden wetenschappers in Los Alamos (en op veel andere plaatsen), New Mexico, aan de ontwikkeling van de nieuwe bom: de atoombom. Op 16 juli 1945 was het zover dat er een officiële test kon worden gehouden. Op een totaal verlaten stuk land in New Mexico (Jornada del Muerto) vond de eerste kernexplosie plaats: de Trinity-test.


    De naam was gekozen door Oppenheimer, naar aanleiding van een sonnet van de zestiende-eeuwse dichter/predikant John Donne: ‘Batter my heart, three-person’d God’. De wetenschappers hielden onder elkaar een weddenschap, waarbij ze gokten hoe zwaar de explosie zou zijn. Fermi gokte dat alle leven op aarde zou verdwijnen, met als afgezwakte versie dat de staat New Mexico geheel vernietigd zou worden. Het was uiteindelijk de parttime-projectmedewerker dr. I.I. Rabi die de weddenschap won: hij gokte op 18kiloton TNT (het was uiteindelijk 18,6), omdat dat de laatste en enige mogelijkheid was die nog openstond.


    De explosie van Fat Man (een van de twee types bommen; de andere heette Little Boy) was een enorm succes en overtrof de stoutste verwachtingen (behalve dan die van Fermi). Bij het zien van de explosie voelde Opperheimer in de eerste plaats opluchting, dat de bom afging, maar hij ‘was ook een beetje bang van wat we gemaakt hadden’. Door zijn hoofd gingen de woorden uit zijn geliefde Bhagavad Gita: ‘Ik ben de Dood geworden, de Vernietiger van werelden.’ De schokgolven waren op meer dan 150 km voelbaar. Maar het indrukwekkendst was de paddenstoel die verscheen, hij reikte tot een hoogte van meer dan 12 km. Of zoals een van de technici uitriep: ‘Mijn God, ik geloof dat die langharige jongens alle controle verloren hebben!’


    Er werd een telegram naar Potsdam gestuurd, naar minister van Oorlog Henry Stimson: ‘Vanochtend geopereerd. Diagnose niet geheel compleet, maar resultaten lijken bevredigend en overtreffen reeds de verwachtingen…’


    De telegrafiste die de boodschap in ontvangst nam, dacht dat het de vrouw van Stimson betrof en feliciteerde de minister hartelijk.

  


  
    Juli 1945

    De laatste conferentie


    De laatste ontmoeting tussen de Grote Drie vond plaats tussen 17juli en 2 augustus in Potsdam, de oude stad van de Brandenburgse keurvorsten. Het was een andere conferentie dan de eerdere, vooral omdat twee van de drie deelnemers nieuwelingen waren: de Amerikaan Harry Truman, de opvolger van Roosevelt, en de Brit Clement Attlee, de nieuwe premier na de verkiezingsoverwinning van Labour. Voor Truman begon de conferentie voortvarend met de boodschap van minister Stimson over het succes van de Trinity-test. Hierdoor had Truman meteen een troefkaart op zak.


    Op aandringen van Stimson deelde Truman tijdens een schorsing in de vergadering Stalin in (zeer) bedekte termen het bestaan van de atoombom mee – zijn eigen tolk, Chip Bohlen, bleef zelfs zitten, om het belang van de boodschap niet op te blazen. Truman vertelde dat de Amerikanen ‘een nieuw wapen hadden met ongekend verwoestende kracht’. De Sovjet-dictator reageerde nauwelijks. Alle westerse omstanders keken gespannen toe. Waarschijnlijk was de reactie van de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Jimmy Byrnes, nog het veelzeggendst. In 1947 schreef hij in zijn autobiografie: ‘Ik was verrast door Stalins gebrek aan interesse. Ik kwam tot de conclusie dat hij het belang van deze uitvinding niet begrepen had… Later dacht ik dat de Russen hun onderzoeken ook geheim hielden, ze vonden dat het niet netjes was om om uitleg te vragen.’ Maar in 1960 kwam hij tot een hele andere conclusie: ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze wisten dat wij aan de bom werkten.’ Zo werkt dus de tijdgeest, ook met de eigen herinnering. Maar waarschijnlijk had Byrnes in het laatste geval toch gelijk, want maarschalk Zjoekov schreef in zijn memoires dat Stalin meteen tegen zijn medewerkers reageerde met: ‘Laat ze maar. We moeten dit bespreken met Koertsjatov (de Russische wetenschapper die zich met het Russische atoomwapen bezighield) en zorgen dat hij opschiet met de zaken.’


    De conferentie zelf leidde tot een aanscherping van eerdere afspraken. Het gedemilitariseerde en opgedeelde Duitsland zou wel een politieke en economische eenheid blijven – Oostenrijk zou hetzelfde lot ondergaan. De berechting van oorlogsmisdadigers zou tijdens een tribunaal geschieden, ook Japanse verantwoordelijken zouden een dergelijk lot ondergaan. De Sovjet-Unie zou schadeloos gesteld worden en Königsberg (Kaliningrad) en Oost-Pruisen zouden Russisch grondgebied worden. Het meest heikele punt was (opnieuw) Polen, vooral de vaststelling van de exacte locatie van de nieuwe Oder-Neisse-grens wilde maar niet lukken. Er werd besloten dit door te schuiven naar de volgende conferentie – maar die is er nooit gekomen.


    Een ander heet hangijzer, wanneer de Sovjet-Unie de oorlog aan Japan zou verklaren, speelde door de atoombom geen rol meer. Wel vaardigde Truman op 26 juli een proclamatie uit waarin hij de volledige overgave van Japan eiste.

  


  
    Augustus 1945

    De atoombom of de Sovjets


    Sam Goudsmit was een Nederlands-joodse wetenschapper die na de invasie in Duitsland onderzocht hoever de nazi’s gevorderd waren met een eventuele atoombom. Goudsmit constateerde dat de Duitsers die niet hadden. ‘Is het niet schitterend,’ merkte Goudsmit op tegen een generaal, ‘dat de Duitsers geen atoombom hebben? Nu hoeven we de onze ook niet te gebruiken.’


    Op maandag 6 augustus gooide de Enola Gay – een B-29 bommenwerper, genoemd naar de moeder van piloot Paul Tibbets – een atoombom, een Little Boy, af op de stad Hiroshima. De bom explodeerde op ruim 500 m boven de stad – in één klap werd binnen een straal van 5 km alles vernietigd, zo’n 75.000 gebouwen werden verwoest, circa 78.000 mensen vonden de dood. Een vergelijkbaar aantal mensen stierf de dagen erna, door brandwonden of stralingsziekte. De straling zou in de jaren erna nog tienduizenden slachtoffers opeisen. Hiroshima was uitgekozen omdat het relatief ongeschonden de oorlog door was gekomen. De oude hoofdstad Kioto was hoogstpersoonlijk door minister Stimson afgekeurd – hij was er destijds op huwelijksreis geweest.


    Drie dagen later gooiden de Amerikanen nog een bom. Nu werd de havenstad Nagasaki getroffen met een Fat Man. Ditmaal werd de stad Kokura, de stad met de grootste wapenproductie van het land, gespaard. Het weer was (te) slecht boven die stad, daarom werd er uitgeweken naar Nagasaki. De bom met 6,4 kg plutonium kwam 3 km naast het beoogde doel terecht, waardoor de zwaardere bom minder schade veroorzaakte dan die in Hiroshima. Toch vonden 80.000 inwoners de dood – ook dit aantal zou in de loop van de jaren nog sterk oplopen door stralingsziekte.


    In de tussentijd verklaarde de Sovjet-Unie, zoals afgesproken, Japan de oorlog. Ambassadeur Sato werd in Moskou door minister Molotov geïnformeerd, maar het telegram dat Sato naar zijn regering in Tokio wilde sturen, werd ‘per ongeluk’ niet verzonden. Twee uur later vielen de Russen Mantsjoerije binnen met geharde oorlogsveteranen. De snelheid van deze ‘Operatie Augustusstorm’ verraste vriend en vijand, zowel de Japanse bezetters als de geallieerden. De Sovjets hadden niet eens zoveel meer mankracht dan de Japanners, maar hun materieel was superieur. De T-34 tanks maakten diepe indruk, de Sovjets moesten oppassen om niet dwars door de Japanse tanks heen te schieten, zodat de mortieren daarna verder vlogen.


    De Sovjets dropten hele bataljons om grote steden in te nemen. Naast Mantsjoerije waren er ook invasies op Sachalin, de Koerilen en in Noord-Korea. De Japanners werden zo snel overlopen dat ze nauwelijks de tijd hadden om zelfmoord te plegen. Hoewel Japan op 20 augustus aangaf zich te willen overgeven, gingen de Sovjet-acties door tot 1 september – daarmee werd tevens de Russische nederlaag in de Russisch-Japanse oorlog van 1905 gewroken. Sommige historici menen serieus dat het Russische offensief meer heeft bijgedragen aan de Japanse overgave dan de twee Amerikaanse atoombommen. Maar de Japanners wisten wel aan wie ze zich wilden overgeven: aan de Verenigde Staten.

  


  
    Maart 1946

    Bolsjoj en Fulton


    Tot zijn grote teleurstelling (en eigen onbegrip) was Winston Churchill, de man die zonder twijfel de Britten door de Tweede Wereldoorlog loodste, niet herkozen na de oorlog. Dus ging de oud-staatsman maar veel op pad om zich te laten toejuichen, feliciteren en fêteren. Zo bezocht hij in mei Nederland, alwaar hij in Leiden een eredoctoraat ontving. Dat was niet zijn eerste van na de oorlog, want op 5 maart van dat jaar ontving hij eenzelfde eerbetoon van het Westminster College in Fulton, Missouri, de staat waar de Amerikaanse president Truman vandaan kwam.


    In februari hield Stalin een verkiezingstoespraak (ja, er werden verkiezingen gehouden – hoewel men alleen op de communisten kon stemmen) in het Bolsjojtheater (vandaar de naam Bolsjojspeech). De rede kende de gebruikelijke communistische aanvallen op het kapitalistisch stelsel, maar één zin viel op: ‘Het wereldkapitalisme gaat verder met crises en wereldcatastrofes.’ De Amerikaanse ambassadeur in Moskou én een van de belangrijkste politieke vormgevers van zijn tijdperk, George Kennan, stuurde een lang telegram van 8.000 woorden naar Washington – de bijnaam van het geschrift was dan ook ‘het Lange Telegram’. In zijn analyse stelde Kennan dat de Russen de Amerikaanse manier van leven willen vernietigen, dat dit de grootste dreiging voor de VS ooit is, dat de Sovjets verslagen kunnen worden, dat de Sovjets gestopt moeten worden, dat dit gedaan kan worden zonder oorlogsvoering door de mensen in het Vrije Westen voor te lichten over het communisme. Fijntjes voegde hij er aan het einde aan toe: ‘De neurotische standpunten van het Kremlin over wereldse zaken komen vanuit het traditionele en instinctieve Russische gevoel van onzekerheid’, waarbij de communistische ideologie werd vermengd met ‘oosterse geheimzinnigheid en samenzweringen’.


    De invitatie van Truman aan Churchill kwam dus op een goed moment. Fulton kende slechts 7.000 inwoners, maar op 5 maart waren er 40.000 mensen aanwezig en de Britse ex-premier hield er zijn beroemdste naoorlogse toespraak – later noemde de politicus en historicus Roy Jenkins de rede ‘een schot dat over de hele wereld te horen was.’


    Churchill begon aldus: ‘Vanaf Stettin aan de Oostzee tot aan Triëst aan de Adriatische Zee is een ijzeren gordijn neergelaten dwars door het continent. Achter die lijn liggen alle hoofdsteden van de oude staten van Centraal- en Oost-Europa: Warschau, Berlijn, Praag, Wenen, Boedapest, Belgrado, Boekarest en Sofia; al deze beroemde steden en de volken van die landen liggen in wat ik de Sovjet-sfeer moet noemen; en ze zijn alle in een of andere vorm onderworpen, niet alleen aan de Sovjet-invloed, maar in grote en steeds grotere mate aan directe beheersing door Moskou.’


    Hiermee introduceerde Churchill tevens een van de meest gebruikte termen uit de Koude Oorlog: het IJzeren Gordijn. De man die zelf aan Stalin voorstellen had gedaan hoe Europa onder te verdelen, vuurde zelf een van de eerste geweerschoten af.

  


  
    Vanaf 1947

    De Griekse kwestie, de derde ronde


    De Verenigde Naties, de opvolger van de Volkerenbond, was het troetelproject geweest van president Roosevelt. Dit orgaan zou toekomstige oorlogen moeten voorkomen en werd op 24 oktober 1945 opgericht. Naast de Algemene Vergadering waren er allerlei subcomités (zoals Unesco, Unicef, etc.) en, voor kwesties rond oorlog en vrede, de Veiligheidsraad, wiens advies bindend zou zijn. In deze Veiligheidsraad hadden de vijf permanente leden een vetorecht: de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, Frankrijk, China en de Sovjet-Unie.


    Een van de eerste landen waar zich problemen voordeden, was Griekenland. In de oorlog was er veel verzet geweest tegen de Duitse (en Italiaanse en Bulgaarse) bezetters, met name in het noorden waren de partizanen zeer strijdbaar en succesvol. Een groot deel van de verzetslieden waren communistisch gezind en niet van plan om zich neer te leggen bij het feit dat Churchill het land als niet-communistisch had gebrandmerkt. Ook de grenslanden in het noorden, Joegoslavië, Albanië en Bulgarije, bezaten immers communistische regimes.


    In maart werden er in Griekenland verkiezingen gehouden, die gewonnen werden door de rechtse Konstantinos Tsaldaris, een oud-aanhanger van de fascistische (en ook zeer nationalistische) dictator Metaxas. Deze liet een volksraadpleging houden over de terugkeer van de weinig populaire koning Alexander II. De communisten boycotten zowel de verkiezingen als het referendum. De koning kon na de uitslag terugkeren; het regime werd door de communisten (niet onterecht) uitgemaakt voor ‘monarchofascistisch’ en ze begonnen de gewapende strijd op te voeren. Die zogeheten ‘derde ronde’ van de burgeroorlog verliep zeer bloederig en zou aan 158.000 mensen het leven kosten, terwijl er zo’n 800.000 (circa een zesde van de hele bevolking) op de vlucht sloeg.


    De communisten stonden onder leiding van de legendarische generaal Markos, die eigenlijk Markos Vafiadis heette. Zijn Griekse Democratische Leger (bekend onder de Engelse afkorting GDA) vocht de strijd uit tegen het GNA (Griekse Nationale Leger). In principe waren de strijders van het GDA professioneler, gemotiveerder en beter dan hun tegenstanders. Maar het GNA kreeg alle steun van de Verenigde Staten, terwijl de communisten uit de noordelijke grenslanden hun Griekse broeders niet durfden te steunen, uit angst voor Amerikaanse represailles. Slechts het Joegoslavië onder Tito verleende nog enige hulp, maar de Sovjet-Unie hield zich volledig afzijdig.


    De Amerikanen hadden ervoor gezorgd dat ze een mandaat van de Verenigde Naties hadden gekregen. Vanwege het vetorecht van de Sovjets hadden ze de zaak niet in de Veiligheidsraad, maar in de Algemene Vergadering aan de orde gesteld – een stemming die ze wonnen. De burgeroorlog woedde tot 1949, waarna de communisten, die wisten dat ze het uiteindelijk toch nooit konden winnen, de strijdbijl begroeven om het (deels door hen) verwoeste land weer op te gaan bouwen.

  


  
    Maart 1947

    De Trumandoctrine


    President Harry S. Truman komt de eer toe om de Koude Oorlog uitgeroepen te hebben. In een dramatische toespraak tot de gezamenlijke vergadering van het Congres en de Senaat sprak hij een rede uit die later bekend zou raken als de aankondiging van de Trumandoctrine. Truman beloofde dat alle landen die bedreigd werden door het communisme op de hulp van de VS konden rekenen. In dit geval gold dat voornamelijk voor Griekenland, waar nationale communisten een burgeroorlog waren gestart, en Turkije, omdat de Sovjet-Unie eiste dat ze invloed kon uitoefenen op de Dardanellen, opdat deze zeearm niet opnieuw gebruikt kon worden om een aanval op Rusland uit te voeren. Let wel: de Sovjets eisten niet de Dardanellen zelf op.


    Truman lanceerde de kreten Eerste en Tweede Wereld, waarmee hij respectievelijk ‘de vrijheidslievende’ en de ‘communistische’ landen bedoelde. De Trumandoctrine leidde tot de ‘containmentpolitiek’, een beleid om het communistische gevaar te isoleren en in te dammen. Het eerste resultaat was dat zowel Griekenland als Turkije een zeer onderdrukkend, rechts regime kreeg. Maar Truman kreeg wel de overweldigende steun van het Amerikaanse volk voor zijn initiatief – het Congres en de Senaat gaven de president toestemming 400 miljoen dollar te spenderen aan militaire en economische hulpgoederen voor de ‘geteisterde’ landen.

  


  
    Juli 1947

    Het Marshallplan


    George C. Marshall was de chefstaf van het Amerikaanse leger tijdens de Tweede Wereldoorlog. Na de oorlog werd hij door Truman benoemd tot minister van Buitenlandse Zaken. In die hoedanigheid hield hij een toespraak over economische hulpverlening aan het door de oorlog geteisterde Europa. Het plan, dat officieel het European Recovery Program heette, zou bekend worden onder de naam: het Marshallplan.


    Het project was bedoeld voor heel Europa, maar de Sovjet-Unie en de aan haar gelieerde staten in Oost-Europa haakten al spoedig af. Zo bleven er zestien landen uit West-Europa over, want het fascistische Spanje van generalísimo Franco werd (nog) uitgesloten. Op zich verliep het herstel in West-Europa al best goed, alleen Duitsland bleef duidelijk achter – en dat was juist een van de hofleveranciers van energie (steenkolen!) voor de hele regio. Een ander ‘probleem’ in West-Europa was de grote populariteit van de communisten – in veel landen hadden zij het voortouw genomen in het verzet tegen de Duitse bezetters (met name in Italië en Frankrijk). Dat gedrag vertaalde zich in kiezersaantallen, zo haalde de Nederlandse CPN bij de gemeenteraadsverkiezingen in 1946 landelijk 16procent van alle stemmen.


    Het Marshallplan pompte 12,4 miljard dollar in de Europese economieën, waarvan 80 procent als gift bedoeld was. In vier jaar tijd groeide het Bruto Nationaal Product in West-Europa van 120 naar 159 miljard dollar. Economisch en politiek gezien werd het Marshallplan een groot succes.

  


  
    Augustus 1947

    Dekolonisatie en onafhankelijkheid


    Tijdens de Koude Oorlog trad nog een ander fenomeen op de voorgrond: de dekolonisatie. Wat begon met de Verenigde Staten in 1776 vond al snel navolging in andere koloniën waar een blanke overheersing was. Daarom creëerde Groot-Brittannië de zogenaamde ‘dominions’, semi-onafhankelijke koloniën met een grote mate van zelfbestuur. Maar de vrijheidsdrang bestond ook in landen waar de blanken minder overheersend waren – zij wensten eveneens zelfstandigheid.


    De strijd voor een onafhankelijk India kwam op stoom na de Eerste Wereldoorlog. Onder leiding van de Congrespartij met aan het hoofd de charismatische Mohandas Gandhi, bijnaam ‘Mahatma’ (grote ziel), werd een campagne van vreedzame burgerlijke ongehoorzaamheid gestart. Bij een demonstratie in Amritsar werden in 1919 zonder aanleiding 379 demonstranten gedood. Door de jaren heen werden er verschillende conferenties georganiseerd, waarbij er steeds meer zelfstandigheid aan de Indiërs werd beloofd, zoals in de Government of India Act van 1935.


    Een probleem ontstond toen er een beweging opkwam van moslims die zich wilden afscheiden van de rest van India, omdat ze bang waren voor een hindoe-overheersing. De advocaat Mohammed Ali Jinnah werd de leider van deze beweging, dit tot groot ongenoegen van Gandhi en diens bondgenoot, de latere Indiase minister-president Jawaharlal Nehru. Toch bleek deze afscheiding onafwendbaar. Tijdens de Tweede Wereldoorlog bood de Congrespartij de Britten steun aan in ruil voor onafhankelijkheid. De Britten gingen hier niet op in – ze arresteerden slechts de leiders van dit voorstel. Winston Churchill had sowieso geen hoge pet op van India (‘een goddeloos land van snobs en zanikers’) en/of Gandhi (‘het is alarmerend en misselijkmakend om meneer Gandhi te zien, een opruiende advocaat die zich nu voordoet als de welbekende oostelijke fakir, die langs de trappen van het paleis van de onderkoning schrijdt’). Maar na de oorlog kwam in Groot-Brittannië Labour aan de macht, die welwillender stond tegenover het onafhankelijkheidsstreven.


    Op 15 augustus 1947 was het dan zover en werd de ‘Parel in de Kroon’ (de bijnaam die de kolonie in Groot-Brittannië droeg) zelfstandig. Tegelijkertijd ontstond ook Pakistan, dat ten westen en ten oosten (het huidige Bangladesh) van India lag. De leiders van de pakweg 500 vorstendommen mochten kiezen bij welk land zij wilden horen. Dit alles leidde tot een grote stroom volksverhuizingen van moslims en hindoes naar de door hen overheerste territoria. Een probleem ontstond, zoals bijvoorbeeld in Kasjmir, waar een hindoe-vorst heerste over een overwegend islamitische staat. Dit leidde reeds in 1948 tot bloedige gevechten tussen India en Pakistan, met een half miljoen slachtoffers tot gevolg – en zonder een oplossing voor het conflict. Het meest trieste van deze ruzie was wel de moord op Mahatma Gandhi, die op 30 januari 1948 door een hindoe-fanaticus werd vermoord.


    De dekolonisatie ging in de rest van de wereld vaak gepaard met een krachtmeting tussen de VS en de Sovjet-Unie, die beide hun best deden om de nieuwe machthebbers aan zich te binden. In India ging dit niet op: Nehru zou uiteindelijk voor een geheel eigen koers kiezen.

  


  
    November 1947

    De Hollywood Ten


    In 1938 werd (voor de tigste keer) een comité opgericht door het Huis van Afgevaardigden om de communistische en fascistische infiltratie in de Amerikaanse samenleving te onderzoeken. Voorzitter van deze Special Committee to Investigate Un-American Activities was de Texaan Martin Dies jr., het werd dan ook de Committee genoemd. Een van de onderzoeksterreinen was de filmindustrie; een aantal bekende filmsterren werd in een kwaad daglicht gesteld. Een bekend slachtoffer was Shirley Temple, die bekritiseerd werd vanwege het sturen van een kaartje naar het Franse communistische dagblad Le Soir – Shirley Temple was op dat moment tien jaar oud.


    Een andere aangevallen persoon was Maurice Parmelee, die lid was van de Board of Economic Warfare – zijn grootste zonde was dat hij in 1926 openlijk het nudisme gepropageerd had in een boek. Het comité overwoog een tijdje ook de Ku Klux Klan te onderzoeken, maar zag daar uiteindelijk vanaf, want zoals het openlijk racistische comitélid John E. Rankin verklaarde: ‘Uiteindelijk is de KKK een oud Amerikaans instituut.’


    Ondanks het over het algemeen belabberde werk van de Dies Committee kreeg het comité in 1946 wel een permanente status en veranderde het in het House Un-American Activities Committee (HUAC). Dies verdween (hij werd niet herkozen als Afgevaardigde), ‘zijn’ comité zou bestaan tot 1975. Weer nam men Hollywood op de korrel, men liet tientallen filmmedewerkers opdraven die financieel hadden bijgedragen of hadden deelgenomen aan ‘communistische’ activiteiten. Veel getuigen deden een beroep op het Vijfde Amendement van de Grondwet, omdat ze zichzelf niet wilden incrimineren – als ze dan ook nog een paar namen noemden van andere verdachten, kwamen ze er meestal redelijk makkelijk vanaf.


    Vanaf juli 1946 publiceerde de wraakzuchtige gossip-journalist William R. Wilkerson de namen van vermeende communisten. Uiteindelijk zouden Alvah Bessie, Herbert Biberman, Lester Cole, Edward Dmytryk, Ring Lardner Jr., John Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz, Robert Adrian Scott, Dalton Trumbo en Bertolt Brecht wordem opgeroepen door het HUAC. Alleen Brecht, die openlijk communist was en later naar de DDR emigreerde, bleek een coöperatieve getuige te zijn. De overigen, de Hollywood Ten, wensten geen gebruik te maken van het Vijfde Amendement, maar klaagden openlijk het HUAC zelf aan als schenders van hun rechten als burger en deden de intimiderende werkwijze van het HUAC af als nazi-methoden. Of zoals scenarioschrijver Lawson verklaarde: ‘Ik hoor hier niet berecht te worden, het HUAC dient berecht te worden.’


    Ondanks dit dappere verzet belandden alle tien in de gevangenis, waar Dmytryk weer snel uitkwam door alsnog met het HUAC mee te werken. De overigen kwamen tevens op de onofficiële, snel groeiende ‘zwarte lijst’ terecht, zodat ze niet meer in Hollywood konden werken. Slechts via tussenpersonen of door een pseudoniem aan te nemen, konden schrijvers nog publiceren – zo won Robert Rich (pseudoniem van Dalton Trumbo) in 1957 een Oscar voor zijn scenario voor The Brave One.

  


  
    Februari 1948

    De macht in Praag weggegeven


    Tsjecho-Slowakije was in 1938 het slachtoffer van het Verdrag van München, waarbij de Engelse premier Chamberlain het Duitstalige Sudetenland weggaf aan Hitler – die een paar maanden later ongestraft de rest van het land veroverde. Vandaar dat de Tsjechen niet veel ophadden met de westerse geallieerden. Eduard Beneš stond aan het hoofd van een coalitieregering van democraten en communisten. Tsjecho-Slowakije viel onder de Russische invloedssfeer, maar Beneš kon het redelijk goed met Stalin vinden.


    Het gelazer begon toen sommige ministers Marshallhulp wilden aanvragen. Maar Stalin was er pertinent op tegen dat zijn vazalstaten westerse hulp aanvaardden. Hij verordonneerde de communistische leider en vicepremier Klement Gottwald en de niet-communistische minister van Buitenlandse Zaken Jan Masaryk, zoon van oud-president Tomáš Masaryk, naar Moskou te komen. Met hangende pootjes ging Masaryk met Gottwald mee.


    De twee kregen te horen dat ze de Marshallhulp dienden te weigeren. Op 21 februari 1948 dienden alle (twaalf) niet-communistische kabinetsleden hun ontslag in. President Beneš, verzwakt door een tweetal hersenbloedingen, aanvaardde dat ontslag in tweede instantie. Gottwald kwam met een lijstje met namen van communisten voor de nieuwe regering (hijzelf als premier) en Beneš benoemde hen allemaal. Zo kregen de communisten de macht in Tsjecho-Slowakije in de schoot geworpen.


    Beneš trad prompt af en stierf korte tijd later. Ook Masaryk overleed spoedig, na een val uit het raam (wellicht zelfmoord, maar waarschijnlijk moord). In West-Europa schrok men zeer van deze communistische ‘staatsgreep’.

  


  
    Juni 1948

    Blokkade en luchtbrug


    Duitsland en Berlijn waren in vieren gedeeld (een Amerikaans, Engels, Frans en Russisch deel). De eerste confrontatie in Duitsland vond plaats doordat de Sovjets overmatig veel oude Marken drukten, zodat de munt zwak bleef. De westelijke geallieerden introduceerden toen de nieuwe D-mark. Als tegenmaatregel blokkeerden de Russen Berlijn, ze versperden alle wegverbindingen en vaarwegen, en de elektriciteit vanuit de oostelijke sector werd geheel afgesloten.


    Alles bij elkaar woonden in de westelijke zones van Berlijn 2miljoen inwoners en er waren ruim 20.000 Amerikaanse, Britse en Franse soldaten; ze werden omsingeld door meer dan 1,5 miljoen Sovjet-soldaten in de oostelijke sector van Duitsland. De opperbevelhebber in de Amerikaanse sector, generaal Lucius D. Clay, besloot om Berlijn via de lucht te bevoorraden. Over het luchtverkeer van en naar Berlijn waren eerder al bepaalde afspraken gemaakt: er waren drie corridors van 20 mijl breed waar de westerse geallieerden doorheen mochten vliegen. De luchtbrug startte op 1 juli, de eerste week werd 90 ton per dag vervoerd. De leiding werd in handen gegeven van generaal William H. ‘Tonnage’ Tunner.


    Op vrijdag 13 augustus ging het (natuurlijk) mis. Tunner wilde naar Berlijn om een medaille uit te reiken aan de piloot die tot dan toe de meeste vluchten had gemaakt, maar op die grauwe ‘zwarte vrijdag’ verongelukten drie vliegtuigen. Hierna besloot Tunner fors in te grijpen. Hij introduceerde ‘de ladder’, om de vier minuten vertrok er uit het zuidwesten van Duitsland een vliegtuig, het volgende vloog 1.000 voet hoger dan de vorige. Een vliegtuig kreeg slechts één kans om op vliegveld Tempelhof te landen, lukte dat niet dan moest het geladen en al terugkeren via de noordoostelijke route. Al gauw was de dagelijkse tonnage opgevoerd naar 4.500ton. De piloten werden van verfrissingen voorzien door mobiele snackbars met knappe Fräuleins, zodat ze niet meer naar de aankomsthal hoefden te gaan.


    De Amerikanen noemden hun luchtbrug Operation Vittles (slang voor ‘provisie’). Een (propaganda)succes was ook Operation Little Vittles: het meenemen door piloten van snoep voor de wachtende kinderen. Amerikaanse kinderen en later ook fabrikanten stuurden hun snoep naar West-Duitsland. Alles bij elkaar werd zo meer dan drie ton snoep gedropt en bij de Duitse kinderen stonden de vliegtuigen bekend als ‘Rozijnenbommenwerpers’.


    De Sovjets hadden nooit verwacht dat de westelijke geallieerden het voor elkaar zouden kunnen krijgen. Toen de communisten bij de gemeenteraadsverkiezingen ook nog eens weggevaagd werden in de Berlijnse gemeenteraad, zakte de stemming helemaal onder nul. De Russen begrepen dat ze verloren hadden en op 12 mei 1949 werd de blokkade van Berlijn officieel opgeheven. In september van dat jaar hadden de Amerikanen en Britten in ruim een jaar bijna 2,5 miljoen ton vervoerd. Er waren 101 dodelijke slachtoffers bij gevallen, onder wie 40 Britten en 31 Amerikanen, de meeste als gevolg van het neerstorten van vliegtuigen. Op het hoogtepunt van de luchtbrug landde er in Berlijn elke dertig seconden een vliegtuig.

  


  
    Juni 1948

    Joegoslavië uit de Cominform


    De Cominform was in 1947 opgericht als overkoepelende organisatie van communistische partijen. Het was een van de maatregelen die als tegenzet waren bedoeld om het Marshallplan te saboteren. Maar er was één stoutste jongetje van de klas: Joegoslavië, dat geleid werd door maarschalk Tito (eigenlijke naam: Josip Broz).


    In 1948 kreeg Tito openlijk ruzie met Stalin. Deze laatste claimde dat de Russen Joegoslavië bevrijd hadden, maar Tito vond dat de inwoners van deze Balkanstaat dit zelf gedaan hadden. Ook wilde Tito niet dat het land als voedselleverancier voor de Sovjet-Unie moest dienen; hij wilde zijn land liever industrialiseren en een eigen koers varen – zowel een economische als een politieke. Een ander strijdpunt was de aanhoudende steun van de Joegoslaven aan de Griekse communisten – een houding die Stalin niet beviel. De druppel die de emmer echt deed overlopen, was een voorstel van Tito om van Bulgarije en Albanië deelrepublieken van zijn land te maken. Dit soort ‘democratische tendenzen’ en besluiten buiten de Sovjet-Unie om waren voor Stalin natuurlijk onaanvaardbaar. Gelukkig zagen de Albanese leider Enver Hoxha en de Bulgaarse Georgi Dimitrov al snel hun ‘dwalingen’ in, en wisten ze zich nog net aan hun Cominform-zetel vast te klampen.


    In maart 1948 nam Stalin het besluit om zijn militaire adviseurs en civiele specialisten uit Belgrado terug te roepen. Dit was een domme fout, want hiermee verdwenen ineens een hoop van Tito’s interne tegenstanders. Nu kon Tito volledig de macht grijpen en ongestoord ook de laatste Stalin-getrouwen in Joegoslavië laten verdwijnen. Op 28 juni 1948 werden de Joegoslaven dan ook uit de Cominform gezet.


    Hierna bleef Tito een eigen koers varen, met als hoogtepunt het uitroepen van arbeiderszelfbestuur in Joegoslavische bedrijven in 1950. Dit was natuurlijk helemaal vloeken in de stalinistische kerk, waar men groot was geworden door de centraal geleide planeconomie. De Sovjets verminderden hun uitvoer naar Joegoslavië met 90procent en dwongen hun vazalstaten hetzelfde te doen. De VS zag nu een kans om Joegoslavië verder los te weken. In ruil voor (Marshall-) hulp, met de eis dat de Joegoslaven op zouden houden met hun steun aan de Griekse communisten, wist men de economie van Joegoslavië in het gareel te houden.


    Tito had nu veel banden losgesneden met de Sovjet-Unie en andere Oost-Europese staten, maar dat betekende niet dat hij het communisme (lees: zijn eigen macht) losliet. Zoals hij zelf zei: ‘Joegoslavië heeft zes republieken, vijf naties, vier talen, drie religies, twee alfabetten en één partij.’ En in die partij was Tito de absolute baas, die al zijn (eventuele) tegenstanders zonder veel scrupules over de kling liet jagen.


    Dit conflict kende nóg een slachtoffer. Net als Tito was de Poolse partijsecretaris Wladyslaw Gomulka een eigenzinnig en nationalistisch leider. Omdat Stalin niet gediend was van dit soort mannen, werd Gomulka afgezet en gevangengezet.

  


  
    April 1949

    De NAVO en de bijwerkingen


    Om het groeiende gevaar van het oprukkende communisme tegen te gaan, werd de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie (NAVO) opgericht. In eerste instantie bestond de NAVO uit België, Canada, Denemarken, Frankrijk, Groot-Brittannië, IJsland, Italië, Luxemburg, Nederland, Noorwegen, Portugal en de Verenigde Staten. In februari 1952 sloten Turkije en Griekenland zich hierbij aan. De bedoeling was dat de landen elkaar zouden bijstaan in geval van oorlog. Het hart van de NAVO werd gevormd door de VS, met de afschrikwekkende atoomwapens voorop. Het defensieve centrum van de NAVO werd gevormd door de grote hoeveelheden troepen die in het westen van Duitsland werden gelegerd.


    Daarnaast werden er ‘stay-behind’-netwerken opgezet, voor het geval dat landen toch door de Sovjets bezet zouden worden. Deze organisaties moesten een guerillaoorlog voorbereiden en militaire inlichtingen kunnen inwinnen. De bekendste heette Operatie Gladio en was in Italië actief. Een bijzaak was dat dit soort netwerken ook de groeiende macht van de communistische en socialistische bewegingen in eigen land in de gaten moesten houden. Vandaar dat veel van dit soort groepen goede contacten onderhielden met allerlei schimmige rechtse organisaties, terwijl die in Italië zelfs aanslagen pleegden die ze dan in de schoenen van linkse kringen schoven. In Nederland heette de organisatie O&I (Operatiën & Inlichtingen) en in België SDRA8. Ook Spanje (dat, tot 1982, geen lid was van de NAVO) kende een dergelijke organisatie, die nauw verbonden was met de dictatuur van generaal Franco.

  


  
    Mei 1949

    De Bondsrepubliek


    Het was altijd de bedoeling geweest dat de vier sectoren waarin Duitsland na de oorlog opgedeeld was, herenigd zouden worden. Maar de ontluikende Koude Oorlog gooide roet in het eten. Reeds in mei 1946 stopten de Duitsers in de Amerikaanse sector, aangespoord door de Verenigde Staten zelf, met de herstelbetalingen aan de Sovjet-Unie. In december van datzelfde jaar werden de Amerikaanse en Engelse sector één economisch geheel, dat bekend kwam te staan als Bizonia. In mei 1949 sloot ook de Franse sector zich hierbij aan en ontstond de Bondsrepubliek Duitsland. Op 1 januari 1957 kwam, na een volksraadpleging, ook de deelstaat Saarland, die tot dan toe door Frankrijk bezet en bestuurd werd, de Bondsrepubliek versterken.


    Er waren in 1949 verkiezingen georganiseerd die gewonnen werden door de Christen Demokratische Union (CDU), onder leiding van Konrad Adenauer, waarin katholieken en protestanten verenigd waren. Het grote strijdpunt tijdens de verkiezingen was of heel Duitsland verenigd moest worden of niet. De sociaaldemocratische SPD was hier sterk vóór, de CDU vond dat men beter eerst de nieuwe Bondsrepubliek kon opbouwen.


    Adenauer, die door de nazi’s vóór de oorlog en door de Britten na de oorlog, was afgezet als burgemeester van Keulen (de Britten vonden hem onbekwaam) werd de eerste bondskanselier, in een coalitie van de CDU met de liberale FDP en de conservatieve Deutsche Partei. Adenauer werd in de Bondsdag met één stem verschil gekozen: zijn eigen stem! De eerste Bondspresident, een politiek veel onbelangrijker functie, werd de FDP’er Theodor Heuss.


    Adenauer was toen 73 jaar oud en werd in eerste instantie gezien als een soort ‘tussenpaus’, maar hij hield het ambt 14 jaar vast. ‘Vandaag verrijst een nieuw Duitsland,’ kondigde de nieuwe kanselier bij zijn aantreden aan. Maar een echt feest werd het niet, twee communistische afgevaardigden weigerden zelfs de proclamatie van de nieuwe staat te ondertekenen. Naast Adenauer was de belangrijkste man ongetwijfeld de CDU’er Ludwig Erhard, de minister van Economische Zaken. Hij was de grote stuwende kracht achter wat bekend werd als het Wirtschaftswunder – het economische wonder – waardoor West-Duitsland, zoals de staat al gauw werd genoemd, zich in recordtempo uit het slop werkte. Erhard zou ten slotte Adenauer in 1963 opvolgen als kanselier.


    De Sovjet-Unie reageerde razendsnel, reeds op 7 oktober 1949 werd de Russische sector omgevormd tot de Deutsche Demokratische Republik. In de DDR bestond maar één partij, de SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) waarin de SPD’ers gedwongen werden opgenomen. De eerste president was de (ook 73-jarige) oude communistische ijzervreter Wilhelm Pieck. De eerste minister-president werd Otto Grotewohl, een ex-SPD’er. De inwoners van de nieuwe DDR reageerden niet zozeer met hun stem, alswel met hun voeten: ruim 10 procent van hen vertrok naar de Bondsrepubliek.

  


  
    Augustus 1949

    RDS-1


    Na de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki werd het Sovjet-atoomprogramma met nog grotere spoed uitgevoerd. Igor Koertsjatov, ‘de vader van de Russische atoombom’, kreeg voor Sovjet-begrippen ongelimiteerde fondsen voor het instituut dat later zijn naam zou dragen, of in Sovjet-jargon ‘Laboratorium nummer 2 van de Sovjet Academie van Wetenschappen’. In april 1942 was het de Sovjet-wetenschapper Georgij Fljorov opgevallen dat de wetenschappelijke bladen niets meer over uraniumsplijting publiceerden en hij schreef hierover aan Stalin. Mede dankzij spionage wisten de Sovjets al een paar maanden later van het Manhattanproject en ze besloten zelf ook een atoombom te ontwikkelen. De politieke leiding kwam eerst in handen van minister van Buitenlandse Zaken Molotov, maar na een paar jaar ging die over naar de chef van de NKVD, de geheime dienst, Lavrenti Beria.


    De wetenschappers in het Westen dachten dat het een jaar of tien zou duren voordat de Sovjets zover zouden zijn – dit vertelden zij ook aan de verantwoordelijke politici. Dus toen in augustus 1949 reeds de RDS-1-test werd gehouden, was dat flink schrikken voor het Westen. De RDS-1 leek sterk op de Fat Man, het was een bom met een solide plutoniumkern. De Amerikanen hadden de Fat Man tijdens de Trinity-test en bij het bombardement van Nagasaki gebruikt. De RDS-1-test werd gehouden in Semipalatinsk, wat heden ten dage in Kazachstan ligt. RDS-1 had een kracht van 22kiloton TNT, tweemaal zoveel als de Sovjet-wetenschappers gedacht hadden.


    Over de naam RDS is veel gespeculeerd, waarschijnlijk betekende die ‘Eerste Bliksem’, maar het kan ook een later verzonnen acroniem (een zogeheten backroniem) zijn geweest voor ‘Speciale Jet Motor’ of ‘Stalins Jet Motor’. De latere testbommen kregen ook de naam RDS, maar dan met een steeds verder oplopend nummer. Voor het gemak noemden de Amerikanen de bom ‘Joe 1’.


    Op 23 september 1949 maakte president Harry Truman het nieuws openbaar dat de eerste Sovjet-atoombomtest uitgevoerd was (er zouden er in Semipalatinsk nog 455 volgen). Deze mededeling verraste niet alleen het grote publiek in het Westen, ook de Sovjet-autoriteiten schrokken ervan – ze hadden gehoopt dit nieuws nog een tijdje geheim te kunnen houden. De Amerikaanse luchtmacht was echter gestuit op radioactieve neerslag en had van daaruit het spoor terug weten te leiden naar de Sovjet-Unie. In de Verenigde Staten werd hierna de jacht op spionnen verhevigd en werd ook de druk opgevoerd om als eerste de waterstofbom, die vele malen zwaarder zou zijn dan de tot dan toe bekende atoombommen, te ontwikkelen.

  


  
    Oktober 1949

    Volksrepubliek China uitgeroepen


    De onbetwiste leider in China was de nationalistische president ‘generalissimo’ Chiang Kai-shek, die een zwager was van de stichter van de Republiek China, Sun Yat-sen; beiden waren met een van de Soong-zusters getrouwd. In 1936 werd Chiang gedwongen door de gouverneur van Mantsjoerije, ‘de Jonge Maarschalk’ Zhang Xueliang (zijn vader was ‘de Oude Maarschalk’) om een verbond met de communisten aan te gaan – om zo gezamenlijk de Japanners te bestrijden. Zhang moest daarvoor wel eerst de al in pyjama gestoken Chiang kidnappen, pas na een paar dagen kon Soong Mei-ling, beter bekend als Madame Chiang, hem zijn pistool en kunstgebit komen brengen.


    De samenwerking tussen de communisten van Mao Zedong en de Kwomintang van Chiang Kai-shek leverde tijdens de oorlog niet veel op: de communisten vochten dapper tegen de Japanners, maar het leger van de Kwomintang deed niet veel meer dan zich tactisch terugtrekken – ondertussen wel miljarden aan Amerikaanse steun binnenhalend. In China zelf was generalissimo Chiang verworden van ‘een politicus die een bepaalde klasse voortrok tot een heerser voor een bepaalde kliek,’ zoals een Amerikaanse historicus later stelde. De communisten daarentegen deden veel om de mensen op het platteland over te halen om zich bij hen aan te sluiten. Zodoende heerste de Kwomintang in de grote steden, onder meer door het werk van de wrede geheime dienst de Blauwhemden, en was de CCP (Communistische Partij China, mede opgericht door de Nederlander Henk Sneevliet) de baas op het platteland – vooral de beloofde landhervormingen wisten veel boeren te overtuigen.


    Na de oorlog werden er nog besprekingen gehouden tussen Chiang en Mao, deze gesprekken in Chongqing leverden weliswaar het ‘Double Tenth’-akkoord op (vanwege de datum 10-10-46), maar dat kon de reeds gestarte onderlinge gevechten niet stoppen. De Sovjets waren vlak voor het einde van de Tweede Wereldoorlog Mantsjoerije binnengevallen en deden er belachelijk lang over om het Chinese grondgebied te verlaten. Ze plukten alle industrieën in Mantsjoerije kaal en gaven bovendien de daar sterke communisten allerlei veroverd Japans wapentuig en ook nog eigen materialen. De troepen van Chiang waren op papier groter en sterker (want met Amerikaanse spullen uitgerust, voor ruim vier miljard dollar) dan de communisten en de generalissimo popelde dan ook om korte metten te maken met de communisten. Bovendien stuurde de VS zo’n 150.000 mariniers en militairen om Chiang bij te staan. Er gingen zo’n 1,6 miljoen Kwomintang-soldaten noordwaarts. Maar de communisten pakten de strijd veel slimmer aan dan de nationalisten: ze vermeden de versterkte steden van de Kwomintang en wisten in een drietal beslissende campagnes (Liaoshen, Huaihai en Pingjin) de overwinning zeker te stellen. Op 23 april 1949 veroverden zij de nationalistische hoofdstad Nanjing. Tenslotte riep Mao op 10 oktober 1949 de Volksrepubliek China uit – voor Chiang Kai-shek zat er niets anders op dan zich, samen met 2 miljoen medestanders, terug te trekken op het eiland Formosa (het huidige Taiwan).

  


  
    Januari 1950

    ‘Who lost China?’


    Het ‘verlies’ van China aan de communisten zorgde in de Verenigde Staten voor enorme reuring. Aan de ene kant stond de ‘China Lobby’, mensen die geloofden dat de Chinezen van Chiang Kai-shek verraden waren door een combinatie van spionage en dom Amerikaans beleid. De lobbyisten timmerden flink aan de weg, aangevoerd door Henry Luce, een mediatycoon die onder meer de invloedrijke bladen Time en Life uitgaf. Luce was zelf in China geboren, waar zijn ouders werkten als missionarissen. Luce plaatste Chiang (met zijn vrouw) elf keer op de omslag van Time, een record. Luce werd bijgestaan door zijn formidabele vrouw, Clare Boothe Luce, en verscheidene conservatieve geïnteresseerden en politici. Nu China ‘verloren was gegaan’, wilde de China Lobby dat Chiang op Taiwan beschermd zou worden door de Amerikanen.


    Aan de andere zijde stonden de verantwoordelijke ambtenaren op het ministerie van Buitenlandse Zaken en vooral hun zelfverzekerde en wat arrogante minister Dean Acheson. Ook generaal George Marshall lag onder vuur, onder zijn verantwoordelijkheid hadden in 1944 Amerikaanse militaire waarnemers contact gelegd met de Chinese communisten in Yan’an (de ‘Dixie-missie’). Nu moet gezegd dat het Amerikaanse China-beleid onder president Roosevelt inderdaad een puinhoop was. Generalissimo Chiang was de enige die gesteund werd en diens China werd door Roosevelt zelfs een van de Grote Vier genoemd (naast de VS, Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie). Maar Roosevelt stuurde vaak verkenningsmissies naar China met mensen die hij even uit de weg wilde hebben: de Republikeinse presidentskandidaat Wendell Wilkie (die door madame Chiang in bed werd genodigd en prompt tot de China Lobby toetrad) of zijn vice-president Henry Wallace (die tijdens zijn afwezigheid prompt vervangen werd door Harry Truman). Nadat de communisten het Chinese vasteland hadden veroverd, werd in de VS een zogeheten ‘White Paper’ gepubliceerd, waarin stond dat een Amerikaanse interventie in China kansloos was geweest – nog meer koren op de molen van de lobbyisten.


    Na de oorlog werd Acheson de aartsvijand vanwege zijn realistische visie op het communisme. Hij hield op 12 januari 1950 een rede, ondanks de druk van de lobbyisten, waarbij hij Chiangs Taiwan en Korea niet rekende tot de ‘Amerikaanse perimeter’ die koste wat kost verdedigd zou worden. Dit werkte als een rode lap op een stier bij de lobbyisten. Bovendien zat Acheson met zijn ambtenaar Alger Hiss in de maag, die door de ex-communist Whittaker Chambers werd beschuldigd een Sovjet-spion te zijn. Acheson liet Hiss nooit vallen, zelfs niet toen Hiss wegens meineed veroordeeld werd. De Hiss-zaak betekende eveneens de publieke doorbraak van een Californisch congreslid in het HUAC: Richard Nixon.


    Een apart geval onder de China-lobbyisten was de journalist Theodore White. Hij was een persoonlijke vriend van Henry Luce en berichtte veel over China. Daarbij was hij buitengewoon kritisch over Chiang en diens kliek. Om de stukken toch in Time te kunnen publiceren, liet Luce de stukken van White omwerken. De redacteur van dienst was Whittaker Chambers.

  


  
    Februari 1950

    De Wheeling-speech


    ‘Ik heb hier in mijn hand een lijst met 205 namen van leden van de communistische partij die bekend zijn bij de minister en die werkzaam zijn op het ministerie van Buitenlandse Zaken.’ Aan het woord was Joe McCarthy, senator van Wisconsin, die wanhopig op zoek was naar een thema om herverkozen te worden. Hij hield voor de Republican Women’s Club een toespraak in Wheeling, West Virginia. Dit nieuws sloeg in als een bom. Binnen een maand was er een nieuwe term aan het Amerikaanse slang toegevoegd: mcarthyisme – met dank aan de cartoonist Herbert Block die hem bedacht had.


    McCarthy was een advocaat en selfmade man die in 1946 Robert M. La Folette jr. had verslagen bij de senaatsverkiezingen. Daarmee had hij een veertigjarige senatorendynastie van de onafhankelijk denkende vader en zoon gebroken door te stellen dat La Follette een oorlogsprofiteur was geweest in WO II, terwijl hijzelf een oorlogsheld was (nou ja, McCarthy had meegevlogen op twaalfgevechtsmissies – vandaar zijn bijnaam ‘Tailgunner Joe’ – Staartschutter Joe). Maar zijn eerste termijn als senator was allesbehalve succesvol, eerder bleekjes, tot aan zijn Wheeling-speech.


    Wat McCarthy precies in zijn hand had, was onduidelijk, maar het cijfer 205 was indirect afkomstig van de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken, James Byrnes, die een veiligheidscheck had laten uitvoeren. Daarbij werden 284 ambtenaren als ‘verdacht’ aangemerkt en daarvan werden er 79 ontslagen. Dit was niet per definitie vanwege lidmaatschap van de communistische partij, maar kon bijvoorbeeld ook vanwege alcoholisme, homoseksualiteit of andere ‘afwijkingen’ zijn. Van de oorspronkelijke 205 overgebleven namen, waren er nu nog 65 in dienst. Een paar dagen later stelde McCarthy zijn cijfer dan ook bij tot 81 en later noemde hij ook 57. Maar die verschillende aantallen stoorden het publiek niet – actie wilden ze, en Tailgunner Joe was hun man.


    Dit alles leidde tot het optreden van McCarthy in de Tydings-commissie en later in het naar hemzelf genoemde comité waarin grote aantallen mensen werden ‘ondervraagd’. Het werd een ware heksenjacht, met als een van de grootste slachtoffers Owen Lattimore, een specialist en speciaal adviseur inzake Mongolië en China, maar voor McCarthy een van de top-KGB-agenten. De verhoren (eigenlijk: scheldpartijen), waarbij Lattimore fors tegengas gaf, zijn nu nog huiveringwekkend om te zien en te horen.


    Een ander gewild slachtoffer was de minister van Defensie, generaal George Marshall. Deze Amerikaanse stafchef tijdens WO II kreeg de grofste verwensingen naar zijn hoofd geslingerd vanwege ‘een samenzwering die zo immens en schandalig is, die zo zwart is dat het elke andere onderneming in de geschiedenis van de mensheid in de schaduw stelt.’


    Het Amerikaanse publiek smulde, en tijdens de verkiezingen van 1952 wonnen alle kandidaten die publiekelijk gesteund werden door Joe McCarthy. De zakenman Joseph Kennedy, een grote ondersteuner en vriend van Joe, zond zijn zoon Robert als assistent-aanklager om de McCarthy-commissie bij te staan.

  


  
    Maart 1950

    Klaus Fuchs


    Voordat de Amerikanen begonnen met hun Manhattanproject hadden de Britten al hun eigen atoomonderzoek gestart: het Tube Alloys-programma. President Roosevelt en premier Churchill vonden deze versnippering echter verspilling van energie en in het Quebec Agreement van augustus 1943 werden beide projecten samengevoegd. Dat betekende dat een aantal prominente Britse wetenschappers naar de VS verhuisden, onder hen was ook de Duitse vluchteling Emil Julius Klaus Fuchs.


    Fuchs was in 1933 naar Engeland gekomen nadat hij en enkele familieleden een aantal malen gearresteerd waren geweest door de nazi’s. Hij was lid geweest van de sociaal-democratische SPD, maar in 1932 overgestapt naar de communistische KPD. Vanaf 1937 was hij assistent van Max Born aan de universiteit van Edinburgh. Na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog werd Fuchs door de Britten als Duits staatsburger geïnterneerd op het eiland Man en in Quebec, Canada, maar door interventie van professor Max Born al snel weer vrijgelaten. In het voorjaar van 1941 werd Fuchs gevraagd zich aan te sluiten bij het Tube Alloys-programma.


    Vanaf 1942 begon Fuchs te spioneren voor de GROe, de militaire geheime dienst van de Sovjets, en gaf berichten door aan medevluchtelinge en communiste Ruth Kuczynski. Eind 1943 werd Fuchs overgeplaatst naar Columbia University en vanaf augustus 1944 werkte hij in Los Alamos zelf. Hij werd een naaste medewerker van Hans Bethe, hoofd van de afdeling Theoretische Natuurkunde. Tot zijn opvallendste prestaties behoorde het tackelen van het probleem van het imploderen van de splijtende kern van een plutoniumbom. Ook ander rekenwerk (zoals dat voor de ontwikkelaar van de waterstofbom Edward Teller) en door hem ontwikkelde rekenmethodes werden door zijn collega’s als onontbeerlijk beschouwd.


    Maar ook de spionage ging door, zijn nieuwe koerier werd Harry Gold, omdat de Sovjets geen Russische agent op hem wilden zetten. Na de oorlog werd Fuchs gevraagd om aan te blijven. In 1946 werd de McMahon Act in de VS aangenomen, die elke export van nucleaire kennis naar het buitenland verbood – ook naar Groot-Brittannië. Vervolgens begon Fuchs ook nog kennis door te spelen aan de Britten. Later in 1946 keerde Fuchs terug naar Engeland, naar het Atomic Energy Research Establishment in Harwell. Maar het net rond Fuchs begon zich te sluiten – andere spionnen werden gepakt en het leek een kwestie van tijd tot ook hij tegen de lamp zou lopen. Fuchs werd door de Britse officier William Skardon van de geheime dienst MI5 ondervraagd in december 1949 en januari van het jaar daarop. Hij liet niets los, totdat hij opeens na de lunch verklaarde een spion te zijn (geweest). Als reden voor zijn werkzaamheden gaf hij dat hij geloofde dat ‘de westerse geallieerden moedwillig Rusland en Duitsland zich tegen elkaar lieten doodvechten.’


    Fuchs werd door het Engelse gerechtshof, na een proces van nog geen 90 minuten, veroordeeld tot vijftien jaar cel wegens spionage voor een (toen nog) bevriende natie. Na bijna tien jaar werd Fuchs vrijgelaten, waarna hij zich in de DDR vestigde.

  


  
    Juni 1950

    De eigenzinnige Kim Il-sung


    Korea werd in 1910 door Japan veroverd en gekoloniseerd (en letterlijk uitgebuit) tot het eind van de Tweede Wereldoorlog. In het hele land was niet meer dan 75 km aan geplaveide wegen te vinden. Ook dit land kreeg bezettingssectoren: een Amerikaanse en een Russische, waarbij de 38ste breedtegraad de scheidingslijn was. Na vijf jaar zou het land herenigd worden, maar zowel de Sovjets als de Amerikanen begonnen hun eigen sector politiek en economisch naar eigen inzicht in te richten.


    In Noord-Korea had Kim Il-sung het voor het zeggen. Kim was begin jaren dertig uit Korea gevlucht, waar hij een guerillaoorlog uitvocht tegen de Japanners. Hij ging naar Mantsjoerije, waar hij wederom tegen de Japanners vocht – volgens de Noord-Koreaanse legende richtte hij zijn eigen leger op, historici houden het er over het algemeen op dat hij in Russische krijgsdienst was. Hoe dan ook, hij was een fervent communist en droomde van een herenigd Korea.


    In Zuid-Korea zat Syngman Rhee in het zadel. Zijn grootste verdienste was dat hij in de VS had gestudeerd en reeds in 1919 uit Korea was vertrokken. Rhee was een aartsconservatief en hysterisch anticommunist en hoe ouder hij werd, hoe hardhandiger hij optrad. Tijdens de zomer van 1950, ‘de zomer van de terreur’, liet hij minimaal 100.000 Zuid-Koreanen ombrengen die ervan verdacht werden linksige neigingen te bezitten. De aanwezige Amerikanen knepen een oogje toe. Rhee was zo impopulair dat Kim dacht dat ook het zuiden rijp zou zijn voor het communisme, een mening die hij deelde met de Amerikaanse ambassadeur Edward Pauley.


    Noch Jozef Stalin noch Mao Zedong had zin in een Koreaans avontuur: er werd veel druk op Kim Il-sung uitgeoefend om geen aanval tegen het zuiden te beginnen. Maar de eigenzinnige Kim zette toch door en de Noord-Koreanen vielen op 25 juni 1950 het zuiden binnen. Generaal Douglas MacArthur was de opperbevelhebber van de geallieerde troepen in Japan (en een soort onderkoning). In naam was hij dit ook van de geallieerde troepen in Korea, maar in dat land was hij nog nooit geweest. De in Korea aanwezige Amerikaanse troepen waren weinig gemotiveerd, evenals hun Zuid-Koreaanse collega’s. De communisten veroverden al snel de Zuid-Koreaanse hoofdstad Seoul en in september hadden zij al 90 procent van het land in handen. Slechts bij Busan, een stad in het zuidoosten, hielden de anticommunisten stand.


    Ondertussen werd de strijd in Korea uitgebreid toen op instigatie van de VS de Veiligheidsraad de oorlog veroordeelde en er een VN-troepenmacht werd samengesteld om de Zuid-Koreanen te steunen. Dit kon gebeuren omdat de Sovjets afwezig waren tijdens die vergadering van de Veiligheidsraad – ze waren boos weggelopen omdat Chiang Kai-shek de Chinese zetel bleef bezetten.


    Voor generalissimo Chiang Kai-shek op Formosa leverde de Koreaanse oorlog voordeel op: zijn land werd prompt door minister Acheson opgenomen in de ‘Amerikaanse perimeter’ en de VS beloofde ook zijn eiland tot elke prijs te verdedigen.

  


  
    April 1951

    Atoombom op China


    De communistische Koreanen wisten de laatste resten van de Amerikaanse en Zuid-Koreaanse troepen niet te verdrijven. De Noord-Koreaanse aanvoerlijnen werden te lang en bij Busan wisten de Amerikanen, versterkt door troepen die onder VN-vlag meevochten, zelfs uit te breken. Over generaal MacArthur kan veel slechts worden geschreven, maar hij was tactisch een prima militair. Bij verrassing wist hij een amfibische landing bij Incheon (net ten zuiden van Seoul) uit te voeren en binnen een paar weken was Seoul weer ‘bevrijd’ en het gebied onder de 38ste breedtegraad terugveroverd. Op aandringen van MacArthur liet president Truman toe dat de Amerikanen de Noord-Koreanen achtervolgden en al snel werd ook Pyongyang, de Noord-Koreaanse hoofdstad, ingenomen. De Amerikanen hoopten Kerstmis weer vredig thuis te kunnen vieren.


    Maar MacArthur nam de achtervolging van de communisten nogal letterlijk. Op een gegeven moment stonden de VN-troepen zelfs aan de Yalu, de grensrivier tussen China en Noord-Korea. Dat was voor de Chinese leider Mao het sein om honderdduizenden Chinese militairen de grens over te sturen om zijn eigen land te verdedigen. De arrogante Amerikanen onderkenden in eerste instantie niet eens dat er plotseling heel veel Chinese troepen in Korea aanwezig waren. Alle tekenen die daarop wezen, werden door de hogere stafleden weggelachen. Op 1 november 1950 kwam het tot een treffen, de verraste Amerikanen werden bij Unsan verpletterd. In de daaropvolgende slag bij de rivier de Chongchon werden de Amerikanen verder teruggedreven. Uiteindelijk zouden de communistische militairen zelfs Seoul weer innemen.


    De nederlagen waren voor generaal MacArthur redenen om met de Joint Chiefs of Staff het gebruik van atoombommen op China te bespreken. Maar slimmere geesten in de regering waren bang voor een verdere escalatie van het conflict en namen de zeggenschap over de atoombommen van het Strategic Air Command af. De buitenlandse VN-troepen waren ook al niet blij met het handelen van MacArthur, vanwege zijn publiciteitsgeile ijdelheid en vele militaire blunders in Korea. Uiteindelijk hakte de hierin moedige president Harry Truman de knoop door en ontsloeg MacArthur als bevelhebber en verving hem door Matthew B. Ridgeway. Ridgeway wist de Chinezen weer terug te dringen tot de 38ste breedtegraad en Seoul opnieuw in te nemen. De oorlog zou nog doorsudderen tot 27 juli 1953, toen er een wapenstilstand werd gesloten.


    Het ontslag van de immens populaire MacArthur was een politieke doodsteek voor Truman – hij deed in 1952 niet meer mee aan de presidentsverkiezingen. Vijfsterrengeneraal MacArthur maakte vele triomtochten door de VS (onder meer een ticker-tape parade in New York), sprak de gezamenlijke Congres en Senaat toe en speelde met de gedachte om zelf president te worden. Maar zijn ster verbleekte al snel en, om zijn beroemdste uitspraak te citeren, hij verdween in de vergetelheid, want ‘Old soldiers never die, they just fade away’.

  


  
    Mei 1951

    Maclean en Burgess


    In de jaren dertig werden op de Universiteit van Cambridge een aantal jongens gerekruteerd als spion voor de NKVD (de voorloper van de KGB) door Arnold Deutsch en Teddy Maly (die eind jaren dertig naar Moskou teruggeroepen werd en daar werd geëxecuteerd). De Cambridge Five waren Harold ‘Kim’ Philby, Guy Burgess, Donald Maclean, Anthony Blunt (die later de kunstcollectie van de koningin zou beheren) en John Cairncross (die bij de Britse geheime dienst MI6 terechtkwam).


    Maclean was de zoon van een liberale politicus en had een klassieke upperclass-opvoeding genoten. Na Cambridge (waar hij in het openbaar het communisme afzwoer toen hij agent werd) trad hij in dienst bij Buitenlandse Zaken. Hij bouwde een fraaie diplomatieke carrière op in onder meer Caïro en Washington, waar hij eerste secretaris op de ambassade was. Al die tijd speelde hij geheime documenten door aan zijn opdrachtgevers, onder meer over de ontwikkeling van de atoombom. Zijn spionageactiviteiten gingen hem niet in de koude kleren zitten: hij begon ongenadig veel te drinken en te kletsen.


    Veel drinken deed Guy Burgess zijn hele leven al. Hij kwam uit de gegoede middenklasse, zijn beperkte gezichtsvermogen stond een carrière bij de Royal Navy in de weg. Hij volgde hetzelfde pad als Maclean en trad na zijn rekrutering toe tot de Anglo-German Fellowship, een pro-fascistische organisatie die een betere relatie tussen Groot-Brittannië en Nazi-Duitsland voorstond. Burgess werkte daarna als journalist en ook bij MI6. Hij was een promiscue homoseksueel, een gegeven dat hem als agent kwetsbaar maakte.


    De Amerikanen hadden voor een klein gedeelte de geheime boodschappen van de KGB weten te ontcijferen, met het zogenaamde Project Venona. Uit die boodschappen kwam naar voren dat ene agent Homerus belangrijk werk leverde voor de Sovjets. Na eerst het lagere personeel te hebben onderzocht (logisch, want natuurlijk kon dit geen van de oude jongens zijn), bleek toch dat Donald Maclean de man was die ze zochten. Kim Philby, op dat moment namens MI6 in Washington aanwezig, hoorde het nieuws en besloot Burgess naar de zenuwachtige Maclean te sturen om hem weg te krijgen. Burgess (codenaam Hicks) was zelf nog niet in beeld bij de westerse geheime diensten.


    Op Macleans 38ste verjaardag dineerde Burgess bij het echtpaar Maclean. Daarna vertrokken de twee spionnen met de auto en kwamen via Parijs en Praag in Moskou terecht. Drie dagen later belde echtgenote Melonda Maclean bezorgd Buitenlandse Zaken op om te melden dat haar man zoek was. Een jaar later verhuisde zij zelf naar Moskou, ze werd op geen enkel moment verdacht van medeplichtigheid. De Engelse kranten stonden vol met sensationele verhalen, maar pas vijf jaar later maakte Nikita Chroesjtsjov bekend dat de twee inderdaad gedeserteerd waren.


    Het was nooit de bedoeling dat Burgess zou overlopen (over de eventuele redenen zijn later boeken volgeschreven), zeker niet wat Kim Philby betrof. Hierdoor kwam hij als goede vriend van Burgess namelijk zelf ook in beeld bij de CIA en MI6.

  


  
    November 1952

    De superatoombom


    Op de Marshalleilanden werden vanaf 1946 tot 1958 door de Amerikanen veel kernproeven gedaan. Het atol Bikini was een van de eerste proeflocaties en werd er wereldberoemd mee. Zeker toen de Franse ontwerper Louis Réard een tweedelig badpak ontwierp en het naar het eiland vernoemde. Niet dat de bewoners van dit eiland een dergelijke dracht kenden – zij droegen een rok die tot over de enkels reikte en de borsten waren van oudsher bloot (totdat ook die op last van de Amerikaanse missionarissen bedekt werden). De Amerikaanse moderedactrice Diana Vreeland (de voorloopster van Anna Wintour) noemde het kledingstuk van Réard ‘de atoombom van de mode’. Inderdaad bleek op modegebied het Westen oneindig veel beter te zijn dan de Sovjet-Unie.


    De druk op de Amerikaanse wetenschappers om een grotere bom te produceren werd erg groot toen de Russen hun eigen atoombom bleken te bezitten. De fysicus Edward Teller was al vanaf de Tweede Wereldoorlog met een nieuw procedé bezig, om in plaats van kernsplitsing van een uraniumatoom een kernfusie tot stand te brengen. Het grote voordeel was dat een waterstofbom vele malen krachtiger was dan de atoombom of, zoals Teller het verwoordde: ‘More bang for a buck’. Hij vond zijn eigen idee zo briljant dat hij regelmatig ruzie maakte met zijn superieuren, onder meer met Robert Oppenheimer. Dit soort conflicten zou tenslotte leiden tot de uitsluiting van Oppenheimer bij het kernwapenprogramma. Na een verpletterende en venijnige aanval op diens politieke denkbeelden door Teller werd Oppenheimer veroordeeld door de Senaatscommissie onder leiding van McCarthy.


    Maar de ‘vader van de waterstofbom’ was Teller nooit geworden zonder de hulp van Stanislaw Ulam, die met het idee kwam om aan de ene kant van de bom een kernsplijting te laten plaatsvinden, die de brandstof zou leveren voor de kernfusie aan de andere zijde van de bom. Teller en Ulam vroegen dan ook samen octrooi aan voor hun ontwerp. Op 1 november 1952 werd operatie Ivy Mike gehouden en de eerste waterstofbom op het atol Eniwetok tot ontploffing gebracht. De explosie van 10 megaton TNT vernietigde het atol en bezat meer kracht dan alle geallieerde bommen in de Tweede Wereldoorlog samen.


    Op 1 maart 1954 werd op Bikini een nog grotere bom tot ontploffing gebracht: deze had een kracht van 15 megaton TNT. Maar de Sovjets bleven niet lang achter. Binnen vier jaar na de eerste Amerikaanse proef produceerden zij, dankzij de ‘Russische vader van de waterstofbom’ Andrej Sacharov, hun eigen variant. De Sovjets vestigden op 30 oktober 1961 nog een ‘wereldrecord’, boven Nova Zembla brachten zij hun ‘Tsarenbom’ tot ontploffing: die produceerde een kracht van 50 megaton TNT. De explosie was op 1000 km afstand nog zichtbaar en de meeste ruiten binnen die straal overleefden deze bom niet. De beruchte paddenstoelwolk bereikte een hoogte van 64 km.

  


  
    Maart 1953

    Het overlijden van Stalin


    Jozef Vissarionovtisj Dzjoegasjvili, beter bekend onder zijn schuil- en strijdnaam Stalin (verbastering van ‘de man van staal’) had zich ten koste van een groot aantal mededingers uiteindelijk opgewerkt tot de enige opvolger van Vladimir Lenin. Hij liet miljoenen Sovjet-burgers (al dan niet in de goelags – de Siberische strafkampen) en politieke tegenstanders vermoorden en uithongeren. Hij loodste de Sovjet-Unie door de Tweede Wereldoorlog heen (al kostte dat 20 miljoen slachtoffers). In het begin van de Koude Oorlog was hij de onbetwiste leider van de communistische wereld, een wereld die tijdens zijn bewind flink was uitgebreid.


    De laatste zuiveringen die Stalin had laten uitvoeren waren die tegen joodse dokters, ‘het joodse artsencomplot’. Aanleiding was wellicht de opmerking van zijn lijfarts Vladimir Vinogradov, dat Stalin het wat rustiger aan moest doen. Vinogradov en andere artsen (‘moordenaars in witte jassen’, zoals de kranten schreven) werden gearresteerd en naar werkkampen gestuurd, en er brak in veel steden een ware antisemitische pogrom uit.


    Op 28 februari 1953 werd ’s avonds een feestje gehouden in Stalins datsja in Kuntsevo, waarbij een aantal naaste medewerkers van Stalin het weer eens op een zuipen zette. Stalin zelf dronk nooit te veel, hij liet dat graag aan zijn ‘gasten’ over. Stalin ging naar bed in de vroege uurtjes van 1 maart, met de opdracht om hem niet wakker te maken de volgende ochtend. Normaliter stond Stalin om een uur of tien op, maar dit keer bleef het stil in de slaapkamer. Het bange personeel durfde hem niet te wekken, maar om tien uur die avond maakte een moedige bewaker toch de deur open – met als smoes dat er post was. De lijfwachten troffen Stalin liggend in zijn eigen urine aan – hij was getroffen door een zware hersenbloeding.


    Het personeel belde met Politburolid Georgi Malenkov, maar die durfde van de schrik niets te ondernemen. Malenkov belde een aantal prominente leden van het Presidium: Lavrenti Beria, Nikita Chroesjtsjov en Nikolaj Boelganin. De heren verzamelden zich in Stalins datsja, waar ze nog uren delibereerden wat ze nu moesten doen. Pas de volgende dag werd er een arts bijgehaald – wat nog moeilijk was omdat de beste artsen weggevoerd waren – maar de opgetrommelde, doodsbange dokter kon weinig uitrichten. Stalin bleef nog vier dagen op zijn sterfbed liggen, met dagelijks bezoek van alle hoge Sovjet-leden en van zijn dochter Svetlana. Op 5 maart blies Stalin zijn laatste adem uit, zonder nog een woord te hebben gesproken.


    Er brak een paniek uit in Moskou, het volk liep te hoop om afscheid van Stalin te nemen in de Zuilengalerij. Een groot man als Stalin was natuurlijk onvervangbaar, dus werd er een trojka geformeerd: Malenkov, Beria en Vjatsjeslav Molotov kregen de leiding. De volstrekt gewetenloze KGB-chef Beria liet prompt een bandopname horen waarin Stalin opdracht gaf om onschuldige functionarissen te laten arresteren. De destalinisatie was al begonnen toen Stalins lijk nog warm was.

  


  
    Juni 1953

    Opstand in Berlijn


    Waar de mensen in de Deutsche Demokratische Republik hoopten op verlichting na de dood van Stalin, kwamen de DDR-leiders met een Neuer Kurs (nieuwe koers). Het hoge aantal vluchtelingen dat naar het Westen trok en de arrestatiegolven onder weerbarstige burgers ten spijt, bleek deze nieuwe richting nog strenger dan de vorige. In een land waar 20 procent van het totale budget opging aan herstelbetalingen aan de Sovjet-Unie en militaire uitgaven, werden de werknormen ook nog eens met 10 procent verhoogd, hetgeen betekende dat men harder moest werken voor hetzelfde – weinige – geld. Een gemiddelde arbeider verdiende 200 à 300 Ostmark per week en een brood kostte op het dieptepunt 400 Ostmark.


    Op 16 juni 1953 verklaarde de voorzitter van de Oost-Duitse (dus communistische, dus niet-onafhankelijke) vakbond dat hij de normverhogingen terecht vond, en dat ze goed waren voor het land. De arbeiders die werkten op de bouwplaats van de Stalinallee gingen spontaan in staking. Dat was extra pijnlijk, want deze bouwwerken zouden hét symbool van de communistische eenheidsstaat moeten worden, met ‘paleizen voor de arbeiders’. Maar zo’n 500 bouwvakkers marcheerden de laan uit onder kreten als: ‘Wir wollen Freiheit, Recht und Brot, sonst schlagen wir die Bonzen tot.’ Binnen de kortste keren was de menigte aangegroeid tot circa 10.000 mensen. De volgende dag lag heel de DDR plat, er werd in meer dan 300 steden gedemonstreerd en aan de protesten deden tussen de 400.000 en 1,5 miljoen mensen mee.


    In Berlijn waren grote demonstraties in de Leipziger Strasse (waar de ministeries stonden), op de Potsdamer Platz en bij de Brandenburger Tor. Bij deze laatste rukte de 23-jarige vrachtwagenchauffeur Horst Ballentin de Sovjetvlag van de poort. Hoewel het Oost-Duitse Politbureau al dezelfde dag het besluit voor de productieverhoging weer introk, dreigde de geest definitief uit de fles te raken. Sovjettroepen moesten de Volkspolizei bijstaan toen het Haus der Ministerien door 25.000 betogers werd bezet. In totaal moesten er zestien Sovjet-divisies aan te pas komen om de orde te herstellen. Bij verschillende gevechten vielen er officieel 19 doden, maar naar men later heeft uitgezocht, kwamen 55 mensen om het leven. Er raakten 1.838 mensen gewond, 5.100 werden gearresteerd (waarvan 1.200 naar een werkkamp werden gestuurd voor de gemiddelde duur van vijf jaar) en 106 mensen werden vanwege hun aandeel in de betogingen achteraf gefusilleerd.


    De DDR, en vooral de SED, leed een enorm gezichtsverlies. De reactie van het Westen, en zeker ook in West-Berlijn, was al even verbijsterend. De RIAS, de Amerikaanse radiozender in Berlijn, mocht niet over de opstanden berichten; men wilde de Sovjets niet nog verder tarten. Op geen enkele manier werd hulp geboden aan de demonstranten. Wel werd in West-Berlijn de Charottenburger Chaussee later ter herinnering omgedoopt in Strasse des 17. Juni – een schrale troost voor de Oost-Duitsers die op zoveel meer hadden gehoopt.

  


  
    Juni 1953

    Julius en Ethel Rosenberg


    Julius en Ethel Rosenberg waren overtuigde communisten, zozeer zelfs dat Julius zijn lidmaatschap van de Amerikaanse communistische partij opgaf om voor de Sovjets te gaan spioneren. Julius Rosenberg werkte bij het Army Signal Corps, waar leger- en vliegtuigapparatuur werd ontwikkeld en getest, en voorzag zijn contactpersonen van technische informatie. Toen ontdekt werd dat hij lid was geweest van de CPUSA, werd hij bij het Signal Corps ontslagen.


    Voor de Sovjets werden de Rosenbergs pas echt interessant toen ze de broer van Ethel, David Greenglass, wisten te rekruteren die bij het Manhattanproject werkte. Greenglass bediende machines in Los Alamos, maar wist wel het een en ander te stelen. Ook Greenglass’ vrouw Ruth werd bij de spionagepraktijken betrokken, haar huis werd gebruikt om heimelijk gemaakte foto’s te ontwikkelen. Greenglass spioneerde twee jaar voor de Rosenbergs, totdat hij uit militaire dienst werd ontslagen in 1946. Samen met zijn broer en Julius Rosenberg probeerde hij een kleine machinereparatiewerkplaats op te zetten, maar die ging al snel failliet.


    De FBI was de Rosenbergs op het spoor gekomen via Harry Gold, de voormalig contactpersoon van Klaus Fuchs. Gold had ook Greenglass ‘geleid’, beide mannen praatten vrijuit tegen de FBI. Zo kwam de FBI bij Julius en Ethel Rosenberg terecht, maar die weigerden verklaringen af te leggen – ze deden een beroep op het Vijfde Amendement om zichzelf niet te hoeven incrimineren. Het liep uit op een rechtszaak. Ruth Greenglass werd als getuige opgeroepen, zowel tijdens het vooronderzoek (de Grand Jury), als bij de rechtszitting zelf. Maar na de Grand Jury-zitting bleek dat er weinig kans was op een veroordeling van Ethel Rosenberg. Deze huisvrouw had weliswaar geweten van de activiteiten van haar man, maar dat was alles. In tweede instantie vertelde Ruth Greenglass echter dat Ethel de aantekeningen van David had uitgetypt – een bewering die haar echtgenoot herhaalde. Na zijn vrijlating in 1970 verklaarde David Greenglass dat hij onwaarheid had gesproken, het was juist Ruth geweest die dit had gedaan, maar hij ‘beschermde liever de moeder van zijn kinderen dan zijn zuster.’


    Ook op andere punten was de rechtszaak een aanfluiting. De rechter Irving Kaufman was duidelijk vooringenomen, daarnaast kreeg hij vrijwel dagelijks Roy Cohn, een hulpje van officier van justitie Irving Saypol, over de vloer. Cohn, die naam zou maken als rechterhand van senator McCarthy, claimde achteraf dat hij ervoor had gezorgd dat de doodstraf werd geëist en uitgevoerd.


    De spionageactiviteiten van Julius Rosenberg waren van weinig waarde geweest, onvergelijkbaar met die van Klaus Fuchs. De massahysterie na de eerste Russische atoombom en de oorlog in Korea zorgden ervoor dat de Rosenbergs op 19 juni 1953, ondanks hevige internationale protesten, toch werden geëxecuteerd – in de Sing Sing-gevangenis. Rechter Kaufman had daar geen moeite mee: ‘De communistische agressie in Korea, waar nu meer dan 50.000 slachtoffers zijn gevallen en misschien nog wel miljoenen meer, betalen de prijs voor uw verraad.’

  


  
    December 1953

    Lavrenti Beria en het kleed


    Na de dood van Stalin lag de macht in feite in handen van Lavrenti Beria. Hij en Malenkov stonden erom bekend dat ze meestal gearmd door de tuin liepen – Molotov, het derde wiel aan de trojka-wagen, kon niet tegen dit duo op. Op het tweede plan bevond zich Nikita Chroesjtsjov, als secretaris van de partij.


    Lavrenti Beria werd door Stalin vaak liefkozend ‘mijn eigen Himmler’ genoemd. Hij was, na een carrière bij de geheime dienst in Georgië, in 1938 naar Moskou gekomen als plaatsvervangend chef van de NKVD, onder Nikolaj Jezjov (bijgenaamd ‘de bloeddorstige dwerg’). Maar een jaar later werd Jezjov verbannen – en geëxecuteerd – en Beria (die de show rond Jezjov orkestreerde) werd de nieuwe grote man. Beria was volstrekt gewetenloos, had miljoenen mensen laten verdwijnen, de dood ingejaagd of naar de goelag laten afvoeren. Daarnaast was hij graag toeschouwer bij folterpraktijken (of deed zelfs mee) en had zoveel verkrachtingen op zijn naam staan dat hij er syfilis aan overhield. Bovendien had hij een groot archief met compromitterende dossiers over collega’s en tevens een persoonlijk leger. Beria werd door iedereen gevreesd, zeker ook in de Sovjet-top was men bang dat Beria zich zou ontpoppen tot een nieuwe Stalin.


    Beria begon voortvarend met enige liberalisatie; hij liet een miljoen mensen uit de werkkampen vrij (die hij er zelf in had laten stoppen). Ondertussen smeedde Chroesjtsjov een complot – hij wist de overige machtige mannen aan de Sovjet-top (politici en militairen) te overtuigen van het gevaar-Beria. Zelfs Malenkov had Chroesjtsjov weten over te halen. Op 26 juni 1953, tijdens een haastig bij elkaar geroepen bijeenkomst van het Presidium in een zaal van het Kremlin, viel Chroesjtsjov frontaal aan. Hij beschuldigde Beria dat hij een cynische carrièrejager was (waar), al lang door de Britse geheime dienst werd betaald (niet waar) en niet geloofde in het communisme (wellicht). Chroesjtsjov diende een motie in om hem meteen uit al zijn ambten te ontzetten. Maar voordat er gestemd kon worden, had de paniekerige Malenkov al op een knopje gedrukt, waarop een groep gewapende legerofficieren (onder wie de oorlogsheld, maarschalk Zjoekov) de zaal binnenstormde. Beria werd in zijn nekvel gegrepen, terwijl ondertussen ook een aantal van zijn luitenants in de kraag gevat werd. Het grote probleem was dat de mannen van Beria het Kremlin bewaakten. Daarom wachtten de militairen tot de avond inviel en wikkelden hun gevangene toen in een tapijt waarmee ze het Kremlin verlieten. Beria werd in een ondergrondse bunker opgesloten.


    Op 10 juli maakte de staatskrant de Pravda het nieuws over Beria bekend en betoonde de grootste eer aan Malenkov. Voor een speciaal tribunaal werd Beria in een geheim proces veroordeeld. Hij had geen recht op een advocaat of hoger beroep. Na de terdoodveroordeling smeekte Beria om genade, maar dezelfde dag werd hij geëxecuteerd – om zijn gegil te smoren stopten ze een prop in zijn mond.

  


  
    April 1954

    De dominotheorie


    Tijdens een persconferentie formuleerde president Eisenhower een nieuw leidend principe in het Amerikaanse buitenlandse beleid dat naast de containmentpolitiek, de indamming van het communisme, zou gaan gelden. Hij zei: ‘Tenslotte moet je afwegen wat er kan volgen, wat je zou kunnen noemen het “vallende domino”-principe.’ Hoewel hij het woord dus niet in de mond nam, kreeg dit beleid de naam de dominotheorie. Het idee erachter was dat als één land communistisch werd, de buurlanden snel zouden volgen. Dus als Vietnam (of later Zuid-Vietnam) een communistisch bestuur kreeg, zouden Laos, Cambodja en Thailand, en daarna ook India, Japan, de Filippijnen, Indonesië en zelfs Australië en Nieuw-Zeeland ‘automatisch’ in communistische handen vallen.


    Niet alleen Eisenhower (en vooral zijn minister van Buitenlandse Zaken, John Foster Dulles – die zo anticommunistisch was dat hij in Genève zelfs geen handen wilde schudden met de Vietnamese afgevaardigden), maar ook zijn opvolgers Kennedy en Johnson hielden strikt aan de dominotheorie vast. Daarmee verantwoordden zij ook de groeiende steun aan Zuid-Vietnam.


    Achteraf kan de dominotheorie getoetst worden. Laos en Cambodja kregen inderdaad een communistisch bewind, maar dat laatste stond zo lijnrecht tegenover de Vietnamezen dat het zelfs op een oorlog uitdraaide tussen beide landen. De rest van Zuidoost-Azië bleef niet-communistisch, zodat er dus geconcludeerd kan worden dat het Amerikaanse beleid decennialang op een zeepbel heeft berust.

  


  
    Mei 1954

    Dien Bien Phu


    Tijdens de Tweede Wereldoorlog vocht de nationalistische beweging Vietminh in de Franse kolonie Indochina tegen de Japanse bezetters. Deze strijders stonden onder leiding van de communist Ho Chi Minh en kregen steun van de Amerikaanse OSS, de voorloper van de CIA. Op 2 september 1945 riep Ho de onafhankelijkheid van Vietnam uit, daarbij citerend uit de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring (aangeleverd door de OSS), waarbij het woord Engeland vervangen werd door Frankrijk. Maar Frankrijk liet het er niet bij zitten, zij wilden hun Indochinese kolonie (bestaande uit Vietnam, Laos en Cambodja) terug. Onderhandelingen in 1946 mislukten en de Vietminh-leden verlieten de steden om vanaf het platteland guerilla te voeren.


    In mei 1953 werd Henri Navarre aangesteld als commandant van de Franse troepen in Indochina. Hij bezette met een grote troepenmacht de noordelijk gelegen plaats Dien Bien Phu en liet er een vliegveld aanleggen, ook om het de Vietminh moeilijk te maken om vanuit Laos het land te penetreren. Maar Dien Bien Phu lag in een diepe vallei, omringd door beboste bergen, en de aanvoerlijnen vanuit de hoofdstad Hanoi waren veel te lang. Maar de Fransen vertrouwden op de superieure vuurkracht van hun wapens. De Vietminh-strijders, onder leiding van generaal Vo Nguyen Giap, buitten de Franse stommiteiten volledig uit. De Vietminh controleerde de hele omgeving en haar luchtafweergeschut was goed verborgen opgesteld in de jungleachtige bossen.


    Op 13 maart 1954 was de omsingeling van Dien Bien Phu door de Vietminh compleet en begonnen de nationalisten met hun aanval. De Franse posities werden een voor een onder de voet gelopen en op 7 mei werden de laatste Franse posities veroverd door de Vietminh. Ruim 11.000 Franse soldaten werden krijgsgevangen genomen, slechts 3.300 zouden uiteindelijk uit Vietnamese gevangenschap terugkeren. Het was de eerste keer in de geschiedenis dat een voormalige kolonisator verslagen werd door niet-Europese vrijheidsstrijders in een conventionele veldslag.


    Ondertussen waren er in Genève onderhandelingen gaande over Frans Indochina, die natuurlijk sterk beïnvloed werden door de uitkomst van de slag bij Dien Bien Phu. Zeer tegen de zin van Ho Chi Minh en de Vietnamezen werd Vietnam in tweeën gesplitst, waarbij de communisten Noord-Vietnam en de anticommunisten Zuid-Vietnam kregen toebedeeld. De grens liep over de 17de breedtegraad. Afgesproken werd dat er binnen twee jaar verkiezingen gehouden zouden worden en dat het land dan weer één geheel zou worden. Maar de Amerikanen (die de rol van de Fransen in het gebied hadden overgenomen) waren bang dat de inwoners van het land bij eerlijke verkiezingen op Ho Chi Minh zouden stemmen. Daarop werd besloten om de Vietnamezen maar niet naar de stembus te laten gaan en de VS zette dictator Ngo Dinh Diem op de troon in Zuid-Vietnam. De Vietminh werd omgedoopt in Vietcong en zette de guerillaoorlog tegen het zuiden voort.

  


  
    Juni 1954

    McCarthy monddood


    Heel, heel voorzichtig klonken er wat tegengeluiden als reactie op Joe McCarthy, ook van wat gematigder mensen. Zo probeerde Margareth Chase Smith, Republikeins senator voor Maine, de lastertactieken van McCarthy aan de kaak te stellen, waarbij ze de steun kreeg van zes mannelijke collega’s. McCarthy snierde over ‘Sneeuwwitje en de zes dwergen’. Maar een grote blunder van McCarthy was dat hij eind 1953 besloot het communistisch gevaar binnen het leger te lijf te gaan. De nieuwe president Dwight Eisenhower was hier als oud-militair furieus over.


    Ook de mannen waarmee McCarthy zich omringde, werden steeds radicaler. Zo benoemde hij J.B. Matthews, een man die stelde dat ‘de grootste groep die het communistische apparaat in de VS steunt, bestaat uit protestantse predikanten.’ Matthews kon vertrekken, want dit ging zelfs de senatoren te ver. McCarthy’s hoofdaanklager, en bloedhond, was Roy Cohn, een joodse, homoseksuele en gewetenloze advocaat. Een van diens medewerkers, en grote liefde, was G. David Schine, die de pech had om opgeroepen te worden voor militaire dienstplicht. Door onophoudelijke, agressieve druk van Cohn en Schine bleek soldaat Schine zich te laten rondrijden als een generaal en afgeleverd te worden in hotels in Washington.


    Waar McCarthy c.s. zich mee bezighielden, was bijvoorbeeld met dokter Irving Peress, een New-Yorkse tandarts die zijn dienstplicht vervulde. Zoals bij alle artsen werd hij automatisch gepromoveerd tot majoor, maar hij bleek ook lid te zijn van de linkse American Labor Party. De verantwoordelijke generaal Zwicker, een mede-Wisconsian nota bene, kreeg het zwaar voor zijn kiezen. ‘Who promoted Peress?’ werd de nieuwe strijdkreet van de anti-communisten. Ook tegen minister van Justitie Herbert Brownell ging McCarthy zo tekeer, dat advocaat Joseph Welch tenslotte aan de senator vroeg: ‘Heeft u geen enkel fatsoen meer?’


    Ten slotte nam de best bekeken, en meest gewaardeerde, televisiejournalist Edward R. Murrow de strijdbijl op. In een uitzending van zijn programma See It Now ontrafelde hij genadeloos de senator, zijn omgeving en zijn werkwijze. In zijn slotwoord verwoordde Murrow zijn bezwaren: ‘Dit is niet het tijdstip voor de mannen die tegen de methoden van senator McCarty zijn, om stil te blijven (…) Hij heeft deze angstige situatie niet gecreëerd, hij heeft hem alleen maar uitgebuit – en met opmerkelijk succes. Cassius had gelijk: “Het kwaad, beste Brutus, staat niet in de sterren, maar zit in onszelf.”’ Het effect van de tv-uitzending was een klap voor McCarthy, zijn populariteit daalde met 16 procent, zijn impopulariteit steeg nog harder. Zijn aan waanzin grenzende optreden tijdens de zes weken durende senaatsverhoren, die live op tv te volgen waren, zorgden mede voor deze omslag.


    Senator Ralph Flanders, een Republikein uit Vermont, zorgde ten slotte dat McCarthy letterlijk monddood werd gemaakt: wegens misbruik en herhaaldelijk beledigen van mede-senatoren die slechts hun taak wilden verrichten en omwille van zijn ‘lynchpartij’ ten koste van generaal Zwicker (hoewel diens naam uiteindelijk uit de aanklacht verdween). McCarthy verloor het spreekrecht in de Senaat.

  


  
    Mei 1955

    Het Warschaupact


    Over één zaak waren de geallieerden het in de oorlog eens: Duitsland zou zich nooit meer mogen ontwikkelen tot een militaire macht. Groot was de woede dan ook toen de Bondsrepubliek zich op 9 mei 1955 aansloot bij de NAVO. Onder leiding van de Sovjet-partijleider Nikita Chroesjtsjov werd razendsnel een tegenzet gedaan – vijf dagen later werd in Warschau een pact gesloten door acht landen: Albanië, Bulgarije, DDR, Hongarije, Polen, Roemenië, Tsjecho-Slowakije en de Sovjet-Unie. Dit waren landen die enorm onder de Duitsers hadden geleden in de Tweede Wereldoorlog. Maar het betekende eveneens een verdere militaire escalatie in het Koude-Oorlogsconflict.


    Net als bij de NAVO werd vastgelegd dat de lidstaten elkaar militair zouden bijstaan in geval een van hen aangevallen werd. Een bijkomend voordeel voor de Sovjets was dat zij inzage en nog meer invloed kregen in de militaire macht van hun ‘partners’. Er waren twee belangrijke organen binnen het Warschaupact: het Politiek Consultatief Comité en het Gecombineerde Commando der Strijdkrachten. Beide instellingen waren gevestigd in Moskou, bij beide organen stond er een Rus aan het hoofd.


    Twee belangrijke daden verrichtte het Warschaupact: de invallen in Hongarije in 1956 en in Tsjechoslowakije in 1968. Het lastigste jongetje was Albanië. Al vanaf 1961 deden de Albanezen niet echt meer mee, hun leider Enver Hoxha richtte zich meer op het stalinistische China. Na de inval in Praag trok Albanië zich helemaal uit het Warschaupact terug.

  


  
    Mei 1955

    Het Oostenrijkse Staatsverdrag


    De vijanden tijdens de Koude Oorlog konden soms wel degelijk samenwerken. Op 15 mei 1955 stonden de ministers van Buitenlandse Zaken van de VS, Groot-Brittannië, Frankrijk en de Sovjet-Unie op het bordes van het barokke paleis Belvedere in Wenen. De juichende menigte hoorde dat zij net het Oostenrijkse Staatsverdrag hadden ondertekend, waarmee het land weer onafhankelijk werd. Leuk voor de Oostenrijkers, en een hoopvol teken voor de rest van de wereld.


    Natuurlijk waren er rond de Oostenrijkse kwestie conflicten tussen de bezetters ontstaan. Maar na acht jaar onderhandelen en 404 vergaderingen op verschillende niveaus kwam men dan toch tot een vreedzame en werkbare oplossing. Pikant was dat de onderhandelaar namens de Britten in Washington vaak Donald Maclean, de KGB-spion, was. Natuurlijk was Oostenrijk een relatief klein land, met slechts zeven miljoen inwoners – het loonde niet de moeite om zich daar al te druk over te maken.


    In het akkoord stond dat het Oostenrijk verboden was om weer economische en/of politieke banden aan te gaan met Duitsland. Ook kregen de Sloveense en Kroatische minderheden extra bescherming en werd nationaal-socialistische organisatievorming verboden. De geallieerden trokken zich terug uit hun bezettingszones, als laatste de Russen en de Britten op 25 oktober 1955. Oostenrijk verklaarde zich de dag erna ‘eeuwigdurend neutraal’.


    Het Oostenrijkse Staatsverdrag was het enige dat door de ‘strijdende’ partijen gesloten werd tussen 1946 en 1959 (het Antarctisch Verdrag).

  


  
    Februari 1956

    ‘De geheime rede’


    Nadat Chroesjtsjov in 1955 ook Georgi Malenkov uit de top van de communistische partij had weten te werken, was hijzelf de onbetwiste leider in de Sovjet-Unie. Op het Twintigste Partijcongres hield Nikita Chroesjtsjov de slottoespraak, het was een besloten bijeenkomst waar buitenstaanders en journalisten van uitgesloten waren. Chroesjtsjov hield een speech van meer dan vier uur die als titel droeg ‘Over de aanbidding van het individu en de daaruit voortvloeiende consequenties’ – later zou deze toespraak bekend komen te staan als ‘De geheime rede’. Chroesjtsjov kritiseerde in zijn speech bijna elk aspect van Jozef Stalins regeringsbeleid.


    Voorafgaand aan de rede had Chroesjtsjov een rapport laten opstellen door Pjotr Pospelov, een oude bolsjewiek en stalinist in hart en nieren. Toch schreef deze een verslag dat vernietigend was voor Stalin. Stalin had zijn macht misbruikt en terreur toegepast op een arbitraire en onwettige wijze – dit in tegenstelling tot Lenin, wiens geweldsgebruik wel legitiem was geweest. In tegenstelling tot Lenin had Stalin wel de verering van zijn persoon toegestaan. ‘Onze Grote Leider’, ‘Onze Grootste Vriend’, ‘Genie’ waren termen die in 1937 gebezigd werden door zijn hielenlikkers – in dit geval kwamen die woorden uit de mond van… Nikita Chroesjtsjov. Daarmee stuitte Chroesjtsjov ook op het grootste probleem: hij had zelf ook te veel bloed aan zijn handen; dat gold tevens voor de andere leden van het Presidium (Molotov, Vorosjilov, etc.). Toch had het benoemen van Stalins misdaden voor deze mensen ook een groot voordeel: hiermee konden zij hun eigen schuldige gedrag in de schoenen van de oude dictator schuiven en zichzelf schoonwassen. En, het moet gezegd, Chroesjtsjov liet ook zijn geweten spreken.


    Chroesjtsjov sprak over de waarschuwing voor Stalin in Lenins testament (voor bijna iedereen een nieuw gegeven), de moord op Kirov, de hongersnoden als gevolg van Stalins collectivisaties, de moord op de koelaks en Stalins ineenstorting bij het begin van WO II. De toespraak maakte een verpletterende indruk op de toehoorders – er viel een waarlijk doodse stilte en veel mannen braken in snikken uit. Hoewel de rede ‘geheim’ was, werd de tekst toch binnen de kortste keren verspreid in binnen- en buitenland. De Poolse leider Boleslaw Bierut kreeg in een Moskous ziekenhuis een spontane hartaanval en stierf ter plekke.


    Chroesjtsjov maakte van de gelegenheid gebruik om een aantal van zijn aanhangers toe te voegen aan het Presidium (onder anderen Leonid Brezjnev) en het Centrale Comité. Nu moest de ingezette destalinisatie en ‘dooi’ nog in daden worden omgezet. Het begon positief: in Polen werd, na uitgebreide volksopstanden, Bierut vervangen door de in 1948 nog gevangengezette Wladyslaw Gomulka, die bekendstond als ‘liberaal’ en ‘nationalistisch’. Gomulka maakte een einde aan de gedwongen landbouwcollectivisaties, liet de Poolse belangen prevaleren boven de Sovjet-Russische en stelde arbeidersraden in. Maar ook in andere Oostbloklanden begon men zich te roeren – met name in Hongarije.

  


  
    Oktober 1956

    De Suezcrisis


    In 1952 was de corrupte koning Faroek van Egypte na een geweldloze coup afgezet door ‘de Vrije Officieren’. Onder hen bevond zich ook Gamal Abdel Nasser, die vanaf 1954 de sterke man van het land werd. Nasser streefde naar onafhankelijkheid van zowel het Westen als het Oosten, maar dat was niet altijd even makkelijk. Om de Aswandam in de rivier de Nijl te kunnen bouwen, die zeer belangrijk was voor de energievoorziening in het land, werd een lening aangegaan, maar de Amerikanen en de Britten vonden dat Nasser toch te veel communistische neigingen had. In het kader van de belangenspreiding had de Egyptische president namelijk wapens in Tsjecho-Slowakije gekocht. Daarom trokken de westerse investeerders hun toezeggingen weer in.


    In het Suezkanaal werd van oudsher een vrije doortocht beloofd aan alle schepen. Doordat in 1882 de toenmalige leider de Egyptische aandelen in het kanaal had verkocht, waren die nu in handen van de Britten en de Fransen. Op 26 juli 1956 bezetten Nassers troepen het kanaal en nationaliseerden het. Tevens werd de Straat van Tiran geblokkeerd, waardoor Israël van alle scheepvaart bleef verstoken. De Britten waren woedend en zochten bondgenoten om Nasser af te straffen. Israël – dat in 1948 ontstaan was en toen meteen in oorlog raakte met de Arabische wereld, Egypte voorop – wilde natuurlijk wel helpen. Ook Frankrijk bood zijn steun aan – zij verdachten Nasser ervan dat hij de opstandelingen in de voor hen belangrijke kolonie Algerije steunde.


    Op 29 oktober viel Israël Egypte aan, volgens de plannen hadden de Britten en Fransen dat ook moeten doen, maar zij waren wat verlaat. Zij volgden twee dagen later en bezetten de oevers van het Suezkanaal. Door deze acties werd Nasser in handen van de Sovjets gedreven. Chroesjtsjov was ziedend over deze ‘koloniale invasie’ en dreigde met het gebruik van atoomwapens. Het was wachten op de reactie van de Verenigde Staten, de grootste speler op het wereldtoneel. President Eisenhower en zijn regering waren ontzet door het optreden van de Britten en Fransen, vooral omdat zij niet gekend waren in de plannen. Om de druk op de aanvallers op te voeren, dreigde de VS met economische sancties. Maar ook Chroesjtsjov ontving een ferme waarschuwing: het gebruik van nucleaire wapens was voor de VS onaanvaardbaar en eventueel gebruik zou vergolden worden. De militaire strijd werd ruimschoots gewonnen door de Engelsen, Fransen en Israëli’s, maar onder de Amerikaanse druk trokken de landen zich tussen december 1956 en maart 1957 weer terug.


    De Suezcrisis betekende min of meer het definitieve einde van Groot-Brittannië en Frankrijk als wereldmacht, hun invloed nam danig af, zeker ook omdat ze Israël hadden ‘gebruikt’ om hun vuile zaakjes op te knappen. Nasser werd de held van de Arabische wereld en Egypte had nu in de Sovjet-Unie een nieuwe beste vriend. Diezelfde Sovjets die min of meer tegelijkertijd, niet gestoord door het Westen, een van hun satellietstaten binnenvielen: Hongarije.

  


  
    November 1956

    Inval in Hongarije


    Op 23 oktober 1956 ging een groep Hongaarse studenten van de Technische Universiteit de straat op om hun steun te betuigen aan de betogers in Polen, waar in juni in Poznan een volksopstand was neergeslagen (met ‘officieel’ 74 doden tot gevolg). De betoging in Boedapest verliep in eerste instantie vreedzaam en steeds meer mensen sloten zich bij de demonstratie aan. De leuzen die geroepen werden, werden steeds meer anti-Russisch en anticommunistisch. Toen de groep aankwam bij het parlement werden de vlaggen met het stadswapen neergehaald en de rode sterren (symbool voor de Sovjet-Unie) werden eruit geknipt. Op het Heldenplein werd een standbeeld van Stalin van zijn sokkel getrokken.


    De geschrokken Hongaarse partijleider Erno Gero hield prompt een toespraak op de radio, waarin hij de betogers de les las. Die wilden, volgens hem, ‘de macht van de arbeidersklasse ondergraven’ en ‘de banden tussen onze partij en de roemrijke Sovjet-Unie verbreken’. De rede van Gero werkte averechts uit en er brak spontaan een ware revolutie onder de Hongaren uit. Het Hongaarse leger, onder leiding van commandant Pál Maléter, werd op de betogers afgestuurd, maar daar aangekomen schaarde een groot deel van de militairen zich aan de zijde van de opstandelingen, inclusief Maléter. Ook werden er wapens aan de betogers uitgedeeld en gewapend trok men verder naar de het hoofdkwartier van de gehate geheime politie, de AVH. Opnieuw werd er naar het parlement opgetrokken en ditmaal werd de regering tot aftreden gedwongen. Partijleider Gero week uit naar de Sovjet-Unie en premier András Hegedüs (die later nog dissident zou worden) trad af. Zij werden opgevolgd door respectievelijk János Kádár en Imre Nagy. Deze laatste was eerder premier geweest, maar het jaar daarvoor uit de partij gezet omdat hij een protegé was geweest van de gevallen Georgi Malenkov. Ook het Russische bezettingsleger in Boedapest werd door de demonstranten de stad uitgezet.


    De wereld hield zijn adem in. Op 30 oktober liet de Russische partijleiding weten dat ze ‘kennis had genomen van de ontwikkelingen’ en ze beloofde een spoedige terugtrekking van alle Sovjet-troepen uit Hongarije. De revolutie leek geslaagd! Maar niets bleek minder waar, want Chroesjtsjov liet zich door de andere vijf leden van het Presidium overtuigen dat er ingegrepen moest worden.


    Op 3 november werd generaal Maléter, ondertussen minister van Defensie, naar het hoofdkwartier van de Russische bezettingstroepen gestuurd om de details van de terugtrekking te bespreken, maar ter plekke aangekomen werd hij gearresteerd. De volgende dag vielen gezamenlijke troepen van het Warschaupact Hongarije binnen. Het was een oneerlijk gevecht, waarbij honderden Hongaren het leven lieten. Op 10 november was de strijd gestreden.


    Kádár, die de zijde van de Sovjets had gekozen, werd de nieuwe partijleider, Nagy en Maléter en nog 350 andere ‘schuldigen’ werden geëxecuteerd en zo’n 200.000 Hongaren vluchtten naar het Vrije Westen. De westerse mogendheden, op wier interventie Nagy gehoopt had, waren gewikkeld in de voor hen economisch belangrijke Suezcrisis en keken lijdzaam toe.

  


  
    Oktober 1957

    Spoetnik


    De Amerikanen en Sovjets waren gewikkeld in een strijd om militaire, politieke en economische macht, maar vanaf 1957 kwam daar nog een factor bij: de ruimtevaart. Nu had de VS de strijd om de eerste lancering van een raket eigenlijk al jaren eerder moeten winnen – de Amerikanen hadden de belangrijkste Duitse wetenschappers die aan een raket werkten, gevangen- en meteen in dienst genomen (plus beslag gelegd op 300 treinwagonladingen met materialen). De beroemdste raketgeleerde was ongetwijfeld Wernher von Braun. Maar de Amerikanen hadden door geldgebrek hun kansen vergooid, en Von Braun was zelfs in dienst getreden bij Walt Disney.


    Op 4 oktober stond op de voorpagina in de Sovjet-partijkrant Pravda een klein kolommetje met als kop: ‘Tass [het Sovjet-persbureau] rapporteert’. Daaronder stonden enkele regels over de lancering, in het kader van het Internationale Geofysische Jaar, van een satelliet die in een ellipsvormige baan om de aarde draaide, met een snelheid van 8.000 meter per seconde. De lancering was een project van Sergej Koroljov, maar diens naam werd angstvallig geheimgehouden, mede uit angst dat de Amerikanen hem zouden willen liquideren.


    De dag erna zag de Pravda er héél anders uit, met een kop over de volle breedte: ‘’s Werelds Eerste Kunstmatige Satelliet om de Aarde gemaakt in de Sovjet-Unie’. En de rest van de pagina was volledig aan dit nieuws gewijd. Er verschenen gedichten in de krant met titels als ‘Sprong in de Toekomst’ en ‘Verkennen van de Hemelse Diepten’. Deze ommekeer had alles te maken met de reacties uit het buitenland, er werden gelukstelegrammen geciteerd van het Amerikaanse hoofd van het Internationale Geofysische Jaar, Joseph Kaplan, en van de wereldberoemde Engelse astronoom A.C.B. Lovell. Aardig aan dit geval was dat de toegepaste technologie, in het kader van het IGJ, met de hele wereld werd gedeeld. In het buitenland was de lancering enorm groot nieuws, al ging het over ‘weer zo’n raketlancering van Koroljov’, zoals Chroesjtsjov het eerder smalend had genoemd. Maar de grootste indruk, zowel in de VS als in de SU, maakte de kop in de New York Times: ‘De Russen hebben de wedstrijd gewonnen’.


    Een maand later deelden de Sovjets nóg een klap uit: de lancering van de Spoetnik II, met aan boord het eerste zoogdier in de ruimte: de hond Laika (Blaffer). De wereld was stomverbaasd over deze Moskouse bastaardhond, 3 jaar oud en bijna 6 kg zwaar. Laika zou in de Spoetnik geblaft (natuurlijk) en gegeten hebben. Omdat er nog geen techniek ontwikkeld was om de raket weer terug naar de aarde te krijgen, verbrandde de Spoetnik II in de atmosfeer. Het plan was geweest om het eten van het dier te vergiftigen, maar al lang daarvoor was Laika gestorven door de stress en de hitte. ‘Laika is een martelaar voor een nobel doel’, kopte de Pravda.


    De Amerikanen lanceerden in grote spoed hun eigen Vanguard, maar die ontplofte op het lanceerpodium. De Pravda kopte dit keer: ‘O, wat een Flopnik!’

  


  
    Mei 1958

    Grote Sprong Voorwaarts


    Net als in de Sovjet-Unie hanteerde de Chinese communistische partij een planeconomie en maakte zij vijfjarenplannen. Het eerste plan behelsde de bestrijding van de armoede. De landbouwgronden werden herverdeeld en inderdaad steeg de consumptie in 1957 tot 2020 calorieën per persoon en de acute hongersnoden (een bijna jaarlijks ritueel) bleven achterwege. Het volk en de partijbonzen waren tevreden.


    Op initiatief van premier Zhou Enlai werd een nieuwe campagne gestart: ‘Laat Honderd Bloemen Bloeien’, waarin aan het volk gevraagd werd om kritiek te leveren op de autoriteiten om zodoende misstanden te kunnen aanpakken. Maar de gevraagde mening van de gewone mensen was zo negatief jegens de partijfunctionarissen, dat de partij (onder aanvoering van Mao) overging op het vervolgen van de klagers, waardoor er honderdduizenden slachtoffers vielen.


    In mei 1958 kwam er dus een nieuw vijfjarenplan, nu uit de koker van Mao zelf: ‘De Grote Sprong Voorwaarts’. Hierin zou vooral de staalproductie danig worden opgevoerd en werden de boeren ondergebracht in communes – dit laatste om diefstal en illegale handel tegen te gaan. Er kwamen Spoetnikvelden (genoemd naar de Russische satelliet) die enorme opbrengsten opleverden. China werd een grote exporteur van landbouwproducten, de propaganda kraaide op volle toeren, buitenlandse waarnemers waren onder de indruk. Maar het bleek allemaal een grote zeepbel: binnen een jaar heerste er een grote hongersnood en tussen 1959 en 1962 stierven er, volgens latere officiële cijfers, 14 miljoen mensen – maar de schattingen variëren van 20 tot 43 miljoen.


    De staalproductie zou in een jaar verdubbeld worden (naar 10,7miljoen) en daarna naar 30 miljoen ton per jaar. Elke commune kreeg zijn eigen hoogoventje waarin staal geproduceerd moest worden. Alles wat maar een beetje metaal bevatte werd omgesmolten, tot en met deurkrukken toe. ‘Een houweel inleveren is een imperialist vernietigen en een spijker verbergen is een contrarevolutionair verstoppen,’ aldus de propaganda. Ook deze campagne werd een fiasco, het geproduceerde staal was slecht van kwaliteit en de bevolking was bijna alles wat ijzer bevatte kwijt.


    Om de Grote Sprong Voorwaarts verder te stimuleren, kondigde Mao een campagne af om de Vier Plagen te vernietigen: mussen, vliegen, muggen en ratten – zij zouden graankorrels stelen. Het hongerende volk voldeed ook aan deze wensen, maar het natuurlijk evenwicht op het platteland raakte er ernstig door verstoord: er braken sprinkhanenplagen uit omdat er geen mussen meer waren om de insecten op te eten. Zelfs Mao raakte overtuigd dat dit fout liep en aan de Sovjet-Unie werd, in het geheim, gevraagd of zij 200.000 mussen aan China konden leveren.


    De partijtop greep uiteindelijk in. De eerste kritiek kwam van minister van Defensie en een van de grootste militaire helden van de revolutie, maarschalk Peng Dehuai. Toen Mao daarop dreigde om een burgeroorlog te ontketenen, werd Peng echter op een zijspoor gezet. Mao trad wel terug als president, Liu Shaoqi volgde hem op.

  


  
    Oktober 1958

    Boris Pasternak


    De Koude Oorlog werd op alle fronten uitgevochten, zelfs de cultuur werd gebruikt. De Russische schrijver Boris Pasternak ontving in 1958 de Nobelprijs voor de Literatuur, met name voor zijn roman Dokter Zjivago. Dit boek is een lyrische roman vol metaforen, die zich afspeelt ten tijde van de Eerste Wereldoorlog, de daaropvolgende Russische Revolutie en de stadia hierna. Dokter Zjivago is niet zozeer een aanklacht tegen de Sovjet-Unie, maar meer een ode aan de individuele mens. Pasternak voltooide zijn roman in 1956, maar wegens ‘onvoldoende socialistisch realisme’ wees zijn Russische uitgever het werk af. Pasternak zag af van verdere stappen.


    Een communistische – dus in principe onverdachte – Italiaanse journalist Sergio d’Angelo wist in Moskou het werk echter bij Pasternak los te peuteren en het werd door de eveneens communistische Giangiacomo Feltrinelli in Italiaanse vertaling uitgegeven. Toen greep de CIA in: zij zorgde ervoor dat het boek in het Russisch verscheen (in Nederland gedrukt), ook in een miniatuurversie die makkelijk mee te smokkelen was naar de Sovjet-Unie. Ook in andere landen verscheen een vertaling van het boek dankzij de Amerikaanse veiligheidsdienst. Pasternak, ooit door Stalin een ‘wolkenbewoner’ genoemd en tot dusver redelijk onbekend in het buitenland, werd een (anti-)Sovjet-ster. Ten slotte zorgde de CIA er ook voor dat het boek bij het Nobelprijscomité terechtkwam en die eerde Pasternak met het toekennen van de Nobelprijs.


    Pasternak reageerde met een telegram aan het Comité dat hij ‘innig dankbaar, aangedaan, trots, verrast en overdonderd’ was. Daarna startte er in de Sovjet-Unie een haatcampagne in de beste stalinistische tradities. Er kwamen veroordelende artikelen in de Pravda, ‘gewone Sovjet-arbeiders’ schreven verketterende brieven en gewaardeerde collega’s werden gedwongen om Pasternak te veroordelen. De dichter Boris Sloetski, op papier een dappere soldaat en een waarheidsvinder, werd zo gekweld door zijn anti-Pasternaktoespraak dat hij later geestesziek moest worden opgenomen. De auteur Vladimir Semitsjastny, tevens leider van de Konsomol, noemde Pasternak voor een publiek van 14.000 mensen ‘een schurftig schaap’ – decennia later is komen vast te staan dat de auteur van de rede van Semitsjastny niemand minder dan Nikita Chroesjtsjov zelf was.


    Er deed het officiële gerucht de ronde dat, als Pasternak naar Zweden zou afreizen, hij de Sovjet-Unie niet meer in zou komen. Pasternak kon weinig anders doen dan een tweede telegram naar het Nobelprijscomité sturen: ‘Naar de mening van de maatschappij waar ik in leef, moet ik deze onverdiende onderscheiding die mij toegekend is, weigeren. Vat mijn vrijwillig afstand doen alstublieft niet verkeerd op.’ Maar voor Boris Pasternak, speelbal tijdens de Koude Oorlog, kwam zijn afzegging te laat. Hij werd uit de Schrijversbond van de Sovjet-Unie gezet en men dreigde zelfs hem zijn staatsburgerschap te ontnemen. Pas na een telefoongesprek van de Indiase premier Jawaharlal Nehru met Chroesjtsjov werd Pasternak met rust gelaten.


    In de VS verscheen een cartoon van Pasternak in een goelagkamp met een andere gedetineerde. Onder de prent stond: ‘Ik won de Nobelprijs voor Literatuur. Wat was uw misdaad?’

  


  
    Januari 1959

    Cuba en de revolutie


    In 1952 greep sergeant Fulgencio Batista de macht op Cuba – hij was weliswaar ook presidentskandidaat, maar de verkiezingen leken op een fiasco voor hem uit te draaien. Een van de eersten die reageerde was de advocaat Fidel Castro, die Batista voor de rechter daagde – dat liep op niets uit. Batista ontpopte zich tot een wreed dictator en liet toe dat de Amerikaanse maffia feitelijk in de hoofdstad Havanna regeerde.


    Op 26 juli 1953 viel een bende rebellen, onder leiding van Fidel Castro en Abel Santamaría, de Moncada-kazerne in Santiago aan. Er werd een bloedbad aangericht onder de aanvallers, tweede man Santamaría werd diezelfde dag nog gevangengenomen, gemarteld en geëxecuteerd. Enige tijd later werden ook Fidel en Raúl Castro opgepakt en tot lange gevangenisstraffen veroordeeld. Maar de Amerikaanse regering begon zich steeds meer te ergeren aan Batista en in 1955 werden als teken van goed gebaar veel politieke gevangenen vrijgelaten – de broers Castro verdwenen naar Mexico. Daar maakten zij kennis met Che Guevara, een Argentijnse arts.


    Na een jaar waren de rebellen van de Movimiento 26 de Julio (M-26-7) weer terug op Cuba, alwaar zij in het Sierra Maestra-gebergte een basiskamp inrichtten. Van daaruit maakten zij via de illegale zender Radio Rebelde propaganda voor het afzetten van Batista en leverden zij keer op keer slag met de Batistagetrouwe troepen. Van de oorspronkelijke 82 strijders zouden niet meer dan twintig de strijd overleven. Ondertussen kwamen ook in de steden steeds meer studenten en andere jongeren in opstand.


    In mei 1958 had Batista Castro en de zijnen bijna te pakken. Met 10.000 soldaten vielen zij tijdens Operation Verano (Zomer) de 300 rebellen aan. Door een staakt-het-vuren af te dwingen en eindeloos te onderhandelen, wist Fidel zijn strijders te laten ontsnappen. Ondertussen waren de Amerikanen Batista flink beu en werden er geen militaire onderdelen meer aan hem geleverd – vooral de vliegtuigen leden hieronder. Na Operation Verano gingen de rebellen zelf in het offensief. Binnen de kortste keren wisten de verschillende groepen opstandelingen een flink aantal Cubaanse steden in te nemen. De grootste klap deelden de rebellen uit op 31december 1958 toen de stad Santa Clara werd ingenomen door diverse groepen onder leiding van onder anderen Che Guevara, Camilo Cienfuegos en de Amerikaan William Alexander Morgan. Toen Batista dit nieuws vernam, raakte hij in paniek en vluchtte in de vroege ochtend van nieuwjaarsdag 1959 naar de Dominicaanse Republiek. Op 8 januari arriveerde Fidel Castro in Havanna om daar nooit meer weg te gaan.


    De Cubaanse Revolutie was door veel mensen met verschillende politieke opvattingen uitgevochten. Hoewel de Amerikaanse regering van president Eisenhower in eerste instantie bereid was om het nieuwe bewind te erkennen, was men toch wel bevreesd dat andere landen in Midden- en Zuid-Amerika dit Cubaanse voorbeeld zouden volgen. Mede door toedoen van de grote (en rijke) lobby van Cubaanse contrarevolutionairen kwam die erkenning er niet, waardoor Castro als vanzelf in de handen van de Sovjet-Unie werd gedreven.

  


  
    Mei 1960

    Breuk tussen communisten


    Het boterde al langer niet tussen de Russische en Chinese communisten. De Chinezen namen het Chroesjtsjov kwalijk dat hij Stalin zo had afgebrand. Chroesjtsjov werd sowieso door de Chinezen beschouwd als een onwaardig leider; eenzelfde mening hadden de Russen over Mao. De Chinezen vonden dat Mao Zedong, na Stalins dood, volgens anciënniteit als voornaamste communistische wereldleider moest worden beschouwd; terwijl de Russen zich beriepen op het feit dat zij als eerste een communistische staat hadden gevormd. Tevens waren er felle discussies over wie het ware marxisme-leninisme vertegenwoordigde.


    Een ander strijdpunt waren de grensconflicten tussen China en India. De Sovjets steunden hun Chinese broeders hierin niet, sterker nog, Chroesjtsjov vond de Chinese claims zielig en dom. In Europa koos Albanië, het kleinste communistische land, de kant van de Chinezen. Dat leverde partijleider Enver Hoxha nogal wat Russische schimpscheuten op; commentaar dat de Chinezen op hun beurt opvatten als kritiek op hun eigen beleid.


    Dit alles speelde al jaren, maar in de loop van 1960 trokken de Russen hun 1390 experts, onder wie nucleaire geleerden, terug uit China. Alle documenten werden versnipperd, hoewel de Chinezen nog het een en ander wisten te redden. Het belangrijkste was dat de handel tussen de twee communistische grootmachten danig afnam, in 1970 was de export van China naar de Sovjet-Unie nog maar één procent van hun totale handel.

  


  
    Mei 1960

    U-2


    Het moet gezegd: president Eisenhower had al in 1955 een open skies-plan voorgesteld, opdat de nucleaire concurrenten elkaars kernwapenarsenalen in de gaten konden houden. Maar de Sovjets wezen dit voorstel af. Ondertussen pochte Chroesjtsjov over het grote aantal atoomwapens dat de Sovjet-Unie bezat. De Amerikanen vonden een manier om deze Russische claims te verifiëren. Met behulp van de U-2, een vliegtuig dat op extreme hoogte kon vliegen zodat het zelfs door de radar niet waargenomen kon worden, bespioneerden zij de Russen. Het schenden van het luchtruim werd (en wordt) beschouwd als een oorlogsdaad.


    Vanaf 1956 werden de U-2’s ingezet, waarbij bleek dat de Sovjets ze toch wel met de radar konden volgen. In 1959 stortte er een U-2 neer, maar de Russen konden niet aannemelijk maken dat het hier spionage betrof – ze hielden de boel stil. Op 1 mei 1960 werd er echter een U-2, bestuurd door de piloot Gary Powers, neergehaald door luchtafweergeschut bij Sverdlovsk in het Oeralgebergte, terwijl jachtvliegtuigen om hem heen zwermden. Powers verliet zijn toestel met een schietstoel en landde veilig op Russische bodem, waar hij door de KGB in de kraag werd gevat. De Amerikanen waren niet op de hoogte van de toestand van Powers; doordat hij de U-2 op zulk een grote hoogte had verlaten, dachten zij dat hij het niet overleefd zou hebben. De Amerikaanse regering claimde dat het hier een vliegtuig betrof dat weersonderzoek deed.


    In deze jaren stelde Chroesjtsjov publiekelijk dat zijn land op een vreedzame manier kon samenleven met de VS. Er leek zowaar wat dooi in de lucht te zitten en daarom was een topoverleg tussen de VS en de SU belegd in Parijs. Maar de U-2 gooide roet in het eten. In eerste instantie ontkende Eisenhower elke kennis van het spionageprogramma – terwijl hij er zo bovenop zat dat elke vlucht door hem persoonlijk moest worden goedgekeurd. Maar toen de Sovjets op 7 mei met Gary Powers op de proppen kwamen, was er voor Eisenhower geen ontkennen meer aan. Wel kwam Eisenhower nog terug op zijn open skies-voorstel uit 1955 – was dat indertijd aangenomen, dan was deze overtreding niet nodig geweest.


    De gebeurtenis bracht Chroesjtsjov in een lastig parket; hij wilde graag verder met de détente, maar kon dit incident niet laten passeren. Hij eiste dan ook dat de Amerikanen hun excuses zouden aanbieden voor alle eerdere vluchten en dat ze met dit programma zouden stoppen. Hier wilde Eisenhower niet op ingaan en de Sovjets verlieten Parijs. De top werd afgelast.


    Gary Powers werd in de Sovjet-Unie veroordeeld tot 3 jaar gevangenisstraf en 7 jaar werkkamp, maar werd na ruim een jaar geruild met de Russische spion Rudolf Abel, die in de VS 30 jaar uitzat. Hoewel Eisenhower door had willen gaan met het U-2 programma, werd het al snel achterhaald door de superieure techniek die de satellieten boden.

  


  
    Januari 1961

    Het militair-industrieel complex


    Zelfreflectie en zelfkritiek stonden niet hoog in het vaandel bij de leiders tijdens de Koude Oorlog. Daarom was het des te opvallender dat de aftredende president Dwight Eisenhower in zijn afscheidsrede op televisie waarschuwde voor het groeiend ‘militair-industrieel complex’. Tenslotte was Eisenhower zelf een militair en was hij gekozen op basis van zijn tijdens de Tweede Wereldoorlog opgedane populariteit. Een jaar lang had Eisenhower aan deze rede gewerkt, onder andere geholpen door zijn broer Milton.


    Voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog had de Amerikaanse industrie succesvol de omslag gemaakt naar de wapenindustrie. Maar na de oorlog ging deze ontwikkeling net zo hard (zo niet harder) door. Eisenhower waarschuwde hiertegen: het was weliswaar noodzakelijk, maar machtsmisbruik lag op de loer. Zowel de militairen als de wapenfabrikanten begonnen steeds grotere invloed te verwerven. Ook richtte Eisenhower zich tot de burgers, die waakzaam en alert moesten blijven, zodat veiligheid en vrijheid gegarandeerd bleven. Daarbij moest de burger ook minder consumptiegericht zijn; vooral het milieu moest ontzien worden en niet verder worden geplunderd. Burgers moesten de consumptie-impuls om alleen maar bij de dag te leven in toom houden, anders zouden hun kinderen en kleinkinderen de politieke en spirituele hypotheek voor hún gemakzucht moeten betalen.


    Dwight Eisenhower liet pas in deze laatste speech zijn eigen gedachten de vrije loop. Hij oogstte voor deze rede meer waardering dan voor alle andere tijdens zijn presidentschap.

  


  
    April 1961

    Joeri Gagarin


    Opnieuw verrasten de Sovjets de buitenwereld toen op 12 april 1961 de eerste mens een ruimtevlucht maakte. Joeri Gagarin maakte in de Vostok 1 (‘Oriënt 1’) een baan om de aarde. Het ruimteschip vertrok vanuit Bajkonoer, nadat Sergej Koroljov een laatste check had uitgevoerd. De raket bleek 14 kilo te zwaar, in arren moede werden er maar wat kabels uit getrokken, waardoor thermometers en druksensoren niet meer werkten.


    Samen met back-up German Titov – beiden hadden van de opwinding die nacht niet geslapen – reden ze om 5.30 uur in een busje naar het lanceerplatform. Maar onderweg vroeg Gagarin de chauffeur vanwege hoge nood om even te stoppen en Gagarin urineerde tegen het rechterachterwiel. Sindsdien is het een traditie dat vertrekkende kosmonauten vlak voor de lancering een plasje plegen tegen het rechterachterwiel van de bus die hen brengt.


    Het avontuur van Gagarin was niet zonder gevaar: de helft van alle toestellen was gecrasht tijdens het testen. Op zich verliep de lancering naar wens, hoewel de Vostok in een te hoge baan rond de aarde terechtkwam. Gagarin zelf kon daar niets aan doen: de raket was volautomatisch en bijsturen kon de kosmonaut niet. Een ander probleem was dat de Russen niet voldoende bereik met de radio hadden, zodat de kosmonaut zo af en toe verstoken was van informatie. Omdat de medici niet precies wisten hoe een mens op gewichtsloosheid zou reageren, waren de besturingselementen geblokkeerd. Pas in uiterste nood mocht Gagarin een verzegelde envelop openmaken, waarin een code zat waarmee de blokkering kon worden opgeheven (‘325’). Zoals dat wel vaker ging met Sovjet-geheimen hadden al minimaal twee mannen de code bij Gagarin in het oor gefluisterd.


    Om 6.07 uur werd de Vostok gelanceerd en om 7.25 uur werden de remraketten afgevuurd en begon het toestel weer te dalen. Dat ging niet zonder problemen, de terugkeercapsule bleef aan een aantal kabels hangen en begon te tollen. Ondanks de kracht van 8 g waar Gagarin aan blootstond, bleef hij bij bewustzijn. Gagarin moest zichzelf met een schietstoel uit de capsule schieten en op 7km hoogte opende zijn parachute. Tien minuten later landde Gagarin in het plaatsje Engels, zo’n 280 km van de lanceer- en beoogde landingsplaats. Gagarin liep op een verbijsterde boer en diens dochter af, die van schrik achteruit weken voor de figuur in zijn oranje pak en gigantische helm. Gagarin riep meteen: ‘Ik ben een Sovjet-burger, net als jullie, die is neergedaald uit de ruimte en ik moet een telefoon vinden om Moskou te bellen.’ De boer onthaalde de man die een dag later wereldberoemd was op een glas melk en wat brood.


    De Sovjets buitten de populariteit van Gagarin volledig uit. Hij maakte een wereldtournee en mocht geen nieuwe ruimtevlucht meer maken – bang als de leiders waren dat hem iets zou overkomen. De sympathieke Gagarin verongelukte dodelijk met een MiG-15 straaljager in 1968.

  


  
    April 1961

    De Varkensbaai


    Een van de laatste daden van president Eisenhower was het definitief verbreken van de betrekkingen met het Cuba van Fidel Castro. Aanleiding hiervoor was de nationalisatie van Amerikaanse bedrijven en goederen op het eiland. Honderdduizenden Cubanen vluchtten naar de Verenigde Staten. Eisenhower nam nog één beslissing: hij keurde het plan van de CIA goed voor een invasie van het eiland door Cubaanse bannelingen. Eisenhowers opvolger, John F. Kennedy, zat dus met deze erfenis opgescheept.


    Op 17 april landden zo’n 1.500 Cubaanse strijders in de Varkensbaai op Cuba. De plek was mede uitgekozen omdat hij afgelegen lag en de Amerikanen eventueel nog extra ondersteuning zouden kunnen bieden. Maar toen in het heetst van de strijd die hulpvraag aan Kennedy werd gesteld, wees hij assistentie aan de Cubaanse bannelingen af. Ondertussen waren de plannen allang bekend bij de Cubaanse regering, mede dankzij informatie van de KGB. Fidel Castro zelf leidde de tegenacties en binnen twee dagen was de hele invasiemacht vernietigd. Kennedy’s ergste doemscenario werd bewaarheid: de Amerikaanse betrokkenheid bij de invasie werd wereldwijd bekend. Kennedy’s eigen reputatie lag op straat en hij moest en ging diep door het stof, maar de top van de CIA werd binnenskamers als schuldige aangewezen en ontslagen. Directeur Allen Dulles, broer van ex-minister van Buitenlandse Zaken John Foster Dulles, die eerder de coups in Perzië en Guatemala tot een (voor Amerika) goed einde had gebracht, zag zijn glanzende carrière sneuvelen.


    Na het Varkensbaai-incident veranderde Kennedy echter niets aan het Amerikaanse Cuba-beleid. Sterker nog, hij liet zijn eigen geheime operatie opstarten, Operation Mongoose. Op vele manieren werd getracht om hét gezicht van de Cubaanse revolutie, Fidel Castro, te treffen. Een ervan was nogal letterlijk: de CIA probeerde een haaruitvalmiddel in Castro’s schoenen te stoppen opdat de Cubaanse leider zijn kenmerkende haar en baard zou verliezen. Deze poging mislukte, evenals de 637 andere, zoals Cubaanse beveiligingsexperts later zouden verklaren. Andere methoden hielden in dat Castro vergiftigde sigaren, ijsjes en een vulpen aangeboden kreeg. Ook wilde men zijn zakdoek, zijn koffie en duikfles met dodelijke tbc-bacteriën bewerken en er werd een aantal mensen aangezocht, onder wie een maffiabaas en een ex-geliefde, om Castro te vergiftigen.


    Dat Castro hiermee nog verder in de armen van de Sovjets werd gedreven, vonden de Amerikanen bijzaak. Aan de andere kant werd het Cubaanse bewind (hierdoor) ook repressiever en communistischer. Een van de commandantes die een belangrijke rol had gespeeld tijdens de omverwerping van dictator Batista, William Alexander Morgan, een felle anticommunist, was een van de vele slachtoffers. Hij werd wegens contrarevolutionaire praktijken (die waarschijnlijk wel reëel waren) geëxecuteerd. Twee maanden later verklaarde Castro dat Cuba voortaan een socialistische staat was.

  


  
    Juli 1961

    Koude Oorlog in Afrika


    Op 30 juni 1960 werd de Belgische kolonie Congo onafhankelijk. Aangestoken door het succes van andere koloniën wenste ook de Congolese bevolking haar eigen land te besturen. Er werden verschillende conferenties gehouden met vertegenwoordigers van de nieuwe landen, onder meer in april 1958 in Accra, de hoofdstad van Ghana. Aardig was ook de wereldtentoonstelling Expo 58 in Brussel. Voor het eerst kregen Congolezen de kans om vrij naar het ‘moederland’ te reizen en de Belgische samenleving zelf in ogenschouw te nemen. Het deed heel wat schellen van de ogen vallen: er bestonden ook arme Belgen en de houding van de vriendelijke Belgen verschilde hemelsbreed met die van de blanke kolonisators.


    In 1959 stelde minister van Koloniën Van Hemelrijck voor dat Congo in tien tot vijftien jaar onafhankelijk zou kunnen worden – zijn opvolger De Schryver bracht in september van datzelfde jaar die termijn al terug naar vijf jaar. Maar de Congolezen stonden te trappelen om zelfstandig te worden – ze gingen eraan voorbij dat het staatsmodel, infrastructuur, maatschappelijke vorming en dergelijke volstrekt ontoereikend waren om zelf het land te besturen – er woonden slechts zestien aan de universiteit afgestudeerde mensen in het land. Toch wilden de verschillende nieuwgevormde politieke bewegingen eensgezind zo snel mogelijk de onafhankelijkheid bewerkstelligen: die werd vastgesteld op 1 juli 1960.


    Na verkiezingen werd de flamboyante en welbespraakte Patrice Lumumba tot premier benoemd en de meer bedaarde Joseph Kasavubu werd president. De situatie in het land liep binnen een paar dagen volledig uit de hand. De soldaten van het nieuwe Congolese leger, de Force Publique, wensten niet langer alleen onder een blanke leiding te dienen en er brak een grootschalige, ook door andere jongeren overgenomen muiterij uit. Blanken werden aangevallen, alles bij elkaar werden vijf mensen vermoord. Lumumba beloofde dat het militaire stelsel op de schop zou gaan en bevorderde alvast een aantal zwarte onderofficieren tot officier, onder wie Joseph-Désiré Mobutu. De Belgen stuurden prompt 10.000 militairen om de situatie (en vooral die van de blanken) te stabiliseren.


    Een nog veel groter probleem was dat er her en der afscheidingsbewegingen ontstonden. Zo scheidde, elf dagen na de onafhankelijkheid, de grondstofrijke provincie Katanga onder leiding van Moïse Tsjombe zich af, een maand later gevolgd de provincie Zuid-Kasaï. Op de achtergrond speelden blanke Belgische raadgevers, al dan niet gelieerd aan de regering, een belangrijke rol. Lumumba deed een beroep op de Verenigde Naties, en toen die niet direct reageerde, ook op de Sovjet-Unie. Hiermee tekenende Lumumba zijn eigen doodvonnis.


    In september 1960 zette president Kasavubu premier Lumumba af, een daad die Lumumba terugkaatste door Kasavubu af te zetten. Op 14 september pleegde het leger onder leiding van Mobutu, een vurig anticommunist, een staatsgreep. Lumumba werd gevangengezet, naar Katanga vervoerd en daar vermoord, in aanwezigheid van Belgische ambtenaren en met medeweten van de CIA. De dreiging van nog grotere bemoeienis van de Sovjet-Unie in Afrika werd hiermee tijdelijk afgewend.

  


  
    Mei 1961

    Mercury 7


    De Amerikanen konden de Russische overheersing in de ruimte niet op zich laten zitten, vonden zij. Reeds in april 1959 waren er zeven astronauten geselecteerd voor Project Mercury, het eerste Amerikaanse ruimtevaartprogramma. Deze Mercury 7 werden met veel tamtam aan het publiek gepresenteerd – ze waren allen blank, gezond en voorzien van een kort-Amerikaans kapsel. Het waren niet de beste piloten in het land, dat waren de mannen die vlogen in de supersonische vliegtuigen, zoals Chuck Yeager, de eerste piloot die de geluidsbarrière doorbrak. Maar deze piloten voelden zich te goed om zich als ‘vlees in blik’ – zoals Yeager het noemde – te laten gebruiken.


    De start van het Mercury-programma was niet echt voortvarend. De eerste die de ruimte inging, op 5 mei 1961, was Alan Shepard in de Freedom 7, maar hij kwam niet, zoals Gagarin, in een baan om de aarde. Daarnaast moest hij urineren en kreeg het advies om het maar in zijn ruimtepak te laten lopen (dat had Gagarin slimmer opgelost), waardoor er kortsluiting ontstond in de elektronische sensoren die zijn hart en zweet moesten controleren. Toch kreeg Shepard een ‘heldenontvangst’, maar dat was meer een verdienste van reclamejongens dan dat het publiek hier nu zo warm voor liep.


    De tweede die de ruimte betrad, was Gus Grissom in de Liberty Bell 7 op 21 juli 1961. Ook Grissom volbracht geen volledige baan om de aarde en had bovendien het nadeel dat het luik van zijn landingscapsule te vroeg opende. Volgens Grissom was dat een gevolg van de elektronische bouten die te vroeg explodeerden. De capsule zonk daarna naar de bodem van de oceaan en moest als verloren worden beschouwd. De meeste mannen van de vluchtleiding en andere astronauten dachten dat Grissom in paniek was geraakt en de deur te vroeg had geopend, zelfs mevrouw Grissom deelde die mening. Naar later bleek, was Grissoms verklaring wel terecht, maar ook dit avontuur zou niet in de analen van de grote ontdekkingsreizen terechtkomen.


    De derde vlucht werd wel een succes. John Glenn vloog op 20 februari 1962 in de Friendship 7 de ruimte in en die maakte wel een baan om de aarde. Eindelijk hadden de Amerikanen een held die de daden van Gagarin had geëvenaard. Hoewel de Mercury 7 altijd als een eenheid naar buiten toe had willen optreden, werd Glenn persoonlijk gefêteerd, onder meer met een ticker-tape parade in New York. Glenn buitte zijn heldenstatus onder meer uit door zich te laten verkiezen tot senator voor de staat Ohio.


    Het wellicht belangrijkste wapenfeit van dit eerste Amerikaanse ruimtevaartprogramma was echter een uitspraak. President John F. Kennedy verklaarde namelijk op 25 mei 1961 dat er vóór het eind van het decennium een Amerikaan op de maan zou lopen en weer zou terugkeren. Deze belofte oogstte de meeste bijval in de beginstadia van het Amerikaanse ruimtevaartprogramma.

  


  
    Augustus 1961

    De Berlijnse Muur


    De Koude Oorlog tussen Oost en West bestond voor het grootste gedeelte uit dreigen en bedreigd worden, zeker in Europa. Maar op 13 augustus 1961 veranderde dat beeld in één klap door de bouw van de muur in Berlijn.


    Het ging nog steeds niet goed met Oost-Berlijn. Zo’n 10 procent van alle inwoners van dit deel van de stad, pakweg 60.000 mensen, bestond uit zogenaamde Grenzgänger (grensforensen), die in West-Berlijn werkten en (goedkoop) in het oosten woonden – hun loon was viermaal hoger dan dat van hun Oost-Duitse landgenoten. Daarnaast bleef er een stroom goedopgeleide mensen uit de DDR (en ook uit Polen en Tsjecho-Slowakije) via West-Berlijn naar het Westen emigreren; er was sprake van een absolute braindrain en de economie van de DDR dreigde leeg te bloeden. In de periode 1949-1961 vluchtten er zo’n 2,6 miljoen mensen.


    De DDR-leider, secretaris-generaal Walter Ulbricht, had daarom een stevige hekel aan West-Berlijn en wilde het liefst de status van Berlijn radicaal veranderen en er de westerse mogendheden uitdrijven. Al vanaf het begin van de vierdeling (die al snel een tweedeling werd) van Berlijn waren de Sovjets druk doende om de zones te markeren. Vanaf 1946 lieten zij grenswachten het verkeer reguleren en er verschenen steeds meer prikkeldraadbarrières langs de stadsgrenzen. In 1952 werd de grens tussen Oost- en West-Duitsland zelfs definitief afgesloten door middel van hekken, bewakers en alarminstallaties; alleen het oost-westverkeer in Berlijn was nog zo gemakkelijk dat de smokkelaars gouden tijden beleefden.


    Op 4 augustus 1961 besloot het Oost-Berlijnse stadsbestuur dat Grenzgänger zich moesten laten registreren en hun huur voortaan in West-Duitse marken moesten betalen. In de kleine twee weken daarna verdwenen er nog eens een kleine 50.000 mensen naar het Westen. Om alle problemen op te lossen, besloten Ulbricht en Sovjet-leider Nikita Chroesjtsjov tot de bouw van de Muur. In de vroege ochtend van 13 augustus begon men aan de ‘antifascistische beschermingsmuur’, zoals de Oost-Duitsers hem graag noemden, door de eerste steenblokken te plaatsen op de Potsdamer Platz. In november was de bouw van de Muur afgerond en was West-Berlijn een eilandje in een communistische zee geworden. Dit alles leidde tot een verscherping van de Koude Oorlog, de wapenwedloop nam toe, de diplomatieke strijd werd feller en op economisch gebied stelde het Westen een embargo in op technologisch hoogwaardige producten.


    Natuurlijk kon zelfs de Muur niet beletten dat mensen van Oost naar West vluchtten. Zeker in het begin zaten er nog volop zwakke plekken in de Muur. Zo konden bewoners van huizen die in de Muur waren opgenomen, simpelweg uit het raam springen. Daarnaast waren er vele (creatieve) pogingen met auto’s, voorzien van onzichtbare bergruimtes, en met het graven van tunnels; één man reed zelfs met een shovel dwars door de Muur heen. Zo’n 5.000 mensen ontvluchtten Oost-Berlijn na de bouw van de Muur, een kleine tweehonderd vluchtelingen kwamen om bij pogingen daartoe.

  


  
    September 1961

    Niet-gebonden landen


    In 1952 schreef de Franse demograaf Alfred Sauvy in de krant L’Observateur een artikel getiteld ‘Trois mondes, une planète’. Hierin introduceerde hij een nieuw begrip: de Derde Wereld. De Eerste Wereld bestond volgens Sauvy uit Noord-Amerika, West-Europa en Australazië. De Tweede Wereld werd gevormd door Rusland en Noord-Azië, de Oost-Europese landen en Cuba. De rest noemde Sauvy de Derde Wereld.


    De twee hoofdmachten van de Eerste en Tweede Wereld, de VS en de SU, deden er van alles aan om de landen uit de Derde Wereld militair en/of economisch aan zich te binden. Het maakte hen niet uit hoe een dergelijk land bestuurd werd, als ze zich maar (publiekelijk) wilden liëren aan de hoofdmacht. Op deze manier werden heel wat landen in de Derde Wereld dictatoriaal geregeerd en tegelijkertijd openlijk gesteund door ofwel de VS of door de SU.


    Toch was er een aantal landen dat zich niet wenste te binden aan de supermachten. De initiatiefnemer tot deze beweging was, na zijn breuk met Moskou, maarschalk Tito uit Joegoslavië. Hij vond al snel medestanders in Jawaharlal Nehru uit India, Soekarno uit Indonesië en Gamal Abdel Nasser uit Egypte. Ook veel andere, net onafhankelijk geworden ex-koloniën bleken geïnteresseerd – veelal waren deze landen eerder bezet geweest door westerse mogendheden en die waren niet voetstoots van plan om zich te blijven binden aan het oude moederland.


    In 1955 vond in Bandung, in Indonesië, een grote conferentie plaats waar 25 landen discussieerden over kolonialisme en neo-kolonialisme, waarbij, met een beroep op de principes van de Verenigde Naties, de grootmachten werden opgeroepen om af te zien van inmenging in het beleid van andere landen. De moeilijkheid bij deze conferentie zat hem in de tegenstellingen tussen diverse landen. Zo eiste de Chinese premier Zhou Enlai een hoofdrol op door te stellen dat Chinezen in het buitenland allereerst loyaal dienden te zijn aan hun moederland en daarna pas aan het land waar zij woonden. Verschillende regeringsleiders konden nauwelijks door één deur – zo had India grote moeite met China vanwege de Chinese bezetting van Tibet en konden ook de banden tussen India en Pakistan niet warm genoemd worden, al was het maar vanwege het eeuwige strijdpunt Kasjmir.


    In 1961 werd in Belgrado officieel de Beweging van Niet-Gebonden Landen opgericht. De term ‘niet-gebonden landen’ was een vondst van de briljante, welbespraakte (en vaak ook arrogante) V.K. Krishna Menon, na Nehru de belangrijkste man van India. Menon was tevens de belangrijkste architect van de beweging. In Belgrado kwam men uit bij de vijf uitgangspunten die Nehru eerder al had geformuleerd: wederzijds respect voor de territoriale integriteit en souvereiniteit; wederzijdse non-agressie; wederzijdse niet-inmenging in binnenlandse aangelegenheden; gelijk en profijtelijk voor beide landen; en vreedzame coëxistentie.


    Tijdens de Koude Oorlog speelde de Beweging een vaak sussende rol tussen de supermachten, na de beëindiging ervan werd het steeds moeilijker om een eigen inbreng te formuleren.

  


  
    Oktober 1962

    De Cubacrisis


    De Amerikanen hadden door de aanval op de Varkensbaai, de economische boycot en de geplande aanslagen op Fidel Castro de machthebbers op Cuba in handen van de Sovjet-Unie gedreven. Aan de andere kant van de wereld, met name in Turkije, had de NAVO raketten geplaatst die kernkoppen bevatten en daarmee een directe dreiging vormden voor de Russen. Chroesjtsjov en de rest van de Sovjet-leiding besloten tot een tegenzet: het plaatsen van kernraketten op Cuba. Dankzij U-2 vliegtuigen werden de installaties op het eiland echter al snel ontdekt en president Kennedy eiste op 22 oktober 1962 in het openbaar dat de Sovjets de raketten weer zouden verwijderen.


    Deze Cubacrisis was het hoogtepunt (of dieptepunt) van de Koude Oorlog, want een nucleaire oorlog is nooit dichterbij gekomen dan in het najaar van 1962. De VS hadden nu drie opties: een preventieve (atoom)aanval op de Sovjet-Unie, een invasie van Cuba of een blokkade van het eiland om de militaire goederen (atoomkoppen) tegen te houden die inmiddels vanuit de Sovjet-Unie onderweg waren. De meeste militaire leiders adviseerden Kennedy om een van de twee eerste mogelijkheden te kiezen, maar de president, hierin bijgestaan door zijn broer Robert, koos er toch voor om op 80 km rond Cuba een cordon te leggen. Wel maakten de Russen duidelijk dat de eerste twee keuzes een zekere nucleaire oorlog zouden betekenen, waarbij miljoenen slachtoffers aan beide zijden zouden vallen (om het minst erge scenario maar aan te houden).


    Apart was natuurlijk de positie van Robert Kennedy. Robert had altijd de campagnes van zijn oudere broer geleid en was minister van Justitie geworden in het kabinet. Dat was natuurlijk geen positie waardoor hij betrokken had moeten worden bij een internationale crisis. Maar dit was nou net een van de charmes van deze nieuwe president, dat hij juist ook buiten de platgetreden paden trad en gewoon zijn broer (en niet zozeer de minister van Justitie) bij deze noodsituatie betrok. Robert Kennedy zou achteraf een hoofdrol vervullen, samen met de Sovjet-ambassadeur in Washington, Anatoli Dobrynin.


    President Kennedy wist de militairen kalm te houden, terwijl zijn broer en de ambassadeur de onderhandelingen voerden. Daarbij bleek de grootste Russische klacht de aanwezigheid van de raketten in Turkije te zijn. President Kennedy zei toe dat deze verwijderd zouden worden, wat ook nog in het geheim diende plaats te vinden omdat het hier om een NAVO-besluit ging en niet om een Amerikaans. Daarnaast zou de zeeblokkade opgeheven worden en gaven de Amerikanen de garantie dat zij geen (niet nog een keer een) invasie op Cuba zouden uitvoeren. Van hun kant zouden de Sovjets de raketten op Cuba ontmantelen. Hierna kregen na zeer spannende dagen de Sovjet-schepen met hun atoomkoppen het bevel om om te keren en huiswaarts te varen.

  


  
    Januari 1963

    De Derde Man


    Na het overlopen van Burgess en Maclean klonk, vooral in de kranten, de luide de roep om de Derde Man, degene die Burgess had getipt, op te sporen. Een hoofdverdachte was Kim Philby, op dat moment het hoofd van de contraspionage (dat wil zeggen: hij had in die hoedanigheid zichzelf moeten vangen).


    Harold Philby werd geboren in India, als zoon van een Engelse diplomaat. Hij ontving de roepnaam Kim van zijn vader, een verwijzing naar de hoofdpersoon uit The Jungle Book van Rudyard Kipling, waarin blanke Kim net als Harold door kon gaan voor een Indiaas jongetje. Philby kwam terecht op Trinity College in Cambridge, waar hij net als Burgess, Maclean, Blunt en Cairncross gerekruteerd werd door de KGB. De linkse standpunten die Philby tot dan toe had uitgedragen, verdwenen als sneeuw voor de zon. Philby ging zelfs als correspondent van The Times naar de burgeroorlog in Spanje, sloot vriendschap met generaal Franco en schreef pro-falangistische artikelen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog kreeg Philby een baan bij de Engelse geheime dienst. Na een tussenstation in Istanboel (waar hij een aantal Britse en Griekse agenten verraadde) steeg hij op de hiërarchische ladder, totdat hij in Washington Maclean hielp ontsnappen.


    Dat tussenpersoon Burgess met Maclean meeging, was een klap voor Philby, die beschouwd werd als toekomstig hoofd van MI6. Maar de verdenkingen waren zo sterk dat Philby ontslagen werd uit de dienst. In 1955 kwamen er vragen over de Derde Man in het Lagerhuis, maar minister van Buitenlandse Zaken Harold Macmillan pleitte – op basis van verkeerde informatie – Philby volledig vrij. Philby hield zelf nog een persconferentie in de flat van zijn moeder, waarbij hij verklaarde: ‘Ik ben nooit een communist geweest.’


    Philby ging hierna voor The Observer en The Economist als journalist in Beiroet aan de slag. Ook werkte hij in het geheim weer voor MI6 – evenals voor de KGB. Maar Philby liep alsnog tegen de lamp toen de Russische majoor Anatoli Golitsyn overliep. Die bevestigde dat Philby inderdaad de Derde Man was, én hij kon het bewijzen. De taak om Philby verder uit te roken werd overgelaten aan diens beste vriend, MI6-officier Nicholas Elliott. De stevig drinkende Philby bekende meteen volledig en zegde toe de week erna een getekende verklaring te zullen afgeven. Maar op 23 januari 1963 verdween Philby voorgoed uit Beiroet en op 30 juli van dat jaar verleenden de Sovjets hem officieel politiek asiel en het Sovjet-burgerschap.


    In de Sovjet-Unie ging het met Burgess niet goed, homoseksualiteit werd er niet geduld en hij dronk zichzelf op 52-jarige leeftijd dood. Maclean en Philby konden zich beter aanpassen (al was de affaire die Philby met Melinda Maclean had niet zo netjes) en stierven op hoge leeftijd. Anthony Blunt bekende zijn rol in 1964, in ruil voor 15 jaar geheimhouding door de Britse regering. De rol van John Cairncross werd pas na diens dood ontdekt.

  


  
    Juni 1963

    “Ich bin ein Berliner”


    ‘Tweeduizend jaar geleden waren de meest trotse woorden Civis romanus sum (Ik ben een Romeins burger). Vandaag de dag kun je het best zeggen: “Ik ben een Amerikaans burger.”’ Zo sprak president John F. Kennedy op 4 mei 1962 in New Orleans. Ruim een jaar later sprak Kennedy een menigte op het raadhuisplein in Schöneberg toe met de woorden: ‘Tweeduizend jaar geleden waren de meest trotse woorden Civis romanus sum. Vandaag de dag kun je het best zeggen: “Ich bin ein Berliner.” (…) Alle vrije mensen, waar ze ook mogen wonen, zijn burgers van Berlijn, en daarom, als vrij man, ben ik trots op de woorden Ich bin ein Berliner.’


    Pas toen de officiële vertaler Heinz Weber de Duitse woorden van Kennedy in het Duits herhaalde, steeg er een enorm gejuich op vanuit de menigte. Kennedy was populair bij de naoorlogse generatie, maar had in zijn eerste regeringsjaar wel een paar zwakheden vertoond: de Varkensbaai, de Cubacrisis, de bouw van de Muur. Publicitair veegde Sovjet-leider Nikita Chroesjstjov een aantal malen de vloer aan met de jonge president. Bij de oude generatie lag Kennedy minder goed. De West-Duitse kanselier Konrad Adenauer en de Franse president Charles de Gaulle waren het roerend met elkaar eens: Kennedy verzamelde een teveel aan glamour om zich heen, maar van de echte politiek moest hij nog veel leren.


    In juni 1963 kwam Kennedy persoonlijk naar West-Duitsland en hij deed ook Berlijn aan. Aan zijn speech was hard gewerkt. Hij had eigenlijk nog meer Duitse zinnen willen opnemen, maar zijn talenknobbel bleek weinig ontwikkeld, zodat men het toch maar beter vond die achterwege te laten om zichzelf niet belachelijk te maken. Ich bin ein Berliner had Kennedy fonetisch uitgeschreven: Ish bin ein Bear-leener. Ook de zinsnede Lash z na Bearlin coman (‘Lassen sie nach Berlin kommen’) stond op Kennedy’s spiekbriefje, maar die zin vonden de medewerkers van Kennedy toch een beetje te provocatief: wie weet namen de Sovjets die oproep letterlijk!


    Het verhaal gaat dat deze zinsneden pas na het bezoek aan de Muur, op weg naar het stadhuis, door zijn tolk Robert Lochner vertaald zijn. Omdat een Berliner in Duitsland ook een Berlinerbol is, deed al gauw het broodje-aapverhaal de ronde dat Kennedy in Berlijn uitgelachen zou zijn door de aanwezigen. Om de zoveel jaar werd er weer een Duitse taalkundige geraadpleegd (het liefst een professor van een ook in de VS bekende Duitse universiteit), die verzekerde dat het zinnetje ‘Ich bin ein Berliner’ grammaticaal volkomen juist was. De woorden van Kennedy maakten een diepe indruk en ze zouden, zeker na zijn dood later dat jaar, tot de meest geciteerde en roemrijkste gaan behoren die hij ooit heeft gesproken.


    De Muur was bij uitstek een goede plek om propaganda te bedrijven voor Amerikaanse presidenten. Het meeste indruk maakte Ronald Reagan, die er in 1987 de beroemde slogan lanceerde: ‘Mr. Gorbachev, tear down this wall!’

  


  
    Augustus 1963

    Nucleair testverbod


    Zo heel af en toe brak er een zonnestraaltje door tijdens de Koude Oorlog. Al in 1955 had de Ontwapeningscommissie van de Verenigde Naties een beroep gedaan op de landen met nucleaire bommen (VS, VK, SU, Frankrijk en Canada – later kwam daar, dankzij de SU, ook nog China bij) om tot onderhandelingen te komen. Een van de voorstanders hiervan was senator John F. Kennedy – hij zag hierin een goede manier om de verdere verspreiding van atoombommen naar andere (nieuwe) landen te voorkomen.


    Van november 1958 tot september 1961 kwamen de Amerikanen en Sovjets zelfs tot een moratorium op nucleaire testen. Ondertussen was in de VS wel in tarwe en in melk radioactief afval geconstateerd. Na het debacle van de invasie bij de Varkensbaai hadden de Russen het testen weer hervat – met als dieptepunt de ‘Tsarenbom’. Maar na de Cubacrisis ondernam Kennedy een nieuwe poging om tot een testverbod te komen. Hij stuurde Averell Harriman naar Moskou om daar met de Russen te onderhandelen. Harriman, die al namens Roosevelt diplomatiek overleg voerde met Stalin, bereikte in 21 dagen overeenstemming. Er zou een verbod komen op testen bovengronds, onder water en in de atmosfeer; ondergrondse testen bleven toegestaan en er zou onderhandeld worden over ontwapening. Op 5 augustus 1963 tekenden de ministers van Buitenlandse Zaken, Rusk en Gromyko, het verdrag.

  


  
    september 1963

    The Spy Who Came in from the Cold


    De Koude Oorlog had toch nog enige positieve kanten. Het thriller- en spionagegenre kwam tot bloei. Natuurlijk werden er voor de Tweede Wereldoorlog ook wel spionageverhalen gepubliceerd (de Tommy & Tuppence-boeken van Agatha Christie), maar dankzij de spanningen tussen de Sovjets en Amerikanen ontstond er een nieuw soort werkelijkheid waar schrijvers gretig van profiteerden. De beste onder de eerstelingen was ongetwijfeld Graham Greene, de profijtelijkste auteur was ongetwijfeld Ian Fleming die het personage James Bond, agent 007, creëerde.


    Naast de romantische Bond kwamen er ook realistischer romanpersonages tot leven, zoals Len Deightons cynische held Harry Palmer (zoals hij in de films heet). De grootmeester van het genre werd een andere Engelsman: John le Carré.


    John le Carré is het pseudoniem van David Cornwell, een voormalige MI5- en MI6-agent. Na het verraad van Kim Philby stapte Cornwell uit de dienst en ging zich volledig richten op zijn schrijverscarrière. Een van de verdiensten van Le Carré was dat hij, naast schitterende en spannende boeken, de Engelse (en indirect de Nederlandse) taal verrijkt heeft met een aantal nieuwe termen, zoals de mole (de mol, een verrader in de eigen gelederen) en het Circus (de naam van de Geheime Dienst). De protagonisten van Le Carré zijn vaak weinig heroïsche spionnen die te maken krijgen met laffe politieke functionarissen en die worstelen met de morele dilemma’s van hun werk. Kenmerkend voor zijn boeken zijn vooral de interne conflicten waarmee de protagonisten worstelen, en is niet zo zeer de spannende gewelddadigheid van de Bond-types. Tot zijn beste werken behoren de trilogie Tinker, Tailor, Soldier, Spy; The Honourable Schoolboy; Smiley’s People en zijn vroege roman The Spy Who Came in from the Cold (in het Nederlands nogal sullig Spion aan de muur genoemd).


    In The Spy Who Came in from the Cold is het hoofdpersonage Alec Leamas, die er voor moet zorgen dat de onsympathieke chef van de Oost-Duitse ‘Abteilung’, Hans-Dieter Mundt, een ex-nazi en antisemiet, beschuldigd wordt van dubbelspel op verdenking in werkelijkheid een Engelse agent te zijn. Hij krijgt daarbij hulp van de Oost-Duitse idealistische geheim agent Fiedler die al verdenkingen tegen Mundt koestert. De zwakke plek van Leamas is dat hij in Londen verliefd is geworden op de communiste Liz Gold, die in Oost-Berlijn bij de zaak betrokken wordt. Uiteindelijk kan Leamas, om het leven van Liz te sparen, niets anders doen dan opbiechten dat de aantijgingen tegen Mundt verzonnen zijn. Fiedler wordt daarna geëxecuteerd, maar Leamas en Liz worden naar een onbewaakt stuk van de Muur gebracht. Daar biecht Mundt op dat hij inderdaad een dubbelspion is en dat Leamas alleen is ingezet om de bloedruikende Fiedler uit te schakelen. Leamas en Liz klimmen de Muur op, maar Liz wordt neergeschoten door de toesnellende Vopo’s. Terwijl aan de westerse kant de agenten (onder wie George Smiley) roepen dat Leamas moet springen, laat Leamas zich aan Oost-Duitse kant zakken en wordt ook neergeschoten.

  


  
    November 1963

    Moord op broeders Ngo


    Na het ontstaan van Zuid-Vietnam werd Ngo Dinh Diem premier van het land. Daarna voltrok zich een machtsstrijd tussen hem en ex-keizer Bao Dai, die Ngo wist te winnen – en hierna president werd – na volledig gecorrumpeerde verkiezingen. Ngo weigerde de akkoorden van Genève uit te voeren, omdat hij deze niet persoonlijk ondertekend had (en ook niet wilde paraferen). De Fransen hadden zich volledig uit dit land teruggetrokken, de Amerikanen hadden hun positie overgenomen. In eerste instantie ontpopte Ngo zich tot een redelijk succesvol leider: opiumsalons, abortuspraktijken, bordelen en gangsters werden aangepakt en Ngo probeerde de landbouw te hervormen. De Amerikanen waren tevreden.


    Maar aan dit alles hing een prijskaartje. Ngo was een (vurig) katholiek en dit betekende dat hij in dit grotendeels boeddhistische land een groot deel van de bevolking tegen zich in het harnas joeg toen hij anti-boeddhistische maatregelen nam. Zo werden boeddhistische vlaggen verboden en katholieken werden ontzien bij de landbouwhervormingen (de kerk was de grootste grootgrondbezitter in het land) en bij corveediensten. Nog erger was dat Ngo steeds autocratischer en nepotistischer werd: al zijn familieleden werden aan belangrijke baantjes geholpen. Het bontst maakte zijn jongere broer Ngo Dinh Nhu het: hij werd officieel aangesteld als Veiligheidsadviseur, wat inhield dat hij de hele veiligheidsdienst controleerde, en daarnaast runde hij de Personalistische Arbeiderspartij, de partij van zijn broer. Dit alles leverde hem flink wat geld op. Ook zijn vrouw, Madame Nhu, die vaak optrad als ‘first lady’, bij gebrek aan een echtgenote van Diem zelf, was een invloedrijk en spraakmakend type dat geen blad voor de mond nam. Ze stond bekend als de Dragon Lady, ze vond de Amerikaanse liberals ‘erger dan communisten’ en boeddhistische monniken ‘hooligans in jurken’.


    Het was dus niet zo vreemd dat het verzet tegen de Ngo’s toenam, zeker toen boeddhistische monniken zichzelf – en zichtbaar op de Amerikaanse televisie – uit protest in brand staken. Commentaar van de Dragon Lady: ‘Als de boeddhisten weer een barbecue willen houden, zal ik graag de benzine te leveren.’ In de legertop werden verschillende complotten bedacht en enkele ook uitgevoerd. Dit alles onder begeleiding van de CIA en met instemming van de regering-Kennedy.


    Op 1 november 1963 vond er een zoveelste couppoging plaats, ditmaal onder leiding van generaal Duong Van Minh, bijgenaamd Big Minh om hem van de talloze andere Minhs te onderscheiden. De gebroeders Ngo wisten van de staatsgreep en hadden een tegencoup in gedachten. Ze vluchtten via geheime tunnels uit het belegerde presidentiële paleis en verborgen zich in de Chinese wijk Cholon. Daar werden ze alsnog opgepakt en op gruwelijke wijze afgeslacht. De reden voor de moorden was en bleef onduidelijk, alle eventuele opdrachtgevers ontkenden in alle toonaarden. Ook de Amerikaanse regering, die op de hoogte was van de coup, ontkende iets van de zaak te weten of ermee te maken te hebben gehad. Big Minh werd het nieuwe staatshoofd.

  


  
    November 1963

    Moord op JFK


    John Fitzgerald Kennedy was de 35ste en jongste president van de Verenigde Staten. Door zijn glamour (en die van zijn vrouw Jackie) was hij zeer populair. Het feit dat hij zich omringde met vaak nog jongere mannen dan hijzelf (zijn broer Robert, minister van Justitie, was slechts 36) vestigde bij het Amerikaanse publiek de indruk dat er iets nieuws en verfrissends bezig was. De televisie had definitief de radio verdrongen als belangrijkste massamedium. Kennedy had daar optimaal van geprofiteerd door zijn zwetende Republikeinse tegenkandidaat, vice-president Richard Nixon, in een debat op televisie te verslaan – de radioluisteraars waren van mening dat Nixon de betere debater was geweest.


    Kennedy werd mede gekozen dankzij het geld dat zijn vader (die rijk was geworden door het omzeilen van de Drooglegging) in zijn politieke carrière stopte. Zo werd de maffia afgekocht en ook anderszins werden stemmen verzameld. Voeg daarbij dat de beoogde vicepresident Lyndon B. Johnson de belangrijke staat Texas ‘leverde’ en de nipte overwinning was een feit. Kennedy was zeker geen idealist, pas met de rug tegen de muur wilde hij de rassenscheiding veroordelen. De oude, superconservatieve FBI-chef J. Edgar Hoover liet Kennedy zitten – die wist veel te veel van het privéleven van JFK. Het regeringsbeleid van de Kennedy-regering was niet erg standvastig, de politiek met betrekking tot Cuba, Vietnam, Berlijn en veel binnenlandse zaken werd halfslachtig afgehandeld.


    Om een tweede ambtstermijn te kunnen winnen, reisde Kennedy in het najaar van 1963 veel door het land om stemmen te winnen. Op 22 november bezocht hij Dallas, Texas, waar hij tijdens een rijtour op een redelijk stille plek, bij Dealey Plaza, werd beschoten en door twee kogels werd geraakt. De aanslagpleger Lee Harvey Oswald, die zich had opgehouden in het schoolboekenmagazijn van waaruit geweervuur was gekomen, werd enkele uren later aangehouden in een bioscoop, nadat hij eerst nog agent J.D. Tippit neerschoot. Oswald was een lichtelijk gestoorde man, die getrouwd was met een Russische, zelf ook in de Sovjet-Unie had gewoond en eerder gesignaleerd werd met pro-Castro-pamfletten. Tot afgrijzen van de hele wereld werd Oswald zelf, live op televisie, op het politiebureau neergeschoten door de gangster en nachtclubeigenaar Jack Ruby.


    Hierna begon de zoektocht naar de dader(s) en zijn/hun motieven. Er werd een commissie gevormd, met de onkreukbare opperrechter Earl Warren aan het hoofd, die concludeerde dat Oswald de enige dader was. Dat betekende wel dat er minimaal één ‘wonderkogel’ afgeschoten moest zijn, want die veranderde tijdens de vlucht van baan. Kortom, het grote speculeren kon beginnen.


    Helaas weet ik niet wie de aanslag op Kennedy heeft gepleegd – de maffia, de CIA of FBI, Cubanen of wellicht zelfs de Sovjets: niemand heeft het definitieve bewijs kunnen leveren. De enige groep die ik persoonlijk durf uit te sluiten zijn de ook veel genoemde buitenaardse wezens – want die hebben nu al zo’n slechte naam.

  


  
    Januari 1964

    Dr. Strangelove


    ‘Ik kan niet langer de Communistische infiltratie, de Communistische indoctrinatie, de Communistische subversie en de internationale Communistische samenzwering om al onze kostbare lichaamsvloeistoffen te ondermijnen en te verontreinigen, toestaan.’ Aldus commandant Jack D. Ripper, die na het drinken van gefluorideerd kraanwater impotent werd, en daarom een nucleaire aanval op de Sovjet-Unie start. Zo begint de film Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, een inktzwarte komedie over hoe de wereld kan vergaan door de stommiteit van één persoon en één atoombom.


    De Sovjets hebben echter een tegenwapen: de Doomday Machine – bij elke Amerikaanse atoomaanval zal de VS automatisch vernietigd worden. Dr. Strangelove (die als Duitser nog Merkwürdigliebe heette) vindt de Doomsday Machine een slecht plan, vooral ‘als je het geheimhoudt!’ President Merkin Muffley – een van de drie rollen die acteur Peter Sellers in de film speelt – haalt zelfs de Sovjet-ambassadeur naar de War Room in het Witte Huis. Helaas weet majoor ‘King’ Kong toch zijn atoombom af te werpen – met hemzelf zwaaiend met zijn Texaanse hoed er bovenop. De Doomsday Machine doet zijn werk en de wereld vergaat, onder de klanken van Vera Lynns ‘We’ll Meet Again’.


    Dr. Strangelove draaide met redelijk succes in de bioscopen, de kritieken waren lovend; op erg veel toptien-lijstjes van beste films aller tijden staat de film genoteerd. Maar de kritiek van de professionele militaire autoriteiten was vernietigend. Curtis LeMay, stafchef van de Luchtmacht: ‘De incidenten uit de film zijn opzettelijke leugens! Zoiets kan nooit gebeuren.’ Maar scriptschrijvers Stanley Kubrick, tevens de regisseur, en Terry Southern bleken er toch niet ver naast te zitten.


    De zeer anticommunistische John Birch Society (de Tea Party van die tijd) ageerde jarenlang fel tegen de fluoridering van het drinkwater. Tevens waren er situaties voorstelbaar waarin de president niet (tijdig genoeg) gewaarschuwd kon worden. Daarvoor was een noodscenario ontworpen, waardoor een aantal militairen ook in staat was om atoombommen te gebruiken. In het begin van de jaren zestig toerde een groep Congresleden naar NAVO-bases in het buitenland. Ze zagen Duitse piloten rustig zitten te roken in vliegtuigen, geladen met bommen die honderdmaal krachtiger waren dan de Hiroshima-bom en waarop hakenkruizen getekend waren. De bewaking was over het algemeen zeer laks te noemen.


    Toen Kennedy president werd, probeerde hij de zelfstandigheid van de militairen in te perken. Dat lukte wel voor de NAVO, maar de Amerikaanse vliegeniers en duikbootkapiteins wilden hun eigen verantwoordelijkheden behouden. Zo was de lanceercode voor de Minuteman (een veel gebruikte kernraket) standaard op 00000000 ingesteld.


    De Russen bleken niet naar Dr. Strangelove gekeken te hebben. Een paar jaar later ontwierpen zij een automatisch vergeldingssysteem: de Dead Hand. Er vonden in die jaren allerlei (bijna)incidenten, missers en ongelukken met atoomwapens plaats – we mogen blij zijn dat we er nog zijn.

  


  
    Augustus 1964

    Tonkin


    Het ging in Zuid-Vietnam voor de Amerikanen duidelijk de verkeerde kant op. Om de communistische Vietcong te dwarsbomen, zouden ze meer druk moeten uitoefenen op Noord-Vietnam. Maar president Lyndon B. Johnson, de opvolger van Kennedy, ging er terecht vanuit dat hij het Amerikaanse publiek daar niet warm voor kon laten lopen. Wel werden er, gesponsord door de CIA, door Laotiaanse vliegtuigen bommen op Noord-Vietnam afgegooid, maar dat zette geen zoden aan de dijk.


    Op 2 augustus 1964 werden er door drie Noord-Vietnamese torpedobootjagers vanuit hun eigen territoriale wateren torpedo’s afgevuurd op de Amerikaanse jager Maddox, die zich bezighield met elektronische spionage. Dit gebeurde nadat de Maddox zelf als waarschuwing eerst had geschoten. Met behulp van F-8 Crusader jetvliegtuigen werden de Noord-Vietnamezen verdreven – één boot werd zwaar beschadigd, de Maddox liep geen schade op.


    De volgende dag werd ter versterking de jager Turner Joy naar de Maddox gestuurd. Op 4 augustus meldden beide boten dat zij beschoten waren door zo’n 22 torpedo’s. President Johnson was razend: ‘De agressieve terreur tegen vreedzame dorpelingen in Zuid-Vietnam gaat nu gepaard met openlijke agressie tegen de VS op open zee.’ Johnson haalde de fractievoorzitters van de Senaat en het Huis van Afgevaardigden naar het Witte Huis en gezamenlijk werd er de zogeheten Tonkin-resolutie in elkaar gezet. In dit besluit stond dat de president het recht had om elk Zuidoost-Aziatisch land te hulp te schieten als hij dit nodig achtte. Door beide parlementen werd de resolutie met algemene stemmen aangenomen, slechts de senatoren Wayne Morse (Oregon) en Ernest Gruening (Alaska) stemden tegen. Noord-Vietnamese havensteden en olieopslagplaatsen werden gebombardeerd.


    Maar wat was er nu precies gebeurd? Om te beginnen werd er niet aan de mensen verteld dat het hier een spionagemissie van Amerikaanse boten betrof, volgens de regering ging het om een routinepatrouille. Daarnaast werd er gezegd dat de Noord-Vietnamese aanvallen zonder aanleiding geschied waren – niet dat de Maddox als eerste gevuurd had. Een nog groter probleem was dat de tweede aanval nooit had plaatsgevonden; waarschijnlijk verwarde de bemanning van de Maddox het sonargetik van hun eigen roer met torpedo’s. De paniek was zelfs zo groot dat de Maddox bijna de Turner Joy begon te beschieten. Maar door een aantal feiten op te blazen en andere weg te laten, escaleerde de situatie met enorme snelheid. Privé zei Johnson, die niet vies was van een beetje cynisme, ‘naar wat ik weet waren die slome en domme matrozen gewoon op walvissen aan het schieten’. Maar het kwam de president niet slecht uit dat hij hiermee, in een verkiezingsjaar, de rechtse oppositie alle wind uit de zeilen kon nemen.


    Binnen een jaar was het aantal Amerikanen in Vietnam opgelopen tot 180.000. In 1971 werd de Tonkinresolutie weer ingetrokken en later vervangen door de War Powers Resolution, die de macht van de president weer wat aan banden legde.

  


  
    Oktober 1964

    Val van Chroesjtsjov


    Tijdens een vakantie in zijn datsja aan de Zwarte Zee werd de eerste secretaris van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, Nikita Chroesjtsjov – sinds Stalin was deze functie de belangrijkste in het land – teruggeroepen naar Moskou voor een zitting van het Politburo. Tijdens die vergadering werd aan Chroesjtsjov meegedeeld dat hij catastrofale fouten had gemaakt op economisch, agrarisch en politiek vlak en dat hij uit zijn ambt werd gezet. De man die de beschuldigingen uitsprak was Michail Soeslov, en niet de man achter de coup en de latere opvolger van Chroesjtsjov, Leonid Brezjnev.


    Nu was er inderdaad veel op Chroesjtsjov aan te merken: de economie van de Sovjet-Unie draaide steeds stroever, het Westen was de communistische wereld ver vooruit op dit gebied. Ook op landbouwgebied bleef de Sovjet-Unie achter: pogingen om braakliggende gronden in Siberië te ontginnen (de ‘Maagdelijke-grondencampagne’), het massale gebruik van kunstmest of het op grote schaal verbouwen van mais – allemaal plannen van Chroesjtsjov – waren op niets uitgelopen. In de periode-Chroesjtsjov waren de Sovjets weliswaar een tijdje toonaangevend geweest op het gebied van de ruimtevaart, maar ook die voorsprong was, ondanks grote financiële investeringen, omgezet in een achterstand. De buitenlandpolitiek van Chroesjtsjov werd ook niet erg gewaardeerd: de Cubacrisis werd door zijn mede-Politburoleden als een nederlaag beschouwd, ondanks Chroesjtsjovs verzekering dat hij een invasie van Cuba had voorkomen en dat de Amerikaanse kernwapeninstallaties in Turkije waren verwijderd. Ook de stukgelopen relatie met China – hoe begrijpelijk ook – was de overige leden van het presidium een doorn in het oog.


    Veel belangrijker was waarschijnlijk dat Chroesjtsjov dreigde om op het leger te gaan bezuinigen (een paar kernwapens waren volgens hem voldoende om het land te beschermen), dat hij de partij wilde vernieuwen en verjongen, en dat hij op de privileges van de leden van het Presidium wilde bezuinigen. Het feit dat Chroesjtsjov Anastas Mikojan als tweede man had benoemd, ten faveure van Leonid Brezjnev, was voor de laatste een goede reden om samen te zweren met Aleksej Kosygin en Nikolaj Podgorny om Chroesjtsjov te lozen.


    Ook speelde de opvliegende aard van Chroesjtsjov een belangrijke rol. De man kon om niets bijzonder kwaad worden en verschrikkelijk uitvallen. In het Westen moest men wel lachen toen Chroesjtsjov tijdens een vergadering van de Verenigde Naties zo boos werd dat hij eerst met zijn vuist en later zelfs met zijn schoen op tafel sloeg om de Filipijn Sumulong het spreken te beletten. Toen Chroesjtsjov tijdens een bezoek aan de VS vanwege veiligheidsproblemen de toegang tot Disneyland in Florida werd ontzegd, leverde dat een legendarische woedeuitbarsting op. Dit waren dan nog publieke optredens, maar in privésituaties was Chroesjtsjov vaak nog onhandelbaarder.


    Nikita Chroesjtsjov werd verweten dat hij niet ageerde tegen de persoonsverheerlijking die rondom hem aan het ontstaan was. Het feit dat hij de cultus rond Stalin wist aan te pakken, moet toch wel als zijn grootste verdienste worden beschouwd.

  


  
    September 1965

    Coups in Indonesië


    Op de avond van 30 september 1965 verschenen vrachtwagens voor de deur bij de zeven hoogste generaals van Indonesië. Drie pleegden verzet tegen hun aanhouding – zij werden ter plekke vermoord. Eén generaal, stafchef Nasution, wist over een tuinmuur te klimmen en te ontsnappen – zijn dochter die de deur openmaakte, werd vermoord. De overige drie generaals werden afgevoerd naar de vliegbasis Halim, net buiten Jakarta. Daar werden zij vermoord en hun lijken werden in een put gegooid.


    De ochtend van 1 oktober bezetten troepen van de Presidentiële Garde, onder leiding van luitenant-kolonel Untung, het Vrijheidsplein in Jakarta. Zij maakten zich bekend als Gerakan 30 September (‘Beweging van 30 september’) en zeiden dat de opgepakte generaals een staatsgreep hadden willen plegen en dat zij die hadden voorkomen. Uit alles bleek dat de tegencoup van Gerakan 30 September slecht georganiseerd was – de soldaten op het Vrijheidsplein hadden geen water of voedsel en een deel van de soldaten kwam niet opdagen.


    De volgende dag ging president Soekarno naar Halim, hij sprak met de opstandelingen, maar steunde hen niet. Later zou Soekarno verklaren dat hij alleen naar Halim was gegaan om eventueel te kunnen vluchten. Ook daar aanwezig was Dipa Aidit, de leider van de communistische partij PKI, en enkele leden van de communistische jeugdbeweging.


    De coupplegers van Gerakan 30 September hadden één man over het hoofd gezien: de ervaren generaal Soeharto, bevelhebber van de strategische troepenreserve. Soeharto, die politiek en ideologisch van onbesproken gedrag was, spoedde zich in z’n eentje naar het Vrijheidsplein, waar ook het legerhoofdkwartier gevestigd was. Hij gaf de opstandige militairen op het plein tot de avond de kans om zich onder zijn gezag te stellen. Soeharto won deze interne militaire machtsstrijd met vlag en wimpel.


    Reeds de volgende dag vonden de eerste arrestaties van gerenommeerde communistische partijleden plaats. In de weken erna vond er een ware slachting onder de PKI-leden plaats, die uitliep op een orgie van geweld en die meer dan een half miljoen mensen het leven zou kosten. De CIA hielp nog een handje door de nieuwe machthebbers lijsten met namen van PKI-leden te verstrekken. Nu had de PKI veel vijanden: anticommunistische militairen, orthodoxe moslims, grondbezitters en ook veel volgelingen van Soekarno. De moorden op de PKI-leden werden grotendeels uitgevoerd door gemaskerde bendes, waarbij zeker veel leden van genoemde groepen betrokken waren.


    Nog steeds blijft de vraag open wie er nu de staatsgreep van 30 september pleegde: waren het inderdaad de communisten, wilden anticommunistische legerleiders de macht grijpen of was het een interne strijd binnen het leger? Niemand kan het met zekerheid zeggen, wel wist generaal Soeharto president Soekarno, die verdacht werd van vervaarlijk linkse neigingen, al snel op een zijspoor te zetten om daarna zelf ruim dertig jaar aan de macht te blijven.

  


  
    April 1966

    De Culturele Revolutie


    Op 14 april 1966 werd een manifest openbaar gemaakt, getiteld ‘Dood aan de Cultuur’, dat geschreven was door Jiang Qing, de (vierde) echtgenote van Mao Zedong. Jiang Qing, een nogal losbandige dame met een beladen verleden, had in 1939 beloofd om zich dertig jaar niet met politiek te bemoeien. Mao had zich in een moeilijke positie gemanoeuvreerd door het mislukken van De Grote Sprong Voorwaarts en zijn populariteit en invloed waren tanende. Maar met dit manifest en vooral ook met het Rode Boekje, een verzameling uitspraken van Mao die bijeengebracht waren door legerleider Lin Biao, werd een nieuwe campagne gestart: de Grote Proletarische Culturele Revolutie.


    China moest ontdaan worden van de vier ‘Oude’: Oude gebruiken, Oude cultuur, Oude gewoonten en Oude ideeën. Vanaf augustus 1966 riep Mao de jongeren op om de revolutie – een volgens hem altijd voortdurend proces – nieuw elan in te blazen en te ontdoen van de kapitalistische ideeën en waarden van de bourgeoisie. De jongeren verenigden zich in paramilitaire groeperingen, de zogeheten Rode Gardes. Ze stortten zich op iedereen die zij (of de machthebbers Mao, Lin, Jiang, Zhou Enlai) niet revolutionair genoeg vonden. Dat gebeurde in eerste instantie op scholen en universiteiten, waar docenten en professoren aan ‘strijdsessies’ onderworpen werden. Deze sessies gingen vrijwel altijd gepaard met fysiek geweld, wat vaak leidde tot de dood van het slachtoffer, ofwel met het naar een ‘heropvoedingskamp’ sturen van deze persoon.


    Na het onderwijs kwamen ook boeddhistische tempels, kerken, moskeeën en andere gebouwen aan de beurt. Eeuwenoude confuciaanse teksten werden verbrand, net als religieuze beelden en andere kunstwerken. Ook onder de politici werden razzia’s gehouden. Het voornaamste slachtoffer werd president Liu Shaoqi, de president die in populariteit Mao voorbij was gestreefd. Hij werd afgezet, in elkaar geslagen en gevangengenomen, en stierf in de gevangenis in 1969. Iedere functionaris die niet op een door Zhou Enlai opgestelde lijst van enkele tientallen mensen stond, was in principe verdacht en mocht aangevallen worden. Toch vond Mao het nog niet ver genoeg gaan. Hij riep op tot nog meer geweld en vond ‘Beijing nog niet chaotisch genoeg’. In de jaren daarop werden in de stad zo’n 50.000 huizen overvallen en 80 procent van alle monumenten werd vernietigd.


    In 1967 werd de chaos in het hele land nog groter. Groepen Rode Gardisten vochten tegen elkaar en zelfs het leger werd bedreigd. Jiang Qing riep de Gardisten op om wapens van het leger te stelen en het Volksbevrijdingsleger te vervangen. Eind 1968 begreep zelfs Mao dat de Culturele Revolutie uit de hand liep. De toch al zwakke economie was in twee jaar 12 procent gekrompen. Om het gevaar van de losgeslagen Rode Gardes te bedwingen, begon hij met een ‘Terug naar het platteland’-campagne, waarbij gardisten de stad uit werden gestuurd om te leren van het boerenleven.


    In 1969 verklaarde Mao dat de Culturele Revolutie voltooid was – hij was nu in heel China allesbepalend geworden.

  


  
    Maart 1967

    Stalins dochter


    Al sinds het ontstaan van de Sovjet-Unie waren mensen Rusland ontvlucht. Het begon zo’n beetje met George Balanchine, de choreograaf van Les Ballets Russes, die in 1924 besloot niet meer terug te keren. Hij was daarmee een van de vele artiesten die het onderdrukkende regime niet meer aankonden, navolgers van hem waren onder anderen Rudolf Noerejev, Mikhail Baryshnikov en Mstislav Rostropovitsj. Ook veel spionnen liepen over en overhandigden vaak waardevolle informatie uit de eerste hand aan hun westerse tegenhangers.


    De allerberoemdste overloper echter was ongetwijfeld Svetlana Alliloejeva, het (lievelings)kind van Jozef Stalin. Zij besloot in maart 1967, nadat ze de as van haar toenmalige partner Brajesh Singh naar India had gebracht, niet meer terug te keren naar haar vaderland. Er ging een schok door de hele wereld en zij werd op slag een wereldster. Maar toen zij eenmaal haar verhaal uitgebreid aan de pers en aan diverse boeken had toevertrouwd, doofde haar ster weer even snel als die op was gekomen. Zowel eerder in de Sovjet-Unie als later in de Verenigde Staten leidde Svetlana een ongelukkig persoonlijk leven, met veel leed, partners en echtgenoten. Van al deze geliefden was de spannendste ongetwijfeld Sergo Beria, de zoon van Lavrenti. Men moet er toch niet aan denken dat die twee ooit kinderen hadden gekregen.


    Svetlana Alliloejeva stierf in 2011 aan darmkanker, verarmd en vergeten.

  


  
    Oktober 1967

    Che Guevara vermoord


    Zijn portret op posterformaat sierde menig studenten- en jongerenkamer (jaja, ook de mijne), maar op 9 oktober kwam er een eind aan het leven van Ernesto ‘Che’ Guevara en kon de mythe rondom zijn persoon verder groeien. Guevara werd een dag eerder door Boliviaanse troepen gevangengenomen, nadat hij met zijn veertien nog resterende mederevolutionairen over was gebleven. Nadat een CIA-functionaris arriveerde, werd Guevara tegen een muur gezet en geëxecuteerd. Zijn laatste woorden waren: ‘Schiet lafaard, het enige wat je doodt is een mens.’


    De Amerikanen beschouwden Midden- en Zuid-Amerika als hun achtertuin. Reeds in 1823 werd de zogeheten Monroe-doctrine geformuleerd, waarin gesteld werd dat Europese inmenging op het westelijk halfrond taboe was en dat de VS het daar voor het zeggen had. Officieel hielden de Amerikanen een eeuw vast aan dit principe, maar ook tijdens de Koude Oorlog beschouwden zij de zuidelijk van hen gelegen landen als hun eigen speelbal, waar ze mochten en konden ingrijpen als er een (politieke) situatie ontstond die niet beviel. Het feit dat zich in Cuba een revolutie ontpopte die standhield, was de enige uitzondering op deze regel.


    Guevara werd in Argentinië geboren als zoon van welgestelde ouders en studeerde zelf af als arts. Voor en na zijn studie reisde hij rond op het continent, zijn later beroemd geworden boek Notas de Viaje (Op de motor door Latijns-Amerika) ontstond in die tijd. In 1954 was Guevara aanwezig in Guatemala, waar het ‘linkse’ regime van president Árbenz Guzmán omver werd geworpen door de CIA. Dit soort ervaringen, naast de schrijnende armoede die Guevara onderweg tegenkwam, maakten dat Guevara zich bekeerde tot het marxisme. Hij sloot zich aan bij de M-26-7 van Fidel en Raúl Castro, waar hij tot het selecte groepje behoorde dat de eerste tegenslagen overleefde. In eerste instantie kreeg hij na het slagen van de revolutie geen belangrijke post – hij werd directeur van het gevangenisfort ‘La Cabana’ – want Fidel begon aanvankelijk met een zeer gematigde regeringsploeg, waarin ook liberalen waren opgenomen. Maar de invloed van Che – die in La Cabana tientallen, wellicht honderden militairen liet executeren – bleef groot; waarschijnlijk is hij toch een van de belangrijkste factoren waardoor Castro zich tot het communisme bekeerde.


    Che Guevara had nog andere regeringstaken op Cuba, zo was hij voorzitter van de Nationale Bank, maar hij was niet in de wieg gelegd voor dit soort baantjes. Op een gegeven moment verdween Guevara zelfs geheel uit beeld en maakte hij een rondreis door China, Egypte, Algerije, Ghana en Congo. In dat laatste land probeerde hij de revolutie van Laurent-Désiré Kabila te steunen, maar dat werd geen succes. Terug in Latijns-Amerika wilde hij ook in Bolivia een revolutie ontketenen. Het resultaat was zijn eigen dood.


    ‘Wees realistisch, eis het onmogelijke’, luidde de lijfspreuk van Che Guevara. De romantische, maar ook kille revolutionair leefde ernaar en maakte vooral diepe indruk op de jongeren in het Westen.

  


  
    Januari 1968

    Het Tet-offensief


    Een slag verliezen en toch de oorlog winnen, is een fenomeen dat zich vaker heeft voorgedaan in de geschiedenis. Maar een slag verliezen en daardoor de oorlog winnen, is toch een verschijnsel dat zeer zeldzaam is. En toch is dat wat er min of meer gebeurde met het Tet-offensief in 1968.


    De Amerikaanse autoriteiten, met president Lyndon Johnson en opperbevelhebber William Westmoreland voorop, waren optimistisch gestemd over de oorlog in Zuid-Vietnam. Ze zagen licht aan het eind van de tunnel en hoopten spoedig de, tot dan toe snel in aantal toenemende, Amerikaanse militairen spoedig weer naar huis te kunnen zenden. Zij achtten de Vietcong zo goed als verslagen – een boodschap die de conventionele Amerikaanse media braaf overnamen. Maar de Noord-Vietnamese opperbevelhebber Vo Nguyen Giap had andere plannen. Vanaf eind 1967 werden een aantal afgelegen Amerikaanse garnizoenen door Noord-Vietnamese troepen overvallen en op 21 januari viel men massaal de stad Khe Sanh aan, een belangrijk steunpunt op de weg van Saigon naar het buurland Laos. Die strijd zou voortduren tot 9 juli van dat jaar.


    Het Vietnamese nieuwjaar, Tet, viel in 1968 op 31 januari. Normaliter werd er rond deze tijd een gevechtspauze ingelast zodat alle partijen het feest konden vieren. Maar in plaats daarvan vielen Vietcongstrijders op 30 januari 13 steden in Zuid-Vietnam aan. Vierentwintig uur later lagen al meer dan honderd steden onder vuur. De Zuid-Vietnamese en Amerikaanse (militaire) autoriteiten werden totaal verrast. In het als volledig veilig beschouwde Saigon werd de Amerikaanse ambassade door Vietcong-troepen bestormd en waren de Amerikanen genoodzaakt om hun eigen gebouwen op te blazen. De felste strijd ontstond in en rond de oude hoofdstad Hue, met name in de citadel. De Amerikanen (en Zuid-Vietnamezen) beschikten over superieure vuurkracht en dat zou de strijd uiteindelijk in hun voordeel beslissen.


    Militair gezien kwamen de Amerikanen de schok van het Tet-offensief snel te boven en bijna overal werd de Vietcong verslagen. De strijd was rechtstreeks op de Amerikaanse televisie te volgen en maakte diepe indruk op het tot dan toe in een totale overwinning gelovende publiek. Generaal Westmoreland vroeg na het offensief om nog eens 200.000 nieuwe militairen. Maar gematigde opinieleiders verloren het vertrouwen in de oorlog. De gerespecteerde tv-anchorman Walter Cronkite, tot dan toe genuanceerd voorstander van de regeringspolitiek, verklaarde dat het ‘zekerder leek dan ooit dat de bloedige ervaring in Vietnam in een patstelling zal verzanden.’


    Het Tet-offensief leverde in de VS steeds meer tegenstanders van de oorlog op. De Amerikaanse president Johnson wist de eerste voorverkiezingen in New Hampshire weliswaar zeer nipt te winnen van anti-oorlogskandidaat Eugene McCarthy, maar gaf na deze tegenvaller gedesillusioneerd de strijd op. De Vietcong was na Tet militair fors afgezwakt – alle beslissingen zouden voortaan vanuit Noord-Vietnam worden genomen. De oorlog zou nog jaren voortduren, maar na het Tet-offensief was het het merendeel van de Amerikanen ervan overtuigd dat hij nooit gewonnen zou worden.

  


  
    Mei 1968

    Parijs


    Begin 1968 stond er in de krant Le Monde: ‘Frankrijk verveelt zich.’ Dat gold niet voor de studenten op de campus in Nanterre, die in maart protesteerden tegen het rigide onderwijssysteem, de autoritaire professoren, de starre maatschappij, de verstikkende moraliteit, de onrechtvaardige oorlog in Vietnam en het feit dat jongens niet bij meisjes op de kamer mochten komen. Op 2 mei werd de universiteit van Nanterre gesloten. De volgende dag werd aan de Sorbonne geprotesteerd tegen deze sluiting en de Vietnamoorlog, onder leiding van Daniel Cohn-Bendit, ‘Rode Danny’. Honderden studenten verschenen op het universiteitsterrein, van wie de politie er meteen 500 oppakte en de rest verspreidde met grote hoeveelheden traangas. De traditionele partijen veroordeelden de studenten, maar allerlei (hoge)scholen sloten zich hierna bij het protest aan en op 13 mei liepen er meer dan één miljoen mensen mee in de protestmarsen.


    Premier Georges Pompidou verklaarde dat de gearresteerde studenten zouden worden vrijgelaten en dat de Sorbonne werd heropend. De studenten bezetten meteen de universiteit en er werden zo’n 400 actiecomités opgericht. In de daaropvolgende dagen gingen ook arbeiders in staking, veelal uit eenzelfde soort onvrede als de studenten en om betere arbeidsvoorwaarden af te dwingen. De straatgevechten gingen nog weken door.


    De nationale regering hield bijna op te bestaan, slechts premier Pompidou was nog paraat. President De Gaulle trok zich terug in zijn huis op het platteland in Colombey-les-Deux-Églises. In het Élysée-paleis werden documenten verbrand; men was er van overtuigd dat de revolutie snel uit zou breken. Op 29 mei ging president De Gaulle per helicopter naar Duitsland. Niemand weet of het een vlucht was of dat generaal Massu, bevelhebber van de Franse troepen in de Bondsrepubliek, gepolst werd om in te grijpen. Yvonne, de Gaulles vrouw, gaf de familiejuwelen in bewaring aan haar zoon die in het Duitse Baden-Baden zat.


    Op 30 mei zong een menigte van een half miljoen mensen: ‘Adieu, De Gaulle!’ Maar diezelfde avond hield de president een vlammende toespraak: hij weigerde af te treden, schreef parlementsverkiezingen uit, verordonneerde iedereen om aan het werk te gaan en dreigde met de staat van beleg. Daarnaast lekte de Franse regering uit dat er legers buiten Parijs klaarstonden om in te grijpen. Meteen na zijn speech kwamen zo’n 750.000 aanhangers van De Gaulle (goed georganiseerd) met Franse vlaggen de straat op. De revolutie was verijdeld.


    De protesten verwaterden daarna snel. De verkiezingen van 23 juni werden een succes voor De Gaulle, zijn partij behaalde een historische overwinning. Het bleek een pyrrhusoverwinning, want in de loop van de tijd werden de meeste eisen van de studenten en arbeiders toch ingewilligd. En De Gaulle zelf verdween in april 1969: een door hem voorgestelde grondwetswijziging werd weggestemd.


    In deze jaren was het veelal onrustig in de Europese steden, met name Amsterdam (Provo en Kabouters) en Berlijn (Rudi Dutschke en de SDS) beleefden lange, hete, opruiende avonden. Voor al deze jongeren was de Koude Oorlog ver weg, maar waren de uitwassen dichtbij.

  


  
    Zomer 1968

    Summer of love


    In de zomer van 1968 leek de Koude Oorlog zich wel alleen op Amerikaanse bodem af te spelen tussen voor- en tegenstanders van het anti-communistisch beleid. In San Francisco vierden de Amerikaanse jongeren de Summer of love. Daar kwamen allerlei ontwortelde jongeren terecht, langharig, drugs gebruikend en zich niets aantrekkend van de heersende moraal: de hippies. Dit werd verwoord door de zanger Scott Mackenzie, die de mythe prachtig commercieel uitbuitte door het zingen van ‘Are you going to San Francisco? Be sure to wear some flowers in your hair.’ De hippies waren anti-oorlog, maar hielden zich nauwelijks met politiek bezig, terwijl er ook een stroming was die zich heel fel tegen de politiek aan bemoeide: de yippies.


    Een van de yippie-voormannen, Abbie Hoffman, zei het al: ‘Je moet humor consequent verwarren met politiek.’ De glorietijd van de yippies kwam tijdens de Democratische conventie in augustus 1968 in Chicago. De yippies zetten hun eigen kandidaat in: een varken. Burgemeester Richard J. Daley, die zo corrupt was dat hij ruim 20 jaar de stad van Al Capone leidde, was vast van plan de zaak niet uit de hand te laten lopen – hij kreeg wanhopig ongelijk. Gerespecteerde journalisten werden in elkaar geslagen, een afgevaardigde uit Georgia overkwam op de conventievloer hetzelfde. Buiten was de situatie nog veel ernstiger: honderden jongeren werden door politieagenten gemolesteerd. Senator Abraham Ribicoff (die senator McGovern wilde nomineren) sprak in de zaal: ‘En met George McGovern als president van de VS zouden we tenminste geen Gestapo-tactieken in de straten van Chicago hebben!’ Eind van het lied was dat Hoffman en zes anderen als de ‘Chicago Seven’ door de rechtbank veroordeeld werden – vooral wegens minachting van het hof. Later werden de straffen alsnog teruggedraaid.


    In april 1968 werd ds. Martin Luther King, die ook ageerde tegen de Vietnam-politiek, vermoord. King, de grote voorman van de zwarte bevolking, had reeds in de jaren vijftig naam gemaakt bij allerlei protestbewegingen en had in 1964 de Nobelprijs voor de Vrede ontvangen voor zijn niet-gewelddadige verzet. FBI-directeur J. Edgar Hoover had al die jaren geprobeerd King op allerlei manieren te dwarsbomen, vooral door hem verdacht te maken door hem communistische invloeden in de schoenen te schuiven. Uiteindelijk werd de moord van dr. King in de schoenen geschoven van een ‘lone killer’, James Earl Ray – van een complot tegen de burgerrechtenstrijder wilde men niets weten.


    Na het opstappen van president Lyndon B. Johnson leek de weg vrij voor Robert F. Kennedy. Maar na een eclatante zege in de voorverkiezingsstrijd in Californië werd deze zich tegen de oorlog kerende politicus vermoord. Op 5 juni 1968 werd in Los Angeles de New-Yorkse senator van dichtbij neergeschoten door een doorgedraaide Palestijn, Sirhan Sirhan, vermoedelijk wegens Kennedy’s (vermeende) steun aan Israël.


    Na deze bloedige liefdeszomer werd in november 1968 de cynicus Richard M. Nixon gekozen als nieuwe president van de VS.

  


  
    Augustus 1968

    De Praagse lente


    Na de communistische machtsovername in Tsjecho-Slowakije volgde een sombere jaren vijftig in dat land. In de jaren zestig krabbelde het land enigszins (economisch) op, maar president Antonin Novotný ging niet snel genoeg mee met de liberale sfeer die er van oudsher door het land waarde. In juni 1967 waren het de literaire schrijvers, onder wie de in het Westen ook bekende Milan Kundera, Pavel Kohout en Ivan Klima, die in de schrijversbond aandrongen op hervormingen. Er volgden wisselingen in de communistische top, Ludvik Svoboda werd president en de Slowaak Alexander Dubcek was de nieuwe partijsecretaris.


    Deze laatste vervanging werd op straat met schouderophalen begroet, Dubcek was een partij-apparatsjik die nog had meegestemd met het onderbrengen van de uitgeverijen in het ministerie van Cultuur om de schijvers te muilkorven. Maar de literatoren lieten het er niet bij zitten, ze kozen Eduard Goldstücker (een groot promotor van Franz Kafka) tot voorzitter. Goldstücker begon met de oud-partijleider Novotny te bekritiseren. Tot ieders verrassing bleef het Presidium stil na deze onverhulde aanval – sterker nog, de nieuwe vrijheden die Dubcek bij zijn aantreden had aangekondigd, leken inderdaad toegepast te worden.


    In april 1968 lanceerde Dubcek op het partijcongres zelfs een ‘actieprogramma’ om de hervormingen verder gestalte te geven – zijn boodschap werd samengevat als ‘socialisme met een menselijk gezicht’. Er ontstond veel meer persvrijheid en kritische politieke commentatoren kregen toegang tot de staatsmedia. Goldstücker toonde op de televisie foto’s van voormalige politici die door de communistische censuur later verdwenen bleken te zijn op die beelden.


    Dit alles kon niet plaatsvinden zonder dat de Russen zouden reageren. Er volgden onderhandelingen tussen de nieuwe Praagse machthebbers met de leiders van de Sovjet-Unie, Hongarije, Polen, Bulgarije en Oost-Duitsland. Leonid Brezjnev, de beste kusser van het gezelschap, slobberde heel wat af in die tijd. Dit alles leidde tot de Verklaring van Bratislava, waarin de trouw aan het marxisme-leninisme en het proletarische internationalisme werd bevestigd, maar ook werd toegezegd dat de Sovjet-troepen zich uit Tsjecho-Slowakije zouden terugtrekken (om zich net over de grens te vestigen).


    Het leek of de hervormers in de Tsjecho-Slowaakse partij het pleit hadden gewonnen, maar op 21 augustus vielen de gesprekspartners van het Warschaupact toch het land binnen. Aangezien de Tsjecho-Slowaakse soldaten in hun kazernes moesten blijven, liep het uit op een confrontatie tussen de buitenlandse troepen en een verdrietige en wanhopige burgerij. Het dieptepunt was uiteindelijk de zelfverbranding van de student Jan Palach op het Wenceslasplein op 16 januari 1969, een maand later gevolgd door Jan Zajíc en daarna door Evzen Plocek.


    De hervormers van de Tsjecho-Slowaakse communistische partij werden stuk voor stuk weggewerkt. Alexander Dubcek verdween in april 1969, na de rellen die ontstonden toen de Tsjecho-Slowaken tijdens het WK ijshockey wonnen van de Sovjet-Russen. Hij kreeg een baantje als opzichter bij het Slowaakse bosbeheer.

  


  
    November 1968

    Vredesonderhandelingen


    President Lyndon B. Johnson was de oorlog in Vietnam zat. Terwijl hij grote hervormingen doorvoerde in de VS zelf op het gebied van het uitbannen van rassendiscriminatie (‘The Great Society’), werd hij steeds meer geassocieerd met het conflict in Zuidoost-Azië – overal ter wereld zongen demonstranten ‘Hey, hey, LBJ, how many kids did you kill today?’ Na zijn terugtrekking uit de race om het presidentschap wenste hij tot onderhandelingen te komen met Noord-Vietnam. Hij stuurde zijn buitengewoon ambassadeur Averell Harriman naar Parijs om met de Noord-Vietnamezen te gaan praten.


    Dat was in het begin geen succes. Er waren nog genoeg ‘haviken’ in de VS die dachten dat de oorlog in Vietnam nog te winnen was. De Zuid-Vietnamezen wilden niet onderhandelen en weigerden de Vietcong te erkennen. De Noord-Vietnamezen (en de Vietcong) erkenden de regering van Zuid-Vietnam niet, zij zagen het hele land als één en ondeelbaar en hielden daarmee vast aan de Akkoorden van Genève uit 1954. Tenslotte eisten zij ook dat de bombardementen door de Amerikanen op Noord-Vietnam stopgezet zouden worden. Op 31 oktober verklaarde president Johnson zich tot dit laatste bereid.


    Harriman loste de acceptatieproblemen van de diverse partijen op door te stellen dat er in naam alleen onderhandeld zou worden door twee partijen: de VS en Noord-Vietnam. De verschillende vertegenwoordigers uit Zuid-Vietnam konden zich bij hun respectieve delegaties aansluiten.


    Tot slot werd er ook nog dubbelspel gespeeld door twee Amerikaanse delegatieleden: Bryce Harlow en Henry Kissinger. Zij hielden de Republikeinse presidentskandidaat Richard Nixon op de hoogte, en vanuit dat kamp werd de Zuid-Vietnamese president Nguyen Van Thieu geadviseerd zijn poot nog even stijf te houden. Daar had Thieu geen moeite mee, want de mannen van Nixon beloofden hem dat zijn positie een stuk sterker zou worden als Nixon inderdaad president werd. Voor Kissinger had het overigens niet uit hoeven te maken wie er president van de VS werd – beide presidentskandidaten hadden hem een baantje beloofd in hun volgende kabinet.


    De onderhandelingen tussen Harriman en Xuan Thuy (ex-minister van Buitenlandse Zaken van Noord-Vietnam) waren in eerste instantie een grote scheldpartij van beide zijden. Dat begon al met de conferentietafel die de Noord-Vietnamezen rond wilden (iedereen is gelijk) en de Zuid-Vietnamezen rechthoekig (de vijandelijke kampen tegenover elkaar). Harriman wist een compromis te formuleren: een ronde tafel voor de hoofdpartijen en rechthoekige tafeltjes voor de kleinere delegaties. Achteraf gezien was dat het enige wat Harriman, namens president Johnson, wist te bereiken.


    Na de komst van Nixon werd Harriman vervangen door Henry Cabot Lodge, die op zijn beurt het stokje later overgaf aan David Bruce (ex-ambassadeur in Parijs). De onderhandelingen sleepten zich vier jaar voort, met weinig resultaat. Pas toen Henry Kissinger en Le Duc Tho in het geheim begonnen te onderhandelen, kwam er enig schot in de zaak.

  


  
    November 1968

    De Brezjnevdoctrine


    Dat de inval door de landen van het Warschaupact geen toeval was, bleek wel uit het feit dat de secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, Leonid Brezjnev, een maand later zijn in het Westen naar hem genoemde doctrine formuleerde. Tijdens het vijfde congres van de Poolse Communistische Partij, zei Brezjnev: ‘Wanneer krachten die vijandig zijn aan het socialisme een socialistisch land naar het kapitalisme willen brengen, wordt dit niet alleen een probleem van het betrokken land, maar van alle socialistische landen: broederlijke solidariteit is belangrijker dan nationale souvereiniteit.’


    Hiermee werd niet alleen achteraf de inval in Tsjecho-Slowakije goedgepraat, maar ook de invasie van Hongarije in 1956 viel hieronder. Met de Brezjnevdoctrine hadden de Russen ook eindelijk die van Truman gecounterd. Opvallend was dat de Sovjets hiermee, net als de Amerikanen, zelf bepaalden welk land communistisch was en welke natie als kapitalistisch kon worden bestempeld. En net als de Trumandoctrine functioneerde die van Brezjnev ook als machtsfactor om een land ‘in toom’ te houden, in geval van Brezjnev bijvoorbeeld door Afghanistan binnen te vallen (in 1979) of Polen te bedreigen (in 1981). Toch ontstonden er nog meer scheuren in het communistisch bolwerk: Roemenië onder dictator Nicolae Ceausescu (die meer de westerse kant opkeek) en Albanië onder Enver Hoxha (die juist het Chinese model verheerlijkte) deden niet mee aan de inval in Praag.

  


  
    Juli 1969

    De maanlanding


    Het voordeel van de race in de ruimte was dat er een finish gepland was: de maan was het uiteindelijke doel. Na een stroef begin wonnen de Amerikanen die wedstrijd ruimschoots. Eigenlijk was het een kwestie van geld: tussen 1961 en 1964 vervijfvoudigde het budget van de ruimtevaartorganisatie NASA. Tijdens de maanlanding stonden er zo’n 34.000 NASA-werknemers en zo’n 375.000 mensen uit de industrie en van de universiteiten onder contract. De Sovjets konden hier niet tegenop, zeker niet toen hun hoofdontwerper Sergej Koroljov in 1966 overleed – nota bene aan een mislukte operatie aan zijn aambeien.


    In de VS draaide het Apollo-programma, dat begon met de Apollo 7 die in oktober 1968 met een bemanning van drie elf dagen in een baan rond de aarde vloog. Binnen een jaar achtten de Amerikanen de tijd rijp om een maanlanding uit te voeren – ook al om de woorden van toenmalig president Kennedy, dat er nog in de jaren zestig een maanlanding uitgevoerd zou worden, waar te maken. Aan boord van de Apollo 11 zaten gezagvoerder Neil Armstrong, ‘Buzz’ Aldrin en Michael Collins – deze laatste zou aan boord van de Apollo blijven en niet in de maanlander plaatsnemen. Armstrong was mede gekozen omdat hij niet over een al te groot ego bezat, wat na de missie inderdaad bleek te kloppen.


    De reis van de Apollo 11 zelf was weliswaar spectaculair voor de miljoenen televisiekijkers, maar verliep geheel volgens plan. Aangekomen bij de maan namen Armstrong en Aldrin plaats in de maanlander, de Eagle, die, om gewicht te besparen, zo weinig mogelijk brandstof vervoerde. Met nog voor 45 seconden in de tank, zette Armstrong de Eagle netjes neer op een vlak stuk. Eigenlijk moesten Armstrong en Aldrin nu gaan slapen, want er was een tukje van vijf uur in het programma opgenomen. Maar op aandrang van de gezagvoerder, die stelde dat ze toch niet zouden kunnen slapen, werd dat programmaonderdeel geschrapt. Wel moest de luchtdruk in de Eagle gelijkgesteld worden aan die op de maan. Neil Armstrong was de eerste man die voet op de maan zette, hij had goed nagedacht over de eerste woorden die daar zouden worden gesproken: ‘That’s one small step for [a] man, one giant leap for mankind’ (‘Dat is een kleine stap voor [een] mens, een reuzensprong voor de mensheid’). Dat hij, in zijn zenuwen, een lidwoordje was vergeten uit te spreken, werd hem vergeven.


    De race was afgelopen, de vier Russische pogingen om een onbemand landingstoestel op de maan te zetten, mislukten. Een kosten- en batenanalyse van de race is moeilijk te maken – net als in een oorlog werden er dingen uitgevonden die anders wellicht nog lang op zich hadden laten wachten. Nog vóór het eind van de Koude Oorlog, in 1975, kwam er een eerste gezamenlijk Sovjet-Amerikaans ruimteproject. Drie Amerikanen vlogen in een Apollo-capsule naar het Sojoez-ruimtestation, waar een warme handdruk en omhelzing volgde tussen de gezagvoerders Leonov en Stafford.

  


  
    Juni 1970

    Refuseniks


    De Koude Oorlog heeft een aantal Russische woorden in het Westen bekendheid gegeven, zoals oekaze, nomenklatoera, apparatsjik en kosmonaut. En soms werd er een draai gegeven aan een woord, opdat het Russisch klonk – zoals het achtervoegsel ‘nik’ (vgl. spoetnik). De joden die verboden werden om naar het buitenland (Israël) te emigreren, kregen zodoende het etiket ‘refuseniks’.


    Het was de apparatsjiks in de Sovjet-Unie volstrekt onduidelijk waarom Russische joden (en ook andere mensen) wilden vertrekken uit de socialistische heilstaat. Wellicht had het iets te maken met het feit dat de joden geen religieus onderwijs mochten geven of ontvangen, hun feesten niet mochten vieren en hun cultuur en godsdienst dienden op te geven. In de jaren zestig werd het slechts aan 4.000 mensen (officieel) toegestaan om te vertrekken – veelal was een weigering gebaseerd op het feit dat de desbetreffende persoon vitale informatie bezat omtrent de Sovjet-staatsveiligheid. Een gevolg was wel altijd dat de visumaanvrager zijn of haar baan verloor en als straatveger of iets dergelijks werd tewerkgesteld, als hij of zij tenminste niet in de gevangenis belandde.


    In juni 1970 organiseerde Josef Mendelevitsj een uitbraakpoging. Met elf anderen zou hij vanuit Leningrad in een Antonov naar Priozersk vliegen, zogenaamd om een bruiloft bij te wonen. Bij een tussenstop zouden ze de piloot dumpen en zelf verder vliegen naar Zweden (om van daaruit naar Israël te reizen). Een van de deelnemers, Mark Dymsjits, was een voormalige militaire piloot. Mendelevitsj was betrekkelijk pessimistisch over het avontuur, maar hoopte dat er na een mislukking toch nog voldoende (westerse) publiciteit zou komen.


    Het doemdenken van Mendelevitsj was terecht, op 15 juni 1970 werd de groep reeds op de startbaan in Leningrad gearresteerd door de KGB. Er volgde een proces, waarna Dymsjits de doodstraf opgelegd kreeg en Mendelevitsj 12 jaar dwangarbeid – de overige deelnemers werden eveneens veroordeeld tot lange gevangenisstraffen. De door Mendelevitsj verhoopte westerse belangstelling werd evenwel gewekt: overal in de wereld volgden demonstraties; zelfs Salvador Allende, de marxistische president van Chili, vroeg om meer clementie. De westerse druk hielp, de meeste straffen werden verlaagd en in de loop van de jaren emigreerden de meeste deelnemers naar het Westen – al dan niet via een spionnenruil.


    De Dymsjits-Mendelevitsj-affaire bracht echter nog meer tot stand. Door de algehele veroordeling in het Westen werd het voor mensen in de Sovjet-Unie ineens makkelijker om het land te verlaten. In 1971 waren er 13.000 emigranten, in 1972 zelfs 32.000. In 1979, tot aan de Sovjet-inval in Afghanistan, kregen 50.000 mensen toestemming om te vertrekken. Dankzij een geplande kaping waarbij het vliegtuig nooit van de grond kwam, werd het leven voor honderdduizenden mensen ineens vrijer en beter. Er verschenen flinke barsten in de Russische schijnwereld, die de communisten nooit meer gerepareerd kregen.

  


  
    April 1971

    Pingpongdiplomatie


    Na zes jaar afwezigheid deed China eindelijk weer mee aan de wereldkampioenschappen tafeltennis, die in april 1971 in Nagoya in Japan werden gehouden. Voorzitter Mao had verklaard dat de pingpongers de tafeltennisbal moesten zien als het hoofd van hun kapitalistische opponent en dat elke slag er eentje was voor het vaderland. Tijdens de Culturele Revolutie werd tafeltennis – de enige sport waarin de Chinezen echt uitblonken – in de ban gedaan omdat het ‘bourgeois’ was. Drievoudig wereldkampioen Zhuang Zedong werd gedwongen publiekelijk zijn excuses aan te bieden, maar zijn coach en twee teamleden weigerden dat – zij werden als verraders bestempeld en hingen zichzelf op.


    De Amerikaanse topspeler Glenn Cowan had nog wat staan oefenen in de hal, toen hij door een Japanse official werd weggestuurd. Buiten op het parkeerterrein bleek dat hij de Amerikaanse bus gemist had. Tot zijn verwondering werd er vanuit de Chinese bus gezwaaid naar de langharige Cowan, die dus maar instapte. In de bus, die alleen maar staanplaatsen had, bleef het zeker tien minuten ijzingwekkend stil. De Chinezen waren verstijfd door de directe aanwezigheid van deze kapitalistische vijand die de tekst USA op zijn rug droeg. Toen deed Zhuang Zedong iets wat geen van zijn teamgenoten durfde: uit zijn tas haalde hij tussen allerlei Mao-buttons vandaan een zijden sjaal met daarop Huang Shan (de Gele Berg). Hij bood dit aan Cowan aan en babbelde wat met hem via een tolk. De verblufte Amerikaan kon in zijn eigen tas alleen maar een kam vinden, maar dat vond hij geen passend cadeau (die kam had hij trouwens veel meer nodig dan de Chinezen). De volgende dag wist hij de Chinese ex-wereldkampioen een T-shirt te overhandigen met daarop een vredessymbool en de tekst Let It Be.


    De Japanse fotografen schoten rolletjes vol van deze historische ontmoeting en de foto’s verschenen in de Amerikaanse kranten. Journalisten vroegen aan Cowan of hij China wilde bezoeken, die daar positief op reageerde: ‘Argentinië, Australië, China… Elk land waar ik nog nooit geweest ben.’ Het Chinese departement van Buitenlandse Zaken reageerde aanvankelijk afwijzend, maar Mao en premier Zhou Enlai draaiden die beslissing terug. Mao vond Zhuang niet alleen een goede pingponger, maar ‘ook goed in de diplomatie’. De Amerikanen werden inderdaad uitgenodigd: negen spelers, onder wie Cowan, vier officials en twee echtgenoten. Tijdens dit bezoek hieven de Amerikanen hun handelsboycot tegen China op. Deze ‘pingpongdiplomatie’ leidde er uiteindelijk toe dat president Richard Nixon in 1972 zelf China bezocht.


    Met de twee hoofdrolspelers liep het helaas minder goed af. Glenn Cowan overleed in 2004, na een tijd in een psychiatrisch ziekenhuis te hebben doorgebracht. Zhuang Zedong werd, na de dood van Mao Zedong, veroordeeld tot negen jaar omdat hij bescherming had genoten van Mao’s echtgenote Jiang Qing. Pas in 1985 mocht hij naar Beijing terugkeren.

  


  
    Juni 1971

    Pentagon Papers


    Op 13 juni 1971 begon de New York Times met de publicatie van een serie artikelen die gebaseerd waren op een geheime studie van het ministerie van Defensie over het Vietnam-beleid door de jaren heen, die de naam Pentagon Papers kreeg – naar het achthoekige ministerie van Defensie. De krantenstukken waren van de hand van de journalist Neil Sheehan die zijn materiaal aangeleverd kreeg door Daniel Ellsberg.


    In 1967 beval toenmalig minister van Defensie Robert McNamara om de moderne geschiedenis van de Amerikaans-Vietnamese betrekkingen op papier te zetten. Daaraan werkten 36 onderzoekers, de helft militairen, die vooral schriftelijk onderzoek deden. Volgens McNamara liet hij deze studie doen ten behoeve van presidentskandidaat Robert Kennedy, maar de president (Johnson) en de minister van Buitenlandse Zaken (Rusk) lichtte hij er niet over in. Het uiteindelijke rapport kreeg de stempels SECRET en SENSITIVE mee, hoewel ‘gevoeligheid’ eigenlijk geen officiële kwalificatie was.


    In essentie kwamen de Pentagon Papers erop neer dat de afgelopen vier regeringen systematisch hadden gelogen, niet alleen tegen het Amerikaanse publiek, maar ook tegen het Congres. Zo stond er onder meer in hoe de regering-Truman de Fransen in Indochina illegaal gesteund had. De regering-Eisenhower had actief meegewerkt om het Vredesakkoord van Genève te ondermijnen. Onder Kennedy was Ngo Dinh Diem afgezet (en vermoord) en was de hulp aan Zuid-Vietnam uitgebreid tot een officiële verbintenis. Onder de regering-Johnson begonnen de Amerikanen geheime militaire operaties tegen Noord-Vietnam uit te voeren. De belangrijkste reden (70 procent) om door te gaan met de oorlog was om Amerikaans gezichtsverlies te voorkomen.


    Ellsberg, die zelf in Zuid-Vietnam was geweest en aan de Pentagon Papers had meegewerkt, was er van overtuigd geraakt dat de oorlog in Vietnam nooit door de Amerikanen gewonnen zou kunnen worden. Hij kopieerde de 3.000 pagina’s, probeerde Henry Kissinger en de senatoren Fulbright en McGovern ervoor te interesseren, maar kwam uiteindelijk terecht bij Neil Sheehan en de Times. De publicaties waren een sensatie en het publiek dat toch al steeds kritischer tegenover de Vietnam-oorlog stond, maakte zich almaar kwader.


    In eerste instantie moest president Richard Nixon wel lachen omdat zijn voorgangers in hun hemd werden gezet. Maar zijn veiligheidsadviseur Kissinger wist de president te overtuigen dat er ingegrepen moest worden, anders zouden ook latere geheimen (en daar had Nixon er nogal wat van) geopenbaard kunnen worden. Ellsberg, en zijn medestander Anthony Russo, werden voor het gerecht gedaagd wegens overtreding van de Spionagewet van 1917, samenzwering en het stelen van overheidseigendommen. Het proces begon in 1973, maar eindigde toen bleek dat vanuit de regering-Nixon de zogeheten ‘loodgieters’ ingebroken hadden bij de psychiater van Ellsberg, op zoek naar belastende materialen. Ellsberg en Russo werden vrijgesproken.

  


  
    September 1971

    Het mysterie Lin Biao


    Lin Biao was een militair-strategisch genie, de succesvolste generaal van het Rode Leger in China. Hij klom geleidelijk op in de hiërarchie van de partij, werd minister van Defensie en was de samensteller van het Rode Boekje. Maarschalk Lin Biao was sterk uit de Culturele Revolutie gekomen. Hij wist het leger te vrijwaren van al te harde ingrepen, wat tot een botsing leidde met Jiang Qing (mevrouw Mao) en de partijgenoten om haar heen.


    In april 1969 was Lin opgeklommen tot officiële tweede man in het land, hij werd geroemd als ‘Mao’s innigste wapenbroeder’ en ‘Mao’s beste student’. Hoogstwaarschijnlijk vond Mao, zelf onderwerp van een ongekende persoonsverheerlijking, de groeiende populariteit van Lin verontrustend en besloot hij daarom tot ingrijpen. Zo werd Ye Qun, de vrouw van Lin, die de politieke carrière van Lin regelde, uit het Politburo gezet. Lin Liguo, de zoon van Lin, zelf een belangrijke luchtmachtofficier, zou een plot hebben beraamd, genaamd Wu yi qi. Volgens de officiële Chinese geschiedenis zou Lin zelf een moordaanslag op Mao beraamd hebben. Na het mislukken hiervan vluchtten Lin Biao, Ye Qin en Lin Liguo in een vliegtuig en vlogen naar de Sovjet-Unie. De dochter van Lin en Ye, bijgenaamd Lin Doudou, belde daarop hoogstpersoonlijk naar premier Zhou Enlai om de vlucht te melden. Zhou was te laat om in te grijpen, maar door brandstofgebrek stortte het toestel neer in Mongolië (een vazalstaat van de Sovjet-Unie) en daarbij kwamen alle passagiers om het leven. Dat deze personen in een neergestort vliegtuig zaten, werd later ter plekke geconstateerd door de Sovjet-autoriteiten die de wrakstukken onderzochten, alleen partijleider Brezjnev en KGB-directeur Joeri Andropov werden hiervan op de hoogte werden gesteld.


    Dat de aanhangers rond Lin en rond Jiang ruzie hadden is wel duidelijk, maar welke richting Lin nu voorstond was dat niet. Enerzijds zou hij de ‘rechtse’ Zhou Enlai en Deng Xiaoping beschermd hebben, anderzijds zou hij uit zijn geweest op Mao’s troon. Dat laatste is haast ondenkbaar – hij was zijn hele leven trouw geweest aan Mao en had al zijn roem aan hem te danken. Ook een vlucht naar Rusland was nogal vreemd, vlak daarvoor waren er ernstige grensconflicten tussen de Sovjet-Unie en China geweest die beide landen op het randje van een oorlog brachten, met Lin Biao als belangrijkste Chinese militair. Een enkele reis naar Taiwan of de VS was veel logischer geweest.


    De dood van Lin Biao werd een jaar lang stil gehouden, maar zijn afwezigheid was te opvallend. Toen de Chinese autoriteiten hun versie van de waarheid naar buiten brachten, heerste er grote verwarring in het land. Ten slotte greep Jiang Qing in en kwam met een nieuwe campagne: ‘Bekritiseer Lin – Bekritiseer Confusius’.


    Jaren later toen de Culturele Revolutie kritisch onder de loep genomen werd, werden Jiang Qing en de rest van de ‘Bende van vier’ én Lin Biao aangewezen als hoofdschuldigen.

  


  
    December 1971

    Ostpolitik


    Jarenlang zuchtte de buitenlandse politiek van West-Duitsland onder de Hallstein-doctrine. Dit dogma werd in 1955 door de Bondsdag aangenomen en behelsde dat West-Duitsland geen diplomatieke betrekkingen zou onderhouden met landen die de DDR erkenden. De doctrine was genoemd naar de toenmalige staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, Walter Hallstein, hoewel de geestelijke vader eigenlijk de diplomaat Wilhelm Grewe was. West-Duitsland meende de enige democratische en legitieme vertegenwoordiger te zijn van Duitsland, de zogeheten Alleinvertretungsanspruch. Zo werden in 1957 de banden met Joegoslavië verbroken toen dat land een ambassadeur naar de DDR zond. Nadat West-Duitsland in 1965 Israël erkende, liepen alle Arabische landen over naar de DDR. Kortom, het was moeilijk om op deze manier succesvolle (handels)politiek te drijven. In de jaren zestig kwam tegengas – zo werden tijdens de Grote Coalitie (tussen CDU/CSU en de SPD) in 1967/1968 (weer) diplomatieke betrekkingen aangeknoopt met Roemenië en Joegoslavië.


    Toen in 1969 de SPD de verkiezingen won en, samen met de liberale FDP, de regering kon vormen, kwam er een eind aan de jarenlange overheersing van de CDU/CSU. De nieuwe premier werd de ex-burgemeester van West-Berlijn, Willy Brandt. Brandt, bijgestaan en vaak ook geleid door Egon Bahr, begon voorzichtig de banden met de Oost-Europese staten aan te halen. Al snel was er sprake van een geheel nieuwe politiek: de Ostpolitik (officieel: de Neue Ostpolitik, want Hitler c.s. hadden deze term ook al gebezigd). Volgens Brandt moest men af van de starre ontkenningspolitiek van Adenauer en zijn navolgers, en kon men beter toenadering zoeken – Wandel durch Annäherung. Volgens Brandt kwam hierdoor ook de eventuele samensmelting van de twee Duitslanden dichterbij.


    Brandt pakte de zaken voortvarend aan. Hij begon met de erkenning van de Oder-Neissegrens, de oostelijke grens zoals die opgedrongen was door de geallieerden na de Tweede Wereldoorlog. Hierdoor kon Brandt in 1970 verdragen sluiten met de Sovjet-Unie en Polen (waar hij in Warschau het joodse getto bezocht en nederig en berouwvol op zijn knieën ging na het leggen van een krans). Ook met Tsjecho-Slowakije sloot hij een verdrag, waarbij eindelijk het Verdrag van München uit 1938 nietig werd verklaard. Het moeilijkste en belangrijkste was het Grundlagenvertrag tussen Oost- en West-Duitsland. Ambassadeurs uitwisselen vond men nog te ver gaan, maar er kwamen wel Ständige Vertretungen (vertegenwoordigingen).


    Ook voor de DDR had de Ostpolitik grote voordelen – veel westerse en andere staten erkenden nu officieel het bestaan van een zelfstandig Oost-Duitsland. Daarnaast verdween de stalinist Walter Ulbricht, de secretaris-generaal van de Oost-Duitse communistische partij SED, de belangrijkste man van het land en bouwer van de Berlijnse Muur, omdat hij de toenadering van West-Duitsland niet zag zittten.


    Persoonlijk was voor Willy Brandt het hoogtepunt ongetwijfeld het winnen van de Nobelprijs voor de Vrede in 1971, in een tijdperk waarin de uitreiking meerdere malen werd overgeslagen wegens gebrek aan geschikte kandidaten.

  


  
    Mei 1972

    SALT I


    Hoewel er allerlei brandhaarden in de wereld waren waar de Sovjets en de Amerikanen (al dan niet zijdelings) bij betrokken waren, werd er op één gebied toch vooruitgang geboekt: nucleaire wapens. De onderhandelingen tussen de partijen duurden van november 1969 tot aan de ondertekening in mei 1972, toen president Nixon en secretaris-generaal Brezjnev SALT I ondertekenden.


    SALT stond voor Strategic Arms Limitation Talks (strategische-wapenreductiegesprekken) en viel in twee categorieën uiteen: de Anti Ballistic Missile Treaty (anti-ballistisch rakettenverdrag) en het Interim Limitation of Strategic Offensive Arms (tijdelijke reductie van strategische aanvalswapens). In het ABM-verdrag werd een eind gemaakt aan de opdrijving van het aantal defensieve systemen. Bij de reductie van aanvalswapens werden de eerste stappen genomen om de machtige land- en onderzeebootraketten onder controle te houden.


    In de jaren voorafgaand aan SALT I hadden vooral de Sovjets hun aantallen raketten flink uitgebreid. De Amerikanen hadden hun aantallen niet opgevoerd, maar hadden zich vooral geconcentreerd op het uitbreiden van het aantal kernkoppen per raket en de lange-afstandsraketten.


    Het grootste probleem van SALT was de manier om te verifiëren of de andere partij zich er ook aan hield, zonder dat er de mogelijkheid was om fysiek het andere land te bezoeken. Het was dus grotendeels gebaseerd op onderling vertrouwen. In 1972 was men zover dat dit vertrouwen er inderdaad was en, nog belangrijker, dat het niet beschaamd werd.

  


  
    Juli 1972

    De match van de eeuw


    Sportwedstrijden waren vaak het strijdtoneel waar de Koude Oorlog op werd uitgevochten. Zo wonnen de Russen tijdens de (verdoemde) Olympische Spelen van München in de laatste seconde met één punt verschil in de basketbalfinale van de VS, de eerste Olympische basketbalnederlaag van dat land ooit. Bij het ijshockey werden de Sovjets, de grote favorieten, in 1976 in Lake Placid verslagen door een Amerikaanse team dat uit collegekids bestond – het ijs smolt bijkans door het enthousiasme van het publiek. De gedenkwaardigste confrontatie vond echter plaats in Reykjavik in 1972 bij een sport die zich normaliter niet voor spektakel leent: schaken!


    De Rus Boris Spasski was wereldkampioen en zijn uitdager was de Amerikaan Bobby Fischer. De Russen hadden sinds 1937 de schaakwereldtitel in handen, de laatste vertegenwoordiger van een ander land was de Nederlander Max Euwe. Euwe was nu president van de internationale schaakbond FIDE en had met veel moeite de match weten te organiseren. In de Sovjet-Unie en in de VS was er veel aandacht voor de wedstrijd, hoewel de respectieve schakers nauwelijks representatief waren voor hun land – zo was Spasski geen lid van de Communistische Partij en Fischer was, naast geniaal, ook met recht gek te noemen.


    Het drama begon al bij de loting: Fischer – ontevreden over het prijzengeld, het licht, de tafel, de toeschouwers, de tv-camera’s en het zwembad – kwam niet opdagen. De boze Spasski eiste excuses, en kreeg die uiteindelijk ook – de match ging negen dagen te laat van start. Tijdens de eerste partij blunderde Fischer in een remisestand en kwam meteen op 1-0 achter. Voor de tweede partij verscheen Fischer niet achter het bord – hij bleef mokkend (over de eerdergenoemde ‘misstanden’) in zijn hotel achter. Op dat moment had Spasski de wereldtitel kunnen opeisen, maar hij nam genoegen met een tweede wedstrijdpunt. Achter dit alles zat ook dat de twee heren elkaar persoonlijk best wel mochten. Ondertussen zette de Sovjet-minister van Sport Pavlov Spasski onder druk (‘Boris Vasiljevitsj, je moet een ultimatum stellen’) en belde zijn Amerikaanse evenknie van Buitenlandse Zaken, Henry Kissinger, met Fischer om hem aan te zetten de wedstrijd verder te spelen.


    Voor de derde partij werd uitgeweken naar een zijkamertje, om aan Fischers wensen tegemoet te komen. Spasski deed een zet, de Duitse arbiter Lothar Schmid zette de schaakklok in werking, de (schaak)wereld hield zijn adem lang in… totdat Fischer ook een zet deed. De rest van de wedstrijd is geschiedenis: Fischer bleek een stuk sterker dan Spasski en won uiteindelijk met 12½-8½.


    In Nederland werden de schaakpartijen op televisie geanalyseerd en becommentarieerd door Max Euwe en zijn sidekick W.J. Muhring – een duo dat een inspiratiebron moet zijn geweest voor Wim T. Schippers. In het Westen ging het verhaal dat alle in Reykjavik aanwezige Russen bij thuiskomst gearresteerd werden door de minister van Binnenlandse Zaken Schelokov – de schande van het verlies van de wereldtitel werd daar te groot bevonden.

  


  
    Januari 1973

    De Parijse vredesakkoorden


    De Amerikaanse presidentsverkiezingen van 1968 stonden voor een groot deel in het teken van Vietnam – de verrassende kandidaat Eugene McCarthy was een uitgesproken tegenstander van de oorlog en had met zijn standpunten president Johnson uit de race geknikkerd. Richard Nixon was de strijd ingegaan met de belofte dat hij zou zorgen voor een ‘peace with honor’ (eervolle vrede). Niet dat hij of iemand van zijn staf enig idee had wat dit nu precies inhield, maar de kreet werkte wel: Nixon werd gekozen.


    In Parijs bereikten de in het geheim onderhandelende veiligheidsadviseur Henry Kissinger en het Noord-Vietnamese Politburolid Le Duc Tho na lange debatten eindelijk een akkoord. Voor de Noord-Vietnamezen was het grootste struikelblok de erkenning van de Zuid-Vietnamese regering. Aan de andere kant had hun Paasoffensief (Nguyen Hue) geen grote successen opgeleverd en in Noord-Vietnam maakte men zich tevens zorgen over de toenadering van de VS tot zowel China als de Sovjet-Unie – men was bang dat de steun van hun communistische broeders zou wegvallen. Dus begonnen de partijen er op 8 oktober 1972 te praten en binnen tien dagen waren ze eruit. Er bleek echter een addertje onder het Amerikaanse gras te zitten: Kissinger en consorten hadden de Zuid-Vietnamese president Nguyen Van Thieu niet over de onderhandelingen ingelicht.


    Thieu was vanaf 1965 tot aan het eind president van Zuid-Vietnam. Zijn regeerperiode kenmerkte zich door een ongekende corruptie. Als bijvoorbeeld een colonne Zuid-Vietnamese soldaten een helicopter nodig had om gewonden te vervoeren, moest daar vooraf voor betaald worden. Regeringsbaantjes werden door Thieu aan familieleden en vrienden geschonken, de overige werden aan de hoogstbiedende verkocht. Thieu was zo corrupt dat hij de verkiezingen van 1971 won met het ongekende percentage van 94 procent!


    Toen Thieu het onderhandelingsresultaat vernam, sloeg hij wild om zich heen, wetend dat er in de VS nog genoeg medestanders te vinden waren. Om Thieu te tonen dat hij werkelijk werd gesteund, ging president Nixon zelfs zo ver dat hij de bombardementen op Noord-Vietnam hervatte – de zogeheten Kerstbombardementen van 1972. Daarna werd het akkoord opnieuw aan Thieu gepresenteerd en werd hem verteld dat het een kwestie van slikken of stikken was. Thieu slikte dus maar.


    Het akkoord hield in dat de militaire situatie in Zuid-Vietnam bevroren werd, dat er een wapenstilstand kwam, dat krijgsgevangenen vrijgelaten zouden worden en dat de Amerikanen zich binnen 60 dagen uit het land zouden terugtrekken. De ‘eervolle vrede’ was binnen, Nixon glunderde, Thieu baalde en Kissinger en Le Duc Tho kregen de Nobelprijs voor de Vrede. Het satirisch radioprogramma Cursief meldde dat binnen een paar jaar de Nobelprijs naar Anwar Sadat en Moshe Dayan zou gaan – ze zaten er naast: niet Dayan, maar de latere premier Menachem Begin ontving samen met Sadat de prijs.

  


  
    September 1973

    Coup in Chili


    Chili was tachtig jaar lang in Zuid-Amerika een baken van de democratie geweest. In 1970 kwam de socialist Salvador Allende, de leider van het linkse blok Unidad Popular waarin ook de communisten fungeerden, als overwinnaar uit de presidentsverkiezingen. Hoewel hij ‘slechts’ 36,6 procent van de stemmen kreeg, was dit percentage net iets hoger dan dat voor de kandidaten van het rechtse blok en van de christen-democraten. Volgens de constitutie moest nu het parlement kiezen wie er president werd. Volgens de traditie was dit altijd de man die de meeste stemmen kreeg, maar de Amerikanen deden er van alles aan om de Chilenen met deze gewoonte te laten breken. Dat bleek tevergeefs en de chefstaf van het leger, generaal René Schneider, legde zich hierbij neer. Schneider was een ‘constitutionalist’ die vond dat de politici hun werk zelf maar moesten opknappen.


    Een aantal opstandige militairen, onder leiding van generaal Roberto Viaux, probeerden op 22 oktober 1970 Schneider te ontvoeren, maar dat liep mis: ze vermoordden hem ‘per ongeluk’. President Nixon en Nobelprijswinnaar voor de Vrede Henry Kissinger hadden de CIA wel aangezet om actief de verkiezing van Allende te ondermijnen, maar claimden dat ze met deze militaire opstand niets van doen hadden – volgens Kissinger was er ‘niets catastrofalers dan een mislukte coup’. De CIA betaalde de kidnappers/moordenaars van Schneider wel $ 35.000 per persoon als ‘humanitaire’ steun.


    De regeerperiode van Allende kenmerkte zich door enorme economische en sociale onrust, voor een groot deel veroorzaakt door de grootgrondbezitters en de andere leden van het grootkapitaal – én met zeer actieve steun van de CIA. Allende nationaliseerde een drietal bedrijven (waaronder twee Amerikaanse) en voerde enkele landhervormingen door, maar om nu te spreken van een keihard ‘marxistisch’ regime zou veel te ver gaan. Onder druk van zijn medemilitairen nam in augustus 1973 generaal Carlos Prats, opvolger van Schneider als chefstaf (en minister van Binnenlandse Zaken), ontslag. Zijn opvolger werd generaal Augusto Pinochet, een man zonder politieke kleur.


    Op 10 september 1973 kondigde Allende aan een volksraadpleging te willen houden over de toestand in het land en informeerde hij de militairen hierover. Van de legertop kreeg hij het verzoek om zijn publieke verklaring twee dagen uit te stellen – de dag erop, 11september, pleegden de militairen, onder leiding van Pinochet, een staatsgreep. Allende bevond zich in het presidentiële paleis La Moneda, alwaar hem een vrijgeleide naar het buitenland werd aangeboden. De president weigerde, waarna hij, vlak voordat hij overmeesterd zou worden, zelfmoord pleegde.


    De Amerikanen hadden verwacht dat de militairen binnen een paar maanden wel weer de democratie in zouden stellen. Maar de junta van Pinochet bleek te bestaan uit keiharde onderdrukkers en die bleven bijna 20 jaar op het pluche zitten. Het bleek een regime dat overleefde door concentratiekampen, tienduizenden vluchtelingen, duizenden verdwenen mensen en mensenrechtenschendingen.

  


  
    Oktober 1973

    De Jom Kipoeroorlog


    De militaire conflicten tussen Israël en zijn directe buren vielen strikt genomen niet onder de Koude Oorlog, want het waren niet de grootmachten, maar de deelnemende landen die de strijd bepaalden. Maar de supermachten stonden wel langs de zijlijn en waren de hoofdleveranciers van wapens. In 1948, na het uitroepen van de Israëlische onafhankelijkheid, in 1956, na de Suezcrisis, en in 1967 kwam het tot een oorlog. In 1967, tijdens de Zesdaagse Oorlog, werden de Arabische landen ernstig vernederd omdat Israël grote stukken land veroverde: de Sinaïwoestijn, de Golanhoogten en de Westelijke Jordaanoever. Het leek een kwestie van tijd tot er weer een oorlog uit zou breken.


    Voorheen had Israël altijd het initiatief genomen, maar in 1973 waren het de presidenten van Egypte en Syrië, Sadat en Assad, die met een verrassingsaanval kwamen. In eerste instantie had Anwar Sadat aangeboden om vredesonderhandelingen met Israël te openen als die zich gedeeltelijk zou terugtrekken uit de Sinaï, maar de Israëli’s wezen dit af. Op 6 oktober viel Syrië op de Golanhoogten aan en trokken de Egyptenaren het Suezkanaal over, de Sinaïwoestijn in. De verraste Israëli’s panikeerden; zo werd er de eerste dagen (waarschijnlijk) overwogen om kernwapens in te zetten (operatie Samson).


    Maar het tij keerde al snel. Op de Golan wist één Israëlische tank door bluf een heel Syrisch bataljon T-55 tanks uit te schakelen – door een slecht functionerend Syrisch opperbevel liep hun aanval letterlijk dood. Alles bij elkaar verloren de Syriërs zo’n 1.100 tanks, waaronder veel van het laatste Russische model, de T-62. In de lucht had Israël een geweldig overwicht, ze wisten de Syrische luchtmacht én de luchtdoelraketten uit te schakelen. De Israëli’s veegden de hele Golan schoon en dreigden op te rukken naar Damascus.


    In de Sinaï wisten 500 Israëlische soldaten 70.000 Egyptenaren niet tegen te houden. Binnen drie dagen veroverde het Egyptische leger de Bar-Lev-Linie, maar na een week was het gedaan met de Egyptische euforie. Bij een grote tankslag verloren de Egyptenaren meer dan 300 tanks en op 15 oktober staken paratroepers, onder leiding van de latere premier Ariel Sharon, het Suezkanaal over. Nog een week later hadden de Israëli’s het hele Egyptische Derde Leger omsingeld en dreigden zij heel Egypte onder de voet te lopen.


    Dat ging de grootmachten te ver en Henry Kissinger, op dat moment minister van Buitenlandse Zaken, vloog eerst naar Moskou voor topoverleg en daarna naar Tel Aviv. Op 22 oktober nam de Veiligheidsraad van de VN de (dwingende) resolutie 338 aan, die voorzag in een wapenstilstand, en op 23 oktober met resolutie 339 die terugtrekking naar de vooroorlogse stellingen eiste. Toen Israël in eerste instantie niet reageerde, maar doorvocht, vroeg Sadat om steun van de Sovjet-Unie. Kissinger bracht een bezoek aan Tel Aviv en dreigde met een wapenstop, waarna Israël een nog groter conflict vermeed door inderdaad met de strijd te stoppen.


    De Arabische wereld vierde de oorlog als een overwinning – er was immers aangetoond dat Israël niet onkwetsbaar was.

  


  
    Mei 1974

    Aftreden Willy Brandt


    De Ostpolitik van Willy Brandt wierp ook onverwachte vruchten af. In 1972 liepen zoveel SPD’ers en FDP’ers naar de oppositie over, onder wie voormalig FDP-leider Mende, dat Brandt werd geconfronteerd met een konstruktives Misstrauensvotum (motie van wantrouwen, waarbij meteen een nieuwe Bondskanselier wordt aangesteld). CDU-leider Rainer Barzel dacht voldoende stemmen te hebben, maar bleek er uiteindelijk toch eentje te kort te komen – de Oost-Duitse spionagedienst Stasi had namelijk voor veel geld een CDU-lid omgekocht.


    Toch zou diezelfde Stasi de ondergang van Brandt betekenen. Brandts medewerker Günter Guillaume bleek namelijk een Stasi-spion te zijn. Guillaume was in 1956 naar West-Duitsland verhuisd, met als doel zich in de SPD naar boven te werken. Dat lukte hem en na veertien jaar was hij opgeklommen tot Brandts verbindingsman met de vakbonden. De families Brandt en Guillaume, wiens vrouw ook spionne was, gingen zelfs met elkaar op vakantie. Toen Guillaumes geheim uitlekte, zag Brandt maar één uitweg: aftreden. Daar kwam bij dat Brandts privéleven een redelijke puinhoop was (een huwelijks- en een drankprobleem) en de economie (de oliecrisis) zodanig tegenzat dat Brandt er niet in slaagde om zijn (grote) plannen uit te voeren. Voeg daarbij dat SPD-fractieleider Wehner hem niet voluit steunde en het aftreden valt te begrijpen.


    Brandts opvolger was SPD’er Helmut Schmidt, een pragmaticus van de rechterflank. Schmidt werd geconfronteerd met de uitwassen van de oproergeneratie, met name met de Rote Armee Fraktion.

  


  
    Augustus 1974

    Het oneervolle einde van Nixon


    President Nixon won de verkiezingen van 1972 op z’n sloffen – de Democratische tegenkandidaat George McGovern was duidelijk te progressief als presidentskandidaat. Toch wilden Nixon en zijn staf niets aan het toeval overlaten: op 17 juni 1972 werd een vijftal mannen aangehouden die in het hoofdkwartier van de Democratische Partij in het Watergate-gebouw inbraken. In een adresboekje stond het telefoonnummer van E. Howard Hunt, ex-CIA-agent en nu in dienst van het Herverkiezingsteam van Nixon.


    Het was grotendeels aan de journalisten Carl Bernstein en Bob Woodward van The Washington Post te danken dat deze amateuristische inbraak leidde tot het politieke spektakel van de eeuw: het Watergateschandaal. Zij wisten aan te tonen dat de inbrekers (bijgenaamd de ‘loodgieters’) in opdracht van het Witte Huis handelden. De zaak kreeg een nieuwe wending toen bleek dat Nixon alle gesprekken in het Witte Huis opnam op tape. Dit werd bekend toen een speciaal samengesteld comité van de Senaat openbare hoorzittingen hield. De zittingen werden rechtstreeks door de nationale zenders uitgezonden. Voorzitter senator Sam J. Ervin werd een tv-ster, evenals zijn rechterhand, de Republikeinse senator Howard H. Baker, van wie de beroemde opmerking kwam: ‘Wat wist de president, en wanneer wist hij het?’ Sterverdachten werden de spijtoptanten John Dean (die Watergate ‘een kanker op het presidentschap’ noemde) en Alexander Butterfield, die het bestaan van de tapes onthulde.


    De speciale aanklager Archibald Cox eiste de tapes op, maar werd door Nixon ontslagen. Een aantal medewerkers van het ministerie van Justitie nam uit protest eveneens ontslag (de zogeheten Saturday Night Massacre). De president, die aangaf dat het vrijgeven van de tapes de nationale veiligheid in gevaar zou brengen, stelde voor om ze te laten afluisteren door senator Stennis van Mississippi – de man was toen al zo goed als doof. En toen die uiteindelijk vrijkwamen, bleek er een cruciaal gat van 18 minuten in de opnamen te zitten. Rose Mary Woods, Nixons secretaresse, bekende dat zij per ongeluk een voetpedaal ingedrukt had – hiertoe moest zij wel heel lang een vrijwel onmogelijke positie achter haar bureau hebben ingenomen.


    De nieuwe aanklager eiste nu ook andere tapes op en in juli 1974 moest het Hooggerechtshof eraan te pas komen om dit te laten geschieden. Op een van de banden bleek Nixon opdracht te hebben gegeven om het Watergateschandaal in de doofpot te stoppen. Zijn lot was bezegeld en hij besloot de volgende dag, 9 augustus 1974, af te treden. Hoewel het nog steeds de vraag is of de Senaat hem inderdaad had afgezet, want zo’n beetje de helft van de senatoren was hiertoe alleen genegen als, om Hunter S. Thompson te citeren, ‘bij hem in bed een dode vrouw of een levende man zou worden aangetroffen.’


    Enkele weken nadien schonk de nieuwe president, Gerald Ford, gratie aan Nixon voor al de eventuele strafbare feiten die hij in zijn Witte Huis-tijd begaan had.

  


  
    April 1975

    Kampuchea


    Prins Norodom Sihanouk (officieel: Preah Karuna Preah Bat Sâmdech Preah Norodom Sihanouk Preahmâhaviraksat) was vanaf 1941 tot 1970 de belangrijkste man in Cambodja. De ene keer was hij een koning, dan weer premier, maar hij was vrijwel altijd wel aan de macht. Hij voerde een neutrale koers ten opzichte van het roerige buurland Vietnam. Daarnaast onderhield hij contacten met zowel de Amerikanen als met de Russen en de Chinezen. Een probleem voor hem (en Cambodja) was dat de Noord-Vietnamezen en de Vietcong de grensstreek gebruikten om mensen af en aan te voeren naar en uit Zuid-Vietnam – Sihanouk klaagde daarover bij de Amerikanen.


    In 1969 begon de regering-Nixon illegale bommencampagnes, die bekend werden onder de naam Operatie Menu (in de gebieden: Breakfast, Lunch, Dinner, Snack, Dessert en Supper). Het Congres en het Amerikaanse publiek kregen niets te horen over deze bombardementen. Sihanouk protesteerde ertegen en daarom werd de prins in 1970 afgezet en vervangen door de despoot generaal Lon Nol. Sihanouk ging in ballingschap in China en steunde van daaruit de (kleine) communistische verzetsbeweging de Rode Khmer. Lon Nol op zijn beurt was volledig afhankelijk van de Amerikaanse steun, want binnenslands bezat hij geen enkele aanhang.


    In 1973 werden bij stukjes en beetjes de feiten bekend over de illegale bombardementen op Cambodja. De Britse auteur William Shawcross publiceerde er een boek in 1984 over en in het Defensiecomité van het Congres werd de zaak aan de kaak gesteld. Het feit dat zelfs de stafchef en de minister van de Luchtmacht niet op de hoogte waren, veroorzaakte een schok – zelfs in het Amerika dat net met het Watergateschandaal worstelde. In totaal werden er meer tonnages op Cambodja gegooid dan in Japan in WO II, het aantal (burger)slachtoffers was minimaal 50.000 en een derde van de bevolking was gedwongen om te verhuizen.


    Dit alles speelde de Rode Khmer zeer in de kaart. Zonder veel moeite wisten zij het land bij stukjes en beetjes in hun greep te krijgen, totdat ze in april 1975 ook de hoofdstad Phnom Penh veroverden. Lon Nol wist tijdig weg te komen, maar andere regeringsfunctionarissen, onder wie Nols ambitieuze broer Lon Non, werden de eerste slachtoffers van het nieuwe, volledig doorgedraaide bewind.


    De Rode Khmer stond onder leiding van ‘broeder nummer 1’ Pol Pot (nomme de guerre van Saloth Sar), die een soort hyper-maoïsme met zijn land voorhad. Zo lanceerde hij de Supergrote Sprong Voorwaarts (de letterlijke naam), liet Phnom Penh (2,4 miljoen inwoners) ontruimen, liet elke intellectueel (onder meer te zien aan het dragen van een bril) ombrengen en joeg het grootste gedeelte van de bevolking naar de ‘killing fields’. Van de bevolking van Cambodja (dat nu Kampuchea heette), 7 miljoen mensen, kwamen er tussen de 1,7 en 2 miljoen om tijdens dit bewind dat tot 1979 duurde.


    Henry Kissinger is de illegale bombardementen altijd blijven verdedigen.

  


  
    April 1975

    De hereniging ofwel de val van Saigon


    Dat de oorlog na de Parijse vredesakkoorden in Vietnam afgelopen zou zijn, was natuurlijk een illusie. In het voorjaar van 1975 ontketenden de Noord-Vietnamezen en de Vietcong een groot offensief om het Zuid-Vietnamese regime definitief omver te werpen. Ter ere van de in 1969 overleden voorzitter van de communistische partij van Vietnam werd de opmars het ‘Ho Chi Minh-offensief’ genoemd. Ze hadden de hoop dat ze de hoofdstad Saigon zouden veroveren vóór 19 mei, de geboortedag van ‘Oom’ Ho.


    Eerst werden eind maart de noordelijk gelegen steden Hue en Da Nang veroverd. Het verzet van het Zuid-Vietnamese leger was gering, maar het bracht wel een enorme vluchtelingenstroom op gang – alleen al in Da Nang zaten meer dan 30.000 gevluchte Zuid-Vietnamese burgers. Het Ho Chi Minh-offensief werd geleid door generaal Van Tien Dung, de bekendste en populairste Noord-Vietnamese militair op minister van Defensie Vo Nguyen Giap (de zegevierder bij Dien Bien Phu) na. Het aardige was dat beide mannen, geheel tegen alle Vietnamese en communistische gewoontes in, claimden dat zij de strategie voor de campagne ontworpen hadden. Dung zou uiteindelijk ook Giap opvolgen als minister van Defensie, maar in 1986, na het aannemen van de marktgerichte economische principes, afgezet worden.


    Op 27 april hadden 100.000 militairen Saigon omsingeld. De Amerikaanse regering (van Gerald Ford) stak geen vinger uit om hun voormalige partners te helpen, het enige waar ze zich mee bezighielden, was de evacuatie van, vooral, Amerikaanse staatsburgers. Als de radio het lied ‘White Christmas’ uitzond (in april!), moesten de Amerikanen zich vervoegen op de tevoren aangegeven evacuatiepunten, vanwaar ze met helikopters naar schepen in de Zuid-Chinese Zee werden gevlogen. Ook zoveel mogelijk Zuid-Vietnamezen probeerden mee te liften. Dorothy Martin, de vrouw van de ambassadeur, liet een koffer met persoonlijke bezittingen achter, opdat een Zuid-Vietnamese vrouw in de helicopter geperst kon worden. Deze operatie ‘Frequent Wind’ werd een succes: alle 1.500 Amerikanen op de lijst en zo’n 5.000 Vietnamezen werden op deze manier afgevoerd.


    Op 20 april nam president Nguyen Van Thieu, die zijn leven niet gebeterd had nadat de Amerikaanse troepen het land hadden verlaten, ontslag. Huilend veroordeelde hij op de televisie voor de laatste maal de VS, omdat zij de Zuid-Vietnamezen in de steek hadden gelaten – en helemaal ongelijk had hij daarin niet. Zijn opvolger werd uiteindelijk Duong Van Minh, Big Minh, de generaal die ook al die andere schurk, Ngo Dinh Diem, had afgelost. Big Minh besloot niet door te vechten en zich onvoorwaardelijk over te geven. Hij wachtte op 30 april met zijn medewerkers op de trappen van het presidentiële paleis de overwinnaars op, met aan het hoofd kolonel Bui Tin. ‘Ik heb vanaf vanochtend vroeg gewacht om de macht aan u over te dragen.’ Waarop Tin antwoordde: ‘Er is geen sprake van machtsoverdracht. Uw macht is in elkaar gestort. U kunt niet geven wat u niet bezit.’


    De Vietnamoorlog was voorbij.

  


  
    Augustus 1975

    De Helsinki-akkoorden


    Vanaf 1973 vond in Helsinki in Finland de Conferentie over Veiligheid en Samenwerking in Europa plaats, met 35 westerse en oosterse landen. Naast veiligheid en vrede kwamen ook economie, wetenschap, technologie, milieu en mensenrechten aan bod. Er was de Sovjet-Unie veel aan gelegen de conferentie te laten slagen, want dit zou betekenen, in haar ogen, dat haar aanwezigheid in de Oostbloklanden gelegitimeerd werd. De westerse landen hoopten vooral op een verdere groei van de economische samenwerking en een uitbreiding van de veiligheidsprojecten. Op 1 augustus vond de ondertekening plaats van dit niet-bindende verdrag.


    De uitwerking van de Helsinki-akkoorden was echter heel anders dan de deelnemers zich hadden voorgesteld. Het waren vooral de mensenrechtenbepalingen die de aandacht trokken van de burgers in Oost en West. Dissidentenbewegingen in het Oostblok vestigden, terecht, de aandacht op de handtekening van hun leider en eisten dat de onderschreven mensenrechten ook in hun land gerespecteerd zouden worden. In het Westen ontwikkelden zich ngo’s (non-gouvernementele organisaties ofwel actiegroepen), zoals de Human Rights Watch (opgericht als Helsinki Watch) en Amnesty International, die eveneens een beroep deden op de mensenrechtenbepalingen. Zij teisterden de vaak ontredderde regeringen in het Oostblok en begonnen een politieke machtsfactor in het Westen te vormen – zodanig zelfs dat de mensenrechten ‘opeens’ een belangrijk thema begonnen te vormen in de internationale politiek, tot op de dag van vandaag.

  


  
    September 1976

    Dood van Mao Zedong


    Na het verdwijnen van Lin Biao werd de politieke koers voor een groot deel (weer) bepaald door premier Zhou Enlai, met als tegenhangers Jiang Qing en haar drie kameraden, Zhang Chunqiao, Wang Hongwen en Yao Wenyuan – later zou deze groep omgedoopt worden tot de ‘Bende van Vier’. Dat het tussen Zhou en Jiang niet goed zat, bleek al tijdens de Culturele Revolutie toen, op bevel van Jiang, de twee (aangenomen) kinderen van Zhou in de gevangenis werden vermoord. Maar nu slaagde Zhou erin om Deng Xiaoping, eerder geslachtofferd tijdens de Culturele Revolutie, maar wel de invloedrijkste militair in het land, weer terug in het zadel te helpen en hem te laten benoemen tot vervangend premier. Dat liep echter mis toen Zhou op 8 januari 1976 overleed.


    Mao Zedong was te ziek om te reageren en schrok van de publieke rouw die losbarstte na Zhou’s overlijden. Jiang Qing greep de gelegenheid aan om Zhou alsnog zwart te maken (er mocht geen rouw betoond worden). Maar op 5 april, de dag van het Qingmingfestival (een dag waarop de graven van de voorouders bezocht worden) en tevens de dag van nationale rouw, kwamen er 2 miljoen mensen naar het Plein van de Hemelse Vrede (Tiananmen) om daar om Zhou te rouwen en sommigen protesteerden zelfs tegen Mao. Dit was voldoende om Deng (alweer) van al zijn leiderschapsposities te ontdoen en een campagne tegen hem te starten. Er werd een nieuwe premier en opvolger van Mao benoemd, de voor bijna iedereen onbekende Hua Guofeng.


    Met Mao Zedong ging het fysiek niet goed. Al in 1972 had hij een beroerte gehad en in 1976 kwamen daar nog eens drie hartinfarcten overheen. De laatste werd hem fataal en hij overleed op 9september 1976. Er werd een nieuwe machtsstrijd verwacht, maar reeds op 6 oktober liet Hua Guofeng de ‘Bende van Vier’ en hun aanhangers, onder wie Mao’s neef Mao Yuanxin, oppakken en startte een campagne tegen hen. Grote man op de achtergrond was de belangrijkste militair in China, maarschalk Ye Jianying, die samen met een aantal economen de nieuwe macht vormden. Ook Deng Xiaoping kwam weer bovendrijven en wist de economie aan de praat te krijgen, waarmee hij aan de basis stond van de huidige Chinese economische macht.


    In 1981 wist Deng ook Hua Guofeng te wippen als partijleider. Van de Bende van Vier kregen Jiang en Zhang de doodstraf, die later echter omgezet werd in levenslange gevangenisstraf. Jiang was de enige die zich tijdens het (show)proces verweerde, beroemd werd haar uitspraak: ‘Ik was voorzitter Mao’s hond. Ik beet iedereen die hij wilde dat ik beet.’ Jiang werd om gezondheidsredenen vrijgelaten in 1991, maar pleegde zelfmoord op 14 mei van dat jaar. De Culturele Revolutie was, na precies 25 jaar, definitief afgelopen; hij had minimaal 400.000 doden gekost, maar dat aantal zou ook in de miljoenen kunnen lopen.

  


  
    Januari 1977

    Charta 77


    De Praagse Lente was dan wel gewelddadig door de buurlanden onderdrukt, maar de geest van vrijheid leefde voort. In 1976 verbood het Tsjecho-Slowaakse regime wegens haar kritische houding de band The Plastic People of the Universe om op te treden en arresteerde de bandleden. Een aantal mensen uit Praag besloot toen een handvest (charta) op te stellen en te ondertekenen waarin deze en andere schendingen van de mensenrechten werden bekritiseerd. Men beriep zich hierbij op de grondwet van 1960 en de Helsinki-akkoorden van 1975.


    Op het eerste gezicht was het geen indrukwekkende lijst, als men afging op de beroepen die de ondertekenaars hadden: arbeider, stoker, kraanmachinist, werkloos, huisman, etc. Maar dat had te maken met de banen die ze op dat moment hadden, want het bleek een mengeling van intellectuelen en voormalige communistische leiders uit het Dubcek-tijdperk. Zo waren Jiri Hajek (ex-minister Buitenlandse Zaken) en Zdenek Mlynar lid geweest van het Presidium van de Communistische Partij. Andere ondertekenaars (en aanvoerders) van het eerste uur waren de schrijvers Vaclav Havel, Ludvik Vaculik en Pavel Kohout, de filosoof Jan Patocka en de journalist Jiri Dienstbier.


    Op 1 januari werd Charta 77 openbaar gemaakt – de officiële versie was reeds in beslag genomen door de autoriteiten – en er stonden 242 handtekeningen onder. In 1989, het jaar van de Fluwelen Revolutie waarin de communistische partij afstand deed van de macht, stonden er zo’n 1.300 handtekeningen onder het handvest. Charta 77 was dus geen massabeweging zoals Solidarność in Polen. De Charta-leden wilden ‘leven in waardigheid’, als vrije mensen, zelfs in een autoritaire maatschappij. Een invloedrijk persoon was Jan Patocka, die nog een leerling was geweest van Thomas Masaryk, de vooroorlogse president van Tsjecho-Slowakije. Daarmee werd een intellectuele, democratische traditie voortgezet en is er een directe, presidentiële lijn te trekken van Masaryk naar Havel.


    Een groot aantal ondertekenaars werd naderhand gearresteerd en in het gevang gezet. Zo kreeg Havel vijf maanden gevangenisstraf, nadien richtte hij het Comité ter Verdediging van ten Onrechte Vervolgden (VONS) op. Charta 77 heeft, als bron van mensenrechtenschendingen, ook in het buitenland een belangrijke rol gespeeld. Vooral Het Tsjechisch droomboek van Ludvik Vaculik uit 1980 deed veel mensen de schellen van de ogen vallen.


    In 1989 werden er grote demonstraties gehouden tegen het regime. Dit was niet het werk van de Chartisten, maar eerder van de (Praagse) jeugd, die in opstand kwam. De Fluwelen Revolutie had wel tot gevolg dat een aantal Chartisten tot de regering toetraden, met voorop natuurlijk Vaclav Havel. Na diens ambtsperiode, die duurde tot 2003 (hoewel Slowakije in 1993 zich afsplitste van Tsjechië), werd de ‘dromer’ Havel opgevolgd door de ‘realist’ Vaclav Klaus. Hiermee verdween het laatste restje invloed van Charta 77 uit de Tsjechische politiek.

  


  
    Augustus 1977

    De neutronenbom


    ‘Als de neutronenbom valt, moet je zorgen dat je een erectie krijgt,’ grapte Freek de Jonge destijds, ‘want alles wat overeind staat, blijft gespaard.’ De neutronenbom, ofwel neutronengranaat, was inderdaad zo bedoeld: een ‘schoon’ kernwapen, met weinig radioactiviteit, die het leven doodt en de rest van de materie onaangetast laat. Het was de bedoeling om de neutronengranaat boven een slagveld tot ontploffing te brengen, zodat de vijandelijke soldaten gedood werden, maar hun materialen gespaard zouden blijven (en dus nog benut konden worden).


    De neutronenbom werd in 1958 ontwikkeld door Samuel Cohen, een Amerikaanse wetenschapper van Britse afkomst. Uit een televisieportret van de VPRO bleek het een man te zijn met een inktzwarte levensvisie: ‘Ik vind alle mensen monsterlijk. Wie niet daadwerkelijk doodt, zou willen doden.’ Halverwege de jaren zeventig was er sprake van dat de neutronenbom in productie zou worden genomen. President Jimmy Carter, in 1977 de opvolger van Gerald Ford, aarzelde (zoals hij over veel zaken twijfelachtig was), maar zag er in 1978 toch vanaf. Carters opvolger Ronald Reagan had er wel oren naar.


    In 1977 werd in Nederland het ‘comité samenwerkingsverband’ Stop de Neutronenbom opgericht door VU-student en CPN-lid Nico Schouten. De Communistische Partij van Nederland had na de voor hen rampzalige verkiezingen van 1977 een nieuw speerpunt nodig, en het idee van Schouten bleek een gevoelig punt in Nederland te raken. Er werden 1,1 miljoen handtekeningen verzameld. Maar niet alleen de CPN maakte zich druk over kernwapens, ook andere (linkse) politieke partijen en vooral de kerken besloten dat de kernwapens de wereld uit moesten. Het protestantse IKV (Interkerkelijk Vredesberaad) en de katholieke Pax Christi waren voorlopers in het motiveren van mensen. De verschillende partijen kwamen uiteindelijk tot een vergelijk en zodoende werden er in Amsterdam (21 november 1981) en in Den Haag (29 oktober 1983) de twee grootste naoorlogse demonstraties in ons land gehouden, die respectievelijk 420.000 en 550.000 mensen op de been brachten. Dit alles onder het motto: ‘De kernwapens de wereld uit, om te beginnen uit Nederland’.


    Dit alles leidde tot de belangrijkste bijdrage van Nederland aan de Koude Oorlog: de ‘Hollandse ziekte’ ofwel ‘Hollanditis’, het verzet van de bevolking tegen de kernwapens en de politiek. De term ‘Hollanditis’ kwam uit de koker van de Amerikaanse historicus Walter Laqueur, die de vredesbeweging koppelde aan de Nederlandse geschiedenis en aan hun volksaard. Protesten tegen kernwapens waren niet nieuw, in Groot-Brittannië werden in begin jaren zestig al demonstraties door de Campaign for Nuclear Disarmament gehouden, maar de enorme omvang van de Nederlandse beweging was dat wel. Natuurlijk probeerden de supermachten en andere ‘strijdende’ partijen van de Koude Oorlog de Hollanditis-aanhangers voor eigen gebruik aan zich te binden. Maar een klein volkje bleef weerstand bieden en maakte het leven van de oorlogshitsers bepaald niet gemakkelijk…

  


  
    Oktober 1978

    Verkiezing van Johannes Paulus II


    In 1978 stierf Paulus VI, de wat zurig kijkende paus, na een pontificaat van 15 jaar. Hij werd opgevolgd door Johannes Paulus I. Deze ‘lachende paus’ – want de man stond na zijn uitverkiezing vrolijk te grijnzen op de loggia van het Vaticaan, was slechts 33dagen aan de macht toen hij stierf. De kardinalen moesten dus weer in conclaaf en op 16 oktober werd de derde paus van dat jaar aan het publiek gepresenteerd: Johannes Paulus II.


    De keuze voor Karol Wojtyla was bijzonder, want voor het eerst in 455 jaar werd er een niet-Italiaanse paus gekozen. Bovendien was deze Pool pas 58 jaar oud, bijzonder jong voor een (moderne) paus. Hij kwam ook nog eens uit een communistisch land, want naast een religieuze benoeming leek (en bleek) dit vooral ook een politieke te zijn.


    Johannes Paulus werd het symbool van de Poolse vakbond Solidarność; zelf vond Wojtyla dat hij geen politiek bedreef. Volgens hem was de paus superieur aan de politiek en mocht hij politici vertellen wat ze wel en niet konden doen.


    Hoe groot zijn invloed op de politiek in het Oostblok was, bleek wel toen er in mei 1981 een aanslag op hem werd gepleegd door de Turk Mehmet Ali Agca, waar de Bulgaarse (en dus de Russische) geheime dienst achter zat. De paus overleefde de moordaanslag en bleek (achteraf) toch een van de beste westerse wapens om het communisme te bestrijden.

  


  
    Juni 1979

    SALT II


    Het enige proces dat vooruitgang boekte tijdens de Koude Oorlog was de reductie van kernwapens. Na SALT I hielden de Amerikanen en Sovjets niet op met praten, wat ten slotte uitmondde in de ondertekening van het SALT II-akkoord op 18 juni 1979 in Wenen door president Jimmy Carter en partijleider Leonid Brezjnev.


    Natuurlijk zaten de militairen in beide landen niet stil na SALT I. Waar de Russen zich concentreerden op steeds grotere en meervoudige kernkoppen, hielden de Amerikanen zich vooral bezig met accuratere bommen. Dat bemoeilijkte de onderhandelingen natuurlijk, maar de vertegenwoordigers van beide landen kwamen er toch uit. Daarbij werd de afspraak gemaakt dat het aantal lanceerinstallaties gereduceerd zou worden, tot 2.400 per land. Ook werd er afgesproken om geen ‘nieuwe’ kernwapenprogramma’s te ontwikkelen – ‘nieuw’ werd in dit geval omschreven als: wanneer er meer dan 5 procent verbeteringen werden aangebracht ten opzichte van de bestaande programma’s.


    In het algemeen werd vooral het aantal offensieve wapens (die met ‘first strike capability’) teruggebracht, terwijl de langzamere wapens als de Amerikaanse Tridents en cruisemissiles en de Russische SS-18’s ongemoeid werden gelaten. Ook werd overeengekomen om door te blijven praten om nog verdere reducties te bewerkstelligen – hetgeen zou geschieden.


    Het SALT II-akkoord werd nooit door de Amerikaanse Senaat geratificeerd, omdat enkele maanden later de Sovjets Afghanistan binnenvielen. Ondanks dat hielden beide partijen zich tot aan de afgesproken vervaldatum aan de gemaakte afspraken.

  


  
    December 1979

    Het Afghaanse misverstand


    Mohammed Zahir Sjah – ‘Vertrouweling van God, volger van de Islam’ – had vier decennia over Afghanistan geregeerd toen hij in 1973 afgezet werd door zijn neef en zwager Muhammad Daoed Khan. Daoed riep de republiek uit, maar werd in april 1978 zelf door de communisten afgezet en vermoord. Deze staatsgreep kwam als een volslagen verrassing voor iedereen, niet in het minst in de Sovjet-Unie. Toch waren ze daar blij met nog een nieuwe communistische buur: ze verstrekten economische hulp, legden lucratieve handelscontacten en stuurden duizenden ‘adviseurs’.


    Van de twee ruziënde facties binnen de Afghaanse communistische beweging wist de Khalq-groep, onder leiding van Nur Muhammad Taraki, de tegenstanders, de Parcham-aanhangers van Babrak Karmal, uit de regering te zetten. Karmal werd als ambassadeur naar Praag gestuurd en de Khalq-communisten begonnen de communistische heilstaat uit te dragen. Arme boeren kregen land toegewezen, de gelijkheid tussen mannen en vrouwen werd opgelegd. Dit botste met de islamitische tradities waar de Afghanen al eeuwenlang aan gewend waren – boeren pleegde zelfmoord omdat zij het toegewezen land niet wilden (in het islamitische recht moest daar een vergoeding tegenover staan, en zij bezaten geen geld). De leiders in de Sovjet-Unie vroegen hun Afghaanse broeders het wat kalmer aan te doen.


    Na de eerste schok riepen de moslimleiders op tot een jihad – de jihadisten veroverden al snel de westelijke stad Herat. President Taraki vroeg de Sovjets om hulp, maar die stuurden (nog) geen troepen, maar wel goederen. De Sovjets hadden honderden Afghaanse tankbemanningen getraind, maar toen de tanks arriveerden bleken er nog maar 35 in het leger over te zijn – de rest was overgelopen naar de fundamentalisten.


    Een nieuw chapiter werd geopend toen Hafizullah Amin zijn Khalq-collega Taraki vermoordde en zelf de macht in handen nam. Amin voerde gesprekken met de Amerikaanse zaakgelastigde in Kabul; de Russen vreesden (onterecht) een ommezwaai van Amin en besloten in te grijpen. Op 25 december 1979 vielen Sovjet-troepen Afghanistan binnen. Speciale KGB-eenheden vermoordden Amin, de nieuwe leider werd Babrak Karmal. Volgens de officiële verklaring van de Sovjets hadden zij ingegrepen op verzoek van de Afghaanse regering – een wat vreemde verklaring als men de regeringsleider vermoordt.


    De Amerikaanse regering-Carter reageerde welhaast hysterisch – ze werden ook al geconfronteerd met de bezetting van de Amerikaanse ambassade in Teheran, in buurland Iran. Carter luisterde niet meer naar zijn gematigde minister van Buitenlandse Zaken Cyrus Vance, maar liet zijn oren alleen maar hangen naar zijn veiligheidsadviseur, de ‘havik’ Zbigniew Brzezinski. Brzezinski zag de Russische inval als onderdeel van een groter plan: de verovering van de oliebronnen in Iran.


    Kortom, beide partijen stookten de Koude Oorlog op, op onterechte gronden. De Amerikanen bewapenden iedereen die tegen het regime was, ook de fundamentalisten die later de VS zelf onder vuur zouden nemen. De Sovjets zaten vast in hun eigen Vietnam, totdat Gorbatsjov, na tien lange jaren, alle Russen terugtrok in februari 1989.

  


  
    Januari 1980

    Dissidenten


    Vanaf de eerste liberalisaties tijdens het Chroesjtsjov-tijdperk waren er personen in de Sovjet-Unie die meer vrijheid wensten. Naast de Refuseniks, die wilden emigreren, waren er ook tallozen die opkwamen voor de mensenrechten. Een van de eersten die opgemerkt werd, was Vladimir Boekovski. Wegens het organiseren van poëzie-ontmoetingen en demonstraties werd hij streng vervolgd; hij bracht alles bij elkaar twaalf jaar door in psichoesjka’s, de speciale psychiatrische klinieken waar aanklagers van het Sovjet-systeem dwangbehandelingen ondergingen. Boekovski was de eerste die dit misbruik van klinieken wereldwijd bekendmaakte. In 1976 werd hij uitgewisseld tegen Luis Corvalán, de Chileense leider van de communistische partij die gevangengenomen was door de junta van Pinochet. Duidelijk een win-winsituatie.


    De westerse pers was onontbeerlijk voor de dissidenten. Een leidende rol hierbij speelde Karel van het Reve, tijdens en na zijn correspontdentschap in Moskou voor Het Parool. Van het Reve zou de belangrijkste stem worden voor mensen als Andrej Amalrik en Andrej Sacharov. Amalrik was in de Sovjet-Unie een notoire dwarsligger, met wie de autoriteiten slecht om konden gaan. Hij schreef het pamflet Haalt de Sovjet-Unie 1984?, een veelzeggende titel, ook al zat hij er met deze voorspelling zeven jaar naast. Hij was een van de oprichters van de Moskou-Helsinki-groep, een organisatie die de mensenrechtensituatie beoordeelde na de Russische ondertekening van de Helsinki-akkoorden. In 1976 werd Amalrik door de KGB gedwongen te kiezen tussen een nieuwe gevangenisstraf of emigratie. Hij koos ervoor om naar Nederland te verhuizen.


    De dissidentenbeweging heeft twee Nobelprijswinnaars opgeleverd. De eerste was Aleksandr Solzjenitsyn, die in 1970 de prijs voor Literatuur ontving. Hij was de man die de goelag archipel op de kaart zette, door middel van zijn monumentale drieluik met diezelfde naam. De goelag was de organisatie die verantwoordelijk was voor de werk- en strafkampen in Siberië, waar veel (al dan niet vermeende) tegenstanders van het Sovjet-regime naartoe verbannen werden. Dit strafsysteem was al in de jaren dertig onder Stalin opgezet; volgens Chroesjtsjov kwamen hier meer dan 17 miljoen mensen in terecht – en een van hen was Solzjenitsyn. De schrijver werd in 1974 het land uitgezet en ontpopte zich als een Russische nationalist.


    De andere Nobelprijswinnaar was Andrej Sacharov, die hem in 1975 kreeg voor de Vrede. Voor de autoriteiten was Sacharov helemaal een hoofdpijndossier, want hij was een van de grootste atoomgeleerden van het land en had de bijnaam ‘de vader van de waterstofbom’. Anders dan Solzjenitsyn was Sacharov, met in zijn spoor (en vaak ook voortgetrokken door) zijn moedige vrouw Jelana Bonner, een strijdbare aanhanger van de vrijheidsgedachte. In januari 1980 werd Sacharov wegens zijn protest tegen de Sovjet-inval in Afghanistan verbannen naar de voor westerlingen verboden stad Gorki. Zijn vechtlust liet hem daar echter niet in de steek en hij bleef schendingen van mensenrechten aan de kaak stellen.


    Met de komst van Gorbatsjov en diens ‘glasnost’ werden veel dissidenten gerehabiliteerd en gingen een rol spelen in de nieuwe Russische maatschappij.

  


  
    Augustus 1981

    Solidarnosc


    Vakbonden behoren tot de pijlers van de socialistische en communistische beweging. Zo bezat ook Polen een officiële communistische vakbond, die vanuit Warschau geleid werd. Natuurlijk was er rechtstreeks ‘overleg’ tussen de regering en de vakbond, zodat alles op rolletjes verliep. Maar in Polen kwam ‘ineens’ een nieuw fenomeen om de hoek kijken: de vrije vakbond.


    In het jaar 1968 roerden ook in Polen de studenten zich, maar toen ze de arbeiders om steun vroegen, kregen zij nul op het rekest. In 1970 verkeerde het land in een enorme economische crisis en werden er forse prijsverhogingen doorgevoerd. Nu kwamen de arbeiders wel in actie en het kwam tot hevige rellen in een aantal havensteden. Dat kostte ten slotte Wladyslaw Gomulka zijn baan als secretaris-generaal van de communistische partij (en als regeringsleider); hij werd opgevolgd door Edward Gierek. Van Gierek werd veel verwacht, want die had als mijnwerker in Frankrijk en België gewerkt en zou daarom wellicht een wat opener kijk op de samenleving hebben. Onder Giereks bewind werden er grote leningen aangegaan in het Westen – het geld werd niet geïnvesteerd in de eigen economie, maar er werden veelal westerse consumptiegoederen van gekocht. Ineens waren de etalages gevuld!


    Maar de voorspoed duurde niet lang. In 1976 werden nieuwe prijsverhogingen afgekondigd – ditmaal met 69 procent! Opnieuw braken er onlusten uit en in Gdansk werd de elektromonteur Lech Walensa, als een van de aanstichters ervan, ontslagen. De arbeiders vroegen de studenten en intelligentsia om bijstand, maar die gaven nu op hun beurt niet thuis. Uiteindelijk was het het Comité ter Verdediging van Arbeiders (KOR) van Jacek Kuron die de twee partijen wist te verbinden.


    Op 1 juli 1980 was het weer raak: een geringe prijsverhoging van vleeswaren leidde tot nieuwe stakingen. De regering deed snel toezeggingen voor loonsverhogingen aan allerlei stakingscomités, maar beloofde aan de ene 5 procent meer loon , maar aan een andere wel 10 procent. Op de Lenin-scheepswerf in Gdansk brak naar aanleiding van deze verschillen opnieuw een staking uit. Over de muur van de werf klom Lech Walensa, hij werd de belangrijkste stakingsleider. De dag erna ging ook bij tientallen andere werkplaatsen in Gdansk de stekker eruit – de regering besloot de hele stad Gdansk af te sluiten van de buitenwereld. Nu verenigden de verschillende comités zich met elkaar en vormden het Gemeenschappelijk Stakingscomité van de Bedrijven (MKS). Dit nieuwe comité eiste een onafhankelijke vakbond, het recht op staken en vrijheid van meningsuiting. MKS groeide binnen de kortste keren uit tot een landelijke vakbond: Solidarność (Solidariteit).


    De machthebbers in Warschau wilden wel onderhandelen met de stakers. Solidarność ging daarop in en nodigde de communisten uit in Gdansk, ze hadden de lessen uit het verleden geleerd en wilden niet naar Warschau. De regeringsonderhandelaars konden in Gdansk geen kant op, binnen enkele dagen werden alle 21 eisen van de stakers ingewilligd. Solidarność werd een legale Poolse organisatie.

  


  
    November 1982

    Brezjnev dood (en snel vergeten)


    Leonid Brezjnev had de frisse wind die zo af en toe onder zijn voorganger Chroesjtsjov waaide, flink laten afnemen. Maar ook hij ontkwam niet aan de dooi die tijdens zijn ‘regeerperiode’ inviel; zo werden de relaties van de Sovjet-Unie met landen als West-Duitsland en de VS min of meer genormaliseerd. Echter, de invallen in Tsjecho-Slowakije en Afghanistan, zijn steun aan de ‘hardliners’ (zoals Jaruzelski in Polen), de groei van het militair-industrieel complex en de krimp van de economie moesten ook op Brezjnevs conto geschreven worden. Ook zijn zelfverrijking, en de partijfunctionarissen die dit gedrag volgden, en zijn nepotisme waren legendarisch – zijn kinderen werden voorzien van luxebaantjes. Na zijn natuurlijke dood werd er nauwelijks door iemand gerouwd.


    De opvolging werd een strijd tussen Joeri Andropov en Konstantin Tsjernenko. De eerste won deze twist – in het Westen werden de wenkbrauwen gefronst. Andropov was in 1956 de Sovjet-ambassadeur in Boedapest geweest tijdens de Hongaarse opstand. Zijn laatste baan was hoofd van de KGB – ook al geen visitekaartje waarmee je in het Westen een goede beurt maakt. Maar Andropov onderkende de zorgelijke staat van de Sovjet-economie en ondernam actie, juist ook tegen corruptie. Zo werd Joeri Tsjoerbanov, de schoonzoon van Brezjnev, aangeklaagd wegens malversaties. In de Pravda werd hij omschreven als een ‘ijdele, leeghoofdige machtswellusteling’ – daarmee werd duidelijk dat er gebroken werd met het tijdperk-Brezjnev. Een van de (achteraf) goede daden van Andropov was ook dat hij ene Michail Gorbatsjov, de eerste secretaris van de communistische partij in Kraj Stavropol, in de Kaukasus, opnam in het Politburo. Andropov leed echter aan een slechte gezondheid (diabetes, nierfalen), want zijn dadendrang hinderde. Na bijna 14 maanden als secretaris-generaal stierf Andropov in februari 1984 .


    De beurt was nu aan Tsjernenko, een echte ouderwetse partijtijger, die buitenslands geen enkele ervaring had. Zijn machtsperiode duurde nog korter dan die van Andropov: 13 maanden. Hij was al ernstig ziek toen hij uitverkoren werd, mede daardoor kwam er weinig tot niets uit zijn handen. Het beste wat men zich achteraf van hem kon herinneren, was een grap. Ronald Reagan vroeg aan zijn minister van Buitenlandse Zaken: ‘En wie is de nieuwe machthebber in de Sovjet-Unie?’ George Shultz antwoordde: ‘Tsjernenko.’ Waarop Reagan reageerde met: ‘Gesundheit!’


    Onder Tsjernenko was Gorbatsjov opgeklommen tot tweede man. Het was dan ook geen verrassing dat hij gekozen werd tot nieuwe secretaris-generaal. Er was de partij nu veel aan gelegen om een relatief jonge (54 jaar) en gezonde leider te hebben. Met Gorbatsjov aan het bewind belandde de Koude Oorlog in een geheel nieuwe fase – de laatste.

  


  
    Oktober 1986

    Top in Reykjavik


    De IJslandse hoofdstad Reykjavik was de plaats waar de schaakmatch tussen Fischer en Spasski uitgevochten was, sport als uitlaatklep van de Koude Oorlog. Het werd ook de plek waar de Koude Oorlog bijna eindigde. De nieuwe Sovjet-leider Gorbatsjov nodigde president Reagan uit voor een ontmoeting aldaar – in tegenstelling tot de ‘normale’ gang van zaken deed hij dit slechts een maand van tevoren. Niemand had hoge verwachtingen van deze ‘top’, hoewel de twee leiders een jaar eerder in Genève goed met elkaar hadden kunnen opschieten. Maar de onderhandelingen over ontwapening waren sindsdien muurvast gelopen.


    In het weekend van 11 oktober praatten Gorbatsjov en Reagan in het Hofdi House. Daar ging het ineens heel snel. Gorbatsjov stemde ermee in dat de mensenrechtensituatie in de Sovjet-Unie bespreekbaar zou zijn – een ongekende stap voorwaarts. Reagan, voor wie de mensenrechten een politiek wapen waren en zeker geen principekwestie, was ineens ontwapend. Ook over de reductie van kernwapens en zelfs, op termijn, de afschaffing ervan, werd binnen een dag overeenstemming bereikt. De vrede lag voor het grijpen.


    Het was tenslotte het raketschild in de ruimte waar Reagan naar streefde (het Strategic Defense Initiative, in de volksmond het ‘Starwars-project’), dat het breekpunt vormde. Gorbatsjov wilde dat de Amerikanen hier vanaf zouden zien – het zou een verstoring van het machtsevenwicht betekenen. Reagan wilde hier niet op ingaan. Zodoende werd de top in Reykjavik niet het einde van de Koude Oorlog – achteraf legde het wel de basis voor succesvolle kernwapenonderhandelingen en lag het aan de basis van het staken van de Koude Oorlog.

  


  
    November 1986

    De Iran-Contra-affaire


    Iets nog cynischers dan de (door president Reagan goedgekeurde) deal tussen de Amerikaanse National Security Council (NSC) en Iran is er in de geschiedenis nauwelijks te vinden. In ruil voor 1.500 raketten (geleverd via Israël) ontving de VS 30 miljoen dollar en werden drie Amerikaanse gijzelaars in Libanon vrijgelaten (waarna er prompt weer drie andere Amerikanen werden gegijzeld). Van het geld vloeide 12 miljoen in de staatskas, de overige 18 miljoen verdween spoorloos.


    Later werd duidelijk dat het vermiste geld was doorgesluisd naar de Contra’s, een groep die streed tegen de Sandinistische regering in Nicaragua. De Sandinisten hadden president Anastasio Somoza in 1979 verdreven. Nicaragua van de Somoza’s was een echte bananenrepubliek, het toonbeeld van corruptie en onderdrukking van andersdenkenden (die voor het gemak allemaal maar communisten werden genoemd). De presidenten Truman en Carter hadden zich daarom afgewend van de Nicaraguaanse machthebbers.


    Ronald Reagan was het hier niet mee eens. Volgens hem waren de Somoza’s te vergelijken met de Founding Fathers en moest er alles aan gedaan worden om de communisten te bestrijden. In november 1986 werd over de Iran-Contra-affaire onthuld in een Libanese krant. De schuld werd uiteindelijk in de schoenen geschoven van een ondergeschikte binnen de NSC, luitenant-kolonel Oliver North – die nooit de macht had bezeten dit allemaal te regelen. Het Congres onderzocht de affaire, een aantal schuldigen werd veroordeeld door de rechtbank, maar Reagans opvolger George Bush pardonneerde iedere betrokkene.

  


  
    December 1988

    Glasnost en perestrojka


    Op 7 december 1988 hield Michail Gorbatsjov, de secretaris-generaal van de Russische Communistische Partij, een rede voor de Verenigde Naties. Er werd erg uitgekeken naar deze toespraak en de verwachtingen waren hooggespannen. Gorbatsjov was zijn regime erg voortvarend begonnen. Er werden twee nieuwe woorden aan het politieke vocabulaire toegevoegd: perestrojka en glasnost.


    Perestrojka betekent ‘hervorming’, en in dit geval van het hele politieke en economische systeem van de Sovjet-Unie. Er werden zelfs een soort verkiezingen gehouden, waardoor de Sovjet-burgers enige inbreng begonnen te krijgen in het politieke proces. Perestrojka betekende ook het eind van de geleide economie; de monopoliepositie van een aantal bedrijfstakken werd losgelaten en het was de bedoeling dat er een semi-vrije markt zou ontstaan, een weg die bijvoorbeeld ook China was ingeslagen. Helaas kostte het tijd om de economie echt te laten bloeien, de mensen zaten vast in een afgemat systeem, wat uiteindelijk leidde tot nog langere rijen voor de winkels, stakingen en burgerlijke onrust.


    Glasnost, ‘openheid’, werd toegepast om via de sociale en politieke hervormingen meer rechten en vrijheden aan de Sovjet-burgers te geven. Dit leidde tot een forse vermindering van de censuur, waardoor het aan schrijvers en journalisten toegestaan werd om bijvoorbeeld corruptie in regeringskringen en de (bijna) depressieve toestand van burgers te beschrijven. Er volgde een uitbarsting van informatie over de groeiende misdaad (ook in regeringskringen), wat op zich weer leidde tot paniek onder de bevolking. Hierdoor namen de sociale protesten toe in een land waar vanaf 1917 de staat alles gecontroleerd had. Dit alles bij elkaar zorgde ervoor dat de goedbedoelde perestrojka en glasnost zich tegen Gorbatsjov begonnen te keren. In plaats van de heropleving en modernisatie van de Sovjet-Unie begonnen de sociale krachten de staat te ontmantelen. De enige pleister op Gorbatsjovs wonde was wellicht de Nobelprijs voor de Vrede die hij in 1990 zou ontvangen.


    Ook op buitenlands terrein waaide er een frisse wind. Zelfs felle anti-communisten als Ronald Reagan en Margaret Thatcher in Groot-Brittannië konden hun ver- en bewondering niet langer verbergen. Tijdens zijn speech voor de VN in 1988 kwam Gorbatsjov met de zoveelste verrassing – hij zei dat de staten in Oost-Europa vrij waren om hun eigen regimes te kiezen. ‘Elke soort inmenging in de binnenlandse zaken die de souvereiniteit van een staat limiteert, is onaanvaardbaar.’ Daarnaast kondigde hij een enorme troepenreductie (een half miljoen soldaten) aan in Oost-Europa. De waardering voor Gorbatsjov was op zijn hoogtepunt. In een poll in de Verenigde Staten bleek hij populairder te zijn dan president Bush, sinds 1989 de opvolger van Reagan. Een andere climax bereikte Gorbatsjov wellicht in 1989, toen hij publiekelijk de verontschuldigingen van de Sovjet-Unie aanbood voor de inval in Tsjecho-Slowakije. Maar in Rusland daalde zijn populariteit tot een dieptepunt.

  


  
    Juni 1989

    Weinig hemelse vrede


    De economische groei van China was, met Deng Xiaoping aan de macht, fors. Maar dat had ook zijn keerzijde: de inflatie was zo’n 30 procent en lonen en prijzen werden niet aangepast. Dus profiteerde vooral een kleine bovenlaag van de groei – met name communistische partijfunctionarissen. Bovendien was na het aantreden van Michail Gorbatsjov in de Sovjet-Unie aldaar een nieuwe openheid ontstaan, iets wat de Chinezen, en met name de studenten, ook wensten.


    De directe aanleiding voor de protesten op het Plein van de Hemelse Vrede (Tiananmenplein) was het overlijden van Hu Yaobang, de secretaris-generaal van de Partij die had gepleit voor meer democratische hervormingen. In 1987 hadden de ‘hardliners’ binnen de partij die strijd gewonnen en Hu moest in januari 1987 aftreden. Hu’s opvolger was de eveneens hervormingsgezinde Zhao Ziyang. De spanningen in China liepen hoog op toen Gorbatsjov half mei een bezoek aan Beijing bracht. Studenten namen de gelegenheid te baat om te demonstreren. Op het Plein van de Hemelse Vrede verzamelden zich honderdduizenden mensen; in andere Chinese steden waren er soortgelijke protesten. Na het vertrek van Gorbatsjov nam het aantal demonstranten op het Tiananmenplein niet af. Ze eisten vrijheid van meningsuiting, vrijheid om van baan te kunnen veranderen, het recht om naar het buitenland te reizen en een grotere pluriformiteit aan politieke partijen.


    Aanvankelijk vaardigde de regering wel strenge waarschuwingen uit, maar nam verder geen maatregelen. Binnen de partij brak de zoveelste discussie los tussen degenen die met de demonstranten wilden praten (Zhao Ziyang) en degenen die in wilden grijpen (premier Li Peng, maar ook Deng Xiaoping). De laatste groep won en de staat van beleg werd afgekondigd. De protesterende studenten bleven echter op het plein bivakkeren, een (niet erg lijkende) replica van het Vrijheidsbeeld, de ‘Godin van Democratie’, werd het symbool waar men zich omheen schaarde. De westerse pers, massaal aanwezig om het historische bezoek van Gorbatsjov te registreren, bleef de gebeurtenissen volgen en verslaan. De regering besloot militair in te grijpen, maar de soldaten werden door de bevolking en demonstranten tegengehouden en bereikten het Tiananmenplein niet.


    In de nacht van 3 op 4 juni zette de regering opnieuw troepen in, ditmaal hadden ze pelotons uit het binnenland gehaald, jongens die niet veel met de protesten ophadden. Het ingrijpen was hard en het Plein van de Hemelse Vrede werd schoongeveegd. Symbool van het verzet werd de jongeman die in zijn eentje een colonne tanks probeerde tegen te houden. Duizenden studenten werden opgepakt en berecht, tot de doodstraf aan toe. Volgens cijfers van de regering kwamen 241 mensen om (inclusief soldaten) en vielen er 7.000 gewonden. Zoals meestal lijken deze getallen erg aan de lage kant. Zhao Ziyang werd tot aftreden gedwongen.


    Dat het ook anders kon bewees burgemeester Zhu Rongji van Shanghai; hij onderhandelde met de studenten en bracht de protesten tot een vreedzaam einde. Zhu zou later premier van China worden.

  


  
    Augustus 1989

    Een niet-communistische premier


    In Polen werd, na de erkenning van de vrije vakbond Solidarność, op 5 september 1980 partijleider Edward Gierek vervangen door Stanislaw Kania. Kania hield het net een jaar uit, maar toen hij binnenskamers de Sovjet-Unie bekritiseerde (wat werd opgevangen door een afluistermicrofoon van de KGB), was het ook met hem gedaan. Na Kania kwam generaal Wojciech Jaruzelski aan het bewind, die meteen een andere wind liet waaien. Op 13 december 1981 gelastte hij de staat van beleg in Polen, in een poging om de democratische bewegingen en Solidarność aan banden te leggen. Later heeft Jaruzelski dit uitgelegd als zijnde de enige mogelijkheid om een invasie van de Sovjet-Unie te voorkomen – helaas bestaan er geen documenten die deze stelling bewijzen.


    Op 8 oktober 1982 werd Solidarność zelfs helemaal verboden – de vakbond ging ondergronds. Hoewel de staat van beleg in 1983 weer werd opgeheven, bleek de democratische geest niet meer terug in de fles gestopt te kunnen worden, zeker niet omdat ook de Kerk en de CIA de vakbonden steunden. Enkele jaren regende het werkelijk illegale stakingen, zodat in februari 1989 Jaruzelski zich genoodzaakt zag om Solidarność uit te nodigen voor rondetafelgesprekken. Daarna ging het snel: in april werden semi-vrije verkiezingen in Polen georganiseerd (de communisten hielden de helft van de zetels in het parlement, de Sejm, en er kwam een nieuwe Senaat). Solidarność, inmiddels ook een politieke partij, wist bijna alle vrije zetels te veroveren. Nog één keer moesten de Polen hun adem inhouden en vrezen voor een negatieve reactie van de Sovjet-Unie. Met Michail Gorbatsjov aan de macht grepen de Russen echter niet in en kon Polen de overstap maken naar een echt vrije samenleving.


    In augustus werd er een coalitiekabinet samengesteld met communistische en Solidariność-leden. Premier werd Tadeusz Mazowiecki, een ex-politieke vluchteling. Dankzij Mazowiecki, die tot 1991 aan de macht bleef, veranderde de geleide planeconomie in Polen in een open-martkeconomie, de dreigende hyperinflatie werd bedwongen, de schaarste werd in één klap omgezet in een overvloed aan consumptiegoederen, de tot dan toe kwakkelende economie werd omgebogen en er ontstond een sterke groei, en er kwam vrijheid van meningsuiting, godsdienst en pers. Mazowiecki kreeg tijdens zijn regeringsperiode veel kritiek, zowel van links als van rechts. In 1990 deed Mazowiecki een gooi naar het presidentschap, maar hij werd al in de eerste stemronde verslagen. De eerste niet-communistische president werd de man die hij jarenlang van adviezen had gediend: Lech Walensa, voorzitter en boegbeeld van Solidarność. Als premier werd Mazowiecki opgevolgd door Jan Bielecki – dit na een aanzoek van Walensa die Mazowiecki’s gooi naar het presidentschap niet had kunnen waarderen.

  


  
    November 1989

    Het verbrijzelen van de Muur


    Als er één bouwwerk was dat de Koude Oorlog symboliseerde, dan was dat wel de Muur in Berlijn, waar de scheiding tussen Oost en West fysiek de mensen belette om met elkaar om te gaan. In september 1989 werd het IJzeren Gordijn voor het eerst doorbroken: de grens tussen Oostenrijk en Hongarije werd opengesteld. Ook uit andere Oostbloklanden benutten burgers deze grensovergang.


    In de DDR gistte het al jaren, en zeker de laatste weken; het leek of de burgers niet meer bang waren en er werden demonstraties gehouden door mensen die meer vrijheid eisten. Die demonstraties kostten partijleider Erich Honecker op 18 oktober 1989 de kop, zijn opvolger werd Egon Krenz. Het bleef echter onrustig. Op een vraag van het hoofd van de Stasi Erich Mielke wat hij aan moest met al die mensen die zich bij de West-Duitse grens verzamelden, kwam Krenz niet verder dan de tegenvraag: ‘Wat zou jij doen?’ Op aandringen van Mielke besloot Krenz toch maar dat de grens per 10 november geopend zou worden.


    Op de avond van 9 november hield lid van het Politbureau Günter Schabowski een persconferentie. Normaal werden dit soort gelegenheden goed voorbereid, de vragen moesten van tevoren ingediend worden en de antwoorden daarop konden de journalisten dan meelezen op papier. Maar deze keer was het een spontaan vraaggesprek. Het was bijna zeven uur ’s avonds toen een Italiaanse journalist in gebroken Duits vroeg hoe het nu zat met de Muur. Waarop Schabowski antwoordde: ‘We hebben besloten dat iedere DDR-burger de grens over mag.’ De volgende vraag was natuurlijk wanneer deze maatregel inging. Schabowski bladerde wat tussen zijn papieren en zei: ‘Meteen, onmiddellijk.’ Hij flapte dit er zomaar uit, zonder overleg met zijn medebestuurders.


    Het West-Duitse journaal van zeven uur meldde het nieuws pas als zesde item – het nieuws was zo ongeloofwaardig dat ze het daar niet konden bevatten. Maar om acht uur was de beslissing van de Oost-Duitse partijleiding de opening van het ARD-nieuws. Aan de West-Berlijnse kant van de muur stonden verslaggevers verbijsterd naar de hermetisch afgesloten muur te kijken, aan de oostelijke kant dromden steeds meer Oost-Berlijnse burgers samen bij de poorten. Niemand wist wat hij of zij moest doen – de grenswachten, het Volksleger en de Stasi stonden te wachten op instructies die nooit zouden komen. Om 23.52 uur nam de bevelhebber bij de grensovergang Bornholmer Strasse, Oberstleutnant Harald Jäger, het besluit om de grens open te gooien, ondanks dat men eigenlijk eerst nog alle grenstoeristen had willen controleren. Hij telefoneerde naar de andere grensposten die meteen zijn actie volgden. Nog net voor middernacht begonnen de Oost-Duitsers de grens over te lopen, waar ze werden opgewacht door een dolenthousiaste menigte westelijke landgenoten. Een spontaner en vreugdevoller volksfeest is daar nooit eerder of later gevierd, met sinaasappelen als vrijheidssymbool.

  


  
    December 1989

    Nicolae Ceausescu


    Hij was de communistische lieveling van het Westen: Nicolae Ceausescu. Hij voer vanaf zijn aantreden in 1965 een eigen koers, waarbij hij niet mee wenste te doen met de inval in Tsjecho-Slowakije – en zelfs die inval veroordeelde. De Roemeense leider haalde veel westerse kredieten binnen, evenals onderscheidingen aldaar. Het volk leefde in armoede en onderdrukking – met als nietsontziende exponent daarvan de veiligheidsdienst Securitate.


    Ook in Roemenië begon het te borrelen. Lont in het kruidvat werden uiteindelijk de onlusten in de Hongaarssprekende stad Timisoara. Nicolae en Elena Ceausescu vluchtten, maar werden opgepakt in Targoviste, de stad die Ceausescu ooit hoofdstad van het land had willen maken. Binnen twee dagen volgde een ouderwets communistisch showproces – voor het gemak vlogen de leden van het vuurpeloton met de rechters mee vanuit Boekarest. De Ceausescu’s werden veroordeeld wegens genocide en ondermijning van de economie. Tegen een binnenplaats werd het smekende echtpaar tegen een muur gezet en geëxecuteerd – voor het oog van de camera’s, de hele wereld keek toe.


    De gouden paleizen en enorme luxe van Ceausescu bleven achter – het volk mocht zich eraan vergapen. Ook de verhalen over hun excentriciteit bleven rondwaren. Zo moest Elena Ceausescu in Eindhoven tijdens een bezoek aan de Philipsfabriek naar het toilet. Daar zij smetvrees had, wenste zij dat de zeep aldaar gedesinfecteerd werd. Ten einde raad werd daar maar een fles jenever voor gebruikt.

  


  
    Oktober 1990

    De Duitse hereniging


    De twee machtsblokken aan het eind van de Tweede Wereldoorlog waren het over één zaak eens: Duitsland mocht nooit meer een bedreiging vormen voor de wereldvrede. Stukken Duitsland werden aan de Sovjet-Unie en Polen toebedeeld, het land kreeg vier bezettingszones en tenslotte volgde de Duitse tweedeling – het waren allemaal maatregelen om Duitsland in toom te houden.


    Toch vatte bondskanselier Helmut Kohl de val van de Muur op als aanleiding om Duitsland te herenigen. Hij presenteerde daartoe op 28 november 1989 een tien-stappenplan. De stroom vluchtelingen van Oost naar West moest gestopt worden en de Oost-Duitse economie diende gemoderniseerd te worden. Buitenlandse politici kwamen nog wel met varianten, maar die werden eigenlijk nooit serieus besproken.


    President Bush, opvolger van Reagan, was aanvankelijk niet tegen, hoewel hij een tijdpad van tien jaar in zijn hoofd had. De Fransen (François Mitterrand) en Engelsen (Margaret Thatcher) wensten vooral een sterke (West-)Europese economie te behouden, terwijl vooral Mitterrand bang was voor de reactie van de Sovjets. Maar Kohl speelde het slim: door een miljardensteun aan de Sovjet-economie wist hij Gorbatsjov zover te krijgen dat deze instemde met de hereniging. Ook hielp het dat er tussentijds, op 18 maart 1990, verkiezingen werden gehouden die een duidelijke meerderheid voor unificatie opleverden.


    Op 23 augustus stemde de Oost-Duitse Volkskammer in met toetreding tot de Bondsrepubliek en 3 oktober 1990 werd de scheiding in Duitsland opgeheven.

  


  
    December 1991

    Uiteenvallen Sovjet-Unie


    In de Sovjet-Unie werd in februari 1990 door de Communistische Partij aangegeven dat het eenpartijstelsel opgegeven zou worden. Nu de staten in Oost-Europa hun eigen weg kozen, hielden de ontwikkelingen niet op bij de Sovjet-grenzen. Litouwen was in maart het eerste land dat zich onafhankelijk verklaarde, vlak daarna gevolgd door Estland en Letland. De Sovjet-machthebbers reageerden paniekerig en de oproerpolitie en de KGB probeerden hardhandig het tij te keren.


    Op 12 juni 1991 won Boris Jeltsin de vrije Russische presidentsverkiezingen. De door Gorbatsjov gesteunde kandidaat Ryzhkov kreeg slechts 16 procent van de stemmen. Maar de separatisten waren niet meer in te dammen: Armenië, Abchazië en Georgië scheidden zich af van Moskou. Even werd het spannend: de communisten probeerden opnieuw de macht te grijpen. Op 18 augustus bezetten de samenzweerders Moskou met een tank- en een infanteriedivisie. Gorbatsjov werd op een zijspoor gedirigeerd en vice-president Janajev trad op als nieuwe leider (en beweerde later dronken te zijn geweest). Het plan was om Jeltsin gevangen te nemen, maar die verscheen, omringd door een juichende menigte, voor het Russische Witte Huis (het parlementsgebouw). Daar hield hij vanaf een tank een speech voor de menigte en de loyale troepen. De coup was mislukt.


    De ontmanteling van het Sovjet-rijk zette door. Op 25 december 1991 trad Gorbatsjov af en werd de rode vlag met hamer en sikkel op het Kremlin vervangen door de Russische driekleur.
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